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SUPLIMENT UTERAR-ART1STIC

Una dintre ideile-forta Tnscri-
sa la loc <le frunte in impresio-
nanta opera a tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU, este
tocmai aceea a_ permanentei ti-

nereti a  spiritului  revolu-
tionar ca  dimensiune con-
stitutiva si  permanenta  stra-

lucita a Tntregii activitati crea-
toare in toate. domeniile si sfe-
rele productiei materiale si spi-
rituale. Este bine stiut ce se In-
telege, cu atita clarviziune_si cu-
tezanta prin aceasta teza — si
anume _deschiderea generoasa
spre viata, promovarea sustinuta
a noului, lupta hotaritd impotri-
va a tot ceea ce este vechi si
perimai si nu mai corespunde
nevoilor progresului.

Cu atit mai mult atunci cind
este vorba de un domeniu par-
ticular, atit do sensibil — cel al
artei si culturii — permanenta

actualitate a spiritului revolutio-

File din jurnalul

de calatorie al

Conceptia partidului, a tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU — fundamentul

artei

noastre socialiste

Congresul al IX-lea, eveniment

hotaritor al

destinului

culturii nationale

nar. vizeaza atit forma cit si
continutul acestor creatii si este,
in fapt, un corolar absolut fi-
resc, obligatoriu am spune al
valorii autentice, perene.

Daca stam sa ne gindim bine,
creatiile durabile ale epocii so-
cialiste din literatura, arte plas-
tice, = muzicda, cinematografie,

ractic din toate genurile, isi
eagd notorietatea reald tocmai
de faptul ca au fost realizate de
1pe pozitiile ideologice si artis-
tice cele mai Tnaintate, ca au
reusit . sa impuna, cu luciditate
si forta, viziuni care faceau
Cadtice moduri artistice efemere,
orizonturi intelectuale morale,
politice depasite, revolute. Spi-
ritul- revolutionar nu -este pror
priu doar lul Nicolae Labis, sau
altor autori care au facut din
revolutie un crez-manifest ; re-
volutionar este in tot ce va scrie

mai valoro.s Tn aceasta perioada

tinarului

Ferestre spre viitor )

_Urteori, Tn noptile mele de li-
niste,- la ceasurl tirzii Tmi port
gindul si sufletul catre spatiul
Si ora de rpiine ale Bucuresti-
or. Calatoresc atunci, in ima-
ginatie desigur, pe strazile si
prin  cartierele 'moderne  ale
Capitalei, ratacesc 'de unul sin-
gur si meditez la drumul lung
Si' sinuos, parcurs prin veacuri,
de fostul tirg de acum cinci-
sase veacuri,, de orasul de azi
si _de metropola viitorului. [...]
_De.citiva ani in_viata, Roma-
niei s-a Tncetatenit o ‘sintagma
— Epoca_Nicolae Ceausescu —
si incffrcind sa patrunzi dincolo
de ea. adica sa afli_ (la modul
cel mai concret posibil si cu
datele cele mai exacte ale rea-
litatii) Tn ce constau realizarile
ei, déscoperi ca este vorba de
o dezvoltare multilaterala si si-

Distingem o voce

multana a Tntregii tari. Astfel,
orasele si satele' roméanesti s-au
modernizat si se modernizeaza
continuu, formele de perfectio-
nare a vietii sociale si economi-
ce au cunoscut si cunosc conti-
nuu noi si noi etape. Industria,
agricultura, stiinta, Tnvatamin-
tul. cultura, toate sectoarele ac-
tivitatii  poporului nostru au
fost revolutionate, s-au dezvol-
tat rapid, in concordanta atit
cu cerintele vietii si _epocii is-
torice In" care ne aflam, cit si
cu obiectivele pe care P.C.R.
— prin congresele sale — si
le-a propus Tn anii care au tre-
cut. pentru_cei ce vor veni.
Bucurestii, oras modern. Ca-
pitala tarii, au cunoscut, cunosc
si vor cunoaste si Tn viitor o
atentie speciala din partea con-
ducerii partidului si a tarii.

Radu Eugeniu Stan

Redactor la neastimparata Opinie studenteasca, laureat na-

tional al

Eugeniu Stan aduce in

ublicisticii_studentesti, politehnistul iesean
interviu acea nota aparte in

Radu'
stare

sa-I treacd din gazetdrie n_literatura. Atit interviul din pa-

gina trei a acestui

sonaje :

a Ui numar cit si- cele C
studenteasca pot fi oricind considerate scenete cu doua
Reporterul si Intervievatul. Abordind interlocutorul,

tiparite in Opinia
per-

Reporterul pare toi timpul Tncercat de suspiciunea cd Inter-
vievatul nu prea ia in serios dialogul- De aceea, el pune in-
trebari suplimentare, revine asupra unora, isi corecteaza in-
terlocutorul. Confruntat cu acest neasteptat interogatoriu, in-
terlocutorul Tncepe sa dea semne de stinghereald : raspunde

Ta o Tntrebare printr-o altd Tntrebare, |
amanuntite, Tncearcd sa fuga de afirmatiile mai

amind explicatiile

precise, In-

tr-un_cuvint abia asteaptd sa scape de tortura in care singur

s-a Vvirit acceptind dialogul.

Radu Eugeniu Stan e o bund, demonstratie Ca si publicis-

tica poate avea debuturi stralucite.

iln pagina 3 : un interviu de Radu Eugeniu Stan cu picto-
ru

Dan Hatmanii).

si Mihail Sadoveanu, un revo-

lutionar este 1in surprinderea
dialogului tensionat, ' dramatic
intre 0 lume care moare, sau

mai bine zis nu vrea sa moara
si una care se naste, G. Cali-
nescu, atit in_,Bietul loanide",
cit si Tn.,,Scrinul negru", revo-
lutionari  sint  prin abordarea
unei actualitati incandescente si,
mai tinerii ~pe atunci. Marin
Preda, Eugen Barbu, Titus Po-
povici. Fanus Neagu, revolutie-!
n~r este de la bun Tnceput Ni-
chita Stanesclt, asa Tneit cu de-
plin _temei _putem vedea ca
exista o- continuitate nedezmin-
titd o autentica si viabila tradi-
tie a caracterului revolutionar,
militant, angajat al artei si cul-
turii noastre socialiste.

Dar, asa cum istoricul Congres
al IX-lea a deschis o epoca nouad

SERBAN CIONOF
(Continuarea in pag. a 11-a)

scriitor

Spuneam mai la_ Tnceputul
cartii acesteia ca in mai ve-
chile (de doud sau trei sute de
ani) portulane si gravuri orasul
de pe Dimbovita apare aidoma
unei. cetati Tntarite, cu turnuri
si porti Tnalte.

latd, Tnsa, ca in epoca des-
chisa de Revolutia de e’iberare
sociala si nationala, antifascista
si antiimperialista de la _ 23
August 1944 schimbadrile masu-
rate altadata Tn veacuri_se cer
marcate acum in decenii.

FLORENTIN POPESCU
*) Din volumul de reportaje
Carte de dragoste pentru Bucu-
resti, in curs de aparitie la
Ed. Eminescu.

(Continuare in pag. 6—7)

Omagiul artei

Sudorul, pictura (3,00X1.80 m), 1961 ele Stefan Szonyi

Una din cele doua
nu mai_putin

celebra ,,Nu va uitam !

lucrari de arta monumentalda, alaturi de

realizate de pictorul

Stefan Szonyi Tn perioada 1961—19G2, artist care a manifestat un
constant interes pentru muncitori si tarani, pentru poporul pe
care l-a_evocat uneori cu accente de epos legendar, alteori,
atunci cind s-a oprit -asupra_cite unui chip, dindu-i o monu-
mentalitate de larga respiratie, lipsita Tnsa de grandilocventa.
Intr-o epocd cind™ acest subiect nu_era o_noutate, Szonyi a
reusit sa dea personajului sau perenitate prin frumusetea plas-
ticdA & imaginii ; intr-o istorie a artei plastice romanesti con-
temporane, "autorul a Tnscris un caoitol marcat si de alte lucrari
inspirate din lupta si munca comunistilor : , Tipografia ilegala-,
,,Tnmormintarea partizanului-, ,c vota le fac pandant Tn opera sa,
lucrari strabatute de optimism, elan si Tncrederea Tn viata noua

ce se croia atunci, Tn primi

palmele muncitorilor si taran'.’o- .
de alte stiute si neuitate ,,Ju-am’nt-,

piese document dintr-o fresca

,»Plutasii- ramin capete de serie.

Pentru o mai dreapta cinstire a trecutului

Tinarul

n ce-1 priveste pe Liviu Re-
breanu, mostenim nu numai in-
teresul cu care Lovinescu s-a a-
propiat de opera acestuia, 1&-
sind viata sa se explice smgura.
dar si cele mai multe dintre ju-
decatile lui critice. El a fost
primul care a seris despre lon,
lar afirmatia ca romanul ar fi
,altarul pe care se jertfeste in-
treagd proza romaneasca de la
Filimon la Sadoveanu™ e o di-
rectiva critica pe termen neli-
mitat. Nici Pompiliu Constanti-

Rebreanu

nescu, nici _ Perpessicius, nici
chiar G. .Célinescu n-au propus
perspective de interpretare cu
totul noi, micite idei fecunde
si judecati adine patrunzatoare
am’ descoperi in studiile lor.
Tacerii penibile dintre 1944 si
1953 1i urmeaza un studiu critic
al lui Qv. S. Crohmalniceanu.
editat si_reeditat In diverse o-
cazii. avind rolul unui bilet de
favoare atribuit operei lui Re-
breanu. Neputind nega valoarea
tripticului de aur — lon. Pa-

-1 de

dupa razboi cu si_ prin
sa ne amintim deci, si noi,
..Brigada-, ,,Aratul_greu-,
poporului 'In care ,,Bobflna- si

durea spinsruratilor. Rascoala —

ne ntentionind, de altfel. ~s-o
facd, acrediteaza totusi ideea
ca toate cartile Iui Rebreanu,

scrise dupa 1933. s-ar afla sub
incidenta ideologiei fasciste.
Micromonografia lui Al. Piru,
initial studiu introductiv .al edi-
tiei Tn. doua .-volume, din 1962,
are meritul de a rememora opi-
niile critice din perioada ante-
belica si a le propune ca punct
de olecare ale unui nou inceput.
Vor mai trece inca cinci ani
pentru ca. Tn 1967. sa apara
eseul lui Lucian Raicu, o prima
ncercare de reabilitare _a one-
rei autorului lui lon.Tin Tntregul
acesteia, si de diferentiere a ju-
decatilor critice anterioare.

GRIGORE TRAIAN POP

(Continuare n pag. a ll-a)
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Tn industria, agricultura, stiinta
siinvatamintul, in viata politi-
cd, sociald si economica a pa-
triei, tot asa, din intiativa si sub
directa indrumare a tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU, el a
venit sa inaugureze 0 nhoud
viziune si sd  marcheze noi

exigente, " superioare din toate
unctele de -vedere, si Tn fata
rontului artei. si culturii
noastre socialiste. Acestea

sint privite astazi deplin si de-
finitiv. _ca forme principale, de
maxima importanta, Tn modela-
rea_omului nou, a tinerei gene-
ratii a zilelor noastre, astfel in-
cit Tnsusi sensul lor educativ
este Tnteles intr-o acceptie dia-
lectica mult mai complexa, mai
nuantata, care exclude din capul
locului atit tezismul steril, cit si
estetismul  superfluu.  Tabloul
vietii noastre  cultural-artistice

evidentiazd Tn mod convingator

Tn jurul anticipatiei

diversitatea de stiluri si modali-
tati de exprimare, de fapt di-
versitatea Insasi a personalitati-
lor creatoare angajate acum pe
frontul muncii  si al creatiei.
Contactul direct cu viata, preo-
cuparile, cu universul de idei si
simtaminte al omului zilelor
noastre este astfel nu_un act de
complezentd, nu o exigenta for-
mala, ci o necesitate Vvitala, o-
biectivd pe care fiecare scriitor
angajat, fiecare creator militant
0 resimte Tn modul cel mai di-
rect.

Numai astfel, tot ceea ce avem
azi mai valoros, datorat genera”
tiilor mai tinere sau mal virst-
nice de oameni de culturda si
artd, poarta Tn sine sensul mo-
ral adine al uriaselor prefaceri
revolutionare, al luptei intre
vechi si nou. numai astfel lucra-
rile cu adevarat de valoare au
putut rezista la examenul exi-

ent al celor ce le sint eroi si

eneficiari, numai astfel se ve-

in frecventarea asidua a autorilor SF
de limba engleza ; aceeasi explicatie pare
de vizibilul,

a o avea sI destul

rificA maturitatea vietii noastre
cultural-artistice contemporane.
Apropiindu-se_de prezent si fo-
rindu-1 in adincime, renuntind
la scheme maniheiste cu doar
buni si iremediabil rdi, mutind
centrul de greutate al'cautarilor
n viata intima a personajului,
dar si in Tintelegerea uriaselor
resorturi ale progresului, ale
luptei intre vechi si nou, arta
si cultura _zilelor noastre, ne re-
ferim desigur la creatiile repre-
zentative, da dovada de curaj si
spirit lucid, tocmai in faptul ca
nu escamoteaza si nici nu_es-
tompeaza contradictiile, ramine-
rile In_urma, greselile sau nea-
junsurile. .

Personajul este astfel fortifi-
cat prin _multiTpIe si _complexe
Tncercari si confruntari, printr-o
Tndelungatd, dar temeinica cla-
rificare interioara, ceda ce da
consistentd si credibilitate op-
tiunilor sale.

_Nu este mai putin adevarat
cd, In repetate rinduri, secreta-
rul general al partidului a criti-
cat cu asprime_tendinta unora
de a pune Tnaintea marilor
noastre realizari si izbinzi — iar
omul nou, eroul literaturii, artei
si culturii_noastre este el Tnsusi
0 istorica realizare a socialis-
mului — elementele accidentale,

eriferice, nesemnificative.

acd la un moment dat prin a-
numiti autori tentati prea mult

Inca,

fice, pornit de la tema
inteligenta si_sensibilitate ; este
nata o planetd dominata de o specie con-

de succesul_ ieftin tema atit de
dramatica si de dificila a ,,obse-
dantului deceniu™ era coborita
la un nivel vulgar si vulgariza-
tor devenind o simpla retetd de
confectionat mimetisme de sa-
blon, se pare ca trebuie sa dis-
cutdam_mai Tndelung daca spiri-
tul critic, curajul in cultura si
artérpot sa constea doar in sim-
pla fotografiere, asa-zis obiecti-
vd, a unor fapte izolate, sau in
txtrapolarea nepermisa a acci-
dentalului, pind la nivelul unei
imagini cvasi-globaliste.

Pe de alta parte, coborirea de
pe soclu, unde se autoinstalase
infailibilul erou pozitiv bun la
toate, fara pata_si_prihana, ne-
intelegind framintarile contem-
poranilor sai, (tocmai pentru ca
el nu e capabil sa le aiba), a
Tnsemnat un act legitim si cu
totul _justificat, atunci iar tre-
buie s& observam ca a-1 exclude
fortat din universul preocupdri-
lor creatorilor e o greseala fa-
tala. caci ei. acesti’ eroi sint oa-
meni ai zilelor noastre si nu insi
plasati undeva in afara zbuciu-
mului vietii, ar fi o anulare ne-
permisa a experientei uriase de
muncéd si  spirit_de daruire si
ciltezanta revolutionara de care
dau, astdzi, mai mult ca
oricind. dovada oamenii ,,Epocii
NICOLAE CEAUSESCU".

Conducerea permanenta si n-
drumarea nemijlocitd de catre

opozitiei dintre
imagi-

I sau de debut .
Editura Albatros si asteaptd, cu indirjita
cumintenie, , sa

volumul

partid, de catre secretarul sau

eneral, tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU, si a _domeniu-
lui artei si culturii este o
expresie specifica si o par-
te integranta a  exercitarii
plenare "a rolului conduca-
tor al partidului _in _ socie-
tate, o noua si stralucitd do-

vada a fnsusi faptului ca el,
partidul, este centrul vital, nu-
cleul de la care pleaca marile
fascicule forta si energie ale Tn-

tregii noastre natiuni socialiste.

latda de ce, Tn aceasta prima-
vara sarbatoreasca, Tn cli-
matul de puternica angaja-
re patriotica Tn care toti oamenii
muncii din tara noastra ntam-
pind cu mari si prestigioase re-
zultate sarbatorirea a 65 de ani
de la faurirea Partidului Comu-
nist Romén, cel mai frumos o-
magiu pe care tinerii creatori,
toti oamenii de arta si cultura
1l pot aduce, este de a pastra
mereu viu, mereu tinar, spiritul
revolutionar al artei si culturii
noastre, Tncorporindu-1 n re-
marcabile si durabile opere,
documente si Thsemne ale 'celei
mai glorioase epoci din Tntreaga
istorie multimilenard a patriei.

este depus _la

fie luat Tn considerare.

Tineri prozatori <

Unul dintre fenomenele interesante ale
SF-ului roménesc recent este afirmarea
unor autori de formatie non-filologica,
ale caror moduri de a” concepe literatura
si munca literara contin note originale,
promitatoare de prospetime. Printre cel
mai 'semnificativi din aceastd categorie
se_numdra si_ Cristian Tudor Popescu
(nascut in 1956, de profesie inginer auto-
matist). Cele mai reusite dintre prozele
sale exprima o tensiune specifica, dato-
ratd unei Tnsumari de exprimari nete,
transante, chiar ,brutale’” uneori — o
brutalitate amintind ,,cruzimea" de pro-

recurs la formulele senzationalului facil).
Atenuarea unei explicabile nesigurante
initiale a gustului literar a fost reusita
de catre Cristian Tudor Popescu intr-un
ritm sustinut, el dovedind o realda capa-
citate de a ,computeriza” rapid_infor-
matii diverse (referitoare la tehnici na-
rative, idei critice, iTpoteze tehnico-stiin-
tifice, sofisne specifice genului? si de a
le folosi creator in textele sale.
Promitdtoare este si consecventa aces-
tui autor in tentativele sale de a depasi
palierul SF-ului facil, prin ,calcularea”
unor ,,mize" speculative. Citabile sint, in
acest sens, mal multe povestiri : Phalanx
(o parabola despre incompatibilitatea _de
esenta dintre personalitate si autocratie ;
Tn acest text lese Tn evidentd si preocu-
parea pentru acumularea de detalii, as-
pect adesea _negli{'at de catre autorii
neexperimentati), Galla (istorisire despre
destinul unui geniu ,facut™ si apoi sacri-

templativa, ai carei indivizi sint practic
nemuritori ; reverberatiile unei poezii a
posibilului sint remarcabile), Cassargoz
(povestire de mai mari dimensiuni, pre-
miatd_ de_revista ,,Stiintd si_ tehnica”, o
ingenioasa constructie pornita de la tema
manierista a lumii ca teatru ; dincolo de
unele_insertii tinind de precaritatea lite-
raturii SF comerciale — acestea consti-
tuie, de altfel, cum aratam, principalul
neajuns_actual al povestirilor Iui Cristian
Tudor Popescu —, un text reprezentativ
pentru posibilitatile autoruluis), Pythia
(de asemenea un text de mal mari_ di-
mensiuni, Tntemeiat pe cunoscutul mit al
pronosticului ambiguu, capabil sa gene-
reze un inedit vertij intelectual), Balada
cavalerului programator (o parabold des-
pre birocratie si sterilitate intelectuala),
Arclantida _(istorisire despre un planetoid
in stare sa ilustreze conceptul de inco-
ruptibil).

Faptul ca discut literatura sa iu al doilea
episod” al serialului de fata, inainte de
cea a unor autori care au debutat edito-
rial, nu Tnseamna sugerarea tacita a vreu-
nei preeminente. Mihail Gramescu si
Cristian Tudor Popescu reprezinta, Tnsa,

doud ipostaze extreme ale ,noului val”
din F-ul roménesc. Pe de o parte,
foarte talentatul (in sens strict literar)
Mihail Gramescu mizeaza aproape exclu-
siv_pe tisnirea inspiratiei poetice, este
prolific, da la iveala si destule texte

esuate, este capabil de exceptionale rea-
lizari, manifesta stranii carenfe n mate-
rie de_constientizare a actiunii sale lite-
rare. Pe de alta, Cristian Tudor Popescu,
lucid, rational, progresind rapid pc calea
unei arte a combindrii, in afara careia
realizarea de texte SF este aproape im-
posibil de conceput. Viitorul va arata
care dintre cele doud posibilitati este
mai manoasa.

fesionist a unui

Tinarul

(Urmare din pag. 1)

Din pacate, noile contributii
critice — eseului lui Raicu i-au
urmat si alte Tncercdri, risipite
Prln reviste — puneau in discu-
tie 0 opera practic inaccesibila
marelui  public, = tinerilor mai
ales, volumele din 1962 inclu-
zind doar unele din scrierile lui
Rebreanu. De aceea, evenimen-
tul prin excelenta |-a constituit
editarea, coordonata de Niculae
Gheran, incepind din anul 1968,
a Tntregii_ opere rebreniene. din
care, pina in prezent, au vazut
lumina tiparului 11 volume, a-
dica romanele (toate), nuvelisti-
ca_si dramaturgia. Este, de fapt,
prima editare integrala a unui
scriitor_interbelic de mare va-
loare. Editia repune Tn dreptu-
rile ei firesti o operda monumen-
tala. Tn acelasi timp reabilitdnd
— prin cele peste 3000 de pa-
gini de note si comentarii, stu-
dii consacrate genezei operei,
variante si ecouri critice — n-
sagi ideea de editie critica. Este
o Infaptuire fara precedent si
un model. Se ofera astfel citito-
rului o _mare operd, iar cerce-
tatorului un instrument ideal,
indreptatind aprecierea lui Ser-
ban Cioculescu potrivit careia
.ceea ce a facut Perpessicius
pentru Eminescu. a facut Nicu-
lae Gheran pentru Rebreanu™.
Reflexul imediat a si fost apa-
ritia unor studii datorate unor
tineri cercetatori de reala voca-
tie si talent. Ti vom numai doar
pe Aurel Sasu. cu a sa Sarba-
toare a operei, si pe Al. Sandu-
lescu, acesta din urma cu”ezind
0 Introducere in opera lui Re-
breanu.

La un veac de la nasterea
scriitorului.,istoria noastra lite-
rara continua sa ramina inca da-
toare cunoasterii vietii sale, cu
atTt mai mult cu cit Tncepuse sa
nu ne mai deranjeze ideea cd
cercetarea istoriografie;! de tip
obiectiv Tncearca sa fie suplini-
td de memorialistica  (vezi :
Fanny Rebreanu. ,,Cu sotul

_ i bun chirurg — mo-
tivare a acestui ultim ..aspect se afla si

(o mo-

Rebreanu

meu" ; Puia Florica Rebreanu.
,»Zilele care au plecat" si ,,Pa-

mintul  batatorit de arintele
meu", precum si serialele lui Ti-
beriu Rebreanu din ,,Cronica",
»Flacara"” s.a.).

Se impunea un studiu serios al
vietii scriitorului, studiu de tip
clasic, sa-i zicem, chiar daca
acesta ar parea desuet De linga
Tncercarile psihanalitice, ori cele
structuraliste, beneficiind de ri-

oarea meta si_posibilitatea si-
uarii in axe si nivele din cele
mai neasteptate.

...Cu totul fireasca deci Intre-
barea pe care i-o adreseaza Ser-
ban Cioculescu lui Niculae Ghe-
ran : ,,De ce nu scrii o carte
despre viata lui Liviu Rebrea-
nu ? Ce mai astepti ? Raspun-
sul. ,,in saga“l ca l-ar Tmpiedica
Arhiva Rebreanu. e numai pe
jumatate adevarat. Desigur, el
era unul dintre foarte putinii,
poate singurul, care stis cu ade-
varat cam tot ce nu stihi despre

Rebreanu. indoiala paralizanta,
dar si libertate, aproape nelimi-
tata. de alegere a reperelor. Si
totusi cartea s-a lasat asteptata
aproape doua decenii, iar acum
cind, Tn sfirsit. apare, constatam
ca viata lui Rebreanu este ur-
maritd  doar pina ,in pragul
marilor creatii" (titlul ultimului
capitol). Sa fie vorba de para-
doxalul obstacol numit la in-
ceputul acestor rinduri ? Greu
de spus, cu atit mai mult cu cit
N. Gheran se dovedeste, chiar
in aceasta carte, si un exeget
subtil al operei rebreniene.
uneori sclipitor, facind eforturi
notabile de a urmari sensul cen-
tripet al acesteia, tentativa
descurajata de Tmpartirea scrie-
rilor lui Rebreanu n creatii ma-
jore si minore. (Ca si cum ar
exista vreun scriitor egal cu sine
si la egald distantd de exigen-
tele capodoperei in tot ce face).

E greu sa definim tipologia
cartii lui Niculae Gheran. Nici
nu credem ca Tntreprinderea ar

ficat de catre o societate
Hephron (un text cu marcate tente eseis-

de consum), i 1
relativ putin,

fi de o_utilitate deosebita. Ta-
lentul si ,.infricosatoarea™ inte-
ligentd, umorul si_ fanatismul
nduiosator fac din , Tinarul
Rebreanu”, o_cercetare deopo-
triva obiectiva, stiintificd, si o
Oﬁ_era de _autentica literatura,
chiar daca de planul al doilea,
dovedindu-se, si cu acest prilej,
cd exegetul, criticul este, n-
tr-un fel sau altul, scriitor.
Cineva spunea ca obiectul de-
terminad metoda. Judecata 1n
sine poate fi acceptata sau_ne-
gata. Niculae Gheran o_afirma
instinctiv, nu numai ntreaga
carte gasindu-si metoda prin
obiect, ci si fiecare capitol. Ast-
fel. ,,Un act de nastere" (cap.
IV) are structura, voit clasica,
a_unei scrieri dramaturgice Tn-
sasi adnotarea ,in patru_acte"
dovedind ca autorul intentionea-
za o punere in scend cu ama-
nuntite indicatii de regie pen-
tru ca_,,in cautarea cometei” sa
fie strabatut de un autentic fior

poematic. Citeva au structura
prozei politiste (inductive si de-
ductive) : ,De la Sopron la
Budapesta" (cap. VII), ,,Ofiter"
(cap. IX), ,La Prislop” (cap.
XII). ,jinainte de expulzare"
(cap. XVI). Ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca furia polemica,
greu reprimatda, pare acumu-
lata Tn primul capitol, anu-
me pentru a-si oferi calmul ne-
cesar trudnicului travaliu din
urmatoarele.

Sa contabilizam numarul pe-
telor albe sterse cu migala de
Niculae Gheran din romanul
vietii lui Rebreanu. ori cu al
mistificarilor si erorilor pe care
le suprima in urma unui riguros

examen documentar, logic Ssi.
nu n ultimul rind. moral ?i O
vor face, poate, altii. Oricum,

multe din corecturile si ipote-
zele lui Niculae Gheran trebuie
sa devina certitudini ale isto-
riei literare.

Tn ce ne priveste, ne expri-
mam speranta ca autorul nu se
va lasa asteptat cu un nou vo-
lum consacrat vietii lui Rebrea-
nu si nu ca act final al cerce-
tarii, ci ca etapa a marelui stu-
diu monografic consacrat auto-
rului lui ,,lon*

Cristian Tudor Popescu a publicat Tnca
in periodice si

antologii ;

VOICU BUGARIU

Revista revistelor

Scoala ludica

pe baricadele Urzicii

Dupa ce-a amusinat ani de
zile prin hatisurile revistelor
studentesti, apriga scoald ludica
a prins in sfirsit  vinatul cel
mare : Urzica.

Cu aceasta_ocazie coltunasul
si-a gasit brinza potrivita, fi-
indca noi asteptam de multisor
poveste evénimentul, umoristii
muschetari de scoald noud po-
sedind din pornire viza Urzicii
pe pasaport.

Nu ne-au mirat, ba chiar am
admirat chipurile de sfinti pic-
tati ale_celor trei Tnnascuti ur-
zicistiloan Buduca, Radu Ca-
lin Cristea si Radu G. Teposu,
pusi pe descilcit caile umorului
,ce_sint mai_Tncurcate deeit cai-
le Domnului” — zice mi(s)ticis-
'a Urzica. Ne-a mirat Tn schimb
seriozitatea combatantilor pe
care-i  banuiam mai veseli si
mai zglobii.

La Tntrebarea — Ce este umo-
rul ? — loan Buduca ne pro-
pune _ sampanizanta dare Tie
seamd : ,,In orice caz umorul
nu se mai confundd cu asa zisa
literatura umoristica din ultimii
ani. Aceasta _din urma s-a_com-

promis patinind in loc intr-o
sumedenie de clisee si stereo-
tipii..."

In duioase stereotipii  pati-

neaza si elegantii nostri umo-
risti, gripati parca de caragiali-
td cronica pe care si-o arunca
binevoitori, ca pe o minge, unii
altora la plasa : Radu G. Te-
posu — Ca dumneata mai rar
asa ceva bibicule.

Radu Caélin Cristea — Rezon!
Un vaz enorm si-un simt mon-

struos are si tinarul prozator
Bedros Horasangian.

Sau :

loan Buduca — ...actiune, cu-

rat actiune, coane Diane !

Radu Calin Cristea —
bate hinc.a

Cei trei care-au speriat Urzi-
ca, dotati cu_sintagme celebre
de la Creanga, trecind prin Cari
Sandburg pina la Gica Petres-
cu : ,Nu stiu altii cum sint dar
noi sintem,,.“, ,,Unul care tra-
ieste pe uscat dar vrea sa_zboa-
re", ,Bond, toba de carte, iubind
femeia blonda sau bruna”, nu
se dau in laturi nici de la ar-
mele poeziei la o adica: ,,Dar

Com-

are haz ? Are. / Fiindcd umo-
rul depinde de receptare”, sau:
»Eu sint pudie / Fa-ma ludic";
versuri_semnate de R.G. Tepo-
su ce, impartial ca tot romanul,
(na, ca ne-am molipsit si nai!)
isi moaie numele-n miere cind
esconspira gloriile  umorului
contemporan :~1) George Arion
— sefui sau de sectie si 2) Tu-
dot Octavian — ludizist la a-
ceeasi Flacara.

Mesteri Tn poante :
R.CC.:in proza Ilui T.O.
niciodatd nu se stie prea bine
pe ee lume te afli si nici cite
ceasuri sint.

.B.: La mine e 23]15.
R.G.T.: Cit?

R.C.C. : Al meu a stat.
si Tn aforisme : ,,Umorul de-
vine ceea ce era altadatd idea-
lul_religios si eroic". Autorii a
Lnici mai mult nici mai puti-
nului” punct de vedere asupra
umorului au reusit o extraordi-
nard_experienta : sa demonstre-
ze ca maestrul nostru al tuturor
I.L. Caragiale nu rimeaza cu
Urzica.

Excesul de caragialisme ca si

excesul de medicamente poate
avea efect contrar.

Chichirezul e urmatorul : nu-
mai nenea lancu stia sa abu-

zeze genial de nenea lahcu.

UN UMORIST DE SCOALA
VECHE

Maturitate

Ultimul numar (3) al revistei
Astra dovedeste Tnca o data ma-
turitatea revistei brasovene Tn
gelsajulv literar-artistic  actual.
emnaldm, printre initiativele
deosebite ale publicatiei. Con-
cursul . de receptare critica a
poeziei contemporane, actiune
ublicistica sustinuta _cu brio de

aurentiU Ulici. a carui preze-
zenta 1n  afirmarea tinerilor
creatori trebuie apreciatd n
mod deosebit. Facind un echili-
bru atent Tntre scriitorii braso-
veni si cei din restul tarii. Astra
reuseste sa-si afirme indepen-
denta intr-un climat punctat de
reviste care judeca aparitiile
editoriale pe baza de listd. Sub
aerul sprintar pe care 1l afi-
seaza rubrica’ talentatului Geor-

e Ptuteanu. Gauri negre in ga-
axia Gutemberg pledeaza cu
claritate  pentru seriozitate in
publicistica momentului.



onfesiuni esentiale

Dan Hatmanu

UN PICTOR ESTE TINAR ATITA VREME

CIT ARE CEVA DE SPUS

— Tresupunind cd ar_veni la duinnea-
.voastra uit gazetar neinitiat Tn picturd,
.ati accepta dialogul cu el ?

—.Da, bineinteles. Cum sa nu-1 accept?

-T Atunci, sa Tncepem scolareste, cu de-
finirea domeniului. Ce esteJ)lctura.?

. — Pictura ,pste un limbaj. Un limbaj a-
parte. De aceea cred ca. nu. trebuie folosit
prea mult limbajul obisnuit Tn explica-
rea, operei de artd. Opera de arta, se ex-
plica singura. Cind vine un reporter ne-

initiat, lui i se mai pot sugera niste
lucruri, i se pot deschide niste, portite
prlln_ care el sa vada intentiile creato-
rului.

— Sugerati, atunci, acele lucruri.

— Nu stiu la ce anume va referiti.
— Ma gindeam la pictura ca univers.
— Vedeti dumneavoastra, fiecare pictor

are lumea lui. Fiecare vrea sa redea a-
de,varul, un anume adevar, pentru ca
fiecare artist vede realitatea din alt

unghi. Atunci, Tn raport cu pozitia crea-
torului fatd de adevar, se pot duce fel de
fel de discutii. Eu ar trebui sa raspund
la Tntrebarea dumneavoastra n raport cu
pozitia mea fata de realitate.

= Raspundeti in raport cu aceasta po-
zitie. .

— Da... Eu am socatit totdeauna c&,
pentru a~i putea convinge pe cei cdrora
li te_adresezi, trebuie, Tn primul rind, sa
fii sincer si sd gasesti un limbaj accesi-
bil pentru toatd lumea — pentru cunos-
catori, pentru_necunoscatori, pentru ti-
neri, pentru virstnici, si asa mai departe.
Pentru ta, dupa multe experiente, am Tn-
teles ca pot sa fac si filosofie, pot sa-mi
exprim sentimente, ginduri, emotii, fo-
losind mijloacele _traditionale pe care,
bineinteles, le poti introduce tinind sea-
ma de structura ta, de experienta ta, de
acumulari, de contactul tau cu muzeele
mari din lume.

— Am fincercat sa definim_domeniul. Sa
definim si interlocutorul... Cine este pic-
torul Dan Hatmanu 7

— Pai, orice pictor este dublat si de
un om, or, totdeauna lumea este curioa-
sa ca sa vada ce se ascunde Tn spatele
pictorului, cine este omul. Probabil ca
asta e si curiozitatea dumneavoastra.

— Nu. Eu am. Intrebat ,,cine este pic-
torul Dan Hatmanu ?

— Da. Cine este pictorul 7 Asta pot sa
0 spund mai bine cei care ii privesc
operele. Sigur, si pictorul poate sa aiba
despre el 0 anumita parere, nu tot-
deauna cea adevaratd. E normal sa existe
si 0. dozda mare de subiectivism... Este
foarte greu sa... Mie_ mi-e mai usor sa tni
apreciez ca om decit ca pictor. Impresia

espre pictura mea mi-o_fac citind in
ochii vizitatorilor expozitiilor mele. Si,
dacd ar fi s& ma iau dupa asta, ar trebui
sa fiu, Tntr-o oarecare masura, satisfacut,
pentru cd am reusit macar anumite_lucruri
sa le realizeze asa cum am intentional.

_— Reactia aceea a privitorului sa fie
singurul criteriu pentru valoarea pictoru-
lui Dan Hatmanu ? Este singurul criteriu
pe care ii aplicati dumneavoastra ?

— Nu este singurul criteriu. Tntotdea-
una, dupa ce termini un lucru, Tti dai
seama cam n ce masurd l-ai realizat. Se
intimpla de multe ori ca, n lucrarea pe
care ai realizat-o, sa nu fi 'reusit ceea
ce ti-ai propus si sa tiu_fii multumit.
Totusi, privitorii sint satisfacuti. Este po-
sibil 'sd iasa o lucrare care sa emotioneze,
dar sa fie departe de ce ai gindit.

— Spun unii si altii ca actul creatiei
plastice presupune, cel putin in anumite
momente, Tnsingurare. Este adevarat ?

— Va referiti la momentul elaborarii,
nu?

— Bineinteles. E vorba de actul creatiei
plastice.

— Bineinteles... E o concentrare mare...

atunci trebuie sa faci abstractie de ce-i
din jur ca sa nu fii sustras de_la lucru.
Cred cd, In orice domeniu, daca iti pro-
pui sa faci un lucru serios, Tti trebuie
concentrare maxima. Ei, sigur, poti sa
faci demonstratii, cum facea Rousseau
Vamesul. Se Tmbraca foarte elegant, fTsi
chema prietenii, si ei asistau ca la orica-
re spectacol. Ei stdteau pe scaune si el
picta in fata lor. Acum, sigur, depinde
si de structura artistului... Eu, cel putin,
am nevoie de concentrare maxima, de
liniste si de. izolare in momentul creatiei.

— Existd o expresie mult folosita in
ultima vreme — ,,artist-cetatean". Haideti
sa o explicam.

— Pai, este artistul care ia parte la
toate evenimentele, consemneaza eveni-
mente. El participa la toate bucuriile
confratilor lui. la toate necazurile lor si
cred ca de asta se numeste artist-ceta-
tean.

— Atunci, cum se impaca aceasta parti-
cipare cu Tnsingurarea de mai Tnainte ?

— Cind e vorba de actul'.creatiei,. el
cautda sa rezolve, sa TsL rezolve; proble-
mele pe care le-a pus si _pe care le-a
cules tocmai stirul Tntre cetatenii de care
vorbeam.

— Deci, la Tnsingurarea aceea ar con-
tribui si caracterul deosebit al contactului
cu publicul. Deosebit, sa spunem, de cel
al unui muzician.

_— Nu stiu daca m-ati nteles. Aceasta
insingurare, pentru mine, este numai in
timpul actului creatiei. Eu nu stau chiar
toata vremea in, atelier, mai ies si pe
strada... In acele momente, chiar simt
nevoia de oameni Tn jurul meu. Eu nu
sint tot timpul izolat.” Tn general, chiar
imi . trebuie prezenta oamenilor Tn ju-
rul meu.

— Totusi, insist, eu consider ca artistul
plastic are un tip mai deosebit de contact
cu publicul.

— Daca este foarte sincer, sigur ca are
o sensibilitate mai mare... Poate fi chiar
susceptibil..._ Un lucru marunt, pe linga
care un cetatean_obisnuit trece fara sa-I
observe, poate sa 1l ‘impresioneze foarte
mult pe artist, tocmai din cauza ca intra
usor In vibratie. Apoi, publicul este si
eterogen. Depinde si de care public este
vorba — de oameni avizati sau mai putin
avizati, de oameni binevoitori sau mai
putin  binevoitori...

— Ati simtit vreodata nevoia de a-
plauze ?

— Nevoia de aplauze ? Pai o simt in
ermanentd... Eu credeam cd numai la
inceputurile carierei ai aceastd nevoie.
Aplauzele Tmi confirma faptul cd mi-am
atins scopul. Nu pot sa-1 cred pe cei
care fac marturisiri de genul ,nu ma
intereseaza reactia publicului”. Binein-
teles, eu nu fac concesii cu gindul de a
place neaparat.

— V& cunoasteti publicul ? Care este
publicul dumneavoastra ?

— Pentru o anumitd etapa a creatiei
mele, Tl cunosc. Daca _méa refer la pictura
mea figurativa, atunci as putea spune ca
imi cunosc publicul. Pentru celelalte eta-
pe — pentru ca, stiti, am avut expozi-
tii, cicluri de lucrari in care am_abordat
teme filosofice — am un alt public. Acest
public nu este Tntotdeauna format din
oameni de breasla.

— Ati spus, daca am retinut eu bine,
de o ,,picturd pe teme filosofice". Care ar
fi temele fundamentale ale acestei picturi,
ale aeestei perioade de creatie ?

— De pilda, am avut o expozitie inti-
tulata ,,Om sI sentiment"...

— Unde ati avut expozitia aceasta si
cind ?

— Expozitia a fost deschisa la_lasi, la
sala ,,Cupola”, In urma cu vreo cinci-sase
ani, nu-mi mai aduc bine aminte. A mai
fost apoi la Muzeul din Roman, la Bucu-
resti, Tn foaierul Operei Roméne si la
Ciudad de Mexico. In mijlocul atentiei
erau relatiile interumane, _ raporturile
om-cosmos. Bineinteles ca aici accentul
nu cadea pe anatomie, musculatura si asa
mai departe. Erau niste panouri colorate
— se apela la un grafistn pe niste ecrane
colorate.

— Cum, erau doar niste panouri co-
lorate ?
— Panouri nu este bine spus. Erau

niste suporturi diferit colorate — culoa-
rea nu era Tntimplatoare, ci legata de
anumite_momente pe care le tratam. Eu
as da niste titluri... De exemplu, ,,Omul

sentimental” era un om al carui cap nu
il vedeai pe umerii lui — era introdus
induntrul  corpului, era 1n dialog cu

inima_lui. Sau, alt exemplu ar fi lucra-
rea ,,Sincronism”, in care profilurile unui
barbat si_ al unei femei erau cuplate,
venind fiecare din sensuri opuse. Pro-
filele lor se cuplau ca_niste pinioane...
Ele apareau ntr-o rama, rama fiind n
interiorul pinzei mele.
— Ce Tnseamna inspiratie Tn pictura ?
— S4& stiti ca nu se_mai foloseste astazi
cuvintul inspiratie. Este doar momentul
prielnic creatiei. Atunci simti neapdrat
nevoia de a comunica lucrul pe care 1l
ai de comunicat. Tnainte, inspiratia era
socotitd ca un har divin, un moment in
care are niste antene foarte lungi prin
care el capteazd... El, deci, nu ar contribui
cu nimic, el fiind un simplu intermediar.
— Spuneti-mi, sincer, nu simtiti nici-
odatd ca sintetl un astfel de intermediar?
— Nici nu m-am gindit la treaba asta...

— Mi se pare mie, sau se vorbeste de
0 scoald ieseana de pictura? '’

— Se vorbeste. Si eu pot sa vorbesc
de o scoald ieseana de picturda, dar nu
in sensul in care cred unii. Nu existd un
sef, cum nici nu exista o influenta re-

ciproca puternica, pentru a se putea vorbi

de o scoald, ca., de scoala lui Firian,
scoala lui Rembrandt... Am putea spune
ca artistii din lasi au niste puncte_comu-
ne ; aceasta pentru ca acesti artisti nu
sint toti moldoveni — sint unii din Bu-
covina, cum e Gavrilean, Ipnescu e ol-
tean, Neagoe este ardelean, Podoleanu,
iarasi, e din _alta parte... Sint, printre
artistii plastici de aici, destul de putini
care sint nascuti in lasi. Majoritatea s-au
format aici. Sau, oricum, daca au venit
mai_tirziu, stind Tntre aceste coline, au
dobindit poate ceva comun_ — un_anu-
mit lirism, dublat de seriozitate. Putem
vorbi si de un fel de patriotism local...
Oricum, noi ne bucurdam-ca exista o mare
diversitate stilisticda Tn  pictura din
Romania. ‘ .

— Daca exista o scoala ieseana, ce alte
scoli de pictura mai recunoasteti 1n
tara ?

— De exemplu, noi am avutaici o expo-
zitie de la Cluj-Napoca care nu ne-a ncal-
zit de loc pe noi, pictorii de la lasi. Si
asta v-0 spun cu toatd sinceritatea. Nu
ne-a Tncalzit pentru cd era o pictura
foarte_rece. Ne-am dat seama Ca aceasta
raceald este caracteristicd si pentru clu-
jeni, si _pentru timisoreni — pentru oa-
menii dintr-o anumitd parte a tarii. Erau,
in acea expozitie, lucrari cu calitati, cu
preocupari diverse, cu probleme puse si
rezolvate, Tnsa, cum sa va spun_ eu..
foarte reci | Vedeti, pictura noastra este
o pictura cu foarte mult lirism, cu caldu-
ra, cu sentiment.

— ,.Réceald” ar Tnsenina o scadere va-
lorica din partea artistilor clujeni de care
vorbeati ?

— Dintr-un anumit punct de vedere,
da. Pentru ca e vorba si de emotie... Pe
mine nu ma impresioneaza un lucru care
este facut perfect. Poate fi foarte bun
din toate punctele de vedere si sa ma lase
rece, sa_nu ma emotioneze. Sint pictori
care mai au citeodata niste stingacii
chiar Mihdilescu ! Craiu are un desen
efectuos citeodata, dar te impresionea-
zéR, dar te atasezi foarte mult de lucra-
rile lor si ai vrea sa le ai n casa.

— Tot nu inteleg. Raceala rui poate in-
semna dorinta de obiectivare ?

_— Nu. Sensul acestui cuvint — rdcea-
la — mie Tmi spune un anumit lucru,
dumneavoastra va spune, probabil, alt-
ceva, si din cauza asta nu sinteti de
acord. Eu inteleg prin acel cuvint mai
putind vibratie, mai putin sentiment, mai
putind emotie.

— Deci, sentimentul ar fi, pentru un
pictor, o chestiune fundamentala.

— Emotia ? Pai, Tolstoi, spunea cd arta

e mijlocul de_a comunica o emotie. Eu
nu sint de parere ca singurul lucru Fe
care Tl comunici este emofia, dar emotia
este factorul esential. Perfectiunea neutra
poate sa Tti trezeasca, in cel mai fericit
caz, admiratie. O lucrare de artd auten-
tica te hipnotizeaza.
_— Oare, folosind prea mult delimita-
rile. de genul scoald ieseana — scoala
clujeand, nu exista pericolul caderii in-
tr-un fals patriotism local ? Nu exista
iJ_erICOl de izolationism ? Nu se taie de-
iberat niste punti ?
. — Eu m-am spus ce Tnseamna scoala
ieseand. V-am explicat_si ca exista citeva
puncte comune. S& stiti ca aceasta cal-
durd, aceste emotii pe care le transmit
artistii din Moldova_se datoreaza si_unui
anume peisaj care Ti influenteaza. De e-
xemplu, am” fost in Italia. Oamenii din
nord nu seamana cu cei din sud. Cei din
nord sint_sentimentali, pling foarte usor,
sint_emotivi. Cei din sud sint mal putin
sensibili...

— Nu mai duri ? Asa este legenda...

— Astia din. nord 7 Aaaa.. cei din sud...
Mai insensibili...

— Din cite am auzit, existd niste spe-
cializéri. Despre X se spune cd este un
mare peisagist si asa mai departe. La
dumneavoastra se poate vorbi despre o
astfel de specializare. Sau_macar despre
0 preponderentd a vreunui gen...

— Oamenii spun c& eu sint un mare
portretist. Eu abordez si portretul si pei-
sajul cu aceeasi emotie. Cred ca si o
casa poate fi_ portretizata ; si natura se
poate personifica... Eu n-as face vreo de-
osebire si nici nu am pretentia cd abor-
dez cu precadere anumite specii. Erau,
Tntr-adevar, Tnainte, artisti care aveau
predilectie unii numai spre portret, altii
numai pentru peisaj... Sa stiti ca artis-
tii moderni nu numai cd abordeaza o
multitudine de genuri (fac si grafica, si
frescd, si ceramicd), dar trec si Tn alte
domenii cind simt nevoia de un alt lim-
baj. Sint pictori care scriu poezie, care

fac -muzica;.. Asta este artistul modern —

cu preocupari- multiple. Daca ai ceva de
spus, trebuie doar sa gasesti limbajul
potrivit.

— Este justificata expresia , X marele
pictor in Vvirstd de 25 de ani"?

— é\dicé va referiti la virsta ?

— Da...

— Sa stiti ea. virsta si cu valoarea artis-
tului_nd au nici o legatura.

— Deci, puteti numi pictor mare un
proaspat absolvent de Arte plastice ?

— Da, bineinteles. Chiar am si avut
astfel de absolventi. Ca sa Tmi dau sea-
ma ca-i mare, eu il compar pe respectivul
cu pictorii pe care-i cunosc, cu pictorii
mari din lasi, din tard. Am, avut stu-
denti_care le stdteau deasupra. .

— Deasupra. Ca emotie ? Ca tehnica ?

— Cind spun mare pictor, ma gindesc
!g culoare, la emotie, la desen, la niste
idei...

— Ce fel de profesor va considerati ?
Sever? Tngaduitor?

— Eu méa consider un_ profesor bun.
Poate mostenesc de la parinti tactul pe-
dagogic — parintii mei au fost Tnvata-
tori. Am foarte multa rabdare.si_am_ pu-
terea de a expune in aga fel incit sa fiu
Tnteles. Mai am o calitate — aceea de
a reusi sa_ transmit o emotie. Lucrul
asta l-am Tnvatat de la profesorul meu,
Corneliu Baba. N-as putea spune cd am
Tnvatat meserie de la el, pentru cd am
vrut 'sa uit tot, ca sa pot fi eu. Dar n-am
sa uit stiinta de a trezi dragostea de me-
serie.

— Ati avut vreodata discipoli care sa
va copieze ?

— Pe mine nu a putut s& ma copieze
nimeni, pentru cd eu mereu mi-am_schim-
bat stilul, _incit, chiar daca a Incercat
cineva sa ma copieze... Dar nici n-a incer-
cat, pentru ca eu am findrumat pe fie-
care pe drumul lui.

— Totusi, nu a Tncercat chiar nimeni 7

— Aii fost niste Tncercédri de astea dar,
pind la urmd, aceia au mers pe cal
proprii.

— Determinati de dumneavoastra ?

— Sa stiti cd nu-mi dau_niciodata drept
exemple lucrarile mele. Totdeauna folo-
sesc_exemple din toate perioadele istoriei
artei — de la_greci, de la egipteni-si piud
azi. Studentiipot astfel "sia vada mai
multe posibilitati de rezolvare a acele-
iasi probleme.

— Va considerati batrin, Dan Hatmanu?

— Bineinteles c& Tntrebarea se refera
tot la pictor, nu 7

— Acum luati-o cum vreti.

— Fatd de anii de tinerete, parca am
mai multa vlaga, mai multa vigoare si
simt nevoia sa lucrez fara sa simt obo-
seala.

— Si ca pictor ?

— Dacd in tinerelele mele eram crispat,
imi puneam foarte multe Tntrebari _si
mereu stateam la_Tndoiald, acum mi vine
usor sa lucrez... Eu consider ca un pictor
este tinar atfta vreme cit are ceva de
spus. Si atita vreme cit nu se plinge cd
nu are timp sa spuna tot.

— Sint non-valori toti cei care nu iau
examenul de admitere la Pictura?

— Dupd preselectie, am impresia c&
gresita de multe ori respingtnd unii can-
didati. Pentru cd s-ar putea ca ei sa aiba
talent, dar sa nu fi_avut cine sa le des-
chida drumuri, incit nu se poate vorbi
de non-valoare.

— Ce ginditi cind picati
pe care 1l vedeti talentat?

— Am un regret. Si am Tindoieli. Pen-
tru cd nu stiu dacd nu gresesc.

— N-aveti incotro, sinteti un pictor
cunoscut. Ce credeti, celebritatea unui

ictor _este direct proportionala cu va-

oarea 7

— Mai sint pictori care se afirma fie
prin abordarea unor_ teme, fie prin ac-
cesibilitate. Astfel, sint ridicati in slavi,
Tnaintea altora care sint mai putin spec-
taculosi, cu game de culoare mai putin
accesibile, sau care abordeaza idei ce ne-
cesita din partea privitorului un oare-
care nivel de cultura.

Chiar dintre colegii mei sint destui cei
de a caror valoare Tmi dau seama abia
acuta.

— Cum s-ar fi putut rata pictorul Dan
Hatmanu ?

— S-ar fi putut rata daca nu ar fi
lucrat, daca ar fi facut compromisuri,
facind lucrari pe gustul nu stiu cérul
cumpdrator, pentru a-si asigura o exis-
tenta usoara.

— Ati citit o nuvela de Gogol, numita
,.Portretul” ?

— Nu stiu. Nu mi-o mai amintesc.
RADU EUGENIU STAN

un candidat



Lecturi complementare

Dupa autorul eseului centenar ,,Poeti
si critici”, ,,Esenta criticului este de a fi
flexibil la impresiile poetilor ; esenta
poetului este de a fi inflexibil in propria
sa impresie".

Cit este de ,,flexibil" Marin Sorescu in
tratativele analitice pe care_le duce cu
opera altora? Si cit de ,inflexibil in
propria sa impresie" ? A te aplica (ceea
ce el ar traduce cu ,a te apleca"), fara

discriminare  afectivda, = asupra _ unor
scriitori 1 foarte  diferiti  intre ei pre-
tinde o flexibilitate proprie criticului.

Insa Marin Sorescu nu se lasa cu_ totul
locuit (poate mai bine zis : dezlocuit) de
individualitatea cu care Tsi da Tntilnire.
O accepta_numai Tntrucit ea, individuali-
tatea celuilalt, i poate tine tovarasie
individualitatii sale. "Este ,,impresionabil
pentru razele rasfrinte de prisma altora”,
dar nu ,foarte” — acest ,foarte” Tl stig-
matizeaza doar pe criticul pur-singe, care
isi consuma Tn intregime individualitatea
,.In Tntelegerea si simtirea altor individua-
litati"— este, deci, receptiv la structura
celuilalt, dar nu se lasa devorat de ea.
Scriitorii pe care ii descrie ii sint _afini,
prin coloana vertebrala a operei sau
macar printr-un aspect esential, iar daca
nu i se aseamana, 1i scoate la _analiza
rude, vecini sau complici. Pe toti i in-
troduce Tn desenul pe care ,prisma" sa
1l proiecteaza cind ,,rasfringe raza directa
a luminei”.

Textele lui, ale criticului Marin Sorescu
actualizeaza adesea ,exprimarea lumii"”
proprie poetului Marin Sorescu. Niciodata

programatic, si de aceea intotdeauna
revelator. Criticului ii  displace poezia
care porneste de la model fiindca 1i dis-

place poetului. Cind recuza parodismul
»deghizat" si apara parodia ,practicata
pe fata si Tn scopuri de des(bos)um-
flare", se gindeste, neindoielnic, la ,,Sin-
gur printre poeti”. Daca pledeaza pentru
,creatia de-a dreptul si  frapant origi-
nald", o face In numele celorlalte volume
de versuri si al teatrului, Definitia pe
care o da poeziei, cad ,,manunchi de in-
compatibilitati «bine temperate»”, se po-
triveste perfect poeziei sale. Constatind
la un confrate ,,un hazard al asociatiilor,
bine strunit totusi" si Tngaduindu-si —
avertizindu-1 — acest pléonasm: ,,nimic
nu este mai_penibil Tn poezie decit ha-
zardul la Tntimplare”, isi divulga unul
din secretele tehnice pe tare I-a dibuit in
atelierul liric. Observatiile criticului sint
si ele concluziile poetului. Intre altele,
a respinge retorismul, solemnitatea gau-
noasd, poza trebuie s-o faca orice critic,
si cu atft mai abitir criticul la propriu,
dar criticul la figurat, care e fundamen-
tal poet, pune In ,,nu“-ul sau experienta
propriului lirism antiretoric.
,Inflexibilitatea” poetului Marin  So-
rescu e una vinjoasa,- a unui creator de
marca : razelg lumii care se rasfring in
prisma cu care l-a Tnzestrat natura ies cu
0 ,colorare™ singulara. Dar, chit ca-i_fil-
treaza pe cei care i 6e aseamana (si

cine se aseamana se adund — iata
un _ caz _ fericit al _ proverbului !), = chijt
ca-i redimensi-oneaza pe altii dupa ti-
parul sau sufletesc, poetul Marin So-
rescu face criticd literara. Cum se
explicd acest paradox ? Simplu: pe

inflexibilitatea™ sa Tnnascutd, de artist, el
si-a cultivat flexibilitatea proprie criti-

este din fire transparent ; artistul este
din fire refractar". Refractar din fire ca
artist, Marin Sorescu este transparent din
vointa : gratie, adica, eticii si culturii.
E, Tntre poetii generatiei sale, un poet
cult ; si ,cult’ trebuie Tnteles aici mai
ntii etimologic, pornind de la sensul de
.impodobire™. El si-a Tngrijit gradina, cu
un efort care se vede (dar si cu unul
care. nu se vede). A batut marginile
poeziei romane  (,,primii"” si ‘ultimii”
poeti) si inca mai tare i-a batut mijloa-
cele’ " (Eminescu, Macedonski  etc.),  s-a
confruntat (s-a izbit frunte de frunte) cu
mai marii magi ai literei contemporane
(si exemplele Tncep de la piscuri, de la
Cioran si gorges), a Tndreptatit la actua-
litate cite un uitat (George Magheru) si
i-a dat acte de identitate cite unui necu-
noscut (Dionisie Eclesiarhul). Nu s-ar
putea spune ca in pagina forfotesc cita-
tele, ar, in cautarea unei caracterizari
pe masura, poetului in exercitiul func-
tiunii critice 1i vine adesea Tn minte cite
unul, semn ca e proprietarul unui depozit
de giuvaergicale, pe care 1l chiverniseste
cu grija. Maiorescu, Cioran, Noica, Bor-
ges par a fi lecturi(le) favorite: de ei se

prezenta ~ lui Lancranjan e un reflex al
propriului interes creativ pentru mediul
taranesc ; cu Bogza se Tntilneste pe teri-
toriul ,,maretiei "umile" ; Tn avangardisti
isi recunoaste orgoliul novator in timp
ce Tn Voiculescu Tsi_percepe legatura cu
spatiul rasaritean. Ce mai, s-ar grabi
malitiosul s& Tincheie, ne aflam in fata
unui permanent schimb de experienta al
poetului. De aici, lipsa lui de partizanat
in_critica !

Dar n-are importanta ! Marin Sorescu,
lasindu-se ,,impresionat”’ de individuali-
tatea altora_in masura In_care_ea_cores-
punde (si raspunde), individualitatii sale,
compune un tablou valoric superior, prin
obiectivitate, tablourilor similare ale cri-
ticilor pro(s)riu—zis;i, fiecare opac la razele
rasfrinte din prisma cel putin unei serii
de mari scriitori de azi, si foarte departe
de dispozitia de a-si consuma _individua-
litatea_lui ,,in Tntelegerea si simtirea
altor individualitatl”, adicd de ceea ce ar
echivala cu o jertfa de sine. .

Ar fi fost pacat ca Marin Sorescu sa
fie el cel care sa-si sacrifice individuali-
tatea. S-ar fi pierdut un poet de rasa.
Facind critica (si, spune fnsusi. ,Intr-un
fel.  mai fatis, ori mai discret, fiecare
scriitor este si un critic, operind selectii,
aprecieri si pronosticuri’), el se apropie
de opera cu acelasi ritual cu care se
apropie, ca ooet. de lume. Tnainte de a
fi ,.cinstitd, dreapta, (cit mai obiectiva in

Arta lui Marin Sorescu de a admira *)

Moto :

,Desi in feluritele combinari jale inteligentelor

omenesti s-a putut

ti se poate intimpla ca un poet bun sa fie ti un critic bun, aceasta va fi
totdeauna o exceptie rard, care va trebui foarte tare legitimata"...

af'_utvé_de preferintda pentru a se odihni p
clipa in disputa cu sine Tnsusi sau pentru
a-1 da greutate. A Desigur, la un poet,
cultura se masoara dupa calitatea versu-
lui (de unde posibila butada : atita cul-
turd, cita poezie), dar incultura sare in
ochi imediat ce incepe sa se dea la (sa-i
comenteze pe) confrati. Schimbind ras-
fringerea ,razei directe a luminei" cu
rasfringerea razei rasfrinte deja de pris-
mele altora, Marin Sorescu 0 face pe
baza dc cultura.

Si pe baza de etica. El stie ca scriitorii
in genere si poetii Tn special ,se sfiesc
a scrie despre confrati, mai_ales de bine,
7i apuca o nehotarire, tinind probabil
de inefabil, si care nu dispare decit
atunci cind se pune problema sa nasca
un pamflet” si se luptd cu sine sa nu
cada Tn pacat. Nu se poate abtine _mereu
(In tesuturile poeziei lui Nichita Stanescu,
condeiul sau inoculeazd o substanta
astringentd), dar reuseste de cele mai
multe ori. Marin Sorescu scrie despre
scriitorii romani fara a tine seama de
apartenenta lor la unul sau altul din
grupurile 'literare si fara a se lasa inti-
midat de posibilele lor reactii.

Cineva ar putea spune ca Marin
Sorescu alege pe cine alege fiindca se
cauta pe sine in toti: la Cioran vineaza
paradoxul, figura caracteristicA a pro-
priului stil ; Noica 11 ademeneste prin
radiografia la care expune cuvintul ro-
manesc, ceea ce face el Tnsusi : lonescu
1i ofera un model de gravitate si gravidi-
tate a negatiei ; din Eliade Tsi procura
materie mitica de poetizat ; la Breban 1l

TITU MAIORESCU, 1886

subiectivitatea ei), necrutdtoare”, critica
,.actiunea criticului') trebuie sa purceada
e la ,,fenomenul de adoratie necesar —
ca un extaz stirnit de perfectiune”. Nu-
mai un pet, si nu oricare, numai un mare
poet putea sa fixeze ca linie de start a
criticit adoratia si extazul. Nu este nici-
cum o profesiune de credintda de ,,prefata”
(de conjuncturd), ci o credinta, pe care
si-0 materializeaza n text.

Comentariile lui Marin  Sorescu_ _sint
superbe, vii si proaspete exercitii de
admiratie. Semnele lor cele mai simple
(«fonemele» lor) sint strigatele de ju-
bilatie. ElI nu se jeneaza sa-si clameze
revelatia. Cind selecteaza ceea ce-i place
din ,,Cei mai iubit dintre paminteni”, 1l
auzi deodata spunind infrigurat : ,,admi-
rabile momente I“. E un gest tipic:
pagina se Tnfatiseazd ca o sarbatoare de
adjective si  superlative, dar. deoarece
opera e subinteleasa capodoperd, ele nu
dau impresia_ de hirtie cref)onaté e care
o dau cind firitisesc maculatura. In text,
poetul critic foreaza numai pentru a
culege probe apte sa-i .intretind extaza,
de la intreg descinde asupra partii si,
cum Tn parte reverbereaza intregul, Tsi
Tnaltd din nou privirea, asupra icoanei.

Exclamatia de admiratie Tsi gaseste fin
Marin Sorescu un maestru. Nu_ e scriitor
de elitd care sa nu i-o smulga, de la
Macedonski  (,,latd ce minunat functio-
neazd harfa_ simtirii, catedrala unde se
nstruneaza si_rasuna fiind limba roma-
na") la Calinescu (,,Calinescu stie sa
povesteascd judecatile sale critice, si le
povesteste al naibil de frumos !*). Fraza

careia se Tnaltd o oda a bucuriei. Se poate
cita aproape totul. De pilda, finalul din
imnul Tnchinat lui Cioran: ,Un stilist
francez care, ca si Brancusi, transplantea-
za la rascrucea de civilizatli pasdarea ma-
iastra, care stie sa zboare fara aripi.
Brancusi sculpta ideea de zbor. Cioran
face sa zboare ideea pur si simplu”.
Daca scriitorul e un artist, iar subiec-
tul pe care il glorificd un spirit ales, do-
xologia se poate accepta ; ca si _negatia.
Acesta este orgoliul lui. Marin Sorescu :
de a face din admiratie o arta. Cind,
incepind sa scrie despre Voiculescu, mar-
turiseste ca despre el ,esti tentat sa scrii

mai_degrabd o rugdciune, decit o cro-
nicd". nu se deda unui simplu joc de
cuvinte :_cronicile lui sint ode, imne,

rugdciuni. Cronica literara, spune undeva,
i serveste drept cale (e adevarat, ,,difi-
cild"), de_ a-si explica ,,pornirea admira-
tiva", optiune transant subiectiva, ce poate
surprinde, dar pe care si-o legitimeaza
printr-un principiu : ,,Fara entuziasmul
perpetuu al cunoscatorilor, picturile se
pot vesteji. (In constiinte, bineinteles !)“.

Limbajul — in care alterneaza: sobrie-
tatea cu ironia, autoironia si sarja (Si.
se Tntreaba Tntr-un rind poetul, ,Ce-ar
fi daca am socoti ironia, autoironia si
sarja ca o farsd mascatd a duiosiei ?*),
pentru a se combina pina la urma inex-
tricabil : tonul Tnadins neutral (pe por-
tiuni mici, de un quadrat) cu tonul
comedios (despletit cu ostentatie) ? for-
mula stas (Tn vederea contrastului) cu
formula miscatd (intelegind prin aceasta
jocul de cuvinte, ce mestereste sinonimii,
omonimii si paronimii si porneste din vo-
luptatea paradoxului, dar si din speranta
de a destupa o cale de acces la esente) ;

Tnaintarea Tn linie dreaptda (pina 'la
foarte apropiatul popas) cu digresiunea
de tot felu (in _ propria experienta

domestica si estetica, pe teme de morala,
de arta si de istorie literara etc.,, mai
intotdeauna anuntata, pentru a intensi-
fica oralitatea premeditatd a discursului)
— limbajul acesta, produs al unei ex-
traordinare facultati de a sdrprinde cu o
rarisima  voluptate a culorii ,,impresia
proaspatd a lecturii*, e un bun, un
excelent conducator al fascinatiei pe care
opera i-0 provoaca poetului critic.
Odinioard, admiratorii solicitau sa fie
Tngropati sau sa fie arsi pe rug, de vii,
laolaltd cu omul pe care il idolatrizau.
Marin Sorescu scenarizeaza un asemana-
tor ritual benevol si _ singeros al
fascinatiei : ,,Aproape dupa fiecare po-
vestire, ai putea pune un semn al mira-
rii, mare, ca o bitd, pentru ca, de fapt,
ti s-a dat in eap. Ai fost pocnit in moa-
lele ideii sau Tn ideea fixd si efectul
variaza de la om la om. Rizi, vociferezi
sau cazi pe ginduri. Marturisesc aici cd
mie pocniturile acestea Tmi . plac. Ma
asez de bunad voie sub streasinda semne-
lor exclamarii lui Borges, ca un maniac
al uimirii. la mai da o data!" Numele
lui Borges poate fi inlocuit eu al tuturor

celorlalti (mai putin al celor care fac
obiectul unor pamflete) : atitudinea Jn
fata lor e una_ singurd, de _adoratie.

Putini alti mari scriitori romani au trait
aceeasi fervoare in fata capodoperei si
Fenlulul, pastrindu-si integra individua-
itatea, ba chiar, semn ca adoratia Tncepe
de la recunoasterea in celalalt, luind-o
ca unitate de comparatie si masura. Unu,
doi, trei, patru? Marin Sorescu e prin-

tre ei.
CONSTANTIN SORESCU

*) Marin Sorescu. Tncet cu pianul e
y 195’5.

cului. Spunea Titu Maiorescu : ,Criticul intereseaza ipostazele eternului feminin ; palpitd patimasd ca orga de pe  clapele scdri, Editura Cartea Romaneasca,
va, C& orbirea nu presupune  acest caz, ,metoda” dicteului  carnii"; ,Miinile stirbe / ale
. nicidecum absenta culorii. Tot este preluata critic. Poetul nu  unei trecute tandreti” ; ,o sila-
Un tinar autor, o carte astfel, in poezia lui Eugen Su- se descrie, nu-si orneazd dis-  bisire de pasi” ; ,inima unui
ciu, tacerea nu presupune ab- cursul cu propriile-i oglindiri, porumbel / ingrijorind / disci-
. . . . senta sunetelor, ci poate numai ci ,se scrie” pe sine, se mar- Pplina Tntunericului” ; ,Luna
Eugen Suciu — Bucuria anonimatului dispunerea lor intr-o' ordine tai-  turiseste, se lasd prada fiintelor ~Cca o brusca ldcomie a noptii®.
nJc? ad textulw.t_t Poemele lui ?I obilectelor 'Tbn'l" ocarul cérora Substratul, ,,corelativul obiec-
. sint adesea partituri suprapuse iinta sa sensibila atinge incan- tiv' al acestel poezii nu este
Editura ,,Albatros'™, 1979 in care vederea, simtul tactil descenta plasmei. Este _vorba ales din sfera concretetii, do-

Tn 1979, cind debuta, Eugen
Suciu scria 0 poezie prea putin
asemandtoare cu cea a antece-
sorilor ori a congenerilor sai.
Nelinistii iscate de sfirsitul de
veac si de mileniu, poetul opu-

nea utopia poeziei ;  febrei
»~mecaniciste” Ti era opusa Tn-
crederea lucida, senzuala, de-

nudata de orice conveniente_in
destinul fiintei ; spontaneitatii
si prolificitatii versul sau ,,in-

torcea" cartea elaborarii Tnde-
lungate, a economiei de mij-
loace.

_Adunate_Tntr-un singur volum
tiparit pina n prezent —
,Bucuria anonimatului”, ed.
Albatros, 1979 — poemele sale
sint expresia unei quasiperma-
nente stari conflictuale. Nu

este vorba de un mod de a ve-
dea lumea ,,in raspar”, ci de in-
vestigarea atentd, lucida a unor
conflicte launtrice pe care poe-
tul le adinceste programatic in
ordinea unei viziuni poetice.
Acest conflict pare a-si avea
resortul initial Tn chiar interio-
rul fiintei.

_Rigoarea, rigiditatea lui sti-
listica se, situeaza Tntr-o con-
tinua disputd cu mobilitatea
unui timp _interior aflat intr-o
dezordonata si permanenta sta-
re de creatie — ca si cum foto-
grafiile dintr-un album de fa-
milie, eternizate pe veci, ar n-
cepe sa se maturizeze, sa  se
metamorfozeze deodata. Biogra-

fia este si ea intr-un conflict
cu_ nefireasca ei artificializare
prin_transpunerea n limbajul
poetic : ,,sa-ti mingii poemul /
ca pe craniul iubitei / cind i
povestesti cum aratda / o cala-
torie facuta de blindete / la
capatul puterilor..."  (Camarile
unde se reinventeaza). Fluidita-
tii discursului i se opune_sin-
copa emotiei ; la Eugen Suciu
lirismul este pus Tn  evidenta
tocmai prin evitarea lui, prin
disimulare si artificiu stilistic.
In fine, o sintagm@ precum
»polen lepadat de cristale™ tra-
deazd o ~infruntare dintre pla-
nul senzual si cel cerebral.
Narcisismul sau este obiectivat
— o0 oglinda a textului opusa
oglinzii de apa. ,,Ordinea" ar-
tisticad se reflecta si se Tnfrun-
ta cu ,ordinea" naturalda, iar
poetul contempla aceasta oglin-
dire din addpostul cuvintelor.

La Eugen Suciu, expresia nu
mai este” un simplu _instrument
de comunicare, ci Tnsasi sub-
stantda, carnatie a acestei co-
municdri, pe care poetul o Tm-
pinge* pina. la_ forma grafica a
poemului, ptnd la crearea unei
corporalitati a textului in con-
flict cu albul tacut al paginii.

Ceea ce mi se pare, a parti-
culariza cel  mai_ bine rostirea
poetica a lui E. Suciu este con-
tinua provocare pe care cuvin-
tul o lanseaz& tacerii dinaintea
lui. Un mare poet spunea, cind-

concureaza cu auzul, se Tnfrun-
ta, se disarmonizeaza pentru a
realiza un sunet total : ,,Malu-
rile abrupte / ale unui cuvint /
navigabil // si-acolo / ca un joc
parasit / toiagul alb / al inimii/
dupa orbire"™ (Penelopa).

Biografia, atita cit exista 1n
poezia lui E. Suciu, este des-
carnatd de orice amanunt care
ar subordona-o  cotidianului ;
ea este menitd sa strabata spa-
tiile poemului nu cu forta len-
ta, masiva, strivitoare a vero-
similitatii, ci cu viteza si ima-
terialitatea autenticitatii. Ratind
comunicare” jurnaliera a aces-
tei biografii, poetul realizeaza
expresia ei liricd. Forta lui sta
n aruncarea lestului ,.existen-
tial”, cu toate greturile lui sar-
triene, pentru castigarea altitu-
dinii ideatice.

,Bucuria anonimatului este
expresia unei pierderi constien-
tizate de ,energie degradatd”,
cum ar spune lon Barbu, con-
juncturalda, anecdotica, _profi-
abila pentru acel posibil bio-
graf de peste ani care ar Tncer-

ca sa-i refaca autorului exis-
tenta.
S-a vorbit, Tn cazul poeziei

lui Eugen Suciu, de experienta
suprarealistd. Tn ce ar consta
filonul sédu suprarealist ? n
orimul rind cred ca n fluxul
iber al memoriei. Tn transcrie-,
rea acestui flux Th mod direct,
violent, in  absenta oricaror
crispari prozodice. Dar, si 1n

de o reactie controlatda ; impor-
tanta pentru poet este abando-
narea orgoliului stilistic Tn fa-
voarea daruirii  totale : ,,imi
doresc / sa ramin necunoscut /
asemeni celui / ce daruie dra-
goste” (Imperiul clipei).
Opusa directiei suprarealiste
este cenzura mecanismului ver-
bal. Elaborarea poemului, refu-
zul aglutinarii unor parazitare
,Lautomatisme" pe care supra-
realismul le acapara cu lacomie
— sint Tnca alte semne de dis-
tantare. Versul frumos este sub-
ordonat sensului emotional ori
ideatic. Exista si la acest nivel
un conflict subteran Tntre poe-
zie si discursul poetic, un raz-

boi_al fondului cu forma, al
cuvintului cu elocventa.  Sin-
urul  armistitiu  Tn  aceasta

upta este acela al tacerii dina-
intea cuvintelor, tacere Tn care
versurile poetului par a-si adu-
na energia : ,,cite o clipa cui-
baritd / Tn armura ei de tacere
— ecou / al unui ochi _mai
mare / imagine / In care sa in-
capa toti / aidoma / cu tipatul
ce vesteste / dezinvoltura unui
pescarus / Tn interiorul cuvin-

tului... (Muguri alchimici). Me-
tafora sa este emanatie orga-
nica iar nu lexicala, ,mirosul”

ei este de singe, sudoare si la-
crimi si mai putin de enciclo-
pedie britanica. Substantialita-
tea versului emana din Tnsasi
carnalitatea lumii lui interioare:
,Iisul seamdna cu o panta a

mestice. citadine si, cu atit mai
putin supus terorii obiectelor, ci
este unul etic, parabolic_ prin
gustul poetului pentru ,,insce-
nari" in care concretul, aidoma
oglinzilor lui Arhimede, este
menit sa aprinda latura sensi-
bila a unei atitudini : ,,in zadar
metafora Tmi izbeste auzul / cu
necrutdtoare uimire / nu pot
decit s& ma darui” (Poem).
Tnaltimile inexpugnabile, une-
ori ermetice, ale metaforel apa-

ra un fond sufletesc  deschis,
predispus  confesiunii  totale,
uneori brutala in  sinceritatea

ei. Starea poeticd, starea de
pindd a inspiratiei, starea de
,Scurtcircuitare” a doua  lumi
diferit accesibile simturilor, sint
momente de mare intensitate
pe care autorul Tncearca sa le
fixeze devenind el Tnsusi, odata
cu ele, vulnerabil la orice atin-
gere straina : ,sa simti / ca un
singur flutur daca ar trece / ai
putea sa te narui" (Camarile
unde se reinventeaza).
Remarcabil Tn putinele poeme
publicate pinda acum, consecvent
cu sine nu Tntr-o ipostaza, ci
Tntr-o atitudine poeticd, Eugen
Suciu face, Tn volumul sdu de
versuri, dovada, deopotrivda, a
unui mod de a scrie si a trai.

TRAIAN T. COSOVEI



Ei sint contemporanii mei

Biv vel

Existd mari scriitori ce
n-au reusit sa devina si per-
sonaje ale vietii literare, si
invers, indivizi pitoresti, ar-
tisti in aer liber, zetari ai

., birfei _aga(ati de poalele
vreunei glorii’ nationale, bu-
foni_la curtile prozatoresti,
bagatori de seama la portile
pe unde se intra si se _ iese
In si dinspre plinea litera-
turii, pe care ii saluti, ii res-

| pecti, bha am putea_  pentru
ca sa zicem chiar ii vene-
rezi fara sa stii daca si-au
coborit vreodata semnatura
sub oboseala vreunui anume
text.

Descinzind acum vreo 18
ani timijor si  baldior la
Casa scriitorilor, mi s-a pa-

| rut a intrezari printre con-
sumatorii obisnuiti si  vreo
patru_ barbi tolstoiene, = (ce
anartineau cu sigurantd u-
riasilor nostri prozatori con-
temporani, gindeam eu in
evlavioasa-mi admiratie), ca-
teva fete impalidate si impa-
pionate (ce gindeam iarasi
ca-s tencuite pe fiinta glo-

| riosilor nostri barzi). ‘dar
ceea ce m-a impresionat cel
| rnai tare erau vocile distin-
silor, voci de mari artisti ce
mai Tncolo si  incoace, _1in-
cdrcate de gravitatea misiu-
nii lor pe acest pamint, co-
mandand prin  prelungirea
unui do de jos la sflrsitui
fiecarei fraze fleici sau mi-
titei chelnerilor Tnmarmuriti

de respect. ) o
Printre mese cativa, insi
mai sifonati umblau alan-

dala, pdtind oarecum peisa-
jul, parind ei nu prea ara-
tosi din nascare si cam Tm-
piedicati la limba, voeiferind
nemuzical si cam neaos. Mi-
rarea mea a sporit conside-
rabil_cind, unul dintre gei a-
\ runeind o voioasa Tnjuratura
cdtre 0 masa alcatuita din-
\ tr-un carre de maestri pre-
supusi, patru rinjete de al-
paca s-au tngemanat _intr-o
' sorcova vesela, gingurind si
| p'eriind cu priviri matdsgase
Insolenta celui ce nu parea
Tmbracat in costum de seri-
itor.. .
.Mult mai tirziu am reali-
zat. ca sifonatii si,,uritii”
erau unii din marii. proza-
tori, clasicii nostri in viata
intr-un legdnator  respira
" printre tepenii literati.
In  cazul domniilor lor
personajul nu mai giffia__in
cautarea vreunui autor fiind

>*

Valori de azi

Velea

deopotriva chiriasi ai  ace-
lorasi nume, gurmanzi rafi-
nati hapaind Trealitatea na-
tur, slobozi la gura si can-

drii,. cu tristetea pitulata in
text, salutati de o groaza de
consateni_din_comuna adop-
tiva numitd Bucuresti (caci
fructe ale mediului rural,
Bucurestiul_le parea un sat
mai Tmplinit cu niscai tram-
vaie si ceva mai multe  ba-
canii si berarii), frumosii ne-
buni posedind cu totii pe bu-
letine viza de flotant in ma-
rile orase. .

Legenda nu si-a mancat
definitiv puii, . .

Mai in .vara, in tinda unei
gurese bodegute un ins. cam

afanisit si vag asuprit de
bautura se prezenta cu mo-
destie celor din jur: ,,Eu

am fost boxer domnule, _eu
sint fostul Pintea de la Ju-
ventus."” Impresionanta sin-
tagma Bijdu gimtul fostyd*
rodus_in mine flori de is-
orie literara.

In partea de recitire m-am
delectat aproape o zi Tntrea-
ga cu opurile lui  Nicolae
Velea, prozatorul contempo-
ran cu cea mai mare canti-
tate de inteligenta artistica

e centimetru patrat de ta-
ent, invidios pe fraza-i de
bijuterita otrava, revoltat pe
norocul sau sucit si zeflemit
de trecerea timpului, ce par-
ca l-a_conservat ca pe un
pompeian aflat in stare vie
in lava severa a propriei
opere.

Dg.r daca pentru (re)lectu-
rarea _ (iertare _de vorba
proastd)  celebrilor  nostri
romancieri de azi e absolut
necesara o insula pustie plus
toatd recuzita unui naufra-
giat (claca nu cumva plumbul
romanelor cu pricina te va
trage pentru totdeauna la
fund, spulberindu-ti si aceas-
ta ultima sansa), Velea in
schimb te salveaza si se_sal-
veaza totodata pentru ca fi-
bra-i de japonez nascut in
Balcani ce a introdus masura
haikau-lui Tn proza e flexi-
bilda la trecerea dintr-un de-
ceniu intr-altul, usor de ma-
nevrat si citusi de putin co-
roziva. Personajele  sale,
(toate marca Sony, Akay,
Yashika — trustul Cepari)
— ,nea Didel, Terbesel
zis" : Peagu si Eftimie. verii
telefonisti ; Pop-Zabava ;
apoi ,,zici cultura, zici aler-

Dramatismul linistii

,»Si poezia e un somn / Din
care nu te mai trezesti // Ochii
larg deschisi sub mari, / Visind
in Spasmele lumesti, // Cu perle
pleoapele plingind | Sarate bu-
zele albesti, 1l Nefericit, Tnspai-
mantat / Printre comori_ pira-
teresti, // Paferi de rau ca
nu-ntelegi / Miscarea gurilor
de pesti, // In calmul monstri-
lor sorbit, /| Macar_astfel sa te
feresti, // Fara sa fii de tot pri-

mit, / Nici Tnecat, nici viu nu
esti, Il Sa pofi_trinti o poarta
grea, / S& tragi perdele la fe-

resti, H Si poezia e un somn /
Din care nu te mai trezesti".

Am reprodus_aici, In Tntregi-

me, poemul Si poezia e un
somn din volumul Rasad de
spini_ (1973) al Constantei Bu-

zea. Este un poem cu totul sem-
nificativ. pentru ce as numi
consecventa intru  profunzime
vizionara, caracteristica in cel
mai Tnalt grad poetei. Lirica ei
este aidoma unei rrtari ape de
0 continud adincime  maxima.
Notiunea de unic poem curgind
nesfirsit In forme mereu altele,
dar pururi conservindu-si esen-
ta, acoperind de la un capat la
altul cuprinsul Volumelor, tre-
cind apoi dintr-un volum n
cel urmator etc., etc. (absent
fiind, totusi, repet, aspectul de
autopastisa) este foarte acutd.
Nu mai putin leslie sesizabil
este, pe de altd parte, un anu-
me eminescianism al formei, re-
pede sesizat, de altfel, de comen-
tatori (fard ca vreunu] sa aibd
lipsa de tact sd considere a-
ceasta 0 expresie_a anemiei fi-
lonului liric original). De fapt,
molcoma, melodioasa cadere in
armonioasa lor succesiune a
imaginilor, versurilor, strofelor,
poemelor, toate Tmbibate de
narcotica melodicitate emines-
ciana, este trecuta printr-un fil-
tru vizionar, cu totul opus per-
spectivei existentiale fundamen-

.cesar termen

tale 'a marelui Tnaintas. Con-
stanta Buzea scrie o liricd emi-
nesciana a rebours, si forta li-
rismului ei in principal in a-
ceasta rezida.

Definirea necesitd neaparat
citeva explicatii. In  primul
rind, sa fac precizarea ca este
vorba de o lirica ,,in  raspar"
fara urma de substrat polemic
fatd de ilustrul model. Nu e
contrazis Eminescu nici la ni-
velul tipului de viziune (cu atit
mai putin putem gasi  forme
programatice ale_unei atari con-
traziceri, producatoare. In gene-
re, de rezultate asemanatoare
artistic tocmai eu ce vor ele sa

se _ ,razboiascd" : pastisele
servile ale operei maestrului ;
Unde ne sint visatorii ? ramine

exemplul cel mai concludent)
nici_la acela al tropilor. Dimpo-
triva, viziunea, este Tncarcatd de
aburli  persistenti ai amara-
ciunii — consecintd a extenua-
rii care intrd intr-un inefabil
aliaj cu Tintelepciunea resemna-
ta — iar tipul de imagini (iar
nu imaginile propriu-zise, ele
purtind, fireste, pecetea origi-
nalitatii puternice a poetei) se
fnsirule, daca se poate spune
astfel, si ele, la un mod
atit de eminescian, urmindu-se
intr-o curgere de o melodicita-
te blinda. fara_ fisura, fara co-
boriri si ridicari de ton. Se vede
limpede din aceastd prea suc-
cintd descriere, care este acel
Eminescu avut drept model (si
e gresit de fapt termenul de
model, Tn context r la Constanta
Buzea lirica se afla Tntr-un ne-
de raportare cu
aceea a marelui poet pentru a-si
reliefa _dimensiunile  propriei,
apasatei personalitati artistice).
F.ste acela din compunerile. in
genere de reduse dimensiuni, de
o0 melancolie Tmpacata si exan-
gua, epuratd de tot ceea ce
inseamna clocot navalnic si vi-

gatura", metodistul Matache,
cu pantofii scirtiind _,,aproa-
pe necuviincios**,; Mitu Ciu-
plitu cel dedat la cugetari :
,,avantajul, vitei e ca intra in
burta omului** si care-l ,,po-
reclea,"minglindu-I si scarpi-
nindu-l pe celalalt, pe Ghita
Borcea?, cu ,.erizipeluleee,
erizipelul meu" ; Paun al fi-
rii lui Piturcad din comuna
Vaca, ce se trezeste intr-o di-
mineata foarte infumurat ,.si
la el Infumurarea, adunata
cu _picatura plecase nu ca la
altil, cu nasul in sus. de sa
nu-i ajungi nici_cu stranuta-

tul, niCi cu prajina, plecase
cu fruntea si ochii _ pironiti
mind.ru in jos. Incit doar

unul mai batrin observase si
aruncase : ce are ba asta, de
se uitd asa fudul Tn jos. ca
cin’ ar avea mereu bocanci
noi ?*“; pina la socraticul Pa-
remie. dotat cu cinci veri-
ghete si Stanica cel cu mus-
ca pe caciuld, pe care a prin-
s-0 ,.a bagat-o sub un pahar
si a Tnceput sa_manince hal-
vaua in fata ei pina a omo-
rit-o de atita poftd" — vor
zabovi vreme buna de aigi
Tnainte in literatura romana,
umilindu-si parelnicul autor.

Insistand a-si_da_doctoratul
cu Ziua recoltei, careia toam- |
na de toamna Ti cintd patla- |
gelele brumate, lansind ca la 1
0 posta a redactiei vinul tim-
puriu, biv vel Velea fulgera
oarecum la marginea anotim-
purilor si cumva in anii bi-
secti paginile? revistelor lite-
rare cu _cite o aducere amin-
te. de-ti vine sa declami in-
veninata poezie a lui Ma-
teiu : ,in trintorul  bicisnic |
s-a desteptat boierul”, asa de '
pentru’ totdeauna par 'scri-
se. cu bolovani_de farmec si
savoare pirguifi la lumina
inimitabilului sau verb. Caci
daca, (povesteste folclorul
nou) intoreindu-se  intr-o
seard ca_ tot omul, catinel si |
tamiiet inspre casda, un ne- |
ghiob oarecare I-a célcat din
neatentie pe mind, carbunele |
din creionul lui Nicu Velea
e chiar ruda cu diamantul si
la ceas de taina si scris, po- I
dul palmei ce-l tine n-a fost
nicicand umilit de vreun pla- |
cheu.

Prozator de sansa europea-
na (vorba unei bocitoare |
culturale : ,,Unde te-ai as-
cuns Nicule. ca-ntreaba Eu- |
ropa de tine"). Velea a refu- |
zat un premiu Nobel ce nu
are nici 0 importantd”ca nu i |
s-a o'erit vreodata. |

MIRCEA DINESCU

tuperare. ~Chiar si in _aceste
compuneri Tnsd, o criticd psi-
hanaliticd Tntreprinsa cu  sub-

tile mijloace, ar putea demon-
stra cd Eminescu se tine ,in
friu“_ pe sine, Se poate spune
cd aici, dezlantuirea romantica
este nici anulata, nici conver-
titd in altceva, ci pur si simplu
scoasa voluntar de marele poet
,din scend" pentru a face loc
unei alte atitudini, aceea de o
seninatate ,clasica”, pe care el
ambitioneaza intr-un mod ex-
pres-programatic sa o afiseze.
In concluzie, starea de chietudi-
ne la Eminescu. oricit blinde-
tea si seninatatea enuntului sint
de mari, oricit stihurile care o
Ltranscriu™ sint de 6 armonie
plivita cu grija de convulsii,
este de fapt una de falsda Tm-
pacare. Clocotul vindicativ, de-
notind febrilitati maxime, care
iese la suprafata in  Scrisori,
se aude gemind in _ adineuri
(pentru _cine stie ,sda auda"
ceea ce Tn context inseamna sa
aiba receptivitate la _poezie)
chiar si pe fondul continutului
acestor prea gratioase vase care
sint compunerile mai devreme
amintite.

Aceste specificdri au fost ne-
aparat trebuincioase  tocmai
pentru a se reliefa esenta liris-
mului, un lirism  eminescian
& rebours, cum spuneam, dar
Tntr-un chip pe cit de rafinat
(estompat.) formal, pe atit de
radical n esenta sa. Caci eul
poetic se instaleaza la Constan-
ta Buzea in chip confortabil in
propria _ conditie tragica. Nu
mai gasim deci epurare de
zbateri, ci absenta propriu-zisa
a zbaterilor. Contextul este tot
un dramatism ,sans rivages",
ca si la_ Eminescu, seninatatea
perceptiei lui nu mai este insa,
nici o clipa, auiocomandata cu
rigoare, ci chiar reala.

Oricit aparentele ar indica
contrariul, s-ar putea spune ca
nimeni dintre scriitoarele con-
temporane nu scrie o poezie atit
de feminina precum Constanta
Buzea. Aceiasi ,parametri” e-
xistenti la Eminescu sint adusi
aici, la modul percepti.ei femi-
nine, Tntr-un regim al deplinei

Scriitorii tineri si cartile
loan Lazar

Sub aparenta seninatate (bla-
jinitate) de Tnvatator Tntr-un
catun pierdut de lume, a chi-
pului lui loan Lazar se ascun-

de unul dintre cei mai harnici
cercetatori si_ comentatori ai
filmului  roméanesc.  Publicist,

critic de film si in _primul rind
prozator (credem c& dacd n-ar
exista aceasta, celelalte preocu-

ari. ar suferi profund) loan
azar face parte dintre” acei
scriitori tineri care nu au com-
lexe Tn fata colii albe de
irtie.

Dupéd ce a_facut gazetdrie si
a tiparit doua volume de repor-
taje : ,,Popasuri si chipuri" (Ed.
Cartea Romaneasca, 1974) si ,,0
mie de ani fericiti" (Ed. ,,Emi-
nescu”, 1976) din care putem
retine o serie de tablouri, poe-
zia dar si nervul literaro-pubii-
cistic, experienta in formare a
prozatorului, loan Lazar a ti-
parit nici_mai mult si nici mai
putin decit o carte despre cine-
matografia roméaneasca :. ,,50 de
secvente antologice" sau ,,Arta
naratiunii Tn filmul roménesc",
Editura Meridiane, 1981.

Daca Tmi_aduc _bine aminte,
cartea a stirnit discutii, unghiul
de observatie din care se rea-
liza cercetarea filmului roma-
nesc era, cel putin la noi, ine-
dit. In_fond, autorul nu _voia
sa punda in umbra arta filmu-
lui Tn folosul literaturii si nici
sa considere ,.filmul un gen li-
terar”. Voia sa decodifice sis-
temul de semne utilizat de film
penj.ru a nara, a expune, a grai
prin sistemele proprii de expre-
sie. Putem spune ca dincolo de
sugestia din titlu, Lazar 1n-
cearca o serie de instrumente
luate din ladita cu scule a cri-
ticii literare, precum se serveste
si de altele Inexistente, inven-
tate Tn functie de necesitati —
pentru a intocmi un aparat
complet si complex de disectie
si observatie asupra Tntregului
film. Cartea este alcatuita dupa
principiul unei adevarate isto-
rii a filmului, oferind date teh-
nice, aprecieri si, evident, 1in-
cercari de Tncadrare Tntr-un cu-
rent, scoala, directie. Astfel
sint Tncadrate numeroase filme,
pind la cifra de cincizeci. Car-
tea este memorabilda, urmarind
asa cum marturiseste autorul :
... sa fixam n felul acesta ci-
teva repere ale «constiintei die
siene» a cinematografulur  ro-
manesc".

Si pentru ca surpriza <sd con-
tinue nestingherita, Tn anul ur-

consolari intru _conditia tragica.
Asadar, domina tipica reactie
feminind de acceptare a ceea
ce se impune sa fie acceptat,
de constatare (fara urme deci
de reziduuri ale  Tmpotrivirii,
ale dezideratului de a Tndeparta
de pe umeri o atare povara si
de la buze un atit de neatragator
ahar) a unor evidente mihni-
oare,” mereu primite ca atare :
,Ce stare de Tnec, ce devastat
tarim / Citd pomana intr-o mila
dreaptd, / Cind numai cu privi-
rea coborim / Vulcanul, ori (in-
tina fara treaptd. // Ce devas-
tat tarim spalat cu _mir /Si cu
cenusa, doar sa ma petreci /
inseninat, pe brate tot mai
reci, / Ca un altar, ca un de-
lir. // Ce stare de Tnec sub gol
Tnaltul,./ Gindindu-te cit somn
spre mine vine, / Gindindu-te
la noi ca la ruine, / Urmindii-ne
n vis unul pe altul". Femini-
tatea de fond este cu atit mai
puternica cu cit nu este vorba,
cum se Tntimpld in poezia fe-
minind Tndeobste, de tipete vis-
cerale cu Tnvelis (mai” mult sau
mai putin consistent  artistic)
liric. Nu gasim, pe de alta par-
te, nici o alta forma, mai ras-
pinditd Tn literatura moderna,
a feminismului constind tocmai
in negarea lui declarata, ' n
tentativa de a scrie din unghiul
unui .scriitor, iar nicidecum al
unei scriitoare. Aceastd reactie
Tmpotriva specificului Tnsusi al
literaturii scrise de femei este,
tocmai ea, acut feminina, cel
mai adesea denotd un_ anume
comPIel si_duce, inevitabil, la
rezultate minore ori, n cel mai
bun caz, involuntar-hazlii. For-
ta poeziei Constantei Buzea sta
si In taptul cd asemenea pro-
bleme " nu se ,dezbat" de-
loc -in ea deoarece e vor-
ba aici de o conditie asu-
mata_ pe deplin iar nu discu-
tatd Tn mod inutil. De aici si
nota pe care as numi-o inefabil
»,gospodareasca” a lirismului ei
(am citat pina acum doua poe-
me in Tntregime tocmai pentru

a se verifica valabilitatea aser-
tiunilor  critice). Elementele
unui decor asupra caruia pla-

neaza un greu nor plumburiu,

lor

mator loan Lazar a_ tiparit o
carte de proza scurta cu un ti-
tlu care stirneste imediat curio-
zitate : ,,Pasiuni  provinciale*
(Ed. Eminescu). Laurentiu
Ulici surprinde cu multa atentie
intr-o singura fraza (e adeva-
rat, de o lungime demna de in-
vidiat), vina ascunsd a  aces-
tor proze oarecum insolite atit
rin_materialul documentar ve-
iculat, cit mai ales prin teh-
nica de tratare a acestuia.
Usor poematice, parcurgind cu
ncetineala melcului _~ drumul
dintre poemul Tn_proza si proza
cu radacini adinei voiculesciene,
prozele lui loan Lazar sondea-
za Tn insondabil, acolo unde
chiar la o privire atenta un pro-
zator_n-ar gasi ceva convena-
bil. Traiul ~fiintelor care i
Fopuleazé_p_roza_ e unul aparent
inear, originalitatea  trairilor
este doar sugerata de prozator,
ineditul a%pectelor provine din
pre-text, din pre-gindirea _si
pre-comportamentul  personaje-
lor ce apar intr-un cadru pre-
cum un cimp de observatie spre
care se Tndreaptd o duzina de
binocluri, fiecare propunind un
alt unghi de observatie...

Atunci cind asteptam un alt
volum de proza semnat de loaij
Lazdr, iata cd@ autorul, imediat
in anul urmator, a tiparit o car-
te asupra tehnicii cinematogra-
fice intitulate : ,,Structuri fil-
mice" (Ed. Junimea, 1983). Vo-
lumul are un caracter si mai
pronuntat tehnic de specialita-
te, nelipsindu-i nici calitatile ce
intereseaza publicul Iar(};. De
remarcat limbajul specific, u-
neltele caracteristice criticii de
film, documentarea uriasa, con-
tributia' personalia la perfectio-
narea criticii de film.

Nu putem fincheia aceste 1n-
semnari despre loan Lazédr fara
a remarca si re-propune cineas-
tilor un excelent scenariu, cine-
matografic : ,,invatatorul de ro-
mana”, din care citeva fragmen-
te au fost tiparite Tn SLAST
din 7 aprilie 1985. E vorba de
o interpretare exceptionala a
vietii i personalitatii  lui
Gheorghe Lazar. Chiar si din
acele fragmente se poate con-
cluziona ca un_critic de film
trecut prin filiera prozatoru-
lui poate tleveni un cineast
demn de interesul regizorilor
nostri...

VALERIU BABGAU

nestrapuns si_de nestrapun.s din
vreo parte, sint puse in ,cadru”
cu 0o anume minutie, respec-
tindu-se un strict ceremonial.
Tragismul nu este doar accep-
tat, ci ,,ingurgitat”, urmindu-se
un negresit tipic ; pentru aceas-
ta elementele ce 1l alcatuiesc
sint descompuse si expuse ve-
derii receptorului, sint obligate
sa defileze dinaintea privirii
aceluia. As zice ca acel alb or-
bitor si atit de sfisietor pentru
ochiul nostru launtric este ,,des-
facut” n toate culorile spectrale
care fl alcatuiesc. De aici nota
straniu-agreabila a acceptarii
dramatismului. Este o conditie
de o feminitate deloc declara-
td. si_tocmai de aceea atit
de 'razbatatoare spre con-
stiinta degustatorului  acestei
poezii, produsda de un calm-
epopeic (lipsit deci deorice
rest de emfaza) sentiment de
Geea, din care se nasc tot si
toate, deci, Tn ultima instanta,
si propria conditie tragica.
Aceste trasaturi ale personali-
tatii Constantei Buzea se rega-
sesc sl Tn activitatea ei critica.
Poeta face de ani de zile o sa-
lutard opera de sustinere (cind e
cazul) ori de descurajare (iarasi
cind ‘e cazul? a Tncepatorilor,
verdictele sale cunoscind mai
putine erori decit ale unor cri-
tici de profesie. Fie ca scrie
despre poeti aflati la  prima
carte, fie ca se ocupa de aspi-
rantil la a debuta publicistic in
poezie, ea adopta o atitudine a-
propiata si intelegatoare (rubri-
ca sa de ,posta a redactiei" se
intituleaza de altfel, foarte ni-
merit, Convorbiri colegiale).
Nu e mai putin adevarat. Con-
stanta Buzea stie sd fie exigen-
ta tocmai prin aceasta postura
acut-comprehensiva  (iar cind
situatia o cere, chiar miloasd),
cdci obiectiile formulate pe un
ton soptit, confrantern, sint de
fapt foarte categorice, iar sfa-
turile, oricit ar fi de cu blin-
dete' formulate, sint decise si
foarte binevenite,, dacd cei ca-
rora li se adreseaza au Tnte-

lepciunea sa le la Tn seama.
VICTOR ATANASIU
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O NOUA VIRSTA A POEZIEI PATRIOTICE

Aurelian Titu Dumitrescu

S-a nascut in 15 februarie 1956, Tn Tuguiesti, judetul Olt.

A absolvit Scoala generalda nr. 2 din

Caracal si Liceul nr. 1

din aceeasi_localitate. Tn anul 1984, a absolvit Facultatea de

ziaristica. Este autor al cartilor :

lubire de pietrar (1982) ;

Antumele (1983) Antimetafizica — Niehita Stanescu Tnsotit
de Aurelian Titu Dumitrescu (1985), Antumele (4,5) (1986),
zilele acestea n librarii. Din august 1984 este redactor la re-

vista Flacara.

Patria mea, Romania

' |
Patrie de care trupul meu simplu ti anonim
se indurereaza continuu,
somnul imi e tot mai atent
ia prenumele tau.

Pe masa de lemn scorojit

(fericit cel ales drept sfint de catre marii «inovati)
de care imi sprijin capul

dupa ce muncesc,

toate luminile vin din tine,

luminile astea osoase,

vlaguite uneori,

concrete pina la dementa.

Am aproape treizeci de ani
ti nu am vazut alta tara,
dar nu trebuie sa o fac
pentru a te iubi.
At fi vrut s& ma nasc
ti s& nu te pot vedea,
te-at fi iubit cum te iubesc ti azi.
Poate doar ca mi-ai fi raspuns
mai mult,
poate ca nu te-ai fi indoit
nici o clipa
de mine.
Totuti, n-at vrea
sa te sprijni prea des
pe infirmi.
\%
Iti amintesti, in acea vara, eram copil,
la trei sute de metri
de casa mea
se punea gunoiul oratului.
Parintii nu aveau bani
sa cumpere copiilor de pe strada
jucarii.
Noi ne faceam jucariile.
Faceam sabii de lemn,
arcuri, prattii,
luam gioarsele de cutite,
le tdiam cu dalta,
le faceam doua lame
ti le aruncam in gard,
in centrul cercurilor
desenate cu var.
Atunci, in acea vara,
noi, copiii unei mahalale,
ne pregateam
sa primim tancurile
cu gioarse.
Patria incepe din suflet

Doar pe tine te-am recunoscut de mai mare,
doar asupra ta nu am ridicat palma,
pe tine nu te-am alungat din preajma.

Sa ne intelegem :
de ocazie

(am vazut intr-o zi un poet cu leafa de la o revista
de cultura

cum a venit cu o poezie care avea drept titlu

numele tau frumos ca un porumbel orb

ti a rugat pe cineva sa o publice

pentru cd nu are bani de benzina),

nu i-am suportat niciodatd pe cei care au distrus.
Dar, daca tu nu ii poti evita,

te accept oricum.

Uite, ma simt la fel de vinovat

nu Ti suport pe cei care te cinta

Ferestre spre viitor

(Urmare din pag. ) Cuvinte cu totul

(sau, oricum, foarte rar
site) in vocabularul limbii ro-
Tnainte  au
acum pina si In limbajul co-
piilor : platforme industriale (si
aci cu greu ma pot abtine s&
re _la serviciile mono-
grafiei amintite si sa nu explic

Un necunoscator care are cu-
riozitatea sa compare o harta
a Bucurestilor sau carti postale
de aci, realizate n
urma cu doar douazeci si cinci

mane mai

{ ] na. nu recurg
altele, din 1985 si 1986. ramine

ca ti cel mai vinovat om din tara asta,

ma simt la fel de urit

ca ti omul cel mai urit caruia i-ai dat viata,
om facut noud meserii, zece, pardon,

ti at mai face o sutd

numai pentru a ramine aici,

dar sa-i ia dracu* pe toti impostorii,

daca nu ma racoresc, nu pot.

Acum, sa nu crezi ca nu ttiu cit de tulburata esti,
sd nu crezi ca nu vad cum,

pentru a pastra ce mai e ti a da Tnainte,

te faci ca iti uiti cite ceva din istorie :

pete de culoare, tronuri ti domnitori

ies din cind in cind la lumina

ca Tnecatii din miluri.

Istoria ta nu este magazia de costume ti recuzita
a unui teatru.

Am lucrat in porturi,

am muncit cu oamenii cei mai de jos,
ttiu pe de rost toate injuraturile

din limba romana,

ti vreau sd spun ca nici o Tnjuratura

nu cuprinde numele tau.

Desen de MIHAELA NACU

Si eu,

cel care a cunoscut democratia

ca pe un fenomen natural

petrecut intre doi sau mai multi oameni,
am mai patit-o uneori :

la taisprezece ani,

incapatinindu-ma sa traiesc

pind unde voi putea

viata lui Eminescu,

am facut drumuri pe jos

in Transilvania, in Bucovina, la Giurgiu.
In Gara de Nord,

am intilnit oameni

care m-au dus sa locuiesc

o scurta perioada

pe Calea Vacaretti nr. 111.

Dar te-am iubit la fel de muilt,

tu nU poti fi vinovata.

Nici o lege nu este pentru tine,

nici o lege nu te masoara,

mentare (de la modernul Delfin
din Pantelimon si pina la ze-
cile_de magazine din celelalte
cartiere), complexe de sanatate
si spitalicesti (zeci de spitale,
policlinici, maternitati ori com-
plexe precum Socului), apoi tele.

intrat

sint un nuternic centru econo-
mic. Zeci de fabrici si
prinderi. de interes
de aici poarta numele tarii pe
multe meridiane si n
roase tari de pe toate continen-

te regasesc mereu in copii,

in cei mici ti albi, ti blinzi,

in acele fete frumoase alaturi de care adoarme
barbatul haituit,

fetele curate carora iti vine

cind le vezi pentru prima data

sa iei pudra de talc

si s& le pui pe piele.

Energia initierii s-a terminat,

timpul nu mai poate curge decit in favoarea mea.

VI

Toata viata nu am putut invata decit de la mine

ti, poate, de la cei cu care am semanat intrucitva
prin curaj.

Dar singuratatea nu mi s-a finstrdinat niciodata,

nu ma desparte nimic de vreo clipa pe care am trait-o.

intotdeauna m-am considerat vinovat
pentru o vinovatie care s-a intimplat
intre mine ti altcineva ;

totuti, nu m-ai considerat vinovat
niciodata.

Fie ce o fi : ramin in acest timp :

am optat pentru tot ce se putea opta.

Vii

Fac parte din cea mai sucita categorie de oameni :
nu pot conduce ti nu ma pot lasa condus.

Dar nu trebuie sa-mi fii recunoscatoare

ca nu te-am incarcat cu libertatea mea.

Sint comunist (cum spun comunistii)

in masura Tn care natura este comunista :

singurul curaj mi se pare acela de a continua natura.
Sint puternic asemenea tie :

puterea nu se misca,

ea doar mimeaza miscarea.

VIl

Cea mai mare arta este descrierea.

Sa nu cauti in tot ce am spus prea multe idei,
spiritul nu naste idei, ci un mod de a fi.

Ideile sint infirmitatile spiritului :

imi e de ajuns sa-ti spun numele

pentru a te dobindi.

Si mai e ceva : iartd-mi teatralitatea,

dar firescul meu nu are nevoie de exprimare.
Chiar nefirescul Tmi este suportabil,

daca se opreste la cintec.

IX

Ati't pot sa spun : nu m-as fi nascut in alta parte.

Sa nu crezi ca nu at fi putut sa-mi aleg locul,

m-ai jigni. O, visare antica de a lua pedeapsa cu
moartea celui ce ti-a trecut patria cu piciorul.

X

Si mai e ceva : nu mai lua seama
la toate faptele irationale.
Ai vazut taurii pe cimp ? Ar putea zdrobi pe oricine.
Dar lasa omul in pace, ridica inspre cer coarnele,
le coboara la fel de furioti,
cu mindria unei victorii care ne scapa.

De la mama am invatat doua lucruri :

sd maninc multa piine (sa ma satur din piine]

ti s& merg repede.

Luam bucatile mari de piine ti intingeam cu ele
pina farfuria ajungea alba, foarte curata,

o0 curatenie care Tmpartea realitatea in doua

ti apara ceva nedefinit

cum apara degetul de ulei pus deasupra bulionului
rotiile conservate.

Astfel m-am hranit ti cu timpul :

nu mai am viitor.

Curind imi voi plati toate datoriile :
na voi mai avea nici trecut.

Stii ceva ? Pleaca de linga mine |
Du-te, curatd, mai departe,

iti acopar retragerea.

Nu te uita ca am citeva oase frinte
(ti ce daca sint mai multe T)
ca am citeva boli de care nu voi mai scapa
(cu tandretea pe care o dau puterii mele aceste boli
te compar uneori in frumusetea ta),
pot sa ramin ti sa-ti acopar retragerea.

Hai, nu te mai uita ata indragostita,
n-o sa ma mai faci sa ma schimb,
pleaca in timp, n-auzi ? Te apar,

nu m-am obisnuit cu nimic,

fac totul ca ti cum at face prima data,
eu pot.

sambluri de locuinte (pot tre- noi si pina la dotdrile aferente  centrale de partid si de stat,
ce oare_ mai departe fara a lor — au fost, sint rodul direct —ministerele, numeroase centrale
rosti macar numele de Balta si nemijlocit al politicii P.C.R.  economice, _ institute de cerce-
Alba, Titan, Drumul Taberei, de dezvoltare a tarii, de ridi- tare si unitati de Tnvatamint,
Pantelimon, Cringasi, Berceni, care necontenitd a nivelului de  biblioteci _republicane etc. etc.
Rahovei, Béaneasa, Titulescu trai, de_ crestere si educare a _ Bucurestii — gazda a zeci de
etc. — care, iarasi o stiu si co- generatiilor de tineri spre a intruniri | internationale
iii, sint orasele noi, cu sutele putea = raspunde marilor, ne- manifestari culturale de pres-
. or de mii de apartamente, din  contenitelor exigente ale edi- tigiu national sau mondial (pre-
Inexistente  marele oras Bucuresti ?), com-  ficarii viitorului. i...] cum estivalul si  concursul
folo- plexe agro-industriale si_ ali- Bucurestii anilor 1985—1986 ,,George Enescu”, de exemplu),

Tntre-
republican . I
te Tnainte de orice, un
nume-  sentimental. Pe strazile si

trait si au lucrat Tntru

din capul locului  contrariat.  ce inseamnd platformele indus-  scolare 'si  studentesti  (cu o Dar orasul de pe malurile tional Eminescu si  Caragiale,
Mahalale fintregi au disparut si  triale Berceni, Titan, Militari,  foarte mare si div'er'sifice(lté re-  Dimbovitei, cel mai mare din  Nicolae lorga, - Titul%scu,

locul lor. au apdrut fabrici,  Pipera s.a, cu multele lor fa- o7 3013 a oferi posibilitatea Romania, mai este, pe de altdi George Enescu si multi altii.
cartiere si institutii de interes  brici — de la industria grea la ’ S S arte. si un nuternic centru 0o- P ;
public concepute si ridicate  mecanica find, de la construc- valorificarii, tuturor aptitudi- itic 'sii comercial.  social-cultu- Aproape nu exl_st_a nume mari
dupa normele ,la zi* pe plan tia de avioaiie si pind la in-  nilor). ral si_artistic : aici isi desfasoa- € oameni politici, savanti, ar-
mondial Tn domeniu. dustria usoard), cvartale si an- Si toate — de la cartierele rd activitatea toate organele tisti, scriitori, actori etc. romani

orasul celor mai multe edituri
si reviste, tipografii si_sali de
spectacole din tara — sint, poa-
spatiu

casele lui si-au purtat {)asii, au
olos -na-



Aurel

Baros

Sergentul trase_ o _gura de
tuica din _cinzeaca. Tsi amin-
tise de majurul Dumnezeu care
mirosea totdeauna a olercd si
cu cit pufea_mai tare cu atit
Tnjura mai virtos. lar Tl trimi-
sese dupa lonescu lon la Bucu-
resti.

Prima data, de cum coborise
din tren, o luase spre tram-
vaiul 21. Mersese cu el pina la
capat, la Gara Obor unde Tn-
torcea, si de acolo, peste linie,
intrase Tn cartierul Pantelimon.
O vreme a cautat strada Re-
gele Carol, mirat de casele
mici, joase, ca la tara.

Daca n-ar fi fost atit de Tn-
ghesuite ar fi putut crede ca
sint case din_satul lui, asa de
simple si saracacioase erau.
Strada pe care o cauta parea,
in soarele scinteietor al dimi-
netii, mai mult o ulita prafuita
si linistitd, pustie, ca si  cum
oamenii ar fi plecat cu totii la
muncd, pe deal. Se oprise la
numdarul 34 unde sta lonescu
lon si, pina sa strige, uitin-
du-se’ peste gard, vazuse o fatd
necunoscutd. ,,P-aici toti  sint
necunoscuti, da’ asta seamana
cu Florica lui Ristache Cirliu".
A Tntrebat-o de lonescu lon de
la 20 Dorobanti.

— Nu std, neica, nici-un
nescu la noi in curte, Ti
punsese fata.

Asta 1l buimacise de tot, ce-o
sa spuna el la regiment? ,,Poate
o fi_ dat dom’ majur adresa
gresita?" Si Tncercase la numa-
rul 14, 24, 44, 54, apoi la 43,
dar, peste tot, raspunsul era a-
celasi : nu locuieste aici. Obo-
sit, sau poate darimat de ne-
caz, se oprise la coltul strazii
Tntr-o circiuma, si ceruse, ca sl
acum, un toi. Fiindca era pe la
10. scosese ceva de mincare
din_ sacul, de_merinde ca sa
aiba linga tuica. La celelalte
mese erau citiva civili, care 1l
simtisera ca nu e de-al locu-
lui. Din vorba-n vorba, l-au n-
trebat ce cauta pe-acolo si, cind
el le-a spus, s-au apucat sa ia
casele la rind pe stradd sa vada
care ar putea fi cel cautat. Ca
o fi ala. dar nu. ca l-a lasat la
vatra, ca o fi al lui cutare, nu,
cd e prea mic, alalaltu’ are
fatd, si pina la urma ajunsi la
34 cazusera de acord ca acolo
sta. Unul dintre civili o luase
cu el pe strada sa-i arate casa,
cd erau mai multe Tn curte. Au
strigat la poartd, au clantanit,
na la urma, de undeva_din
undul curtii, a iesit o fata de
18—19 ani.

— Caut un soldat, lonescu
lon. care a fugit de la regi-
ment... Am venit sa-1 ipu pe el,
daca nu. sa iau hainele... Eu
sint tot d-acolo, de la 20 Doro-
banti...

— Aoleu, sarise fata, nea llie,
matale esti ?

Sergentuluj nu i-a venit sa
creada, ramasese asa. nemiscat
in poartd.  turburat ca. uite,
fata asta 1l stia, si t-a zis* pe

lo-
ras-

din toate timpurile care sa nu
fie legate, intr-un fel sau altul,
de Bucuresti : unii s-au nascut
Tn acest loc, altii au fost adop-
tati de oras, toti Tnsa si-au le-
gat, momente importante din
viata lor de cea a cetatii.
Vocatia de centru turistic a
municipiului dainuie, se_poate
(sjpune, din vremuri- stravechi,
e pe cind era doar un tirg_de
la rascruce de drumuri. Astazi,
nsd, ea a atins culmea deplinei

mati i-tati : la dispozitia oaspe-
tilor din tara ori de peste ho-
tari stau numeroase hoteluri

multe sint noi. ridicate Tn anii
in urma : Intercontinental, Mo-
dern, Parc, Flora, Bucuresti),
..) dar si farmecul arhitectu-
ral al edificiilor din  diferite
enoci. noile cartiere, parfumul
si culoarea arborilor si florilor
din parcuri (doar nu degeaba
au fost supranumiti si ,oras al

. PAMINTUL NE RABDA PE

Nascut la 6 martie 1955, in comuna Urlueni, judetul Arges.
Absolvent al Facultatii de finante si contabilitate 'din Bucuresti,
promotia 1980. Tn prezent economist in cadrul Administratiei finan-

ciare a municipiului

Bucuresti.

Debut Tn proza la Suplimentul

literar-artistic al ,,Scinteii tineretului” (1982), colaborari la_diferite

reviste literare. A obtinut premiul

I la concursul de proza scurta

Marin Preda Tn anul 1984. Are Tn curs de aparitie la Editura Car-
tea Romaneascd (lector Magdalena Bedrosian) romanul Pamhitul

ne rabda pe toti — vol." I. A" depus_volumele  de povestiri
Albatros si

acatosului la Editura
ditura Eminescu.

| Gura
Liber ca pasarea cerului la

mmmmM BaMaaaMaMaaBaaaaMMMaaaaamaaMaana

nume. Pe urma I-a luat n casa,
si atunci s-a lamurit el cd ea
era sora lui lonescu lon. Fata
i-a povestit, In timp ce prega-
tea 0_cafea, cum_ca ,fratele Ton
umbla soldat prin oras si cinta
cu o orchestra... Vine  seara,
cind vine, ca se fereste de ve-

cini... _Da’ Tn oras_cinta mili-
tar, cd nu se agata nimeni de
el..“. Era adevarat, lonescu
asta cintd la un banjo, 7l au-

zise de citeva ori. Daca era Tm-
bracat militar nici gind sa poata
duce uniforma la regiment, asa
ca sergentul luase cele doud
perechi de ciorapi si servetul
aduse de fata, singurele lucruri
pe care lonescu le avea pe-a-
casa.

— Nu pot sé-1 astept, ca nu
stiu cind vine... Ma duc Tndarat
la regiment si barim si am ceva
de la el, c-am fost pe-aici, Ti
explicase fetei. _ .

Mai vorbisera o vreme, _lui
chiar_pdrea sa-i placa, era satul
de_ trdncaneala din cazarma. Se

minglia cu gindul ca armata
s-0 termina la anu’, In prima-
vara lui 40 : ,,Sapte-opt luni,

nu mai e mult si ma liberez...".
Apoi, statuse destul, luindu-si
ramas bun de la fata alergase
pe strazi pina la tramvai. Prin-
sese trenul si seara era la
Turnu. A doua zi se prezentase
la majur, stia c-o sa Tnjure de
dumnezei cind o sa afle care-i
situatia si-o_sa-1 trimita Tnapoi.
Majurul nsd, Tnfuriat, pomeni-
se ceva de o fotografie pe
care-0 s-o _trimita el la Bucu-
resti, si-1 lasase sa-si vada mai
deRarte de grupa lui. .

cum  venise a doua oara
dupa lonescu. Cum sta si-si bea
tuica, Tntelese c& lucrurile se
repetau, Intrucitva : drumul cu
trenul fusese acelasi, se oprise
aicea tot la o circiuma Tntr-un
colt de stradda, mincarea era tot
de la unitate, bautura parea la
fel ca data trecutd. Ceva Tnsa
arca il _nemultumea, si_nu atit
aptul ca trebuia sa se Tntoarca
la regiment cu dezertorul legat.
Pentru cd asta urma_sa faca,
nu se mai putea duce In Pante-
limon dupa el, ci trebuia sa
meargd  la comenduire,  sa-i
puna catusele la miini si sa-1
la. Mincase zdravan, prins de
treaba asta, asa cum facea pe
cimp, cu aceleasi gesturi, Tm-
pamintenite Tn neamul lui de
mii de ani. Mai comanda o cin-
zeacd. O termind din doua Tn-
ghitituri. plati si pleca.

La Comenduirea Pietii nu
mai fusese niciodatd, dar citiva
oameni 1l Tndreptara Tntr-acolo.
De cum se apropie de cladirea
comenduirii, auzi strigind :

— Dom’ sergent ! Aici ! Dom’

se?ent! R o

ra lonescu, Tl vazuse si Tn-
telesese ca a venit pentru el
Sergentul cauta spre comen-
duire si, dind cu ochii de omul
lui_la o fereastra zabrelita, cla-
tind din can. de ! Intra sa sem-
neze delegatia, 7l primi un plu-

florilor"), cu pitorescul Muzeu
al satului si de arta populara
si cu celelalte muzee' (fiecare
In parte si toate laolalta vor-
bind oaspetilor despre bogata
istorie si valoroasele traditii ale
unui _popor muncitor si harnic),
cu salile lui de spectacol, 1in
fine, dar nu in ultimul rind,
cu locurile de agrement din
Tmprejurimi  (salba de lacuri,
paduri, monumentele istorice si
de artd, satele de vacantd).
Scriind aceste rinduri cu pa-
tetism (dar, oare, ma intreb,
poti_scrie altfel despre Bucu-
resti ?) ma gindesc cad locuito-
rii Capitalei, roméanii Tn gene-
ral n-au avut si nu au numai
vocatia turismului (unii  dintre
ei au peregrinat prin Tndepar-
tate locuri de pe mapamond
(Spatarul  Nicolae Milescu,
Mihai Tican Rumano) ci si pe
aceea — de veche traditie — a

tonier care-i _Tnmina altd hir-
tie, spunindu-i apoi :

— 1ti dau si dorobantu’, ma
sergent ! .

Acum dezertorul era al_ lui.
Asteptd sa i-1 aduca, pregatin-
du-si_Tntre timp catusele. il
pun n fiare si n-are cum sa
fuPé," o

n citeva mifiute, soldatul, cu
miinile legate la spate, era Tn
strada. Sergentul mergea Iinga
el, pocnindu-si bocanii de pie-
trele cubice. La un moment dat
1l opri. Fara un cuvint, scoase
zebeul de pe umar si-l Tncarca
in_fata soldatului, cu gesturi
atit de hotarite, de parca se
pregatea sd omoare pe cineva.

Isi continuara drumul  spre
gara. Soldatul Tnainte, sergen-
tul, la pas dupa el, cu mina pe
puscd. Dezertorul mai Tntorcea
din cind in cind capul, chiar
dadu sa-1 roage_sa treaca mai
intli pe-acasa sa-si vada_ si el
pentru ultima oara parintii, s-o0
vada pe sora-sa, ca _cine stie,
venea Curtea Martiala.......... Om
fi noi prieteni, gindi sergentul,
da’ #)ot eu sa ma las ?..  ‘Mi-e
ca fuge pe altd usa, sau intrd
pe-o usa si sare pe geam, n
artea ailalti... Si pe urma tre-
uie sa-1 tin legat.. Mai e al
dracului sa stea legat cind s-o
vedea la el in casa ?I*

N-au schimbat nici o vorba
nd la garda. Vizara la casa
oile_de drum si iesira pe pe-
ron in asteptarea trenului ca-
tre Pitesti — Costesti — Ro-
siori — Turnu.

Daca Tn gard n-avea cum sa
fugd, Tn tren lucrurile se schim-
bau. ,,Eu o sa picotez de somn
si el o-ntinde ! gindi deodata
sergentul. Ei ? lonescu era ase-
zat” cuminte pe banca de lemn
a compartimentului si-1 privea
in ochit : ,Nea llie, nea llie !"
Dupa o vreme sergentul 1l _lega
de vergeaua verticala a bancii,
lasindu-i o mina libera. Parea
oarecum multumit.  Dezertorul
sta Tntr-o rind, cu capul dat pe
spate, ca un condamnat reze-
mat de zid, asteptindu-si exe-
cutia.

— Poti  sa fumezi ! zise Tn
sfirsit sergentul, desi era sigur
cd lonescu n-avea ce. Scoase
citeva tigari, Tsi lua ratia cu
toate ca nu fuma, si i le 1n-
tinse soldatului care nu-1 sla-
bea din ochi.

— la zi, ma, de ce-ai fugit ?
Te-am batut eu, ma, freodata?!
Nu a fost bine Pentru toti astia
de la Bucuresti ?

— Ba da, dom’ sergent !

— Atunci ce-ai avut, ma. ai?
— Asa mi-a venit... Mi-era
dor d-acasa.

Tncepura sa vorbeasca despre
ceilalti de la unitate. Naiman
Grigore cazuse cu avionul cu
care-1 aducea la regiment_ ta-su,
negustor mare. Venise si unul
nou, Sirbu, voluntar, din satul
Moldoveni. Sandulescu era tot
cu femeile. Zamfirescu, de era
ta-su sef de depozit la lemne,

ospetiei, ajunsa celebra Tn lume.
Se Tintelege, prin urmare, ca
bucurestenii au fost si sint in-
totdeauna bucurosi de oaspeti,
fie ca-i. sint cunostinte apro-
piate, fie cd, dimpotriva, sint
straini veniti de peste mari si
tari,

ks{ézi Bucurestii sint si  un
vast santier : sint in plina des-
fasurare lucrarile de construire
a noului centru civic, se con-
tinua lucrarile la magistrala a
doua a Metroului si se amena-

jeaza complex riul Dimbovita
(trei obiective economice  de
mare anvergurd, initiate de

secretarul general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, se
Tnaltd cladiri de interes social-
cultural, se modernizeaza unele
artere rutiere etc. etc. Cind vor
fi terminate, orasul se va afla

t

Mata /e anunta o noua carte

TOTI"

Autorul se explica

Dezertorul are pentru mine, Tnainte de toate, o valoare senti-
mentala : prototipul eroului principal, llie, este tatal meu. Apoi,
aceasta povestire (povestire cum era Tnainte) a fost aleasa inJ982 de

criticul Alex. Stefanescu

> St 1 pentru debutul meu Tn
tul literar-artistic al Scinteii tineretului. In SLA

grozé la_Suplimen-
T a aparut totusi,

Tntimplator, altd proza, Capcana. Abia acum Dezertorul are posibi-

litatea sa-si ia o fericitd revansa, aparind ca fragment de

roman.

Primul volum al romanului Pamintul ne rabda pe toti se refera la

evenimentele anilor 1939—1944, celelalte doua volume

prezentind

evolutia personajelor in urmatoarele decenii. Ar mai trebui spus ca
autorul si-a asumat riscul de-a mai crede Tntr-o constructie epica
de tip clasic, cu personaje puternice, in care greutatea cuvintului

frumos sa fie data de adevar.

juca mereu carti. Stadau de-
zertase iar, a saptea oara.

— Da' cum a fost cu Stadau
Constantin, dom’ _sergent ?

— Pai, cum sa fie, a furat
cizmele colonelului, cd i le de-
dese sa le repare ! Le-a vindut
p-un chil de tuicd la niste ti-
ani... Pin' la urma l-a prins si
-a adus legat. Dom’majur m-a
trimis pe mine, zice, sergent,

e-n campania Comandd, la
tine-n grupd, dumnezeu mamii
lor de bucuresteni... ca nu stiu

cine-i invata sa fuga, zice, da
F—ésta, 0 sa vazd_el, s&1 duci
a Curtea martiala, auzi ! Si
l-am dus legat pina la Bucu-
resti, la Curtea, martiald, pe
sus, pe la Malmizon, Unde e 2
Artilerie. Cind am ajuns acolo
si ma vede cu el [egat, m-a
pus sd-i dau drumu” pe loc,
altfel ma leagd pe mine, n-a-
veam voie sa intru asa cu el...
Din curte, am urcat niste scari
si am luat-o pe-o sala lunga,
cu ferestre unde erau ai de
urma sa fie judecati. Stadau se
oprea pe la ferestre_si-i intreba
pe fiecare, tu ce-ai mai facut
ma ? cum, nu ti-au dat drumu’
nici acum, ba, frate ? .si asa
mereu, la fiecare fereastra... E,
l-am predat acolo, si cind_ sa
plec Stadau se uita la mine,
dom’ sergent, zice, tot eu ajung
primu’ la Turnu... Si-al dracu’
asa a fost!.. Era tot ca acu,
simbatd. Eu am dat p-acasa pe
la Urluieni, si cind ma duc

luni, 11 gasesc la regiment !
Un timp _tacura” amindoi.
Care cum intra Tn vagon se

uita la soldat, mirat de pozitia
lui, zarea catusa si cauta Tn-
trebator la el. Cite unul mor-
maia Tnfundat ceva si trecea
nervos mai departe. Soldatul se
foia pe bancd, incomodat de
mina ridicata, prinsa de bara,
stingherit de privirile calatori-
lor. Mai vru o tigare. .

— Dom’ sergent, azi e tot
simbata, ziceai sda mergem pe
la matale pe-acasa ntr-o zi...

Sergentul, ferindu-si privirea,
parea ca nu aude.

— Si acu ma duci legat, dom’
sergent... . . .

iInd ramaserda singuri n
compartiment, soldatul Tncepu
sé-1 roage mai_tare. o

— De;"ma baiete! N-am nici-o
putere, clatina celalalt din cap.

Dar, odata ajunsi la Costesti,
1i dadu drumul, e drept, cu
inima cam strinsa ;

— Ma loane, sa nu fugi, ca
ma baga pe mine-n locu’ tau
la carcera... Auzi ?.. Si vezi ca
am glontu’ pe teava...

Tl ameninta, dar, putin cite
putin, Tncrederea pe care-0
avea in lon 1l facea sd nu-i
mai fie teama. Nu se putea, era
Tmpotriva firii sa fuga.

-au dat jos sa schimbe tre-
nul, si, cu foile vizate pentru
Tntrerupere, s-au urcat_in cel
de Piatra Olt, doua statii pina
la Stolnici. De acolo au mers
pe linga sind, trecind podul de

si mai aproape de viitorul pe
care si l-a visat, si l-a proiec-
tat. si-1 edifica. )

Capitala noastra, ca si Tntre-
ul popor roméan, a avut _ din-
otdeauna, are si_acum si _va
avea, fara Tndoiala si In viitor
si 0 alta vocatie — fara de care
n-ar fi fost posibil nimic din
ceea ce am_spus pind acum —,
vocatia pacii.

Tn  liniste si temeinic, cind
n-au fost navéliri si razboaie —
a dovedit-o, de atitea ori isto-
ria! —, bucurestenii au cons-
truit, au sporit averea asezarji
lor, au Tnnobilat-o si au fa-
cut-o_mereu si mereu mai fru-
moasa. [...]

Cind un popor munceste gin-
dind la pace, sporul faptei lui
se umple de luming, iar visul
lui_devine frumos ca un cintec.

Toate acestea sint realitati
ale clipei prezente. Dar clipa

fier, si-au dat Tn sosea. Cobo-
rau pe drum, de-a_lungul girlei
printr-un zavoi, cind sergentul
zise ca e cazul sa se opreasca
putin, cad are treaba. lon se
asezd pe sant, aprinzndu-si o
tigare. Celalalt se afundi citiva
pasi printre  arini. Puse jos
sacul de merinde, scoase pusca
de pe umar si-o lasa pe pa-

mint lingd _sac, apoi Tncepu
sa-si desfaca centura, uitin-
du-se pe furis la soldat, 'cum
fuma linistit; se hotari totusi

sd se mai departeze citiva pasi,
sa nu-1 vada cumva cel de pe
drum.

Soldatul 1l astepta, privind n
sus spre cer. Poate se ¢indea
cd, uite, cerul asta este la fel
ca al spre care ne ridicam ochii
cu totii cind murim.

Au pornit-o apoi Tmpreuna la
vale,  fluierind ca doi tarani
care se Intorc de la munca, si
mai ncolo llie Tncepu sa cinte:
.51 de-o fi si-o fi sa mor / pin’
la toamna tot ma-nsor, / pin’

la toamna tot ma-nsor!”, iar
celalalt i tinea isonul facind
ca tambalul. Acasa, tutu ai

primi cu vin rece de la bosca.
Au mers la brad fiindcd se n-
surase. Nae a Iu’ Parpala cu
una din Chisaleni, a Iu" Taca-
lie. Duminicd au luat-o de la
cap, cu vin, si pe urma la nunta
au intrat Tn hord sa joace, ca
erau fete destule. Noaptea, pe

la doud, i-a dus fratele Tudor
cu brisca pina la gara, la
Stolnici.

Ca sa nu mai scoata bilet, au
urcat la coada trenului si lon
s-a lasat iar legat. Aparu Tnsa
conductorul chiar acolo si cind
1l vazu pe soldat se porni pe ris :

— Ei, da’ ce e cu fudulu’ asta,
da std cu miinile la spate?!

Nea llie s-apuca sa-i spuna,
ca vine cu dezertorul de la
Bucuresti,  dar i-a scapat la
Costesti si a fugit. S-a dus
dupa el si l-a gasit acasd, ca e
din Martalogi, si acum se intorc
la unitate.

— Aha, facut deodata contro-

lorul si se Tncrunta. Unde l-ai
prins ? )

— La Martalogi...

— Cum, ma, se fntoarse ce-
feristul spre soldat, esti din

Martalogi ? ...Al cui esti tu. ma,
sa stiu si eu, de ne-ai facut
satul de ris ? Spune, ma. al cpi*
esti ? Pai s-a mai pomenit sa
fugd unu’ de lanoi ? Ba. nepri-
copsitele, ba ! Taman acu. cind
auzi c-a intrat aia Tn Polonia ? !

Soldatul pusese capul in pa-
mint, al cui sd& spuna ca e?
Pina la Costesti conductorul 1l
tinu tot asa. Catre dimineata
ajunsera la Turnu Magurele si

se prezentard la regiment. Ti
primi_majurul : )
— 6ata, sergent ?.. Ta vino

incoa’ sa te vad, lonescule!..
Cintai la banjo pin' Bucuresti,
ai ?!... Las' ca te tin eu la tam-

bal pind n-oi mai putea! Auzi?
Curtea martiald  te. maninca,
dumnezeu’ ma-tii da soldat !

trece repede_si _avintul Bucu-
restilor. Tmplinirile lor depasesc

numaidecit _viteza individuala
cu care poti retine — modest
cronicar ce esti | — ceva din

imaginea, din dinamica tumul-
tuosului ritm al Tnaintarii ora-
sului pe drumul lui catre viitor.

Bucurestii au astazi circa doua
milioane si jumatate de locui-
tori, deci pot fi priviti din tot
atftea unghiuri si ofera tot a-
titea imagini celor ce-si deapa-
na firul vietii in casele lul.
. Si_tot prin _doud milioane si
jumatate de ferestre, doua mi-
lioane si _jumdtate de oameni
privesc catre viitorul Bucures-
tilor — viitor pe care ei Tnsisi
il construiesc, 1l iubesc si-1 a-
propie cu fiecare clipd, cu fie-
care bataie de inima.

Fie ca dragostea lor sa 1in-
floreasca si sa rodeasca frumos,
prin generatii, Tn eternitate !



Cronica muzicala

O incontestabila reusita

artistica *)

Pentru simplul meloman, ca si pentru
specialist, creatia muzicala recentd re-
prezinta un teritoriu extrem de vast.

[latd un argument Tn plus pentru a elo-
%l_a aparitia_in viata muzicalda a tarii a
ilelor muzicii contemporane de la Ba-
cau, o necesara incursiune de factura mai
ampla, in universul creatiei contempo-
rane romanesti, largindu-si totodata aria
de cuprindere asupra unora dintre cele
mai importante scoli de compozitie euro-
ene. Unica prin problematica sa, aceas-
a manifestare initiatd de Orchestra sim-
fonica din Bacau sub_egida Comitetului
judetean de Cultura si Educatie Socialis-
ta, in colaborare cu Comitetul judetean
al U.T.C., si-a_dezvaluit. inca din start
dubla sa menire ; cea informatica — de
a contura aspecte ale unui larg_orizont
artistic si cea formativa — apropiind pu-
blicul de spatiul Tndelung ‘dezbatut al
creatiilor noi, prilejuind un dialog viu,
direct Tntre autorii_"si interpretii ~aflati
fata in fatd cu cei carora el li se adre-
seaza.

Fara a exagera, toate cele trei seri gaz-
duite de sala ,,Ateneu”, (carora li s-a ala-
turat un foarte interesant simpozion de
muzicologie), au adus in prim planul
atentiei instrumentele de suflat cu valen-
tele 'lor expresive remarcabile, cu inter-
pret! de exceptie ce se apleaca cu con-
secventa asupra creatiilor ~actuale, asu-
mindu-si Tn egald masura problematica
tehnica si_cea artisticd a acestor limbaje
componistice. Situatia s-a explicat, pe de
0 parte prin participarea unor instrumen-
tisti de mare prestigiu, cum sint clarine-
tistul Aurelian Octav Popa, sau saxofo-
nistul francez Daniel Kientzy, iar pe de
alta prin faptul cd la Bacau activeaza
trio-ul Syrinx (numarindu-se de altfel si

riptre entuziastii organizatori), aceasta
Thara formatie camerala cu un profil
aparte (flaut, oboi, fagot) _impunindu-si
numele cu o vigoare sporita atit la nivel
national cit si international. Un astfel de
program a avut _parca si semnificatia
unei invitatii catre creatori de a largi
acest repertoriu instrumental care bene-
ficiazad de citeva partituri de o autentica
valoare (printre care si_cele concertante
romanesti inscrise pe afisul manifestarii
bacauane) dar care se cere mult Tmboga-
tit,, diversificat.

Concertul  Atelierului de muzica con-
temporana ,,Archaeus" condus de compo-
zitorul Liviu Danceanu (formatia reunind
un manunchi de tineri Instrumentisti ce
nu se limiteaza doar la acest gen de lu-
crari . Anca Vartoiomei — violoncel, Ro-
dica Danceanu — pian, Vasile Coltea —
chitara, Vasile Mocioc — clarinet, Vasile
Macovei — fagot. lon Ghita — contrabas.
Alexandru Matei ercutie, carora i
s-a alaturat Daniel Kientzy — saxofon) a
permis surprinderea citorva dintre ten-
dintele muzicii noastre contemporane, ca
si aspecte ale celei din Polonia si Fran-
ta, de la explorari ale posibilitatilor teh-
nice_si expresive ale unor surse sopore
traditionale mai rar abordate fde exem-
plu ciclul Quasipreludiu. Quasifuga si
Quasiposludiu pentru chitara de iviu
Déanceanu, sau Periple pentru saxofon de
Paul Mefano) trecind prin zone_ale unei
elaborari de “mare finete ale discursului
componistic, pind la perspectiva _sincre-
tica a teatrului instrumental (reilustrata
de Paul Rogojina in cele trei scene bur-
lesti intitulate ,,Tindalda") sau a Tmbinarii
coordonatei sonore cu cea a gestului co-
regrafic (la care a apelat si Octavian Ne-

Cu ochiul liber

mescu n Sugestii 111, pe scenad fiind pre-
zent si Cvartetul de dans contemporan
alcatuit din Raluca lanegic — semnatara

coregrafiei, Teodora .Dumitrache, Doina
Ungureanu si Doru Constantin). .
Ca o fireasca urmare a acestui mozaic

de cautari, de optiuni, de idei ce vadesc
soliditatea_unor tipare conceptuale rigu-
ros cristalizate, dezbaterea avind ca tema
Creatia muzicalda contemporanda — con-
cretizari si  perspective a prilejuit des-
prinderea unor elemente de sinteza ale
acestui teritoriu componistic, punind de
asemeni Tn discutie probleme legate de
evaluarea si receptarea acestei muzici
in acelasi context succinta expunere a lui
Daniel Kientzy a relevat citeva noi mo-
dallit_éﬁ de expresie ale familiei saxofo-
nului.

Dedicat in exclusivitate lucrarilor con-
certante pentru_instrumente de suflat,
programul oferit de Orchestra simfonica
din Bacdau sub conducerea dirijorala a lui
Ovidiu Balan a oglindit patru ipostaze
stilistice distincte infatisind totodata di-
ferite perioade ale creatiei romanesti
contemporane.  Madiestria ©= componistica,
dublata de tinuta interpretativa remarca-
bila a transformat Tntreaga seara intr-o
veritabild_pledoarie pentru muzica, Pen-
tru valorile sale spirituale, pentru talma-
cirea si receptarea acestora. Atit Dorel
Baicu care, in Concertul pentru flaut de
Anatol Vieru a accentuat energia si_pros-
petimea acestei pagini ce va Tmplini n
curind trei decenii, redindu-i culoarea si
relieful scriiturii, cit si Dorin Gliga si Pa-
vel lanescu — protagonisti_ai dialogului
expresiv frazat cu generozitate ce a ar-
cult suprafata aerata a Concertului pentru
oboi, fagot si orchestra de eoarde de
Adrian Ratiu (datat cu douazeci de ani
in urmd) si-au demonstrat profesionalis-
mul si seriozitatea. Ce omagiu poate fi
mai  valoros pentru un interpret decit
opusurile scrise special pentru el, pe care

ersonalitatea sa creatoare le reformu-
eaza odata cu fiecare executie ! Este
ceea ce_au realizat la Bacau — Tintr-o

exemplara colaborare cu ansamblul —
Aurelian Octav Popa in Concertul pentru
clarinet de Aurel Stroe si Daniel Kientz
in Cantos pentru saxofon si orchestra de
Stefan Nicuieseu. i . .
Prin recitalul sustinut Tn ultima seara
a_manifestarii, trio-ul Syrinx ne-a con-
firmat ca se afla intr-o noud etapa a evo-
lutiei sale ca formatie, ca sudura si omo-
genlzar_e, strabatind’ faza de maturizare,
e fuzionare a valentelor expresive ; le
dorim un repertoriu cit mai amplu, cit
mai variat, care sd le permitd atingerea
unor noi performante interpretative 1-
Alaturi de Syrinx si invitatul sau pianis-
tul Mihai Ungureanu — pe scena salii
»Ateneu” a fost prezent Cvartetul Voces
al Filarmonicii ,,Moldova" din lasi ; tin-
tind perfectiunea actului artistic prin ci-
zelarea atenta a fiecarui detaliu, Voces
pare sa decupeze traseele partiturii pen-
tru a le reasambla apoi Tntr-o constructie
minutios articulatd, impresie generata si
de versiunile oferite Cvartetului op. 22
nr. 2 de George Enescu si Cvartetului
nr. 6 de_Wilhelm Berger. _. L
Aceasta prima editie a Zilelor muzicii
contemporane de la Bacau a fgst cu cer-
titudine o reusitd, ce se cere perpetuatd
in timp, capatind statut de traditie.

ANCA IOANA ANDRIESCU

*) Prima editie a Zilelor muzicii con-
temporane, Bacau, 20—22 februarie 1983.

Si pe aici avem kitsch

Un tirg oarecare de provincie, o piata
de oriunde, un obor, un_ Carso de statiu-
ne iata citeva locuri care, pline de
pitoresc ne amintesc, poate, ore de va-
canta petrecute Tn liniste si pace departe
de_.spleen si stress/-de nevroze si astenii
adica de_telefoane, clacsoane, treceri de
pietoni si stopuri, sedinte prelungite, etc.
Si, ce frumos e sa te gindesti la vacanta
petrecutd in statiunea balneard, ta munte,

pe litoral, dupa posibilitati. Vite cite
amintiri avem. Si mai putem cumpdra
— dintr-un tirg, din dplat,é, obor, de pe
Corsn. Ce ? Amintiri de toate : pungi de

lastic cu o vedere de aiurea sau cu o
rupa i punk, ca sa nu niai amintim de
oarecari sindicaliste desnudate ; portofele
care cind le deschizi iti aratd poza unei
blonde sau a unei japoneze facindu-ti cu
ochiul, un animal (urs, veveritd, pisica,
sa.) ,scluptat” adica sculptata grosier
fiindca noi am_ scris_intre ghilimele asa
cum se executd, deci un animaloid pus
pe un _postament lacuit pe care o mina
proaspat alfabetizata .se simte tremu-
rul din condei — a scris ,,Amintire din
Sovata" ; suporturi de fotografii, carpete,
tabachere, butoiase, termometre folclori-
ce, peretare (,,Gospodina frumoasa / face
ciorba mat gustoasd™") ; amorasi. Tngerasi,
heralzi, pesti exotici, clini exotici, ii exo-
tice, stergare, fuste.

Un Tntreg univers care poarta un sin-
gur nume — Kitsch. Adica prostul gust
introdus Tn arta, Tn artizanat, Tn casnic
si utilitar. Prostul gust, mahalaua artis-

tica, nonfolclorul. frumusetea deplasata

(parakalia cum _ii zicea Blaga) de la cen-
tru spre margine, de la miez la coaj

la suprafata. Dureros este ca toate aces-
tea fTsi_gasesc loc pe piatd, au un pret
accesibil si se fac pe o scara = aproape
industriala de catre, sau sub girul, unor
institutii  de stat Tndeobste ale coope-
ratiei.

_Tot acest erzatz care a invadat locali-
tatile sau locurile, cu vad comercial-
turistic ~ (,0 mica amintire din statiu-
ne"), nu fac decit. sa polueze bunul gust
traditional al roméanului. Ne Tngrijoreaza
faptul cd multi dintre ,mesteril" acestor
obiecte_le executd _cu convingerea cé
respectd sau Tmbunatédtesc o traditie fol-
clorica. ele In fond neetalind decit pros-
tul gust prin exagerare sau ,exotismul”
folclorului _nostru bun_ chipurile sa epa-
teze cumparatorul strdin. Asemenea co-
mercializari. asemenea arta cu Tnlocui-
tori, erzatz-uri amare ce adesea pot d
in cancer cultural-artistic nu ne trebuie
Avem doar nevoie sa fim mai exigenti
si sa filtram fara mila toate filierele
prin care oribilul Tsi scoate capul. Ca si
in cazul infantilitatii unor texte de mu-
zica usoard ca si  poluarea folclorului
(melodie, text, costume, dansuri, obice-
iuri) kitsch-ul nu ;e totusi un fenomen
implacabil. El poate fi extirpat pentru a
nu prolifera ca o pecingine esteticd. Si
asta depinde numai de cei ce raspund de

productia lui si de cei ce o Tngaduie.
GEORGE STANCA

Atelier

Mihai Beniuc

Peste un an si_opt luni Mihai Beniuc
va fi octogenar. Fiul de tdrani _din Apu-
seni, nascut tocmai Tn 1907, Tnscolit la
Arad, Cluj si Hamburg, stiutor de ,,sapte
limbi*, cu studii de psihologie comparata
citate n dictionarele mondiale de specia-
litate, a publicat peste 50 de carti:
poezie, proza, traduceri, publicistica...

L-am vizitat de mai multe ori, Tneit
casa mi-e aproape familiara : portita de
la intrarea Tn curte scirtlie ca ,,acolo"”, in
Ardealul nostru ; mobilele, tablourile,
tapiseriile, cartile alcatuiesc o preajma
de care omul (care le-a adunat, cu dra-
goste, cred, de-a lungul zecilor de ani)
nu se mai poate lipsi; un chip de fetita
cu ochi de carbune, pictat de Tonitza,
parca imi zimbeste de fiecare data.

_Imi place la nebunie sa-1 aud poves-
tind mai ales despre razboiul ,,al doilea".
Una din marile sale dureri, cedarea

Ardealului ; cum a redactat un protest,
al tinerilor intelctuali ardeleni, cum s-au
dus la oamenii de vazad ai romanilor sa-I
semneze : ,luliu Maniu nu putea fi gasit,
ii cautai la Bucuresti, ti se spunea ca

la Timisoara ; 1l cautai la Timisoara,
era plecat la Sinaia ; lorga pur si simplu
nu primea ; Camil Petrescu a fost foarte
amabil, ne-a invitat la masa, dar cind
nu-i placea o intrebare, se facea ca e
surd”.” Si-si sprijind fata mica Th mina
mica si-si trece apoi degetele prin parul
alb ca un dimb de colilii (Imi vin n
minte citeva din Cintecele de pierzanie ;
de unde oare atita fortd Tn acest Om?!).
Despre _poeziile _proaste spune : ,,Dracu
le si citeste pina la capat 1“

Dar cum e o zi pentru Mihai Beniuc ?
..Respect cu tristete, ca un schivnic, un
regim de munca ih care cea mai impor-
tantd e rugaciunea de dimineata : sd
scriu, o poezie. Dau cu barda si las sa
curga ; uneori ajung la opt-noua poeme
pe zi. E plina casa, s-au strins vreo doua
mii. nici nu mai stiu ce sa fac cu ele 1*
Intervine  doamna  Leontina,  sofia :
.Dar ma cert cu el ; n-are rabdare sa se
reciteasca, sa se corecteze, sa lucreze pe
text 1“ ,,Mai bine scriu_ altceva. De ce sd
pierd vremea cu recititul, ma face ner-
vos | Sint insa bucuros ca am terminat.

Cronica plastica

pentru  -Cartea Romaneasca» oemul
dramatic Horea, la care am lucrat peste
toate asteptarile mele : treizeci de ani.
Am vrut sa demonstrez ca rascoala lui
Horea a devenit o revolutie. Lupta Tm-
potriva iobagiei era, de fapt, o luptd Tm-
potriva Tntregului imperiu austro-ungar.
Scriu acum, pentru aceeasi editurda, un
volum de schite umoristice. Pentru anul
viitor, un volum de poezie la «Albatros»,
si unul la «Dacia» din Cluj-Napoca. Mal
am gata trei de Memorii.

Dar poezia tinara ? ,,Nu prea o citesc
pentru ca nu prea o inteleg ; si nu sint
de acord _cu tinerii care prea repede vor
sa devind universali. Cartea mea de
capatii ramine Esenin. Pe Eminescu nu-1
mai _recitesc, 1l stiu pe de rost!“ Un
batrin catre un tinar carturar...

Si o intrebare irezistibild, pe care sin-
tem tentati s& o punem tuturor celor cu
ani multi . Ce-ati face daca ati avea din
nou, bunaoard, treizeci de ani ? Si un
raspuns irezistibil : ,,As face aceleasi lu-
cruri : poezie si stilnta. M-as casatori.
N-as bea ; bautura nu te face nici mai
fericit, nici mai talentat I“ (li simt in
glas oi parere de rau). ,As tine si mai
mult la ceea ce e mai important —, cum
zice si Faust la batrinete, in clipa feri-
cirii : fiecare om sa aiba vatra sa".

Plec de la poetul Mihai Beniuc cu o
mare pofta de viatd. Daca ar fi fost
vara, m-as fi Tmbracat in galben, sa-i
fac o bucurie ; e culoarea care-i place
cel mai mult. Dar nu_ i-am facut_nici
altd bucurie : sa-i recit, ca o scolarita,
citeva din superbele sale poezii de dra-
goste (pentru care, chiar daca ar fi si
numai pentru atit !) 7l socotesc_unul din
marii nostri poeti contemporani.

CAROLINA ILICA

Revelatia lui Alice in tara realitatilor®)

lon Fanaitescu era, pina mai zilele tre-
cute cind a deschis _ultima sa 'expozitie
personald, un artist ireprosabil in sensul
cad nu aveai ce sd-i reprosezi : desenul
era corect, poate E)rea corect, gravurile
colorate aveau o delicatete uneori exage-
rata, imaginile imaginate aveau un soi de
puritate de-a dreptul copilaroasa mai
mult feericd decit profunda, lucrarile
aveau o curatenie a culorii dublata de un
mare respect pentru nemacularea albului,
era, in_sfirsit, plin de calitati reale — si
nu putine ' — fard 1nsa ca, toate la un
loc, sa surprinda, Era de-a dreptul sur-
prinzator, deci, ca un astfel de artist nu

stirnea  firestile gelozii,  tornadele  de
vorbe n jurul lui, alcatuite din adieri,
vinturi  batind contradictoriu, angajind

praful in nori orbitori. Trecerea sa de
pina acum prin arta plastica pe spatiul
mai_restrins, asa cam Tntre ,Sinteza".
,Orizont", , Dalles", ,,Muzeu" ori ceva
mai Tncolo (dar atunci era o-ntreaga
aventura _pina-n spre ,Eforie") a fost
inofensiva ; participarea sa onorabila
peste hotare, selectionarea la festK-alu-
rile-concurs ,,Juan Miro-Barcelona" n-a
fost comentata publicitar, desi prestigiul
manifestarii a dat celorlalti care au apu-
cat si_ei sa atinga pragul consacrarii in-
ternationale, adevarate sindroame Me-
niere. Panaitescu calca drept, vorbeste
putin si bine face !

Expozitia sa personala de la ,Sinteza"
vine Tnsa sa zdruncine toate etichetarile,
catalogarile si incartiruirile criticesti,
dezmintindu-le, rind pe rind, pe toate, Tn
afard de una pe care o adevereste Tnze-
cit : darul Tnnascut de a desena.

M-am Tntrebat de ce nu a supdrat, ba
chiar a placut, lon Panaitescu pina acum
si unde s-a produs schimbarea, Tnhnoirea
de nu-1 mai recunoastem asa usor, azi ?

Raspunsul — stiu si eu ? — ftrist, ve-
sel..._este ca acea candoare_ (candoare, nu
naivitate ) atit de specifica copilariei
care se uimeste de tot, admirind tot, ac-
ceptind bucuroasd tot ce i se oferd spre
vaz, auz, ori cuvint de rostit s-a risipit.
Daca cineva s-ar grabi sa conchida :
,.simplu, s-a maturizat”, ar gresi. Funda-
mental. Matur e el de mult, revelatia
acelui dincolo de lucruri a fost Tnsa.silit,
in cele din urma, sa-1 ia in consideratie
ca pe un factor deloc neglijabil In ecua-
tia artei sale, constituitd ca transcriptie
de viziuni. Panaitescu de azi este un ar-
tist reprosabil : imaginile sale sint prea
tulburatoare, scenele imaginate de el sint
complicate, terifiante ; Tnainte pareau un
suris dulce azi sint scrisnet si erispare
si pumn strins ; s-a dus linistea ! Dai la
tot pasul de tensiune, Tncordare, senzatii
acute de durere, suferintd, transpuse de-a
dreptul cenestezic, angajindu-ne toate
simturile. Compozitia Tnsasi e mai_ com-
plicatd, e stufoasd dar nu prolixa cum
i-ar fi fost foarte usors-o compromita. De
la copacii si peisajele sale pina la scene
de conflict si explozie ori dezlantuire de
forte instinctuale, brutale, rezolvate plas-

tic cu alonja picassiana de tip ,,Guernica"

a fost nu doar un drum al constiintei ar-
tistice forjindu-se pe sine la temperaturi
Tnalte ci_si un_drum al aproprierii_cultu-
rii plastice universale topite, = asimilate
dupa reteta alchimica a creatiei sale care
azi are nevoie de culori mai tari, de linii
multe, de mister. .

»21 de descintece pentru tot atitea bles-
teme", ciclul ,,Anotimpurile” (din care
izbutitd mi se pare numai ,Vara"), ,31 de
zile ale unei_luni_oarecare”, ,,Casa" (cu
excelentele ei definitii — fereastra, usa,
lada de zestre, masa, patul, impaminte-
nire, ursitoarele, desprindere, zburatorul)
sint unitare si relativ uniforme, abordate
Tntr-o tehnica mixta de acvaforte si acva-
tinta pe fier, zinc, colorate, ,,Casa sufle-
tului meu" (picto-gravura), tehnica mixta
mai sofisticata, rafinatd ca o licoare pe
care o bei, si fiindca parcé—;iJ)lace, parca
nu-ti place, te-ntrebi sorbin Tncetigor
din ea : e dulce ? e amard ? e acrisoara ?

La celalalt capat al acestei Wunder-
grafik stau ,30 de fhotive pentru o atir-
natoare”. Contrar titlului, nu au nimic
ludic Tn ele, decit simpla butadd a auto-
rului, care, nemaiavind unde sa le ex-
puna le-a creat un fel de rastel turnant,
desi, dupa mine, exact ele constituie
adevarata expozitie, 11 dezvaluie integral
si-l explicd pe de-a-ntregul, lamurin-
du-ne cum si de ce s-a petrecut schim-
barea creatorului.

Intre _ele sta splendida lucrare ,,Masa",
de o simplitate totala, Tn care niste car-
tofi intr-un blid si briceagul frint in as-
teptarea ritualului cinei, cheama negresit
in" memorie ,,Mincatorii de cartofi" ai lui
Van Gogh si par un detaliu desprins din
marea_compozitie, de parca privirile s-ar
fi oprit pe masa aceea modesta si au fa-
cut din cartofii, unei _existente marcata
atunci de obida si fara orizont, flipa de
odihna, de bucurie si rasplata a unei zile.
Un poem grav, de tip expresionist, fara
imprecatii, asa suna aceasta lucrare
croita-ntr-o materie umila ca pinza de
sac de neuitat insa ca o hlamida !

Apoi, e acel dincolo de care vorbeam,
cu deziluzii si_dureri vindecate, eu ciea-
trici si-ntelepciuni din urma.

Ca. o _Alice a zburdat_ crezind si luind
de buna tot si toate. Circumspect, a co-
chetat cu acel celebru ,sint posibilitati
posibiloase si posibilitati imposibiloase”,
drept care un cartof-doi cartofi puteau ti
daca vroia, fructul de mango sau de ana-
nas din poveste, totul era sa-1 introduca
n legea visului ; si a fost apoi clipa cind
iluzia s-a _risipit si autoiluzionarea a luat
sfirsit : viata i-a dovedit ca exista impo-
sibilitati posibile. Atunci brusc. Alice s-a
transformat din copil Tn om matur iar
tara minunilor a devenit teritoriul reali-
tatii pe care nu mai are nici un chef sa-l
Tmpodobeasca cu funde. Cite-o nostalgica
lucrare-i mai bate la usa : — ,,Alice” nu
mai locuieste aici".

SIMONA VARZARU

*) Expozitia personala de grafica lon
Panaitescu, Simeza, martie 1986.



atitudini, dezbateri, controver/e

O sinteza

discutabila

In ansamblul studiilor  dedi-
cate culturii populare, exista un
domeniu in care sintezele au in-
tirziat: este vorba de cercetarea

mitologiei  populare.  Redusa
multd vreme _la prezentarile
strict descriptive, Investigarea

corpusului de reprezentéri ima-
gmare faurite de poporul roman
e-a lungul veacurilor a cunos-
cut, in .ultimele decenii, un
avint deosebit, avint datorat
cresterii interesului  fata de
aceasta laturd a ethos-ului ro-
manesc. Tmbogatirii aparatului
interpretativ cu noi concepte si
ivirii unor noi_generatii_ de cer-
cetatori. Este firesc deci, ca, pe
fondul emulatiei create Tn acesti
ani n jurul mitologiei populare,
aparitia_unei lucrari de sinteza
sa suscite un interes deosebit.
Aceastd prima sinteza, asteptata
si promisd, apartine lui Romu-
[us Vulcanescu si a vazut lumi-
na tiparului in vara anului tre-
cut la Editura Academiei, sub
titlul Mitologie romana. Cartea
este impresionantd (are_700 de
pagini) si 1si propune ,,sa umple
un gol Tn domeniul mitologiei
romane™ in_care ,un destin in-
rat a prezidat, in trecut, orice
Incercare de redactare a unei
mitologii roméne” (p. 6). Dupa
opinia autorului aceasta opera
este ,,0 reconstructie” a mitolo-
giei noastre stravechi : ,,prin
prezentarea mitologiei romane
conceputd ca o sintezd integra-
toare a unui aspect al spiritua-
litatii poporului roman_ vrem sa
credem ca aceasta ultima ver-
siune stadial istoricd va contri-
bui la cunoasterea adecvata si

mai realda a istoriei culturii si
civilizatiei autohtone..." (p. 8).

Ceea ce trebuie subliniat, in

rimul rind, este tocmai apari-
tia acestei carti. O sinteza este
intotdeauna binevenita si ea este
cu atit mai utild cu_cit se ives-
te pe un teren Tnca viran, in-
tr-un domeniu care, desi a cu-
noscut lucrari si analize aplica-
te remarcabile, nu poseda totusi
-0 opera de finsumare, o opera
de %srspectivé largd, integratoa-
re. Demna de relevat este si do-
rinta autorului de a restitui un
corpus mitologic articulat, dupa
modelul marilor mitologii indo-
europene deja studiate si cu-
noscute. In sfirsit, trebuie salu-
tata intentia de a reconstitui o
spiritualitate_si o gindire mito-
logica, in dinamica ei istorica
si, totodata, in structura ei ,,in-
tegrativa". )

Dupd cum am spus, cultura si
stiinta romaneasca aveau nevoie
de o asemenea lucrare si de
aceea aparitia acesteia se cere
discutatda Tn amanunt, cu aten-
tia si discernamintul critic soli-
citate tocmai de importanta pe
care o dobindeste aceasta prima
sintezd, de asteptarile si spe-
rantele. cu care publicul larg si
specialistii au Tnconjurat-o. Dez-
baterea asupra Mitologiei roma-
ne a lui Romulus Vulcanescu
este, de fapt, o dezbatere asu-

ra culturii si mitologiei popu-

are nationale, subieCt de im-
portantd deosebitd, subiect ce
nu trebuie minimalizat ori ig-
norat. Este firesc deci ca, In spi-
ritul dragostei pentru arta si
gindirea poporului nostru, pen-
tru cauza nobila a cercetaril is-
toriei si spiritualitétii sale, cer-
cetatorii, specialistii, iubitorii
folclorului roméanesc sa-si_spuna
parerea despre acest studiu, sa-i
releve realizarile, sa contribuie
la depdasirea unor scapari sau
erori — totul pentru mai buna
si mai dreapta cunoastere a tre-
cutului, a civilizatiei si istoriei
nationale.

Lectura cartii lui Romulus
Vulcanescu este extrem de difi-
cild. Acest lucru se datoreaza
nu numai vastitatii subiectului
tratat, ci si limbajului exegetic
folosit. Cititorul se loveste me-
reu de notiuni necunoscute, au-

torul dind dovada, de o rara e-
nergie pasiune in construirea de
noi concepte (prin alipirea de
terminatii sau termeni grecesti
la cuvinte cunoscute orl deja
consacrate) — chiar _si acolo
unde existau cuvinte si concepte
uzuale. Vorbeste astfel de ,,ge-
rontonomie" si _,nomogonie“ de

..etnothanatologie™ si ,.erotogo-
nie“,  de ,geronionomoteti”,
»eroiard”, ,incumbi si  suc-

cumbi”, de ,,elnotonus vital" si
,.destin zoocosmic", de ,mito-
peism", ,,mitologumcn™, si ,,mi-
tologie  mixhelenicd” s.a.m.d.
Toti acesti termeni si multi altii
utilizati de R. Vulcanescu 1in-
greuneaza lectura, dau textului
un aer ezoteric, indeparteaza ci-
titorul Tn loc sa-1 atragd si sa-1
convinga. Acesta ar reusi pina
la urma sa accepte terminologia
ropusa (cdci, in fond, orice au-
or isi poate permite luxul de
a-si crea un_limbaj conceptual
propriu), dacd nu s-ar tncilci si
mai tare in o seama de formu-
lari confuze, contradictorii, ade-
seori rebarbative. Astfel, Romu-
kis Vulcanescu vorbeste despre
.ereditate culturala” Tn dome-
niul mitologiei roméane (p. 61),
despre ciobanul mioritic consi-
derat a fi un ,cioban charisma-
tic" (p._207), despre ,,hrana ero-
togenica” (p. 338). despre ,Ko-
gaionismele dace” si despre gra-
dina cerului unde ,,bradul facea
fructe™ (p. 352), despre ,,incapu-
tarea pamintului sub cer"

529) despre ,,institutia simpotiea”
(p._113), despre ,,cetatea teocra-
tica" si _,,asezarea religioasa tip
lamaserie”  de la “Gradistea
Muncelului (p. 118). La pagi 220
aflam ca ,inainte de Creatia
Cosmosului, Tn Haos, totul a
fost infinit de indefinit, in for-
me informe, nestihiat n stihii,
neschematizat in arhetipuri si
tipuri”. De asemenea, definind
mitul, autorul ofera urmatoarea
recizare : ,,Din toate aceste de-
imitari reiese ca mitul nu poa-

te fi un datum, un factum, ci
un extradatum al fiecareia_din
aceste trei stari de constiintd

sau un sintetieum al tuturor.
Asa se explicd de ce uneori mi-
tul are valoare de concept (pen-
tru constiinta propriu-zisa), de
subcept  (pentru subconstiintd)

si_de incept (pentru inconstiin-
43) |[...]. In calitate de concept
mitul explica structura ideativa
a mitemeior, elementele lui con-
stitutive pe aceeasi tema cate-
gorial formalizata. In calitate de
subcept, mitul releva siructuri
figurative _categlc_)rial-ideoplasti-
cizate, iar in calitate de incept,

mitul degaja structuri de cod
entic  categorial-psiho-tonice™
%p. 32). Ce putem Tntelege din

aceste _formulari ? Ca, Tntr-o
ipostaza a sa, mitul ne infor-
meaza despre structurile codului
genetic (ceea ce este, evident,
absurd), sau ca mitul, avind va-
loare de concept, ,explica
structura ideativa a mitemeior"
(ceea ce este tautologit%)? Ce
valoare stiintifica au _formule
precum ,in forme informe",
»institutia_simpotied” ori ,taina
incaputarii® ? . . .
Stilul confuz si greoi domina
si_in prezentarea descriptiva a
mitologiei populare. Tn capitolul
consacrat (jaimonologiei citim :
,In inima_pamintulur, in graba.
Satana a Tnceput sa-si zideasca
ladul, o cetate dorita inexpug-
nabila pentru teomahic, care a
iesit numai o hruba infecta..."
(p. 310). In alt capitol, dedicat
semideoiogiei, autorul prezinta
astfel figura arhicuposctua a
Zburdtorului : ,,Odata patruns
Tn casd se strecura in patul vic-
timelor, le tulbura firea. Victi-
mele nu erau posedate, ci nu-
mai tulburate psihofizic, cazute
sub obsesia_ unei hipersexuali-
tati patologice, a unui freamat
neastimpdrat al simturilor, a
unui orgasm iluzoriu. In Tnfa-
tisarea lui de semizeu, Zburato-
rul _era uneori acoperit de solzi
argintii, purta pe umeri aripi
albe, mari, Tnvoite”. Aceasta
descriere strict imaginara a fi-

gurii_ populare vazuta aici ca
un Tnger crestin, e continuata
in acest limbaj speculativ :

.Pasiunea lui se dezlantuia or-

asmica, noapte de noapte, pina
a heurastenizarea victimei, care
chiar putea sa moarda de frea-
mat oniric" (p. 339).

Tn amplul materia] sistemati-
zat de Muslea si” Ov. Birlea
in lucrarea ,,Tipologia folcloru-
lui — din raspunsurile la ches-
tionarele lui B. P. Hasdeu", nu

existd atestari folclorice care sa
justifice aceasta atit de ,ro-
manticd" prezentare. Din contra
aflam cé& Zburatorul ,e ca un
zmeu_ cu aripi, rosu_ca focul,
care iasa pe gura vapai de foc...
E ca o fisie de foc, sau ca o
flacard™ (p. 191). EXistd o sin-
gurd atestare Tn care se_spune
ca este ,,0 fiintd frumoasa"”, dar
nici_pe departe nu este vorba de
o figurda umana acoperitd cu
,solzl argintii™ si cu ,.aripi albe,
mari, involte” (vezi, de aseme-
nea, pentru chipul Zburatorului
T. Pamfile, ,,Dusmani si prieteni
ai omului”, p. 244—247 si Ov.
Birlea, ,,Mica enciclopedie a po-
vestilor romanesti", p. 448—449).

Toate aceste formulari ar pu-
tea fi considerate scapari sau
neatentii ; totusi ele apar cu o
frecventa mult prea mare si vi-
zeaza nu_ aspectele periferice
ale lucrarii, ci ideile ei princi-
pale. Se pare ca autorul se lasa
prea usor furat de curgerea
condeiului, de luciul unor cu-

vinte ,mari"”, de analogii exte-
rioare, necenzurindu-si scrisul,
si, adeseori nici ipotezele.

Nu vreau sa fTncarc paginile
acestui articol cu 'numeroasele
formuladri ori fraze pretioase,
confuze, adevarate obstacole n
calea unei Tntelegeri juste a
fondului culturii populare. La
limita, si acest stil ar putea fi
scuzat daca miezul cartii s-ar
impune prin valoarea sa de ex-
ceptie, dacd interpretarile stiin-
tifice ar releva aspecte reale,
profunde ale mitologiei roma-
nesti. Din nefericire Tnsa, de-
parte de a se apropia de tezau-
rul spiritual creat de poporul
roman. Romulus Vulcdnescu se
Tndeparteaza adeseori de inima
vie a civilizatiei populare si ne
poartd pe caile labirintice ale
unor interpretari frecvent dis-
cutabile ori eronate.

MIHAI
(Va urma)

COMAN

Dimineata artelor

Gabin al nostru

Maestrul aducea parca din finalul ce-
luilalt secol un abur de Caragiale-pe-viu.
Bonomia deconcertanta, humorul fin, n-
tepator ca sifonul Tn nari. Gestul muca-
lit. Avea vocatia autenticitatii, Tntruchipa

situatiile  comico-dramatice cu funciarda
naturalete) era o forma de teatru in
sine, 0 scoald de teatru, un devotat.

Marele blind sub a carui naivitate jucata
cu superbie se-ascundeau caratele Tnte-
lepciunii.

Alexandru Giugaru, nascut la Husi n
1897, Tnsemna si documentul viu, fasci-
nant al unui timp si-al unei lumi adus
catre cei tineri. El, cel ce avusese la un
moment dat o ,, Trupa de parodii" la un
cinematograf bucurestean, el, cel ce
jucase pe scena ,,Carabusului alaturi de

onstantin Tanase, la Teatrul din Sarin-
dar al Mariei Filotti, la Teatrul Mariei
Ventura, la cel condus de Victor lon
Popa, la Teatrul ,,Colorado™ si la ,,Co-
media” maestrului  Sica Alexandrescu.
Din *46 la Teatrul National cu formi-
dabile succese in ,,Bolnavul Tnchipuit”,
.Badaranii”, ,,Nevestele vesele din Wind-
sor" si desigur, in piese de Caragiale.

Ce tezaur de Intimplari trebuie sa fi
fost Tn viata acestui actor, cu aparenta
bonomd, mare si blind, un Gabin al
nostru Tmi vine sa zic (si totusi era mai
mare cu 7 ani decit marele francez dis-
parut_ Tn 1976 | Si profitind de paranteza
ma gindesc_cu teribil respect din nou la
maril nostri actori pe care-i vad uneori
cu ochii_mintii, proiectati _in roluri care
li s-ar fi cuvenit parca si din care-ar
fi putut crea lucruri antologice, roluri pe
care probabil n-o sa le joace niciodata.
O clipa !l Luni, cind e “filmul despre
Balzac pe micul ecran. Tnchipuiti-vi-1 pe
George Constantin Tn locul lut  Pierre
Meyrand — _actor onorabil, adecvat fizi-
ceste, dar lipsit de-un nu stiu ce, de
fascinatia unica a geniului, de linia sub-
tire, alunecatoare, dintre ironie si_Tnte-
lepciune, detasare si participare... George
Constantin ar fi fost cred adevaratul
Balzac).

in film, Alexandru Giugaru a debutat
cu ,Nabadaile Cleopatrei” = (regia lon
Sahighian, 1925). Apoi, arhiva ni-1 pas-
treaza n filmele lui Jean Georgescu
O noapte furtunoasa, Directorul nostru,
Mofturi 1900 si-n toate peliculele alca-
tui}e dupa piese si proze ale lui Cara-
giale.

Obsedanta, Tn timp, imaginea lui Ale-
xandru Giugaru, clopotind cu malitie
»aveti putinticd rabdare”.

Studentul de-odinloara al doamnei
Lucia Sturdza Bulandra era o dovada de
superioritate intrinseca, spectacolul traia
n Tnsasi firea, sa, nimic fortat, nimic
facut,  nimic peticit, addugat, totul dintr-o
bucatd. lesea in scena si  convingea... Si
doamne, cum Ti mai reusea amestecul

acela indicibil de naivitate frageda si
perfidie subterana.

Abur evanescent acum, Tn»r-un martie
friguros in care trece dintre noi in lumea
umbrelor si-a simbolurilor. Aceea pas-
tratda cu sfintenie de fragilul celuloid, de
memoria galltenitda a unei cronici, de
memoria proaspata a Tnvataceilor deve-
niti cu timpul ei Tnsisi, mari actori.

El, Alexandru Giugaru, Artist al
Poporului, incomparabil.

CLEOPATRA LORINTIU

NAGY IMRE — ,SATUL MEU"

Oameni din

Amintirile unui

»Asa ne-am Tmpacat. Mai venea si
Giurascu, deoarece eram Tn bune relatii
cu dinsul, toatd Facultatea de litere din
Bucuresti, profesori_universitari si stu-
deti si multl altii. S& mai amintesc de
Densusianu, Cartojan care ma vizita zil-
nic cu Dan Simonescu, care era confe-
rentiar. Veneau ministri-plenipotentiari
la mine ca s& cumpere carti, oameni de
afaceri de peste hotare. Am avut legaturi
cu toti intelectualii vremii iubitori de
carte.

Lucram de mult timp la un catalo%. Fa-
ceam fise cu toate cartile pe care le-am
avut Tn librdrie. Astfel am facut un ca-
talog pe care l-am trimis in bibliotecile
din tara si la toti factorii interesat!, apoi
chiar si Tn China, Japonia, am luat adre-
sele de la Academia romana si l-am tri-
mis 1n toatd lumea. Sa nu credeti dv. ca
nu am primit comenzi. Din China am
primit comanda unui profesor care tre-
cuse el prin Bucuresti, si care mai luase
cu aceasta ocazie un catalo? cu el. Ma
ruga_ sa-i trimit Tnca unul la rindul lui
trimitindu-mi un cec. Tl interesau toate
lucrarile care se refereau la istoria si cul-
tura chinezd. De asemenea Tmi cerea
,Calatoriile spatarului Milescu in China".

Cind aveam nevoie de carti trimiteam o
carte_postald, ca de exemr)lu prof. Teo-
dor Balan din Cernauti; il rugam sa-mi
trimitd din lucrurile domniei sale, si pri-
meam pachete din toate partile, de pe
oriunde trimiteam asemenea carti _pos-
tale. Dupad ce se cumpdrau le trimiteam
banii, iar eu Tmi opream comisionul. Am
colindat in acest scop. Am avut un abo-
nament pe toate liniile de cale ferata Si
am colindat toatd tara, toate orasele. n
cautare de carti. Unde gaseam le faceam
pachete si le trimiteam la librérie.

Tmi amintesc ca a venit odata Chiri-
leanu, bibliotecarul palatului, care era
iubitor de carti si a fost unul dintre prin-
cipalii clienti ai mei. De fapt el mi-a dat
0 suntj de bani la inceputul meu de li-
brar cu care mi-am Tnceput achizitiile de
carti. Era pe seara. Tnchisesem libraria,
era camuflaj si el aparind in usa libra-
riei. Tmi spune . ,,Uite Cardbas, daca tu
imi gasestl cartea din care este scoasa
coala asta, pentru mine atunci tu esti cel
mai _ mare librar. Asa pe Tntuneric, ma
duc n dos si zic : Poftiti d-le Chirileanu,
aceasta este cartea. Ajunsese o Tntimpla-
re cunoscuta de tot Bucurestiul."

planul doi in prim-plan

librar

cu IOAN CARABAS

Biblioteci Tntregi nu prea am cumparat,
deoarece gaseam carti direct de la sursa.

Era o perioada in care nu se prea gasea
hirtie. A venit la mine ministrul Hateganu
si i-am spus povestea cu Comoara Tmpa-
ratului Dromichet. Aveam prima editie a
unui volum la mine si-mi zise : ..Da-ml-1
mie !, fa apoi o cerere de hirtie deoarece
eu o sa-ti fac rost, astfel ca sa tiparesti
cartaa”. Si i-a dat cartea Iui Petru Groza
cu cererea mea cu tot. Am avut hirtie
imediat, si am tiparit cartea Tn _patru mii
de exemplare, carte ce s-a epuizat rapid.

Apéruse Caélinescu. ,Istoria literaturii
romane", iar eu l-am convins pe profeso-
rul Caracostea sa-mi dea repede un stoc
de 100 de exemplare. Parca stiau ei cd va
fi oprita. Intr-adevar, dupa citeya zile s-a
oprit vinzarea. Atunci l-am convins din
nou pe prof. Caracostea sa-mi cedeze un
stoc mai mare. Si natura! ca le-am vindut
cum zice romanul. ..pe sub mind". Cali-
nescu recunoaste intr-un ,,Manuseriptum®
cd eu_ i-am vindut multe exemplare din
,Istorie” dupa interzicerea ei. Dar nu
pretul in sine conteazd, ci curajul de a
vinde aceasta valoare in conditiile inter-
zicerii ei oficiale.

lorga mi-a dat odata doud rinduri scri-
se si m-am dus la Valenii de Munte sa
jau asa cum mi-a spus ,ce vreau de
acolo”. M-am Tintors cu un camion de
carti.

Dédeam pe datorie carti la toti cei care

nu aveau bani suficienti sd cumpere,
studentilor mai ales.
lorga avea un _om al lui pe nume

Farcas, care venea sa ridice banii pe car-
tile vindute. deoarece cu ei lorga Isi pla-
tea lucratorii de la Vaéleni. Tn corespon-
denta lui lorga gadsim urmatoarea epis-
told :

»Avind grele nevoi ale tipografiei Tti
ofer a-ti ceda din depozitul meu provi-
zoriu Tn soseaua Jianu cedarea unei mari
parti a publicatiilor mele pe un pret ce
il voi fixa cu fiul meu Valentin. Te-ai
putea Tntelege si cu dl. librar Cioflec,
primeste te rog salutarile mele, lui loan
Carabas. Sinaia. 29 dec. 1910. semneaza
N. lorga™.

FLORENTIN PALAGHIA
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,,Deci, radio-activitatea nu. extrage deeit
din ea Insasi aceasta forta pe care o pro-
duce timp de. secole, cofiisumul nedepa-
sind citeva miligrame de substanta.

Admitind asta ca un fapt_incontestabil,
sa presupunem cd, Tn loc sa lasam sa se
elibereze astfel aceasta energie formida-
bila care se consuma timp de secole... sa
presupunem, cad o eliberam dintr-odata L.

Ce se va intimpla ?, . i

— TInteleg foarte bine si e foarte inte-
resant.

_ Cred ca se va produce o dezlantuire
Infricosatoare de energie !

Ca si cum, n loc de a arde fir cu_ fir
si din ora Tn ora continutul unui butoi, cu
pulbere, ai da foc dintr-odata intregului
butoi.

— Voi adauga ca, teoretic, aceasta eli-
berare a Materiei, sau, pentru a fi mai
exact, aceasta nimicire ' instantanee ar
produce o fortd depdsind poate un milion
de cai-vapor pe centimetru cub !

Jean Renaud * izbuteste sa realizeze
aceasta nimicire instantanee ,,prin combi-
narea _unui sunet foarte slab cu un joc de
lumini” sau, cum explica el mai départe,
,»prin concordanta absoluta a perioadei
vibratorii a notei .si_a.numarului de Vi-
bratii al luminii™. "Descoperirea lul este
utilizata pentru ‘a distruge ' un dirijabil,
pentru a risipi multimea care asediaza
palatul luj Shark, Tmparatul Carnii si, de
acesta din urma, pentru a-si arunca rh
aer domeniul cu o suprafata de 120 000
km-'. Sa notdam ca. dupa explozie, oamenii
circula fara sa ia nici o masura de pre-
cautie.

Tnca un salt in trecut si iatd-ne Tn 1896,
cind a vazut lumina tiparului'una dintre
cele mai uimitoare anticipatii verhiene.
,-Cu _putin Tnainte s& apara in fata stea-
gului — scrie Marguerite Allotte de la
Fuye — savantul chimist Turpin, inventa-
torul melinitel, Tsi vazuse descoperirea
refuzatd de guvernul francez, asa cum a
relatat el Tnsusi Tntr-o carte virulenta.
Povestea acestui inventator ruinat, Tnacrit,
disperat, I-a impresionat Tn mod cert pe
Jules Verne si anumite ' liniamente ale
istoriei lui Turpin_apar, incontestabil, Tn
trama romanului Tn fata steagului”. Re-
cunoscindu-se 1n* savantul genial si de-
ment Thomas Roch, Eugene Turpin, al
carui nume este pomenit in roman in le-

atura cu modul de propulsie’al proiecti-
elor, I-a dat in judecata pe Jules Verne.
Tribunalul s-a lasat insa convins de ple-
doaria abila a tinarului avocat Raymond

Poincaro, sortit, cum se stie, unei prodi-
gioase cariere, politice, o

In roman nu se vorbeste despre disocie-
rea materiei sau despre energia intra-
atomicd, dar _ caracteristicile si_ efectele
Fulguratorului Roch le amintesc irezistibil
pe cele ,ale unui, dispozitiv nuclear. Citeva
citate edificatoare : ,,Era un fel de pro-
iectil autopropulsat, de o fabricatie cu
totul deosebita, Tncarcat cu un exploziv
alcatuit din'substante noi, care nu-si pro-
duce efectul deelt sub actiunea unui focos
nou si el. in clipa Tn, care, indiferent de
modul cum fusese expediat, proiectilul
exploda, fara sa atinga obiectivul vizat,
ci- la o distanta de citeva sute de metri
de el, actiunea sa& asupra straturilor
atmosferei era_atit de puternica, incit
orice tinta — sa zicem, un.fort sau.o nava
de razboi — ar fi fost distrusa, pe o raza
de zece mii de metri patrati (,,.). Citeva
grame din acest exploziv sint suficiente
pentru a sparge masa stincoasa, a o fari-
mita, a 6 preface intr-o pulbere aproape
imperceptibila (...), puterea de _dezagre-
are e atit de mare — subliniez acest
ucru — incit ai crede ca e hesfirsita sau,
n orice caz, de mii de ori mai mare
decit aceea a explozivilor pe care-i cu-
noastem astazi”. Sint tentat sa consider
Fulguratorui drept o prefigurare a bombei
atomice tinind seama si de ce-i spune in-
ginerul Serko Iui Simon Hart : ,,Efectele
acestui _exglozw depédsesc tot ce se poate
inchipui. E destul de puternic pentru ca,
folosind o cantitate de citeva mii de tone,
sa distrugem-Pamintul si sa-i imprastiem
ramasitele Tn spatiu...”. Tn absenta unei
asemenea catastrofe cosmice, romanul ne
ofera un apocalips local. La ordinul co-
manditarului sdu. sinistrul Ker Karraje,
Thomas Roch lanseaza proiectilele auto-
propulsate asupra unui‘vas de rézboi bri-
tanic : ,,...spatiul este zguduit cu 6 vio-
lentd comparabila cu forta exploziei unui
depozit de melinita sau de dinamita. Stra-
turile inferioare ale atmosferei sint Tm-
pinse pind spre insula noastrd, care se
cutremura din temelii.,. Ma uit... Crucisa-
torul a disparut, dezmembrat, spintecat,
scufundat". Tnainte de a fi supus aceluiasi
tratament, al doilea crucisator arboreaza
pavilionul francez. Tn fata simbolului pa-
triei, inventatorul Tsi recapata luciditatea
si arunca in aer insula piratilor, pierind
odata cu ei. .

Daca savantul nebun al lui Jules Verne

.se multumeste sd prefaca stinca in. pul-

bere si sa scufunde un vas de réazboi, sa-
vantul . mizantrop al lui Robert Cromie,
din Trasnetul judecatii de apoi, vrea cu

adevarat sa distruga Pamintul..El stie ca
,.un graunte de materie contine destula
energie entru ca, daca e prefacut in
eter, sa ridice 100.000 de tone la o Tnal-
time de aproape, doua mile". Si ca sa
demonstreze ca ambitia lui nu e desarta,
nimiceste o flotila de vase de pescuit cu
un fragment de substantd cit un bob de
mazare. . , .

,.— Veti auzi explozia peste zece se-
cunde... . I
,Apoi marea din fata noastra izbucni
ntr-o flacara, urmata de zgomotul unei
explozii atit de Tinfricosatoare, incit am
fost aproape socati. O uriasa masa de
apa, transformata intr-un. bloc-solid,.fu-
sese proiectatd Tn vazduh si se sfarima
acolo Tntr-o sutd de cascade urlatoare.
Acestea se prabusira in cazanul care
fierbea dedesubt. Flotila franceza de pes-
cuit disparuse”.

Asemadnarea cu scena distrugerii cruci-
satorului britanic este Tntimplatoare, de
vreme ce In fata steagului fusese termi-
nat Tn_1894. Ceea ce nu Tnseamna ca Ro-
bert Cromie ar fi fost un necunoscut
pentru Jules Verne : a doua editie a ro-
manului sau. Un salt Tn spatiu, apdruse,
in 1891, cu o prefata semnatda de marele
scriitor.

Reprezinta oare anul 1895 pragul de jos
temporal Tn ceea ce priveste anticiparea
folosirii energiei ~ascunse Tn adincul ma-
teriei ?  E adevarat ca .Henri Becquerel
avea sa descopere radioactivitatea riatu-,
ralda abia peste un an. iar sotii Curie
aveau sa izoleze primele elemente radio-
active in 1898. Dar cercetarea periodicelor
din ultimele decenii &le secolului trecut
mi-a prilejuit destule surprize pentru a
nu socoti imposibild existenta unui text
anterior celul al_lui Cromie. De altfel,
daca am Tmpartasi opinia celor care
sustin, asemeni lui Jacques van Herp. ca
science fiction-ul este ,la I'el de vechi ca
Tnsasi literatura”, ar trebui sa ne Tndrep-
tam "atentia catre textele sanscrite. Drona
I’arva, un capitol al imensei epopei Ma-
habharata (clatind, potrivit celor mal pru-
dente estimari, din  primele veacuri ale
erei noastre), contine urmatorul pasaj :
.. Viteazul dwatthaman. stind neclintit
in_carul sau (..) invoca arma Agneya, ca-
reia nu i se pot Tmpotrivi nici zéii
0 sageata orbitoare arzind ca un foc fara
fum (...) O Tntunecime adinca Tnvalui de-
odatda oastea. Toate puntcele cardinale
furd, de asemenea cuprinse de Tntuneric
(...) Tncepura-sa batda vinturi de rau au-
gur (.,$ Elefantii si alte fapturi de #)e
uscat, arse de energia acestei arme, fu-

geau infricosate, respirind cu greu si Tn-
cercind sd_se salveze de efectele acestei
torte teribile. Apa infierbintindu-se,
creaturile care traiesc-Tn acest element
deveneau tot mai agitate, parind sa se
mistuie Tn clocot (..)" Armasarii si carele
de  luptd arse de energia acestei arme
aratau ca virfurile copacilor arsi Tntr-un
foc de padure”.

Unii comentatori considerda ca astfel’ de
tablouri au 6 semnificatie inconfundabila.
W. Raymond Drake,- de pildd, vorbeste
despre " ,,uimitoarea-descriere a unei ex-
plozii asemanatoare celei nucleare", care
ne aminteste ,.relatarile martorilor oculari
de la HIlroSima", Conchizind : , Aceasta
povestire- este Tnsemnata cu sigiliul ade-
varului ; poate cd ea nu e un basm ae-
rian, nu apartine science fietion-ului ; cu
mult timp Tn. urma. in chinuita istorie a
lumii noastre, aceasta catastrofa trebuie
sa se fi intimplat”. Dar cum sa se fi Tn-
timplat o asemenea catastrofa intr-o
epoca lipsitd de cunostintele si mijloacele
necesare producerii ei?,,. Drake se Tntrea-
ba daca indienii n-ar fi putut sa invete
tehnicile nucleare de la extraterestri. Alti
autori nu _exclud, posibilitatea existentei
unor civilizatii disparute tocmai in urma
folosirii unor astfel_de tehnici. Citd vreme
nu dispunem de nici o dovada palpabila
in sprijinul acestor seducatoare specu-
latii. miracolele aparent anacronice din
Mahabharata sl din alte texte antice nu
Pot fi puse deeit pe seama fanteziei des-
antuite a autorilor anonimi. Si nu e
acesta cel mai uluitor miracol ?...

Tnainte de a relua explorarea temei
noastre, de astadata Tn sensul curgerii fi-
resti a timpului, din punctul nodal pe
care-1 marcheaza anul 1914 si cele doua
lucrari_ de referintd, sa subliniem fap-
tul cd onorabilii sau prestigiosii nostri
antecesori_n-au ignorat dualitatea desco-
peririlor si inventiilor stiintifice. Flaconul
cu oxid de uraniu din Lumea eliberata
nu e privit doar ca o cutie a Pandorei.
Referindu-se la_energia pe care o con-
tine, Hobsten isi continua astfel expune-
rea : ... dacd as putea sa o folosesc n
uzina electricd a orasului, am avea lumina

pentru 0 saptamind”. Si mai departe :
,.N-ar fi posibil sd acceleram dezintegra-
rea ? Am fi atunci Tn stare sa utilizam nu
numai radiul si toriul, am dispune de ca-
talizatorul care ar accelera dezintegrarea
celorlalte elemente (...)

(Va urma)

ANCHETA NOASTRA  Adevarul

Alexandru

Vergu

Tmi  exercitam functia de
secretar al Consiliului  popu-
lar si  totodatd aceea de
primar _interimar (in_ urma
asasinarii acestuia_ de catre le-
gionarii ascunsi, si aveam toate
motivele sa cred cd si_eu sint
?e lista lor), intr-o localitate din
osta regiune Arges. Lucrurile
s-au clarificat abla cind am
rimit si o recomandata scrisa
a masind pe hirtie cu antet
(sosita " imediat dupa telegrama,
dar expediata cu douda sapta-
mini mai Tnainte), in care eram
Tncunostiintat cd, la propune-
rea tevistel ,Viata Romaneas-
ca", ~Comisia de Tndrumare a
tinerilor scriitori mi-a Tnaintat
dosarul de creatie la Scoala de
literatura ,,Mihai Eminescu”, Si
ca incheiere, colectivul Tmi ura
»Spor la munca, tovarase, in
sarcina grea Tincredintata de
partid”. SI m-am trezit candi-
dat. Cam tinar primar, la cei
27 de ani ai mei, Tntr-o locali-
tate c-o populatie de peste
11000 de suflete, si destul de
virstnic pentru studentie, unde
aveam sa Tntilnesc viitori colegi
cu 10 ani mai tineri. Revista
~Viata Romaneascd"”, care ;ma
propusese, Tmi era cunoscutd, o
primeam  printre &abbnamentc
la Consiliul” popular. Tn caseta
redactionald. Ov. S. Crohmal-
niceanu figura ca redactor-sef.

iar adjunctii sdi : Marin Preda
si Victor Tulbure. Era singura
revista lunard de literaturd,
Cautam proza, In special ; si-mi
placeau si articolele scrise cu
nerv ale' lui Zaharia Stancu si
cele pline de metafore ale lui
Eugen Sehileru. Haralamb Zin-
cd, pe care Tl cunoscusem la
cenaclul Neculuta, m-a dus de
mina la redactia revistei, iar
acolo, Eusebiu Camilar, ocu-
pindu-se de proza, mi-a retinut
pentru publicare 3 capitole Tn-
sumind 78 de pag. dactilografia-
te, dintr-un roman (ambitios).
In ,,Tinarul Scriitor" (revista
infintata in acel an, 1952, trans-
formata mai tirziu'in ,Lucea-
farul", de astazi) Tmi aparuse
dpud povestiri, semnate cu Ale-
xandru V. Popescu (numele de
pe buletin). Eram, totodata, si
detinatorul’ premiului I, la un
concurs de reportaje literare,
organizat de ,,Scinteia tinere-
tului”. Recapitulind datele, lu-
crurile s-au lamurit : dosarul
de creatie exista. Comisiei de
Tndrumare revenindu-i ingrata
sarcind,-doar de a face ,inves-
tigatii" pe unde sint de gasit,
depistindu-mi urmele si Tnstiin-
tindu-ma de examen.

in dimineata de 8 septembrie
1952, ntr-o luni, m-am prezen-
tat la examenul de admitere la
Scoala de literatura a Uniunii
scriitorilor, care se tinea In
fosta cladire in stil baroc, Tn
care mai Tnainte fusese un mu-
zeu de arte plastice, de pe so-
seaua Kiseleff 10. "Evident, can-

didatii trdiau cu totii, antici-
pat, ‘emotia Tntilnirii’ cu comi-
sia examinatoare, fn  compo-

nenta careia se aflau profesori
universitari, poeti, prozatori si
critici literari. singurd  ex-
ceptie la aceste emotii : un ba-
ietandru de-o veselie cuceritoa-

re, care parca Tsi Tnsotise
vreun frate mai mare. Tncale-
case colacul de piatra al pu-

tului sec, de sub umbra batri-
nilor copaci si citea unui grup

despre Scoala de

literatura

restrans fragmente din ,,Balada
laptarului” intr-o prima ciorna,
parodie dupd un lung poem al
i A. E. Baconsky, poet de.
primda marime si, fatd de care,

aveam s& aflu ulterior, tinerii
stihuitori aveau pentru _ poezia
lui, un adevarat cult. Dar Ni-

colae Labis, cel care il parodia,
se prapadea de ris, izbind cu
picioarele in colacul de piatra,
ca-i reusisera niste poante. Nici
ca-i pasa de comisie.

Desigur ca. firma scolii (ex-
ceptional gindita !) atragea ca o
lampa aprinsa fluturii, pe as-
pirantii _la gloria literara. Citi
au reusit ? Si citi dintre ei_au
trebuit sa 1a trenul Tnapoi ?!
Dar cei care au intrat, au ra-
mas ? As aminti aici _ motto-ul
unei prestigioase institutii de
culturd, iesene (in alt veac) :

Intra cine vrea, ramine cine poa-
te ! Desi, portile scolii de lite-
raturd n-au stat deschise pen-
tru oricine a vrut. In zilele
examenului am vazut studenti
fugiti” de la filologie, gata sa
paraseasca facultatea la cel mai
mic semn, dind tircoale scolii,
pizmuindu-ne pe noi cei aiinsi
de aripa norocului.

A fost scoala un cistig pentru
formarea tinerilor  scriitori 1
Raspunsul atirna afirmativ in
balanta. Acele practici, meteh-
ne administrative ce au um-
brit activitatea scolii, n-au reu-
sit sa infrineze talentele certe
(atftea cite au mai ramas in
scoala dupa trierea continua pe
timpul celor 2 ani). Am avut
acces la uriasa bibliotecd a sco-
lii, exceptional dotata si care
putea sa ofere studentilor si
altceva, de calitate, deelt bi-
bliografia oficiala, anemica si
-rigidd, a cursurilor (atunci cind

acestea erau tinute de catre
.cadrele” interne). Biblioteca
*iti putea oferi toata literatura
interbelica, si Ti puteai consulta
pe Maiorescu, pe Parvan sau pe
Arghezi si pe Goga, cind aces-
tia erau interzisi, pusi la index
in bibliotecile altor institutii.
Amendindu-i pe cei fara _vreo
acoperire culturala certa, insta-
lati pe statul de plata al scolii,
trebuie retinut cda, in pofida
racticilor ~ discriminatorii, o
una parte din cursuri au fost

onorate de catre personalitati
de primd mdarime. Stenograma
acestor ,,convorbiri” libere era

repede confiscata de ,,asistentii"
desemnasi de conducere, si le
faceau apoi pierdute, pentru a
se ,sterge urmele". Dar studen-
tii avizi aveau posibilitatea sa
asimileze eruditia acestora cit
durase ,convorbirea” :  Mihai
Ralea, lorgu lordan (care ne
preda despre lingvistica). Tudor
Vianu preda istoria literaturii
universale si filozofia antica.
Studiile sale de stilistica fiind

foarte cautate. Era putin pentru
cursantii scolii, multi veniti de
pe bancile liceului ?  Evident,
Galina Maevschi, de la catedra
de literatura rusa, era putin ge-
loasa pe somitdtile care ne ab-
sorbeau, si devenea cu atit mai
intransigenta, manifestindu-si
nemultumirea ca am trecut su-
perficial peste ,,Cintec despre
oastea lui lgor”, sau cd n-am
Tnvatat pe dinafara (ca pe un
plugusor de anul nou) poemul
n proza al lui Maxim Gorki :
»Albatrosul*.

Am avut unica sansa sa-i in-
tilnim si sa-i cunoastem, vizi-
tindu-ne la scoald, pe Sadovea-
nu, Arghezi, Zaharia  Stancu.
Reputati scriitori aflati in plina
activitate creatoare, ne Tmparta-
seau din chinurile creatiei, cum

isi elaboreaza operele.  Carnii
ePetrescu se marturisea fericit
si-l vedeam profund emotio-

nat, dupa ce ne-a citit capitole
ntregi, Tn manuscris, din ro-
manul "sau istoric ,Un om Tn-
tre oameni”, povestindu-ne apoi
cum consultase el sdptamini
Tntregi, prin documente, pretu-
rile din Mercuriarele din piat3,
din epocd, cit costa oul, lega-
tura de patrunjel, kilogramul
de praz. intr-o alta sedintd de
Llecturd”, s-a aratat tare naca-
Jit, aproape transfigurat., cd
dupd- ce T aparuse volumul |
din roman, a dat peste o carte
postala expediatda de Balcescu,
din Paris, de care nu stia si care
nu concorda cu ceva din tex-
tul tiparit. Cei ce au urmarit
aceste ,.convorbiri* cu Tnalte
personalitati exigente cu creatia
artisticd, deveneau la rindu-le
ei Tnsisi exigenti Tn  materie,
capabili de a intercepta ideile

artistice incontestabile la unele
aparitii editoriale ,,cu roble-
me". Asa s-a intimplat la apa-
ritia  romanului ,,Bietul loani-

de* de George Cilinescu una
din creatiile de virfale literatu-
rii noastre postbelice, si asupra
cdruia critica oficiald se pro-
nuntase, in corpore, negativ,
dogmatic. Afirmatiilor eronate
din presd, lipsite de simt ele-
mentar artistic, li s-au raspuns
rin tacerea ostentativa a elevi-
or, ele n-au gasit ecou printre
acei studenti de care scoala
vroia sa se debaraseze. Si totul
se aduna la ,,dosarul de demas-
care”. Niste nulitati strdine de
literatura, ce acaparasera con-
ducerea scolii prin turnatorii si
insinuarii se infiltrau T cele
din urma in viata intima a ele-
vilor.

Cu banii de pe o poezie publi-
cata, Labis isi cumparase o va-
lizd de carton (probabil sa-si
care_cartile de suflet, in pere-
grinarile” sale de la o ,gazda",
la alta cea veche fiind dete-
riorata de umezeald, pe unde a
stat ocazional). latda un prilej
de sedinta pentru a-1 ,,demas-
ca".

Ancheta realizata de
ELENA STEFANESCU

(Va urma)



= ANDREI CAUCAR, Deva. Se ob-
serva_imediat ca sinteti un cunosca-
tor. Dar ini displace tonul apatic al
poemelor, faptul cd n-au regim de
eveniment. Tntr-o singurd strofa (din
poemul Acasd) am identificat o oare-
care vibratie :

,,am venit_sa va spun ce mai
am venit sa petrecem o zi

in gradina de aur a mintii .
preotul vine rar si e cam obosit
larba are popoarele ei mingiiate

. . . de vint
pastorii au comorile lor umblatoare
pasarile cerului au cuiburi de stele
riul are cintecul — ce daruire sa fac"

= CELARIAN_ DRUMESCU, Rimni-
cu-Vilcea. Tntirzierea raspunsului se
datoreaza — dupd cum am mai ex-
plicat — faptului cd primesc multe
manuscrise (in jur de 1000 pe lund),
rin postd -sau inminate direct de au-
ori. La Tnceput voiam sa le raspund
 tuturor, fara nici o exceptie, sI de
aceea nu reuseam sa ajung _la_zi“
Tn ultima _vreme m-am hotarit sa le
trec sub tacere pe cele care dovedesc
0 pregadtire intelectuald cu_totul pre-
cara. 1n felul acesta .voi intra oare-
cum in ritm_ (desi ‘apare riscul ca unii
autori, ale caror scrisori se pierd, sa-si
inchipuie ca intra_Tn categoria celor
ignorati intentionat).
Versurile dv. sint scrise Tngrijit —
au chiar eleganta retoricd —, dar ex-
rima o gindire poetica desueta. Une-
e par traduceri din Victor Hugo :

faceti

,»Si-n somn, sub coapsa gindului
aprins, cuminte

Destinu—a$teaplé aprig lumina
diminetii ;
Corabii de sperante visate-n chin
> fierbinte

Lumea cu amanuntul

Vincaza rasaritul cu darurile
vietii", etc.

< DINIA C,, Bistrita. De ce va alin-
tati. facind o dfama din raspunsul pe
care vi l-am dat ? Tmi mentin parerea
cd sinteti o autoare sensibild, care> os-
cileaza Tntre_conventionalism si au-
tenticitate. Sa speram ca n viitor veti
reusi sa va Tndepartati mai mult de
ceea ce stiti din manualele scolare ca
este poezia.

- Ing. BIANCA MARCOVICI, lasi.
Nu este nevoie ca in fiecare scrisoare

CENACLUPR
prinzi
corespondenta

sa inserati ,,palmaresul” dv. de autoa-
re care participa la tot felul de con-
cursuri. Noi nu publicam diplome, ci
literatura.

Din ultimele manuscrise retin trei
versuri referitoare la pasagerii navei
cosmice americane Challenger care a
facut explozie la scurt timp dupa
lansare :

~Explozia le-a dezintegrat
pina si sufletul

care n-a avut timp sa zboare

chiar daca erau asa de aproape
de paradis !

O englezoaica timida —

Agatha Christie *)

Parerile sale personale puteau uneori
sa fie detectate Tn fictiunea ei precisa.
Discutind despre ucigas Tn ,,Se anunta
o crimd”. Miss Marple face urmatoarea
observatie : ,,Oamenii care au pica pe
lume sint_intotdeauna periculosi. Ei par
a crede ca viata le datoreaza ceva. Ceea
ce este Tn tine Tnsuti te face fericit sau
nefericit™.

_Despre perioadele de nefericire. Chris-
tie scrie : ,,Cred cd. probabil, trebuie sa
arunci o scurta privire Thapoi si_sa spui :
«Da, aceasta este o parte din Viata mea,
dar s-a terminat. Nu e nevoie sa"te
opresti asupra ei»". Tn loc de asta, se
concentra asupra momentelor de fericire.

Cronica teatrala

in linii frinte

Au ramas Tnca multe lucruri. Cind avea
75 de ani, si-a scris ,,Autobiografia".
,Acum sint pregatitd sd accent moartea.
Am alaturi de mine pe sotul meu, pe fiica
mea, pe blindul meu ginere — oameni
care formeazd lumea mea. Ma simt bine,
desi cu fiecare an care_trece ceva tre-
buie sters de pe lista placerilor. Au dis-
parut plimbarile lungi si. vai. Tnotul din
mare ; muschiul de vaca si merele si
murele crude (probleme cu dintii) pre-
cum si cititul de texte cu litera” mica.
Dar au ramas inca multe. Opere si con-
certe si lectura si enorma placere de a
te trinti in pat si de a adormi, precum
si vise de tot felul...". ,Atit de multe

<fe unu

Teatrul de comedie — Bucuresti, Capcana pentru un

barbat singur de Robert Thomas, in
Vladimir Gaitan. Regia : Mihai Berechet.

rolul

principal :

_Spectacolul este captivant. Fiind vorba Tnsa de o
piesé politista, cu Tmpuscaturi, cronicarii de teatru au

reactionat Tntr-un mod specific.

T
Tabela de marcaj

= FLORINEL MATEI, Plopeni,
Prahova. M& bucur, n principiu, ca
va plac versurile mele, cu atit mii
mult cu cit nu public decit articole de
critica literara. Si Tmi plac versurile
dv,, dar nu cele pe care mi le-ati tri-
mis, ci cele pe care mi le vetl tri-
mite cind veti fi matur. Deocamdatd
sinteti un copil care vrea sa ne uigro-K.
zeasca facind-o pe bau-bau ;

»Sperante nu dau, ce e mila uitat-am
si tot ce-i Tn jur mi se pare perfid.
Cu dracul contract pe mormintu-mi

semnat-am
= GABRIELA LAURA SANDU,
Cimpina. Nu stiu in ce reviste mai
publica Adrian_ Pintea. Tntrebati-i

chiar pe el, scriindu-i pe adresa Su-
limentului. Tudor Calin Zarojanu si

oan Moldovan — tinerii autori care
va Rlac_dv. si _colegelor dv. de la Li-
ceu”™ ,,Nicolae Grigorescu” — vor mai

fi _prezenti cu _proza, Tn curind, Tn pu-
blicatia noastra.

e M. M,, lasi. Cuvintele va asculta
ca sub amenintarea unui bici de dre-
saj. Rezultd o poezie inteligentd, sar-
castica, perfect controlatad si — acesta
este pretul — lipsita de mister. Re-
yroduc deocamdata scurtul poem Do-
iu si astept si alte texte :

,Cind m-a Tmbratisai, iubitul
a privit Tn oglinda peste umarul meu :
controla pitorescul, simetria
si coloritul
perechii noastre. De atunci sta
aeoperita mereu."

ALEX. STEFANESCU

lucruri  existd Tn_amintire... Tnotul n
mare cu Rosalind... Prinzul cu regina An-
gliei...".

A murit cu;10 ani mai tirziu. la virsta
de 85 de ani. Printre cei care i-au su-
pravietuit. in afara_de cei iubiti, au fost
doi dintre cei mai Tneintétori detectivi ai
literaturii _engleze — ordonatul si perse-
verentul Poirot, agera si limbuta Miss
Marple, precum si 80 de_ romane poli-
tiste. 9 alte carti si 8 piese de teatru
politiste.

De asemenea T-au supravietuit milioa-
ne dintre noi a caror bucurie de viata
creste ori de cite ori Poirot Tsi foloseste
acele mici "particule cenusii pentru a
prinde un ucigas, ori cind Miss Marple
ajuta politia sa rezolve un caz de crima,
fara a pierde un ochi din pulovarul pe
care-1 croseteaza.

Prezentare si adaptare de
NORA TOMOSOIU

*) Traducere si adaptare dupa articolul
~Femeia cu fler fa crima" sub semnatu-
ra lui John Culhane, publicat Tn revista
».Reader’s Digest" Tn octombrie 1985.

Cu Anderlecht, Tnainte mars!

Daca nu ne caracteriza modestia, v-am fi amintit din capul
locului ca duminica trecutd scriam negru pe alb : ,,intrucit
Steaua va Tnvinge mieredri, la Helsinki, se va califica in se-
mifinalele C.C.E.""! Ne facem. insa, c-am uitat, desi, Tintre
noi fie vorba, mergind la sigur, le-am dat o tifla mareata
celor care vedeau Steaua apusa Tn sferturi si trecutda pe
linga sansa, cum trece cometa Halley pe Iingda Pamint. In-
discutabil, fotbalul si cometele nu-s pentru cei slabi de in-
ger ! Cardiacii o duc greu si cu campionatul nostru, darmite
cu cupele europene si cu un tur-retur de genul Steaua —
Kuusvsi. De asta data, pina si cei cu corduri viguroase au
simtit infarctul cum le bintuie prin _aorte, umplindu-i de dra-
galdsenii spontane pe Majearu si Stoica si Boloni si Piturca
si Lacatus si Balint si toti citi au mai fost cu (l;olul n pi-
cior. centru a suta de parcd aveau piciorul gol T Ei. si daca
s-a facut minutul 86 (citeste... 176 !). iar finlandezilor Tince-

use sa le arda de prelungiri, Balint alergéretul s-a gindit
a schema cea mai simpla dintre toate, tragindu-se pe
dteapta si centrind la firul ierbii, pina-n latul lui Piturca.

Tac-pac, 1—0 si ,,Xerox-Team" n-a mai avut ragazul nici sa
ne copieze exemplul la sapirograful electronic ; managerm
Voutilainen si-a tras fesul pe ceafd, ca Teasca la disperare,
iar in Golful Finic nu s-a mai auzit nici musca | Oastea

Ghencei biruise vitejeste ; greu, e drept, dar glorios, mai ca-
lare, mai pe jos, Insd, orisicum, frumos !... Si-acum, sd vina
nteleptii, clopotarii care bateau toaca, sfatosi si guralivi, ex-
plicind ca dupa nulul de acasa sintem ai pierzaniei ! Oare ? !
Uite cd nu_si unde nu ne-am putut bucura noi de un draw
ca al Stelei si Tn alt meci de calificare, dar scris cu C mare,
de la.. Ciudad de Mexico? ! Cind te_califici neinvins, ba-
tind Tn deplasare, ai dreptul la onoruri si la eghileti de aur,
iar cind se mai intimpla, pe deasupra, sa intri cu goarna_in
cvartetul Europei, meriti cu brio si un solo-trompeta! Eu
unul m-as muta cu casa in Calea Plevnei. sa fiu mai aproape
de Jenei ‘si lordanescu si sa-i vad cum pregatesc finala
C.C.E. ! Finala am zis 7! Asa sa ramina si daca nu m-ar Tn-
gth[’]t_l modestia v-as spune ca am brodit-o mereu si ci

uminica trecuta am scris negru pe.alb.....,,Intrucit Steaua va
Tnvinge miercuri, la_Helsinki, se va califica in semifinalele
C.C.E.". Acum am zis finala si nu retractez nimic ! lar voi,
stelistilor, ascultati comanda la mine : ,,Cu Anderlecht, Tnain-
te-mars .

HORIA ALEXANDRESCU

P.S. O droaie de ,selectionate divizionare” mimeaza fot-
balul Tn deplasare. Pe loc repaus !

— o
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ANTOLOGIA

cenaclului
prin corespondenta

Elena Martinescu

Era o vreme cind _Elena Martinescu
mi trimitea plicuri atit de multe si vo-
luminoase, incit posta luase hotarirea sa
nfiinteze un serviciu special pe ruta
cartierul ~ Militari unde locuieste au-
toarea, absolventa a Facultatii de’ drept
— Casa Scinteii. In ultimul timp, Tnsa,
zeloasa  corespondenta a Tncepdt sa-si
supravegheze turbulentul talent de poves-
titoare si sa-1 foloseasca in Tntreprinderi
mai delicate decit simpla relatare a unor
intimplari. In Casa din strada cu tei,
de pilda, ea creeaza o atmosfera fan-
tastica.

CASA DIN STRADA CU TEI
I

Treceam pe straduta aproape zilnic,
imi_placeau umbra _deasd a teilor si
parfumul de trandafiri ce plutea in aer,
amintindu-mi de vremea copildriei si de
gradina cgssi parintesti. o .

Pasii ma purtau aproape fard voie pe
strada aceea, desi ar fi fost mai simplu
sa ajung acasa e 0 straduta vecind.
Ceva ma atragea Insa ca un magnet si
ma trezeam mergind alene de-a "lungul
acelei strazi umbroase si privind curios,
ca si cind atunci le_vedeam pentru intiia
oard, la casele mari si frumoase care o
strajuiau.

ai ales una Tmi atragea privirea. Era
o vilisoara galben-pai, cu ferestre mari,
vesgnic _acoperite de perdele grele, cu o
gradina  splendida, plina de trandafiri
albi si rosil. — doar atit, trandafiri albi
si rosii — si-n_care nu_vadzusem sa intre
sau sa iasa cineva. Daca n-ar fi fost
gradina aceea bine Tingrijita, trandafirii
curatati si motanul negru, urias, un
motan cum nu mai vazusem pina atunci,
care idormea pe pragul de piatra la um-
brd sau la soare, dupa cum era vremea,
as fi jurat cd vila este parasita.

Ma ~ mutasem _Tn cartier in iarna
si-acum era sfirsitul verii si Tnca nu
reusisem sa dezleg misterul casei !

De citeva ori, cind ma oprisem fard
voie si privisem cu insistentd casa, mi
se paruse ca vad miscindu-se usor, ca
sub o adiere, perdeaua de la una din
ferestre, si parcd _ vadzusem stralucind
ntr-un zimbet atrdgator un alb sirag de
dinti ! Nimeni Thsa nu s-a aratat si
mi-am continuat drumul cu_ o stringere
de_ inim&, nici eu nu stiu din ce motiv.

Tntr-o seara, cind ma Tntorceam de la
un chef cu prietenii, {)a::ii_ m-au purtat
din nou pe strada cu tei si ca de obicei
privirea mi-a fost furatd de vila galbena.
Am ramas fascinat, pironit in mijlocul
strazii | La geam am zarit chipul stralu-
citor, Tncadrat de un val de par negru,
al unei fete. Nu stiu daca era frumoa-
sa l... N-am apucat sa vad. l-am vazut
doar zimbetul misterios, chemator. Apoi,
pind sda ma dezmeticesc, fata disparu in
intunericul camerei. .

Ramasei Tn poartd, asteptind sa se
aprinda vreo lumina si sa-i zaresc silueta
sau sa mai apara o datda la fereastra,
dar casa raminea scufundata in Tntuneric
si-n tacere.

Nu stiu cit am_stat acolo, nedezlipit si
treeindu-mi_privirea de la un geam la
altul, dar cind am plecat., cind Tn sfirsit
am reusit sa plec, mi s-a parut, sau in-
tr-adevar coltul perdelei s-a miscat ca
sub o adiere.

Era o zi fierbinte de sfirsit de august,
cind soarele voia parca sa-si verse toata
dogoarea si sa-si usureze astfel intrarea
n_toamna. . . .

Ma intorceam acasa obosit, cu pasi
inegali, transpirat si ca Tntotdeauna cind
era foarte cald si cind eram foarte obo-
sit, o tristete grea si fara piotiv real
ma rodea pe dinauntru. Soarele dogorea !
Simteam ca ma sufoc, aerul pe care-1
inhalam era fierbinte ! M-am_oprit o cit"
pa sub teiul de la poarta vilel galbene,
sa-mi_sterg sudoarea ce-mi curgea pe
fatd si pe miini.. _ i L

Fara voie Tmi Tndreptai privirea spre
una din ferestre si mi se paru ca Tnda-
ratul unei perdele Straluceste zimbetul
acela misterios ca o chemare tainica
si-atunci_n-am mai rezistat ispitei si-am
hotarit sa sun, sa-mi eliberez sufletul de
cosmarul acelui mister.

Eram hotarit s-o intreb cine este si ce
vrea de la mine, de ce-mi Zzimbeste
provocator si de ce-mi atrage mereu
pasii ? 1. R 3 R

Cu inima galopind am intrat in curtea
umbroasa si am apasat cu putere butonul
soneriei. Tmi cautam Tn minte vorbele pe
care sa i le spun si simteam imboldul
sa fac cale Tntoarsd, dar apucasem sa
sun si nu mai puteam !

.Tmi deschise, dupd mult timp_ o batri-
nica micuta si cocosata care Tsi tirsiia
piciarele si se ajuta de un baston. Nu

eram pregatit pentru aceastd _aparitie,
asa ca am_ ramas_mut. privind peste
umerii  batrinei si asteptind sa apard

femeia cu zimbetul fascinant ce ma ur-
marea din umbra perdelei !

Nu aparu fTnsa ! Tirziu. abia dupa ce
batrina isi pierduse cumpatul Tntrebin-
du-ma pe cine caut, am reusit sa-mi vin
in fire si sa-mi dau seama cit de ca-
raghios  trebuie sa-i par acelei femei !

u-mi gaseam cuvintele, nu stiam ce
explicatie sa dau prezentei mele acolo,
asa cd_ m-am trezit' Tngdimind a roaPe
fara sa-mi dau seama 0 scuzd banala.

(Va urma)



arbatorim anul acesta 65 de
ani de la faurirea Partidului
Comunist Roman — moment
de importanta cardinalda 1n
istoria multimilenarului nos-

tru popor. Gloriosul jubileu
constituie pentru  Tntregul
nostru partid un _prilej de a _inten-
sifica munca politica si ideologicd, de

educare si dezvoltare a constiintel socia-
liste a Tntregului popor, de mobilizare
larga a energiilor creatoare ale natiunii
Tn munca si lupta pentru Tnféaptuirea
exemplara a planurilor de dezvoltare
economica si sociald a tarii, hotaririlor is-
torice adoptate de Congresul al _X]I]-lea,
a Programului de faurire a societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate si de Tna-
intare a Romaniei spre comunism.

Totodatd, acest fundamental act ani-
versar reprezinta si o binevenitd ocazie
de rememorare a istoriei Partidului Co-
munist Roméan ' continuatorul luptei de
veacuri pentru eliberarea sociald si na-
tionala, al celor mai bune traditii ale
miscarii_muncitoresti si socialiste, expo-
nentul fidel al intereselor clasei munci-
toare, ale Tntregii societati romanesti.

Dupa cum este Tndeobste cunoscut, Tn
tara noastrd, o noua clasa sociala, prole-
tariatul, s-a dezvoltat in a doua
jumatate a secolului al XlIX-lea, ca re-
zultat al extinderii si aprofundarii rela-
tiilor economice  capitaliste. Pentru ca
in deceniile al cincilea si al saselea din
acelasi secol al XIX-lea s& 1a fiinta si
sa-si desfasoare activitatea Tn conformi-
tate cu realitatile epocii, primele asocia-
tii si societati muncitoresti, precum si fri-
tiile actiuni proletare; désigur, Tn aceasta
etapa de dezvoltare a proletariatului,
acestea avind un caracter de Tntrajuto-
rare si limitindu-se la Tncercari de ame-
liorare a efectelor exploatarii capitaliste.

Paralel cu afirmarea impetuoasa a pro-
letariatului, in Roméania prind_contur si
se dezvolta ideile socialiste. Mai Tntii cele
utopice, ale lui Teodor Diamant, cu ge-
neroase urmari n plan _cultural si ideo-
logic. Apoi cele ale socialismului " stiinti-
fic — miscarea muncitoreasca si socia-
listd din tara noastra fiind Tntr-un per-
manent contact cu intemeietorii Interna-
tionalei 1, Marx_si Engels, precum Si. cu
organizatiile politice si profesionale simi-
lare europene.

Incepind _cu anul 1868, o seama de
muncitori si intelectuali cu vederi socia-
liste pun bazele taliilor organizatii socia-
liste. La Timisoara si in Tmprejurimi iau
fiintd organizatii socialiste denumite ge-
neric ,,Asociatla Generala a Muncitori-
lor", ce se afiliaza la Internat.onala I,
considerindu-se sectii ale acesteia. De
asemenea, Tn toamna lui 1872 ia fiinta
Asociatia generala a tuturor lucratori-
lor din Romania" — organizatie politicd
si profesionala ce: cuprindea muncitori
din toate ramurile de productie.

Militanti  socialisti de prime
precum Eugen Lupu, V- G. anicea,
C. Stauceanu, Nicolae Codreanu, C.D.
Gherea, Zamfir Arbore, dr. Russel, fratii
lon si Gheorghe Nadejde, Const. Miile,
V. G. Mortun s.a., se vor afirma ca pio-
nieri ai raspindirii si_aplicarii la condi-
tille concrete ale tarii_a socialismului
stiintific, ilustrindu-se n acelasi timp _si
Brln preocuparea neobosita de a Tntari
azeile organizatorice ale miscarii munci-
toresti; Tn care vedeau suportul ideal, pen-
tru_propovaduirea adevarurilor vitale ale
noii_ideologii.

Liantul dintre miscarea muncitoreasca
si cea socialistda s-a cimentat Tn cursul
anilor 1878—1884. cind asistam la nasterea
premiselor teoretice si practice ale credrii
partidului politic al clasei muncitoare.

De la punctele programatice de inceput
formulate in Credo-ul socialist, Prospec-
tul de program, Un studiu psihiatric ur-
mat de citeva comentarii asupra ideilor
sanatoase — si .pind la programtfl com-
plet, de ampla sorginte marxista Ce vor
socialistii romani (1886). miscarea munci-
toreasca si socialistd din tara noastrd a
strabatut un drum ascendent, concretizat
n Congresul socialist de la lasi -(octom-
brie 18
res.ti, transformate dupa 1890 in cluburi
muncitoresti. Pentru ca Tn final miscarea,
Tn Tntregul el, sa-si Tngemaneze Tnh mod
definitiv si in chip definitoriu potentele
si  nazuintele la Congresul din 1893. de
constituire a Partidului Social-Democrat
al _Muncitorilor din Romania.

Cele unsprezece congrese sl patru con-
ferinte ale partidului clasei muncitoare,
desfasurate in perioada 1893—1918, re-
unind’ reprezentanti ai organizatiilor po-
litice si profesionale muncitoresti, cum si
delegati din provinciile roméanesti aflate
inca sub dominatie straind, au cristalizat
si dezvoltat temeiurile luptei revolutio-
nare a proletariatului si au jalonat direc-
tiile sale principale de actiune Tn consens
cu _problemele fundamentale ale dezvol-
tarii Romaniei acelei vremi.

Unul din aceste imperative majore —
apdrarea si consolidarea independentei,
desavirsirea statului national unitar — a
stat mereu Tn centrul ‘atentiei miscarii
noastre muncitoresti si socialiste. Tnca in
1883. spre exemplu, revista cu un titlu-
deziderat — ,,Dacia viitoare" — cuprin-
dea Tn_coloanele sale o asemenea semni-
ficativa declaratie : _,Voim Dacia asa
cum fu, fiindca ‘istoria si dreptul,/tradi-
tiunea si plebiscitul, trecutul si prezentul,
ne dau dreotut a aspira la o Dacie ro-
mana. Acest pamint, udat cu singele si

eneratii,

IMPORTANT!

9). In aparitia cercurilor muncito- .

sudoarea strabunilor nostri, Tnmultit cu
tarina lor de douazeci de ori seculara,
e al nostru".

lar atunci cind S-a dat semnalul de-
clangarii actiunii nationale intru Unirea
romanilor, socialistii’ s-au Tnrolat de Tn-
data si fara sovaire in marea armata a
tarii eliberatoare si reintregitoare. Se cu-
noaste de acum foarte bine rolul primor-
dial avut de socialisti Tn mersul eveni-
mentelor spre Marea Unire a romanilor
de la 1 Decembrie 1918. Istorica Adunare
de la Alba lulia a reunit 1228 de delegati
alesi in circumscriptiile  electorale din
toate g’udet,ele de peste Carpati ; din aces-
tia, 150 erau delegati ai social-democra-
tiei romane, reprezentind peste 70000 de
muncitori organizati. Cu citd emotie dar
si cu citda fermitate era expus crezul so-
cialistilor ' la Alba. lulia : ,,Astazi venim
si noi aici, adevaratii reprezentanti ai

PARTIDUL

COMUNIST
IN VIATA

munist Roman s-a desfasurat pe fondul
benefic al puternicului avint revolutionar
urmat _razboiuluj mondial. Au avut loc
Conferinte pregatitoare, ample dezbateri
n sectiuni si in presa .asupra principale-
lor rapoarte, a orientdrii viitoare a parti-
dului, a céilor de rezolvare a problemelor
majore ce stateau n. fata dezvoltarii si
consolidarii  statului  national  unitar
roman.

Marele Congres si-a deschis lucrarile
n ziua de 8 mai 1921, la Bucuresti, in
sdlile redactiei ziarului'..Socialismul” din
str. Academiei, deoarece Clubul partidu-
lui din str. Sf. lonica nr. 12 se afla Tn-
chis si_ sigilat de autoritatile burgheze
Tncd din timpul grevei generale din oc-
tombrie 1920. Participau delegati din toa-
te provinciile istorice ; concret, Tmputer-
niciti! din 27 de sectiuni dispuneau de
540 mandate ce reprezentau totalitatea

ROMANEASCA

Macheta salii Tn care s-au desfasurat lucrarile Marelui

Congres din mai 1921
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Lucrarile Marelui Congres <ie faurire a Partidului Comunist Roméan oglindite iu paginile
gazetei ,,Socialismul™ din 11 tnai 1921

muncitorimii din Ungaria, Transilvania si
Banat, . venim sda ne declaram n fata
preacinstitei_ Adunari ca vrem. Unirea tu-
turor romanilor...

Noi. muncitorii romani, ne simtim una
cu Tntreg neamul romanesc".

La rindul sau, Partidul Socialist din
Romania, Tn Declaratia sa din 13 februa-
rie 1919, exprima aceeasi nestramutata
adeziune la actul desavirsirii unitatii
national-statale  roménesti,  conchizind
prin  madrturisirea supremei aspiratii :
»-Romania noua de astazi trebuie sa de-
vina Romania socialistd de miine !“

Cu un asemenea capital national, poli-
tic, moral si patriotic pdsea Tn _viata
Romaniei reunite Tn anticelei graniti et-
nice, partidul proletariatului, avjnd drept
tel ..imediat unificarea, la scard nationala
si-transformarea sa Tntr-un partid de .tip
nou. corespunzator acelor vremi de pro-
funde schimbari — Partidul Comunist
Roman.

Procesul ca atare a fost deosebit de
complex, cerind o Tntreagd perioada de
confruntari ideologice, vizavi de cele-
lalte curente politice postbelice, dar si de
clarificari necesare n interiorul miscarii
socialiste romanesti Tnsesi. lar pregatirea
Congresului de faurire a Partidului Co-

SE DESFASOARA INCA IMPORTANTA MANIFESTARE

PENTRU TINERET.

membrilor partidului. La lucrérile Con-
gresului au participat; de asemenea, un
numar mare de invitati.

Dupa alegerea organelor conducatoare
si validarea mandatelor, au fost adoptate

.0 serie_de motiuni . Pentru Internatio-
nala Comunista ; Pentru pace, contra
razboiului ;  Pentru amnistie; Contra

cenzurii si starii de asediu ; Pentru pro-
letariatul rus. Se citesc, apoi, scrisorile si
telegramele de adeziune sosite din tara
pe adresa Congresului.

Tn ziua a doua — 9 mai 1921 — se intra
n ordinea de zi propriu-zisa, prezentin-
du-se Darea de seama morald si mate-
riala. Raportul este o analiza critica-si
autocritica a miscarii socialiste f)ostbell—
ce. Urmeaza discutii, cu care prilej dele-
gatii apreciaza darea de seama. fi aduc
unele completdri, pentru ca in final vo-
tul participantilor sa-i consemneze apro-
barea.

1920 fusese Tn Rusia Sovieticd pentru a
discuta problema afilierii Partidului- So-
cialist _din Romania la Internationala a
I11-a Comunista.

Dupa ample si edificatoare discutii, in
seara zilei de 11 mai_ 1921 s-a trecut la
vot. Congresul a hotarit in unanimitate

transformarea  Partidului_ Socialist n
Partidul Comunist Romaéan. Tn_ceea ce
riveste afilierea la internationala a

IlI-a 'Comunista, un numar de 428 de
mandate au fost pentru afilierea necon-
ditionata, iar 111 pentru afilierea cu re-
zerve. Dupa vot, intr-un entuziasm in-
descriptibil, toti participantii la istorica
sedinta au cintat Internationala.- .

Tn cea de a cincea zi — 12 mai 1921 —
au fost Tncepute discutiile asupra proiec-
tului de.Statut al Partidului =~ Comunist.
Atrticolul intii_ prevedea cd Partidul Co-
munist ,,urmdreste organizarea proleta-
riatului pe_terenul luptei'de clasa”, pen-
tru ,,cucerirea puterii politice..-, T ve-
derea socializarii mijloacelor de produc-
tie, adica transformarea societatii capita-
liste, bazatd pe exploatarea . muncii, n-
tr<o societate socialistd, Tn care munca
este organizatda dupa un plan general cu
sfortarile tuturor".

Tn continuare, se ia in discutie proble-
ma presei, atit de utila miscarii revolu-
tionare in propaganda sa politico-ideolo-
gicd. Discutii ample comportda un alt
punct de pe ordinea de zi_: raportul asu-
pra problemei agrare. Taranimea romana
reprezenta 2/3 din populatia tarii, situatia
ei era dgpschitt de grea — de aci tradi-
tionala preocupare a miscarii muncito-
resti si socialiste pentru aceastd _pro-

blemd@ majora din istoria poporului ro-
méan. Tn programul agrar al Partidului
Comunist intilnim afirmatii pe deplin
Tndreptatite, potrivit carora ,,pamintul e
al_celor ce-1 muncesc de secole Tintregi.
Pamintul este al taranilor agricultori®.
Pe cind discutiile, asupra problemei

agrare erau Tn plind desfasurare, in_sala
atrund forte de ordine ale autoritatilor
urgheze, arestind pe toti delegatii_-care
votasera afilierea fara nici o rezerva, fti-
vinutti fiind de ,,complot Tmpotriva sigu-

rantel statului”.

Din cauza Tntreruperii brutale a lucra-
rilor Congresului, celelalte probleme de
pe ordinea de zi (sindicala, a tineretului,
a cooperativelor, a nationalitatilor' conlo-
cuitoare etc.) n-au mai putut fi_luate Tn
dezbatere; de retinut, spre pildd, modul
marxist de rezolvare a problemel natio-
nale preconizat de Partidul Comunist,
reiesit din documentul pregatit sa fie
adoptat de Congres si in care se punea
accentul pe recunoasterea deplinei_egali-
tati Tn drepturi Tntre toti cetatenii farii,
indifereht' de’ nationalitate.

.Formarea Partidului Comunist Roméan
— arata conducatorul partidului_si statu-
lui nostru, tovarasul Nicolae Ceausescu
— a reprezentat victoria conceptiei revo-
lutionare, a socialismului stiintific, a
marxism-leninismului revolutionar, con-
stituind un moment istoric de importanta
deosebitda Tn miscarea revolutionara din
tara noastrd. Tn organizarea luptei Vii-
toare a proletariatului, a maselor asu-
prite din Romania".

De-a lungul intregii sale istorii, parti-
dul politic al clasei muncitoare a acordat
0 atentie deosebita principalei sale re-
zerve de cadre, organizatia revolutionara
de tineret.

De la ,,Cercul ucenicilor" la cercurile
«.Tineretul muncitor" si de la acestea la
cercurile ,,Tinerejul socialist".. —  mis-
carea tineretului” muncitor si socialist a
cunoscut o dezvoltare mereu ascendenta,
sub Tndrumarea Tinteleapta a Partidului
Socialist din Romania.

Asa se face ca odatd cu desfasurarea
complexului proces de faurire a Partidu-
lui Comunist Roman, ‘ miscarea revolutio-
nard de tineret este marcata, la rindu-i,
de aceleasi' preocupari pentru unificarea
sa politica si organizatorica la scara Tn-
tregii tari. Dupa ample dezbateri si fe-
meinice pregatiri — desfasurate sub In-
drumarea nemijlocita a Partidului Comu-
nist Roméan, Conferinta generald a tine-
retului socialist din Romania, Tntrunita ia.
Bucuresti, Tn zilele de 19—20 martie 1922,
a pus bazele organizatiei ~revolutionare
de tineret, vlastar comunist de nadejde
al partidului Tn eroica-i luptd pentru vic-
toria noii. societati, socialiste, pe pamin-
tul patriei romane.

Faurit in_urma cu 65 de ani, Partidul
Comunist, inca din  momentul nasterii
sale, se afirma ca un partid national, cu
ramificatii in Tntreaga tard, cuprinzind
elementele, cele mai Tnaintate din rindu-
rile  ppoorului _roméan, ferm angajat n
lupta pentru_edificarea socialismului si
comunismului Th Romania.

Tn aceasta ordine de idei, urmarind
drumul glorios al Partidului Comunist
Roman, pentru Tnfaptuirea programului
sau testamentar, secretarul general al
artidului  nostru, tovarasul  Nicolae

eausescu, releva cu Tnalta-i clarviziune:
,Locul pe care partidul 1l ocupd n viata
tarii noastre a fost dobindit treptat, prin
[upte grele Tmpotriva claselor exploata-
toare, pentru. apararea intereselor vitale

Tntre_ timp, urmare a repetatelor de- ale Tintreqului popor, pentru infaptuirea
mersuri la Ministerul de Interne, sediul politicii de construire a socialismului in
din str. Sf. lonicd este desigilat, permi- Romania. Partidul nostru s-a afirmat ca
tindu-se continuarea acolo a sedintelor singura forta politica in stare sa conduca
Marelui Congres. poporul pe calea socialismului si comu-

in ziua a treia — 10 mai 1921 — a fost Nismului®.
expus_si dezbatut raportul, delegatiei so- STELIAN NEAGOE
cialistilor roméani care in toamna anului (Va urina)
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