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Desen de N. Zamfir

La mulfi ani, la multi ani fericiți și 
pașnici, patrie liberâ, patrie minuna
tă, leagăn al vieții noastre bogate și 
demne ; incîntare a ochilor și inimilor 
noastre ; grădină fermecată, pe roa
dele căreia sint stăpini toți cei ce 
muncesc cu hărnicie ; casă cu ferestre 
Însorite, unde oricare prieten e primit 
cu dragoste de irate, dar la care nici 
să na îndrăznească să rivnească duș
manul ; senin sub care se înfrățesc 
cintecele bucuriei noastre și zboară, 
spre a deveni fapte, visurile noastre 
înaripate 1

La mulfi ani, milioane de construc
tori entuziaști ai socialismului, care, 
sub conducerea înțeleaptă a Partidu
lui, înfăptuiți prin luptă și muncă fără 
seamăn visul de veacuri al poporului 
nostru 1

La mulți ani, copii, mlădițe scumpe, 
harnici, săritori și veseli purtători al 
cravatelor roșii, voi ce vă pregătit! să 

devenifi asemenea comunișj- 
lor, oameni neiniricați, care 
slujesc cu credință fierbinte 
patria și sint legați cu o dra
goste de frate de prietenii 
din marea și glorioasa fami
lie a țărilor socialiste, ferici
rea omenirii întregi 1

A sosit 23 August, copii, 
cea mai luminoasă sărbătoa
re națională a oamenilor 
muncii din tara noastră, pia
tră de hotar în istoria : buciu
mată a poporului nostru. A- 
cum 14 ani, în timp ce Arma
ta Sovietică pricinuia înfrin- 
gcri zdrobitoare hillerișt lor și pornea 
ofensiva eliberatoare pe pămintul tă
rii noastre. Partidul Comunist din Ro- 
mînia a organizat și condus insu
recția armată și a chemat la luptă toți 
patrioții, răsturnind de la cîrma tării 
pe fasciști. La 23 August 1944 a trăit 
patria noastră prima ei zi liberă. Și 
de atunci, oamenii muncii, sub con
ducerea Partidului, au întărit și au îm
bogățit patria, așa cum pot s-o facă 
numai cei care se bucură de libertate.

Cer permisiunea .Scînteii pionieru
lui*  de a mă adresa astăzi, ridicînd 
pentru ei paharul, îmbrățișîndu-i și 
strîngîndu-i la piept cu toată dragos
tea, urîndu-le la multi ani, celor care, 
născuți în zbuciumatele și eroicele zile 
ale Iui august 1944, împlinesc azi 14 
ani și sînt de-o vîrstă cu patria li
beră !

Mă emoționează, dragii mei, aceas

Mu’fimi, păduri sonore, reînviind speranțe. 
Le-a ridicat Partidul, prin flacără si fum 
Și apărat-au tara cu lutul ars de gloanțe 
Cu fiecare casă, cu fiecare' drum...

1 Noi temelii, mai albe si libere-au urcat 
Spre cerul unde uliul fascist îsi frinse zborul. 
Pe prietenii sovietici, cu flori i-a-ntimpinat

ii Intia oară gazdă in tara sa'poporul...

tă fericire a voastră, fericirea de a nu 
ti trăit nici o zi, nici o clipă, sub ro
bie, fericirea de a fi crescut odată cu 
noile uzine, orașe și cart.ere, odată 
cu cele dinții pămînturi înfrățite ale 
gospodăriilor agricole, legânați de 
cînlecele care slăvesc viata și lumina, 
adevărul și dreptalea, prietenia și 
dragostea l

Mă emoționează, dragii mei, clipele 
pe care le trăiți acum, cînd vă pre
gătiți să schimbați cravata roșie cu 
carnetul de utemist, intri nd in armata 
tînără și entuziastă a acelor care duc 
mai departe drapelul înroșit de sin- 
gele viteaz al uteciștilor ,* armata tînă- 
ră și entuziastă, care in toți acești 
ani, răsplătind marea grijă a Parti
dului, s-a aflat in primele rinduri, a- 
lături de comuniști, pe cele mai înal
te schele ale uriașului șantier care a 
devenit patria noastră.

Mă emoționează, dragii mei, acum 
cînd vă alegeți drumul In viată, do
rința voastră de a nu ocoli nici O 

muncă, ba, de a porni să v3 
faceți ucenicia acolo unde e 
mai greu, unde se cere cea 
mai mare răspundere, acolo 
unde se dă cea mai fierbinte 
bătălie pentru socialism.

Organizația comunistă a 
copiilor v-a arătat din prima 
zi ce înseamnă să porți nu
mele de pionier. Să fii pio
nier — înseamnă să fii pri
mul care sare cînd e in pri
mejdie un prieten, primul de 
a cărui hotărire și tărie de 
luptător să se teamă dușma
nul, primul care răspunde 

„sint gata întotdeauna*  oricînd patria 
are nevoie de el. Să purtați și mai de
parte neîntinat acest nume, prieteni, 
și să vă bucurați toată viața că ați 
avut fericirea să i primiți, că ați jurat 
solemn să fiți credincioși poporului 
nostru, cauzei Partidului Muncitoresc 
Bomin, că ați făgăduit să invățați, să 
munciți și să vă comportați astfel in
cit să deveniți cetățeni demni ai pa
triei noastre.

Nu mai am virsta voastră, scumpi 
sărbătoriți, dar dacă va fi să mai tră
iesc un an sau o sută alături de voi. 
voi simți eu însumi nemărginita voas
tră fericire.

La mulți ani, prieteni, șl dacă nu 
veți uita nici odată că aveți vîrsta 
patriei libere, fiți siquri că nici un vis 
de al vostru nu va râmîne neîmplinit 
și vă veți putea mindri că trăiți cu 
fruntea sus, așa cum trăiesc, luptă șl 
muncesc cei mai minunați oameni de 
pe pămint, comuniștii 1
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O ZI, 
Șl ZECI

O EXCURSIE, 
DE PRIETENE...

Am ajuns. Iată clădirea 
cenușie a Casei de copii nr. 
1 din Buzău. Urc grăbită 
scările largi, de piatră, ne
răbdătoare să-mi cunosc 
gazdele. Capete blonde, ta
pete brune, castanii, ochi al
baștri, ochi negri, voci în
drăznețe, voci sfioase, rochi
țe înflorate, cravate pionie
rești.^ Fac cunoștință pe 
rînd, ea pionierele Comun 
Maria din Maramureș. Ara- 
riți Marusea din Botoșani, 
Mustafa Halidi din Ada 
Kaleh, și cu încă zece, 
douăzeci, treizeci de fetițe 
din toate colțurile țării—

*

însoțită de tovarășa in
structoare de pionieri Rîm- 
niceanu Anișoara, vizitez 
dormitoarele luminoase, cu 
paturi moi, cu covoare, cu 
perdele elegante. Ici-colo 
văd ba un iepuraș, ba o 
o păpușă...

— Sini ale 
spune zimbind
mea.

Iată sala de 
întunecată și la prima ve
dere oarecum severă. Și to
tuși cite emoții, rite casca
de de rls cunoaște această 
sală în fiecare săptămînă 
cind sosește filmul.

Clasele miros a var, a 
gaz. a ceară. Intr-un cuvint, 
a curățenie. Iată atei pe li
bia un nume: Kotzbaker 
Erika. „N-are părinți. Au 
dispărut în timpul războiu
lui, îmi spune tovarășa Rîm- 
niceanu. Multe dintre eleve
le noastre și-au pierdut pă
rinții în război". Negre, a- 
nuntirile războiului vin și 
mă împresură. Mă întristez 
dar mă întîmpină vesele și 
guralive iarăși, fetele. los 
tristețea! Zimbetul, risul, 
viafa liberă, fericită le Iu-, 
minează ochii și fețele: 
„Plecăm în excursie I"

Coloana elevelor e păzită 
cu strășnicie de Florică. Flo
riei e prietenul fetelor. Le 
însofește in excursii, le în
vață să înoate, le urmează 
chiar și cind vizitează în
treprinderi și fabrici-,

lată-ne In pădure. Flo
rică latră cit îl fin puterile 
(Cred că ați înțeles că Flo
rică e un cățel).

Mincăm pe săturate fructe 
acrișoare, stăm pe iarbă la 
taifas. Aflu o sumedenie de 
lucruri: despre excursia or
ganizată In fard, despre zi
lele petrecute tn vacanță la 
Sinaia, despre colegele ple- 
oaie in tabăra inter națio'ia-

celor mici, 
insoțitoarea

cinematograf.

lă de la Balaton, lingă Bu
dapesta, despre carnavalul 
fi serbările ce le 
da in cinstea zilei 
23 August. Alergăm la lac, 
ne urcăm în bărci, rîdem, 
glumim... Marusia cîntă din 
muzicufă. Cu sau fără voia 
lui. Floriei, trebuie să facă 
o baie, aruncat de Stela, in 
apa limpede... Ne întoarcem 
cin tind, obosite și înfometa
te. Trecem pe Ungă spital. 
O fată îmbrăcată in alb, 
ne faee semne cu mina: „E 
Dida 1 Did a t"

Gata. Coloana s-a rupt. 
Aleargă toate la gardul spi
talului: „Cind vii? Te-a du
rut ? Te așteptăm!“ Mi se 
spune că e colega lor Po
pescu Gherghina, care si-a 
făcut operație de amigdalită.

*

Trenul aleargă, aleargă. 
Cu fruntea lipită 
privesc jerbele de 
strălucesc la rafinăriile din 
Ploiești. Mă gindesc la noi
le mele prietene și fără voie 
îmi amintesc de al(i copii 
din alte vremuri. Copii or
fani, nevoiți să trăiască din 
„mila" bogătașilor, in orfeli
nate, bătufi, insultați, 
miliți. Copilărie iris ă 
lacrimi 
bușite 
trinite înainte 
Copilărie silită să-și 
fruntea încărcată de visuri, 
la pămînt... Care dintre co
piii de atunci ar fi îndrăznit 
să plodească că peste cinci 
sau zece ani ua ajunge pro
fesor, educator, inginer sau 
artist, așa cum mi-au îm
părtășii glodurile lor astăzi, 
fetele pe care le-am cunos
cut ?l Care ar fi îndrăznit 
să-și spună deschis glodu
rile și dorinjeie ? Care din
tre ei s-a bucurai de priete
nia și dragostea de care se 
bucură astăzi copiii de la 
Casa de copii ?

Trenul aleargă, aleargă. 
In urechi imi răsună citite- 
cui felelor la întoarcerea din 
excursie : „ Veni fi copii din 
multele cămine I In care 
via/a nouă noi trăim 1 Ve- 
mji sa mulțumim cum se 
cuvine I Partidului pe care 
U iubim !“

Da, să mulțumim din su
flet celor care au luptat și 
și-au vărsat singele pentru 
aceste zile luminoase, pen
tru această copilărie ferici
tă, pentru întruchiparea vi
surilor noastre, — să mulțu
mim din suflet, Partidului.
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A 200.000 — reprezin. 
tă numărul pionieri
lor și școlarilor care 
au plecat anul acesta 
să.și petreacă vacanța 
de vară în tabere. Ei 
au avut prilejul să 
colinde țara, să se 
scalde în apele lim
pezi ale nurilor de 
munte sau la mare, 
să se odihnească și cu 
forțe împrospătate să 
pășească din nou pra
gul școlii.

R

E pentru prima oară când 
scriu unei redacții.

Niciodată nu m-a.m gîndit că 
eu, care m-am deprins târziu 
tot cu scrisul și cititul, cm să 
trimit o scrisoare la un ziar.

Dar în ultimii ani, în viața 
mea și. în satul nostru s-au fă
cut multe schimbări. Avem pe 
la case lumină electrică, difu
zoare, avem în sat școală nouă 
stare.

Ducem o viață nouă. Și această viață nouă Ini-a dat ghes să 
vă scriu. Deunăzi, când ziarele au scris că învățămîntul 
de șapte ani devine general și obligatoriu și la sate, a venit 
băiatul meu și mi-a zis ;

— Ai citit, tată ? Acum trebuie să merg la școală încă trei 
ani. Mă lași ?

Mai începe vorbă dacă îl las ? Atunci m-am gîndit e« mai 
mult Iar el, la școala lui și la școala mea. Demult, cînd am intrat 
prima oară la școală, aveam un învățător cere te batea cu o nuia 
de corn de-ți făcea degetele butuc. Băgase în speriețî pe toți 
școlarii din sat. Pe mine, cînd eram în clasa întîta, m-a bătut o- 
dată atît de sângeros îneît am fugit acasă și tata, văzând în ce hal 
eram, a hotărît să nu mai merg la școală.

Am zăcut vreo săptămână. Șijatît. N-am mai cunoscut sem
nele din abecedar. Cînd eram militar îmi scriau alții scrisorile, 
îmi venea greu 1 Abea în anii puterii populare, cînd s-a făcut 
altă ordine în școli ,m-am dus Iar alfabetizare. Acum știu să ci
tesc și eu. La noi, cum am mai spus, este școală. Și băiatul 
meu, Sandu, e într-a patra. Să termine șapte clase și de i-o plă
cea, îl dau mai departe, la școala medie 1 Gîndul ăsta îl nutresc 
în mine și-mi umple inima de bucurie.

Mai de mult n.a fost școală și pentru de-al de noi. Pentru 
Sandu al meu este. Și învață bine. Mi-a spus și tovarășul profesor 
că învață bine.

Asta e bucuria și mîndria mea de părinte. Și o scriu la ziar, 
pentru toți colegii lui Dan și pentru părinții care se mîndresc Și 
se bucură la fel ca mine I

de

ȘCOALA - 
BUCURIA COPIILOR

...Și am mai aflat 
ceva. Muncitorii de ia 
fabrica 
„Fraga" 
nlficat 
mestrul 
ducă 450. 
boane de toate 
rile.

de bomboane 
și-au 

ca în
III să

1.000 kg. bom- 
felu-

plă
tii, 

pro-

-4f

DE AZI
de 7 ani, avem colectivă și buni»

NICOLAIE DAN 
com, Șoldanu

Minunate

Mh In comuna Zerind, 
raionul Criș, copiii sînt 

ei 
a-

bucuroși. Pentru 
s-a ridicat in vara 
ceasta o Școală ele
mentară de 7 ani cu 
limba de predare 
maghiara. Școala are 
clase mari, luminoa
se, cu parchet pe jos 
și în curînd se va in
troduce și lumină e- 
lectrică.

Să le urăm» copiilor 
de la această 
succes deplin.

școală

Rh Chiar acum 
ra Tineretului 
munică că din 

pînă la 30 iunie 
au apărut pen- 
co-pii 1554 
de cărți cu 
de 29.599.705

1948 
1958 
tru 
ti uri 
tiraj
xemplare-.. Și în 
rînd vă așteaptă 
surprize.

ti- 
un 
e- 

cu- 
alte

ce privește 
de 7 ani

A ...Și veștile continuă. 
In raionul Grivija Ro. 
șie, din Capitală, anul 
acesta va fi dată în 
folosință o nouă con
strucție. Este vorba 
de Școala de 7 ani nr. 
52. în 
Școala
nr. 184 „Vasile Roai- 
tă“ din raionul Gri- 
vifa Roșie, Școala 
de 7 ani nr. 67 din 
raionul 23 August, ele 
își vor lărgi spațiul cu 
cîte 5—6 și 8 săli de 
clasă, iar la 11 școli 
din Capitală se va in
troduce gaz metan.

•
 ...2.549.000 lei au

fost alocați pentru e- 
xecutarea unor repara
ții capitale Ia 9 școli 
din Capitală. In acest 
scop, numeroși zidari, 
zugravi și vopsitori 
s-au angajat ca 
la 23 August să 
mine lucrările de 
parații.

Editu- 
ne co- 

anul

pînă 
ter- 
re-



THărlurii 
din zilele 
eliberării

,ț«:

ROȘIE 
VINE

Grupuri de oameni ai muncii, os
tași, studenți, elevi — mulți dintre ei 
pionieri, din Capitală sau veniti din 
alte orașe și sate ale tării, își îndreap
tă în aceste zile pașii spre Muzeul 
de Istorie a Partidului. Cu un simță- 
mînt deosebit, pășesc ei acum, în aju. 
nul marii sărbători a eliberării — 23 
August, prin acea sală care înmănun- 
chiază mărturii vii ale zilelor fier- 

’ binți de luptă din august 1944. Fie-< 
care document, fotografie sau ma
chetă din această sală îți întregește 
imaginea despre zilele acelea memo
rabile, cînd în condițiile înaintării 
victorioase a Armatei Sovietice, Par
tidul Comunist a organizat și condus 
acțiunea coordonată a forțelor patrio
tice populare și a armatei romîne care 
a dus la înlăturarea regimului tîlhă- 
resc milMaro-fascist, deschizînd po
porului nostru drumul spre împlinirea 
năzuințelor sale de libertate, pace și 
bunăstare.

Iată, pe un perete, se văd cîteva 
manifeste ale P.C.R. din 1944. Păs
trează urmele trecerii lor din mînă în 
mînă. „Citește 1... și dă-1 mei de- 

F- parte" I — așa scrie pe manifestul de 
1 Mai al Frontului Unic Muncito
resc. Menirea lui era să ajungă în 
mîini cît mai multe și să ducă în ini. 
mile mulțimii cuvintele de ordine: 
„Pace imediată. Răsturnarea guvernu.

Antonescu, formarea unui guvern 
^Hkțional din reprezentanții tuturor 
Worțelor antihitleriste. Izgonirea ar

matelor hitleriste din țară, sabotarea 
și distrugerea mașinii de război ger
mane. Sprijinirea Armatei Roșii eli
beratoare. Pentru o Romînie liberă, 
democratică și independentă !''...

„Armata Roșie vine..." coperta și 
cîteva pagini din broșura editată de 
Comitetul Central al Partidului Co
munist din Romînia în 1944, în zilele 
cînd trupele sovietice dădeau necru
țătoare lovituri hitleriștilor. Armata 
Roșie vine 1 Găsești în aceste trei cu. 
vinte ca și în toate foile broșurii, bu
curia apropierii Armatei Sovietice eli
beratoare, avertismentul necruțător 
dat cotropitorilor hitleriști și trădă
torilor de țară din slujba lor, precum 
și chemarea la luptă adresată forțe
lor patriotice ale poporului nostru.

Cuvîntul Partidului Comunist gă
sește răsunet. In diferite părți ale 
țării, în toată regiunea subcarpatică, 
în Delta Dunării, în Nordul Transil
vaniei, în Banat, în Moldova și în 

^ilte locuri, intră în acțiune partizanii, 
găsesc aici în muzeu documente 

9reare vorbesc despre acțiunile grupări
lor de partizani „Carpați", „Mărăști", 
„Tudor Vladimirescu" care au făcut 
să sară în aer trenuri încărcate cu 
muniții și trenuri petrolifere destinate 
frontului hitlerist. Masele muncitoare 
își string tot mai mult rîndurile în 
jurul Partidului Comunist care a por. 
nit să pregătească insurecția armată. 
O fotografie înfățișînd o casă ca mul
te altele... Casa există și azi, în Bucu
rești. pe strada Armenească. Aici, din 
inițiativa P.C.R. s-a creeat în noaptea 
de 13-14 iunie Comitetul Militar Re
voluționar care avea să organizeze 
insurecția în cele mai mici amănunte. 
Și pot fi văzute printre documente 
schițe de luptă întocmite de acesta 
care prevedeau blocarea, atacarea și 
cucerirea în primele momente ale 
declanșării insurecției armate a Pre-< 
ședinției Consiliului de Miniștri, și 
Marelui Stat Major, Prefecturii Poli
ției, Poștei și Telefoanelor, Legației și

Comandamentului German, BirourU 
lor Gestapo-ului...

In după amiaza zilei de 23 August, 
o formație de luptă patriotică îm
preună cu armata au arestat la 
palat pe Ion și Mihai Antonescu, 
călăii poporului romîn. In seara ace. 
leași zile au fost arestați și alți mi
niștri din guvernul militar. In cursul 
nopții au fost excortați cu toții și în
chiși într-o casă conspirativă din car
tierul Vatra Luminoasă a Partidului 
(macheta acesteia e de asemenea expu
să în muzeu). După aceasta insurecția 
armată s-a desfășurat larg. Despre a- 
ceasta vorbește și harta dispozitivu. 
lui de luptă a formațiunilor patrio
tici din București. Comitetul Central 
al P.C.R. și Comandamentul For
mațiunilor Patriotice s-au adresat în 
apeluri înflăcărate muncitorilor, țăra
nilor, intelectualilor cinstiți de a lup
ta cu arma în mînă pentru alungarea 
hitleriștilor din țară. In chemarea 
„Către toți cetățenii Capitalei 1“ cu 
care apărea primul număr legal al 
ziarului patriotic „Romînia liberă", se 
spune: „Armata sovietică eliberatoa
re se apropie 1 Infrîngerea nemților 
este sigură 1 Pentru aceasta e nevoie 
ca toți acei care sînt în stare să poar- 
te arme să se prezinte imediat la Co
mandamentul formațiunilor de luptă 
patriotice din Parcul Filipescu, spre 
a fi înarmați."

Insurecția armată a forțelor patriot 
tice din țara noastră, care pornind 
din București s-a întins apoi pe Va. 
lea Prahovei, în Dobrogea, în portu
rile dunărene în alte locuri — a ieșit 
învingătoare. Capitala patriei noastre 
a putut astfel să ftițîmpine. cu bucurie 
trupele sovietice eliberatoare. Cîteva 
fotografii expuse la muzeu surprind 
momente emoționante ale întîlnirii ma
selor populare din București cu ostașii 
roșii. In cinstea Armatei Sovietice eli- 
beratoare, Partidul Comunist a orga- 
n zat la 30 august un miting. Primul 
miting organizat de Partidul nostru în 
libertate, după douăzeci de ani de ile-s 
galitate. In fotografia ce înfățișează 
mulțimea adunată la acest mare mi
ting, se văd muncitori veniți de-a

ION LUPESCU 
lector la Muzeul de Istorie 

a Partidului
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La construcția noii școli
In cartierul nostru se con

struiește o nouă școală de 7 
ani. 23 August o va găsi ter
minată pentru că muncitorii 
au lucrat cu spor și cu trage
re de inimă.

Să știți, însă, că alături de 
ei am lucrat și noi. pionierii 
și școlarii din cartierul La
minorul. Am cărat cărămizi și 
mortar pentru zidari, am scos 
cutele din scîndurile aduse

c.c.1- Manifestul 
vl PC.R. cu privire la 
realizarea Frontului 
Unic Muncitoresc (1 
Mai 1944)

2. Coperta broșurii 
„Armata Roșie vine" 

alc.c.
Ar

in 
din 
Co.

editată de 
P.C.R. (1944)

3. Casa din str. 
menească nr. 15 
care a fost creeat 
inițiativa P.C.R.
miletul Militar Revo
luționar.

4. Primul număr le. 
gal al ziarului patri
otic „Romînia liberă*  
apărui in august 1944-

5. Forțele patriotice 
populare izgonesc pe 
cotropitorii fasciști 
germani.

6. Populația Ca
pitalei salută Armata 
Roșie eliberatoare.

pentru cofraje șl schele, am 
săpat gropi pentru gard, l-am 
chemat alături de noi și pe 
copiii mai mici din cartier, ca 
să ajute și ei, atit cit pot, la 
construirea scolii noi.

Muncitorii de la construcție 
au fost bucuroși de ajutorul 
nostru, inconjurindu-ne cu 
căldură si prietenie.

NICOLAIE PARASCH1V 
elev al Școlii tehnice de 

exploatare C. F. R. Cartie
rul Laminorul-București
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Și noi am răspuns 
la chemare

Chemarea adresată nouă, 
pionierilor, de a stringe ma
culatură care e trebuitoare 
industriei de hîrtie, a ajuns 
și la noi, in satul Cardon din 
Delta Dunării. Satul nostru-1 
mic și școala-i mică și sîntem 
cu toții abia 13 pionieri. Dar 
am dorit cu toții să nu ne 
lăsăm mai prejos decît alți

pionieri din alte părți si si 
stringem $i noi maculatură.

Pînă la urmă am strîns 50 
de kilograme de hîrtie 1 A 
fost o adevărată întrecere!

După aceasta, chiar a două 
zi, am hotărit să stringem șl 
fier vechi. Pînă pe înserat 
am reușit să adunăm o can*  
titate de 700 de kilograme.
ANDREI BANDUROVSCHf

&c. elem. Cardon, raionul
Tulcea



PLAIURI MOLDOVENE
Morița a făcut de cîteva ori 

înconjurul lumii. Și cu toate as. 
tea nu e un erou din cărțile iui 
Jules Verne. Nu e decît o loc"> 
motivă Pacific. Ce-i drept, fru. 
moașă locomotivă, puternică. 
Un mamut de oțel negru și 
strălucitor cu bielele ca niște 
labe uriașe, în necontenită miș
care.

Ei, dacă ar putea povesti Ma- 
Tița cîte a văzut ea, zburînd ca 
vîntul, zi și noapte, pe șinele 
fără sfîrșit... Dar o locomotivă 
care povestește nu s-a mai p >- 
menit. In schimb, curioșii ar pu. 
tea sta de vorbă cu altcineva : 
cu omul acela in vîrstă, dar voi
nic și bine legat, cere suie scă
rița cabinei, în timp Ce Marița 
pufăie mulțumită fiindcă și-a 
recunoscut stăpînul. E mecani
cul Gheorghe Popovici.

Să presupunem că voi, curio
șii, ați da buzna trăgîndu-1 da 
colțurile bluzei și l-ați ruga :

— Nene Popovici, istorisește, 
ne și nouă ce-ai văzut înconju. 
rînd pămîntul. Spune-ne despre 
tigrii din Zanzibar, despre zâ-’ 
pezile Himalaiei, despre caii 
sălbatici ai preeriilor...

Fără îndoială că mecanicul 
ar zîmbi, i-ar mîngîia unuia 
ciuful și v-ar răspunde cu blîn- 
dețe:

— D-apoi n.am ce vă spune 
despre asta, măi mînjilor. Fiind
că eu cu Marița mea n-am um
blat prin străinătăți. Ocolul lu
mii l-am făcut într-alt chip : 
punînd cap la cap kilometrii pe 
care i.am străbătut cu ea în 
șase ani pe meleagurile astea 
moldovene.

Poete pe fețele unora va pluti 
o undă de dezamăgire. Poate. 
Dar nu-i bine să se pripească, 
Fiindcă din toate cite le-a vă
zut mecanicul Gheorghe Po
povici s-ar putea scrie o carte. 
O carte mai minunată decît 
toate cărțile de peripeții și în- 
tîmplări nemaivăzute. ‘ Cartea 
luminoaselor prefaceri ce s-au 
înfăptuit în anii noștri liberi 
pe plaiurile moldovene. Cîteva 
din filele ei, file de gînd și a. 
mintire, le vom cutreera îm
preună, mistuind distanțele, prin 
îngăduința și bunăvoia Mariței, 
eea cu labe de oțel.

Uzina albă
Pornim chiar din bătrînul 

tîrg al Iașilor. „Bătrîn“? A 
fost. L-au întinerit vremurile 
Cele noi. Străzile orașului, ce

nușiu și trist odinioară. s-au 
împodobit cu case mîndre. Au 
răsărit cartiere întregi de locu
ințe. Pentru ceferiști, pentru 
textiliști, pentru cei de la fa
brica de antibiotice.

Sînt la Iași multe fabrici 
spre cere muncitorii orașului își 
îndreaptă cu bucurie pașii. în 
zori. Cea mai nouă și cea mai 
vestită e însă fabrica de ’an.i- 
biotice. S.a înălțat acolo cu pu. 
țini ani în urmă. Pentru făuri
rea ei ne-a dat sprijin frățesc 
poporul sovietic cere a trimis 
utilaje și specialiști. E o Cita
te a vieții fabrica aceasta și intri 
cu sfială parcă în cuprinsul ei. 
Retorte, vase uriașe, filtre, țevi, 
cuptoare, aparate, laboratoare, 
sînt cu toate arterele unui gi
gantic organism care pulsează 
spre atîtea colțuri ale țării, și 
ale lumii chiar, binefăcătorul 
praf alb închis ermetic în fiole. 
Au «pus pentru totdeauna vre
murile cînd în țara noastră mii 
de copii piereau din pricina 
lipsei de medicamente. Penicili
na, streptomicina și alte medi. 
camente romînești fac adevărate 
minuni, salvînd viețile bolnavi
lor. Faime și prețuirea acesior 
medicamente a trecut de mult 
hotarele.

• Orașul unde nu se 

intîmpla nimic
Cine dintre voi n-a văzut un 

rulment ? E ca o jucărie : două 
cercuri de oțel, cu bile zglobii 
la mijloc. Unii poate v-ați făcut 
și trotinete din ele. Dar poate 
nu toți știu cît de importantă e 
„jucăria” aceasta pentru viața 
mașinilor și motoarelor. Trac, 
toarele care brăzdează cîmpul, 
autocamioanele ce transportă 
mărfuri pe șosele, motoarele ca
re pun în mișcare uzine, toate 
ar deveni niște fierării neînsu
flețite fără aceste mici cerculațe 
de oțel. Odinioară, rulmenții se 
importau cu bani grei din alte 
țări. Romînia era socotită țară 
de plugari, iar guvernanții de 
atunci, care primeau bacșișuri 
împărătești de la industriașii 
străini, n.aveau nici un interes 
să clădească la noi o fabrică 
de rulmenți. Dar iată că minu
nea aceasta a înfăptuit-o azi po
porul, în frunte cu comuniștii. 
Fabrica s-a înălțat. La Bîrlad. 
Un oraș moldovean despre care 
se spunea pe vremuri : „Acolo 
nu se întîmplă nimic”. Bîrladul 
se mîndrește azi cu una din 

cele mai însemnate Uzine ale 
țării. O uzină care dă și ea 
viață : dă viată miilor de mo
toare. Aici oamenii nu -.poartă 
halate albe. -Poartă salopete al
bastre, cenușii. Ca strungarul 
Mircea Obru, unul din cei. mat 
buni lucrători ai fabricii. Cu 
bascul dat pe ceafă, aplecat 
atent asupra manetelor mașinii, 
el șlefuiește neîncetat fermeca, 
tele verigi pe care motoarele 
— pac.enți le aș.eaptă. Și har
nici ca el sînt mulți. întreg co
lectivul fabricii. S-au angajat 
cu toții ca în acest an să dea o 
producție de rulmenți cu 
7 590.000 lei mai mare decît cea 
prevăzută in plan. Și o vor da I

Cuvîntul Partidului
Mulți, nenumărați sînt gigan. 

ții de beton și oțel cere au 
crescut acolo, pe pămîntul Mol
dovei, mărturii ale socialismu
lui. Ar fi de ajuns să pome
nești despre hidrocentrala de 
la B caz, care te copleșeș e 
prin măreția ei. Mii de oameni 
au muncit acolo cu eroism, do
molind apele Bistriței, străpun- 
gînd stînci de cremene, ca să 
dea patriei mai multă lumină. 
La fel de eroic au muncit și 
constructorii marelui laminor 
de la Roman altă mîndrie a 
industriei noastre.

Pretutindeni, cuvîntul Parti
dului a fost îmbărbătare, a 
fost izvor nesecat de tărie, de 
dîrzenie, de fapte' mari.

Cu ochii lui, purtat de neo- 
s'enita Mariță, mecanicul 
Gheorghe Popovici a văzut 
toate acestea de-a lungul ani. 
lor. A văzut crescind uz ne, 
acolo unde altă dată era doar 
pustiu și sărăcie, a văzut mun
ca stăruitoare, aorigă, a con
structorilor socialismului. Și a 
scris-o în inima lui. Fiindcă și 
el e unul din acești făurari.

VASILE MANUCCANU

Termocentrala de la Doicești, 
una dintre cele mai frumoase 
biruințe ale constructorilor so
cialismului din patria noastră.

— Școala de 7 ani nr. 171 și 
Școala medie nr. 4 au descăr
cat. în prima zi de muncă vo
luntară ia Casa de cultură a 
Tineretului, mai mult de 30.000 
de bucăți de cărămidă.

★

— Peste 900 de pionieri din 
Școlile elementare nr. 179, 172, 
181, au lucrat, in cadrul lunii 
de înfrumusețare a talonului, 
ia curățirea de moloz, siînduri, 

sîrmă, a parcului din jurul Ca
sei de Cultură a Tineretului.

★

•—Tot în cadrul lunii de în
frumusețare, aceiași pionieri au - 
săpat și plantat 1000 de puieți.

★

— Pionierii Școlii elementare 
nr. 187 din comuna Mogoșoaia 
au strîns in timpul vacanței, 
de pe tarlaua gospodăriei agri

cole de stat, 300 kg spice de 
orz.

★
Acestea sînt numai cîteva în
făptuiri pe care le-am realizat 
noi, pionierii din raionul „Gri
vița Roșie" și prin care socotim 
că și noii, după puterile noas
tre, am pus o piatră mică la 
temelia mare și puternică a so
cialismului ce se clădește azi 
în patria noastră.

Un grup de pionieri 
din raionul „Grivița Roșie" 

București

1 Noi. pionierii din raionul 
„Grivița Roșie" din București, 
ecum, în preajma sărbătoririi 
luminosului 23 August, sîntem 
gata să raportăm, cu mîndrie, 
Partidului:

W
1 * *— Unitatea de pionieri nr. 6
* strîns și predat 2500 kg de 
fier vechi. Banii primiți au fost 
depuși la contul Casei de Cul
tură a Tineretului ce va fi ter
minată la 20 august



DACA 
GHIOLUL 
AP VODBI

Toader Dumitru s-a trezit pe lume 
argățind. ^z' la un chiabur, mîine la 
altul. Pentru el. exista doar o singu
ră bucurie: ziua în care nu era bă
tut și înjurat... Dar cum zilele aces
tea se puteau număra pe degetele 
unei singure mîini, se poate spune 
că pînă în anii puterii populare Toa
der nici n-a cunoscut bucuria. Și are 
vreo 40 de ani...

Ziua cea mai fericită din viața lui 
Toader Dumitru, a comunistului Toa
der, e 2 iunie 1950. Atunci a luat 
ființă G.A.C. „Olga Bancic" prin u- 
nirea de bună Voie a celor 64 familii 
de romîni, tătari, turci, macedoneni, 
romi... Atunci, odată cu ziua de în
ceput a vieții puternicei familii co-

ORAȘUL DE LA 
IZVOARELE JIULUI

La apusul Văii Jiului, sub poalele celor 
mai sălbatici munți din țara noastră, munții 
Retezat, acum 200 -de ani a poposit un cio
ban pe nume Uric. Cu el au sosit și neamu
rile lui, tocmai din părțile Sibiului. înteme
ind un sat care a luat numele ciobanului: 
Uricani. Timpul s.a scurs, oamenii s-au în
mulțit, satul de ciobani s-a mărit.

Intr-o bună zi, un cioban pe nume Galben 
Ion al luj Pătru a aprins un foc să se în
călzească în preajma oilor. Intr-o vreme a 
uitat să mai pună lemne pe el și a văzut cu 
mirare că ..arde pămîntul*.  La așa întîmplâ- 
re năstrușnică La prins frica pe om și-a 
luat-o la goană, anunțînd tuturor ciudățe
nia. Au venit-oamenii cu donițe și ciubere 
pline de apă să stingă pămîntul. N-aveau de 
unde știi că pămîntul care ardea era cărbune. 
Dar stăpânirii de atunci puțin i-a păsat și 
comoara neagră a rămas mai departe o 
taină a adîncurilor.

______________________________________________________

Abia peste cîteva zeci de ani, fiul său, 
Galben Ion al lui Ion. avea să știe ce bo
găție ascunde pămîntul Uricaniului. A aflat 
numai după ce poporul nostru, eliberat de 
sub asuprirea moșierilor și capitaliștilor a 
început să gospodărească cu sîrg și chjb. 
zuință bogățiile țării. Pe-atuncî Uricanii erau 
așa cum îl lăsaseră vechile regimuri: un 
sat umil, cu cocioabe sărace. N-avea măcar 
o școală, cît de mică...

★
Galben Patru poarta numele bunicului 

său, cel care a descoperit demult că ..pă
mîntul arde". Are opt ani și-i născut într-o 
zi de bucurie, cînd în satul strămoșului său 
Uric s-a deschis prima gură de mină, din 
care s-a scos primul vagonet de cărbune. A- 
tunci au apărut aici și primele construcții, 
care anunțau nașterea unui nou oraș.

Zilele treceau șl mereu alte înfăptuiri 
schimbau viața oamenilor. Cu fiecare an 
nou împlinit de nepotul lui Uric, se ridi
cau aici blocuri înalte pentru locuitorii 
harnici, magazine pline de belșug, un cine
matograf și un club — unde mulțimea se 
adună să se înveselească după muncă. S-a 
maj construit apoi o școală, un dispensar și 
iar o școală Grija Partidului este nemărgi
nită. Oamenii sînt bucuroși, iar așezarea 
crește ca-n poveste.

1. STRAUȚ

lectiviste, a simțit și Tbader că pe 
lume se poate trăi și altfel.

— Am luptat aprig ca să vedem 
gospodăria, îmi spune tovarășul loa
der.

Văd cu ochii minții lupta care s-a 
dat atunci, în satul acesta, Palazul 
Mare, de la marginea Siutghiolului, 
într? bine și rău, între nou și vechi. 
Ii văd pe comuniștii din Palaz pă
șind pe ulițele satului, purtînd în i- 
nimi șj în faptă credința în victoria 
lor. A fost greu, nespus de greu. Ță- 
Tanii se urneau anevoie; vorbele o- 
trăvite ale chiaburilor, zvonurile arun
cate la colțuri sau în crîșme, îngreu
nau munca comuniștilor. Dar comuniș
tii n-au dat înapoi. Zi de zi, neobo
siți, ei luminau gîndurile țăranilor, le 
arătau calea spre singurul viitor fe
ricit : unirea de bună voie în colec
tivă...

Și astăzi, cînd întreaga comună a 
pășit încrezătoare pe drumul gospodă
riei colective, comuniști ca Toader, 
Bileca și ceilalți, privesc în urmă, 
spre anii aceia cînd viața cea nouă 
abia se năștea...

Aii Akip Amet a îndurat lipsa toată 
viața lui. Avea 4 copii și se-avea bine 
cu sărăcia.

— Era sărăcie mare, bre, spune el. 
Acum e milionar.
Dumitru Lazăr locuia într-o colibă 

(în adevăratul înțeles al cuvîntului !) 
Acum, și el e milionar.

SEBEESBERasMi

Dreapta: 
trecut de mult hotarele.

In fotografiile de sus. Stînga: Și la Paris, ca 
la atîtea expoziții internaționale, produsele industriei 
romînești au cucerit admirația miilor de vizitatori. 
~ Faima tractorului rominesc UTOS-45 a

In Romînia trecutului domnea sărăcia, înapoierea 
economică. Industria ? Ca și cum n-ar fi existat. (J 
singură cifră spune totul: în 1938, Romînia importa 
95 la sută din mașinile și utilajele de care avea ne
voie..}

Dar anii de după eliberare au adus prefaceri uriașe. 
S-au înălțat zeci de uzine și fabrici noi. Mașinile, uti
lajele industriale fabricate astăzi la noi nu numai că 
pot satisface nevoile interne, dar o bună parte dintre ele 
sînt exportate în diferite țări, pînă în cele mai depăr
tate colțuri ale lumii. Strungurile, tractoarele, utilajul 
petrolifer purtînd marca „Fabricat tn R.P.R.", ajung 
pînă în Argentina, Bi'mania, Grecia sau Egipt. Pro
dusele romînești sînt mult apreciate de specialiștii din 
aceste țări. De pildă firmele W.B.E. din Austria șl 
,,/brahim El Zahr“ din Egipt au felicitat uzinele ,.Iosif 
Rangheț" pentru minunatele calități ale strungului

rominesc „S-3“. Revista „Tehnique et eomerce est-ouesta 
din Geneva are numai cuvinte de admirație pentru 
faimoasa turbină rominească de foraj. Ziarul grecesc 
„Thessaliko Nea" se ocupă de asemenea pe larg de 
calitatea excepțională a tractoarelor romineștl. Și ne
numărate sînt scrisorile sau articolele din presa de 
peste hotare care aduc laude produselor tinerei noastre 
industrii. Toate acestea vădesc cu prisosință ce minu
nate roade a dat munca creatoare a poporului nostru 
liber, sub înțeleaptă conducere și îndemnul viu al 
Partidului.

N O IU T \\ T II 
T E IHI MB C IE
• La uzinele „Gheorghe Gheorghiu- 

Dej" din Tîrgovlște a fost fabricată

macedoneană

Dumitru, cel 
argat 1

fost. Dar a-

Milionară e Și familia 
a Polixeniei Culeț.

Milionar e șj Toader 
care s-a trezit pe lume

Vi-i de mirare, nu ?
Ei bine, și mie mi-a

flati că milionare sînt toate cele 317 
familii de colectiviști. Și cum neîn- 
scris în colectivă n-a rămas nimeni, 
milionar e tot satul. Tot satul, la un 
loc, formează marea familie a colec
tiviștilor. Și colectiva de la Palazul 
Mare e bogată.

Fondul de bază („capitalul1* colec
tivei) : 2.800.000 lei.

Păsări1800. Oi — 850. 120 de bo
vine, 80 de porci și grăsuni la îngră
șat, aproape 30 ha vie, 1.600 ha pă- 
mînt cultivabil, 54 ha grădină 1 La 
toate acestea, adăugați noile grajduri 
ale colectivei, cele 2 autocamioane 
„Molotov**  și încă multe altele.

în ultimii 4 ani, la Palazul Mare 
s-au construit aproape 80 de case. în
1953, s a construit Parcul comunal. în
1954, creșa și grădinița pentru copiii 
colectiviștilor. în toamna aceasta, se 
termină construcția noului Cămin 
cultural care va avea o sală de spec
tacole, bibliotecă, cinematograf.

Satul a prins a-mbrăca haina cea 
nouă, socialistă.

Și-a făcut casă și Lazăr Dumitru. 
Neamul lui, de romi, părea hărăzit să 
locuiască numai în cocioabe, colibe 

prima instalație rominească de inter*  
venție La sonde. Ea se compune din. 
tr-o turlă înaltă de 20 de metri și un 
troliu, montate pe un autocamion. In
stalația se poete deplasa cu ușurință 
și rapid de la o sondă ia alta.

sau bordeie. Lazăr a rupt cu „tradi
ția". Colectiva l-a ajutat să găsească 
drumul spre fericire, și Lazăr, cu so
ția și cei 4 copii ai săi, au pornit cu 
încredere pe acest drum. Și-a durat 
o casă mare, încăpătoare șj ca semn 
aparte că aceia-i casa lui, și-a înve
lit-o cu țiglă albastră. Are acum 3 ț 
capre, o vacă... „A pășit în rîndul oa- I 
menilor"... cum spune singur.

Casă nouă și-a făcut și Aii Akip 
Amet. De unde bani ? Păi, într-un an, 
Aii și ai săi fac 1000—1150 de zile 
muncă.

Am părăsit fericit plaiurile de pe 
malul Siutghiolului. Și vîntul ce adia 
dinspre mare îmi susura la urechi, 
parcă, un cîntec vechi, demult știut,- 
dar care acum s-a schimbat, s-a-nve- 
selit, precum viața oamenilor de pe 
aci, odinioară săracă și tristă, iar a- 
cum voioasă, cutezătoare,.plină de 
bucurie.

Dacă ghiolul ar vorbi...
Dacă ghiolul ar vorbi, multe ar mal. 

povesti. Ar povesti despre oameni fe
riciți, stăpîni pe rodul muncii lor,- 
despre romîni, și tătari, și turci, și 
romi, și macedoneni uniți într-o mare 
familie fericită și, desigur, despre» 
acei oameni minunați care-i îndrumă 
și le slujesc interesele; comuniștii, t

Palazul Mare
ȘTEFAN ZAIDES

• Uzinele metalurgice „Independent 
ța1" din Sibiu au realizat prototipul 
unei sondeze subterane care funcțio*  
nează cu aer comprimat și are 3.500 
de turații pe minut. Sondeza servește 
La detectarea in mină a straturilor de 
cărbune.
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fasciștii, o pier- 
De le Someșul Rece n-ar

Tn vale, uzina electrică se 
wde ca o jucărie albă, susți
nută parcă de-asupra oceanului 
verde al pădurilor de conducto
rii liniilor de înaltă tensiune ce 
teaversează munții.

Gheorghe Lăpușan o privește 
ea și cum ar vedea-o pentru 
prima oară. După tăcerea lui 
îndelungată, după jocul catife
lat al privirilor înțeleg că ve
cinul meu. puternic șf viguros la 
trup, s-a emoționat ca un copil. 
Intr-un tîrziu. se întoarce spre 
mine șt privește domol, stăpinit 
de amintirile răscolite.

— Dacă n-o apăram atunci, o 
distrugeau 
deam.- ~ 
mai fi pornit lumina spre Cluj- 
Pentru 
diș_.

Apoi, tace iar îndelung, cu 
ochii ațintiți la uzina cea albă, 
tu pi lată în găvanul văii. Pe
semne, furat din nou de șuvoiul 
amintirilor, retrăiește cl’pele a- 
celea de luptă pe viață și pe 
moarte împotriva fasciștilor 
pentru salvarea uzinei electrice.

*
—Era la începutul lui septem

brie 1944. Hăituite din u mă de 
armatele eliberatoare sovietice 

ea a căzut Dumitru Ca

A

și romînești, suferind 
înîrîngeri după înfrin- 
gari, trupele hitleristo- 
horthyste se retrăgeau 
spre pustă. In turba
rea lor, căutau să dis
trugă tot ce le ieșea 
în cale. Evacuau fa
brici, aruncau în aer 
poduri și uzine, in- 
cendiau case, ucideau. 
Muncitorii care lucrau

Ia hidrocentrala de la 
Someșul Rece, au a- 

- flat că și uzina lor e 
sortită distrugerii 

[ către cotropitori. 
L fiecare 
R tau la 
E teaua 
i siune 
E fusese
■ Gheorghe Lăpușan — 
fa „uriașul" — i-a adu
lt nat pe toți și Ie-a vor- 
ț bit despre datoria lor

• de a apăra uzina. Par. 
i tidul comuni sL parti- 
f dul muncitorilor le 

cerea aceasta.
atunci Lăpușan nu purta

de 
In 

ceas se aștep- 
un atac, 

de înaltă 
dinspre CFjj’ 

dinamitată.

Re- 
ten-

Pe 
tn buzunar un carnet roșu. Dar 
cunoscuse partidul, luptase sub 
stindardul său în acțiunile sin
dicatelor roșii. organizate în 
rindul muncitorilor forestieri, 
printre care se numărase și el 
cu ani în urmă. El le-a vorbit și 
cîtorva flăcăi de nădejde din 
satul Someșul Rece din apro
piere. I-a mobilizat și pe ei pen
tru apărarea uzinei. Grupului i 
s-au alăturat și alții în frunte 
cu învățătorul Iosif Marius.

De la pichetul companiei fixe 
aflat în apropiere, au făcut rost 
de arme. ..Uriașul" a luat co
manda acestei formații patr o- 
tice. instalind-o sus. pe înălți
mile din jurul uzinei. Cîțiva 
flăcăi au fost trimiși iscoade, 
pentru a comunica mișcarea tru
pelor hkleriste și horihyste care 
se infiltraseră pe la Vlaha și 
Săvâdisla și apăruseră sus la 
Vinta. O săpiămină și mai bine 
oamenii nu s-au clintii de pe 
poziții. Copiii mecanicului Cadiș 
— Gheorghe și Ion — femei și 
bătrîni. ca Eremia Stan și losif 
Precup din satul Păltineni. ori 
Gheorghe Crișan și Dumitru 
Piese, muncitori bâtrîn: în uzi
nă le cărau acolo, 
mincare și muniții.

pe poziții,

Tn zorii zilei de 14 septem
brie tînărul Vasile Marinca, 
aflat la postul cel mai înaintat 
de observație, a alergat intr-un 
suflet la Lăpușan.

— Vin.
Intr-adevăr, pe sub poala pă_- 

durii coborau hitleriștii, urmați 
de câteva care cu muniții și 
două branduri. înaintau în si
guranță, încrezători, nebănuind 
că pătrund intr-un cerc de foc.

AU

aruncat

— Nu trage nimeni pînă nu 
ajung la podul din vale — a dat 
vorbă din om în om Lăpușan.

Ii era teamă că primind ri
posta pe înălțimi, hitleriștii au 
să-și îndrepte tirul brandurilor 
asupra uzinei. Crnd dușmanul® 
ajuns la pod. pe loc deschis, co
tind pe drumul care duce la hi
drocentrală. o ploaie de gloanțe 
s-a năpustit asupra lui din față 
și din flaneur:. Mai întâi au fost 
tmpușcați caii de la căruțele cu 
muniții. Hitleriș’.i; s-au 
în șanțuri și sub pouț trăglnd 
de acolo.

— Să fie ținute sub foc că
ruțele, ca nici im hitlerist să au 
se poată apropia de muniții și 
de branduri. — a ordonat Lă
pușan grupei de pușcași de lin
gă el-

Tactica era bună. După cîteva 
ceasuri, hitleriștii au terminat 
gloanțele care le aveau esupra 
lor. Nici someșenij nu mai 
aveau multe. De la înălțime au 
început atunci să zboare prin 
aer grenade cu bubuit asurzitor. 
De pe piscul prăpăstios de dea
supra hitleriștilor, cîțiva oameni 
au prăvălit cu zgomot în vale 
cîteva stînci pregătite dinainte.

La marginea șanțului de lingă 
pod, a apărut în vîrf de armă o 
batistă albă. Focul a încetat 
pentru o clipă. Hitleriștii anun
țau că se predau. Unul după 
altul, ieșeau din ascunzători, în 
drum, cu mîinile ridicate. Gheor
ghe Lăpușan a luat cu el pe Al
bim Moraru și încă alți cîțiva 
oameni și au ccborît. Hitleriștii 
căutau cu ochii îngroziți le oa
menii îmbrăcați civil care-i în
conjurau.

— Partizani — a îngăimat 
ofițerul care comandase — și a 
căzut în genunchi.

Lăpușan i-a numărat: 106 pri
zonieri. Restul erau prin șanțuri 
morți sau răniți. Zece oameni 
i-au escortat pe prizonieri pînă 

Ta comandamentul companiei 
din Răcătău. Ceilalți scimeșeni 
au rămas pe poziții, ținând sub 
bătaia armelor convoaiele ce co
borau din spre Vinta, unde apă
ruseră din nou alți hitleriști. 
Brandurile și munițiile capturate 
le-au .prins foarte bine. In timpul 
bătăliei a căzut, lovit de un 
glonte dușman, mecanicul Du-

noastră, a muncitorilor, așa ne 
cere Partidul Comunist1* — au 
fost ultimele lui cuvinte. Doi 
băieți, unul de 9, altul de 13 
ani, copiii lui. Ion și Gheorghe, 
stau apleoați, frînti de durere, 
pește trupu-i însîngerat. După 
puțin timp, însă, ei s-au întors 
din nou la misiunea ce le fusese 
încredințată: cărau muniții sub 
focul dușman, pentru cei care, 
cățărați pe baricadele munților, 
apărau uzina.

Lupta a. mai durat cîteva zile, 
Patrioții n-au dat un pas înapoi 

Desene de G MALIN

pînă nu au sosit armatele so
vietice și romînești de i-au iz
gonit pe hitleriști. Ultima do
rință a muncitorului Cadiș a 
fost îndeplinită : uzina trăiește, 
zi și noapte produce energie.

★

...Cobor în vale, urmîndu-I pe 
Gheorghe Lăpușan. Pe drum, 
îmi arată locul pe unde au dus 
ei luptele acum 14 ani pentru 
apărarea hidrocentralei de ta 
Someșul Rece. Cînd ajungem ia 
uzină îmi prezintă pe cîțiva din
tre luptătorii de atunci : dul
gherul Dumitru Maier, mecani
cul Ion Baciu, paznicul Stan 
Gavrilă și mașinistul prim 
Gheorghe Coman Cadiș fiul 
celui căzut.

Mă conduce apoi în sala vui
toare a mașinilor, unde se nasc 
fulgerele energiei. Acolo, pe o 
bucată de tablă, prinsă p® zid, 
se află scris, citeț, cu litere de 
mînă, de către Albim Moraru, 
îndată după luptă, aceste emo
ționante rînduri: ,,In memoria 
fratelui de muncă și luptă pen
tru existența și apărarea acestei 
uzine — Dumitru Cadiș — că
zut la datorie în ziua de 14 IX 
1944. Fie-ți memoria eternă și 
jertfa binecuvîntată**.

ION STAVARUȘ
Reprodus din ziarul „Scîn- 

teia“ nr. 4293.

Mărturii 
din zilele 
eliberării

AMINTIREA UNUI PRIETEN
Pentru mine, ziua de 23 August, sărbătoarea «liberării 

patriei noastre, este și un prilej de a retrăi în aduceri 
aminte zilele de iuptă din ’44. N-aveam pe atunci nici 

(Urmare din pag, a 3-a)

dreptul de la lucru, femei, bătrini și 
chiar copii. Ei au ascuhat atunc cu- 
vîntul conducătorului iubit al partidu
lui nostru, tovarășul Gheorghe Gheor. 
ghiu-Dej: „Regimul tilhâresc al lui 
Antonescu a fost doborît. Prăbușirea 
lui se datorește faptului că ațj ascul
tat în tot timpul luptei voastre gla
sul Partidului Comunist!'

Cuvintele acestea au pentru noi, 
azi la 14 ani de la înfăptuirea actu
lui de la 23 August 1944, un înțeles 
maf deplin: poporul nostru muncitor 
a obținut în anii care s-au scurs de 
atunci, din august 1944, victorii deo
sebite în lupta pentru construirea so
cialismului pentru că în fruntea ace
stei lupte a mers neabătut Partidul 
pentru că masele largi ale poporului 
nostru au strîns puternic rîndurile în 
jurul Partidului, pentru că au ascul
tat glasul, îndemnul înflăcărat al 
Partidului.

douăzeci de ani. La chemarea Partidului, grupa noastră 
de U.T-C. s-a încadrat in formațiile de luptă ale găr
zilor muncitorești. Cînd luptele pentru alungarea trupe
lor hitleriste de ia Băneasa și Otopeni au luat sfîrșit 
eu, ca și alți tovarăși uteciști, m-am înrolat ca voluntar 
in divizia „Tudor Vladimirescu". Ce greu au trecut zi
lele de instrucție! Mi se păreau nesfirșit de lungi și nu 
o dată mă încerca teama că nu voi mai putea ajunge să 
mă incaier și eu cu dușmanul. Abia cînd frontul era în 
Ungaria, a ajuns și unitatea din care făceam parte să 
primească botezul focului. N-a fost ușor. începuseră zile 
și nopți de veghe, atacuri neașteptate, marșuri lungi 
și obositoare și primejdia morții ce te pîndea în fiecare 
clipă, fntr-una din zilele acelea, unitatea noastră a pri
mit ordin să plece în altă localitate, destul de înde
părtată. Obosit de nopțile nedormite, de atacurile la care 
participasem, cu fiecare pas ce.1 făceam drumul îmi 
smulgea din puteri. Rămăsesem în urma tovarășilor mei. 
In spate, pe șosea, se auzea zgomoăul unui motor : era 
un camion sovietic. Am făcut semn. Camionul s-a oprit 
și ostașul de la volan, zîmbindu-mi prietenos mi-a în
tins mina. Mergea chiar in localitatea spre care Se în

drepta unitatea rom înă. Adam, așa se numea ostașul. 
Era din Georgia. N e-am împrietenit repede. De atunci și 

pînă cînd ne-am întors în țară, la Timișoara, unitățile 
noastre au fost mereu împreună. Adam și cu mine eriun 
nedespărțiți. Odată, cînd plecasem amîndoi într-o cursă, 
artileria dușmană ne descoperi. Tot ferindu-ne de focul 
inamic am intrat cu mașina într-o viroagă. Mașina s-a 
dat peste cap, eu m.am ales cu un picior scrîntit, iar 
Adam cu o lovitură puternică la cap. Deși era mult mai 
grav accidentat, el nici nu lua seama la ce i se întîm- 
plase și se interesa îngrijorat de mine. Cu fiecare zi pe
trecută împreună, prietenia noastră se lega și mai nu- 
ternic. Tn răgazul dintre două lupte, în adăposturi impro
vizate, depanam amintiri despre cei dragi. Ajunsesem 
să-i cunosc colhozul, unde înainte de război lucrase ca 
tractorist, familia, vecinii și tovarășii Iui din îndepărtata 
Georgie. Tot timpul cît am fost împreună, dragostea de 
frate ce mi-a purtat-o mi-a luminat zilele grele, pline 
de încercări și primejdii, de pe front.

De cînd ne-am despărțit, sînt ani. Dar și azi regă
sesc ceva din prietenul meu în filmele sovietice și în căr
țile ce-mi sînt atît de dragi, cărțile despre oamenii din 
Uniunea Sovietică.

Regăsesc ceva din dragostea prietenului meu în aju
torul ce.! primește uzina noastră din țara lui. Iată unul 
din multele exemple care se pot da: fără motoarele ce

nl Ie trimit sovietică, noi n-am fi putut fabrica utilajul 
petrolifer de care avea nevoie țara noastră*. •

ION GENUCHI
strungar la uzinele „Mao Țze-dun“



Pentru pace, ■- 
pentru libertatea popoarelor

La Organizația Națiunilor Unite, unde 
reprezentanții statelor se adună pentru a 
rezolva probleme de însemnătate interna
țională, se discută în zilele acestea un lu
cru nespus de important pentru soarta 
păcii: agresiunea imperialistă din Orien
tul arab. Cu săptămîni în urmă, guvernele 
S.U.A. și Angliei au trimis în mare grabă, 
în Liban și Iordania, numeroase trupe de 
ocupație, puternic înarmate. De atunci, 
oamenii cinstiți din întreaga lume urmă
resc cu mînie și indignare faptele ce se 
petrec acolo. De pretutindeni s-au ridicat 
glasuri înfierînd cu strășnicie acțiunea 
criminală a colonialiștilor americani și 
englezi, glasuri care cer retragerea Ime
diată a trupelor de ocupație. Dar imperia
liștii n-au renunțat la planurile lor.

La cererea Uniunii Sovietice, care stă 
în fruntea luptei pentru pace, pentru apă
rarea libertății popoarelor, s-a convocat o 
sesiune extraordinară a Adunării Gene*  
rale O.N.U. In cadrul discuțiilor purtate, 
Uniunea Sovietică a propus adunării un 
proiect de rezoluție în care se prevede re
tragerea imediată a trupelor agresoare din 
Liban și Iordania. Propunerea aceasta a 
fost sprijinită cu tărie de trimișii țărilor 
de democrație populară, de reprezentanții 
unor state mari ca India și Republica 
Arabă Unită. In fața acestei hotărâri a 
popoarelor, reprezentanții S.U.A. și An
gliei fac însă totul pentru a împiedica 
rezolvarea conflictului, pentru a prelungi 
cit mai mult ocupația colonialistă în 
Orient. Ei nu se sfiesc să aducă motive 
mincinoase, șubrede, cum că Libanul și

Iordania „erau amenințate indirect" și că 
au trimis trupele acolo la cererea con
ducătorilor acestor țări. Adevărul e însă 
cunoscut de toată lumea. Libanul și Ior
dania sînt pentru colonialiști un fel de 
mină de aur. Petrolul — aurul negru al 
acestor țări — se scurge în rezervoarele 
trusturilor americane și engleze, aducin- 
du-le cîștiguri uriașe. La jaful acesta îi 
ajută slugile lor plecate, președintele Șa- 
mun al Libanului și regele Hussein al 
Iordaniei. Văzînd însă că sub puterea miș
cării de eliberare a popoarelor arabe a" 
ceste păpuși de paie se clatină, imperia
liștii au trimis armata ca, la nevoie, să 
înăbușe în singe lupta popoarelor, iar 
aurul să curgă mai departe în buzuna
rele lor.

Un „nu“ hotărît sc ridică însă ca un 
zid în calea mîrșavelor planuri colonia
liste. Uniunea Sovietică, apărătoarea celor 
mai sfinte drepturi ale popoarelor, luptă 
fără răgaz pentru curmarea agresiunii. 
Alături de ea, sânt marea Chină, celelalte 
țări de democrație populară, 
care iubesc pacea.

La Organizația Națiunilor 
spus cuvîntul și țara noastră,
rea rostită de tovarășul Avram Bunaciu, 
ministru al Afacerilor Externe al R.P.R., 
au fost demascate fără cruțare uneltirile 
imperialiștilor din Orient, a fost cerută 
cu tărie retragerea imediată a trupelor 
agresoare. A răsunat acolo glasul întregu- 
gului nostru popor muncitor, care luptă 
pentru apărarea 
nin al copiilor.

toate țările

Unite și-a 
In cuvînta-

păcii, pentru viitorul se-

RADIO GlOBj
• In ziua de 17 

august, avi a/ia ar 
mericană a încer
cat să lanseze o 
rachetă pentru ex
plorarea spafiului 
lunar. Dar, spre 
marea dezamăgire 
a miilor de spec
tatori adunați la 
Cap Canaveral, ra
cheta a „.explodat 
in aer, la 77 se
cunde după lansa
re Seria insucce
selor știin(ei ame
ricane a sporit cu 
încă unul.

• Așa cum scrie 
revista „Znanie Si
la", nu peste mult 
timp Uniunea So

♦ *1
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X^cînteii pionierului

Nimeni n-ar putea spune care a 
fost clipa cînd, ca un torent, s-a 
revărsat veselia printre zecile și 
sutele de pionieri din Capitală ve- 
niți la serbarea focului de tabără 
al „Scînteii pionierului." Nimeni 
n-ar putea spune care e fost a- 
ceastă clipă pentru că, de fapt 
veselia, rîsul, cîntecul, au pătruns 
în parcul mare al Palatului pionie
rilor o dată cu pionierii și școla
rii care în mai puțin de o jumă
tate de oră au împînzit tot locul. 
Numai cine n-a fost niciodată la 
o serbare pionierească sau n a fost 
niciodată în mijlocul pionierilor, 
nu-și poate închipui cit de frumoa
să a fost această zi, cîte clipe 
emoționante au trăit copiii și pe 
lîngă ei și cei mai în vîrstă, pro
fesorii și instructorii...

Iată aici 
concursurile 
iată ringul 
mai buni 
marcat
merg mai bine 
sau cei care se descurcă mai ușor 
cu mersul în... saci I

Fără îndoială, nu-i ușor 
să te hotărăști să cînți un 
pentru prima dată în fața 
ochi ce te privesc plini de
zitate! Dar cînd știi că acești ochi 
sînt ai prietenilor tăi, îți iei ini
ma în dinți și cînți, iar ropotul 
de aplauze și felicitările lor te 
răsplătesc de zece ori mai mult 
decît jocul mecano sau cel de do
mino pe care l-ai primit. Adineaori 
ai cîrrtat tu și te priveau ceilalți, 
acum cintă prietenul tău și tu îl

estrada unde se 
de recitări și eîntece, 
unde se premiază cei 
dansatori, iată locul

unde se întrec cei care 
cu picioroangele

ti"

lucru 
cîntec 
atîtor 
curio-

ascutți, după aceea alergați amîn- 
doi să-i vedeți pe cei care se în
trec ta picioroange în hazul tutu
ror... Acum aici, peste zece minu
te dincolo, timpul trece. Dar ce s-a 
întîmplat ? Toată lumea aleargă 
către poenița unde, în așteptare 
stau vreascurile așezate unul peste 
altul, într-o piramidă uriașă. Rî- 
zind și glumind, cu prietenii, nici 
n-ai auzit că peste cîteva clipe se 
va aprinde focul. Și, dintr-o dată, 
s-a ivit ca din pămînt, în excla
mațiile pline de uimire și bucurie 
ale tuturor... Ura ! Uraaa ! „Inal- 
ță-te foc către zarea albastră..." 
Alături de ceilalți copii cînți și-i 
așa de bine, te simți ușor ca un 
fulg și parcă ai vrea să ai aripi 
să zbori, să privești de undeva 
sus frumusețea acestei clipe 
vezi printre copacii puternici 
înalți dansînd limbile de aur
focului, să te bucuri de priveliștea 
măreață a palatului luminat ca îu 
basme, acest palat pentru care pă
rinții și frații tăi mai mari au 
luptat ca să ți-1 dăruiască...

Iată aici, lîngă tine două fetițe. 
Ai vorbit cu ele, sînt tocmai din 
Rădăuți, satul Frătăuți. Le cheamă 
Maria Codilinschi și Ivănuță Ele
na. Au venit în București la rude, 
pentru două săptămîni — și nu 
le-a răbdat inima să nu viziteze 
și Palatul pionierilor. Privesc cu 
ochi mari. mari, focul care arde, 
parcă, pînă la cer. Peste cîteva 
zile se vor întoarce. în satul lor. 
Știi că ele vor povesti pionierilor 
de acolo despre acest foc de ta
bără, despre palatul acesta minu
nat — și te simți mîndru

de 
să 
Și 

ale

vietică va realiza 
un satelit artifi
cial, prevăzut cu 
un post de retrans
misie a emisiuni
lor de televiziu
ne. In felul acesta, 
2:200.000.000 de lo
cuitori ai globului 
vor putea recepțio
na programul cen
trului de televiziu
ne din Moscova.

• Tot mai mulți 
oameni nevinovat! 
cad victime expe
riențelor criminale 
cu arma nucleară, 
efectuate de impe
rialiștii americani. 
De curînd, două va

7

se japoneze, ,J<.ad- 
zaukasaamaru' și 
„Y ei homar u~, . au
trecut prin apropi
erea zonei de expe
riențe. Aproape în
treg echipajul va
selor s-a îmbolnă
vit.

• Marele cintă- 
ref american Paul 
Robeson, care se 
află acum la Mos
cova, a stat de 
vorbă cu un ziarist 
romin. El a trans
mis poporului nos
tru un cald salut 
prietenesc, făgădu
ind că nu peste 
multă vreme ne va 
vizita -tara. E MINUNAT IN JURUL FOCULUI DE TABARAI

Acolo unde e mat 
imiltă nevoie de noi

Cu puțină vreme înainte de 
sfîirșitul anului școlar, între noi 
s-au iscat o sumedenie de dis
cuții cu privire la ceea ce vom 
face de acum încolo. Doar ab
solviserăm clasa a Vll-a și fie
care trebuia să ne alegem un 
drum în viață. Unii spuneau 
că vor să se înscrie la o școa
lă medie, alții ia școli tehnice. 
Noi însă, vreo douăzeci la m.- 
măr, am hotărît să mergem la 
o școală profesională de indu
strializare a lemnului. Chiar în 
orașul nostru există • aseme. 
nea școală.

Această hotărîre n.am luat-o 
așa, întîmplător. Vedem în fie
care zi scurgindu-se pe Bistrița, 
în jos, zeci și zeci de plute ce 
aduc din vîrful muntelui bușteni 
pentru fabricile de cherestea. 
Știm că industrializarea lem
nului se dezvoltă din ce în ce 
mai mult și patria are nevoie 
de fot mai mulți muncitori ca
lificați care să lucreze în acea
stă ramură.

Tocmai de aceea vom urma 
cursurile școlii profesionale de 
industrializare a lemnului.

Un grup de pionieri de ia 
Șc. de 7 ani nr. 8 și 9 —- 

Piatra Neamț
■

Recunoștință

Noi, pionierii grupei l-a din unitatea nr. 2 din Tg. Mu
reș, am auzit deseori povestinda-se despre luptele 
duse pentru eliberarea orașului nostru, despre erois

mul ostașilor sovietici care l-au eliberat cu prețul vieții 
lor.

Toate acestea ne-au făcut să ne gindim ce am putea 
face să mulțumim intr-un fel acestor ostași. După multe 
frămîntări. am găsit că cel mai bine ar fi să mergem la 
cimitirul eroilor sovietici din orașul nostru si să luăm sub 
îngrijire mormîntul unui ostaș sovietic. Aici ne-am oprit 
la mormîntul lui Duțievici Petrov, care a căzut în luptele 
duse pentru eliberarea orașului Tg. Mureș.

Promitem pionierilor sovietici și familiei eroului «ă 
vom îngriji acest mormint, că floarea recunoștinței nu se 
va ofili pe mormîntul eroului căzut pentru viata noastră 
fericită.

In numele grupei I-a din 
unitatea nr. 2 Tg. Mures

DOBOȘ ALEXANDRU



r
 carta -din dimineața acelei zfle da 
iunie 1940 pornise tot de ta pantofi. 
De la pantofii lui Florian, firește, 
pentru că noi, ceilalți băieți de pe 
stradă, aveam alte preferințe în ma
terie de modă. Astfel, în sezonul 
aprilie-noiembrie purtam niște zvel
te picioare goale, iar în restul tim

pului șî după gust galoși vechi cu aplicații de 
.pînză de sac, bocanci găuriți cu barete de frînghie, 
ori niște eleganți tîrlici împletiți din lînă putredă 
adăugită cu sfoară...

Poate câ la urma urmelor prea puțin 
he-ar fi păsat de pantofii lui Florian, dar 
vezi că el la fotbal venea întotdeauna încălțat —■ 
și mingea era a lui. Pe vremea aceea, o minge de 
fotbal era o raritate; cine o avea era stăpîn ab
solut pe tot maidanul. Ca Florian, de pildă... Era 
răutăcios, pîrîtor, îngîmfat, juca prost, nu știa să 
tragă nici un șut ca lumea, dar cu toate acestea 
era căpitanul echipei. Primea în joc pe cine voia, 
dădea afară pe cine dorea, contesta golurile după 
cum i se năzărea și nimeni n-avea curaj să-i spună 
nimic. Alminteri, la cea mai mică supărare, Florian 
ar fi spus „r>u mai joc' și ar fi plecat cu mingea.

Temerea aceasta ne-a ținut multă vreme în f-rîu.- 
începuserăm să ne deprindem cu nazurile lui 
Florian. Dar cu pantofii lui nu era chip să ne obiș
nuim. Ați jucat vreodată fotbal, desculți, împotrU 
va unui adversar încălțat cu pantofi cu talpa groa
să de trei degete ? E o adevărată nenorocire-, Cînd 
vine cu mingea, te dai 'la- o parte —, cînd te 
atacă, îi cedezi balonul, cînd te driblează, îl lași 
în pace, că altfel... Așa că odată n-am mai putut 
răbda și l-am rugat:

— Scoate-ți, măi, și tu pantofii, că ne-ai coto
nogit de tot.

— Nu se poate 1 Cum o să stau desculț ? Mă 
vede lumea. Răcesc. Mă înțep.

— Dar pe noi nu ne vede lumea ?
— Ba da. Dar voi sînteți săraci.
Simplu, nu ? Noi eram săraci, deci puteam 

să ne facem de rîs, să răcim, să ne înțepăm. N-am 
mai putut răbda — și l am pocnit pe Florian 
drept între ochi. M-a privif mirat, apoi a început 
brusc să plîngă, și-a luat mingea și a rupt-o la 
fugă. Cînd a ajuns la vreo 20 de metri depărtare, 
s-a oprit, s-a întors în loc, m-a ocărit, mi-a descris 
în cîteva cuvinte în ce fel are să mă bată cînd 
m-o prinde prin fața casei lui și a tulit-o mai dei 
parte, căci mă făcusem că fug după el.

— Uite, măi, lua-te-ar naiba 1 A plecat cu min
gea din cauza ta 1 se încruntă unul dintre cei ră
mași.

Sterlcă, băiatul hamalului din colț, se gîndi 
o clipă și-i spuse aceluia :

— Ia, gura 1 Sandu i-a făcut foarte bine lui 
Flortan. Dacă vrei să știi, imi pare rău că mi-a 
luat-o înainte.

★
Dacă diminețile îmi erau consacrate fotbalului, 

apoi după amiezile le rezervam pentru altceva. Pe 
strada vecină locuia o fată. O chema Lidia și era 
fiica unui patron de garaj și de taximetre. Lidia 
avea vreo 14 ani și era tare frumoasă: fină, de
licată, cu ochii mari și curați. Prea bine n-o cu
noșteam ; dacă schimbasem cu ea zece vorbe de 
cînd o știam. Totuși, cea mai mare plăcere a mea 
era să mă plimb pe strada ei atunci cînd ieșea cu 
bicicleta. Și ieșea întotdeauna după amiază. Fă
cea cîteva ture, iar eu o priveam. Nu încercam 
să-i zic nimic. Mă temeam să nu mă repeadă.

Deci, cînd soarele căuta spre asfințiț, mă spă
lam, îmi făceam freza și mă încălțam. Aveam 
niște sandale cu talpă de lemn pe care mi le fă-» 
cusem singur dintr o pereche de galenți, cum se 
numesc papucii cu tălpi de lemn. Știți, pe strada 
Lidiei nu mă duceam niciodată desculț.

Așa făcui și în după amiaza aceea. Și, la 
vremea potrivită, apărui la locul știut Lidia toc
mai ieșea. Era îmbrăcată cu o rochie de mătasă 
albastră, care-i ședea de minune. Printre spițele 
bicicletei petrecuse cercuri concentrice de hîrtie 
colorată. îmi plăcu — și începui să casc gura con
form obiceiului.

Deodată, înlemnii. De după colț apăru — cine 
credeți ? Florian, Florian, călare pe o bicicletă 
nouă-nouță. Se apropie de Lidia, îi strînse mina,

Vasile Barbu Lăutaru, de 
Ia a cărui moarte se îm
plinesc o sută de ani, a 
fermecat cu cîntecele lui 
cerul înstelat al Moldovei 
și prin fumul anilor, mai 
licăre și acum, pînă la 
noi, versurile simple :

.Eu sint Barbu Lăutaru 
Starostii! și cobzarul..."
Alături de taraful lui, el 

însuflețea cu jumătatea de 
bostan a cobzei bătrînești 
adunările și petrecerile și

era așteptat pretutindeni. 
La mesele boierești, spre 
scăpătat de ziuă, bătrînul 
Barbu dădea glas și cu
loare cîntecelor pe care le 
murmura poporul obidit, 
cîntece șoptite, pe care 
strunele le făceau să ră
sune în voie, asemenea 
vîntului de răsărit prin pă
durile toamnei.

Era fecior de robi, dar 
fetele boierești i-ar fi să
rutat călcîile să-i audă 
glasul și l-ar fi înveșmîn-

spuse ceva care o făcu să rîdă și apoi porniră^ a- 
mîndoi pe biciclete, ghidon lîngă ghidon. Pînă ’ 
acum, o priveam pe Lidia fără nici un sentiment 
neobișnuit, fără nici o strîngere de inimă. Dar 
acum, mă duru sufletul. Îmi venea să strig de 
ciudă, văzîndu-i cum fac ture pe stradă 
unul lîngă altul. Și, colac peste pupăză,- 
îmi plezni pe neașteptate și cureaua unei 
sandale. Era o catastrofă... Ce să fac ? Să-mi iau, 
sandalele în mînă și să încerc să mă fac nevăzut ?. 
Nici gînd. M-ar fi zărit îndată. Să încerc să merg 
așa, pe tîrșite? Greu... S-ar fi observat numaide- 
cît. Nu-mi rămînea decît un singur lucru de fă
cut; să stau locului pînă ce Lidia avea_ să se 
sature de plimbare și să intre în casă. Oftînd, mă 
rezemai de un stîlp și, prefăcîndu-mă neatent l-a 
cei doi, începui să fluier. Deodată, tresării: Ni-» 
cușor, băiețașul proprietăresei noastre, apăruse în 
capul străzii. Intr-o clipă întrezării soluția salvai 
toare și-l chemai. Veni fuga:

— Ce i, nene ?
— Ascultă, vrei să-ți dau ție zmeul meu ăla al

bastru ?
Lui Nicușor nu-i veni să-și crează urechilor I
— Mă păcălești ?
— Nu te păcălesc. Ți-1 dau. Pe cuvî-ntul meu. 

Ți-1 dau, numai du-te fuga acasă și adu-mi o sîn 
muliță. E un ghem întreg în magazie.

tat în aur. De multe ori în
să, bătrînul lăutar părăsea 
mesele de ospețe cu bu
cate alese și vin cu mi
reasmă de tămîioară, pen
tru a cînta la nunți ori la 
botezuri sărace, între oa
menii care-1 iubeau și 
care-i purtau în suflet me
lodiile neuitate.

Faima tarafului lui Bar
bu a trecut hotarele t^rii. 
La o petrecere, tarul Ru
siei, Alexandru I, a rămas 
fermecat de frumusețea

cîntecelor moldovenești iar 
ziarele pariziene vorbeau 
despre geniul lăutarului 
din cetatea Iașilor.

Frantz Liszt, marele com
pozitor care a dăruit lumii 
.Rapsodiile’ și .Preludii
le" nemuritoare, făcînd o 
vizită poetului Vasile Alec- 
sandri, la Mircești, l-a 
cunoscut acolo pe Barbu 
Lăutaru. Impresionat de 
geniul lui, l-a sărutat pe 
obrajii șănțuiți de ploi și 
de necazuri și l-a spus, cu 
puținele duvinte romînești 
pe care le știa: .Măi, 
Barbule, tu ești mare ar
tist 1"

Din generație în genera
ție, amintirea marelui lău

1— Ce să faci cu ea ?
— Să-mi leg cureaua la sanda. Hal, fugi I 

Dacă nu crezi că-ți dau zmeul, poți să-l iei de pe 
acum; e tot în magazie.

Aceste din urmă spuse îl convinseră, definitiv 
pe Nicușor.

— Atunci dau fuga. Til, ce zmeu grozav 1
Și porni în goană. Dar în clipa cînd trecu pe 

lîngă Florian, acesta frînă, îl întrebă răstit ceva 
pe băiețaș și apoi, încâlecînd din nou, o ajunse pe 
Lidia. Apoi, manevrară într-așa fel încît să trea
că amîndoi pe lîngă mine. încetinind, Florian îmi 
spuse suspect de prietenos :

— Ce faci tu, măi, Sandule î Ce stai aici, ca 
un stîlp? Iei aer ? Uite, dacă vrei îți împrumut 
bicicleta mea să te plimbi cu Lidia.

■ înghețai; Florian știa. Aflase de la Nicușor de 
catastrofa care ml se întîmplase și-acum încerca 
să mă facă de rîs în fața fetii. Se răzbuna pentru 
pumnul de dimineață.

— Hai, măi, te sui ? spuse Florian descălecînd 
și cotind spre mine ghidonul.

Afurisitul, să nu fi știut de situația în care eram, 
nici nu s-ar fi gîndit să mă lase să-i ating bici
cleta.

— Nu-mi trebuie, nu-mi place să merg cu bici- 
fcleta.
( -r- Dar, te rog I insistă, dulce Florian.

— Lasă, poate că nici nu știe să pedaleze, in- 
Jerveni Lidia.
■ Incălecară și porniră din nou. Cînd ajunse în 
bolțul străzii, Florian întoarse, zîmbi unui gînd 
nou și, ridicîndu-se în șea, porni ca o vijelie spre 
mine. Douăzeci de metri, zece, opt...
< (Urmărea să mă facă să mă dau deoparte — 
și astfel povestea cu sandaua să iasă la iveală!)

...Cinci metri, trei... închisei ochii, așteptînd în
grozit lovitura, dar nu mă clintii.

Cînd îi deschisei, îl văzui pe Florian prăbușit, cu 
bicicleta peste el. Cotise în ultimul moment.

— Nătărăule, de ce nu te dai la o parte ? De ce 
încurci drumul ? Dobitocule!

Simți că mă înăbuș de ciudă. Mă înjura. Mă 
jignea. Avea curaj. Știa că nu-mi dă mina să mă 
mișc. Ah, dacă ar fi intrat Lidia în casă... Dar nu 
intra. Era lîngă noi, la doi pași, și mă privea dis
prețuitoare. Cred și eu: mă lăsam jignit fără să 
mișc un deget.

Dar în sinea mea, numai eu știam ce era. Irtfi 
mușcam limba, îmi înfigeam unghiile în palme ca 
să nu sar la Florian. In clipa aceea, apăru, gîfîind, 
și Nicușor. Fluturînd într-o mînă zmeul, neastâm
păratul îmi strigă de departe:

— Nene, ți-am adus sîrrna să-ți legi sandaua I 
Mi se înmuiară picioarele. Visam ? Da' de 

unde... Nicușor o ținea tandra :
— Am adus sîrrna, nene 1 Leagă-ți sandaua și 

hai să înălțăm zmeul!
Nu mai era nimic de făcut. Totul fusese dat pe 

față. Prima mișcare fu către Nicușor,să-l lovesc. 
Dar îmi dădu-i seama că nu avea nici o vină. Ce 
știa el, mic și prost cum era...

Mă întorsei către Florian. îngălbenise. Iși dă
dea seama că nu mă mai reținea nimic. Se uita cu 
ochi hoțești în jur. făcîndu-și planul cum s-o 
șteargă. Supraveghindu-1 îndeaproape, îmi scosei 
cu mișcări măsurate sandalele și i le arătai Li
diei :
I — Uite, uite de ce nu m-am mișcat! Aveam 

» galentul rupt și ml-era rușine că ai să bagi de 
seamă, Florian știa totul, de aceea a făcut tot ce a 
făcut. A vrut să mă facă de rîs în fața ta, înțe
legi ? Și-a dat seama că tni-e rușine de tine și a 
profitat, și-a bătut joc 1

Lidia mă privi și în ochii ei cei mari zării întîi 
surpriză, apoi mirare și în cele din urmă milă :

— Ce sandale urîte! Cu talpă de lemn... N-ai 
altele ? Păcat... De ce nu-i ceri lui Florian să-ți 
dea o pereche mai veche dintr-ale lui ? Are o 
mulțime.

Vorbele Lidiei mă pocniră ca o măciucă. II vă
zui pe Florian încercînd să fugă. II apucai de 
guler:

— Stai, măi, Floriane, că nu-ți mai fac nimic. 
Vezi-ți, vedeți-vă de plimbare mai departe. Imbui- 
baților 1

Și, luîndu-I de după umeri pe Nicușor, pleca
răm să înălțăm zmeul.

-t

tar a rămas nestinsă și 
cîntecele lui, tăinuite în i- 
nimi, șoptite pe strune de 
vioară, au străbătut zecile 
de ani.

Și cel mai frumos oma
giu adus memoriei sale i-1 
aduce marele ansamblu 
de muzică populară romî- 
nească ce-i poartă nume
le, ansamblu care răspân
dește, peste mări și țări, 
din Berlin pînă în îndepăr
tata Asie, geniul poporu
lui nostru, pe care Barbu 
Lăutaru l-a slujit toată 
viața, cu dragoste și cre
dință...

GHEORGHE TOMOZE1
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