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Ani glorioși Dt-t- cu Dc - Im- bne k

Acum, de 8 Mai, Partidul nostru iubit 
Împlinește 35 de ani de viață. E o sărbătoare 
scumpă pentru poporul nostru, deoarece toate 
victoriile pe care cei ce muncesc k-au dobîndit 
în acești ani, le-au dobîndit în frunte cu 
partidul.

Partidul a condus masele muncitoare din 
victorie în victorie, fiindcă la temelia activității 
lui stă învățătura marxist-leninistă, învăță
tura luptei pentru libertate și fericire a celor 
mulți.

Partidul a condus la biruință lupta poporului, 
datorită forței și înțelepciunii inmănunchiate a 
comuniștilor. Partidul cunoaște toate năzuin
țele, bucuriile și grijile poporului, le dă glas, le 
împlinește.

Comuniștii sînt fiii cei mai buni ai poporului, 
sînt mereu in mijlocul lui.

Dacă într-o turnătorie e nevoie de mai mult 
minereu, dacă într-un sătuc risipit în munte 
oamenii au nevoie de-o școală nouă, comuniștii 
sînt primii care pun umărul, ca nevoile să se 
împlinească-

Fiecare comunist aduce în activitatea parti
dului experiența și priceperea lui, judecata lui 
sănătoasă.

Partidul e înțelept și puternic pentru că e 
înarmat cu atotbiruitoarea învățătură leninistă. 
E înțelept și puternic pentru că fiii lui sînt fiii 
poporului. De aceea el poate cîrmul cu adîncă

pricepere mersul Înainte, spre socialism, al 
tării întregi, crescind în acelaș timp oameni noi, 
oțeliți și cu mintea luminată.

In anii cumpliți ai asupririi, partidul a con
dus victorios lupta maselor muncitoare împo
triva celor ce ne împilau și jefuiau.

Azi, partidul pune în mina poporului mij
loacele cele mai bune, mai noi și mai de preț 
pentru a infringe orice greutăți în drumul către 
construirea viitorului însorit. Partidul făurește 
unitatea de nezdruncinat a oamenilor muncii 
din patria noastră, muncitori, țărani și cărturari. 
Partidul, ca un învățător bun și înțelept, iscă 
în oameni dragostea adîncă și înflăcărată de 
patrie, de muncă, de adevăr.
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Partidul împlinește 35 de ani de viață. Sînt 
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ani glorioși și fiecare dintre ei reprezintă 
frintură diu marea dragoste și recunoștință 
poporului.

Pionierii, școlarii, generația cea mai nouă 
patriei, crescută sub soare liber, poartă și ei,
din plinul inimii, dragostea aceasta înflăcărată 
și această recunoștință vie pentru partid. 
Partidul nu e pentru ei ceva depărtat, un nume. 
Cînd spun „Partid" ei află în minte pe încă- 
runțitul și bunul lor profesor, pe zidarul care 
le-a durat casă nouă, pe medicul care i-a îngri
jit, pe maistrul din uzină, care-i așteaptă 
drag să ie dezvăluie tainele meseriei-
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Și azi ne-aduce steagu -aminte 
De ziua falnică de mai
Cînd se -ntrupă -n elan fierbinte 
Partidul nou pe-al nostru plai. 
De atunci sub faldurile sale 
Se tot adună roiuri mari ' 
Urmașii vechilor răscoale, 
Vitejii fii de proletari.

III
Iar de-or cerca cu arme crunte 
Imperialiștii a ne lovi, —v
Cu-al nostru roșu steag

în frunte, 
Noi vom porni șî-1 vom zdrobi. 
Avem o vrere neclintită
Și -n drumul nostru una știm: 
O patrie nebiruită
Sub steagul roșu să zidim.

În călătorie cu
Anul acesta unitatea noastră și-a 

propus să pornească în călătorie în 
cele mai îndepărtate colțuri ale patriei, 
Nu-i vorba de o călătorie cu trenul 
prin sate și orașe, sau cu vaporul pe 
marea albastră, ci o „călătorie" cu 
imagini, vederi și fotografii din toată 
țara. Cu ele vom alcătui un album. Am 
și început să lucrăm la el. Dorim însă 
să ne ajutați și voi, dragi prieteni din 
alte localități. Trimiteți-ne vederi care 
să ne ajute în călătoria noastră. Vrem 

să le 
ni și 
dreptul 
scriem 
mis-o

Vom 
mul i 
prin locuri de însemnă
tate istorică sau geo
grafică sau acolo unde 
cîndva un poet al nos
tru și-a petrecut anii co
pilăriei, vom vedea Hi
drocentrala de Ia Bicaz, 
vom cutreiera munți și 
cîmpii.

Albumul nostru aș
teaptă vederi și fotogra
fii din orașul sau satul 
vostru.

grupăm pe regiu- 
raioane. iar în 

I fiecăreia să 
cine ne-a tri- 

și ce reprezintă, 
călători cu albu- 

nostru departe,

Pion$«'ii unității nr. 6 
com. Bistrița 

raionul T. Severin

Atențiune! transmitem un mesaj pentru radiofonîștii 
de la Palatul pionierilor din Timișoara

Sosește trenul

Alo 1 postul de recep
ție YO2KAC? Transmi
tem un mesaj din partea 
pionierilor dintr-un sat. 
Acești pionieri au citit în 
gazete despre cercul 
vostru de radiofonie și 
ar dori foarte mult să 
construiască și ei apa
rate cu galenă, care 
n-au nevoie de curent 
electric. Și, pentru că la 

de primăvară""

el în sat nu gâsesc nici 
reviste de specialitate, 
nici materiale radiofo
nice, ar dori să intre în 
corespondență cu vesti- 
|ii pionieri radiofoniști 
de la Palatul pionierilor 
din Timișoara.

Vă propunem, prieteni 
radiofoniști, să ascultați 
acest mesaj și să le tri
miteți prietenilor voștri 
un aparat cu galenă

gata construit, o sche
mă simplă de construc
ție cu explicații amă
nunțite și materialele 
necesare.

Iată adresa lor : Școa
la elementară din comu
na MARTINEȘTI, raionul 
Orăștie, regiunea Hune
doara.

Să ne scrieți șl nouă, 
după ce le-ați îndepli
nit rugămintea.

— Feriți linia I sosește trenul — se 
aude glasul împiegatulul-pionier care 
anunță intrarea în stație a unul tren 
nou, deosebit de cele pe care le cunoaș
teți voi... De ce e deosebit ? Penitru că 
toți călătorii sînt pionieri și școlari. In 
stație s-au strîns mulți copil să vadă 
prima lor linie ferată și aproape că 
nu vor să se dea la o parte din calea 
trenului. Privirile tuturor sînt îndrep
tate spre locomotiva care șuieră și 
pufăie greoi.
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, Prietenii sînt tmpreună. Va ft minunată plimbarea cu barca^-^ 
Dar oare cine va visli?...

săptămîni fn șir, ta cafea 
ferată a pionierilor au 
lucrat zeci și sute de u- 
temiștl și oameni ai 
muncii din Craiova. In 
fiecare după amiază, 
după ce-și terminau lec
țiile, veneau și pionierii. 
Ei ajutau la nivelarea 
pietrișului, la descărcat 
și la alte lucrări mai u- 
șoare. Acum, totul e ga
ta. Și în timpul liber, 
pionierii din Craiova pot 
face o călătorie cu tre- 
nulețul lor, al pionieri
lor.

Octavian METEA
Școala profesională 

de operatori Craiova
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ZIUA VICTORIEI

popoare, prin

și cehoslovaci,

1877

Calendar: 9 mai

Filele calendarului cuprind, deobioei, puține 
cuvinte dair ele sînt negrăit de bogate în în
țelesuri.

Iată : 9 mai 1945 — Capitularea necondițio
nată a Germaniei hitleriste în urma istoricelor 
victorii ale Armatei Sovietice.

Aceste puține cuvinte aiu puterea de-a ne 
emoționa cu adevărat aducîndu-ne aminte de 
un eveniment oare a deschis lumii un drum de 
pace și prietenie cinstită între 
răpunerea hoardelor hitleriste de către glo
rioasa Armată Sovietică.

Romîni și polonezi, francezi 
englezi și germani cinstiți, nenumărate .popoare 
au aflat în victoria Armatei Sovietice scăparea 
lor de primejdia fascismului.

Steagul sovietic flutură deasupra Berlinului

Se împlinesc 79 de ani de cînd s-au prăbușit 
ultimele redute turcești sub asalturile soklaților 
romîni ailiați ou ostașii -ruși.

Noi am luptat atunci pentru todependenița 
națională și rușii ne-au ajutat cu frățească 
prietenie.

Astfel s-a făcut că în 1877 poporul nostru s-a 
eliberat de greul jug otoman.

Acest fapt e doar unul dintre multele exem
ple prin care istoria dovedește vechile și strân
sele legături de prietenie dintre poporul ramîn 
și poporul rus

N. GRIGORESCU Lupte de la Smîrdan

In legende, japonezii numesc patria lor 
„Țara celor 500 de toamne". Toamna, aerul 
în Japonia este foarte curat. Pe fondul al- 
bastru-închis al cerului se conturează fiecare 
copac, fiecare tufă, fiecare floare.

Sub razele soarelui sclipesc ca niște glo
buri aurii crizantemele. La unele din ele pe
talele par niște panglicuțe cu margini de cu
loare deschisă, la altele petalele sînt răsucite 
ciudat și formează un ghem bogat, de culoa
re purpurie, cu pete mici gălbui; alte cri
zanteme au petalele asemănătoare unor ace 
argintii.

Mai există crizanteme la care petalele ies 
ca o perie dintr-o cupă adîncă șl îngustă, 
făcînd floarea să semene cu o pensulă.

In Japonia se cultivă și crizanteme comes
tibile. In floarea crizantemei comestibile 
există pînă la 250 de petale albe și zemoase. 
Din ele se prepară o salată. Din crizanteme

Trecînd deunăzi prin orașul în 
care mi-am făcut anii de școală, 
m-am gîndit să-i caut pe colegii 
pe care nu i-am tntîlnit de foarte 
multă vreme. Știam că unii lucrea
ză la fabrica de pe malul Mureșu
lui.

l-am înșirat portarului numele 
colegilor, în ordinea în care le-am 
auzit strigate de sute de ori. după 
catalog. Da, trei colegi lucrea
ză aici.

— Căutați-i în blocul adminis
trativ...

In blocul indicat, cu birouri cu
rate, lucrează un coleg în post de 
referent tehnic și încă două colege. 
Am pornit să le oaut. Pe Nadia am 
văzut-o scriind niște fișe. Mai pre
cis : copia pe niște cartonașe, de 
sute de ori, numele fabricii și o 
marcă de material. Scria cu plicti
seala cu care a așternut odată, în 
primul an de școală, din pedeapsă, 
de o sută de ori: „n-am să mai 
copiez". A fost revoltată atunci 
de pedeapsa, ce e drept, cam pros
tească. Acum s-a pedepsit sin
gură. De ce trelruie să facă ase
menea treabă, cînd ea a învățat o 
meserie ?

— Nu-mi place, știi, să lucrez 
în fabrică. E murdar... E mai plă
cut aici.

Dar al treilea coleg ?
— Cine mai lucrează aici ?
— Proasta de Sanda.
— De ce „proasta" ?
— Auzi, i s-a propus să 

eu noi în birou, și ea s-a 
foc și a cerut să rămînă 
ducție.

La care secție lucrează ?
— Secția chimică.
Am pornit-o într-acolo. Dispre

țul vorbelor Nadiei mi-a amintit 
cite va întîmplări din anii trecu ți. 
Și atunci, pentru Nadia, 
era o proastă. De ce ? 
să-i dea problemele rezolvate, ca 
să le copieze... Nu voia să fugă de 
la ore la ștrand... Dacă U.T.M.-ul 
o trimitea într-o duminică la țară, 
cu corul ori la muncă voluntară, 
ea (proasta) se ducea... Sau oda
tă a ieșit campioană la canotaj, a 
vorbit despre recordul ei tot orașul 
și ea, proasta, a doua zi diminea
ță era în bancă, la școală și 
cea" la istorie, de parcă nu 
fi întîmplat nimic...

Secția chimică este una din 
mai complicate din fabrică, 
se combină zeci de substanțe în 
cantități foarte mari. Deci suie de 
kilograme de acid, săruri, agluti- 
nanți. Nu e prea ușor să le stăpî- 
nești, să scoți dintr-un acid și o 
bază sarea de care ai nevoe. In 
secție plutește tot timpul un abur 
chimic, înțepător și opac. Dar unde 
e Sanda ?

Urcată pe un pod, suspendat 
peste o cadă cu acid furios, dă 
comenzi scurte. Nu s-a schimbat 
aproape deloc. La fel era și cînd 
recita poeziile lui Maiakovski ori 
A. Torna, pe scena sălii festive.

II întrebai pe un muncitor bă- 
trîn, Ioșka baci:

— Ce lucrează aici Sanda ?
— Tovarășa Sanda ? E meștera 

noastră, a secției...
— Cum ? Ea singură conduce 

secția asta mare, munca asta grea?

Na I și ce te min 
să nu conducă ? Știe 
conducă toată fabrica.

O mînă puternică 
brațul.

— în sfîrșit si venit să-ți vezi 
tovarășii...

Sanda mă duse în cabina mai
strului.

— Aici 
ți-a spus

— Te-a ____
— O, acum mă laudă. Să-l fi 

întrebat de mine acum cîțiva ani.

așa ? De ce 
meserie, să

îmi str'mse

e mai muiltă liniște. Ce 
Ioșca baci ?
lăudat.

Și uite, am rămas aici.
Fără să-l observăm, se apropie 

de noi inginerul șef.
— Tovarășă Sanda, ce mai cauți 

aici ?
Și continuă, explicîndu-mi mie 

pricina vorbelor sale răstite :
— A lucrat toată noaptea, câ s-a 

stricat dispozitivul de la cazan. 
Acum e 12 și ea tot aici...

— Bine, bine, plec.
La poartă, la ieșire, am întM- 

nit-o iar pe Nadia.
— Ai terminat ?

lucreze 
supărat 
în pro-

Sanda
Nu voia

să lucrezeTuna și fulgera : „Ce I 
aici o copilită de 18 ani ? Unde 
nici nu era voie să intre înainte o 
femeie ! Să mă 
Pe mine, care 
meserie cînd ea 
pe lume ?...“ A 
ving... Odată, 
sîcăieli și priviri ironice, m-am dus 
la biroul unde lucrează Nadia. 
Mi-au dat un caiet, să înregistrez 
cifre de producție. Scriam o can
titate, alta... Dă-o încolo I Asta-i 
meserie, să -taregiștrezei ca o ma
șină munca vie a altora ? înapoi 
la secția chimică 1

învețe ea pe mine? 
am încărunțit în 

nici nu venise încă 
fost greu să-i con- 
supărată de atîtea

— Nu prea. Dar mi-a plecat șe
ful și pot s-o șterg...

Și se depărta repede, aproape 
lipită de gard, să n-o vadă cumva 
portarul. Așa fugea și de la ore.

Pe poarta mare iese Sanda, ți- 
nînd de ghidon o bicicletă. Porta
rul o salută respectuos.

Ce-aș putea să vă spun, în loc 
de încheiere ? Un lucru foarte fi
resc : Sanda este 
prima utemistă, din 
tră școlară, care a 
rîndurile partidului 
în fruntea vieții..

Șerban VO1CU

comunistă. E 
promoția noas- 
fost primită în 
celor ce merg

Pionieri si școlari,

uscate se fac doctorii împotriva răcelii sau 
pentru stimularea poftei de mîricare.

Crizantema este cea mai iubită floare din 
Japonia. Ea împodobește grădinițele modeste 
ca și marile și frumoasele parcuri. Crizan
tema este cîntată de poeți. în cinstea ei setema este cîntată de poeți. în cinstea ei 
organizează serbări populare.

Pe Stema țării și pe ștampila de stat 
poate vedea o crizantemă cu 16 petale.

se

Teatrul de mario
nete și păpuși „Țăn
dărică" organizează 
între 1 aprilie — 15 
mai, în cinstea ziiei 
de 1 iunie, Ziua In
ternațională a Copilu
lui, un concurs de de
sene cu teme 
rate din piesele 
prezentate de 
teatru.

Acest concurs 
ca scop stimularea 
aptitudinilor creatoa
re și dezvoltarea 
gustului artistic al 
pionierilor și școlari
lor. De asemenea va 
contribui la strîngerea 
legăturilor 
nie între 
spectatorii

Condiții

inspi- 
re- 

acest

are

de priete- 
teatru 

săi.

de participare:

Și

— La acest concurs 
pot participa pionierii

și școlarii din capita
lă intre 8—12 ani.

— înscrierile se fac 
pînă la 25 aprilie, la 
profesorii de desen.

— Participanții vor 
prezenta 
desen cu 
rată din 
piese :

Străjerul Mării — de 
M. Stoian.

Povestea Porcului 
— după I. Creangă de 
V. Porumbacu și 
Filipoiu.

Căluțul Cocoșat 
de N. Erșov.

Frații Liu — de 
Popovici.

Băiatul și Vîntul — 
de N. Trandafilova.

Moș Gerilă — de 
Surinova.

Artiștii Pădurii — 
de H. Ghemet.

Desenele pot repre
zenta scene din spec
tacol sau scene ima
ginate de elev pentru 
piesa pe care și-a a- 
les-o. Ele nu se vor

un singur 
temă inspi- 
următoarele

V.

AI.

executa în timpul 
spectacolelor, ci după 
imaginație și vor fi 
lucrate în creion co
lorat, acuarelă, tem
pera, pe hîrtie de de
sen de dimensiunea 

20/30 cm. pe verso se 
va indica numele par
ticipantului.

Ele vor fi însoțite 
de explicații sumare 
privind subiectul tra
tat.

— Desenele vor re
flecta posibilitățile de 
creație ale pionierilor 
și școlarilor, fără o 
intervenție directă a 
persoanelor mature.

— Lucrările vor fi 
depuse la profesorii 
de desen pînă la 15 
mai.

— în perioada con
cursului, va ' 
la sediul 
din strada 
18—20, un i 
consultații, 
pictorii scenografi ai 
teatrului, marțea între 
orele 9—12 și vinerea 
între orele 16—18, La 
acest cabinet se vor 
da indicații asupra 
concursului.

Se vor acorda ur
mătoarele premii:

— Un premiu I: o 
bicicletă,

— Două premii II: 
cîte un aparat de fo
tografiat.

— Două premii III: 
de desen

i funcționa 
teatrului, 

Academiei 
cabinet de 
condus de

cite 1 trusă 
completă.

— Zece 
const! nd 
nente la spectacolele 
teatrului, 
cuarele, 
planșe de desen, mu
zicuțe de gură etc.

din
mențiuni

perma-

cutii cu a- 
pasteluri,

Din desenele primite 
se va organiza în ho
lul teatrului o expozi
ție.
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Bunica nu curățise 
coșul de mult. Biata 
bunică ! Doar ea și 
cu nepoțica vedeau 
de toată gospodăria.

Intr-o seară, hor
nul a luat foc. Buni
ca și nepoata s-au 
speriat tare Acoperi
șul era de șindrilă, 
uscat și vechi... Dacă 
ar fi luat foc și «d. 

luminare.ar fi ars toată casa ca o
Au sărit vecinii. A sărit și vecinul lor, pionierul 

Antoniu Constantin. Era o zăpăceală de neînchipuit. 
Cineva a adus o sticlă cu oțet. Oțetiu-i bun în ase
menea cazuri, dar cum să-d toarne pe coș ? Acoperi
șul ara înclinat mult și foarte șubred, se putea pră
buși sub greutatea unui om.

— Mă sui eu, strigă Constantin. Eu sînt ușor șl 
■ cu mine n-are să se rupă acoperișul. A luat sticla cu 

oțet în dinți și a început să se cațere. Mîini'le si pi
cioarele lunecau pe șindrila lustruită de vreme. II 
dureau dinții grozav. Ce vreți, nu-i glumă să porți 
o sticlă de un kg în dinți. Ba, la un moment dat, i 
s-a părut că s-au rupt cei doi dinți din față. „Dacă 
nu ajung, arde casa" își tot spunea Constantin. Și 
gîndul acesta l-a ajutat să ajungă pînă la coșul a- 
prins. A turnat oțetul, și flăcările au început a se po
toli. Mai ieșea doar un fum 
vată.

Ceea
mult la
clasa a
Constantin a făgăduit că va fi un demn cetățean al 
patriei sale. Iată, acum a avut prilejul să îndeplineas
că o părticică din făgăduiala sa.

albicios. Casa era sal-

ce v-am povestit este 
Tîrgu Ocna. Antoniu 
Vil-a. Atunci cînd

un fapt petrecut nu de 
Constantin este elev în 
a primit cravata roșie,

Din curtea școlii din Dracea poți cuprinde aproape în
treg dealul. Străjuit de arbori, de departe, dealul îți 
pare acoperit de o pădure deasă. De fapt pădure îi poți 
zice abia în ultimul timp. înainte vreme, cind era pro
prietar moșierul Golescu, arăta ca o adevărată paragină. 
Din cauza asta, norii de ploaie se abateau destul de 
rar deasupra comunei și pămintul era uscat.

Acum, nu de mult, un maldăr de puieți așteptau să 
fie sădiți pe Iîngă cei puși în anul trecut. Ce-i drept, era 
nevoie de multă muncă și sătenii ocupați cu insămin- 
țările nu prea aveau vreme să planteze puieți.

★
La școala din comuna Dracea, raionul Turnu Măgu

rele, învață și copii din satele apropiate. In dimineața 
aceea, mergind spre școală, copiii mai duceau cu ei, in 
afară de ghiozdan, cite o cazma, sapă sau loțpaită.

— Prea din noapte ați plecat la cîmp, gospodarilor, le 
striga în glumă cite un sătean.

Cîteva ore mai tîrziu, „gospodarii” aveau s-arate insă 
ce pot.

In după amiaza aceea soarele încălzea puternic, atît 
de puternic, incit îți era lene să și mergi. Cu toate a- 
cestea, sus, pe deal, se vedea o droaie de mogildețe care 
forfoteau pe acolo fără-ncetare. Erau copiii de la școală. 
Se răspîndiseră pe coasta dealului, ca să planteze cei 
15.000 de puieți pe l’/2 ha de pătnînt.

După ce s-au împărțit în echipe de cîte trei copii, au 
început lucrul, dar așa, foarte „organizat”. Unui săpa 
groapa, altul scotea pămîntul, iar altul punea puietul și 
apoi bătătorea pămîntul. Nu-i ușor să sapi o groapă, 
dar-mi-te 15.000. Pămîntul era atît de uscat, încît cerea 
multă trudă copiilor. Și de-ar fi fost numai atît; dar ar
șița soarelui era și ea greu de învins. Pionierii nu au 
dat însă înapoi, ci, alături de tovarășii profesori și tova
rășa instructoare, mai cu cîte o glumă, mai cu un cîntec, 
au plantat pînă-n seară mai mult de jumătate din teren. 
E drept că veniseră aproape toți copiii din școală.

„O treabă începută trebuie însă și terminată”, și-au 
zis pionierii, așa că a doua zi cei din sat i-au văzut din 
nou urcind dealul cu uneltele și puieții pe umăr. In ziua 
aceea nu a mai rămas neplantat nici unul din cei 15.000 
de puieți.

Acum cei cîțiva arbori bătrîni par a se uita la vlăsta
rele tinere ce-i înconjoară, de parcă le-ar spune:

— Voi veți alcătui o adevărată pădure. Cei care v-au 
plantat vă vor îngriji și, o dată cu ei, veți crește și
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Al naibii cuc!
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a continuat: 
cu Butnaru și 

nu se
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Dacă ai privi rubricile catalogului 
clasei a V-a C, Școala nr. I din Riș- 
nov, ai constata cu ușurință că nici 
un pionier n-are și nici n-a avui in 
toate cele patru pătrare medii sub 
trei. Și, pe drept cuvîni, detașamen
tul clasei a V-a C se mândrește cu 
asta.

Firește, curiozitatea ne-a îndemnat 
să-i întrebăm pe pionieri cum au iz
butit acest lucru.

— Noi ținem la onoarea detașa
mentului — a răspuns președintele.

Cum tăceam, așteptind mai multe

amănunte, președintele 
„Să vedeți aum a fost 
atunci o să vă lămuriți cum 
poate mai bine".

Butnaru nu e un băiat rău. 
cepului anului a învățat chiar 
bine. Apoi a început s-o cam .părin
tească" la matematică. Cauza? Nu 
era atent în ore, iar acasă... acasă 
creștea iepuri și porumbei: de lecții 
nu prea avea vreme.

Detașamentul a înțeles ce primej
die il amenință pe Butnaru și a ho- 
tărît să-i vină în ajutor. Văsui Gheor- 
ghe, cel mai bun elev din clasa V-a C, 
membru în colectivul de conducere al 
unității, a început să învețe și să-și 
facă temele împreună cu el. Tare ar 
mai fi vrut Butnaru să lase lecțiile 
ți să vadă ca deobicei de porumbei și 
iepuri.

— învățăm mai întîi la matemati
că. Apoi ne jucăm împreună, îi spu
nea Văsui. încet, încet, Butnaru s-a 
deprins cu noul program și s-a pus 
ușor la punct cu matematica.

S-ar zice că ăsta-i singurul „caz" 
din detașament. A mai fost însă unul.

E vorba de Faltișca Ion. 
tor de altfel, dar avea un 
nu putea să stea liniștit in timpul o- 
relcr... se foia într-una in bancă.

— Ce faci, Faltișca ? îl întrebau 
cînd și cind tovarășii profesori.

— Eu? Nimic, răspundea el. Și se 
așeza ca și cum nu despre el ar fi 
fost vorba.

Intr-o zi am avut o adunare de 
grupă. .Ascultă, Faltișca, vrei să te 
liniștești sau nu? l-a întrebat de-a 
dreptul Petric Olimpia, președinta de 
grupă. Crezi că, dacă ești bun la în
vățătură, po(i să-ți permiți orice ?“

Faltișca a înghițit In sec și s-a a- 
prins la față ca o flacără. încă na 
mai pățise una ca asta. De la acea 
adunare Faltișca s-a mai potolit pu
țin. Și-apoi, văzind că tot îl tragem 
la socoteală pentru indisciplină, s-a 
schimbat mult.

După aceste explicații, am înțeles 
limpede de ce în clasa a V-a C nu e 
și nici nu poate fi vreun pionier slab 
la învățătură sau indisciplinat.

Băiat sili- 
obicei rău:

A. AURELIAN

povestim acum 
și o întîmplare care a 
durat... trei ani. Ea s-a 
petrecut în satul Suplac.

Prin satul acesta — 
și prin altele — dăinuia 
de multă vreme o cre
dință, de altfel greșită: 
să nu ari, să nu semeni 
pînă nu auzi cucul. Dar 
și cucul ăsta e o pasă
re poznașă. Dacă, de 
pildă, iarna e grea și 
lungă, atunci și cucul 
cîntă tîrziu de tot.

Tocmai cucul i-a 
dus mari necazuri 
Fatura, un localnic
Suplac. Fatura a semă
nat tîrziu și, cînd griul 
a încolțit, s-a trezit că 
jumătate 
rodiseră, 
luate de 
centru, 
care abia așteptau o a- 
semenea întîmplare, au 
început a șușoti : „sta
tul dă grîu de sămînță 
prost*.

Fatura avea un băiat 
la școală, în clasa a 
V-a, pionier. Băiatul se 
numea Carol. Și-a fră- 
mîntat mult mintea Ca
rol, și cu el prietenii 
săi de la cercul tinerilor 
naturaliști, să afle cau
za pentru care n-a în
colțit griul. Intr-o zi au 
adunat din pod vreo 1C0 
de boabe rămase prin 
crăpături și au făcut în
cercarea puterii de în- 
colțire. 96% din boabe 
au încolțit. Ei drăcie 1 
Semințele-s deci bune. 
Care-o fi atunci cauza ?

In altă zi au cercetat 
lotul lui Fatura. Nimic 
deosebit, numai că au 
găsit o grămadă de in
secte roșii, cu cîte două 
pete negre pe spate. 
Păduchi de cîmp. Nu 
cumva ?... Și s-au dus 
la tovarășul profesor de 
științele naturii cu cî- 
teva insecte adunate în- 
tr-o sticluță.

Cu acest prilej copiii 
aflată povestea pădu-

din boabe nu 
Boabele erau 
la stat, de la 
iar chiaburii,

chelui de cîmp, unul din 
cei mai periculoși dău
nători.

Insecta asta afurisită 
învie atunci cînd soa
rele încălzește bine, cînd 
razele lui ajung chiar 
sub frunzele uscate 
unde se adăpostește ea. 
De îndată ce învie, mă- 
nîncă sămînța abia în
colțită. Ca să scapi de 
ea, trebuie 
înainte ca 
Cînd firele 
mărișoare, 
nu mai are ce le face.

Acum totul era lămu
rit. Tatăl lui Carol se- 
mănase la cîntatul cu
cului. Vremea se încăl
zise, iar păduchele dă
duse năvală în semințe. 
Toate acestea Carol i 
le spuse tatălui său și, 
deși acesta era un om 
înțelegător, iată că de 
astădată se supără. 
Pricepuse el că trebuie 
să fie ceva adevăr la 
mijloc în cele ce-i spu
sese fiul său, dar e greu 
să ieși dintr-odată din 
obiceiuri vechi, chiar 
dacă nu sînt bune. In 
celălalt an, grîu tot de 
la centru a luat — dar, 
pînă să-l semene, a aș
teptat cîntatul cucului.

Atunci s-a supărat și 
Carol. „Stai să vedem 
noi 1' și-a zis el... și pe 
o bucată .de pămînt a 
semănat din vreme, din 
același grîu. La început 
tatălui său nu i-a prea 
venit la socoteală. Pînă 
la urmă a lăsat bucata 
de pămînt în seama bă
iatului. Grîul lui Carol 
a ieșit des ca peria. 
Celălalt, rar. lai îl mîn- 
caseră păduchii.

Sfîrșitul e lesne de în
țeles. Anul acesta, al 
treilea, tatăl lui Carol a 
semănat devreme. Acum 
cînd aude cucul cîntînd 
se uită la fiu-su și-i 
vine, așa, nu știu cum, 
a rîde. Al naibii cuc 1

Al MIHU

să semeni 
ea să învie, 
de grîu sînt 

păduchele

Azi Lucrează cu slrguință in laboratoare, miine vor fi muncitori destoinici, tehnicieni și ingineri. Foto: GR. PREPELIȚA
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ntre zidurile posomorite ale regimentului, 
adumbrite de plopi înalți și singuratici. 
Miluță uitase aproape cu totul că deasu
pra mai e un cer cu soare, că în afara 
zidurilor mai ființează și altă lume.

La urechea lui nu răzbeau decît comenzi răstite, 
chemările prelungi, stinse, ale gorniștilor, înjurături
le plutonierului Scroambă și, rare ori, în ceasurile 
mai liniștite, de amiază, bocete femeiești, din cimi
tirul de peste drum.

Dar într-o zi s-a stricat instalația de apă a regi
mentului.

Majorul Scroambă i-a dat în primire o saca și un 
cal costeliv, iar el, soldatul Constantinescu Emil, s-a 
apucat să care, cît îi ziulica, apă pentru regiment. 
O aducea dintr-altă mahala, unde se afla o fîntînă 
veche, de piatră. Și, în drumurile acestea. Miluță 
putea să privească în voie cerul, străzile, oamenii, să 
răsufle adînc...

Repararea instalației s-a lungit pînă spre toamnă, 
începuseră să cadă ploi tot mai dese. Ulițele mărgi
nașe ale tîrgului, strîmbe și desfundate, se transfor
mau în mlaștini de noroi cleios.

Și odată, cînd se întorcea cu butoiul plin, calul cel 
costeliv s-a poticnit într-o viroagă de clisă și n-a mai 
putut să tragă. A icnit, a dat în genunchi, a smucit 
șleaurile, dar n-a fost chip să urnească sacaua, în
glodată pînă la osie. Zadarnice au fost toate îndem
nurile și strigătele lui Miluță. Animalul, bătrîn și ne
putincios, tremura de încordare, dar sacaua rămînea 
neclintită în noroi. Și timpul trecea. Pe Miluță îl cu
prinsese disperarea. Ii dăduseră lacrimile. Se așeză 
pe un bolovan și-și șterse pleoapele cu mîneca man
talei.

— Ce_ s-a întîmplat, frățioare ?
Miluță ridică ochii. In fața lui stăteau doi băieți, 

ceva mai răsăriți ca el, îmbrăcați în niște bluze vechi, 
unsuroase. Să tot fi avut 16—17 ani. Unul era înalt 
oacheș și purta o șapcă fără cozoroc. Celălalt avea 
bască și era pistruiat foc.

— Ce s-a întîmplat, măi leatule ? repetă vlăjganul 
negricios.

Miluță nu putu să răspundă pe loc. II îneca plîn- 
aul. Interveni însă pistruiatul:

—■_ Ce, tu nu vezi ? S-a împotmolit. Hai să-i dăm o 
mînă de ajutor. Leat, mînă buiestrașul, că noi o să 
împingem Ia roată.

Cu chiote, cu opintelile calului, cu brațele voinice 
ale celor doi, sacaua se urni din glod. Dincolo de 
mlaștină, Miluță opri calul și încercă să îngîne o 
mulțumire către salvatorii lui. Pistruiatul însă, izbit 
de-un gînd, se minună deodată:

— Ia stai, frate...~ Dar Ia han, la Nastasia, ce te 
faci ? Că e o mocirlă... de-acolo chiar că nu mai

— Nu știu, îngăimă Miluță... o să...
— Lasă, Culaie, tot avem noi drum într-acolo. 

gem împreună și-l ajutăm, hotărî negriciosul.
Și porniră tustrei, prin mijlocul uliței, după

Culaie înțelese iute ce se petrecea în capul acela 
tuns chilug, de sub boneta militară. Puse mîna pe 
umărul lui Miluță :

_ — Lasă, măi leat, că o să te dumirești tu cum stă 
i Hai sa fjm prieteni. 

dă permisie în oraș duminica ?
dă mereu. Da-n duminica 
trecut și toamna și iarna, 
ripată atunci, sub cerul 
tors firul peste săptămîni și săptămîni...

Intr-o duminică însorită, prietenii s-au 
întîlnit, ca deobicei. S-au dus cu toții în 
a cumpărat turtă dulce. Au tras la țintă,

chestia. Deocamdată știi ce ? 
Vouă vă

— Nu

A
ne asta ne dă. >

Prietenia înfi- 
mohorît, și-a

bîlci. Culaie 
au admirat zborul de călușei, au rîs mult de năzdră
văniile paiațelor, au ascultat nemaipomenitele reclame 
despre omul-maimuță și cîinele savant...

Apoi Mihai a scos 
de buzunar, pe care

— E cinci fără un sfert. Tu pînă la cît ești învoit, 
Constantinescule ?

— Pînă la 8.
Atunci _e-n regulă. Uite ce e: la noi în cartier 

avem o... însfîrșit, un fel de adunare, cîțiva prieteni. 
O să fie și muzică. Dacă vrei, asculți muzică. Dar 
cred că mai de grabă ai să asculți ce se va discuta 
acolo. O să te intereseze mult, sînt sigur.

Miluță rămase încurcat. Ce fel de petrecere o mai 
fi și asta ? Oricum, dar cu băieții ăștia buni și săritori 
nu se putea simți decît bine. De aceea, acceptă in
vitația.

După vreo 20 de minute se aflau într-o străduță din 
cartierul fabricilor. Se opriră în fața unei case scun
de, cu gard dărăpănat, pe care spînzurau zorele ofi
lite. Din casă răzbeau sunetele cam hîrîite ale unui 
gramofon. Rezemat de poartă, un tînăr în haine de 
sărbătoare fuma. Zărindu-i pe cei trei, le făcu semn, 
zorindu-i:

— In sfîrșit 1 Intrați mai repede. Apoi coborî gla
sul : Tovarășul de la U.T.C. a sosit de 5 minute.

Și zîmbi,
— El e...

un ceasornic străvechi și uriaș, 
l-a consultat cu seriozitate.

se degetele în centiron și răcni un „drepți!“ de zăn
găniră ferestrele. Soldații aveau o oră liberă la prînz 
și se lungiseră pe paturile tari, să mai fure cîteva 
clipe de somn chinuit. La răcnetul lui Scroambă, să
riră buimaci, tropăind și se aliniară pe intervalul din
tre paturi. Majorul, tot cu mîinile în centiron, se râțoi, 
fulgerîndu-i cu priviri teribile.

— Vrei să mă bagi la apă, leat? Pe mine bă, tata-1 
tău ?

Și scoase hîrtia din buzunar, fluturînd-o.
Ce-i asta bă, n-auzi ? Umbli cu agitație suversivă, 

ai ? Plutonul de izecuție te-așteaptă, leat 1
Apoi, muindu-și brusc glasul :
— Da-’ ai noroc că sînt io om bun, bă, plăvane, și 

nu te raportez.
D-aia îți ordon : care ai fițuici d-astea să le pui 

pînă-n zece minute la mine pe masă, în magazie. Io 
ies să mă plimb p-afară. Nu vreau să știu nimic. Da’ 
să izecuți ordinu, că altfel te-a luat aghiuță. Sînt om 
bătrîn, bă leat, familist cu copii, și n-am chef să intru 
la pîrnaie din cauza ta...

Și le întoarse spatele, depărtîndu-se măreț.
Cînd se înapoie peste un sfert de.ceas, găsi pe 

masă trei manifeste, pe care le lăsaseră acolo trei inși 
mai slabi de înger. Scroambă cam pricepea el că mai 
trebuie să fie și altele, dar nu-i plăcea să-și facă prea 
multe probleme. Deschise ușa sobiței și le dădu foc, 
mormăind

— Auzi,
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nu putu să răspundă pe loc. II îneca plîn-

ieși I

Mer-

supărat:
să mă bage ei pe mine la pîrnaie.

umina tulbure încă a zorilor a început să 
se strecoare în baracă prin geamurile 
murdare. Dar pînă la deșteptare mai e. 
Trupurile ostașilor se foiesc în somn, 
gemînd, cu mădularele înțepenite. E 
liniște.

Șf deodată, eu totul pe neașteptate, o trompetă în
cepe să sune în curtea cazărmii, prelung, sinistru: 
„Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta“ Plantonul din dormitor dă trei 
țignale scurte din fluierul lui cu bilă. Alarmă 1 Cu 
ochii serbezi, clătinîndu-se de somn, leții sar din pa
turi. Mîinile înfrigurate înfășoară anapoda obielelej 
Bocancii tropăie pe podea ca o turmă de berbeci.

Și afară trompeta înnebunită sună mereu : „Ta-ta- 
ta-ta-ta-ta-“ Alarmă 1 Cu arma într-o mînă și înche- 
indu-și din mers vestoanele, soldații ies în goană pe 
platou, fac front.

S-a adunat toată compania a treia. In fața ei stă, 
cu mîinile la spate, biciuindu-și carîmbul cizmelor, că
pitanul Axan. Trompeta a tăcut. I-a luat locul căpita
nul Axan. Vorbește repezit, cu bolboroseli de curcan 
mînios :

—■ Muncitorii s-au răsculat împotriva ordinei pu
blice... patria... constrîngere... pedepsire...

Ostașii, cu aburii somnului în creier, nu înțeleg 
prea mult din toate astea. Un singur lucru îl aud 
limpede: acel „înainte marș“ de la sfîrșit. Și pornesc.

L
v$arătînd către Miluță: 

soldățelul, noul nostru prieten ?
recuse de miezul nopții. Plantonul 
dormitorul companiei a treia se așezase 
obosit, pe o bancă, lîngă ușă. Pleoapele-i 
erau de plumb. Moțăia.
ars '

neric, se ivise o 
cu necaz.
— Ptiu, bată-te 
drăcovenii... Ori

— Nu pot să dorm, nea Achime, mă doare o măsea. 
Afurisit mă doare. Știi ce ? Tot ești matale ostenit, 
culcă-te vreun ceas. Iți țin eu locul.

— Tu, măi țîcă...? Ostașul se scărpina în cap.
— N-avea grijă, nea Achime, că n-adorm. Nu mă 

lasă măseaua...
Achim tot șovăia, dar, în cele

Ispita somnului, se învoi:
— Bine, frate-meu. Numa-’ ai _ .
Și peste cîteva minute, sforăitul lui de om trudit se 

amestecă cu răsuflările greoaie ale celorlalți...
Parcă atîta aștepta Miluță. Și-a scos mai întîi bo

cancii. S-a furișat în vîrful picioarelor pînă la patul 
lui, a dibuit sub saltea și a scos de-acolo un pachet 
alb. Apoi a început o treabă foarte curioasă : se stre
cura ca un spiriduș printre paturi și vîra cîte ceva 
în vestoanele agățate de căpătîi, ori sub pernă, cum 
îi venea mai la îndemînă. Dacă omul din pat se miș
ca, Miluță se lăsa jos, cu răsuflarea oprită. In lu
mina slabă a becului albastru, umbra băiatului părea 
un ghem care se desfășoară și se strînge...

n magazia de efecte, printre vrafuri de 
cartușiere și bocanci, plutonierul Scroam
bă Iși lua gustarea obișnuită; măsline 
și o ceașcă de drojdie. Intre două în
ghițituri, netezi cu mîna, pe masă, o 

hîrtie pe care o culesese din dormitorul ostașilor. Era 
tipărită cu slovă măruntă. Se agățase de ea așa, într-o 
doară, neavînd ce face. Iși petrecu după urechi sîrmele 
ochelarilor și începu să silabisească :

„Ostași ! Sub haina voastră militară bate o inimă 
de muncitor sau de țăran. Voi v-ați dus să serviți 
patria, dar în realitate îi serviți pe jefuitorii ei. Ei 
vă pun arma în mîini ca să trageți în muncitori, în 
frații și părinții voștri, cînd aceștia, împinși de mi
zerie, își cer dreptul la o viață mai omenească...”

Plutonierului îi căzură ochelarii. Zvîcni de pe scaun 
de parcăj-ar fi înțepat o viespe.

— Uită-te drăcie...! 1
Vîrî hîrtia în buzunar șî porni glonț spre cancelaria 

căpitanului Axan. în prag însă șovăi și se întoarse 
greoi, asudat, cu fruntea încrețită. Se proțăpi pe pi
cioarele crăcănate, în mijlocul dormitorului, Iși înfip-

I din

Deodată sări ca 
în picioare. In fata lui, în semiîntu- 
făptură. O măsură zăpăcit, apoi stupi 

să te bată, măi Miluță 1 Te ții de 
n-ai somn ?

că n-adorm. Nu mă i
. - - - - ----  ■■ , ----  - . . ț

Pe strada pustie, cadența pașilor are ecouri de tu- f 
net. în geamuri apar capete zburlite, curioase.

La urma companiei duruie o cărucioară pe două 
roți, cu mitraliera și munițiile ei. Pe capră e Miluță. 
Se zgribulește sub manta și mînă în neștire mîrțoaga. 
Gîndurile i se ciocnesc dureros în cap : „Acum... acum, 
ce va ij acum ?“

S-a luminat de-a binelea. Ziduri masive, cenușii, 
înconjurate de maidane cu gunoi, apar în față, ca 
niște metereze. Fabricile...

Brusc, răsună comanda: „Stai!“ Și urmează alte 
comenzi, mai lungi. Trupa se desfășoară ca pentru 
luptă. In spatele porților zăbrelite, Miluță îi vede pe 
muncitori. Sînt liniștiți, tăcuți. Unii răsucesc țigări. 
Căpitanul Axan se apropie de poartă și parlamentează 
ceva cu cei dinăuntru. Miluță n-aude răspunsul, dar 
îl ghicește pe chipul furios al căpitanului, cînd acesta 
se întoarce spre companie. Și iarăși bolboroselile 
amintite: „Patria... bolșevicii... pînă la unul 1“

In tăcerea grea care urmează, izbucnește un sin- 
fur „ura !“ subțirel, caraghios. L-a scos majorul 

croambă, care acum se uită fîstîcit împrejur. Axan 
e palid ca moartea. A început să înțeleagă situația. 
Dar nu lasă să se vadă asta. Strigă cu ochii injec
tați :

— Asupra bolșevicilor...

din urmă, învins deșt porniră tustrei, prin mijlocul uliței, după saca. 
Miluță trăgea cu coada ochiului la cei doi. Ar fi vrut 
să le arate recunoștința pentru gestul lor simplu, de 
omenie, și nu știa cum.

Tot lunganul începu vorba :
— Ești de la 21 infanterie ?
— Da,
— Copil de trupă ?
— Da.
— Și ce țf-a venit să te faci copil de trupă ?
— Nu mi-a venit. M-a dus unchiu-meu. N-am pă

rinți, sînt orfan.
— Ca mine, spuse prietenos șî cu tristețe pistruia

tul Hai să ne cunoaștem : pe mine mă chiamă Culaie, 
iar pe el — Mihalț

Miluță se prezintă militărește: Constantinescu Emil.
— Vrei să ajungi ofițer ? îl iscodi Mihai, după o 

vreme.
— De... mî-ar plăcea da’ vezi, pe ofițerii noștri nu-i 

Iubește nimeni...
Mihal și Culaie se priviră parcă cu înțeles. Apoi 

negriciosul continuă discuția : 
ț — Și zi... sînt răi. Vă bat ?

— Te cred. Ia uită-te colea. Și Miluță aplecă ceafa, 
pe care se lățea o vînătaie cît toate zilele.

Tăcură. Dar la un colț, Mihai apucă brusc de dîr- 
fogii mîrțoagei și o opri. Apoi, sub privirile nedume
rite ale lui Miluță, își suflecă la spate cămașa :

it — Ia vezi și matale, soldățelule...
fl Pe spinarea flăcăului se arătară trei vărgi negre, 

groase. Miluță se înfioră :
— Cum... dar pe tine... cine...
— Inginerul, răspunse scurt Mihaî. Eu șl Culaie 

lucrăm la „Metalul Romînesc”. Află, frate-meu, că 
și la noi se bate. Peste tot se bate. La noi bat ingi
nerii, maiștrii, patronii. La voi bat ofițerii. Tot aia e.

Miluță tăcea, tulburat.
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Miluță își simte inima zvîcnindu-i ca o minge. Ar 
vrea să strige, dar fălcile i s-au încleștat, de piatră.

— —f°c !
Nimic. Nici o armă n-a trosnit. Gurile lor rămîn 

mute, negre, țintind spre pămînt.
Lacrimile curg liniștite pe fața lui Miluță. S-a ridi

cat în picioare în cotigă. Și deodată, ca printr-o pînză, 
îi zărește între muncitori pe Mihai și pe Culaie. Mihai 
își flutură către el șapca fără cozoroc.

Abia atunci, dintre fălcile încleștate, izbucnește ne- 
stăpînit strigătul: &

— Fraților I
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