
propunerile vin mai

Rusu Șerban, preșe-

alt man

șă mear-

de

a o

Totdeauna la început de pătrar, colectivul de conducere a! 
unității alcătuiește noul plan de muncă. Nu e treabă ușoară ! 
Cum să faci ca în plan să fie cuprinse dorințele tuturor, să 
fie folositor școlii ? Desigur, la început 
greu.

— Cu ce ziceți să începem ? întreabă 
dintele unității.

— Poate ar fi bine să începem cu 
ghiața" Anca Gheorghiu. Zic să alcătuim

învățătura, „sparge 
un panou de carica

turi pe școală continuă Anca, un panou care să satirizeze pe 
cei care nu se țin de învățătură.

— Bună idee, o aprobă președintele. Eu zic să punem în 
panou și caricaturile celor care deranjează orele.

— Avem cîțiva elevi care au rămas în urmă la învățătură, 
din cauză că au fost bolnavi, intervine Nicolae, un 
bru al colectivului de conducere.

— Ar trebui ca pionierii mai buni la învățătură, 
gă pe la ei pe acasă, mai adăugă Șerban.

Și această propunere a fost trecută în caiet,
— Să trecem în plan și discutarea, în adunările gruPă 

și detașament, a situației la învățătură, propune Mihai 
brescu. Așa au făcut cei din detașamentul 3 pe primul 
trar și a prins bine.

Rînd pe rînd vin și alte propuneri. Erika și-a amintit 
rința detașamentului din clasa în care învață ea:

— Ce-ar fi să vizităm expoziția : „Realizări din U.R.S.S. 
și „Muzeul de Artă R.P.R." ? Știu că anul trecut s-au mai 
făcut vizite la expoziții și multă vreme s-a discutat apoi des
pre asta. Mi-amintesc că și da o adunare de detașament am 
avut ca temă vizita la o expoziție.

— Să nu-i uităm nici pe cei mici Sînt mulți în a IlI-a 
care învață bine și ar putea deveni pionieri. Cred că ar 
trebui ca detașamentul dintr-a cincea să se ocupe de ei. 
Puștii se țin mereu de noi.

Acum limbile se dezlegaseră. Propunerile pentru planul de 
muncă al unității veneau una după alta. N-a fo6t uitat nici 
jocul, nici veselia. Un detașament va pregăti jocuri de iarnă, 
un alt detașament va organiza un carnaval pentru Anul Nou. 
Clasa a Vil-a dorește o excursie. Va fi și excursie.

Așa s-a-născut planul de muncă al unității de la Școala 
nr. 11 mixtă din București. O să-mi spuneți: „In definitiv, n-a 
fost deloc greu de făcut planul". Desigur că nu a fost greu, 
deoarece colectivul de conducere al unității trăiește doar în 
mijlocul pionierilor.

Elvira POPAZU

Proletari din țoale fările, unifl-oă!
La lupta pentru cauza Partidului Muncitoresc Romln, fii gata!

cinteia 
pionierului 
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îndeamnă ps Rodica 
Marină sau pe Katz Lani 
•ă dezlege o problemă de 
matematică, pe Bodrugă 
Claudiu să-ți povestească 
o carte de literatură, iar 
pe Negrea Ion să-ți vor
bească despre construcția 
unor aparate de radio și 
vei afla cu bucurie că a- 
cești copii știu o grămadă 
de lucruri. Să nu vă închi
puiți însă că ei sînt un fel 
de savanți ai clasei. Tot 
atit de multă carte ca și 
ei știu și încă mulți alți co
pii din clasa a IV-a de la 
Școala de 10 ani din Vatra 
Dornei.

Sigur, toți acești copii în
vață bine pentru că respec
tă cu grijă planul zilei, 
fiindcă nu lipsesc de la 
ore și pentru că sînt atenți 
la lecții. Dar ei au și preo
cupări interesante care îi 
ajută la învățătură.

Rodica de pildă cînd fa
ce lecțiile la matematică 
nu urmărește să se achite 
numai de o datorie și ga
ta 1 Ea nu este mulțumită 
pînă n-a judecat o proble
mă în toate felurile posibi
le, pînă nu i-a găsit rezol
varea cea mai simplă.

Așa se și explică faptul 
că Rodica judecă limpede 
$1 frumos oricare proble
mă de matematică atunci 
cînd este scoasă la lecție.

Dar Bodrugă? A, Claudiu 
are și el pasiunea lui : ci
titul. Nu se poate spune 
că nu învață bine și la ce
lelalte materii, dar cînd

este vorba de literatură, a- 
poi este neîntrecut. Și cum 
ar putea fi altfel ? Cînd îl 
prinzi, are la el o carte de 
literatură. Uneori însă din 
cauza acestei pasiuni, se 
intîmplă să greșească. Așa 
de pildă la una din ulti
mele lecții de gramatică. 
Claudiu părăsise cu totul 
clasa și se avîntase îm
preună cu Fram, ursul po
lar, în ținuturile ghețurilor 
veșnice. Noroc că tovară
șul profesor a observat la 
vreme și I-a readus pe 
Claudiu pe meleagurile 
gramaticii.

Și Obadă Gheorghe este 
preocupat de multe lucruri 
interesante. Poate că atunci 
cînd va fi mare își va 
alege ca profesie medici
na. De aceea a și organi
zat multe jocuri care să-1 
apropie de visul său. îm
preună cu Weinrauch și 
cu Cerna a imaginat un 
joc care le-a plăcut gro
zav. După ce au consultat 
o broșură de îndrumări în 
legătură cu primele îngri
jiri ce trebuie date unor 
răniți, ei și-au procurat o 
mică farmacie. Inchipuindu- 
și că sînt victimile u- 
nor accidente ei își apli
cau dezinfectante și se în

treceau să facă bandaje 
din cele mai complicate— 
Pe Obadă l-am mai întîlnit 
și la un spectacol al tea
trului de păpuși unde se 
prezenta povestea fraților 
Liu. In timpul spectacolu
lui l-am auzit pe Obadă 
repetînd de mai multe ori 
în șoaptă cuvîntul manda
rin. Ce se-ntîmplase? Oba
dă obișnuia să-și noteze 
într-un carnețel orice cu- 
vînt nou pentru el și mai 
greu de reținut. In ziua a- 
ceea ținea neapărat să nu 
uite să noteze în carnețel 
cuvîntul „mandarin" a că
rui tîlmăcire o aflase pen
tru prima oară din piesă... 
Obiceiul acesta îi slujește 
mult Iui Obadă. El vorbeș
te întotdeauna clar, curgă
tor și are și un vocabular 
ales.

Pînă aici toate ar fi bu
ne dar în clasa a IV-a sînt 
și copii codași la învăță
tură și mai sînt și două fe
te poreclite „Prințesele mof
turoase", cărora nimic nu 
le place și care sfrîmbă 
din nas la orice. Dacă pio
nierii s-ar ocupa mai mult 
și de aceștia sigur că în 
clasa a IV-a ar trăi un co
lectiv cu adevărat fruntaș.

AI. MIHU i

astăzi, o notă ’
bună: un 5 I

acest eveni-
au rămas în clasă după ore.

Grupa a III-a din clasa a VI-a B 
e astăzi foarte veselă. Ultimul din
tre membnii ei care lua note proas
te, Nica S. a căpătat 
bună, ba chiar foarte 
Ca să sărbătorească 
ment, toți cei 8 băieți

— Băieți, rosti președintele grupei, Nica o să ne 
spună cum a reușit să capete acest 5 I Să știți că 
e foarte interesant...

Cît de neobișnuite li se par băieților cuvintele 
acestea ! Pînă acum, Nica trebuia să răspundă în 
fața lor numai pentru note proaste.

...Chiar în primele zile, Nica a pășit cn stîngul 
— cum se spune — în noul an școlar. Nici nu se 
încheiase prima săptămînă, cînd Nica s-a și pome
nit cu un 2.

— Săptămînă viitoare pot să dorm liniștit, se

Niculescu din clasa a Vl-a a Școlii deMihai
7 ani nr. 119, învață acum la fizică. Lili Mihai 
ti place însă să urmărească prin experiență fe
nomenul despre care a citit.

l-a ascultat

neobserva
ta un loc. 
să-și ajute

lăuda Nica. S-ar zice că am „notă" la matema
tică.

Dar săptămînă următoare, profesorul 
din nou, și un alt 2 apăru în catalog.

Poate că „doiurile" astea ar fi trecut 
te, dacă nu s-ar fi adunat mai multe 
Băieții din grupă s-au hotărît atunci 
colegul. Cristea R. unul din cei mai buni băieți 
din grupă, a primit sarcina să treacă în fiecare zi 
pe la Nica și să-i explice lecțiile. Dar de aici a ieșit 
o adevărată nenorocire. Nu numai că Nica nu și-a 
îndreptat „doiurile", dar chiar Cristea a început să 
capete note proaste !

— Nu, acest soi de ajutor nu e bun! observară 
copiii. In loc de un singur pionier cu note proaste, 
avem acum doi. Altfel trebuie să-l ajutăm pe Nica: 
să-l ajutăm ca să-și învețe singur lecțiile.

Să-l ajuți, dar cum ? O dată, Valentin P. i-a dat 
lui Nica o foaie de hîrtie.

— Ține, și să faci cum scrie aici 1 E un program 
al zilei. Să vezi ce bine o să-ți prindă!

Dar în aceeași după amiază, în fața casei lui 
Nica se înălța spre cer un zmeu de toată frumuse
țea. Era făcut chiar din hîrtia pe care i-o dăduse 
Valentin.

— E dat naibii zmeul ăsta — glumea Nica, țî- 
nînd de sfoara zmeului. Zboară după program, zău 
așa I

Dar grupa nu s-a descurajat. A doua zi. Valen
tin i-a zis lui Nica:

— La noi nu e nimeni și mă plictisesc singur!
S-a dus Nica la Valentin acasă, dar aici se pe

trecu ceva neprevăzut. In loc să-l invite la joc, 
Valentin îi făcu loc la o masă, iar el se așeză la 
alta.

— Știi, Nica, ne facem întîi lecțiile, pentru ca 
apoi să ne putem juca nestingheriți.

Treaba asta s-a repetat mai multe zile la rînd, 
▼reo două săptămîni în șir. Și așa, fără să-și dea 
seama, Nica se obișnui să-și facă totuși lecțiile 
după program.

Dar asta n-a fost totul. Nica avea 
obiceiul să nu fie atent în clasă, iar 
de la unele ore, chiar să lipsească. 
Iată insă că alături de el, in bancă 
se așeză Cristea. Cînd Nica își sco
tea geanta ca s-o „șteargă de ia 

ore“, Cristea i-o punea înapoi, spunîndu-i:
— Ce nevoie ai de geantă în recreație ? Las’ că 

o iei la sfîrșitul orelor.
Și iată că Nica a încetat să mai fugă de la ore, 

să fie neatent sau să vină cu lecțiile neînvățate.
...Despre toate astea însă Nica n-a spus nimic 

la adunarea de astăzi. De ce să le mai spună ? La 
știau doar toți din grupă. S-a ridicat în schimb și, 
scoțînd o hîrtie din ghiozdan, o întinse în fața co
legilor.

— Grupa 
să capăt

șl planul zilei, iată cine m-au ajutat

Vasile BIRGAOANU
5!

cu privire laMihai este bucuros. Experiența 
principiul vaselor comunicante i-a plăcut.
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S-au scurs 19 ani de la fău
rirea Constitufiei Sovietice, ma
rea și istorica lege care a 
consfințit victoria socialismului 
pe a 6-a parte a globului Con
stituția Sovietică oglindește tă
ria minunată a orînduirii so
cialiste. tărie izvorită din fap
tul că poporul muncitor e sin
gurul stăpîn al bogățiilor pa
triei. Drepturile și libertățile 
cuprinse în Constituție, ca 
dreptul la muncă, la odihnă, la 
învățătură sînt garantate de 
Statul Sovietic prin asigurarea 
tuturor mijloacelor de înfăptui
re a lor. Orînduirea sovietică a 
smuls din întuneric șt robie 
multe popoare subjugate de ța
rism, făctndu-le egale în drep
turi, purtîndu-le pe drumul în
floririi economice și culturale. 
Strîns unită in jurul Partidului 
Comunist,. în jurul guvernului 
sovietic, marea familie frățea
scă a popoarelor sovietice con
struiește azi comunismul și 
luptă fără răgaz pentru făurirea 
unei păci trainice în lume.

i* *

Lyrn’ma cărții
In Rusia țaristă, trei sfer

turi din populație era neștiu
toare de carte. In 1919, Lemn 
a semnat un decret prin care 
toți neștiutorii de carte, de 1» 
8 la 50 de ani, erau obligati 
să învețe. Așa a început în 
(I.R.S.S. marea revoluție cul
turală...

In 1930 a fost introdus în- 
vățămî,ritul obligatoriu de 4 
ani, apoi cel de 7 ani. In pre
zent se face trecerea la învă- 
tămîntul mediu general de 10 
ani. In fiecare cincinal au fost 
construite atîtea școli cîte s-au 
construit în Rusia țaristă timp 
de două veacuri. Numai între 
anii 1946—1955 s-au zidit 
28.000 de noi clădiri școlare. 
In republicile unionale, învă- 
țămîntul înflorește necontenit. 
In Tadjikistan, de pildă, în 
1914—1915, învățau abia 400 
de tadjici. In 1940, numărul 
elevilor crescuse la aproape 
240.000 I

Se editează manuale în toa
te limbile popoarelor U.R.S.S. 

In anii de după război, tira
jul lor total a fost de peste 
1.500.000.000 exemplare. Se e- 
ditează de asemeni manuale 
în 22 de limbi ale popoarelor 
care înainte de revoluție nu 
aveau scriere proprie.

Pe întreg pămîntal 
Sovietice, 60.000.000 
meni studiază azi în 
instituții de învățămînt. Drep
tul la învățătură este asigu
rat de constituția sovietică.

Țării 
de oa- 
diferite

Azerbaidjanul azi

de lemn, acesto- 
să-și închipuie

viata lor de azi

Cînd bătrînii Azerbaidjanu
lui povestesc copiilor despre 
vremurile triste de odinioară, 
despre sărăoia cumplită, des
pre plugurile 
ra le e greu 
cum a fost...

Pentru că 
e senină, lipsită de griji. An 
școli, au îmbrăcăminte, au ca
se. Pe ogoarele Azerbaidjanu
lui lucrează 12.000 de tractoa
re și mii de alte mașini. Po
porul azerbaidjan se mîndre- 
ște cu noul oraș Mingheceaur 
și cu marea lui hidrocentrală, 
cu noile orașe Dașeksan și 
Sumgait, cu minele și uzinele 
lor metalurgice, cu producția 
de petrol care e de trei ori mai. 
mare ca în trecut, cu cei 3000 
km. de canale de irigație 
s-au construit în ultimi’ 
Poporului azerbaidjan îi 
deschise căile spre cele 
înalte culmi ale științei și 

care 
ani. 
sînt 
mai 
cul-

turii. Numai în institutele A- 
cademiei de Științe lucrează 
22 de academicieni, 348 de 
doctori și candidați în științe, 
dintre care 100 sînt femei.

Pe coasta Pacificului

Ținutul Primorie, care se 
întinde de-a lungul coastei 
Pacificului, este numit de oa
menii sovietici „Perla Extre
mului Orient". In Rusia țari
stă, Primorie era o zonă ne
umblată, d© taigă. Deși egal 
ca mărime cu cîteva țări euro
pene, în Primorie nu existau 
decît o fabrică de ciment și 
cîteva ateliere meșteșugărești. 
Deși ținutul avea bogății ne
măsurate, totuși cheresteaua, 
cărbunele, peștele, carnea, 
grîul se aduceau de departe...

Planurile cincinale au trans
format complet Primorie. A- 
colo 
ștea 
zine 
linii 

unde stăpînea doar lini- 
pădurii, s-au înființat u- 
și mine, s-au construct 
ferate și autostrăzi, au

apărut noi orașe, printre care 
portul Nahodka, al doilea port 
sovietic, ca mărime, la ocea
nul Pacific. S-au creat flotile 
de pescuit, o puternică indus
trie minieră și forestieră. A- 
gricultura s-a dezvoltat într-a- 
tît, îneît Primorie are azi cele 
mai mari suprafețe cultivate 
cu orez, cu sfeclă de zahăr, 
din răsăritul Uniunii Sovieti-
ce.

Jucării pentru pomul de iarnă

O rătușcă
Mai întîi adunaji-vă materiale

le și sculele necesare. Veți avea 
nevoie de foiță, carton, clei, 
foarfece bine ascuțite, pensule, și 
două trei foi de hîrtie albă, pen
tru decupat și lipit.

Conturul tiparului de jucării îl 
faceți astfel : liniați pe hîrtie al
bă pătrățelele, de dimensiuni 
mai mari sau mai mici, după 
cum vreți să fie de mare rățuș- 
ca. Numărul pătrățelelor însă 
trebuie să fie același cu numă
rul indicat pe desen (figura 1). 
Desenați conturul jucăriei ca în 
figura 1 și decupați-1 : a. — par

tea superioară și b. — partea in
ferioară. Așezați aceste tipare pe 
o foaie de carton alb, trageți 
conturul lor cu creionul și decu
pați-1. Cu acuarele sau cu creion 
colorat, desenați ciocul, ochii și 
labele rățuștii.

Treceți acum la confecționarea 
din foită a corpului rățuștii în fe
lul următor. Așezați pe masă sau 
pe planșetă o coală de foiță și 
trageți pe ea cinci dungi, cu o 
pensulă subțire, înmuiată în clei.

„evantai"
Deasupra foiței unse cu clei a- 
șezati o coală curată, tot de foi 
ță, pe care trageți patru dungi în 
acelaș sens. Peste acestea așe 
zați altă coală, pe care trageți 
iar cinci dungi. Apoi încă una 
pe care trageți patru dungi, și 
așa mai departe

Aplicați astfel 32 coli de foiță. 
Veți constata că liniile de lipire 
nu se suprapun niciodată la 
două foi alăturate, (fig. 2). Pu- 
neți-le apoi la uscat. După ce a- 
ceastă foaie groasă s-a uscat 
așezați peste ea tiparul părții in
ferioare a corpului rățuștii, așa 
cum se arată în figura 3 (labele 
să depășească marginile foii) 
Conturați corpul cu creionul și 
decupați-1. Partea inferioară tre
buie executată astfel de două ori. 
Ungeți-le pe o parte cu clei și 
lipiți-le de părțile laterale ale 
cartonului care formează corpul 
rătustii. Imediat după aceea, 
luați partea superioară (a), un- 
geți-o cu clei pe părțile laterale 
și lipiți ambele jumătăți inferi
oare ale corpului de partea su
perioară așa cum se vede în 
fig. 4 Linia de bază o veți lipi 
cu o fîșie de pînză unsă cu clei. 
Așezați rățușca sub un obiect 
greu ca să se preseze și lăsați-o 
să se usuce un timp. Cînd o veți 
lua și-o veți deschide, îndoind în 
afară de cele două părți laterale, 
ea va sta în picioare. Iar pentru 
ca să aibă un echilibru stabil, 
prindeți piciorușele între ele cu 
o sîrmă subțire sau ață. Rățușca 
e gata 1 (fig. 5).

va intra în funcțiune cea mai puternică 
termocentrală din tară

Pe la începutul anului 1952, cei care fă
ceau naveta cu trenul pe linia secundară Pe
troșani— Lupeni au zărit aproape de Vulcan, 
la Paroșeni, niște barăci, forfotă de oameni, 
camioane... (aspectul obișnuit al oricărui în
ceput de șantier)

— Ce se face aici ?
— O termocentrală 1
Și oamenii, prinși în munca de fiecare zi, 

aproape fără să-și dea seama, au văzut cres- 
cînd două construcții. Acum știe toată lu
mea : în cinstea Congresului partidului, ter
mocentrala va intra în funcțiune.

In Valea Jiului, proporțiile se cam pierd, 
pentru că există mereu doi termeni de com
parație : înălțimile Retezatului și adîncimile 
la care lucreză minerii. Totuși măreția ter
mocentralei de la Paroșeni impresionează pe 
oricine, devenind astfel un al treilea termen 
de comparație.

Pentru completarea imaginii, iată cîteva 
date și cifre:

S-au escavat aici peste 700 de mii m.c. de 
pămînt... Sala cazanelor are o înălțime de 45 
m. (cîf o clădire cu 12 etaje). Coșul de fum 
se înalță la 120 metri, pierzîndu-și uneori 
vîrful în nori. Numai primul agregat, din 
cele trei, va da o energie electrică dublă față 
de toate uzinele existente în Vale.

Termocentrala folosește un combustibil 
ieftin : deșeuri de cărbune. Depozitul de car
buranți are o capacitate de 70.000 tone! (Cî
teva mii de vagoane...)

Construcția a fost realizată în întregime cu 
ajutor sovietic: proiectele, mașinile uriașe, 
piesele de precizie, toate au venit din Țara 
Socialismului. Și, împreună cu ele, specia

liști sovietici și tineri romîni care au studiat 
în U.R.S S.

Povestea construcției și a oamenilor l-a in
spirat pe un tînăr inginer romîn, Dorel Do
rian, care a studiat în Uniunea Sovietică, să 
scrie volumul de schițe „N-au înflorit încă 
meri<“

Zilele trecute, în trenul de Lupeni, un că
lător răsfoia, acest volum. Cînd a trecut prin 
Paroșeni, a privit afară, pe geam. Pe cer se 
profilau, ca într-o măreață ilustrație la carte, 
uriașele zidiri ale construcției, liniile de înal
tă tensiune, care sînt gata să poarte prin ele 
freamătul curentului electric prin Vale, spre 
Hunedoara, spre numeroase șantiere din re
giune

— Ce-i aici ? repetă cineva, în altă formă, 
întrebarea din 1952.

— Una din marile construcții ale primului 
Cincinal: cea mai puternică termocentrală 
din tară.

T ermocentrala-Paroșeni
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le-a povestit moș Prodan
Pe poartă a intrat un grup de pionieri. Zum

zetul de glasuri a încetat. Tăcuți, băieții se în
dreaptă spre placa de marmoră pe care se des
lușește încă de departe un nume cu litere de 
aur:

„Velicu Stoianov" (Ursu).
Apropiindu-se, pionierii citesc: „Aici a că

zut..." Băieților li se înfățișează în închipuire un 
om înalt, voinic, un adevărat „urs", după cum 
zic cei care l-au cunoscut

I» 
<•

— In seara cînd Ursu a fost ucis, 50 de poli 
țiști au înconjurat casa, întrerupe cineva tăce
rea. E un bătrin care locuiește aici și care pe 
atunci era una dintre gazdele conspirative ale 
lui Velicu Stoianov. Pe mine și pe nevastă-mea 
ne-au scos pe săliță. Am auzit două împușcă
turi. Puțin după aceasta, l-au scos afară pe 
Ursu — a»șa îi ziceam noi — plin de sînge...

Președintele grupei se apropie de micul mo
nument și așeză cu grijă un mănunchi de flori.

Vizita la monumentul luptătorului ilegalist 
era ultima etapă a expediției lor, începută cu 
puțin timp în urmă.

*
Despre monumentul care se găsește într-o 

curte din Constanța nu departe de Școala de 7 
ani nr. 3, pionierii din grupa a II-a, detașamen 
tul 5, au aflat de la Ștefan Bibe. In curtea 
aceea locuiește mătușa lui.

Ideia de a cerceta viața ilegalistului Velicu 
Stoianov, care a trăit și a luptat chiar prin a- 
ceste locuri, s-a născut puțin timp după ce în 
întreaga țară se aflase vestea despre cel de al 
II-lea Congres al partidului. In puține zile, bă
ieții s-au interesat de numele unuia dintre cei 
care-1 cunoscuseră bine pe Velicu Stoianov, au 
dat de adresa lui și au pornit-o într-acolo. Omul 
se numea Prodan — moș Prodan. In grupa a 
II-a, dorința de a afla ceva nou și graba de a 
și-o îndeplini nu e ceva neobișnuit.

Moș Prodan, îi primi cu bucurie, îi pofti să 
șadă și zîmbi cu mulțumire cînd află de ce au 
venit:

— De, știu eu ce să vă spun, măi băieți ? 
Dacă ar fi să vă povestesc tot ce făceam noi pe 
atunci, nu știu cînd aș termina... Pe Ursu l-am 
cunoscut acum aproape 14 ani. Amarnic om I 
Peste tot era în frunte. Unde era primejdia mai 
mare, acolo se afla și Ursu. Era sufletul greve
lor. al mitingurilor de protest. îndemna Ia luptă 
sărăcimea satelor împotriva ciocoilor, a moșie
rilor. De aceea noi toți îl iubeam muit.

Venea adeseori pe aici disdedimineață și se 
închidea jos, în beci. Pînă seara scria manifeste

și le bătea la mașină. Mașina de scris ne-o a- 
ducea un ostaș. O trimitea cu căruța un ofițer 
de la cancelaria regimentului Era de-al nostru. 
Cînd se însera, odată cu Ursu dispăreau și ma
nifestele și mașina. Noi știam că polițiștii vin 
noaptea. Atunci era liniște... ordine. Noaptea 
manifestele erau departe de casă. Erau peste 
tot. Chiar și la poliție. Odată, i-am pus unu! și 
comisarului șef, pe masă, pe cînd el sforăia de 
răsuna biroul

Cînd moș Prodan se oprește din povestit, în
cep să curgă întrebările.

— De Filimon mă întrebați ? Sigur, l-a cu
noscut pe Ursu. Și eu l-am cunoscut pe Filimon 
Sîrbu, prin flăcăiașii mei. Am trei băieți. O da
tă, doi dintre ei — al treilea făcea armata la 
București, — au venit cu un tînăr frumos, cu 
fața smeadă, cu ochii vii, strălucitori. Era 
tîrziu. S-au culcat aici, pe patul pe care stați. Pe 
la 2, se auziră bătăi în ușă. Iar percheziție! Fi
limon dormea între băieți.

Polițiștii s-au apropiat de pat și au dat capă
tul păturii de o parte

Eu și baba mea rămăseserăm țintuiți. Dar ieși
ră la iveală... două capete.. După ce cotrobăirii 
prin casă, polițiștii plecară. Atunci apăru și al 
treilea cap. Era Filimon, care se trăsese jos

Și flăcăii mei aduceau teancuri cu manifeste 
ale U.T.C.-ului. Eu... nu le-am zis decît atît: 
„Dacă veniți cu ele, să le dațî maniei. Ea le as
cunde așa, că nici naiba nu le dă de urmă"

★
„E ora 12. Doar dacă se vor grăbi, pionierii 

vor ajunge la timp la școală. De aceea, după ce 
mulțumesc frumos, băieții pleacă...

Se despart cu greu de moșul acesta, bun și 
domol ca un adevărat bunic, de căsuța joasă 
care a închis între pereții ei atîtea fapte cura
joase... Veniseră să afle despre viața unui sin
gur om și ascultaseră frînturi din istoria între
gului oraș. In vremurile acele grele, comuniștii 
n-au fost singuri. Cuvîntul lor era ascultat, ur
mat de muncitori, ostași, ofițeri cinstiți, tineri 
și bătrîni.

—■ Ascultați numai ce cuvinte a rostit Velicu 
Stoianov dîndu-și seama că i se apropie sfîr- 
șitul:

„Dacă m-afi omorît, să nu credeți că faceți 
mare ispravă... Ca mine sînt mii și zeci de 
mii și vor lupta pînă ce dreptatea va triumfa, 
pînă ce vă vor zdrobi".

Mult timp, aceste cuvinte au fost rostite pe 
șoptite la adunările comuniștilor...

„Te înfiorau și te întăreau cuvintele astea", 
sfîrși îngîndurat moș Prodan.

Tatiana DORU

Stăteam la colțul stră
zii și mă frămîntam în
cotro s-o iau la stînga 
sau la dreapta, cînd 
m-am pomenit în față cu 
o pionieră. Avea în mînă 
o cratiță. Am intrat în 
vorbă și am aflat că e de 
la școala pe care o cău
tam. „Dar ce o fi făcînd 
cu cratița ?‘‘ mă întrebam 
eu. Și îmi făceam în 
gînd fel de fel de presu
puneri.

— Ești în clasa a Vl-a 
am încercat eu s-o des- 
cos ? Cratița vă trebuie 
cumva pentru vreo expe
riență la fizică ?

— Sînt într-a Vl-a, 
dar azi n-avem fizică, 
zise ea.

Și pînă la școală, n-a 
mai scos nici o vorbă. In 
hol, mi-a arătat unde e 
cancelaria și a dispărut 
după o ușă.

Dar curiozitatea 
nu-mi dădea pace deloc. 
M-am apropiat de ușa cu

pricina, cu gînd că intru, 
cînd aud o voce din spa
te: „Căutați pe cineva?1' 
Era un pionier cu o sti
clă cu lapte în mînă.

— Veniți înăuntru! mă 
îndemnă el...

— M-am pomenit deo
dată într-un muzeu viu, 
de toată frumusețea.

— Azi îi dăm mîncare 
șarpelui gostru, zise Su
ci u (căci așa îl chema pe 
pionierul cu sticla cu lap
te) arătînd spre o căsuță 
de sticlă în care se aflau 
„munți" acoperiți cu muș
chi. Acolo se întinsese cît 
era de lung un șarpe de 
casă. L-a prins Hanus E- 
lisabeta.

Am zărit-o și pe Geor- 
geta Dan, pioniera cu 
cratița. Punea pe o farfu
rie pireul de cartofi 
gătit chiar de ea, pentru 
șarpele din cușca de sti
clă.

— Aici e colțul păsă
rilor, îmi zise călăuza

mea, arătîndu-mi o coli 
vie de păsări Aici, e 
stăpîn porumbelul acela 
mare, alb și foarte gălă
gios. Se ceartă mereu cu 
turturelele. Iar pe mă
suța asta, facem ex"e- 
riențe în orele de bota
nică. A încolțit grîul ia- 
rovizat. Vreți să vedeți o 
frunză la microscop ?

Apoi mi-a arătat col
țul miciuriniștilor. Se află 
aici o machetă lucrată de 
copii, care înfățișează 
două livezi: una așezată 
pe coasta dealului, iar 
alta, pe șes. O altă ma
chetă reprezintă un si
stem de asolament pentru 
patru ani .

— Priviți și acvariul; 
chiar ieri s-a terminat 
instalația încălzitorului 
electric făcută de „electri
cienii" noștrii din clasa a 
VII-a. Iar în borcanul

ăsta creștem dafnii pen
tru hrana peștilor.

Apoi a deschis ușile de 
unde au ieșit la iveală 
borcănașe cu pești raci, 
metamorfoza broaștei, o 
viperă albastră, conser
vate în spirt. Copiii mi au 
povestit istorioara fiecă
rui animal Mi-au arătat 
și familia de arici.

— Ei, dar sîntem numai 
la început 1 încheiă pio
nierul, înainte de-a pleca. 
Acum căutăm să cumpă
răm doi canari, vom creș
te iepuri și cobai, iar ani
malele pe care nu le pu
tem ține aici, le vom îm- 
păia în cercul nostru, 
care se va înființa curînd.

Plecînd de la Școala de 
7 ani nr. 1 din Bistrița, 
mi-a venit o ideie : să vă 
propun să-i întrebați sin
guri pe pionieri de aici, 
cum au reușit să aibă așa 
un muzeu frumos.

Ileana ROȘCA

I
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Recreația se stîrșise. Toți 
copiii intraseră în clase. Din
spre capătul sălii însă, acolo 
unde era clasa a V-ă A, ușa pă
rea că vrea să iasă din țîțîni. 
Brusc, s-a deschis, și într-o frîn- 
tură de clipă a apărut și a dis
părut capul unui băiat care a 
început apoi să strige :

— Nu vine... Bela, hai că te 
atac iarăși 1

Bela Ambruș și Popovici Va- 
sile, care începuse bătaia, se în- 
.-t'-'onteau de zor.

Ceilalți din clasă, înveseliți de 
spectacol, se strînseseră în jurul 
lor si-i încurajau :

— Hai, Bela, dă-i 1
— Popovici, nu te lăsa 1
In bănci, nu erau decît cîțiva 

copii. Pe aceștia din urmă, băta
ia din clasă părea că nu-i inte
resează de fel. La urma urmei, 
ce le păsa lor de asta ?

Iată că a intrat și tovarășa 
profesoară. Uimită de dezordi
nea din clasă, zăbovi o clipă în 
prag.

— Bela e vinovat. El a început! 
mormăi careva.

Nimeni, dar absolut nimeni n-a 
spus altfel. Parcă mai avea vreo 
însemnătate dacă Bela era învi
novățit o dată în plus ? Se știe 
doar că Bela e capul relelor. A- 
tunci la ce să mai facă atîtea
probleme ?

Ora de botanică. Bela se tot 
strîmbă și se foiește în bancă. 
Popovici si ceilalți se întorc me
reu spre el și parcă îi dau ghes 
să mai facă niscaiva aiumbu 
șlucuri. Supărată, tovarășa pro 
fesoară se oprește din explicarea 
lecției și încearcă să lămurească 
situația.

— Bela e vinovat. Ne face în 
tr-una să rîdem, strigă Popovici, 
și odată cu el și ceilalți copii 
din clasă.

„Vezi, gîndi Bela, eu îi fac să 
rîdă, și acum tot ei mă scot vi
novat".

Părea că de astă dată paharul 
s-a umplut.
In recreație a izbucnit o dis
cuție aprinsă. Intîi se năpustiră 
asupra lui Bela.

— Ești cel mai rău, se răstiră 
cîțiva, tocmai dintre acei care 
rîdeau mai mult de qhidu.șiile 
lui.

— Dar ce, numai Bela a fost 
vinovat ? sări înfuriat președin’e 
le uneia din arupele clasei Toți 
vă prăpădiți de rîs de orice face 
el. Ba Popovici îl îndeamnă 
chiar să se maimuțărească... Si 
acum îi dați zor că-i cel mai rău 
De ce nu i-ați spus mai bine de 
la început că e unt ce face ?

Băieții au tăcut. Și-au dat sea 
ma că greșiseră față de Bela si 
că ei nu erau mai puțin vinovctți 
decît el. Că de fapt, purtarea lui 
Bela, li se datora și lor.

Mia IONESCU

ră făcuserao J k

Mai zilele t^resie“ia *mineata

'■"“.S'*' “ “t0PSS««i. 
’X,' :
care _se 
sia că 1 
arama- . . -s «dmStăteam a^t? MaTioara

**ayS*? v?-a 
e se întina coceni, t- 
olit un COT boii-
eTntr-o°PXa p?oniU da o’mînă aepuJ;.ndi 
matul /^adevărată ^^înă în nuna

S ce carul a cHema pe sat^
boc Ștefan treptat carunou- S» d 
pricina - “ t să-i \nctQTC„e badea 
snopi ș'

Mai zilele^ excursie 1® 
satului. <

întreaga Pa®XtrU iarnă. f4v^dtire de
> ^eoăt h în1r-T^eț’ara °

&
— •“

Tar un sătean se 
Horit CU toții P® 

cob<^n de ajutor- 
bTiga.d^a în mină

data aceasta gata, —
Cînd £ ^ștețî
0ă!!aSa A’ bâi€tl-

SW»»N /
învățător /

Valea c'ar"



Irina Radulian

întunericul a învelit în mantia-i neagra tot o- 
rctșul Cu nasul lipit de geam, Ionel încearcă să 
numere stelele de pe bolta pestriță a cerului : 
una... două... trei.
. Iși mută privirea în grădinița din îața casei, 
scufundată-n beznă. Din tot ce se află aici, nu 
reușește să deslușească docît brăduțul, ce pare, 
pe-ntuneric, un pitic ce stă de veghe.

„Nu mai e mult pînă vine Moș Gerilă 1 Mi-au 
rămas doar două degete", gîndi el (Căci așa-i 
spusese Sandu în iunie : numără pe degete lunile, 
iar la al șaselea, va veni și Moș Gerilă).

Deslipindu-și nasul de pe geamul aburit, se-n- 
dreptă spre masa la care citea Sandu.

— Vrei să-mi spui o poveste cu Moș Gerilă ? îl 
rugă el, (Ionel este un băiețaș de 4 ani, căruia îi 
plac ture mult poveștile).

— Nu 1 Azi îți voi povesti despre Martinică.
Cu voce gravă, ca de bunic. Sandu în

cepu să povestească :
— „Intr-o pădure mare, mare, trăia o ursoaică 

cu puiul ei, Martinică..."
Ionel se vîrî sub plapumă. Nu-i mai rămăse

seră afară decît ochii mari și aqeri, ca doi licurici 
neastimpărați.

— ... Și într-o zi, plecînd în pădure după smeu- 
ră, ursoaica îi spuse lui Martinică : să fii cuminte, 
să nu te depărtezi de casă, că te rătăcești 1 Dar 
nici n-a ieșit bine din bîrlog, și hop 1 Martinică 
după ea. Și să vezi ce a pățit neascultătorul I..."

...Povestea s-a întrerupt aici. Ionel, furat de 
moș Ene, se plimba acum prin țara viselor și poa
te... era cu el și neastîmpăratul ursuleț. Cine știe?!

Zorile de abia se iviseră, cînd Sandu simți că-1 
gîdi'ă ceva la ureche. Iși auzi ca prin vis numele.

— Sandule! Mai dormi ? Așa-i că nu dormi?
Era glasul lui Ionel, care trezit, dorea să afle, 

ce s-a întîmplat cu ursulețul neascultător.
— Nu pot acum 1 trebuie să mă grăbesc, plec 

la școală ! Am să-ți povestesc diseară.
...Cînd ceasul arăta ora 11, S"andu, cu fața îm

bujorată, intră în bucătărie.
— Am fost ales președintele detașamentului, zise 

el bucuros.
Mama îi cuprinse capul și-1 sărută pe frunte.
— îmi pare bine 1 Auzi, Ionel ? Fratele tău e 

președinte de detașament!
In clipa aceea intră și bunica, tare supărată .
— Iar a fugărit Leu găinile mătușei Floare !
— Știi, bunicuțo ? Am fost ales președintele de

tașamentului, zise Sandu.
Auzind de data asta despre ce e vorba, se a- 

prcpie și Ionel.
— Dar ce-i aia președinte ? întrebă nedumerit.
— La începutul fiecărui an, pionierii aleg pe 

cei mai buni dintre ei, care să-i conducă spuse 
mama.

...Seara s-a lăsat din nou. In camera băieților 
e liniște. Ionel construiește, din cuburi colorate, 
o casă cu multe etaje, iar Sandu lucrează la ga
zeta de perete a detașamentului.

Micul constructor și-a terminat casa. Acum tre
buie dărîmată. „Cărămizile" una cîte una, își iau 
locul în cutia de carton, apoi sînt transportate, cu 
camionul roșu, la colțul jucăriilor.

— Mi-e somn. Tu nu te culci. Sandule? întreabă 
Ionel.

— Nu I
— Dar ai 

povestești.
— Nu pot 

spus că-mi

acunj 1 Tre-
buie să termin gazeta
de perete, spuse Sandu. Ți-o spun mîine seară... 

...A doua zi, bunica veni din nou supărată în 
casă : Leu era să muște un trecător de pe stradă.

— Hai, Sandule dragă, repară-i odată cușca și 
du lanțul la sudat ! Cîinele ăsta se ține numai de 
rele 1 Trebuie să-1 legăm, zise bunica.

_  Lucrez la planul de muncă al detașamentului. 
N-am timp pentru cușcă 1 răspunse scurt Sandu.

Au trecut două săptămîni de cînd Sandu era 
președintele detașamentului 3. In clasă toate mer- 
geău bine, dar acasă lucrurile stăteau cu totul alt
fel. Bunica se plîngea mereu de Leu, care făcea 
în fiecare zi cîte-o boroboață. Sandu părea însă 
că nici nu se gîndește să repare cușca. Nici mama 
nu, mai primea nici un ajutor din partea lui San
du. Iar cînd Ionel îl întreba de Martinică, Sandu 
avea întotdeauna cîte ceva de făcut.

Intr-o. zi, veni la ei Florin, prietenul cel mai bun 
al lui Sandu.

— E acasă ? îl întrebă acesta pe Ionel.
— E acasă, dar nu-i voie să intri la el 1 Ne-a 

spus să nu-1 deranjăm, că are o treabă importan
ță, răspunse Ionel.

— Dar pe mine o să mă primească, încercă să-l 
înduplece Florin pe micul milițian.

— Nu ! Nici bunica n-are voie, nici eu... așa că, 
nici tu !

— Dar ce treabă importantă are ?
— Asta trebuie s-o știți voi 1 De cînd e preșe

dintele detașamentului, are numai treburi. Pe noi 
nu ne mai ascultă 1 Nici pe mama, nici pe bunica, 
nici pe mine. Nu vrea să-mi spună nici o poves
te... nici măcar pe aia cu Martinică.

Florin își luă rămas bun de la Ionel și plecă.
A doua zi, pe ușa clasei a apărut un mic anunț : 

„După terminarea orelor, detașamentul 3 va avea 
o adunare fulger. Subiectul e secret", semnat de 
colectivul de conducere al unității.

Nu mult după' ce clopoțelul anunță sfîrșitul ulti
mei ore, în clasa a Vl-a a început adunarea. La 
catedră ședea Matei, președintele unității, si Sandu.

— Să dezvăluim secretul adunării noastre, înce
pu Matei. Sandu no va vorbi astăzi despre felul 
cum trebuie să se poarte un pionier acasă.

— Dar de ce tocmai eu ? întrebă Sandu.
— Pentru că tu ești președintele detașamentului!
— Bine... Acasă, pionierul trebuie să-și învețe 

lecțiile. Apoi trebuie să-și ajute părinții la treburi
le casei, să îngrijească de frățiorii mai mici...

— Stai puțin. Sandu
le, îl întrerupse Matei, 
eu cred că e bine să 
ne povestești ce faci tu 
acasă 1

— Eu ?... Acasă ? Eu 
îmi fac lecțiile, îmi în
deplinesc toate sarcinile 
mele de pidnier... ci
tesc... și...

— Și ce mai faci ? Parcă spuneai că pionierul 
trebuie să-și ajute părinții, să se îngrijească d» 
frățiorii mai mici, zise Florin.

Gîndul lui Sandu zbură pentru o clipă acasă. 
Văzu pe Ionel care-1 ruga să-i spună povestea, pe 
bunica, necăjită din pricina lui Leu, pe mama...

— Dar ce ? N-am făcut destul ? sări el ca ars. 
Am lucrat la gazeta de perete, am scris două ar
ticole... planul de muncă...

„.Cît a ținut adunarea detașamentului 3 șl ce s-a 
mai discutat aici, nu se știe. Destul că atunci cînd 
Sandu ieși în stradă, era întuneric beznă.

„De unde-or fi aflat ?" se întreba mereu. Ajuns 
acasă zări lumină în bucătărie. Ionel moțăia pe 
un scăunel lîngă sobă, cu motanul în brațe.

Ce stai așa. La culcare 1 spuse Sandu.
— Mă duc să vă aștern patul, zise bunica, după 

ce sfrînse vasele de pe masă.
— Lasă, bunico, că îl facem noi 1 Așa-i Ionele ?
— Ionel 1 îți mai aduci aminte de Martinică, 

ursulețul neascultător î îl întrebă pe frățiorul său 
după ce stinse lumina.

— Da 1 îmi aduc 1
— Vrei să-ți povestesc ce s-a întîmplat cu el ?
— Da, vreau, zise Ionel mirat
— ...Și cum îți spuneam, nu și-a ascultat mama 

șl a ieșit din bîrlog, povesti Sandu...
...Cînd se trezi Ionel de dimineață, fratele său 

nu mai era în pat.
— Ce frumoasă e I auzi glasul bunicii.
Curios, sări din pat și ieși în bucătărie.
— Ce ? Ce e, bunico ?
— Cușca 1 Ia te uită ce frumoasă e 1 Ce băiat 

de treabă e fratele tău, zise ea, arătînd cu capul 
spre Sandu, care în clipa aceea, intra în curte tră- 
gînd după el lanțul.

Nu degeaba era mulțumită bunica : cușca era 
într-adevăr frumoasă. Vopsită alb, iar deasupra 
„ușii" avea scris cu litere roșii „Vila Leu".

— N-o să mai faci rele, hoțomanule 1 îl zise Iul 
Leu bunica. Degeaba dai așa necăjit din coadă 1

Nu de mult, radio To
kio a transmis știrea că 
in regiunea Hiago, din
august trecut si pînă a- 
cum, au fost vînduți 129 
de copii, in special ai u- 
nor țărani foarte săraci, 
care n-aveau cu ce să-i 
hrănească.

* ★
Soa-ele s-a ridicat mult 

peste Ikota, încingînd a- 
coperișurile țuguiate, de 
paie, ale căsuțelor. !n 
văzduhul liniștit și clar, 
tremură ici-colo șuvițe 
firave de fum albastru’. 
Dincolo de sat, în ogoa
rele ce orez pătrate, mici 
ca niște jucării, re ivesc 
din cînd in cînd pălăriile 
cu boruri largi ale țăra
nilor care robotesc. Nici 
un zgomot nu sparge li
niștea satului. Nici mă

car lătrat de ciini. Nu 
mai ține nimeni clini 
prin părțile astea. Ori
cum, sînt și ei niște guri 
care cer hrană.

Suzuki, băiat de 9 an’, 
stă în dreptul casei lor, 
în șanțul drumului, și aș
teaptă. Așteaptă, ca de- 
obicei, să treacă bombar
dierele americane care 
decolează în fiecare di
mineață de pe aerodro
mul din apropiere. Urui
tul lor greoi, sihretele 
cenușii care întunecă ce
rul îl înspăimîntă întot
deauna pe Suzuki. Dar 
curiozitatea de copil bi
ruie spaima.

Suzuki ciulește ure
chea. Parcă se aude un 
bîzîit. Dar pe cer nu-i 
nici urmă de avion. Nu, 
zgomotul vine de pe 
drum. Ce e asta? Un au
tomobil I Un automobil 
în satul lor— nemaipo
menit !

3 0 0 D
Mașina, de culoare lo- 

șie, se apropie vijelios și, 
minune, se oprește chiar 
în fața casei lor. Dinăun
tru, coboară, ștergîndu-și 
chelia de sudoare, un 
domn gras, aproape ro
tund. II întreabă pe Su
zuki privindu-1 cercetă
tor ;

— Aici stă ăsta, ...Ha- 
namura »

Suzuki, înlemnit, nu
reușește să scoată nici
un sunet. Dar taică-său 
a ieșit din cocioabă și,
ploccnlndu-se adînc în
fața străinului, îl poftește 
înăuntru. Un timp după 
asta, Suzuki rămîne ghe
muit în șanț. Apoi însă, 
cu inima înecată de pre
simțiri ciudate, se furi
șează ca o șopîrlă pînă 
la ușa casei și trage cu 
urechea. Vorbește străi
nul :

— ...și pe urmă, cine 
știe ce folos n-o să mi-a- 
ducă. E slab, pipernicit.

— Aveți dreptate, lu
minăția voastră. Dar, 
știți, Hiroșima na-i de
parte de-aici. Și aproape 
toți copiii din ținutul nos
tru, care au venit pe lu-

E Y E
me după explozia cea 
mare, sînt așa, piperni
ciți.

— Da, da. Oricum 
însă, iți scad 50 de yeni 
din preț. Șl apoi nu uita 
că-ți fac un mare bine...

Ușa se deschide. Su
zuki abia are timp să se 
ferească. Iese întîi mai- 
că-sa. Dă cu ochii de el 
și scoate un strigăt sfî- 
șietor, care se curmă în 
hohote scurte. Tatăl, Ha- 
namura , o mîngîie :

— Taci, Masako, taci, 
mamă. Nu jeli. Tot s-ar 
fi prăpădit cu încetul, de 
foame. Așa, poate are 
noroc să trăiască, să lie 
stîlpul bătrineții noas
tre.

Duioasa Mitsu, surioa
ra cea mică, își freacă 
năsucul bont de cămașa 
lui Suzuki. Pe chipul ta
tălui, cioplit parcă în 
lemn ars, nu se clintește 
nici o cută. Ochii lui. altă 
dată limpezi ca apele 
golfului, sînt însă tul
buri, stinși.

Lîngă mașină, străinul 
așteaptă, învîrtindu-și 
plictisit lanțul de la ceas.

★
Suzuki slujește acum

N I
în marele magazin de sti
clărie al domnului Ya
mada.

Azi, ca de obicei, s-a 
sculat de mult, cind ste
lele nu muriseră încă. 
A frecat dușumele. A 
spălat geamurile vitrine
lor. A măturat trotuarul. 
Funcționarii au deschis 
apoi magazinul. Acum, 
Suzuki așează într-un 
raft glastre mari, frumos 
colorate, fată, a sosit și 
domnul Yamada. Nu răs
punde la saluturi. E su
părat. Bombăne. Ii ocără- 
gte pe americani. Ii ccă- 
răște, cu toate că se duce 
în fiecare seară cu ei Ia 
bar. Au să-1 ruineze ame
ricanii ăștia. Le bagă cu 
de-a-sila pe gît japonezi
lor, marfa lor. Au adus 
pînă șl biberoane și sol
nițe. Iar fabrica de sticlă 
a domnului Yamada, în
tr-o zi o să-<și închidă 
porțile.

Suzuki știe că stăpînul 
e rău la mînie. De a- 
ceea zorește cît poate cu 
căratul glastrelor. Picioa
rele subțiri, cu genunchii 
umflațr, îi tremură ca 
trestiile. Deodată, nici el 
nu știe cum, glastra îi a

lunecă din mîinile jilave, 
Cade pe podea și, cu un 
clinchet, se preface în 
trei cioburi mari. Suzuki 
încremenește, cu ochii în 
pămînt. Domnul Yama
da, roșu ca sfecla, se a- 
propie încet. II apucă de 
guler pe Suzuki. II lo
vește cu dosul palmei. 
Piatra mare a inelului ii 
crestează obrajii.

— Trîntorule, maimu
ță, și tu îmi faci pagube, 
ai ? Na, și mai na...

II lasă. De pe fața lui 
Suzuki picură picături 
roșii. Sîngele lui. Și-1 
vede pentru prima dată.

— Mi-ai murdărit du
șumeaua, ticălosule. Cu
răță imediat 1

Supus, Suzuki ia un 
șomoiog și începe să 
șteargă. Alte picături cad 
alături. Dar el șterge me
reu. Ii vine în minte 
clipa despărțirii de ai săi. 
Domnul Yamada l-a plă
tit cu 300 de yeni.

„Acasă tot ai fi murit 
de foame*1, i-a spus. Deci 
viața lui a costat 300 de 
yeni. Trei sute de yeni, 
viața asta...

Și cît își frămîntă 
mintea, tot nu pricepe de 
ce taică-său i-a spus că 
e un mare noroc să tiă- 
iești la domnul Yamada-
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