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Presa din România a sărbătorit succesele celor 40 de 
ani de la declanșarea cooperativizării agriculturii. 
Operațiunea „SOS - Villages roumains" a adus însă în 
prim planul presei occidentale „dezastrul roșu" din satele 
românești. „Mondenități" în limitele vremii.

Ani de referință
Un argument „imbatabil" în superioritatea „Epocii Cea

usescu" sunt statisticile. „Cu statisticile poți demonstra

orice", observaseră iconic sociologii americani. Dar, în Ro
mânia, cine să-i citeze altfel decât acasă ori între prieteni?!

Anul 1938 - cu performanțele economiei „burghezo- 
moșierești" -, și anul 1965 - când Ceaușescu luase pu
terea, erau referințele temporale. Se publicau zilnic 
grafice cu indicatori sociali, economici și culturali: 
citeai că din 1938 până în 1965 și din 1965 până în 1989, 
toate sporiseră de câteva zeci de ori.

(Continuare în pag. a ILa)
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„Avem o țară, o datorie/Și-o misiune de veacuri de Îndeplinit/Dușmanii țării și ei să știe/Că suntem stâncă de granit" FOTO: Arhivele Naționale

VIS DE LIBERTATE

Pregătiri de fugă

„în armată am intrat în ziua de 
marți, 13 septembrie 1988 și am 
intrat în rezervă în IO februarie 
1990. Nu mai știu ce zi a săptămânii 
era când am ieșit din armată. Ziua 
intrării în armată mi-o amintesc, 
dar nu mai știu de ce mi-o amintesc, 
mi-o amintesc și gata. N-am fost toc
mai o generație norocoasă. Semăna 
foarte mult cu descrierile din «O zi 
din viața lui Ivan Denisovici», cu 
singura deosebire că la noi mai 
puteai să sari gardul să te duci în 
oraș și puteai să mănânci cât voiai. 
Asta, bineînțeles, dacă-ți plăcea 
mâncarea. Un an jumate, cât am stat 
în armată, am mâncat patru feluri 
de mâncare: cartofi, varză, fasole și

AGENDA 
ELENEI CEAUSESCU

„Zi scurtă" de sâmbătă. La 8:55 
(zece minute) l-a chemat pe 
„finanțistul" Ibănescu.

Timp lung a vorbit cu Ștefan 
Andrei (9:10 - io:io). în compli
catele relații de export și credite ale 
României, cuplul Ceaușescu avea 
încredere în experiența și 
cunoștințele de diplomat ale actu
alului viceprim-ministru al Guver
nului.

Trei sferturi de ceas l-a reținut și 
pe Iulian Vlad (io:to - 10:55). în 
dorința ei permanentă de „nou
tăți", după ce asculta înregistrările 
din casele demnitarilor cerute, 
avea nevoie și de lămuriri. O neli
niștea, oare, „cenaclul" din casa de 
la Comana a lui Gogu Rădulescu? 
Mai puțin scriitorii și artiștii invi
tați în casa demnitarului, cât 
legăturile lui Gogu „la sovietici", 
mai de demult „studiate". Amicul 
lui Gogu, Ilia Constantinovski - ile
galist al PCdR stabilit din 1940 în 
URSS -, menținuse relații pri
etenești și cu tovarășii din tinerețe 
cu răspunderi în cultură, Leonte 
Răutu și Petre Năvodaru. Membru 
al uniunii scriitorilor sovietici 
(1955), Constantinovski reușise la 
Moscova un bun renume de sce
narist și scriitor cu vederi progre
siste. După ce publicase într-o trilo
gie autobiografică multe date 
despre mișcarea comunistă inter
belică românească, îl prezentase 
sovieticilor și pe Caragiale. De când 
cu „perestroika" lui Gorbaciov, Con
stantinovski călătorea des și la 

macaroane. Și ceai și biscuiți. Pe 
primul loc fasolea, clar. Cea mai 
bună. Era sărbătoare când ne dădea 
fasole. Era bună, bună, nici nu am ce 
să spun mai mult de atât. Pe locul 
doi cartofii fierți, pe locul trei varza 
și pe locul patru - macaroanele. 
Nimeni nu putea să mănânce ma
caroanele alea. Erau nasoale de tot. 
Erau uscăcioase și-ți luau toată sali
va din gură, când băgai în gură o lin
gură de macaroane îți simțeai gura 
uscată și ți se forma o clisă lipi
cioasă... era ceva îngrozitor, nimeni 
nu putea să mănânce macaroanele 
alea, când aveam macaroane la 
masă, pur și simplu rămâneam 
nemâncați. Varza era așa și așa.

Paris. O vizita și pe Monica Lovines- 
cu! Legături și informații pericu
loase, de vreme ce amândoi Ceau- 
șeștii nu-1 scoteau pe Gorbaciov din 
„aventurier în slujba imperialis
mului"...

Se interesase, desigur, la gene
ralul Vlad și de mersul anchetei 
„spionului" Mircea Răceanu.

O lungă întrevedere a avut apoi 
Elena Ceaușescu și cu Emil Bobu. Să 
fi fost o continuare a discuțiilor cu 
șeful Securității?

Puțin timp i-a mai rămas după 
aceea pentru vizita Polianei Cris- 
tescu (11:55 _ 12:15). Dacă nu cumva 
au plecat de la birou împreună. 
Căci Poliana a fost frecvent invitată 
și la reședințele soților Ceaușescu. 
Fosta soacră și noră se întâlneau 
deseori „la cafea" și acasă.

Lavinia BETEA 

înota în ulei și trebuia să sacrifici o 
bucată de pâine ca s-o pui în farfurie 
ca să absoarbă tot uleiul, o aruncai 
(pâinea, adică) și pe urma te-apucai 
să mănânci varza. Era chiar ok, chiar 
bună, doar treaba cu uleiul trebuia 
s-o rezolvi în prealabil. Cartofii fierți 
erau cartofi fierți, aici n-am nimic 
de comentat, decât că nu de puține 
ori trebuia să-i alegi de coajă chiar 
în farfurie. înțelegeam de fiecare 
dată când găseam coji în farfurie, 
pentru că, na, te trezeai de dimi
neață, dacă erai de serviciu la 
bucătărie, te apucai fie să cureți 
varza, fie să cureți cartofii, iar 
cartofii nu sunt doi-trei, cum faci tu 
acasă piureul, sunt cinci sute de kilo

Autoarea avortului ilegal a născut în pușcărie
Pe de-o parte - o fetiță de trei ani și 

un băiețel de doi ani, rămăși fără 
mamă; pe de alta - un copil născut în 
închisoare și un altul care își aștepta 
mama să se întoarcă de la Jilava - 
aceasta era drama prin care treceau 
două familii din București, în primă
vara lui 1989.

A.O., mama primilor copii, rămă
sese însărcinată în 1988 și din cauza 
problemelor materiale ale familiei a

CALENDAR
4 martie (sâmbătă)

Soarele a răsărit la 6:48, a apus la 
18:07

Luna arăsărit la 5:02, a apus la 13:54
Sărbătoare creștină:
Cuviosul Gherasim de la Iordan; 

Sfinții Mucenici Pavel și Iuliana, sora 
lui (Pomenirea Morților)

S-a întâmplat la
4 martie 1989

• Miniștrii de Externe ai Argen
tinei, Braziliei, Columbiei, Mexicului, 
Republicii Peru, Uraguayului și Vene- 
zuelei și-au exprimat, într-o notă 
adresată secretatului general al ONU, 
Javier Perez de Cuellar, îngrijorarea 
față de intenția Marii Britanii de a des
fășura manevre militare în Insulele 
Malvine (Falkland). Documentul che
ma Guvernul Marii Britanii să renun
țe la proiectatele manevre militare și 
să reînceapă negocierile cu Argentina 
în vederea soluționării definitive, pe 
cale pașnică, a disputei privind 
suveranitatea asupra insulelor.

Ramona VINTILĂ 

grame, sunt un munte de cartofi pe 
care trebuia să-i cureți de unul sin
gur până la ora la care veneau ăia 
la masă, deci știu cum e, dacă la 
început îmi dădeam toată silința 
să-i curăț cât mai bine, pe urmă îmi 
băgăm picioarele și mai aruncam și 
câțiva așa, necurățați, la curățați; 
oricum, mă gândeam că se desprin
de coaja aia și singură când dau de 
apă și de căldură, așa că nu mă stro- 
focam foarte tare. Și, oricum, ni
meni nu se smiorcăia că găsea car
tofi cu coajă în farfurie.

Luai cartoful, îi dădeai coaja la o 
parte și-l mâneai. Mare șmecherie. 
N-a murit nimeni din asta. La desert, 
dacă mai puteam, ne mai dădea ceai 

încercat să scape de sarcină.
Așa că a rugat-o pe D.R., o cunoștin

ță a sa, să-i prezinte o persoană în ve
derea provocării ilegale a unui avort. 
Așa a ajuns la A.M. în dimineața zilei 
de 17 august 1988 împreună cu soțul 
său și însoțită de D.R. și de soțul aces
teia, D.C.

Conform datelor din dosarul nr. 
572/1989, „A.M., de îndată ce au sosit, 
în dormitorul apartamentului, prin

JURNALE PERSONALE

4 MARTIE
Azi-dimineață pe la ora cinci s-a 

stins bătrânul Bondor încet și fără 
suferință. Au început pregătirile 
pentru înmormântare. Lidia și Ma
rius au alergat (cu o mașină) de 
colo-colo după diverse acte și acce
sorii necesare înhumării. Pe la ora 
14:00 eum-am întors acasă. Lidia și 
Mărioara au rămas peste noapte să 
facă priveghi. Nu-mi place să mă 
gândesc la moarte. Simțindu-i 
prezența spăimoasă, mă întorc în 
grabă către cele ale vieții. E un fel de 
a mă „ascunde" și de a-mi re
dobândi echilibrul, destul de fragil 
dealtminteri.

Victor Felea, Jurnalul unui poet 
leneș. Ianuarie 1955-martie 

1 993, București, 
Editura Albatros, 2000, p. 720

Am fost la piață, am trecut pe 
lângă curți pline de gunoaie, de 
vechituri, de câini, iar câinii 
otrăviți aruncați peste gunoaie. 

cu biscuiți. Era foarte bun. Luai bis- 
cuitele, îl înmuiai în ceai, eventual 
mai puneai câțiva biscuiți și-i lăsai 
să absoarbă tot ceaiul și se forma ca 
un fel de mucilagiu dulce. Foarte 
bun ceaiul cu biscuiți. Foarte, foarte 
bun.

Odată am făcut un guguloi 
dintr-un miez de pâine și am dat 
așa, la harneală și s-a lipit de tavan, 
mânca-ți-aș. Ăia au zis că «ce p*‘* 
mea, bă, ne-arăți d-astea», și, pe 
bune, mai bine nu știam că pâinea 
se lipește de tavan, nu de alta, dar e 
nașpa să-ți dai seama ce bagi la 
ghiozdan în armată.

(Continuare m pag. a lila)

mijloace empirice, i-a efectuat mano
pere abortive lui A.O., respectiv intro- 
ducându-i cu ajutorul unei sonde în 
cavitatea uterină, o soluție de apă 
fiartă cu săpun". 1

în timpul manevrei, lui A.O. i s-a 
făcut rău, și-a pierdut cunoștința, iar 
femeia care îi introdusese sonda a 
încercat să o reanimeze.

(Continuare în pag a IILa)

Printre bătrânele trecând cu co
livele la biserică, de sâmbăta 
morților (morții cutremurului, 
cutremurărilor din urmă); am tre
cut prin isteria străzii la ora când 
alaiul trece, dracu'știe încotro, pe 
acolo pe unde se demolează 
(oamenii au ajuns obsedați de ges
tul mâinii lui care poate însemna 
raderea imediată a încă unei 
străzi, a unei biserici, a unui întreg 
cartier...). Mașinile miliției care 
preced alaiul au sirenele date la 
maximum; vocile „gradaților" din 
mașini urlă:„Treci la margine, la 
margine, înapoi, înapoi!" - cum 
ar striga: marș la margine, marș! 
Ca pentru câinii demolărilor. Ar 
putea trimite hingerii să ne 
adune, bipezi și patrupezi, să nu 
ne dăm la ei, să nu-i mușcăm cu 
turbare. Dar turbarea e a lor - 
demența, isteria -frica este a lor!

Nouă, pârliților cu coada între 
picioare, ne-au rămas doar apatia 
tâmpă, doar blândețea îngălată. 
Doar mișunul ineficace, doar vier
muiala în hoitul orașului.

(Continuare în pag. a ll-a)

în 1989, Puiu Sălăgean era un tânăr 
ca oricare altul. Trăia într-o lume 
cenușie, muncea într-un oraș cenușiu 
și nu avea prea multe așteptări. 
Alături de prietenii săi visa... visa la li
bertate. Voia să trăiască altfel. A avut 
curajul să fugă dintr-o Românie deve
nită lagăr. A plătit scump. Povestea lui 
pare astăzi desprinsă dintr-un film de 
groază și de acțiune, la un loc. El a ac
ceptat să ne spună povestea lui, iar noi 
v-o prezentăm așa cum a fost... Făcea 
parte din generația decrețeilor. Avea 
un vis, care însemna dorința de liber
tate. Dorea să călătorească, să trăiască 
precum în revistele din străinătate, pe 
care le-a văzut la prieteni. Tot cu unii 
dintre aceștia vorbea despre ceea ce 
auzea la „Europa Liberă".

Decizia
încet-încet, în minte i-a încolțit ide- 

ea că ar putea să fugă din țară: „Discu

JURNALUL OMULUI SIMPLU

„N-aveți un pic 
de vată, vă rog?“

Viorel B. avea 30 ani în 1989 și lo
cuia în Câmpulung Muscel. „«Nu știu 
alții cum sunt...», dar eu când îmi 
aduc aminte de Epoca de Aur, mă trec 
fiori reci. Nu pot și nu vreau să uit 
ce-a fost atunci. Sâmburele degradă
rii morale de-acum a încolțit atunci, 
în anii de glorie deșănțată a «celui 
mai iubit fiu al poporului». Era 
sâmbătă, 4 martie 1989. Dimineața 
mohorâtă și friguroasă de primăvară 
musceleanăJ La ora 6:00, semnele 
citite și învățate din cartea groasă și 
inestimabilă pentru noi de atunci - 
«Mama și copilul» - arătau că astăzi 
va fi ziua cea mare. Caloriferul e rece, 
dar nu-i nimic. Stăm la bloc și avem 
sobă pe lemne, ca toți vecinii. Au luat 
și curentul. A, nu-i nimic, avem lu
mânări destule. Azi e o zi mare! Se va 
naște copilul. «Totul decurge nor
mal», ne-am încurajat noi! Victorie! 
Dacia care trebuia să ne ducă la spi

12 ANI 
DE LA CUTREMUR
în martie 1989, probabil la cata

clismul vinovat de moartea a peste
I. 500 de oameni, rănirea altor
II. 000 și distrugeri semnificative în 
orașele din zona de sud a țării, inclu
siv în Capitală, se mai gândeau 
puțini. Rudele victimelor, admira
torii Doinei Badea, ai lui Toma 
Caragiu și ai altor vedete răpuse de 
seism. Zicerea populară că o nenoro
cire nu vine niciodată singură își 
găsea încă o dată trebuința: pentru 
bucureșteni, cutremurul din 1977 
trimitea cu gândul la decizia de sis
tematizare a Capitalei, la demolări, 
la Casa Poporului, la centrul civic, la 
dărâmări și translări de biserici, la 
câini vagabonzi liberi pe străzile (Continuare în pag a ILa)

tam aprins despre aceste vise cu pri
eteni apropiați, însă o făceam cu pre
cauție, pentru că vremurile nu per
miteau nici măcar libertatea expri
mării unor astfel de vise. Ne alimen
tam de la Europa Liberă cu informa
ție, cu realitatea «fericirii» la care 
eram supuși de «iubitul conducător» 
al patriei, cu muzica de calitate, dumi
nica la ora 15:00, la emisiunea «By 
request» a lui Radu Theodor, dar și cu 
«Actualitatea românească» a lui Ne- 
culai Constantin Munteanu. Așa aflam 
despre mărturii ale celor scăpați din 
lagărul numit România. Așa speram 
că tinerețea noastră mai are o șansă. 
Comentam tot mai pătrunși emisiu
nile respective, descoperind un numi
tor comun, tacit, unanim. Să plecăm 
noi spre viață și nu viața de lângă noi". 
Așa a hotărât, împreună cu un pri
eten, să treacă frontiera clandestin.

(Continuare în pag. a IILa)

tal a pornit în sfârșit și iată-ne ajunși. 
Trecând pe lângă secția de urgență, 
aud un strigăt disperat: «De ce nu 
aveți oxigen?» Ne facem curaj în con
tinuare. Medicul nostru e cel mai 
bun, deci n-avem de ce să ne facem 
probleme. I-am dat telefon și o să 
vină, chiar dacă abia ieșise dintr-o 
gardă de 24 de ore. Și a venit. La timp. 
Altfel nu apărea printr-o minune un 
pat pentru soția mea, atunci când 
asistenta șefă a decretat că nu mai 
sunt paturi. «Am nevoie de vată!» 
am auzit abia șoptit. Brusc, am reali
zat că soția mea avea nevoie de pro
dusul acela pufos de la Buftea, care 
împreună cu lipsa de medicamente, 
ouă, pâine, zahăr, ulei, salam, unt 
sau benzină ne teroriza și ne ucidea 
încet, transformându-ne viața într-un 
coșmar.

(Continuare în pag. a ILa)

prăfuite. „Am fost la piață, am trecut 
pe lângă curți pline de gunoaie, de 
vechituri, de câini otrăviți și arun
cați peste gunoaie. Printre bătrânele 
trecând cu colivele la biserică, obser
va poeta Florența Albu pentru jur
nalul intim, de sâmbăta morților- 
morții cutremurului, cutremurelor 
din urmă; am trecut prin isteria 
străzii la ora când alaiul oficial trece, 
dracu’ știe încotro, pe unde se mai 
demolează, oamenii au ajuns obse
dați de gestul mâinii lui care poate 
însemna raderea imediată a încă 
unei străzi, a unei biserici, a unui 
întreg cartier..."
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Totuși, cutremurul din mar
tie 1977 fu ocazia, iar nu cauza. 
Legea privind sistematizarea 
localităților rurale și urbane 
data din 1974. De la lege la 
faptă calea era lungă. în ’74, 
abia s-a pus problema.

Imediat după cutremur, în 
ședința CPEx din 10 martie 
1977, Nicolae Ceaușescu a reluat 
ideea sistematizării și moder
nizării unui București răvășit 
de natură, dar și de prea puțina 
preocupare a înaintașilor de-a 
construi temeinic, respectând 
oarecare norme de urbanistică, 
în fața evidenței, șeful statului 
a spus că își dorește „un centru 
mai bine sistematizat, mai 
modern, unde să facem în 
viitor și mitinguri, adică să 
devină un centru politico- 
administrativ". Seismul afec
tase clădirile vechi, neconsoli
date, dar și multe din centru, 
mai noi și mai bine construite, 
în primăvara lui 1977 s-a ales 
doar locul: Dealul Arsenalului. 
Dar și de-această dată lucrurile 
s-au pus greu în mișcare. 
Demolările masive au început 
în București peste șapte ani, în 
19?4-

în primăvara lui 1989, Capi
tala României avea un aspect 
urât, de oraș bombardat. La fel 
arătase și Parisul între 1853 și 
1870, când baronul Hauss
mann, prefect al Senei în acel 
răstimp, făcea una cu pă
mântul cartierele vechi, astăzi 
dispărute. S-a pierdut farmecul 
cartierelor cu străduțe întor
tocheate, s-au eliminat totuși și 
focarele de infecție. Totul, sub 
atenta supraveghere a lui Na
poleon al III-lea, care nu de 
puține ori mai trasa o linie, mai 
modifica pe ici, pe colo planu
rile arhitectului. împreună cu 
Haussmann, Napoleon cel Mic 
a creat un stil arhitectural - „Se
cond Empire" - și o metropolă 
modernă, cu bulevarde largi, 
rețea de canalizare, clădiri 
funcționale.

Necesitate? O nouă dovadă 
de megalomanie și insensibili
tate față de soarta „demo- 
laților"? S-a folosit Ceaușescu 
de prilejul cutremurului din 
’77 pentru a face din țară un 
laborator unde să-și testeze 
ideile sau schimbările erau re
clamate de „necesitatea isto
rică"? Atât în perioada respec
tivă, cât și după Revoluție,
despre sistematizarea Bucu- 
reștiului s-a vorbit în fel și chip. După cutremur, Elena Ceaușescu (pe bancheta din spate), despre care se zvonea că i-ar fi murit o nepoată, 

a apărut pentru prima dată în ipostaza de „prima femeie a țării" FOTO: Andrei PândeleCristina DIAC

Povestea unui jurnal intim
în 1989, Gheorghe Leahu se putea 

mândri cu o carieră solidă, cu cei 
peste 30 de ani puși în slujba arhi
tecturii. Era un nume reputat, 
recunoscut ca atare atât de au
torități, cât și de breaslă. în lista cu 
specialiștii din domeniul arhitec
turii, existentă în fondurile Ar
hivelor Naționale, pe care figurează 
opt nume, cel al arhitectului Leahu 
se regăsește la prima poziție. 1989 
era cel de-al 13-lea an de când con
ducea una dintre cele șase secții ale 
Institutului Proiect București. De-a 
lungul anilor, și-a pus semnătura 
pe zeci de proiecte, atât de autor, cât 
și în colectiv. Meritele profesionale 
i-au fost recunoscute de breaslă, 
Gheorghe Leahu fiind în mai multe 
rânduri laureat al Permiului Uniu
nii Arhitecților. Printre lucrările de 
referință se numără ansambul de 
locuințe Dorobanți, cuprins între 
Șoseaua Ștefan cel Mare și Liceul I.L. 
Caragiale, și magazinul universal 
Unirea, cel mai mare din țară. Pen
tru proiectul „Unirea", domnia sa 
mărturisește că s-a documentat în 
toată literatura de specialitate 
străină, iar la final a avut senzația 
trăiniciei și a lucrului bine făcut. 
Modificările ulterioare, spune arhi
tectul Leahu, n-au mai fost pe 
măsura proiectului inițial, și în loc 
să îmbunătățească, mai mult au 
stricat.

în primăvara lui 1989, un colectiv 
de proiectanți condus de arhitectul 
Leahu lucra la realizarea ansamblu
lui de locuințe din zona Știrbey 
Vodă. Sub genericul „întinerit și 
înfloritor, Bucureștiul se pregătește 
pentru întâlnirea cu mileniul trei", 
reporterul României libere a 
prezentat lucrarea și l-a consultat pe 
arhitectul Leahu. După propriile-i 
mărturisiri, în 1989 s-a mai ocupat 
și de proiectul arterei Izvor-Coșbuc, 
care mergea de-a lungul fațadei 
principale a Casei Poporului, arteră 
denumită Bulevardul Libertății. 
Proiecte multe și complicate, solici
tante din punct de vedere profesio
nal. După existența „la vedere", din 
timpul zilei, în liniștea și singu
rătatea nopții, specialistul în arhi
tectură se dedica jurnalului intim. 
Spre deosebire de Mircea Zaciu ori 
Livius Ciocârlie, diariști cu state 
vechi, tentați de literatura confesivă 
încă din adolescență, arhitectul 
Leahu a descoperit supapa scrisului 
intim în anii ’80. „Ideea în sine a 
apărut din neputința mea de a mai 
suporta indicațiile, spune astăzi 
arhitectul, foarte contradictorii și 
foarte neprofesionale. Prin 1984 ’85: 
nu mai puteam.

Mi s-a produs o revoltă interioară, 
nu știam cum să ne păstrăm și în 
relațiile cu prietenii și în familie și 
pe stradă, să ne păstrăm această 
dualitate între ceea ce vedeam cu 
ochii, cu sufletul, cu existența noas
tră, și minciuna infernală care ne 
înconjura ca o lătură generală. Și

Arhitectul Leahu a decis să publice jurnalul spre folosul celor care n-au trăit 
„coșmarul dictaturii" FOTOiChristian Silva/JURNALUL NAȚIONAL

atunci am început de la niște 
banalități. Soția mea și cu fiul meu, 
nimeni nu a știut de această carte. 
Am scris-o în caiețele subțiri, cu 
litere mici, pe caiete de teză, cu vreo 
7-8-10 pagini. Și le scriam și veneam 
seara târziu - n-am scris în fiecare 
zi, o dată la o săptămână, la două 
săptămâni - și scriam. Când aveam 
probleme grele, scriam mai mult. 
Stăteam într-un colț al apartamen
tului, scriam și ascundeam caietele 
sub un covor care era cel mai mare 
covor al casei.

Pe măsură ce completam un ca
iet, nu-1 mai reciteam. Când termi
nam un caiet, îl înveleam în hârtie 
neagră, nelucioasă - la produsele 
fotografice există anumite amba
laje cu hârtie mată și pentru că 
hârtia mată nu atrage atenția, înve
leam caiețelul în această hârtie 
neagră și îl duceam în garaj. îmi 
construisem împreună cu un grup 
de vecini de acolo un garaj cu ușă 
metalică, cu lacăt solid. Dar aveam 
niște baterii defecte de la mașină și 
niște cauciucuri și puneam caietul 
acolo. Și azi așa, mâine așa, s-a fă
cut un strat de caiete pe care le-am 
ținut până la Revoluție." în febra 
primilor ani de libertate, memo
rialistul n-a simțit nevoia să publi
ce jurnalul, considerând că are alte 
priorități: editarea albumelor de 
acuarele avându-1 ca autor, pictura 
fiind a treia mare pasiune a lui 
Gheorghe Leahu, după arhitectură 
și familie. „Atunci, imediat după 
’90, mi-am spus că dau prioritate 
acestor albume, pentru că sunt 
încă vii în memorie momentele în 
care eu am constatat distrugerea 
Bucureștiului. Am scos albumele 
astea pur și simplu din dragoste 
pentru arhitectură. Scopul meu a 
fost să deschid ochii oamenilor care 
merg pe trotuare, care se uită la 
gropi, la vitrine, și nu se uită că dea
supra vitrinelor există niște valori 
extraordinare. Sunt case în stiluri 
interesante, sunt case de oameni cu

stare care au vrut sa lase urme, să se 
vadă că ei sunt oameni bogați."

în 2004, arhitectul Leahu a decis 
că momentul este potrivit ca jur
nalul ținut cu atâta dificultate în 
deceniul nouă să devină carte. 
După ce-și făcuse datoria față de 
oraș, contribuind atât de sporirea 
zestrei arhitecturale, cât și la 
păstrarea în memoria oamenilor a 
comorilor ce astăzi nu mai sunt, 
arhitectul Leahu a vrut să mai lase 
ceva semenilor: „Public acum aces
te memorii modeste, scria domnia 
sa în prefața volumului apărut în 
2004, ale unui român obișnuit, 
pentru a fi cunoscute de cei ce n-au 
trăit atunci umilința noastră cea de 
toate zilele, pentru românii ce au 
emigrat în lumea liberă, pentru 
tinerii de azi, care n-au suportat 
coșmarul dictaturii."

Cristina DIAC

^JURNALE PERSONALE

(Urmare din pag. I)

împărțit în două: orașul vechi, 
murdar, lăsat în părăsire (ni
meni nu mai gospodărește, nu 
mai repară nimic, așteptând tă
vălugul demolărilor); și „centrul 
civic", blocurile noi, decorul ofi
cial în care nu locuiește nimeni. 
Tot ce a dărâmat între Piața Uni
rii - Operetă - Uranus - Sfânta 
Vineri - Dudești - Calea Călăra
șilor și Văcărești este un maidan 
de moloz amestecat cu aceste 
construcții imense,făloase, goa
le. Decoruri pentru piesa absur
dă a unui teatru absurd, mon
struos; un teatru al puterii încol
țite care încolțește. Și când trece 
cuplul dement spre alte proiec
tate „ctitorii", te întrebi cui îi este 
maifrică? Nouă sau lor?

Și nu atât mizeria materială e 
cea mai rea, cât nimicnicia noas
tră nimicnicească, reducerea la

ARTICOLUL ZILEI

Să nu le 
amestecăm!

în cuvinte calde, pornite cu 
adevărat din inimă, semnatarul 
uneia dintre scrisorile sosite de 
curând la redacție zugrăvește 
orașul în care trăiește, Sănnicolau 
Mare, „o localitate de câmpie din 
județul Timiș unde, în ultimii ani 
s-au construit multe întreprinderi 
noi și blocuri foarte frumoase, cu 
magazine la parter".

Până aici, toate bune, numai că, 
ceea ce se întâmplă in aceste ma
gazine aparținând ICSM, este o 
altă poveste și suntem întrutotul 
de acord cu expeditorul (Demian 
Dumitru, Str. Panselelor nr. 1, bl. 
8A, sc. B, ap. 3): povestea merită 
depănată spre știința celor ce, 
poate, n-o cunosc.

„La data de 10februarie merg la 
Autoservirea nr. 2 ca să-mi cumpăr 
țigări. Cer două pachete «Bucegi», 
țigările mele preferate. Mi se 
pretind 12 lei, cu 3 lei mai mult 
decât costul celor două pachete și 
întreb pentru ce trebuie să plătesc 
această diferență. Vânzătoarea îmi 
răspunde că la fiecare pachet 
«Bucegi» ți se dă o țigară «Golf» și 
una «Snagov» (fărăfiltru)."

Socoteala ar fi, dacă am înțeles 
noi bine, următoarea: un pachet de 
țigări „Bucegi" - 4,50, o țigară 
„Golf'-t leu, o țigară „Snagov" - 
0,45 lei, total-5,95 lei. Spre a nu se 
mai „încurca" cu mărunțișul, 
vânzătorii trec direct la cifra 
rotundă - 6 lei. Să fie, oare, o con
cepție originală, „tip Sânnicolau 
Mare" de a participa la cam
pania pe care atâtea organizații 
mondiale o duc contra fumatului? 
Nicidecum! Parcurgerea urmă
toarelor rânduri ale scrisorii lui 
Dumitru Demian ne convinge că 
nu-i vorba decât de o banală formă 
de vânzare condiționată, ce merge, 
cum veți vedea, până la sfidarea 
celui mai elementar simț al dato
riei și respectuluifață de cetățean.

„Am cerut «condica de sugestii 
și reclamații» de la tovarășa casi
eră, care m-a trimis la șeful de 
unitate, Heim Eduard. îi spun

păsul meu, însă acesta îmi 
răspunde că nu-mi dă condica; 
n-am decât să mă duc la direcția 
ICSM, că el așa a primit 
dispoziție! Lei ieșirea din maga
zin am mai fost luat și peste 
picior de vânzătoare: «Ei, ai 
primit condica?»"

Pe bună dreptate cetățeanul se 
întreabă și ne întreabă de ce 
această „Condică de sugestii și 
reclamații" stă ascunsă undeva, 
prin birouri. Răspunsul ar trebui 
dat de tovarășii care se ocupă de 
comerțul din Sânnicolau Mare. 
Numai că aceștia - înțelegem din 
aceeași scrisoare - sunt, cel puțin 
pentru moment, preocupați de o 
cu totul altă problemă. Iată câteva 
rânduri edificatoare: „Două du
zini de chibrituri a 5 lei se vând 
împreună cu un calendar care 
costă 10 lei. Ciocolată de 8,75 lei nu 
poți cumpăra decât împreună cu 
calendar, 10 pachete de țigări 
«Carpați» sunt însoțite, obligato
riu, de același calendar. Pe acest 
omniprezent calendar este foto
grafiată echipa de handbal... «Co
merțul» Sănnicolau Mare!Dar, ce 
ne facem - ne scrie cu umor cores
pondentul nostru - că până la 
sfârșitul anului va trebui să cum
părăm o grămadă de calendare! 
Ce o să facem cu ele?"

Asta cam așa e, fiindcă, in mod 
logic, fiecare din tre noi are nevoie 
de un singur calendar pentru 
întreg anul. Ce-arfi -e o propu
nere - dacă băieții (cu siguranță 
zdraveni) ai echipei de handbal 
s-ar fi afirmat pe teren, prin forțe 
proprii? Și ce-ar mai fi, dacă 
tovarășul însărcinat cu bunul 
mers al comerțului în Sânnicolaul 
Mare s-ar ocupa de altceva decât 
de lansarea echipeifavorite? Să se 
ocupe, adică, de comerț - și nu 
oricum, ci cu spiritul de răspun
dere pe care-l reclamă desfășura
rea unei asemenea activități. E 
bine să nu le amestecăm!

Liana MOLNAR 
Flacăra, nr. 9/1989

JURNALUL OMULUI SIMPLU

„N-aveți un pic de vată, vă rog?“
(Urmare din pag. I)

Toate astea se puteau lua dacă stăteai ore în șir la 
o coadă, care nu-ți garanta că produsul dorit va 
ajunge și la tine. Ați ghicit! Spitalul nu avea vată. Nu 
avea aproape nimic. Doctorii și asistentele făceau 
adevărate vrăjitorii (citește «șpagă la depozit»!) pen
tru a dota spitalul cu un minim de medicamente și 
ustensile, niciodată de ajuns. Era epoca cincinalului 
în 4 ani și jumătate și a imnurilor de slavă închinate 
conducătorului iubit. «Omul Nou», trâmbițat la con
gresele partidului, trebuia să fie un supra-om: să tră

iască fără căldură iarna, fără alimente, fără medica
mente, fără cultură, fără duminică și fără Dum
nezeu. Dar «să dea țării cât mai mult cărbune! «...

Minune! După o jumătate de oră a apărut un 
pumn de vată! O femeie de serviciu ne-a fericit, con
tra uriașei sume de 10 lei. Dar banii n-au valoare 
când mergi «spre comunism în zbori». Pe 4 martie 
1989, Dumnezeu ne-a dăruit-o pe fiica noastră. Suc
cesul doctorului nostru se datora și faptului că el nu 
pleca de-acasă fără o mică trusă. Trusa de avarie ce 
cuprindea ac chirurgical, ață catgut și spirt medici
nal s-a dovedit încă o dată salvatoare. Spitalul nu

avea nici aceste lucruri elementare. în zilele noastre 
situația este mai bună, dar încă departe de norma- 
litate. După 20 de ani, tot dăm bani portarului pen
tru a pătrunde în spital, curățenia încă mai lasă de 
dorit, iar personalul medical nu reacționează decât 
la stimulii bănești. Sistemul medical nu poate fi mai 
bun decât sistemul social din care face parte. Fiecare 
dintre noi reprezintă o rotiță a sistemului. E de-ajuns 
ca măcar 10% dintre noi să se comporte normal și 
atunci efectul bulgărelui de zăpadă va duce la refor
marea întregului sistem..."

(a consemnat Andreea SMINCHIȘE)

(Urmare din pag. I)

JURNALUL ZILEI
La aniversare

La aniversările rotunde din istoria partidului s-au 
făcut totdeauna bilanțuri. împlinirea a 40 de ani de 
la decizia de colectivizare a agriculturii a revărsat în 
conuri de belșug date și statistici. „Strategie realistă, 
de amplă perspectivă a noii revoluții agrare", unește 
Scînteia timpul de „ieri" cu vremea lui „azi". Ieri - 
anul 1950 (imediat după ce intraseră în funcțiune 
noile capacități de producție agrară). Azi - 
investițiile și producțiile din ’88 și ’89. între ele - 
hotarul Congresului IX. „Suprafața amenajată pen
tru irigații a crescut de la 42 mii ha, cât era în 1950, 
la 229 mii ha în 1965 și la 3.750 mii ha în acest an. 
Agricultura românească produce astăzi de peste 9 
ori mai mult decât în 1944. Corolar firesc: producția 
de cereale a crescut de la 5.150 mii tone, cât s-a 
obținut în 1950 la 12 600 mii tone în 1965 și la 32 600 
mii tone în 1988“. Cât la export?!... Nici un cuvânt!

„Dezastrul roșu44 din satele 
românești

La Radio Europa Liberă s-au anunțat iarăși emisi
uni și articole consacrate României în presa inter
națională. în dimineața acelei zile, pe canalul tele
viziunii franceze TFi, în emisiunea „Bonjour la 
France, bonjour l’Europe" s-a lansat către toți pri
marii francezi apelul de a răspunde operațiunii 
„SOS-Villages roumains".

Isabelle Vernat a explicat cum, prin „adopția" 
satelor românești, comunele franceze le prote
jează de primejdia raderii de pe suprafața pămân
tului. S-a prezentat și un extras din documentarul 
„Dezastrul roșu" făcut de reporterul belgian Josy 
Dubie despre România. Au vorbit Veronique 
Soule, jurnalistă la Liberation (România, a spus,

are o situație mai rea decât Albania), jurnalistul 
Pierre Celerier și scriitoarea Maria Mailat.

Versuri în căutare de muzică
La poarta „Atelierului de creație" de la Revista 

Flacăra bat mulți aspiranți la favorul muzei poeziei. 
Darie Novăceanu le stimulează credința și harul 
publicându-le câteva versuri. Ori îi aduce cu 
picioarele pe pământ. Ca pe Tudor Elena din 
Giurgiu: „Doriți un răspuns clar și limpede", la niște 
compuneri precum aceasta: „Da, e posibil frumosul 
meu iubit/ să te iubesc cum nu te-am mai iubit/ căci 
tu ești pentru mine luceafărul din cer/ ești steaua 
vieții mele și nu vreau să te pierd". „Clar și limpede, 
conchide gazda, aici nu e vorba de poezie."

Dar dacă fata și-ar fi cântat rimele, n-ai zice că... 
„are valoare"?

Balcoane, idealuri, 
trădări și clătite

La Teatrul din Brașov s-a repetat piesa „Balconul" 
de D. R. Popescu, în regia lui Eugen Mercus. Dra
maturgul era însuși președintele Uniunii Scriito
rilor. Opera cu subtitlul „Clătite cu urdă și cu mărar" 
nu a avut încă premiera, dar cronicarii o creditează 
ca mare succes. „Este o piesă dezbatere despre 
pierderea spiritului revoluționar, o prezintă regi
zorul. Altfel spus, despre criza de conștiință a unor 
oameni care și-au petrecut tinerețea sub semnul 
idealurilor comuniste, care au luptat în numele lor, 
dar care la un moment dat, le-au trădat din como
ditate, din uitare, din oboseală".

Mărfuri (norocos) condiționate
în pagina de sugestii, sesizări, reclamații a ulti

mului număr din revista Flacăra: „Mesaroș Emil,

domiciliat în București, Str. Zece Mese nr. 8, intri
gat de practica comerțului condiționat, ne trimite 
următoarea scrisoare: «Recent am cumpărat cartea 
lui Heinrich Boll, Fotografie de grup cu doamnă 
(Librăria Kretzulescu), împreună cu O lume în cân
tec - Angela Moldovan de Aura Matei Săvulescu. 
După ce le-am citit, mi-am dat seama cât de intere
santă este ultima și că nu era cazul să ne fie vândută 
astfel». Ați avut noroc. Dacă se întâmpla să fie lipit 
«Manualul betonistului» și dv. ați fi fost tâmplar?"

Tirania temei
140 de ani de la unirea Moldovei cu Țara 

Românească fuseseră aniversați, în ianuarie 1989, 
și prin cărți dedicate evenimentului. După calendar, 
acum e timp de recenzii și cronici la antologia „Glas 
al libertății, glas al Unirii" („îngrijită" de poetul 
Florin Popescu), „Idealul unității naționale în cul
tura română" de Alexandru Dobre (ambele la Edi
tura Minerva) și „Scriitorii români și unitatea 
națională” de Teodor Vârgolici (Editura Eminescu).

Aprecieri unanime pentru asemenea „lucrări de 
referință", „de valoare actuală și perpetuă".

Viață de balerină
Despre Carmen Dumitrescu se zvonea că fusese 

„exilată" din televiziune pe motiv de „codul eticii". 
Chiar dacă popularitatea micului ecran nu poate fi 
egalată, ziarista era apreciată pentru „mondeni
tățile" ei culturale. Cântăreți, scriitori, plasticieni, 
balerine - viață privată, „provocări", visuri și drame... 
în spiritul vremii. La premiera Teatrului de operetă 
„Tinerețea unui vis", Andreea Constantinescu, core
grafa spectacolului i-a făcut următoarele confe
siuni: „înaintea fiecărui spectacol, chiar dacă l-am 
jucat ani de zile, repetăm o oră. în fiecare zi avem 
program de lucru de cel puțin 3 ore (...) nu vreau să 
sperii pe nimeni cu «pomelnicul renunțărilor». De 
ce să nu cadă și alți părinți în «plasa» atrăgătoarelor 
iluzii, cum a făcut și mama când a crezut că-mi re
zervă o viață frumoasă și ușoară?!"

Lavinia BETEA

starea animalică, la animalică 
brută, frică, sex, teama de noi și 
unii de alții. Și nu se arată măcar 
o lumină, o crăpătură în toată zi
dăria careneîmprejmuieșteși ne 
zidește înăuntru, nu se arată ni
mic, decât nimicul care se scă
lâmbăie în fața ochilor noștri: 
marile piețe ale nimicului, ma
rile discursuri ale nimicului, ma
rele viitor al nimicului.

Florența ALBU, Zidul martor 
(pagini de jurnal) 1 970-1 990, 

București, Cartea Românească, 
1994, p. 404-405

în urmă cu 12 ani (Doamne, ce 
repede trece timpul, parcă ieri 
era!) a fost acel groaznic cutre
mur, care ne-a marcat adânc 
conștiințele: ce e omul pe lumea 
asta! Am ajuns să o dau pe pe
simism și nu-mi stă deloc în fire. 
Și astăzi e un fel de cutremur, 
social. Nu merge lumea cum tre
buie. Meditațiune!.. Numai noi, 
provincialii, ne luăm solda mo
dică și, ca să ne treacă tinerețile 
mai vesel, eșuăm la „Nina Bar- 
dezi" cu Doru și Borza. Ca din 
pământ răsar Ghiță „Corbul", 
Cobrea, Florin C., nea Norel 
Manea. Acesta din urmă a fost 
suspectat de cancer la mână (!), 
s-a pensionat și a început să 
aștepte moartea. N-are nimic, 
arată prosper. îi place anturajul 
și ne ia la el acasă, unde se lan
sează discuțiifuribunde, asortate 
cu gustări și vin din belșug. Pe 
Gherasim îl așteaptă Carmen, să 
ducă fetița la bunici, iar ei să 
meargă la o masă festivă, la 
„Forestier", o anticipare a Zilei 
Femeii. Poporanii provinciali 
caută orice cale să-și exprime 
vitalitatea. DarGherasim se ia în 
discuții istorice cu Florin C, mai 
aducem vorba și despre istoria 
contemporană aflată într-o 
înflorire uluitoare. Carmen îl 
caută peste tot unde sunt tele
foane, în disperare de cauză, să 
nu piardă banii, o ia pe Diana la 
praznic. Spectacolele se termină 
în același timp, cei doi se întâl
nesc și se produce o nouă com- 
media deU'arte. Adorm cu „tezele 
și antitezele", în reluare, pe un 
fond subconștient. De la un difu
zor public se aude foarte clar 
„Realitatea românească"și mă 
mir teribil cum de e voie să se 
transmită așa ceva. Somn fericit 
și chinuit...

C. TRANDAFIR, Jurnal în curs 
de apariție la Editura Libra
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PREGĂTIRI DE FUGĂ
Oastea țării: „în armată 

ne-au dus la irigații
(Urmare din pag. I)

Planul
Cei doi prieteni au început să își 

facă un plan. L-au stabilit în cele mai 
mici detalii. Știau că își riscă viața, că, 
dacă erau prinși, urma să își petreacă 
ani din viață în închisoare. Puiu 
Sălăgean povestește: „Am decis să 
trecem Dunărea înot în Iugoslavia. 
Trebuia să ajungem la Băile Hercu- 
lane, dar era dificil să ajungem în 
acea zonă, pentru că era atent supra
vegheată de grăniceri și securiști. 
Trebuia să o facem pe turiștii. Chiar 
ne gândeam că suntem turiști, dar 
spre libertate. împreună cu pri
etenul meu Adrian am hotărât să le 
spunem părinților noștri despre 
acest plan. Am avut mari rețineri, 
dar trebuia. Aveam mare nevoie de 
ajutorul lor, altfel nu puteam să 
ajungem la Herculane. Tatăl meu era 
activist de partid, dar, spre sur
prinderea mea, a apreciat oarecum 
decizia mea. N-am să uit niciodată 
cuvintele lui de atunci: «Copile, ești 
major, nu pot să-ți spun nici du-te, 
dar nici nu te du!». Mi-au dat lacri
mile, mai ales că m-a întrebat cu ce 
mă poate ajuta. Imaginați-vă că tatăl 
meu, un om rigid, care nu se abătea 
de la lege și de la tot ceea ce însem
na politică la acea vreme, a pus la 
bătaie porția lui de benzină, de 20 de 
litri, pe care o primea în fiecare lună 
pentru Dacia lui".

La fel a procedat și tatăl prietenu
lui. Acesta i-a dus până la Herculane. 
S-au pregătit cu toate cele necesare: 
rachete de tenis, chitare, mingi etc. 
Doar așa puteau să adoarmă vi
gilența „organelor", adică a grănice
rilor și a securiștilor de pe drum. 
Apoi au pregătit cele necesare pen
tru traseul pe care aveau să îl 
străbată de la Herculane până la 
Dunăre: „Am hotărât să trecem 
Dunărea pe la «Cazane», unde fluvi
ul era mai îngust. Ne-am pregătit 
hrană uscată, pe care am ambalat-o 
în pungi de plastic. Pentru zilele în 
care urma să travesăm munții ne-am 
pregătit cu echipament corespun
zător. Eu am ales hainele de la Găr
zile Patriotice, pe care le primisem 
la locul de muncă, de la Combinatul 
Siderurgic Hunedoara. Adrian și-a 
vopsit o pereche de pantaloni și o 
haină în verde, ca să ne camuflăm 
cât mai bine în pădure. Ne-am con
fecționat din material de prelată 
câte un sac de spate tip rucsac, cu o 
curea care se lega și în jurul brâului. 
în saci am pus hainele pe care tre
buia să le purtăm în Iugoslavia. Am 
mai cumpărat de la magazinul de 
sport Olimp din Hunedoara un bi
noclu rusesc cu 1.600 lei, precum și 
o busolă turistică în valoare de 400 
lei. Am luat împrumut de la un coleg 
de serviciu o pereche de labe de înot,

ZIARIȘTII Șl PUTEREA

Cântarea României din1989 a fost parțial trucată: 
Televiziunea a folosit imagini din arhivă

Puiu Sălăgean a părăsit țara în 1989, trecând Dunarea înot spre IugoslaviaAsumându-și riscuri uriașe.

dar șeful nostru, foarte agil în obser
vații, a remarcat acest lucru de care 
s-a folosit mai târziu. Am hotărât să 
luăm cu noi și un aparat de radio 
portabil, cu unde medii, care să ne 
confirme direcția orientativă spre 
Vest, respectiv spre emițătorul Radio 
Beograd", își amintește astăzi Puiu 
Sălăgean.

Era sfârșitul lunii aprilie 1989. Cei 
doi prieteni au luat hotărârea să se 
antreneze pentru marea evadare. 
„Am decis să facem un antrena
ment de înot în Lacul Cinciș. Apa 
era îngrozitor de rece. Am intrat și 
am început să înotăm. Am ales cea 
mai îndepărtată, «țintă», să ne 
testăm rezistența. Am înotat 3-4 
kilometri. Am avut ca sprijin o 
minge, pe care o pasam unul 
celuilalt cam jumătate din distanță, 
iar apoi am abandonat-o. A fost 
teribil de epuizant, dar am reușit. în 
următoarea zi am decis să ne 
antrenăm cu busola, în pădure. A 
fost un alt antrenament reușit, dar 
urma încercarea vieții noastre, care 
era cât se poate de reală", continuă 
Puiu. A venit și ziua plecării. „Di
mineața am văzut că tatăl meu își 
respectase promisiunea și îmi 
lăsase canistra cu benzină. Adrian 
și tatăl lui au ajuns la mine, am 
încărcat în mașină ce aveam și 
plecați am fost. Nu mi-am luat 
rămas bun de la nimeni. Nu am 
privit înapoi. Trăiam un sentiment 
cumplit. Nu știam unde mergem, ce 
ne așteaptă, nu știam dacă ne vom 
revedea casele vreodată. Pe drumul 
spre Herculane nu cred că am vor
bit mai mult de 15 minute. Chiar la 

intrarea în stațiune, după cum 
ne-am și așteptat, am fost opriți de 
milițieni. Au aruncat doar o privire 
în portbagajul mașinii, au văzut 
bagajul și ne-au lăsat în pace." Au 
tras la un hotel și și-au făcut planul 
de bătaie. Au așteptat seara. Au 
intrat în pădure, de unde urmau să 
iasă abia după trei zile. „Hotărâ- 
serăm să avansăm pe timpul nopții, 
iar ziua să ne odihnim. Era imposi
bil, nu puteam folosi lanterne sau 
alte surse de lumină ca să nu fim 
observați. întunericul era o mare 
piedică. Am schimbat planul. Dor
meam pe rând, auzeam tot felul de 
foșnete înfiorătoare. Ne era teamă, 
o teamă cumplită, dar hotărârea 
noastră a învins-o. Eram conștienți 
că înapoi nu mai puteam merge și 
ne alimentam cu idealul nostru. Era 
epuizant drumul, a trebuit să tra
versăm în jur de șase versanți, cu 
stânci și locuri în care cu siguranță 
nu călcase înaintea noastră nimeni. 
Evitam stânele și ciobanii. După un 
drum extrem de extenuant, a treia 
zi am ajuns într-un vârf de munte, 
de unde puteam privi Dunărea. 
Până la «Cazane» mai aveam de 
mers încă o zi, așa că am decis să 
trecem prin cel mai larg loc al 
Dunării, unde speram să nu fie 
pază atât de itHCtâ. Era o amiază 
însorită și caldă. De acolo am privit 
cu binoclul spre punctele de gră
niceri, am observat în detaliu tra
seul de patrulare, am cronometrat 
timpii în care aceștia reveneau. 
Erau în acea vreme foișoare de 
observare în apă, pe malul Dunării, 
iar spre seară ani observat că a venit 

o șalupă, care-i aduna pe grăniceri. 
Pe timpul nopții nu erau paznici în 
foișoare, dar patrulau pe șoseaua 
paralelă cu Dunărea. Am decis să 
trecem pe acolo. Seara era o lună 
plină, ce lumina ca un reflector. Am 
traversat drumul în cea mai mare 
liniște, să nu fim simțiți de câinii 
grănicerilor. Știam că putea să ne 
coste viața. Ne puteau împușca fără 
somație. Ne așteptam la ce putea fi 
mai rău. Am pus sacii cu hainele de 
schimb în spate și am intrat în apa 
rece ca gheața. Era 1 mai, la ora 2 din 
noapte. Am înotat două-trei ore, iar 
în beznă încercam să stăm spre 
mijlocul apei, ca să nu ne ia curenții 
puternici.

Am simțit toate senzațiile posi
bile: de la cârcei la picioare până la 
disperarea că acolo îmi voi găsi 
sfârșitul. Dumnezeu m-a văzut și nu 
după mult timp a început să se 
lumineze afară. Am atins cu coatele 
malul Iugoslaviei. Mă lovisem de 
pietre, de stânci. Eram singur. Adri
an se depărtase în timpul traversării 
și nu mai știam nimic unul de 
celălalt. Căutam să mă cațăr pe niște 
rădăcini de copaci ca să ajung la 
șoseaua paralelă cu Dunărea. Când, 
în sfârșit, am văzut o bornă kilome
trică scrisă în litere sârbești am rea
lizat că am reușit—Eram fericit, —pe mine. Nu e*a mare filosofic, dâY 
plângeam fără să-mi dau seama de 
ce. Din tufe am auzit vocea lui 
Adrian, care mă striga. Abia atunci 
am apucat să ne bucurăm cu 
adevărat. Era cea mai mare reușită a 
noastră, ne consideram învingători. 
Nu știam ce avea să urmeze!"

Monalise HIHN

să facem canale“
(Urmare din pag. I)

Pe urmă, când vii acasă, toate alea 
ți se par super, dar pâinea era ca un 
cauciuc și mai bine era să nu știi. în 
orice caz, nimeni nu murea de 
foame în armată, că săream gardul, 
cum îți spuneam, aveam conserve și 
tot restul, nu murea nimeni de 
foame în armata lu’ Ceaușescu".

„Cum am intrat în 
rahat. La propriu!44

„La sfârșitul lui 1988 eram în 
Brăila și am folosit pentru prima 
oară lopățica Lienemann, pe care o 
aveam cu noi, prinsă la cingătoare; 
lopățica Lienemann era așa ceva 
care luai cu ea și ce luai cu ea, se 
rabata și se închidea așa, ca într-un 
plic și te duceai și aruncai, că de obi
cei e folosită numai la mizerii și se 
purta la centură. Cu lopățica Liene
mann am desfundat eu odată 
canalul în armată. Canalul se înfun
dase și m-au găsit pe mine ăla mai 
prost ca să mă bage în c..t la propriu, 
bine, că aveam un superior, un 
locotenent, avea boală pe mine, băi, 
deci nu mă putea suferi, nu știu ce 
avea cu mine și io aflasem că vrea să 
mă bage-n c...t și abia așteptam să-l 
prind la cotitură, să i-o trag la 
meserie, abia așteptam să-mi dea 
ordin să intru cu uniforma de mili
tar în c...t, că intram cu stema Repu
blicii Socialiste România, îți dai 
seama, era nasol de tot, abia aștep
tam, aveam stemă și pe nasturi și la 
centura pantalonilor, abia așteptam 
să-i fac raport și ăla era dacă-i 
făceam raport pe așa ceva.

Eram în fața plutonului, îmi dă 
ordinul, «am înțeles, să trăiți», mă 
bucuram în sinea mea că i-o 
trăgeam la meserie, băi și când colo, 
mă trezesc că-mi dă costumul de 
protecție antichimică și mă pune să 
mă îmbrac cu el. Și uite-așa am 
intrat în c...t până la brâu. Și trebuia 
să desfund canalul cu lopățica 
Lienemann.

Pentru asta, trebuia să găsesc mai 
întâi sifonul scodolind prin rahat, 
ceea ce am și executat. Am găsit 
sifonul, l-am scos, am dat cu 
lopățica, s-a duSîTahatul, dar nu și de 

era ceva extraordinar de scârbos, 
și-acuma-mi vine să vomit când mă 
gândesc. După ce s-a dus tot rahatul 
din canal, a rămas rahat pe mine. 
M-au curățat cu furtunul. Dacă mă 
simțeam ca un erou? Mă, sincer, mă 
simțeam de c...t. în nici un caz 
mândru".

„Scînteia44, analfabetul 
și serul fiziologic

„Hoșman Dorel era unu’mic de 
statură, cu fața curată-curată, avea 
obrajii roșii și ochii albaștri. Era 
îndesat și puternic. Spunea că el e 
păstor de oi și vorbea cu «dânsa» 
despre oaie. Despre pielea oii vorbea 
așa: «Când o tunzi pe dânsa, i se 
zgribulește pelcica». L-am cunoscut 
la Caracal, când eram caporal sani
tar.

înainte să fiu la Caracal, fugisem 
din Tecuci, unde eram la irigații 
(practic, armata pe vremea aia 
însemna să lucrezi, să muncești 
toată ziua, ca salahorii și atâta tot, la 
sfârșitul zilei să cazi frânt și a doua 
zi s-o iei de la început. Te trezeai de 
dimineața de la patru, până la cinci 
erai mâncat, era încă beznă afară, te 
urca într-un camion și te ducea pe 
câmp și te lăsa acolo, fără lumină, 
fără mâncare, fără nimic, șă sapi 
canale. Și tu te apucai să sapi la 
canale, doar că, din cauză că nu 
puteai comunica cu ăla de mai 
departe de tine, te pomeneai la 
sfârșit că tu săpai canal într-o parte 
și ăla venea cu canalul lui din cu 
totul altă parte și nu se mai 
întâlneau canalele între ele și se 
ducea totul de suflet, și muncă, și 
nervi, și necaz și tot. Munceai ca un 
câine degeaba, stăteai în apă până 
la piept și dădeai cu sapa, pe un frig 
de-ți crăpau dinții-n gură. Din 
armată am ieșit cu artrită.

De la Tecuci am fugit din cauza 
Maiorului Lungu pentru că nici ăla 
nu mă suporta, că zicea că am 
bacalaureat și eram bucureștean. ■ 
Parcă el n-avea bacalaureat, da’ mă 
rog, fiecare cu păsărică lui, dacă 
mă-nțelegi ce vreau să spun. A, și-n 
plus, nu-i plăcea că mă dădeam io 
mare veteran. O dată mi-a zis «Ce, 
mă, tu ai franjuri la chiloți?» 
«Tovarășe maior, permiteți să 
raportez. Nu știu ce înseamnă 
chiloți cu franjuri pentru că eu nu 
am văzut la mine în familie așa 
ceva». «Culcat! Drepți! Culcat! 
Drepți! Culcat! Drepți!».

La începutul lui 1989 m-a trans
ferat la Caracal. Așa l-am cunoscut 
pe Hoșman Dorei', care era un băiat 
foarte bun."dcrar că, mă rog, ca 
fiecare dintre noi, încerca să tragă 
chiulul cât mai mult posibil. Eu 
eram caporal sanitar, adică eram 
tătic. Veneau toți la mine să le dau 
scutire medicală, frate, da’ ăsta 
venea mereu și nu puteam să-i dau 
mereu scutire, adică alții munceau 
de le ieșea pe nas și ăsta trăgea 
chiulul, nu era ok deloc, da’ ăsta ce 
făcea?, se făcea că e nebun. Adică 
se făcea că, vezi Doamne, se 
trezește noaptea brusc și începe să 
arunce cu papucii în noi. în mine,

însă, n-arunca niciodată, arunca 
doar în ceilalți, băi, și avea o țintă, 
să mor io, la fix te nimerea și-ți dai 
seama că era frustrant să te 
trezești în toiul nopții cu un papuc 
în cap. Băi, da’ mie niciodată nu
mi arunca cu papucu-n cap. Și de 
atunci miroseam eu ceva da’ nu 
știam cum să-l prind, că doctorul 
unității, Luigi Iacobescu, îi pusese 
un diagnostic d-ăsta... incapacitate 
de... p*** mea, ceva de genul ăsta, că 
dacă-i punea schizofrenie sau 
ceva, ieșea nasol de tot, ieșea 
eveniment pe unitate, că adică 
cum se face că unul cu schizo
frenie a intrat în armată, mă rog, 
nu asta era problema cea adevă
rată, problema cea adevărată era 
că ăsta se prefăcea mereu că e bol
nav și că are nevoie de tratament, 
pe mine medicul mă punea să-i fac 
o injecție cu ser fiziologic, îi fă
ceam injecția și gata. Băi, da’ in
jecțiile alea dureau, nu glumă, da’ 
Hoșman Dorel mai bine suporta 
durerile alea de la injecții decât să 
se ducă să muncească cu ăia.

O dată l-am pus să semneze că 
s-a vindecat. I-am dat foaia cu diag
nosticul, tot, nu-știu-ce, și i-am dat 
să semneze unde scria «Semnă
tura». E, nu pot să-ți spun ce se pa- 
nicase băiatul ăsta cu foaia în 
mână. Avea așa, un fel de spaimă 
blândă în ochi, o expresie extraor
dinară. I-am zis «semnează, mă, 
semnează acum»! Stătea așa și nu 
făcea nimic și era timorat de pixul 
pe care nu știa să-1 țină în mână și 
de foaia aia. Dam zis atunci «Mă, de 
fapt, tu nu știi să scrii și să citești, 
așa-i?», a lăsat ochii-n pământ și a 
zis că așa e, nu știe să scrie și să 
citească, el e păstor la oi și el abia 
așteaptă să se întoarcă la oile lui. Și 
l-am luat și m-am apucat să-1 învăț 
să scrie și să citească, după ziarul 
Scînteia l-am învățat alfabetul. 
«Uite, ăsta-i „a" mare de tipar, 
ăsta-i „a" mic de tipar, ăstai „b", 
ăsta-i „c", toate literele. Mândria 
mea cea mai mare a fost că la 
sfârșitul armatei o bunghea. Asta a 
fost cu Hoșman Dorel și oile lui. Un 
băiat extraordinar. Și s-a și cumin
țit. N-a mai făcut pe nebunul și 
n-a mai aruncat cu papucu-n 
nimeni! Nu era deloc prost, da’ 
deloc. îți dai seama câtă,minte tre
buia să ai în cap ca să-ți înscenezi 
nebunia în fiecare zi? Era o treabă 
chestia asta, nu era de ici - de colo.

Spre sfârșitul armatei ne muta
seră într-un cămin de nefamiliști. 
Era o poezie. Ne făcuserăm rost și de 
hainele de civil, ne închiriam 
cameră la Hotelul Romula din Cara
cal. Adică ne închiriam cameră ca să 
dormim acolo. Unii se mai și des
trăbălau, dar eu nu, că aveam gagică 
și o iubeam".

(a consemnat Luiza MOLDOVAN)

Autoarea avortului ilegal 
a născut în pușcărie

Manifestare propagandistico-artis- 
tică de mare amploare, Cântarea 
României avea o unică finalitate „pal
pabilă": emisiunea difuzată săptă
mânal pe micile ecrane, duminica 
seara, la o oră de maximă audiență. 
De parcă, la cât de scurt era programul 
tv, nu ar fi fost de maximă audiență 
orice ar fi fost difuzat!

Pentru că presupunea o muncă de 
documentare, filmare și montaj 
enormă, Cântarea României tele
vizată avea în spate o echipă formată 
din practic toți redactorii din turnul 
de pe Strada Pangratti. Două 
săptămâni avea fiecare la dispoziție 
pentru a realiza emisiunea dintr-un 
județ. „Era un spectacol fastuos, extra
ordinar și imposibil de făcut acum, 
pentru că nu mai sunt bani. Dar pe 
vremea aia nu întrebam de bani!", 
crede Smaranda Jelescu, unul dintre 
redactorii-realizatori ale căror nume 
au putut fi adesea văzute pe gene
ricele emisiunii.

Povestind la rece, după 20 de ani 
care au schimbat radical societatea 
românească, Smaranda Jelescu spune 
despre Cântarea României că nu era o 
invenție a Televiziunii Române: „La 
un Eurovision desfășurat în Norvegia, 
emisia a început cu «Cântarea Nor
vegiei». Și noi stăteam și ne uitam la 
televizor și râdeam, făceam bancuri: 
«Uite mă, la ăia, să vină la noi 
să-i învățăm. De ce arată sondele alea 
așa? Să pună pe unii să danseze pe 
sonde!». Eram mari maeștri ai combi
națiilor. Ca să lămurim, acest concept 
de Cântarea României a fost preluat 
după modelele din alte țări, dar a 
scapat de sub control și a ajuns pe 
mâna lui Tudor Vornicu". Director de 
programe de divertisment al televi
ziunii naționale și idol al redactorilor 
și realizatorilor, Vornicu i-a instruit 
rapid și i-a motivat să vadă partea 
plină a paharului: «Ia nu fiți voi 
tâmpiți, voi nu vă.dați seama că aveți 
două săptămâni să faceți un film? O 
lume-ntreagă, o scormoniți, imposi
bil să nu găsiți ceva interesant: unul 
care crește fluturi, mai știu eu ce?! 

Jucați-vă la montaj, faceți 
combinații!». Asta ne-a spus și chiar 
asta am făcut. începuse să apară con
curența între noi, asta înseamnă că 
produsele noastre nu erau propa
gandă pură, ci și artă. Dacă n-ar fi fost 
artă, n-ar fi existat competiție", este 
convins realizatorul tv.

„Din punct de vedere profesional, 
suntem doctori în această meserie, 
dar din păcate nu mai avem unde s-o 
practicăm. Nu e decât ce-am învățat 
noi la îndemnul lui Tudor Vornicu. El 
ne-a spus că „din orice fenomen care 
se întâmplă trebuie să iei acel lucru 
care-ți convine. Deci, să vă convină 
că-n două săptămâni trebuie să faceți 
un spectacol de 40 de minute. Și să nu 
semene unul cu altul!", continuă 
Smaranda Jelescu.

Un exemplu în acest sens este una 
din edițiile emisiunii, realizată la 
Suceava, după cum își amintește rea
lizatorul tv: „în loc să înceapă cu 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, începea 
cu niște versuri scrise de mine, 
«Ștefane, Măria Ta», recitate de doi 
actori din lași în fața statuii lui Ștefan 
cel Mare din Suceava. Pe Sofia Vico- 
veanca am pus-o să-mi spună un 
bocet de moarte într-o pădure în
zăpezită în care eu am zbierat la ope
rator «Cadru rusesc, fir-ați... !» Au 
făcut cadru rusesc, cu tăietorul de 
lemne care dărâma copacul, pe fun
dal, și Sofia, îmbrăcată toată în negru, 
bocind. Cadru de mare film al școlii 
rusești... iată ce am reușit să fac 
într-o astfel de emisiune!".

Smaranda Jelescu susține că redac
torilor nu li se cerea să facem kitsch, 
ci artă. Erau obligați să facă începutul, 
mijlocul și sfârșitul patriotice, era 
„obligatoriu ca toate emisiunile să 
înceapă cu o chestie de tipul «Partidul, 
Ceaușescu, România». Care, la rece 
privind, era un șlagăr mortal! Dar, în 
1989 nu se mai putea face Cântarea 
României pentru că nu se mai aduna 
nimeni în piață! Puteai foarte bine să 
te duci la Teatrul de Stat să filmezi o 
premieră sau să aduni un ansamblu 
folcloric și să filmezi un program, să

Smaranda Jelescu și regizorul Ștefan Mărăscu, la o filmare pentru Cântarea României

te duci la țară să filmezi olarul, dar nu 
se mai aduna lumea pentru mo
mentele de început, mijloc și final, 
care erau un imn închinat tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. în 1989 am avut 
mari probleme cu filmările în piață. 
De fiecare dată când începeam lucrul 
la o emisiune, aveam grijă ca în pri
mele zile să filmăm momentele 
«patriotice». Dacă scăpăm de astea, 
restul mergea ușor".

Toți cei care lucrau la Cântarea 
României știau că aproape peste tot în 
țară exista această problemă, a oame
nilor din piață. Astfel că, pentru 

județele unde nu se reușea realizarea 
clasicelor Cadre de început, mijloc și 
final, se foloseau momente înregis
trate în 1988. „Mi se pare că ideea îi 
venise chiar prim-secretarului de la 
Ialomița și apoi s-a preluat și în alte 
județe, dezvăluie Smaranda Jelescu. 
De altfel, trebuie să spun că funcționa 
o solidaritate extraordinară între 
oamenii din Televiziune și secretarii 
de județ. De cum descindeam în 
birourile lor, primul lucru pe care-1 
făceau era să deschidă aparatele de 
radio, pentru ca zgomotul să bruieze 
conversația".

Aceste „întâmplări" nu erau 
deloc... întâmplătoare! în 1989, în 
Televiziune, toată lumea aștepta 
ceva. Cel puțin, așa susține realiza
torul tv: „Erau foarte mulți colegi 
care aveau acces la ziarele rusești și 
le aduceau la muncă. Din presa rusă 
se vedea că perestroika era din ce în 
ce mai avântată și, dincolo de sim
patii sau antipatii, toți știau că 
soarele de Ia Est răsare. Unul dintre 
șefii mei, Octavian Iordăchescu, 
cunoștea foarte bine limba rusă. 
Traducea direct, în timp ce ne citea 
articolele din «Pravda», din «Izves
tia». De acolo am aflat niște lucruri 
de neimaginat, incendiare: ideea 
pluripartitismului, ideea expri
mării libere a opiniei, deschiderea 
către Vest... Printre noi circula chiar 
o glumă: «L-au răpit pe Gorbaciov! 
Haideți să facem echipele pentru 
Cântarea României!». Atmosfera 
era, deci, «în cunoștință de cauză», 
lucrurile se petreceau pe față. Tele
viziunea era locul în care se simțea 
pulsul întregii națiuni și a fost 
primul loc în care s-a simțit că se va 
întâmpla «ceva»".

Dacă oamenii din Televiziune știau, 
„categoric că se știa până la niveluri 
înalte că urmează schimbări mari", 
continuă Smaranda Jelescu. „Cert este 
că viața era de nesuportat, tocmai 
pentru că petrecusem un deceniu 
«minunat», anii '70 - ’80. Poate că 
tinerii de azi nu știu, dar niciodată nu 
trebuie să contenim să spunem: lumi
na se închidea, caloriferele înghețau 
în apartamente, iar alimentarele erau 
pline de... conserve. Eu nu mai știu 
cum și din ce trăiam. Această 
demență materială a fost extrem de 
importantă pentru că România nu 
mai avea datorii din 1987. Dar ne 
câștigasem independența față de 
creditorii externi de doi ani, și noi 
continuam să murim de foame. Asta 
a scos lumea din minți și a făcut-o ca, 
în final, să iasă în stradă, în piață, dar 
nu pentru momentele patriotice ale 
Cântării României!"

Dana COBUZ

(Urmare din pag. I)

Pentru că nu a reușit, i-a 
chemat în dormitor pe D.R. și pe 
soțul acesteia, precum și pe soțul 
victimei, pentru a o ajuta să o 
introducă pe aceasta în cada cu 
apă, din baie, în speranța că A.O. 
își va reveni.

Pentru că încercările nu au dat 
rezultat, A.M. a telefonat la Sal
vare, din apartamentul unui 
vecin. A.O. a murit în timp ce era 
transportată la spital.

Potrivit concluziilor aflate la 
dosar ale autopsiei medico- 
legale, A.O. a suferit o embolie 
gazoasă când A.M. i-a introdus 
sonda, fapt care a provocat dece
sul.

Materialul probator aflat la 
dosar arată că A.M., „atât înaintea 
sosirii Salvării, cât și după ce A.M. 
a luat cunoștință de decesul vic
timei, s-a sfătuit cu D.C. și D.R. să 
declare organelor de urmărire 
penală care vor veni la fața locu
lui, că «victimei i s-a făcut rău fără 
nici un motiv»".

La rugămintea lui A.M., D.C. a 
aruncat în afara blocului obiec
tele care au fost folosite la provo
carea avortului, și anume: o son
dă, o pară de cauciuc, o plăpu- 
mioară, un scutec și un prosop.

Prin rechizitoriul Procuraturii 
Municipiului București din 20 
ianuarie 1989, au fost trimiși în 
judecată inculpații: A.M., în stare 
de arest, pentru săvârșirea 
infracțiunii de provocare ilegală 
a avortului în forma prevăzută de 
art. 185 al. 1 și 4 cod penal, precum 
și D.R., respectiv D.C., în stare de 
libertate pentru săvârșirea 
infracțiunilor de complicitate la 
avortul provocat de femeie și 
favorizarea infractorului față de 
ultimul inculpat, fapte prevăzute 
de art. 26 rap. la art.186 al. 2 cod 
penal și art. 264 al. 1 cod penal.

Cazul avea să fie dezbătut în 
ședință publică, la data de 18 
aprilie 1989, dar tribunalul, având 
nevoie de timp pentru a delibera, 
a amânat pronunțarea până la 
data de 25 aprilie 1989.

Inculpata A.M, în vârstă de 30 
de ani, casnică, mamă a doi copii 
minori, dintre care unul născut în 
timpul detenției, a fost con
damnată la 6 ani de închisoare și 
interzicerea unor drepturi timp 
de trei ani, după executarea 
pedepsei.

Totodată, A.M. a fost obligată să 
plătească tatălui victimei, care se 
constituise parte civilă în proces, 
suma de 15.000 de lei, repre
zentând cheltuieli de înmor
mântare, respectiv suma de 
10.600 de lei reprezentând chel
tuieli de întreținere pentru cei 
doi copii ai victimei, începând de 
la data decesului mamei lor, și 
până la 1 mai 1989. După 1 mai, 
A.M. urma să plătească, lunar, 625 
de lei pe lună pentru fiecare din
tre copiii victimei, până la majo
ratul fiecăruia și apoi dacă se vor 
afla la studii, fără a se depăși 
vârsta de 25 de ani. Inculpata a 
trebuit Să mai plătească 1.200 lei 
cheltuieli judiciare. Bunurile pe 
care le deținea A.M. au fost puse 
sub sechestru asigurător.

D.R., cunoștința victimei, a fost 
condamnată la pedeapsa de un an 
de închisoare, pentru complicitate 
la avortul provocat. în cazul aces
teia însă, s-a dispus suspendarea 
condiționată a pedepsei, conform 
art. 359 cod penal. Soțul acesteia, 
D.C., a fost condamnat la 10 luni de 
închisoare și a beneficiat, de ase
menea, de suspendare condițio
nată, conform art. 359 cod penal.

Cei doi soți au mai plătit câte 
1.300 de lei fiecare cheluieli judi
ciare către stat, iar A.M. a plătit 
suma de 2.400 de lei.

Carmen PLEȘA
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HATTRICK-UL „FIAREI* A 
DUS STEAUA ÎN SEMIFINALE

AICI RADIO EUROPA LIBERĂ!

Frăție sindicalistă, 
stil românesc

Trei goluri ale lui Marius Lăcătuș 
și un joc debordant al „viteziștilor" 
și o victorie cu 5-1 în fața suedezilor 
de la IFK Goteborg au marcat, în 
martie 1989, o calificare senza
țională a Stelei în semifinalele Cupei 
Campionilor Europeni. După o în
frângere la limită în meciul tur, 0-1 
pe Ullevi din Goteborg, Steaua 
s-a dezlănțuit pe Ghencea, în fața a 
30.000 de suporteri extraordinari. 
Prin golurile marcate de Lăcătuș (’6, 
’17, ’65), Hie Dumitrescu (’39) și 
Balint ('89), roș-albaștrii obțineau 
într-o manieră entuziasmantă 
biletele pentru semifinala cu Ga- 
latasaray Istanbul. în echipa sue
deză a evoluat Klas Ingesson, un 
puști care avea să facă parte din 
echipa Suediei, la CM 1994, când 
scandinavii au eliminat România, în 
„sferturi", după penalty-urile de 
coșmar. Antrenorul Stelei, Anghel 
Iordănescu a folosit următoarea for
mulă de echipă: Lung - Dan Petres
cu, Iovan, Bumbescu, Ungureanu - 
Ilie Dumitrescu, T. Stoica (’85 Balint), 
Hagi, Rotariu - Lăcătuș, Pițurcă (’72 
Negrău). La 20 de ani distanță de 
acea după-amiază magică, actualul 
antrenor al Stelei, Marius Lăcătuș a 
povestit: „Trebuie să recunosc faptul 
că ne-a fost puțin teamă, mai ales în 
meciul de la Goteborg, acolo unde 
nu am reușit un meci foarte bun. 
Poate era normal să fie așa, mai ales 
că jucam împotriva unui adversar 
care era atât de bine cotat la acea oră. 
Numai că în Ghencea, ca de obicei, 
ne-am descătușat și am făcut o par
tida excelentă. Totuși, nu a fost un 
joc ușor, doar diferența de scor te 
face să rămâi cu această impresie. 
De fapt, în acel meci am reușit din 
nou să începem tare, să punem 
adversarul sub presiune, printr-un 
presing adânc în terenul lor. Era 
maniera noastră de joc, pe care am 
pus-o în practică la multe alte 
întâlniri. Steaua era o echipă agre-

^SUGESTII, SESIZĂRI, RECLAMAȚII

Șoferul „schimba câteva vorbe" în timpul curselor
Trecând pe lângă blocul nou de locuințe la care 

a lucrat până nu demult, unul dintre constructorii 
călărășeni - inginerul Gh. M. - evocă, de fiecare 
dată aceeași amintire tristă. „Atât de tristă, încât 
atunci când mă poartă pașii pe aici îmi aplec 
privirea, nu cumva cineva să mă recunoască" - 
scrie el.

Ce s-a întâmplat, de ce această atitudine de jenă?
„Și eu, și ceilalți lucrători am răpit o parte din 

bucuria noilor locatari, dintre care mulți 
cunoscuți, o parte chiar prieteni. Nu ne-am ținut 
de cuvânt. Ne angajaserăm să dăm apartamentele 
«la cheie» la data de 20 decembrie anul trecut. 
Oamenii primiseră și repartiții pentru noile 
apartamente, se pregătiseră să-și ia adio de la fos
tele camere înghesuite sau de la căminele în care 
locuiau, unii cumpăraseră până și mobila pentru 
apartamentul nou, unde urmau să întâmpine 
Anul Nou. Dar... Cum să explic oamenilor că 
această «mică» amânare care le-a ratat bucuria în 
casă nouă se datorește unui «mărunțiș» unei 
«mici neglijențe?» în ultimul moment s-a dovedit 
că ușile de la apartamente nu aveau clanțe și nici 
la magazie nu se găseau. în acest fel, blocul n-a 
putut fi recepționat. Mă întreb și acum, cum se 
poate ca, ridicând asemenea blocuri frumoase, 
trainice, dintr-o neglijență, din cauza unui 
«mărunțiș» să știrbim din bucuria oamenilor".

Este firească atitudinea de jenă și mâhnire a 
inginerului care ne scrie pentru necazurile pe care 
le-a produs acel „mărunțiș" unor oameni. Dar, în 
același timp, nu se poate să nu-ți pui și altă sau, 
mai exact, alte întrebări: Ce a determinat o aseme
nea neglijență? Putea fi ea evitată? Cine și cum tre
buia să acționeze pentru evitarea ei?

Sintetic, răspunsurile la toate acestea, ca și la alte 
posibile asemenea întrebări se regăsesc în ati
tudinea față de muncă, în acest caz a constructo
rilor. Mai exact, în răspunderea față de calitatea 
muncii!

Disecând cazul în speță, era cât se poate de sim
plu ca nedorita întâmplare să fie evitată. Trebuia 
doar ca lucrătorii care au montat ușile să sesizeze 
că acestea n-au clanțe: șeful de echipă trebuia să 
nu aștepte ca altcineva să vină și să vadă că ușilor 
le lipsesc clanțele; maistrul de lot, inginerul de

vremea
în țară, vremea a fost în general 

instabilă, cu cer mai mult noros. 
S-au semnalat precipitații sub 
formă de ploaie în cea mai mare 
parte a țării, dar mai ales în regiu
nile sud-estice, unde, izolat, can
titățile de apă au depășit 15 litri pe 
metru pătrat în 24 de ore.

în nordul și în estul țării, precipi
tațiile au fost sub formă de nin
soare și lapoviță. Vântul a suflat 
slab până la moderat, cu unele 
intensificări în estul și sud-estul 
țării, predominând din sector 
nord-estic. Temperaturile minime 
au fost cuprinse între -7 și +3 
grade, local mai coborâte în depre
siunile intramontane, iar cele ma
xime între o și 8 grade, izolat mai 
ridicate în sud-estul țării.

Marius Lăcătuș (în cădere) a deschis scorul în returul cu Goteborg după o fază ciudată FOTO: Andrei Pândele

sivă, aveam și jucători de o mare ca
litate, fără de care nu puteam abor
da astfel meciurile". în minutul 6, 
Marius Lăcătuș deschidea scorul în 
urma unei faze ciudate, rămasă în 
memoria tuturor iubitorilor fot
balului românesc. Pătruns impetu
os în careul suedez, în stilul său ca
racteristic, „Fiara" a fost faultată în 
careu, dar, în cădere, a lovit mingea 
cu călcâiul și a trimis-o în poarta 
celor de la IFK Goteborg. „A fost un 
gol norocos, e clar. La acea fază, mă 
așteptam ca arbitrul Joel Quiniou să 
dicteze penalty, iar după ce am

șantier trebuiau să controleze calitatea lucrărilor 
nu în ziua programată pentru recepția blocului, ci 
mai înainte.

Lucrul de mântuială, lipsa de răspundere față de 
calitatea muncii, neglijarea acelor așa-zise 
„mărunțișuri" se răsfrâng de cele mai multe ori nu 
numai asupra unui singur om, ci a mai multora. 
Progresul tehnic a intensificat în așa măsură 
legăturile dintre individ și restul societății, încât 
adesea este imposibil de identificat care anume 
colectiv, necum persoană fizică, stă la baza micilor 
necazuri cotidiene denumite adesea „mărun
țișuri". Societatea noastră adaugă acestei infinite 
țesături de relații între oamenii proprietari, pro
ducători și beneficiari o fibră pe cât de firească, pe 
atât de umană: interdependența afectivă între 
oameni. Omul, la locul său de muncă, poate influ
ența, uneori chiar determina nu doar calitatea 
propriei vieți, ci și a multor semeni ai săi. Cum tot 
așa însă de multe ori „mărunțișul" anonim negli
jat se resimte concret în primul rând asupra pro
priei persoane.

O tânără muncitoare de la întreprinderea de 
mobilă din Bistrița ne scria la sfârșitul verii trecute 
că, aflată la odihnă la Eforie-Sud, și-a „stricat" o 
seară de distracție din cauza unui... cui. Cui din 
șifonierul camerei de hotel. Nu fusese bătut ca 
lumea și-i rupsese bluza de mătase. Reclama, 
desigur. Dar întâmplarea face ca mobilierul 
respectiv să fie executat chiar la întreprinderea în 
care lucrează reclamanta. Cuiul în cauză fusese 
prost bătut de cineva poate chiar din secția ei, 
poate chiar de ea însăși...

„Ca să-mi repun în funcțiune mașina de spălat 
«Albalux» - ne scrie Valeriu Stoleriu din Capi
tală - mi-ar trebui o piesă care costă numai 40 de 
lei. Dar nu o găsesc, pentru că cei care au produs 
mașina au uitat să facă și piese de schimb pentru 
ea. Ce să fac, să arunc mașina, care m-a costat 1.850 
de lei, sau să mă adresez celor care au uitat acest 
«mărunțiș» atât de trebuincios?"

Din păcate, neglijarea „mărunțișurilor" tinde să 
ducă uneori la proliferarea falsei convingeri că 
aceste nevinovate, mici,„secundare" fapte, situații 
pot trece neobservate. Total greșit! Chiar dacă 
rămâne uneori anonimă la comiterea ei, orice

anunțuri
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Institutul de cercetări și proiectări 

tehnologice în telecomunicații, cu 
sediul în Palatul CFR, încadrează de 
urgență un economist (pr.) în specia
litatea contabilitate, cu domiciliul sta
bil în București, cu respectarea con- 
dițiilor din Legea nr. 12/1971._______

Centrala Materialelor de Construc
ții din București, Calea Griviței nr. 136, 
Sector 1, încadrează în condițiile Legii 
nr. 12/1971 și Art. 5 din Dec. 367/1980, 
revizor contabil principal pentru 
verificări la unitățile subordonate din 
București și provincie.____________

Filiala Piese de schimb, scule, AMC 
și alte produse din metal București, cu 
sediul în Str. Emil Bodnăraș nr. 90, Sec
tor 6, încadrează conform Legii 12/1971 

văzut că mingea a intrat în plasă 
m-am repezit la Pițurcă să-l felicit, 
crezând că el a marcat. El mi-a spus 
că eu am marcat. în fotbal și pentru 
obținerea unor mari performanțe 
trebuie să ai și noroc", își amintește 
Marius Lăcătuș. în cele două manșe 
ale confruntării din sferturile de 
finală, poarta celor de la IFK Gote
borg a fost apărată de tânărul Mag
nus Verdin, în vârstă de doar 17 ani, 
cel care îl înlocuia pe accidentatul 
Thomas Ravelli, introvertitul goal
keeper, coșmar al tricolorilor de la 
penalty-urile din SUA 1994. „îmi 

macaragiu auto 16 tone, gestionari 
materiale, economist principal.

întreprinderea Mătasea Populară 
încadrează inginer țesător, inginer 
finisor, economist, proiectant modele 
(absolvent al Institutului N. Grigores- 
cu), mecanic întreținere-reparații 
mașini de cusut. 

VÂNZĂRI
Vând haină nutrie maron 46-48 

culoare deschisă.________________
Vând combină muzicală cu dublu- 

casetofon marca ESC, mașină de cusut 
electrică Sanda, calorifer electric abso- 
lut nou.________________________

Fiat 850 cu set motor și piese re
zervă, sobă cu ardere completă, auto
turism epocă Sport decapotabil. 
Cumpăr mini Morris.

aduc aminte că apăra acel portar 
tânăr, Verdin, s-a și văzut lipsa lui 
de experiență. Dar, cu toate acestea, 
IFK mai avea și alți jucători de mare 
valoare, care alcătuiau în mare 
măsură scheletul echipei naționale 
a Suediei. îmi aduc aminte că în 
timpul meciului am avut și un 
moment în care a intervenit o 
perioadă de relaxare, am primit 
golul de 3-1 și situația era destul de 
delicată. Numai că pe final ne-am 
revenit, am mai marcat de două ori, 
unul eu și unul Balint, iar meciul 
era jucat", a mai rememorat actu

neglijență, nesocotirea oricărui lucru „minor" se 
răsfrânge întotdeauna, deseori cu un preț deosebit 
de însemnat, asupra calității produsului final, 
asupra satisfacerii nevoilor oamenilor.

Ni se scrie despre un autobuz care, făcând curse 
spre și dinspre o gară suceveană, a întârziat câteva 
minute. Nu multe, doartrei-patru. Șoferul, trecând 
prin fața casei, a oprit să schimbe „doar câteva 
vorbe" cu ai săi. Trenul însă n-a așteptat, iar cele „trei- 
patru minute" s-au dilatat în ore lungi de așteptare 
a oamenilor până la următorul tren. Să zicem (fără 
prea mare aproximație) că printre cei care trebuiau 
să prindă trenul se afla și delegatul unei între
prinderi producătoare de sare, care trebuia să 
trateze într-o localitate anume, la o oră anume, 
problema (tot „secundară") pungilor de ambalat, 
pentru ca sarea să poată fi livrată unităților comer
ciale. Delegatul n-a ajuns la timp, pungile n-au fost 
livrate, sarea a rămas în stocul întreprinderii, iar- 
un timp - în magazine s-a resimțit lipsa sării de 
bucătărie. Cumpărătorii se vor fi întrebat probabil 
„de ce?". Să presupunem că însuși șoferul cu prici
na s-o fi întrebat, în calitate de cumpărător: „De ce 
lipsește sarea din magazine?". Cine ar fi trebuit 
să-i răspundă ar fi trebuit să-i spună următoarele: 
„Pentru că, din vina dumitale, în ziua X delegatul 
întreprinderii producătoare a pierdut trenul".

Ce argument ar mai fi necesar în cazul de față 
spre a demonstra că lucrurile „mărunte" din acti
vitatea fiecăruia se răsfrâng asupra tuturor, că 
atunci când e vorba despre datorie nu există mă
runțișuri, nici „mici" și nici „mari"? Există doar 
responsabilitate! Iar aceasta trebuie să caracteri
zeze în egală măsură activitatea tuturor.

De bună seamă, lista unor asemenea „mă
runțișuri" sau „amănunte" poate fi completată, 
în condițiile când una din principalele pre
ocupări ale societății constă tocmai în îm
bunătățirea continuă a calității vieții, strâns 
legată de calitatea muncii fiecăruia și-a tuturor, 
„mărunțișurile" vieții nu sunt deloc mărunte. Și, 
mai ales, eliminarea acestora depinde de activi
tatea fiecăruia, de atitudinea fiecăruia la locul 
său de muncă.

Laurențiu DUȚA 
Scînteia, nr. 14482 din 1989

amintiri

Frucola, mai la-ndemână decât „imperialistul" Pepsi-Cola
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alul antrenor al Stelei. La rândul 
său, antrenorul de atunci al Stelei, 
Anghel Iordănescu, și-a amintit: „A 
fost unul dintre cele mai bune 
meciuri ale Stelei. Un început per
fect, cu o mare presiune pusă pe 
adversar și o eficacitate extraordi
nară la finalizare. Marius are drep
tate, echipa de atunci începea meci
urile într-o manieră aproape sufo
cantă pentru adversar. Repet, erau 
niște jucători extraordinari, majori
tatea putând să decidă singuri soar
ta unei partide".

Mihai IGIROȘANU

tv 4 martie 1989

13:00 Telex
13:05 La sfârșit de săptămână.
Melodia lunii februarie
Reportaj din activitatea socialistă 

a țării. Roadele muncii unite. Repor
taj de Dumitru Cacoveanu

Cântec nou pe plai străbun. 
Melodii populare. Redactor Virgil 
Comșa

Din universul desenului animat
Moment muzical cu Orchestra 

Simfonică a Radioteleviziunii
Telesport
Un cântec pentru dumneavoastră 

cu Gabriel Dorobanțu
Din Fonofilmoteca de aur tv
Romanțe cu George și Ionel Voineag 
Prognoza meteo pe luna martie 
Muzică ușoară interpretată de 

Dida Drăgan, Angela Ciochină.
Redactorii ediției: Liviu Tudor 

Samuilă, Irina Nistor
14:45 Săptămâna politică
15:00 închiderea programului 
19:00 Telejurnal
19:25 Teleenciclopedia
Pictorul Ștefan Luchian - tablouri 

celebre
Podișul Anatoliei
Dicționar: Supernove
Redactori: Cornelia Rădulescu, 

loan Ionel
19:55 Steaua fără nume. Emisi- 

une-concurs de muzică ușoară.
Prezintă Octavian Ursulescu. 

Regia artistică Anca Sandu. Redactor 
Titus Munteanu

20:50 Film artistic. Calculatorul 
mărturisește. Producție a Casei de Fil
me Unu. Cu: George Constantin, Mir
cea Diaconu, Sebastian Papaiani, Da
na Dogaru, Ioana Pavelescu, Octavian 
Cotescu, George Motoi, Tatiana Filip, 
Dan Condurache, Corina Constanti- 
nescu, Elisabeta Adam, Dan Damian, 
Andrei Bursaci, Alexandru Repan. 
Scenariul: Radu Aneste Petrescu, 
Mihai Dumitru. Regia George Cornea.

22:oo Telejurnal
22:30 închiderea programului

Scurta vizită a lui Miu Dobrescu, 
președintele Consiliului Central al 
Uniunii Generale a Sindicatelor din 
România, în ianuarie 1989, la Buda
pesta, ar fi trebuit să fie o chestiune 
de rutină. Dobrescu a mers în capita
la Ungariei ca reprezentant al orga
nizației sale, la o uniune consultativă 
la care au participat delegați pe pro
bleme comerciale din țările sem
natare ale Pactului de la Varșovia și 
din Iugoslavia.

La 24 ianuarie, cotidianul PCR, Scîn
teia, relata din Budapesta, pentru Bu
curești, că Dobrescu i-a transmis Secre
tarului General al Partidului Maghiar 
Muncitoresc, Karoly Grosz, „salutul 
cald, cele mai bune urări și impor
tante succese în construcția socialis
mului pentru poporul maghiar", din 
partea conducătorului PCR. La rândul 
său, relata Scînteia, Grosz i-a transmis 
lui Ceaușescu: „cele mai bune urări de 
sănătate și multe succese în activita
tea sa din fruntea partidului, pentru 
construirea unei societăți socialiste 
multilateral dezvoltate în România". 
„Schimbul prietenesc" de mesaje a 
fost mai degrabă surprinzător având 
în vedere relațiile tensionate dintre 
cele două țări. în aceeași zi, totuși, un 
oficial al Comitetul Central Maghiar, 
Emil Kimmel, a declarat pentru Radio 
Budapesta că Grosz și Dobrescu nu au 
avut o discuție personală. La o recep
ție în cinstea șefilor delegațiilor, a 
spus Kimmel, Grosz abia a ținut un 
toast pentru participanți și le-a cerut 
reprezentanților să le transmită lide
rilor lor cele mai bune urări.

Rămâne totuși neclar cărui interes 
intern i-ar fi servit relatarea din Scîn
teia. Partea maghiară este evident că 
a preferat să treacă peste onoarea de 
a-1 asocia pe Grosz cu Ceaușescu, mai 
ales într-un moment în care imple
mentarea pluralismului era punctul 
principal de pe agenda internă a 
Ungariei. în consecință, agenția ofi
cială de știri MTI l-a citat pe Kimmel 
care a scos în evidență faptul că presa 
maghiară a fost „foarte precisă și fac- 
tuală" în prezentarea evenimentului.

La scurtă vreme după plecarea lui 
Dobrescu, Nepszava a publicat un lung 
interviu cu oaspetele român. O in
troducere destul de sarcastică sugerea
ză intenția fățișă a editorilor de a arăta 
că în era glasnostului chiar și oficialii 
de rang înalt ai României, (Dobrescu 
este și membru al Comitetului Exe
cutiv al PCR) trebuie să se consulte asu
pra oricărei declarații cu liderul par
tidului și nu se pot abate de la versi
unea oficială. Ce scria în introducere:

„Miu Dobrescu, care a petrecut câ
teva zile la Budapesta, la conferința 
pentru comerț regional, a informat 
deja Bucureștiul despre intenția noas
tră de a-i lua un interviu... El a formu
lat răspunsuri la întrebările noastre... 
înainte de plecarea spre București. 
Ne-a dat textele pentru interviu în 
română și în maghiară, la Budapesta, 
cu condiția ca nimic să nu fie modifi
cat pentru că așa a fost aprobat la cel 
mai înalt nivel. Deși a răspuns la între
barea noastră despre planurile de „sis
tematizare a satelor" repetând cu pre
cizie poziția oficială a României, nu a 
fost de acord ca această parte a inter
viului să fie publicată, pretinzând că 
un răspuns relevant poate fi găsit în 
speech-ul său din timpul conferinței, 
care, de asemenea, a fost aprobat la 
nivel înalt. Totuși, conferința nu a fost 
deschisă publicului așa că a trebuit să 
ne descurcăm fără aceste răspunsuri. 
Nu am făcut nici cea mai mică modi
ficare a manuscrisului și profităm de 

„A fi“ sau „a nu fi“
ORIZONTAL: (A... fi): 1) înfiripate - Fini!! 2) Ficus-Ficat! 3) Sfânt - Fixe. 4) 

Fiță!! - Fir! 5) File!! 6) Filatură-Fire! 7) Firidă. 8) Filă-Firmă veche. 9) înfipt 
(fig.). 10) Ficțiune.

VERTICAL: (A... nu fi): 1) Cuvânt care redă țăcănitul roților de tren - A dese- 
ca. 2) Agățat - Casă de Economii. 3) A bate clopoțelul - Susținător, partizan. 4) 
Astfel - Campion - Râu în Birmania. 5) Rână (reg.) - Strigăt de durere - Tele
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această introducere pentru a-i 
mulțumi lui Miu Dobrescu pentru 
„interviu".

într-o vreme când pluralismul la 
nivelul centralelor sindicale a fost, sau 
era pe cale să fie, acceptat de partidele 
comuniste la putere din Ungaria și 
din Polonia, ca parte a reformei sis
temului, Dobrescu a insistat că în 
România „nu e nevoie" să se schimbe 
nimic. Cât despre vreo posibilă 
viitoare „schimbare structurală", 
chestiunea a fost rezolvată prin for
mularea că „nici ea nu se află pe agen
da noastră".

Sarcina organizațiilor românești, 
după părerea șefului lor, trebuie să fie 
„perfecționarea organizațiilor de pro
ducție și modernizarea producției", 
„implementarea programelor stipu
late în planul nostru" și contribuția la 
solidaritatea internațională a munci
torilor. într-adevăr, într-o telegramă 
adresată de Consiliul Central al Uni
unii Generale a Sindicatelor din 
România către „cel mai iubit fiu al 
poporului nostru, cel mai mare 
strateg, fondator al Românei socia
liste, și cel mai mare erou dintre eroii 
națiunii noastre", uniunile au pledat, 
la începutul lui februarie pentru 
„mobilizarea constantă a poporului 
muncitor în vederea îndeplinirii 
planului în condițiile unei tot mai 
mari eficiențe".

Aceste declarații enumeră în 
întregime funcțiile sindicatelor care 
sunt definite conform clasicei con
cepții staliniste a „curelelor de trans
misie" conform căreia organizațiile 
sindicale nu îndeplinesc alt rol decât 
acela de a transmite către popor 
voința partidului. în 1971, Ceaușescu a 
decretat că acest concept nu se mai 
potrivea cu nivelul de dezvoltare 
socială al României; dar de atunci 
încoace, confruntat cu fenomenul 
independenței sindicale, în dez
voltare în Europa de Est (inclusiv cu 
încercarea din 1979, de a se înființa în 
România uniuni sindicale libere), s-a 
ferit să mai repete acea afirmație. 
Asemenea declarație trebuie să fi 
zgâriat timpanele audienței ma
ghiare și poloneze sau să fi sunat foar
te nepotrivit. Acesta ar putea fi 
motivul pentru care Nepszava a 
prezentat astfel interviul cu Dobres
cu, determinându-i implicit pe cititori 
să-și evalueze pozitiv propria situație.

încă nu se știe ce le-a spus Dobres
cu omologilor săi est-europeni la con
ferința de la Budapesta; dar nu e greu 
de ghicit având în vedere că Nepszava 
declară că speech-ul acestuia a fost 
aprobat „la cel mai înalt nivel" și de 
vreme ce mass-media din România a 
fost de curând avertizată cu privire la 
pericolul „anarhiei" în cazul în care 
liderii nu se raportează cum trebuie 
la indicațiile de nivel înalt. Curând 
după întâlnirea de la Budapesta, 
într-un interviu din săptămânalul de 
politică Polityka, Josef Czyrek, mem
bru al Polonezului Politburo a decla
rat că unii dintre aliații Poloniei au du
bii cu privire la fezabilitatea planuri
lor de intrare în legalitate a Solidarită
ții și cu privire la alte reforme institu
ite în Polonia. Identitatea acestor aliați 
nu a fost făcută publică. Dar România 
este, cu siguranță, unul dintre ei.

Michael SHAFIR
Radio Europa Liberă (Munchen) - 

Raport al secției de cercetare, 
condusă de dr M. Shafir. Document 

din „Arhiva 1989", Universitatea 
Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca 

(Traducere de Eliza 
DUMITRESCU)
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