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JURNALUL ZILEI

„LA EUROPA LIBERĂ 
S-AU PETRECUT TOATE 

MANIFESTĂRILE ANTIREGIM“
în ianuarie 1989, pe agenda Secu

rității interveniseră ca nouă prioritate 
și schimbările de la postul de radio 
Europa Liberă. După diagnosticarea 
unei tumori cerebrale, directorul Vlad 
Georgescu suportase o intervenție 
chirurgicală la Washington. Pe timpul 
bolii și după decesul său, director 
interimar al postului din Miinchen a 
fost Nicolae Stroescu Stânișoară.

La 1 ianuarie 1989, secția de limbă 
română de la Radio Europa Liberă a 
anunțat că Nestor Rateș va fi viitorul 
ei director. Imediat, departamentul 
Securității „responsabil" cu Europa 
Liberă a reactualizat baza de date a 
noului manager. Au revăzut, la înce
put de an, și planurile de măsuri pen
tru contracararea celei mai populare 
prese din România.

Cât de eficient a fost postul din 
inima Europei Centrale ce emitea în 
limba română se poate închipui și 
după trecerea pe care o avea în ochii 
lui Ceaușescu. în fiecare dimineață - 
a relatat Marin Neagoe, șeful Direcției 
a V-a Securitate și Pază - pe biroul Ca
binetului 1 aștepta copia scrisă a emi
siunilor din seara precedentă. Lectura 
lor, în diagonală - amănunțită, une
ori - era parte a cotidianului lui Ceau
șescu. Dacă vreunul dintre ziariștii 
postului ar fi fost readus în țară, l-ar 
fi așteptat condamnarea la moarte.

Gazetar experimentat chiar de 
când părăsise România, Rateș nu era 
soluție „de dorit" în compartimentele 
Securității destinate monitorizării, 
reducerii la tăcere ori măcar compro
miterii postului ce „defăima țara". Cu
noscător al marxism-leninismului și 
materialismului dialectic de la forma 
originală la vulgatele sale - ca licen
țiat, la București, în filosofie (1958) 
noul director se anunța a fi maestru 
de temut în armele „sistemului". La 
absolvirea facultății fusese repartizat 
redactor la Agerpres. Lucrase 14 ani în 
singura agenție de presă din Româ
nia. Până la a-i fi aprobată emigrarea 
(1973). fusese și redactor la Federația 
Comunităților Evreiești din România. 
A trăit scurtă vreme în Israel (desti-

Nestor Rateș, cu Regele Mihai și Regina Ana Foto: Arhiva personală Nestor Rateș

nația inițială), după care s-a stabilit cu 
familia în Statele Unite ale Americii. 
Era angajat al subredacției din Was
hington a Europei Libere din 1976.

în 1989, lui Nestor Rateș i-a fost dat 
să trăiască ultimul an de „război rece" 
la intensitatea comenzii din linia în
tâi. Căci „la Radio Europa Liberă s-au 
petrecut toate manifestările antire- 
gim din România", spune el acum.

Ce sarcini ați primit la plecarea din 
\Vashington către Miinchen? - l-am 
întrebat pe Nestor Rateș în convor
birea noastră recentă despre începu
tul lui „annus mirabilis" 1989.

„Trebuie să spun că noi nu pri
meam sarcini, mi-a răspuns fostul di
rector al postului Radio Europa Liberă. 
Era vorba de a schimba într-un chip 
substanțial emisiunile, orientarea sau 
diverse puncte de reper pe care le 
aveam sau de politică editorială etc. 
Erau lucruri foarte sensibile. Nu 
aveam voie să incităm lumea la re
voltă, nu aveam voie să strigăm «Jos 

Ceaușescu!». Nu aveam voie o mulți
me de lucruri, pentru că eram un post 
de radio american - un post de radio 
românesc finanțat de Statele Unite și 
cu management american. Eu însumi 
eram cetățean american. Atunci tre
buia să găsim căile și limbajul pentru 
a exprima și a încerca să inițiem o 
mișcare - nu în sens de mișcare orga
nizată, ci de deplasare într-un ton și 
o manieră foarte subtile. Și nu atât 
prin gura noastră, ci prin gura altora... 
Ce primeam din țară, ce scria presa 
internațională, declarațiile oficiale ale 
SUA, ale altor țări, Conferința de Secu
ritate și Cooperare în Europa... Erau 
incluse o . mulțime de evenimente 
care s-au petrecut în 1989, nu neapă
rat în România. Incluse și prin mesaje 
subliminale, pentru a determina o 
înțelegere a momentului istoric în 
care se afla populația României. Un 
moment de schimbare."

în vreme ce radioul și televiziunea 
bucureștene aveau peste 1.000 de 

angajați, în secția de limba română 
din Miinchen lucrau doar 54 de sala- 
riați. Cu 14 ore de emisie zilnică! Și 
mari dificultăți de documentare. 
Interdicția în vigoare de-a avea 
comunicări nesupravegheate cu 
străinii, anihila dorința de dialog a 
ascultătorilor din România cu zia
riștii de la Europa Liberă. Fuseseră 
drastic reduse și călătoriile în străi
nătate ale scriitorilor care alimentau 
postul cu știri calde din „actualitatea 
românească". Cu telefoanele și scri
sorile românilor sub control sigur - 
cel puțin pe relația cu străinătatea! -, 
cum se făcea documentarea la 
Miinchen? Ce feedback aveau cu 
ascultătorii?

„Nu prea era, mărturisește Nestor 
Rateș. Mai veneau unii din țară, mai 
dădeau câte un telefon unii mai cura
joși. Aveam corespondenții de presă 
străini cu care mai colaboram.

(Continuare în pag. a Ha)

în dimineața zilei, locuitorii ora
șelor din apropierea Bucureștiului au 
pornit-o, ca de obicei în ultimii ani, 
spre Capitală. Nu pentru a contempla 
mărețele realizări ale „Epocii de Aur", 
ci pentru a face aprovizionarea pe o 
săptămână. La București mâncarea 
se mai dădea fără „rațje".

„Omagiu fierbinte44

în inima Bucureștiului, la Sala Dal
les, s-a desfășurat expoziția de carte 
și artă plastică „Strâns uniți sub trico
lor", dedicată aniversării zilei de naș

Reclama în comerțul planificat
„Evident, îi vine bine un costum 

din stofe fine", „Fermecătoare cu 
Farmec" sau „Azi la CEC un Leu 
depui, mâine el va scoate pui" sunt 
câteva din sloganurile publicitare 
care circulau prin ’89, deja de mai 
mulți ani, pentru că nu se inova 
foarte mult în publicitate în perioa
da comunistă.

„Reclama e sufletul comerțului" 
era un aforism valabil și în 1989, 
chiar dacă originalitatea reclamei era 
mai mică, iar comerțul era planificat, 
în lipsa mecanismului concurenței, 
firesc pentru o economie de piață, e 
greu de imaginat că existau reclame. 
Și totuși, acestea se regăseau pe toate 
canalele existente la acea dată: în re
viste, la televizor și la radio, ca afiș, ca

JURNALE PERSONALE
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Uitat să notez: vizita femeii cu ochi 

verzi. Doamna L, trimisă de Micuța 
pentru blană. N-o ia, pentru că-iprea 
scurtă, dar rămâne la o cafea, cu poftă 
de vorbă. Aflu că e soția unui confe
rențiar de la Medicină (chimie, biochi
mie sau cam așa ceva), pe care l-am 
cunoscut de mult, în burlăcie. S-a pen
sionat, are o fiică în Canada, dll.a ple
cat și el în „vizită", darea îmi mărtu
risește, discret, că nu se mai întoarce

JURNALUL OMULUI SIMPLU

LEGENDE DESPRE SARSACOT 
SI PARTIZANII DIN MUNȚI * /

„E destul de greu să-mi amintesc 
1989. Nu din pricina cărărilor me
moriei care s-au intersectat cu ale 
altor ani, iar lucrurile s-au încurcat 
cumva. în 1989 aveam 15 ani. Destul 
de mare cât să-mi amintesc, sufi
cient de mic încât relevanța faptelor 
să nu aibă semnificații atunci. De- 
abia astăzi privesc întâmplările 
acelui an dintr-un alt unghi, poate și 
prin prisma omului «aparent ma
tur»", poate și încercând să fac o re
constituire fără implicații emo
ționale directe, atâta timp cât 20 de 
ani s-au scurs.

în 1989 eram în clasa a VIII-a. Adică 
organizații de pionieri, uteciști vii
tori... etc. Și, mai mult decât atât, 
admiterea la liceu. Viitorul meu, pe 

tere a lui Nicolae Ceaușescu. La loc de 
cinste s-au aflat, desigur, bestseller- 
urile „Tovarășului" și numeroasele 
sale biografii scrise la comandă de 
autori din toate țările lumii. Alături 
de volumele „lui", au fost expuse 
„operele" chimistei de „renume 
mondial". O altă „atracție" a vernisa
jului a fost colțul dedicat special 
tinereții revoluționare a perechii 
prezidențiale. în picturile lor, Eugen 
Palade, Corneliu Ionescu și Doru Ro
taru au evocat și ei „anii ilegalității". 
Pe pânză sau în bronz, cu penelul sau 
cu dalta, au adus un „fierbinte oma

advertorial. Dar„într-o economie pla
nificată și publicitatea era planifi
cată. într-adevăr, lipsind presiunea 
concurenței, campaniile publicitare 
nu aveau dinamica din zilele noastre. 
Am remarcat prezența acelorași re
clame doi ani la rând, ceea ce astăzi ar 
fi greu de imaginat," ne-a declarat au
toarea unei analize a publicității în 
perioada comunistă, conf, dr Delia 
Cristina Balaban de la Universitatea 
Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca. în 
epocă s-a încercat departajarea ide
ologică a publicității de tip socialist 
de cea capitalistă, aprig criticată. „T. 
Pavel, în cartea „Publicitatea și recla
ma în comerțul socialist", apărută la 
Editura Științifică din București, 
„explică" diferența dintre publici- 

și că apoi și ea... Dar mai are până la 
pensie, așa că mai stă. Dar când e sin
gură, simte că e serios amenințată. 
Nervii n-o mai țin. Face gimnastică, 
judo, înot, bazine, lungi plimbări pe 
jos, să-și mențină forma, să fie aptă 
pentru noua etapă de viață, dincolo. 
Lumea o cam asaltează însă, unii îi fac 
felurite apropouri, răspunde ea cate
goric, nu mai e tocmai tânără, dar 
bărbații... Or, ea nu se „destrăbălează", 
n-are de gând, e o femeie serioasă, vrea 
să se păstreze tot așa. Toate mi le de
bitează cu un fel de subtext, apoi își dă 
drumul: povestea vieții ei. Rețin doar 
că e nepoata a doi scriitori, pe ambele 

care mama mi-1 hotărâse fără să mă 
întrebe, nu fiindcă părerea mea ar fi 
contat - însă oamenii maturi își cu
nosc cel mai bine propriii copii și, prin 
urmare, pot lua decizii în numele lor. 
Așadar, mama a decis că eu voi urma 
un liceu cu profil chimic (cel mai bun 
din oraș Câmpulung Muscel - n.r.), iar 
apoi, obligatoriu, pe la Galați, o facul
tate de chimie industrială. Faptul că 
eu nu aveam nici o legătură, nici sen
timentală, nici impusă, cu chimia nu 
avea nici o relevanță. Doar și alții 
făceau la fel! Existau o mulțime de 
ingineri chimiști care nici chimia ele
mentară nu o cunoșteau. Dar asta nu 
conta.

(Continuare în pag a IHa) 

giu" sărbătoritului și alți artiști mai 
mult sau mai puțin consacrați: Sabin 
Bălașa, Vladimir Setran, Suzana Fân- 
tânaru, Eftimie Modilcă, Ion Bițan, 
Iulia Hălăucescu. „Demonstrație pen
tru pace", „Republica", „Cântec pen
tru țară", „O nouă platformă in
dustrială", „Midia-Năvodari", „Hala 
de montaj", „Vremea secerișului", 
„Petrolul" și „Șantierul Canalului Du- 
năre-Marea Neagră" au fost doar câ
teva dintre titlurile creațiilor realizate 
în maniera „realismului socialist".

(Continuam în pag. a Ha)

tatea din sistemul socialist și cea din 
sistemul capitalist. „Din perspectiva 
ideologiei politice, publicitatea capi
talistă este exact opusul celei socia
liste, afirmă autorul mai sus amintit, 
în publicitatea capitalistă, reclama 
nu este decât un instrument de luptă 
pentru cucerirea pieței, fiind folosită 
în mod abuziv, pentru a induce în 
eroare consumatorul și «îmbracă de 
multe ori unele forme deșănțate, res
pingătoare». în același timp, publi
citatea socialistă reprezintă o «acțiu
ne de lămurire» prin care se încearcă 
atragerea atenției consumatorului 
asupra unor produse, precum și edu
carea gustului clientului."

(Continuare 1h pag a IHa)

ramuri, maternă și paternă: a lui 
Blaga și a lui Geo Bogza. îmi știe 
cărțile, cunoaște niște literați, o intere
sează Buzura, așteaptă volumulIIdin 
„Refugii" ș.a.

„A scrie înseamnă a tăcea "(Bogdan 
Ghiu, într-opoeziedin„V.R."10/1988).

Primul pas, cel mai mic: ședință de 
catedră, se discută cei care au cerut să 
plece peste vară în străinătate, în con
cediu. Trec fără comentarii, mă spri
jină Curți, Bitan, Sergiu, Leopold 
adaugă și de la el. Mi se va da extrasul 
de proces-verbal.

(Continuare îh pag. a Ha)

CALENDAR
28 ianuarie (sâmbătă)

Soarele a răsărit la 738, a apus la 
17:19

Luna a apus la 10:06
Sărbătoare creștină:
Cuvioșii Efrem Șirul, Paladie și 

Iacob Sihastrul

S-a întâmplat la
28 ianuarie 1989
• La București, Ambasada Re

publicii Polone a organizat, prin 
ambasadorul Jerzy Wosniak, un 
cocteil dedicat sărbătoririi celor 
40 de ani de la semnarea tratatu
lui de prietenie, colaborare și asis
tență mutuală între România și 
Polonia;

• Regele Spaniei, Juan Carlos, l-a 
primit pe Yasser Arafat, președin
tele Comitetului Executiv al Organi
zației pentru Eliberarea Palestinei^

Ramona VINTILĂ

AGENDA 
ELENEI CEAUSESCU

AFLAT ÎN MISIUNE LA VIENA, A DECIS SĂ NU SE MAI ÎNTOARCĂ ÎN ROMÂNIA

Liviu Turcu: Jurnalul celor mai 
grele zile ale lui ianuarie 1989
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La 935 a intrat în biroul Elenei 
Ceaușescu primul chemat - gene
ralul Constantin Olteanu. Fost mi
nistru al Apărării Naționale 
(1980-1985) și primar general al 
Capitalei (1985-1988), Olteanu era 
consultat des. Că avea parte de 
aprecierea Cabinetului 2 putem 
deduce din avansarea sa, spre 
sfârșitul lui 1989, din calitatea de 
membru al CPEx în funcția de 
secretar al CC al PCR.

Au urmat Emil Bobu, Gheorghe 
Oprea (de două ori) și ministrul 
Afacerilor Externe, Ion Stoian. 
Inginer mecanic „la bază", din 1957 
încoace Oprea coordonase diverse 
ministere și instituții din resortul 
industrial. Din 1978 era prim vice- 
prim-ministru al Guvernului și 
unul dintre cei mai cu vechime 
nomenclaturiști.

între 1030 și 11:45 a fost o ședință 
de lucru (la „săliță", fără partici
parea lui Ceaușescu) pe probleme 
de chimie. în capul listei -1. M. Ni
colae, I. Ursu și Maria Ionescu. 
Ingineră chimistă, ultima men
ționată era (doar) membru su

pleant al CC al PCR, dar redactor-șef 
al Revistei de Chimie și cercetător 
principal la ICECHIM. Cum singu
ra ei lucrare de autor fusese publi
cată în urmă cu mai bine de 20 de 
ani, putem deduce că făcea pe albi
na la stupul „savantei".

După ședință, până la 13:20, pe 
rând, Ursu, Oprea și I.M. Nicolae. 
Nicolae coordona sistemul ener
getic național, având și el rang de 
viceprim-ministu al Guvernului.

Dacă șeful de cabinet al Elenei 
Ceaușescu își încheie consemnă
rile aici, nu este însă sigur că sfâr
șește ziua-muncă. Conform mărtu
riilor lui Silviu Curticeanu, sâmbe
tele erau și zile de vizite ale „ctitori
ilor" din București. Neapărat, Casa 
Poporului! Fiind o sâmbătă de la 
sfârșitul lunii, implicit o zi grea: 
„Un fel de finis mundi, cum scrie 
Curticeanu, pentru că atunci se 
numărau bobocii din producție și 
banii din vistieria statului". Discu
țiile din asemenea vizite și întâlniri 
de lucru nu s-au consemnat însă în 
stenograme.

Lavinia BETEA

„Exilul nu ni l-am ales, ci ne-a fost 
dat", spusese, deosebit de inspirat, 
Gheorghe Zamfir, bardul recunoscut 
al cântecului românesc. Nimic mai 
adevărat! Odată pornit pe drumul 
greu al Golgotei morale, la Viena, în 
ianuarie 1989 am decis să-mi aduc 
contribuția modestă alături de mulți 
alții la reînnoirea socio-politică a țării. 
O decizie luată cu convingerea celui 
încredințat că nu va fi singur nici în 
exil, dar mai ales acasă, adică în Ro
mânia", ne mărturisea LiviuTurcu re
feritor la decizia sa de a nu mai reveni 
în țară din misiunea temporară în 
care fusese trimis la Viena, în ianua
rie 1989.

Un memento personalizat al acelor 
zile hotărâtoare de ianuarie (24, ziua 
pregătitoare deciziei de a rămâne în 
Occident, și 25 ianuarie, ziua propriu- 
zisă a marii decizii, ne creionează per
fect trăirile lui Liviu Turcu și tăria cu 
care șna dus la bun sfârșit planul).

„Viena, 24 ianuarie:
Sunt aici de șase zile, dar avalanșa de 

probleme și evenimente îmi dă sen
zația unei extraordinare comprimări 
a timpului. Mă lupt cu un început de 
gripă, iar vremea mohorâtă, rece, 
umedă și fără zăpadă pare să fie labo
ratorul ideal de cultură a virusurilor 
gripali. Clădirea ambasadei e în ton la 
capitolul căldură cu birourile noastre, 
adică e aproape la fel de frig. Semn de 
«solidaritate» cu austeritatea celor de 
acasă și execuție ireproșabilă a indica
țiilor «comandantului suprem». Nu de 
alta, dar ochiul stăpânului veghează, 
iar ambasadorul Cocirlă, activist de 
partid de sorginte universitară și fost 
primsecretar de județ, nu vrea să fie 
rechemat prematur în «paradisul 
visului de aur».

Revăd agenda operativă. Ofensivă 
de proporții pe toate liniile. New York 
Times titrează: «Primăvara vieneză, 
iarna pragheză». Rețin pasajul: «La 
numai o oră după angajamentul luat 
la Viena de a respecta dreptul cetățe

nilor de a contribui la promovarea 
drepturilor omului, Cehoslovacia a fo
losit câinii, bastoanele și tunurile de 
apă împotriva demonstranților. Praga 
a arestat 91 de demonstranți care co
memorau martiriul lui Jan Palach, 
studentul ce și-a dat foc în urmă cu 20 
de ani în semn de protest pentru su
primarea de către sovietici a «primă
verii pragheze» - adică a proiectului 
«socialism cu față umană».

August 1968. Ce timpuri glorioase 
pentru noi, românii... Ce mândrie 
națională pe tot omul, de la opincă 
până la vlădică, dar mai ales pentru 
generația mea. Cumpăna anilor II și III 
la facultate m-a prins la Odesa ca turist 
(răspunzând invitației unui pen-pal 
din perioada liceului) «în spatele fron
tului», cum s-ar spune. La 20 de ani, cu 
părul lung și un spirit de frondă ali
mentat de ecourile mișcării studen
țești de la Paris, făceam deja figură 
aparte pe străzile cenușii, dar pline de 
istorie revoluționară scoase de la naf
talină de Serghei Eisenstein. După 
invazie mi s-a șoptit de niște prieteni 
cu legături în armata locală: „Du-te 
acasă cât mai repede, că deja avem 
trupe dislocate la granița voastră. Și nu 
uita cuvântul-cheie: «Siberia»".

M-am reîntors într-un tren care cu 
excepția a două vagoane cu destinația 
Sofia celelalte 10 erau literalmente 
goale. Senzație stranie și de neuitat. La 
granița românească am fost surprins 
și stânjenit în același timp de pri
mirea călduroasă făcută de întregul 
personal: grăniceri, funcționari va
mali, curioși etc. întrebări de tot soiul, 
multe al căror sens l-am înțeles ceva 
mai târziu. Am fost copleșit de o 
emoție pozitivă ce s-a transformat 
într-o lecție de neuitat la capitolul soli
daritate umană.

Și acum? Cum a fost posibil ca în 
două decenii să cădem în râpa asta 
politică, economică și morală? Mi-am 
zis de multe ori când tropăiam la pro
priu în palton și în ghete în biroul în

ghețat: dacă adversarii noștri occiden
tali și-ar imagina sau ar ști că omologii 
lor din serviciul de informații externe 
„îi lucrează" în asemenea condiții, mai 
întâi i-ar apuca un râs homeric, iar 
apoi ne-ar trimite ajutoare umanitare. 
Cum soluția ad-hoc de urgență a re- 
șourilor și caloriferelor electrice încăr
ca rețeaua la limita incendiului, ordi
nul a venit prompt și neechivoc: „Cine 
le va mai folosi va fi dat afară pronto"...

Privesc pe geam încercând să-mi 
alung gândurile. Umbrele urbei inva
date de pâcla cețoasă se preling fan
tomatic pe aleile parcului din apro
pierea ambasadei. Amurgurile iernii 
sunt în ce mă privește mai totdeauna 
o trambulină spre pondul depresiei, 
îmi trezesc amintiri dureroase din 
iernile copilăriei, când măria sa gerul, 
frate cu crivățul de la răsărit, mi-a dat 
primul scop în viață: „Când mă fac 
mare o să am destule lemne și cărbuni 
să le înving pe amândouă". O primă 
victorie împotriva naturii. Acum rea
lizez că n-a fost să fie... am bani să le 
cumpăr, dar n-am unde să le folosesc.

Subconștientul refuză închiderea 
seifului cu amintiri. Cât adevăr poate 
fi în acel antic „nimic nu e din ce pare 
a fi" sau „aparențele înșeală", tema pe
renă a seminariilor noastre de debu- 
tanți în ale filozofiei. Universalitatea 
dictonului rezida în capacitatea feno
menală de a surprinde în egală măsu
ră abstractul și frivolitatea cazurilor 
particulare. Acum distanța în raport 
cu realitatea e de ani-lumină... Trăiască 
parizerul de soia și omleta ce nu avea 
voie să depășească... două ouă. Ironia 
sorții a făcut ca tocmai serviciul de 
informații să fi contribuit decisiv la 
aducerea tehnologiei „înlocuitorilor" 
pentru a permite exportul nestin
gherit de carne și derivate spre Occi
dent. Câini de pază lăsați să flămân
zească... e clar că stăpânul și-a pierdut 
propriul instinct de conservare.

(Continuare în pag a IHa)

în ziua de 10 ianuarie 1989, procu
rorul Ion Tiucă a trecut proba la oral. 
Pe cale orală a susținut rechizitoriul în 
fața judecătorilor, dar și a asesorilor 
populari, dând citire actului de acu
zarea a lui Voicu Zaharia. Această știre 
e mai mult o neștire, după părerea 
mea, care cu rușine o scriu, dar când 
mă gândesc câte neștiri încă mai go
gonate și lipsite de miez sunt prezen
tate azi telespectatorilor pe post de 
fapte grave într-o Românie în care nu 
se întâmplă îndeobște nimic, așa cum 
nimic nu se întâmpla nici în vremea 
lui Ceaușescu, parcă mă mai consolez...

Ziua de 30 aprilie 1988 a pus capăt 
definitiv unei căsnicii de coșmar. Cu 11 
ani în urmă, soții Zaharia erau... la fel 
ca toată lumea. Munceau din greu și cu 
spor, dar sporul se concretiza în 
numărul copiilor pe care-i zămisleau, 
conform politicii demografice a Par
tidului. Cinci prunci au produs, chiar 
dacă nu mai aveau cu ce îi crește. Căci 
metodele contraceptive lipseau cu 
desăvârșire, cea mai eficientă era cal (Continuare în pag. a Ha)

culul zilelor din lună când femeia avea 
slobod la desfrâu pe calea normală, că 
în celelalte zile, interzise, își satisfăcea 
bărbatul pe alte căi, nu-i frumos să 
spunem aici care erau alea, dar femeia 
n-avea carte multă și încurca 
socoteala, și cum o încurca, cum înce
pea să se umfle până îi venea sorocul 
de nouă luni la dezumflare, și iar o lua 
de la capăt. Dacă la început soții 
Zaharia erau încadrați în muncă și 
duceau o viață armonioasă de familie, 
absența cronică a prezervativului din 
viața de cuplu a dus la o mare dezor
dine, a cărei consecință a fost, pe de o 
parte, pierderea slujbelor, iar, pe de 
altă parte, începutul unei vieți de melc.

Melcii erau mulți în timpul lui 
Ceaușescu, îi găseai cel mai adesea la 
IAS-uri, întreprinderile agricole de 
stat pe care le încerca o mare nevoie 
de forță de muncă în anumite 
perioade ale anului, când apăreau și 
melcii îndeobște.

Pagini realizate cu m™.»» *> posj
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LA VÂNĂTOARE DE MISTREȚI 
CU 800 DE GONACI

Primul lucru pe care îl vezi la intra
rea în Scornicești este Stadionul „Vii
torul". Care, la cum arată, chiar sună 
groaznic. Nu ai cum să-1 ratezi fiindcă 
este, cum ar zice șmecherii și astăzi, 
„cum intri pe dreapta", imediat după 
pod. Fiindcă se feresc ca dracu’ de tă
mâie să pronunțe numele „Steaua", 
localnicii spun că seamănă ca două 
picături de apă cu „Stadionul Ghen- 
cea". Probabil ca „Militar", deoarece 
mormanul de beton armat, fiare con
torsionate și pubele de gunoi fume
gând cu greu ar putea fi comparat cu 
o arenă sportivă, darămite cu unul 
dintre cele mai fițoase stadioane din 
țară. Seamănă mai mult cu un cimitir. 
Parcând lângă el și privind pieziș prin 
geamurile sparte, noi am rămas cu 
impresia că seamănă cu o farfurie 
zburătoare abandonată parcă de niște 
extratereștrii urâți rău, da’ rău de tot, 
șașii, păroși și crăcănați. Și verzi pe 
de asupra. Ceea ce la momentul con
struirii părea o bijuterie arhitecturală, 
cireașa de pe tortul unui viitor „mun- 
cip", acum este o ruină cu pretenții de 
teren de sport. Năpârlit. Abandonat. 
Uitat de soartă și de lume. Sau nici 
măcar atât. Pe pereții coșcoviți rânjesc 
tot felul de inscripții. La prima vedere 
ai fi tentat să crezi că se referă la Uniu
nea Europeană. Ie-te-te, a pătruns 
politichia cosmopolită și la sate, sau, 
deh, respectiv la oraș. Apoi îți dai 
seama că sensul este altul. Și treci mai 
departe roșind ușor.

Istoria stadionului este una aparte, 
în ceea ce îl privește, folclorul local re
ține două variante care se bat, evident, 
cap în cap. Una spune că Ceaușescu nu 
a știut de construirea noului stadion, 
ba, mai mult, că era pus un ecran uriaș 
din folie de plastic care să-l facă „invi
zibil" din șosea în timpul vizitelor ofi
ciale. Cea de-a doua versiune zice că 
nici musca nu scăpa neștiută la Bucu
rești și că ditamai stadionul nu putea 
să se înalțe fără aprobarea, chiar taci
tă, dată de la Cabinetul Unu. Cert este 
că în ’79 stadionul a fost umplut ochi 
pentru vizita secretarului general. 
Soseau autobuzele din județele limi
trofe la foc automat. După nouă ore 
bătute pe muchie de așteptare, înghe
suiala iscată la ieșire a fost atât de ma
re încât, dacă nu s-au dat cu de-a sila, 
și acum ar mai trebui să fie la sediul 
Primăriei câteva zeci de pantofi des- 
perecheați, pierduți în focul luptei 
pentru „cine ajunge primul la veceu".

Lina, Lică și Costică

în ultimii zece ani, aproape toate 
vizitele toa’rășului în Scornicești 
aveau cam același tipic. Hopa jos din 
ARO sau din elicopter, în funcție de 
condițiile meteorologice. Urma apoi 
comitetul de primire, întotdeauna 
același: Lina (Elena Bărbulescu, fostă 
Ceaușescu, sora), Lică (Vasile Bărbules
cu, cumnat) și Costică (Constantin 
Neacșu, cel mai longeviv edil, pri
marul deceniului ’79-’89). Și locul era 
același, Fabrica de Confecții, un fel

Un grup de mistreți prezentând onorul tovarășului Secretar General AGERPRES

APACA locală, pepinieră de dansuri și 
bună purtare, fiindcă tovarășele „pri- 
mitor-întâmpinatoare" de acolo erau 
selecționate pe sprânceană. Și dosar 
de cadre. Urma apoi sceneta cu plosca 
plină de borvis (tovarășul nu avea voie 
să bea, pe motiv de diabet) și cea cu 
marama (tovarășa nu avea voie să ră
cească, pe motiv de Cabinet), primirea 
călduroasă încheindu-se apoteotic în 
clănțănituri de pionieri prea festiv și 
golaș îmbrăcați. Culmea este că - își 
aduce aminte un astfel de vlăstar 
ajuns acum la vârsta „deplinei afir
mări socioprofesionale" tocmai hăt, 
la Slatina - pionierii selecționați erau 
aleși dintre cei mai isteți și cuvântăreți 
fii ai urbei și că era musai „să plez
nească de sănătate". Doamne ferește 
să strănute vreunul în nasul tovarășei, 
că dracu' îl lua. Pe ta’su, pe mă’sa și 
rudele până la al patrulea grad!

în ordinea cronologică a vizitei, ur
ma popasul la casa părintească. Acolo 
unde poza de grup, adică ei doi și o 
verandă, părea a fi punctul culmi
nant. Dar nu era așa. Scenele din cimi
tir, singurul loc deschis unde își des
coperea capul, erau așteptate cu sufle
tul la gură și cu casa închisă ca la un 
thriller american cu suspans și ambâț. 
Coroana de flori, momentul de recule
gere, sudoarea înghețată pe șira 
spinării a edililor-șefi. „O observa că 
e altă biserică? - își aduce aminte pri
marul Neacșu - că noi ziserăm că se 
dărâmă și că d-aia făcurăm alta, dă- 
mă dracu’! Da’ de unde? O dădurăm 
tot noi jos, noi o dădurăm, că aprobare 
de demolare, canei! Și făcurăm în 
locul ei biserica pe care o vedeți și 
acum în curtea cimitirului." Despărți
rea „en fanfare" de satul natal avea loc 
de obicei în fața casei părintești, unde 
învățătorul Popescu - Dumnezeu 
să-l ierte - rostea cuvintele de rămas 
bun. Se auzeau aproape aceleași fraze 
stereotipe, ca dintr-un difuzor scos de 

JURNALUL ZILEI

la naftalina propagandei de partid și 
de stat.

încercând astăzi să ne imaginăm 
un crâmpei din atmosfera de atunci, 
am pășit în bătătura casei părintești 
cuprinși mai degrabă de sentiment de 
teamă pentru fesieri „vedeți că are 
câine, dracu’ știe dacă e legat sau nu" 
decât de senzația că pătrundem 
într-un spațiu plin de încărcătură 
istorică. Au trecut totuși 20 de ani de 
la Revoluție! Totul pare nemișcat și 
inutil ca o butaforie de teatru scoasă 
la casat. Nu tu aplauze, nu tu baie de 
mulțime. Doar tanti Viorica, vecina 
de-o viață, care stă „din ’38 aproape 
gard în gard", crede că a descoperit 
secretul măririi și decăderii lui 
Ceaușescu. „Era un copil bun, un 
cismăraș, mamă, când a plecat de aici. 
Comuniștii l-au stricat, că doar nu una 
ca mine, așa-i?"

Scornicești, 

ultima chercheleală
în afară de pățania cu pantofii pe 

stadion, o altă întâmplare a rămas în 
folclorul local. în timpul vizitei din ’88, 
își amintește primarul Neacșu, pe 
tovarăș l-au apucat brusc„necesitățile“ 
în timpul fotografiei „de grup" pe 
prispa părintească. Ca să nu se ducă 
direct la toaletă, a dat un ocol prin casa 
Linei și a lui Lică, oprindu-se în maga
zia din curte. Aici, gospodăria de par
tid adusese cam tot ce trebuia să fie 
într-o cămară pregătită de iarnă, in
clusiv un butoi cu vin tare și de calitate, 
atent selecționat. Deși Ceaușescu nu 
obișnuia să bea, de data aceasta a cerut 
o cană de pământ plină cu vin. Pe care 
a dovedit-o, se spune, cu mare poftă. 
De aceea a fost nevoie de intervenția 
energică a Elenei, exasperată că Nicu- 
lae nu se mai lasă dus spre elicopter, 
pentru ca vizita să se încheie pe o sin
gură cărare, conform protocolului.

în ’89, vizita tradițională în satul na
tal a fost anulată în ultimul moment. 
Pe 26, cam pe la orele serii, când tot 
scomiceșteanul răsufla ușurat că a scă
pat, un telefon de la Cancelarie, de la 
București, anunța pleașca: „Mâine to- 
varășu merge la vânătoare la Seaca, 
aveți grijă, oameni pe traseu, tot ta- 
câmu’!". Și opt autobuze, în total 800 
de tovarăși „aplaudaci-gonaci" au răsă
rit din pământ din iarbă verde. Situată 
la vreo 16 kilometri distanță de urbea 
natală, localitatea Seaca era una dintre 
zonele favorite pentru vânat. Ocolul 
avea o cabană modestă, dar „trofeele" 
se găseau din belșug, protejate și hră
nite pe tot parcursul anului pentru ast
fel de momente cinegetice. Vânătoa
rea de atunci nu s-a încheiat cu rezul
tate deosebite - aceleași sălbăticiuni 
aduse în bătaia puștii, aceleași cănuțe 
cu țuică fiartă. Doar gluma zilei a fost 
alta, și, culmea, de data aceasta a fost 
una reușită. Abia se deschisese ușa eli
copterului prezidențial și Corbu, labra
dorul familiei, a tâșnit ca din pușcă și 
s-a repezit la unul dintre activiștii din 
soborul de întâmpinare. Nu ar fi fost 
nimic neobișnuit până aici, Corbu le 
mai comitea din când în când, dar de 
acestă dată a ales un tovarăș căruia i se 
spunea „Gadafi", fiindcă semăna izbi
tor cu liderul Libian. Până seara, la ple
care, „organele" s-au întrebat în glumă 
dacă e cazul să raporteze și un „te
rorist" capturat pe lângă mistreții așe
zați fără suflare, la rând, pe patul 
vânătoresc de brad.

Se spune că Ceaușescu nu avea 
superstiții. Poate doar credea că îi 
merge bine dacă își sărbătorește ziua 
de naștere în Scornicești, acolo unde 
s-a născut. Fără a face din asta un obi
cei, se întorcea însă acasă de câte ori 
avea ocazia. Ca porumbeii călători.

în 1989, a preferat să verse sânge 
nevinovat, de animal sălbatic...

Vlad TEODORESCU

„La Europa Liberă 
s-au petrecut toate 

manifestările antiregim"
(Urmare din pag. I)

Ambasada americană în special, 
dar și celelalte ambasade. Aveam 
legături și cu Ambasada Olandei, 
aceasta a fost foarte importantă... 
Dar în 1989 au început să fie puțini 
lăsați acolo. Și erau și ei temători... 
Unii au fost dați afară din Bu
curești."

Scrisori din România mai 
veneau totuși și în '89. „înce
puseră să vină destule și scrise de 
regim, din partea «oamenilor 
muncii»... Dădeam și din ele", își 
amintește Nestor Rateș. Scrisori 
alcătuite pervers - amestec de 
adevăr și minciună. în speranța că, 
transmise, vor afecta credibili
tatea postului.

Erau acestea difuzate? „Noi 
niciodată nu am transmis scrisori 
întregi, dar țineam ca auditoriul 
nostru să știe ce se întâmplă și cu 
noi, ce primim noi din partea 
regimului... precizează interlocu
torul. Și atunci dădeam fragmente 
din scrisori. «Da, sigur, e greu... tre
buie să înțelegem, poporul nostru 
care...» - scria acolo. Atunci se 
vedea imediat cârpeala. O auzeau 
și ascultătorii, pentru că erau 
destul de deștepți și știau să 
asculte printre rânduri."

După căderea regimului, în 
stilul de după război, s-au consti
tuit „celule" de disidență. Compo- 
nenții declarau public, unii 
despre alții, că ar fi protestat - 
prin scrisori anonime ori sub 
nume fictive - la Europa Liberă.

Directorul secției în limba română de la Radio Europa liberă într-un grup de angajate 
și soții de redactori Foto: Arhiva personală Nestor Rateș

CRONICA NEAGRA 

„Noi primeam puține scrisori și 
sunt convins că multe erau inter
ceptate, spune acum Nestor 
Rateș. Și au fost și multe procese. 
Au fost și scrisori de altă natură, 
scrisori provocatoare, cu fapte 
inventate pentru a ne pune în 
dificultate. O întreagă încren
gătură cu directorul Circului de 
Stat, Iosefini. Și după aceea a 
protestat și a ieșit cu scrisori la 
Congresul Statelor Unite, cu pro
ces. O întreagă tevatură, o combi
nație informativă. în general, ne 
puteam da seama, oarecum, nu 
numai după text, ci și după 
proveniență, cum au ajuns acele 
scrisori la noi. Dacă ajungeau 
prin poștă trebuia să fim foarte 
atenți."

Scrisorile din România nu erau 
adresate vreunei emisiuni anume. 
Nici nu se deducea din ele vreun 
top al ziariștilor postului. Dar ei 
știau foarte bine că sunt ascultați. 
Se făceau chiar chestionări și son
daje. Cum? „Cu românii care 
călătoreau în străinătate și se 
întorceau, spune Nestor Rateș. 
Numai dacă se și întorceau erau 
luați în considerare. Iar sondajele 
arătau un impact uriaș, de 60%- 
64% în orice circumstanțe din 
populația matură a României. în 
orice circumstanță este enorm și 
dacă o iei în condițiile acelea...! Din 
ce am constatat după 1989 - când 
noi am venit aici și am dat, pentru 
prima oară, ochii cu lumea care ne 
asculta -, încă n-am întâlnit un 
român care să-mi fi spus că nu 

asculta și care să nu fi cunoscut 
numele noastre și vocea."

A făcut Nestor Rateș ceva 
deosebit, în spiritul anului 1989, 
imediat după instalarea în postul 
de director? „Emisiunile au rămas 
aceleași, însă s-a schimbat tonul. 
Și s-âu intensificat emisiunile 
despre România. S-au și extins 
unele, de exemplu, emisiunea 
pentru Moldova. Eu am fost "cel 
care a inițiat-o. Acolo se mișca ceva 
și era foarte important pentru a 
arăta că sunt români sub 
dominație sovietică și sunt mai 
curajoși. Au început cu chestii 
timide, dar după aceea au trecut la 
demonstrații. Noi am încercat, 
prudent - fără a ne încălca regulile 
de conduită -, să îi facem pe 
ascultătorii din România să 
înțeleagă că se poate. Mesajul era 
„Uite ce fac moldovenii!".

în același spirit, declarațiile 
Doinei Cornea, „scrisoarea celor 
șase", protestele scriitorilor și 
orice altă manifestare și atitudine 
antiregim, culminând cu demon
strațiile din decembrie, au fost 
aduse pe calea undelor la 
cunoștința românilor. „Iată alții 
ce fac, se poate" a fost mesajul 
subliminal transmis în fiecare zi 
a anului 1989 de Radio Europa 
Liberă.

Vom reveni asupra acestora - cu 
mărturii despre Radio Europa 
Liberă și cu documentele ce ne 
sunt accesibile - în numerele ce 
urmează.

Lavinia BETEA

(Urmare din pag. I)

„Rația44 în Brăila

Aceleași amintiri îi bântuie și pe 
brăileni. Pentru locuitorii orașului de 
la Dunăre, rația părea generoasă! 
Cuprindea între două și cinci ouă pe 
lună, 650 gr de pâine zilnic de per
soană, 750 de grame de făină, 750 ml 
de ulei, un kilogram de mălai și unul 
de zahăr lunar. Pentru produsele 
exotice precum portocalele și bana
nele nu exista vreo cotă, dar nici 
șanse de a „prinde" ceva. Funcționa 
și aici sistemul cozii, care mobiliza 
resursele umane ale întregii familii. 
Pe rând, bunici, copii și părinți aștep
tau să ajungă în față, de cele mai 
multe ori fără noroc, căci stocul limi
tat se epuiza când nici nu te-așteptai.

„Trenul foamei44

Dar „omul nou", creație a societății 
multilateral-dezvoltate, nu se hrănea 
doar cu artă. Oamenii aveau alte griji, 
principala țintă a sfârșitului de

JURNALE PERSONALE

(Urmare din pag. I)

La ieșire, cu zâmbet perfid, mă 
întreabă dacă„e voie" să plec în fiecare 
an? îi replic cu aplomb că da, există 
dispoziții speciale pentru vizita părin
ților la copii. Nu mai spune nimic. Ulte
rior, Leopold mă abordează: l-au ches
tionat unii din catedră, cum de pretind 
eu să călătoresc în fiecare an, când se 
știe că aprobările se dau tot la doi ani? 
îi explic și lui; „bănuiam eu", zice, și nu 
mai lungește vorba. Nu e mai puțin 
adevărat că mă pot aștepta la vreun 
denunț din partea cine știe căruia din
tre bunii mei colegi.

Yael și Arie. Garsonieră, dar fără 
apă caldă. Se gospodăresc singuri, au 
luat un încălzitor electric mare, pe 
cared cufundă în apa din vană, căci, 
îmi explică, ei nu pot suporta să nu 
facă baie zilnic... Dar s-a stricat rezis
tența și nu găsesc alta în loc. Cât au 
fost acasă, în vacanță, au putut prețui 
(abia prin comparație) bunăstarea. 

săptămână fiind aprovizionarea. La 
sfârșit de săptăiyiână, goana după 
mâncare anima străzile pustiite de 
gerul pătrunzător. Spre București 
s-au îndreptat de dimineață și locui
tori din alte orașe apropiate. în jurul 
orei ii:oo, brașovenii au urcat în 
acceleratul de București, botezat cu 
amară ironie „trenul foamei". „Anii 
1987-1989 au fost groaznici, își amin
tește Etelka Babeș, soția martirului 
Victor Babeș, care s-a sinucis în 1987 
din solidaritate cu greva muncito
rilor brașoveni de la Steagul Roșu. Era 
lupta asta să faci rost de mâncare! 
Noi veneam de multe ori să luăm 
mâncare din București. Dar spre 
sfârșit ne cereau buletinele și, dacă 
nu erau de București, nune dădeau 
nimic. Stăteam cu 7 grade în cameră, 
nu aveai curent între anumite ore."

Teatru politic

A început o nouă ediție Cântarea 
României, adevărat maraton artis
tic. în orașul Petroșani, au concurat 
piese de teatru pentru copii și

Frigiderul plin, altădată total indife
rent; acum, când l-au deschis, au scos 
un țipăt de plăcere. E bine așa, zice 

fata, să treci printr-o atare expe
riență, să poți aprecia apoi ce ai. 
încântați de casă, admiră mobila, 
tablourile. Foarte manierați și dră
guți, dar total inculți. Cum seara 
mergeam să vad „Rața sălbatică", le 
spun. Nu știu, n-au auzit ori, parcă 
era un film cu titlul ăsta... (Defapt, era 
un film cu mercenari în Africa. Rațele 
-sau gâștele - sălbatice). Pomenesc 
de Ibsen. N-au auzit. Henric Ibsen, 
insist, norvegianul, scandinavul, care 
a scris „Nora", „Constructorul Solness" 
etc. etc... Nu, hotărât, n-au auzit, îmi 
mărturisesc cu toată candoarea. - 
Seara, „Rața..." cu trupa de la Târgu 
Mureș, în regia lui Dan Alecsandres- 
cu, care ne întâmpină în hol, foarte 
bucuros că am venit. I-l prezint pe 
Doru, ca pe un redutabil„ibsenolog", 
proaspăt doctor. Spectacol bun, regie 
modernă, fără exagerări totuși, jocul 
actorilor incomparabil superior celor 
de la Naționalul clujean, majoritatea 

adulți. La ultima secțiune, criticii 
au preferat piese cu tematică 
politică. Cum a fost „Chemarea" lui 
Cristian Munteanu, cu acțiune ce se 
petrecea în preajma lui 23 August. 
Și tema vieții noi a minerilor era o 
rețetă de succes! O dovedea piesa 
„Prospectorii". „Piesa cu pupeze" 
de Dumitru Radu Popescu, în regia 
lui Mihai Sandu, era însă criticată. 
„Textul dificil" constituia, se pare, 
un obstacol.

Ștefan Gușă, deputat

Conform Decretului Consiliului de 
Stat nr. 384 din 19 decembrie 1988, în 
Cancelaria CC al PCR s-au stabilit 
deputății care urmau să suplinească 
locurile vacante din Marea Adunare 
Națională. Candidații propuși din 
partea Frontului Democrației și 
Unității Socialiste nu erau niște 
necunoscuți. primul pe listă a fost 
Irimie Catargiu, ministrul Minelor, 
propus pentru Circumscripția elec
torală nr. 6 Petroșani (jud. Hune
doara). Cel de-al doilea era generalul- 

cabotini. - Noaptea, sunat C. și cei
lalți. Proiecte de vacanță.

Mircea Zaciu, Jurnal IV, Editura 
Albatros, București, 1998, p. 391-392

La începutul lui 1989 apărea o nouă 
etapă a transformării sistemului sovi
etic. în URSS, după Armenia și Georgia, 
țările baltice trecuseră, la rândul lor, la 
contestațiile cele mai radicale. A XlX-a 
Conferință a PCUSpărusecă-lsprijină 
pe Gorbaciov, dar nu se știa pe ce cale 
seva merge și, poate, nici chiar el nu 
știa. Deci nu de la Moscova putea veni 
un mesaj clar asupra ritmului 
reformelor și a limitelor lor, în mo
mentul în care, la Varșovia, se înce
peau negocieri pentru o tranziție spre 
pluralismul politic, ținând seama de 
prăbușirea poziției Partidului Comu
nist în opinia națiunii. Pentru a ști în 
ce mod gândeau despre toate acestea 
responsabilii politici români, solici
tasem o întrevedere cu Stoian, secre
tarul CC însărcinat cu relațiile inter
naționale. Am stat mai bine de două 
ore așezat în fața acestui om vânjos, cu 

maior Ștefan Gușă, primadjunctul 
ministrului Apărării Naționale și șef 
al Marelui Stat Major, pentru Cir
cumscripția electorală nr. 35, Măgu
rele, din Municipiul București. Din» 
arhivele cancelariei de partid aflăm 
date despre decizia de propunere și 
numire a celor doi, nu și despre 
jocurile de culise ce le-au precedat. 
Despre Ștefan Gușă, generalul care, 
peste nici un an, a jucat un rol impor
tant în înlăturarea „perechii prezi
dențiale", aflăm din aceleași surse că 
era membru al PCR din 1962, cu 
funcții de conducere de 12 ani.

Retrorevelionul

Pentru cei care au lucrat la cum
păna dintre ani sau doar căutau un 
nou prilej de distracție, hotelul 
„Carpați" din stațiunea Turia (jud. 
Covasna) a oferit șansa unui Retro- 
revelion. Pentru cei interesați, timp 
de două zile, OJT, organizatorul 
evenimentului punea la bătaie 200 
de locuri. Clienți au fost fără-ndoială!

Florin MIHĂI

ofigură îmbufnată,fără urmă de gra
ție în privire și în vorbire. încercările 
mele de a-lface să-și dezvăluie cărțile 
au fost zadarnice. Fără îndoială că nu 
era prea bucuros să dea la iveală lipsa 
de interes pe care o manifestau parte
nerii săi socialiști față de proiectele 
stăpânului său. De aceea se refugia în 
agresivitate și în limba de lemn. După 
ce am părăsit clădirea Comitetului 
Central, destul de descurajat, în câteva 
minute de mers pe jos în frigul uscat al 
acelui sfârșit de ianuarie, am ajuns la 
o galerie din centrul orașului unde 
avea loc vernisajul unei expoziții de 
litografii franceze din donația Sorlier. 
Cu câtă simpatie am fost întâmpinat 
în această sală plină de artiști și scri
itori care își manifestau, prin prezență, 
afecțiunea lor pentru Franța și atașa
mentul pentru valorile care ne erau 
comune!

Jean Marie Le Breton, Sfârșitul lui 
Ceaușescu. Istoria unei revoluții. Cu 
o prefață de Nicolae Manolescu. în 
românește de Ioana Cantacuzino, 

Editura Cavallioti, 1997, p. 69
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Cam pe vremea recoltatului înce
pea sezonul melcului și dura până 
la arătura de toamnă, după care 
melcul se retrăgea dracu’ știe unde, 
cu casa-n spate, și comitea nu
meroase crime la beție și bătăi con
jugale și, dacă nu-i pria hibernatul, 
furtișaguri, după care melcul agri
col învia la vremea prașilei dintâi și 
tot așa...

Melcii familiei Zaharia au proce
dat întocmai și, pentru că se tot 
înmulțeau și nu o mai scoteau la 
capăt cu puii de melc, ii mai aban
donau pe aceștia prin gări, să dea 
milițienilor de lucru și ulterior 
căderii regimului, să dea o pâine 
bună echipelor de filmare canadi
ene și nemțești care cutreierau orfe
linatele românești.

Așadar, în martie 1988, soții 
Zaharia au poposit cu trei din cei 
cinci copii la familia ionescu, în Str. 
Liviu Rebreanu. Doi melcușori erau 
abandonați prin gări. Dar în familia 
melcilor domnea o neliniște călă
toare, așa, cam ca la rândunele pri
măvara, drept pentru care gazdele 
au sesizat că melcii o să-și lase copi
ii pe capul lor și o s-o ia devale, drept 
pentru care le-au atras atenția să nu 
care cumva... într-o seară, melcul 
mascul, numit ulterior inculpatul, 
și-a luat cei trei melcuți de mână, i- 
a lăsat în pizda mă-sii în Gara de 
Nord să se facă aurolaci, a plecat cu 
trenul unde o înțărcat mutu iapa, pe 
la Constanța. Mama-melc, rămasă la 
domiciliu, nu s-a sinchisit, aveau să 
constate procurorii la un moment 
dat. I s-‘a rupt adică, iar noi credem 
că era preocupată să pună niște 
coarne suplimentare melcului 
hoinar, dar treaba lor... La data de 30 
aprilie ’88, așadar, melcul călător a 
revenit în Capitală, și-a găsit puii la

Viață și moarte de melc, 
la marginea societății

orfelinat, s-a dus la magazin să 
cumpere un cuțit cât mai lung și 
mai ascuțit, apoi a plecat pe urmele 
consoartei, care, vedeți că am ghicit, 
concubina de zor, cam de trei ori pe 
zi, cu un melc destul de viguros din 
Călugăreni Giurgiu. A găsit-o pe 
doamna melc la sor-sa, în comuna 
30 Decembrie, și i-a cerut să-și 
refacă familia risipită, dar ea nu și 
nu, că tare îmi place cum mă 
împunge melcul din comuna 30 
Decembrie, drept pentru care 
încornoratul a dat-o afară pe sor-sa 
din casă și și-a tăiat pe îndelete 
necredincioasa, vătămând-o, dar nu 
de tot. Ea a scăpat, el nu, cel puțin 
pentru opt ani jumătate. Nu vreau 
să știu ce s-a întâmplat cu copiii în 
vremea asta, chiar așa, mai bine să 
nu știm... • ••

Faptele despre care vă vorbesc 
acum s-au petrecut în sânul unei 
familii de melci cu nimic mai breji 
decât cei de mai sus. Marian și 
Gheorghița trăiau mizerabil. Câști
gau prost și ceea ce câștigau beau, 
drept pentru care în cinci ani 
schimbaseră tot atâtea locuințe. 
Mult spus locuințe. Mai curând 
bordeie, că doar cine caza niște 
mizerabili într-o casă normală cu 
100-200 de lei pe lună? Mariaa câș
tiga puțin, pentru că bea mult, era 
plătit la pontaj și dacă nu mergea la 
slujbă normal e că nici nu primea 
retribuție corespunzătoare. Gheor
ghița nu prea muncea, că era ocu
pată cu născutul decrețeilor, apu
case să facă trei, dintre care pe unul 
avea să-l omoare, motiv pentru 
care face și obiectul poveștii de 
față. Pe lângă că năștea și creștea 
copiii, Gheorghița avea îndatorirea 
să primească și bătaie de la concu
bin cam de câte ori i se năzărea 
acestuia. La 26 iulie 1985, Marian a 

băut de dimineață băuturi bețive 
cu vecinul său Cioran, după care s-a 
dus la locul de muncă, dar după ce 
a ajuns acolo și-a dat seama că e 
prea beat să poată munci, drept 
pentru care s-a întors acasă ca să 
mai conceapă un copil, că de asta 
era apt, dar când a ajuns, consoar
ta Gheorghița stătea la taifas cu 
Cioran, bețivul cu care tocmai se 
întreținuse, așa că l-a dat afară pe 
vecin din casă și și-a luat la omor 
perechea, cu palmele, apoi cu 
picioarele, apoi cu ușa de la bufet. 
Cioran i-a sărit în apărare, cei doi 
bețivi au rămas să se tăvălească-n 
legea lor, dar Alexandrina și-a luat 
pruncul de 2 luni (cel mai mic din
tre cei trei copii), l-a învelit într-o 
pătură, a luat-o de o aripă și pe 
fetița mijlocie și tustrei au plecat 
unde au văzut cu ochii. Așa au 
ajuns în Gara de Nord, s-au prelins 
de-a lungul peronului numărul 1 
până către Basarab, unde s-au 
poticnit de un gard de sârmă, și 
acolo ea, Gheorghița, și-a suprimat 
ultimul născut astupându-i cu 
mâna căile respiratorii... A băgat 
pruncul într-un sac, s-a dezbrăcat 
și a pus haina concubinului său 
deasupra, apoi a agățat sacul 
într-un cui din gard, unde a și fost 
găsit cadavrul după trei zile.

Abia după trei ani făptașa a fost 
prinsă și adusă în fața judecății. 
Judecătorii au fost miloși, pentru că 
au înțeles situația îngrozitoare prin 
care trecuse pruncucigașa, viața de 
coșmar pe care o dusese ea alături 
de bețiv. în pofida stării de mare tul
burare pe care i-o recunoșteau la 
momentul săvârșirii faptei, Gheor
ghița a fost condamnată la 12 ani de 
închisoare. în virtutea Decretului de 
grațiere din iarna lui ’88, ea avea să 
execute jumătate din pedeapsă.

Valentin ZASCHIEVICI
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Delia Balaban consideră că „diferența față de 
reclamele de astăzi se referă la mai multe dimen
siuni: cea ideologică - creativitatea era într-o 
mare măsură supusă cenzurii, de aceea reclame
le de atunci sunt mai puțin subtile, sloganurile 
mai simple, iar în reclamele din acea perioadă 
vei întâlni extrem de rar (iar în ultimii ani deloc) 
trimiteri sexuale sau nuditate, mici excepții 
fiind poate reclamele la ciorapi, unde se mai 
zărește câte un picior.

Majoritatea reclamelor aveau un singur perso
naj, existând și reclame unde nu era prezent nici 
un perosnaj uman." Dimensiunea tehnică se 
referă la „posibilitățile tehnice din ziua de azi 
care sunt diferite de cele de atunci, ceea ce se 
reflectă și în calitatea tipăriturilor, acestea fiind 
azi net superioare, spoturile video de astăzi au 
o altă dinamică decât cele realizate în urmă cu 
20 de ani, fapt care nu are o legătură slabă cu sis
temul politic. Nu în ultimul rând, trebuie remar
cat volumul mare de publicitate din prezent în 
comparație cu cel de acum 20 de ani și diversi

tatea produselor care sunt promovate. în trecut 
nu existau atâtea produse ca acum."

Pornind de la reclamele din anii ’70, analiza 
publicității în perioada comunistă a remarcat o 
descreștere a numărului de reclame pe măsura 
apropierii de anul 1989. „Studiul nostru pornește 
din anii ’70, se poate constata o diminuare a re
clamelor pentru produse alimentare sau băuturi 
alcoolice în fiecare an care trece. Astfel că 
numărul acestora este considerabil mai mic în 
ultimii ani ai perioadei comuniste. Rămân însă 
constante reclamele pentru CEC, ADAS și pentru 
anumite combinate, de exemplu AZOMUREȘ. 
Practic, dacă ar fi să comparăm anii ’70 cu anii 
’80, remarcăm o scădere la jumătate în ultima 
perioadă a producției publicitare în ansamblu."

Despre tipul de produse publicitare frecvente 
în epocă, Delia Balaban ne-a declarat: „majori
tatea machetelor (peste 80%) aveau dimensiu
nea unei pagini, mai rare sunt cazurile în care 
macheta ocupa două pagini. Almanahurile 
conțineau și advertoriale, care de regulă erau 
plasate pe una sau două pagini și conțineau mai 
mult text decât imagini. Prin acest instrument

erau promovate de la combinate industriale la 
prestatori de asigurări. Se foloseau totodată atât 
la târguri și expoziții din țară, dar și din 
străinătate, broșuri sau cataloage de prezentare, 
de exemplu cataloage de prezentare a ofertei 
litoralului românesc, publicate în limba engleză, 
germană." Turismul, în special, era un răsfățat 
al reclamelor la televizor: „o mare parte a 
reclamelor de televiziune din anii ’80 promovau 
«perlele» turismului românesc, stațiunile bal- 
neo-climaterice care astăzi nu se mai bucură în 
aceeași măsură de interesul turiștilor." Tot felul 
de detalii tehnice diferențiază spoturile TV de 
astăzi de cele din epocă: „acestea nu se limitau la 
clasicele 30 de secunde și au un ritm de derulare 
al cadrelor lent, ceea ce astăzi, cu excepția unor 
cazuri speciale voite, nu se mai utilizează. Tele
spectatorul de atunci și cel de astăzi sunt com
plet diferiți în ceea ce privește așteptările, 
dinamismul. Pentru tinerii de astăzi acest gen 
de spoturi sunt mult prea lente. Printre produse
le promovate prin intermediul reclamelor TV 
mai sunt DACIA 1100 si DACIA 1300."

Eliza DUMITRESCU

Legende despre 
Sarsaeot și 

partizanii din munți
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Așa... Revăd punctul următor pen
tru raportul criptat. S-a încheiat cu 
chiu și vai ultima sesiune a CSCE (Con
ferința pentru Securitate și Cooperare 
în Europa). Cum structura se bazează 
pe principiul consensului, orice 
obiecție venită din partea unui singur 
stat, indiferent de mărime, blochează 
declarația finală. Uneori e de râsul 
lumii pentru cei obișnuiți cu vechea 
ordine mondială să constate că Malta 
și Cipru pot folosi asemenea platfor
me pentru a-și promova interesele în 
conflicte, altfel locale. Un fel de costuri 
colaterale ale democrației înghițite în 
sec de marile puteri. De data asta, la 
Viena a fost rândul României. Meci 
dur și inegal având în vedere că 
echipa românilor s-a confruntat de 
astă dată la-„coșul III" cu o puternică 
echipă politico-ideologică mixtă est- 
vest. Presiune extraordinară asupra 
Bucureștiului pe tema încălcării drep
turilor omului, inclusiv etnice și reli
gioase. Prezența miilor de români 
refugiați în lagărele din Ungaria oferă 
Budapestei șansa de a presa luarea în 
discuție a subiectului la nivelul Con
siliului de Securitate al!QNU,pepa ge 
pentru N icolte Cea^șOc^Se^1 uffiî- 

mă dovadă a ostilității la adresa sa ca 
persoană. Aruncă pe scena negocieri- 
lorultimii ași ținuți în mânecă: cartea 
germană și cea franceză. Pe primii îi 
are la mână cu înțelegerea secretă 
privind emigrarea contra cost a etni
cilor germani, pe ceilalți cu o situație 
operativă jenantă a serviciilor france
ze. Vârf de lance la adresa regimului: 
SUA, Olanda și Ungaria, ultimele două 
pe poziție de proxi a Washingtonului. 
Moscova închide ochii având propri
ile motive, Iugoslavia se face că plouă, 
iar restul contează mai puțin. Până și 
cadre cu experiență diplomatică în
delungată precum Aninoiu și Lipati 
au ajuns la capătul resurselor uti
lizate timp de decenii. Deschis, 
România este acuzată de șantaj inter
național și denunțată că obiecțiile și 
amendamentele aduse documentu
lui final îl tratează literalmente ca pe 
un „meniu a la carte". Ambasada e pe 
jăratic, rezidență la cub, stare de 
asediu general.

Genscher dă urgent o declarație 
conciliantă la care aderă cu jumătate 
de gură și ministrul de Externe fran
cez. Vorba aceea: de aia e axa franco- 
germană, iar în astfel de situații pova
ra și jena sunt împărțite frățește.

Americanii contraatacă vădit ne
mulțumiți. Secretarul de Stat Schultz 
declară fără echivoc: „Cehoslovacia 
violează Acordul de la Helsinki, Ger
mania de Est asociază noile angaja
mente cu un val de noi arestări, iar Ro
mânia și Bulgaria continuă să perse
cute minoritățile etnice. Simultan 
ocazie de a lăuda Uniunea Sovietică, 
Ungaria și Polonia pentru deschiderile 
recente pe aceste teme". Dixit! îmi 
imaginez ce e acum la centrala din 
Batiștei și la cabinetele 1 și 2. Oare mai 
e vreo șansă să se trezească și unii și 
alții?...

Avea dreptate Coleridge în materie 
de regimuri politice: „în politică tot ce 
începe sub imperiul fricii termină 
îndeobște foarte prost". Marea între
bare rămâne pentru noi: CÂND? •

La întâlnirea convenită, H„ editor și 
prieten apropiat al cancelarului aus
triac, îmi reconfirmă ce mi-a spus în 
noiembrie: „Marile puteri au decis să 
pună România în carantină interna
țională, după modelul Africii de Sud 
și Chile. Cu sprijinul tacit al est-euro
penilor". îmi confirmă, de asemenea, 
ceea ce știam deja. Eva (Maria Barki, 
avocată austriacă activ implicată în 
acțiunile critice la adresa încălcării 
drepturilor omului în România - n.r.) 
este capul de pod în Viena pentru 
organizarea în consonanță cu Buda
pesta a tuturor demonstrațiilor ostile 
în fața ambasadei, agenției econo
mice și alte locuri de vizibilitate me- 
diatică. Demonstranții sunt selectați 
direct din lagărul de refugiați din Un
garia. Apoi li se asigură deplasarea, 
trecerea graniței și materialele de pro
pagandă folosite în timpul demon
strațiilor. „Refacerea axei imperiale

austro-ungare", îmi spune interlocu
torul „își face loc în cercurile politice 
austriece și occidentale ca mijloc fie și 
temporar de spargere a actualei con
figurații politice înghețate Est-Vest. 
Nu cred că inițativa are șanse reale, 
dar vânturarea ideii zdruncină con
știința câtorva generații din zona 
blocului sovietic și oferă speranța de 
schimbare... Poate fi un detonator."

Centrala cere urgent operațiuni de 
contracarare publică la nivelul mass
media europene și internaționale. Se 
apropie ziua „comandantului su
prem", iar atacurile antiregim sunt in
terpretate ca făcând parte dintr-o 
campanie menită să culmineze cu 
acest eveniment. Sârșitul lumii, dacă 
nu ieșim măcar cu câte ceva la acest 
capitol... Urmăm planul convenit 
acasă, ca prin eforturi extraordinare 
să mobilizăm potențialul informativ 
local dar și la nivelul clubului de presă 
occidental de la Viena (pricipalul hub 
la contactul occidentalilor cu Estul).

Lansăm la Palatul Palfi ediția ger
mană a lucrării „România: istorie și ci
vilizație", o mică bijuterie tipografică 
și un prilej de a „acoperi" substratul 
politic al evenimentului organizând 
în aceeași sală o expoziție de cărți la 

""'âre7bineînțeles, laToc de cinste se 
• iîflau lucrările îuiNicolae și ale Elenei 

Ceaușescu. Materie primă pentru 
presa română. Cât o privește pe Elena 
Ceaușescu, ediția germană proaspăt 
tipărită la Viena cuprindea de fapt, 
după „contribuția savantei de renume 
mondial", o colecție de studii real 
științifice semnate în clar de peste 20 
de cercetători români în domeniul 
chimiei. Prilej de a trăi personal un 
moment absolut extraordinar cu oca
zia unei scurte conversații avute la 
fața locului cu Marin Ceaușescu, fra
tele lui N.C. și șeful Agenției economi
ce din Austria. Știam că Marin era res
pectat ca om de către membrii amba
sadei și ai agenției, dar nu avusesem 
până atunci prilejul unei conversații 
directe pe teme necomerciale. Pre
zent la stand, după ce a răsfoit mai 
întâi noua carte ce urma a fi lansată, a 
luat cartea lui madam cu o mână 
plină de dezgust și a mârâit cu voce 
scăzută: „Ce caută rahatul ăsta aici?", 
îmi știa apartenența din deplasările 
trecute, ca și faptul că adjunctul lui la 
Agenție era subordonatul meu direct. 
I-am sugerat pe un ton aparent neu
tru: „V-ați uitat la sumar?" După ce a 
făcut-o, s-a uitat lung la mine și dând 
din cap într-un mod ce putea însem
na aproape orice, a replicat: „Mda. 
Cred că am priceput. Cât a costat?". 
„Nu e pe banii noștri" am răspuns, „e 
pe banii lui Z.“. Disprețul lui Marin 
pentru cumnată venea din ceea ce știa 
la prima mână despre tinerețea aces
teia, despre caracterul și rolul jucat în 
noua conducere bicefală. Lucruri 
cunoscute doar în cercurile restrânse 
ale piramidei politice și ale DSS, fapt 
pentru care se bucura tacit în culise
le politice de o anume popularitate. 
Resentimentul celor doi era reciproc

și ăsta era și motivul pentru care prac
tic cele două familii se vedeau extrem 
de rar. Postul deținut de mai bine de 
zece ani îl facea pe Marin Ceaușescu 
un fel de exilat politico-familial dar și 
decanul de vârstă al reprezentanților 
diplomatici români. Evident că da
torită longevității la post Marin deve
nise și partenerul ideal al serviciului 
de informații externe pentru exe
cutarea operațiunilor comerciale spe
ciale într-o zonă de importanță strate
gică europeană. Ca om, în mod sur
prinzător, Marin Ceaușescu reușise, 
în pofida „oportunităților" create de 
ascensiunea .fratelui mai mic, să-și 
păstreze două calități ce impuneau 
respect oamenilor de caracter: un bun 
simț rustic natural nealterat de me
diul orwellian în care trăia și o capa
citate moromețiană de a evalua corect 
situațiile complicate în termeni cât se 
poate de simpli. Un motiv în plus de 
a fi „exploatat" cu mănuși de catifea 
de serviciul de informații și colabora
tori transformând trenul cu care 
călătorea spre țară într-o adevărată 
umbrelă-caravană de bunuri (cafea, 
țigări, băuturi etc.) folosite la ungerea 
osiilor relațiilor inter-instituționale 
ale statului român. .

Spre seară, la evdhfmSh®n^?rii, 

lume m«lfltă, ca la teatru: clientela 
politică românească, agentura româ
nă și străină, ziariști reali sau sub aco
perire, oficiali austrieci și ai unora 
dintre reprezentanțele diplomatice 
de toate culorile ideologice. Situație 
clasică de culegere și schimb de infor
mații, deschisă sau în orb, dar și ocazie 
de plasare de zvonuri și petarde între 
părțile combatante. Obțin promisi
unea de la doi interlocutori occiden
tali să dea măcar o scurtă notiță des
pre eveniment, subliniind că e vorba 
de semnalarea unui act pur cultural și 
nu unul cu substrat politic. Că acasă, 
cei de la Agerpres vor șji cum să o dea 
la întors, asta nu am nici o grijă. Punct 
ochit, punct lovit cu minime pagube 
la nivel de conștiință.

Ce-ar mai fi? Da, mesajul pentru cel 
ce acționează pe linie de emigrație. 
Primește de la mine instrucțiunile noi 
ale centralei în ce privește coor
donarea acțiunilor AC1ER (Asociația 
Culturală Internațională a Etniei 
Române) și impulsionării membrilor 
acestei organizații pe linia acțiunilor 
de influență politică și culturală în 
Occident. Ideea, în subsidiar, este de a 
contrabalansa activitățile organizației 
lui Ion Rațiu, recte „serviciile engleze", 
sub emblema Uniunii Mondiale a 
Românilor Liberi. Pentru mine este 
însă limpede: în caruselul politic 
internațional actual este prea târziu... 
iar Rațiu ar trebui să fie foarte atent 
unde merge și cu cine se vede.

Dimineața am fost din nou la Cen
trul Internațional de Presă. Am încer
cat să-i întâlnesc pe cei de la The Inde
pendent, The Guardian, Liberation și 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Toți 
cu materiale și corespondențe critice 
la adresa regimului de la București. îi

caut fără un acord prealabil, încer
când să evit alertarea contraspionaju
lui local sau internațional. Ghinion. 
Nu-i găsesc decât pe cei de la The Inde- 

' pendent. După ce mă prezint, se uită 
la mine ca la dracu, adică neîn
crezători și la limita ostilității. îmi zic: 
„Sunteți niște idioți, n-aveți fler nici 
cât un contrabandist de mâna a 
paișpea...". Am vrut să las loc de un 
contact viitor și n-am avut cu cine. 
Ideea de a„ieși în clar" la o conferință 
de presă internațională la Viena pen
tru impact mediatic maxim este clar 
compromisă, iar relevarea prematură 
a identității implică un risc inutil. 
Viena e cunoscută lumii serviciilor ca 
fiind „zonă liberă - porto-franco" 
unde aproape fiecare dintre ele 
acționează la limita impunității. Ca 
atare, nu-mi pot permite o asemenea 
gafă profesională. Va trebui să o fac 
mai târziu...

E aproape zece seara. Am terminat 
analiza activității fiecăruia dintre sub
ordonați, am trimis telegramele de 
rigoare și am încheiat decontul finan
ciar pentru deplasare punând restul 
banilor rămași într-un plic separat. 
Nu de alta, dar tema banilor e șansa 
numărul unu a centralei de manipu
lare a potențialelor capete de acuzare, 
închid documentele în seiful rezi
denței și plec spre hotel. Cpt. S., 
adjunctul șefului agenției economice, 
îmi dă „un lift" și mă anunță că mâine 
după-amiază oficial trebuie să plece 
la Eisenstadt pentru o discuție comer
cială ce va permite avansarea ope
rațiunii valutare speciale discutate 
anterior.

Oamenii se plâng de R., ofițerul CI 
care, zic ei, pentru a-și justifica acti
vitatea în centrala lor (U.M. 0195, 
diferită de cea a CIE - n.r.) a transfor
mat colonia română într-un infern 
delaționist. I-am calmat cât am putut 
și le-am spus că dacă tot sunt calificați 
să deruteze contraspionajul occiden
tal, ar trebui să fie capabili să se prote
jeze împotriva abuzurilor lui R.

Sunt conștient că cel puțin unul, 
dacă nu mai mulți dintre recepțione- 
rii hotelului la care stau e în rețeaua 
informativă a lui R., mai exact a 
unității lui operative. E, cum se spune, 
punct obligatoriu de tranzit pentru 
oficialii români care, e drept puțini, 
primesc aprobarea de a locui în afara 
ambasadei sau Agenției Economice. 
Parte a controlului contrainformativ, 
plus a bagajelor cu care se vine și mai 
ales se pleacă.

O să am grijă de asta la momentul 
potrivit. Mă uit pe fereastră și văd că 
deja s-a lăsat din nou ceață. Urâtă 
vreme, iar orașul, constat nu pentru 
prima dată că iarna nu mai are nimic 
din farmecul care l-a făcut atât de 
celebru. Sau poate e doar starea mea 
de spirit... Mă întind, dar nu pot 
dormi... încerc să judec și rejudec ceea 
ce am făcut deja de „n" ori în ultimii 
ani. E oare singura cale posibilă? Nu 
mai este alta? Știu că din nefericire 
mulți dintre cei ce pleacă din servici
ile de informații estice au motivații 
justificative non-politice deși le 
invocă pentru a obține mai ușor 
azilul. Unii pleacă pentru că intuiesc 
că propria-i carieră profesională este 
compromisă, alții ca să se răzbune pe 
șefi sau colegi, alții pentru că au dela
pidat și riscau pușcăria, alții pentru că 
au fost prinși în paturile nevestelor 
șefilor ierarhici sau ai mai-marilor 
zilei, alții pentru... etc, etc. Cine o să 
creadă de la bun început că ți-ai luat 
lumea-n cap pentru că sincer ai crezut 
că e momentul de conjunctură isto
rică favorabil unei schimbări în pro
pria ta țară? Mai nimeni... mai ales 
într-o lume în care individualismul e 
rege, iar interesul financiar propriu - 
Biblia de zi cu zi. Am subscris de mult 
la convingerea că o națiune fără 
conștiință este o națiune fără suflet; 
iar o națiune fără suflet e condamnată 
istoricește să dispară mai devreme 
sau mai târziu. în plus, când aterizezi 
așa pe nepusă masă ca musafir 
nepoftit, iar episodul Yurcenko e încă 
proaspăt pe obrazul gazdelor, lu
crurile sunt și mai complicate... 
Chestie de bona fide. Mai ales când, 
dacă vrei să acționezi pentru ce ți-ai

propus, ai nevoie de vizibilitate pu
blică, că doar nu te duci să acționezi 
stând ascuns în case conspirative. 
Grea dilemă... diavolul îndoielii carte
ziene e mai prezent ca oricând. Altă 
șansă de a face ceva în țară? Atâtea 
încercări discrete, tot atâtea eșecuri. 
Nimeni nu iese din spațiul bârfelor 
scrâșnite în șoaptă. Țarcul suprave
gherii e prea strâmt, iar reacția 
comenzii superiore la informațiile 
privind intrarea decisivă a României 
într-o fundătură politică internațio
nală este pur și simplu demoraliza
toare. Meditația confuciană „să vezi 
răul și nedreptatea și să nu faci nimic 
e un semn de mare lașitate" pare în 
politica zilei o recomandare pentru 
Spitalul nr.9. Mă consolez în disperare 
la nivel de 50-50 cu convingerea lui 
Payne că stă totuși în puterea noastră 
să reconstruim lumea spre mai bine 
pe baze noi.

E clar... Rațional nu există o altă 
soluție... Ideea de a pierde totul și a 
deveni ținta represaliilor fizice, psi
hice și mediatice e greu de suportat fie 
și pentru un nebun decis să intre pe 
post de carne de tun la roata istoriei 
românești. Ce vor mai suferi familia, 
rudele, prietenii și ce vor mai jubila 
dușmanii... Centrala va trebui să 
găsească, să născocească spre pro
pria-i apărare o explicație convingă
toare pentru N.C. Poziția actuală ține 
de nomenclatorul aprobat de secția 
militară de cadre a CC și cineva va tre
bui să dea cu subsemnatul. Se va ana
liza probabil: tânăr, dosar bun, pro
vine din familie muncitoarească, 
crescut de regim, educat, verificat de 
„n" ori, promovat pe o funcție de 
comandă la care vechea generație a 
așteptat decenii, în câteva luni având 
asigurat gradul de lt-colonel... Ce l-o fi 
apucat să arunce totul peste bord? A 
înnebunit?...

Viena, 25 ianuarie
E dimineața crucială. La fel de urât, 

la fel de ceață și la fel de sumbru ca și 
ieri. Cer de plumb bacovian, decor de 
doliu funerar, vorba poetului... Ba 
chiar mai rău... Se apropie marele 
moment al ireversibilității. îmi ima
ginez pentru o clipă senzația lui Cezar 
trecând Rubiconul. Numai că el avea 
în spate legiuni, iar eu sunt singur. Cel 
puțin deocamdată... Ar fi groaznic să 
constat că voi rămâne așa. Nu aș fi nici 
primul și nici ultimul. Moara istoriei 
macină, macină... Instantaneu îmi 
amintesc de vorba colegului meu uni
versitar mai vârstnic, Apostolescu, om 
cu experiență de viață cât pentru o 
sută și care fără să arate explicit că 
bănuiește unde mă transfer mi-a spus 
providențial: „păcat de tine că pără
sești mediul universitar, aveai che
mare...". Istoria în general și mai ales 
cea a românilor e plină de pildele 
celor care, „ieșind din rândul lumii" în 
ideea de mai bine pentru toți, au 
sfârșit prost, dacă nu chiar în univer
sul alienant al visurilor irosite pre
cum crăișorul munților. Dar, gândesc 
compe'nsator, cel puțin fiecare dintre 
ei a reușit totuși să facă câte ceva îna
inte de a eșua... Comparațiile mă fac 
umil dar mă și încurajează în gestul 
ce va fi mai mult ca sigur inițial prost 
interpretat. Sentința dură cunoscută 
și general valabilă: intențiile bune nu 
rămân niciodată nepedepsite, nu? Și 
la urma urmei, în pofida a ceea ce știu 
continui să sper ca un idealist in
curabil că nu voi fi singur în exil, dar 
mai ales acasă, adică în România mea.

Alea iacta est! Chem un taxi. Ies 
fără bagajele cu care am venit pen
tru a câștiga timp. Atunci când vor 
veni cei de la ambasadă să mă ia la 
aeroport se vor gândi înainte de 
toate la o altă explicație. Recepțio- 
nerul se uită lung dar nu are motive 
de îngrijorare. Ies în oraș, fără baga
je... deci nimic neobișnuit. Șoferul 
mă salută amabil și întrebă: „înco
tro?" Cu sentimentul pronunțării 
propriei sentințe existențiale răs
pund: „La aeroport. Cât se poate de 
repede, dar în limitele vitezei legale", 
în timp ce ajustează un post muzical 
răspunde prietenos: „Nici o pro
blemă domnule. De aici încolo... 
e necunoscutul". (Ă consemnat 
Marina CONSTANTINOIU)

(Urmare din pag. I)

Țara avea nevoie de chimiști, exem
plul Tovarășei Elena Ceaușescu era 
urmat cu îndărătnicie de mii și mii de 
absolvenți, ingineri chimiști scoși „pe 
bandă rulantă" cu care țara se 
mândrea și care abia așteptau să intre 
în producție. îmi amintesc că, în tim
pul iernii, ianuarie 1989, în vacanță 
fiind, ascultam cu bunicul meu 
„Vocea Americii" și „Europa Liberă" - 
pe întuneric, cu ușa sobei deschisă, cu 
ușa casei încuiată. Bunicul fuma la 
ușa sobei, bunica stătea pe un scaun 
lângă ușă, ca să prindă și cel mai mic 
zgomot. Liniște. Doar liniște. După ter
minarea emisiunii, bunicul meu dis
cuta pe înfundate cu bunica - ca să nu 
audă nepoata - despre Ceaușescu, 
despre căderea lui. Rosteau vorbe pe 
care nu le înțelegeam, pe jumătate 
adormită, pe jumătate trează, dar 
curioasă nevoie mare. Mai târziu, tata 
a adus, nu știu de unde, un acumula
tor de mașină la care mai apoi a atașat 
un bec, așa că seara aveam lumină, 
chiar dacă era oprită în tot satul. îmi 
amintesc că becul dădea o lumină 
chioară, ca și cum ar fi fost murdar, iar 
la lumina acelui bec am ascultat cele 
mai interesante povești pe care le-am 
auzit vreodată. Nu povești despre 
zâne sau zmei. Eram prea mare pen
tru asta. Astăzi le-aș numi „folclor 
recent", chiar dacă termenul nu aco
peră decât o mică parte din diversi
tatea temelor. Bunica îmi povestea 
despre locuri din sat (n.a. - comuna 
Aninoasa, județul Argeș) care ar fi 
bântuite de spiritele celor morți, 
despre sălcii vorbitoare în care viețuia 
însuși Sarsaeot, cărora eroul-obliga
toriu, un tânăr necăsătorit - al lui 
cutare sau cutare tanti din sat - i-ar fi 
dat foc, iar din salcie se scurgea 
osânza urât mirositoare. Și, în timpul 
arderii, Dracu se văicărea din scorburi 
și promitea mai slabilor de înger viață 
lungă, aur sau alte bunuri lumești, ca 
să stingă salcia. Tot atunci, bunica îmi 
spunea că cutare, sau cutare s-a 
lăcomit la promisiunile Satanei și ar 
fi cedat, iar Sarsailă, după ce s-a văzut 
eliberat, nu și-ar mai fi ținut promi
siunea, ba chiar l-a sluțit pe salvatorul 
său, fie i-a luat darul vorbirii, fie i-a 
luat picioarele. Și iar îmi dădea exem
plu pe cutare sau cutare din sat... îmi
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intrase în obișnuință, în urma acestor 
povestiri ale bunicii, să întreb „de ce?" 
- întrebare care, în anul 1989, mi-a 
făcut o mulțime de neplăceri. Astăzi 
însă, „de ce"-urile de atunci îmi folo
sesc din ce în .ce mai mult, însă asta 
ește o altă poveste.

Tot în acea iarnă am auzit deslușit 
despre Șerban. Numele lui era 
pomenit destul de rar în casa noastră, 
numai șoptit, așa că nu știam foarte 
multe lucruri despre el. Auzisem că ar 
fi luptat demult contra comuniștilor, 
că erau oameni prin sat care făcuseră 
ani grei de temniță pentru că l-au aju
tat. Nu atât de demult, dacă se mai află 
în memoria alor mei. Atunci am auzit 
prima dată cuvântul „partizani", 
într-alt context decât cel pe care îl 
cunoșteam din cărțile cu care mă 
îndopam din greu. între ce auzeam de 
la bunica mea că ar fi făcut acest 
Șerban și ceea ce citisem eu despre 
partizani era o mare deosebire pe 
care, cu mintea celor 15 ani ai mei, abia 
îndrăzneam să o întrevăd. După 1989, 
am aflat că acest Șerban era văr pri
mar al bunicului meu, că făcuse parte 
din grupul de partizani de la Ani
noasa și Capu Piscului, că a luptat con
tra colectivizării forțate, că se 
retrăsese în păduri sau în munți, că 
fusese prins în 1952, fiind trădat de 
cineva al cărui nume nu-1 mai dez
vălui - pentru că este mort de mult - 
și că fusese împușcat la Pitești, în 
ianuarie 1953. Tot după, am aflat că 
bunicii mei l-au ajutat cum au putut, 
cu alimente, cu haine, și că, datorită 
unui om cu suflet mare, bunicii mei 
n-au cunoscut și ei „dulceața" închiso
rilor comuniste. Revenind... în febru
arie 1989, la o oră de istorie, am în
drăznit să-l întreb pe profesorul de is
torie care era adevărul despre parti
zani, explicându-i că între ceea ce au
zisem și ceea ce citisem existau distor
siuni evidente. Profesorul de istorie - 
al cărui nume merită menționat - 
Andrei Capușan - a înlemnit pentru 
moment, apoi m-a poftit să iau loc, 
spunându-mi că lucrurile acestea vor 
fi explicate când vom ajunge la altă 
lecție. Apoi, după ore, m-a luat deo
parte și mi-a spus lucruri pe care nu 
cred că le-ar fi spus cineva în acele 
timpuri."

profesor Ioana CHIRILA, 
Câmpulung Muscel

Constructori visători
Dacă în grădina Copilăriei s-a 

intrat întotdeauna pe cărările de 
candoafe și inocență, drumurile 
spre maturitatea Timpului pre
zent trec, invariabil, prin toate zi
dirile în care ne turnăm puterea 
și, deopotrivă, aspirația omeneas
că de mai bine.

în vremea noastră constuctorii 
se nasc din visători, spune cineva. 
Afirmația sună, evident, roman
tic. Deși...

în ultimele decenii am bătut cu 
pasul nenumăratele locuri de 
geneză. Epicentre fierbinți ale ac
tualității, care au ridicat în lu
mină cele peste 2,6 milioane de 
apartamente din ultimii 23 de ani, 
ori au arcuit elegante, vitale 
zboruri de beton peste ape. Locuri 
intrate în domnia întinselor sis-*
teme de irigații, în care nădejdea 
lanului de pâine al țării se mă
soară în fiecare an cu cele peste 30 
milioane tone de cereale, ori 
aparținând vetrelor de arșiți 
necruțătoare, ridicând potențialul 
industrial al României socialiste la 
o putere de 128 de ori mai mare 
decât în 1945. Și am învățat astfel 
că drumul prin erele geologice 
către stratul tăcut de cărbune, de 
exemplu, „se pietruiește" mai 
întâi și întâi cu istovitoare robus
tețe. Că un nou act de vasalitate a 
apelor țării, prin care acestea sunt 
obligate să plătească tributul în 
megawați - valuta liber converti
bilă care intră în ecuația existen
ței moderne - așează la temelii 
cheltuiri, nu o dată eroice, de ener
gie. Că luciul tuturor magistra
lelor albastre cuprinde în durerile 
facerii, ca pe o obligatorie vamă, 
asprele confruntări în care sorții 
nu pot fi decât de partea făuri
torului de istorie nouă.

Și totuși, constructorii se nasc 
din visători...

Oare și pentru faptul că ei au, 
într-o mai mare măsură, capaci
tatea să vadă în toată splendoarea 
ziua de mâine a operei lor?

Eram în albia unui mare lac de 
acumulare, peste numai două ore 
urma să se instaureze și aici dom
nia definitivă a apelor, și memo
ria a înregistrat gestul omului 
care scrijelea acolo, în eternitatea 
betonului, data clipei unice pe 
care o trăia, pe care o pregătise în 
zile și nopți de neodihnă. „Să se

știe", s-a explicat el atunci. Oare 
chiar nu-și imagina că „pentru a 
se ști", ajungea vasta lume a tăce
rii urcată acolo, între munți, și de 
brațele lui?... Cine a admirat săl
baticele splendori ale Transfăgă- 
rășanului nu se poate să un fi vă
zut o plăcuță care reamintește 
unitatea sub drapel ce a acționat 
acolo. Abruptul muntelui învina 
prin despicarea șoselei adaugă ce 
ar mai fi de adăugat... Un pumn 
de pământ drept amintire, din 
prima cupă săpată la temelia 
unui nou oraș sau cetate industri
ală... Albume cu diplome, foto
grafii care închid în scoarțele lor 
atâtea existențe, care deschid 
mari sensuri existențiale și senti
mentale...

Constuctorii se nasc din visă
tori...

Destui dintre aceștia s-au legat 
într-atât de operă încât au prins 
pentru totdeauna rădăcini acolo 
unde au întemeiat. Cu toții însă 
își măsoară viața după aceste 
semne lăsate în urmă. Semne de 
muncă. De vis. De timp conden
sat, trăit ardent, dintr-o răsuflare. 
Sunt repere din care scriitorul, 
muncitor al spiritului, află pute
rea cărților sale. în care recunoaș
tem puterea lui de drept și de 
fapt. Legitimație pentru prezent 
și viitor a culturii române, lite
ratura de azi, prin ceea ce are ea 
mai adevărat și durabil, lasă la 
rându-i originalele și tulburătoa- 
rele-i semne-mărturii.

Despre timpul în care se scrie 
cuvântul - iar prezentul nostru, al 
acestui sfârșit de secol și mileniu, 
așează atâtea pietre de temelie 
încât e drept să spui că țara are, ca 
niciodată, numai constructori- 
visători. Care duc mai departe vo
cația de a ctitori, ca niște buni gos
podari de frumos, din vița veche 
a făuritorilor de cetăți și de nepe
reche stâlpi de poartă ai existen
ței noastre. Vocație ridicată la cota 
înaltei și infinitei istorii de pilda 
unui om: Nicolae Ceaușescu.

Despre oamenii țării care intră 
cu demnitate în orizontul de 
lumină al bucuriilor de fiecare zi. 
Cu toate zidirile lor. De piatră și de 
suflet.

Pe care le vor mai durabile 
decât bronzul...

Ilie TĂNĂSACHE
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RSS Moldovenească, în1989 continuă 
drumul cultural către Perestroika (I)

IN DIVIZIA B, LEGEA 
0 FĂCEAU ECHIPELE GAZDĂ

Ceea ce astăzi se numește RSS 
Moldovenească (cunoscută și ca 
Basarabia, după fondatorul ei) a fost 
o parte a Moldovei, unul dintre prin
cipatele danubiene, locuite în prin
cipal de români. După Revoluția 
Rusă, Basarabia s-a unit cu România 
în 1918 printr-un act disputat cu 
aprindere de istorici și care a repre
zentat, se pare, voința populației 
locale. Unul dintre cele mai impor
tante țeluri ale diplomației româ
nești până în zorii celui de-al II-lea 
război mondial a fost să obțină recu
noașterea internațională a acestei 
uniuni, dar, în final, încercarea a 
eșuat, iar Uniunea Sovietică a cerut 
înapoierea provinciei. Toate efor
turile la nivel bilateral de a regla dis
puta au eșuat. Basarabia a fost iarăși 
luată României în 1940, în urma 
Pactului de Neagresiune dintre 
naziști și sovietici și a devenit RSS 
Moldovenească, care are azi o pop
ulație de 4,2 milioane de locuitori, 
dintre care 63% sunt etnici mol
doveni. Restul sunt ucraineni 
(600.000), o jumătate de milion de 
rușișiunmicnumărde evrei, nemți, 
germani, bulgari și găgăuzi.

Pe cât posibil, Kremlinul a încer
cat să încorporeze națiuni întregi în 
Uniunea Sovietică, eliminând astfel 
pretențiile iredentiste și prevenind 
formarea unor nuclee naționaliste 
în afara controlului Moscovei. Par
țial din acest motiv, teritorii care 
înainte aparțineau Ungariei, Ceho
slovaciei și Poloniei au fost încorpo
rate în URSS la sfârșitul celui de-al 
doilea război mondial. în cazul 
Republicii Moldovenească, această 
politică nu avea să poată fi realizată. 
Moldovenii basarabeni se disting cu 
greu de ceilalți români; chiar dacă au 
experiențe istorice diferite și o altfel 
de dezvoltare economică, ei vorbesc 
aceeași limbă (cu diferențe de accent 
și stilistice la nivel colocvial) și 
împărtășesc aceeași credință. Deci
zia lui Stalin de a crea o națiune se
parată a fost o justificare necesară 
pentru luarea în posesie a Moldovei. 
Nu a fost precupețit nici un efort, au 
fost publicate tomuri uriașe care să 
justifice separarea Moldovei; limba 
a fost supranumită moldovenească, 
deci altceva detât româna, și, pentru 
a întări distincția, a fost impus alfa
betul chirilic, în detrimentul orto
grafiei latine folosite în limba ro
mână. Au fost făcute deportări la 
scară largă și a fost încurajată sta
bilirea ucrainenilor și a rușilor.

Relațiile culturale cu România au 
fost sever reduse. Atâta vreme cât 
comuniștii români urmau linia 
Moscovei, această politică putea fi 
dusă fără prea mari bătăi de cap, dar,

Primul număr al revistei „Glasul", publicat în regim de samizdat îrf RSS Letonă

când liderii de la București au adop
tat politici de un naționalism stri
dent, chestiunea Basarabiei a fost 
una dintre primele care au fost ridi
cate fie prin invocarea lui Karl Marx, 
care se opunea imperialismului rus, 
fie prin referință la alte argumente 
istorice. Totuși, Moscova a continuat 
să susțină „analiza de clasă" a națiu
nii și a încercat de atunci să rupă 
orice legătură cu România. Chiar și 
sosirea lui Gorbaciov la Kremlin a 
schimbat prea puțin lucrurile. Lide
rul local al partidului, Simion Grossu, 
a fost considerat drept un sprijin put
ernic al Moscovei. în ciuda profunde
lor schimbări de personal de la 
Kremlin, Grossu a rămas neatins.

Primele semne ale divergențelor 
de opinii au apărut o dată cu unul 
dintre discursurile lui Grossu, la 
Comsomolul republican, în februa
rie 1987, în care a fost atacată „pro
paganda naționalistă". Ofensiva sa a 
fost repede urmată de alții. Nu au 
fost publicate detalii clare despre 
problemele care au provocat inter
venția lui Grossu, dar, având în 
vedere concesiile acordate, au 
legătură cu literatura, un domeniu 
în care unele compromisuri au fost 
făcute și în trecut. în 1951, de exem
plu, autoritățile au acceptat ca „va
lide" scrierile unor autori români, 
mai ales pe cele care se refereau la 
„lupta de clasă". De exemplu, cele ale 
lui Mihail Sadoveanu, dar și ale altor 
autori care au publicat în anii 
următori. Totuși, puterea locală nu a 
acceptat ca automată „validitatea" 
oricărui autor care creează în 
România și a controlat strict lucrările 
scriitorilor locali. Cea mai cunoscută 
victimă a acestei politici este Ion 
Druță, un autor moldovean națio
nalist care și-a dobândit reputația în 
1971, o dată cu publicarea unui arti
col în presa sovietică despre viața 
culturală din republica sa. Pentru cei 
mai mulți cititori sovietici, articolul 
a fost destul de inofensiv, dar mol

dovenii au văzut altfel lucrurile. 
Druță a scris despre efectele urba
nizării și ale migrației țăranilor la 
oraș. El a argumentat că, drept rezul
tat, orașele moldovene, în special 
Chișinăul - capitala și prin tradiție 
locul de viață al multor altor grupuri 
etnice -, au fost transformate în cen
tre ale culturii și limbii moldovene. 
Transformarea orașelor în fortărețe 
ale valorilor naționale reprezintă o 
străveche aspirație moldovenească 
și est-europeană, iar Bodiul, liderul 
Partidului Moldovenesc la vremea 
aceea, l-a atacat prompt pe autor de 
pe platforma celei de-a 24-a con
ferințe a CPSU. Fără să se descura
jeze, Druță a continuat să scrie; 
„Doina" lui și „Clopotnița" sunt în 
particular lucrări care pledează 
elocvent împotriva practicilor de 
rusificare și i-a procurat hărțuieli 
continue din partea autorităților. în 
1987, operele sale complete (inclusiv 
cele controversate) au fost publicate. 
Autorul a fost surprins să constate că 
întregul tiraj a fost vândut imediat, 
iar o reeditare și mai substanțială era 
în lucru. Totuși, autoritățile locale 
probabil au crezut că Druță poate fi 
cooptat în sprijinul lor: autorul a 
primit Ordinul lui Lenin și a devenit 
simbolul literaturii acceptate oficial. 
Autoritățile au permis, de asemenea, 
unei trupe de teatru românești să 
susțină spectacole în Moldova, spe
rând, evident, să distragă atenția 
publicului de la aspecte mult mai 
importante legate de limbă. Publicul 
nu a fost însă furat de spectacol.

Lipsa de abilitate a lui Simeon 
Grossu, care nu a putut oferi mai 
mult decât promisiuni, i-a determi
nat pe câțiva intelectuali să facă apel 
la Moscova. Un astfel de apel a fost 
făcut în aprilie 1988 de studenții de 
la Institutul Pedagogic din Chișinău, 
care s-au plâns că „aberațiile isto
rice" ale lui Stalin încă sunt în picioa
re în republica lor. Din moment ce 
autoritățile de la Chișinău refuzau să 

răspundă, protestele au continuat, 
determinând ziarele de la Moscova 
să se întrebe cum de liderii mol
doveni „pot ascunde adevărul cu o 
asemenea tenacitate".

La începutul verii lui 1988, s-au 
format două mișcări de opoziție. 
Prima a fost Clubul Literar și Muzi
cal Mateevici, condus de Anatol Salar 
și axat pe aspecte culturale. Al doilea 
grup, care s-a numit Mișcarea 
Democratică de Sprijin al Restruc
turării, avea corespondente și în alte 
republici și a fost, se pare, condus de 
naționaliști mai activi, precum 
Gheoghe Ghimpu. Se pare că acesta 
ar fi avut o activitate strălucită în 
Comsomolul local. Autoritățile au 
răspuns repede cu adoptarea unor 
noi reguli privind demonstrațiile 
publice și lansând repetate avertis
mente de „limitare a libertăților". 
Dar nu numai că ei și-au lărgit acti
vitățile. Cel mai îngrijorător pentru 
autorități a fost faptul că cei mai 
mulți dintre scriitorii și lingviștii 
provinciei s-au alăturat uneia sau 
alteia dintre mișcări și astfel cererile 
oponenților au ajuns să fie mult mai 
clar articulate. Prima astfel de cerere 
a fost pentru adoptarea limbii 
moldovenești ca limbă oficială în 
republică; apoi, recunoașterea fap
tului că moldoveneasca și româna 
sunt una și aceeași limbă; în sfârșit, 
întoarcerea la latină și renunțarea la 
alfabetul chirilic. în plus, au apărut 
și probleme sociale: șoferii de auto
buz din Chișinău au declanșat grevă 
la 27 iulie 1988, iar Clubul Mateevici 
a început să preia tot mai multe 
texte din opera lui Mihai Eminescu 
- unul dintre cei mai cunoscuți poeți 
români -, dar și alte teme patriotice 
cu prilejul reuniunilor sale publice, 
încet, Partidul a pierdut controlul. 
Publicația lunară Nistrul a început 
să facă publice cazuri trecute de 
corupție și nepotism și, în con
secință, și-a văzut sporit numărul de 
cititori. în august 1988, săptămâ
nalul Literatura și arta a organizat o 
„masă rotundă" la care au fost invi
tați scriitori disidenți și membri ai 
unor grupuri neoficiale. Partidul a 
reacționat în aceeași zi, primind un 
răspuns disprețuitor. în ciuda afir
mațiilor oficiale că „uniunea" Mol
dovei cu URSS a creat implicit ample 
oportunități pentru dezvoltarea cul
turală, era clar că aveau să urmeze și 
alte concesii.

Radio Europa Liberă (Miinchen), 
raport al secției de cercetare, con
dusă dedr. Michael Shafir. Docu
ment din „Arhiva 1989 ", Universi

tatea Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca 
(traducere de Eliza Dumtrescu)

Niciodată de mare anvergură, 
Divizia B era, în urmă cu 20 de ani, o 
competiție diluată din punct de 
vedere valoric în principal din cauza 
numărului mare de echipe partici
pante, 54 la număr, câte 18 în fiecare 
din cele trei serii. De altfel, multe din
tre formațiile ce activau atunci în cel 
de-al doilea eșalon fotbalistic al țării 
au devenit amintire în anii ce au 
urmat Revoluției din decembrie ’89, 
desființându-se una câte una.

Dintre acestea, cele mai cunoscute 
ar fi CSM Suceava, Metalul Plopeni, 
FEPA ’74 Bârlad, Poiana Câmpina, 
Șiretul Pașcani, ASA Explorări 
Câmpulung Moldovenesc și Prahova 
Ploiești (din seria I), Electromureș 
Târgu-Mureș, Tractorul Brașov, 
Sportul „30 Decembrie", Metalurgis
tul Slatina, ICIM Brașov, Metalul Man
galia și Metalul Mija (seria a Il-a), 
Armătura Zalău, ASA Progresul 
Timișoara, Chimica Târnăveni, Strun
gul Arad, Gloria Reșița, Dacia Meca
nica Orăștie, Avântul Reghin, AS 
Paroșeni Vulcan și Minerul Cavnic 
(seria a IlI-a).

Revenind la jumătatea sezonului 
1988-1989, șefia seriei I era deținută 
de Petrolul Ploiești, în clasamentul 
seriei a Il-a conducea Chimia Râm- 
nicu Vâlcea, iar în fruntea ierarhiei la 
zi a seriei a IlI-a se găsea Politehnica 
Timișoara. Iar pauza competițională, 
ca în fiecare an, era prilej de bilanț. 
Cifre peste cifre, statistici de tot felul, 
toate prezentate în detaliu în paginile 
ziarului Sportul. Iar una dintre aces
tea evidențiază foarte ușor trendul 
acelor vremuri, victorii cu nemilui
ta ale gazdelor, remize și succese cu 
pipeta ale echipelor vizitatoare. 
Lucru remarcat încă de atunci, dar 
trecut cu vederea, pentru că nimeni 
nu avea dreptul să pomenească 

Meciurile din Divizia B atrăgeau multi spectatori Foto: Revista Sport

despre clasicele reciprocități, ce au 
rezistat mulți ani și după căderea 
regimului comunist și se puneau în 
practică după scenariul „eu câștig la 
mine acasă, tu învingi pe terenul 
tău". Exemplu: „în cele 459 de me
ciuri s-au consemnat 363 de victorii 
ale gazdelor, 58 de întâlniri s-au ter
minat la egalitate și 38 au fost 
câștigate de oaspeți. Echipele gazde 
au obținut cele mai multe victorii în 
etapele a 17-a (25 la număr) și a 9-a 
(24). în seria I (etapa a 9-a), în seria a 
II-a (etapele a 2-a, a 4-a și a 9-a) și în 
seria a IlI-a (etapele a 4-a, a 11-a și a 
17-a), echipele gazde nu au cedat 
vreun punct. Deci avantajul terenu
lui a fost hotărâtor în înclinarea 
balanței. în toamnă s-au înscris 1.205 
goluri (384 în seria 1,379 în a Il-a și 442 
în a IlI-a), media pe meci fiind de 2,6 
goluri (2,5 în seria 1,2,4 în seria a Il-a 
și 2,8 în a IlI-a). Gazdele au marcat 952 
de goluri, iar oaspeții doar 253. Cele 
mai multe goluri s-au marcat în 
etapele a 17-a (84 goluri) și a 15-a (81), 
gazdele înscriind în aceste runde câte 
70, respectiv 64 de goluri. Un fapt 
inedit: în etapa a 9-a, în seria a Il-a 
echipele oaspete n-au marcat nici 
măcar un gol", se nota în Sportul.

Acestea nu erau însă singurele date 
statistice, Sportul alcătuind totodată 
mai multe ierarhii inedite menite să 
evidențieze modul în care s-au 
prezentat cele 54 de echipe din 
Divizia B în prima parte a campiona
tului. Echipele de top le aflăm astfel 
nu parcurgând doar clasamentul la 
zi, ci și pe cele făcute pe baza efica
cității și ale numărului de goluri pri
mite. Cum se prezentau acestea? 
„Clasamentul eficacității: 1. UTA 41 de 
goluri; 2. Poli Timișoara 40; 3-4 
Politehnica Iași și Gloria Bistrița 40; 
5. Olimpia Satu Mare 33; 6. Unirea 

Alba Iulia 32; 7. Gloria Buzău 31; 8. AS 
Drobeta Turnu-Severin 30. Clasa
mentul celor mai bune apărări: 1. 
Petrolul Ploiești - 8 goluri primite; 2. 
Jiul Petroșani - 9; 3. Chimia Râmnicu 
Vâlcea -11; 4. Sportul „30 Decembrie" 
-12; 5-6. Poli Timișoara și Olimpia 
Satu Mare -14".

Câteva dintre cenușăresele com
petiției ieșeau ușor în evidență în 
urma întocmirii topurilor inefica
cității și a celor mai slabe apărări. 
„Clasamentul ineficacității: 1-2. 
Avântul Reghin și Prahova CSU 
Ploiești - câte 11 goluri marcate; 3-5. 
Minerul Motru, CFR Pașcani și Pan
durii Târgu-Jiu -14; 6-7. Sportul „30 
Decembrie" și CS Târgoviște -15; 8-12. 
Șiretul Pașcani, Poiana Câmpina, 
ICIM Brașov, Dacia Mecanica Orăștie 
și Strungul Arad - 16. Clasamentul 
celor mai slabe apărări: 1. Gloria 
Reșița - 36 de goluri primite; 2. Avân
tul Reghin - 35; 3-4. ASA Explorări 
Câmpulung Moldovenesc și Metalul 
Bocșa - 34; 5-8. Dunărea Călărași, 
FCM Caracal, Dacia Mecanica Orăștie 
și AS Paroșeni Vulcan - 30; 9. Minerul 
Cavnic - 29; 10. Unirea Alba Iulia - 
28". Principală sursă de alimentare 
cu jucători a echipelor din Divizia A, 
Divizia B propunea în ianuarie ’89 
câteva nume importante, printre 
acestea fiind Gabor Gerstenmaier 
(Olimpia Satu Mare), care după Re
voluție a ajuns în curtea lui Dinamo, 
Adrian Negrău (UTA), transferat de 
Steaua, sau Cristian Vase (FC Mara
mureș Baia Mare), achiziționat mai 
târziu de Universitatea Craiova. în 
schimb, Victor Titirișcă (FCM Progre
sul Brăila), golgeterul seriei I la finalul 
turului, n-a reușit să se impună și în 
primul eșalon al țării, iar ca el au fost 
multi alții.

Marius MIHALCEA
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13:00 Telex
13:05 La sfârșit de săptămână.
Dragu-mi-i țara și plaiul. Melodii 

populare
Săcele - repere contemporane. 

Redactor Maria Haineș
Armonii. Cântă Corul de copii al 

Radioteleviziunii. Dirijor Eugenia 
Văcărescu-Necula

Cântecele patriei. Versuri. Recită 
actorii: Ilinca Tomoroveanu, Eugen 
Ungureanu

Mamă țară... Tabletă
Din filmoteca de aur TV
Autograf muzical: Mihaela Run- 

ceanu. Redactorii ediției: Tudor Vor- 
nicu, Ana Potra

14:45 Săptămâna politică
15:00 închiderea programului
19:00 Telejurnal
19:25 Din inimi de copii, fierbinte 

omagiu. Program literar-muzical- 
coregrafic în interpretarea unor 
soliști și formații pionierești laure
ate ale Festivalului național „Cân-

tarea Rofnâniei".
Redactor Eugen Patriche
19:45 Ctitorii ale Epocii de Aur. 

Magistralele metroului bucureș- 
tean.

Redactor Anca Arion
2O:io Dulce Românie. Muzică 

ușoară românească
20:35 Film artistic. Din prea multă 

dragoste. Producție a Casei de Filme 
Unu. Cu: Gheorghe Cozorici, Dan 
Săndulescu, Tamara Crețulescu, Ion 
Fiscuteanu, Florina Cercel, Diana 
Lupescu, Ștefan Alexandrescu, Cor
nel Popescu, Ovidiu Moldovan, Wil
helmina Câta, Costache Babii, Ale
xandra Lungu, Nae Floca Acileni. 
Scenariul: Alexandru Brad și Du
mitru Titus Popa.

Regia Lucian Mardare
21:45 Telejurnal
21:55 Din toată inima un cântec. 

Romanțe și melodii îndrăgite.
Redactor Florentina Satmari
22:30 închiderea programului

vremea
Vremea a fost relativ caldă, cu cer 

mai mult noros, apoi parțial noros. 
S-au semnalat precipitații slabe 
izolate, sub formă de burniță, în 
nordul și nord-estul țării. Vântul a 
suflat slab până la moderat. Tem
peraturile au fost cuprinse între 
minus 7 și plus 8 grade, mai ridi-

cate în sudul țării. Pe alocuri s-a 
semnalat ceață. La București, vre
mea a fost relativ caldă. Cerul a fost 
mai mult noros. Vântul a suflat slab 
până la moderat, iar temperaturile 
au fost cuprinse între minus 5 și 
plus 7 grade. Dimineața s-a produs 
ceață.

RADIOGRAFII CULINARE

Stavridul: peștele erou ante și postdecembrist
„Nici o masă fără pește!" era recla

ma care isteriza populația în perioada 
antedecembristă. Atunci, când au
zeam de pește mi se făcea părul mă
ciucă. Mi se părea ca o pedeapsă. Asta 
pentru că nu exista o tehnică inteli
gentă de a influența „boborul"! Dacă 
ne-ar fi oferit niște reviste de fâțe, par
don, fițe, care se hrăneau pentru a-și 
menține silueta și frumusețea cu 
pește, cu legume etc., toate „boboarele" 
s-ar fi înghesuit să cumpere și mai ales 
să consume. N-ar mai fi fost un lucru 
impus, ni s-ar fi părut ceva de bon-ton. 
Ceva cu aer de occident...

Găseai la toate magazinele mulțime 
de feluri de pește. Iar în cele din cen
trul Capitalei: Polar, Delta Dunării, 
Pescarul găseai, în afară de macrou și 
stavrid, chiar și calcan, thai, ton, cal
mari etc. Din păcate, nu aveam ochi 
pentru bietul pește! Și când te gândești 
cât bine ne-a făcut! A fost eroul unei 
perioade unice din viața noastră! 
Apropo! Știți că erau și pui care miro
seau a pește? Nu?! Ba da! Cumpărai un 
neam de puișor, cu origini nobile de 
Crevedia, și când îl găteai mirosea a 
pește! Pentru că erau hrăniți și cu praf 
din oase de pește. Că doar nu degeaba 
aveam aproape cea mai mare flotă de 
pescadoare din lume! Puteai prepara 

și o plăcintă cu pește! Mergea grozav 
la „Doi ochi albaștri", țuica aia ieftină 
care avea pe etichetă un desen cu două 
prune! Bine zicea un fost coleg al meu 
că nevastă-sa gătea dintr-un pui: cior- 
biță, fripturică și pește prăjit!

Dar să revenim la pește. Să vă spun 
că cele mai grozave conserve, minuna
te pentru pachet, erau cele din crap 
marinat. Sosul din roșii adevărate și o 
bucată mare de crap, cât se poate de ro
mânesc, ar face azi ravagii printre cu
noscători!

Eroul nostru era stavridul! Când te 
gândești că un kilogram costa numai 
12,50 lei! Economie serioasă la buget și, 
în plus, scuteai efortul de a sta la coadă, 
îl găseai în orice magazin „Alimenta
ra". Făceai din el mai multe preparate: 
prăjit, fript, fiert și la cuptor. Imagina
ție să fi avut și te descurcai cât ai zice... 
„pește"! Dar, ce te făceai dacă ajungeai 
să prepari numai stavrid? Azi, mâine, 
poimâine și tot așa... Până când?! Până 
când cineva avea să strige: „Ajunge, că 
nu mai vin acasă dacă-mi mai miroase 
a pește fiert încă de la intrarea în 
bloc!", așa cum țipa, din când în când, 
soțul meu, depășit de problemă. Avea 
dreptate, săracul! Ajunsesem să 
mirosim a cherhana! Schimbam ceva, 
pe ici pe colo, și găteam o ciorbiță de 

stavrid dar și rasol afumat de porc, cu 
fasole. O ciorbiță de cartofi și niște 
stavrid pe ghiveci de legume la cuptor, 
iar pentru pachețel un pește prăjit - 
sau chiar o saramură la borcan - fă
ceau meniul unei zile obișnuite. Nu
mai bunătăți, o să ziceți! Dar atunci nu 
aveam celulită, nu aveam diabet, nu 
eram atât de grași!

Pește și iar pește! Acest animal tăcut. 
Tăcut, am spus? Un exemplu mo
ralizator. Da, era și ăsta un indiciu pe 
care mulți nu l-am sesizat! Mut ca... 
stavridul! Reclama putea suna cam 
așa: „Și la masă ca un... pește!"

Dacă avea numai calități?! Ce, nu era 
ieftin și se găsea pretutindeni? Nu era 
bun la gust? Unde mai pui că peștele 
a fost și va fi terapeutic! Conține o 
mulțime de substanțe necesare orga
nismului uman, mai ales fosfor! Fie 
vorba între noi, noroc cu Revoluția, că 
mai aveam puțin și renunțam la ilu
minatul nocturn. Ba, chiar, bănuiesc 
membrii familiei unui vecin care 
licureau prin camere, făcând econo
mie de curent electric! Ăștia intraseră 
atât de bine în temă, încât asimilaseră 
toate avantajele regimului. Mai ales, 
dovedeau că peștele este foarte impor
tant pentru inteligență. Da, o demon
strau. Se strecurau pe ușă când se 

întorceau acasă, se înmulțeau ca peștii, 
erau 12 în patru camere! Era o muțenie 
la ei în apartament, nici copiii nu sco
teau un sunet! Stăteau pe întuneric, 
pentru că stingeau lumina de la opt 
seara, folosind lanterne mici în caz de... 
și chiar am observat la unii dintre ei o 
depărtare ciudată a ochilor, deci 
tendința de a imita aspectul peștelui.

în zilele noastre, găsești tot felul de 
pești! Dar periculoși! Erau și atunci un 
anumit fel de pești! Dar din soiul celor 
de nămol, de fundul apei! Ăștia nu se 
arătau și erau folosiți numai dacă erai 
cu dare de mână și cu influență mare. 
Altfel, te găsea consoarta cu peștoaica 
și treceai la munca de jos, la pensie ali
mentară. Dacă te ajuta colegul de pes
cuit de la sindicat, erai la coadă pe lista 
de garsoniere, până atunci locuiai la 

Stavrid umplut cu ciuperci
Ingrediente: un stavrid mare, 2 cepe, un morcov, o conservă mică de ciuperci, 

5 căței de usturoi, o lămâie, sare, piper, un pahar vin alb sec, foaie de dafin, ulei.
Preparare: Curățați peștele și pudrați-l cu sare și piper. Tăiați ceapa fideluță, 

dați morcovul pe râzătoare și apoi căliți în puțin ulei, adăugați ciupercile, ustu
roiul pisat, dregeți de sare și piper. Umpleți peștele cu legumele călite și legați I 
cu ață. într-un vas puneți ulei, turnați vinul și montați peștele umplut, peste un pat 
din legumele rămase. Acoperiți cu staniol și dați la cuptor pentru 30 minute, la foc 
potrivit. Când e gata scoateți staniolul, turnați zeama de lămâie peste pește și 
lăsați pentru rumenit la foc iute 5 minute.

căminul de nefamiliști. Acum nu mai 
vorbim de un amărât de stavrid. Nu, 
acum sunt toni uriași, somoni, cara
catițe, țipari. Ăștia sunt patronați de 
rechini! Da, rechini înconjurați de 
alaiuri de fâțe și guvizi! Și nu sunt ief
tini, ca să ia tot românul! Ne costă 
scump! Tot ce pui pe lângă ei e din 
import! Limete, avocado, capere, sare 
de mare, piper multicolor etc. Nu mai 
merg legumele din fundul curții de la 
bunica! Mai găsești câte un amărât de 
stavrid care se poate găti fără limete, 
doar cu lămâie și usturoi, dar nu se 
servește la un local de fițe, cu 50 de lei 
porția! Și, din punct de vedere politic, 
este dubios! Vine de dincolo, de pe vre
mea... și nici nu evoluează! Nu are 
tendințe de rechin! A rămas tot 
stavrid! (Veronica BECTAȘ)

amintiri anunțuri

Bomboanele Cip puteau fi consumate în număr de 20 de bucăți pe zi, în 4-5 reprize

VÂNZĂRI
Moskvici 1500 alb, stare bună, vând 

convenabil. Ăștept provincia._____
Vând Lada 1200 perfectă stare, 

35.000 km. Aștept provincia.______
Căști electrostatice Koss ESP-9, cu 

energizator dinamică. _______
Tensiometru, aparat foto Zenit, 

cojoc bărbătesc 54, aprindere elec
tronică auto, stabilizator, noi. Filme 
hârtie color, aparat lustruit parchetul, 
televizor, defect. _____ _______

Congelator, frigider 180 ltr., cablu 
video Euroscart, patefon, aerotermă, 
barcă pneumatică, radio Cronos.

Bibelou mare bronz, rame ta- 
blouri, măsuță veche forjată, biblio
tecă, măsuțe stil, șal spaniol, vulpe 
roșcată, canadiană, astrahan negru, 
căciuli, gulere blană, podoabe, dis

curi patefon, radio Tesla piese, bici
cletă copil, cărucior, foarfece zimți, 
îmbrăcăminte, încălțăminte, diverse 
obiecte.___________________

Televizoare Diamant și Sport, radio- 
casetofon auto, fotolii Drobeta, 
scaune tapițate, masă extensibilă, vi- 
trină, servantă, pendulă. ______

Lada 1500, km 70.000, Oltcit zero 
km, cort 4 persoane, televizor Venus,

Vând video stare perfectă ITT. VR- 
3944 stereo, două viteze, audiodub, 
insert Dolby, infraroșii, manual ser
vice aferent, videocasete înregistrate 
calitate, cărucior landou și sport.

CUMPĂRĂRI
Cumpăr urgent motor Diesel nou 

tip Câmpulung._______________
Cumpăr plafonieră Galle, vază

Galle, veioză Galle, Daum-Nancy 
sau Montesy._________________

Cumpăr mașină tricotat Veritas 
sau cu cartelă.________________

Cumpăr Home computer: Spec- 
trum, Spectrum plus. _______

Cumpăr televizor color nou, 
preferabil Telecolor.

PIERDERI
Pierdut carnet marinar nr. 12433 

eliberat de Căpitănia Portului Tulcea 
pe numele Chirilov C. Larion îl 
declar nul.___________________

Pierdut câine Caniche negru, zona 
Ștefan cel Mare- Dorobanți. Bună 
recompensă._________________

I.C.P.I.LA-declară nul carnetul de 
cecuri cu limită de sumă de la seria 
573901 la 573950, fiind pierdut.

DIN CAIETUL GREFIERULUI

- Ce căuta fotografia dumitale pe 
legitimația de serviciu a altei per
soane?

- Păi, dacă doar legitimația aia o 
avusese în portofel...• ••

- Dar dumneavoastră personal 
credeați că inculpata poate să 
ghicească într-adevăr viitorul?

- Dacă putea, ar fi ghicit și că e 
Miliția la ușa ei. • ••

- După mine, împărțirea e simplă, 
îmi încredințați mașina, telecolorul, 
video, frigiderul, congelatorul și 
mobila, iar dânsului să-i încre
dințați amanta elegantă pe care i-a 
plăcut s-o aibă și toate chefurile de 
la Restaurant „Continental".

• ••
- Unde-au plecat părțile după 

ce-au încheiat discuția?
- Acolo unde i-a dus Salvarea.• ••
- Vă spun drept: am niște urechi! 

Nu există zid prin care să nu prind 
orice șoaptă. • ••

- Nici eu, personal, nu țin minte 
câtă pâine și câtă făină am furat. 
Atunci de unde pot să știe dumnealor, 
experții, oricâtă școală ar avea?• ••

- Când s-au întors ei din voiajul de 
nuntă, cine credeți că-i întâmpina? 
Două fetițe. Una: „Mămico!"; cealaltă: 
„Mami!“. Soțul rămăsese perplex, dar 
dânsa, care e foarte iute, a zis: „Hai, 
dragă, în casă, și-ți explic acolo, că 
până acum n-am avut când".
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