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S.0.S.
Memoria"

Dupa cum cititorii nostri au aflat deja, .Memoria. Revista
gandirii arestate' este pe cale sa-si Inceteze aparitia din cauza
lipsei fondurilor. Dupa douazeci de ani de la primul numar, cand
redactor-sef fondator era regretatul Banu Radulescu, scriitor si medic,
care petrecuse sase ani in Tnchisorile comuniste. intr-un interviu
emotionant din .Observator cultural’, Micaela Ghitescu, aceea
care a preluat conducerea revistei acum zece ani, cu trei ani de
Tnchisoare la activ ea insasi, relateaza dificilul parcurs al publicatiei.
Conceputa si tiparita prin voluntariat, .Memoria' a avut o vreme
sprijinul Ministerului Culturii si al Departamentului pentru romanii
de pretutindeni din Ministerul Afacerilor Externe. Tn 2007 si 2008,
a primit bani de la A.F.C.N..Tn 2009 insa, in mod inexplicabil, n-a
Tntrunit punctajul necesar, desi revista ramasese aceeasi. Asa ca a
disparut de pe lista de subventii. Criteriile de selectie nu-mi sunt
cunoscute. Stiu insa ca birocratia face, chiar si atunci cand A.F.C.N.
finanteaza o publicatie sau alta,ca banii sa vina atat de tarziu, incat
sa nu poata fi cheltuiti rezonabil, mai mult, sa trebuiasca sa platesti
mai ntéi si s& prezinti facturile spre decontare, ceea ce este o absurditate,
Tn conditiile in care revistele solicitd sumele cu pricina tocmai fiindca
nu le au.Pentru mine e un mister nu doar faptul ca sumele difera
considerabil de la un an la altul, fara ca totusi fondul total alocat sa
difere, dar si de ce aceeasi publicatie e considerata corespunzatoare
Tntr-un an si necorespunzatoare ntr-altul, desi nu si-a schimbat
nici profilul, nici periodicitatea, nici calitatea. Si ce criterii pot duce
la prezenta pe lista a cinci publicatii de design si arhitectura (una, cel
putin, somptuoasa ca aspect, asa dar, nu de tot saraca, restul departe
de Tnsemnatatea .Memoriei’) si la absenta unora care sunt unicein
genul lor, precum .Revista de filosofie', de exemplu. Sunt cu atat mai
uimit, cu catdin comisia de evaluare si din comisia de contestatii fac
parte intelectuali cunoscuti si cunoscatori ai vietii publicistice. Ma
Tntreb pe ce temei au lasat .Memoria' pe din afara.

Le pot oferi nu unul, ci mai multe pentru a o fi inclus. E vorba,
Tnainte de orice, de singura revista consacrata, scrie chiar pe ea,
.gandirii arestate' din timpul comunismului. Cele cateva zeci de
numere tiparite din 1990 reprezinta arhiva cea mai impresionanta
si dureroasa ainchisorilor roméanesti dintre 1948 si 1989. Documentele,
marturiile, imaginile, hartile publicate sunt printre cele mai concludente
si Tnspaimantatoare dovezi pentru caracterul criminal si ilegitim al
comunismului denuntat In .Raportul Tismaneanu'."Memoria' s-a
adresat n toti acesti ani nu doar celor care au trait pe pielea lor
grozaviile comunismului sau celor care le-au auzit din gura parintilor
lor, dar si celor mai tineri de astazi care sunt pe cale sa-si piarda
memoria.

Am propus candva celorin drept ca revista sa fie achizitionata
de Ministerul Culturii si expediata in scoli. Onor ministerul a preferat
sd externalizeze A.F.C.N. si sd continue s& aloce bani, multi, putini,
dupa posibilitati, trecand sarcina pe umerii unor intelectuali independenti.
Si care gasesc, iatd, de cuviinta ca nu e nevoie de .Memoria'.

Tot ce pot eu Tnsumi sa fac este sa propun conducerii Uniunii
Scriitorilor, dar nu Tnainte de alegerile din 23 noiembrie, sa caute
mijlocul de a o finanta, ca si pe altele, daca tot este cel mai mare si
cel mai sarac holding de presa din Roméania. =
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xista profesori cu o larga intelegere si cu
mare rabdare Tn relatia lor cu elevii si care
traiesc o mare bucurie cand constata ca si-au

ajutat ucenicii sa comunice o idee.

Ccomunicare si corectitudine

STE VIZIBILA, in anii din urma, o anumita
tendinta de ,,relaxare” Tn actul comunicarii,
n sensul ca acela care 1l savarseste e mai
putin crispat cand foloseste codul, evident,
n primul rand limba naturald, Tn cazul
nostru limbaromana. Cauzele suntnumeroase
si, printre ele, cele de ordin politic nu
sunt de neglijat S-aadoptat ferm, Tn domeniul
Tnvatarii limbilor modeme Tndeosebi, un
anume principiu, argumentat psiholingvistic,
potrivit caruia nu e atat de important cum
comunici, ci sa comunici. Dacd ai reusit sa te faci Inteles,
chiar sacrificand, uneori, normele folosirii codului, tinta
a fost atinsd: mesajul a fost receptat si corect decodat de
catre destinatar.

Acest punct de vedere nu pare a contine, n sine, ceva
reprobator atata vreme cat raméane Tn spatiul strict didactic,
chiar daca nu e lipsit - cum se va vedea — de anumite
riscuri. Nu e nimic rau — dimpotriva — in a dezinhiba
pe cel care Tnvata sa se exprime, nu numai Tntr-o
limba straing, ci chiar in romaneste, in a-i stimula curajul
de a Tnvata sa comunice, indeosebi oral: ,,sa-i dezlegi
limba”, cum se spune. Evident, conflictele didactice nu
lipsesc. Exista profesori cu o largd intelegere si cu mare
rdbdare Tn relatia lor cu elevii si care traiesc o mare
bucurie cand constata ca si-au ajutat ucenicii s comunice
o idee, chiar daca aceasta comunicare n-a fost tocmai
ortodoxa gramatical. Ei stiu ca data viitoare elevul va
comunica mai multe idei, va Tnvata deci sd vorbeasca si
abia cand constata acest lucru incep slefuirea exprimarii.
Alti profesori sunt intransigenti din capul locului si cand
elevul are nesansa de a trece de la prima categorie de
profesori la cea din urma, apar revoltele in fata notelor
mici. Pentru elevii dotati, ele se sting repede pentru ca
acestia Tnteleg ca nu putem comunica oricum si Tsi
perfectioneaza din mers exprimarea.

Principiul de care vorbim Tncepe sa-si piarda valabilitatea
n momentul Tn care profesorul se contamineaza de la
elev si-si ,,relaxeaza” Tnsusi exigentele fata de propriul
sau statut socio-profesional: se exprima si el neglijent,
fara sa acorde respectul cuvenit normelor folosirii codului
Tn comunicare. In asemenea cazuri, principiul devine
de-a dreptul pernicios. Mai ales cand ,,relaxarea” atrecut
de lacomunicarea orald la cea scrisa, cand, adica, lipseste
actului exprimarii scrise solemnitatea care tine treaz
sentimentul raspunderii Tn fata textului pus pe hartie.
S-au vazut cazuri cand cutare text literar propus spre
analiza la un examen de nivel national era transcris
inexact, ceea ce reprezinta nu o greseala oarecare, ci 0
impietate fata de scriitorul citat si devenit obiect de
evaluare. Anu verifica, anu corobora cu acribia impusa
de uzante, a face public un text transcris ,,dupa
ureche” e un rau nu numai pentru disciplina ori pentru
specialitatea respectiva, ci, mutatis-mutandis, un rau
facut vietii cotidiene la nivel social. De exemplu, intr-
0 atare Tmprejurare, se scrie, ,,dupa ureche”, sub un
Creion de Tudor Arghezi, numele lui G. Bacovia, Si-i
trebuie unui inspector vigilent un timp apreciabil pentru
a Tntoarce din drumul céatre elevi monstruozitatea. A
devenit, iarasi, clasica, asa-zicand, transcrierea gresita
a versului eminescian ,,Apele plang clar izvorand din
(sic!) fantane, in loc de Tn fantane. Tot asa, la sesiunea
din iunie-iulie 2001 a examenului national de bacalaureat,
am Tnregistrat o asemenea transcriere ,,dupa ureche” a
nu mai putin cunoscutului vers bacovian ,,Tresar din
(sic!) somn...”, In loc de prin somn... Ceea ce,
evident, e altceva. Nu insistam. Nu ne putem juca in
niciun fel cu Tnlocuirea unei prepozitii cu alta, in
speta, din in loc de Tn, din Tn loc de prin. Amintim Tn
treacat, ca sa se vada ca fenomenul persista si ca el trebuie
sd ne Tngrijoreze, greselile ,,scdpate” in formularea
subiectelor tezei cu subiect unic (la nivel national) pentru
clasele a VIll-a din semestrul al Il-lea al anului scolar
2008-20009.

Ni s-ar putea, probabil, reprosa ca, Tn paragraful
anterior, facem prea mult caz pentru asemenea greseli
- inevitabile, s-ar zice. Am putea fi chiar concesivi si
accepta inerenta unor atari greseli, desi, cand vin din

partea unor specialisti, ele sunt descalificante. Totusi,
cata vreme ele raman in spatiul didactic, mai ales cand
e vorba de un spatiu restrans la o clasa, la o lectie,
asemenea greseli pot fi trecute la capitolul ,,exercitii” si
macar tolerate, avand sansa corectarii, mai devreme sau
mai tarziu.

Pericolul cel mare e cand ,,relaxarea” de care tot
vorbim paraseste domeniul didactic si intra in cel stiintific,
academic.

O experienta avutd cu o editura prestigioasa ne
Tndreptateste sd facem afirmatia de mai sus (vezi Reflexe
folclorice n literatura scrisa. Antologie, introducere,
comentarii, dosar critic, note si bibliografie de A. Gh.
Olteanu, Bucuresti, Editura Humanitas Educational,
2000).

Tntamplarea despre care va fi vorba se datoreaza
nu numai ,,relaxarii”’ Tn actul de comunicare, ci, cred, in
mare masura, pe de o parte, abandonarii bunului
obicei de a colabora pana la ,,bunul de tipar” cu autorul,
grabei, pe de altd parte, cu care se pune Tn lucru si se
finalizeaza o carte, dupa ce luni si uneori ani ea a tot fost
amanata, libertatii pe care si-o ia, uneori cu totul nejustificat,
redactorul de carte. Vom fi de acord, din capul locului,
ca 33 de greseli intr-o carte de 230 de pagini, unele de
tot bizare, sunt intolerabil de multe. Mai ales ca a fost
abolit, din motive economico-financiare banuim, un alt
bun obicei al activitatii editoriale: erata.

n cartea la care ne referim, se intalnesc mai toate
categoriile de greseli, unele de-a dreptul intolerabile, fie
cd sunt, cum se spune, greseli de tipar, fie ca se datoreaza
superficialitatii coroborarii textului manuscris cu cel
cules/ procesat. Se gasesc, astfel, omisiuni sau
adaugiri de cuvinte: cotribuindin loc de contribuind (p.
6), socoate Tn loc de scoate (p. 42), luminile in loc de
lumile (p. 102, in textul baladei Soarele si luna),
cardiain loc de crdia (p. 153, Tn textul Povestii lui Harap-
Alb de lon Creanga), rutina in loc de ruina (p. 185), se
poate trece In loc de nu se poate trece (p. 207); omisiuni
de secvente mai mari de text, ceea ce face ca ideea sa
nu se finalizeze. De exemplu, unei note de subsol, citata
Tn continuare, i lipseste pasajul subliniat: ,,Chiar daca
cercetdri recente au dovedit ca aparitia primelor texte Tn
limba romana este anterioara (secolului al XVI-lea,
n.ns.), aceasta nu modifica sensul afirmatiei noastre,
fiind vorba de poezie si nude orice text. (p. 6); transcrieri
infidele ale unor pasaje din textele literare antologate
sau ilustrative. Sunt greseli ale caror consecinte sunt
imprevizibile, pana la a distorsiona ideea, transfor-
mand-o, uneori, Tn contrariul ei: ,,Pamantul se potriveste”

MIERCURI, 30 septembrie
a aparut cel de-al 29-lea volum
din colectia
Biblioteca pentru toti

editata de

Jurnalul National,

romanul
Wata pe un peron
de
Octavian Paler

E cea de-a patra editie de care beneficiaza

romanul din 1981 incoace,
dupa cele de la
Cartea Romaneasca, Albatros si Corint.

Prefatd de Daniel Cristea-Enache
Tabel cronologic si referinte critice de
Teodora Dumitru

Coperta: detaliu din
Peisaj la Resita de Stefan Popescu

actualitatea

in loc de ,,Pamantul se-mpotriveste” (p. 87), din
drama Mesterul Manole de Lucian Blaga, ,,Muntele
Plesuvului” n loc de ,,Muntelui plesuvului”, in care
forma de genitiv e ceruta de reluarea prin anadiploza a
finalului de vers: ,,La poalele muntelui,/ Muntelui
plesuvului” (p. 95, din balada Toma Alimos), ,,pentru
Genarul” 1n loc de ,,pentru cd Genarul...””(p. 186 din
basmul Fat-Frumos din lacrima, de Mihai Eminescu),
situatie Tn care se anuleaza raportul sintactic din context.

Greselile de punctuatie acopera si ele aproape
toata gama posibila: punctul apare in locul virgulei,
aceasta din urma, uneori cu valoare stilistica, apare acolo
unde n-ar trebui sau e pusa acolo unde nu e nevoie de
ea. Alteori sunt uitate ghilimelele.

Ceeace este, Insa, mai grav, cand e vorba de punctuatie,
este ca aceasta se ,,corecteaza” in textele unor mari
scriitori. De pilda, Tn textul dramei Mesterul Manole,
autorul foloseste frecvent linia de pauza ca pe o indicatie
de rostire a replicii de catre actor, Tn functie de starea
psihologica a personajului interpretat. Astfel, intr-o
replica-discurs, Manole se intreaba: ,,Dar facut-am oare,
Tn afara de munca - o jertfa - o singurajertfa smulsa din
viata noastra, pentru zid?...” Pentru motive care ne scapa,
redactorul de carte suprima cele doua linii de pauza
(p. 91). O pagina mai departe, fenomenul se repeta;
,.Povestea cu jertfa omeneasca - e numai asa — un joc.”
Oricéat s-ar parea de bizar felul Tn care un scriitor foloseste
punctuatia, nimeni — dar absolut nimeni! - nu-si poate
lua libertatea sa-1 amendeze. Fara sa fie vorba numai de
sacralitatea verbului scris care Tn vremurile noastre nu
si-ar mai avea, chipurile, rostul, e, mai degrabd, vorba
de semnificatii pe care punctuatia folosita de un scriitor
nu ni le releva de la prima lectura.

Sunt si altfel de libertati pe care si le iaredactia, fara
sa-si consulte colaboratorul. Este, de pilda, inacceptabila
mentionarea titlului stiintific de doctor pe coperta I,
cu atat mai mult cu cat precizarea se face, cu totul firesc
de asta data, pe pagina de garda. Tmprejurarea poate fi
interpretata, Tn defavoarea autorului, ca un puseu de
vanitate — Tn cazul Tn care el ar fi cerut acest lucru - sau,
Tnca mai neconvenabil, ca o frivolitate. (Despre
nevoia prezentei unui redactor de carte, dar si despre
responsabilitatea acestuia, vezi si articolul Redactorul
de carte, In Romania literara, nr. 40/10 octombrie
2008, p. 10).

N-am scris randurile de fata biciuit de cine stie ce
credinta, plecand de la constatarea ca ceea ce s-a intamplat
cu antologia noastra nu e un caz izolat, ci face parte
dintr-un fenomen mai larg care se cere stopat — nu neaparat
eradicat pentru ca greseli se vor face Tntotdeauna. E
vorba, Tn esentd, ca munca editoriald sa dovedeasca mai
evident stradania de a le evita, respectand normele de
conduita elementare.

A. Gh. OLTEANU

)| BlUBWOY
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CONTRAFORT

OLDIER 'S PAY, romanul de debut din
=" 1026, e cartea cea mai englezeasca a lui
William Faulkner. Traditia careia i se
revendica e a pastoralelor didactic-tragice
ale lui Thomas Hardy. Traditia careia nu
i se revendica este a lui Henry James.
Rezultatul, paradoxal, se dovedeste a fi
o combinatie de stil, teme si idei Tn care
regasesti si placerea de a problematiza a
primului, dar si despotismul naratorial din
romanele celuilalt. Acestorali se adauga un romantism
acid, Tmprumutat din versurile lui Swinburne si din pla-
cerea pamfletara aintregului deceniu galben englezesc.
De aici vor deriva si meritele, si slabiciunile cartii.
Actiunea demareaza energic, intr-o intretesere de
voci si imagini —cain Taramul pustiital lui Eliot—Tnsa
efectul nu e neaparat cel scontat de autor. Ne plasam,
prin dialogurile Tntre personajele aduse de hazard Tn
acelasi tren, intr-o situatie dostoievskiana. Cu o diferenta
notabild: dramatismul Tntamplarilor e analizat in sine,
si nu Tn raport cu evolutia viitoare a eroilor.

Aici se afla si originea inabilitatilor de amorsare a
actiunii. Una dintre ele — sesizata inca de recenzentii
contemporani - se refera la faptul ca un ranit muribund
nu putea fi trimis nefns.otit acasa (v. E. Hartly Grattan,
1926:11). Altaconstain insuficientaexplicare psihologica
a deciziei a doi dintre calatori — nimeriti din Tntamplare
Tn acelasi tren — de a-1 Tnsoti acasa, Tn Charlestown,
Georgia, pe soldatul ranit. E greu sa convingi fie si un
cititor naiv ca fostul militar Joe Gilligan si vaduva de
razboi, atragatoarea doamna Margaret Powers, decid,
Tntr-o toand, sa renunte la propria destinatie pentru a-1
escorta pe soldatul Tntalnit atunci pentru Tntaia oara!

E de presupus ca, initial, Faulkner intentiona s& scrie
un roman apasat parabolic, mai apropiat de poezie decit
de proza. Or, poezia nu e preocupata nici de verosimil,
nici de motivarea psihologica a comportamentului
personajelor. Poezia reprezintd, fireste, triumful
subiectivitatii. Probabil cd romanul ar fi avut de castigat
dacajtr fi inceput direct cu capitolul al doilea. Ar fi fost
suficienta o scurta punere in tema, reducand spumoasele
dialoguri la cateva fraze descriptive. Structura cartii ne
Tndreptateste sd credem ca proiectul romanului s-a
modificat pe parcursul scrierii. Istorisirea Tncepe ca o
rafuiala a scriitorului cu lumea razboiului, a dezastrelor
fizice si psihice cauzate de Marele Macel. In plan secund,
textul se Tmbogateste cu perspectiva psihologica oferita
de personaje care, desi mobilizate, n-au ajuns sa lupte
efectiv.

Aceastd din urma tema coincide cu elemente din
biografia lui Faulknerinsusi. Asemeni lui Julian Lowe,
cadetul caruia ,,Ti oprisera razboiul Tnaintea nasului”,
refuzandu-i sansa de a intran lupta, aviatorul Faulkner
a fost lasat la vatra fara sa fi facut vreun raid aerian in
zona liniilor inamice. Ambiguitatea nascuta din aceasta
realitate (pe de o parte, demascarea raului provocat
de razboi, pe de alta, frustrarea, ,,supararea dezgustata”
[’disgusted sorrow™] a unor tineri exaltati, crescuti cu
valorile eroismului si-ale patriotismului, care n-au avut
prilejul sa-si dovedeasca barbatia) creeaza premisele
unei confruntari care-a definit o Tntreaga generatie de
scriitori americani.

Faulkner nu e singurul care sa-si fi exersat talentul
aducand Tn prim-plan problematica Primului Razboi
Mondial. O facusera cu stralucire si Hemingway, si
Fitzgerald si e inevitabil sa Tncepi investigatia facand
comparatii. E probabil adevaratd observatia ca la
nivel de dialog cele patruzeci-cincizeci de pagini despre
frustrarea si dramele provocate de razboi sunt inferioare
povestirilor cu acelasi subiect ale lui Hemingway. La
Faulkner, strategiile narative ale veacului al nouasprezecelea
continua sa joace un rol de prim ordin Tn conturarea

de presupus ca, initial, Faulkner
intentiona sa scrie un roman
apasat parabolic, mai apropiat de
poezie decit de proza.

Primul Faulkner (i

contextului si Tn construirea portretului psihologic al
personajelor. Tanarul romancier din Mississippi nu
gasise Tnca mijloacele de a despica realitatea dintr-o
singura izbitura de barda, asacum, un an mai devreme,
Tn 1925, reusise Hemingway publicand In Our Time.
Pe de alta parte, trebuie consemnat ca Faulkner a
abandonat foarte repede acest teritoriu, nu doar
pentru ca era ocupat de adversari redutabili, ci si pentru
ca nu corespundea interesului sau adanc. Asa cum se
va observa imediat dupa coborarea pesonajelor din tren,
William Faulkner era pe cale sa-si descopere propriul
spatiu de exprimare artistica. Decadentismul englez
asigurase rama acestui tablou, amintirile si oamenii din
tinutul natal aveau sa furnizeze combustia narativa
decisiva.

Cine era, Tnsa, tanarul care, la mijlocul lui 1925,
preda editorului Liverlight (cel care publicase si
prima carte a lui Hemingway) manuscrisul unui roman
intitulat Mayday, dupa care parasea, nonsalant, America,
luand vaporul spre Europa? Marturiile prietenilor,
biografilor si scormonitorilor de arhiva ni-1 arata
drept un chefliu cam arogant, obisnuit sa traiasca pe
picior mare, plin de farmec, povestitor cu har. Ambitios,
nu-si ascundea planurile de-a ajunge un mare scriitor.
Proveneadintr-o familie respectata din Mississippi (unul
din bunici fusese colonel Tn armata Sudista, celalalt
avea sa ajunga director de banca) — o familie macinata
Tnsa de probleme: un tata brutal si ursuz, dar si 0 mama
care-si adora Tntaiul nascut cu o devotiune aproape
religioasa, totul pe fondul inevitabilelor greutati materiale.

Corespondentaintre mama si fiu arata Tn ce masura
scriitorul o facea pe Maud C. Faulkner (asa cum scria
pe plicurile expediate din Europa in 1925) partasa
framantarilor si descoperirilor sale. Lainceputul anului,
tanarul nelinistit care Tmbina boema extrema cu scrisul
Tncrancenat, se mutase la New Orleans. Intentiona sa
se Tmbarce pe-un vapor, darin cele din urmainchiriase
o camerain Vieux Carre si s-a amestecat Tn pestrita viata
artistica a vremii. Tntalnirea cu Sherwood Anderson,
ale carui povestiri il fascinau, avea sa-1 marcheze profund.

1intelege ca drumurile Tn poezie erau barate (n-avea nici
talentul lui T. S. Eliot, nici Tndemanarea prozodica a lui
A. E Housman, nici radicalismul vizionar al lui Ezra
Pound), dar ca si-ar putea croi, Tn schimb, o cale punand
pe hartie povestirile pe care nu obosea sa le spuna, Tn
crasma, prietenilor.

Soldier’s Pay pare, si chiar e, scris Intr-o suflare.
Timp de cateva luni, In lungi sedinte Tncepute dimineata
devreme si continuate pana dupa préanz, fostul poet
Tnnegreste coald dupa coala. Dupa-amiaza hoinareste
prin port si prin oras, iar seara 1l gasim band din greu
cu prietenii artisti. Un martor al acelor zile, James G.
Geller, alasat o marturie cat se poate de apasata:, Aproape
toate [povestile despre viata lui Faulkner] pot fi exagerari
sau plasmuiri, cu o singura exceptie — dependenta lui
de alcool, care a durat pana la plecarea dintre cei vii.
Felul Tn care bea, inclusiv la chefuri, era Intristator.
N-a fost nimic eroic sau maiestuos Tn excesele lui
singuratice, care s-au Tncheiat adeseori cu tratamente
spitalicesti” - citat Tn Parini, 2004: 80).

Deocamdatd, FaulknerTi uimeste pe toti cu vitalitatea
lui. Calatoreste in Franta, Tn Italia, in Anglia si de peste
tot scrie epistole pline de savoare mamei ramasa n
Oxford, Mississippi. Din Milano, transmite: ,,lata-ma
stand aici, cu spaghetti, o farfurie plina de salata de
fasole si ardei rosu, rosii, laptuci, o farfurie de
piersici, mere, prune, apoi cafea neagra si o sticla de
vin, totul la pretul de 50 de centi. Orasul e atat de mare,
de vechi si de linistit. Nu sunt automobile, iar
oamenii sunt calmi — nu-i vezi niciodata grabindu-se.
Programul lor consta Tn a lucra cat mai putin si de a
se bucura Tn liniste cat mai mult. lata ce am vazut azi

la prédnz Intr-un magazin de vinuri, unde merg toti
barcagiii sa manance. Tn loc sa Tnfulece mancarea si
sa alerge Tnapoi la lucru, au ramas acolo pana a sunat
sirena de ora unu, razand si vorbind despre politica,
muzica si asa mai departe. Am mancat cu ei. Toti cei
din Italia cred ca sunt englez. Ceea ce e bine, pentru
cape americani 1i pun sa plateasca dublu pentru orice.”
(Faulkner, 1977: 9)

Tanarul fara griji se mandrea cu un inceput de glorie
locala: publicase doua volume de versuri, scrisese cateva
povestiri, predase un manuscris despre care stia cu
sigurantd ca avea sa-i deschida larg portile literaturii.
A plecat Tn Europa convins ca editorii Ti vor primi cu
entuziasm manuscrisul, Tnsa a continuat sa scrie la fel
de impasibil, la fel de indiferent fata de orice Tn afara
propriului succes. E un program de munca la care n-a
renuntat de bunavoie niciodata. Prozatorul plin de sine,
Tncepatorul ce nu se sfia sa se autodefineasca drept un
scriitor ,,important” era, dincolo de superficialitatea
relatiilor umane, dincolo de ironii si derapaje, un
monument de seriozitate si determinare. Faulkner n-a
avut clar proiectat Tn minte, de la Tnceput, Tntregul
esafodaj narativ pe care-1 stim astdzi. A bajbait, a sondat
simultan mai multe spatii, pana cand a descoperit tonul,
substanta si forma care aveau sa-l faca de neconfundat.
Soldier'sPay e, si din acest punct de vedere, un discurs
inaugural, piatra de temelie pe care aveau sa se aseze
si viitoarele mari personaje, si harta stranie a tinutului
Yoknapatawpha.

Nu e necesar sa aprofundezi romanul pentru a gasi,
mai mult decat schitate, multe din tipurile umane
care-i vor populaulterior universul. Charlestown, Geor-
gia, nu e inca Jefferson, capitalatinutului Yoknapatawpha,
dar e suficient sa-i imaginezi contururile pentru a
descoperi ca n acest loc — sau Tn unul asemanator -
avea sa-si stabileasca Faulkner viitorul simbolic axis
mundi. Citatd de aproape toti exegetii, descrierea orasului
anunta imaginile similare din Requiem for a Nun,
The Sound and the Fury sau din TheHamler. ,,Charlestown,
ca nenumarate alte orase din Sud, fusese construit in
jurul unui cerc de cai si magari tinuti Tn darlogi. Tn
mijlocul pietei se afla judecatoria — o cladire simpla,
functionald, de cardmida cu saisprezece splendide coloane
ionice patate de generatii de tutun aruncat latntamplare.
Judecatoria era inconjurata de ulmi, iar sub copaci, pe
bancile de lemn zgériate si crestate si pe scaune parintii
orasului, autorii unor legi solide si cetateni solizi care
credeau in Tom Watson si se temeau doar de Dumnezeu
st de secetd, cu cravate negre subtiri sau cu medaliile
care nu mai Tnsemnau nimic, cenusiu palide si sterse
ori de bronz ale Statelor Confederate ale Americii,
nemaiavand nevoie sa pretinda ca muncesc, dormeau
sau Tsi omorau lungile zile somnoroase Tn timp ce mai
tinerii de toate varstele, care tnca nu erau destul de
batrani ca sa picoteasca’in public, jucau sah ori mestecau
tutun si vorbeau. Un avocat, un farmacist si doi fara
identitate precisa tavaleau Tnainte si Tnapoi niste discuri
de fier intre doua gauri Tn pamant. Si deasupra tuturor
veghea un aprilie timpuriu, Tmbortosat de luna.” m
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colitn alta epoca, de
pilda in interbelic,
Ispirescu ar fi devenit un
bun prieten al lui Noica.

Invitata: Prof. Rodica Zafiu

raga rodica,
Tti citesc cu interes maxim rubrica din
Romania literara despre diverse pacate
lingvistice. Chiarin numarul trecut ai lamurit
un cuvant de care nu se poate sanu te lovesti,
macar olfactiv, in minunata viata de
bloc: ghena. Am aflat astfel ca etimologia
cuvantului nu e cea populara: iadul, gheena,
ci t mai banala, franceza, gaine, cuvant intre
al sensuri este si cel de ,,teaca”, ,,tub”. Esti cea
dintai care discuta etimologia acestui cuvant, de
altfel surprinzator de tarziu intrat in dictionar, cum
aflam de la tine, abia Tn 2007. Si-atunci mi-am
amintit si eu ca am trait o surpriza, legata de sintagma
Valea Plangerii. Permite-mi sa ti-o impartasesc.
Poate si pentru ca am avut Inca din copilarie un
volum numit Legende sau basmele romanilor de
Petre Ispirescu, pe mine sintagma ma ducea direct la
basmul Tinerete fara batranete si viata fara de
moarte, care deschide culegerea, socotit basm popular.
Ispirescu spunea ca si-ar fi cules povestile din ,,gura
poporului”, ca pe unele le-ar fi auzit in frizeria tatalui
sau, dar parerea mea este ca interventia tipografului
autodidact e suficient de masiva ca sa-1 scoata pe acesta,
cel mai important, din folclor si s&-I faca o creatie
personald, cultd, originala. Pentru ca, daca citesti
jurnalul lui Ispirescu, vezi ca ideea nemuririi 1l
preocupa: o discuta cu prietenii, Tntr-o seara, apoi
o dezvolta Tn jurnal, ntr-o utopie neagra. n
Sentimentul romanesc al fiintei, Constantin Noica
simte ca e ceva iesit din comun Tn povestea
»populard” a lui Ispirescu si-1 citeaza pe Lazar
Sdineanu, care spune ca basmul acesta ,,sub forma
sa integrala pare a fi necunoscut in literatura
folclorica europeana” (subl. C. N.). Oricum, dupa
mine, un asemenea basm nu putea sa se iveasca
decat in secolul progresului, nu Tnainte. Pentru
ca, din cauza progresului care parea canu se mai
opreste si ca are putere nelimitatd, oamenii ajunsesera
sa creada concret, stiintific, Tn nemurire. Petre
Ispirescu Tnsd, care se obisnuise sa gandeasca
totul cu mintea lui, datorita jurnalului, dar chiar
datorita gazetelor pe care le tiparea (unde domina
Tnca indemnul la ratiune), vede imposibilitatea
practica a nemuririi, raul ei. Si de-aceeaintoarce
pe dos sfarsitul indecis al basmelor ,,si daca n-au
murit mai traiesc si azi”, iar eroul sau moare n
basm, batran si cu barba pana-n pamant. Ce
mai happy end, nu-i asa? Eroul se Tntoarce din
taramul nemuririi Tn VValea Plangerii ca sa moara.
M-au izbit asemanarile eroului cu autorul, dar
abia dupa ce pleaca din ,,rai’”: la 35 de ani
(apud Paul Cornea si Elena Pint, care fac notele
la jurnalul lui) el avea deja barba alba, ca
tanarul Fat-Frumos Tn Valea Plangerii. Jurnalul
1l Tncepe la 37 de ani, iar culegerea de basme o
publica la 42. lar la 57 de ani moarteaTi da deja
palma din basm. Nici vorba de ,,tinerete fara
batranete”, ci dimpotriva, o batranete prematurad
si 0 moarte destul de timpurie.

E M-A SURPRINS Tnsa nu sunt aceste
lucruri, despre care am mai scris, de altfel, ci
descoperirea ca VValea Plangerii era un loc din
sudul Bucurestilor. Se aflanu departe de dugheana
frizerului Ispirescu-tatal, (,,palatul tatalui sau’)
si nu departe de Cimitirul Bellu, adica de fieful
mortii spre care se indreapta pana la urma Fat-Frumos.
Tatal lui Petre Ispirescu avea pravalia pe Calea VVacaresti.
Am dat peste acest nume, Valea Plangerii, Tn documen-
te de pe la sfarsitul secolului 19, dar locul situat Tn
partea din spate a cimitirului a dainuit pana prin
1965, cand a devenit o parte din Parcul Tineretului.
Fireste, numele de Valea Plangerii nu e o inventie
romaneasca, iar Ispirescu l-a pastrat pentru valoarea
lui metaforica, aceea de lume pamanteasca, loc al
lacrimilor, al suferintei. Tn Simbolica biblica si crestina,
dictionarul profesorului Victor Aga (Editurainvierea,
Arhiepiscopia Timisoarei, 2005) se afla urmatoarea
explicatie: ,,Valea lacrimilorsau Valeaplangeriloreste
numirea lumii pamantesti si a vietii de pe pamant
fata de Tnaltimile cerului si ale vietii lui de fericire.

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Ce-1 cu
Valea
Plangerii'?

Simbolizeaza greutatile si vesnicele ispite cu care se
lupta crestinul si pe care trebuie sa le Tnvinga si sa verse
multe lacrimi pentru pacatele proprii si pentru ale altora”
(p. 403). Locuri numite Valea Plangerii se afla, probabil,
Tn multe parti ale lumii, cel mai cunoscut fiind cel
din lerusalim. Am gasit o relatare a unei calatorii n
Grecia, Egipt, lerusalim si Constantinopol facuta, in
splendide scrisori, de Arhimandritul Nifon, Staretul
Manastirii Sinaia, la sfarsitul secolului 19. Tntr-adevar,
Tn niste scrisorifcare, spune epistolierul, ,,isi cam lungesc
coada”, steretul povesteste cu mult haz si talent cdlatoriile
lui orientale, si ajunge la Valea Plangerii: ,,Ce
mareata e privelistea lerusalimului din departare, mai
ales de la coasta dreapta a vaii numita Valeaplangerei,
partea in care se gaseste si gara! Din aceasta parte se
zareste o multime de edificiuri mari, constructiuni
importante, marete biserici crestine, sinagoge ebraice
si geamii musulmane, peste care domina cupola Sf.
Mormant si minaretul moscheii lui Omar. latd Muntele
Maslinilor cu Tnfatisarea dulce si melancolica...”

salon

Ispirescu e preocupat de tema mortii, din 22 august
1864, de la moartea mamei lui. Jurnalul 7l incepe exact
laun an de la eveniment, ,,un anTn care s-au aglomerat
suferintele de tot felul in bietul meu piept”. Dupa discutia
despre nemurire, el noteaza: ,,laca o idee, Tmi zisei,
ideea mortii, care nu-mi iese din gand de la moartea
mamei. Atata m-a costat asta pierdere. Am cugetat in
singuratate o parte din noapte, pana am adormit Convictia
mea este acum formata. Poate sa fiu gresit, dard, din
cugetare-n cugetare, am conchis ca omul trebuie sa
moara. Sa luam contrariul: daca omul n-ar muri, ar
trebui sa fie stationar; asa ar trebui sa fie Tntreaga natura.
[...] Genul uman nu s-ar mai reproduce, caci reproducan-
du-se s-ar Tnmulti lumea de n-ar mai Tncapea globul
multimea oamenilor. Apoi chiar acea reproductie ar
trebui sa se faca dupa alte legi si Tn alte conditii, cele
actuale nefiind suficiente a reproduce deodata fiinte
perfecte, crescute gata. Atunci n-ar mai fi varietate,
n-ar mai fi placerile sezoanelor” - fireste, pentru ca
aceasta presupune moartea si re-nasterea. Si, mai spune
tipograful o fraza care parca ar fi din Devenirea Tntru
fiinta: ,,Legea progresului care merge, merge mereu
fara a se opri un moment si care trece peste omul actual
dand mana viitorului, n-ar mai exista” (27 oct. 1867).
latd toata baza filozofica a basmului Tinerete fara
batranete si viata fara de moarte. Banuiesc ca Noica

n-a citit jurnalul lui Petre Ispirescu, care nu s-a
publicat decat intr-o revista de specialitate, Studii
si documente literare, Tn 1969, Tnsa i-a intuit
potentialul. Scolittn altd epocd, de pildain interbelic,
Ispirescu ar fi devenitun bun prieten al lui Noica.

AT-FRUMOS, cel care nu dorise si se

nasca decat daca i se danemurirea si tineretea

vesnicd, reprezintd o adevarata problema

filozofica si faptul ca valoarea lui simbolica

nu i-a scdpat lui Noica e firesc: e conditia

umana revoltata Tmpotriva condamnarii

la moarte cu care ne nastem. El ajunge la locul

cautat, un palat cu trei fete-zane, care-1 gazduiesc:

»incet, incet, se deprinsera unii cu altii, Tsi spuse

istoria si ce pati pana sa ajunga la dansele, si nu

dupa multa vreme se si Tnsoti cu fata cea mai mica.”

La fel ca la Creanga, si-n basmele lui Ispirescu

domina banalul cotidian, iar povestitorul mai

confunda uneori cuvantul palat cu casa. Si n-are

cum sa-ti scape acest ,,incet, Tncet, se deprinserd

unii cu altii” care arata ca, fie si-n taramul nemuririi,

convietuirea cere timp de adaptare. Dupa cdsatoria

cu fata ceamica, ,,stapanele caseiTi detera voie sa

mearga prin toate locurile de primprejur, pe

unde va voi; numai pe o vale, pe care i-0 si aratara,

Ti zisera sa nu mearga, caci nu va fi bine de el;

si-i si spusera ca acea vale se numeste Valea

Plangerii”. Ca-n basme, tanarul incalca pana la

urma porunca, nici macar din vina lui, ci urmarind,

la vanatoare, un iepure, simbolul Tntamplarii, al

hazardului. Si semnul ca a depasit granita taramului

cu viata vesnica si a intrat In cel cu viata scurta

si batranete garantata este dorul: i se face dor de

parintii lui. Asadar pentru Ispirescu (sau, dacanu,

pentru clientul frizeriei tatalui sau) dorul este

trdsatura distinctiva a Vaii Plangerii si a vietii

normale. Cat despre plans, pentru Ispirescu este

tot o Tnsusire care defineste omenescul. La nasterea

celui de-al treilea fiu, totTn 1867, anul cugetarilor despre

nemurire, el noteaza in jurnal: ,,Si ce este omul? Desi

se zice ca este cea mai desavarsita faptura, el Tnsa se

naste mai debil decat alte animale. [...] DeTi este foame

copilul plange, de-1 doare sau de-1 supara ceva, plange.

El nu stie nimic, se uita Tn aer, nu vede nimic, nu cunoaste

nimic. El se naste plangind, traieste suspinand si moare
lacrimand”. lata conditia umana Tn intregul ei.

Si, ca sa inchei mai optimist, Paul Morand, care a
trait o vreme Tn Romania, are o cugetare, nu stiu daca
influentata sau nu de tara trista plina de umor in care
a ajuns, si de Valea Plangerii bucurestene: ,,Le
monde est une vallee des pleurs, mais somme toute,
bien irriguee”. Lumea e o vale a plangerii, dar, in
definitiv, bine irigata. O vale care, asadar, nu sufera de
sete si uscaciune. Fiindca tu locuiesti Tn locul cel mai
departat de fosta Vale a Plangerii bucuresteand, iti doresc
doar zambetul din cugetarea lui Paul Morand. m
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A VIGOAREA unei culturi se hréneste
din controverse si ca duhul creatiei
nu apare decit acolo unde rivalitatea
Ti invrajbeste pe protagonisti, aceasta
este 0 nuanta apartinind adevarurilor
subintelese si subtile. E ca si cum
spiritul, ca sa intre Tn fermentatie,
are nevoie de o neaparata ostilitate,
ceea ce Tnseamna ca, fara un fundal
de discordie care sa-i intretina
germinatia, o cultura sfirseste in linistea concordiei
vlaguite. Cartea lui Nietzsche despre Wagner nu face
decfit sd adevereasca perspectiva creatiei Tntelese ca
prelucrare rafinata a verminei psihice. Mai rar o
rabufnire polemica care sa puna fata in fata doua firi
atit de diferite, dar pe care potriveala destinului
le-a adus Tn atingere biografica. Pe cind era profesor
la Basel, Nietzsche Tsi facuse un obicei de a-1
vizita pe compozitor la conacul din Tribschen, atras
nu numai de impetuozitatea maestrului, dar si de
farmecul sotiei sale, Cosima Wagner. Subjugarea pe
care o va resimti din partea viziunii muzicale a
autorului lui Parsifal avea s razbata nu numai n
Nasterea tragediei (1872), dar mai ales Tn cea de-a
patra UnzeitgemaBe Betrachtung (Consideratie
inactuald), al carei titlu e lamuritor: Richard Wagner
in Bayreuth.

Ce s-a petrecut apoi Tn sufletul lui Nietzsche tine
de Tncilceala itelor sale psihice. Veneratia i s-a
preschimbat in vrajmasie contestatara, infidelitatea
spirituala a filozofului dind nastere celor doua
carti de tadgaduire totala a maestrului. Si chiar daca
Cazul Wagner (1888) si Nietzsche contra Wagner
(1895) au aparut intr-un moment cind Wagner plecase
deja Tn lumea valkiriilor (1883), ceea ce i se poate
reprosa retrospectiv este tocmai usurinta cu care
loveaintr-un simbol pe care 1l pretuise. Cind ajungi
sa faci calambururi frivole pe seama orasului
compozitorului (Bayreuth, bereits bereut-,,Bayreuth,
de pe acum regrete"), cind nu te sfiesti sa-1 prinzi in
carcasa celor mai defaimatoare epitete, spunind ca
Wagner este ,,un batrin vrajitoril, ,,un sarpe cu clopotei",
,,un actor cabotin", ,,artistul decadentei germane",
ca ,,arta lui este bolnava", ca,,Wagner este 0 nevroza"
si ca ,,Wagner este o mare calamitate pentru muzica",
si asta de-a lungul unei carti care abunda Tn Timpunsaturi
de un sarcasm ce nu pare sa cunoasca granita decentei
— ¢ind asadar Tti Tngropi maestrul sub o crusta de
invective postume, impresia pe care o faci e una
de franca si indubitabila patologie. Prima reactie
este sa-ti spui ca Nietzsche, molestind efigia lui
Wagner, Tsi face un autoportret mult mai fidel
decit ceLschitat Tn Ecce homo, si asta fiindca nicicind
un autor nu se Tnfatiseaza mai gol in fata cititorului
ca atunci cind isi revarsa punga de idiosincrazii
personale.

Daca trecem peste senzatia de om clatinindu-se
launtric, — asa se arata a fi Nietzsche Tn acest op
beligerant — si cautam sa-i surprindem tenta spiritului,
constatam o particularitate pe care o Tntilnim in toate
cartile sale: de la Nietzsche nu trebuie sa astepti
coerentd Tn idei si sistem Tn organizarea discursului,
n van i-am cauta cresteri legate Tn expunere sau
Tnaintari pas cu pas Tn demonstrarea unui gind. Dintre
toti cei mari, Nietzsche e poate geniul cel mai predispus
spre fulguratiile de expresie scurta. Ca un ghepard
a carui viteza de tisnire Ti limiteaza drastic raza de
actiune, Nietzsche se misca foarte bine pe spatii mici,
darisi pierde suflul de cum e silit sd depaseasca trei
pagini Tn urmarirea aceleiasi teme. Si, semn patognomonic
al copturii morbide ce i-a macinat mintile, ghepardul
pierde directia; oboseste repede si conturul tintei
Tncepe sa-i joace Tnaintea ochilor, volatilizindu-se
Tn timpul goanei. Din acest motiv, divagatia Ti este
regula de gindire, iar digresiunea forma fireasca
de camuflare a infirmitatii psihice. Asa se face ca
numai Tntr-o jumatate din carte e vorba despre Wagner,
restul volumului cuprinzind asociatii libere ce
graviteaza Tn jurul muzicii, decadentei si spiritului
Germaniei.

Si totusi, genul acesta de filozofi care fac
mereu paranteze nu pentru ca au alte nuante de
adaugat, ci fiindca nu pot pastra linia dreapta, genul
acesta are privilegiul flerului psihologic. Spre deosebire

Sorin Lavric
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Friedrich Nietzsche, Cazul Wagner, trad, din
germana de Alexandru Leahu, editie revazuta,
Humanitas, 2008,98 pag.

de salahorii temi care zidesc tratate Tn jurul ideilor
luate de la altii, felinele din categoria carora face
parte Nietzsche sarTn ochi prin intuitie si se evidentiaza
prin concizie plasticd. E Tndeajuns ca Nietzsche si
sa adulmece un detaliu si sa Tntrezareasca o falie
pentru a scoate apoi din ele o viziune care, facind
dupa aceea epoca, va deveni materialul de prelucrare
a zidarilor de mai tirziu. De aceea, ar fi semn de
Tngustime ca, punindu-i Tn lumina iremediabila fuga
de idei, sa-i treci sub tacere filonul sclipitor din care
izbucneste stupefianta fuga. Detaliul ca filozoful
este purtat de aplombul unei minti careia nu-i poate
dicta nici ritmul si nici sensul de cercetare nu-i face
sd fie mai putin profund. Atita doar ca profundul
acesta e fioros de dezlinat si suparator de prolix. Tl
citesti cu rabdarea celui care stie c&, din conglomeratele
de verbozitate debitate fara frina, din loc Tn loc
vor iesi la suprafata boldurile unor observatii facute
de o pupila geniala.

Cartea Cazul Wagner sta sub zodia hiperbolei
monstruoase. Toate verdictele se sustin prin violenta
sunetului lor, purtate de propria energie negativa,
de parca furia autorului, vrind sa acopere enormitatea
remarcilor, le rosteste cu glas tipator. E un exces
de malitie, un prisos de rautate ponegritoare si,

intre toti cei mari, Nietzsche
e poate geniul cel mai
predispus spre fulguratiile
de expresie scurta.

deasupra a toate, o exaltare nefireasca a carei principala
trasatura este lipsa de caldura. Nietzsche este un
posedat rece, sarjele lui polemice semanind cu focurile
de artificii brazdind un cer Tnghetat. Ritm alert de
scriitor frenetic ascunzind o raceald de mormint
devalizat.

Urmarea acestei raceli profanatoare este ca efectul
tonului demolator se rastoarna. Chiar daca nu
gusti muzica lui Wagner, incepi treptat sa-1 privesti
cu simpatie si, de la un moment dat incolo, nu-1 mai
poti lua Tn serios pe Nietzsche. Mai mult, atentia
cititorului se muta de pe sensul frazelor pe virtuozitatea
cu care au fost scrise. Caci, desi obnubilat de ceata
vedeniilor vindicative, Nietzsche scrie formidabil.
Si astfel ajungi sa admiri balerinul din el, ignorin-
du-i cu totul semnificatia miscarilor. Nu te mai
preocupa veridicitatea reflexiilor, ci forma lor de
sclipire retorica. Un clinchet de vertiginoasa cavalcada
care a fost iscat de corzile unui suflet sfarimat -
acesta e sunetul cartii de fatd. Aidoma unei marionete
careia mecanismul interior, uzat pina la gripare, Ti
imprima gesturilor aparenta sacadatd a unor miscari
fara coordonare, scrisul lui Nietzsche curge gilgiitor,
Tntr-un suvoi de asociatii imprevizibile.

Dar virulenta nietzscheana nu vine dintr-o exersare
a spiritului critic, ci dintr-o vina de antipatie personala.
Filozoful nu emite aprecieri, ci administreaza lovituri.
Nu critica, ci biciuieste. Ca un scripete narativ care,
Tnvirtindu-se Tn gol, continua sa se roteasca chiar
si dupa ce fringhia cu greutati s-a rupt, Nietzsche
pare un copil care, daca tot a apucat sa spuna doua
obraznicii, Tsi da drumul lasindu-se Tn voluptatea
celui care simte ca nu se mai poate opri din invectiva
decit dupa ce s-a facut de ris. Si astfel, alunecind pe
toboganul exagerarilor, Nietzsche, hotarit sa-I eclipseze
pe Wagner Tn urma comparatiei cu un alt geniu al
mugzicii, ajunge sa-l contrapuna lui... Bizet. Urmarea
este un portret atit de encomiastic ca pina si Beethoven
ar fi fost invidios pe autorul operei Carmen. ,,Am
ascultat ieri - ma veti crede? — pentru a douazecea
oara capodopera lui Bizet. Din nou am staruit ptna
la capat intr-o bltnda reculegere, din nou am reusit
sa nu-mi iau ctmpii. Aceasta victorie asupra nerabdarii
mele ma surprinde. Cum ne mai desavirseste o
asemenea operal! Ascultind-o, devii tu Thsuti un fel
de «capodopera». Tntr-adevar, de cite ori am ascultat
Carmen, mi s-a parut ca devin mai filozof, un mai
bun filozof decit Tmi par de obicei: ajuns atit de
rabdator, de fericit, de hindus, de sedentar... Sa rezisti
nemiscat timp de cinci ore, iatd o prima etapa spre
sfintenie! Mi-e oare Thgaduit sa spun ca sunetul
orchestral al lui Bizet este aproape singurul pe
care-1 mai suport?" (p. 7) Cunoscatorii de muzica
vor zimbi cu Tngaduinta la Tntilnirea cu astfel de
fragmente gongorice. Cit de copilaros poti fi In
dorinta de a macula Tn om ca sa pui pe hirtie
astfel de enormitati?

Oricit ai vrea sa te convingi ca Wagner e doar
pretextul de care avea nevoie Nietzsche ca sd-si spund
pasul despre.germani si muzica, iti dai seama ca
de fapt la mijloc e o pricina personala. Sitotusi, daca
n locul lui Wagner punem alt nume, textul lui
Nietzsche nu-si pierde nimic din farmec, ci doar din
importanta data de persoana aleasa ca tinta a
tirului diatribic. Viitoarea discursiva ramine intacta,
chiar vaduvita de o tinta de prima importanta, caci
pina la urma savoarea observatiilor vine din creierul
care le emite, nu din adecvarea la obiectul sarcasmelor.
Pur si simplu spiritul lui Nietzsche se descarca, cu
sacadari si volute de neprevazut, asupra lumii in care
era silit sa traiasca. Sarjele se tin de unele singure,
prin zvelteata indeminarii retorice, dar adunate la
un loc, nu dau liantul unei structuri Tntregi, ci doar
destramarea unui mileu sfisiat.

,.NU-i nimic mai compromitator decfit o reflexie"
(p. 23) scrie la un moment dat Nietzsche si toata
cartea este o colectie de reflexii aspre pe marginea
culturii si muzicii europene. Dar Cazul Wagner nu
e defel o carte compromitdtoare — nimic nu-1 poate
compromite pe Nietzsche -, ci ilustrativ pentru tipul
de meditatie cu temei ranchiunos. Afli din ea ce
Tnseamna sa faci filozofie platind polite personale
si injectind veninul propriilor resentimente, sub ca-
muflajul ireprosabil al comentariului speculativ. m



itchievici e un calofil care
scrie cu usurinta, citeste

u voluptate si publica cu
precautie.

REI SAPTAMANI am asteptat volumul
acesta. Auzisem despre el numai cuvinte
de lauda. Ascultasem si la radio un
interviu cu autorul. Rasfoisem Tntr-o
librarie cateva pagini care promiteau
o lectura pe masura unei scufundari in
fictiune. Pe adresa pe care ma obisnuisem
sa primesc colete doldora de carti -
nimic. Pe cealaltd, alternativa, de la care
Tmi cam luasem de-o vreme gandul —
parca-parca. Pana laurma bat drumul, verific, si evident
- nimic. Ce-i drept, trecuse pe-acolo, dar mai mult
Tn fuga. Sa mai am rabdare, Tmi spun. Poate s-o intoarce.
O zi, doud, sapte. Degeaba. Ma reped la librarie.
Din cate exemplare fusesera, nu mai ramasese nici
unul. Nici cel pe care-1 avusesem sub ochi? Nici.
Mai patisem una ca asta acum aproape zece ani, cu
Ferestrele din 98. Citisem poemele loanei Nicolaie,
ma Tncantase Marius lanus, ma chinuisem cu Victor
Nichifor. Cand sa-ncep prozele lui Angelo Mitchievici,
apare un prieten. Ca de unde am cartea, ca o vrea si
el, ca macar cateva zile. 1-o dau. Patru ani n-am mai
vazut-o. Omul meu plecase la facultate. Si dus a
fost.

Intr-un fel, asa trebuia sa fie. Caci si dupa ce citesti
cele zece povestiri din Cinema, tot cu aceeasi senzatie
de vanare de vant ramai. Ce sa spui despre ele? Ca
sunt configurate dupa un model compozit de decadentism
postmodem? Mai bine lipsa. Sa le contabilizezi meritele?
N-ajunge o pagina de revista. (Nu reuseste asta nici
Paul Cemat, in cele sase, pe cat se-ntinde prefata
lui, intitulata cu umor Din altfilm.) Sa le repovestesti
cu de-amanuntul, strecurandu-te printre metafore?
Numai un ciclotimie ar putea-o face. Nu ma-ncumet.
Cu autorii talentati, e cel mai dificil s& operezi. lar
Angelo Mitchievici e, fara discutie, foarte talentat.
Oricine are ochi s-o0 vada, poate vedea asta. Si Tn articole
(despre carti sau despre filme, n-are a face), si In
explorarile sale Tn comunismul autohton, ba chiar
si-n studiul dedicat lui Mateiu I. Caragiale, cu care-a
debutat Tn 2007.

Apropo de acesta din urma (premiat sau nominalizat
de mai toate juriile importante) as mai spune doua
vorbe. El lasa sa se Tnteleaga exact atat cat trebuie din
optiunile stilistice si din comandamentele tactice ale
autorului sdu. Mitchievici e un calofil care scrie cu
usurinta, citeste cu voluptate si publica cu precautie.
Faptul ca a iesit la rampa cu un eseu documentat (si
nu cu un set de proze scurte, pe care cu siguranta Tl
avea gata mai demult) e semnificativ. Fiindca marcheaza
granita dintre Tnzestrare, cu care-si permite sa fie oricat
de generos, si creatie, de care, dintr-un scrupul
demn deincredere, tine-eu dintii. Prima iubire, literatura,
nu suporta deadline-uh. Nu se lasa trimisa ultimativ
catre editori, asa, ca gazetaria catre redactiile revistelor.
Nu-1 zoreste cu nici un chip. Oricat ar aména-o, e bun
amanata.

Pentru onestul cetatean Mitchievici, fictiunea
reprezinta cam ceea ce Tnsemna pentru opulentul
cetatean Kane magia cuvantului ultim, Rosebud.
Din toate bucétile care compun Cinema-ul, nu cred ca
vreuna e susceptibila de realism. Nici chiar ultima,
Niste gandaci, Tn care, sesizeaza Tndreptatit Cemat,
fraza devine mai alerta. Si, o data cu ea, naratiunea ca
atare. Sa incepem, daca tot am facut referire la ea,
cu aceasta. (Titlul, desi Tn fond atat de neutru, ne
face sarcastic cu ochiul Tn directia unuia din romanele
imposibile ale lui Sararu. Nu e prima sageata trimisa
Tn directia acestuia: Tntr-un alt loc, Angelo Mitchievici
7l stigmatizeaza printr-o formula memorabila, Avatarii
ciocoiului Dinu.) Pretextul e de farsa burlesca. Din
copilarie, protagonistul are permanent de-a face,
fara ca asta sa-1 tulbure Tn vreun fel, cu asemenea
detestabile coleoptere. Intr-un rand Tsi vede bunicul,
enervat de toate tabuurile politice, Tnghitind unul,
nimerit cine stie cum Tn ciorba. Alta datd, rateaza o
relatie pentru ca trece cu vederea, Tn fata parintilor
fetei, un asemenea condiment nepoftit. Nu lipsa de
gust, ci absenta dezgustului Ti e fatald, explicd nuantat
vocea din off. Viata de camin va semana un continuu
exercitiu de exterminare, practicat farad placere, dar cu
insistenta. Una din utopiile dezvoltate tot atunci se va
tese Tn jurul Metamorfozei lui Kafka, desi rezolvarea
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Angelo Mitchievici, Cinema, Prefata de Paul
Cemat, Editura Polirom, lasi, 2009,368 pag.

aduce mai categoric cu Orwell. Odata transformat,
Gregor Samsa ar trebui instalat confortabil pe un scaun
managerial. In sfarsit, ajuns Tntr-o America aseptica,
se va atasa de unica fiinta care-i aduce aminte de casa.
Cand logodnica lui Ti va strivi prietenul conjunctural,
nu va sti ce altceva sa faca decét, cu lacrimi Tn ochi,
sa-1 manance. Gestul bunicului e repetat dincolo de
ani si dincolo de Ocean. De ce? Sunt atatea raspunsuri!

In orice caz, aceasta e singura proza din volum care
se poate rezuma cu relativ succes (altminteri, tot
rafinamentul stilistic e netransmisibil). Caci in ea abia,
Angelo Mitchievici face cu adevarat uz de tehnica
montajului. N-am amintit intamplator de capodopera
regizorald a lui Orson Welles. Tn rest, de cele mai multe
ori, dam aici cel mult de suprapuneri de suport. Un
episod nu urmeaza altuia, ci se insinueaza prin porii
acestuia. Intentionat, decupajul nu e, la Mitchievici,
ferm. lar distantarea secventelor presupune o serie
ntreaga de anse retorice. Un detaliu care le-a scapat
comentatorilor e deplasarea catorva flash-uri vizuale
Tn corpul textului si uneori dincolo de el. Teribila stire
aunui viol petrecut Tn preajma cutarui apeduct e primul
exemplu.

lata si un al doilea, ales la intamplare: in chiar
povestirea intitulata Cinema, un paragraf comuta la
distanta de cateva pagini:,Mirosea a parfumuri ieftine,
dar lui Ti placea aerul caldut, mai ales cand afara era
frig si cizmele scartaiau pe zdpada ca o usa cu balamalele

neunse. Vedea femei Tnvelite Tn blanuri moi si albe
can niste falduri de lapte Tnchegat, iar domnii care le
Tnsoteau aveau un aer serios de trezorieri la o banca
elvetiana. Fuma tigari ieftine, Tnchipuindu-si cum
funinginea fina se strecoara sub gulerul domnilor
paltonati, murdarindu-le cdmasile pe care masini de
spalat, maraind infundat, le vor rascoli si amusina,
sufland spuma asupra lor”, scrie, fara sa stea pe ganduri,
Mitchievici. Dupa care, cand acest batran meditativ
va Tncepe sa rememoreze vechi rendez-vous-uri
cinematografice, Tntregul fragment, reluat cuvant cu
cuvant, va fi subtil transferat unei frumoase necunoscute.
Mirosul se Tnstraineaza, se suspenda, dar nu pana la
sinestezie: ,,Si ea 1l urmase. Intrasera Tmpreuna si
vazuse privirea unei femei urmarindu-1 ciudat, spectral.
Filmul aluneca pe langael, fiecare replica era amplificata
de prezenta fetei de aldturi. Mirosea aparfumuriieftine,
dar lui Ti placea aerul caldut, mai ales cand afara era
frig si cizmele scartaiau pe zapada ca o usa cu balamalele
neunse. [subl. mea] Tn ntuneric, imaginile se lasau sa
cada bland pe obrazul fetei, de parca filmul ar fi
curs direct ca un fluid din pupilele ei.” (pag. 26)

Tn ce priveste asamblarile de acest tip, lucrurile nu
se opresc Tnsa aici. Dupa ce, Tntr-una din cele mai
reusite piese ale volumului, Tn cealalta parte a orasului,
se gloseaza convingator pe tema prostului gust inerent
oricarei despartiri (atat de convingator incat in secunda
urmatoare se si instaureaza resemnarea a la longue),
citim, Tn povestirea imediat urmatoare, una din cele
mai redutabile, estetic vorbind, scene de divort. El o
lasa pe ea sa parcurga teancul de misive care-i fusesera
trimise, ca din neant, de o anonima ascunsa Tn
spatele unei initiale, A. Momentul e cu atat mai complicat
psihologic cu cat barbatul banuieste de multa vreme
ca totul nu-i decat o joaca cu focul, ca misteriosul
expeditor e una si-aceeasi persoana cu sotia pe care,
iata, se vede nevoit s-o piarda:

,,1-a aratat scrisorile si uimirea ei a fost alungata
de o noud durere. Nu erau scrisorile ei, niciodata nu-
i scrisese astfel de scrisori. El i-a citit fara mila pasaje
ntregi, pasaje care demonstrau ca nu putea fi decat
ea, numai ea 1l cunostea atat de bine Tncéat sa gdseasca
toate acele detalii pe care le dizolva acum la sfarsit,
topind contururile, lasand culorile sa straluceasca
imprecis, numai ea stia atat de bine harta corpului sau,
continentele care erau despartite de mari de sange si
neliniste, de fluvii subterane, de Tntinderi de gheata.
lar fiecare cuvant, cuvintele erau nespus de dureroase
cu cét reuseau s-0 aducd pe ea, cea adevarata, acolo,
fiecare cuvant umplea de viata acea fiinta de aer. lar
acum ea traia deplin o viata care se hrdnea cu amandoi,
erau secatuiti amandoi, niste parinti sacrificati, la fel
ca la anumite specii cand totul se concentreazain jurul
reproducerii.” (pag. 225)

Randuri ca acestea cresc din ele Tnsele. Imageria
organica 7l face pe Angelo Mitchievici sad-si dispuna
altfel propozitiile. Sintaxa devine, de la un prag incolo,
sciziparitate. Doar ca nu e numita asa. La Mircea
Cartarescu, de pilda, ca sa invoc unul din modelele
cele mai apropiate, cu siguranta c-ar fi fost. Tn Nostalgia
mai ales, acuitatea terminologica e maxima. Numai
ca asa zicand, decat sa fie nostalgice, personajele
din Cinema prefera statutul mai putin stimabil de
aiurite. Visatorilor nu li se oferd nici vreo sansa de
care sa profite, nici vreo lume Tn care sa se refugieze.
Raman undeva intre. Singurul dintre ei care creeaza
iluzia carisca totul (Tn exceptionala Masina de amintiri)
e, la urma urmelor, un biet bovaric.

Ce i s-ar putea reprosa volumului e, din cand in
cand, excesul de stil. Se Tntdmpla prea putine Thauntrul
prozelor si grea multe la suprafata lor. Cateva secvente
Tntregi din Tn arsita ploii suntTn acest sens ilustrative.
Nu le salveaza nici macar oroarea de diversitate si
implicit de diversiune narativa pe care, prin gura unui
jurnalist abulic, autorul si-o declara raspicat.

E timpul pentru un pronostic. Masurate bine,
povestirile de aici treneaza adesea pe zeci de pagini.
Unele par sa fi rezultat din Tmputinarea unor romane
si-asa condensate. Altele se grupeaza singure Tn unitati
care fac cuprinsul de prisos. N-ar fi exclus ca, o data
Cinema-ul dat Tn folosinta, sa urmeze, in scurt timp,
lungmetrajul lui Angelo Mitchievici. Nu stiu cum
sta cu scenariul. Dar pelicula are! m
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Noi nu mai avem dreptul sa iubim.
Fiindca stim: repede trecatoare e febra,
Mirarea, durerea, rusinea...

Nesfirsita, nesfirsita oboseala.

Oboseala de dupa dragoste. Tn care uiti, esti uitat,
Tn care din tine nu mai ramine decTt un abur
Care se destrama, Tncet.

Nici o urma Tn aer, pe masa, pe covor, in piele.
Nici o urma pe cearceafurile proaspat spalate.
Doar oboseala. Nesfirsita. Oboseala.

. . 7 - - LI Y4

O duminica lini/tita

Ea Tmi taia creierul Tn felii subtiri, subtiri.
Cutitul era bine ascutit, purta manusi transparente
De plastic. Nu se minjise de singe

Aproape deloc. E-o buna gospodina. Nu face
Nimic de mintuiala.

Eu zaceam sub chiuvetd, cu capul bagat
Pe jumatate-n galeata de gunoi. Pe geam
Intra un aer proaspat, gingurit de pasarele.
Ea era imbracata Tn rochia ei visinie,

C-un decolteu mai mult decit generos.

A-ntins, frumos, feliile pe-o farfurie de Jena,
Le-a acoperit cu staniol

Si le-a bagat Tn congelator. S-a-mpiedicat
De mine. Mi-a tras un picior in ficat,

Apoi s-a spalat cu grija pe mfini.

Era o duminica luminoasa de primavara, clopotele
bisericii de vizavi

Au Tnceput sa bata, apoi s-a auzit: ,,Doamne,
miluieste!”

Ea si-a scos, atentd, manusile, apoi le-a aruncat
in galeata

— Mi s-au oprit, ca o mingliere usoara, pe ceafa. -
Si a iesit sa se plimbe.

Ma simteam cumva usurat. Ma simteam bine.
Cred ca nu mai era suparata pe mine. Cred ca ma
iubeste.
lar manusile mai pastrau ceva din parfumul ei.
’ * %

|

Coapsele ei ma stringeau.
Umede si lipicioase

Un oras de purpura rasarise Tn zare
Gifliam, transpiram, dar nu Thaintam
Deloc.

,,Oh, oh, oh, oh!”, am strigat. Nu era durere,
Nu era bucurie. Coapsele ei
Umede si lipicioase ma stringeau.

Orasul se decolora Tncet Tn zare.
Gifliam, transpiram, dar nu reuseam
Sa Tnaintez.

,».Bum, bum, bum, bum!” se lovea inima, ca o minge
De pereti. Luminoase si calde,
Umede coapsele ei ma stringeau.

Dupa drago/te

Si, dintr-o data, pasarea a Thghetat Tn aer.
Lucratorii s-au prabusit.
Conductele s-au acoperit de rugina.

Doar fumul negru. Casele negre.
Si iarba. Neagra. Orbitele vinetii.

Alexandru
Musina

Noi treceam grabiti. Tn capsule.

Doar o usoara mizga. Pe sex,
Dupa dragoste.

R.O/U in iarba

n iarba, rosie carne sexul ei.

De ce era acolo? De ce eram acolo?
De ce s-a desfacut, fierbinte?

Nimic nu are sens. Ce-am asteptat
S-a intimplat. Ce am visat
E rosu, aici, Tn iarba.

rlinlve

Sexul meu intrind, prietenos,

n sexul tau. Mirosul pielii tale, de copil,
Albastrele vene pe timple, alunitele de pe git,
Buzele brusc Tnrosite, respiratia accelerata,
Respiratia ta draga:

Aerul iesind cald din plaminii tai

Si Timbracindu-ma Tntr-o boare subtire.

Mai Tndepartata decit Ninive si Babilon,

Mai inaccesibila decit Ophir si Palmyra!

Fara speranta, fara speranta, fara speranta.

Fara sperantd: mina ta-n mina mea, ochii tai
Privindu-ma de aproape, pieptul meu apasind
STnii tai umezi si fierbinti. Fara speranta: limba
mea

Pe omoplatii tai cu gust de migdala, fara speranta
Acea dupa-amiaza, acea dupa-amiaza...

Mai Tndepartata decit era precambriana, decit
Jurasicul si triasicul, decit brontozaurii, trilobitii,
celenteratele,

Mai Tndepartata decit usa care nu se va deschide
niciodata,

Mai Tndepartata decit telefonul ce nu va suna nicicind.

Mai Tndepartata, tot mai Tndepartata acea dupa-
amiaza,

Tn care-am sa ma topesc Tncetul cu-ncetul
Privindu-ti spatele gol, arcuit, puful auriu de pe
ceafa,

n care-am sa ma descompun fara speranta

Visind la perii cirliontati ai sexului tau.

Tn care sexul meu nu va intra niciodata
Nici trist, nici vesel, nici umil, nici furios,
Nici obosit, nici stralucind de promisiunea
Unei dinastii blonde, cu ochii albastri.

Nu va intra niciodata, caci mai departe

Esti ca Ninive si Babilon, ca Fou-Tzien si Cartagena,
Ca Tenohtitlan si Samara, ca Ophir si ultima Thule,
Mai departe esti decit aerul ce ma Tnconjoara,
Decit singele care-mi bate Tn timple,

Decit mina fara nici o putere, decit sexul meu
Care nici macar nu mai poate sa viseze la tine.

* k %

Am calculat totul. Am cumparat.

O bucata de timp. Un loc. Sunete si mirosuri adecvate.
Dar ea nu a venit. Ea

A trecut intr-o lume

Fara legi, fara sens, unde nimic nu se mai poate.

Desigur, unul din zei e fals. Dar care?
Sau zeii de azi sunt simple carcase?
La fel cum, dupa moarte,

Maduva se retrage din oase.

* % %

Visez la femeile din reviste,
Sau la tine, cum erai acum 10 ani,
Acum 20 de ani?

Ele sint hirtie stralucitoare,
Tu came si singe, respiratie fierbinte.

Ele sint contur si culoare,
Tu senzor si feromon.

Ele exista Tn milioane de exemplare,
Tu...

Tn seara asta am vrut sa ma bag
Sub patura si sd pling. N-am putut:

Nu simt nimic, nu Tmi mai amintesc nimic.
Doar un tremur si-o crestere-a pulsului,
Senzatia cateva cald, cald imi lipseste,
Ca voi Tncepe sa dirdfi tot mai tare,
Pina-am sa inghet.

Tri/tan

Povestile lor nu fac doi bani. Aseara

lar ne-am certat. Am vrut

Sa-ti trag una peste fata, sa urlu, am vrut
Sa facem dragoste, sa plingi, sa vorbesc,
Sa-ti spun ce nu ti-am spus niciodata.

Ce? Am uitat. Am vrut sa trag un picior Tn usa,
S-0 sparg. Sa dau un cap Tn oglinda din hol.

Desigur, nu am facut nimic. Am inchis
Doar usa, cu grija, cand am iesit

S& dau o raita prin aerul Tnghetat de afard. m

(din volumul Regele diminetii, Tn curs de aparitie
la Editura Tracus Arte)



Zilele culturii calinesciene

E 41 DE ANI, la vremea mustului si
a pastramei pe jar, scriitori din toate
colturile tarii iau drumul Onestiului
pentru a participa la ,,Zilele culturii
calinesciene”. Tn aceasta aproape ju-
matate de secol de prezenta neintre-
rupta a acestei manifestari Tn viata
orasului moldav, multe s-au schimbat.
Unii dintre participantii la primele editii
s-au mutat definitiv Tn paginile de istorie literara.
Temele de discutie sunt mereu altele, exprima l'air
du temps, sponsorii s-au Tnmultit. G. Cadlinescu a
devenit o emblema a Onestilor, mai puternica decét
fusese pe vremuri, din cu totul alte ratiuni, Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej. Generatii intregi de copii ones-
teni cresc Tn spiritul divinului critic, mandri ca se
formeaza in scoala care Ti poarta numele.

Tot acest miracol poarta un nume: C. Th. Ciobanu.
De 41 de ani, profesorul Tntampina cu un soi de
smerenie benedictind, alte si alte generatii de scriitori
care descopera Tnfiorati urmele predecesorilor celebri
si duc mai departe gloria culturala a acestui oras,
Cu speranta ascunsa sau marturisita de a reveni la
editiile viitoare. Cu o diplomatie numai de el stiuta,
C. Th. Ciobanu stie sd aduca la aceeasi masa creatori
din generatii diferite, oameni care dintr-un motiv
sau altul se ocolesc Tn alte Tmprejurari, traditionalisti
si (post)modemi. Nici editia din acest an — desfa-
surata Tntre 25 si 27 septembrie — nu a dus lipsa
de figuri cunoscute din lumea culturala. Invitat de
onoare a fost Geo Serban, prezent si la editia
inaugurala. Au mai fost vazuti si ascultati Tn
zilele manifestarii Elvira Sorohan, Nicolae
Mecu, loan Holban, Calistrat Costin, Bogdan Cretu,
Tudorel Urian, Petru Cimpoesu, Dan Bogdan Hanu,
Elena Bulai, Bogdan Dumitrescu, Carmen Miha-
lache, Comeliu Lupes, Aurelian Zisu, Cornel Galben,
lon Dragomir, Daniela Serban, Victor Mitocaru,
artistii plastici Constantin Berdila si Vlad Ciobanu.

Ca toate editiile din ultimii ani si cea de-a patruzeci
si una a debutat la sediul Fundatiei ,,G. Calinescu”,
cu un cuvant de bunvenit al sufletului manifestarii,
C. Th. Ciobanu. A urmat o competenta si plina de
farmec prezentare a tablourilor pictorului Constantin
Berdila (expuse Tn incinta fundatiei) facuta de Vlad
Ciobanu. Potrivit traditiei s-a trecut la prezentarea
revistelor literare si, ca de obicei, prima pe lista a
fost Romania literara, reprezentata la aceasta

editie de Tudorel Urian. Carmen Mihalache a prezentat
apoi revista ,,Ateneu”, iar Calistrat Cfistin, o alta
revista bacauana, intitulata sugestiv ,,Plumb”. Tot
cade obicei s-a trecut la prezentarea de carti. Nicolae
Mecu a vorbit despre ultimele volume din opera lui
G. Calinescu scoase sub egida Academiei, Tudorel
Urian a analizat volumul de debut al lui Bogdan
Cretu, SMS (publicat de Cartea Romaneasca). Au
mai fost prezentate volume de Victor Mitocaru,
Aurelian Zisu, iar Cornel Galben a prezentat ultimele
carti publicate la propria-i editura.

Tnainte de deschiderea oficiala a ,,Zilelelor culturii
calinesciene”, care a avut loc la sediul Bibliotecii
Municipale ,,Radu Rosetti” a avut loc vernisajul
unei superbe expozitii de grafica apartinand sculp-
torului Vlad Ciobanu. Expozitia a fost prezentata
de Tudorel Urian. Dupa cuvantul oficial de des-
chidere a ,,Zilelor culturii calinesciene”, rostit de
C. Th. Ciobanu si saluturile din partea oficialitatilor
si a principalilor sponsori au urmat cele doua
prelectiuni sustinute de Elvira Sorohan (G. Calinescu
— Retorica polemicii) si Geo Serban (Despre
normalitate Tn cazul calinescian). Daca prelectiunea
doamnei Sorohan s-a remarcat prin precizia aca-
demicd, Geo Serban a punctat la capitolul farmec,
discursul sau cucerind realmente sala prin recursul
la amintiri personale, introduse Tn demonstratia
de mare tinutd. Punctul culminant al serii de vineri
25 septembrie a fost al acordarii Premiului de
Excelenta al ,,Zilelor culturii calinesciene”. Juriul,
alcatuit din Eugen Simion (presedinte), Mircea
Martin, Dan C. Mihailescu, loan Holban si C. Th.
Ciobanu a optat pentru Nicolae Manolescu, autorul
impunatoarei Istorii critice a literaturii romane.
Tn numele juriului, criticul loan Holban a facut
un laudatio al activitatii literare a laureatului. Seara
s-a Incheiat cu un microrecital de pian apartinand
micutei Miruna Oprea (eleva in clasa a VIII-a) si
un miniconcert de secvente clasice al Cvartetului
Orpheus al Filarmonicii ,,Mihail Jora” din Bacau.

Sambata 26 septembrie a fost ziua dezbaterilor
si a poeziei. Tn cadrul colocviului de literatura
contemporana tema luata Tn discutie a fost Generatii
si promotii postbelice in dialog. Generozitatea temei
a permis participarea la discutie a tuturor participan-
tilor, inclusiv a publicului prezent in sald. Dupa-
amiaza a urmat un alt punct de referinta al ,,Zilelor
culturii calinesciene™: recitalul liric Poetul Tn Cetate,

actualitaatea

CERSETORUL DE CAFEA

Cind m-am uitat in
urma, nu erail...

Cind m-am uitatin urma, nu erai,
Tu, inger pazitor. Nici Tnainte.
Si deodata mi-a trecut prin minte
Ca sint lasatTn grija oamenilor, vai!
Pe-acest pamint! Dar calda, alba, blinda,
Tnvaluita-n cirlionti, cu glezna-n roua,
Te-ai Indreptat spre mine, pe din doua
Sa ne hranim c-o floare care cinta
Petala cu petala viata dulce,
Femeia mea cu coapsa-n veci lin frinta
De o placere grea, ce-o sa ne culce
Alaturi, doar cu Dumnezeu la
geamuri,
Ascuns de iederi, crinisti, raze, fluturi,
ramuri,
Spre a ne tine-un pic nerusinarea-n

hamuri... =

desfasurat in Parcul ,,G. Calinescu” sub ochii
binevoitori ai statuii maestrului. Un alt punct fix
al manifestarii — aflat si Tn agenda de anul trecut
— afost vizita la Scoala ,,G. Calinescu”, unde doamna
directoare Maria Zaharia si dascalii care o Tnconjoara
fac o treaba cu adevarat minunata. Elevii cresc Tn
cultul lui Calinescu, aplecare spre marea cultura se
vede tot mai evident de la un an la altul, la fel
cum laboratorul care poarta numele criticului tinde
sa devina un mic muzeu al literaturii romane, dar
pe deplin functional Tn procesul de Tnvatamant.

Ultima zi a manifestarilor a fost dedicata cele-
brarii Centenarului Miron Grindea. Celebrul jurnalist
si editor stabilit la Londra Tn 1949 era originar
din aceste locuri, iar gestul de a-1 omagia in cadrul
S.Zilelor culturii calinesciene' a venit firesc. O
prezenta plinad de farmec a fost pianista Nadia
Lasserson (fiica lui Miron Grindea), care impreuna
cu neobositul Geo Serban si C. Th. Ciobanu au
reusit sa transforme simpozionul intr-o adevarata
sarbatoare culturala.

Si Tn acest an am trait la Onesti trei zile dense,
cu Tntalniri memorabile si evenimente culturale de
mare tinuta.
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COUPE-PAPIER

ISCRETA, de o politete desavarsita,
Angela Martin si-a intitulat cartea sa
de convorbiri cu importanti oameni
de cultura Privilegii. O explicatie
n legatura cu titlul ales (atat de bine
ales) ne este data ntr-o nota introductiva:
,,Ca s-au petrecut fata in fata, la
microfon ori numai pe hartie, intalnirile
cu asemenea personalitati au fost si
raman pentru mine adevarate privilegii.”

Trebuie spus Tnsa ca si interlocutorii Angelei
Martin ar putea fi considerati privilegiati, Tntrucat
au avut o partenera de dialog remarcabila prin tinuta
intelectuald si prin arta de a intreba. Tntr-un moment
Tn care mijloacele de comunicare Tn masa difuzeaza
non-stop interviuri realizate de ziariste foarte
asemanatoare cu coana Chirita, autoarea volumului
Privilegii constituie un incomod termen de comparatie,
Tnscriindu-se Tntr-o elita a autoarelor de convorbiri,
din care mai fac parte Marta Petreu, lolanda Malamen,
loana Revnic si foarte putine altele.

Daca ar trebui definit Tn numai doua cuvinte,
s-ar putea spune ca stilul Angelei Martin se
caracterizeaza printr-o simplitate eleganta. Tn ceea
ce ma priveste am remarcat acest stil cu ani Tn urma,
cand Angela Martin, ca vicepresedinte al Fundatiei
Culturale Romane (conduse pe atunci de Augustin
Buzura) rostea cate o scurta cuvantare la inaugurarea
a diferite manifestari culturale. Nu vorbea ca sa
vorbeasca, ci ca sd comunice ceva esential si o
facea concis, demn, cu o bunavointa fata de public
care nu se transforma in acea familiaritate vulgara
la moda azi. Apdrea pe scena frumoasa si sobra,
neverosimil de zvelta, Tmbracata Tn rochii Tnchise
la culoare, rimand perfect cu parul ei de un negru
lucios, si, Th numai cateva minute, impunea respect
si crea o atmosfera elevata. Dadea tonul.

Aceasta atitudine o regasim Tn volumul Privilegii.
Personalitatile intervievate simt de la primele
Tntrebari ca nu este vorba doar de un joc monden,
ca urmeaza o discutie serioasa (ceea ce nu inseamna
si fara umor) si, mai ales, ca se vor face usor intelesi,
Tntrucat cea care li se adreseaza le cunoaste viata
si opera si este Tn general la curent cu miscarea
de idei din lumea contemporana. Lista celor
intervievati, desi nu cuprinde multe nume, este
impresionanta: Vintila Horia, Jean Starobinski,
Thierry de Montbrial, Florin Constantiniu, Lavinia
Betea, Kjell Espmark, Jean Askenasy, Principesa
Margareta a Romaniei, Jaap Lintvelt, Augustin
Buzura.

Fragmente din volumul Privilegii ar putea sa
figureze Tntr-o antologie a eseului contemporan.
Angela Martin angajeaza, de exemplu, o discutie
de mare interes cu Vintila Horia despre implicatiile
existentiale ale trecerii unui scriitor la altad limba
decét aceea materna. Desi subiectul pare epuizat
(dupa ce a fost dezvoltat de-a lungul timpului de
sute de autori Tn mii de pagini de confesiuni si
reflectii), Tn cursul convorbirii Angelei Martin
cu scriitorul roméan care a obtinut in 1960 Premiul
Goncourt (dar la care a trebuit sa renunte, cum se
stie, Tn urma manevrelor regimului comunist de
la Bucuresti) se configureaza un nou mod de a
ntelege aceasta experienta:

»A.M.: Pentru orice scriitor care alege exilul,
exprimarea intr-o alta limba este o proba de foc,

ngela Martin instiga si obliga la regandirea

adevarurilor consacrate, creeaza, pe

parcursul convorbirilor, o stare de emulatie
rin care obtine maximum de la interlocutori.

Arta de a intreba

Angela Martin, Privilegii, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, 2009 (coperta,
admirabild, de Mihaela Schiopu). 144 pag.

un fel de sinucidere sau... de supravietuie. Dumneavoastra
cum ati trecutprin ea?

—V.H.: Proba de foc? Nu cred. M-am Tnvatat sa
scriu Tn niste dialecte latine. Atata tot.

— Starui asupra acestei probleme a limbii. Aceasta
staruintd ar putea sa-i para ciudata unui scriitor
ca dumneavoastra, care a scris si a publicat o seama
de carti si In limba franceza. Pe mine, munca de
traducatoare m-a condus, dimpotriva, spre o alta
revelatie si anume ca numai limba materna te poate
aduce la disperare sau la placerea suprema a
subtilitatilor fara sfarsit. Exista un fel de a te pierde
si de a te regasi Tn propria-ti limba, care este cu

De

totul fascinant si care nu ti se poate intampla
Tntr-o alta, straina, oricat de bine ai stapani-o.
Ma Tntreb cum se poate transmite o emotie din
limba materna sau, ca sa-mi duc pana la capat
Tntrebarea, presupunénd, ca dupa atatia ani de sedere
Tn Spania, ganditi deja Tn spaniold, cand simtiti,
cand visati..., in ce limba o faceti?

V.H. Gandesc Tn limba romana, azi ca si Tntotdeauna.
Asta aTnsemnat pentru mine nedespartirea de patrie,
Tn ceea ce priveste felul de a te pierde si de a te
regasi Tn propria-ti limba, cred ca punctele de vedere
sunt deosebite. VVreau sa spun ca nu sunt acelasi
lucru creatia si traducerea. Eu am trait adevarate
betii de pierdere si regasire atat in franceza, cat
si Tn spaniold. Nu numai Tn roména. Pentru ca am
aderat din strafunduri. Tmi e foarte greu sa explic
acest lucru care depaseste rationalul si mai ales o
perspectiva structuralista a limbajului, o grava
cadere Tn cursa axiomatica Tn care au cazut
atatia, la noi. Acest proces al creatiei implica o
comunicare cu subconstientul, de care procesul
traducerii nu are nevoie. Cand scriam cartile
mele cele mai complicate din punct de vedere stilistic
si lingvistic — ma refer la O femeie pentru Apocalips,
n franceza, si la Un moment Tn cer, Tn spaniola
—, cuvintele cele mai putin folosite Tn cele doua
limbi, parca suflate de o voce amica, veneau
catre mine fara efort si fara dictionar. Se stabileste
un fel de pact intre scriitor si limba, asa cum se
stabileste unul Tntre sculptor si marmora, de care
nici scriitorul, nici artistul nu pot da socoteala. E
ca o Tntelegere secreta.”

Aceasta densitate de idei, aceasta intensitate a
trairii ideilor se realizeaza Tn aproape toate toate
convorbirile, si Tn cel cu Jean Starobinsky, si Tn cel
cu Florin Constantiniu, si Tn cel cu Kjell Espmark,
si Tn cel cu Jaap Lintvelt, si Tn cel cu Augustin
Buzura. Chiar si Tn raspunsurile solemne, conventional-
princiare ale principesei Margareta a Romaniei
se Tntrevede o posibila eseistica despre conditia de
rege azi.

Angela Martin instiga si obliga la regandirea
adevarurilor consacrate, creeaza, pe parcursul
convorbirilor, o stare de emulatie prin care
obtine maximum de la interlocutori. Nu ai curajul
sa nu fii inteligent cand discuti cu Angela Martin.

la UnNniunea Scriitorilor

n urma alegerilor desfasurate in cadrul Filialelor Bacdu si Galati-Braila ale Uniunii
Scriitorilor din Romania, au fost desemnate noile organisme de conducere ale acestora,

dupa cum urmeaza:

= Bacau

Presedinte: Calistrat Costin

Membri Tn Consiliul Uniunii Scriitorilor:
Alexandru Dobrescu

Comitetul de Conducere al Filialei: Petru
Scutelnicu, Dan Persa, Emilian Marcu,
Gheorghe Neagu, Valeria Manta Taicutu

= GalatiBraila

Presedinte: Comeliu Antoniu

Membri Tn Consiliul Uniunii Scriitorilor:
Constantin Gherghinoiu

Comitetul de Conducere al Filialei: Simion
Azarescu, Coriolan Paunescu, Constantin
Gherghinoiu, Vasile Datcus



ind Ceausescu lansase aluzii la abuzurile
din politicile culturale ale anilor '50,
Cameleonea proba ca nu-si epuizase

exceptionalele resurse de adaptare.

A REVENIM la traseul biografic al lui

Leonte Rautu. Acesta izbutise a rdmine

mereu Tn gratiile lui Gheorghiu-Dej,

prin oportunismele amintite, cind se

lepadase fara jena mai Tntli de tripleta

Ana Pauker-Vasile Luca-Teohari

Georgescu, ca sa nu mai vorbim de
Lucretiu Patrascanu, apoi de losif Chisinevschi, Tn
fine prin reorientarea sa de 180 de grade Tn privinta
relatiei cu sovieticii. Dar cu toate acestea n-a parvenit
la rangul de membru plin al Birului Politic al CC
al PMR, raminind doar un membru supleant. De
ce oare? Foarte probabil din pricina unui complex
de inferioritate al dictatorului, care Ti asculta soaptele
perfide, Ti luain seama calomniile asupra oamenilor
de cultura ce i le servea cu rpgularitate, Tnsa voia
a-1 tine la o anume distanta. Intrucit Tn comparatie
cu stinjenitoarea frustete intelectuald, mergind uneori
pina la un semianalfabetism, a unor Gheorghe
Gheorghiu-Dej, Gheorghe Apostol, Petre Borila,
losif Chisinevschi, Nicolae Ceausescu si destui altii,
Leonte Rautu era posesorul unei instructii medii,
axata pe lecturi marxiste si din clasicii literaturii
ruse. Situatia nu i s-a schimbat Tn fond Tn perioada
Ceausescu. Asocierea celor doi cu prilejul ,,prelucrarii”
activului de partid de la Excelsior, Tn 1957, Tn momentul
crizei provocate de ,,deviationistii" losif Chisinevschi
si Miron Constantinescu, cind Tntre acestia putea
pluti un aer de ,,egalitate”, a fost remodelata de
Ceausescu Tn 1965, Tn sensul noului raport de putere.
Ca dovada, Cameleonea nu mai figureaza Tn Comisia
de pregatire a Raportului Congresului al 1X-lea al
partidului. Mai mult, a ajuns sa fie admonestat de
catre Zaharia Stancu, cu prilejul unei Tntilniri a
conducerii Uniunii Scriitorilor, de fata aflindu-se si
Ceausescu. | se atragea atentia ca nu numai Chisinevschi
care era ,,un diletant" raspunde de ,,marile erori"
ce puteau fi acum oficial indicate, ci si zelosul sau
colaborator. A fost un memento pe care Leonte Rautu
I-a luat Tn serios. Drept rezultat, s-a ploconit cu
augmentata slugarnicie fata de noul stadpin, simulind
a-i Tnsusi toate ,,indicatiile pretioase™, a-si face
,»autocritica"”, asa cum pretindea tipicul birocratiei
de partid. La citeva luni dupa Tezele din iulie 1971,
la Plenara CC al PCR din 3-5 noiembrie 1971,
cind Ceausescu lansase aluzii la abuzurile din politicile
culturale ale anilor 50, Cameleonea proba ca nu-
si epuizase exceptionalele resurse de adaptare. Si-
a inaugurat atunci cuvintul printr-o genuflexiune in

Vladimir Tismaneanu si Cristian Vasile,
Perfectulacrobat. Leonte Rautu. Mastile raului,
464 pag., Ed. Humanitas, 2008

SEMN DE CARTE

O carte despre

Cameleonea (i

fata potentatului zilei, afirmind ca ,,ne aflam cu totii
sub impresia remarcabilei expuneri prezentate Plenarei
de tovarasul Ceausescu, adevarat model de analiza
marxist-leninistd, de autentic spirit revolutionar Tn
abordarea problemelor atit de complexe ale ideologiei,
culturii, educatiei si ale constructiei socialiste Tn
general”. Fara nicio remuscare autentica, Tsi Tngaduia
a osindi ceea ce savirsise el Tnsusi. Evident, palinodia
nu depasea cadrul conventional al retoricii comuniste:
,.In expunerea tovarasului Ceausescu au fost supuse
analizei si greselile care s-au manifestat Tn trecut
n activitatea ideologico-educativa. Tntr-adevar,
atunci tendintele puternice de dogmatizare a unor
teze ale marxism-leninismului slabeau puterea de
Tnriurire a activitatii noastre ideologice, saraceau
contributiile ei la analizarea si solutionarea problemelor
stringente ale revolutiei si constructiei socialiste.
Subaprecierea bogatelor traditii nationale si sociale
ale poporului nostru a dus la ignorarea sau negarea
unor valori autentice ale gindirii si culturii roméane.
Elanul creator al scriitorilor si artistilor era adeseori
jugulat de ingerinte administrative. (...) Tn ce ma
priveste, sint pe deplin constient de raspunderea
ce Tmi revine Tn aceasta privinta date fiind sarcinile
pe care le Tndeplineam Tn perioada respectiva Tn
conducerea muncii ideologice. As dori sd Tncredintez
plenara ca m-am straduit sa trag pentru propria mea
activitate toate Tnvatamintele din aceste lipsuri si
greseli". Deplina sa ,,constiintd" si ,,stradaniile" sale
erau Tn realitate vectori ai unei tactici de supravietuire
politica, cu orice pret. CameleoneaTsi asigura astfel
Tnca o buna bucata de timp Tn care a continuat sa
troneze imperturbabil asupra culturii romanesti,

Stelian Tabaras
(1939-2009)

NIUNEA Scriitorilor din Roméania
si Asociatia Scriitorilor Bucuresti
anunta cu profunda tristete incetarea
din viata, joi 24 septembrie, a
prozatorului Stelian Tabéaras. S-a
nascut la 20 noiembrie 1939 la
Secdria, Prahova. A absolvit cursurile Facultatii
de Filologie a Universitatii din Bucuresti.
Din 1966 péana in 2000 a fost redactor la
Radiodifuziune, unde a realizat printre altele
emisiunea Studioul de Poezie Radio, si la
Televiziunea Romana. intre anii 1993 si 2000
a predat limba romana la Viena si Copenhaga.
Din anul 2000 a fost redactor la revista
,Luceafarul”, ulterior ,,Luceafarul de dimineata”,

fiind unul dintre coordonatorii si animatorii
revistei. Stelian Tabdras a publicat numeroase
volume de proza, n care a valorificat si
experienta sa din televiziune, Tntre care
romanele Zilele cele scurte, 1981, Cumpenele,
1985, Filmare la doua aparate, 1988, Loc
deschis, 2004, si volumele de nuvele Atelierul
de tatuaje, O sa ne mai vedem. Week-end
pe continent, aparuta la Editura Cartea
Romaneasca, a fost ultima sa carte. Thzestrat
cu un umor deosebit si un mare simt al
colegialitatii, Stelian Tabdras va ramine mereu
in amintirea confratilor sdi. Prin disparitia
lui, literatura romana si presa noastra literara
sufera o grea pierdere.

reabilitind pe unii dintre cei pe care se mindrea a-i
fi ,,nimicit" fara scrupule, precum Arghezi. La
congresul al XH-lea a sarit cu promptitudine pentru
a-1 insulta pe Constantin Parvulescu, care a avut
nemaipomenita cutezanta de a-1 fi infruntat la scena
deschisa pe despot. in 1978, I-a rugat, pe un ton
de lacheu perfect, pe Nicolae Ceausescu sa accepte
titlul de Doctor Tn Stiinte Politice al Academiei
»Stefan Gheorghiu™ al carei director ajunsese.
Debarcarea sa, in 1981, s-a petrecut sub semnul unei
defectiuni familiale. Asul apologeticii de partid
avusese nesansa de-a fi fost abandonat de propria-
i fiica, Elena, si de sotul acesteia, Andrei Coler, care
n-au Tntirziat a emigra in Occidentul tuturor relelor,
pandemoniul vestejit cu ardoare de Cameleonea de-
a lungul ntregii sale vieti. Scena merita a fi decupata:
,»S-au dus la Rautu si i-au spus cd el si Lena a
doua zi vor depune actele de emigrare, la care Rautu
le-a raspuns: v-am rugat sa asteptati pind cind ma
pensionez! El era atunci presedintele consiliului
de conducere si rector al Academiei ,,Stefan Gheorghiu®,
membru al CPEX. Tn acelasi an era si aniversarea
partidului, 60 de ani de la momentul 8 mai 1921.
Andrei si Lena i-au replicat:ba nu, asa ne tii de doi
ani de zile, nu mai asteptam! Discutia Tn contradictoriu
a continuat si Leonte Rautu le-a raspuns: daca faceti
asta, eu ma voi opune si am cum sa o fac! Andrei
Tnsa nu a cedat: daca faci asta, atunci eu voi spune
tot la Radio Europa Libera! Voi relata tot ce te-am
auzit Tn casa spunind despre Ceausescu! La care
Rautu i-a zis: esti un ticalos! lar Andrei a Tncheiat
conversatia taios: nu mai mare decit tine!" Consecintele
acestui eveniment s-au aratat a fi Tn sfirsit ireparabile.
Batrinul expert al manevrelor de culise n-a mai avut
Tncotro. S-a dus la Ceausescu spre a-1 informa asupra
situatiei. Un comunicat al Comitetului Politic Executiv
anunta acceptarea cererii de pensionare a tovarasului
Leonte Rautu si reproba faptul ca fiica sa a decis
sa plece definitiv din tard. Constrins de situatia
intempestiva, Cameleonea e nevoit a se muta
dintr-o casa de ,,inalt protocol" Tntr-una pur si simplu
de ,,protocol™. Tn anii urmatori rumineaza o ura
inextingibila Tmpotriva Geniului Carpatilor. Se pare
ca a savurat n fata televizorului secventa executiei
cuplului Ceausescu. De buna seama covirsit de
toxinele propriului cinism, a decedat Tn 1993. Concluzia
lui Vladimir Tismaneanu e pertinenta: ,,Leonte Rautu
a perorat mai mult ca oricine altcineva despre
creativitatea intelectuald, despre imperativul «luptei
Tmpotriva dogmatismului». Nu va fi Tnsa nicio
exagerare sa spunem ca intreaga sa biografie nu este
creatiei intelectuale Tn interiorul cosmosului stalinist,
dovada cea mai flagrantad a unui naufragiu uman si
spiritual”. m
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E ACELASI ton amabil si conciliant cu
care deja ne-a obisnuit, Florin Manolescu,
in articolul Doua intrebari (Romania
literara, nr. 37,18 sept. 2009), mé asigura
canu varecuige, asemeni mie,,,1a argumentatia
ad hominem, escaladata adjectival, si nici
la exercitiile de prestidigitatie prin care
iei din demonstratia preopinentului tau,
pentru a-1 contrazice, doar ceea ce Tti convine”. Se
repeta astfel Tnvinuirea mai veche potrivit careia, Tn
cadrul controversei pe tema Doua loturi, eu as fi
comis ,,cinteva omisiuni intentionate”, trecind cu
vederea o seama de detalii, argumente si afirmatii
apte sa sprijine ipoteza functionarului escroc, care
I-ar fi ,,tras pe sfoara” pe Lefter Popescu. Cum in
mintea cititorilor s-ar putea eventual strecura impresia
ca asa-numitele ,,omisiuni intentionate” ascund cine
stie ce revelatii senzationale, iata-ma dispus sa le
expun si comentez pe rind. Dam asadar filmul Thapoi
si zabovim din nou asupra articolului I. L. Caragiale
fatd cu liber-schimbismul (Romania literara,
nr. 33, 21 august 2009), unde Florin Manolescu
aratase pe larg ,,ce n-ar fi trebuit sa lipseasca din
contraargumentatia dlui Stefan Cazimir”,

1. Marturia lui Paul Zarifopol privind ,,pasiunea
lui Caragiale pentru jocurile de atribuire, pentru
pistele false si pentru enigme” (de exemplu: ,,De
ce s-o fi omorit Anghelache? Nici eu nu stiu”, sau
,»intrebarea tachinanta daca Trahanache stia ori ba
ca Zoe e amanta lui Fanicd”). Nu Tnteleg defel legatura
acestor confesiuni ale lui Caragiale cu intimplarea
din Doua loturi, citd vreme aceluiasi Paul Zarifopol
scriitorul Ti Tmpartasise geneza ideii directoare a
nuvelei (culmea nenorocului: ,,s& nemeresti doua
bilete de loterie cum le-a nemerit domnul Lefter din
poveste™), fara Tnsa a-i destainui nimic despre
Tntorsatura bizara a finalului. Sinceritati selective,
dorinta de a pune la Tncercare perspicacitatea lui
Zarifopol?... Piste pe care ne-am angaja zadarnic,
fara a gasi nimic Tn sprijinul ipotezei bancherului
malonest.

2. ,,in ciuda ingustimii lui aparente — scrie Florin
Manolescu referindu-se la al doilea final al nuvelei
Doua loturi -, spatiul narativ al lui «nu stiu ce s-a
mai Tntimplat» e un spatiu generos, in care un cititor
interesat (cel «cu creionul Tn mind») este invitat s&
patrunda ca partener activ al scriitorului, pentru a
Tncerca sa completeze ceea ce lipseste.” Daca vorbim
Tnsa despre ,,ce s-a mai Tntimplat” (intrebare
vizind viitorul), ce relevanta ar putea avea raspunsul
Tn raport cu ceea ce deja se intimplase, respectiv
cu enigmaticul episod de la banca?! Tn paranteza fie
spus: jocul de-a ,,ce s-a mai Tintimplat” era propus,
n unele manuale ale ,,epocii de aur”, sub forma unor
teme de compunere literara: ,,Imaginati un alt final
al povestirii Puiul”, ,,al nuvelei Tn vreme de razboi”,
»al romanului Enigma Otiliei”... Rezultatele erau,
mai totdeauna, hilare; puiul lui Bratescu-Voinesti,
de pilda, era descoperit si vindecat de niste pionieri,
care apoi 1l Tncredintau unor marinari, spre a-1
duce cu vaporul Tn Africa, unde-si regdsea mama
si fratii. Ti cedez cu draga inima inerlocutorului meu
placerea unor astfel de exercitii, ,,ca partener activ
al scriitorului”, cum cu modestie se recomanda el
Tnsusi.

3. ,,in fine — mai scrie Florin Manolescu - o
alta afirmatie facutd de mine, dar ignorata de autorul
articolului «Loturi si comploturi», trimite spre cu
totul altceva. Din nou in editia a doua a volumului
Caragiale si Caragiale eu am formulat un raspuns
clar la «intrebarea fara raspuns» a dlui Cazimir.
lata-1 si pe acesta: ,,de data aceasta nu hazardul si-a
dovedit «vointa rautacioasa» si «fizionomia perfida»
(cum credea Zarifopol), ci functionarul-bancher din
finalul nuvelei. Tn felul acesta, intregul caracter al
textului se schimbd, caci Tn spatele fatadei pe care
ne-o ofera tema luptei cu norocul, Caragiale plaseaza
o semnificatie sociald, pornita, ca de atitea ori In
literatura sa, de la un fapt divers.” Acuma, ca raspunsul
era sau nu ,,clar” se poate discuta la nesfirsit. Dar ca
el ar intari ipoteza functionarului necinstit - asta, cu
sigurantd, nu! Pentru ca niciodata un corolar nu
consolideaza o teorema, ci doar o foloseste ca punct

Intrebari,
raspunsuri,
dileme

de plecare. Si cu asta cred ca am spus totul despre
,»omisiunile intentionate” pe care le-am practicat
Tn interventiile mele anterioare: neaderind la ipoteza
matrice, n-avea niciun sens sa ma ocup si de variatele
ei consecinte.

n articolul sau recent, Florin Manolescu ma invita
sa raspund la doua Tntrebari, fixind unilateral si
regulile jocului: ,,daca se poate, fara comparatii prea
magulitoare la adresa preopinentului sau” si ,,fara
recurs la citate din Victor Eftimiu sau din losif VVulcan,
travestite Tn argumente de autoritate”. Prima conditie
este, recunosc, cam greu de Tndeplinit, Tntrucit
cele mai inocente formulari ale mele (de exemplu,
,.plecat de multi ani din tard” sau ,,cu textul Tn mina”)
au asupra lui Florin Manolescu un efect similar cu
pTnza rosie a toreadorului. Th schimb, gentiletea
interlocutorului meu 1i acorda dreptul de a se declara
,uluit” (1) ca am luat cunostinta cu intirziere de editia
all-a, ,,revazuta si addugitd”, a volumului sdu Caragiale
si Caragiale sau de a califica acelati fapt drept ,,0
jenanta [...] lacuna bibliografica™... Mai departe: de
ce atita Tnversunare Tmpotriva lui Victor Eftimiu si
losif Vulcan? Pentru ca primul este autorul aforismului
,.,Cind zici «fara indoiald» Tnseamna ca te Tndoiesti
putin”, iar expresia favorita a lui Florin Manolescu
este ,,mai mult ca sigur”? Sau pentru ca losif VVulcan
a asistat la o lectura a lui Caragiale din Doua
loturi, Tn care scriitorul, ,,imitind atitudinea si glasul
tuturor personajelor”, n-a exteriorizat prin nimic
manevra frauduloasa a bancherului, punindu-1 astfel
Tn dificultate pe autorul ipotezei respective? lata ca,
fara sa vreau, Thainte de a ma dedica Tntrebarilor
lui Florin Manolescu, am pus eu Tnsumi altele
doua - dar am si raspuns la ele! Hai sa le vedem
acum pe cele adresate mie:

1. Cum se explicd faptul ca, dupa ce si-a comunicat,
,,coram populo, uimirea provocata de exceptionala
confesiune a unei doamne profesoare de la un
liceu din Bucuresti [...], dl Cazimir trece Tn urmatoarele
articole [...] nu numai la alte pareri (e dreptul si riscul
dumnealui), dar si la bagatelizare [...]?” Las la o
parte gonflarea ostentativa a unor enunturi (,,coram
populo™, ,,uimirea”, ,,exceptionala confesiune”) spre
a ma Tntreba la rindu-mi: care ar putea fi asa-numitele
,alte pareri”? Nu stiu sa fi formulat o cit de vaga
retractare, raminind cantonat Tn nedumerirea mea
initiald si contestind, ,,cu textul Th mind”, ipoteza
functionarului escroc. Tn al doilea rind: recunosc
ca situarea editiei a ll-a, ,,revazuta si adaugita”, a
volumului Caragiale si Caragiale printre ,,cele mai
importante noutati legate de opera marilor scriitori”
suna cumva a ,,bagatelizare”, dar eu n-am facut altceva
decit sa citez opinia autorului.

2. ,,... cum interpreteaza dl Cazimir [...] urmatoarea
scena din nuvela Pacat..., publicata de Caragiale
n Universul [literar, n. n.] la Tnceputul anului 1892?”
Este vorba de episodul in care preotul Nita din
Dobreni, venit Tn audienta la prefectul judetului,
Tsi pierde cunostinta Tn prezenta acestuia, iar politaiul
care 7i acorda primul ajutor profita de ocazie spre
a-i sustrage basmaua cu bani, adusa cu sine pentru
a-si sustine mai convingator cererea. Relatarea
este absolut transparenta, in ciuda unei formulari
ironice strecurate pe parcurs (,,Politaiul iesi foarte
multumit de serviciul umanitar ce realizase...”)
sau poate tocmai gratie acesteia. Nu la fel crede Tnsa
Florin Manolescu, care pune textul in paralela cu
episodul de la banca din Doua loturi si Ti aplica, in
consecinta, formularile folosite de mine in articolul
Loturi si comploturi: ,,este greu, daca nu imposibil,

eaderind la ipoteza
matrice, n-avea niciun
sens sa ma ocup si de
variatele ei consecinte.

sa-i atribuim [politaiului] inspiratia instantanee”;
actiunea lui ,,nu transmite deloc impresia unei simulari
insidioase™, ci ,,aceea a unei comportari perfect
normale Tn situatia data” etc., etc. Trucul preopinentului
meu este, 0 spun cu surprindere, de o facilitate
fara pereche: a alatura doua texte de factura total
diferita — unul cu indicii absolut clare privind
fapta politaiului, celalalt fara niciun detaliu care sa-
1 incrimineze deschis pe bancher — Tnseamna sa ne
pierdem cu desavirsire simtul diferentelor stilistice,
sau doar sa simulam ca l-am fi pierdut, savirsind
astfel o diversiune sui generis.

n Tncheierea articolului sau, Florin Manolescu
Tmi promite cistigarea unei intreceri a inteligentelor
noastre daca as gasi ,,un raspuns convingator la macar
una din cele doua Tntrebari [...]. Dar convingator
si pentru ceilalti, nu numai «in sine».” Ma Tndoiesc
ca vreunul din rdspunsurile mele va satisface exigentele
interlocutorului. Dar cine sint, pinad una-alta, ,,ceilalti”?
Va fi oare supusa chestiunea unui referendum national?
Vorba lui Agamita Dandanache: ,,Sa nu te pomenesti
cu vrun balotaz? ’ai?... a mai patit-o si altii...” Sau
sa nu reeditam patania magarului lui Buridan, ,,ramas
confuz la jumatatea distantei dintre doua portii de
fin la fel de mari si egal de apetisante” (cf. Florin
Manolescu, Doua intrebari). Nevoind sa fiu suspectat
de o falsificare ad hoc a povestii, deschid cunoscutul
Dictionar de cuvinte, expresii, citate celebre de I.
Berg (Editura Stiintifica, Bucuresti, 1968, p. 252)
si transcriu de acolo: ,,Magarul, plasat la distante
egale intre o galeata cu apa si un tain de ovaz, nu
se putea decide cu ce sa Tnceapa: sa-si potoleasca
foamea sau sa-si stinga setea, fiind amenintat sa piard
din pricina sovaielii lui.” Comparind ambele versiuni
(si trecind cu vederea inautenticitatea primei), se
observa lesne ca cele doua clai de fin nu puteau
motiva indecizia animalului, Tn timp ce galeata cu
apa si tainul de ovaz ilustreaza perfect o dilema
veritabild, fiind vorba de a alege intre stingerea setei
sau potolirea foamei. Tot o dilema veritabila ne
propune ,,duelul” prelungit pe tema nuvelei Doua
loturi: urmareste el aflarea unui adevar slujind mai
bunei Tntelegeri a lui Caragiale, sau e o simpla parada
de orgoliu a celor doi spadasini, fara alta miza
decfit ,,ambitul” lor profesional? Desigur ca niciunul
dintre combatanti nu-i calificat sa raspunda la aceasta
intrebare. O vor face, poate, cititorii.

Stefan CAZIMIR

P. S. Despre relatia dintre etica si liber-schimbism
vom discuta cu alt prilej, ca sa nu amestecam literatura
cu politica. Ar putea fi, cu consimtamintul lui Florin
Manolescu, tema unei noi dispute cordiale, care sa
tina cititorii cu rasuflarea taiata alte sase sau sapte
saptamini. Bibliografie minimald: Stefan Cazimir,
Caragiale e cu noi!, Editura Garamond Junior,
Bucuresti, 1997 (una din cele mai importante lucrari
vizind politica postdecembrista).

Primit

« Teodor Vargolici, Marturii literare, memorialistica,
Editura Muzeul National al Literaturii Romane,
Bucuresti, 2009, 196 pag.

< Lavinia Betea (coordonator), Cristina Diac,
Florin-Razvan Mihai, llarion Tiu, 21 august 1968
Apoteoza lui Ceausescu, studii si documente, colectie
Tngrijita de Stelian Tanase, Editua Polirom, lasi,
2009, 276 pag.

= Victor Sahleanu, Cosmos uman, selectie, note
siTngrijire editie de Elena Liliana Popescu si Adrian
George Sahlean, Bucuresti, Ed. Pelerin, 2009 (versuri),
96 pag.

= Diana V. Tuculescu, Lunecand (13 Tntalniri
povestite Tn ziua de azi), Alba lulia, Ed. Altip, 2009
(proza scurta), 238 pag.

< lon Dragomir, Bucium, Constanta, Ed. Ex
Ponto, 2009 (poezii), 102 pag.

= Eugen Verman, Culai, editia a ll-a revazuta
si adaugita, prefata de Constantin Calin, Ed.
Corgal Press Bacau, 2009 (proza scurta), 294 pag.



continuitatea lui Dostoievski si beneficiind de
orientarea psihanalitica, proza lui Blecher se adanceste
n analiza zonelor ,,abisale™, a unui intreg complex de
senzatii, perceptii, impulsuri subconstiente.

ALOAREA de exceptie a Tntamplarilor in
irealitatea imediata il aseaza pe Blecherintre
scriitorii nostri cei mai interesanti ai generatiei
sale si nu numai ai ei, un scriitor greu de
comparat Tn spatiul autohton. El parcurge o
experienta literard Tmpinsa pana la identificarea
cu actul existential, ceea ce face dificila
raportarea la alte experiente. Dar nu imposibila.
Felix Aderca socotea ca noutatea prozei blecheriene a
fost atat de izbitoare, Tncat numai Tn alte literaturi i se pot
gasi ,,rude”. Deci, analogii posibile chiar Tn cazul unei
noutati frapante! Cei mai multi gasesc filiatii cu Kafka.
Dar sunt afinitati si cu scriitori ai literaturii noastre. C&ci,
repet, oricat de singular este un scriitor ca Blecher, el
seimpartaseste din spiritul timpului si locului, din castigurile
gandirii si artei literare de pand atunci, de aici si de oriunde.
Emanuel (eroul din Inimi cicatrizate) are ca tovaras de
suferinta Cantecele lui Maldoror, pe care le citeste cu
Tnfrigurare. Scriitorul, sdvarsind un fapt intertextual, arata
motivul acestui nesat: ,,Zorile Tl surprinserarasfoind-o
avid, Tncantat de fermecatoarea ei melancolie, torturatde
imprecatiile ei amare, de sublima ei abjectiune si de
halucinanta ei poezie. Erain cartea asta tot ce plictiseala,
tristetea, visul si frenezia puteau Tntruni in poeme de
fantastica si tulburatoare frumusete. Tn zadar cauta n
tot ce cetise ceva care sa-i corespunda, cartea asta nu
semana cu nici un vers, cu nici o dulcegarie poetica, cu
nici o criza de literatura. Continea un fluid veninos ce
ncet, Incet, sipe masura ce era cetitd, intra direct in sdnge
si crea ameteli si febre, ca un subtil si virulent microb. ”
E o pozitionare Tntr-un context european mai larg, care
isi are punctul de plecare Tn secolul al XIX-lea, Tn literatura
lui Dostoievski, anume cu obsesia adevarului cautat Tn
Tnsasi trairea individului, unicd, irepetabild si inimitabild,
Tn continuitatea lui Dostoievski si beneficiind de orientarea
psihanalitica, proza lui Blecher se adanceste Tn analiza
zonelor ,,abisale”, a unui Intreg complex de senzatii,
perceptii, impulsuri subconstiente. De-o parte, Gide,
Thomas Mann, cu autenticismul lor, de alta parte
Joyce, Faulkner, maestrii monologului interior, bazat
pe resorturi similare dicteului automat; apoi, experienta
proustiand, receptiva la starile evanescente si lametamorfozele
imponderabile ale senzatiilor. Un alt traseu, dar cu multe
puncte de incidentd, Tl constituie, cum se stie, perspectiva
existentialista, cu punerea individului sub semnul existentei
absurde, incomprehensibile, dramatice.

Nefiind aici loc pentru o demonstratie mai larga, de
retinut doar cateva ,,corespondente”. Deja se pot desprinde
din cele aratate mai sus cateva coordonate Tn caracterizarea
prozei lui Blecher. Tn primul rand, merita subliniat amestecul
de luciditate si cosmar, de rationalitate si delir, de realitate
si halucinatie, permanenta infiltrare a fabulosului in
existenta diurnd, pana la a crea impresia de irealitate. O
,irealitate imediata”sau, cum spunem noi astazi, un
fantastic al banalitatii, al cotidianului. Nicaieri Tn literatura
noastra nu exista atata patrundere analitica ,,la rece”, cu
atata frenezie onirica. Scriitorul traieste materia cum ar
trai un sentiment, se destrama Tn ea si o transgreseaza
n vis, Tn erotism si in moarte. Tn fond, substanta intamplarilor...
(dar nu numai a acestei carti) este problema cunoasterii,
ca la Camil Petrescu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian,
lon Vinea, cu accent pe damnatiunea primei varste.

Pe acest traseu, Tntalnirea cu Proust este si mai evidenta,
cat priveste sensibilitatea iesita din comun: ceasca cu
ceali, crizele de astma la autorul Timpuluipierdut, ,,punctul
fix”’, morbul lui Pot la autorul roméan. Améandoi se izoleaza
sau sunt izolati de soartd, dar amandoi se aflain centrul
operei, Tn mijlocul lumii evocate. Evenimentele si personajele
din scrierile lor nu apar decat Tn masura in care autorii-
naratori iau cunostintad de ei Tnsisi. Si Tnca multe altele.
Critica a facut, pe buna dreptate, si trimiteri la Thomas
Mann, cand s-areferit laromanul Inimi cicatrizate. Chiar
ca ar fi vorba de o pastisd dupa Muntele vrgjit, spune
G. Calinescu Tn cateva randuri acordate n Istoria sa, fara
sa aminteasca nici un cuvant de capodopera lui Blecher,
ntamplari Tn irealitatea imediata. Sunt similitudini cu
marele roman al lui Thomas Mann, dar, fireste, cate
deosebiri, pentru a considera etichetarea de ,,pastisa”
cafiind absolut gratuita. E nevoie de un studiu comparativ.
Actiunea se petrece Tn ambele romane intr-un sanatoriu,
0 eroina seamana mult cu alta din Muntele vrajit, M-me
Chauchat. Hans Castorp, eroul principal din romanul
de circa 800 de pagini al germanului-evreu, descopera
ca e bolnav tarziu si intamplator, cu ocazia unei vizite
facute varului sau la sanatoriul international Berghofdin
Davos, pe cata vreme Emanuel se duce la sanatoriul
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din Berk, fiindca e grav bolnav. Primul ,,se imbolnaveste”,
altfel spus descopera acea boala pe care oricine o
poarta Tn sine, al doilea e un bolnav Tn sensul clinic al
cuvantului. Partea cea mai solida a romanului Muntele
vrajit(discutiile cu privire la aspectele cele mai arzatoare
ale momentului istoric - epoca anterioara primului razboi
mondial) nu existaTn micul roman al lui Blecher. Pacientii
din Beighof, mai ales Settembrini si Naphta, se transforma
Tn propagatori ai unor idei pe care le apara cu inversunare,
Tn discursuri ample, adevarate prelegeri despre timp,
fericire, statul ideal, sociologia suferintei, viata si moarte.
Emanuel si ceilalti pacienti din Berk traiesc unele din
aceste ,,probleme”, fara sa le introduca n dezbatere.
Alaturarea celor doud carti se impune numai cét priveste
experienta bolii si apropierea mortii.

Cele mai clare Tnrudiri se pot deslusi intre Blecher
si Kafka, Tnsa de data aceasta ,,asemanarile” tin de structura
,»consangvind”, mai putin de Tnraurire si nici Intr-un
caz de imitatie. Se spune ca Blecher I-ar fi cunoscut aievea
pe autorul Procesului, ceea ce ar avea o preamicaimportanta.
Semnificative sunt doar ,,intalnirile” literare care au
loc, de regula, Tn planul reprezentarilor halucinante,
fantastice, Tn viziunea deseori grotesca, mergand la Kafka
pana laresemnarea totald, iar la Blecher - cu o subterana
pofta de viata, compensatorie. Tensiunea dramatica,
Tmpinsa pana la cosmar, este determinata la autorul
Metamorfozei de alternarea planului real cu cel fantastic,
de suprapunerea absurdului pe elemente perfect logice.
Autorul intamplarilor in irealitatea imediata... nu este
departe de aceste procedee, cu deosebirea ca absurdul
apare mai estompat, Tn schimb prevaleaza insertiile
,freudiste”. Apoi exista o diferentd de perceptie a fantasticului
la cei doi scriitori. Pana la un punct, ei urmeaza aceeasi
cale a desprinderii fantasticului din cotidian, dar in
timp ce Kafka intra in plin fabulos, Blecher patrunde in
realitatea lucrurilor, Tn ,,taina” lor, si Tn aceasta privinta
e mai modem. Mesajul operei lui Kafka este exprimat
printr-o apdsatoare forma parabolica, opozitia principala
fiind Tntre doua lumi, pe catd vreme la Blecher opozitia
de capatéi se gaseste la nivel ontologic.

Solidar se arata Blecher si cu cativa scriitori a caror
operanu-i atat de populara pe cat de insolita. Unul dintre
acestiaeste polonezul Bruno Schultz. Pe urmele lui Kafka,
dar fard a fi un discipol docil, el aseazan locul unei lumi
irationale un nou univers, mitologic, cel al copilariei.
Doua ar fi temele fundamentale ale lui Schultz: esecul
sexual si raportul om-manechin. Metamorfoza personajului
Jakub simbolizeaza abrutizarea omului, dar si un transfer
al materiei. Tn aventura lui ornitologica, se izoleaza
Tntr-o camera caintr-o celuld sau, alteori, tine conferinte
despre manechine. Si Blecher se simte terorizat de obiecte,
de infinitele si agresivele forme ale materiei, cum crizele
de identitate se asociaza cu crizele provocate de Jocurile
rele” si de agresivitatea lucrurilor: ,,Materia bruta Tn
masele ei profunde si grele de tarand, pietre, cer sau
ape - ori formele ei cele mai neintelese, florile de
hartie, oglinzile, bilele de sticla cu enigmaticele spirale
interioare, ori statuile colorate - m-au tinut totdeauna
Tnchis Tntr-un prizonierat ce se lovea dureros de peretii
ei si se perpetua Tn mine, fara sens, bizara aventura de a
fi om”,

Nu sunt dovezi de netagaduit ca Blecher ar fi avut
speciala atractie pentru literatura lui Robert Musii. Nu
este nici exclus, caci scriitorul nostru era familiar cu

literatura ,,germanica” de factura mai noua. Las la o parte
Tntdmplarea lipsei de notorietate a lui Musii Tn timpul
vietii sale si mult timp dupa sféarsitul ei. Exista, apoi,
cateva,,semne” Tn opera: prezenta plasmatica a filosofiei
Ltrairii”, suportul alegoric si parabolic, criza pubertatii
din Ratacirile elevului Torless, universul concentrationar
(aici, internatul), alienarea, locul prioritar detinut de erou,
vidul existential, cdutarea (in Omul fara tnsusiri) a unei
irealitati. La Blecher, Tnsa, nu acced satira, ironia si
burlescul din marele roman... Ov. S. Crohmalniceanu 1l
numeste pe elvetianul Robert Walser ,,comiliton” al lui
Blecher. Putin cunoscut, nu iTnseamna ca acesta este si
putin important. E de ajuns sa spunem ca el face parte
din generatia de scriitori care a contribuit laTnnoirea artei
narative contemporane. Hans Bethge observa ca epica
sa imprima,,0 noua modalitate de a privi asupra lucrurilor
cotidiene”. In tot cazul, Walser pregateste, prin Fratii si
surorile Tannersi Ajutorul, iruptia lui Joyce si a lui Proust.
Faptul ca acest scriitor a fost pacientul unor sanatorii
nu spune mare lucru, data fiind relativa lui longevitate
(76 de ani). Mai relevant e ca el traseaza, prin propria-i
suferinta, drumul spre atitudinile esentiale ale spiritualitatii
modeme: Tnsingurarea, durerea sangerii timpului, adoratia
spatiului infinit.

Efectuand distinctiile de rigoare, se pot gasi probe
ale unor contiguitati Blecher, Alain-Foumier, Raymond
Radiguet, Heimito von Doderer, Claude Aveline, Jean
Cocteau, Andre Breton (Nadja).

Dar e mai bine ca Tn acest final sa-1 contrazicem, cu
catevadovezi numai, pe Felix Adercasi pe altii,.descoperindu-
i lui Blecher,,contacte” cu prozatori din campul literaturii
romane. Nicicum nu poate fi primita analogia cu Adela
lui G. lbraileanu. Doar prin semnalarea procedeului
confesiunii-jurnal si cu urmarirea cazuistica a crizei
sentimentale (la varste atat de diferite) comparatia nu
se sustine. Blecher apartine - dupa cum ne-am dat seama
- altei directii aromanului european si roméanesc. E directia
mai noua si fertild pe care se situeaza (cu nuantele de
rigoare) Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu,
Gib I. Mihaescu, Anton Holban, Mircea Eliade, Mihail
Sebastian, C. Fantaneru, lon Biberi, H. Bonciu etc.
Tanarului Blecher nu-i va fi fost indiferenta proza ,,marii
europene””cu acele reci disectii Tn tesuturile morbide ale
existentei. Tl va fi cucerit, nici vorba, si propagatorul ,,noii
structuri” si Tn apriga cautare de autenticitate. Cerebral
si senzitiv Tn aceeasi masura, cu o febrilitate a trairii in
fapt si in idee, Camil Petrescu deschide calea subiectivizarii
lucide Tn literatura noastra. Nu i-a fost straina nici abordarea,
Tnca de ladebut, de catre Gib I. Mihaescu, aunor conjuncturi
psihologice paroxistice, cu accent pe contributia
jocului tulbure areprezentarilor subconstientului. Acum
se deschide seriaromancierilor eseisti, care pun Tn ecuatia
artei spiritul nelinistit al intelectualului de tip modem,
cu o constiinta reflexiva acuta. Anton Holban distinge
Tntre romanul ,,dinamic” (care ,,presupune ca te ocupi
numai de lucrurile exterioare oamenilor”) si romanul
,.static” (care ,,te obliga a ramane Tnauntrul oamenilor”).
Optiunea lui se Indreapta cétre cel de-al doileatip, romanul
de structura introspectiva, care constituie expresia vietii
celei mai ,,intime”. insa Blecher nu renunta la ,,spectacol”,
1l provoaca chiar, fara sa se dispenseze de jocul amanuntelor.
Scriitorii de felul lui Anton Holban si Blecher cauta sa
rezolve veridicitatea nu atat prin document, cat pe baza
unei plauzibilitati interne. Pentru Mihail Sebastian, noul
roman se situeaza Tn cuprinsul esteticii moderne a
panlirismului, conceput ca infrigurare, pe linia unei
autenticitati explozive, aunui ,,delir esential”, cu vorbele
lui Blecher... Tn romanele de tinerete Tntoarcerea in rai,
Huliganii, Maytrei si Santier, Mircea Eliade vine cu o
viziune marcata de frenezia ideilor si de implicatiile
erosului. Ca si la Gide, aceasta literatura inseamna
prelungirea unui cult al eului si n-are decat un singur
personaj, pe autorul insusi, care isi noteaza lucid experientele.
In optica lui ,,orice se iIntdmpla in viatd poate constitui
un roman”. Dar mai ales ceea ce ti se Tntampla tie, ar
adauga Blecher. Cum a facut-o Tn literatura lui si Tn doud
eseuri cu mare greutate specifica: Exegeza catorva
teme comune si Complexul individualitatii, care aduc in
atentie statura unui ganditor la fel de remarcabil pe cét
este ca scriitor de fictiune atat de bine implantata in
realitatea cea mai stringenta. A gasi ,,figura” literaturii
lui Blecher si consonante Tntre opera sa si cea a confratilor
ramane Tnca o initiativa deschisa si pasionanta...

Constantin TRANDAFIR
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Romaénia literara

RODUS de referinta al literaturii
echinoxiste, Mircea Petean este
asemeni soldatului japonez: la
douazeci de ani dupa caderea
comunismului si schimbarea mai
tuturor regulilor jocului (inclusiv
n literatura) continua sa apere,
cu armele sale putin demodate,
pozitiile strategice cucerite cu atatea
sacrificii de poetii si prozatorii de
la mij@cul deceniului noua al secolului XX. Nu ca
ne-am i asteptat ca un ardelean serios precum domnul
Petean sa treaca peste noapte la fracturism sau sa
devina un portdrapel al milenarismului. Mai ales ca
moda nu Tnseamnan chip necesar un plus de valoare.
Dar este greu de ignorat faptul ca o anumita ceremonie
a textului Tn poezia sa trimite cu gandul, cel putin
Tntr-o prima instantd, la poemele textualiste ale
generatiei optzeciste.

Putine dintre ingredientele de baza ale poeziei
optzeciste lispsesc din bucataria lui Mircea Petean.
Pe blatul numit poem se pun citate si aluzii culturale,
observatii cotidiene, reflectii despre viata si
despre poemul care tocmai se pregateste, se presara
din abundenta spirit ludic, ironie si autopersiflare si
totul se baga la cuptor. De preferintd se serveste cald.
Este un preparat dupa o reteta traditionald, dar care,
asemeni tuturor valorilor sigure, venite dintr-un
trecut mai mult sau mai putin Tndepartat in aceasta
epoca a transformarilor bezmetice, Tsi va gasi cu
siguranta clientii sai fideli. Si nu neaparat doar printre
cei atinsi de nostalgii literare. Pentru ca dincolo de
mode literare si poietici novatoare, ceea ce conteaza
este talentul poetic. lar Mircea Petean are talent
poetic din abundenta.

Cum lesne se poate deduce, poezia lui Mircea
Petean din volumul Camp minat este creatia unui
autor lucid, cerebral, cultivat, cu umor si spirit ironic.
Aproape o chintesenta a spiritului echinoxist. Pentru
el si colegii sai de generatie, poezia nu mai este
visare, suspin, ca la romantici, ci o destul de prozaica
vanatoare dupa personaje si situatii apte sa intre in
componenta Poemei. Pentru articularea careia sunt
necesare si competente de scoala Waldorf. Fireste,
n subsidiar se poate ghici si deruta Eu-lui liric de
a se adapta climatului poeziei actuale. Sarcasmul
autorului este uneori evident si el porneste chiar
de la titlul, ca in cazul poemului Mitologicale:
,»--.NU-i chip sa fixezi urma paduchelui de apa -
portarul mananca seminte de floarea soarelui/ cu
stanga le azvarle-n gurd/ cu dreapta culege cojile de
pe buzele umede/ scuipa la rastimpuri pe botul
brotacului/ Tnaltat pe un ghem de lintita intre libelule
si lisite// popa primarul portarul paduchele de apa
-/ tot atétia candidati la gratiile Poemei/ poetul
refuza sa dea castig de cauza vreunuia/ el recunoaste
— habar nu are care-i sunt urgentele/ care-i sunt
interesele care-i sunt preferintele” (p. 21). Lipsa
oricarui semn de punctuatie (caracteristica intregului
volum) amplifica starea de anxietate, deruta ce pare
sa fi pus stapanire pe creator.

Nimic din poezia lui Mircea Petean nu este
ceea ce pare la prima vedere. De cele mai multe
ori lucrurile sunt mult mai complicate. Poate de aici
si numele volumului, Camp minat, care sugereaza
pericole nevazute ce pandesc la tot pasul. Un
poem cu un titlu minulescian, Fapt divers este exem-
plul cel mai edificator. Acesta debuteaza in nota
obisnuitd a acestui volum cu exprimarea dificultatilor
Eu-lui liric de a transpune Tn poem ceea ce simte.
Dincolo de nivelurile textual si metatextual ale
textului, prezente constante Tn poeziile acestui volum,
apare Tnsa un al treilea, cel al unei drame petrecute
Tn realitate, enuntat prin prezenta Tn corpul poemului
a ceea ce ar putea fi o nota de presa. Acesta arunca
o cu totul alta lumina asupraintregului climat domestic
enuntat anterior si Tnveleste Tntregul edificiu intr-un
cat se poate de autentic aer minulescian. Tntr-un
fel se poate vorbi de o alta cale poetica, fundamental
diferita, spre valorificarea universului liric al lui lon
Minulescu. Este inutil de spus ca poezia autorului
Romantelor pentru mai tarziu devine, Tn mintea
cititorului, parte integranta a poemului lui Mircea
Petean: ,,... cel-ce-nu-face-nimic nu mai e deloc

critice

e blatul numit poem se pun citate si aluzii culturale,
observatii cotidiene, reflectii despre viata si despre poemul
care tocmai se pregateste, se presara din abundenta spirit
ludic, ironie si autopersiflare si totul se baga la cuptor.

Transeele
textualismului

Mircea Petean, CAmp minat, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2009,106 pag.

un exemplar atat de/ rar incat sa trebuiasca a fi
Tmperecheat de urgenta// cat a aprins o tigara si a
Tnceput sa picure - / ploaia canta la xilofon frag-
mente amestecate/ Beethoven cu Pink Floyd Bach
cu Nazareth/ Santana
cu Rachmaninov/ Chopin
cu Sting cu Springsteen
ori cu Dire Straits// n
baltile din pavaj au ca-
zut cuiburi/n care Thoa-
ta oua clocite/ in maz-
ga aceea a cazut chisto-
cul/ caci trupul i-a fost
pescuit ceva mai tarziu/
din apele involburate
acoperite cu spuma mur-
darad// cutare sotul cu-
noscutei scriitoare cu-
tare/scriitor el Tnsusi a
fost gasit tnecat in zo-
na barajului// ploua fa-
ra-ncetare/ chipul ora-
sului e brazdat de si-
roaie/ asa e — unii se
nasc fara destin -/ iar
muza are vesnic fata
plansa” (p. 29).

Cea mai buna

e Leonid Dragomir

= Constantin Ciucd
Regele cu pene
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Casa teslarului

= Stoian G. Bogdan
Chipurile

Mihai Sora. O filosofie
a bucuriei si a sperantei

caracterizare a personalitatii poetice a lui Mircea
Petean este cea facuta de dascalul sau, Mircea Zaciu:
,»,Mlircea Petean .sfideaza cliseele traditionale
legate de fiinta (fragila, maladiva, retractild) poetului.
El pare, deopotriva, mai aproape de energetica
Tnfatisare a luptatorului: amestec de forta si vointa
de anvinge Tn tot ce face. Bucolic si citadin, ingenuu
si livresc, speculativ si direct, ironic si grav, sentimental
si taios, schimbéand registre si stiluri cu destula
degajare, Mircea Petean Tsi risca de fiecare data,
carte dupa carte, miza intima, gata intotdeauna sa si
piarda, la o adica. Forta lui e tocmai Tn jocul
caruia i se supune”. Existain scrisul lui Mircea Petean
0 mare capacitate de a se reinventa ca poet, de a
produce surprize chiar si acolo unde totul pare clar
si predictibil. Raporturile dintre ,,Poema” si viata
sunt adesea foarte complexe, iar ispitele unor drumuri
gresite pentru cititor, destul de mari. De cele mai
multe ori autorul trece prin lume cu ochii larg deschisi
si cu toate simturile Tn stare de alerta pentru a
vana elementele susceptibile sa devina hrana poemului.
Odata asezat Tnsa la masa de lucru gandurile sale
Tncep sa zboare spre viata cea adevarata. Acest
continuu balans, perpetua cautare, produc o anxietate
artistica si chiar existentiald, dar care in nu putine
dintre cazuri este trucata artistic. Tn poezia lui Mircea
Petean nimeni nu stie cu precizie unde se sfarseste
spiritul ludic si unde Tncepe deruta existentiala.
Imaginarul poetic din unele poeme se pravale cateodata
Tn torente care risca sa ingroape firavul spirit dubitativ
aflat la originea lor. Asa cum Heidegger se plimba
prin conceptul de padure, nu prin padurea Tnsasi
aflata la doi pasi, Mircea Petean admira natura doar
filtrata prin prisma experientei sale poetice. Ambiguitatea
devine aproape deplinaintr-un poem cu titlu echivoc,
precum La Tnaltime: ,,inteleg céat se poate de bine
dorul de Tnaltime/ al alpinistilor sau oierilor/ aspiratia
spre Tnalt a tinerilor idealisti crescuti in cultul/
performantei/ etice/ inteleg de asemenea - sper -
resorturile tainice ale/ Tnaltarii la cer a unei Sfinte
Maria/ dar cu modestie socot ca ar fi 0 nerozie sa
te autoexilezi/ Tn spatiul cosmic/ intr-o atat de
buna -/ buna cu mine/ buna cu tine/ buna cu noi -/
zi de aprilie// (...)// Poema zaboveste Tn casa ca un
ou de pasti/ de la marginea drumului care — sa ma
omori -/ nu stiu unde duce// (...)// ma lasa puterile
sunt deposedat am disparut// cum dispare Tn Act
starea poetica/ cum se deplaseaza vaduvita de prevestiri
linistea de/ dinaintea furtunii/ Tn centrul ei/ si cu
toate acestea sunt Tmpacat - poema e la Tnaltime”
(pp. 81-82)

Inteligent, cultivat, Tnzestrat cu spirit de observatie,
umor rafinat si o reala sensibilitate poetic3,
Mircea Petean izbuteste sa produca viata si in
asepticul mediu textualist. Volumul sau de poeme,
Camp minat, este dovada vie a faptului ca grenadele
literare ale generatiei optzeciste sunt Tnca in stare
de functionare. m
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Intellego -
intelegere

XISTA o neviabilitate biologica, si exista si
alta a ideii... Ce-i de prisos, ori nu indeajuns
de bine adaptat la realitatea data, atat in
alcatuirile organice, cét si in vorbe, piere
Tn virtutea unei selectii superioare.

Aceste ipoteze ale naturii si ale limbajului
nasc progenituri ce nici nu mai seamana
cu ele. Sunt mutatii, tragic ironic rasucite,

privighetori capatand brusc aripi de liliac, iar acesta
ghiers de privighetori...

Evolutia unui singur cuvant este, in sine, un
roman. El poate sa cuprinda o istorie teribila, mai
coplesitoare decat biografia unui om, mai plina de
Tnvataminte.

Viziunea marilor posedati este Tncarcata de asemenea
distorsiuni...

Dar scrisul nu suporta oare un infern al vocabularului
rastalmacit?...

Calitatea primd a inteligentei, ca si a bunelor raporturi
Tntre oameni este tocmai de a stabili Tn mod realist, cu
bun-simt, legatura fireasca dintre lucru si cuvant, de a
da fiecarei notiuni continutul potrivit, de a evita Tn scris,
ori in vorbire monstrii.

Fiindca a fi monstru Tnseamna a pierde orice contact
cu realitatea bine organizata. Ei, monstrii fictivi pot fi
mai pagubitori decéat cei reali, pe care, fizic, 1l poti dobor?
eventual, — cuvantul-mamut, mamutul verbal rezistand
cu o putere de disimulare mai greu de Tnvins, — vanat
are dificila ca rasyl lui Proteu pitit pana ce deruteaza
si ecoul...

Primind riscul acestei lupte, inteligenta umana stie
totusi sd o prevind, sd demaste prefacatoria, ea cunoscand
exact momentul: Tntre doua costumatii, Tn fractiunea de
secunda cand Proteu este gol si nu mai e ce a fost, nici
ce se pregateste sa devina...

Masluiala-i data Tn vileag si lucrurile se intaresc la
firea si intelegerea lor adevarata.

Tntelegere, de la intellegere, bunica Tntelegerii noastre
de astazi.

Nu-i 0 minune ca infinitivul vechi, noi I-am pastrat
intact?

Cel mult, daca intepat ca de un spin i-am dat un sunet
si un inteles mai aspru...

Verb limpede, raspicat, nerv al unei orientari istorice
lucide.

Sub actiunea lui, realitatea capata proportii firesti.
Si fiindca totul este inteligibil, efortul pare mai usor,
dificultatea mai lesne de biruit.

Numai utopia nu are dificultati, nepunand nicio
problema, universalul planand deasupra lucrului viu,
concret, - universalia ante rem, principiul gandirii
medievale.

n epoca noastra din ce Tn ce mai putin prielnica
schemelor metafizice si ideilor necontrolate de experienta,
utopistii se retrag Tn lumea himerelor controlate doar de
rutina gandirii lor idilice, multumindu-se cu sumbra si
morocanoasa exercitare Tn gol a acelorasi si acelorasi
solutii... m

PACATELE LIMBII

NTRE calcurile semantice din engleza,
unele (de exemplu a aplica sau locatie)
trezesc reactii, comentarii, enervari,
nu numai din partea specialistilor, Tn
vreme ce altele trec neobservate si sunt
acceptate rapid (am mai vorbit de
asemenea cazuri, intre care se distinge
dedicat, folosit tot mai adesea cu sensul
»pasionat” sau ,,specializat”). Un cuvant din
cea de-a doua categorie pare a fi expertiza, care
a ajuns sa fie folosit, Tn anii din urma, cu un
sens destul de diferit de cel traditional, Tnregistrat
Tn dictionare. Cauza mai generala a schimbarii
este trecerea de la modelul francez la cel englez:
un cuvant imprumutat mai demult din franceza
este ,,reimprumutat” din engleza, cu alte sensuri.
Forma romaneasca nu se mai modifica, dar
sensurile mai vechi si mai noi intrd in toncurenta.
Conditia este, desigur, ca termenul englezesc
sa fie de sursa latina sau/si din franceza
veche si sa-si fi dezvoltat Th timp, prin evolutie
interna, sensuri noi.

Substantivul expertiza, provenind din
frantuzescul expertise, este definit In DEX ca
0 ,,cercetare cu caracter tehnic facuta de un
expert, la cererea unui organ de jurisdictie
sau de urmarire penala ori a partilor, asupra
unei situatii, probleme etc. a carei lamurire
intereseaza solutionarea cauzei”. Exemplele de
folosire cu acest sens — propriu limbajelor de
specialitate — sunt numeroase, ilustrand diverse
tipuri de examinari: ,,expertiza contabila reprezinta
controlul registrelor, conturilor si actelor
justificative ale unei societati” (socecc.ro);
,comisiile judetene de expertiza medicalad”
(dgaspcdolj.ro); ,,raportul de expertiza psihiatrica”
(e-juridic.ro); ,,ce este o expertiza tehnica a
cladirii?” (inforisx.incerc2004.ro) etc.

Or, dincolo de acest sens, traditional (atestat
Tn romana pe la mijlocul secolului al XIX-lea),
cuvantul e destul de des Tntalnit Tn ultima vreme
si cu Tntelesul de ,,competenta”, ,,pricepere”
(proprie expertului Intr-un anumit domeniu):
,.,candidatul trebuie sa furnizeze documente care
sd ateste expertiza saTn activitati care contribuie
laTndeplinirea obiectivelor programului Socrates”
(edu.ro); ,,CIMEC este partener Tn alte proiecte
nationale Tn curs de pregatire pentru platforme
tehnologice in domeniul culturii, fiind singura
institutie culturald care are expertiza th domeniu”
(cimec.ro); ,,Seriozitatea si expertiza sunt atuurile
pentru un nou mandat Tn Parlamentul European”
(Servus, 10.04.2009); ,,C. Voicu considera ca
are expertiza necesara pentru functia de ministru
de Interne” (Realitatea romaneasca, 29.09.2009).
Adesea, pare sa se produca chiar o apropiere
Tntre expertiza si experienta (stari asociate,
desigur, prin logica actiunilor), care face ca
expertiza sa intre si mai usor Tn anumite constructii
ale limbii vorbite: ,,Ce spune dansul presupun
ca e foarte corect, eu n-am expertiza necesara
pentru a valida ceea ce a spus dansul” (Antena3,
7.04.2009); ,,Eu am expertiza Tn domeniul

hotiilor, bdaaa...” (ziarulgorjului.ro).

actualitatea

Expertiza

Noul sens din romana este, evident, rezultatul
unui calc semantic, al unei transpuneri a
substantivului englezesc expertise. Acesta, vechi
Tmprumut din franceza, are in engleza sensul
curent ,,great skill or knowledge in a particular
field” (The Concise Oxford Dictionary, 1999).

Unele pagini traduse din internet (cu text
paralel) lasa sa se vada foarte bine copierea
sensului: secventei subliniate Tn textul roméanesc
- ,,are specialisti Tn domeniul retailului si Tn
domeniile conexe si inglobeaza vasta lorexpertiza
Tntr-un cadru comun” (ece.com) — Ti corespunde
n versiunea engleza formularea ,,this wide-
ranging expertise”.

In franceza, sensul fundamental al cuvantului
expertise (derivat din expert, la randul sau de
origine latind) a ramas cel care a fost exportat
si Tn roméana (,,procedure par laquelle on confie
a un ou plusieurs experts le soin de donner un
avis sur les Elements d’un diffarend”; ,,analyse
faite par un specialiste mandate™, Trdsor de
langue frantaise informatisti, atilf.atilf.fr). Tn
spatiul internetului pot fi descoperite si Tn
franceza calcuri recente dupa engleza, dar
ponderea lor e redusa si exemplele provin, in
genere, din pagini comerciale traduse fara prea
multa atentie si grija pentru stil: ,,consultance
technique dans notre domaine d’expertise” (jcp-
c.net).

Care e atitudinea vorbitorilor obisnuiti si
a specialistilor Tn fata unui astfel de calc? Cum
am mai spus si alta data, condamnarea sa n
numele unui purism traditionalist ar fi exagerata,
pentru ca traditia e recenta si destul de subreda.
Se poate justifica o lupta Tindarjita pentru a pastra
sensurile Tmprumutate Tntr-o prima etapa, acum
un secol, si a le respinge pe cele imprumutate
Tn ultimul deceniu? Destul de greu, mai ales ca
fidelitatii fata de sursa franceza i se opune faptul
ca engleza e cunoscuta si folosita mult mai
intens de noile generatii. Se sporeste astfel
polisemia cuvintelor, cu un risc de ambiguitate
destul de mic (pentru ca diferentierea se face
prin selectia contextului). Pana una-alta, e totusi
firesc si ca folosirea sensurilor calchiate sa
fie simtita ca suparatoare: un abuz fata de
obisnuintele noastre, o deviere fata de ceea ce
consideram a fi proprietatea termenului. Calcurile
semantice au aceasta caracteristica: sunt su-
paratoare pentru unii (intre care ma numar,
deocamdata, Tn cazul lui expertiza; dar fiind
constienta de subiectivitatea acestei atitudini),
firesti pentru altii; cu mari sanse ca supararea
celor dintai sa treaca odata ce se obisnuiesc
cu inovatia. De altfel, un pas hotarator a fost
facut: daca Noul dictionar universal (NDU,
2006) nu accepta noul sens, Dictionarul explicativ
ilustrat (DEXI, 2007) 1l Tnregistreaza (,,apti-
tudine, pricepere, competenta, experienta pe
care o are cineva Tntr-un anumit domeniu de
activitate”), indicand si etimologia multipla:
din franceza si engleza. m
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— Acest interviu are ca tema istoria recenta a
Romaniei.

Alice Voinescu spunea: ,,Continuitatea de constiinta
este stilul. Ea transforma o existenta in destin”. Tn
ceea ce vapriveste, continuitatea de constiinta apare,
retrospectiv, ca un faptimplinit si pe deplin demonstrat.
Ea a fost dublata si de o continuitate de proiect
cultural, profesional. Tntr-o lume Tn general sovaielnica
simultprea adaptabild, Dvs. ati ales rigoarea. Pentru
cineva tanar, care ar dori sa va aiba drept model, va
mg sa explicati mai in profunzime rolul autodisciplinei,
Tn orizontul rigorii. Exista o disciplina a convietuirii,
cum exista si una a singuratatii, nu?

— Mai Tntai, o remarca prealabila despre stil ca
expresie a unei constiinte si ca destin. E o sugestie
demna de interes, mai ales ca a prins forma gratie
unei mari figuri a culturii romane, una ce merita,
desigur, sa ocupe un loc mai bun Tn sistemul
nostru de referinte. Cat despre ,,modelul” care as
putea deveni pentru altii, am temei sa fiu sceptic.
Rigoarea, disciplina, staruintatn proiect nu mai sunt
Tnsusiri la care tinerii sa aspire, iar scoala (de
orice grad) sa le cultive. Dar daca ar fi sa imaginez
un asemenea personaj, cu siguranta el n-ar putea
fi destul de consistent fara asemenea virtuti. Presupunand
ca ar izbuti sa le aiba, ceea ce nu e deloc simplu,
Ti ramane de gasit o solutie de armonizare a proiectului
personal cu nevoile celor din jur. Unii istorici au
ales s se manifeste deopotriva ca eruditi si ca oameni
ai cetatii, Tnsa istoriografia s-a complicat enorm,
impunand adesea o disjunctie de planuri. Optiunea
nu e tocmai usoara, iar raportul dintre social si
individual o problema de neocolit Tn viata oricui.

- Tn desfasurarea istoriei noastre s-au Tmpletit
doua culturi, ramase de la Tnceputuri si pana in
prezent inegale (cu precizarea ca ponderea din trecutul
Tndepartat s-a mutat, de multa vreme, pe celalalt
talger al balantei): cultura taraneasca si cultura
livresca. Sunteti unul dintre cazurile fericite in care
transferul de valori s-a realizat Tn ambele sensuri.
Datorita faptului ca apartineti ambelor culturi, aveti
parte de o viata Tn care principii si norme taranesti
fundamentale, la care lumea livresca este de
obicei impermeabild, va sustin si va ajuta. Un nou
,.elogiu al satului romanesc”nu mai este preajustificat
azi, Tn conditiile degradarii gustului estetic autentic
(latara, darsrla oras). Totusi, considerati ca lumea
satului este complet epuizata, sau ne maiputem pune
sperante in ea? Concret, cum am putea ajuta?

-Nu stiu daca separatia dintre ,,cultura taraneasca
si cultura livresca” e atat de neta. S-a abuzat, poate,
de o atare disjunctie, pe care Xenopol (Cultura
nationald, 1868) si lorga (la Samanatorul, 1903)
le considerau Tn unitatea lor profunda, complementara,
asa cum se prezinta si la alti istorici, intre care Hasdeu
si Eliade, ultimul tocmai pe timpul cand Blaga facea
,»elogiul satului roméanesc™, iar Rebreanu ,,lauda
taranului’ nostru, fara ca aceasta sa Tnsemne indrumare

literare

Alexandru Zub

~Rigoarea, disciplina, staruinta
nu mai suntinsusiri
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exclusiva spre ,,rosturi satesti”, ci un indemn la
sinteza capabila sa Tmpace cultura populara cu
exigentele lumii modeme. Este sensul in care valorile
lumii rurale pot fi utile si azi, ca achizitii capabile
a stimula redresarea spirituald, regasirea demnitatii
de homo sapiens, daca acordam acestei etichete
sensul etimologic. Studiile initiate de D. Gusti si de
elevii sai (M. Vulcanescu, Ernest Bemea, Traian
Herseni etc.), ca si ,,pedagogiile” puse la lucru de
C. Dobrescu-Arges, Eugen D. Neculau, Grigore
Tabacaru, Tntre altii, sunt pline de sugestii. Personal,
ma simt atasat de asemenea valori si am cautat sa
le Tntretin, dupa puteri, de-a lungul anilor, chiar si
sub defunctul regim.

— S-ar fiputut evita renuntarea la nordul Bucovinei,
Tn 19977 Tratatul cu Ucraina a fost semnat pentru
ca Romania, ca stat fara litigii cu vecinii, sa poata
intra Tn Uniunea Europeana, nu? Totusi, renuntarea
aceasta face parte dintr-un mare neadevar istoric.
Care ar fi fost alternativa — o declaratie de razboi
cu Ucraina, sau mai era si o alta cale?

-Nu stiu daca tratatul cu Ucraina a fost o conditie
sine qua non pentru admiterea in Uniunea Europeana.
Asa se spune, dar Tn acest caz era nevoie de acte
similare si cu alte state. Personal, cred ca tratatul
din 1997 s-a facutin pripa si fara minime precautii
,diplomatice”. Asa va fi taxat si Tn perspectiva
istoricd, fiindca ,,drepturile unei natiuni nu se prescriu”,
a spus-o N. lorga, Tn 1940, cand Romania era
drastic amputata teritorial. Oricum, Tn ipoteza ca se
pretindea o recunoastere a statu quo-ului, ele n-au
fost explicate cum se cuvine nici pana la ora actuala.
Ar trebui sa ma bucur Tnsa ca n-am fost pus eu n
situatia de a decide.

— Tn aceeasi ordine de idei, ati putea incerca sa
puneti punct catorva dintre cele mai absurde,Jocuri
comune” care circula in prezent, la nivelul mediu
al societatii, cu titlu de certitudine — cum ar fi: ca
Regele Mihai ar fi plecat Tn '47 cu un tren garnisit
cu bogatii care constituiau o parte din Tezaurul tarii,
cd Gheorghe Gheorghiu-Dej a fost un sobru si un
corect si doar Ceausescu ,,a exagerat”, ca Noica
ori a colaborat cu sistemul comunist, ori a fost un
naiv etc. ? Enumerarea poate continua si chiar va rog
sa alegeti ce exemple considerati mai grave.

— Cazurile mentionate si atatea altele, fard numar,
fac parte din arsenalul propagandei comuniste, Tntr-
un regim bazat esentialmente pe manipularea opiniei
publice. Mai toti oamenii politici de anvergura (luliu
Maniu, Bratienii etc.) au fost supusi la acelasi
tratament. Arhivele Securitatii conserva inca destule
dovezi privind actiunile de compromitere a exilului
politic si mai ales a Regelui Mihai, Tn jurul caruia,
Tn primii ani, se contura o rezistenta anticomunista
si antisovietica redutabila. S-a inventat atunci si
,.basmul” cu valorile de patrimoniu sustrase, chipurile,
de Suveran, ceea ce nu s-a putut dovedi nicicum.
Lista actiunilor denigrante puse la cale de regimul
comunist, Tn tara si dincolo de fruntarii, e practic
inepuizabila. Asemenea actiuni se Tntalnesc peste
tot Tn sistemele dictatoriale. Nu e locul sa insistam.
Cazul Noica reclama o mica paranteza, fiindca
defineste un tip de rezistenta nu tocmai diferit de
cel pus pe seama lui N. Steinhardt. Sa se compare
Rugati-va pentru fratele Alexandru cu Jurnalul
fericirii, actiunea paideica a lui Noica cu eseurile si
omiliile lui Nicolaie de la Rohia. Dincolo de firestile
deosebiri ,,stilistice”, e acelasi spirit al reabilitarii
individului, pe linie spirituald, aceeasi exigenta de



expansiune a binelui Tn conditii nespus de vitrege.
Un colaborator al sistemului comunist n-ar fi motivat
urmarirea filozofului si post-mortem.

—1n dosarul de verificare deschis impotriva Dvs.
pe 15 mai 1957 scrie ca erati la data respectiva ,,student
Tn anul 1V la Facultatea de Filologie”. Facultatea era
dubld, de Filologie si Istorie, sau aveati Tn gand sa
deveniti filolog?

— Eram student Tn ultimul an la istorie, Tnsa profilul
Facultatii era dublu, exprimand cumva si dilema Tn
care m-am aflat initial, aceea de a urma istoria sau
filologia, adica literele dinaintea reformei Tnvatdmantului.
Unele cursuri le faceam de altminteri Tmpreuna.

-Lucrarea Dvs. Eminescu. Glose istorico-culturale
prezinta un episod din 1870, cand Eminescu a Tnceput
proiectul serbarii de la Putna (de fapt, el urma sa Tl
coordoneze), dar a fost tinut in loc un an de catre
autoritatile austriece, asa Tncat sarbatorirea s-a amanat
pentru august 1871. Comentand, sublimati faptul ca
poetul avea un ,,instinct de solidaritate panromaneasca
n cadrul dualismului austro-ungar”. La arestarea
Dvs., tot Putna a fost pretextul, si acelasi instinct a
fost adevaratul motiv. Erati unul dintre organizatori,
acuzatin procesul ulterior. Doreati sa faceti studentii
din toata tara sa se Tntalneasca intr-un loc apartinand
istoriei, tocmai pentru a-i ajuta sa vada si dincolo de
contingente, probabil. Tn '57, cine si cum v-a stricat
sarbatorirea de la Putna?

— Pe seama serbarii de la Putna exista o vasta
literatura si destule controverse. Nu e cazul sa le
evoc. Amanarea ei s-a datorat Tnsa razboiului firanco-
prusac, care impunea o anume expectativa. O reuniune

iNterviurile Romaniei

panroméaneasca, fie si limitata la studenti, era de
natura a stdmi suspiciuni, cum va trezi si Tn 1904
si Tn 1957. Ultimul pelerinaj a fost, neindoielnic,
si cel mai putin agreat de regim, tocmai fiindca se
observase o continuitate de spirit cu cel din 1871,
o atitudine neconforma cu asteptarile oficiale. Era
inevitabil, atunci, ca organizatorii (printre care ma
aflam) sa fie reprimati de un aparat coercitiv care
avea Tn minte, Tnca vie, dramatica toamna maghiara
din 1956.

— Cu permisiunea Dvs., vom revizita un capitol
dureros, punand accent pe ceea ce a fost paradigmatic
Tnel. Tn ,,etica neuitarii”, dupa o cunoscuta expresie
a Monicai Lovinescu, individualul trece Tn trans-
individual si astfel destinul unui ins intereseaza
Tntreaga comunitate, prezenta si viitoare. Este deja
cunoscuta discretia Dvs. Dar ati trecut, Tn cei sase
ani de Tnchisoare politica, prin Jilava (in trei ran-
duri), prin Salcia, Gherla si Giurgeni. Va rugam sa
evocati, daca nu experienta directa pe care ati
avut-o, macar pe a catorva colegi de detentie. Este
nedrept ca ei sa fie uitati. Ridicati din apele uitarii
pe cineva, pe cine va vine mai intai in minte.

— Unii dintre cei pe care i-am Tntalnit ,,acolo”
au scris deja pe seama acelei experiente: Aurel Ba-
ghiu, Max Banus, Andrei Ciurunga (alias Robert
Cahuleanu), D. Filip, Aurelian Gulan, Aurel
Sergiu Marinescu, Al. Mihalcea, Doru Novacovici,
Al. Paleologu, Constantin Florin Pavlovici, S.
Radulescu-Zoner, lancu Saul etc. Nu la ei ar fi sa ma
refer momentan, nici la regretatul Sergiu Al-George,
evocat cu pioasa comprehensiune de sotia sa, Dorina,
nici la I. Omescu, actor, dramaturg si poet, care
ne-a lasat insa si un text romanesc (L’homme a la
balafre) pe seama aceleiasi experiente. Tmi vine to-
tusi Tn minte un anonim al istoriei, om simplu, Tn
aparenta, dar avand o profunzime spirituala care Ti
atragea respectul celorlalti. Se numea Constantin
Ana, era padurar pe un domeniu al Coroanei si parea
investit cu o Tnalta dregdtorie, una pe care Tntelegea
sa o respecte si dupa gratii. Era Tnalt si senin, atent
cu toata lumea si masurat la vorba, vadind in toate
acel spirit de masura taranesc, un bun simt mos-
tenit din vechime si rareori decelabil Tn lumea tar-
gului. Mi-a fost simpatic de laTnceput si n-am ezitat
sa stau la taifas cu el, fiindca aveam amandoi o
experientd ancestrala comund. Lumea lui nu s-a stins
Tnca de tot. Sa o cautam, sa o punem Tn valoare, pe
cat posibil!

— La Giurgeni detinutii morti erau ziditi Tn
digul care se construia de-a lungul Dunarii. Stiati de
acest lucru, cand va aflati acolo? Tot asa, la Salcia,
colonie de exterminare prin munca, mormintele au
ramas nemarcate. Cum Tsi simte un om tara, cand pe
teritoriul ei sunt atatea locuri unde el si apropiatii
lui au infruntat moartea, absurda moarte rosie? Ati
putea raspunde la aceasta intrebare?

-Tn loc de ,,colonie” (termen menit sa innobileze

realitatea) ar trebui folosit cuvantul lagar, fiindca
lagar de munca fortata erau zecile si sutele de ,,unitati”
diseminate Tn mai toatd tara. Giurgeni e numai un
exemplu. Tnsa o documentatie riguroasa, bazata
deopotriva pe istorie orala si pe arhive, a publicat de
curand Al. Mihalcea, unul dintre supravietuitori,
Tn volumul Salcia, un lagar al mortii (Ex Ponto, 2009).
Merita sa-I cititi, alaturi de impresionanta marturie,
depusa nu de mult, consensual, de Constantin Florin
Pavlovici (Tortura pe Tntelesul tuturor, Frica sipanda)
si de alte depozitii privitoare la recluziunea silnica
sub regimul comunist Acolo, Tnsa, nu existau mijloace
de a controla asemenea informatii. ,,Folclorul” carceral
ramane un domeniu de explorat.

— Ce parere aveti despre initiativa lui Marius
Oprea de a gasi, dezgropa si reTnhuma cu savarsirea
ritualului crestin pe ceimorti in rezistenta anticomunista
sau victimele politice, de orice fel, ale carorschelete
sunt risipite prin paduri, fara cruce?

— Nu detin decét date vagi, din presa, cu distor-
siunile si controversele inerente. Socot insa ca scoa-
terea la lumina a unor ,,cazuri” ca acelea e o
datorie pentru cei care s-au angajat sa puna justitia
n slujba memoriei, daca mi-e Tngaduit a paragoni
Tndemnul pus la intrareaTn Memorialul de la Sighet:
,JAtunci cand justitia nu reuseste sa fie o forma de
memorie, memoria singura poate fi o forma de justitie”
(Ana Blandiana).

— Tn anul 2000 ati publicat o colectie de eseuri

sub titlul Orizont Tnchis. Nu sunt texte de stricta
specialitate, ci contributii culturale accesibile tuturor
intelectualilor, indiferent de profesiunea lor. Aminteati
acolo de moartea lui Alexandru Lapedatu si a lui
Sever Zotta, Tn conditii putin cunoscute. Ce s-a
intamplat cu ei?

— Orizont Tnchis are si un subtitlu explicativ:
Istoriografia romana sub dictatura. Moartea celor
amintiti, Alexandru Lapedatu si Sever Zotta, se
cunoaste numai grosso modo, primul la Sighet, celalalt
Tn gulagul sovietic. Arhivele (partial folosite de
istoricul loan Opris) ne rezerva, cu siguranta,
multe surprize de acest fel.

— Ati vorbit de ,,mitul majoritatii”. Tn ce consta
el azi? V-ati mai referitsi la faptul ca ,,Revolutia din
Decembrie are in tisura ei mituri ce denota amplitudinea
alterarilor produse”. Subiectul fiind grav si incitant,
va rog sa-l detaliati pe cat posibil.

— Nu mai am Tn minte contextul, dar socot ca
sintagma Tn discutie priveste fenomenul mitogene-
tic la schimbarea de regim, fenomen Tnca nestudiat
riguros, desi au fost publicate destule carti pe aceasta
tema.

— Din aceeasi lucrare, Orizont Tnchis, am
retinut o fraza-diagnostic: ,,Ceea ce m-a frapat
mereu Tn acea perioada este distanta dintre cuvinte
si lucruri, distanta care a sfarsit prin a compromite
cuvintele”. Afirmatia Dvs. se Intalneste cu versurile
din finalul unuia dintre foarte rarele texte poetice
mai putin pesimiste scrise de Virgil lerunca:
,,Peste osanda clipei, primenirea vremii /Peste ne-
satiul relelor, initiative de roua / Peste zavistia
dracilor, rasaritul dreptilor /7 Si peste toate legea
cea noud: / a omeni cuvantul”. Considerati ca mai
este posibil acest lucru? Exista, domnule profesor,
leacuri impotriva ,,cicatrizarii” sufletesti, a indiferen-
tei, a imposturii?

— Analistii sistemelor totalitare au explicat deja
acest fenomen pe seama ,,limbajului dublu”, a ,,limbii
de lemn”’, sesizdnd o patologie si o coruptie
semantica. Limba nu mai trebuia sa exprime realitatea,
ci doar imaginea dorita de regim, o imagine schimba-
toare si perversa, pe care sociolingvistica o cauta
mereu, fara sa o poata circumscrie complet. Reabili-
tarea cuvintelor compromise prin distorsiune seman-
tica, abuz ori simpla uzura in timp este un act difi-
cil, reclamand anume colaborarea timpului. ,,A omeni
cuvantul”, ca in expresia lui Virgil lerunca, este
tocmai ceea ce ar trebui sa ne dorim, dupa o juma-
tate de secol Tn care cuvantul a fost pervertit si dupa
o tranzitie dificila spre normalitate, spre ,,randuiala”
instituitd din vechime si adaptatd mereu la nevoile
contemporane.

Interviu realizat de
Astrid CAMBOSE
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| CUM e sa cunosti cum moare cineva,
tanti Adina? - o intrebase Tn urma cu
niste ani buni Cristina.

Se intorsesera triste de la un parastas
dupa Tnmormantarea uneia dintre
prietenele ei bune, Cecilia, tanti
Cici, cum i spunea asta mica i Cristina
0 vazuse plangand. Era tot mica si
moartea cuiva nu insemna mare lucru,
mai cu seama ca nu intelegea ce-i aia
sa intri Tn pamant intr-o cutie de lemn Tnchisa peste
care arunca toata lumea bulgari de tarand si sa nu te
mai Tntorci niciodata.

-Tanti Cici o sa viseze frumos acolo, nu-i asa, tanti
Adina, spune-mi si mie, ce-o sa faca acolo tot timpul?

-Nu stiu, iubito, Ti raspunsese cu glasul ftant de durere
si neputinta.

-Cum asa, tanti Adina, doar tu le stii pe toate si ai
stiut si ca tanti Cici se duce la spital si ca acolo o sa
doarma si n-o sa se mai trezeasca, dar nu i-ai spus si
ei, sau i-ai spus, tanti Adina?

Nu, nu putuse sa-i spuna can-o sa se mai trezeasca din
operatie si ca inima ei buna n-o sa mai aiba putere sa bata.

Se cunoscusera la piatd, n cartier. Cecilia era o femeie
solidd, Tnalta, machiata cam agresiv si Tmbracata intotdeauna
n culori tipdtoare. Avea un rés In cascada care atragea si o
guracato surd, cand se punea pe vorbit nu se mai oprea, asa
cum nu se putea stapani sa manance cat pentru trei. O
pofta de méancare si de viata cum rarTi fusese sa vada!

Se imprietenisera dintr-o data si se ajutau una pe alta.
Cecilia o mai tinea pe asta mica laea cand iesea din tura.
Era asistenta medicala la Polizu, la maternitate, topita
dupa bebelusii cu care dl de sus nu vrusese sa o binecuvéanteze,
copiii astia pe care 7i asez precum franzelele Tn patuturile
lor sunt toata viata mea si, stii tu, Adina, fiecare
Tngeras este al meu Thainte ca mama-sa sa si-| ia acasa,
astea sunt zdrobite dupda nastere, vaitandu-se de fund
si de tatele ferfenitd, iar micutii nu ma au decat pe
mine sa le cant, sa le vorbesc, sa le dau nitel lapte, sa-i
spal si sd-i iau Tn brate...doctorii nici nu pun méana pe
ei, iar mie mi se frange inima cand le fac bagajul!

O aude si acum, dupa ani de zile, pe Cecilia, cu rasul
ei fenomenal si cu povestile ei eroice din maternitate,
cum se ia ea de tigdnci ca nu se spald, cum le Tnvata pe
proastele de la tara sa puna picaturi in ochi bebelusilor,
cum se repede ca o harpie Tn nesimtitele astea care
dupa ce-si leapada pruncul se dreg pe-ascuns cu o bere
si fumeaza ca tampitele Tn veceu, crezénd ca nu le
simte nimeni.

-Paznica trebuia tu sa te faci, mai, Cici, mai, nu
asistenta, radea cu ea Tn fiecare saptamana, ia zi in ce
turaesti maine, ca atrimis dobitoaca asta de Violeta niste
bani si trebuie sa ma-ntalnesc cu unu’ prin centru, pe
la Lipscani, sa mi-i dea...

Cecilia n-o refuzase niciodata, schimba tura daca
nu se potrivea, se aranjain asa fel Tncat s-o ajute de fiecare
data. Era saritoare, bine dispusa mereu, cu toate ca
viata nu o rasfatase prea mult si nici moartea nu avea sa
0 ocoleasca pana spre batranete, asa cum ar trebui sa-i
fie fiecarui om dat sa ajunga. Ti era groaza si frica de
batranete, o frica paralizanta care-o facea sa se schimbe
la fata.

-Nu ma vad, Adina, acasa, nici Tn ruptul capului!
Sa nu mai merg la serviciu, sa depind de-o amarata de
pensie, sa ajung, fereasca-ma Dumnezeu, neputincioasa
si sa am timp liber de sa nu am ce face cu el, asteptand-
0 pe doamna cu coasa sa vina sa ma ia la ea..., ei bine,
de asta ma tem cel mai tare! De ce te uiti asa lamine, ce,
n-am dreptate?

O privise atunci cu durerea nscrisa pesemne Tn ochi
si nu putuse decét sa-i spuna ca sa nu-i mai fie frica de
batranete, dar nu si ca boala asta a tuturor oamenilor
pe ea n-0 s-0 mai ajunga.

-Si tu ce-o sa te faci, tanti, cand...?

-Cand...ce vrei sa spui, Cristinica? - si se oprise Adina,
pentru ca vazuse Tn ochii asteia mici la ce se gandeain
tacere Tn timp ce fata ei de copil se Intrista deodata.

-E tare greu, fetitd draga, sa le stii, cum zici tu, pe
toate si mai cu seama mortile astea napraznice si nemiloase.

Parintii ei nu putusera sa Tnteleaga si nici ea pe sine
nu se Tntelesese, nu putuse o data cu capul sa priceapa
cum arezistat ani de zile Tn asteptarea deznoddmantului,
dar eu, tanti Adina, parca te si vad, de veghe noapte de

loana Dragan

Mafalda

noapte, cu ochii larg deschisi, tintind tavanul si dansul
umbrelor, cu toate simturile ascutite, la panda, acum
acum suna blestematul de telefon si aflu nenorocirea,
acum acum o s& ma anunte cu vocea aia inconfundabild,
care nu Tsi gaseste cuvintele, care tremura, care nu poate
sd Tnceapa cu buna seara si nici sa termine cu noapte
bund...de unde ai avut matale tdria sa astepti si cum de
nu ai Tnnebunit, cum de nu ti-ai legat barbatul Tn casa,
sa nu mai plece niciodata si s& nu mai moara cum a
fost sa se intample Tn noaptea aia fara de noroc?!

Cristina o observase demult si parcafi citea gandurile,
hai, scumpa mea, daca stii si tu, de ce nu-mi spui si
mie, spune-i lui tanti Adina si o sa vezi si tucanu le
stie tanti chiar pe toate, mie ce mi-a pus deoparte
soarta asta care ne randuieste fiecare miscare?

-Auzi, Cristina, a sunat de dimineata maica-ta si a
zis ca sa te pregatesti, ca la vara vine sa te ia n
vacantd, pe un vas din astea de lux, Th nu stiu ce croaziera,
sa te distrezi, sd te odihnesti si sa te bronzezi pe punte!
Ce zici, te duci?

-Lavara?!? Varaasta, adica? CristinaTncremenise in
mijlocul camerei cu un brat de fustite si tricouri pe
care le pregatise de calcat

-Ce te miri asa, n-o stii pe ma-ta, cum apare din senin
cu idei crete? Tn fond, asta e cevacat de cat concret, zice
ca are bani, o cabina mare, cu geam, vezi si tu lumea,
fetita! Tanti Adina de toate a avut pentru tine, dar nu si
bani sa vezi si tu lumea asta mare. lata ca mama-ta
asta zurlie e si ea 0 data cu mintile unde trebuie si Tti
ofera o calatorie... Sau ai alte planuri?

Adina o ghicise din prima, Tntrebarea era doar asa
Tntr-o doara, poate-poate 7i scapa ceva, era clarca lumina
zilei ca leganatul Mediteranei nu avea nici o legatura
cu cel din bratele lu’ Hamlet asta, asa ca, Violeta,
draga mea, uite ca nu ies toate cum le vrei tu...

Da, tanti, am alte planuri, mult mai promitatoare si
mai dulci, si n-am nici cel mai mic chefsa stau cu mama
pe nici o punte de vapor... Nu avea Tnsa nici un chef sa
Ti spuna de ce lui tanti Adina, de ce sa o supere, avea
sa aiba destul de suferit oricum, si, apoi, stia ca tanti
nu Tl place pe Florin..., iar cat despre mama...auzi, mama...
Mama e un cuvént care are Tnteles pentru altii, nu si
pentru ea...

Eu ti-am spus, Violeta, fatd, ca a fost alegerea ta si
ca fetita asta minunatd n-o sa te ierte niciodatd, tu esti
mama doar cu numele, draga mea, cu toate ca nu esti
fata rea, ai facut si tu anii astia ce ai putut cu fundul ala
al tdu, de nu e adevarat ca poate exista pe lume asaceva,
ai trimis copilului asta bani si eu ti-am tinut locul cum
am putut si o iubesc pe Cristina ca pe ochii mei din
cap, dar cum sa-i fi raspuns eu ei, cand o luam de la
scoald, cdnd mantreba cu ochisorii ei de veverita trecand
prin mine ca lama de cutit:

-Tu de ce nu esti tanara, tanti Adina? Mamicile toate
sunt tinere, dar matale esti mai batrana....

Nu-i pldcea deloc si Tncerca sa se imbrace tinereste,
sa arate cat de cat bine, sa se machieze, ruj de buze
Tntotdeauna, ba se si vopsise roscatd o datd, doar-doar
astamica o s-0 scuteasca de privirea aia involuntar critica.
Nu e deloc adevarat cd mama nu are varsta, ca poti sa
faci copil si la pensie. Bine, bine, tu-1 faci daca te ajutd
Dumnezeu, progresele medicinii, fertilizarea in vitro sau
cum i-o zice ciudateniei dsteia, da, e clar ca pentru copil
ramai tot bunica, si nu mamica.

Violeta reapdrea cand si cand, frumoasa, eleganta,
balana, cu o splendoare de par atarnand pe spate, se
trantea pe jos cu asta mica si se tavalea cu ea pe
covoare de le facea ghem Tn mijlocul casei, Cristinei Ti
era putin frica si nu intelegea mare lucru, iar ea,
Adina, nu vrusese sa o Tndeparteze de tot pe idioata
asta de Violeta, pentru ca era totusi mama adevératd a

,e cunoscusera la piata, in cartier. Cecilia
era o femeie solida, Tnalta, machiata
cam agresiv siimbracataintotdeauna
in culori tipatoare.

copilului. Mai rau era ca mai
Tntotdeauna Violeta primea un
telefon si dispareaca-n farmec,
asa cum si aparuse, te pupa
mama, trebuie sa plec ca nu
mai prind cursa de vineri sau
de luni, mereu erau alte zile,
sa fii cuminte si s-o asculti
pe tanti Adina, iubita mea, te
suna mama cat de curand si iti
trimit papusicasi ciocolata, pa,
tanti, pa!

Si chiar asa facea Violeta,
trimitea jucarii si dulciuri, si bani intotdeauna, da’ nu
suna decéat din an Tn pastele ma-sii de iresponsabila si
tot ei, Adinei, Ti venea asta mica plangand noaptea in pat
si strigdnd dupa mama-sa.

-E plecata, puiule, Tn lumea larga, da’ ea te poarta,
iubito, Tn suflet si uite ce ursulet dragut ti-a trimis de-acolo,
uite ce girafa lunga sau ce cétel de plus....hai la tanti s&
te sdrute si dormi, pasarica dulce, ca maine e scoala.

Cu vremea, se obisnuise Cristinasi cu stilul inconfundabil
al mama-si, cu venirile si cu plecarile intempestive, ai
noroc, Violeta, ca fetita asta e un Tnger si macar pe fata
nu tejudeca, numai ca acolo n sufletul ei e mare durere,
tampito, caTmi vine sa te jumulesc de fiecare data, numai
cate stiu de cand te-am vazut cum Tti roteai genele astea
lungi si Tntoarse ca atata te duce creierul ala de gaina
pe care ti I-a dat ma-ta cand te-a fatat, Doamne iarta-ma,
Tn grajdurile din Moldova, si mie si nu tie Tmi va fi
ursit sa plang Tn pumni cu bobocelul asta nevinovat de
care ti-ai batut joc!

Rumega Adina mereu cuvinte dure la adresa Violetei,
ca altceva tot nu putea sa faca decat sa reziste laremarcile
rautacioase ale celorlalte mame care n-o judecau pe ea
sau pe Violeta care nu calcase niciodata la scoala fetei,
ci pe asta mica, mai cu seama ca era mereu premianta
si laudata de profesori, cu mirarea aia, inclusain subtext,
cum se poate sa fie fetita asta asa de reusita cu asa o
familie Tn dotare?!? Da, doamna Pix, le raspundea Adina
Tn gand doar, uite ca se poate, cu toate ca pentru voi
era mai convenabil sa o dati de exemplu negativ la
sedintele astea cu parintii, o si auzeacum ar fi zis, ...asta
e situatia Tn familiile destramate, copiii sunt sacrificati
si sunt ca si pierduti, noi, dascalii, i s-ar fi umflat
pipota lu’ doamna profesoara, ne sacrificam la catedra
pentru toti la fel, si tot degeaba... si mai scurteaza din
predicile astea nitel, pupdza din tei, ca ne tii pe toti din
treabd si mare lucru nu zici, stiu si eucae in primul réand
meritul copilului, Tnsa tu ce o sa te faci peste trei luni,
ca sotul tau intrd la articolul 5 din legea cu neglijenta
la locul muncii si Tn curand o s& ne scutesti de Tntalnirile
astea pentru ca o sa ai necazuri cu procese, condamnarea
e gata!

Anii au trecut si Violeta tot tanara si frumoasa aramas,
ai fi zis ca a rdmas tot fetiscana aia care dadea cu matura,
fas-fas, Tnnebunind trecatorii cu miscarea funduletului
sau bombat, cine e, fata asta, Cristina, sora ta mai mare,
auzise nu de putine ori pe stradd, Adina, atunci cand se
nimereau Tmpreuna tustrele... Le lasa sa mearga in fata
si le observa de la distanta, fluturasul si omida!

Adinei Ti dadeau lacrimile si daca aia mica, mai
grijulie, se intorcea strigand-o, hai, tanti, mai repede, de
ce ramai mereu Tn urma, intra repede Tntr-un magazin ca
sa aiba timp s&-si revina si sa-si compuna alta expresie,
doar-doar o mai pacali-o pe Cristinica. Violeta, Tn schimb,
calca sigur si nu se Tmpiedica de nimeni, un tanc fara
nici o apasare pe creierul ala neted, sigura pe destinul
ei fard mari conv.ulsiuni, o viata fara de framantari si
Tntrebari, fericiti cei saraci cu duhul! Adina o citea din
prima, la intersectia cu Magheru primeste un mesaj pe
mobil, si ne lasd iar cu ochii Tn soare, mai rau, Violeto,
draga mea, va fi atunci cand buculitele astea se vor
mai flescai si de pe punte vei ajunge Thapoi la pupa, la
cantina vapoarelor si apoi la curdtenia din veceurile Tn
care vomita betivii mult prea leganati de valuri. Norocul
tau e ca tu nu stii ce-i aia suferinta, trecerea asta o sa i
se pard naturald si apoi, daca nu mai tine la clienti, merge
la bucatarul-sef, merge si la intendent, ce nu merge pe
vapoarele astea ca sa mai treaca timpul... m

(fragment din volumul cu acelasi titlu, Tn curs de
aparitie la editura Allfa)



sa trecura alte cateva zile. Pleca socrul, soferul de
tir inapoi la Corcea dupa ce insistase sa iasa ei, barbatii,
la 0 bere. Zilele egale deveneau tot mai lungi, le pierdea

deja sirul si nu se intampla nimic.

U STIA cata vreme sa fi trecut de cand
priveaabsentpicaturile de ploaie prelingandu-se
Tncet pe suprafata neteda de sticla. Afara
parcul spitalului avea ceva cenusiu desi
seara era placuta, cu aerul Tncurajator al
Tnceputului de primavara, dulce ca o
promisiune, cu o lumina neobisnuit de
limpede, copacii decupandu-se puternic
de parca ar fi fost un colaj. Tn rest, verde.

Mai statu asa o vreme, apoi desprinzadu-si anevoie
privirea de la fereastra, cerceta bolnava. Dormea. La
cap bandajul i se Tnsdngerase putin. Respira greu. Ti
privea pentru a mia oara trasaturile. Chipul ei era
acum destins, frumos, doar cand se trezea se preschimba
brusc, de parca l-ar fi Tnlocuit altcineva, sau altceva.
Chipul durerii. Tn acea clipa suna mobilul. Luiza. 1l
comuta numaidecat pe mut, lasandu-1 sa sune. N-avea
stare sa-i vorbeasca, desiTi lipsea, si apoi ce sa-i fi spun??
Ca pana si gandurile i se impregnasera de atata boala,
de sange si dezinfectant? Nu, mai bine nu.

Matei se afla de aproape trei saptamani Tn micul oras
de provincie. Lucra ca traducator si interpret la firma
tatalui sau din capitala. Era multumit profesional, apreciat
si foarte cautat pentru cele cinci limbi straine pe care
le vorbea fluent. Noi facem munca cea mai ingrata cu
putintd, se amuza sa le spuna prietenilor la bere. Tn vreme
ca altii au profesii concrete, sunt avocati, economisti,
sociologi, istorici, ingineri, profesori, noi suntem negut&tori
de cuvinte, cei care schimbam mereu colectia de cuvinte
ce sepotriveste evenimentului. Siapoi egreu sa tepricepi
la toate, de la sindicate, si Tngrasaminte pentru porci,
la asigurari, faianta, pana la termenijuridici, politica
sau macarale. Dar erau bine platiti. Uneori lucra ca
interpret chiar impreuna cu tatal sdu, si se simtea destins,
protejat, important. Ei doi, barbatii familiei. O avea
Luiza, se iubeau, toate erau sub control.

Bolnava oftd Tn somn. Intrd sora medicala sa-i verifice
perfuzia si, zarind bandajul inséangerat la tampla, clatina
putin din cap apoi iesi.

Daca statea bine sa se gandeasca, n-ar fi putut spune
cu precizie de ce acceptase aceasta oferta. Probabil la
insistentele Luizei, sd-i faca placere, sd ajute o femeie
Tn impas. Cererea nu fusese deloc una obisnuita, Tl
rugasera sa traduca, dar de data asta nu cum se intampla
de obicei la conferinte; meetinguri, Tntalniri diplomatice
Ci... Intr-un spital! Si cum foarte putini stiau albaneza,
familia insistase sa-i ajute. Era o femeie cu doi copii,
careia Ti diagnosticasera pentru a doua oara tumoare
pe creier. lar cel mai bun neurolog Tn domeniu era la
ei Tntar, stabilitdin capitalain acest mic oras de provincie,
astfel ca familia venise pentru a doua oara, pentru operatie.
Totul, Ti spusesera, n-avea sa dureze mai mult de o
saptamana cu totul.

Chiar atunci sund mobilul, de data asta al sotului
bolnavei si, din tonul care Tncerca sa para destins si
linistitor, Matei intelese ca Andi vorbea cu copiii. Sarcina
lui nu era propriu-zis sa traduca, ci mai mult sa fie la
Tndemana. Sa le traduca ce spunea soramedicala, scurtele
indicatii ale doctorului, Tntrebarile familiei, la hotel s&
le citeasca meniul, sa comande micul-dejun, ori cina.
Sa le dea siguranta, sa-i linisteasca. Tntr-un cuvant, nimic
din cele cu care se obisnuise, nimic facut cu nonsalanta
si cu rutind. De pe o zi pe alta Matei se trezi ca stad cu
sufletul la gura asteptand Infrigurat rezultatele impreund
cu membrii familiei. Nu mai traducea, ci participa,
mai mult decat ar fi vrut, sau poate s-ar fi cuvenit

Operatia durase aproape sapte ore. Dar iata ca,
desi reusise, atinsese un nerv si pacienta nu se putea
misca pe o parte. Tn noaptea urmatoare starea tinerei
femei se agrava brusc. Fu necesard o noua interventie,
o alta operatie, mai scurta de asta datd. Durase doar o
jumatate de ora. Matei fumase atunci cateva tigari, cu
toate ca se lasase de mai bine de cinci ani. Apoi
cateva zile la reanimare, si din nou Tn salon.

Searareveniti la hotel, mancau in sala de mese, cand
sotul Tntrerupse linistea.

Maria-Gabriela Constantin

Traducerea

Am vorbit cu parintii mei, si-au vandut apartamentul
ca sa ne ajute, spuse Andi pe o voce care se voia
egala. Cheltuiele simt mult mai mari decéat ne asteptam.

Of, numai sanatate sa fie, spuse soacra, o femeie
scunda, care plangea din te miri ce, restul n-are importanta,
ne-om descurca noi cumva.

Stiti, ma gandeam ca ajunge sa-mi platiti numai
jumatate din suma care ne-am inteles initial, Tncerca
Matei moale.

Nu se poate, e timpul tau, nici vorba! Numai sa ne
ajuti pana lacapat, cd zau, nu stiu ce ne-am face altminteri
spuse soacra si-si sterse pe furis cu dosul palmei o lacrima
care-i alunecase pe obraz.

Trecu o sdptdmand, apoi Tnca una. Evis se siiptea
mai bine, Tncepuse si niste exercitii de fizioterapie,
dar singurd nu se puteatine pe picioare.

Matei ar fi plecat, dar nu se putea, nu-1 lasa inima.
| se parea cumva neprofesional sa ramana, dar cu totul
lipsit de etica s& plece, sau sa accepte bani. Nu poti spune
unui om la impas: iartd-ma dar n-am timp, fara sa-ti
fie rusine sa-I privesti Tn ochi. Asacatraducea mai departe
scurtele indicatii al doctorului, Tntrebarile familiei, nevoia
unui pahar de apd, stiind ca intre cele doua limbi se
cuibarise limbabolii, pe scena acestui suflet ipostaziata
Tn corp. lar despre aceasta nu stia mai nimic, probabil
ca nici nu avea sa afle vreodata de ce se Tmbolnavise,
cum se traducea Tn limbajul sufletului? De ce tocmai
ea? Ce avem cu totii comun este morbul mortii, incerca
el sarelativizeze, dar era deja implicat, lucrurile incepeau
sa doard. Realiza cderao traducere a carei miza era chiar
viata. lar cuvintele lui ndvaleau la geam, se poticneau
pe culoar sau ramaneau smerite Tn asteptare la patul
tinerei femeii. De parca cea mai fidela traducere ar fi
fost tdcerea.

Asa trecurd alte cateva zile. Pleca socrul, soferul
de tirTnapoi la Corcea dupa ce insistase sa iasa ei, barbatii,
la o bere. Zilele egale deveneau tot mai lungi, le pierdea
deja sirul si nu se Tntampla nimic. Starea femeii nu se
schimba. Se putea ridica dar n-o tineau picioarele.

- Vatrebui sa plecam, spuse Andi intr-o seara la cina.

El stia bine ca transportul pe cale aeriana e periculos,
doar chiar el le talmacise cu o zi ih urma, caci presiunea
aerului Ti putea provoca hemoragie craniana, iar cu
masina era prea departe.

- Nu mai avem bani sa ramanem, continua sotul si
starea ei poate stagna saptamani intregi, de fapt luni la
rand! Ma tem sa nu-mi pierd slujba, iar copiii au
ramas cu o matusa. Trebuie sd plecam! O sd ne Tngrijim
de Evis acasa.

A doua zi vorbira din nou cu chirurgul.

- V-am mai spus, sunt de parere ca e periculos sa
transportati pacienta Tn starea in care se afla. Tn plus,
nici nu poate fi transportata fara supraveghere medicala,
ceea ce practic Tnseamna ca familia trebuie sa plateasca
biletul de avion dus-Tntors al unei sore medicale si s&
aranjeze cu cei de la aeroport sa fie transportata
culcat, deci sa se scoata cateva scaune pentru pat, ceea
ce Tnseamna alte cheltuieli... Nu e deloc simplu, Tncheie
doctorul.

Dar toate asteaTnsemnau foarte multi bani, mai multi
decat ramasesera. Si multtimp. Se hotarara saisi ,,fure”

ItTeratctura

Tnapoi bolnavain propriatara!
Avea sa fie transportata cu
salvarea pana la aeroport, unde
aveau sa pretexteze ca e intinsa
pentru odihna - caci orasul era
lavreo cinci ore bune de capitala
- apoi satransporte bolnava pe
un scaun cu rotile. Matei urma
sa-i ducd la aeroport, si sa astepte
ca totul sa decurga bine pana
ladecolare. Panain ultimaclipa.

Ultima zi trecu cu pregatirile de plecare, De
aranjat la hotel plata, de chemat Salvarea, apoi mersera
la doctorul sef sa le dea toate documentele spitalizarii.

- Traduceti, va rog, familiei: consider ca operatia a
reusit bine, tumoarea a fost indepartata complet, creierul
curatat. Daca va continua exercitiile si acasa, exista
posibilitatea ca pacienta sa mearga din nou in aproximativ
sase luni. Nu e recomandat nici un fel de efort, sa stea
Tntinsa cat mai mult, sd ia medicamentele prescrise si sa
bea multe lichide.

- Credeti ca Tsi va reveni? Va putea lucra din nou?
Tntreba sotul.

- Intrebarea este, cred, prematura. Sa asteptam cel
putin jumatate de an, pana atunci, va repet, nici un fel
de efort. Daca ati terminat de tradus am sd va rog sa mai
ramaneti o clipa, adauga doctorul, intorcandu-se spre
Matei..

- Afost o zi grea, Tncepu trecandu-si cu un gest
absent degetele prin parul grizonat si cu un gest vag Ti
facu semn sa se aseze. Stiti, este vorba de o operatie
reusitd, dar totodata nereusitd. Nu va deranjeaza daca
Tmi aprind o tigara, nu e asa? Dupa putin timp continua.
Operatia areusit, e adevarat, dar de reguld daca o tumoare
reapare, sunt foarte putine sanse ca bolnavul sa
ramanain viata. lar ei i-a reaparut, chiar eu am operat-o
cu cativa ani Tn urma, probabil v-au povestit.

Matei Tnclina afirmativ din cap.

-1i dau pacientei cel mult doi ani de trait. Dar, asta
fireste ramane Tntre noi, nu e nevoie sa traduceti, ma
Tntelegeti.

- Bine, dar de ce Tmi spuneti tocmai mie acest lucru?
Tntreba Matei cu un sentiment crescand de neputinta.

-Hm, spuse doctorul cercetandu-1 o clipa atent cu
ochii lui albastri, m-am gandit ca poate vreti sa stiti.
Doar ati fost cu ei tot acest timp. Tn fine, drum bun, cele
bune, spuse bdtandu-1 usor pe umar.

Tn salvare soferul Ti arunca o privire scurta si
vazandu-i chipul descumpanitTi spuse:

- Ati fost interpretul lor, nu? Lasati, nu va mai ganditi
cadoar v-ati facut treaba. Tanarul barbatil privi surprins.
Sa fi intuit soferul la ce se gandea?

- Ca doar, daca va duceti la alimentara de pe colt,
si-i spuneti vanzatoarei: simt un om de treaba, cinstit,
nu mint, nu fur, dar n-am bani: dati-mi si mie o paine,
va da cineva, asa pe gratis? Spuneti-mi dumneavoastra?
V& da cineva?

- Ma gandeam ca unele lucruri nu sunt traductibile.
Traduttore, traditore, spuse Matei Tncet, aproape soptit.

- Ascultati-ma pe mine, ca stiu ce vorbesc. Lucrez
la Salvare de doudzeci de ani, o viatd de om. Sigur,
noi Tncercam sa salvam oamenii, dar fiecare are un
har si un amar. Restul nu e treaba noastra, e o trufie sa
credem caeste. Dumnezeu le face si le desface pe toate.

Arama sunatoare, mai adauga el ca pentru sine.

Cand ajunsera intr-un tarziu la aeroport se Tnserase
de-abinelea. Evis obosise, dar se straduia sa zambeasca.
Sa mearga sa-i viziteze la vara, era binevenit oricand.
Sigur. Mai asteptard cateva ore, apoi reusira sa camufleze
invaliditatea pasagerei si sa o urce in avion fara insotitor
medical. Matei astepta pana vazu avionul pierzandu-
sefndaratul norilor. Ultimaclipa. Doamne-ajuta, murmura.

Apoi pomi alene spre casa. Se lumina de ziua. m
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Romaéania literara

iIstorie culturala

ROATIA a devenit la noi de céativa ani o
destinatie turistica Tn plin avant, ceea ce nu
e de mirare: tara apropiata geografic,
avand o oferta, din toate punctele de vedere,
exceptionald, are peisaje care amintesc de
Italia si de Franta meridionald, preturi mai
apropiate de buzunarul nostru si, mai ales,
un trecut cultural extrem de bine conservat,
de o bogatie remarcabild, Tndeaproape Tnrudit cu tara
vecing, de dincolo de Marea Adriatica. Traditiacosmopolita
a Croatiei, cu o istorie complicata si Tn multe privinte
similard cu cea a Principatelor, pastreazainca nenumarate
urme vizibile, Tmbinarea dintre religia catolica, identitatea
slava a populatiei si dimensiunea adriatic-mediteraneana
conducand la o sinteza originala.

Nu este mai putin adevarat ca susceptibilitatile
prezentului sunt numeroase: ideea fratiei cu popoarele
slave coexistad cu amintirea recentului razboi cu
vecinii sarbi, amintirea faptului ca Italia a stapanit, chiar
siTn perioada interbelica, peninsula Istria si partea nordica
a coastei dalmate, face ca denumirile medievale italienesti
din Dalmatia — precum Raguza! - safie privite cu oarecare
suspiciune. Constiinta faptului ca statul croat se afla
la fruntariile Europei pe care trebuie sa o pazeasca in
fata celor care vin din Rasarit, precum si antipatia fata
de stralucita civilizatie ortodoxa de traditie bizantina,
este Tnsa de natura sa contrarieze. Croatia poate fi cu
adevarat consideratd bastionul de rezistenta al Apusului
n fata Orientului lipsit de civilizatie, fireste Tntre ghilimele?

Atéatintrebarea céat si raspunsul la ea sunt problematice,
cu atat mai mult cu cat Tn mare masura atractivitatea
Dalmatiei - si chiar a Croatiei Tn general - provine din
mostenirea culturala a Romei, dar si a Bizantului care
a continuat-o, Tn partile rasaritene ale Imperiului.
Predominanta limbii croate Tn aceasta tara vine ntr-o
bizara contradictie cu faptul ca croatii nu au avut un stat
al lor decatincepand cu anii '90 ai secolului XX, facand
abstractie desigur de statul ustasilor, din vremea celui
de-al Doilea Razboi Mondial, satelit al Germaniei lui
Hitler. Si astdzi Croatia pare a fi un loc predilect de sejur
al germanilor care prefera o destinatie turistica mai putin
costisitoare. Cum se Tmpaca puseurile actuale de panslavism
cu antipatia fatd de ortodoxie, religia celei de-a treia
Rome, dar si cu vestigiile trecutului roman, precum si
cu mandria apartenentei — ce-i drept, doar vreme de
aproape un secol, la Imperiul austriac - nu preaam nteles
Tn decursul sejurului meu la Dubrovnik, din luna august
a acestui an. La fel de ciudat mi s-a parut faptul ca
Tntr-o tard in care peste tot se aud cantece populare in
limba croatd, iar limbile strdine nu sunt la mare pret,
muzeele etnografice — cel putin cele ale celor doua orase
principale de pe coasta dalmata, Split si Dubrovnik - pe
care le-am vizitat si care puneau accent tocmai pe memoria
populatiei croate, erau cu totul lipsite de vizitatori.

Dincolo de contradictii si paradoxuri, coasta dalmata
prezinta un interes cu totul deosebit pentru calatorul
roman mai mult sau mai putin avizat. Tn expozitia Arhivei
Orasului Dubrovnik, aflatd intr-o Tncantadtoare cladire
de la Tnceputul veacului XVI, Palatul Sponza, am
zarit pe doua harti, marcate cuvintele ,,Morlacca” (pe
o harta italieneasca din anul 1684) si ,,Morlachei” (pe
o harta englezeasca din 1791)'. Chiar daca romanicii de
pe coasta dalmata au disparut — aceasta intamplandu-se
chiar spre sfarsitul secolului XIX, Tn vremea stapanirii
austriece -, amintirea lor persistatotusi sub diferite forme.
Ceamai evidenta pentru calatorul care viziteaza Raguza,
este figura protectorului cetatii, atotprezentul ,,Sveti
Vlaho”, cdruiaTi e Tnchinata si una dintre bisericile cele
mai reusite din oras, construita la Tnceputul veacului
XVIII, in stil venetian, cu o cupold amintind de cele
de la San Marco. Nicdieri, Tn ghidurile turistice si Tn
cartile consultate, nu se face referire la ideea latina,
Tntruchipata de acest sfant ierarh romano-catolic, datand
Tnsd de dinainte de marea schismadin 1054. Statuile lui
te Intdmpina la intrérile Tn oras, la cea de vest, deasupra
portii Pile (de la cuvantul grecesc ,,pylos” = poarta,
cuvant ce se regaseste, de pildd, Tn numele localitatii
Termopile), precum si la cea de est, deasupra portii
Ploce, precum si pe zidurile forturilor care apara orasul
vechi, Tn toate directiile. Sfantul VVlaho este reprezentat
cel mai des Tntr-o méana cu toiagul arhieresc si in cealalta
cu macheta orasului. Asa apareintr-un triptic al pictorului
raguzan Nicola Bozidarevic, de la inceputul secolului

elicvele Sfantului Vlaho se pastreaza
in ferecaturi somptuoase in tezaurul
Catedralei raguzane, unde ocupa locul
central.

Coasta dalmata
Sl romanitatea astazi

XVI, pastrat la Manastirea dominicana din oras. Tot
acolo poate fi admirat si un tablou al lui Tizian, Tntr-o
compozitie religioasa de personaje Tn care apare si acelasi
sfant.

Relicvele Sfantului VVlaho se pastreazain ferecaturi
somptuoase Tn tezaurul Catedralei raguzane, unde ocupa
locul central. Cultul sfantului cunoaste Tn ziua de 3
februarie a fiecarui an, o sarbatoare impresionanta, cu
o procesiune ampla, care aminteste atat de procesiunile
catolice - de pilda cele ale Sfintei Rozalia, ocrotitoarea
orasului Palermo -, cét si de cele ortodoxe, de exemplu
cele ale Sfantului Spiridon de la Corfu, capitala
insulei cu acelasi nume, fosta posesiune venetiana timp
de cateva veacuri.

De teama ca ,,VIaho” sa nu fie cumva interpretat
ca o nedorita prezenta rasariteana, mi s-a spus ca el este
de fapt ,,Blasius” si ca in partea de nord a Dalmatiei
se numeste chiar ,,Blaz”. A fost episcop al Sebastei
(Sevastei), Tn Armenia si — aici intervine un paradox
semnificativ — a salvat Raguza, in a doua jumatate a
secolului X, de venetieni (1), rivalii seculari ai raguzanilor.
Doar cain aceavreme, mai precis in anul 972, in vremea
domniei imparatului loan Tzimiskes (969 — 976), orasul
se afla Tn componenta themei bizantine Dalmatia, iar
Sebasta — orasul celor 40 de mucenici pe care biserica
ortodoxa Ti serbeaza Tn fiecare an la 9 martie - se
gasea In Imperiul bizantin. Dupa tata, loan Tzimiskes
era si el de obéarsie armeana, ceea ce poate ca nu e o
coincidentd Tn raport cu contemporanul sau Sfantul
Vlaho. Militar indraznet si plin de succes, loan Tzimiskes
a recucerit Peninsula Balcanica pana la Dunare, lui
datorandu-i-se, dupa cum este cunoscut, Tnfiintarea
themei Paristrion / Paradunavon, Dobrogea de astazi.
In acea vreme, asadar, coasta dalmata, populatainca de
o populatie romanica considerabild, constituia partea
cea mai de apus a Imperiului bizantin. Dealtfel, atatn
arhitectura bisericutelor — de proportii Tncantatoare -
ramase din perioada regalitatii croate timpurii (sec.X
- Xl), cat si In sculptura acestei epoci — care poate fi
admirata, de pilda, laMuzeul Monumentelor de Arheologie
din Split, poate fi usor sesizata influenta artei bizantine,
Tntr-o reusita fuziune cu stilul romanic.

Dealtfel, Tn Muzeul Manastirii dominicane poate
fi admiratd o mitra a Sfantului VVIaho, Tn cel mai autentic
stil bizantin. Cazul sfantului este deosebit de interesant,

trimitand cu gandul la legaturile dintre romanitatea sud-
est europeana - vlahii - si Imperiul bizantin, statul
.romeilor”. Repetam ceea ce am mai scris: nu este vorba
de a-i confunda pe bizantini cu romanii, dar obarsia
latind a vlahilor Ti aseza intr-o pozitie privilegiata in
raport cu ideea legitimatoare a statului cezarilor. Nu
Tntamplator cel de-al doilea tarat bulgar a avut Tn frunte
pe Asanesti, dinastie de obarsie vlaha.

Chestiunearomanitatii se oglindeste lanivel onomastic
si Tn numele ,,micii Rome” din Transilvania, Blajul, al
carui nume, legat de acelasi Sfant Blasiu, trimite la
identitatea romaneasca a majoritatii populatiei. Faptul
ca centrul bisericii greco-catolice romanesti si al
Scolii Ardelene s-a aflat tocmai Tntr-un oras cu acest
nume, nu tine desigur de Tntamplare.

Céautand pe Sfantul Vlaho n Dictionarul Sfintilor
de la Oxford, articolul este relativ dezamagitor prin
lacunele sale: ,,Vlasie (Vlaise [sic]), unul dintre cei
«Paisprezece» Sfinti Ajutatori. S-a spus ca a fost
episcop al Sebastei (Armenia) si ca ar fi fost condamnat
la moarte Tn timpul Tmparatului Licinius si al prefectului
Agricolaus, la Tnceputul secolului al 1V-lea. Nu exista
nici o atestarea a cultului sau, nici Tn Rasarit, nici Tn
Apus, Thainte de secolul al VUI-lea. Exista Vieti
scrise Tn greaca si n latind, pur fictionale. Tn acestea
este prezentat ca fiu al bogatului si nobilului Cristian,
consacrat episcop de foarte tanar. In timpul persecutiilor
s-a ascuns intr-o pestera de unde binecuvanta bolnavii
si animalele ranite. Odata o femeie i I-a adus pe fiul
ei, care era pe cale sa moara din cauza ca-i ramasese
Tn gat un os de peste, pe care I-a vindecat. Si vitelor
bolnave li se dadea apa binecuvantata de Sfantul Vlasie.
Tnainte de a fi decapitat, ar fi fost sfasiat cu piepteni
de lana (emblema sa iconograficd), motiv pentru care
a fost adoptat ca ocrotitor al pastorilor care tund oile.
Canterbury a pretins ca-i detine moastele, la racla sa
fiind relatate cel putin patru miracole, dintre care unul
in 1451. Parson Woodforde a descris 0 procesiune
solemna Tn onoarea lui la Norwich, pe 24 martie
1783. Sarbatorire: 3 februarie”2. Faptul ca a devenit
protectorul ,,pastorilor care tund oile”, trimite fireste cu
gandul la vlahi si la ocupatia lor predominanta.

Tn paranteza fie spus, si astazi numele de ,,Vlahovac”
denumeste un tip de rachiu, produs n regiunea orasului
Zadar, asadar Tn partea nordica a Dalmatiei, regiune



populata in trecut de morlaci. Unul dintre felurile
gastronomice specifice ale Dalmatiei o reprezintd branza
presatain ulei, din Insula Pag, insula aflata si ean partea
de nord a coastei croate. Este si ea, foarte probabil, un
vestigiu al pastorilor vilahi din regiune.

Tn Bizant, toponimele legate de vlahi abunda. Fie
amintit unul dintre cele mai marcante, cel al Palatului
Vlahemelor, resedintd imperiala din cartierul cu acest
nume, aflatTn nordul partii vechi a orasului de pe Bosfor,
aflata nu foarte departe de cartierul Fanarului. De o
vestita bisericaTnchinata Maicii Domnului, din vecinatate,
este legata o0 icoana cu nume consacrat si graitor:
. Vlahemitissa”.

Sfantul Vlaho, celebrat de raguzani la 3 februarie,
existd si Tn calendarul ortodox, sarbatorit in ziua de 11
februarie, cu numele de ,,Sfantul Sfintit Mucenic Vlasie,
episcopul Sevastiei”. Este poate semnificativ faptul
cain aceeasi zi e celebrata ca sfanta, iTmparateasa Teodora,
Tn Bulgaria existd, de asemenea, ,,Sveti Vlas”, nume
purtat dealtfel de o localitate turistica la Marea Neagra.
Oricat ar parea de contrariant pentru unii, ,,Blasius” si
,.Blaise” din Occidentul catolic, au o legatura etimologica
cu lumea romanica a Europei de Sud-Est. Chiar si la
Stockholm, Tn centrul orasului exista o insula care poarta
numele de ,,Blasieholmen” (,,holm” = insuld). Dupa
cum si numele de familie — germanic - al cunoscutului
istoric francez Marc Bloch trimite cu certitudine la
romanitatea rasariteand, chiar daca savantul nu era de
origine romana (in dialectul sasesc al limbii germane,
,,roman” se spune chiar ,,bloch™).

Este semnificativ faptul ca unul dintre fondatorii
picturii croate modeme, VVlaho Bukovac (1852 -1922),
remarcabil portretist, poarta tocmai acest prenume.
Bunicul sau, marinar genovez, se stabilise pe coasta
dalmata, numele sau de familie fiind de fapt,,Fagioni”.
Artistul, a carui mama era croatd si care s-a nascut si a
copilarit la Cavtat, oras din vecinatatea sudica a
Dubrovnikului, si-a schimbat numele Tn tinerete,
traducandu-1 potrivit intelesului: ,,fagul” transpus in
croatd a dat ,,Bukovac” (vezi si etimologia de obarsie
slava a ,,Bucovinei”, toponim ce se intalneste dealtfel
deseori si Tn Croatia).

Faptul ca Sfantul VVlaho poate fi vazut la Dubrovnik
peste tot, Tn calitatea sa de aparator religios simbolic
al cetatii, poate trimite chiar si la numeroasele
legaturi pe care aceasta republica nobiliara le-antretinut
cu Tara Roméneascd, in Evul Mediu statul cel mai
reprezentativ ce se gasea spre Rasarit Statutul de vasalitate
al Raguzei fatd de Sublima Poartd era identic cu cel al
Principatelor, cu deosebirea ca orasul adriatic nu a suferit
atacuri din partea otomanilor, carora le-a adus dealtfel
numeroase servicii, Tn vreme ce voievozii romani s-au
razboit cu turcii de nenumarate ori. Un fort aflat pe latura
de nord-vest a cetatii poartd numele de ,,Bokar”, ceea
ce Tn limba croata inseamna ,,flanc”, ,,laturd”. Numele
trimite Tnsa cu gandul si la cel al capitalei Tarii Romaénesti,
oras binecunoscut de raguzani, pentru care — & propos
de ideea bastioanelor in fata potentialelor primejdii din
Rasarit -, Bucurestii puteau constitui 0 asemenea
fortareata. Asupra legéaturilor culturale dintre Raguza
si Tara Romaneasca merita Tnca sa staruim, ceea ce
voi face, poate, sin articole viitoare. Vazute mai degraba
sub zodie economica, ele au fost privite poate mai putin
sub cea a spiritului, desi sunt de cautat si acolo, Tn ciuda
diferentei de religie.

Tn limba croatd, Tara Romaneasca este numita
,»Vladka”, nume scos din uz Tn cursul procesului de
sovietizare a Romaniei. Judetul de la sud si sud-vest de
Bucuresti care purta acest nume, a fost, dupd cum se
stie, desfiintat. Au ramas Codrii Vlasiei ca toponim
geografic cu conotatie istorica, iar antroponimele ,,\VVlas”
si ,,Vlasiu” sunt raspandite nu numai in Muntenia si
n Moldova, dar si Tn Transilvania (sculptorul lon Vlasiu
era din originar din judetul Mures, din regiunea in
care scriitorul maghiar Wass Albertisi plaseaza actiunea
cunoscutului sau roman Langa Scaunul Domnului).

Aceasta ,,contaminare” de sensuri se intalneste si in
cazul unui alt sfant important din Dalmatia, Sveti
Duje / Sveti Dujam - Tn limba croata -, San Domnius
/ San Domnio3 - in latineste si italieneste -, protectorul
Splitului, alaturi de Sfantul Anastase. Atat acesta din
urma, cat si Sfantul Domnius, originar din Antiohia -

asadar tot din partea rasariteana a Imperiului roman -,
a fost martirizat din porunca lui Diocletian. Calitatea sa
de cel dintai episcop al Salonei explica de ce apare
reprezentat Tn picturi Tn vesminte arhieresti, cu toiag
episcopal Tntr-o mana si cu macheta orasului Split, in
cealalta. Este frapanta asemanarea cu Sfantul VVlaho
si, probabil, ca nu e intamplatoare. Cele doua orase mai
importante din Dalmatia au avut o istorie oarecum
diferita: daca Republica Raguzei a fost intre 1358 -
1806 un stat de-sine-statator, desi vasal Portii, Splitul
(sub numele de ,,Spalato”) s-a aflat in componenta
Republicii venetiene, ca si o mare parte din coasta
dalmatd. Sfantul VVlaho si Sfantul Domnius erau, asadar,
n tari diferite in Evul Mediu, paralelismul lor oglindind
Tntr-un fel concurenta dintre republica raguzana si orasul
lui Diocletian.

Sfantului Domnius Ti este Tnchinata catedrala orasului,
vechiul mausoleu al Tmparatului Diocletian, transformat
dejaTn veacul al VIl-leain biserica. Si aici Bizantul a
lasat urme, pe care Charles Diehl le vedeain asemanarile
arhitectonice cu Ravenna, aflata dincolo de Adriatica.
Precum n cazul Sfantului VIaho, obiecte religioase
legate de Sveti Duje pot fi admirate in tezaurul catedralei.
Si aici la Split, oras nascut din apropierea geografica
de Salona, capitala provinciei romane Dalmatia, romanitatea
se Tntruchipeaza simbolic Tn acest sfant, invesmantat
si el, ca si Sfantul VVlaho, Tn strai episcopal. ,,Dominus”
s-a transformat Tn latina vulgara in ,,domnius”, dupa
cum avea sa se petreaca si Tn spatiul carpato-dunarean.
Alici cuvantul a denumit atat divinitatea, cat gi pe
seful statului. Sa functioneze aceasta asimilare si in
cazul Splitului, atat de legat de personalitatea lui Diocletian,
originar din Tmprejurimile sale? Sveti Duje / San Domnio
poate fi considerat oare in mod paradoxal drept un alter
ego religios al Tmparatului, care aramas n istorie drept
marele persecutor al crestinilor? Oricum, atat geografic,
cat sin timp, Splitul - al carui nume italienesc, Spalato,
Ti aminteste Tnsasi originea — a constituit o etapa intermediara
Tntre Roma si Constantinopol, acolo unde Constantin
cel Mare avea sa stabileasca capitala Imperiului doar
cativa ani dupd moartea lui Diocletian. Daca mausoleul
Tmparatului pagan a fost transformat in catedrala, chipul
sau pare a se fi preschimbat, prin ironia teribild a istoriei,
Tn cel al unui sfant, cu nume, fireste, latinesc.

Locurl de popas

TNTOTDEAUNA Bucurestiul aavut gradini de var,
mici terase, circiumioare placute, restaurante cu staif
care au strins celebritatile momentului - scriitori,
actori, pictori, profesori universitari, doctori, personaje
ale unei boeme atragatoare, oameni carora le placea
taclaua, berearece, spritul, un vinut rosu cu parfum,

o cafea cu adevarat iz oriental. Circula cu spor si astazi

povesti fabuloase care sint legate de un anumit loc, de

0 anumita perioada frecventata de figurile cheie ale

unui anumit anturaj. La Casa Scriitorilor de pe Calea

Victoriei, la Capsa, la Carul cu bere, la Berlin, la

Cina venea, cam Tn aceleasi zile si cam pe la aceleasi

ore clientelamult asteptata. Cu alaiul ei cu tot Cu acei

gura casca, consumatori seriosi doar de dragul de a

fi vazuti Tn preajma lui X sau a lui Z, de aauzi la fata

locului, la primaming, istorioare vesele si triste, birfe,
cancanuri, politichie, polemici fel de fel, dezbateri
filosofice, discutii aprinse sau nostalgice. Tacerile se

Tmpleteau, linistit, de multe ori, cu fumul tigarilor, al

imaginatiei, al rostitelor tuturor si nerostitelor. Cred

ca aparitia gradinii-terasa din curtea Uniterului, asa
cum arata de simplu si de rafinat totodata va aduna
ca un magnet artisti si spectatori Tn jurul unui pahar de
vin bun. Desi, slavd Domnului, mi-am plimbat pasii
pe acolo de miliarde de ori, mi se pare ca abia acum
simt farmecul unui loc de altddatd. Un loc cu o anumita
respiratie, un loc plin de un verde intens, incredibil
pentru un Bucuresti Tmbicsit, prafuit, asfixiat de
noxe si, ma'i ales, de atita prost gust. Inspiratia care
redefineste gradina Uniterului inspira la orice. Ladialog
i pasnic, protejat de lumina calda a soarelui filtrat prin
" flori si frunze minunate sau de lumina senzuala a
lampilor, a ochilor topiti Tn podele de lemn patinat.

sau influenta venetiana si nu numai, este astazi o
parte a Croatiei. A cauta urmele romane din Dalmatia
— pe urmele lui Charles Diehl si a multor altor Tnvatati
- nuinseamnain nici un fel a pune sub semnul Intrebarii
apartenenta acestei minunate regiuni la statul croat.
Chiar daca unii vorbesc insistent de Transilvania -
eludand tara cdareia 7i apartine -, pentru a scoate Tn
evidenta unele tendinte secesioniste, vorbind de coasta
dalmata nu Tnseamna a pune accent pe vreo dorinta de
autonomie regionala. Cotidianul cel mai raspandit din
aceasta regiune — care Tn treacat fie spus a avut chiar
statutul unui regat, ,,regatul Dalmatiei”, cu capitala la
Split - poartd, ce-i drept, chiar numele de ,,Dalmatia
libera”, dar populatia este majoritar croatd, iar firele
care o leaga de provinciile din interior, Slavonia si
Croatia propriu-zisa sunt vechi si numeroase.

Elementul demografic romanic adisparutn Dalmatia,
iar istro-romanii, cati or mai fi ramas n Peninsula Istria
si Tn vecinatatea ei, nu au vocatia autonomiei. Si
totusi romanitatea - cel mai adesea privita doar din
perspectiva adeziunii croatilor la biserica romano-catolicd
— constituie un element de legatura al Croatiei actuale
atat cu propriul trecut, cat si cu popoare din apropiere,
nu T ultimul rand o parte stralucitoare din propria sa
mostenire culturala.

'Tn Hrvatska BiografskiLeksikon (Lexiconul biografic

croat), Zagreb, Jugoslavenski Leksikografski Zavod,
1983, vol. I (A-Bi), un articol documentat este consacrat
italianului Bartolomeo Benincasa (1746 -1816), autorul
romanului Les Morlaques (VVenetia, 1788) si al
lucrarii Costumi dei Morlacchi (Padova, 1798) (pp. 652
- 655).

2David Hugh Farmer, Oxford Dictionar al sfintilor,
traducere de Mihai C. Udma si Elena Burlacu, Argumentul
si articolele consacrate sfintilor romani de prof.univ.dr.
Remus Rus, Bucuresti, Editura Univers enciclopedic,
p.527. Raguzanu este amintita, dupa cum nu figureaza
nici Sfantul Duje / Dujam, protectorul Splitului.

3 Numele sau apare si sub formele ,,Domnin” si
,Domnion".

Mihai Sorin RADULESCU

Insule de lemn blTnd sint Tnecate de arbori, de flori
nobile, de un gazon ireal. Liniile curbe, cromatica
obiectelor, a fiecarui detaliu ce compune acest
tablou elegant, plin de rafinament si de masura - ceva
atit de rar astazi — odihnesc nu doar ochiul agresat,
nu doar urechile batjocorite de auzul unei limbi torturate,
de Tnjuraturi birjaresti, de acute insuportabile, ci si
mintea, visul, fiinta profunda. O oaza de tihna care
te Tmbie, Tn buricul orasului, dincolo de zgomotele
unui oras dement, sa te cauti. Macar. Atmosfera este,
de aceea, fantastica, intima, pasnica, acompaniata de
bucate alese, Tnvaluitoare, de vinuri trufase, de o muzica
cu personalitate, de amanunte care nu-ti mai saturd
privirea si voluptatea de a descoperi trucurile bine
gindite ale tihnei despre care vorbeam. Cred ca este
un loc care va aduna, ca altadata, anumittip de oameni,
de cozerii, de legende, de povesti ce vor anima amintirile
noastre si ale copiilor nostri. Un loc plin de mister,
de farmec, un loc cu vino-n coa, cu personalitate
care asteapta ca istoria recentd sau mai putin recenta
sa-l asimileze. (M.C.)
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Frumoasa
din padurea adormita

ZECEA editie a intalnirilor JTI (Japan
Tabacco Inc.), companie care a adus Tn
Romania, incepand din anul 2000, o Tntreaga
suita de personalitati ale baletului contemporan,
a adaugat acestei imagini internationale si
pe cea a Baletelor din Monte-Carlo, conduse
de prestigiosul coregraf si director Jean-
Christophe Maillot. Tn cele doud spectacole,
prezentate Tn cadrul Festivalului International George
Enescu din acest an, am putut vedea o creatie a lui Jean-
Christophe Maillot, din 2001, intitulata la Belle - o
prelucrare moderna si transpunere scenica a cunoscutului
basm al lui Charles Perrault, Frumoasa din padurea
adormita.

Les Ballets de Monte-Carlo s-au Tnscris In zodia
modernitatii, Tnca de la originala lor Tndepartatd, si
anume de la nucleul reprezentat de Compania de
Balet constituita de Serge de Diaghilev, formata mai
ntéila Paris si stabilita apoi, dupad 1911, la Monte Carlo.
Secondata Tn demersul ei artistic de scriitori, compozitori
si pictori importanti ai momentului, Compania lui
Diaghilev a dat tonul Tn toata Europa, pana la moartea
acestuia, Tn 1929. Destramata, reTnjghebata, rupta in
doua si iar reinfiintata, mutata in timpul celui de al
Doilea Razboi Mondial in Statele Unite, revenita i din
nou repusa pe picioare temporar, trupa Les Ballets de
Monte-Carlo capata stabilitate Tncepand din 1985, cand
devine compania oficiald a Principatului Monaco. Odata
cu preluareadirectiei ei de catre Jean-Christophe Maillot,
in 1993, coregraful-director se ingrijeste in primul rand
de propria companie, dar are si 0 viziune mai ampla
asupra necesitatilor culturale legate de arta dansului
n spatiul european. Dansator, ulterior coregraf si director
mai Tntéi la Ballet du Grand Thdatre de Tour, orasul sdu
natal, iar apoi la Monte Carlo, Jean-Christophe Maillot,
dupa patru ani de directorat muta Les Ballets de Monte-
Carlo Tn propriul lor sediu, denumit Latelier, iar in anul
2000 pe scena Salle des Princes, din cadrul noului Centru
de Congrese Grimaldi Forum. lata un motiv Tntemeiat
ca sa invidiem atmosfera culturala a micului regat
Monaco, noi cei care am fost de curand pe punctul de
a pierde Centrul National al Dansului Bucuresti si
care avem Tn continuare sabia deasupra capului. Dar,
asa cum am spus, amploarea viziunii sale manageriale
depdaseste granitele propriei companii. Tn anul 2000,
Maillot pune bazele pentru Monaco Dance Forum, un

echivalent al Festivalului de la Canne, si instituie Premiile
Nijinsky.

Dintre creatiile lui Jean-Christophe Maillot cunosteam
suita de piese Miniaturi, create Tn 2004, Tntr-un stil
neoclasico-modem, personal si inspirat, cu miez si sens,
fiecare dintre piese fiind o excelentda compozitie coregrafica.
Aceasta Tntalnire prealabila crea un bun orizont de
asteptare pentru spectacolul la Belle, venit in turneu
la Bucuresti. Dar contactul cu acest balet a fost, Tn mare
parte, descumpanitor. O parte dintre partiturile coregrafice
create pentru solisti sau pentru ansamblu evidentiau
calitatile coregrafului, puse Tn valoare de o companie
de foarte buna calitate. Stufosenia tratarii subiectului,
cu multe adaugiri si deformari, Tngreunainsa receptarea
spectacolului. Povestea traditionald a Frumoasei din
padurea adormitd, careia Charles Perrault (1697) si fratii
Grimm (1821) i-au dat versiunile scrise, a dat nastere
unei opere majore din repertoriul coregrafic universal.
Ea a fost conceputa mai Tntai Tn stil clasic pur, in versiunea
lui Marius Petipa si pe muzica lui Piotr llici Ceaicovski,
partitura ramasa ca partener muzical si perftru alte versiuni
clasice ulterioare, cat si pentru variante modeme, dintre
care 0 cunoastem pe cea de 0o mare valoare datorata
lui Mats Ek, din 1996. Tn aceasta varianta iesim din
lumea basmului pentru a intra Tn lumea zilelor
noastre, si anume in lumea drogurilor, in care printul
salvator este un dealer, dar una dintre ideile subtil
Tncorporate Tn subiect este o pledoarie pentru substanta
valorii echilibrante cuprinsa Tn orice traditie. Si, de
asemenea, finalul, de o superiord intelegere umana,
da o greutate aparte acestei lucrari: Tn cuplul format
de fosta drogata si de dealer, apare un copil, care nu este
al acestuia din urma, dar fiind vorba de un copil, oricare
ar fi el, trebuie primit cu dragoste. Si, bineinteles, nu
subiectul, ci modul cum este realizata, adica valoarea
Tn sine a acestei creatii coregrafice, aseaza lucrarea lui
Mats Ek Tn randul capodoperelor.

Jean-Christophe Maillot abordeaza subiectul cu
un ochi persiflant. Curtea Printului si cea a Frumoasei
sunt gandite contrastant, dar amandouain cheie parodica:
cea a Printului e dominata de monstruos, mama Printului
fiind din neam de capcauni isi haituieste si isi bruftuluieste
fard Tncetare si sotul, si copilul, Tn timp ce la curtea
Frumoasei e o veselie usor tampa, dar foarte colorata,
prin costume, chiar si tristetea Tmparatului si Tmparatesei
ca nu au un copil, fiind o dulce lamentatie. Problema

este Tnsa ca o multime de lucruri nu
le aflam de pe scena, ci din programul
de sala, iar altele nu mai au legatura
nici cu programul. Dupa primul act,
eu, care apucasem sa citesc programul,
le explicam celor din jur cine era
personajul din primul tablou, care-i
asupreste pe ceilalti doi: o capcauna
— barbat pe scena — pe care (ne spune
la ureche programul) Tmparatul o luase
de nevasta pentru ca era bogata. Dar
dupa al doilea act nu am mai putut sa
explic nimic, caci una scria in program
si alta se petrecea pe scend. Cain poveste,
ursitoarea cea rea, Carabosse, care,
Tn cazul nostru, e tot una cu mama
capcduna - care e barbat — i meneste
Frumoasei sa se Tntepe cu un fus
(astan program) si sémoard, iar ursitoarea
cea bund, Zana Liliacului, Tndulceste
blestemul, menind ca Frumoasa doar
sa doarma o suta de ani, pana va fi
trezitd de sarutul Printului. Pe scena,
Tns&, Frumoasa, Tnvesmantata in valuri
albe, pure, si izolata de lumea impura
din afara intr-un balon (la Mats Ek,
nasterile erau sugerate de un ou, simbol

| mi-a spus ca i s-a parut
deosebit de interesanta
acceptia moderna a con-
ceptului de fus.

clasic pentru Tnceputul unei vieti), este atacata de petitori,
Tn frutea acestora aflandu-se mama capcauna-barbat,
si are loc un viol colectiv. Dupa ce Frumoasa va fi adusa
la sentimente mai bune de Print (duetul lor, doar partial
reusit coregrafic, este deosebit de lung), raportul intre
scena si programul de sala se complica din nou. Doi ani
mai tarziu, ne spune programul, dupa ce Ti moare tatal
si Printul devine stapanul regatului, Tsi «oficializeaza
casatoria»(?!?), dupa care, ne spune iar programul,
pleacd la razboi Tmpotriva imparatului unui tinut vecin.
Noi vedem Tnsd ca mama capcaund il goneste din scena,
dupa care, ne spune programul ca aceasta (acesta)
vrea sa 0 manance pe Frumoasa, fiarta intr-un cazan cu
gusteri si vipere, dar in scena vedem ca iar se pregateste
un viol colectiv, nefinalizat de asta data, caci apare la
timp Printul care o salveaza pe Frumoasa sa si 0 anihileaza
pe mama-capcauna-barbat. La tnceputul si la sfarsitul
spectacolului Printul citeste intr-o carte, desigur povestea
Frumoasei, pe care se duce si o saruta si in final, ceea
ce pune tot restul istoriei gandite de coregraf intre
paranteze. Numai ca aceasta lunga paranteza a spectacolului
e tare Incalcita, si doar n parte bine sustinuta de coregrafie,
chiar daca interpretii sunt foarte buni. Tn seara in care
am fost eu la spectacol, rolul forte al Reginei Mama/Zana
Carabosse a fost interpretat cu vigoarea expresiva necesara
de Gaetan Morlotti, iar ceilalti doi protagonisti
Printul — Asier Uriagereka si Frumoasa — Noelani
Pantastico, cu elanul, caldura si, incontestabil, cu
capacitatea tehnica necesara acestor roluri. Interesanta
scenografia, pe mai multe planuri, a lui Ernest
Pignon-Emest si extrem de sugestiva baia de lumini a
lui Dominique Drillot, care Tnvaluie adesea intreaga
scend. Tot astfel si costumele semnate de Philippe Guillot
servesc Tntru totul viziunea contrastanta a celor doua
curti princiare, asa cum au fost ele gandite de
coregraf, una sumbra si cealaltd de o veselie exploziva,
materializatd atat prin culorile vii, cit si prin formele
fistichii, Tmpanate cu balonase pentru pantece, sani si
pantaloni bufanti.

Tn final Tnsa, eram tare trista, cum sunt de fiecare
data cand sunt nemultumita de un spectacol. Tmi spuneam
ca am avut 0 zi nenorocoasa, caci mai traisem si alte
tristeti artistice. Noroc Tnsa ca la iesire am Tntalnit un
prieten. La prieteni am avut intotdeauna noroc! Medic.
Persoana cu simtul realitatii. EI mi-a spus ca i s-a
parut deosebit de interesanta acceptia moderna a conceptului
de fus. Desigur, asa era. Cum de nu sesizasem eu
esentialul? Dar dupa aceasta dumirire mi-am revenit,
reamintindu-mi ca fara simtul umorului suntem iremediabil
pierduti. Si Tn acest caz, cat si Tn oricare altul.

Liana TUGEARU



estivalul cumuleaza nostalgiile noastre
spre normalitate. Poate astfel se explica
si afluenta numeroasa a publicului, inclusiv

a publicului tanar.

Feltivalul International .Cieorge Fne/cu

O stare a spiritulul

U RASUNAT ultimele acorduri ale Festivalului
,,George Enescu”; recenta editie atrecut si
aceastain istorie. Cu bucuriile, cunostalgiile,
cu regretele acesteia, cu parerile de rau.
Orchestra Elvetiei Romande, de laGeneva,
ansamblu condus de dirijorul Marek Jatowski,
aincheiat defilarea colectivelor simfonice.
Interesant de remarcat, dat fiind numarul
mare al muzicienilor de origine romana,
genevezii si-au poreclit ansamblul denumindu-1 Orchestre
de la Suisse Roumaine! Momentul cel mai captivant
al prezentei lor bucurestene a fost Simfonia in re
minor de Cesar Franck.

Concisa, densa, temeinic construita.

Am avut parte si de surprize! Pe cat de neasteptate,
pe atat de neplacute. Pe finalul ultimelor momente de
muzica, Tn concertul de Tnchidere, sistemul acustic
a cedat antrenand un bruiaj penibil. La noi si asta e
posibill Am avut totusi impresia ca a fost Tnchiriat
cel mai performant sistem sonor instalat vreodata tn
aceasta sala! Tn deschiderea momentului oficial,
Tntr-un discurs pertinent, directorul Holender ne-a
atras atentia ca intreaga suita de manifestari festivaliere
a constituit o fireasca restituire catre contribuabilul
roman, cel caruia i datoram sustinerea financiara a
concertelor. Si actualul ministru al Culturii a avut o
interventie. Ne-a marturisit cd a venit la multe concerte.
Este adevarat Ca muzicali procura-citez— ,terapie
intensiva”. Se poate. Noua ne aduce bucurie,,intensiva”.

Ce ne-au mai oferit ultimele zile? Orchestra
miincheneza de Camera condusa de violonistul Lorenz
Nasturica-Herschcowici ne-a prezentat Concertul
pentru corzi de Paul Constantinescu, iar aceasta in
datele unui antren cuceritor; a fost singura lucrare
romaneasca, diferita de creatia enesciana, prezenta in
programele formatiilor oaspete; Tn acelasi concert
violoncelistul Marin Cazacu ne-a daruit o versiune
pe cat de cizelata, pe atat de dinamica a Concertului in
do major de Haydn. Alte momente de mare muzica?

Nu poti sa nu remarci, cantul pe care 1l sustine
Elisabeth Leonskaia se dovedeste a avea o densitate
spirituald cu totul exceptionald atunci cand ne este
prezentata prima Sonata enesciena pentru pian, Tn fa
diez minor. Alte momente enesciene cu totul notabile,
n ultimele zile de concert? Au fost. Ma gandesc la
Octuorul pentru corzi, o magistrala creatie a sfarsitului
epocii ,JBelle Epoque”, lucrare realizata admirabil, cu
un antren interior cuceritor, cu participarea cvartetelor
reunite,,Enescu”, de la Paris, si ,,Danei”, de la Bruxelles.
O admirabild, o aprofundata talmacire a Trio-ului enescian
cu pian, cel scris in anul 1916, ne-a oferit formatia
tinerilor muzicieni germani ce alcatuiesc ,,Atos Trio”.
Pe aceeasi directie se nscrie si realizarea muzicienilor
londonezi grupati in formatia ,,Nash Ensemble”; au
dovedit o conduita profesionala exemplarain realizarea
celui de al 2-lea Cvartet cu pian; de asemenea primul
Cvartet cu pian a cunoscut o redare de zile mari,
gratie implicarii temeinice a muzicienilor germani grupati
Tn Cvartetul ,,Faurd”. Dar poate grupul muzical cameral
cel mai apropiat de idealul coeziunii ansamblului prin
participarea unor muzicieni cu disponibilitati solistice
cu totul aparte, a fost trio-ul compus din celebrul pianist
norvegian LeifOve Andsnes si fratii Tetzlaff, Christian
si Tania, muzicieni germani, la vioara si violoncel. Nu
gresesc daca observ ca elita manifestarilor festivaliere
a fost reprezentata de suita concertelor camerale; cu
mare traditie Tn tarile nordice, Tn landurile teritoriilor de
limba germana. Tn aceeasi zona geografica si spirituala
se situeaza si marile colective simfonice prezente Tn
Festival, ,,Royal Philharmonic Orchestra”,,,Philharmonia”
ambele de la Londra, organisme muzicale somptuoase
carora li se alatura celebra Orchestra de Camera a

Academiei ,,St. Martin in the Fields”, de asemenea
Orchestra Regala Olandeza de la Concertgebouw
Amsterdam si, pe un plan secund, dar apropiat, Orchestra
Radiodifuziunii Bavareze din Miinchen. Ansamblurile
mari ai caror instrumentisti provin prioritar din tari cu
origini latine, meridionale, se situeaza la nivele profesionale
mai modeste; ma refer Tn mod special la Orchestra
Maiului Muzical Florentin, ansamblu cu nume mare,
situatTn concertele bucurestene lanivelul unui profesionalism
discutabil.

Exista, Tn schimb, de secole, Tn Tarile de Jos, vocatia
lucrului bine facut. Tn buna parte tine de religie.
Astfel se explica perfectiunea acestui organism simfonic
care ne-a vizitat pentru prima oara, anume Orchestra
Regala din Amsterdam, ansamblu clasat actualmente,
de presa de specialitate, pe primul loc in lume. Poate

parea paradoxal, dar pozitia primei viori Tn acest organism
simfonic este detinutda de un muzician roman, de violonistul
Liviu Prunaru.

Multi sefi de orchestra provin din randurile instrumentistilor
virtuozi care, dintr-un motiv sau altul, parasesc
cariera sofisticd in favoareacelei dirijorale. Par a fi tentati
de teritoriile vaste ale zonei simfonice. Sunt muzicieni
de un profesionalism imbatabil, dar raman amatori in
ceea ce priveste dirijatul; marefer la violonistul Maxim
Vengerov, la violoncelistul Heinrich Schiff; si chiar la
pianistul Vladimir Ashkenazy care lucreaza temeinic
Tn repetitii si intretine Tn concert ceea ce a pregatit anterior.
Si totusi adevaratii profesionisti ai baghetei raman
muzicieni precum Mariss Jansons, Marek Janowski,
Horia Andreescu, Cristian Mandeal, Yuri Temirkanov,
Charles Dutoit, Mark Minkovski, Asher Fisch; ...dintre
artistii prezenti Tn Festival.

Tineri, frumosi, talentati, de un profesionalism ce
promite o buna cariera, se dovedesc a fi violonista Anna
Tifu si violoncelistul Johannes Moser; ambii dispun de
0 comunicare inspirata, antrenanta, convingatoare. David
Geringas si Misha Maisky sunt doua personalitati
pregnante ale artei contemporane a violoncelului; prefer
daruirea atent controlata a celui dintai expresiei sarjate,
dar autentice, a celui de-al doilea.

Personal am avut Tntotdeauna perceptia faptului ca
Festivalul ,,George Enescu”, editiile succesive ale acestuia,
sunt pietre la temelia drumului nostru spre normalitate.
lar aceasta atat pe parcursul ultimelor doua decenii, n
perioada post-decembrista, dupa 1989, céat si Tnainte,
Tncepénd chiar cu anul 1958, anul primei editii. Sigur,
cu decenii Tn urma, acest sentiment eraconfuz. Se formase
imaginea unei oscilatii Tntre starea de bine pe care ti-o
aduce muzica, Tmpreuna cu aceasta marii muzicieni
sositi la Bucuresti, si — pe de altd parte — perceptia realitatii

cotidiene. Pe atunci era o speranta, o lumina care se
aprindea pentru cateva saptamani, care cadeafri hibernare
pentru trei ani; pentru a se reaprinde ulterior. Tncepand
cu anii ’90, Tn ce priveste Festivalul si Concursul
International ,,George Enescu” se poate vorbi de o
renastere, de o treptata maturizare Tn ce priveste conceptia
asupraevenimentului festivalier in sine. Nu pot fi uitati
primii pasi, zbaterile constructive ale primului director,
regretatul Ludovic Spies, Tncurajat pe atunci de ministrul
Culturii, de minunatul Andrei Plesu; ...purtatorri acele
timpuri — fapt explicabil — de pitoresti naivitati. De atunci
si pandin zilele noastre Festivalul a crescut A crescut
Tn timp de la o editie la alta. Se dovedeste a fi 0 opera
colectiva construita treptat Fiecare director a adaugat
ceva valabil; de la Mihai Brediceanu, Cristian Mandeal,
Lawrence Foster si pana la actualul director. Au fost
personalitdti reprezentative, cum a fost compozitorul
Roman Vlad, originar din Romania, personalitate marcanta
avietii muzicale italiene; au fost personalitati dinamice,
Tntreprinzatoare, de un autoritarism manifest, cum
este actualul director.

Daca editia din 2007 a debutat cu un discutabil concert
de arii din opere, a evitat montarea capodoperei enesciene
Oedipe si s-aincheiat cu popularul opus Carmina Burana,
lucrare ce nu are nimic de-a face cu spiritul enescian
al muzicii, in schimb recenta editie s-a deschis cu tragedia
liricd enesciana si s-aTncheiat cu un program ce a debutat

cu zicerea intonata a corzilor din Preludiul la
unison, cu Tntreaga Suita in do majorpentru orchestra,
lucrari cu totul semnificative Tn creatia enesciana, Tn
creatia romaneasca.

Un succes nesperat I-a reprezentat competitia
tinerilor creatori! 184 de lucrari Tnscrise Tn concurs!
Alte performante? 175 de evenimente la care au
participat peste 1.800 de artisti strdini si peste 1300
artisti romani, 13 orchestre simfonice europene, 14
orchestre camerale si 19 ansambluri camerale.

loan Holender, Tnca director pe o perioada scurta
a Operei de Stat din Viena, a fost recent confirmat in
calitate de director al viitoarei editii a Festivalului
bucurestean. Spre bucuria, spre regretul unora
dintre noi. Nu cred ca actualul ministru al Culturii
vafi capabil aimpune anume repere ferme si obligatorii
privind structura Festivalului, repere care tin de anume
particularitati ale perceptiei noastre, de zona unei
spiritualitati romanesti, particularitati pe care domniile
lor nu le cunosc sau le ignord. Ma refer la prezenta
obligatorie m fiecare editie a Festivalului a capodoperei

enesciene Oedipe, una dintre marile creatii ale teatrului
liric universal, ma refer la prezenta Tn programele
Festivalului a unor artisti romani de indiscutabila valoare,
cum sunt pianistul VValentin Gheorghiu, dirijorii Christian
Badea si lon Marin; cel din urma ,,tolerat” in editia
precedentd la insistentele domnului ministru Adrian
lorgulescu. Ma refer, de asemenea, la refacerea sectiei
de canto Tn cadrul Concursului International ,,George
Enescu”; iar aceasta Tn conditiile Tn care tara noastra
dispune de un potential vocal impresionant, folosit intens
inclusiv de Opera de Stat din Viena.

Festivalul a devenit un brand de tara. A fostimplinit
cu eforturi cu totul speciale. Inclusiv financiare. A
fost bine mediatizat inclusiv Tn spatiul international.
Rezultatele se observa. Presa englezail apreciaza drept
factor de ,,restabilire a demnitatii nationale”; restabilire
pe care nu au reusit-o cohorte de oameni politici, de
parlamentari, de diplomati.

Festivalul cumuleaza nostalgiile noastre spre normalitate.
Poate astfel se explica si afluenta numeroasa a publicului,
inclusiv a publicului tanar. Nu m-au deranjat deloc
aplauzele starnite Tntre partile unei simfonii, ale unui
concert. Acest tip de snobism care aduce lume spre un
eveniment artistic, Tn parte demimonden, il consider a
apartine unui snobism benefic. Multi dintre novici
intr-ale muzicii afla ca in sala de concert se intampla
ceva important, poate ceva grav. Poate vor reveni.
Observand cresterea Festivalului de la o perioada la alta,
|I-as compara cu zborul de traiectorie ascendenta al unui
planor, dedesupt se afla realitatea cruda, cotidiana. Privita
de sus, din zona Tnalta a muzicii, aceasta pare a fi
chiar agreabila.

Dumitru AVAKIAN
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CRONICA FILMULUI

A PRIMA vedere Alexandra poate parea un

film despre razboi si, daca nu esti atent, cu

greu realizezi ca este vorba despre razboiul

din Cecenia, acest razboi poate fi de oriunde

si de nicdieri. Scenariul semnattot de Sokurov

este dezarmant de simplu: bunica octogenara,

Alexandra (Galina Vishnevsakaya), vine sa-si

viziteze nepotul cu grad de capitan Denis (Vasili
Shevtsov) tocmai Tn tabara unde acesta se afla cantonat
cu garnizoana lui. Pe parcursul scurtei vizite, va fi cazata
Tntr-unul din corturile de campanie si vamanca la popota.
Nici o cliparegizorul nu descrie o scena de luptad, camioane
si taburi pleaca si se Tntorc pe si de pe un front
invizibil pentru spectator, un singur cadru dezvaluie
incendii Tn noapte, atat. Tabara militara este ultimul
loc unde ar putea locui o femeie Tn varsta, si totusi, cu
o naturalete si o autoritate incontestabile, Alexandra
Tsi face simtita prezenta inspectand locul asemeni unui
general de divizie, punand Tntrebari si nelasandu-se
deturnata de soldatii care pazesc un obiectiv sau altul.
Curioziatea si de o parte si de alta invinge obstacolele,
msa dialogul se desfdsoara minimalist, laconic, blocat
adeseori de interlocutori. De fapt, tot ceea ce conteaza
nu se adreseaza prin cuvinte, ci ramane concentrat la
nivelul privirii. Privirea spune ceea ce cuvintele nu
reusesc saexprime, iaraceasta privire redatain numeroase
gros planuri devine limbajul poetic al filmului, 7i confera
un anumit lirism straniu, specular. Tn tot acest dialog
al privirilor Alexandrajoaca un dublu rol al unei feminitati
autentice, inoportune Tntr-un corp erodat de varsta si
ntr-o tabara de militari tineri si a unei maternitati ancestrale,
arhetipale care Tn mod inoportun asociaza orice varsta
masculina copilariei. Nici una, nici alta nu au ce cauta
pe campul de lutptd, iar miza fundamentala a regizorului
se afla aier, de a forta aceasta prezenta si de a urmari
reactiile. Chiar daca este o femeie n varstad, Alexandra
pastreaza delicatetea si nobletea trasaturilor cu o doza
de cochetarie si autoritate a frumusetii de odinioara pe
care o ghicim la unele femei Tn etate asa cum simtim
autoritatea batranilor obisnuiti cu puterea. Feminitatea
care transpare Tn felul de a vorbi, de a se purta, nelasand
pe nimeni sa preia initiativa, decéat atunci cand ea
Tnsasi doreste acest lucru, este dublatd de latura materna.
Majoritatea soldatilor au cu putin peste douazeci de ani,
uniformele ascund cu greu varsta, razboinicii sunt
Tnca imberbi si s-au despartit de foarte putin timp de
adolescenta, fara a face cunostinta inca cu aparatul de
ras. Tn amintirea lor, a celor mai multi, exista imaginile
domestice a unei datchacu o bunicadcantand vechi cantece
rusesti, imagini pe care numai moartea le poate sterge
de peretina. Bunicaintruchipeaza tot acest trecut imemorial,

rivirea spune ceea ce cuvintele nu reusesc sa
exprime, iar aceasta privire redata in numeroase
gros planuri devine limbajul poetic al filmului,
Ti confera un anumit lirism straniu, specular.

Alexandra si moartea

nu doar al tinerilor soldati, ci al Rusiei si al cdminului
asa cum existd Tn mintea fiecaruia dintre noi, iar din
aceasta imagine rezoneaza un puternic sentiment de
dragoste. Privind la aceasta bunica venita din inima
Rusiei undeva la marginea ei, la capatul lumii, tinerii
traiesc un fel de anamneza, privirile lor au ceva din
privirile de lapte ale copiilor cautand un san, ceva
nehotarat, cu un fel de brutalitate retinuta Tn dorinta.
Aceasta maternitate atemporala transgreseaza toate
frontierele permise si nepermise, inclusiv cea dintre
inamici. Batrana se duce sa faca niste cumparaturi in
oras, ceea ce a mai ramas din Groznai, capitala
cecena, iar n piata intalneste o alta femeie Tn varsta,
Malika (Raisa Gichaeva) care-i ofera gazduire in
apartamentul ei. Tntr-un colt al sufrageriei Malikai se
afld pachete de carti legate cu sfoara, razboiul aintrerupt
relatiile cu lumea veche. Tntre batrani nu exista
blocaje si nici dusmania care se poate citi Tn privirile
tinerilor, poate ca proximitatea mortii, ca si o suferinta
veche, prezente discrete, latente, fac astfel incat tot
contenciosul cutumiar sa se dizolve ca o bucética de
zahar Tn ceai. llias, baiatul care o conduce Thapoi pe
Alexandrain tabara primeste o mica lectie Tn acest sens,
Tntelepciunea ar fi calitatea fundamentala care aplaneaza
orice conflict De departe insa, scenele cele mai puternice
din filmtin de confruntarea dintre bunica si nepot Acesta
Tsi proclama independenta fata de un matriarhat al
mumelor, propria mama, bunica, matusa, fiecare cu o
doza de rautate care se reclama drept captivitate Tn
gineceu, fiecare cu propria dragoste. Tanarul de 28 de
ani, un soldatexcelent cum 1l caracterizeaza comandantul
taberei, ceea ce implica la qualite maitraisse, aceea de
a ucide cu sange rece, eficient, nu mai este demult un
copil. Niciuna dintre Tntrebarile bunicii nu-1 fixeaza in
portretul idilic al nepotului. Nepotul nu mai citeste
demult, nu are de gand sa se Tnsoare desi are multe
»prietene”, stie sa ucida si Ti Tnvata si pe altii sa o faca.
Nimic din aceasta imagine nu mai corespunde nepotului
iubitor, Tnsa toate acestea sunt jucate cu o ambiguitate
de o mare finete. Tn locul copilului se afla barbatul,
probabil un barbat pe care bunicasi l-adorit ca sot si nu
|-a avut Casnicia a fost plina de suferintd, iar batranul
a respins aceasta masculinitate rebela, autonoma a
nepotului Mai multdecat atat, in corpul batran pregatindu-se
sa cedeze se afla un suflet tanar, un suflet eliberat de
constrangerile cutumiare, revoltat, dornic sa traiasca o
noua viata. Pentru Alexandra este prea tarziu si atat
ea, cat si nepotul ei stiu ca aceasta este foarte posibil
ultimalorntalnire. Desfacandu-si parul cu o cochetarie
submteleasa, bunica se lasa pieptanata de Denis, frumusetea
ei devine deodata vizibila ca expresie a unei feminitati

depline, un triumf efemer asupra barbatului din fata
ei, careia 7i urmeaza o declaratie de dragoste pe
muchie de cutit. Ar fi stupid, realmente stupid sa cauti
Tn filmul lui Sokurov o cat de mica urma de perversitate,
Tnsd este indeniabil ca acest erotism stilizat cu lirismul
lui de o mare finete are o ambiguitate mai puternica decat
orice gen de sofisticata maladivitate decadenta, Tntrucat
el este genuin, transgresiv, de o stranie frumusete. Mirosul
puternic al corpului masculin trezesc Tn femeian varsta
dorinta de a fi din nou tanara, acest corp barbatesc
care emana un miros tare, patrunzator trdieste pe deplin
Tntr-un prezent relativ al vigorii si vitalitatii si constituie
n sine un argument care trece dincolo de legaturile
cutumiare dintre bunici si nepoti. Thainte de a pleca
Tntr-o nouad misiune, nepotul Tsi trezeste bunica si o
priveste. Este acea privire care vrea sa retina totul,
care vrea sa condenseze Tn ea o viata Intreaga, care
vrea sa nu uite, sa imprime pentru totdeauna. Este
acea privire a celor care se despart definitiv de cineva
foarte drag, si care incearca sa inregistreze cel mai
mic detaliu cu o intensitate devoratoare. Alexandra se
va intoarce Tn orasul ei, condusa la gara de un grup de
femei din Groznai care i-au devenit ,,surori”, pentru
cd, asa cum spune Malika, daca Tn acest razboi
barbatii sunt inamici, femeile au devenit cu toate
surori de suferintd. Aceast cerc protector al unei maternitati
pe cale de a se dizolva da un inteles suplimentar filmului
lui Sokurov, un film despre maternitate in raport cu
lumea eroda careiafii da nastere si despre nostalgia eternei
reintoarceri la o feminitate Tndepartata. Filmat intr-un
cadru cenusiu, prafos, sepia, ca al fotografiilor foarte
vechi, filmul Tti lasd impresia sfaramicioasa de tarana,
impresie de gol desertic. Pe acest fundal din care
nimic nu se distinge, nici macar in bazarul improvizat
unde localnicii vand ce mai au pentru a supravietui,
contrastul Tl creeaza prezenta acestei femei Tn varstaintr-
un loc Tncarcat de militari. Insa exista si un alt sens in
prezentaei acolo, un numitor comun, atat ea prin varsta
Tnaintatd, cat si soldatii prin meseria lor se aflain preajma
mortii, o linie find, invizibila1i separa de ea. Atat pentru
unii, cat si pentru altii viitorul este incert, de aceea
Tntalnirea are ceva din marile Tntamplari care bomeaza
fiecare din vietile noastre, o Tntalnire pe pragul dintre
viatad si moarte, dintre tineretea care vrea sa cunoasca
si batranetea care vrea sa traiasca, o intalnire Tnainte
casoarele sa apuna. m

Alexandra (2007); Regia: Aleksandr Sokurov;
Cu: Galina Vishnevsakaya; Genul: Drama;
Durata: 95 minute.



-ar putea spune ca intre valoarea artistica si
valoarea comerciala a unei lucrari de arta nu
exista nici un fel de tensiune, ca marii nostri artisti
au, In mod justificat, si cele mai mari preturi.

HIAR DACA TN ultimii ani au aparut pe piata

de arta romanesca actori noi, adica galerii,

asociatii, case de licitatie - si este suficient

sa amintim aici aparitia caselor Gold Art si

Artmark, dupa ce proiectul Pogany s-a dovedit

prematur pentru momentul aparitiei sale —

care au repus Tn discutie maturitatea si

constiinta de sine a spatiului nostru artistic
si comercial, lucrurile stntinca departe de a se fi stabilizat
Tn acest context si pe o piata de arta in plina formare,
asa cum este cea romaneascd, intrebarea asupra acordului
dintre valoarea artistica a unui obiect si valoarea lui
comerciala este Tnca una legitima, daca nu de-a dreptul
obligatorie. Atunci cind un fenomen nu s-a structurat
suficient, cind normele juridice nu functioneaza la
parametri normali si cind spatiul spontaneitatii este mult
mai mare decit acela supus unor reguli stabile, este de
banuit ca echilibrele obligatorii dintre valoarea culturala
aoperei de arta si valoareaei de piata sint grav perturbate.
Si, Tn pofida unor aparente, lucrurile chiar asa stau. Tn
absenta unei informatii largi si libere, Tn afara unei
circulatii netngradite a obiectelor artistice, in conditiile
de pinda si de suspiciune n care colectionarii de arta se
manifestau pina acum citiva ani, era de asteptat ca
receptarea artei sa fie viciata, iar judecarea ei, sever
pervertita. Tnsa tocmai Tn momentele grele, atunci
cind amenintdrile sint permanente si riscurile inevitabile,
se naste Tn mod natural, ca o varianta a instinctului de
conservare, o exigenta cu totul iesitd din comun. Astfel,
pentru a face economie de miscare, pentru a contrabalansa
lipsa de informare si a pretntimpina deficientele de gust
nascute dintr-o cultura precard, colectionarul roman, din
ce Tn ce mai izolat si tot mai ferm Tmpins intr-un soi
de cvasiconspirativitate, Tnainte de 90, iar acum Tngradit
de criza si asaltat de alte prioritati, s-a fixat decis pe
numele mitologice ale artei romanesti, adica pe acelea
care lasa sanse minime unei optiuni eronate. Grigorescu,
Andreescu, Aman, Luchian, Tonitza, Petrascu, Iser,
Ressu, Darascu, Sirato, Tuculecu, Baba, Ciucurencu
etc., iata doar citiva artisti care nu implic& riscuri Tn ceea
ce priveste plasamentele financiare si nici nu dezamagesc
nevoia, mai mult sau mai putin reald, de hranad simbolica.
Privind lucrurile Tn felul acesta, s-ar putea spune cu
siguranta cantre valoarea artistica si valoarea comerciala
a unei lucrari de arta nu exista nici un fel de tensiune,
ca marii nostri artisti au, Tn mod justificat, si cele mai
mari preturi. Asadar, atunci cind receptarea se conformeaza
unor judecati deja acceptate si se supune ierarhiilor
prestabilite, totul pare a fi in ordine, dar atunci cind
intervine problema selectiei nedirijate si a optiunii directe,
se instaleaza o acuta stare de criza. Abia Tn aceasta
situatie, aceea care angajeaza soliditatea culturii si

Valoare artistica,
valoare
comerciala

siguranta gustului, Tncep sa se manifeste disfunctiile de
fond si viciile de forma. Artisti de prima min&, cum ar
fi, de pild&, Alexandru Phoebus, St. Dimitrescu, Merica
Ramniceanu, Elena Popea, Al. Padina, Samuel Mutzner,
Sabin Popp, lorgulescu-Yor, Teodorescu-Sion, Vasile
Popescu, Paul Miracovici etc. sau, Tnca si mai flagrant,
cei din esalonul imediat urmator, Lucia D-Bal&cescu,
Michaela Eleutheriade, Mandia Ullea, Nina Arbore,
Casilda Miracovici, Tache Papatriandafil, Tache Soroceanu,
Leon Al. Biju, lon Lucian Mumu etc. etc. sint victimele
unui dezacord inacceptabil intre valoarea lor artistica si
valoarea lor comerciald. lar daca mergem si mai departe,
adica ajungem pinan contemporaneitate, faptele devin
de-a dreptul hilare: un Sabin Balasa, ca sa ludm doar un
exemplu notoriu, cu pseudometafizica lui celesta, se
vinde Tnca la sume exorbitante Tn raport cu propria lui
performanta, in vreme ce Florin Mitroi, unul dintre
cei mai originali si mai profunzi pictori din ultimile
decenii, este cvasinecunoscut, ca sa nu mai vorbim de
Dan Peijovschi, de exemplu, sau de Adrian Ghenie, care
sint deja prezente internationale incontestabile si complet
absenti de pe piata romaneasca dupa care, intre noi fie
vorba, nici nu se prea omoara.

Acestarealitate, pe jumatate trista, pe jumatate hilara,
poate fi convingator definita prin parafrazarea lui
Caragiale, adica observind ca procesul de maturizare
a pietei de arta din Romfnia, dar si circulatia sistematica
a artistilor romani pe piata europeana, sint admirabile,

Corneliu.Baba,Zl/7ec/i/n cu maimuta
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dar lipsesc aproape cu desavirsire. Faptul are mai multe
explicatii, dar, Tn mod esential, el se datoreste starii de
recluziune si de noncomunicare Tn care am zacut aproape
50 de ani. Tn tot acest interval, bunurile artistice n-au
circulat si, Tn consecinta, valoarea lor a fost stabilita Tn
mod artificial, Tn functie de interese de grup sau in functie
de comandamente politice. Singurul cumparator cu
putere financiard mare era statul, iarel cumparadiscretionar,
dupa cum Ti dictau umorile si nevoile propagandistice,
pentru ca artistul asta era: un simplu agent de propaganda
si de influentd, un fel de apostol laic al teologiei negative
pe care comunismul a reprezentat-o Th mod exemplar.

Deschiderea spre lume n-a existat aproape deloc,
artistii contemporani circulau cu mare dificultate, iar
ceea ce se vin3dea dincolo, Tn afara citorva privilegiati,
se vindeain regim infractional. Legea patrimoniului era
o lege protectionista, etansa din punctul de vedere al
comunicarii cu exteriorul; se inducea insidios aceeasi
stare de spirit care a nascut celebrul slogan de dupa ’89,
“nune vindemtara”, respectiv ,,nu ne vindem patrimoniul”,
dar, Tn felul acesta, patrimoniul a fost scos din contextul
sau legitim, a fost ejectat din sfera de influenta a
pietei de arta — singurain masura sa acrediteze Tn realitatea
culturald si economica sau, dupa caz, sa excluda, un
fenomen care tine de creatia simbolica.

Grigorescu, Andreescu, Luchian, Tonitza, Petrascu
etc., pentru ca tot i-am amintit, si Tnca multi altii care se
bucura la noi de un statut cvasimitologic, Tn exterior sint
prezente neglijabile. Aceasta realitate se rasfilnge extrem
de prost asupra capacitatii noastre de a convinge prin
culturd, chiar daca ne batem si acum cu pumnul Tn piept
ca prin cultura suntem deja europeni. S-au creat,
astfel, niste situatii absolut aberante: daca in Romania
un pictor ca N. Grigorescu este situat undeva la limita
sfinteniei si este investit cu o valoare sufleteasca
incomensurabild, tot el, cu toata sfintenia lui, pe piata
europeana este perceput la nivelul unui mic maestru
de provincie. Paradoxul traduce, Tn esenta, o situatie de
care sintem pe deplin responsabili: desi Tn sine, n
ceea ce Tnseamna datele transcendente ale creativitatii
lui, artistul este perfect compatibil cu exigentele estetice
ale oricarui spatiu, dincolo de spatiul roméanesc interesul
real, nemijlocit, acela pe care Tl determina lumea
foarte speciald a colectionarilor, este absolut irelevant.
si acest fenomen se datoreaza unei politici culturale
falimentare, adica exclusiv faptului ca lucrarile n-au
circulat, ca ele au fost si sint inca tinute Tn captivitate,
ca n-au fost promovate Tn marile muzee si ca n-au fost
disponibilizate pe marile piete, acolo unde relatia vie
cu actorii specializati face infinit mai mult decit toate
crizele noastre de narcisism, frustrare, aroganta si suficienta
launloc. m
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Ultima datd cind am fost la Londra, Tn urmacu citiva
ani, erainca nevoie de viza, fapt care, cel putin pentru
un iesean (chiar avind documentatia necesara calatoriei
pusa la punct), constituia o mica (mare) bataie de cap.
Cu saptamini bune Tnaintea plecarii spre Marele Albion,
trebuia sa-ti iei frumusel hirtiile (m cazul meu, invitatiile
academice), sa te urci n tren, sd mergi la Bucuresti si
sa te prezenti, disciplinat, la Ambasada Regatului Unit.
Actiunea se desfasura cam pe durata a doua zile. Veneai
searain Capitald, te aciuai pe la rude/prieteni/hoteluri,
iar a doua zi, la crapatul zorilor (5.00 a.m.), te
Tnfiintai la ghereta politistului din fata reprezentantei
diplomatice regale. Domnul somnolent iti dadea un
numar de ordine siti spuneasareviitnjurde 7.30 a.m.

Abia catre 8.00, un lucrator (roman) din Ambasada
- arogant si nepoliticos - striga lista solicitantilor (infernal
de lungad) care intrau, Tn sirindian, la Tntilnirea cu consulul.
As minti daca as zice ca nu am luat mereu viza cu
usurintd, chiar si in aceste conditii, dar vecinatatea
»pestilor” si a,,dansatoarelor” lor, iTmbulzeala ,,cdpsunarilor”,
,,.da’-urile si ,,pa”-urile miticilor de tot felul, dornici de
voiaj Tn Englitera, Tmi produceau un disconfort greu de
suportat. Mai apoi, faceai Tnca un drum lasi-Bucuresti
pentru a lua avionul Tarom de la Otopeni la Heathrow
(singura legatura rezonabila atunci, pe calea aerului,
dintre Roméania si Anglia). Tn sfirsit, simteai prin toti
porii capleci din lumea atreia spre o capitala de imperiu...

Acum (in iulie 2009), urc Tn avion (Austrian Airlines"),
n minusculul aeroport international iesean si ajung la
Londra in trei-patru ore (cu o scurta oprire la Viena).
La Heathrow, intru pe poarta ,,cetatenilor europeni”
(unde nu este practic nimeni). Functionara vamala
Tmi scaneaza pasaportul, m doua secunde, si mi-1Tnapoiaza
zimbind. Asta e tot. Nici o Tntrebare, nici ,,un scop al
vizitei”, nici ,,0 adresa la care pot fi gasit”, nici ,,0 durata
a sederii””, nimic. Privesc, plin de compasiune, la coada
(lungd) unde se Tnghesuie ,,cetatenii non-europeni”, cu
mine descompuse de oboseald, asteptare si ingrijorare.
Discutiile cu vamesii britanici par complexe, iar controalele
severe. Ma simt dintr-un alt spatiu si Tmi repet — a nu
stiu cita oard - ca numai un nebun poate sa regrete
comunismul, autarhia, paranoia si schizofrenia din
Romania ultimilor cincizeci de ani.

*

Aflati Tn criza de timp, luam un taxi din Russell
Square (parcul ce separa cladirile principale, cu aer
cosmopolit, ale Universitatii din Londra de giganticul
British Museum) pina in Trafalgar Square, chiar linga
Columna lui Nelson. Laura si Andrei (pentru prima oara
Tn Londra) studiaza interesati cabina larga pentru pasageri
si locker-urile care se tot Tncuie/descuie automat la
fiecare oprire/pomire la/de la semafoare. Eu ma uitn
oglinda, la sofer, un englez tipic (caz rarisim Tn
bransa sa, dominata de indieni si pakistanezi), la vreo
saizeci de ani, cu privire ghidusa, dar trasaturi sobre
si aer profesional. Ma pregatesc pentru dialogul (inevitabil)
care va urma, putin infricosat de probabilul accent
dialectal, ingreunat, eventual, si de capriciile difuzorului
(prevazut cu buton rosu) din cabina. Ne spune, previzibil,
canicicind vara nu fu mai frumoasa la Londra. VVorbeste
bine, destul de apropiat de standardele RP, iar difuzorul
nu pune probleme de sonorizare. Ma destind rapid, intru
Tnvorbasi, din unain alta, ajungem sa discutam despre
Romania (de obicei, Tn strainatate, amin vreme indelungata,
Tn conversatiile cu necunoscuti, informatia privitoare
la tara din care provin, din motive lesne de Tnteles,
dar acum, nu stiu de ce, am precizat repede acest lucru).
O clipa, marturisesc, m-am asteptat ca dinamica dialogului
sa scadd. M-am Tnselat tousi. Omul pare interesat sincer
de Romania si nu sufera de ,,prejudecati de imagine”,
asa cum Tncearca presa sa ne convinga de mai multi ani
Tncoace. Vrea sa stie daca viata la noi este tot atit de
scumpa ca la Londra si traficul tot atit de nebun. Ti explic
ca, Tntr-un anumit sens — unul, desigur, paradoxal —,
viata e chiar mai scumpa in Romania si traficul mai
infernal. Ratiunile se leaga Tnsa de ,,spiritul locului”
si nicidecum de o aglomeratie urband mai mare decfit
cea londoneza. ,,Pacat”, constata simpaticul taxidriver
cu tristete. ,,Ma gindeam cu sotia ca, la pensie, sa ne
ludm o cadsutd undeva, Tn Romania sau Ungaria, si s&
facem agriculturd.” Nu l-am Tncurajat si nici nu l-am

Romania -
0 perspectiva
londoneza

descurajat Tn acest (neobisnuit) proiect, convins fiind
ca astfel de optiuni fundamentale nu pot baza decfit pe
judecata personala. Trece brusc la alt subiect - fotbalul.
Ma Tntreaba ce echipe engleze Tmi plac. Raspund
(cam lanimereald) catin cu Chelsea si Arsenal. La auzul
primului nume nu exulta, dar, la al doilea, se umple
de voiosie. Tncepe sa laude fotbalul roméanesc (Romania
a batut de mai multe ori Anglia, Tn momente cruciale,
si este cam dificil, ca britanic, sa uiti asta). Tsi aminteste
de Hagi si Popescu, dar are un respect deosebit fata
de Dan Petrescu si Die Dumitrescu care au jucat la echipe
din Albion si au Tnscris, Intr-un amical, chiar pe Wembley.
Misterul ,,imaginii pozitive” romanesti se dezleaga, prin
urmare, Tncet-incet. Soferul cunoaste ,,partea bunad” a
Romaniei si o apreciaza fara grila ideilor preconcepute.
Desi aparatul de taxat invirte lirele cu o viteza ametitoare,
mi-as dori s& mai Tntirziem momentul ajungerii Tn Piata
Trafalgar, ca sa aud — un timp cit mai indelungat — un
britanic obisnuit vorbindu-ne de bine...

U

Am spus-o si cu altd ocazie: desi nu sint un microbist
adevadrat, desi nu i-am simpatizat Tntr-un mod iesit
din comun pe fotbalistii din ,,generatia de aur”
(mereu parca ursuzi, aroganti, intangibili, Tn comparatie
cu vedetele similare europene - agreabile, comunicative,
politicoase), desi nu as fi mers la stadion, la un meci
al Romaniei, nici daca as fi fost platit, sint obligat sa
constat ca, daca, Tn anii nouazeci, fotbalul ar fi reprezentat
domeniul de legitimare a unei tari pe plan international,
noi ne-am fi numarat printre super-puteri. Cu toate
neTmplinirile lor neverosimile (sa nu uitam sfertul de
finald de la CM din SUAI), cu toate gafele imense si
inconsecventele naucitoare, Hagi si ai sai au fost niste
lumini ale Romaniei Tntr-un timp prin excelenta al beznei
si anonimatului Cine, Tn lume, dadea doi bani pe Romania,
la majoritatea capitolelor, atunci cind echipa noastra de
fotbal Tngenunchea campioane mega-titrate, atragind
atentia tuturor, de la Regina Marii Britanii la soferii
de taxi de pe Oxford Street, de la Presedintele
Statelor Unite la elevii din liceele americane, de laelita
fotbalistica a Argentinei la pustii japonezi si chinezi?
Datoram mult generatiei de aur a fotbalului roménesc.
Un capitol urias de imagine, care devine cu atit mai
proeminent astdzi, cind, adesea, sintem caleati Tnvinsi
de echipe de amatori din Asia si Europa. In buna traditie
a ingratitudinii romanesti, noi ne straduim Tnsa sa-i

a Heathrow, intru pe poarta ,,cetatenilor
europeni” (unde nu este practic nimeni).
Functionara vamala imi scaneaza pasaportul,
in doua secunde, si mi-lTnapoiaza zimbind.

demitizam pe acesti fotbalisti, deocamdata singulari
Tn istoria sportului romanesc. Le numaram banii din
conturi, le cautam amantele, le stabilim pensiile alimentare,
n filmam cind merg la toaleta si, mai nou, 7i ,,deconspiram”
ca fosti colaboratori ai Securitatii! Avem fara indoiala
0 gena (nationald) deviata, care nu ne lasa sa ne bucuram
decit atunci cind ajungem (cu totii) Tn mocirla, cind,
la orizont, se vad luminile cetoase ale felinarelor rosii
si se aud tipetele isterice ale mahalalei. Sa ne mai miram
oare ca UEFA s-a aflat pe punctul de a ne interzice
prezenta Tn competitiile europene, pentru huliganism,
iar sloganul favoritde Tncurajare, scandat de ,,suporterii”
bucuresteni (dinamovisti), a ajuns: ,,Luati cutite, luati
topoare,/ Sa curga singe Tn Stefan cel Mare!”?

U

Studentii americanisti de la NYUL (New York
University of London) au un aer cumva special Tn
comunitatea academicd a Londrei. Obiectul lor de studiu
este America — o fenomenalitate care, pentru multi
englezi, nu merita un efort cognitiv deosebit (si, mai
ales, ,,profesionalizat’!), Tntrucit ,,mecanismele” sale
de functionare (la nivel cultural, mentalitar, politic si
chiar istoric) sint de o batatoare la ochi simplitate.
America are o dinamica existentialda exceptionala
(imposibil de comparat cu o alta, pe parcursul evolutiei
umanitatii) si... cam atit Restul palierelorei de manifestare
ramin mai curind superficiale, nejustificind pretentiile
unei ,,specializari” universitare, precum cea de,Americanist”.
Predau pentru a doua oara in Anglia, dar acum - tocmai
din unghiul acestor, cum sa le zic, ,,prejudecati” (prin
exelenta britanice) - curiozitatea mea profesionala e
mai mare decit atunci cind, cu ani Tn urma, am tinut
cursuri laUniversitatea din Sheffield. Grupa de studenti
americanisti (nu foarte mare - de aproximativ douazeci
si cinci de oameni, impartiti, destul de echitabil, Th baieti
si fete — cu un mic ascendent totusi Tn zona femininatl)
nu-mi confirma banuielile initiale. Sint cu totii niste
englezi suficient de comuni, care au optat pentru un
domeniu de studiu Tn cadrul unui program universitar.
ALt si nimic mai mult. Le-am cerut, cu mai mult timp
Tnainte de a veni aici (printr-o descriere amanuntita a
acestui curs modular), sa faca un numar de lecturi din
literatura americana veche: Cotton Mather (Magnalia
ChristiAmericana), Samuel Sewall (jurnalul personal),
Mary Rowlandson (,,romanul” captivitatii) si Jonathan
Edwards (Personal Narrative). Nu sint texte usoare
(Tn primul rind, datorita rigorilor culturale puritane, greu
de digerat de individul modem). Cu toate acestea, pe
anumite segmente, ele devin fascinante, ilustrind un
univers exotic (cel al pionieratului american, singular,
as spune, din zeci de motive, Th istoria omenirii). Tinerii
n cauza nu intra imediat Tn vorba, par mai degraba
greoi, Tnsa ma impresioneaza printr-un detaliu pe care
m-am obisnuit sa nu-1 mai observ acasa, Tn Romania.
Cu totii au citit — foarte atent — textele solicitate, si-au
facut conspecte, arata notite, au intrebdri. Le place (ca
si studentilor americani) analiza pe text (closereading-
ul), nu se lasa purtati de diverse speculatii. Este aici
un simptom al disciplinei muncii Tn civilizatiile anglofone.
Profesional, nu sintem definiti de inteligentd, ci, prioritar,
de cunostinte, cred, consecvent, americanii si parintii
lor — ceva mai conservatori — englezii, Tmpreuna cu
majoritatea neamurilor germanice. Eficienta vine din
munca si abia apoi din talent. Ma surprinde placut o
tTndrd (seamana putin cu Kristen Scott Thomas) care
a lecturat Tn amanuntime fragmentul din ,,naratiunea”
lui Edwards, unde viitorul predicator Tsi recapata, pas
cu pas, credinta pierduta n tinerete (pe fondul crizei
biologice, determinate de pleurezie). Studenta compara
- foarte interesant - momentul amintit cu initiereaetica
din Autobiografia lui Franklin, unde Ben practica o
virtute Tn fiecare zi, cu sperantaca, ultimativ, va deveni
alt om. Astfel de asociatii nu sint posibile decit daca
citesti Tn mod real. Tn absenta lecturii, hermeneutica
(daca ea va fi existind cu adevdrat in stare pural!) nu-ti
foloseste aproape la nimic.

*

Cursul de literatura americanaveche, pe care-1 predau
(si) la Universitatea din lasi, se loveste adesea de un
impediment esential. Studentii nu gdsesc timp/apetenta
pentru a citi textele fundamentale, pentru a merge, altfel



alatul Culturii din lasi e,in multe
privinte, mai impunator decit

resedinta monarhica engleza.

zis, la sursele primare. Tn multe cazuri (atunci cind buna
intentie a Tnvatarii exista totusi), ei prefera sursele
secundare, lucrarile critice si istorice unde materialul de
studiu ca atare vine deja,,digerat” intelectual. Ne confruntam
cu o comoditate universitara, dezvoltata insidios, Tn
universitatile noastre, dupa 1990. O superficialitate de
atitudine, subiacenta unei societati instabile, aflate Tn
perpetud tranzitie, fard repere morale, legale, administrative.
Romania a ajuns treptat tara lui ,,ma descurc eu”, a
imposturii agresive chiar, a smecheriei ca mod de
viata. Sintem inteligenti, prindem totul din zbor si
apoi,,nenvirtim” noi cumva. Pe linga criza eticain care
ne gasim de mai multi ani, ne indreptam, subtil, si
catre o criza profesionala (pe ,,nivele”). N-as gresi,
banuiesc, sa constat ca, Tntr-un anumit sens, cele doua
,,Crize” merg mina in mina. Ne-am pierdut — undeva,
Tn neguratranzitiei — specialistii. Domnul Emil Constantinescu
promitea, la un moment dat, ca ar avea Domnia-Sa,
sub manta, vreo cincisprezece mii, dar remarca respectiva
s-a dovedit repede un biet slogan electoral. Din
pacate, situatia nu lasa loc pentru gluma. La Tnceput,
se stinge interesul pentru specializarea autentica, mai
tirziu, se eterizeaza specialistii, pentru ca, Tn final, sa
dispard domenii intregi. Abia atunci s-ar putea simti —
suficient de pregnant - izul de republica bananiera.

'

Istoria reprezinta un element de identitate in Londra.
Ea legitimeaza, in mod vizibil, concret, existenta comunitatii
Tn diacroniaei seculara. Fie ca este vorba despre impunatorul
Big Ben si maiestuoasele cladiri ale Parlamentului (strajuite
de statuile unor figuri exemplare, de la Richard Inima
de Leu pina la Cromwell), despre Westminster Abbey,
despre terifiantainchisoare ,,Clink” (al carei nume poate
fi ori o aluzie interjectionala la sunetul facut de
lanturi, ori un vechi verb englezesc, cu etimologie
necunoscuta, to clink, care ar fi insemnat ,,a lega”), de
pe malul drept al Tamisei, despre cocheta casa memoriala
a lui Dickens (de pe Doughty Street, aproape de
British Museum), despre sumbrul Turn al Londrei sau
despre sarcofagul amiralului Nelson, din imensa Catedrala
,.Sf. Paul” (in pronausul careia, mai nou, s-au instalat
doud mari si fiumoase icoane bizantin-ortodoxe, Infatisindu-i
pe Mintuitor si pe Maica Domnului!), lumea trecutului
nu iaacea distanta ,,sacralizatoare” si ,,mitizanta”, specifica
altor civilizatii. Cumva, istoria se absoarbe, pe tarim
londonez, Tn universul prezentului, coexistind, cu un aer
de surprinzatoare normalitate, lui. De aici sentimentul
unei continuitati, al unei fuziuni perfecte dintre ceea
ce este si ceea ce a fost. Ar fi totusi gresit sa se creada
ca Londra ramine Un oras Tncremenit in simbolistica
paseista. Gasesti, dimpotriva, latot pasul, componentele
epocii postindustriale-, cu arhitectura sa baroca si
neverosimila. Totul se integreazainsain tabloul preexistent.
Nu apar fracturi de butaforie, nici inconsecvente de
imagistica. De altfel, istorianu se izoleazaintr-o ermetica
si inefabild ,,capsuld a timpului”, ci Tsi Intinde puntile
de comunicare cu prezentul, interactioneaza, metaforic,
cu palierele mentalitare actuale. Pentru un adolescent de
aproape paisprezece ani, ca Andrei, faptul constituie un
exercitiu paideic si cultural absolut extraordinar. in
Romaénia, expunerea lui si a colegilor sdi de generatie la
istorie ramine una impersonald, mediata exclusiv de carti
si manuale ,,infectate” de ,,morbul” expunerii stiintifice.
Chiar si filmele, si documentarele noastre istorice sint
realizate Tn conformitate cu paradigmele ,,eroizante” ale
mitologizarii. Personajele istoriei romanesti au mereu,
la reconstructia arheologicd, aure de semizei, gesturile
lor revela continuturi irepetabile. Omul modem nu poate
decit sa se prosterneze Tn fata trecutului si apoi,
inhibat, cel mult s&-1 ignore. Andrei urmareste, fascinat,
exponatele interminabilelor sali din British Museum
(unde I-am dus Tn trei zile consecutive!). Fiecare
dintre ele este Tnsotit de un comentariu inteligent, care
1l apropie de timpul nostru. Lumea disparuta a etruscilor
nu se reconfigureazad din lucruri ,,exceptionale”, ,,eroizante”,
ci din elementele banale ale vietii, prezentate printr-un
asociationism ingenios cu actualitatea (de exemplu,
monumentul funerar al unei femei de aproximativ cincizeci
de ani, nu e investigat ,,stiintific” ori ,,artistic”, cu
.savantlicuri” inutile, Tn raport cu Tntreaga istorie etrusca,
etc., etc., ci strict uman, Tncercindu-se determinarea
maladiei ce ardpus-o, prin examinarea trasaturilor fetei).

Moartea si boala, m istorie, nu sint vazute caniste calamitati
inexpugnabile, ci Tn postura lor de factori firesti ai conditiei
noastre pe pamint. impotriva lor omul a luptat, dupa
puteri, Tn toate epocile, fiind totusi, ultimativ, Tnfrint
(Andrei e impresionat de o vitrina enorma, de zece-
cincisprezece metri patrati, plind cu pilule de toate culorile:
acestea sint, Tn medie, medicamentele pe care le
Tnghite un individ modem pe parcursul vietii lui). Mumiile
egiptene, desi impenetrabile Tn misterul lor sepulcral,
,,comunica”, indirect, cu vizitatorul infiorat, dezvaluindu-
si, Tn detaliu, Tn lungi comentarii simpatice, strategiile
Tmbalsamarii. Experimentul moral-didactic atinge apogeul
laamintitatnchisoare ,,Clink™, unde nenumarati englezi
(si nu numai) au pieritTn chinuri groaznice, Tn vremurile
traditionale. Instrumentele de tortura iti fac pielea de
gaina (cu precadere, centura de castitate — prevazuta
cu orificii minuscule pentru ,,derularea” minima a
circuitului fiziologic - ori ,,bocancul” metalic - Tn care
laba piciorului era prajita Tn ulei Tncins pina cind osul
gambei se desprindea de peroneu), dar, Tn dreptul lor,
apare intodeaunaintrebarea cu implicatii etice: ,,Credeti
ca astfel de pedepse corporale s-ar mai putea folosi Tn
lumea de azi?” Andrei citeste explicatiile cu atentie,
lasindu-se absorbit, poate pentru prima data cu adevarat,
de istorie.

U

Unul dintre cele mai stranii comentarii pe care le-am
auzitTn ultima vreme este cel al ministrului Transporturilor,
Radu Berceanu, controlor de zbor Tnainte de Revolutie,
din cite aminteles. Spunea dumnealui, n stilul arogant-
sarcastic al noii ciocoimi post-comuniste, ca e foatte
greu, la noi, sa construiesti autostrazi, intrucit, ,,una-
doua”, sar arheologii si se agita ca s-au mai descoperit
,.niste ruine”, ca se mai inaugureaza un sitde cercetare.
Dacii si romanii, concluziona el, nu ne lasa sa ne
modernizam. Ministrul Culturii, Toader Paleologu, ca
om care a studiatin strdinatate si a vazut cum aratatarile
civilizate, a dat o replica de bun simt, constatind ca, Tn
Romania, nu se aloca bani pentru arheologia preventiva
si de aceea se ivesc asemenea situatii (presa l-aridiculizat
imediat, desigur, Tn completa necunostinta de cauza,
ca de obicei!). De fapt, ar trebui sa observam ca aici
nu sint bani, niciodatd, pentru nimic din ceea ce tine
de constructia noastra nationala. Urmariti paragina in
care au ajuns monumente de importantd majora pentru
culturaromaneasca. Arheologia? Maintreb, sincer, daca
mai exista mentionata pe undeva, prin ,,proiectele”
financiare ale Guvernului! si pigmeii au sentimentul
istoriei. Stiu, pur si simplu, un lucru elementar: fara ea
Tsi pierd identitatea si caracterul, Tn afara duratei (cu toate
dimensiunile sale de prezent, trecut, si viitor), nu au cum
exista. Doar pentru noi, romanii noului mileniu, istoria
pare un lux, daca nu de-a dre,ptul un moft.

Experienta Buckingham-ului nu este neaparat una
de fascinatie arhitectonica. As spune chiar ca palatul
Reginei Marii Britanii ramine, estetic vorbind, unadintre
constructiile mediocre din Londra, desi apropiatele Hyde
Park si Duck Island (cu veverite prietenoase, pelicani
plictisiti, pescarusi vioi si, bineTnteles, arogante rate
salbatice) te fac sa te simti intr-un mic paradis natural,
departe de lumea dezlantuita. Andrei a mers pina
acolo Tncit a constatat ca Palatul Culturii din lasi e, Tn
multe privinte, mai impunator decit resedinta monarhica
engleza. Totusi, la Buckingham, dincolo de butaforia
propriu-zisa, se deruleaza o intreaga fenomenalitate
culturald si istorica. Un segment semnificativ din caracterul
britanic se regaseste Tn semiotica elaborata a Coroanei.
Nu ai cum sa separi identitatea genuina, de profunzime,
a Angliei de traditia sa conservatoare, aristocratica si,
nu Tn ultimul rind, regald. Pentru multi dintre liberalii
stingisti arprezentului, somptuozitatea ritualurilor din
aceasta zona (a se vedea numai ritualul schimbarii garzii,
desfasurat, cu precizie metronomica, in fiecare zi, la
11.30 a.m,, cind tunicile rosii — semete si aparent intangibile
— intra, pedestru si calare, in sunet de fanfara militara,
pe poarta din stinga a palatului, pentru a-si inlocui colegii
din ajun) are ceva vetust, constituind un anacronism
deplasat. Pentru vizitatorul din tard balcanica, realitatea
devine Tnsa putin diferitd. Faimosul gentleman din istoria
britanica porneste de aici, din educatiaelitista a cercurilor
nobiliare. Daca, Tn istoria lumii, avem un standard absolut

al virtutilor Tn conduita civica si sociald, atunci el se
leaga de conceptul (si faptul) de a fi gentleman. Onoarea
ramine, pentru un gentleman, mai importanta decit simpla
lui existenta. Deasupra familiei, bogatiei, inteligentei
si chiar fericirii, par sa te invete acesti lorzi scortosi,
veniti din genealogii sofisticate, pierdute Tn negura vremii,
sta caracterul. Farael, un individ ajunge Tn starea de non-
fiintare. De aceea, cind, voit sau accidental, un gentleman
greseste, el Tsi pierde automat privilegiile, asumindu-si,
demn, oprobriul public.

*

A fi gentleman, Tn Romania, este un lucru atit de
exotic Tncit, sint convins, pentru multi, friptura de cobrad
reprezinta ceva mult mai familiar. Isteria bizantina si,
cu precadere, labilitatea mioritica au marcat adinc
viata noastra tn ultimii douazeci de ani. Am atins punctul
maxim al anormalitatii, Tn care nu mai detinem practic
,,organ” pentru onoare, corectitudine si caracter. 1l
urmaresc, uimit, pe presedintele Basescu facind, cu o
siretenie elementara, jocul victimei n scandalul implicarii
fratelui sau Tn afaceri oneroase cu arme. ,,Mai usor te
feresti de dusmani decit de propriul frate”, afinnd Domnia-
Sa cu ochii umezi, de primadona cazuta in dizgratie.
Glumeste apoi, cu risul poticnit (de acum clasic), observind,
stdpin pe situatie, ca ,,inca o afacere de genul asta” (a
domnului Mircea Bdasescu, n.m.) si hu va mai putea
candida. Hohote, aprobari, ovatii. Un
aristocrat/politician/lider/militar vechi si-ar fi facut sepuku
Tntr-o situatie similard. Unul nou si-ar fi dat cel putin
demisia. La noi, prin contrast, vedem societatea civila
cazind pe spate de simpatie (in paralel, Elena Udrea -
ministru Tn Guvernul Romaniei - sfideaza o comisie
parlamentara de ancheta, iar lumea aplauda ca la circ;
imaginati-va, daca puteti, un episod asemanator Tn
Congresul american sau Tn Parlamentul britanic!). Si,
totusi, penibil cu adevarat nu este acest ,,pupat toti Piata
Endependenti”, ci rabufnirea viscerala pe care lumea
noastra o are la aparitia pe scend a unui gentleman autentic.
Se sperie si geme apocaliptic, prinsd parcain convulsiile
exorcizarii. Spectacolul ajunge degradant, te face sa-ti
pierzi cu usurinta busola. L-am studiat Tn detaliu, timp
de citeva luni, cit Principele Radu s-a numarat printre
potentialii candidati la presedintia Romaniei (recent,
justificat, s-a retras din ignobila competitie). PTna si
elitele s-au zburlit atunci, atacindu-1 cu o duritate
inimaginabila. Numai un individ opac intelectual si
emotional nu poate vedea faptul ca Radu Duda este un
gentleman real, unul dintre cei foarte putini pe care
Romaniafi mai are astazi. Discursul lui articulat, atitudinea
lipsita de umori, de acel pathos primitiv ce ne-a particularizat
comportamentul politic Tn ultimele decenii, Tl arata ca
apartinthd unei alte culturi, o cultura pentru care, probabil,
Romania nu e pregatita Tnca. Tn contrapartida, zimbetul
sanatos al domnului Bésescu’face Tn continuare furori.

Dupa cum se vede din aceste scurte note, Londra
nu este pentru romanii slabi de inger, precum subsemnatul,
Tntr-un mod paradoxal, ea poate sa-ti faca (la revenirea
printre ai tai, desigur) mai multrau decitbine. Ma consolez
totusi cu gindul ca lumea are, pentru fiecare individ si
pentru fiecare timp, o alta fatd. Sa speram ca ,,fata” pe
care o Vad eu e numai o masca grotesca dintr-un carnaval
absurd, care se apropie de sfirsit. Tn final, actorii-isi
vor dezvalui fizionomiile lor adevarate, frumoase,
zimbitoare, amicale, normale...

Codrin Liviu CUTITARU
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spus candva Antonio Olinto: ,,Scrierea
cuvintelor este chemarea noastra, este
misterul nostru, ministerul nostru, e

Mmeridiane ingura noastra victorie asupra timpului.

Adeus, Antonio Olinto!
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Romania literara

ECENT remarcam - consemnand faptul si
m aceste pagini — cd, dupa 40 de ani de traduceri
din literaturile portugheza si braziliang, au
Tnceput sa mi se rareasca autorii, plecand ,,sa
se odihneasca putin” Tn Olimp...

De atunci, am primit stirea plecarii lui
Antonio Olinto ¥.

Cunoscut si prolific scriitor brazilian (sapte volume
de versuri, trei de critica literard, opt romane, printre
alte multe scrieri, traduse Tn 19 limbi, discutate si comentate
n peste 70 de universitati), membru al Academiei
Braziliene de Litere (echivalenta Academiei Romane),
detindtor a numeroase premii literare, vice-presedinte
al Pen-Clubului International si, nu Tn ultimul rand,
prieten al tarii noastre, pe care a vizitat-o de cateva
ori, Antonio Olinto a avut traduse Tn romaneste douad
romane, frumos primite de critica si de cititori (Cbpacabana,
1993, Timpulpaiatelor, 1994, ambele publicate de fosta
Editura Univers), nuvela Mobilele balerinei, aparuta
Tn editie plurilingva la Editura Nordica din Rio de Janeiro,
1994), precum si Scurta istorie a literaturii braziliene
(Ed.Allfa, 1997).

Pe langa faptul ca a fost un mare scriitor, a avut si
meritele unui ,,om de bunavointa”, care nu pregeta sa
laude si sa recunoasca valoarea congenerilor sdi: importante
revelatii literare s-au produs prin intermediul lui, fie
Tn cadrul rubricilor pe care le-a detinutin diverse publicatii
culturale braziliene, fie prin instituirea Premiului literar
Walmap care Ti datora totul — ca organizare, jurizare si
,.sarbdtoare literard” — si care a ajutat pe multi scriitori
tineri sa-si creeze un nume si o reputatie’

Generozitatea lui s-a manifestat Tn multe feluri si
fatd de noi. Cavice-presedinte al Pen-Clubului International
a facut eforturi pentru recunoasterea si promovarea
Centrului Pen Roman - reintrat, in fine, Tn circuitul
international dupa 1989 - sub presedintia Anei Blandiana.

Tmi face placere sa citez, Tn aceasta privinta, un
fragment din discursul rostit de Antonio Olinto la 20
iulie 1994, la Academia Braziliana de Litere, cu
ocazia primirii Premiului Machado de Assis pentru
ansamblul operei sale:

,La Congresul International al Scriitorilor,
realizatde PENla Barcelona, se discuta o lista de nume
care au marcat puternic cultura europeana n secolul
nostru. Au fostcitati Sartre, Unamuno, Bertrand Russel,
Wittgenstein, Lukacs, Antonio Gramsci, Levy Strauss.
Cand mi-a venit randul sa vorbesc, am spus ca poate
ar trebui sa mai fie incluse pe lista doua nume capabile
sa lamureasca schimbarile semnificative aparute Tn
gandirea europeand, un roman si un francez. Primul,
Mircea Eliade, care a restaurat semnificatia sacrului in
cultura Europei. Al doilea, Jean Monnet, care a inventat,
promovat si facut posibila aparitia Pietei Comune
Europene. Un filosofsi un birocrat. L'Homme du Sacre
et 1’'Homme du Marchel!”

Personal Ti datorez si eu imens dupa ce i-am tradus
romanele si I-am cunoscut. La Targul International de
Carte de la Frankfurt, din 1994, invitata de onoare a fost
Brazilia. Ministrul Culturii de atunci — Luiz Roberto
Nascimento e Silva - a avut ideea, luminoasa pentru
noi, de a invita traducatori din fostele tari comuniste
care, se argumenta in preambulul invitatiei, ,,nu au avut
niciodata ocazia sa participe la un targ de o asemenea
amploare”. Printre scriitorii brazilieni invitati se aflau
si Antonio Olinto cu sotia sa, prozatoarea Zora Seljan.
Cum o editura bucuresteana - care initiase o serie de
Istorii ale mai multor tari — m-a rugat sa descopar, la
Targ, o Istorie a Braziliei, Tncadrabila ca dimensiuni si

*) Tsi scria numele, Antonio (care, in Brazilia, poarta
accent circumflex si, Tn Portugalia, accent ascutit) fara
nici un semn grafic, argumentand, glumet caintotdeauna,
ca ,,atunci cand s-a nascut nu purtase accent”.

adresabilitate Tn seria respectiva, negasind eu nici una
adecvata (erau Tn general fie intinse tratate de istorie, fie
manuale scolare), cu ajutorul lui Antonio Olinto am
,.lansat comanda” unui editor din Sao Paulo, care a
fost interesat de proiectul de a publica o astfel de istorie,
de tradus si difuzat apoi Tn mai multe limbi. Asa s-a
nascut ideea ca istoricul Heméani Donato sa scrie o Scurtd
istorie a Braziliei, care a aparut la Sdo Paulo Tn 1996,
fiind permanent actualizata de autor pana la publicarea
traducerii roméanesti, Tn 2000, tot la (fosta) Editura
Univers. Surpriza cea mare a fost ca Antonio Olinto I-a
convins pe editorul brazilian sa ma invite la Sado Paulo
pentru lansarea versiunii originale, ca ,,autoare morald”
a ei, moment care a coincis si cu Bienala Cartii din
Rio de Janeiro unde, tot datorita lui Antonio Olinto, am
cunoscut mai multi scriitori brazilieni, ba chiar si... pe
Presedintele Republicii Federative a Braziliei, Fernando
Henrique Cardoso. Cu aceeasi ocazie am fost invitata
sa vorbesc, la Academia de Litere din Brazilia, despre
legaturile literare dintre tarile noastre.

Dar cea mai Tnsemnata manifestare a generozitatii
lui Antonio Olinto fatd de Roméania a fost gestul pe care
1l voi aminti mai jos. Dupa ce traise, th ultimele decenii,
timp de céte sase luni la Rio de Janeiro si sase luni la
Londra (unde Tndeplinise, Tntre 1968 si 1973, functia de
atasat cultural al Braziliei), Tnaintand Tn varsta si
nemaiputand sa reziste oboselii frecventelor calatorii
transatlantice cu avionul, Antonio Olinto si sotia sa Zora
au decis sa renunte la domiciliul lor londonez. Cum Tn
decursul anilor acumulasera acolo o consistenta biblioteca,
au hotarat sa nu o mai repatrieze in Brazilia, ci... sa
ne-o doneze noud! Astfel a luat nastere Biblioteca Antonio
Olinto de pe str. Aviator Beller, nr. 26 (cafiliala a Bibliotecii
Metropolitane Bucuresti) care, lucru ce ar trebui sa fie
cunoscut de cat mai multi bucuresteni — nu numai de
locuitorii cartierului -, gazduieste cateva mii de volume
Tn limba portugheza, dar si numeroase carti in franceza
si engleza, majoritatea unicate Tn tara noastra.

Bunatatea era dublata, la sotii Olinto, de o permanenta
buna dispozitie, lucru vizibil din prima clipa cand Ti
Tntalneai (desi Zora era destul de suferindd), ei fiind uniti
de ceea ce Antonio anumit candva,,amorosa cumplicidade”.
Tntr-adevar, rareori se poate vedea un cuplu atat de sudat
ca Antonio Olinto si Zora Seljan. Tsi dedicau reciproc
toate cartile. La o aniversare a casatoriei lor, Zora
pronuntase un discurs extrem de scurt: ,,iti multumesc,
Antonio Olinto, pentru ca m-ai facut sa rad timp de 40
de ani.” Tn finalul discursului de receptie la Academia
Braziliana de Litere, Antonio i-adatreplica: ,,Itimultumesc,
Zora, pentru ca m-ai facut sa scriu timp de 42 de ani.”

A spus candva Antonio Olinto: ,,Scrierea cuvintelor
este chemarea noastra, este misterul nostru, ministerul
nostru, e singuranoastra victorie asupra timpului”. Despre
Cuvantare el o frumoasa povestire (aparutain culegerea
Copilul si trenul, Rio de Janeiro, 2000), din care Tmi
face placere sa redau un fragment:

,,Strabatea un tunel de cuvinte, era unul dintre ele.
Avea constiinta integritatii sale verbale, se plasa in
locurile adecvate, locuia Tn orice dictionar consultat
pe moment, de fapt se simtea prezentih toate dictionarele
posibile, cu ubicuitatea naturala a speciei sale. Adora sa
fie pronuntatsi scris, se integra intre buzele cui 7l folosea
vorbind, se astemea pe hartia care Tl adoptase cu ajutorul
masinii de scris, al tocului sau al creionului. Tl coplesea
tristetea cand se socotea uitat si trecuse prea mult timp
fara sa fi fost rostit sau Tnregistrat. Vedea alte cuvinte
Tn miscare, aferate, asumandu-si diferse pozitii, primind
etichetarigramaticale neobisnuite, intrand in multe proze
si, culmeagloriei, facand parte din poeme, fiindpoezie.

Acesta era visul care Tl insufletea. Vedea alte cuvinte
cum, vesele sirealizate, alergau Tn directia unor versuri,
amestecandu-se cu ele, asuméandu-si riscul fiecaruia
dintre ele, transformandu-se Tn muzica si acceptand
cadente neasteptate, salasluind pentru totdeaunaintr-un

Cand un poet deschidea dictionarul, astepta sd ajunga
la pagina lui, Tl privea atunci ca si cand ar fi vrut sa-I
vrajeasca - intrebase Tntr-o zi cuvantul vraja cum sa-I
poata folosi, darnu reusise Tnca sa gaseasca drumul spre
ochii si dibacia unui facator de versuri. A Tncercatchiar
sa se scrie singur, sa se plaseze pe hartie intr-o orgolioasa
izolare, ca sa atraga atentia, dar a trebuit sa suporte
zeflemelele celorlalte cuvinte, paginile de dictionar in
care se afla pentru moments-au agitat cu miscari comice,
ia te uitd, ce parere aveti?, un cuvantcare vrea sa se scrie
singur, nu mai lipseste decéat sa vrea sa se si vorbeasca,
de parca ar fi stapanul lumii. Bietul de el a replicat ca,
de fapt, ele toate, cuvintele, sunt stapanele lumii, vazuse
si auzise deja fraze afirmand exact asta, asa Thcat cum
sa nu se accepte aceasta realitate?, cuvantul era inceputul
si sfarsitul, era totul, stia de existenta cuvintelorin alte
limbi, erau surorile sale straine, Tntr-o zi a fost
informat cd aparea si in dictionare de afara, ca echivalentul
unui cuvant din alta limba, el si tovarasele sale erau de
fapt cuvinte ale limbii portugheze, dar stia si ca, in
strafunduri, Tn strafundurile cui?, se intreba uneori, orice
cuvant, indiferent de sunetul pe care I-ar avea intr-o
limba sau alta, Tnseamna acelasi lucru, iese din interiorul
persoanei si reintrd in ea, Tntr-un mister pe care
Tncerca sa-1 inteleagd, darnu reusea, ce nu-iplacea erau
sinonimele, cuvantul nu are sinonime, Tsi dadea el cu
parerea, fiecare Tnseamna ceva si nu altceva, pot sa fie
frati sau veri, niciodata identici, existau disensiuni intre
cuvinte despre care ar fi cuvantul prim, cel primar,
fata de care altul sa se prezinte drept sinonim, cuvantul
care visa sa intre Thtr-un poem incetase sa se maigandeasca
la asta, atatea lucrurise cereau facute, viata dictionarelor
e atat de complexa, Ti placea sa fie atent la cei care se
uitau la pagina sa, erau printre ei batrani cu fata grava,
altii erau surézatori, copiii nu Tntelegeau intotdeauna
cuvintele nici dupa ce citeau explicatiile din dictionar,
se Tncruntau, Tsi notau, sau nu, sensurile, ntr-o seara
cuvantul se simtise umilit si ofensat cand un copil, de
cateva luni, rupsese pagina pe care figura si o aruncase
pe fereastra, afara ploua, a fost luatad de suvoi si a
cazut intr-un canal, Tn chiar ora aceea a parasit pagina
si s-a fixat Tn alt dictionar, a fost prezent la discutii
Tndeobste lungi despre importanta fiecarui cuvant,
substantivele se credeau mai valoroase decatadjectivele,
spuneau noi Tnsemnam ceva, voi sunteti doar ornamente,
adjectivele replicau suntem mult mai des chemate sa
existdm decat voi, vedeti cum Tn poezie adjectivele
precumpanesc asupra substantivelor, acestea Ti dadeau
nainte, depinde de poem, substantivul stad la baza poeziilor
si romanelor, pana ce enormul contingent al verbelor
a intrat Tn dezbatere, zgomotos, afirmand ca actiunea
este totul si ca doar verbul agita frazele. El Tnsa nu lua
parte la discutii pentru ca erau ambele, substantiv si
adjectiv, lucru demonstrabil cu orice dictionar (...)".

Acum cuvantul pe care I-ai Tndragit nu-ti mai este
de folos, Antonio Olinto, acolo unde ai plecat sa te
reintalnesti cu Zora, ni l-ai lasat noua pe cartile tale
frumoase si ne-ai mai lasat amintirea bunatatii si generozitatii
tale, amintirea zambetului tau. Adeus, amigo...

Micaela GHITESCU



Netherland

= Aparut Tn urma cu un an in SUA, romanul
Netherlandde Joseph O’Neill s-abucurat de sufragiile
criticilor si a fost recompensat cu PEN/Faulkner Award
2009. Prestigioasa ,,The New York Times Review
of Books” a pus fotografia romancierului pe coperta
si a decretat ca Netherland e cea mai buna opera de
fictiune despre viata la New York si Londra de dupa
atentatele din 11 septembrie. Cartea a beneficiat
Tnsa si de o publicitate exceptionald, care i-a crescut
urias vinzarile si despre care am mai scris in aceste
pagini. La putin timp dupa alegerea sa, Tntrebat de
BBC ce Ti place sa citeasca, Barack Obama a
raspuns cd tocmai citeste Netherland, care i se pare
»excelent.” Tn acest fel a auzit lumea larga de
Joseph O’Neill, care mai publicase trei romane si mai
multe eseuri, fara sa devina cunoscut Tn afara lumii
literare si a grupului restrins de mari cititori. Nascut
Tn 1964 in Irlanda, scriitorul a crescut Tn Olanda, a
studiat Dreptul la Cambridge si este acum avocat la
New York. Tnsurat cu editoarea Sally Singer (care i-a
refuzat manuscrisul primului sau roman, pe cind
conducea Editura Farrar, Straus and Giroux), are
trei copii si, cu o bun& organizare a timpului, reuseste
sa-si Tmpace obligatiile profesiei de baza, cele familiale
si pasiunea pentru scris. Caromancier, a ales un subiect
greu si sensibil, caci atentatele din 11 septembrie au
devenit un soi de mit literar modem, tratat de John
Updike (Teroristul), Nick McDonnell (Al treilea frate),
Martin Amis (Ultimele zile ale lui Muhammad Atta);
traumatismul new-yorkezilor dupa data fatidica si
modul cum a schimbat catastrofa imaginarul american
apar si Tn Extrem de tare si incredibil de aproape de
Jonathan Safran Foer, Tn Omul care cade de Don
DeLillo sau in Viata frumoasa de Jay Mclnerney -
ntre altii. Ce-1 distinge pe Joseph O’Neill de toti acesti
buni romancieri? Pe el il intereseaza o perspectiva
mai larga, atmosfera anilor ce au urmat, modul in care
americanii si-au vazut certitudinile darimate si intoarcerea
masiva a chestiunilor politice in viata lor. De fapt e
vorba despre drumul moral care a dus la victoria Tn

alegeri a lui Obama Tn 2008. Eroul romanului, Hans
Van den Brock, e un analist financiar de origine olandeza
care trdieste cu sotia si fiul Intr-un bloc din cartierul

. Turnurilor Gemene. Fortati sa-si paraseasca locuinta

dupa 11 septembrie, se instaleaza temporar laun hotel
si pentru ei Tncep problemele: sotia se decide sa plece
cu baiatul Tn tara ei natald, Anglia, departe de America
periculoasa a lui Bush, lasindu-1 pe Hans singur la
New York. Deprimat acesta Tsi gaseste alinarea pe
terenurile de cricket, unde descopera o fatd ascunsa,
excentricd, interlopa, colorata, a orasului. Se Tmprieteneste
cu Chuck Ramkissoon, un simpatic selfmade man
originar din Trinidad, care Tntre doua afaceri necurate
viseaza sa creeze ,,New York Cricket Club” si saredea
sportului sau favorit un loc de frunte Tn SUA. Ambianta
anilor Bush, clatinarea mentalitatii americane,
dezorientarea politico-etica se oglindesc Tn modul
cum traieste si gindeste Hans. Dens, construitinteligent
prin asociatii de idei si suspans, pigmentat cu umor,
Netherland e un roman despre anii 2000 in SUA si,
n general, despre lumea de azi.

Bardul preferat al cubanezilor

= Desi critica literard 7i reproseaza sentimentalismul exacerbat, Jose Angel Buesa continua sa faca parte
din grupul foarte restrans de poeti ale caror volume sint best-sellers. ,,Aparutd in 1943, cand putinele volume
de versuri aparute in. Cuba se vindeau Tn maximum 100 de exemplare, culegerea lui de poeme Oasis I-a consacrat
pe Jose Angel Buesa ca bardul preferat al soferilor de taxi, menajerelor si meseriasilor” — scrie Gustavo
Perez Firmat in revista ,,Encuentro”. Cu doua milioane de exemplare vindute in editii succesive, ,,singura carte
de poezie latino-americana care 1i face concurenta la popularitate este 20 de poeme de dragoste si un cantec
disperat de Pablo Neruda” — adauga criticul. Poemele lui Jose Angel Buesa din Oasis au fost puse si pe

muzica si multi cubanezi le stiu pe dinafara.

Los Angeles - un portret din farime

= James Frey (n. 1969) a facut studii de arta la Chicago si a lucrat ca scenarist, regizor si producator la
Los Angeles, Thainte de a deveni consumator si dealer de droguri. Tn 2000 si-a ipotecat casa pentru a-si
scrie romanul autobiografic O mie de farime, aparut in 2003, si care a provocat un mare scandal, facindu-1
deodatd celebru. Cartea (tradusa si la noi in 2007, la Editura Humanitas, n colectia ,,Raftul Denisei”) era
declarat povestirea exacta a coboririi autorului Tn infernul dependentei de alcool si droguri si a

tratamentului de dezintoxicare, dar un jurnalist de investigatie
|-a acuzat pe Frey de denaturarea faptelor si de influentare
negativa a cititorilor. Chiar pus la stilpul infamiei, James
Frey a continuat sa scrie. Al doilearoman al sau, Prietenul
meu Leonard, din 2004, a fost un best-seller, desi a divizat
critica prin radicalitatea lui. Spre deosebire de primele
doua, cel de-al treilea, L. A. Story paraseste filonul
autobiografic pentru a face portretul unui oras, prin oamenii
lui, amestecind date reale si inventate. Pentru a nu-si rataci
cititorii Tn timp si spatiu, romancierul urmareste patru piste
epice: tribulatiile unui vagabond cu suflet curat, destinul
unui cuplu ttnar venit la L.A. din America profunda,
amorurile unei stele de cinema si peripetiile unei tinere
supradotate. Gratie efectelor de ecou, aceste povestiri
contureaza portretul orasului si al comunitatilor lui.

rMmaeridianne

O marturie
care ar fi pututimpiedica shoah-ul

= Doua céarti sunt consacrate anul acesta unui personaj
putin cunoscut ale carui incercari de a deschide ochii aliatilor
asupra lagarelor naziste n-au fost ascultate. E vorba de
polonezul Jan Karski, arestat mai intai de rusi, dupa invadarea
Poloniei Tn 1939, si internat Tntr-un lagar din Ucraina.
Reuseste sa evadeze, dar cade in mainile nemtilor, Gestapoul
1l interogheaza si tortureazd. Evadeaza Tnca o data, cu
ajutorul unei barci, ascuns intr-un butoi. Doi demnitari
evrei 1l conduc clandestin pe catolicul Karski Tn ghettoul
varsovian, unde descopera oroarea: cadavre azvarlite Tn
strada, copii Tngroziti de moarte. Tsi continua riscantele
explorari patrunzand Tntr-un lagar de concentrare de langa
Belzec, de unde plecau trenurile mortii. Obsedat de ce a
vazut cu ochii lui, incearcd sa-i informeze pe aliati. I1zbuteste
sa ajunga la Londra. Ti Tntalneste pe Wells si pe Kastler, ca
si pe ministrul Antony Eden. Apoi, la Washington, e primit
de presedintele Roosevelt. Nimeni nu-1 crede pe cuvant.
Sau, poate, planurile militare ale aliatilor, dupa cum sustine
autorul unui articol din revista franceza ,,LL’Express”,
trec Tnaintea preocuparii de soarta milioanelor de evrei
condamnati s& piara la Auschwitz si Tn alte lagare hitleriste.
Cand Karski va fi, in fine, crezut, va fi prea tarziu.
Istoria Ti da dreptate. Dar nu mai poate face nimic pentru
aceia pe care marturiile lui Karski i-ar fi putut salva.

Sarane Alexandrian (1927-2009)

= La 11 septembrie 2009, a murit
prietenul meu Sarane Alexandrian, in
Ivry-sur-Seine, unde a fost internat in
spital. ,,Le Grand Cri-chant” (Marele
strigat-cantec), cum a fost poreclit de
Victor Brauner, s-a alaturat sotiei sale,
pictorita Madeleine Novarina, Tn
eternitate. L-am cunoscut la Bucuresti,
la o conferintd despre Suprarealism
Tn mai 2001; el a venit la ,,Laptaria
Enache”, unde recitam poemele lui Tzara si am devenit
,»surr-camarazi de arme”, corespondind si colaborind pe
teme privind protejarea suprarealismului romén si francez.
Poet si critic de arta, Sarane Alexandrian s-a nascut
Tn Bagdad, unde tatal sau a fost stomatologul Regelui
Faisal. in timpul adolescentei, a studiat in Franta si a
participat la Rezistenta. Tn acelasi timp, Raoul Hausmann
1l initiaza Tn dadaism. Dupa doudzeci de ani la Paris, el
devine ,,bratul drept” al lui Andre Breton (ultimul secretar),
si al doilea cel mai mare ,,teoretician al suprarealismului”.
Fondator al revistei ,,Neon”, Tn 1948, si purtatorul de
cuvantal ,,Grupului H” Tnjurul lui Victor Brauner, Alexandrian
devine lider al tinerilor suprarealisti. El a fost, de asemenea,
prieten cu Gherasim Luca si a organizatun eveniment special
la Centrul ,,Georges Pompidou™, dupa sinuciderea lui Luca.
Romancier, eseist, istoric de arta, jurnalist (,, The Eye”,
»EXpress”) si, Tn 1995, fondator al revistei ,,Necunoscut
Superior”, Sarane Alexandrian a publicat numeroase carti
teoretice si carti de arta suprarealistd: Arta Suprarealista
(Praeger, 1970), Suprarealism si Vise (Gallimard, 1974),
Istoria filosofiei oculte (Seghers, 1983), Istoria literaturii
erotice (Seghers, 1989), printre alte 40 de volume, intre
care: Andre Breton Tn propriile sale cuvinte, 1971; Hans
Bellmer, 1971; Eliberatori de dragoste, 1977; MarxEmst,
1986; Teren Fericit de Vise, cu optsprezece desene de
Jacques Herold (Galileea, 1980), care este capodopera lui,
si unul din varfurile cele mai Tnalte Tn proza suprarealista.
Ultima sa carte a fost Pictori suprarealisti (Anna
Graham, New York-Paris, 2009). Fara indoiala, el este
ultimul filozof al suprarealismului si, probabil, ultimul
suprarealist din cercul lui Breton. Memoria lui vatrai pentru
totdeauna in istoria artei. Odihneste-te Tn pace, draga
prietene!

Valery Oisteanu

Pagina realizata de Adriana BITTEL
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Constanta Buzea
POEMUL SI SCRISOAREA

entru copilul sensibil care ati fost, recuperati

Tn amintire un ciorchine de liliac violet, Tl

puneti Tntr-o vaza si raméaneti meditand la

efectul aromelor care se pastreazain incapere

si care misca delicat puterea cuvintelor spre

zbor, spre Tncredere, poate spre un Dumnezeu
ce indreapta lucrurile si sentimentele ies din matca pentru
totdeauna.

Poetul de astazi Tsi regaseste sufletul undeva ntr-
un colt umbros unde Tn numele odihnei si al visului se
Tntdmpla miracole. Recuperati si 0 magnolie cdrnoasa,
de dragul altui anotimp, matern, poetic, fraged si totusi
atat de putin consolator. Langa floarea alb-sangerie cade
umbra caldd a unui zid. Vecinatatea bisericii da un sens
aparte tesutului vegetal ca de ceara si celui mineral
durabil sirezonand cu componentele sufletului tinzand
spre desavarsire: ,,Spre umbra calda/ a bisericii de piatra®
Florile carnoase de magnolie/ Alb-sangerii,/ Ramase,/
Sub bolta care,/ Palida si-naltd,/ Tace,/ Tsi scutura petalele
uriase,/ si cerul,/ si magnolia,/ Alb-sangerii,/ Tnaltandu-
se,/ Treapta cu treapta./ Spre umbra caldd/ A bisericii

Prin anticariate

Obligatil
N . A 7. .
ULTE intelesuri i s-or fi dat toamnei bacoviene,

si multe pricini i s-au cdutat tristetilor ei.

Lasind, Tnsa, deoparte, apasarea, pe care

toti o simtim, a obligatiilor. ,,E toamna...

mi-au dat de scris...” — asa se termina o

poezie cu un titlu ciudat pentru Bacovia,

Belsug. De pe la sfirsitul volumului de
Poesii aparut in 1934 la Fundatia pentru Literatura si
Arta rRegele Carol 117, cu o prefatd de A. Maniu si un
portret inedit al autorului de Anestin.

Cu ceva atentie, gasesti, printre rindurile arhicunoscute,
acest fior atit de prozaic, furnicatura functionarului care
trebuie s& se Tntoarca la antrepriza unde-si cistiga piinea.
De pilda, in Plumb de toamna: ,,De-acum pe carti voi
adormi uitat/Pierdutintr-o provincie pustie.” E o oboseala
arepetitiei si anormei, Tngemanata cu teama de sfirseala,
de istovire, aceea pe care o0 aveau si romanticii, dispretuitorii
neputinciosi ai scrisului de meserie: ,,sijalea de-anu mai
putea face un vers...”. Tot ce mai urmeaza e instapinirea
mecanicii, aunui fel inuman de a fi, pe care toata atmosfera
poeziilor Tl cheama, de fapt 7l atestd. Rotite Tnvirtindu-
se Tn gol, dintr-un mecanism deraiat. Amploaiatul,
care la romantici e nesemnificativ - poetul-functionar
e o trista figura, la Caragiale ridicol (un ,,ala”), ajunge
la Bacovia absurd si Tnspaimintator. Toamna e anotimpul
lor, al celor care-si iau servieta si pornesc, furnicar, pe
strazile orasului. Asa incit romanul realist pe care nu 1-
am avut, al micilor amariti de duzina, ducindu-si existenta
Tntre ziduri cenusii de cancelarie, la burse, Tn oficii si
cabinete, se condenseaza infiorat-patetic in citeva versuri
care anunta Tntoarcerea la lucru cu scuturdri de sfirsit
de lume, ,,si, daca munca trosneste din brate, din
piatra, din fer” (Note de toamna) nu o face decit spre
a-1 nelinisti pe cel care vrea sa tina de alt rost, mai
lenes, mai singuratic, mai deosebit. Uniformitatea de
furnal e cea care zguduie acest anotimp Tn care poetii
au ,,bratele Tnvinse”. Sub pustiul pe care ti-1 Tnchipui,
pustiu de lume fara rost, e freamatul acestor masini
ocupate, duduirea unei clase de strdini aliniati. Care nu
mai discutd nici macar nimicurile farda miez din berariile
lui Caragiale, ci au deprins, pTna la excelenta, stiinta de-
a fi singuri. De-a trai singuratatea obligatiilor, pe care
fiecare si le duce cum poate: ,,Te pierzi Tn golul singuratatii/

de piatra” (Desavarsire). Transcriu cu aceeasi placere
Tnca un poem din totalul de sapte trimise recent laredactie.
Intitulata Metamorfoza, convingatoare, plina de o
substantd vie, ca pe vremuri, cand poetii nu-si sacrificaserd
sufletul pentru trairi nebunesti, bolnave: ,,Mi-aminecat
gandurile Tn balta de la marginea drumului,/ si apa tot
nemiscata a ramas,/ Malul netulburat,/ Cand gandurile
mele au cazut,/ Unul cate unul,/Tn adanc.//Tn apa statuta
si grea/ Au Tntepenit ca radacinile si frunzele late de
balarie./ Stau spanzurate ca firele de iarba,/ Scufundate
Tn tacerea vie/ A baltii.// Tmpreuna par vechi de cand
drumul, de cand apa, de cand pamantul,/ Balta maloasa
Tn ale carei spume/ Au crescut toate, si rele si bune,/
si Tn care gandurile mele se vor face mormoloci, apoi
broaste,/ si vor iesi sd oracdie la mal,/ Spre o noud lume”
(Metamorfoza).

Remarcabil si ultimul vers al miniaturii intitulate
Melancolie: ,,Cu degetele tremurande/ sterg iama de
prin poezie,/imprastii ploile si reci si ude,/ si las albastrul
veseliei crude/ Cu ton de gri razlet - melancolie”.

... Oare de cand scrieti daca mostrele din acest Post-
restant vin din ramasitele lui 2009, dar si de prin
2005, ori si mai de demult?

Ce varsta aveti? Ati mai fost publicat? Ce va
place sa cititi? Pastrati un contact fructuos, un dialog
firesc cu ale naturii vii. Marturisiti de mult bucuria de
a produce frumusete si de a pretinde sa fiti cercetat In
mod fericit, complex, cu sufletul Tncarcat de daruri,
de cuvinte: ,,intins Tn iarbd/ Tin bezna ochilor Inchisi/
si Tn tacerea urechilor acoperite cu mana,/ Aud si vad,
prin pamant,/ Prin pielea oarba/ si prin trupul surd.//
Calduraimi arata soarele/ si zaresc norii prin racoare,/
Prin vant privesc culorile,/ Galbenul mangaietor,/ Verdele

O, suflet al meu, de lume fugaw
E ora cand Petru plange amar/
Asculta... e ora lasitatii..” (Nocturnd).
Tntinsa peste anotimpul Tn care
fiecare Tsi vede de treaba.

In care orasul, o stim bine, da
pe dinafara de daraveri, redevine
aglomerat si mizer ,,si trec cotiugare/
Cu saci de faina/ si ploud mai
tare/ Pe crasme murdare/ Pe-un
targ saracit.” (Prozg). Prin el,
in mantale subtirele, tojgaie
functionarii. Aducmd nestatornicie,
dari, complicatii. De care toatd
lumea se fereste, si nimeni nu scapd. Toamna lui Bacovia
e consemnarea acestei fatalitati.

Si mai e ceva. Un mecanism de protectie, pe care
modernismul dintTi I-a conceput, iar cel de-al doilea
(vedeti-1, oricit ar parea de paradoxala comparatia, pe
Moromete aminind ,,fonciirea”) I-a dus Il perfectiune.
Poetul, de buna seama, nu-i poate ceda acestei logici a
orei de munca. La Baudelaire, ,,naiv si sobru om de
munci” e destinatarul cel mai improbabil al unei carti de
versuri iconoclaste. Asa Tncit, fatd de aceasta specie,
pe care toamnele reci si jilave o nutresc, starea poetica
nu poate fi decit de apasata mizantropie. De aici,
depersonalizarea, epurarea de siluete omenesti, substanta
omenescului refugiindu-se Tn extreme: nebuni, Ofelii
care cintd la clavir, alcoolici, estropiati. Locurile lor sint
si ele marginale: cimitire, crisme de duzina, parcuri cu
vocatie funerara. lar locul in lumea oamenilor circulind
,,CU treaba”, ca si inexistent. lata, Tntr-un tablou cvasi-
romantic, imaginea poetului secatuit si inutil, pe care
obligatiile Tl coplesesc, iar puterile il lasa: ,, — Poti sa te
culci, e ora si noaptea 'ntérziata,/ Vei scrie, altd data,
orice, si totnimic,/ O umbra esti acuma, si pot sa te ridic,/
Lasand odaia goala si lampa afumata...” (Umbra). O
moarte ca atitea, de care sint pline strazile toamnei, al
carei miros adie Tn calatoare frunzele ei. Asumata ca o
obligatie, cea de pe urma. Lipsita de regrete, fiindca
trecuta la indreptarul cu lucruri de facut.

Si-atunci, cum sa nu protestezi prin tristete, prin
bruftuluieli mocnite, printr-o indispozitie fara leac,
fata de anotimpul nivelator, Tn care ginduri, simtaminte,
emotii mai tari sau mai moi pier neplinse, in fata imperativului
obligatiei? E Tndatorirea, meserie fara foaie de pontaj,
apoetului. Sd dea, sensibil, fragil, Tnapoi, cind toti, robusti,
Tsi duc datoria Thainte.

8 BACOVIA
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aspru,/ Albastrul tare.// Aud si pasari si furnici,/ M&a
gadila prin iarba ciripitul lor./ Ascult cu luare-aminte/
Greieri mici,/ Care ma-mbie sa adorm.// Gust aerul prin
fiecare por,/ si foamea mea de luna la amiaza,/
Mirosul soarelui tradeaza,/ Lumina/ Pe care o absorb
prin par.// Ce mai pot ochii sa-mi arate?/ Ce pot urechile
sa-mi spuna?/ Cand ntins,/ Sunt timpan si sunt ochi,/
Pentru pamantul orb de soare,/ Surd de luna”.

Fie, cu voia dumneavoastra, ca aceste sensibile
transcrieri Tn pagina noastra de Post-restant un debut
liric plin de promisiuni semnat Vlad Petre Glaveanu,
pe care sa-l Tnmultim cat de curéand cu alte piese bine
alese din productia anilor 2004-2009.

Si niste date despre poet, daca se poate.

Multumim.

Tn Tncheiere, cateva versuri interesante semnate de
Pavel Gherasim, la fel de zgarcit cu datele lui personale
catre cititori, de parca acestea n-ar avea nici o insemnatate.
,,EU stiu ca tu Tntrebi orbecaind printre lumini/ De ce
clipele se-mpart nedrept la fiecare/ si cum se face ca
din Carul Mare/ Secunda mica a cazut Tn maracini...//
Mai stim ca noptile de toamna aurii/ Renasti secundele-
nsurite-n tampla/ Cu jocuri de copii si cu povesti, cu
poezii/ si le duci Tn lumea-n care secunda nu se-ntampla”
(stiu). ,,Esti mai albit parinte si parca mai batran,/ Te
vad urcand un drum carunt de iarna/ Sub cerul
caruntitningand, cernind marunt,/ Ce-asteme peste tine
0 umbra seculara./ Te-apasa timpul pe umeri, iar tu te

Tncovoi,/ si-ti este tot mai greu urcusul,/ Tot mai
greu./ Dar starui Tn credinta ca-ntineri-vei iard,/ Tn taina

nepatrunsa,/in cer,/in Dumnezeu”... (Monahul). (Pavel
Gherasim). m

Calendar

9.09.1937 - a murit Alex. Calinescu (n. 1907)
9.09.1938 - s-a nascut Vera Lungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m. T987)
9.09.1944 - s-a nascut Lucia Negoita

9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09.1999 - a murit Romulus Vulcanescu (n. 1912)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir (m. 1744)
10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu

10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu

10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila

10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu (n. 1878)
10.09.1978 - a murit Mihail Sabin (n. 1935)
10.09.1986 - a murit Nadia Lovinescu (n. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut Virgil Tempeanu (m. 1982)
11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924 - s-a nascut lon Rotaru (m. 2007)
11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m. 1982)
11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa Mazilu
11.09.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla

11.09.1945 - s-a nascut Cseke Eva Gyimesi

11.09.1963 - s-a nascut Mihail Galatanu

11.09.1973 - a murit Corneliu Belciugateanu (n. 1922)
11.09.1983 - a murit Barbu Alexandru Emandi (n. 1908)
11.09.1985 - a murit lon Frunzetti (n. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin Stamati (n. 1786)

12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
12.09.1933 - a murit lon lonescu-Quintus (n. 1875)
12.09.1941 - s-a nascut Daniel Tei

12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrus (n. 1926)

13.09.1874 - s-a nascut Eugen Herovanu (m. 1956)
13.09.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan (m. 1987)
13.09.1908 - s-a nascut Edgar Papu (m. 1993)
13.09.1911 - s-a nascut Aurel Leon (m. 1996)
13.09.1912 - s-a nascut Kiss Jeno (m. 1995)
13.09.1916 - s-a nascut Eugen Schileru (m. 1968)
13.09.1922 - s-a nascut Sergiu AL- George (m. 1981)
13.09.1923 - s-a nascut loanichie Olteanu (m. 1997)
13.09.1923 - s-a nascut Marcel Halperin Philippescu
(m.2002)

13.09.1970 - a murit Sanda Movila (n. 1900)
13.09.1973 - a murit Vasile Vaduva (n. 1940)
13.09.1976 - a murit George Buznea (n. 1903)
13.09.1986 - a murit Vladimir Ciocov (n. 1920)
13.09.2005 - a murit Mihai Stoian (n. 1927)



LA MICROSCOP

Scrisoarea primarulul

UDECATORUL a ignorat zvonul care se intinsese Tn oras, ca
primarul Tsi luase zilele. Tn aparenta, e o sinucidere! i-a spus apasat
secretarului primariei, care o tinea pe-a lui. Revolverul din mina
lui Mitica, si gaura din timpla lui pledau pentru o asemenea
interpretare. Seful de post, care mai avusese de-a face cu doud

sinucideri cu pistolul, Ti tinea isonul contopistului de la
primarie. Tn cabinet mirosea a alcool, ceeace-i amintea de ambele

asemenea sinucideri la care fusese chemat. Tn paharul de pe biroul
lui dom Mitica mai erau doua degete de coniac, a remarcat Pomenea, Tn
sprijinul parerii sale. Poate ca asa era, a acceptat judecatorul, dar sinucigasii
care stiu carte lasa, de obicei un bilet de adio. De ce si-ar fi tras primarul un
glonte Tn cap fara sd-i lase cel putin sotiei sale citeva rinduri? Ne putem Tntreba
Tnsad de ce Mitica nu lasase ca primar o explicatie daca luase decizia sa se
omoare!? Aici Pomenea era de acord cu judecatorul, dar din cite mai auzise
printre politistii din Constanta niciodata nu poti sti ce e in capul astora care-
si fac ca pitigoii. Unul scrie, altul crede ca a spus totul daca s-a omorit.
Judecatorului nu-i venea sa se apropie din nou de Mitica, dupa ce o facuse
cind intrase Tn cabinetul lui. Tablia biroului era plina de singe, iar semnele
morsii Tncepusera sa apara pe fata lui. Avusese grija sa-i Tnchida ochii, ca sa
nu-1 urmareasca in somn privirea cu care murise primarul. Dar, daca teoria
iui era corectda, domnule Pomenea, primarul se jucase cu revolverul, nu si-I
pusese latimpla cu intentia de a se sinucide. S& ne gindim putin. Are un pahar
de coniac din care a b3ut, dar pe care nu-1 goleste Thainte de a-si zbura creierii.
Nu lasa nici o explicatie si cind apasa pe tragaci ca sa adoarma odata pentru
totdeauna sta cu ochii deschisi. Acum, sa ne punem Tn locul lui. Tl
cunoastem amindoi pe Mitica. Nu-si lasa paharul nebaut cind pleca din vizite
sau de larestaurant. De ce nu si-ar fi golit Mitica tocmai acum ultimul pahar?
Pentru un om cdruiaTi pldcea, Tn discutii, sa aiba ultimul cuvint, ca primar,
au ti se pare de neconceput sd nu aibd acum un ultim cuvint? Si amanuntul
cel mai important. Si-a dus pistolul la timpla. De ce ramine cu ochii deschisi?
Nu cumva fiindca nu se astepta ca pistolul sa aiba un glonte pe teava? Pomenea
care nu se Tndoia niciodata de logica judecatorului, i-ar fi dat dreptate si de
aceastadata, dar i se parea ca undeva, pe drumul acestei reconstituiri, judecatorul
se Tnsela. Totusi nu-ti pui la timpla un pistol incarcat! Dar.daca, domnule
Pomenea, doar te joci cu gindul sinuciderii? Scoti Tncarcatorul pistolului si
in timp ce bei coniac de unul singur Tti tragi unul sau doud imaginare
gloante Tn cap? Pui incarcatorul Tnapoi Tn patul pistolului, dar in loc s& bagi
pistolul Tn sertar, te duci sa-si umpli din nou paharul din sticla care se afla
in dulapior. Te Tntorci la birou, mai iei o gura de coniac, pui din nou mina
je pistolul cu care te-ai jucat mai devreme si, cu mintea in alta parte, Tti mai
ragi un glonte imaginar in timpla.

Judecatorul stia ca nu-i asa. Primise prin curier, cu o ord mai devreme, o
scrisoare de la Mitica. O citise, dar i se paruse o fanfaronada de betiv cu
nustrari de constiinta. A scris n raportul sau ca probabil fusese o
sinucidere din neglijenta si i-a convins pe membrii consiliului primariei s&
leclare doliu Tn oras Tn ziua cind primarul avea sa fie inmormintat. Citiva
lintre membrii comitetului de uigensa al orasului erau de parere ca Mitica nu
nerita atita atentie. Preotul nu voia sa-i faca slujba, fiindca nu-i venea sa
:reada ca primarul Tsi luase viata din greseald. Judecatorul i-a convins pe
nembrii comitetului, dupa vreo ora de discutii, caintr-un asemenea moment,
:ind lumea din oras nu mai stia ce sd faca de raul rusilor mai putina importanta
iveau greselile lui Miticd, decit moartea Primarului. Pe preot I-a convins
>3-i tind slujba spunindu-i ca zvonul despre sinuciderea lui Mitica era opera
:elor care Tncercau sa rupa vechea legaturd dintre biserica si primarie. I1-a fost
nsa cu neputinta sa o faca sa-l creada pe loana, nevasta primarului. Dupa
larerea ei judecatorul, cu aerul ca-i face un bine lui Mitica si orasului, Tsi
tatuse joc si de sinuciderea sotului ei si de amintirea pe care locuitorii orasului
ir fi trebuit sa i-o poarte. O fi fost el cum a fost, dar nu s-a sinucis din greseala,
a betie, asa cum se vorbea, chiar Tn spatele ei, Tn uriasul cortegiu care-1
irma pe Mitica spre cimitirul din deal. m

actualitatea

E CE paraseam exegeza si cu
ce temere sxplicam, Tn
dactilograma, la pagina 272:
Placerea si obsesia scrisului
persista pentru ca nu-mi scutura
lenea constitutiva, Tn timp ce cat
am fost critic ma stiam lenes
Tnsa nu mai eram. De unde
posibilitatea, reald, sieagrotesca,
sa fi fostmai consistente eseurile
decéat ce scriu acum. Nu adancesc, nu
construiesc, pun tusa langa tusa, n spiritul
pitoresc dar maruntal majoritatii pictorilor
autohtoni. Va fi intervenit si foarfeca
redactorului, sdTndepdarteze acel ireverentios
,,marunt”, mai ales ca nu la contemporani,
ci la pictorii nostri clasici ma refeream?
Posibil. Pentru restul confesiuni», explicatia
renuntarii la ea nu o am. Poate n-a parut
responsabil pentru un intelectual de tip nou
sa-si proclame lenea si, pe de alta parte,
dezinvoltura fata de o specie literara atat de
respectabila si de trebuincioasa, ca s vegheze
asupra bunului mers al lucrurilor, cum este
critica literard. Nu fiindca asa ar fi gandit
Mugur. Tndrumatorii lui din umbra, sigur,
asa gandeau.

Sunt apoi randuri de un ridicol pe care
Tncercasem sa-1 sanctionez prin semne de
exclamare. Poate nu mi s-a parut de ajuns.
Continuam sa trec pe sub furcile caudine,
de data asta cu referire la trecut: Tntelegeam
unele lucruri, ma bucuram de altele, dar
le contaminam fara strangere de inima cu
amuzamente facile. Nu umpleam vidul cu
o Tnchipuire de plin (1). Impresionanta
»inchipuire de plin” desemneaza, s-anteles
(?), iluzia ca-ti umpli golul cu ceva spornic
scriind (mai ales despre carti)- Sau alta, si
mai si, despre o familie nepatrunsa, nici
atunci nici acum, prin mine sau prin fete,
Tn zona elevata a spiritului si a frumosului
decantat de contingent (!). Fraza cu atat mai
uimitoare cu cat verbul a decantaimi evoca
irezistibil o canta, adica o banateneasca
vadra, o galeata, sau cum sa-i spun?

Ajung acum la fragmente nu evident
vinovate, dar care au intrat, poate, sub
incidenta ideii lui Mugur ca paza buna
pazeste de primejdia rea. A suflatului Tn
iaurt, altfel spus. A salutarei lui circumspectii.
Asadar: si cred, mai ales, ca viata nu are
sens decat din unghiul individului. Chiar
daca, uneori, individul este un Tntregpopor.
Numai individulmoare sinumai dinperspectiva
mortii exista sens. Cand ceva moare, pana
si o Tntreaga civilizatie, este individ. Lasa
ca astazi as suprima eu Tnsumi randurile
astea, fiilndca acum cred, chiar invers, ca
din perspectiva mortii nimic nu are sens.
Problema lui Mugur era alta. Oricum ai fi
luat-o, ,,perspectiva mortii” nu avea ce sa
caute Tntr-o carte trimisa la tipar. Afara de
asta, a atribui sensul unor entitati vagi, cum
arfi civilizatia, fie si poporul, era nesatisfacator.
Partidul, sindicatele, organizatiile de tineret,
de femei unde se aflau? lar daca nu le-as
fi trecut sub tacere, cum ar fi fost sa-i

O salutara
circumspectie

spun Partidului individ? Unde mai pui: s-ar
fi ajuns la aberatia ca Partidul poate sa
dispara, asemenea unui amarat de om!

Constat ca deocamdata disting greu ce
e cenzurabil de motive presupuse, cum ar
fi acela ca mie Tnsumi nu mi-a mai placut
si am scos. Sa spun cumva ca si Biju si Isac,
pictori bine reprezentati in casa, ca in mai
toate locuintele functionarilor de un anumit
nivel, erau indezirabili? Acestia de ce au
fost scosi? Ma incearca o banuiala: sa-i fi
extras eu personal, din snobism? Nu erau
ei chiar niste Luchieni. Nu tine. Mai Tntéi,
Biju nu era, totusi!, Isac si nici nu se
gasea pe toti peretii Timisorii (7l descoperise
tataintr-o expozitie cu vanzare, la Bucuresti).
Numarul doi, cum spune primul ministru
actual: nu m-am ferit, Tn descrierea casei,
de prostul gust. De exemplu, kitschul din
antreu. Tl caut Tn carte, ca sa probez, si ce
sa vezi: nu-i! S-a scos si acesta: Pe acelasi
perete sunt cainii pictati de tusa Nuti si o
fereastra dubla, cu zabrele. Sprijinit de
peretele opus, un dulap alb, din componenta
fostei camere ,,albe”, camera noastra de
copii. Tn sertarul dejos, pantofi uzati, barbatesti
si femeiesti, manuale de limba franceza. Pe
dulap, geamantane vechi. Pejos, un covor
lung de sfoara, verde pal. De tavan atarna
un lampion cu sticle galbene sirosii. Galbene
si rosii e suspect dar, la drept vorbind, nu
stiu unde ar fi kitschul aici. Tn cateii
pictati de tusa Nuti? Dimpotriva, erau
dragalasi. Tn sfarsit... Cat despre ,,lampion”,
nu-1 vazusem, leit, si in Madama Butterfly,
opera devenita ulterior, Tn socialism, Cio
Cio San? O las Tncurcata. Mai bine dau
un exemplu de gandire corecta la Mugur.
In carte, subcapitolul se incheie cu propozitia:
La usa antreului a descoperit mama doua
tiganci. Tn dactilograma: care voiau sa fure.
,,Care voiau sa fure” a disparut. Sau poate
Tmi va fi spus omul: de unde stia mama ta
ce voiau? Mai ales ca, daca e vorbade gandire
corecta, nici cuvantul tigancin-ar fi avut ce
cauta.

Devin suspicios. Am vrut sa fac pe grozavul?
Ca nu citeam orice? Fapt este: romanele
lui Teodoreanu (Bal mascat, Craciunul de la
Silivestri, Fundacul VVarlaamului, Tudor
Ceaur Alcaz, Pravale baba, Loreley, Arca
lui Noe, Hai diridam, ba si, dacd nu mansel,
ca de cautat Tn carte nu mai caut. LaMedeleni,
onorabil, si Tn casa bunicilor, la care,
zice-se ce se va zice, am si lacrimat) de ce
le-am scos? Ca sa fac loc pentru Dostoievski
si Kant? Totusi, nu-i asta. Drumes (Elevul
Dima dintr-a saptea, Invitatie la vals) si
Dessila (Bucuresti, orasul prabusirilor) sunt
prezenti. Lipseste Neagu Radulescu,
caricaturistul, cu o carte pe care as vrea s-
0 mai am — mi-a luat-o lon, ca pe atatea,
la ce i-or fi trebuit?, ca loc Tn casa nu mai
avea si, nu mult dupa aceea, s-a si mutat,
casa fie langa Dana, la Paris-, o caite despre
scriitorii din viata literara de atunci. Din

,interbelic”, cum ar veni.R
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actualitatea
Referitor la I. D. Sirbu

Se Tmplinesc 20 de ani de la moartea romancierului,
eseistului si profesorului lon Desideriu Sirbu (n. 28 iunie
1919, Tn Petrila, judetul Hunedoara - m. 17 septembrie
1989, la Craiova). Cu acest prilej au fost editate Caietele
Colocviului National dedicat operei si personalitatii sale.
Lucrarea, reunind conferintele si comunicatele din 27
iunie a.c., a aparut sub egida Teatrului National ,,Marin
Sorescu” — al carui secretar literar Gary Sirbu a fost—, a
Universitatii din Craiova si a USR. Coordonatorii lucrarii
sunt Nicolae Coande si loan Lascu. Seria de manifestari
,Jon D. Sirbu - posteritatea scriitorului. 90 de ani de la
nastere, 20 de ani de lamoarte”, organizata de Nationalul
craiovean, in colaborare cu Filiala Craiova a Uniunii
Scriitorilor din Romania, Facultatea de Litere a Universitatii
din Craiovasi Sindicatul Liber al Minei Livezeni-Petrosani,
s-a desfasurat in perioada 17-28 iunie a.c., la Craiova si
Petrosani, proiectul fiind finantat de Consiliul Judetean
Dolj si Loteria Romana.

Estrogenul, bata-| vina!

Cronicarul acitit revistaclujeana TRIBUNA (numarul
din 16-30 septembrie 2009) searatirziu, aproape de miezul
noptii, si a adormit avind Tn minte citeva din temele gasite
Tn paginile revistei. Toate interesante si demne de a fi
supuse atentiei generale. Dar mai intii, Tn privinta calitatii
textelor, Cronicarului i s-a confirmat o regula sacra:
articolele bune ies repede din masa tema, de parca o forta
ascunsa le-ar impinge Tn atentia cititorului. Acea forta
se simte de la primul paragraf, iar cine Thcepe bine o
recenzie o continua la fel, Tn vreme ce o cronica ce da
sa se stinga de slabiciune de la primele fraze va muri
mai mult ca sigur laurmatorul alineat. Articole remarcabile
sunt semnate de Oana Pughineanu (Creierul femeii Tmpotriva
feminismului), George Petrescu (luliu Hatieganu:
1885-1959), Nicolae Turcan (Traditia Bisericii. Fidelitate
sintelegere) si Mircea Oprita (Mari semne pe cer). Dintre
ele, editorialul semnat de Oana Pughineanu se impune
atentiei prin ton si informatie. Cu tact, eleganta si umor
descretitor de frunti, Oana Pughineanu comenteaza cartea
Creierul femeii de doctorul Tn neurostiinte Louann
Brizendine. Concluzia cartii este ca estrogenul, unul

Primim
Carul Thaintea boilor

Cele ce urmeaza, sunt destinate informarii cititorilor
din afara sistemului de Tnvatamant; cei din sistem le
cunosc, si, dupd cum o dovedesc realitatile, sunt acceptate
ca absolut firesti.

Tn afara examenului de definitivare Tn Tnvatamant -
care este obligatoriu, examenele de grad nu sunt; cei care
le sustin, o fac nu neaparat pentru a-si satisface nevoia
de reciclare si exclusiv pentru majorarea salariului.

Tnscrierea pentru sustinerea gradului doi, care, asa
cum am aratat este optionald, nu se poate face sub semnul
discretiei; este necesar, cum se obisnuieste, un pogon
de acte, cele mai multe eliberate de scoala al carei slujbas
este candidatul. Apoi — preinspectiile, urmate de inspectii.
speciale, care dau emotii Tntregii scoli - firesc pentru cand
primesti musafiri. Tnainte de aceasta, Tnsa, Tmpricinatul
ia legatura cu inspectorul de specialitate, care, dupa ce-
si consulta Tncarcata-i agendd, fixeazd momentul inspectiei
cu aerul ca-ti face o mare favoare. Daca inspectorul nu
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din hormonii sexuali feminini, nu numai ca este un veritabil
opiu pentru organismul femeii, dar si principalul modelator
al psihicului acesteia. Cartea descrie etapele cronologice
Tn care creierul femeii este ,,puternic drogat" cu
estrogen Tn scopuri altruiste si programat pentru iubirea
seamanului, de unde si comportamentul elegant, sociabil
si altruist al sexului frumos. Autoarea vorbeste de succesivele
bai cu estrogen care scalda organismul femeii de-a lungul
vietii. Toate particularitatile sexului tin de efectul scaldarii
creierului Tn baia acestui mirabil hormon. Neurologic
nu exista modificari semnificative Tntre creierul celor doua
sexe, dar aceste modificari apar sub influenta estrogenului.
E ca si cum o structura capata o functie aparte sub efectul
unei substante, si e Tndeajuns ca substanta sa nu mai fie
secretata ca structura sa-si modifice functia. Odata incheiat
efectul estrogenului, care deturneaza creierul stiintific
spre cel sentimental, femeia Tntre 50 si 100 de ani (dupa
sevrajul numit menopauza) capata optica nedrogata a
barbatilor. Sunt multe femei care declara ca, dupd menopauza,
au Tnceput sa vada lumea altfel. Remarca finala, plina
de umor, a Oanei Pughineanu:,,Nu pot sa inchei decit
remarcind cain ciuda,,inegalitatilor" (devenite de-a lungul
istoriei ,,nedreptati') Tnscrise natural Tn codul genetic si
cel hormonal al celor doua sexe, ramine de admirat
capacitatea nemaipomenitd a creierului de a-si descoperi
propria lipsa de libertate."

este posesor de masing, inspectatul se face luntre-punte
pentru a-i pune la dispozitie transport privat, eventual un
taxi, atat la sosire cat si la plecare. Altfel spus, inspectorul
te asista la ore Tn trei randuri, a cate trei ore. (Tnainte de
’90, cand multi profesori predau ca invatatori, erau adesea
inspectati la clase gimnaziale ale caror elevi le erau
total necunoscuti — motiv de emotii in plus, dacd ne gandim
ca reusita lectiei depinde, Tn buna masura, de elevi).
Urmeaza discutarea lectiilor, aprecierea si notarea lor, o
cafelutd, ceva de-ale gurii (fnainte de 90 acesta era un
capitol mai dificil decat cel strict profesional caci
numai pe baza de pile procurai ,,materia prima" si, in
final, o mica ,,atentie", dupa obiceiul pamantului. Totul
se Tncheie cu ,,pupat Piata Endependenti*, cadci niciun
preopinent nu este notat cu mai putin de noua. Toate
acestea se Tntampla cam pe la jumatatea anului scolar.
Urmeaza examenul propriu-zis, lacare, daca ai ghinion,
poti sa ,,pici”; pana atunci sunt cateva luni bune, timp
Tn care pot interveni situatii de fortd majora, care sa te
Tmpiedice sate prezinti laexamen. Nu-i nimic, te prezinti
Tn sesiunea anului urmator. Da, dar pentru asta iei totul
de la-nceput; inspectie, tratatie, plocon... Adica un candidat
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Euforia inteligentei roméane

n suplimentul ,,BUCURESTIUL CULTURAL” al
revistei ,,22” de sdptaminatrecutd, Al. Cistelecan sustine
si argumenteaza cu o multime de nume ca ,,sintem intr-
un moment de renastere a criticii si de renastere critica
totodata. Nu numai a speciei, ci si a spiritului”. Este vorba,
fireste, doar de mica noastra lume literara si de un
numar restrans de pasionati de lectura care se ghideaza
dupa cronici si recenzii. Dupa o perioada cind se credea
ca vom ramfne fara critici, golul temporar a fost umplut
de o noua generatie care ,,s-a apucat de critica literara
exact cand aceasta era mai putin atractiva si mai deplin
anonima. Nici ca se putea penitentda mai potrivita
pentru cine-si dorea glorie sau notorietate. Dar daca s-a
apucat Tn astfel de conditii, la baza trebuie sa fi stat o
dragoste sincera de literaturd; dragoste adevarata,din
acelea care Tndura pana biruie. Cum se face ca aceasta
dragoste a cuprins atata lume si (cam) deodata nu se poate
explica decat prin ceva epidemie neconstatata. Dar cauza
eficienta asta trebuie sa fi fost. Daca nu de alta, macar
pentru ca ea poate explica si faptul ca tanara generatie
critica are multe nume de reala aplicatie, de inteligenta si
competenta. Judecata Tn calitatea ei de «corp critic»,
generatia aceasta nu seamana decat cu generatia critic
aanilor ’60: acelasi tip de ecloziune, aceeasi «cantitate»
critica impresionanta si aceeasi calitate a actului critic”.
Pe ITnga tinerii ,,foiletonisti” cu voci distincte si exprimare
(mai mult sau mai putin) limpede, s-au afirmat in paginile
revistelor de cultura si prin volume numerosi eseisti (chiar
n exces, crede Al. Cistelecan) care s-au specializat Tn alte
domenii decit literatura: filosofie, teologie, sociologie,
politologie etc. ,,Cred ca, pe scurt, ei toti arata starea de
euforie a inteligentei roméane. Eseul e Tn voga, eseistii
n forma”. Totusi, optimismul lui Al. Cistelecan nu lasa
loc de iluzii: ca si melomanii, ca si cinefilii, cititorii criticilor
literari si ai eseistilor sint un procent infim fata de publicul
telenovelelor cu State si Flacarica si al ,,divertismentelor”
dezolant de triviale. Starea de euforie a inteligentei roméane,
ofensiva spiritului critic etc. Se vad doar in rezervatia
noastrd, Tn care ne citim unii pe altii.

Cronicar

labac, daca,,pica"” o proba, va sustine, in proxima sesiune,
doar proba cu pricina, nu si cele deja promovate. Un
student, daca repeta un an de studii, nu va fi obligat sa
repete si examenele promovate anterior. Un cadru didactic,
da, este nevoit sa repete un examen practic, la care, cel
mai adesea, a obtinut nota maxima.

Personal (precizez ca sunt absolut neutra, Tntrucat,
din motive pe care le voi prezenta, poate, cu alt prilej,
nu mi-am asumat riscurile sustinerii unui astfel de examen),
ma& deranjeaza mai ales faptul ca si aici se aseaza ,,carul
Tnaintea boilor"; corect ar fi fost ca, Intai s& se sustind
examenul la specialitate, adica cel la care exista pericolul
unui esec si numai dupa depasirea acestei dificultati, sa
urmeze acele inspectii speciale finalizate, fara exceptie,
cu ,,happy end"; in felul acesta ai avea sentimentul ca
sarbatoresti o reusita, nu ca oferi un ciubuc pe care
inspectorii din toate oranduirile sociale au tinut s& si-I
aigure, cu complicitatea tacita a liderilor sindicali care,
printre alte revendicari, n-au solicitat, daca nu schimbarea
ordinei examenelor, macar acordarea unui spor de
confidentialitate.
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