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Patriotismul criticului

intr-un serial Tntins pe cateva numere din revista Cultura,
E. Simion 1l executa pe Eugen Negriei pentru a fi indraznit sa
denunte lluziile literaturiiromane. Trec peste faptul ca autorul
serialului Tmpinge revolta lui de bun cetatean pana la a-l blestema
pe colegul sau lipsit de respect fata de valorile nationale, ca sa
spun ca n-am nici cea mai mica intentie de a-i lua apararea lui
Eugen Negriei. Am scris eu Tnsumi, in cateva randuri, despre
aceste lluzii (care mi s-au parut a fi mai degraba ale criticii
decét ale literaturii), ca sa-mi exprim dezacordul cu una ori alta
dintre opiniile criticului. Problema mea este una de principiu si
constam urmatoarea intrebare: de ce continua sa fie insuportabila
pentru criticul roman ideea ca nu avem neaparat o mare literatura
si care, s-ar putea, sa nu raspunda in toate cazurile nobilelor
noastre pretentii?

E. Simion nu e nici primul, nici ultimul critic care sufera de
angoasa diminuarii meritelor marilor scriitori din trecut. De fiecare
data cand, dupa 1989, s-avorbit de revizuiri, tocmai el, monografistul
lui E. Lovinescu, acela care a introdusin literatura noastra conceptul
cu pricina, a protestat cu multa ardoare. | s-a parut, fara vreun
temei, ca Preda sau Calinescu sunt victime ale unei campanii
de denigrare, cand, in definitiv, nu era vorba decéat de o foarte
fireasca relectura a lor. Ce e drept, cateodata si de o reconsiderare
a moralei omului aflat in spatele operei. Sa fie scriitorii mai
intangibili decéat zeii? Despre Isus, asa cum |-a vazut Jules Renan,
ce-ar spune Eugen Simion? Sa nu fi citit el Gog al lui Papini?
Sau macar eseurile lui Marc Fumaroli despre Malraux si despre
arta moderna?

De acord, Eugen Negriei da dovada de pesimism citind literatura
romana, singura despre care de altminteri a scris. E pesimist,
nu negativist. Nu-i place in mod evident concluzia la care a ajuns.
Si daca observatiile lui generale pot fi suspecte de exagerare
(una, fara doar si poate, voita, polemica), exista nenumarate
judecati particulare perfectindreptatite. Chiar si unele care il au
Tnvedere pe G. Calinescu si ,emfaza" din unele pagini ale Istoriei
lui. Un sdmbure de nationalism era oarecum de rigoare n
1941, desi chiar si transformandu-se in partizanul Specificului
national, privit din perspectiva metafizica, nu istorica, si dand
vina, pentru mediocritatea criticii lui Gherea, pe caracterul ei
evreiesc, a avut parte de furia extremei drepte de la Gandirea
si din alte publicatii. Astfel de lucruri se tac de obicei. E totusi
datoria principala a criticului literar sa le spuna. Tmi pare rau ca
unul dintre cei mai de seama critici ai generatiei noastre
abdica de la aceasta datorie si se complace Tn postura unui
apologet, fara discernamant si fara umor, al valorilor literaturii
nationale. Dupa protocronismul anilor 70 si fantoma lui resuscitata
din anii '90, ma tem, mai mult ca de orice, de patriotismul criticului
roman. Ma deprima ideea de a fi nutritiluziile de care ne invinuieste
Eugen Negriei, dar ma dispera incapacitatea de a ne-o asuma,
fie si numai ca ipoteza critica.

Criticul roman are nevoie astazi de un proces cinstit de constiinta.
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arierele geografice, lingvistice sau

de orice alta natura nu trebuie sa
opreasca accesul semenilor nostri
la cultura noastra.

Prezenta slaba
pe scena culturala a lumii

Multi (probabil majoritatea) dintre cei activi n
culturaromaneasca sunt absenti de pe scena culturala
a lumii sau prezenta lor este atat de slaba, Tncat trece
neobservatda. Se multumesc cu orizontul local, acesta
mergand, n cel mai bun caz, pana la contextul national.
Dar cultura nu este, prin natura ei, de interes global?
Cultura ne defineste ca oameni. Barierele geografice,
lingvistice sau de orice altd naturd nu trebuie sa
opreasca accesul semenilor nostri la cultura noastra,
interactiunea cu ei este o sursa de baza Tn procesul
de cercetare si de creatie. A fi bagat in seama de
cei mai interesanti parteneri (in acelasi timp, competitori),
dar a le si acorda acestora atentia cuvenita, iata pariul
de care nu ar trebui sa ne ferim. Exista si situatia
inversa, a celor care sunt mai vizibili Tn afara tarii
decéat in Roménia (despre trei dintre ei vom discuta
n articolul de fata). Situatia variaza de la un domeniu
la altul, domeniile care depind de conditii locale
(limba romana, folclorul, istoria, literatura, teatrul
etc.) se afla intr-o situatie mai dificild. Asa a aparut
problema promovarii culturii roméane in lume, de
importanta deosebita, mai cu seama pentru domeniile
dezavantajate la care tocmai ne-am referit. Institutul
Cultural Roman are raspunderi mari n aceasta privinta
iar eforturile si realizarile sale Tn materie de
»export de cultura" merita a fi apreciate.

O mentalitate paguboasa, dar destul de raspandita,
este aceea de a considera ca lucrurile care privesc
specificul roménesc au sanse mici de a fi acceptate
ntr-o revistd internationald sau la o editurdinternationala.
Intr-un interviu acordat Simonei Vasilache in Romania
literara, In urma cu cativa ani, am dat mai mite
contraexemple la aceasta prejudecata.

Cei care triumfa fara
a fi promovati de altcineva

Dar despre altceva ne propunem sa discutam n
cele ce urmeaza. Vom prezenta cateva cazuri de
afirmare superlativa in cultura a unor romani care nu
au luat calea promovarii (de catre altii, Tn special
de céte o institutie), ci s-au confruntat nemijlocit
cu exigentele celor mai importante reviste si edituri.
Nu voi alege pentru ilustrare stiintele grele, unde
situatia aceasta este frecventa, ci ma voi referi la
situatii de colaborare a asa numitelor stiinte exacte
cu domenii din afara lor: matematica, informatica,
muzica; fizica, lingvisticd; matematica, informatica,
biologie. Cei care au reusit Sa treaca aceasta stacheta
au cules roadele meritate, au devenit vizibili, mesajul
lor a ajuns exact acolo unde trebuie, la profesionistii
autentici ai problemelor avute in vedere, au fost luati
n seama de acestia si monitorizati de instantele
internationale de resort; cum se spune, au intrat in
joc. Au devenit parteneri credibili, a caror opinie
critica este luata Tn seama. Au fost mereu invitati
la intalniri internationale, au fost numiti ih comitete
editoriale, iar numele lor au devenit embleme.

O colaborare care avea sa faca istorie

n cartea mea ,,Arta si Stiinta" (Ed. Eminescu,
1986), o sectiune ampla este intitulata ,,Gandirea
modald. Dialogul Vieru-VVuza". in 1980 aparuse
,,Carteamodurilor” a luLAnatol Vieru, dupa ce acesta
publicase, In anii ’70, o serie de articole pe aceasta
tema in ,,Muzica". Vieru cauta un matematician cu
care sd colaboreze. Mi-am amintit atunci ca un student
exceptional al Facultatii de Matematica din acea
vreme, Dan Tudor Vuza, Tmi vorbise despre interesul
sau pentru legatura dintre muzica si matematica.
Capatase Tnca din copildrie o educatie muzicala, care
se cerea acum valorificata. I-am pus atunci Tn mana
cartea lui Vieru. Afost lucrul potrivit, facut la momentul
potrivit, cu omul potrivit. Au urmat mai multe articole
ale lui Vuza in revista ,,Muzica" si in revista ,,Revue
Roumaine de Mathematiques Pures et Appliquees"”,
toate dezvoltand matematic ideile lui Vieru. Tntreaga
istorig este relatata in cartea mea din 1986. Daca
lucrurile s-ar fi oprit aici, mi-as fi spus: lata cat de
interesanta poate fi colaborarea dintre un compozitor

A fi vizibil Tn
cultura

de valoare si un matematician de valoare, demersul
celui dintai capatand mai multarigoare prin interventia
celui de al doilea.

De la Olivier Messiaen la Tudor Vuza

A fost un moment de cumpana. Vieru si Vuza
si-au dat seama, chiar daca din motive diferite, ca
pasul urmator trebuie sa fie iesirea in lume. Revistele
n care ei publicasera pana atunci aveau o slaba putere
de penetratie. Aveau ei curajul de a-si incerca puterile
cu marile reviste ale Occidentului?

Vuza observase Tnca din 1985 ca metoda pe
care o folosise in studiul teoriei modale a lui Vieru
permite edificarea unei noi teorii a structurilor ritmice,
Tn 1983, Vieru afla din revista ,,Journal of Music
Theory" desprg preocupari similare ale unor autori
americani iar Vuza intra si el Tn legatura cu revista
respectiva. Tn anii 1992-1993, VVuza se dezlantuie cu
un ciclu de patru articole in revista americana
,»Perspectives of New Music", in care teoria sa a
canoanelor ritmice se Tncheaga pe deplin. Era ca o
preluare de stafeta de la cel care tocmai atungi, in
1992, murea; 1l avem in vedere pe Olivier Messiaen,
un nume care nu poate lipsi din nicio istorie a gandirii
muzicale Tn secolul al XX-lea. Tn 1922, aparea cel
de al doilea volum din al sau ,,Traite de rythme, de
couleur et d’ornithologie”. Au trecut de atunci 17
ani si iata ce aflam: Tn 2008 apare cartea ,,Mosaiques
et pavages en musique", sub directia lui Moreno
Andreatta si Carlos Argon, Tn care evolutia privirii
matematice, asupra muzicii este prezentata in doua
etape: De la Messiaen la Vuza si de la Minkowski
la Fuglede. lata deci numele lui Vuza incadrat de
doua mari nume, unul din muzica, altul, Minkowski,
din matematicd. n ultimii ani, la Universitatea din
Chicago sunt predate, Tn organizarea lui Thomas
M. Fiore, lectii de matematica muzicala care include,

MIERCURI, 9 septembrie
a aparut cel de-al 26-lea volum
din colectia
Biblioteca pentru toti
editata de
Jurnalul National,
romanul
Adela
de
Garabet Ibraileanu.
Prima editie a cartii e din 1933

ca un capitol special, ,,canoanele ritmice ale lui Vuza".
Cea mai recenta veste se refera la revista ,,Journal of
Mathematics and Music", unde VVuza fusese inclus
Tn Comitetul editorial; aceasta revista 1i dedica lui
Vuza intregul numar din iulie 2009, ,,cu gratitudine
profunda pentru faptul cd ne-a daruit o tema de intalnire
naturala a muzicii cu matematica'.

Paradigma ritmica
in cultura romaneasca

Tn 2002, avea loc, la Univesitatea din Ziirich, al
treilea Seminar international despre teoria matematica
a muzicii si informatica muzicala. Comunicarea lui
Moreno Andreatta (IRCAM, Paris) se intituleaza: ,,A
trinity of composers: Milton Babbitt, Anatol Vieru,
and lannis Xenakis" iar din rezumatul ei aflam ca
prezentarea se refera ,,la unele aspecte teoretice in
opera a trei compozitori de exceptie din secolul al
XX-lea: americanul Milton Babbitt, romanul Anatol
Vieru si grecul (nascut in Romania, la Braila) lannis
Xenakis. Tn ciuda apartenentei lor la arii geografice
si traditii compozitionale diferite, ei au Tn comun
aceeasi perspectiva teoretica privind relevanta
proprietatilor algebrice ale structurilor muzicale".
Andreatta observa ca ,,toate constructiile algebrice
ale celor trei se prevaleaza de ipoteza lui Babbitt
conform careia proprietatile relative la Tnaltime pot
fi usor transferate Tn operatii ritmice". Autorul arata
ca ,,pe aceasta cale, ,,compozitia” de clase modale
ale lui Vieru poate fi transferata Tn modelul lui Dan
Tudor Vuza pentru ritmul rational periodic. Acelasi
lucru se Tntdampla cu constructiile de tip sita ale lui
Xenakis, care pot fi aplicate atat organizarilor privind
Tnaltimea cat si celor relative la ritm. Se ajunge la
6 punte matematico-muzicala Tntre secventele periodice
modale ale lui Vieru si procesul Fibonnaci generalizat
al lui Xenakis, asa cum se poate vedea in piesa pentru
violoncel Nomos Alpha".

lata cum structurile ritmice se constituie Tntr-o
paradigma care strabate o buna parte din istoria culturii
romanesti, de la VVasile Conta la Matila Ghyka si Pius
Servien si de la acestia la Mihai Dinu si Dan Tudor
Vuza.

Solomon MARCUS

(continuare in pag. 21)

(considerat de critici anul romanului romanesc)

Despre aceasta carte
Nicolae Manolescu
scrie in prefata:

~Am citit putine romane mai impregnate de
senzualitate decéat Adela. Uimit de acest
caracter, bine mascat de precautul autor, mi-am
intitulat capitolul pe care i I-am consacrat in
Arca lui Noe «Jurnalul seducatorului». Titlul mi
I-a sugerat filosoful danez Kierkegaard, cu care
doctorul Codrescu are destule asemanari, mai
ales Tn masura in care amandoi cred Tntr-o
mistica a iubirii, fara ca ea - si in pofida lorinsisi
- sd excluda o puternica senzualitate."
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UPA FOLKLORISTI si etnologi, psihanalistii
au scris cel mai mult (nu neaparat si cel mai
bine) despre doliu. Explicabil, intr-un fel:
aparatura divaganta a psihanalizei n-a reusit
sa depaseasca Tn nici un caz notabil litera
de evanghelie a studiului Doliu simelancolie
(1917). Ca’intr-un ritual, psihanalistii sedusi
de demonul scrisului considera obligatorii
reverentele fata de cel care nu s-a sfiit sa
vada pretutindeni pulsiuni libidinale si obsesii altminteri
inavuabile. Din scrupul stiintific, am parcurs multe texte
iesite din mantaua lui Freud si, Tnafara catorva incercari
de sistematizare — discutabile ca orice operatiune nascuta
dintr-un parti-pris ideologic si terminologic - n-am
remarcat un spor de cunoastere.

Fiecare psihanalist tinde sa privilegieze, acordan-
du-i un loc decisiv, domeniul Tn care s-a specializat.
Melanie Klein, una din papesele al carei nume, la simpla
rostire, face sa Tncremeneasca armata disciplinata a
urmasilor, nu are dubii: ,,Cred ca exista o stransa legatura
Tntre proba realitatii Tn doliul normal si anumite procese
psihiatrice ale primei copilarii. Pretind ca copilul trece
prin stari comparabile cu doliul adultului, sau mai degraba
ca acest doliu precoce este retrait de fiecare data cand,
mai tarziu, este Tncercata o durere. Cel mai important
mijloc prin care copilul Tsi depaseste starile de doliu este,
n opiniamea, probarealitatii: sau, cum subliniaza Freud,
travaliul de doliu cuprinde tocmai acest proces.” (Klein,
2004: 76-77) Nimic de comentat. Poate doar stupefactia
de a include Tntr-un text cu o tema cat se poate de bine
conturata intregul argou psihanalitic, Tn editie revazuta
si augmentata: ,,mama interioard"™ si ,,mama exterioara",
,»dublul", ,achizitia cunoasterii” si zeci de alte concepte
de-o perfecta banalitate.

Nu de lipsa de inteligenta o suspectez pe Melanie
Klein, ci de neputinta de a iesi din labirintul terminologic
n spatele careia s-a ascuns Tntreaga viata. Atunci cand
reusea sa se debaraseze de balastul conceptelor abuzive,
cand Tsi asuma propriul limbaj, Klein era capabila si
de notatii rationale, ba chiar pline de substanta: ,,Durerea
resimtita Tn cursul lentului proces prin care realitatea
este pusa laincercare in travaliul de doliu pare saprovina
din necesitatea de areinnoi legaturile cu lumea exterioara
si de a retrdi astfel fara incetare pierderea suferita, dar
si, gratie aceleia, de areconstrui anxios lumea interiorara
pe care o simte amenintata de prabusire si distrugere."
(Klein, 2004: 96-97). Aceste notatii vorbesc despre
febrilitatea Tndoliatului, despre profundele mecanisme

.psihologice declansate atunci cand, sub agresiunea mortii,

se produce un adanc dezechilibru. Cand psihanalista
afirma: ,,in doliul normal, angoasele psihotice precoce
sunt reactivate”, nu-ti poti reprima intrebarea: foarte
bine, dar care e sursa originara a acestor ,,angoase psihotice
precoce"? lar daca-i putem dovedi existenta, de ce fiinta
umananu apeleaza laea? De ce e necesard intermedierea
copilariei? Doar pentru ca Melania Klein a lucrat in
clinici care tratau nevrozele infantile?!

Astfel de intrebari ne arata cat de lipsite de fiindament
stiintific sunt speculatiile privind procesele psihice.
Ambitia de a stabili reguli si de a descrie, categorial,
comportamentul indivizilor loviti de durerea mortii e
legitima. Tn practicd, eanu depaseste Tnsd anvergura unui
exercitiu pur intelectual. Parcurgand ,,revelatiile”
psihanalitice, afli cateva banalitati crase (,,A fiTn doliu
Tnseamna de fapt a fi bolnav, dar cum aceasta stare de
spirit e obisnuita si ni se pare naturald, nu vom numi
doliul o boala."), ori subtilitati perfect irelevante pentru
esentachestiunii: ,,in doliu, subiectul trece printr-o stare
maniaco-depresiva atenuata si pasagera, pe care o
surmonteaza, repetand astfel, chjar daca in imprejurari
si cu manifestari diferite, procesul traversat in mod
normal de copil Tn decursul primei sale copilarii." E

istemul infernal de simboluri la
care trimite adeseori
psihanaliza e parte a unei
conceptii despre fiinta umana.

Mic tratat despre doliu (4)-

posibil sa fie asa. Dar asta nu adauga niciun spor de
cunoastere. E doar o secanta lamediana care uneste mult
prea multe din ideile-de-a-gata care conferd psihanalizei
0 aura pe cét de spectaculoasa, pe atat de dubioasa.

Fireste ca unele explicatii provenind din sfera
psihanalizei pot fi luate in considerare. Ca de pilda,
afirmatia potrivit careia ,,momentele de exaltare pasagera
care survin in mijlocul durerii si al disperarii doliului
normal sunt de naturda maniaca si provin din sentimentul
posesiuniiin interiorul sinelui a obiectului iubirii perfecte
(idealizate)". (Klein, 2004: 99) Prefer aceste explicatii
cu tenta poetica discursurilorincruntate, pseudo-savante
despre alchimia libidinald, Tn care si are originea, potrivit
fixismelor freudiene care au facut ravagii Tn ultimul
secol.

N-ai cum, in fata imaginatiei nezagazuite a psihana-
listului, sa nu izbucnesti Tn ras, ori sa te lasi cuprins de
repulsie. Tndrazneala speculativa devine o forma a
mitocaniei iar concluziile te trimit Tn zona dementei
agresive: ,,Prin lacrimile varsate, cel lovit de doliu nu
se multumeste sa-si exprime sentimentele si sa
usureze astfel o tensiune; dat fiind ca n inconstient
lacrimile sunt asimilate excrementelor, el Tsi expulzeaza
astfel sentimentele «rele» si Obiectele sale «rele», ceea
ce multiplica usurarea obtinuta prin plans.” (Klein, 2004:
109) Sistemul infernal de simboluri la care trimite adeseori
psihanaliza e parte a unei conceptii despre fiinta
umanaftn care sacralitatea a devenit o vina, iar aspiratiile
nobile sunt subiect de eterna batjocura.

Rezonabile sunt, Tn schimb, consideratiile privind
aspectul tamaduitor al doliului: ,,in doliul normal, subiectul
refncepe sa interiorizeze si s& instaleze, impreuna cu
persoana reala pe care a pierdut-o, parintii iubiti care
sunt, Tn gandul sau, «bunele» obiecte interioare. Lumea
lui interioard, acea lume pe care o construieste inca
din primele zile ale vietii, a fost distrusa in fantasmele
sale atunci cand s-aprodus pierdereareald. Reconstruirea
lumii interioare caracterizeaza succesul travaliului de
doliu." (Klein, 2004:119) in partea de recuperare, cand
»energia morald a doliului" (Leon Wieseltier) devine
o forta modelatoare a existentei, procesele descrise de
psihanalisti pot fi privite cuincredere. Discutabildaramane,
Tnsa, avalansa de supozitii grotesc-macabre ce alcatuiesc
marea masa a discursului psihanalitic.

A finedrept, pe de alta parte, sa-i ceri unei psihanaliste
precum Melanie Klein, obsedatd de rolul depresiilor
infantile Tn modelarea personalitatii umane, sa iasa din
cercul auto-limitat si, prin urmare, dogmatic, al propriilor
teorii. Ar fi Tnsa o insulta intelectuald s& nu sanctionezi
derapajele si sa nu atragi atentia ca asertiunile acestea
sunt doar variante ale patului lui Procust, si nuincercari
oneste de a afla adevarul. Pentru Melanie Klein, important
e sa demonstreze ca doliul e o reactivare ,,a pozitiei
depresive precoce" prin pierderea ,,obiectului iubit",
si nu sa ncerce sa inteleaga misterul primordial care a
facut din om o fiinta dotata nu doar cu ratiune, ci si cu
forta de a-si depasi, fie si in cadere, limitele.

Mult mai acceptabila e pespectiva Tmbratisatd de
sociologi si psihologi, corespunzatoare unei viziuni poate
excesiv descriptiva, dar credibila tocmai prin pozitivismul
asumat Ei nu vor satamaduiascd, ci s ne punain evidenta
starea de fapt folosind instrumente adecvate. Locul central
ocupat de doliu Tntre suferintele umane (el e, intr-o
definitie sugestiva, ,,unul din prototipurile traumatismului*)
motiveaza atentia acordatd n studiile de sociologie si
antropologie. Fie ca e descris dtept un mecanism
(,,ansamblul reactiilor pe care le antreneaza moartea"
[Bacque, Hanus, 2000:3]), fiedrept o proba de neocolit
din existenta fiecaruia (,,una din experientele cele mai
dureroase si mai dificile ale vietii"), doliul mobilizeaza
resursele interioare cu o forta aproape de neimaginat. El
recunoaste forta superioara a mortii, dar i se opune

prin Tnsesi subterfugiile de recuperare declansate Tn
momentul cand totul a fost pierdut.

Doliul presupune existenta unui pact anterior intre
cel mort si cel viu. Chiar daca nu e vorba de o persoana,
ci de o abstractiune (,,patria,*un ideal, libertatea"), doliul
retrimite 1a originea legaturii indisolubile dintre cei
doi membri ai acordului existential. Acest lucru Ti
consfinteste unicitatea: pierdereae resimtita individual,
n functie de legaturile, vizibile sau invizibile, stabilite
ntre cei doi parteneri. Ce poate sa-1 potenteze e amintirea
vesnic prezenta, ,,aptitudinea pentru doliu™ a fiecarui
individ.,,Doliul nu se petrece niciodata pentru prima
oara; el este intotdeauna o repetitie. Tnca din cea mai
frageda varstd, fiecare avem experienta pierderii, fiecare
suntem confruntati cu absenta care este fondatoarea vietii
psihice Tn masura in care se obliga sa se serveasca de
reprezentarile interioare si de amintirile satisfacatoare,
pentru a anticipa si totodata pentru a o astepta cu suficienta
speranta.” (Bacque, Hanus, 2000:4)

Paradoxala afirmatie: doliul asteptat cu speranta!
Textul trebuie citit Tn perspectiva dinamica, avand in
minte Tntregul ciclu al vietii: dacan-am sti ca dupa moarte
vine viata, ar trebui sa ne punem capat zilelor atunci
cand unul din stalpii sustinatori ai identitatii noatre s-a
prabusit. Or, Tn realitate, asa ceva nu se Tntampla.
Ceea ce reprezinta suficiente motive pentru a sustine
ipoteza ca, fara s-o stim, suntem stampilati cu Tnsemnele
vietii si ale mortii, si ca nu tine strict de vointa noastra
plasarea convenabila in raport cu ele.

n ciuda regresiunii dramatice a ,,practicilor codificate
pozitive", adicd a prescriptiilor, doliuljoaca intotdeauna
pe-un dublu palier. Caexperienta individuala, el marcheaza
crestereaTn importanta a spatiului public, a unui fel de
pudoare impusa de schimbarea codurilor sociale. Ca
realitate colectiva, doliul continua sa fie ,,campul in care
se regleaza relatiile umanitatii cu moartea™ (Bacque,
Hanus, 2000:4) E adevarat ca aceasta realitate e din ce
Tn ce mai precarda. O dovedeste chiar si gestul raririi
condoleantelor, al Tnlocuirii gestului de imbarbatare,
direct, cu scrierea numelui Tntr-un registru sau al depunerii
unei carti de vizita. Ferparele care constituiau altadata
o0 sectie specializata a ziarelor - si care alcatuiau un
registru demn de Tncredere al comunitatii — acum apar
doar intamplator, confirmand ca moartea a devenit
statistica, si nu o intamplare exceptionala.

,»Ocultarea sociala a mortii", de care vorbesc studiile
de psihologie sociala, a antrenat si trecerea Tn planul al
doilea a ceremoniilor mortuare. Vechile practici erau
emanatia unei societati perfect organizate, ierarhizate,
formalizate, care oferearaspunsuri oricarui tip de provocare.
Faraindoiala carigiditateaexcesiva si controlul individului,
tinerea lui in prizonieratul comunitatii au lucrat impotriva
traditiei si a ritualurilor. Erodarea legaturilor dintre
indivizi, transmutarea ca lege aproape generalizata a
societatii modeme au contribuit decisiv la ,,relaxarea”
multor practicile paruserd pana atunci sacrosancte.

Nu trebuie neglijat nici rolul ideologieiin decoristruirea
sistematica - si probabil ireversibild — adoliului. Bacque
si Hanus s-au amuzat sa citeze articole din presa care
vorbesc despre turnura grotesca spre care sunt impinse
ritualurile. Tn Marea Britanie, s-a ajuns la formula
suprarealista ,,Do-It-Yourself Funerals" (ceea ce ar
implica,.n logica macabra sugerata de denumire, si 0
sedinta de spiritism urmata de Tnvierea mortului si de
implicarea acestuia Tn Tndatoririle ceremoniale.) O
asociatie intitulata Natural Death Center se dovedeste
campioana funeraliilor simple, aproape simbolice, in an
eco-friendly manner. Pentru a nu distruge natura,
Tnmormantarea ar trebui sa conste Tn plasarea placii
simple laradacinile unui copac. Luati de avantul sqlvarii
planetei, eco-cioclii nu ne spun si ce trebuie facut cu
corpul celui mort! m



cercetarea litarara nu exista un
colegiu al medicilor care sa-ti ia
dreptul de a profesa. Si-atunci poti,
nu-i asa, sa Incéalci toate legile...

Invitat: Razvan Petrescu

RAGA RAZVAN,
Ai fost medic, acum esti scriitor, asadar
pentru mine esti interlocutorul ideal
pentru ceea ce am de spus aici. De
curand, din motive pe care nu ti le voi
dezvalui, am citit cate ceva din prefata
cartii de medicina a celebrului doctor
clujean Hatieganu, care a ramas in
biblioteca bunicului meu, doctor si el. Ce-am gasit
acolo? Cateva din cerintele pe care unul din Tntemeietorii
scolii de medicina din Cluj le cere confratilor sai. iti
reproduc ideile principale dupa notitele pe care mi
le-am facut la una din vizitele mele la Brasov. n
afara de stiinta si spirit de observatie, spune autorul,
n medicina ,,e nevoie si de o inima caldd". La inima
calda se aduga neaparat ,,un cap clar". Generozitatea,
simtul critic, puterea de munca, discretia si, nu n
ultimul rand ,,atmosfera optimista si increzatoare"
sunt, de asemenea, necesare n stiinta sau arta dificila
amedicinei. Hippocrate — aminteste doctorul Hatieganu
- le cere medicilor sapte calitati: aptitudine, educatie,
morala, studiu permanent, iubire de munca, de oameni
si de sanatate. M-a izbit, draga Razvan, cat de
mult poate sa semene acest portret de medic ideal
-sau, de ce nu, real - cu criticul ideal sau, de ce
nu, real! Cu exceptia discretiei, care nu cred ca e
relevanta in meseria de critic, si a ,,iubirii de sanatate"
care nu e obligatorie, tot restul se potriveste perfect.
Oare nu e nevoie de inima calda si cap limpede sj-
n critica sau Tn cercetarea literard? Nu e nevoie de
educatie, de aptitudine, de studiu permanent, de iubire
de munca si de oameni? Si chiar de atmosfera
Tncrezatoare? Nu e nevoie de spirit de observatie,
altfel spus de o minte treaza si atenta? Poate ca un
critic bun se poate masura si dupa cat de aproape
este de efigia medicului bun. Si nu ma mir sa constat
cd G. Calinescu Tncape de minune in modelul de mai
sus, ba chiar, la el, apare si iubirea de sanatate
dusa spre exces (fiindca din cauza ei nu-i prea intelege
pe autorii care scriu ,,bolnavicios"). insa criticul, ca
si medicul, are slabiciunile lui, limitele lui.
Fiindca doctorul Hatieganu mi-a starnit interesul
pentru portretul medicului, am fost curioasa cum
suna ,,Juramantul lui Hippocrate", pe care tu, cu
siguranta, 1l stii. Desigur, o parte din lucrurile care
erau valabile pe vfemea lui Hippocrate (460-370
1.Ch.) nu mai pot fi aplicate ad litteram astazi, dar
extraordinare sunt lucrurile Tnca valabile, si care s-au
pastrat in codul deontologic al medicului din zilele
noastre sau macar Tntre regulile nescrise ale
acestei bresle. Primul lucru afirmat Tn juramant este
pretuirea maestrilor si Tnvatarea urmasilor, nu din
cine stie ce motive de mitizare, cum ar banui unii,
ci din nevoia ca acest canal de transmisie, de la cel
care te invata spre cel pe care 1l inveti, sa functioneze
mai departe, sa nu fie tulburat de conflicte distrugatoare:
,»11 voi aseza pe maestrul meu de medicina pe aceeasi
treapta cu cei care mi-au dat viata, Tmi voi Tmparti
cu el avutul si, daca se va ivi prilejul, voi avea
grija de el; Ti voi considera pe copiii lui ca pe fratii
mei si, daca doresc sa Tnvete medicina, 0 sa-i
Tnvat fara Tntelegere scrisa Si fara vreo plata. Le
voi Tmpartasi legile practice, lectiile Tnvatate pe de
rost si restul Tnvataturilor fiilor mei, fiilor maestrului
meu si acelor discipoli legati prin Tntelegere scrisa
siprinjuramant ce tine de legea medicala, sinimanui
altcuiva“. Dupa cum vezi, e vorba aici de simple
chestiuni practice. Transmiterea din tata-n fiu e
cea mai eficienta, pentru ca ucenicia se face oarecum
de la sine, iar instrumentele se mostenesc (sa ne
gandim, fiindca suntem n plin festival Enescu, ce
se intampla tn familiile de muzicieni!). lar ucenicia
se bazeaza mai ales pe ceea ce vezi cu ochii tai, pe
meseria pe care o deprinzi zi de zi. Cu cét 1ti aperi
si-ti ocrotesti maestrul, ai parte, la randul tau, de tot
ce-a acumulat acesta, de experienta lui, inevitabil

loana Parvutescu

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Malpraxis
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Juraméantul lui Hippocrate

mai mare. Daca aceasta ocrotire reciproca tine si
de un cod moral, de un bine de adancime, pe de
alta parte, ea tine si de un simplu mecanism: daca
o0 practici, vei beneficia de ea, larandul tau, daca nu,
asa vei pati si tu (fiindca imitatia e o lege a firii), iar
Tntregul proces de transmitere va fi amenintat, per-
turbat. Si nu scrie nicaieri ca asta exclude Tnnoirea,
dezvoltareain domeniul medical, depdsirea maestrilor.
Nu, e vorba doar de atitudine.

Oare ce sens are nevoia de a pastra secretul si
de a depune un juramant? N-ar fi fost mai bine, se
va spune, sa practice oricine arta sau stiinta vindecarii?
Nu-i greu de presupus ca secretul e o simpla aparare,
in epoca veche, de impostori, de sarlatani si de
malonesti, de cei care, nelegati prin juramant, ar
putea face rau, uneori crezand chiar ca fac bine. Cat
priveste juramantul, acesta tine de o constientizare
aresponsabilitatii. Suntem Tntr-o epoca n care cuvantul
are greutate, iar a jura Tnseamna sa iei Tn serios
ceea ce faci, sa te simti legat de niste Tndatoriri.
Nu mai trec prin toate celelalte paragrafe din juramantul
lui Hippocrate (le-am tradus aici dupa versiunea
franceza, facuta de Littre, autorul dictionarului), dar
ma impresioneaza, cum spuneam, cele cu valabilitate
de peste doua milenii, de pilda aceea de a-i cadlauzi
pe bolnavi ,,dupa puterile si dupa fortajudecatii mele"
si imperativul ,,ma voi abtine de la orice rau si
orice nedreptate”. Ciudat, nu, cd nedreptatea s-ar
putea face si-n medicina!

Absolventii de la facultatile de medicina de azi
nu mai depun chiar juramantul lui Hippocrate, dupa
cate stiu, dar, aproape toti, Tn functie de tara in

salon

care studiaza, rostesc un juramant, adopta un cod
deontologic. La fel se intampla in justitie, cu magistratii
si cu martorii, care jurd, unii pe Biblie, ,,Jur cti voi
spune adevarul si ca nu voi ascunde nimic din ceea
ce stiu. Asa sa-mi ajute Dumnezeu!", altii pe constiintg,
,,Jur pe onoare si constiinta ca voi spune adevarul si
ca nu voi ascunde nimic .din ceea ce stiu", sau, Tn
fine, cei care nu au incredere Th onoarea sau constiinta
lor, si nici in Dumnezeu, sunt nevoiti sa jure pe ei
Tnsisi, singurul lucru care le ramane: ,,Ma oblig ca
voi spune adevarul si ca nu voi ascunde nimic din
ceea ce stiu". Presedintii de stat si ministrii, la randul
lor, sunt obligati sa depuna un juramant de credinta,
1ti amintesti, cred, ca un colonel din Locotenenta
domneasca i-a citit principelui Carol, viitorului rege
Carol I, la venirean Romania, urmatorul juramant:
,Jur a fi credincios legilor tarii, a pazi religiunea
Romaéniei, precum si integritatea teritoriului ei si a
domni ca Domn Constitutional™. lar primul cuvant
romanesc oficial rostit de Carol a fost: Juri

Nu ti se pare curios ca in toate aceste domenii
atat de importante, medicina, guvernare, justitia,
se mai practica un soi de legare de cuvant, un soi
de magie, daca vrei, Tn care cuvantul rostit are putere

morald, dar si socialda maxime? Mie acesta practica.

straveche Tmi place si nu cred ca exista'om care
Tntr-un moment solemn sa rosteasca un asemenea
juramant fara sa simta macar un fior la gandul ca l-ar
ncalca. Pana si copiii (vezi Tom Sawyer) sau raufacatorii
(vezi juramantul tacerii la Cosa Nostra) jura, au un
cod deontologic. (Ce-i drept, comunistii au reusit sa
distruga si increderea in cuvant, prin toate juramintele
lor cu vorbe goale).

DE NECREZUT ca singurii care n-au si
n-au avut un cod deontologic scris, singurii
care n-au si n-au avut un juramant, sunt
tocmai cei care au cuvantul ca materie prima
si temelie: criticii si cercetatorii literari. La
fel can medicing, Tn guvernare sau in justitie,

cei mai multi nici n-au nevoie de asa ceva. Existe
niste legi nescrise, de la sine intelese, care ar
trebui sa functioneze. Dar ce te faci, draga Razvan,
in cazul cand Tn cercetarea literard dai de un caz
flagrant de malpraxis! Oare acesta, cand ramane
neamendat, nu va da tonul unor alte masacre de acelasi
fel? Oare mai are rost sa scrii, daca opinia publica
literara permite malpraxisul? Fiindca in cercetarea
litarara nu exista un colegiu al medicilor care sa-ti
ia dreptul de a profesa. Si-atunci poti, nu-i asa, sa
Tncalci toate legile: sa nu te abtii de la a face ,,rau
si nedreptate”, sa nu ai inima calda si cap rece, sa
lovesti numai ca sd iesi in evidenta sau din alte motive
ascunse si sa distrugi un scriitor prin falsificarea
probelor.'Criticvd sau cercetatorul literar nu trebuie,
fara doar si poate, sa ascunda probele si adevarul.
Dar, asemenea medicului, el trebuie sa circumscrie
raul si sa pastreze intact ceea ce ramane sanatos.
Nu-i tai capul unui om care are un deget bolnav.
Nu sunt pentru o critica de circumstanta, pentru
transformarea criticii Tn, simplu exercitiu monden,
dar Tn nici un caz nu sunt pentru omorarea cu zile
a unei carti sanatoase, pentru inventarea bolii
acolo unde ea nu exista. Din pacate, in domeniul
nostru, Tn care nimeni nu jura pe nimic, se intampla
uneori tocmai asa. Si nu exista alta pedeapsa decat
aceea ca, oricat te-ar apara unii si altii, te faci de
ras si-ti pierzi, uneori pentru totdeauna, credibilitatea.

Draga Razvan, in ce te priveste, spun cu mana
pe inima, ca n-ai cazut niciodata Tn aceasta greseala
sau ispitd, nu stiu cum sa-i zic. Dimpotriva, ai pus
pixul pe locul bolnav al cartilor pe care le citesti,
spre binele si bucuria noastra. Eu, una, te citesc
Tntotdeauna cu mare placere, umorul si rafinamentul
tdu sunt reconfortante. "Tocmai de aceea ti-am
putut scrie pe un subiect atat de delicat. Nu-mi ramane
decat sa-ti doresc multa sanatate! m
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~nainte de a muri aici, Maica Benedicta
Ti ruga pe apropiati: ,,Sa-l1 aparati pe
Mihai!"™ Anul acesta, colocviul i-a
ascultat dorinta.
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RINSA intre dimbii Tmpaduriti ce
marginesc valeaTn mijlocul careiaa
fost ridicata, mTnastirea Putna are
raritatea capatului de drum. Mai
departe de ea nu poti trece. E o statie
terminus in vadul unui trafic ce aduce
anual, precum roiurile de somoni ce
urca Tn amontele riului, valuri de
turisti aflati Tn cautare de suveniruri
bucolice. Cum dincolo de parcarea
chinoviei masinile nu mai au unde Tnainta, vizitatorilor
nu le mai ramine decit sa-si imortalizeze chipul n
cadre fotografice, sa pupe icoanele de pret, sa arunce
un ochi la mormintul lui Stefan si apoi sa ia calea
Tntoarsa, cu constiinta ca si-au Tndeplinit capriciile
vilegiaturii. Din acest motiv, sub unghiul migrarilor
estivale, Putna nu se deosebeste cu nimic de celelalte
minastiri din Moldova: puncte de atractie pina la
care cohorte de suflete bat sute de kilometri spre a
se poza linga tencuiala colorata a peretilor uzati sau
Iinga platosa aurita a moastelor sfinte, Tncredintati
ca au savirsit un pelerinaj cu pretentii.

Daca lasam deoparte apucaturile la moda ale
tracasatilor oraselor, acei sclivisiti cu ifose care,
fugind de poluare si zgomot, vin sa pozeze Tn snoabe
reculegeri de parada, Putna e un loc binecuvintat.
Un liman al primenirii atimat n colt de harta nordica.
Chiar si drumul pina acolo, lung, cotit si Thgust,
seamana cu un culoar al curatirii launtrice. Cei
Tnnebuniti de etuva irespirabild a cvartalelor simt,
de cum au trecut de Radauti, ca cevain starea lor de
spirit de schimba. Otrava psihica a viesparului urban
se stinge si, pe Tncetul, o seninatate prevenitoare
le Tncarca ochiul. Nu am vazut niciodata oameni
certindu-se la Putna. Si de n-ar fi coroanele de
flori artificiale, atirnate de crucile cimitirului din
sat, niste sorcove de o stridenta ce-ti insufla dorinta
de apostazie crestind, asezarea, peisajul si lacasul
monahal par rupte din alte vremuri.

La Puma intuiesti ca valoarea unui loc e dat gradul
de pietate cu care Tsi molipseste vizitatorii. Gradul
acesta nu e indiciul atractivitatii turistice — care nu
are legatura cu atmosfera imprejurimilor, doar cu
reclama iscata Tn jurul lor -, ci masura puterii de
rezonanta pe care genius loci o are asupra celor care
vin la chinovie. La Putna spiritul locului are efectul
unei regenerari si Tnriurirea unei Tntariri, amanunt
qu atit mai straniu cu cit schimbarea n-o resimti decit
dupa ce.ai plecat de acolo, de obicei Tn momentele
cind, revenit la luciul neted al soselei, realizezi c3,
refntors Tn cazanul civilizatiei, esti numai bun sa ti
se cinte catavasierul.

De aceea un colocviu gazduit n incinta minastirii,
cu oaspetii dormind Tn arhondaric si mincind la
mesele trapezei, cu prelegerile tinute Tn sala solemnitatilor
si cu liturghiile oficiate Tn biserica mare, un astfel
de colocviu iese din tiparul clasic. Caci, spre deosebire
de obisnuitele simpozioane, mese rotunde si conferinte,
a caror rutina preschimba programul Tn supliciu
asumat si pe participant in efigii resemnate ale
plictisului protocolar - spre deosebire asadar de
videle si numeroasele intruniri culturale, la Putna
totul se desfasoara sub bolta unei spiritualitati sacre.

Abia asa Tti dai seama ca, atunci cind vrea cu
tot dinadinsul sa-si taie radacinile mitice, cultura
laica se piperniceste, capatind Infatisarea bicisnica
a artificiilor ambitioase. Fara un filon mitic sub
picioare si fara o bolta spiritualda deasupra capului,
arena culturii secularizate aduce cu o procesiune de
zvicniri orgolioase Tn care protagonistii rivalizeaza
la singe sub unghi creator si se urasc de moarte
sub unghi colegial. Tn schimb, un strat de evlavie
hranind in subsidiar premisele colocviului ridica
tonul general si Tmprumuta manifestarii o aripa a
duhului de dincolo.

Cam asa aratd, Tn amanuntele lui sufletesti,
colocviul de la Putna, dedicat memoriei profesoarei
Zoe Dumitrescu-Busulenga, ajuns anul acesta la cea
de-a treia editie. Fundatia ,,Credinta si Creatie", sub

Sorin Lavric
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Colocviul
de la Putna

Caietele de la Putna, Epoca noastra: tensiunea
etic-estetic, Fundatia ,,Credinta si Creatie",

Editura Nicodim Caligraful, voi. 2,2009,288 pag.

egida careia se desfasoara colocviul, are ca presedinte
de onoare pe arhiepiscopul Sucevei si Radautilor,
TPS Pimen, ca presedinte pe criticul de artd Dan
Haulica, ca prim-vicepresedinte pe arhimandritul
Melchisedec Velnic, staretul minastirii, ca vicepresedinte
executiv pe profesorul Grigore llisei si ca secretar
pe Teodora Stanciu.

Privilegiul colocviului este ca si-a gasit chiar de
la Tnceput formula cea mai nimeritd, nemaitrebuind
sa tatoneze felurite variante de organizare. Formula
se defineste prin trei trasaturi: cultivarea memoriei
Maicii Benedicta (numele monahal al Zoiei Dumitrescu-
Busulenga, Tnmormintata Tn cimitirul minastirii),
alegerea unor teme inspirate chiar de opera ei, si
formarea in timp a unei familii spirituale din intelectuali
ce Tmpartasesc aceleasi convingeri.

Prima editie a avut loc Tntre 18 si 20 august 2007
si a avut ca tema Traditie spirituala romaneasca si
deschidere spre universal, iar comunicarile si discutiile
au fost deja tiparite Tn volumul Tntii al Caietelor de
la Putna. Principalele contributii au apartinut lui Dan
Haulica, Eugen Simion, Alexandru Zub, Constantin

Ciopraga si Grigore llisei.

A doua editie, avind ca tema Epoca noastra -
tensiunea etic-estetic, desfasurata intre 20 si 22 august
2008, a fost punctata de luarile de cuvint ale lui
Mircea A. Diaconu, Dumitru Irimia, Constatin Hrehor,
Remus Rus si Gheorghe Popa.

Anul acesta intre 19 si 22 august, simpozionul
a avut ca tema Tn cautarea absolutului: Eminescu,
cu Geo Serban, Comei Ungureanu, lon Pop, Gheorghita
Geana si Elvira Sorohan Tn pielea protagonistilor,
Tnsa leit-motivul care a absorbit atentia si timpul
participantilor a fost reprezentat de facsimilarea
manuscriselor lui Eminescu. Ceea ce parea irealizabil
pe vremea lui lorga sau Noica - carturarii care au
atras atentia asupra nevoii de a reda fidel laboratorul
de creatie eminesciana -, ceea ce suna a incapatinare
desarta din partea unei culturi incapabile sa duca
la capat proiecte mari -, telul acesta irealizabil s-a
realizat: manuscrisele lui Eminescu au fost Tn sfirsit
tiparite integral, iar omul care are meritul de a fi
realizat irealizabilul, criticul literar Eugen Simion,
primeste acum rasplata efortului sau. Potrivit dicto-
nului cinic, rasuflat prin abuz si totusi adevarat prin
frustra surprindere a realitatii, acela ca nici o fapta
buna nu ramine nepedepsitd, Eugen Simion are parte
acum de ingratitudinea celor care au ajuns nu numai
sa conteste rostul publicarii manuscriselor, dar chiar
sa-l Tnvinuiasca pe critic de folosirea banilor Tn in-
teres propriu.

Asa cum in 1983 Eugen Simion a avut curajul
sa-l1 aduca pe Noica la Facultatea de Filologie, Tn
fata unui amfiteatru arhiplin, Tntesat cu studenti si
agenti de Securitate, spargindu-i-se dupa aceea toate
oalele Tn cap, tot asa acum, punind Tn practica un
proiect ce parea himeric, trage consecintele recunostintei
semenilor. Sincer vorbind, cita obtuzitate poti
avea ca sa pui la Tndoiala publicarea in facsimil a
scrisului lui Eminescu? Citd Tngustime de creier poti
dovedi ca sa ajungi sa invoci ratiuni contabilicesti
menite a arata ca, publicindu-1 pe poet, risipesti banii
Tn vint? Cit de nemernic trebuie sa fii acolo, Tn sinea
ta, ca saridici glasul protestand Tn fata unei asemenea
LHinutilitdti"? Tn fond, toata cultura omenirii este o
mare si superba inutilitate, si e semn de idiotenie
crasa sa folosesti optica meschina a explicatiilor
financiare pentru a pune la Tndoiala nevoia unor
manuscrise care, singure, ne salveaza de mediocritatea
endemica a unei culturi mici, 0 mediocritate de care
nici cele mai exorbitante cheltuieli guvernamentale
nu ne vor scapa vreodata Tn fata Europei. Numai
ca Eminescu poate. Cum si minastirile. bucovinene
pot.

De aceea, Tntr-o epoca Tn care a devenit o
moda ca tot ce a fost odata obiect de veneratie sa fie
supus demitizarii lucide si rationale, intr-o astfel de
epoca nu supravietuiesc decit cei care stiu ca miturile
nu sint scorneli pernicioase, ci surse de entuziasm
si comuniune colectiva. lar ,,sursa" Tnseamna izvor,
adicd radacina. Nimic-mare si rascolitor nu s-a facut
intr-o cultura fara nasterea la un moment dat a
unui mit fondator. De aceea, ori te legi de catarg si
infrunti sirenele, ori te duci sa plutesti Tn curentii
multiculturalismului liberal, raminind ca dupa aceea
sa afli singur cine esti si ce a mai ramas din tine. Cei
care se Tncapatineaza sa-si pastreze miturile si care
stiu ca sunt valori care nu pot fi supuse negocierii,
aceianteleg ca publicarea in fascimil a lui Eminescu
este act vital de legitimare culturald. E justificarea
noastra ultima atunci cind ni se arata cu degetul
mediocritatea.

Putna e un loc unde te Tntorci rugindu-te pe tacute
ca nimic Tn alcatuirea lui sa nu se fi schimbat Tntre
timp. Farmecul lui sta tocmai Tn staruinta cu care se
conserva in ciuda schimbarilor din lume. E un punct
de reper stabil intr-un ocean de fluctuatii efemere,
Tnainte de a muri aici, Maica Benedicta Ti ruga pe
apropiati: ,,Sa-l aparati pe Mihai!" Anul acesta,
colocviul i-a ascultat dorinta. =



crise negru pe negru, destule
poeme nu lasa sa se vada cat
e cerneala si cat, ca sa zic ¢
asa, hartie.

ROSSOMODO, poezia lui Aurel Pantea
acunoscut, de la debutul din 1980 (Casa
cu retori) si pana azi, doua etape. Prima,
declamativa, livresca, polemica si mascat
ironica, 7l tine Tn preajma colegilor sai
de generatie. Despre ea scrie inteligent
Radu G. Teposu in Istoria tragica &
grotesca a intunecatului deceniu literar
noud, facandu-1 pe Pantea cap de serie
al capitolului Fantezismul abstract si
ermetic, Thaintea altor autori, parte semnificativi,
parte uitati: Matei Visniec, lon Stratan, loan Moldovan,
Augustin Pop, lon Cristofor, Dan Ciachir, Nicolae
Baciut, Miruna Runcan, Petru lliesu, Calin Vlasie,
Constantin Severin, lon Bala, Tudor Cristian Rosea.
Ceade-a doua etapd, scapata unui control critic riguros,
Tncepe Tn 1993, o data cu Negru pe negru. Tn legatura
cu aceasta s-au spus lucruri, atat de multe si de
divergente, Tncat n-ar fi de mirare sa fie vorba mai
degraba de o gaselnita analitica decat de o certitudine
tipologica. Fiindca anii ’90, cu prelungirile lor cu
tot, au adus Tn primul r&dnd o primenire Tntru vechi
atermenilor, evident perdanta sub raport conceptual.
S-au Tnregistrat chiar demisii din altminteri incasabilul
grup optzecist. Daca pana atunci criticii literari creau
categorii (ca, iatd, Teposu sau ca Lefter, care discerne
prozaizantii de conceptualizanti si de orgoliosii
moralisti), acum se multumesc sa resapeze categorii
datate. Dintr-o data, Tncepe sa reintre Tn actualitate
expresionismul, cu toate derivatele sale tarzii. (Desigur,
o referinta nelipsita e Munch). Falsa resurectie.
Publicistica descopera gustul conservantilor.

Parca dinadins, pentru a arunca si el o mana de
vreascuri pe acest foc de paie, Aurel Panteafsi publica,
ntr-un format unitar, doua din ultimele trei volume
de poezie. Negru pe negru (1993) si Negru pe negru.
Alt poem (2005) sunt aduse la numitorul comun,
intr-o imagine ce aminteste de suprematismul lui
Kazimir Malevici. (Ar fi fost interesanta o coperta
care sa respecte Tntru totul imperativul disimulat Tn
titlu).

E clar ca poetica lui Pantea se foloseste de avantajele
indescifrabilului. De aceea, Th masura Tn care
exista n prezenta antologie bucati asamblate confuz
(si exista, Tn special Tn prima parte), alibiuri se gasesc.
Interferentele ar putea fi deliberate. Scrise negru
pe negru, destule poeme nu lasa sa se vada cat e
cerneala si cat, ca sa zic asa, hartie: ,,Cum trece o
negreald/ peste suflete cuprinse/ de piosenie,/ s-ar
putea sa fim vazuti de un personaj/ cu totul ignorat,
la baza caselor si pe propozitia scrisd/ (un colb foarte
fin si o umbrd, nu a cititorului,/ nici a autorului)
afli dovezi/ ca exista intentii paralele,/ ele nu raspund/
la nici o Tntrebare, ele Thainteaza,/ e recomandabil
sa-ti memorezi/ fiecare parte a corpului/ si ele se stiu
pe de rost/ si inca repeta,/ cand cineva se opreste se
produc asasinate./ agresiuni si ele castigd/ o voce
n plus/ si inca repeta.“ (pag. 50)

Ca totusi Pantea nu abandoneaza dictiunea de
dragul unui ipotetic proiect existential masochist, e
limpede din”structura lingvistica a fiecarei angoase.
Nimicul e de obicei rostit, nu Tnghitit pur si simplu
ca un hap amar, dar lucrativ: ,,Fiecare traire este o
burta/ pentru o multime de nu,/ iata o serie:/ soptit
cu greata,/ urlat, crescut ca un mugur Tntre trairi/
(primele interdictii in lumea parintilor,/ primavara),
visat are brate neiertatoare,/ indiferent in fata unei
lumi incasabile,/ afirmativ,/ acut ca triumful,/ imediat
ca furia Tmbratisarii,/ Tn fiecare stea a lui da/ creste
ulcerul lui rosu,/ de obicei secreta cochilii, gheare,
clesti,/ ventuze, e activat de agresiuni launtrice,/ pe
noi ne trateaza drept niste victime/ mult prea plicticoase.l4
(pag. 75)

Prea putine din traumele transcrise aici sunt
individuale. Problematica e lumea, nu imaginea
acesteia radiografiata de ochii inflamati ai cutarui
vizionar ,,Dupa ce vorbim, un foc amestecat cu neguri/
si murmure se intoarce Tn noapte, Tnchidem/ gura si
degustam capul negru al secundei/ nascut din fiecare
dezastru,/ programul genetic din verbe a fost miscat,/
traim toamne, veri, primaveri ca pe niste urme ale
focului/ amestec de neguri si murmure.4 (pag. 85)

Poezia lui Aurel Pantea nu reprezinta atat o
supravietuire Tntr-un infern terestru, céat o eticheta

Retori
si limbuti

Aurel Pantea, Negru pe negru, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2009, Prefata de Al. Cistelecan,
194 pag.

elocventa lipita pe geamul unui terariu. Sa nu ne
lasam amagiti de puzderia de maluri, clise, bolboroseli
vulcanice, ape infectioase si flacari gazoase din Negru
pe negru. Aleg, laintdmplare, un poem din sectiunea
secunda, cea mai puternica in fond, a cartii: ,,Sa te
distrugi, si-asa, cu parti ale tale,/ scurgandu-se,
cine mai stie,/ asa, aici, altddata, dincolo, Tn acest
timp nisipurile/isi fac treaba, curg, si nimic in tine
nu mai vorbeste, iar tu,/ muscand nisipurile, urli in
mijlocul/ verde al urii, ca toate tacerile se umplu de
zimti,/ si salvatorul, frica mea de moarte, Tn toate
clipele, gaura/ neagra ma Tnvinge, ma salveaza,
cam asa cum Cioran Tl Tntreba pe Beckett/ ce
credea Joyce despre lume, iar Daedalus dadea im-

primit*

comentaril

presia/ ca nu mai facea/ diferenta intre caderea
unei frunze si cea a unei bombe/ atomice.4 (pag. 152)

Cuvintele grele sunt alese pentru prospetimea lor
discursiva. Evolutia, la Pantea, e de la pronuntarea
afectata a locurilor comune (unul din frumoasele
lui versuri de Tnceput suna asa: ,,a stiliza e o parafraza
pentru moarte#) la silabisirea naturala a locurilor,
cum sa le zic, inedite. Cat Bachelard, tot atat Grup
p Tn scrisul poetului ardelean.

Céteva versuri sunt adnotate intr-o cheie intens
formala (nu apocaliptic organica) care nu lasa loc de
dubii. Nota de subsol vine Tnchide cerebral poemul
de la pagina 174: ,,Stare confuza, ca zilele privite
de ucigasi,/ a zis si m-a lasat langa paharul cu vodca,
asa/ dispare un glas cu chipul care il poarta,/
trezind Tn tine vechimi si priviri ce au cunoscut/
vecinatatile mortii. Am sorbit din pahar,/Tn mutenia
dinauntru n-am mai aflat nici o privire,/in carciuma
cresjea Tncet aratarea ce ne Tnsoteste,/ printre
rasete, printre gesturi, printre foarte firesti/ intamplari,/
se aseza crancen si lent evenimentul fara nici o urmare.4

Latinist de formatie, Pantea serveste o lectie
aprofundata de sintaxa clasica: ,,Un acuzativ
despre care, desi e intalnit adesea in poeme, nimeni
nu va sti niciodata nimic. Cel mult, retorii, de toate
varstele. Poate si ontologii ar face oarecare exercitii
exegetice. Acel acuzativ e de dinainte de textul
poemului. Pare a fi un simplu element sau chiar spatiu
launtric de manevra a imaginatiei. El, niciodata, nu
va zice nimic. Poetic, este neutru, nul. Nimeni nu
le (le simt neutre) va face pe tu sau pe tine din poeme
sa vorbeasca. Ele sunt nonelocventa placida. Mutul.4

Nu la fel de lapidar e, in schimb, prefatatorul
volumului, Al. Cistelecan. Acesta dezvolta, in cele
cincisprezece pagini care anticipa cartea, o pledoarie
menita sa condamne absenta lui Aurel Pantea din
sumarul Istoriei critice. Are dreptate, sigur, sa proclame
valoarea poeziei din Negru pe negru, dar se Tncurca
atunci cand o confunda, flagrant, cu capitalul istoric.
De altfel, in Tntreaga tornada verbala a criticului targ-
muresean nu e de gasit nici un argument, necesar zic
eu, de natura diacronica. (De fapt, e unul, atunci cand
se schiteaza o analogie cu alienarea lui Bacovia,
dar asa de rudimentar lombrozian, Tncat mi se pare
mai Tntelept sa-1 trecem sub tacere.) Pentru o eventuala
istorie, iesita din mana lui Cistelecan sau a oricui
altcuiva, prefata aceasta e perfect inutila. Nimic de
ales din ea. Cu asemenea fraze, o perspectiva e greu,
ba chiar imposibil, de articulat:

,.lar asemenea lasitati nu se practica n iubirile
devoratoare, Tn iubirile care te distrug; ele au patologia
bine pusa la punct si merg pana la capat, fie cu oricate
ezitari si opozitii, sincere ori de bravada. Ale lui
Pantea sunt de amandoua felurile. Stihialitatea cu
seductie fatala a informului, a informelor si ipostazelor
depravate (cand Tsi ridica ochii din hauri, ceea ce
se mai Tntampla, caci si Aurel Pantea mai da céate o
raita prin realul de cotidian, excitandu-si astfel
sarcasmul), ca si conditia total stupefiata a poetului
n fata lor impun o poetica de reporter din - si de -
abisuri. Poemele lui exprima un fel de teroare a
reportajului de primordiale malefice si sunt, de fapt,
niste reportaje terorizate.#4 (pag. 12)

Poet bun fiind, lui Aurel Pantea i se face totusi
dreptate. El Tsi recastiga, Tn raspar cu critica anilor
din urma, rolul de retor. m

= Eugenio Montale, Ossi di sepia/Oase de sepie, antologie , traducere si prefata de llie Constantin,

Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, 286 p.

= Umberto Saba, Il Canzoniere/Cantonierul, traducere din limba italiana si prefata de Ilie Constantin, Editura

Paralela 45, Pitesti, 2009, 200 p.

= Din literatura veche a Bihorului. Un manuscris din veacul al XVIll-lea de cazanii la morti, studiu si
editie de Constantin Méalinas, Oradea, Ed. Primus, 2009. 146 pag.
= Elena Condrei, Eminescu nestins, interviuri cu conf. univ. dr. Constantin Malinas, Botosani, E;d. Geea,

2009. 306 pag.

< Leonard Gavriliu, Judecati critice, vol. V (2007-2008), Pascani, Ed. Moldopress, 2009. 238 pag.
< Constantin Buiciuc, Oglinda lui Narcis, Timisoara, Ed. Marineasa, 2009 (recenzii ale unor carti aparute

Tn perioadal990-2006). 418 pag.

< Valeriu Cusner, Timpul ,,Zero*, proza scurta, Editura Junimea, lasi, 2009,198 p.
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luati aminte: noi suntem niste morti

care se joaca de-a poezia

cand poezia-i neputinta si durere

muschiul de otel al mortii

un jurnal atroce tinut pe cruce de iisus

0 lampa de petrol luminand n grajd nevroza
animalelor

si iarasi neputinta si durere

cutit infipt Tn pieptul bibliei ca intr-o péine

noi suntem niste morti si asta e o0 poezie

ophelia plutind pe apa in rochia-i de mireasa

cutia cu crema de ghete pentru cizmele lui

cronos

lacrima melcului ce-si plange consoarta

poezie: un barbat mort langa femeia-i

moarta

m-a lovit 0 boald cumplita

huma degetelor tale pierde zilnic un inel

intr-un sarut tasneste sange de céine

ce-ti pateaza rochia de mireasa

sunt si mai bolnav cand vad cum iti acoperi
cu palma

cicatricea data cu vacs

pe perna mea apare harta braziliei vasta

in care 0 mulatra executd un dans de
camaval

(poate e ultimul dans pe care-1 mai vad)

adios muchachos!

a fost o data unul de la mancha

care tragea dupa el o gloaba

3.

sufletul: palnie de gramofon

intoarsa numai spre pustie

un animal exotic tacut

sub rochia semiramidei un fluture

cu cap de mortisi depune ofranda

cu herbul de oxigen al rasuflarii taiate

strabat distantele caramelizate de frig

iar noaptea sadesc mamiferele intr-o gradina
straina

si astept condamnarea

4.

noaptea visez numai brazilii

iar brazilia e 0 magazie mare de sclavi

la ferestrele ei vad capete negre

si negre ca vesnicia sunt zidurile la Sdo
Paolo

plamanii si-au pierdut tropicele

sau tropicele plamanii (e totuna)
dumnezeu si-a intins carnavalul peste tot
triumfatorul mereu triumfatorul

salbatic dans al mortii

5.

nu stiu pe ce lume ma aflu

\ deasupra cerul ca un nod gordian

Dusan
Petrovici

INSEMNARI
ATROCE

sub mine curge o substantd feminina
unul palmuieste fericit fesele marii
iar altul saruta palmele tropicelor cu scarba
silesius spune: ,,der grosste wunderding
ist doch

der mensch allein, er kann nachdem

er’s macht,
gott oder teufel sein®
nu stiu pe ce lume ma aflu
cutia mea de scrisori si-a desfacut aripile
si ancercat sa zboare

6.
la fereastra intunericul ca o piatrd neagra
ca un sicriu
eu despre iubire va vorbesc din zori si pana
seara

dar iubirea nu e de pe aceasta lume

e crizd de serotonina si de vorbe clare

un secol al bolnavilor va fi acesta

(si nu religios vorba unui ministru al
culturii)

un secol al sufletelor moarte

scuipa sange florile in glastra

iar tu arunci gunoiul in strada ca’in evul mediu

n care eu eram mai mult ca sigur trubadur

nu am tacut am vorbit n soapta
vorba mi-a supt-o luna ca pe o bomboana
colorata
pe calea pestelui au inflorit maslinii unei
boli cristaline
un crematoriu de vise e acum luna
iar samburii sunt mici sicrie
care halucineaza primaveri cand ploua
dar clorofila e un sénge
aproape un om

8.

Ce fericit as fi fost
de n-as fi purtat o mantie de clor
(prin care patrundea frigul a trei siberii)
si 0 palarie caraghioasa de clown
sub care sfaraiau niste vise intr-un ulei ieftin
de n-ar fi fost vedenia ta sasie
care ma trezea la ore fixe ca un manager
I fanatic
o0 de n-ai fi avut acei ilustri cromozomi
cititori n stele
(pe care-i porti si astazi cu mandrie)
de n-ar fi fost prezumtia mea slava
mirosind a praf de pusca
si fulgerele tale: buni tehnicieni
ce-mi demontau fiinta m piese din ce in ce
mai mici
as fi fost fericit numai cu péinea
trupului tau fara cutit
(din care as rupe si astdzi nebuneste)
de nu mi-as fi lasat oasele intr-o legenda
tenebroasa
de poet falit si somnambul

0 luminescenta silaba e ochiul meduzei
n bucatarie toate oalele fierb universul la
Tnviere
voi lipsi un timp acoperit de gloria primului
vals
apoi noaptea isi va rupe epoletii
pentru o alta zi

10.

moartea e un postas care vine pe bicicletd'
saluta si pleaca lasandu-ne mesaje fierbinti
n cvartirul somnambul al viselor

se scalda pasarile paradisului

n suierul rapidului de noapte

tineretea rdméane in urma ca o trista
provincie

acestei zile o sa-i cada unghiile

ca unei cocote batrane

iar seara pe 0 scena goala

cineva o0 s& arunce un buchet imens de
funingine m

Diisseldorf, iulie-august 2009



Corespondenta din Stockholm.

cand ai nevoie de 1ubire

Mircea Cartarescu, loana Nicolaie, Li Li si Magnus William Olsson. Foto: Cato Lein

ALONUL de poezie al Institutului
Cultural Roméan din Stockholm si-a
reluat activitatea pe 24 august cu sala
arhiplina pentru ca poetii invitati au
fost unii de prima mana: in primul rand
loana Nicolaie si Mircea Cartarescu,
apoi poeti foarte cunoscuti Tn Suedia:
Li Li si Magnus William Olsson, prezentati
de traducdtoarea Inger Johansson si de
poetul si editorul Jonas Ellerstrom, care
a condus programul cu siguranta si competenta
binecunoscuta. Acesti poeti vor participa de asemenea
la Festivalul de poezie din Visby.

Surpriza cea mai mare a produs-o tanara poeta
loana Nicolaie, prezenta carismatica puternica, prezentata
de IngerJohansson, dialogand cu poeta despre ,,privat*
si ,,personal” Tn poezia ei. Marturisirea loanei Nicolaie
a fost revelatoare, ,,viata e mai importanta decat
literatura" - viata si vocatia poetica contopindu-se
la un moment dat intr-o altfel de traire. Cartea Cerul
din burta abordeaza curajos o tema tabu in literatura
—tema graviditatii si complexitatea experientei umane
pentru o femeie tanara n asteptarea nasterii unui copil.
Tema e greu de gasit Tn toate literaturile, dat fiind
faptul catrairile esentiale ale unei femei au fost mereu
considerate fara importanta ca si alte evenimente
din existenta femeilor cum ar fi: cresterea si educarea
fiintelor noi Tn cadrul comunitatii omenesti. Entuziasmul
a fost mare — Tn public se gaseau si experti, medici
si infirmiere care, pentru prima oara au auzit prin
cuvintele poetei ceea ce ei au trait de-a lungul
anilor, aldturi de femeile pe care le ajutau sa aduca
vieti noi lumii.

Dupa momentul unic creat de citirea poemelor
loanei Nicolaie (in romana si suedeza), poetul Li Li
a citit din cartea sa Originea despre moartea mamei
sale, despre ,,prezenta” absentei acesteia, pentru ca
0 mama nu moare niciodata ci intr-un fel de epifanie
trupul sau se Tnalta deasupra vietii intr-o spontana
revelatie divina.

Poetul Magnus William Olsson a venit cu poeme
scrise chiar in noaptea care a precedat ziua deschiderii
salonului de poezie, deci cu paini proaspete, despre
moartea neasteptata a mamei sale - fiinta care i-a
Tntretinut viu sentimentul ,,nevoii de iubire™. Larandul
sau fiul cautd sa transforme alchimic iubirea in cuvinte
noi, apte sa infrunte efemeritatea.

Si, pour la bonne bouche, Mircea Cartarescu pe
care au venit sa-l asculte cohorte de admiratori, a

conversat admirabil si de neuitat cu traducatoarea lui,
Inger Johansson, despre experienta poeziei,.despre
statutul poeziei actuale, despre sansele ei de supravietuire
Tntr-un timp Tn care poetii de pretutindeni au devenit
,.pisicile moarte ale culturii”, adica niste fapturi pe
care nimeni nu pune pret. Nimeni altul n-ar fi putut
termina mai bine seara de poezie decat Mircea Cartarescu
citind din cartea sa O zi fericita din viata mea (in
traducerea lui Dan Shafran si Lars-Inge Nilsson),
ultimul poem fiind ,,Cand ai nevoie de iubire", o
meditatie, un strigat catre un cer invadat de norii unui
dezastru iminent, care va face ca omul interior sa
explodeze.

Si versul memorabil, ,,Cand ai nevoie de iubire"
a devenit un lait-motiv al serii de poezie.

Da, numai ,,cand ai nevoie de iubire", devii cu
adevarat om.»

Gabriela MELINESCU

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Nu-i de glumit
c-un fluture, te
baga-n balamuc...

Nu-i de glumit c-un flutur, te baga-n
balamuc
Cu straiu' lui bezmetic si dindu-se lin
huta
n razele din soare de care se apuc'
Si-arhanghelii, sa-si zbata-n amiaza
sabiuta.
C-un cocolos de piine-s muiate
muste-n zbor
Razant la geamul verde al zilelor
gustoase;
Oh, cad Tn mari cazane de bulion sonor.
Bolborosind in flacari cu noduri de
matase.
Si-un tren marfar si-arunca frinarul ca
pe-o cirpa
Pe liniile luci. Traversele-s sub pacuri
Si parca se aude si-un inceput de birfa
Cind sufletul prin pinze de vechi marar
si-l strecuri.
* Si-ar fi dovada calma o piatra:
deci existi
Tn ochii tristi ai vacii pierdute-n
porumbisti... m
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imbratisare pe strada

Pe Marin Sorescu I-am cunoscut ntr-un vagon de
dormit, prin 1982, in trenul care ne aducea pe amandoi
de la Belgrad la Bucuresti. Aveam locuri Tn aceeasi
cusetd: eu — sus, el—jos. Din politete, I-am invitat sa-si
aleaga oricare din cele doua locuri. El mi-a raspuns cu
umor:

- Sus nu pot sa dorm, as sta mereu cu tema ca ma
misc prin somn si cad. lar jos, m-ar obseda gandul c4,
la greutatea dumneavoastra, s-ar putea prabusi patul, cu
dumneavoastra cu tot, peste mine.

Asa se face can-am mai dormit nici unul dintre noi,
toatda noaptea. Poetul a scos din valiza o sticla de whisky
si am tot baut, cu o Tncetineala de amatori, pana dimineata.
Am vorbit, bineinteles, despre literatura - despre ce
altceva sa vorbim? Dar si despre scriitori — cu o dragoste
care se exprima, nu stiu din ce cauza, prin comentarii
sarcastice.

Marin Sorescu mi-aexplicat, cu toata convingerea,
ca el merita Premiul Nobel. La randul meu i-am spus,
cu o franchete taioasa (dar care nu l-a facut sa sufere
prea mult, fiindcd era anesteziat de whisky) cail consider
mai Tndreptatit sa ia Premiui Nobel pe Nichita Stanescu.

Au trecut anii. A cazut Nicolae Ceausescu, s-a
desfiintat cenzura, Marin Sorescu a ajuns ministru al
Culturii. Din nefericire, facea parte din grupul de scriitori
care 1l sustinea pe fostul activist al PCR, lon lliescu,
Tn mod inevitabil, I-am criticat in articolele mele politice.
Drept urmare, el nu-mi mai raspundea la salut. Cand ne
intalneam Tn diferite imprejurari, la o receptie, de exemplu,
privea parca prin mine, iar daca i Tntindeam-mana,
ma lasa cu ea Tntinsa si Tmi Tntorcea spatele.

Tntr-o zi, cu putina vreme Tnainte de moartea lui
(c&nd nimeni nu si-ar fi inchipuit, pentru nimicin lume,
ca mai avea doar cateva saptamani de trait), m-am intalnit
fatain fata cu el pe Calea Victoriei. Mi-am spusin sinea
mea: ,,L-am salutat.de atatea ori si nu mi-a raspuns. A
venit vremea sa nu-1 mai salut.” Tn consecinta, mi-am
compus o figura de om preocupat si grabit, hotarat sa-I
ignor, dar, Tn mod cu totul surprinzator, m-a oprit el:

—Domnule Alex Stefanescu, facem o mare greseala
ca noi, scriitorii, suntem suparati unii pe altii. Dam
dovada de naivitate. Ne certam Tntre noi, si oamenii
politici ne manevreaza cum vor. Indiferent de partea cui
am fi, noi vom pierde mereu, iar ei vor castiga.

Spunand aceste cuvinte, m-aTmbratisat afectuos, iar
eu i-am raspuns (cu delicatete, fiindca parea un bibelou
fragil in bratele mele). Dupa ce ne-am despartit, aveam
lacrimi pe obraji.

: Metoda de seductie
I

Grigore Vieru statea in capul unei mese lungi,
dintr-un restaurant din centrul Chisindului, Tn dreapta
lui se afla fermecatoarea loana Revnic, combinatie de
strangarita si intelectuala distinsa, care tocmai Ti luase
un interviu, iar in stinga - eu, emotionat de prietenia
pe care mi-o arata marele poet. Erain 31 august 2008,
Ziualimbii roméne (numita de ministrul Culturii din
Republica Moldova, din precautie, ,,limba noastra").
Grigore Vieru (despre care nimeni nu-si putea
Tnchipui ca va muri in curand, Tntr-un accident de ma-
sind) era sfios-exuberant, privindu-ne pe noi, oaspetii
din Romania, dar si pe ceilati comeseni, numerosi, cu
un entuziasm obosit, tu duiosie, cu multumirea ca suntem
Tmpreuna.

e Marin Sorescu |-am cunoscut intr-un vagon
de dormit, prin 1982, in trenul care ne aducea

pe améandoi de la Belgrad la Bucuresti. Aveam

locuri Tn aceeasi cuseta: eu - sus, el - jos.

Din nou intamplari cu scriitorli

Se putea observa ca - din cauza bolii lui de inima
—erafoarte slabit Cand avrut saridice cupa de sampanie,
atrebuit sa-1 ajut; i-am ridicatmana cu manamea. Avea
ceva plutitor Tn miscari, arata ca o umbra, si totusi,
din adancul declinului lui fizic iradia bunatate.

Casafil provoc si sa il amuz ma plangeam lui can-am
deloc succes la femei, povesteam, sarjand, cum sunt
refuzat de gratioasele moldovence (pe ale caror gaturi
lungi ar merita sa stea cele mai frumoase coliere de
aur alb si diamante din lume), iarin cele din urma I-am
rugat sa-mi dea un sfat.

Alex - mi-a spus Grigore Vieru, cu 0 voce
plind de caldura si de... responsabilitate, iar in vasta
Tncapere s-a facut imediat liniste — pot sa-ti spun cum
procedez eu ca sd cuceresc cate o femeie care Tmi place.
Nu e complicat Ma uit laea siTncep sa matangui: «Vai,
vai, Vai, sunt mic si pricdjit, am ramas singur pe lume,
mor de foame si de sete, am ajuns la capatul puterilor
si nimeni n-are grija de mine.» Femeia, caorice femeie,
e manata de instinctul ei matern. Si cum pia aude scancind,
ma si ia la pieptul ei si Tsi scoate din sutien o tata sif
Tmi da sa sug. Si.ma mangaie, si ma dragaleste, dupa
pofta inimii mele."”

Transportat de ceea ce el Tnsusi povestise, Grigore
Vieru a tacut cateva clipe. Apoi, revenind in realitatea
comuna, s-a uitat atent la mine, m-a masurat cu privirea,
si-a amintit cat de mare sunt si imediat a clatinat din
cap, sceptic.

- Mi-e teamainsa, Alex, can cazul tdu metoda asta
n-o sa dea rezultate.

» P.S. Culmea este ca... a dat. Femeile pe care am
experimentat metoda recomandata cu atat de fin umor
de Grigore Vieru au intrat Tn joc, prefacandu-se ca ma
cred. Si chiar daca au avut aerul ca doar glumesc,
pana la urma tot m-.au mangaiat si m-"u dragalit dupa
pofta inimii mele.

O noapte alba

Tn 1990, fericit ca, Tn sfarsit, pot sa calatoresc in
Occident, am plecat, Tmpreuna cu Gabriel Dimisianu,
la Paris. Drumul I-am facut cu un autobuz de ocazie
(care duceaelevi din Romania laun concurs de ortografie
franceza organizat de primaria Parisului). Ajunsi la
destinatie, Gabriel Dimisianu s-a instalat Tn locuinta
prietenului sau Dumitru Tepeneag, iareu am fost gazduit
cateva zile de Leonida Mamaliga Apoi am ajuns musafirul
lui Matei Visniec, care avea o garsoniera in Cite
Universitaire. r

Matei Visniec, despre care se poate spune acum,
Tn 2009, fara nici o exagerare, ca a cucerit Parisul cu
piesele lui de teatru de o stranie originalitate, era pe
atunci practic un necunoscut si traia extrem de
modest dintr-o bursa de doctorand la Sorbonna. Totusi,
m-a primit cu drag Tn singura lui camera, n care
exista un singur pat. Mi-a asternut o saltea pe jos si a
acoperit-o cu un cearsaf curat, mi-a pus la dispozitie
si una din cele doua peme ale lui si m-a Tndemnat sa
umblu la frigider ori de céte ori poftesc. Singuraproblema
aaparut atunci cand a venit acasa si tanara lui sotie (sau
viitoare sotie), Andra, despre care nu apucase sa-mi
vorbeasca. Era frumoasa, inteligenta si vorbea romana,
fiind originara din Romania. Dupa ce am luat cu totii
cinasi am vorbit si ras pe saturate, ne-am dus la culcare.
Matei si cu Andrain pat, iar eu —jos. Am stins lumina
si... aici a Tnceput nebunia.

Matei n-a dormit toata noaptea, obsedat de even-
tualitatea ca Andra sa se dea jos din pat si sa vina la
mine. Eu, la randul meu, n-am dormit toata noaptea,

sperand ca ea, imediat dupa va adormi Matei, se va da
jos din pat si va veni la mine. Bineinteles ca exagerez.
De fapt, despre aceste temeri si sperante am vorbit cu
glas tare chiar atunci, pana dupa miezul noptii, declansand
hohote de rés. Matei a intrat si el in joc, parodiind
lamentatiile unui sot gelos. lar Andra, dand dovada de
un rar Tntalnit simt al umorului, a simulat si ea indecizia
unei femei care urmeaza sa opteze Tntre doi barbati.

Totusi, totusi, pana la urma rezultatul acesta a fost.
Eu n-am dormit toata noaptea, iar Matei n-a dormit nici
el.

Singura care a dormit suradzatoare, fara griji, dupa
ce aras cu noi (si de noi) pe saturate timp de mai bine
de o ora, a fost Andra.

Adeverinta

Epiil Brumaru s-a internat la Socola! Vestea m-a
zguduit. Marele poet a ajuns la un ospiciu! M-am suit
imediatn tren si m-am dus la lasi, iar din lasi am descins
imediat la Socola, asezamant care a devenit de-a lungul
anilorun simbol al conditiei de nebun. Numele sanatoriului
este invocat uneori (nu de mine) chiar si Tn certurile
conjugale:

-M-ai Tnnebunit, nevasta! Din cauza ta, o sa
ajung la Socola!

La fata locului, mi-am dat seama repede ca nu era
vorba de nimic grav. Emil Brumaru era doar deprimat
si avea nevoie de liniste, astfel incat ceruse (el si nu
altcineva) sa-si petreaca doua-trei saptamani in acel loc
izolat, umbrit de arbori batrani si solemni.

N-am pierdut ocazia sa-1 tachinez:

- Stiu de ce te-ai internat aici. Vrei sa semeni cu
Eminescu. Mai ramane sa-ti lasi mustata...

Emil Brumaru n-a gustat deloc gluma. Era in
2007. Peste doi ani, cand a Tnceput sa colaboreze cu
talentata prozatoare Veronica D. Niculescu, am adaugat:

- Deci, Veronica. Vrei ca asemanarea sa fie completa...

Nici aceasta noua remarca nu i-a placut

Dar sa ne Tntoarcem la Mizita mea de la Socola. Privind
Tn jur mi-am dat seama ca degeaba era poetul doar
deprimat, ca atétia dintre noi — decorul era acela al unui
balamuc lugubru, de pe vremuri. Tncaperea rezervata
lui Emil Brumaru, cu ziduri groase si cu gratii la ferestre,
micd, Tntunecoasa, semana cu o celuld de Tnchisoare.

Stand pe patul lui de fier ca pe o canapea, poetul
mi-a povestit, posac, o intdmplare de un haz nebun.

Uneori, el voia sa iasa din curtea ospiciului si sa
mearga la un chiosc din apropiere ca sa-si cumpere o
Eugenie (biscuitul umplut cu crema de ciocolatd, modest,
dar bun, care, in lipsa de altceva, a incantat generatii
larand in timpul comunismului). Portarul, Insa, reactiona
cu o fermitate mecanica si nu-1 lasa sa iasa.

Emil Brumaru a incercat sa-i explice:

— Eu nu sunt un nebun ca toti nebunii. Am venit aici
de buna voie, ca sa ma odihnesc. Sunt poet...

—Nu esti poet, i-a spus portarul sarcastic. Esti Andreea
Marin! Si nu-ti dau voie sa iesi Tn oras!

Emil Brumaru s-aplans atunci psihiatrului sau care,
om cu umor, i-a eliberat o adeverinta:

,»Se adevereste prin prezentaca domnul Emil Brumaru
nu este Andreea Marin. Este poet si are dreptul sé iasa
din curtea spitalului ori de cate ori doreste."

L-am .rugat pe Emil Brumaru sa-mi daruiasca mie
adeverinta, ca sa o reproduc in editiaa li-a a cartii mele,
Istoria literaturii roméne contemporane. Ceea ce el.a
si facut m

(din volumul in lucru Un scriitor, doi scriitori)
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eoarece proza romaneasca de pina atunci nu avusese

o0 deosebita anvergura, | s-a creat un piedestal

national, comparabil cu cel al unor clasici din marile

literaturi precum Dickens, Balzac, Tolstoi.

REATOR incontestabil important, Liviu
Rebreanu ne apare totusi nu Tndeajuns de
bine plasat in epoca. Contemporan mai
curind cu loan Slavici sau Emile Zola deeit
cu Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, M. Blecher, Anton Holban, autorul
lui 1on a fost continuat de acei prozatori

care, dedicindu-se lumii rurale, s-au rpiscat cu stingacie
Tn cea urband, precum Marin Preda sau Zaharia Stancu.
Complexitétile vietii launtrice, acele ,,deplasari nevazute

ale sufletului subtil“, cum remarca G.Calinescu, i-au *
ramas putin accesibile, el vadind Tn schimb ,,aproape
geniu Tn producerea gloatelor si exponentilor lor,
inclinat nu sa ,,analizeze constiinta", ci sd urmareasca
,.dezlantuirile brutale, fioroase chiar" ale umanului.
Deoarece proza romaneasca de pina atunci nu avusese
o deosebitd anvergura, i s-a creat un piedestal national,
comparabil cu cel al unor clasici din marile literaturi
precum Dickens, Balzac, Tolstoi. L-am putea socoti
un ,.traditionalist”, dar intr-un fel aparte. Nu prin
evlavia fata de vechile asezari ori prin glorificarea
a instinctualitatii cu tenta naturalista. Adica prin
adincirea cutezatoare Tn nebulozitatile inclusiv morale
ale unui trecut foarte Tndepartat. Departe de-a idiliza
satul, 1l ,,demitizeaza"”, cum s-a spus mai recent, Tl
aseaza sub semnul tensiunilor pasionale, al dezlantuirilor
comportamentale, al precipitarilor unui dramatism
arhaic ce colcdia sub zorzoanele romantic samanatoriste.
O magma din zorii istoriei se prelinge in paginile sale
cele mai bune. Totusi aceasta viziune Tntunecata s-a
grefat pe trunchiul unei psihologii mai curind ,,cuminti*,
chibzuite, de factura consacrat ardeleneasca. La care
se cuvine amintita latura austro-ungara a formatiei
prozatorului, care i-a insuflat negresitun simt al datoriei,
o specifica disciplind a muncii. S-ar zice ca un echilibru,
o rinduiala a structurii auctoriale ar fi fost trebuitoare
pentru a contrabalansa frecventarea ,,profunzimilor”
tulburi ale sufletului colectiv, bintuit de crude impulsuri.
Fara a se dori un moralizator, Liviu Rebreanu ilustreaza
totusi, Tn postura sa civila o Tndeajuns de subliniata
propensiune spre o decenta burgheza, spre respectarea
tiparelor convenite ceea ce l-a determinat pe un
comentator sa-i aplice epitetul de ,,maiorescian”.

Sa trecem Tn revista citeva din aceste trasaturi ce
poartd o Tncarcatura a ethosului, menita parca arestringe,
a corija, a ,,scuza" flamboaianta aderenta a autorului
Rascoalei la crizele unor elementaritati ce-si ies din
matca, de facto un substrat al demoniei pe care se
straduieste a o disimula. Mai intii ,,discretia”. Grija
de-a nu-si face publice chestiunile de laborator literar:
,JEU Tntotdeauna am lost tare discret pe chestia literaturii
mele. Am considerat ca e jenant sa vorbesti despre un
lucru atit de intim, care nu stii de va iesi prost sau bine.
Asta e ca si 0 pereche de haine, care la proba Tti fac
impresia ca au sa fie foarte frumoase, si cind acolo,
terminate, vezi ca-ti vin prost si ca esti comic cu ele".
Ca si cum ar fi fost un lucru de rusine, romancierul ne
Tncredinteaza ca niciodata n-a vorbit despre o carte
aflata Tn proiect, pentru ca ,,a vorbi despre cele ce scrii
Tti raceste mult inspiratia si cdldura lucrului planuitin
taina si copt in fierbinteala subconstientului”. Cu toate
acestea, nu observain realitate chiar o rigoare maxima.
Astfel ne marturiseste ca, lucrind laun roman, procedeaza
aidoma unui bun gospodar. La Tnceput ia Tn calcul
ansamblul. Daca-1 pierde din vedere prin ,slefuire
artistica", lucrul nu merge cum trebuie: ,, Totul, dupa
mine, este sa ai de laTnceput scheletul lucrarii, constructia
generald, fara de care restul se darima. Personagii,
actiunea, Tmi pot aparea la inceput ca un tot nebulos.
Constructia tehnica, Tnsa, o am de la Tnceput bine si
limpede trasata, — pe capitole, pe substanta lor, pe
evolutii. E aici o parte perfect constienta, lucida.
Precum un artizan ce se respecta, insista pe primejdia
distragerii prin detalii: ,,Ocupindu-te si oprindu-te la
pasaje si lafraze, pierzi din vedere intregul”. Ardelenismul
funciar al lui Liviu Rebreanu transpare si in intentia
de-a produce un roman, ramas nerealizat, Tn care sa

Niculae Gheran si Andrei Moldovan, Liviu
Rebreanu prin el insusi, Ed. Academiei Romane,
2008,460 pag.

SEMN DE CARTE

Rebreanu
in oglinda

fie prezente doua personaje folclorice, Péacala, prototipul
mobilitatii, al agerimii lunecoase a valahului, si
companionul sdau, Tandala, prototipul ardeleanului
mai Tncet la actiune si la judecata, aparent stingaci,
Tnsa in realitate mai constructiv. E un prinos adus
toposului natal: ,,Pacala si Tandala sunt cei doi poli
ai caracterului romanesc. Unul destept, siret si superficial,
celalalt mai greoi, mai lent, mai prost, daca vrei, dar
mai serios si mai creator. As vrea sa urmaresc acest
prototip de roman Tn toatd viata noastra sociala".

Cu o atare mentalitate bizuita pe de-o parfe pe
filoane ancestrale de neconventionala factura si pe de
alta parte pe buna ordonare, pe un taranesc realism
al executiei, Rebreanu face dovada unei obiectivitati
antiromantice. Nedorind a vorbi despre sine, Tntr-o
vreme a ardentei confesiunilor, se vrea identificat, nu
fara o usoara iritare a unor obiectii prezumate, cu
suprafetele obiective ale operei: ,,M-am sfiit totdeauna
sa scriu pentru tipar la persoana intli. Hiperbolizarea
aceasta a eului, ramasita anacronica de la-romanticii
care, ei si atunci, puteau sa se creada buricul pamintului,
mi se pare putin ridicold". Scriitorul face din impersonalitate
o profesie de credinta, ce se armonizeaza parca, avant
la lettre, cu teza barthesiana ca ,,opera se scrie singura™:
.Psihologia si obiectivitatea merg alaturi si presupun
aceeasi retragere a eului scriitoricesc n coltul cel mai
modest al sufletului, spre a lasa loc desfasurarii creatiei.
Modestia nu e si dezinteres, ci dimpotriva o atitudine.
Fara amestecul meu direct, opera va putea creste si
trdi independent. Copilul zdravan n-are nevoie in viata
de hainele tatalui". ,,Modestia" clamata nu-1 impiedica
totusi pe prozator a pune pe acelasi plan arta cu ,,creatia
divind", aceasta devenind astfel ,,cea mai minunata
taina": ,,Creind oamenii vii, cu viata proprie, cu lumfe
proprie, scriitorul se apropie de misterul eternitatii.
Nu frumosul, o nascocire omeneasca, intereseaza in
arta, ci pulsatia vietii". Creatia artistica n-ar conta prin
urmare sub specia esteticului, ci sub cea a simtamantului
de ,,viata" ce-1 poate insufla. E un creationism secund,
rod al creaturii ce-1 Tmbata pe artist, cu o superbie
pe care invocarea oarecum formala a ,,modestiei" n-o
poate anula: ,,Precum nasterea, iubirea si moartea
alcatuiesc enigmele cele mai legate de viata omeneasca,
tot ele preocupa mai mult si pe scriitorul care Tncearca
sa creeze viata". O analogie botanica intareste aceasta
»credinta" derivata in produsul artei. Creatia este ,,0
veriga Tntre trecut si viitor, Tsi Tmplinta adinc radacinile
Tn pamint ca sd poata urca mai sus, spre cer. Se uita
cu evlavie pioasa Tnapoi spre a putea privi mai sigur
Tnainte”. Nu sint pierdute din ochi coordonatele majore,
Hliniile mari". Succint, realismul e caracterizat drept
,.viatd eternizata Tn miscari sufletesti”. Normal ca
asemenea opinii nu puteau a nu intra Tn conflict cu
modernismul Tnfloritor al contextului. Rebreanu fisi
asuma cutezator postura de contestatar la scena deschisa
al acestuia, sub chipul unei anticalofilii sustinute.
Criteriul suprem de evaluare a literaturii care ar fi
capacitatea sa de-a ,,crea viata" nu-i multumeste, n
vederile sever dojenitoare ale romancierului, ,,nici pe
superestetii ce savureaza numai rafinariile stilistice
sau extravagantele sentimentale, nici pe amatorii de

povestiri gentile de salon™. Prin disocierea ,,expresiei"
de ,,fond", cea dintii e acceptata exclusiv ca scop,
nicidecum ca mijloc. ,,Stilul™ e taxat ca un simplu
aspect al efemerului, nu fara nerv polemic: ,,De dragul
unei fraze stralucite sau a unei noi imperechieri de
cuvinte, nu vom sacrifica niciodata o intentie. Prefer
sa fie expresia bolovanoasa si sa spun intr-adevar ce
vreau, deeft sa fiu slefuit si neprecis. Stralucirile stilistice
cel putin in opere de creatie, se fac mai totdeauna in
detrimentul preciziei si al miscarii de viatd. De altfel
cred ca e mult mai.usor a scrie «frumos», deeit a
exprima exact. Poate nu e o simpla intimplare ca toti
creatorii mari de viata*s-au multumit sa scrie bine si
au neglijat floricelele stilistice dupa care se prapadeau
contemporanii. Precum iarasi nu trebuie uitat ca tocmai
stilul e mai trecator Tntr-o opera de arta". Cuvinte
ce-ar putea fi interpretate ca o apropiere de teza
»autenticitatii” a lui Camil Petrescu, de care Tnsa o
falie adinca 1l despartea pe autorul lor...

Se contureaza asadar o profunda deosebire ntre
convingerile lui Liviu Rebreanu si cele dominante
n interbelic. Consecvent cu sine n pledoaria-i prorealista,
cu 0 amprenta a naturalismului, acesta si-a singularizat
anacronismele si prin atitudinea fata de critica. Cu
reflexul demiurgic-demonic ce, dupa cum am vazut,
si-l aroga, are aerul a nu accepta deeft autocritica ce
intervine casant Tn procesul elabordarii ,,operei", neted
numita asa, la antipodul, bunaoara, al recuzarilor
umilitatii lui Arghezi, care, de altminteri, n-a sovait
a-l-executa: ,,Nu sunt deloc indulgent fata de opera
mea. Nu ma sfiesc niciodata a taia in came vie. Stiu
din experienta de lector ca e preferabil sa regreti un
gol deeft sd daipagini Tntregi necitite. Am tdiat totdeauna
fard crutare”. Tn rest, o masiva insatisfactie: ,,Critica
literara a ramas aceeasi. Si odinioara ca si azi,
critica ti-o faceai singur... daca voiai". Ti repugna lui
Rebreanu, Tn 1935, ,,inclinarea catre critica-recenzie",
care ar fi lipsita de ,,maturitate” ca si de ,,respiratie",
redueindu-se ,,la un fel de reportaj”, care, oricum, 1-
a promovat in genere cu mare si binevoitoare atentie
(E.Lovinescu, Felix Aderca, Tudor Vianu, G.Calinescu,
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Vladimir
Streinu, Mihail Sebastian etc.): ,,Marturisesc, tam-
tam-ul gazetaresc practicat astazi 7l gasesc fara utilitate
pentru impunerea unei opere sau unui scriitor. Foiletonul
literar, facut de cine vrea si cind vrea, nu poate impune
clasificari literare". in plus, o stranie respingere a
lui E.Lovinescu, in 1932: ,,Tn casa d-lui Mihail
Dragomirescu am cunoscut pe d. Lovinescu. Eraelegant,
surizator si indulgent. Avea la spate Pasii pe nisip Si
se razboia cu amfitrionul nostru pentru criticaimpresionista.
Nu era iubit, nici macar simpatizat de scriitori.
Em.Girleanu mi-a si spus la plecare: «Lovinescu? Nici
critic, nici creator. Un dascal silitor, si atita tot. Dar
are treizeci de mii de lei venit pe an...» Cei treizeci de
mii de lei venit pe an (aur, fireste) m-au impresionat
mai mult deeft daca mi s-ar fi spus ca are geniu. Ani
de zile pe urma d. Lovinescu IT-a fost Tn stare sa ma
convinga cd Girleanu a exagerat cum exagera totdeauna”.
Chiar daca revine mai jos cu recunoasterea ca , literatura
romaneasca a cistigat un critic. Si asta face mai mult
deelt toate celelalte", inclementul romancier nu omite
a starui cu malitie ca:,JDaca insad d. Lovinescu a devenit
ce este Tn miscarea noastra literara, s-a putut negresit
si din pricina celor treizeci de mii de lei". ,,Nedreapta
judecata", considera pe buna dreptate alcatuitorii editiei
ge care ne ocupam, intre care eminentul Niculae Gheran.
Intructt E.Lovinescu a fost primul critic care a scris
elogios despre Ion si la fel de favorabil despre Padurea
spinzuratilor, de fapt I-a introdus pe Liviu Rebreanu
n literatura pe o pozitie Tnalta, fara a-si modifica
vreodata sanctiunea ultrafavorabild, Tn pofida unei
mai mult deeit certe dezamagiri intime. La care, n
plan biografic, se adauga circumstanta ca, la finele
primului razboi mondial, cind tindrul scriitor ardelean
nu izbutea sa intre Tn nicio redactie din Capitala,
zbatindu-se la marginea mizeriei, acelasi detestat critic
I-a primit cu cdldura in cenaclul Sburéatorul si i-a acordat
o rubrica in revista cu acelasi nume. Se vede ca
ingratitudinea din cimpul literelor indigene dateaza...
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restcicuiri

ORNEL REGMAN ramane in istoria literaturii
romane, cronicarul literar exemplar. Tn
tineretea lui studenteasca a facut parte din
Cercul literar de la Sibiu, grupare de elita
intelectuald, care i-a marcatevolutia scrisului
sau.
Ca si colegii sdi de generatie, dupa un
debut ce Tndreptatea legitime sperante, a
urmat o tacere impusa, apoi o scurtad sincopa dogmatica
la Almanahul literar (viitoarea revista Steaua), unde
a semnat, cu pseudonimul Dan Costa, cronici pe gustul
acelei epoci realist-socialiste, a revenit cu adevdrat la
literatura, intr-un fel de specializare: cronica literara
si mai ales ,,cronica cronicii literare”. La Tomis sau
la Viata Romaneascd, redactiile prin care s-a perindat,
Comei Regman a dat stralucire acestei rubrici de revista
literara care este de fapt coloana vertebrala a unei
asemenea publicatii. A fost si un apdrator patimas al
acestui gen publicistic. Cand cineva a prezis ,,sfarsitul
cronicii literare", Comei Regman a replicat printr-un
articol antologic, cu incisivitati ironice: ,,un quaker
prezice sféarsitul cronicii literare".

A scris ocazional si despre poezie si proza, cu o
eleganta literara aproape de pedanterie; erudita si
obiectiva, cronica literara a lui Comei Regman formula
cu fermitate rezervele si preferintele sale literare. Aceste
preferinte se indreptau totusi spre ,,critica criticii.
Marturie sta cartea sa cu titlu urmuzian, Cica niste
cronicari, In care foiletonul critic are si cateva din
trasaturile fiziologiei literare — specie literara atat de
draga pasoptistilor nostri.

Si totusi activitatea sa literara nu se limiteaza numai
lacronica literard. Eruditia sa, Tmbinatd cu fine observatii
critice, s-a exersat si pe terenul istoriei literare:
cateva eseuri memorabile despre Eminescu (Un ev
galant al lumii dunarene), Creanga (lon Creanga - o
biografie a operei), lon Agérbiceanu (lon Agarbiceanu
si demonii - studiu de tipologie literara - la origine
teza de doctorat, coordonatad de exigentul Serban
Cioculescu), editia Pavel Dan (in colectia Scriitori
romani; Tnsotita de un amplu si substantial studiu
introductiv) pot figura intre ,,lucrarile de referinta"
asupra acestor scriitori.

Si, un lucru mai putin stiut, pentru care depun
marturie aceste scrisori: a fost un om generos, Tncurajand
Tncercarile critice ale unor tineri pe care i-a publicat in
revistele unde era titularul cronicii literare si carora
le raspundea prin epistole pe care le simteai sincere
si onorant colegiale. Tn aceste scrisori se interesa si
de soarta dascalilor bldjeni din intervalul interbelic,
gandindu-se cum ar putea acestia sa-si reia activitatea
publicistica in coloanele Tomisului sau ale Vietii
Romanesti.

lon BUZASI

Scrisori de la Cornel Regman

Bucuresti, 15 dec. 1967
Draga domnule Buzasi,

Am primit scrisoarea si ma grabesc sa-ti raspund.
Apuca-te si scrie despre Zaciu, dar nu prea lung,
maximum 3 pag. dactil.

Trimite totul cat mai repede, vreau sa zic, cel mai
tarziu pana prin 28 dec. Sa fie la Constanta.

Pentru moment nu stau prea bine baneste n ce
priveste angajamentul cu volumele, dar imediat ce
voi putea (dupd 1.1) am sa trimit un prim lot.

Tn scrisoarea dtale din 28 dec. Tmi vei putea scrie
la ce carte te gandesti sa scrii 0 alta recenzie. S-ar
putea ca despre D. Zamfirescu sa scrie un localnic.

Daca vezi pe dl. Manciulea, spune-i te rog ca am
primit plicul si ca i multumesc. Materialul trimis e
momentat dificil si greu utilizabil. Poate mai are si
altceva, ca Timpreuna cu ce se poate selecta din cele
trimise, sa devina pe deplin util pentru completarea
celor stiute despre Pavel Dan.

Tnchei sperand Tn continuarea colocviului nostru.

- Al dtale, Cornel Regman

*

Bucuresti, 111 1968
Draga tovarase Buzasi,

Recenzia d-tale a intrat in nr. 1/68 al revistei
,»,Tomis". Pentru nr. 2 am anuntat ca vei da o alta
recenzie la o carte de istorie literard. M-am gandit la
propunerea d-tale: ,,Documente si manuscrise literare",
daca n-ai ceva mai interesant. ,,Mastile lui Goethe"
au aparut prea demult. Poti sa-ti prezinti si unele
apecieri critice, daca ai ceva concret de observat,
Tn tot cazul trebuie mentionata initiativa autorilor de
a face cunoscute manuscrisele si documentele de
la Institutul de istorie literara. Ceva in acest sens a
spus si Al. Dimantr-un interviu nu stiu unde, foarte
de curénd.

Tnca nu m-am putut tine de cuvéant cu volumele,
Tn plus, acum e si greu cu zapada asta. Sper ca in
vacanta studenteasca, cand voi fi mai liber, sd pot sa
ma& achit de datorie.

, Cum e pe la Ardeal cu iama? Pe aici a fost un pic
de viscol, iar Tomis e la un capat de tara, pe un traseu
cam agitat Tn sezonul ne-sezon.

Astept recenzia, la Constanta pana prin 25 1, ca
data trecuta.

Transmite blajenilor nostri urdrile mele de bine
pentru noul an. Domnului Manciulea si domnului
Radu Brates. Ma gandesc la posibilitatea unei colaborari
pentru dansii Tntr-un viitor apropiat. Daca au vreo
propunere sa mi-o comunice.

lar dtale o calda strangere de mana,

Cornel Regman

Draga tovarase Buzasi,

Cum ai sa vezi, ,,Documentele" au intrat in nr. 2.
Foarte bine scrisa recenzia. Acum, pt. nr. 3, te rog
sa scrii despre ,,Mastile" lui Barbu . Nu stiu ce parere
ai, dar din moment ce ti-ai exprimat dorinta de a scrie
despre ele, Tnseamna ca ti-au placut. Sper ca si recenzia
sa ne placa.

Tn curand soseste si sorocul pt. trimiterea volumelor.
Pe adresa d-tale. De asemenea am sa-ti trimit si un
volum cu dedicatie, de asta data al meu, ,,Carti, autori,
tendinte™. Termen pt. recenzie 25-27 februarie. Direct
la Constanta.

Al Dtale, prieteneste,

Cornel Regman

*

Bucuresti, 9 noiembrie 68
Draga domnule Buzasi,

Ti-am primit toate scrisorile expediate pe
adresaredactiei. Unele m-au asteptat pana laintoarcerea
din strainatate: am fost in Franta si ltalia de la 20
sept, pana la 20 oct. Asa se face ca n-am putut raspunde
la timp numeroaselor si indreptatitelor dtale rugaminti
de a-ti scrie;

Acum lucrurile stau asa. Pentru sept. Aveai de
primit pentru doua recenzii 177 lei. M-am interesat
si am aflat cain lipsa mea, din memorie, Protopopescu
a completat fisa pentru contabilitate cu Grup
scolar forestier... Sighisoara . Acum asteptam sa ne
retumeze banii si sa ti-i reexpediem. Treaba asta cere
oarecare timp.

Pentru noiembrie vei avea probabil iar doua
recenzii: la cele 2 micromonografii: Dinicu Golescu
si Sebastian. Trimite Tn continuare recenzii la carti
de critica si de ist. lit. (culegeri de documente
etc.): e un sector sigur pe care nu ti-1 rapeste la revista
deocamdata nimeni. Altfel stau lucrurile cu prezentarile
la volume de versuri. Articolul - pios - despre Apostol
Popescu am vrut sa ti-1 public, dar cei de la revista
au socotit cartea prea exterioara preocuparilor si
intereselor lor.

De la 1 oct. eu nu mai sunt salariat (aveam o jum.
de norma) al revistei: raman in Colegiul de redactie,
de asemenea colaborator permanent la rubrica
mea. Am promis sa-i ajut in continuare, asa ca te poti
bizui pe prezenta mea in redactie mai departe.

Cu Pavel Dan, ce sa-ti spun? Nu mai am nici eu
n biblioteca mea exemplare. in librarii totusi
editia se mai gaseste, asa ca va trebui, pana nu dispare
repede sd-mi completez deficitul. Poate ca reusesti
ata sa vii odata la Bucuresti cu 0 ocazie - cautd-o!
- si sd mai stam si de vorba. Eu la Constanta stau
acum trei zile — marti, miercuri, joi - asa ca daca
vii la Bucuresti, sa potrivesti asa ca sa ne putem
vedea.

Ce mai veste-poveste prin Blaj? De cand cu judetul
Alba s-a schimbat ceva Tn viata celor stiuti? in
bine, Tnteleg. Ce mai face dl. Brates? Transmite-i
salutarile mele, de asemenea dlui Manciulea. Era
vorba sa te aranjezi la ziar. Nu-mi dau seama daca
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e mai bine. Am impresia totusi ca invatamantul e mai
sigur si mai elegant si mai ales dispui de mai mult
timp liber. Stiu c-ai facut bine (dacd pana acum te-ai
si hotarat) ca n-ai parasit catedra.

Se apropie adunarea generala a scriitorilor. Asteptam
senzatii tari.

Mai scrie-mi si Tn continuare, material! Cred ca
din ce-ai trimis n-a ramas (cu o exceptie) nimic
nepublicat. Sau s-a ratacit ceva?

Cu o prieteneasca strangere de mana,

Al dtale, Cornel Regman

*

Bucuresti, 17 aprilie 1968
Draga domnule Buzasi,

Fa sa ne parvina la termenul obisnuit (27-28
aprilie) recenzia la G.C. Nicolescu, Eminescu. Va
putea intra Tn nr. pentru mai.

Tn ce priveste Pavel Dan, nu disperati. Voi trimite
volumele luna asta.

Géandeste-te de asemenea la ceva pentru viitor, si
in scrisoarea cu care-mi trimiti recenzia, Tnstiintea-
za-ma si pe mine la ce te-ai oprit. De preferat carti
de critica sau istorie literara.

De pild&, nu te-ar interesa sa scrii despre:

Dan Haulica Critica si cultura sau

Al. Oprea, Miscarea prozef!

Daca da, ne-ai face si nouaun serviciu, caci recentii
nostri sunt mai toti ,profilati** pentru poezie.

Al d-tale, cu aceeasi simpatie,

Cornel Regman

Draga domnule Buzasi

Am primit scrisoarea dtale si am constatat cu
surpriza ca in acest mesaj nu e cuprinsa referirea la
0 scrisoare anterioara a mea, trimisa Tntr-un pachet
de carti ce, din fericire, cuprindea numai doua volume:
ale mele, 1| exemplar pentru dta, 1 ex. pt. dl.
Brates, cu dedicatiile de rigoare. Pe unde s-o fi ratacit?
S-ar fi putut oare sa-l ia in primire altcineva de la
scoala dtale? Mister! Cum pachetul n-a fost trimis
recomandat, se pare ca ar trebui sa ne resemnam.
Si sa repetam gestul... Tn acea scrisoare ti ceream sa
mai trimiti materie, bineinteles, anuntandu-mi din
vreme despre ce vrei sa scrii. Scrie-mi pe adresa
din Bucuresti. Soseste mai repede mesajul.

Tn colo totul bine. Recenzia la lon Maiorescu a
aparut. Nr. 4 1-am facut fara dta. Astept propunerea
ptnr. 5.

Al dtale, Cornel Regman
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actualitatea

Asociatia Scriitorilor din Bucuresti

Sedinta Sectiei de Critica

in ziua de 3 septembrie a avut loc, la sediul Uniunii Scriitorilor, Adunarea Generala a Sectiei
de Critica a Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. A fost prezentat raportul de activitate pe ultimii
patru ani si au fost alese noile organisme de coordonare ale sectiei. Membrii prezenti l-au ales
ca presedinte al sectiei pe Gabriel Dimisianu, care va face parte si din Consiliul USR alaturi de
Daniel Cristea-Enache, Dan Cristea si Mihai Zamfir, alesi cu acelasi prilej. Au fost desemnati si
delegatii sectiei la conferintele ASB si USR.

Sedinta Sectiei de Literatura pentrO Copii si Tineret

in ziua de 8 septembrie, s-a desfasurat sedinta Sectiei de Literatura pentru Copii si Tineret a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Participant |-au ales in unanimitate ca presedinte al sectiei
pentru urmatorii patru ani pe lon Hobana care va face parte si din Consiliul USR.

Celelalte sedinte ale sectiilor Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti se vor tine in zilele de 14
septembrie (Traduceri), 18 septembrie (Dramaturgie si Teatrologie), 21 septembrie (Poezie) si 22
septembrie (Proza).

Conferinta Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti va avea loc luni 2 noiembrie a.c., iar
Conferinta Uniunii Scriitorilor, luni 23 noiembrie.

Lansare

Joi, 10 Septembrie 2009, ora 17, la Muzeul Municipiului Bucuresti
(B-dul I.C. Bratianu nr. 2), are loc lansarea volumului | din Memoriile
lui Cicerone lonitoiu,Din tara sarmelor ghimpate, Ed. Polirom

Prezintd, alaturi de autor Marius Oprea, acad. Constantin Dimoftache,
Doina Jela, Domnita Stefanescu, OctavBj'oza.

in acest prim volum, autorul, fost detinut politic, rememoreaza
o parte din cele mai importante momente ale vietii sale petrecute
in Roménia, unele din ele aflate la incidenta cu marea istorie.

Documentele si fotografiile de la final completeaza in mod
sugestiv memoriile.

Volumul a aparut sub egida Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului Tn Romaénia si a fost Tngrijit de Cosmin Budeanca si
Andrei Lascu.

Din tara sarmaiar ghimpate

Damian Necula
(1937 - 2009)

Uniunea Scriitorilor din Roménia anunta cu tristete incetarea
din viata a poetului si prozatorului Damian Necula.

Cramian Necula s-a nascutin Bucuresti la 14 februarie 1937.

A absolvit Facultatea de Filologie a Universitatii Bucuresti in
anul 1965.

A lucrat ca redactor la revista Viata Romaneasca pana in 1987
cand s-a stabilit in Franta.

A debutatin Gazeta literara in anul 1962 . A debutat editorial
cu un volum de versuri aparutin 1967.

A publicat numeroase volume de versuri si proza printre care
romanele: Frica, 1976; Ispita Tntr-o dimineata ploioasa, pentru care
a primit premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Romanul
Sarbatoare continua, aparut abia in 1996, a fost citit in 1989 la
Europa Libera si reprezinta o fresca a Romaniei in ultimii ani ai
dictaturii comuniste.

Prin disparitia poetului si prozatorului Damian Necula literatura
romana suferd o grea pierdere.
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UCIAN DAN TEODOROVICI era
cunoscut pana de curand ca un excelent
pictor al automatismelor, mentalitatilor
si stereotipiilor care confera notele
distinctive, dar si pitorescul vietii in
Romania nesférsitei tranzitii spre nu se
stie ce. Odata cu aparitia volumului de
prozascurta Celelalte povesti de dragoste,
interesul prozatorului iesean sufera o
mutatie semnificativa. El nu mai vizeaza

termenii filosofului Mihai Sora, asistam la o
deplasare a focalizarii atentiei autorului de pe axa

orizontala, relationala a existentei umane, pe cea

verticala a profunzimilor sufletului.

Tn mod explicit mecanismele sociale, ci ceea ce se

ntampla la nivelul psihicului uman. Altfel spus, n
termenii filosofului Mihai Sora, asistam la o deplasare
a focalizarii atentiei autorului de pe axa orizontala,
relationala a existentei umane, pe cea verticala a
profunzimilor sufletului. Fireste, cele doua dimensiuni
ale existentei umane se intersecteaza si se intercondi-
tioneaza, dar revelatiile Tn planul literaturii provin in
cazul acestui volum de proza scurta al lui Lucian Dan
Teodorovici aproape exclusiv din zonele de adancime
ale constiintei si ale sufletului.

Scenariul ,,episoadelor” care alcatuiesc volumul
Celelalte povesti de dragoste este Th mare unul
tipizat. Ceea ce nu Tnseamna Tnsa ca vreuna dintre
povestiri ar fi lipsita de interes. Dimpotriva, toate tradeaza
inteligenta, sensibilitate si foarte mult har narativ.
Personajul narator, optimist, cerebral, perfect adaptat
la rigorile vietii Tn acest Tnceput de mileniu, se afla
intr-o situatie de viata dintre cele mai banale cand,
din exterior, intervine un element perturbator care-i
clatina serios certitudinile si 7l face sa-si puna
intrebari la care, Tn mod normal nu s-ar fi gandit
poate niciodata si, cu siguranta, nu Tn acel moment.
Totul intra Intr-un soi de twilight zone Tn care
barierele de comunicare, suspiciunea, umilinta greu de
suportat, frica 7l Tnstraineaza pe protagonist de sine,
de cei din jurul sau si chiar de propria familie. Tonul
egal cu sine al relatarii, naturaletea luminoasa a stilului,
elementele din biografia personajului care migreaza de
la o povestire la alta dau consistenta volumului si foarte
multd autenticitate contorsiunilor sufletului personajului
care povesteste. Lucian Dan Teodorovici dovedeste
mult spirit de finete atunci cand descrie stari de spirit
limita, dileme existentiale, destine aflate Tn situatii fara
iesire.

Tn povestirea Copilul-lup, protagonistul, aflatTmpreuna
cu sotia lui in luna de miere, calatoreste cu masina prin
tara. La un moment dat decide sa poposeasca peste
noapte la un motel de pe marginea soselei. Pe drum,
tocmai trebuise sa suporte reprosurile femeii pentru
comentariile de lanunta lor, unde mai multe rade intrigate
de faptul ca mireasa era gravida in luna a cincea isi
exprimasera suspiciunea ca aceasta a apelat la un truc
pentru a-1 determina pe barbat sa o ceara Tn casatorie.
Veniti la restaurant pentru cina, cei doi soti sunt pusi
ntr-o situatie la limita suportabilitatii de trei vanatori
beti aflati Tn local, dintre care unul fusese in trecut
iubitul proaspetei mirese. Acesta face comentarii fara
perdea la adresa femeii Tn prezenta sotului, Ti solicita
acestuia sa le faca cinste lui si prietenilor lui, Tn virtutea
vechii sale relatii cu sotia sa, ba chiar bate Tn toiul noptii
la usa pentru a-si revendica drepturile de altadata.
Momentul plecarii cuplului din restaurant, povestit
de barbat, transmite cititorului aproape fizic starea de
umilintd a acestuia:,,Am urcat scarile pana la camera
noastra, fard sa mai zic nimic. Ma simteam umilit si ma
Tntrebam ce altceva as fi putut sa fac. Nu gaseam un
raspuns, ma simteam doar tare umilit” (p. 99).

Un soi de variatiune pe aceeasi tema este povestirea
»Scufundari™ Tn care acelasi erou aflat, de aceasta data,
n Turcia, Tmpreuna cu sotia si baiatul lor asista cu
disperare la eforturile unui instructor de scufundari
submarine de a-i seduce sotia chiar sub ochii sdi. Ca
ntr-o celebra sansoneta a lui Aznavour, barbatul asista
fara nicio reactie la ritualul amoros al turcului, care
nu scapa niciun prilej pentru a o atinge si pentru a-i
capta atentia. Tn mod paradoxal, barbatul care laTnceputul
voiajului avea dubii legate de continuarea casniciei are,
Tn urma neplacutei experiente, revelatia dorintei de a
ramane Tmpreuna cu aceasta.

Celelalte povesti de dragoste sunt ceea ce s-ar putea
numi relatdri din timpul al doilea al unei relatii de iubire.
Dragostea a luat forma unei casnicii asezate Tn care a

Vremea
Tndoielilor

Lucian Dan Teodorovici, Celelalte povesti de
dragoste, Editura Polirom, lasi, 2009,242 pag.

apdrat si un copil, pasiunea arde la cote mult mai ponderate
pe altarul unei vieti cotidiene destul de serios afectate
de rutina. Experientele limita pe care le trdiesc personajele
produc Tnsa mutatii Tn tectonica sentimentelor (nu
este foarte clar dacd ele
vizeaza resuscitarea iubirii
sau zgandare doar oigoliul,
sentimentul posesiei),
agita brusc destine ce
pareau intrate Tn amortire.

Una dintre cele mai
solide proze ale volumului
este Cumaimultikilometri
n urma. Aterizat de la
Londra, troul face
autostopul pentru a'ajunge
la lasi. Este luat de soferul
unei dubite care transporta
carti. Prilej minunat pentru
autor de apunefn evidenta
lipsade comunicare dintre
cei doi oameni proveniti
din lumi diferite. Toate
eforturile de socializare
ale generosului sofer se
izbesc de raspunsurile
monosilabice, aproape
jignitoare ale pasagerului,
scufundat Tn propriile-i
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< Serban Tomsa
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= Stoian G. Bogdan
Chipurile

ganduri. Mai rau decat atat, acestaTsi raspunde Tn gand
laTntrebari dupa ce 1l expediazain doua vorbe pe omul
de langael: ,,- Auzi, m-aintrebat imediat, da’ in Londra
macar parcuri trebuie sa fie, nu? Ma gandesc ca-s mari,
nu? / - Nu prea, i-am zis. De fapt, cred ca da, or fi
mari. Nu stiu./ S-a uitat iardsi neincrezator, iar eu am
simtitdin nou ca mi-e jena. Dar stiam cd, dacaincepeam
sa-i povestesc despre Green Park ma va chestiona iarasi
si iarasi. Si-apoi, la drept vorbind, Green Park-ul nici
nu ma impresionase prea tare. Chiar ma gandeam, n
timp ce ma plimbam pe-acolo, ca, daca ar fi fost logodnica
mea cu mine, as fi glumit pe seama Green Park-ului"
(p. 161). Tot acest drum cu discutia dintre soferul
care se chinuie sa converseze pentru a-si face mai
agreabila scurgerea timpului si calatorul taciturn si
indiferent pare si este, pana la un punct, o reusita scena
de teatru absurd. Finalul cade Tnsa ca o ghilotina n
momentul Tn care masina celor doi trece pe langa
locul unde tocmai a avut loc un cumplit accident de
circulatie: ,,N-a scapat nimeni, mi-a spus el. La cum
ardta masina, praf s-au facut cei dinauntru. N-au avut
nicio sansa, nu crezi?/ Am dat din umeri. Credeam. Dar
ala s-a uitat la mine, pentru ca eu am dat din umeri
fara sa-i raspund. Probabil Ti paream nepasator. Nu eram,
nici n-aveam cum sa fiu. Si n-aveam cum sa fiu mai
ales pentru cd, Tnainte cu o luna de plecarea la
Londra, logodnicamea avusese un accidenttot pe drumul
asta. Venea tot dinspre Bucuresti, unde trebuise sa-si
rezolve niste probleme personale, tocmai pentru ca urma
sa plecam apoi la Londra Tmpreuna. Si masina ei se
rastumase, la fel ca masina aceea cu numar spaniol,
iar ea, logodnica mea, n-avusese intr-adevar nici o sansa.
Doar ca asta nu se Tntamplase aici, ci undeva mai in
urma, cu multi kilometri mai Tn urma" (pp. 165-166).
Tragicaintamplare (evocata sporadic si Tn alte povestiri
ale cartii) pune ntr-o cu totul altd lumina replicile si
starile de spirit ale celor doi parteneri de calatorie.
Blocajul de comunicare dintre sofer si cdldtor are cauze
mult mai complexe decét diferenta de orizont cultural
dintre cei doi, asa cum paruse sa fie cazul in primul
moment.

Ceamai valoroasa povestire a volumului mi se pare
Tnsa a fi Tramvaiul care cantd, aproape o sinteza a temelor
si situatiilor din cuprinsul volumului: lipsa de comunicare
(prietena naratorului vs. prietenii din cartier), situatia
limita cauzata de femeie (inevitabilitatea bataii cu temutul
Sticlosu), teama, frica de penibil (in fata iubitei sale,
dar si a prietenilor) sunt excelent puse Tn pagina.
Pana laurma, rudimentarul Sticlosu se dovedeste mult
mai Tntelept decéat s-ar fi putut banui, asa ca printr-o
minune naratorul iese Tntreg si cu onoarea intacta in
urma simulacrului de bataie. Relatia cu iubita sa a suferit
Tnsd o fisura iremediabila.

Lucian Dan Teodorovici este un excelent povestitor.
Volumul sdu Celelalte povesti de dragoste este cea mai
buna carte de proza scurta pe care am citit-o Tn ultimii
ani. m
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PREPELEAC

UPA NENOROCITA de cedare a Ardealului de nord - cu
Clujuleicutot intelectualii roméni de frunte se refugiasera
n sud, unde Tnfiintasera Cercul de la Sibiu* cum i se
Spusese...

Pe urma, nu stiu cine avusese ideea sa numeasca sibiana
societate, simplu, CERCUL, de unde denumirea familiara
Cerchistii, folosita Tntre prietenii singurei si importantei
institutii de cultura transilvane, romanesti.

Cred ca lon Negoitescu a.fost nasul acestei ziceri. O

data cu descinderea lui in Bucuresti. Prin 1960, daca nu ma nsel.

Cercul era si prea abstract. Eu, cerchist, n-am fost niciodata. Dar
tineam la cerchisti, avandu-ma cu ei ca fratii.

Primul pe care I-am cunoscut, Tn Bucuresti, a fost Stefan Augustin
Doinas.

E drept cd numele lui mi se paruse lainceput al unui poet... samanatorist,
dar ce surpriza cand mi se revelase marele, profundul poet!...

A urmat lon Negoitescu, criticul de baza, care venise o data laESPLA
sa ma cunoasca— trimis de Doinas - si caruia... (voi povesti mai jos
episodul) Ti spusesem, la inceput, ,,idiotul”... lucru de care Nego facea
mult haz...

A urmat Nicolae Balotda, Umanistul colosal, ce avea sa devina si
important prozator.

lon D. Sarbu de a carui sinceritate brutala Tmi era teama... Un om
de teatru ce avea sa fie Inchis si sa pateasca multe...

Comei Regman, critic si el, dar alt fel decat Negoitescu... si inca vreo
cativa - sa ma ierte daca Tmi amintesc de ei fugar...

E ciudat cum eu nu am fost cooptat in cercul lor, al cerchistilor.
Una c3, fiind regatean, ardelenii mi se pareau uneori cam greoi. A
doua, ca formatia mea nu era germana - cum erau ei toti, niste germanisti
— ci franceza.

Singurul de care eram oarecum apropiat era dramaturgul 1.D.
Sarbu, francofil si el, dar care, cu mandibulele lui de miner scotocind
adancurile, ma intimida, cum am mai spus... El putea fi si feroce, caorice
bucurestean pastram Tnsa o distanta intre not Fiind atat de agresiv, instinctul
Tmi soptea sa am grija...

Eram prieten cu Irinel Liciu, marea noastra balerina. O socoteam ca
pe o sora.

Doinas venise mai tarziu din Ardeal, cand se Tndragosti brusc de ea
- Irinel Tmi tot spuneai, ca Doinas era gelos pe mine. Credea ca fusese
ceva erotic Tntre noi, dar se Tnsela. Considerand-o o ,,surioard", era
greu de crezut, pentru un ardelean cael, serios, cu ochelari grosi si cu o
patimasa atractie pentru sexul frumos...

Se casatorise cu Irinel Liciu si curand, dupa revolutia din Ungaria,
fusese arestat pentru... non-denunt.

Cu faima ei de balering, Irinel Ti ceruse audienta lui Leonte Rautu,
care o admira si care o primise cu multa amabilitate.

Dar... cand Irinel Liciu 7i spusese ca barbatul ei, poetul Stefan Augustin
Doinas, fusese arestat pentru ca nu denuntase un prieten care sustinuse,
public, evenimentul ce avusese loc la Budapesta, ochii lui Leonte Rautu,
membru de frunte al comitetului central, ministrul informatiei, cam asa
ceva, ,,... ochii,i s-au bulbucat deodata, ca doua bucati de gheatd" - asa
spusese Irinel.

Astfel se si explica un anumit lucru ce a iesit laiveald, mult timp dupa
revolutia din 22 decembrie 1989...

lon Negoitescu fusese trimis Tntr-o zi la mine, care eram redactor la
ESPLA condusa de Petru Dumitriu, in acea vreme, sa faca un referat,
nu mai stiu ce.

Timid, el se balbaise teribil in fata mea, crezandu-ma un om important
al editurii...

Se bélbéia Tngrozitor. Nu intelesesem nimic... Tl crezusem un idiot
— si chiar Ti telefonasem dupa aceea lui Doinas - ,,ce mi l-ai trimis pe
idiotul dla?..."

Nego facuse mult haz pe chestia aceasta, multa vreme, si repeta des
scena.

Cand incercase intr-o zi sa se sinucida, Doinas 1l luase de-o parte,
si, in gluma, il intrebase: ,,Nego draga... spune-mi, te rog... cum e Dincolo?...

-E tot un fel de aici, raspunsese el razand...

Mai circula o versiune - cand 1l intrebase acelasi lucru, un alt cerchist:

- Mi s-a spus ca n-am voie sa spun... se derobdse Nego, de astadata
poticnindu-se de doua ori Tn consoana s, repetata... m
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PACATELE LIMBII

ESTUL de multe sunt, Tn
limbajul familiar-argotic
romanesc, denumirile bauturilor
alcoolice de proasta calitate:
foarte ieftine, obtinute prin
amestecuri sau prin fabricatie
artizanala dubioasa. Categoria,
nediferentiatd, e caracterizata
pur si simplu, glumet, prin
efectele ei devastatoare, evocate cu ajutorul
unor hiperbole dramatice. Formulele
sunt umoristice mai ales prin contrastul
Tntre aparenta de denumire serioasa, care
poate fi folosita in deplina liniste de
catre consumatori, si continutul terifiant.
Denumirile sunt tipice disfemisme, care
accentueaza efectul negativ al bauturii, prin
evocari aluzive ale mortii, prin echivalarea
cu substante explozive, otravuri etc.

Unele dintre formule sunt chiar foarte
elaborate, miz&nd pe intertextualitate, pe
citatul aluziv sau pe interpretarea unui rol:
Adio mama, Te-am zaritprintre morminte,
Sterge-ma din cartea de imobil (G. Volceanov,
Dictionar de argou al limbii romane, 2006).
Metonimii hiperbolice sunt genocid si
neutron (cea de a doua, o creatie efemera,
legata de alarmele propagandistice ale presei
din anii 80 in legatura cu bomba cu neutroni,
pregatita de Statele Unite). Termenul trotil
e unul generic, evocand mai ales taria
bauturii. Cele mai banale sunt echivalarile
bauturii cu o substanta otravitoare: soricioaica
sau insecticid.

In aceasta serie intra si matrafox, cuvant
neinregistrat de dictionare, dar destul de
cunoscut azi: ,,matrafoxuri ordinare fals
intitulate votca™ (Libertatea, 3890, 2003,
2); ,,Garda Financiara a luat peste sase tone
de viitor «matrafox» de la gura banatenilor"
(Gardianul, 17.11.2007); ,,are o figura care
traddeaza consum de matrafox in stil barbar"
(mediafax, 22.06.2009). in dictionarele de
argou, cuvantul capata uneori o definitie
partiald, specializata, care nu corespunde
uzului general. De exemplu, in Dictionarul
de argou al limbii roméne al Ninei Croitoru
Bobamiche (editia a Il-a, 2003), cuvantul
e definit ca ,,bautura improvizata: alcool
cu zahar ars sau spirt medicinal cu pasta
de dinti (in inchisori)"; Tn diverse reportaje,
descrierile variaza - ,,bautura ametitoare
facuta din apa, zahar si medicamente”,
“matrafoxul, bautura puscariasului sarac -
un amestec de parfum, zahar si pasta de
dinti" (Adevarul, 18.04.2001); "Bautura
omului sarac, fabricata la repezeala din
materiale disponibile. De exemplu alcool
etilic, zahar ars, si chimion. Tn puscarii
se face din parfum, zahar si pasta de dinti"
(123urban.ro) etc. De fapt, termenul se
poate folosi pentru foarte multe combinatii
profund neatractive si in genere pentru orice
bautura alcoolica proasta. Interesant e ca
matrafox mai apare cu un sens doar n
aparenta diferit: nu desemneaza numai

L Matrafox™

S|
.pufoaica"

bautura contrafacuta, substitutul de bautura,
ci si ,,substitutul de benzind", combustibilul
de cea mai proasta calitate: “in Oltenia
(Gorj), localnicii numesc matrafox combustibilul
nerafinat pe care-1 scot cO ciutura din fantana
sa adape daciile" (brizu.catavencu.ro,
19.11.2008); ,,Céand aveam Oltcit, cum zic,
cu piese frantuzesti si cota de 20 de litri de
benzina pe lund, dadeam o fuga la Momesti
si cumparam matrafox, un reziduu inferior
rezultat din cracarea petrolului® (varanus-
varanus.blogspot.com 14.10.2008). Sensul
peiorativ este dominant, asa ca nu conteaza
foarte mult nuantele si detaliile denominative.
Nu exista, din cate stiu, o explicatie
multumitoare a origiitii termenului. Acesta
evoca o denumire comerciald, ca de insecticid
sau produs de curatatorie chimica; nu I-am
gasit atestat ca atare, dar ar putea fi si
rezultatul contaminarii dintre o asemenea
denumire cu alti termeni expresivi, popular-
argotici (a matrasi, matracuca etc.).

O alta prezenta remarcabila in lista
denumirilor de bauturi alcoolice este pufoaica,
metonimie produsa de reducerea din formulele
mai explicite tuica de pufoaica, rachiu de
pufoaica sau vodca de pufoaica. Pufoaica
(cu sensul denotativ, de ,,haina scurta, vatuita
si matlasata"), provine, cum a demonstrat
mai de mult profesorul Th. Hristea, din
rusescul fufaika, contaminat cu puf,,prin
etimologie populara. Produsul artizanal
aminteste de IIf si Petrov, Tn al caror
Vitel de aur aparea vodca din taburet -
taburetovka. Bautura este evocata in reportaje
actuale: ,,Pufoaica, bautura de baza a
taranului” (...); ,,mos Mitusca si Petre
(...) beau pufoaica translucida" (Adevarul,
25.11.2007); ,,Rachiul din pufoaica se vinde
bine Tn sezonul rece" (Adevarul, 9.02.2006).
Tntr-un astfel de reportaj, se explica originea
- legendara sau*realistd — a bauturii; textul
mai adauga o serie de denumiri glumete la
lista permanent deschisa: ,,in «procesul de
fabricatie» pot fi utilizati electrozi de sudura,
pufoaice puse «la macerat» sau chiar gadinat,
pentru o fermentare mai rapida. Trebuie sa
ai un stomac de tabla ca sa nu suferi dupa
asemenea «trotil» dubios. (...) Sortimentele
sunt variate si au denumiri hilare: «Moartea
durerii», «Binladeh», «Rupe gatu» sau
«Basica limba» (Adevarul, 9.02. 2006).

Inventivitatea denumirilor romanesti
pentru bauturile contrafacute poate fi
comparata cu cea din spatiul rusesc, pentru
care dispunem de mai multe referinte
culturale. Vasile Emu, citandu-i pe IIf si
Petrov, trece Tn revista bauturile neoficiale
din Uniunea Sovietica, cu denumiri expresive,
unele la fel de pesimiste ca cele roméanesti
(Moartea alba), altele mai poetice sau
mai fabuloase: Ursul furios, Vulpea bruna,
Maruntaiele catelei (,,Ce bea cetateanul
sovietic?", Tn Nascut in URSS, 2006, p.
83-88, 104-108). m
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Ceva care seamana
cu negativismul adolescentilor

Am urmarit cu mahnire in ultimul deceniu dezbaterile
din tara legate de Eminescu. ,,Libertatea de expresiel
post-revolutionara a acoperit un spectru foarte larg:
alaturi de idolatrizari ce nu accepta critica, s-a recurs
ladetractari puerile (Eminescu a fost impus de comunisti);
aparent subtile (este el oare relevant pentru modernitate?;
este el poet,,national™), sau exclusiv politizante (Eminescu
a fost antisemit; a fost reactionar etc.).

Dialogul nu s-amaterializat de faptin ceva coerent,
temele de dezbatere au venit si au trecut, la,,aniversara**
s-au adus omagii sablonarde care au dat apa la moara
celor care 1l considera oricum pe Eminescu desuet.
Temele negative plutesc Tnca in aer, poate chiar Tn
inconstientul colectiv al romanilor, ca aburii nevazuti
ai unei calomnii care persista si dupa ce acuzatiile se
dovedesc false.

Vazute de peste ocean, ,,dezbaterile** au adus aminte
de negativismul adolescentilor razvratiti Tmpotriva
autoritatii paterne. Disputele au degenerat frecvent in
rafuieli personale si provincialisme irelevante, in fata
unor spectatori fascinati de daramarea oricarei statui de
pe soclu.

ntr-un astfel de context, nu e de mirare ca Institutul
Cultural Roman, ca interfata culturald cu strdinatatea,
si-a pus problemaeficacitatii promovarii lui Eminescu.
Am urmarit Tnsa cu uimire la ICR-NY un rationament
care s-a degradat in ultimul deceniu prin contaminarea
cu fundalul toxic din tard. Eminescu a ajuns s fie asimilat
cu sentimentalismul desuet, colorat de nostalgie si lipsit
de discernamantal romanilor din Diaspora (chiar toti?).
Dispretul fata de cei ce frecventau Centrele Culturale
ca sa-si ogoiasca dorul de casa (prezentati pe nedrept,
n bloc, drept persoarte interesate ,,sa manance mici si
sa bea bere**) a generat ideea ca Centrele (acum Institute)
nu sunt menite sa fie Camine Culturale pentru romani,
ci institutii/interfatd pentru interactiuni mai rafinate
cu reprezentantii locali ai artelor, muzicii si literaturii.
Desigur, nu ma ndoiesc, pentru crearea unei imagini
de Romanie modernd, in pas cu lumea... moderna (?)
si... rafinata (?).

Eminescu Tntre timp a ramas cu un fel de stampilg,
ca si cand valoarea literard sau importanta sa culturala
pentru romani nu ar trece de nivelul Pe langaplopii fara
sotsi aromantelor inganate de romani pribegiti, inculti
si neciopliti, pe scurt o icoana culturala locald irelevanta
pentru straini.

Argumentul irelevantei este greu de acceptat altfel
decat prin contaminare emotionald. ICR-ul are menirea
constitutiva sa reprezinte culturaromana, in ansamblul
ei, cu ceeace aavutsi are valoros si identificabil roméanesc.
Patrimoniul cultural nu este negociabil pe criteriul cererii
si ofertei de piata!

Apare din nou Tntrebarea daca noi romanii nu ne
dam singuri Tn cap. Credeti ca ar putea macar exista o
dezbatere' serioasa n tarile cu pricina pe tema daca
Lermontov, Heine, Schiller, Baudelaire sau Poe sunt
relevanti pentru alte culturi? Sau pentru modernitate?

Implicat activ Tn promovarea lui Eminescu n
SUA (unde trdiesc de 25 de ani), am avut prilejul sa
observ impactul direct pe care poezia lui Eminescu 1l
are asupra vorbitorului nativ al englezei. Adica cel
neinfluentat de patriotisme, de prefatarile criticilor literari
sau de judecatile de sus asupra culturii romanesti.

n ultimii 10 ani am sustinut peste 15 prezentari/recitaluri
Eminescu Tn orase americane si canadiene. Amintesc
printre cele destinate Tn primul rand nativilor (si realizate
exclusiv prin efort propriu) pe cele de la Smithsonian
Institute, Harvard, New York University, Centrul
International de Studii Est-Europene de la Berckley
University si productiile teatral-muzical-coregrafice cu
The Legend ofthe Evening Star din 2005 si 2008 de
la New York. Reactia auditoriului contrazice categoric
teza irelevantei lui Eminescu. Ele mi-au scos Tnsa in
evidentd, de fiecare datd, cat de mare este golul informatiei
- lipsa materialelor de propaganda chiar si generala
si, Tn special, lipsa traducerilor credibile.

Prin ce ne facem cunoscuti?

Poate ca este complexul de inferioritate al unei culturi
mici (in sensul de ,,cultura culta**), aparuta tarziu si
exprimata intr-o limba ,,folclorica**, din care cauza
recurgem mereu la un pat al lui Procust, valorile noastre
indiscutabile fiind Tn permanenta judecate prin prisma
acceptabilitatii lor de catre strdini. Adica, un argument
mercantil, ce se cautd, care s-a pervertit in ceea ce trebuie
facut, noi, romanii, ca sa fim bagati In seama, trebuie

Ce facem

cu Eminescu?

- reflectii de traducator -

sa compunem, sa scriem, sa cantam, ca in Occident!

De aici, aberatia promovarii unei expozitii ca aceea
din 2008 de la New York cu ,,street art** (Freedom for
lazy people). Nu din perspectiva criticilor aduse ICR-
ului din tara sau de aici (politizante si degenerand in
lamentabile atacuri la persoana), ci a adevaratei iielevante
pentru promovarea a ceea ce este realmente valoros si
semnificativ pentru spatiul cultural romanesc! Nu
astaeste sau trebuie sa fie menirea constitutiva a Institutului?

Nu prin productie de imitatie devenim relevanti sau
putem capta o imagine identitard! (nici macar in cazul
Tn care imitatia are succes!). Motivatia inconsistenta a
romanilor din tara (adoptata parca si de<alegerea ICR-
ului) este de tipul ,,Da’ ce? Nu putem si noi sa facem
chestii d’astea!?** — (Adica... ,,de ce sa n-avem si noi
falitii nostri**?).

Prioritatea pe care ICR o acorda artelor vizuale, care
nu necesita intermedierea traducerilor, este de nteles.
Dar este clar ca in Romania nu se ntelege adevaratul
impact transcultural al unor initiative, ca aceea amintita
mai sus. Arta stradald (cu mesaj intentionat socant —
ponei roz cu zvastica, padurice de falusuri, cheie/falus
pentru pestera/vagin etc. — iconoclasm poate interesant
pentru Romania actuald) nu impresioneaza pe nimeni
n America care a trecut prin experimentalismul asta
acum vreo 40 de ani... De fapt, street art este un
overstatementce descrie chiar magulitor o arta cel mult
naiva, cu numai o treapta peste nivelul grafitti. Valva
creatd in Romania in jurul controversatei expozitii,
retindnd atentia mass-media cateva luni, a fost absolut
irelevanta pentru America. Cateva ziare locale au
prezentat-o ca pe o curiozitate pe pagina a 7-a, mult
zgomot pentru nimic (adica, uite pentru ce s-a chemat
politial), intamplare uitatd dupa cateva zile.

Si daca tote vorba de artanaiva, de ce n-am promova
mai degraba Cimitirul Vesel de la Sapanta? Loc Tntr-a-
devar original si unic in lume, cu specific mult mai usor
identificabil cu Roménia decét teribilismul absolut
comun al ,artei** stradale!

Neintelegerea mesajului transcultural este Tntretinuta
si de infantilismul grandios al presei romanesti.
Acum cétiva ani, un articol semnala cu ton triumfal si
sub titlu infatuat Arta de a trai Tn Roméania, vazuta de
la N'Yun grupaj de cinci piese scurte romanesti, printre
care si una intitulatda FUCK YOU, Eu.ro.Pa! ,,Arta de
atrai**??? Jucata in fata unui auditoriu minim si pierduta
Tn oceanul ofertelor zilnice din Manhattan, iluzia ca
».arta de a trai** Tn Romania (?) este de-acum bine-
cunoscuta lumii este un delusion ofgrandeur. Nici nu
ma leg de titlul intentionat vulgar al piesei (preluat neutru
de americanul de rénd), ci de irelevanta unei astfel de
oferte culturale facute strdinatatii pentru a ne remarca
Tntru... cultura si spiritualitate.

Reprezentativ si recognoscibil

Eminescu este nu doar poet,,national™ prin identificarea
romanilor cu spiritul sdu timp de un secol si mai bine,
el este reprezentativ pentru cultura noastrd asa cum doina
este identificabild cu folclorul roméanesc, si nu cel francez,
german sau englez!

(Politica ICR de promovare exclusiva a artei
contemporane exclude de fapt si folclorul roméanesc cel

promovabil si reprezentativi Tema ar merita discutata
mai pe laig; globalizarea Tmbina tot mai mult cultura cu
turismul, culturaintr-o definitie mai larga incluzand artistii
populari, artizanii, turismul cultural, agroturismul etc.)

Pentru promovarea lui Eminescu ca icoana recognos-
cibila international nu exista in prezent nici o strategie
culturala. ICR ar fi trebuit de mult sa fie numit, Jnstitutul
Eminescu**, dupa modelul Institutului Goethe, ceea ce
ar produce cel putin recognoscibilitatea numelui sdu ca
fiind legat de Roménia. Eficacitatea unei astfel de
strategii de marketing este a no-brainer(in americana),
adica,Ja mintea cocosului**. Pentru atrezi interesul unui
public pentru ,,poetul romanilor™, publicul artrebui Tntéi
sa stie ca el... exista!

Recognoscibilitatea culturala lanivel de brandnational
nu se face usor. Brancusi si Eminescu, cu faima internatio-
nald indiscutabild, nu sunt nici acum unanim identificati
cu Romania printre americani. (Prin contrast, ,,toata
lumea** stie de unde este Nadia!). Argumentul inculturii
maseloreste irelevant: ORICE adus Tn atentia publicului
de suficiente ori devine in cele din urma cunoscut! Este
nevoie de o strategie culturala la nivel de guvern care
sainteleaga importanta promovarii sistematice a marilor
valori (,,patrimoniale**) cu scopul de a fi identificati Tn
final cu imaginea Romaniei.

Dar cum 1l facem cunoscut pe Eminescu si, mai ales,
prince? Artrebui sa fie evident (si nu este!) ca, in contrast
cu Enescu (care comunica direct, prin muzicd) sau
Bréncusi (prin vizual) Eminescu nu poate fi promovat
decéatprin intermediul traducerilor de calitate (credibile).
Voi prezenta in continuare realitatea trista a traducerilor
eminesciene Tn engleza.

Homo faber universalis

Am argumentat in prima parte ideea ca temele la
moda in tara legate de Eminescu (de la senzationalismul
presupusei asasinari pana la chestionarea relevantei sale
pentru modernitate) sunt diversiuni mioape de la tema
centrala a importantei sale indiscutabile pentru
culturaromaneasca. Caatare, este imperativ ca institutiile
culturale sa-1 promoveze n strainatate (unde este in
mare masura necunoscut), ca figura promordiala
identificabila cu spiritul romanesc.

Promovarea sa nu se justifica doar prin dorinta de
ane mandri cu romanismul (,Jac-asa se joaca pe lanoi/
mai frumos decat la voi* - desi chiar si acest argument
ar fi suficient pentru Institutele Culturale ROMANEST]),
ci Tn primul rénd prin dimensiunea poetului roman ca
homo faber universalis.

Repet ceeace pare sa nu se inteleaga: scriitorul (spre
deosebire de pictor sau compozitor) nu poate fi cunoscut
n alte culturi decét prin traduceri, ba mai mult, prin
credibilitatea lor literard. E greu sa impresionezi un
auditoriu international nepartinitor sustinand ca le prezinti
o partiturd ,,mare™ daca interpretul canta fals si fortat!
(Am primit ades Tntrebarea de duioasa naivitate: ,,De
ce ati tradus Luceafarul, nu era tradus deja?**).

Tema traducerilor din Eminescu se Tntrepatrunde cu
tema politicii culturale: Tn lipsa unei viziuni globale,
promovarea internationala a lui Eminescu nu s-a facut
niciodata sistematic. Dincolo de proslavirea interna a
poetului, initiativa traducerilor din opera sa a fost



Tntotdeauna individuala -nu numai in comunism, ci si
Tnainte, sidupa! La St Petersburg, un ghid declaramandra
ca tarul Rusiei a ,,scos" cateva kilograme de aur din
visterie pentru ca Dostoievski sa fie tradus n limbi de
mare circulatie. Din cate stiu, Tn Romania monarhica n-
a existat vreo initiativa similara legata de Eminescu,
cu atat mai putin in comunism. Guvernele de dupa 1989
nici macar nu si-au pus problema, iar ICR (care a
initiat recent un bine-venit program de traduceri din
literatura romana contemporana) este declarat neinteresat
de promovarea ,,patrimoniului.

Trista realitate a traducerilor

In ciuda perceptiilor comune romanilor, exista un
numar relativ restrans de traduceri in engleza ale
operei poetice eminesciene, la randul lor nesupuse
unei evaludri calitative. latd un scurt istoric al talméacirilor
englezesti - domeniu Tn care cunosc situatia in amanuntime
- 1n speranta ca pot lamuri ,,cum stam" (situatia nu
este multdiferitanici pentru celelalte,,limbi de circulatie™):

Americanul Charles Upson dark (1895) 1l semnaleaza
pe Eminescu prin catevatraduceri publicate in suplimentul
cultural al unui ziar din Chicago (desi le-am gasit
mentionate, nu am reusit sa le identific Tn ciuda cercetarilor
mele de arhiva, nici sa aflu cum a,,dat" dl Clark de poet).

In 1928, britanica Sylvia Pankhurst (poeta si ardenta
activista socialistd) se decide sa traduca mai multe poezii
de Eminescu, entuziasmata de ideile din imparat si
proletar oferite Tn varianta de lucru de romanul 1.0.
Stefanovici. Desi preferate chiar de Bernard Shaw si
semnalate cu entuziasm de Nicolae loiga, traducerile
ei sunt greu de urmarit Tn engleza, eleganta simpla a
lui Eminescu fiind redata Tntr-o engleza pretioasa, plina
de manierisme si sintaxe arhaice.

Dintre roméni, dirijorul si compozitorul Dimitrie
Cuclin e primul care Tncearca in anii interbelici (1938)
cateva traduceri Tn engleza (printre care si Luceafarul),
luandu-si Tnsa mari libertati de interpretare textuala,
cu scuza muzicalitatii — de fapt, combinand versul 1/2
si 3/4, si facandu-le sa,,sune din coada" cu rime simple.

Au urmat traducerile din timpul comunismului,
realizate aproximativ Tntre 1960-1975. Ele suntinfluentate
negativ de realitatea politica mai mult decat s-ar
crede: poetii romani scriau cu interdictii de tematica, ba
chiar si de vocabular; Tntr-un climat in care relatiile
tuturor cu cetatenii strdini erau strict supravegheate,
limbile strdine privite cu suspiciune, predarea lor tolerata
doar datorita utilitatii lor in interactiunile comerciale sau
politice etc. Tn contextul restrans al contactelor lingvistice
si culturale, nu se putea ajunge lao competenta lingvistica
performanta.

Pentru traducerea din limba nativa intr-o limba strdina
(numita uneori retroversiune) este nevoie de un alt nivel
de competenta decat cea filologjca. AcestiCcru este usor
de Tnteles chiar si intuitiv, caci poti Tntelege chiar mult
Tntr-o limba straina redand relativ usor si coerent despre
ce e vorba in limba ta, dar nu si invers.

Revenind la competenta filologica, Tn comunism
s-a tradus mult din autori straini Tn romana, si s-a tradus
bine, spre multumirea cititorilor ce pastrau astfel in mod
salutar contactul cu scriitorii mari ai lumii, Th pofida
cenzurii interne. Dar, din cauza mentalitatii politice

precum si a numarului foarte restrans de specialisti, nu
se punea problema retroversiunilor sistematice din
literatura romana in engleza! De remarcat si ca, in contextul
politicii vremii, engleza a avut mai mult de suferit decét
franceza (cu traditie culturala mult mai importanta pentru
romani) sau germana (datoritd existentei minoritatilor
etnice).

Aproape toate traducerile eminesciene Tn engleza
din aceasta perioada apartin de aceea profesorilor din
facultatile de filologie: Petru Grimm si Leon Levitki
(anii ’60), apoi Andrei Bantas si Ana Cartianu (anii ’70),
exceptia de la,,academic" facand-o tanarul M. Popescu
(mortlanumai 19 ani lacutremurul din ’77). Mentionez
si faptul ca toate sunt facute din proprie initiativa, si
ca au fost (si sunt) cunoscute mai mult in Romania, de
catre anglofili.

,»Strainii" au avut deci contact Tntamplator cu poezia
eminesciand, de obicei pe linie academica. Americanul
McGregor Hastie (1972) I-a,,descoperit™ pe Eminescu
ntr-o perioada de interes politic sporit fata de Europa
de Est, punand chiar pasiune Tn crearea unor talmaciri
proprii. Variantele sale se marginesc insa la traducerea
de continut, cu scop informativ, fard pretentii artistice, el
renuntand dintru Tnceput la prozodie, ca demers nerealist
scopului sau. Dupa vreo douddecenii, aceeasi abordare de
principiu aveasao aibasi britanica Brenda Walker (1990).

Prin contrast, variantele romanilor amintiti au avut
(constient sau nu), veleitati literare neconvingatoare in
acestml. (Judecata e retroactiva, caci lavremearespectiva
- student la filologie dar fara experienta printre vorbitorii
nativi — nu realizam acest lucru). Din laudabila
intentie de a nu-1 vaduvi pe poet de muzicalitatea
rimei din original, in toate variantele romanesti sensurile
sunt sacrificate de dragul rimei, ,,solutiile” fiind ades
nepoetice sau naive, daca nu chiar hilare pentru vorbitorul
nativ; in ultima instanta, dand apa la moara cinicilor care
il citeaza pe Robert Frost cu zambet in coltul gurii spunand
ca... poezia este ceea ce se pierde prin traducere. Stangaciile
sunt desigur scuzabile pentru cei care - netraind
printre nativi — nu pot Tntelege complet conotatiile limbii
de zi de zi fata de sensurile livresti. Dar realitatea greu
de Tnteles sau de acceptat pentru romani este catraducerile
respective, chiar si distribuite sistematic (ceea ce nu
s-a intdmplat), nu ar putea avea vreun impact deosebit,
dincolo de interesul academic.

Entuziasmul individual pentru taducerea lui Eminescu
n engleza s-acam oprit de fapt in Romania la sfarsitul
anilor ’70, (poate ca anii 80 au fost mult prea chinuiti
de mizeria economica interna), dupa,revolutie" retiparin-
du-se doar traducerile mai vechi din Eminescu. Oricum,
deschiderea catre Occident si Intemetul au facilitat
contactul strainilor cu patrimoniul romanesc. Aparitia
variantelor eminesciene ale Brendei Walker (in ciuda
abordarii neprozodice) este rezultatul salutar al contactelor
culturale devenite acum posibile. Nu am ntrebat-o ce
a determinat-o sacreeze propriile versiuni, dar traducerile
sale par sa Tndrepte rastalmacirile de sens din variantele
romanesti existente, vocabularul ales de ea fiind mult
mai apropiat de firescul limbii simple din original.

Este important de subliniat c&, pe tot parcursul anilor
comunisti, competenta englezeasca a romanului obisnuit
a fost la nivel ,,urechist” - tipizat de comentarii
precum ,,fata mea stie engleza la perfectie... nu stiu de
ce au picat-o la facultate!™. Situatia nu s-a schimbat
radical, chiar dacd noua generatie cunoaste infinit mai
bine englezatehnicd, economica si politica, iar Intemetul
si televiziunea au introdus anglicisme si sintagme care
au ridicat nevelul general ,,de conversatie”. Din cauza
acestei intelegeri limitate, Tn media romaneasca continua
exaltarea vechilor traducerir-n lipsa feedback-ul necesar
din partea nativilor. ,,Ea aniversard", se invoca reflex
numele lui C. M Popescu (moartea satragica in adolescenta
predispunand spre idealizari), fard o intelegere obiectiva
a calitatilor si defectelor talmacirilor sale. Din pacate,
variantele sale sunt cele mai pline de malapropisme hilare
si sintaxe fortate, daca nu chiar negramaticale.

Lipsa de Tntelegere subtila aenglezei perpetueaza si
un tip de proiectie deformata si de asteptari nerealiste
asupra impactului ofertelor existente. Initiativele bine-
intentionate (desigur, individuale!), avansate in ultimii
15 ani si prin Internet, sufera de aceeasi pricepere limitata.

Un exemplu edificator, site-ul Discovering Eminescu,
este realizat din initiativa laudabila a unui profesor de
engleza dintr-un liceu moldovean cu ajutorul elevilor
sdi. S/te-ul fetisizeaza traducerile C. M. Popescu, excluzand
nsd orice alta referintd, cu iluzia ca se spune astfel ultimul
cuvant (Invit cititorul pe situl meu, www.luceafarul.com,
unde se pot citi variante englezesti ale tuturortraducatorilor
mentionati mai sus). Mult mai numeroase sunt insa site-
urile ce se lauda cu poetul national, raspandind fara
discriminare orice traducere la Tndemana, ca sa nu mai

actualitatea

vorbesc de traducerile neavenite facute de adolescenti
infatuati si sfertodocti, sau chiar de plagiatele frecvente
ce recicleaza variante vechi (ca, deh, cine le-ar
recunoaste?)

Mai putem adaugasi neintelegerea lanivel transcultural
amesajelor subliminale: am primit recent un document
electronic cu Tndemnul expres ca poate fi distribuit
fara copyrighL Fisierul continea traducerea in engleza
a lucrarii Da! Sunt reactionar! de Radu Mihai Crisan,
eseu bine documentat ce doreste saexplice reactionarismul
politic din jurnalistica lui Emenescu, justificandu-i
nationalismul Jn context". Din pacate, adus Tn atentia
lumii cu sloganul Yes! I am a reactionary!, titlul Ti
face un imens deserviciu lui Eminescu. Tn engleza, el
conota de fapt ,,da, sunt extremist, ba chiar fudul de
atitudinea mea". Dupa aceasta prima impresie, cati
vor ajunge saciteasca lucarea? Conotatia negativa ramane
Tnsa in mintea tuturor!

Eminescu va continua sa ramana cel mai necunoscut
mare poetnational atta vreme cat traducerile oferite nu
vor fi cu adevaat reprezentative, iar raspandirea lor
sustinuta sistematic de guvernul poporului sau.
Astazi, o colaborare Tntre traducatori romani si literati
nativi ar fi mult mai usor de realizat si ar putea genera
traduceri valoroase in extenso, mult peste relativ putinele
mostre de calitate existente.

Promovarea internationala
a ,,poetului national”

n segmentul anterior am argumentat ca situatia
traducerilor eminesciene englezesti este mult mai rea
decat se crede, pledand pentru o strategie culturala la
nivel guvernamental pentru obtinerea unor traduceri cu
adevarat reprezentative, mult mai usor de realizat n
zilele noastre prin colabordri internationale Tntre traducatori
romani si literati nativi. Mai spuneam ca, pentru a primi
recunoasterea meritata, Eminescu ar trebui tradus nu
numai bine, ci si extensiv. (Chiar daca traducerile
mele au primit o0 anume recunoastere internationald, ele
reprezinta totusi o foarte mica parte din opera poetului,
mai mult un fel de mostra a valorii sale).

Dar, Tn ultima instanta, Tn lipsa unei promovari
sustinute deguvernul roman, orice efortindividual dedicat
lui Eminescu - ca acela pe care 1l intreprind de peste
un deceniu, inclusiv prin infiintarea otganizatiei non-
profit Global Arts —nu poate avea impactul mult mai
larg de care este nevoie.

Din pacate, la nivelul factorilor de decizie, pare sa
existe nu numai indiferenta, ci si convingerea inutilitatii
unui asemenea demers. lata raspunsul primit la nivel
de... Secretar de Stat, Tn 2006: ,,in urma proiectelor pe
care le-am derulat (nota mea: unde? cand?) am remarcat
ca spatiul american... nu este foarte interesat de lirica
eminesciana, si, Tn general, de un poet din sec. XIX,
efectele promovarii Romaniei in spatiul american n
acest mod neputand fi decat minore."

Argumentul inactualitatii lui Eminescu pare sa fi
fost preluat ,,din auzite" si se combina absurd cu cel
mercantil de ,,cerere si oferta” intr-o totala ignoranta
privind cererea si oferta serioasa sau rolul mediatizarii
adecvate. Pentru MAE nu mai exista scriitori universali,
clasici studiati Tn universitati, accesati prin biblioteci
si librarii... Ca sa nu vorbim ca ,,proiectele derulate"
s-au rezumat la aniversari facute de catre romani, pentru
romani, in cadrul Centrului Cultural (devenitacum ICR),
cu participare explicabilminima din partea americanilor!

Aparitia unui volum de autor ca acela scos de mine
acum doi ani in cateva sute de exemplare (Eminescu —
Eternal Longing, Impossible Love/Eternul Dor, Imposibila
lubire) are o pilduitoare istorie de lupta cu morile de
vant pentru obtinerea unui minim sprjin.

Pachetul multi-media Eminescu (placheta bilingva/
CD cu versiunile englezesti citite de un cunoscut actor
american) a fost propus rand pe rand MAE-ului si Fundatiei
Culturale Roméane (2003); Ministerului Culturii si
Presedintelui lliescu (2004); Institutului CulturalRoméan
(2005); din nou MAE-ului/DRRR | Directia pentru
Relatiile cu Romanii din Diaspora (2006). ,,Pachetul”
avea desigur formatul ideal pentru popularizare, iar
CD-ul, rezultatul catorva ani de lucru, era (si este) o
oferta unica pentru lumea anglofond. Muncaera facuta,
traducerile primisera deja validari internationale, era
nevoie doar de sprijin pentru productia si distribuirea
lui. N-am gasit Tnsa nici urechi care sa auda, nici ochi
care sa vada.

Adrian George SAHLEAN

(continuare Tn pag. 19)
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nfiintat Tn anul 1891 de catre suedezul Artur
Hazelius (1833 - 1901), Skansen are reputatia
de a fi cel dintai muzeu - rezervatie etnografica
—n aer liber din lume. Nu departe de centrul
Stockholmului si de Skansen exista si un impunator
muzeu — cladire, Nordiska Museet (Muzeul
Nordic), ctitorie a aceluiasi om de stiinta romantic,
doritor sa prezerve pentru posteritate identitatea
scandinava, Tn conditiile industrializarii din ce n ce
mai rapide din a doua jumatate a secolului al X1X-lea.

De la poetul Sandu Tzigara-Samurcas, fiul Tntemeietorului
Muzeului de Arta Nationala din Bucuresti, Alexandru
Tzigara-Samurcas, stiam de interesul acestuia din urma
pentru Muzeul Skansen pe care dealtfel 1l si vizitase
n anul 1909, Tmpreuna cu muzeele etnografice n
aer liber din tarile Tnvecinate, altadata unite cu Suedia:
Norvegia, Danemarca si Finlanda'. Tnrudirea dintre
lacasul de cultura din capitala suedeza si cele doua,
mari muzee bucurestene consacrate lumii rurale romanesti
— Muzeul Taranului Roman, avatar contemporan al
muzeului lui Al. Tzigara-Samurcas si Muzeul Satului,
datorat, dupa cum se stie, lui Dimitrie Gusti - mi-au
stimulat interesul si curiozitatea pentru Skansen,
desi nu sunt de profesie etnograf sau antropolog.
Impresiile vizitei facute Tn luna iulie a acestui an se
cer poate ncredintate tiparului, din pricinansemnatatii
acestor locuri ale memoriei pentru conservarea unor
identitati nationale, o urgentda mai ales astazi, in epoca
globalizarii si a stergerii multor trasaturi culturale
distinctive.

Fondarea muzeului Tn aer liber de la Stockholm
precede asadar cu un deceniu si jumatate pe cel al lui
Al. Tzigara-Samurcas si cu peste patru decenii pe
cel al lui D, Gusti. Raspunsul la intrebarea de ce aceasta
mare Tntarziere Tn fondarea unui muzeu in- aer liber
n capitala Romaniei ni-1 da chiar Al; Tzigara-Samurcas,
un adversar hotarat al acestui tip de muzee: Tnaintea
Primului Razboi Mondial si chiar si dupa aceea, lumea
rurald era atat de raspandita Tn Romania, Tncat a se
Tncercareconstituirea ei m rezervatie ar fi parut redundant
si aproape inutil. Pe de alta parte chiar ostilitatea
amintitului savant fata de un astfel de muzeu explica
initiativa, tarzie - dar totusi foarte binevenita - a
fondatorului scolii sociologice de la Bucuresti. Anii
’30 aduceau, ca si mai Thainte Tn Scandinavia, amenintarea
disparitiei lumii traditionale roménesti ce trebuia
conservata pe cale muzeala.

Tnrudirea dintre Muzeul Nordic din Stockholm,
cladit la sfarsitul veacului al XI1X-lea si cel de arta
populara din Bucuresti, a carui constructie avea sa
fie finalizata abia Tn 1938, Tncepe chiar cu cladirea. Sa
fi fost istoricul de arta Al. Tzigara-Samurcas si arhitectul
N. Ghika-Budesti, autorul planurilor muzeului din
capitala romaneascd, constienti de aceasta posibila
similitudine, tinand faptul ca amandoua cladirile reluau
un repertoriu arhitectonic medieval, readus Tn
contemporaneitate ? Este adevarat ca, desi consacrat
pastrarii traditiilor suedeze, cladirea Muzeului Nordic
nu este inspirata din arhitectura suedeza, ci din cea a
castelelor din Danemarca, tara cu care regatul Suediei
fusese Tn uniune personala intre 1397 - 1523, dar in
raport cu care Suedia Tsi afirmase propria identitate,
odata cu urcarea pe tron a dinastiei Vasa. Acest fapt
explica de altfel si proximitatea dintre Muzeul Nordic
si Muzeul Vasa, consacrat spectaculoasei epave a unui
vas din vremea regelui Gustav Il Adolf, scufundat in
vara anului 1628, chiar Tn apele capitalei suedeze, la
douazeci de minute dupa lansare. Dialogul istorico-
arhitectonic dintre cele doua muzee Tnvecinate,
aflate pe insula Djurgéarden — fost parc regal — constituie
faraindoiald un rapel la trecutul medieval, ca fundament
al identitatii statului modem.

Atat Muzeul Nordic, cat si Muzeul de Arta Nationala
din Bucuresti sunt asadar cladiri Tn stil romantic tarziu,
istoricist, cu clara referinta identitara si Tn plus de
aceeasi culoare - rosie — ce-i drept de nuante diferite.
Sa fie aceasta oare o coincidenta, avand Tn vedere faptul
ca Al. Tzigara-Samurcas amintea Tn scris, de cateva
ori, de cele doua muzee etnografice fondate de Artur
Hazelius? Interiorul Muzeului Nordic — avand Tn centru
chiar statuia regelui Gustav | Vasa, parinte al
natiunii — aminteste de cel al unei catedrale, desi
dominanta exponatelor o constituie lumea satului

tat Nicolae lorga, catsi Al. Tzigara-Samurcas
au vazut asemanari intre arta populara
scandinava si cea romaneasca.

Skansen
sl muzeele etnografice din
Bucuresti

traditional. Ceea ce merita Tnsa a fi semnalat in acest
muzeu, ca si in cel in aer liber, este faptul ca prezentarea
identitatii suedeze nu se reduce laruralitate, ci include
si lumea nobiliard, chiar si pe cea de la curte.

Aici diferenta fata de muzeele bucurestene este
neta: atat Muzeul de Arta Nationala - sub forma de
astazi, Muzeul Taranului Roman -, cat si Muzeul
Satului prezinta pe romani n traditia semanatorista,
continuata dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial prin
ideologia oficiala de extrema stanga, ca pe un popor
exclusiv rural, eludandu-se Tn general alte categorii
socio-culturale precum intelectualitatea, burghezia,
aristocratia. In Muzeul Skansen este reconstituit conacul
din veacul al XVIll-lea, cu acareturi si prfrc -
dealtfel destul de asemanator celor din Ardeal — de
la Skogaholm (in partea centralda a Suediei), care a
apartinut unei familii de baroni pe nume Wennerstedt.
Chipurile membrilor acestei familii decoreaza
peretii conacului, Tn care a fost pastrat si mobilierul
original. De asemenea, 0 scoala sateasca si alte constructii
ce ies din sfera notiunii de gospodarie rurald, configureaza
o imagine sociala cuprinzatoare. Este ceea ce amintitele
muzee bucurestene, cu toate meritele lor, nu o fac,
reducand imaginea societatii romanesti la o singura
dimensiune.

Al. Tzigara-Samurcas fusese destul de nemultumit
de aceasta diversitate a muzeului suedez, inclusiv de
faptul ca gazduieste si o gradina zoologica. Sunt
vietuitoare specifice Scandinavici - reni, elani si
ursi -, iar o prezentare completa a tarii — chiar in optica
zilei de astazi sau mai ales Tn perspectiva aspiratiei
spre interdisciplinaritate — nu ar trebui oare intr-adevar
sa Tmbratiseze cat mai mult din tabloul unei societati,
inclusiv ceva din ambientul sdu natural?

Aceeasi idee de Tnfatisare a societatii Tn intregul ei
se Tntalneste si la Muzeul Nordic, unde pot fi admirate
mese Tntinse din case aristocratice, cu veseld impresionanta
si chiar cu reconstituirea Tn portelan a unor feluri de
mancare.

Atat Nicolae lorga, cat si Al. Tzigara-Samurcas au
vazut asemanari Tntre arta populara scandinava si
cea romaneasca. Calutul din Dalecarlia (regiune din
centrul Suediei) poate evoca obiecte asemanatoare din
artizanatul romanesc. De asemenea, unele melodii
populare suedeze de care am luat cunostinta vizitand
Muzeul Skansen pot aminti de folclorul muzical de
la Dunarea de Jos, dar cum ar putea fi explicate aceste

asemanari, daca exista elQ.cu adevarat si nu sunt
doar rodiii coincidentelor, avand in vedere mostenirea
foarte redusa lasata in spatiul romanesc de migratia
popoarelor germanice ? Trecerea gotilor spre sfarsitul
secolului al Ill-lea si Tn decursul celui urmator prin
spatiul romanesc putea sa lase urme atat de Tndelung
persistente ? Nu sunt la mijloc hiatus-uri prea mari
de timp, migratii in directii prea diferite, contactele
vikingilor cu spatiul carpato-dunarean fiind si ele vagi
si rezumandu-se doar la Dobrogea, pastratoare de cateva
rune, si ele controversate ? Sa fi fost slavii, proveniti
din nordul Europei, intermediarii Tntre cele doua spatii,
geografic destul de Tndepartate ? Desi spectaculoasa,
chestiunea asemanarilor dintre arta populara suedeza
si cea romaneasca mi se pare a sta sub un mare semn
de Tntrebare, Tn ciuda autoritatii celor care au mentionat-
o Tn scrierile lor.

Tn schimb exista legaturi si interferente culturale
modeme — uneori nemarturiste - care pot fi descifrate
cu mai multa sau mai putina perspicacitate. Nu e lipsit
de importanta faptul ca atat suedezii, cat si romanii au
nutrit multd admiratie atat pentru cultura franceza, cat
si pentru cea germana, accentele fiind diferite, in functie
de Tnrudirea lor si de distanta geografica ce Ti despartea,
suedezii Tnclindnd spre cea germana, iar romanii
spre cea galica. Gusturile din Suedia veacului al
XVII- lea, mai ales de sub domnia lui Gustav al Ill-
lea, Tnclinasera spre Franta, dupa cum in vremea
Razboiului de 30 de ani - perioada de glorie a regatului
suedez - tot alianta cu Franta asigurase o serie de
victorii.

Muzeul Skansen si Muzeul Nordic par sa fi influentat
Tntr-o oarecare masura fondarea si organizarea Muzeului
de arta populara si a Muzeului Satului din Bucuresti,
chiar daca diferentele raman considerabile. Nu stiu
daca poate fi doar o intamplare faptul ca o casa batraneasca
de lemn din Muzeul Skansen se aseamana destul de
mult cu casa lui Antonie Mogos, construita Tn 1875
si adusa de Al. Tzigara-Samurcas din satul Ceauru
(jud. Goij) Tn chiar cladirea muzeului sau. Casa Mogos
are o decoratie sculptata mult mai bogata fata de cea
de la Stockholm, arhitectura populara romaneasca
caracterizdndu-se Tn general printr-un gust estetic mult
mai pronuntat. Muzeul Satului din Bucuresti reprezinta
Tn buna masura o colectie de monumente de arhitectura,
n vreme ce Skansenul are cateva cladiri cu valoare
arhitecturala - o bisericutd, doua clopotnite si cateva



case, toate din lemn dar nu componenta artistica este
cea determinanta. Paradoxal sau nu, muzeele bucurestene
sunt mult mai legate de arta si mai putin de sociologie decat
predecesoarele lor scandinave. Poate ca acest lucru apare
explicabil din perspectiva formatiei si Tnclinatiei fondatorului
Muzeului de Arta Nationald, dar chestiunea mi se pare valabilad
si Tn cazul ctitoriei lui D. Gusti. Pe de alta parte, Tn comparatie
cu muzeele din Stockholm, varietatea atat a stilului
caselor satesti reconstruite pe malul lacului Herastrau, cat
si a exponatelor din muzeul lui Al. Tzigara-Samurcas este
mult mai pronuntatd. Aceste consideratii ar putea poate
deranja sau chiar scandaliza, dar de ce le-am ocoli?

Al. Tzigara-Samurcas reprosa Skansenului ca e
populat de personaje. Si astazi poate fi vazuta in mai sus
amintita casa - cea asemanatoare cu a lui Mogos - o
tanara suedeza in port popular, intr-o fierarie un fierar si
ntr-o pravaélie o fata care vinde de-ale gurii: ,,Sa mentinem
deosebirea, sa respectam distanta Tntre natura si opera de
artd. Sa nu le confundam, caci ajungem lesne sa preferam
busturilor in marmora alba si rece figurile de ceara sulemenite,
cu peruci coafate dupa ultima moda si cu gene si sprancene
de par adevarat, cum sunt cele din vitrinele coaforilor. Nu
surogatele, ci arta adevarata trebuie conservatd™2. Cu adevarat,
Skansenul are ceva dintr-un muzeu ,,Madame Tussaud",
componenta parcului de recreere fiind prezenta. Din fericire
e vorba Tnsa mai degraba de o dimensiune secundara si
discreta a muzeului, si nu de cea dominanta.

Fondatorul, Artur Hazelius, Tsi doarme somnul de veci
Tn apropierea intrarii Tn muzeu, sub o piatra asemanéatoare
unei pietre runice. Tn incinta muzeului a fost adusa casa
din Stockholm - cu alura burgheza - in care s-a nascut, in
anul 1833. Surprinzator e faptul ca nu e vizitabila si ca nu
a fost restaurata casa din incinta muzeului — zisa ,,casa
galbena™ - in care a locuit pe vremea cand 7l conducea.
Aceasta in Timprejurarile Tn care amintirea lui Hazelius este
onorata printr-un bust, prin efigii sculptate si numeroase
inscriptii.

Alexandru Tzigara-Samurcas, Lupta vietii unui octogenar
1931 -1936, editie Ingrijita, studiu introductiv si cronologie
de C.D. Zeletin, Bucuresti, Editura Vitruviu, 2007, p. 161.

2 Ibidem, p. 163.

Mihai Sorin RADULESCU

actualitatea

Ce facem
cu Eminescu?

(continuare din paginile 16-17)

Miopiabirocratilor a impiedicat MAE sa remarce
macar PR-ul pozitiv adus Romaniei de spectacolul
The Legend ofthe Evening Star pus Tn scena in
2005 de un regizor american n ,,buricul” Manhattan-
ului. A fost ignorat ca importanta si de catre ICR,
care l-a mentionat printr-un email colectiv trimis
romanilor, in romaneste (sicl) cu doar 3 zile
Tnainte de premierd (unde nu a venit nici un oficial!).

Spectacolul a fost reluat in iunie 2008, tot in
Manhattan (subliniez, fara sprijin romanesc). De
data asta, a fost mentionatde ICR-NY cu cateva zile
Tnaintea premierei, dar pe paginaa 7-a a site-lui sau,
larubrica ,,spectacole realizate de alti artisti romani
n SUA” (unele deja trecute!). La protestul meu fatd
de asa ,,reclama” (promisa), mi s-aexplicat ca ICR-
ul are sarcina sa promoveze cu prioritate actiunile
initiate de institut (s-a trimis 1n cele din urma
totusi un anunt). Daca explicatia este de Tnteles
din perspectiva functionarii interne a ICR-ului, ea
este inacceptabila dintr-o perspectiva mai larga.

Tn februarie 2008, m-am deplasat la Washington
pentru a pleda personal in fata Secretarului de Stat
(altul decét cel din 2006) cauza lui Eminescu. Am
fost Tncurajat sa reiau cererea, raspunzandu-mi-se
abia Tn toamna, n limbaj de lemn, cad DRRP-ul nu
are buget pentru un ,,proiect de traduceri din texte
de Eminescu ”! Ulterior, am primit scuze pentru
formularea respectiva cu mentiunea ca oricum bugetul
pe 2008 esteepuizai  darca proiectul vafi reconsiderat
Tn 2009 _ Desigur, n-am mai auzit nimic, intre timp,
s-a schimbat si ,,echipa” de conducere _ a morilor
de vant _

Nici initiativa pozitiva a unor functionari de stat
romani ce lucreaza in SUA nu pare sa ajunga pana
la nivelurile de decizie. Tn decembrie trecut am
fost invitat de Consulul General din Los Angeles sa
tin o serie de prezentari/ recitdari Eminescu pe coasta
de vest. Asa am ajuns la universitatile din Arizona
si Portland - ,JPe drum” insg, fiind Tn zona, am primit
o invitatie neasteptata din partea Centrului de Studii
Est-Europene de la Universitatea Berkley de a prezenta
albumul The Merry Cemetery on Sapanta (aparut
anul trecut, in colaborare cu fotograful american
Peter Kayafas).

Am suplimentat programul cu un moment
Eminescu, recitand Glossa in varianta mea englezeasca
(care, Tn treacat fie spus, a inspirat cu cativa ani in
urma pe compozitorul american William Toutant sa
scrie 0 piesa pentru bariton si pian - prezentata deja
la cateva festivaluri internationale). Am prezentat
Glossa in comparatie cu celebrul If a lui Rudyard
Kipling si Desiderata americanului Max Ehrmann
(1928), poeme similare prin oferirea unor precepte
existentiale. (Faptul ca Desiderata a ajuns n topul _
muzical prin anii 60, recitata pe fundalul unui cor
bisericesc, aratd ca recunoasterea nu se face exclusiv
ex catedra. Tn mod similar, Ifeste acum cunoscut
publicului larg si pentru cad o strofa cheie este Incrustata
la intrarea pe terenul central de la Wimbledon si a
fostmediatizata... ad nauseam). Glossa a fost primita,
cade obicei, cum se poate mai bine. unii minunandu-se
ca e scrisd acum 125 de ani, iar altii Tntrebandu-ma...
de ce nu este cunoscuta... (sic!)

Un scenariu ipotetic de marketing
necostisitor

Refuzul oricarui ajutor releva cu prisosinta nu
doar lipsa de perspectiva culturalg, ci si miopia legata
de ,,PR management”, caci adesea nici macar nu e
vorba de bani.

Daca ICR-NY (sau cele de pretutindeni) s-ar
numi ,,Institutul Cultural Roman Eminescu”, numele
poetului - fiind astfel legat de Roménia - nu s-ar
instala in mintea localnicilor macar prin _ asociere?

Daca acest,, Institut Eminescu” ar fi invitat expres
personalitati culturale pentru productia The Legend
ofthe Evening Star, mediatizand-o drept o capodopera
a celui care a dat numele institutiei, PR-ul pozitiv
pentru Eminescu nu ar fi semnificativ? Daca, asa
cum am propus DRRP-ului, s-ar trimite universitatilor,
centrelor de lingvistica si literatura comparata,
centrelor de studii est-europeene, precum si bibliotecilor
importante americane (sau de limba engleza din
intreaga lume), pachete Eminescu multi-media, nu
I-am aseza pe marele nostru poet in rdndul universalilor,
acolo unde merita?

Cénd s-ar putea realiza atat de mult cu mijloace
relativ modeste, concluzia logica este ca... nu exista
dorinta sau interes de aface ceva in aceasta directie.

Nota finala

Tn prezent, n afara de a le cere anglofonilor s&
ne creada pe cuvant, nu le putem oferi decat foarte
putin pentru credibilitatea lui Eminescu drept ,,ultimul
mare poet romantic”. Recunoasterea lui ca valoare
fundamentald a Romaniei este datoria romanilor,
si nu se poate realiza decét printr-o strategie
guvernamentald. Lasat la voia initiativelor individuale
(indiferent cat de bine intentionate sau de reusite)
sau la voia cererii si ofertei de piatd, Eminescu va
ramane Tn continuare necunoscut, sau va intra Tn
atentia publicului strain doar prin teme senzationaliste,
nesemnificative Tn raport cu imensa sa dimensiune
culturala.

Interventia institutiilor culturale si a guvernului
este absolutimperativa, daca Eminescu mai inseamna
ceva pentru romani. Mi-e teama nsa ca mentalitatea
,»globalista” - ce a democratizat accesul la informatie,
dar a redus simtitor discernamantul si importanta
traditiilor literare -, cat si crizaeconomicd mondiala
vor fi scuze suficiente ca romanii sa nu faca
nimic. Sau cum zice Creanga: pana acum ne-a fost
cum ne-a fost, dar de acum Tnainte tot asa o sa ne
fiel

Am ajuns laintrebarea de inceput, ce (ne) facem
cu Eminescu? Poate c3, de fapt, intrebarea a devenit
inutild, poate ca Tntre timp romanii au acceptat
absurdul argument al irelevafltei sale, iar Eminescu
adevenit irelevant si pentru cei mai multi dintre noi.
Personal, am avut des sentimentul ca ma zbat inutil.
Desigur, eu ma voi lupta si pe viitor, ca asa mi-e
menirea (sau Tmpatimirea). Nu as fi scris insa randurile
de fata daca nu i-as fi pastrat o anumita speranta.

Adrian George SAHLEAN
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upa multi ani de la primele sale romane
(Trapez, Tineretea lui Bogdan Irava) si dupa
un deceniu si jumatate de la Tumul Nebunilor
- 1n care ne prezenta, Intr-o viziune originala,
evenimentele din decembrie 1989, privite
din tumul Televiziunii Roméane -, Stefan
Dimitriu revine n forta cu un roman de 670
de pagini, Lasa zilei scarba ei (tiparit de
Editura VVremea), care va rascoli fara doar si poate
constiinta civica si politica a societatii romanesti.

Cu numele inspirat din Noul Testament (Evanghelia
dupa Matei), romanul incearca sa dea seama asupra
ultimului veac romanesc, prin povestirea, la persoana
ntéi, a unora dintre cele mai importante si mai dramatice
momente istorice ale acestei perioade, asa cum au fost
ele traite de cei doi eroi principali ai cartii: Solomon
Fridman, ajuns la o varsta matusalemica, si Pompilian
Covaliu, cu patruzeci de ani mai tanar (primul - fost sef
al grupului de avocati al unui mare industrias interbelic,
al doilea - scriitor si om de presa, mai Tntai sub regimul
comunist, apoi Tn anii de dupa revolutie).

Prin destinele acestor oameni si ale multor altora,
adusi de cei doi in prim-plan, intr-o ampla desfasurare
de fapte individuale si de mari evenimente istorice,
cititorul de astazi este pus Tn fata unei uriase panorame
a societatii romanesti din ultimul veac, Tn care poate
gasi raspunsuri si radacini lamulte din Tntrebarile altfel
fara raspuns sau la multe din situatiile pe care el
Tnsusi le trdieste sau le-atrait, fortat de imprejurari. Sunt
avute Tn vedere cele douda Razboaie Mondiale, ca si
framantata perioada interbelica, stalinizarea si ceausizarea
Romaniei, ca si ceeace s-anumit,,Revolutia din decembrie
1989”, apoi iliescizarea, constantinescizarea sau basescizarea
tarii, ca si deschiderea sa catre lume.

Actiunea cartii merge pana lazi, cu portrete savuroase
de cunoscuti politicieni sau magnati (Dorin Oliviu Santu,
Eiviu Napasta, Trica Petrica, Bebe Bostanda, Maian
Pisteanu, supranumit Uratu), de celebri ziaristi (Gioni
Cristocea, Sextil Pupezeanu, Florin Bocsa Stancescu,
Camil Nasturescu, Misu Pricolici), scriitori (Dinu
Mircescu, Tinu Zararu, Janel Crevedeanu) ori filosofi
(Zahei Chelbasu, Gavrila Rasuceanu), de renumiti
afaceristi sau interlopi, de ingeri si Demoni. O sectiune
adanca printr-o societate pe cat de sclipitoare, pe-atat
de suficientd, pe cat de vesela, pe-atat de inconstienta,
pe cat de bogatain aparentd, pe-atat de putreddin esenta.
O carte pe gustul cititorului modem. Si, Tn acelasi timp,
o invitatie la meditatie, solidaritate si actiune.

Fara a fi strident novatoare in forma si fara a cauta
cu orice pret efectul de scena (pentru c&, trebuie spus,
romanul are, nefndoielnic, si o temeinicd dramaturgie!),
cele doua filoane narative - pe de o parte, rememorarile
cand senine, cand de un dramatism dus pana la limita,
cand Tnvaluite de un umor amar ale centenarului Solomon
Fridman, pomenit de ceilalti mai ales cu familiarul
apelativ ,,domnul Guta”, pe de alta parte, insemnarile
lazi” alejurnalistului si scriitorului Pompilian Covaliu,
cunoscut printre intimi mai ales sub numele de ,,Pompidou”
-impletindu-se armonios, completandu-se ori, dimpotriva,
contrapunandu-se grav, ca-ntr-o compozitie wagneriana,
adesea coplesitoare, ca-ntr-o revarsare mareica ce acopera
la un moment dat totul Tn calea ei. Ca Tnsesi valurile
istoriei, care modifica din cand in cand lumea,
facand-0 uneori de nerecunoscut, dar nu intotdeaunain
sensul bun al cuvantului. Valuri ce rascolesc din temelii
tot ce intalnesc Tn cale, saltand pentru o vreme la suprafata
mizeriile, gunoaiele, rebuturile umane, Tn aceeasi masura
n care pot sd determine si noi Tnceputuri ori sa stabileasca
si punti cdtre noi taramuri de afirmare a personalitatii
umane. Aceasta este de altfel si sansa ce i se ofera
unui om ca Pompilian Covaliu care, Tn conditiile libertatii
depline, dar si haotjce, de duparevolutia din 1989, poate
sa-si ia viata de la Tnceput, si nu numai o singura data,
ca ziarist si ca om. Prin infatisarea acestei lumi,
numita a tranzitiei a acestei goane nebune dupa capatuiala
si pozitionare cat mai avantajoasa n raport cu noile
realitdti social-politice ale tarii (de fapt, a momentului
n care ,,am iesit din temnita comunista ca saintram in
jungla capitalista”, cum spune unul din personajele
cartii), Stefan Dimitriu ne lasd pagini de neuitat:

,».Comparand revolutia cu un cutremur social, unii
aduceau Tn discutie asa-zisele replici de reasezare.
Dar nu numai despre asta eravorba. In haosul siin deruta

Citind cu simpatie

O carte
emotionanta

aceea generald, existau destui pescuitori in ape tulburi
care stiau foarte bine ce fac. Pentru ei, prelungirea starii
de anarhie, a lipsei de autoritate a statului erau mana
cereasca — perdeaua de fum Tn spatele careia puteau
sa-si faca nestingheriti jocurile”. Si astfel: "Grevele se
tineau lant. Fara avertisment, fara program de revendicari.
Pentru ca asa eramoda. Ca sa nu fii mai prost decat altii.
Antipatic si retrograd. Pornind de la acest obicei de
ultima ora, un colaborator de la «Glia» imaginase o
greva a pomanagiilor. A cersetorilor de la cimitire. Cu
parasirea locului de munca. in lipsalor, colivele ramaneau
neTmpartite, raposatii — cu buza umflata. Dar realitatea
eramult mai cruda. Macaralele-tum din preajma scheletelor
de beton ale blocurilor aflate Tn constructie intepenisera,
ca niste cocostarci uriasi, Tn pozitiile Tn care fusesera
lasate de macaragiii plecati la revolutie si pe urma la
greva. Strungurile cu programare numerica ramasesera
sa rugineasca asa cum fusesera lasate, cu bucatile de
metal Tn dinti, de strungarii care uitasera sa se mai intoarca
lalocul de munca. Trenurile halucinau pe sine labunavointa
mecanicilor de locomotiva, satui do-atata disciplina
feroviara (...). Alergand dintr-o piata in alta, mitingistii
nici nu mai aveau timp sa treaca pe-acasa, ca sa-nghita
ceva, si se multumeau cu gogosile calde si cu sucurile
de import (kiwi, maracuja, mango) care invadasera
chioscurile rasarite la fiecare colt de strada. Asa se face
ca gogoseriile devenisera primele semne la vedere ale
liberei initiative, ale capitalismului biruitor. Tn timp
ce, In ascuns, vulpoii adevarati Tsi croisera pas cu pas
drumul spre marile avutii ale tarii”.

Antologice sunt de asemenea scenele apocaliptice
din pogromul legionar din Bucuresti, din trenurile mortii
de la lasi, din deportarile de peste Nistru — dupa cate
stim, tratate pentru prima oara cu atata profunzime de
un scriitor roman. Amintesc, Tn acest sens, vanatoarea
de oameni din convoaiele manate spre lagarele transnistrene
ale mortii, povestita de domnul Guta:

,.La un moment dat, Ti surprinsesem pe doi dintre
ei cu privirile atintite asupra mea. Unul rénjea cu
dintii lui stirbi, Tnnegriti de tutun. Altul rAdea cu dinti
de-mprumut, din tinichea ruginita si, pe alocuri, sparta.
Silami se transformase Tn groaza. Fruntea mi se umpluse
cu stropi Tnghetati de sudoare. Daca le placuse bluzonul
meu? Asamurdar si terfelitcum era! Asa patat cu vopsea
de ulei de toate culorile, cum Tl mostenisem de la baronul
Liesenthal! Tn momentele urmatoare, n-am mai avut
nicio Tndoiala ca bluzonul meu devenise centrul atentiei
lor. Eram Tncoltit mortal. Nu mai aveam nicio scapare.
Ma uitasem plin de spaiman ochii vanatorilor mei care
ma urmareau de minute Tntregi ca pe-un mort. Si
dintr-o datd Tmi venise ideea salvatoare. Apucasem de
pieptul bluzonului si-I sfasiasem de sus pana jos. Ti
rupsesem apoi buzunarele de la piept. Ti smulsesem fara
mild gulerul. Un jandarm se apropiase de mine. «Ce
faci, ai Tnnebunit?» - «Da, domnule sergent!» i-am
raspuns. Nu-1 minteam. Tn clipa aceea, chiar Tnnebunisem.
Ar fi putut sa ma-mpuste imediat. Ar fi avut un motiv
temeinic s-o faca. Dar si un motiv mult mai temeinic sa
ma lase n viata. Eram bun de carat mortii pana la prima
oprire. Eram bun de carat mortii pana la toate opririle.
Chiar daca nu mai puteam fi socotit un om, eram un
obiect folositor. VVanatorii mei scuipasera cu naduf si-
si mutasera ochii Tn alta parte. Nu mai aveau de ce sa
ma priveasca. Nu mai aveau ce sa ravneasca de la mine.
Scdpasem cu viata”.

Dar, desi coplesit de sentimentul Istoriei, al
trecerii Timpului, personajul lui Stefan Dimitriu (si ma
refer aici, Tn primul rénd, lajurnalist) nu devine Tn niciun
caz un blazat, un Tmpacat cu soarta. Pentru el, aflarea si
rostirea adevarului sunt preocupari de capatai, care-i
daujustificarea de om si, mai mult decét atat, acceptata
povara de constiinta a Cetatii. De aici, sentimentul
cititorului ca, parcurgand aceasta carte, asista de fapt la
un proces intentat de el insusi cruzimii si lasitatii, minciunii
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si fatarniciei, ignorantei agresive si fiicercarii de sugrumare
a libert&tilor firesti ale omului, Tn primul rand a libertatii
cuvantului, care este cel dintai pas catre autoritarism
si dictaturd. Dar daca - aflam dintr-un fel de poem
Tnchinat libertatii cuvantului - demnitarii, parlamentarii,
justitiabilii, mogulii, oligarhii si ,.,toti ceilalti beneficiari
aijafului public si-ai haiduciei institutionalizate” puteau
fi controlati de Putere, santajati si redusi la tacere si
ascultare, ,,Cu jurnalistii era mai greu. Nici patronii
de presa n-o scoteau intotdeauna la capat cu ei. Se gasea
mereu cate un revoltat, cate un apucat, cate un
nesupus sau, pur si simplu, céte un sinucigas care nu
asculta nici macar de ordinul sefilor directi si, profitand
de neatentia supervizelor sau de complicitati discrete,
Tncalca pur si simplu consemnul tacerii sau al minciunii
si dadea totul pe fatd, cand te-ai fi asteptat mai putin.
Era troscotul pe care credeai ca l-ai smuls din
radacind, dar el crestea la loc, Tnmiit. Era virusul care
se instalase imediat dupa revolutie, si se dovedise
apoi de nefnvins".

Tn.cuvantul sau, rostit la lansarea romanului,
academicianul Florin Constantiniu amintea faptul c4,
Tn preajma asasinarii sale, Nicolae lorga scrisese, in
prefata la o viitoare sinteza de istorie universala pe care
avea de gand s-o elaboreze sub numele de ,,istoriologia
umana”; ,,Din parte-mi, as fi dorit sa am mai mult talent
poetic, pentru a fi mai aproape de adevar”. Pornind de
aici, academicianul Constantiniu remarca faptul ca
»Stefan Dimitriu are aceasta calitate, de a ne refnvia
acest secol de istorie romaneasca si din unghiul de vedere
al istoricului, si din unghiul de vedere al scriitorului.
Pur si simplu, el ne face concurenta noud, istoricilor. Si
nu numai ca ne face concurentd, dar ne depaseste pe
noi. Pentru ca scriitorul ilustreaza pe deplin observatia
lui lorga, fiind mai aproape de adevar decat noi, istoricii,
care nu avem acest har literar”.

Naruind mituri si nostalgii, locuri comune si prejudecéti,
cartea lui Stefan Dimitriu Tti lasa in cele din urma un
gust amar. ,,Cu ani Tn urma, cand (domnul Guta n.n.)
Tmi povestise atatea scene de necrezut din viata sa,
trdisem cu impresia ca peste trecutul acela ingrozitor,
al lui si al tarii, istoria pusese un cofraj gros de plumb,
o anvelopa impenetrabila, de genul celei care acoperea
de cateva decenii izvoarele mortii de la Cernobal. Dar
nu eraasa. Raul lucramai departe”. Dezvaluind nenumaratele
fatete ale acestui rau, Stefan Dimitriu ne demonstreaza
Tnsa cael nu trebuie privit ca o fatalitate. Cu ochii atintiti
catre caruciorul Tn care doarme noul sau nascut,
»puiul de toamna”, cum 1l numeste el, eroul cartii -
nfrant pe momentn batalia sajurnalisticd pentru dreptate
si adevar - viseaza pentru o clipa la utopia unei impacari
cvasi-universale.

Este Tn acest roman-fluviu atata viatd, atata clocot,
atat adevar si, Tn acelasi timp, atata responsabilitate
pentru cuvant, dar si atat firesc si atata bucurie a autorului
de a-si Tmpartasi trairile, experientele, revelatiile,
ntr-o pendulare permanenta de la drama la comedie,
de la lacrima la suras, de la farsa sinistra la bocet, de
la deznadejde laTnviere, de la prabusire la extaz, de la
sublim la caricatural si grotesc, Tncat cititorul, oricare
ar fi el, se va simti cucerit inca de la primele pagini de
impresionanta forta epica a acestui scriitor care, modeland
cu mana sigurd magmafintamplarilor uneori coplesitoare
ale unui veac framantat si de multe ori schizofrenic,
ne daruieste, cu aceastd noua aparitie editoriald a sa, nu
numai cartea de varf a unui autor, ci - credem noi - si
una din cartile de varfale literaturii noastre contemporane.

Nadia PANDREA



ecuperarea pentru cultura nationala a operei
unui scriitor si om de stiintd roman traitor
pe meleaguri strdine seamana n multe privinte
cu salvarea unui suflet ramas n suspensie
n ceata purgatoriului. Nu sunt putini cei
care-si asteapta Tnca intrarea Tn cultura
tarii lor. Faptele le recomandarecunoasterea,
mai mult, cinstirea, dar cei mai multi
dintre conationalii lor nu par sa bage de
seama. Cel care o face pentru noi este lordan
Datcu, iar carturarul pe care 1l restituie culturii Tn care
s-a format si careia Ti apartine este loana Andreescu.
Volumul loana Andreescu. Eseu despre proza si studiile
sale de antropologie continua si amplifica un efort de
reintegrare initiat de acelasi cu ani Tn urma, odata cu
aparitia Dictionarului etnologilor roméni si Dictionarul
General al Literaturii romane.

loana Andreescu a parasit Romania dupa ce, caredactor
la Editura pentru Literatura, timp de aproape un
deceniu si jumatate, contribuise la afirmarea unor scriitori
tineri pe atunci, colegi de generatie ca Sorin Titel, Nicolae
Velea, Mioara Cremene sau Nicolae Breban si publicase
ea Tnsdsi un prim roman, Soare sec.

Trecerea de cealalta parte a, pe atunci, Cortinei de
Fier, faptul se petreceain 1972, a fost insotitd de o neasteptata
iluminare a destinului. Fara sa abandoneze literatura de
fictiune, scriitoarea avea sa publice n tara de adoptie
traducerea romanului aparut initial la Bucuresti (Soleil
aride) si un deceniu mai tarziu Discours sentimental,
ea avea sa descopere, poate doar sa-si constientizeze,
obiceiurile taranilor in mijlocul carora se nascuse. Urmeaza
la Paris studii de antropologie sub indrumarea unui mentor
roman, Paul Stahl, ajuns si el Tn conditii similare Tn lumea
libera, parcurge toate etapele devenirii si publica doua
lucrari pe care nici un cercetator serios in domeniu nu
le va putea ignoara de acum Tnainte.

Mourird I'ombre des Carpathes (in colaborare cu
Mihaela Bacou, fiica lui Dumitru Bacu, un scriitor
exceptional de puternic, autor Tntre altele al volumului
Pitesti - Centru de reeducare studenteasca) prezinta
aspectele noi, adesea neasteptate pe care le ia ceremonialul
funerar in lumea satului comunist. Lipsurile Tndurate pe
lumea asta 1l fac pe cel care se apropie de moarte sa se

A fi vizibil In
cultura

(continuare din pagina 3)

Un fizician de prima marime patrunde in
forta in lingvistica

loan-lovitz Popescu a excelat n fizica plasmei si
este de mult membru titular al Academiei Romane. n
ultimii ani, Tn ciuda varstei a treia la care se afla, a
reusit sd aduca un vant proaspat in domeniul lingvisticii
cantitative, prin transferul unor idei din fizica. Sfidand
obiceiurile, a patruns de la Tnceput pe poarta principala
a domeniului, colaborand cu cétiva dintre cei mai
redutabili cercetatori de acolo. Rezultatul: a publicat
in luna mai 2009, la Editura Springer, Netherlands,
,.Zipflaw - another view”, Tn colaborare cu doi autori
germani; Tn luna iunie 2009, la Editura Mouton de
Gruyter, ,,Word Frequency Studies”, Tn colaborare; n
luna iulie 2009, la Editura RAM-Verlag, ,,Aspects of
Word Frequencies”, in colaborare cu Tnca doi autori.
De mentionat ca, la toate aceste lucrari, loan-lovitz
Popescu figureaza ca autor principal. Desigur,
aceste trei monografii venite dna dupa alta la

Studii
de
antropologie

concentreze asupra lumii de dincolo. El isi pune sperantele
n posibile schimbari Tn bine Tn viitor. Sta Tn puterea lui
sa puna bazele unui trai postum pe masura dorintelor.
Riturile compensatorii iau forme dintre cele mai diverse.
Nesiguri ca cei apropiati vor indeplini datinile potrivit
traditiei, batranii preiau grija propriei Tnmormantari
Tnca din timpul vietii. Ei isi fac pomenile, parastasul -
asemuit adesea cu 0 masa de nunta - se face n prezenta
celui Tnca nedecedat. Adeseori batranul asista la repetitia
propriei sale Tnmormantari. Schimbarile, devierile de
functie ale diverselor momente au fost prompt sesizate
de catre cei care au intrat in contact cu lucrarea. Pentru
aurmari innoirile produse n desfasurarea ceremonialului,
scriitoarea vine de la Paris in satul natal din Oltenia. Se
Tntelege ca evenimentul trezeste Tn epoca suspiciunea
autoritatilor. Eaeste urmarita, fiecare cuvant este interpretat,
casetele cu Tnregistrari sunt pe punctul de a fi confiscate.
Aparitia volumului Tn spatiul de limba franceza a starnit
interesul cercetatorilor etnologi. Persistenta, ba chiar
amplificarea obiceiurilor traditionale legate de moarte
ntr-o tard marxista care se declara ateista este perceputa
ca o forma de opozitie un fel de contra-putere, un
mijloc de aparare pentru prezervarea identitatii colective,
cum avea sa observe unul dintre recenzentii cartii.

Oii sont passes les vampires? Aparuta Tn 1997 cu o
prefata de Genevieve Calame-Griaule, este o investigatie
aatat de complexelorrelatii dintre vii si morti, a solidaritatii
si comuniunii dintre ei. Pornind de la Bram Stocker, tema
vampirismului, localizat in spatiul transilvan, s-a blocat
n spectrul subiectelor de groaza. Realitatea este incomparabil
mai nuantata, trecutul fenomenului poate fi urmarit
pana la Homer, iar spatiul cuprinde un teritoriu gigantic,

interval de céate o luna sunt rezultatul unor elaborari
care au ocupat mai multi ani. Acei cititori care s-ar
putea mira de o posibila relevanta a fizicii in lingvistica
le spunem ca fizica si-a demonstrat de mult capacitatea
de a farniza lingvisticii idei si metode. Ideea de
informatie, atat de importanta in studiul limbajului,
a aparut initial Tn termodinamica. Tn anii ’50 ai secolului
trecut apareau carti ca aceea din 1959 a fizicianului
Leon Brillouin, ,,La science et la theorie de I’information”
sau aceea din 1957 a lui L. Apostel, B. Mandelbrot
si A. Morf, ,,Logique, langage et theorie de I'information”.

Provocarea lui Gheorghe Paun: Este
celula biologica un posibil calculator?

A fost lansata in urma cu peste zece ani. Tn
fiecare an se tine un ,,Workshop” international pe
aceastalema, de fiecare data Tn alta tara. Prima
editie a avut loc la Curtea de Arges, Tn anul 2000, iar
a zecea editie s-a tinut, prin exceptie, tot la Curtea
de Arges, Tn perioada 24-28 august 2009; explicatia?
Curtea de Arges este orasul cel mai apropiat de comuna
Cicanesti, judetul Arges, locul de bastina a lui Gh.
Paun. Este inutil sa explicam importanta stiintifica
si filozofica a provocarii lui Paun. Domeniul pe care
I-a initiat se numeste ,,Calculul cu membrane” (Membrane
computing) si beneficiaza acum de o bibliografie
imensa. Nici Paun nu a solicitat (si deci nu a beneficiat)
de vreo promovare. Si-a facut-o singur. A trimis articolele
de lansare a provocarii sale la cele mai exigente reviste
din domeniul informaticii. Zece reviste internationale
au dedicat numere speciale domeniului creat de Paun.
Cateva carti, publicate la mari edituri internationale

incluzind si America
de Nord. (Cu un secol
si jumatate Tn urma au
fost semnalate in
Connecticut dezgropari
de morti, suspectati ca
ar fi transmis dupa
moarte boala care i-a
rapus pe supravietuitorii
din propriile familii.)
Autoarea cerceteaza
fenomenul curent al
strigoilor in spatiul
familiar al Olteniei
natale, un loc Tn care
credintele Tn capacitatea
mortului de a reveni
printre vii persista,
ba chiar au cunoscut o
surprinzatoare recurentad tn ultimele decenii.

loana Andreescu s-a constituit, asa cum observa lordan
Datcu, intr-o punte Tntre cultura Romaniei si cea a Frantei
n care si-a desavarsit opera. Ca scriitor, loana Andreescu
a surprins viata de zi cu zi a oamenilor dintr-o comunitate
rurald a Romaniei postbelice, temerile, sperantele si
deceptiile din anii de Tnceput ai comunismului. Ca antropolog,
ea este una din personalitatile care au contribuit la o
mai buna cunoastere a traditiilor tarii noastre si locul ei
n cultura lumii. Nu e putin lucru intr-un timp n care cele
mai multe informatii despre Roménia se intadlnesc mai
ales in tabloide. Cazul ei nu este unic. Numarul compatriotilor
nostri care au facut cunoscuta cultura roméaneasca pe alte
meridiane este impresionant de mare, iar contributia lor
se cuvine apreciata. Cine le va deschide si lor poarta si-i
va primi in pritaneu?

Constantin ERETESCU

lordan Datcu, loana Andreescu. Eseu despre
proza si studiile sale de antropologie, Editura Grai si
Suflet - Cultura Nationald, Bucuresti, 2009, 158 p.

(in primul rand Springer) prezintd domeniul respectiv,
prima dintre ele fiind chiar a lui Paun.

Un studiu de caz; Romanii Tn semiotica

Am ales acest domeniu, deoarece include toate
disciplinele traditionale si deoardPb exista un Handbook
n care pot fi urmariti toti autorii; a fost editat de Roland
Posner, Klaus Robering si Thomas A. Sebeok in
anul 2004, cuprinde patru volume totalizand vreo 4000
de pagini si a aparut la Editura Mouton de Gruyter,
Berlin, New York. Se constata ca toti autorii romani
(cu o singura exceptie) care au retinut atentia acestui
Handbook au beneficiat de publicatii Tn reviste
internationale sau/si la edituri internationale, din
Occident: Sorin Alexandrescu, Sergiu Al-George,
Alexandru T. Balaban, Pia Brinzeu, Anton Dumitriu,
Mircea Eliade, Teodor Flonta, Florin Florescu, Sanda
Golopentia-Eretescu, Silvia Hamau, Solomon Marcus,
Paul Miclau, Victoria Moldovan, Mariana Net, Gheorghe
Paun (cu o carte in limba roméana), Dominique
Nasta, Thomas Pavel, Marius Sala, Tatiana Slama-
Cazacu, Sorin Sonea, Cristian Suteanu, lon Tordea,
Sabetai Unguru, Emanuel Vasiliu, Carmen Vlad.
Dar unii dintre acestia nu figureaza cu lucrari de
cercetare, ci cu articole de prezentare a semioticii
romanesti.

Revistele romanesti au Tnca o slaba prezenta in
lume, chiar si atunci cand sunt in limbi internationale,
iar articolele de prezentare a cercetarii romanesti (forma
de promovare) sunt Tnca prea putin citite.

Solomon MARCUS
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n 1994, intr-o noapte lunga, la Paris, dupa o cing,
traditionald, la circiuma din cartier, dupa discutii
animate, dupa hohote de ris si mucalite observatii,
dupa zeci de tigari ce-si duceau fumul pinain
tavan si Thapoi, mult dupa mietul noptii, Virgil
lerunca a Tnceput sa ne vorbeasca calm despre
una dintre ultimele lui descoperiri muzicale: ,,IL
GIARDINO ARMONICO* Linisteas-aasternutcaintr-
un amfiteatru. Felul lui de a vorbi despre muzica era
coplesitor. Stiinta sa solida a fost mereu dublata de o
preocupare constanta, profesionista, de studii comparative,
de cai multiple de a afla si de a discuta, frenetic,
despre cele mai fantastice Tnregistrari, interpretari solistice
sau orchestrale, despr”citiri dirijorale cu totul originale
ale unor partituri majore. Colectia de discuri a lui Virgil
lerunca este una dintre cele mai consistente pe care
am avut sansa sa le vad. Am ascultat putin, am primit
citeva daruri care ma bucura si astazi, care Tmi
linistesc nelinistile. E imposibil sa uit noaptea cu si

Paradisul armonic

despre,J1 Giardino Armonico*. Seductia povestitorului
era o cale de acces Tntr-o gradina paradisiaca, o
gradind a miracolelor. Nu doar a sunetelor. Am trecut
atunci, timp de o noapte, prin Anotimpurile lui Vivaldi.
De mai multe ori. Mantrebam, Tnainte ca Virgil lerunca
sa dea drumul muzicii, ce poate sa fie ceva atit de
formidabil la unul dintre concertele cele mai cintate, mai
cunoscute, poate?...accentele, lamentatiile, dramatismul,
Tnvolburarea instrumentelor de altddata, parca, atacurile
n fraza muzicald, tensiunea durerii se plimbau prin
suflet,"prin inima, prin toti porii cu care maimbibam de
miracol. Tnca o data siinca o data. PTnain zorii diminetii.
Monica Lovinescu a soptit doar atit: “Mai tare, Virgil!
Si deschide ferestrele!...”

Mi-am procurat, de atunci, mereu, multa vreme
sub Tndrumareatandra a lui Virgil lerunca, toate cd-urile
acestui grup fabulos. AmTnvatat sa ascult, altfel, datorita
acestor muzicieni, muzicabarocd. Sa ma educ n spiritul
unei altfel de rigori si de nebunii, pasionale, in felul
lor de a redescoperi nu doar muzica si intrumentele,
poate, ale secolelor al saptesprezecelea si al optsprezecelea,
ci siun mod de aprivi lumea. Cape o gradind armonioasa.
Incredibil! Un soi de puritate, astazi, cind totul este
impur, patat, degradat, descompus, mirositor. Cind
moartea a Tncoltit, din toate partile, viata. Cind frica,
batjocura si umilinta au luat locul demnitatii, moralei.
Am facut cadou cd-ul cu Anotimpurile si prietenilor
mei. Au devenit fani. Am primt, mai tirziu, de la ei,
nregistrarinoi, cele cu Cecilia Bartoli. O cintare incredibild
aunui Vivaldi care, asa, te apropie de miracolul divinitatii.
De armonie Tn vremuri nearmonioase. De lumina pe
care, de prea multe ori, nu 0 mai observam. Marturisesc
cd, nu stiu de ce, nu am simtit ca Ti voi putea asculta
pe viu. I-am ratat mereu pe ici, pe colo. Am primit, ca
pe 0 minune, noaptea de 6 spre 7 septembrie, de la
Ateneul Roméan. Asa mi-am facut intrarea la aceasta
editie, cea de-a noudsprezecea, a Festivalului “George
Enescu”. Cu, 11 Giardino Armonico*. Le stiam pe dinafarad
chipurile din tot felul de coperti de discuri, interviuri.
Nu sint specialist, nu fac o cronicd muzicald. VVreau doar
sa fac cumva ca prin cuvint, prin aceastd impartasire a
unei emotii mari, sd mai conduc pe cinevain acest paradis.
Nu am ascultat doar mari muzicieni, cautatori ai unor
sonoritati ratacite, am privit niste artisti care interpretau
cu tot corpul partitura. Care, discret si modest, te faceau
prizonierul unei transe inundata de bucurie. Ciudat! S-a
cintat Il pianto di Maria... ca o terapie eliberatoare de
nimicnicie. De Tntuneric. De tradare. De lasitate.

Premiile

Pentru Virgil lerunca

Sint si anul acesta, ca Intotdeauna de editii Tn sir,
mari nume de dirijori, de orchestre, de solisti intr-un
program variat, inspirat, amplu. Saint Martin in the Fields
si Murray Perahia au,facut, de mult, primii, sold out
la Ateneu. Va veni, din nou, Christian Zacharias acum
cu Orchestra de camera din Lausanne. Din nou
Martha Argerich. Vacinta cu Royal Philarmonic Orchestra.
Pe care o va dirija si Horia Andreescu, cu Joshua Bell
solist, cel care a acceptat acum doi sa cinte Tn locul lui
Vengherov, accidentat la mind. El vine anul acesta ca
dirijor, amai fost si anul trecut invitat la Ateneu Tn aceasta
noua ipostaza, si dirijeaza Filarmonica noastra intr-un
concert ce-i va avea ca solisti pe Alexandru Tomescu,
HoriaMihail si Rdzvan Suma. Dan Grigore cinta Schumann
sub bagheta lui Vladimir Ashkenazy cu Philarmonia
Orchestra. Elisabetha Leonskaya sustine un recital la
Ateneu, mult Chopin, o sonata pentru pian scrisa de
George Enescu in 1924. Nelson Freire cinta Bach,
vom asculta Orchestra Maggio Musicale Fiorentina, pe
Marin Cazacu, multa muzica contemporana, vedem
baletul din Monte Carlo cu La Belle, muzica lui Ceaikovski
si coregrafia lui Jean-Christophe Maillot. O mica
parte din aceste evenimente au avut loc, cele mai
multe abia urmeaza. Un marathon de aproape o luna.
Un tur de forta. Un mare privilegiu pentru noi toti. Nu
stiu cum este organizat, ce perfectiuni sau imperfectiuni
- sau stiu una pentru ca m-am lovit direct de ea, cind
prietenii mei cu abonament m-au sunat disperati ca
am Tntirziat seara, la Ateneu, pentru ,,simplul” motiv ca
pe biletele lor, pe toate, orainceperii, tiparita, este 22 Tn
loc de 22.30 - sint doar un spectator platitor de bilete.
Ca intotdeauna.

Pentru mine, Tn maniera cea mai subiectiva, editia
aceasta sta sub semnul intalnirii cu,JI Giardino Armonico*.
Nu mi s-a parut deloc o Tntimplare ca scaunul de linga
mine a fost neocupat. Era al lui Virgil lerunca. Pe care
I-am simtit, cu parfumul tigarilor de foi, ITnga mine.
Dupa miezul noptii, prin ploaie, m-am pierdut, intr-o
liniste pioasd, pe strazile ude ale orasului meu. Am ajuns
acasa si mi-am pus primul meu cd cu ei, Anotimpurile
de Vivaldi, primit de la Virgil leruncain 1994. Am auzit,
ca atunci, soaptele Monicai: Mai tare! Si deschide
ferestrele!... pinain zori, muzica s-arevarsat si a cuprins
strada mea, orasul meu, sufletul meu, amintirile mele si
s-ainaltat sus, sus, pina acolo sus. Plinsul viorii... o data,
si-nca o data, intr-o gradina a luminii.

Marina CONSTANTINESCU

Galei Tanarului Actor HOP 2009

Editia din 2009 a Galei Tanarului Actor HOP s-aincheiat in seara zilei de 5 septembrie.
Juriul final a fost format din Florin Fieroiu (coregraf), Ana loana Macaria (actritd), Marius
Manole (actor), Vlad Massaci (regizor), Virginia Mirea (actrita).

Premiul,Maria Filotti”, acordat de catre Printul Serban Cantacuzino, a fost castigat de:
Valentina Andreea Zaharia, care aprezentatin sectiunea individual,,BunaVestire” din ,,Elogiul
mamei vitrege” de Mario Varga Llosa

Premiul ,,Sica Alexandrescu: (incepand cu a VV-aeditie), Premiul special al juriului: Eliza
Tuturman, care a interpretat in sectiunea individual ,,Ispitele Sfantului Anton” dupa Gustave
Flaubert

Sectiunea individual:
Premiul ,,Stefan lordache” pentru cel mai bun actor: Marian Adochitei, care a prezentat

n concurs ,,Si uite-asane trezimintr-o bunazi cu mii de caini iesind din mare” de Matei Visniec
Premiul pentru cea mai buna actritd: Agnes Benedek, care a prezentat ,,Halta Ibusar”

Sectiunea grup:
Premiul pentru cel mai bun spectacol: spectacolul MERGE dupa, Autobahn” de Neil
LaBute cu: Ciprian Mistreanu si Oana Porav-Hodade

Premiul Publicului

Sectiunea individual: Irina Ivan, cu spectacolul ,,Barbati si vibratoare” de Clara Flores si
Antoaneta Zaharia

Sectiunea grup: Clisee?!?, spectacol de pantomimd, dans si film mut de Barbara Crisan,
cu: Dana Anghel, Simina Contras, Aii Deac, Lorelei Ghazawi, lulia Merca, Gabriel Sterian
si Ada Soaica.



festivalul ""George

Generatii diferite,
stiluri diferite

Competitia tinerilor muzicieni = Personalitati ale muzicii

europene... = Creatii romanesti

ebutul acestei saptamani muzicale a Festivalului
enescian a fost marcat de concertul de gala al
celortrei sectiuni ale Concursului international.
Tinerete ce urmeaza calea unei pretioase maturizari,
considerabila experienta manifesta in plan
profesional si uman, un artist ce dezvolta un
fond interior consistent, un impresionant talent
al zicerii muzicale, un captivant virtuoz al
claviaturii, un muzician ce comunica eficient cu orchestra,
cu dirijorul... Acesta este pianistul Amir Tibenikhin din
Kazakhstan, cel care la 32 de ani cucereste laurii
marelui premiu al Concursului ,,George Enescu*, sectia
pian. Zilele trecute, la Ateneul Roman, in compania Orchestrei
Filarmonice ,,Transilvania™ din Cluj, a dirijorului Florin
Totan, Amir Tibenikhin ne-a prezentat cel de-al treilea
Concert’in re minor de Seighei Rachmaninov, un veritabil
cumul al virtuozitatilor pianistice; este lucrarea cu care
Rachmaninov Tnsusi a cucerit continentul nord-american
cu aproape un secol in urma. Aici, acum, Amirne-a cucerit
pe noi. A studiat la scoli Thalte, laMoscova cu marele pianist
Mikhail VVoskresensky, la Hanovra cu celebrul pedagog
Heinz Kammerling. Buna educatie a rodit pe terenul
unui talent important! Dispune de o generozitate a cantului
ce hraneste in mod inteligent spiritualitatea de natura slava
a muzicii compozitorului rus. Laurii premiului ii deschid
perspectivele unei cariere mai mult decat promitatoare!

La concursul de vioara, premiul cel mare a revenit
polonezului Jaroslaw Nadrzycki, de 25 de ani, absolvent
la Royal Academy of Music, la Londra, al Universitatii
»Mozarteum" de la Salzburg. Tn compania aceluiasi colectiv
simfonic, a unui dirijor ce dispune de o greu egalabila
experienta cum este llarion lonescu-Galati, tanarul violonist
aprezentat Concertul in re minor de Jan Sibelius; nu dispune
Tncd de datele unei sustineri ample; ...dar detine o pregnanta
acantului sustinut de siguranta trasaturii de arcus; marefer
la finalul concertului, detine o maleabilitate a tonului
violonistic ce sensibilizeaza volutele cantilenei partii
secunde. Concurenti din China, Qian Shen-Ying si Lam
Lanfchee, sunt castigatorii concursului de compozitie,
de muzica de camera si muzica simfonica. Competitia a
gazduit un numar record de 184 de lucrari! Unele dintre
acestea - cometariile apartin membrilor juriului —
dispun de un mestesug ferm stapanit, dezvoltd o comunicare
muzica]a captivanta. Dar aproape toate sunt lipsite de datele
certe ale originalitatii, aspect care certifica valoarea operei
de arta. In concert insa, cum este instituit, a fost prezentata
lucrarea castigatoare a editiei precedente; ,,Sound of
Meditation" de Hu Xiao-ou este o lucrare disproportionat
de extinsa; denota carente ale imaginatiei, denota — mi
permit a o spune — un mestesug componistic precar.
Originalitatea, talentul nu se Tnvata nici la scolile cele Tnalte!
Harnici, perseverenti, unii dintre acestia simt talentati;
concuretii de origine asiatica Tsi Tnsusesc treptat datele
spiritualitatii de sorginte europeana; castiga treptat piata
noastra muzicalda. Globalizarea se manifesta si Tn acest
domeniu. Pe de altd parte, nu poti sa nu observi ca lanivelul
primelortrei locuri, la toate cele trei sectii ale Concursului,
tinerii muzicieni romani lipsesc cu desavarsire. lar
scoalaromaneasca de pian, de vioara, chiar cea de compozie,
stralucesc prin absenta. Este, oare, o intamplare a momentului
sau o situatie care trebuie sa ne puna pe ganduri, sa ne
Tndemne la actiune?

Sa o recunoastem, serile de mtizica romaneasca pe care
le gazduieste actuala formula a Festivalului enescian se
dovedesc a fi revelatoare Tn ce priveste potenta artistica a
multora dintre creatorii nostri; cei de azi, cei de ieri.

Nu exagerez cand consider ca avem de-a face cu un
veritabil tezaur de valori ce ni se dezvaluie la nivelul cel

mai Thalt al performantei instrumentale si vocale. lar aceasta
atat in cazul evenimentelor proprii spatiilor traditionale de
muzica, dar si a acelora petrecute — sa zicem - ad hoc,
evenimente ce s-ar cuveni a se petrece intr-un spatiu deschis,
eventual stradal, accesibil marelui public.

Lanivelul colectivitatilor restranse se poate vorbi chiar
de o solidaritate a muzicienilor performeri cu muzicienii
creatori. Multi dintre compozitori conduc grupuri instrumentale
camerale — cum se spune astazi - ,,de georiietrie variabila",
formatii instrumentale in programele carora, alaturi de
lucrarile colegilor, sunt promovate propriile creatii. Caci
n programele marilor colective simfonice bucurestene,
ale celor din diferitele centre culturale ale tarii, cu greu poti
patrunde. lar selectiile sunt aleatoare. Rareori tin cont de
argumentele calitatii, ale originalitatii, ale naturii mesajului.
Creatori ai trecutului nu prea Tndepartat sunt uitati sau
beneficiaza de o prezenta formala in programele stagiunilor
de concerte ale colectivelor simfonice. Ne aducem aminte
de Myriam Marbe, de Aurel Stroe, de Stefan Nioulescu,
Tiberiu Olah, de Anatol Vieru, de Dan Constantinescu...
cu prilejul unora sau a altora dintre editiile festivaliere. lar
creatiile lui Mihail Jora, Constantin Silvestri, Dinu Lipatti,
Paul Constantinescu, Martian Negrea, Sigismund Toduta,
Theodor Grigoriu, de asemenea ale lui Mihai Moldovan,
Liviu Glodeanu, Mihai Mjtrea-Celarianu... le intalnim si
mai rar.

Zilele trecute, la Bucuresti, concertele de muzica
romaneasca ale Festivalului au facut restituiri importante.
Active s-au dovedit a fi formatiile conduse de cétiva dintre
compozitorii care au preluat conducerea artistica si initiativa
structurdrii programelor de concert. Ma refer la formatia
,Archaeus", condusa de compozitorul Liviu Danceanu, la
ansamblul ,,Profil", condus de Dan Dediu, la ansamblul
,.Hyperion", condus de lancu Dumitrescu, la ansamblul
,, Traiect", condus de Sorin Lerescu, ansamblul ,JDevotio
moderna", condus de Carmen Cameci, ansamblul ,,Pro
Contemporania”, condus de Irinel Anghel... Lor li se alatura
formatiile Trio ,,Contraste”, o admirabild formatie de solisti
concertisti, formatia de instrumente de percutie ,,Game",
condusa de Alexandru Matei, Corul de camera ,,Preludiu”,
condus de dirijorul Voicu Endchescu, coralacamerala,J.C.
Danielescu”, condusa de Valentin Gruescu...

A fost un veritabil serial de concerte camerale si simfonice;
a fost gazduit saptamana trecutd, la Ateneul Roman, in
cadrul primului mare moment al actualei editii a Festivalului
enescian. Generatii diferite. Stiluri diferite. Proces creator
individualizat, de la un compozitor la celalalt Muzica de
larga adresare; ...sau muzica ce pune Tntrebari, ce propune
teme de meditatie. Improvizatie mai mult sau mai putin
libera; rigurozitate in constructie, formule instrumentale
distincte, de la traditionalul cvartet de coarde la orchestra
simfonica mare, de la sursele sonore cunoscute la
muzica asistata de calculator...

Am audiat muzica ce depaseste granitele timpurilor.
Mareferla Sonata a 3-a pentru pian de Aurel Stroe, prezentata
de pianistul Sorin Petrescu, la piesa ,,Spectacol pentru o
clipa™ de Octavian Nemescu - prezentat de ansamblul
,,Traiect", condus de Tiberiu Soare, la lied-urile maestrului
Pascal Bentoiu - prezentate de duo-ul voce-pian Sianca
si Remus Manoleanu, la cvartetele de coarde scrise cu
decenii In urma de Lucian Metianu, de regretatul Liviu
Glodeanu, prezentate de cvartetul JFlorilegium™,

Am audiat cu vadit interes lucrarile mai noi semnate
de Fred Popovici, de Maia Ciobanu, de Liana Alexandra
sau de Vasile Timis; ...de asemenea cunoscutele ,,Scoarte"
de Mihai Moldovan, Concertul pentru clavecin si ansamblu
de Myriam Marbe - prezentate de Filarmonica,,Moldova"
din lasi, condusa de Christina Drexel, Concertul pentru

Enescu

corzi de Sigismund Todutd — prezentat de Filarmonica
» Transilvania” din Cluj, condusa de Sascha Goetzel — un
artist autentic, pasionat in descoperirea noului, apoi lucrari
semnate de Stefan Niculescu, de Tiberiu Olah, creatii
readuse Tn actualitatea timpului nostru de ansamblul ,,Game",
de asemenea ,,Responsorial 111" de Cornel Taranu...

Creatii spectaculoase, captivante? Ma gandesc la ,,lelele”
Doinei Rotaru, apoi la ,,Hosanna", semnata de regretatul
Costin Cazaban, la ,,Athanor" de Ana Maria Avram. Am
audiat lucrari ce oferd o judicioasa proportionare atimpului,
cum este ,,Din sunetul pamantului...”" de Ulpiu Vlad sau
,» Trileme", semnatd de regretatul Dan Voiculescu si prezentata
de ansamblul ,,Archaeus", Concertul pentru saxofon si
orchestra de Calin loachimescu, prezentat de dinamicul
artist care este Daniel Kientzy, de asemenea Trio-ul Violetei
Dinescu. Cuceritoare solo-uri pentru flaut,,.Dizzy Divinity",
semnata de regretatul Horatiu Radulescu, si ,,Aulodie”
de Eugen Wendel, au fost sustinute de lon Bogdan Stefanescu.
Reapar n actualitate tineri creatori aflati lainceputde drum.
Ma gandesc la Diana Rotaru, de asemenea la Mihai
Maniceanu; una dintre distinctiile secundare ale actualei
editii a concursului de compozitie a fost conferita tanarului
compozitor Cristian Lolea, un talent imaginativ ce dispune,
deja, de Tmpliniri importante, cu totul promitatoare.

Pe de alta parte, salutara Tmi apare interpretarea in
adevar creatoare a datelor melosului bizantin;... Tn cazul
maestrului Theodor Grigoriu; marefer la Concertul pentru
vioara, admirabil prezentat de Sherban Lupu, sau — mai
aproape de sursele bizantine - la mai tanarul Nicolae
Teodoreanu. Am audiat lucrari semnate de creatori ce
apartin spatiului spiritual franco-roman, anume Costin
Miereanu, Horia Surianu, regretatul Mihai Mitrea Celarianu...
Sunt doar cativa dintre compozitorii care configureaza,
lanoi, acest spectru larg de valori, de atitudini componistice.
Este un spatiu care, pe drept, Tsi gaseste loc in marele concert
al spiritualitatii europene, atat de proprie personalitatii
enesciene.

Dumitru AVAKIAN
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leuth este un film minimalist, departe Tnsa
de acceptia data minimalismului cu privire
la noul val roméanesc. Prezenta lui Harold
Pinter ca scenarist poate da una din cheile
filmului pentru cel care este familiarizat cu
teatrul sau absurd de o factura cu totul speciala.
Filmul este turnat dupa piesa lui Anthony
Shaffer, cu Jude Law si Michael Caine, singurii
actori pe scena, si aici urmeaza partea interesanta, filmul
este un remake daca se poate spune asa, in 1972, regizorul
Joseph L. Mankiewicz & realizat o ecranizare a piesei

lui Shaffer, numai ca atunci Shaffer semna foarte.

firesc si scenariul. lar filmul 7l avea Tn distributie pe
Lawrence Olivierin rolul lui Andrew Wyke, un romancier
bogat pe cale de a divortade sotia sa, Maggie, iar acelasi
Michael Caine joaca rolul lui Milo Tindle, rol jucat
acum de Jude Law. Filmul are o singura locatie, casa lui
Andrew Wyke, cu compartimentele sale Star Trek,
asemeni cdor ale unei nave spatiale, cu un decor minimalist
care i-ar fi placut unui Le Corbusier, cu o cameristica
postmodema de video-instalatie, cu 0 multime de gadgeturi,
spoturi, usi glisante si spatiu liber in a carui atmosfera
pluteste caintr-un acvariu lumina spectrald, siderala,
redirectionata ca Intr-un spectacol de balet asupra
personajului, crednd un halou Tnjurul lui sau proiectandu-
I intr-un univers alternativ. Casa devine un personaj in
sine, eareprezinta si scena de teatru pe care se desfasoara
confruntarea dintre Milo (Jude Law), amantul sotiei
lui Andrew (Michael Caine) si acesta, un joc de-a soarecele
si pisica, Tntre imaginatia nu tocmai sanatoasa (dar
cine solicita asaceva?) a unui scriitor de romane politiste
si cea a unui tanar deloc inocent, alunecos prin Tnsasi
natura meseriei. Razbat la Jude Law ecouri din Closer
al lui Mike Nickols. De fapt, avem filmata o excelenta
piesade teatru, catevagros planuri sunt minunate, precum
si plimbarile prin apartament dintr-o camera in alta
sau cele cu liftul. Fiecare dintre persoanje preia pe
rand controlul asupra situatiei si-1 pierde apoi in favoarea
celuilalt. Invitandu-1 la el acasa, Andrew a pregatit un
intreg scenariu de descalificare a amantului care-i
pune coame cu o satisfactie abia disimulata. Totul porneste
cu invitatia sotului adresata amantului de a fura bijuteriile
sotiei, el urmand sa obtina primade asigurare si garantia
ca avand bani de cheltuiald, sotia nu va mai dori sa se
Tntoarca lael. Spectacolul incepe cand acesta este convins
sa accepte scenariul pe care Andrew i-1 propune, dar
unde nu banuieslte ce va fi Tn actul imediat urmator.
lar versatilul scriitorTi ofera un rol pe cinste Tn care

e masura ce "actele" sale se deruleaza, realizezi ca filmul

se poate termina in atatea feluri diferite nu pentru ca

acest lucru este doar posibil, ci pentru ca acest lucru nu

mai conteaza, ci doar acest hic et nune dramatic."

Romancierul si actorul

umilirea adversarului joaca un rol capital. Dar piesa
nu se sfarseste aici, pentru ca Milo preia controlul revenind
atat ca actor Tn pielea de Tmprumut a detectivului
Eddie Block, cu un accent cockney irezistibil, Milojoaca
perfect rolul detectivului conducand ancheta panain
momentul climactic al ,,uciderii’’ lui Milo. Acolo identitatea
sa este revelata si de sub masca apare actorul, iar
duelul continua pe palierul umilirii sotului Tncornorat.
Registrul cromatic-afectiv se schimbasi el, scena geloziei
punctata de lumina verde se transforma aici intr-un
joc homoerotic condus cu finete beneficiind de o spectrala
luminarosie de cabaret sau de bordel. Nici mai mult nici
mai putin, scriitorul Ti propune actorului sa devind asemeni
unuia dintre personajele sale, sa ocupe o camera n
apartamentul sau si sa ramana alaturi de el pentru
totodeauna. Nici asa lucrurile nu se fixeaza, emotiile
sunt la randul lor masti, ambii le folosesc Tnsa atat de
credibil incat atunci cand ele cad pentru a fi inlocuite de
altele se creeaza un sentiment de incertitudine vecin
cu schizofrenia, iar identitatea fiecaruia devine nu numai
provizorie, ci si un spatiu vid care poate fi umplut aproape
cu orice. Crimacare are locul ei Tn toata aceastd inscenare
iscusita urmarita parca de ochiul distant al unui magister
ludi, al unui trickster, se dovedeste un simulacru, ultimul
glont tras de sotul Tncornorat era unul ,,orb”, dar Milo
lesind ca o0 doamna sensibilad din alt secol. Prestatia sa
moale este Tnregistrata si trimisa lui Maggie ca si aceasta
sa constate lipsa de probitate virila a tanarului amant
Cand acesta reia partidail vaobliga pe Andrew sa poarte
bijuteriile sotiei, devirilizarc simbolica si compensatorie.
Ca si in piesele lui Harold Pinter, personajele pierd

referintele sociale, scena pe care evolueaza se desprinde
de orice contingenta, devine una ,,metafizica”. Cat de
bine rimeaza acest univers cu cel dramatic al lui
Harold Pinter din Caretaker (1960) sau Homecoming
(1965)! Tnsa piesa lui Pinter care se apropie cel mai mult
de cea a lui Shaffer este Betrayal (1978) unde totul se
deruleaza invers casiin filmul lui GasparNoe, Irreversible
(2002). Histrionismul aluneca spre patologie si invers,
Tncat nu mai este clar cine controleaza pe cine, cine este
stapanul jocului, cinel traieste cu pasiune, cine Tl traieste
cu teroare. Rolurile sunt intersanjabile, victima devine
calau si invers, urmand aproape acelasi traseu al ,,inscenarii”.
Pe masura ce ,,actele” sale se deruleaza, realizezi ca
filmul se poate terminafin atatea feluri diferite nu pentru
ca acest lucru este doar posibil, ci pentru ca acest
lucru nu mai conteaza, ci doar acest hic etnune dramatic,
ntr-un fel postmodem, substantaromanelor lui Andrew
este Tncununatd vodevilesc. Simulacrele iau locul Tncetul
cu Tncetul realitatii, placerea de ajuca creeaza un soi
de senzualitate stranie, rece, improvizatia se Tihbina
genial cu scenariul gata fabricat. Finalul care aparent
pune punct acestei confuzii a rolurilor nu are nimic
dintr-un sfarsit real, moartea este doar un altact al piesei.
Niciodatd ultimul. m

Sleuth (2006). Regia: Kenneth Branagh. Cu: Jude
Law, Michael Caine. Gen: Mister, Thriller. Durata: 86
minute. Produs de: Timnick Films. Distribuitorul
international: Long Shong Entertainment Multimedia



aca n-a venit chiar Apocalipsa cu un an intirziere -
Apocalipsa aceea croita pe masura proorocirilor si

angoaselor folclorice

11 septembrie, in memoriam

ecolul XXI a debutat, cu aproape zece ani
Tn urmd, amagitor si, oarecum, fraudulos.
Toate predictiile milenariste, legate strict de
venirea lui 2000, legate Tnca de pe vremurile
n care acest reper nu depasea inconsistenta
unei abstractiuni, au fost tacit aminate, iar
constatarea unanima ca Apocalipsa n-a mai

atunci ceva, ceva tot a venit.

Apocalipsa
n-a mal avut
loc?

cu America. Tragedia din 11 septembrie 2001, a carei
coloratura apocaliptica nu poate fi contestata, a fost
posibild nu din pricina unor disfunctii de aparare sau din
aceea a carentelor informative, ci din pricina unei
grave incoerente simbolice. America mileniului patru,
dacad e sa o judecam comparativ, desi din punct de vedere
al civilizatiei, al nivelului stiintific si tehnologic este

avutloc a descdrcat Tn cea mai cenusie banalitate tqirmseatorul postmodemitéatii si poligonul de Tncercare al
ce, In subtextul asteptarilor noastre, promitea a fi cpmstistoriei, din punct de vedere al mentalitatii si al
teribild voluptate nascuta din dezastre, atrocitati si cacaqmicitatii de Tntelegere si de evaluare este captiva inca

Nici conflictele endemice, nici cutremurele devastatoare,
nici uraganele, nici seceta cronica si nici macar aspiratia
infectiei HIV de a deveni epidemie nu au reusit sa faca
saltul de la senzationalul de tabloid la semnificantul
cosmic, raminind, pe mai departe, simple fatalitati jurnaliere
ale intilnirii omului cu stihia naturii, cu fiara sociala si
cu bestia launtrica. Daca e sa-I cred pe prietenul meu
Gheorghe lova, si n-am nici un motiv sa nu o fac
pentru ca profunzimea observatiilor sale si pregnanta
formularilor contin Tn sine toate argumentele posibile,
Apocalipsanu avea cum sa se producain anul 2000 pentru
bunul motiv ca ea a fost ratata la 1900. Si uite asa, fara
Apocalipsa si fara taria senzatiilor colaterale, am pasit
ferm Tn mileniul trei, avind Tnca pe cerul gurii aburul
de naclaiala si gustul ciltos al mileniului doi.

Asta, doar daca ne raportam comod si previzibil la
anul fatidic 2000, pentru ca, daca luam Tn calcul, asacum
se cuvine logic si calendaristic, ailul 2001 canceput al
noului mileniu, atunci lucrurile se mai schimba nitel.
Daca n-a venit chiar Apocalipsa cu un an ntirziere -
Apocalipsa aceea croita pe masura proorocirilor si
angoaselor folclorice -, atunci ceva, ceva tot a venit O
drastica sanctiune cu aer apocaliptic tot aavut loc. Istoria
si derivatul ei birocratic, historismul, au fost devastate
realmente, si asta pentru multd vreme de acum incolo.
lar acest proces a inceput, asa cum era inevitabil, chiar

Tn modernitate si Tn historism. Considerind, asemenea
tuturor Actionarilor istoricisti, ca formele si comportamentele
istorice sunt perisabile si ca ele se dizloca si dispar pe
vectorul diacroniei, americanii s-au pregatiti intens pentru
araspunde provocarilor din propriul lor timp, raminind
complet descoperiti in fata timpilor socotiti simpli produsi
ai imaginatiei retroactive, cum ar fi, de pilda, Evul Mediu.
Dar cum si Tn corpul social, ca si Tn natura, nimic nu se
pierde, ci totul se vede in functie de interese, acest Ev
Mediu, desi strict contemporan, adicd manifest in sincronie,
afost scapat din vedere sau chiar ignorat cu totul. Tntilnirea
Americii din era spatiala cu Islamul nomad si razboinic,
unidirectional si impregnat fiziologic de existenta unui
Dumnezeu exclusiv si exclusivist, nu este o ciocnire Tntre
confesiuni sau Tntre civilizatii, ci, pur si simplu, o Intilnire
Tntre timpii aflati exact laextremele acelei istorii fetisizate
de catre modernistii schizoizi: intre Evul Mediu (sa nu
uitam ca Islamul se gaseste calendaristic Tn sec. al
XI1V-lea) si postmodemitate. Ca lucrurile stau chiar
asa lanivel de reprezentari, de morald, de proiectii simbolice
si de instrumentar, nici nu mai trebuie dovedit: Tn timp
ce americanii si europenii 1si pun insurmontabile probleme
juridice, adica de drept si de drepturile omului, si construiesc
totul inlduntrul unei democratii edenice si a unei meticuloase
diplomatii a principiilor, adversarii lor din perioada
invaziilor Tsi lapideaza adversarii sau Ti Tnjunghie ca pe
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porci, fixindu-le capul, cu calcTiul, la pamint, iar fiul
lui Bin Laden le povesteste ziaristilor, acum, Tn mileniul
nostru trei, ca taticul sau, care nu are din lumea noastra
imediata decit dolarii, kalasnikovul, aparatul de dializa
si avioanele, nu va fi prins niciodata pentru ca, o data
iesit Tn naturd, el devine invizibil. Ceea ce, pina la
urma, pare sa fie chiar adevarat.

Or fi acestea semnele Apocalipsei sau chiarinceputul
ei promitator, greu de spus! Ceea ce se poate doar aproxima,
cu destula exactitate, este faptul ca frica, nelinistea si
nesiguranta, Tn general, dar si teama si suspiciunea n
fata celuilalt, nu ne vor parasi multa vreme de acum
Tncolo. Si asta ar cam semana a scenariu apocaliptic. Dar
o fiavut sau n-o fi avut dreptate Gheoighe lova? Tare
mi-e teamd, Tnsd, ca atunci cind se pune problema unei
catastrofe, si cu atit mai mult a uneia la dimensiunile
Tntregii umanitati, capacitatea noastra de a o rata este
extrem de fragild. Si de aici vine si intreaga noastra tristete
de anu afla niciodata daca Apocalipsa a avut sau n-a mai
avut loc.

Pavel SUSARA
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ate pagini mai am de trdit, doctore?*, intreaba
Julian Bames Tntr-una din fanteziile sale
despre moarte, in ultima sa carte, Nimicul de
temut, eseu care va apareain curand la Editura
Nemira, Tn Colectia Babei, tradusa desavarsit
de Mihai Moroiu. Selectata ca una dintre cele
mai bune carti ale anului 2008 de New York
Times, volumul este cotat de critica literara drept un
eveniment literar incontestabil, iar autorul lui, celebru
pentru romane ca Papagalul lui Flaubert, O istorie a
'lumiiin 10 capitole si sau Arthur&George, este considerat
un clasic Tn viata.

Daca ,.totul trebuie Tnvatat, de la scris la murit”
(Flaubert), Bames cerceteaza moartea, ,,Nimicul**, Tn
acelasi fel unic Tn care a cunoscut si viata: prin scris,
cu o ,,disperare aristocrata** (Tim Adams) Tn contrapunct
cu ironia care l-a facut celebru, acea ,,camerain infirarosu
pentru imagini luate Tn Tntuneric**.

,.Nu cred Tn Dumnezeu, darTi simt lipsa.** — declaratie
pe cat de coplesitoare, pe atat de siropoasa din perspectiva
altora, de pildain viziunea fratelui fdosof al autorului,
Jonathan, specialist Tn Aristotel. Bames e un ateu-estet
devenit agnostic, un artist caruia scrisul despre moarte
nu i alina temerile, dar nici nu i le inteteste. Marturisindu-
si amatorismul, el Tncearca sa studieze ,,simtul mortii**
pe teritoriile filosofiei, teologiei si biologiei, dar si
aplecandu-se asupra propriilor experiente legate de
moartea parintilor, bunicilor, ca si de moartea ,,rudelor**
sale spirituale (Flaubert, Renard, Larkin si atatia alti
.nemuritori**), pe care si le adjudeca astfel, aproape n
detrimentul celor de sange, cu o ,,sinceritate insuportabila**.
Simtul mortii, considera Bames, e ca si simtul umorului,
1l ai sau nu. SiTn functie de el intelegi viata Tntr-un
chip mai mult sau mai putin nimerit.

Azi, cand eul e o iluzie demonstrata stiintific, cand
,»Singurul instrument pentru Tntelegerea creierului e
creierul nsusi**, cand fabricile de vise s-au naruit
(,,comunismul sovietic, Hollyoodul si religia oiganizata**),
cand ,religia artei** 1si pierde si ea treptat speranta la
un paradis, singurul lucra sigur este moartea. De aceea
Bames o contempla cu teama si neliniste, deconstraind
toate consolarile traditionale, dincolo chiar de,,framantarea
fetisista** proprie meseriei de scriitor. Ramanem Tnsa
pe marginea abisului zambind, pentru ca tocmai am
citit una dintre anecdotele bamesiene” in care simtul
umorului Tl invinge pe cel al mortii. Tn fapt, lectura
acestei meditatii asupra sfarsitului se transforma
Tntr-o Tntoarcere catre viata, catre memorie ca identitate:
,,ceea ceTti amintesti defineste exact cine esti**. Scriitorul,
artistul in general, are menirea de a risipi ceata din
calea privirii, chiar daca, in cele din urma, ,,moartea
nu este un artist** (Jules Renard).

La Tnceputul cartii o nota a editorului englez ne
avertizeaza ca eseul lui Julian Bames nu este o opera
de fictiune, fiind bazat pe fapte reale. Portretele parintilor,
ale fratelui sau, ale prietenilor sai (desemnati prin
initiale) sunt descrise cu aceeasi maiestrie savuroasa
ca personajele din Tristeti de lamaie. Sotia lui, agentul
literar Pat Kavanagh, este doar discret amintita,
poate tocmai pentru ca s-a stins chiar in anul n care
Bames publica Nimicul de temut. Ei Ti este dedicat
eseul, ca si toate celelalte volume ale scriitorului. lar
constanta dedicatiei ascunde o poveste, aceea dintre
Pat si Jules, dincolo de literatura, dar prezentan scrisul
lui, fie si numai printr-un simplu rénd: ,,isi iubea sotia
si se temea de moarte**, scrie Bames intr-un posibil
portret al sau.

Un scriitor poate fi condamnat pentru ca si-a ,,scris**
rudele? Ca nu le-a ajustat, ca nu a fost bland cu ele?
Cititorul din mine refuza o astfel de reactie, dar se pare
ca, uneori, pentru o familie, sd@ aibain sanul ei un scriitor
poate fi considerat un neajuns si o publicitate nedorita.
Fictiunea este astazi atat de generoasa in granitele ei
Tncétrealul, biografia si-au pierdut intdietatean a spune
adevarul. , Literatura**, spune Bames, ,,se foloseste
de minciuni ca sa spuna adevarul si de adevar ca sa
spuna minciuni.** Tn Nimicul de temut, pozitia autorului
este limpede:, Apropo, aici nu e vorba de «autobiografia»
mea. Si nici nu sunt «in cautarea parintilor mei».“ Si
cu toate acestea, la finalul lecturii, ai senzatia aceea
din fata tabloului lui Magritte cu pipa. iti spui doar
atat:, Aceasta nu este o autobiografie.**

Apoi exista un obiect care, toata copilaria, mi s-a
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Nimicul de temut

parut pe cat de dezirabil, pe atat de exotic: o perna
rotunda si grea, din piele. Cine din Acton se mai putea
lauda cu o perna indiana din piele?! Obisnuiam sa-
mi iau avant si sa plonjez Tn fuga pe ea; mai tarziu,
cand ne-am mutat din mahala Tn suburbie si nu mai
puteam comite gesturi copildresti, ma prabuseam pe
ea cu toata greutatea trupului meu de adolescent,
Tntr-un soi de afectiune agresiva. Aerul iesea violent
pe la cusaturi, amintind vag de vanturi umane. Tn
cele din urma, ainceput sa cedeze sub brutalitadtile mele
si atunci am facut genul de descoperire mult savurata
de psihanalisti. Obiectul adus de Rickie Bames de la
Allahabad sau Madras nu era, desigur,»o perna plina,
grasa, ci mai degraba o fata de perna din piele decorata
pe care el — din nou Pip — si sotia lui au fost nevoiti
sa o Tmpaieze.

Asa ca au burdusit-o cu scrisorile lor din perioada
de prietenie si din primii ani de mariaj. Eram un
adolescent idealist, care, confruntat cu realitatile vietii,
cadea usor Tn cinism; si asa s-a Tntamplat si atunci.
Cum au putut ei sa-si ia scrisorile de amor (pastrate,
desigur, n teancuri legate cu funda), sa le rupa in
bucatele si apoi sa se uite cum se lafaie toti pe ele, cu
fundurile lor grase? Spunand ,.ei*, ma gandeam, desigur,
n special lamama, caci acest gen de reciclare practica
se potrivea mai degraba cu ideea pe care o aveam despre
ea, spre deosebire de tata, cu firea lui mai sentimentala.
Oare cum trebuia sa-mi imaginez momentul hotararii
si scena care Ti urmase? Rupsesera scrisorile Tmpreuna,
ori numai ea, Tn vreme ce el era la scoala? Se certasera
sau fuseserd de acord unul cu celalalt? Privise careva
Tntdmplarea cu vreun resentiment, in secret? Si,
chiar presupunand ca fusesera de acord, oare cum se
pornisera la treaba? Tntrebari obsedante, din categoria
dilemelor. Oare esti mai dispus sa-ti distrugi propriile
declaratii de dragoste, ori pe cele primite?

De atunci, ma lasam bland pe perna, daca era cineva
de fatd; singur, Tnsa, ma aruncam cu toata greutatea,
astfel Tncat valul de aer sa scoata la vedere céate un
fragment de hartie albastra de corespondentd, cu caligrafia
juvenild a unuia dintre parintii mei. Dacad acum as scrie
un roman, ar fi chiar momentul Tn care as descoperi
secretul de familie - dar nimeni nu va afla ca acest
copil nu este al tau, sau acum nimeni nu va mai gasi
cutitul, sau mi-am dorit mereu ca J. sa fi fost fata -
iar viata mea s-ar schimba pe vecie. (in realitate, mama
si-adorit cu adevarat sa fiu fata si-mi pregatise numele
de Josephine, prin urmare n-ar fi fost nici un secret.)
Sau - pe de alta parte - as fi putut descoperi doar
cele mai alese cuvinte pe care inimile lor le considerasera
potrivite, cea mai afectuoasa expresie a devotamentului
si a adevarului. Si nici o urma de mister.

Dar a sosit si ziua in care perna cea obosita a fost
aruncata si, n loc sa fie pusa la gunoi, a fost dusa in
fundul gradinii, unde s-aingreunat si mai multin ploaie
si s-a decolorat iremediabil. Uneori Ti mai trageam cate
un sut, iar de sub varful ghetei tot mai tasneau bucéatele
de hartie albastra, pe care cerneala se scursese, ceea ce
facea si mai putin probabila divulgarea vreunor secrete.
lar eu o loveam ca un romantic descurajat. Oare asa se
Tntdmpla cu toate? )

Treizeci si cinci de ani mai tarziu, aveam n fata
ultimele ramasite din viata parintilor mei. Fratele meu
si cu mine ne-am ales, fiecare, cateva lucruri; la fel
si nepoatele; apoi a aparat negustorul de vechituri. Un

tip cuviincios, priceput, care vorbea cu toate lucrurile
ceTi treceau prin mana. Presupun ca obiceiul lui Tncepuse
ca un tertip de pregatire blanda a clientului pentru
viitoarea sa dezamagire, dar treptat se transformase
Tntr-un soi de dialog cu obiectul contemplat, constient
ca achizitia, care urma sa ocupe un loc oarecare la el
Tn magazin, se afla pentru ultima oarda aici — obiect care
7l Tnsotise de-a lungul vietii pe cel care si-l dorise si
1l alesese candva, 1l lustraise, stersese de praf, reparase,
iubise. Prin urmare cauta un cuvant de lauda, de cate
ori se ivea prilejul:,,Frumos - fara valoare, dar frumos**;
sau ,,sticla turnata, din epoca victoriana — mai greu
de gasit de o vreme - fara valoare, dar mai greu de
gasit de la o vreme.** Politicos pana la pedanterie cu
lucrurile ramase fara stapan, evita sa le critice sau
sa-si arate aversiunea, preferand fie regretul, fie speranta
amanata pe termen indelungat. Niste pahare Melba de
prin anii 1920 (oribile, dupa parerea mea): ,Acum zece
ani, erau foarte la moda, acum nu si le mai doreste
nimeni.** Jardiniera clasicd, Tn patratele alb cu verde,
de la Heal’s: ,,Pentru asta trebuie sa mai asteptam
patruzeci de ani.*

A luat marfa vandabila si a plecat lasand Tn urma
cateva bancnote de cincizeci de lire. Apoi am facut
cateva dramuri la centrul local de reciclare, cu portbagajul
plin. Fiind fiul mamgi mele, cumparasem mai multi
saci din plastic verde, gros, in vederea transportului.
L-am cdrat pe cel dintai lamarginea containerului mare,
galben, si mi-am dat seama - mai mult ca oricand
fiul mamei mele - ca erau prea folositori ca sa-i arunc.
Astfel, in loc sa las ramasitele vietii parintilor mei bine
ambalate, adapostite de indiscretie, am varsat tot ce nu
luase negustorul de vechituri si am pastrat sacii.
(Asa sa-si fi dorit mama sa se desfasoare lucrurile?)
Unul dintre ultimele obiecte era un clopot de vaca
tembel, cumparat de tata la Champery, in excursia
din care fratele meu relatase despre sandvisul cu sunca
cel deceptionant, care acum danganea rostogolindu-
se pe fundul benei. Am contemplat toatd invalmaseala
aceea si, desi nu exista nimic incriminator, si nimic
dezagreabil, ma simteam oarecum stingher, ca si
cum mi-as fi Tnmormantat parintii intr-o punga de hartie,
si nu Tntr-un cosciug decent.*

Apropo, aici pu e vorba de ,,autobiografia mea*“.
Si nici nu sunt ,,in cautarea parintilor mei*. Stiu ca a
fi copilul cuiva presupune un sentiment de legatura
intima la marginea gretei si extinse zone de ignoranta,
interzise accesului public - cel putin judecand dupa
exemplul familiei mele. Cu toate ca nu m-ar deranja
sa intru Tn posesia unei transcrieri a textelor din
perna indiand, nu consider ca parintii mei au fost
detinatorii unor secrete fara pereche. Tn parte, acum
— desi ar putea parea inutil — Tncerc doar sa descifrez
masurain care sunt morti. Tataa muritin 1992, mama
Tn 1997. Genetic, supravietuiesc prin c6i doi fii,
doua nepoate si doua stranepoate: o randuiala demografica
aproape indecenta. Narativ, supravietuiesc prin amintire,
Tn care unii au mai mare Tncredere decét altii. [...]

Eu ma mai pot bizui si pe documentatia familiei
din sertarul acela neincapator. Unde, spre exemplu, se
gasesc si rezultatele de la examenele-test sustinute
de mine, la cincisprezece ani. Memoria nu mi-ar fi
spus, Tn nici un caz, ca am avut cele mai mari note la
matematica si cele mai proaste, jenant, la engleza. 77
din 100 de puncte posibile la lucrarea scrisa de limba



si un umilitor 25 din 50 la compunere. lar pe penultimul
loc, deloc surprinzator, notele la stiinte generale. La
sectiunea de biologie a examenului, o proba consta
in desenarea unei sectiuni transversal printr-o rosie si
descrierea procesului de fecundare la care participau
staminele si pistilurile. Stadiu pe care nu-1 depasisem
nici acasa: pudoarea parentalanu facea decat sa intdreasca
si mai mult tdcerea programei de Tnvatamant. Prin
urmare am crescut cu putine cunostinte despre cum
functioneaza corpul omenesc; Tntelegerea mea despre
chestiunile sexuale prezenta dezechilibrul vioi al
unui autodidact fara sora acasa, dintr-o scoala exclusiv
pentru badieti; si, cu toate ca progresele academice
rezonabile din perioada scolii si a universitatii le datorez
propriului meu creier, nu aveam nici cea mai vaga idee
cum se Tntampla cu respectivul organ. Am ajuns la
maturitate crezand nesocotit ca nu e nevoie de intelegerea
biologiei umane ca sa traiesti, dupa cum nu e nevoie
de Tntelegerea mecanicii auto ca sa conduci masina.
Daca lucrurile merg prost, exista intotdeauna spitale si
ateliere.

Mi-aduc aminte ce surprins am fost cand am aflat

alendar

9.09.1937 - a murit Alex. Calinescu (n. 1907)
9.09.1938 - s-a nascut Vera Lungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m. 1987)
9.09.1944 - s-a nascut Lucia Negoita

9.09.1951 - s-a nascut Gabriel Stefanescu
9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09.1999 - a murit Romulus Vulcanescu (n. 1912)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir (m. 1744)
10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu

10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu

10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila

10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu (n. 1878)
10.09.1978 - a murit Mihail Sabin (n. 1935)
10.09.1986 - a murit Nadia Lovinescu (n. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut Virgil Tempeanu (m. 1982)
11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924 - s-a nascut lon Rotaru (m. 2007)

ca celulele corpului meu nu dureaza o viata, ci se
Tnlocuiesc la anumite intervale (dar si 0 masina se poate
recompune din piese, nu?). Habar n-aveam cét de des
se petrec asemenea reconditionari, dar faptul ca eram
constient de Tnnoirea celulard Tmi folosea bine Tn
sustinerea teoriilor de genul ,,nu mai e femeia de care
m-am Tndragostit!" Si nici pe departe nu gaseam vreun
motiv de panica: Tn definitiv, parintii si bunicii mei
trebuie sa fi trecut prin una, daca nu doua, asemenea
reconditionari si nu dadeau semne sa fi suferit o fractura
seismicd; dimpotriva, ramasesera tot ei insisi, neschimbati.
Nu-mi mai aduc aminte sa fi considerat creierul o parte
a corpului, supusa, acolo sus, exact acelorasi principii.
Probabil ca as fi fost ceva mai vulnerabil daca as fi
descoperit ca structura moleculara de baza a creierului,
departe sa se reinnoiasca prudent, daca si atunci cand
se iveste necesitatea, este de fapt incredibil de instabild;
ca acizii grasi si proteinele se descompun aproape de
Tndata ce au fost produse; ca fiecare molecula din jurul
unei sinapse se nlocuieste din ora in ora, iar unele
molecule din minut Tn minut. Adica, Tn fine, creierul
pe care l-ai avut chiar si cu un an Tn urma a fost intre
timp reconstruit de multe ori.

In copilarie, memoria - cel putin pe cat imi aduc
eu aminte — pune rareori probleme. Nu numai datoritd
intervalului de timp mai scurt dintre eveniment si
evocarea lui, dar si a naturii amintirilor, care, unui creier
tanar, Ti par reprezentari fidele, si nu versiuni prelucrate
si revopsite ale unor fapte consumate. Maturitatea aduce
aproximare, fluiditate si indoiald; si Tndoiala o finem
Tn frau relatdnd mereu povestea aceea familiara, cu
pauze si efecte calculate, cu pretentia ca soliditatea
structurii narative ar fi o dovada a adevarului. Dar
copilul sau adolescentul se Tndoieste rareori de veridicitatea
si de precizia halcilor de trecut luminoase si lucide
pe care le poseda si le celebreaza. Prin urmare, lavarsta
aceea pare logic sa ne consideram amintirile un soi
de obiecte depozitate Tntr-o camera de bagaje, pe
care le putem ridica imediat pe baza de chitantd; sau
(probabil o comparatie desueta, sugerand trenuri
trase de locomotive cu abur si compartimente rezervate
exclusive doamnelor) abandonate Tntr-unul din locurile
special amenajate pe drumurile nationale. Suntem astfel
preveniti sa intdmpinam aparentul paradox al batranetii,
acea evocare a anilor de Tnceput, care capata mult
mai multd animatie decéat anii de mijloc. Dar asta nu
pare decat sa confirme ca totul sta bine undeva sus,

11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m. 1982)
11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa Mazilu
11.09.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla
11.09.1945 - s-a nascut Cseke Eva Gyimesi
11.09.1963 - s-a nascut Mihai Galatanu
11.09.1973 - a murit Corneliu Belciugateanu

(n. 1922)
11.09.1983 - a murit Barbu Alexandru Emandi (n.
1908)
11.09.1985 - a murit lon Frunzetti (n. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin Stamati (n. 1786)

12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanu (m. 1963)
12.09.1933 - a murit lon lonescu-Quintus (n. 1875)
12.09.1941 - s-a nascut Daniel Tei

12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrus (n. 1926)

13.09.1874 - s-a nascut Eugen Herovanu (m. 1956)
13.09.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan (m. 1987)
13.09.1908 - s-a nascut Edgar Papu (m. 1993)
13.09.1911 - s-a nascut Aurel Leon (m. 1996)
13.09.1912 - s-a nascut Kiss Jeno (m. 1995)
13.09.1916 - s-a nascut Eugen Schileru (m. 1968)
13.09.1922 - s-a nascut Sergiu AL- George (m. 1981)
13.09.1923 - s-a nascut loanichie Olteanu (m. 1997)
13.09.1923 - s-a nascut Marcel Halperin Philippescu
(m.2002)

Tntr-o unitate de stocare cerebrala, indiferent ca o putem
accesa sau nu.

Fratele meu nu-si mai aminteste cd, acum mai bine
de o jumatate de secol, a iesit al doilea intr-o cursa de
roabe cu Dion Shirer, si prin urmare nu poate sa confirme
care din ei eraroaba si care impingea. Nu-si mai aminteste
nici de oribilele sandvisuri cu sunca din calatoria n
Elvetia. Tsi aminteste, in schimb, de lucruri despre care
nici nu vorbeste Tn cartea postala: atunci a vazut prima
oarain viata lui anghinare si tot atunci a fost prima oara
»abordat cu intentii sexuale de un alt tip™. Mai recunoaste
cd, peste ani, transferase Tntreaga actiune n Franta,
confundand, probabil, Champery, localitate mai
putin cunoscuta din Elvetia (sursa clopotelor de vaci)
cu mai familiara Chambery' din Franta (sursa respectivului
aperitiv). Vorbim despre amintiri, dar ar trebui poate
sa ne oprim mai mult asupra uitdrilor noastre, chiar
dacd este mult mai dificil - sau imposibil, logic vorbind.

Ar trebui sa va previn (mai ales daca sunteti filozofi,
teologi ori biologi) ca o buna parte din cartea de fata
Vi se va parea o intreprindere de amator. De fapt, cu
totii suntem amatori Tn propria noastra viata si ai propriei
noastre vieti. Cand ne ciocnim de profesionalismul
altora, speram ca diagrama intelegerii noastre aproximative
sareflecte Tn mare cunoasterea lor; dar pe asta nu putem
conta. Va mai previn ca vor aparea si multi scriitori.
Majoritatea morti, si nhu putini dintre ei francezi.
Unul este Jules Renard, care a spus: ,,Cand infruntam
moartea, devenim mai studiosi ca oricand." Vor aparea
si compozitori. Unul este Stravinsky, care a spus:
»Muzica este cel mai bun mod de a digera timpul pe
care 7l avem la dispozitie." Asemenea artisti — artisti
care au murit — sunt insotitorii mei de zi cu zi, dar si
stramosii mei. Ei se constituie Tn adevarata mea ascendenta
(si ma astept ca fratele meu sa aiba aceleasi sentimente
fata de Platon si Aristotel). Descendenta ar putea sa nu
fie directa ori demonstrabila - copii din flori si asa mai
departe - dar eu o revendic.

(Fragmente din volumulin curs de aparitie la Editura
Nemira, Tn colectia ,,Babel®)

Traducere din limba engleza
de Mihai MOROIU

13.09.1970 a murit Sanda Movila (n. 1900)
13.09.1973
13.09.1976
13.09.1986
13.09.2005

a murit Vasile Vaduva (n. 1940)
a murit George Buznea (n. 1903)
a murit Vladimir Ciocov (n. 1920)
a murit Mihai Stoian (n. 1927)

14.09.1778 s-a nascut Costache Conachi (m. 1849)
14.09.1816 s-a nascut Grigore Gradisteanu

(m. 1893)
14.09.1856 s-a nascut Sofia Nadejde (m. 1946)
14.09.1906 s-a nascut Emil Vora (m. 1979)
14.09.1923 s-a nascut Igor Grinevici (m. 1993)
14.09.1931 s-a nascut Mihai Tunaru (m. 1989)
14.09.1941 s-a nascut Aurel Podaru
14.09.1942 s-a nascut Gabriela Gentiana Groza
14.09.1945 s-a nascut Gheorghe Schwartz
14.09.1993 a murit Geo Bogza (n. 1908)
15.09.1875
15.09.1935
15.09.1938
15.09.1943
15.09.1947
15.09.1948
15.09.1984 a murit Paul Sterian (n. 1904)
15.09.2002 a murit Mircea Stefan Belu (n.1941)

s-a nascut H. Sanielevici (m. 1951)
s-a nascut Vistrian Goia

s-a nascut Marian Popa

s-a nascut lise Hehn-Guzun

s-a nascut Traian Verdinas

s-a nascut loan Lacusta (m. 2009)
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Romania literara

Julio Cortazar

BESTIAR

Julio Cortazar, Bestiar, traducere din
limba spaniola si note de Tudora Sandru
Mehedinti, Editura Polirom, 2009, 2006 pag.

ulio Cortazar face parte din acea specie
rara de prozatori care devin constante in
evolutia literaturii si a lecturii: Tnfrunta
nepasator schimbarile de mode si curente
literare, de gust si de valoare, succesiunea
generatiilor de cititori, trecerea timpului.
Nu sunt prea multi cei ce apartin acestei
categorii cu prezenta continua n ochii criticilor si in
iubirea publicului.

Dar Cortazar intra si intr-o paradigma a creatorilor
de capodopere atat Tn roman cat si Tn proza scurta,
William Faulkner si Ernst Hemingway, Hermann Hesse
si Thomas Mann, Marguerite Yourcenar si Michel
Tournier, Juan Rulfo si Gabriel Garcia Marquez, Cinghiz
Aitmatov si Milorad Pavi? - ca sa-i enumeram pe cei
deja instalati de cateva decenii bune Tn spatiul nostru
cultural, prin traduceri vechi si noi.

Tn 2009, la Editura Polirom au aparut trei carti ale
lui Julio Cortazar: doua volume de povestiri - Bestiar
si Catde mult o iubim noipe Glenda (traduse de Tudora
Sandru Mehedinti si Lavinia Similaru) si romanul Cartea
lui Manuel', in traducerea Laviniei Similaru. Ni se
semnaleaza astfel un proiect urmarit consecvent de
editare a scriitorului argentinian, Tnceput cu volumele
de povestiri Manuscris gasit intr-un buzunar si Idolul
Cicladelorsi romanul Sotron, toate Tn traducerea Tudorei
Sandru Mehedinti.

Cele doud volume de povestiri ipdeamna larevizitarea
prozei scurte, mai ales ca relativ recent a aparut si o
carte de convorbiri cu Julio Cortazar, realizata de Omar
Prego Gadea chiar Tnainte de stingerea scriitorului
(Fascinatia cuvintelor, traducere si note de Radu Niciporuc,
Editura Fabulator, 2006, colectia ,,Autorii vorbesc"),
cuprinzand si un capitol ,,Povestirile: un joc magic"
ce dezvaluie acceptiile date fantasticului, geneza
celor mai cunoscute texte, momentul-cheie al lecturii
lui Borges.

Cortazar marturiseste cum a intuit Tn copilarie
existenta unui univers paralel cu cel oferit de realitatea
familiei si a scolii, si cum se misca, osciland Tntre
unul si celalalt. Ajunge la primul exercitiu de creatie
prin jocurile solitare si intotdeauna magice: ,,Eraujocuri
Tn care Tmi fabricam Tn gradina casei un Tntreg regat
imaginar. Eu stiam ca era gradina, dar si ca cei mari
nu stiau de existenta regatului.”. Aici se afla deja
configurat, catimp si spatiu, fantasticul ce-1 singularizeaza.
Alta marturisire obliga la acceptarea unui taram impalpabil,
din care se naste o buna parte a povestirilor. Primul este
teritoriul oniric: ,,Estimez ca cel putin doudzeci si cinci
la suta din povestirile mele sunt nascute din cosmaruri.".
Al doilea - experientele stranii de transcendere a timpului
si a spatiului, chiar a propriei conditii umane.
Cortazar relateaza visul din care, trezit, a scris Casa
ocupata, vizita facuta la Jardin des Plantes si intensitatea
ochilor aurii de axolot.

Tot in prima serie de marturii despre formare se
insereaza si rememorarea modului Tn care citea in
copildrie: lectura era o absorbtie, un proces de abstragere
din prezent ce-1 transpunea intr-un alt timp, cu alte

Cat de mult il iubim pe Julio

obiceiuri, intr-o altd geografie. Mai tarziu, a capatat si
deprinderea de a depasi barierele spatiului si ale timpului,
dar fara intermediar livresc, ciin situatii de viata cotidiana.

A doua serie de confesiuni cuprinde observatii tehnice
despre arta povestirii, se refera la rigoarea limbajului,
la constructia geometrica si la scriituramuzicala. Cortazar
se declara ,,paznic al propriului limbaj", a Tnvatat de
laBorges ,,uscaciunea", adica refuzul oricaror zorzoane,
fie ele adjective sau enumerdri. Constructia povestirii
fantastice are o forma platonica - sfera,iar muzicalitatea
scriiturii implica eufonia ca desen sintactic de o mare
puritate, eliminand variatiile.

n cea de-a treia serie de confesiuni se afl& detalii
extrem de interesante despre cele mai cunoscute povestiri,
care au inovat proza fantastica (Obsesia, Noaptea cu
fata spre cer) si mai ales despre influenta pe care a
exercitat-o asupra scrisului sau pictura: De Chirico,
Magritte, Antoni Taule. Toate converg spre o pledoarie
pentru proza fantastica, reluand ideea borgesiana ca
fiind singura literatura cu adevarat importanta, cu alte
argumente:

»Adica, pana unde este fecund genul acesta de
literatura, contrar opiniei materialistilor, care Tti spun
ca trebuie sa scrii despre realitatile tuturor zilelor si
despre destinul popoarelor. Aceasta literatura e mult
mai fecunda pentru ca deschide Tn fiecare individ o serie
de referinte. Tntr-un cuvant, si o spun fara fara nici o
vanitate, Tl Tmbogateste pe cititor, asa cum experienta
sa personala il imbogateste pe scriitor.”

Alegerea celor doud volume de povestiri mi se pare
interesanta pentru ca ele se plaseaza in prima si
ultima etapa a creatiei lui Cortazar: Bestiar (compus
din opt povestiri) a aparut in 1951, iar Cat de mult o
iubim pe Glenda, aparut in 1980, e penultimul volum
de proza scurta si cuprinde 11 povestiri si un Prolog
(Instructiuni pentru a-1 citi pe Cortazar) - un text
exceptional de Fernando lwasaki, scris la Sevilla in
2007, ce se poate citi ca o fictiune critica.

Cele opt povestiri din Bestiarindica deja originalitatea
prozei-fantastice a autorului. Ele au devenit intre timp
material de analiza naratologica, exemple pentru
mecanisme si teme ale fantasticului. Chiar daca arsenalul
genului este cel cunoscut, maestrul studiat fiind E.A.
Poe pe care l-atradus, aproape de fiecare data Cortazar
inoveaza, recombinand sau rastumand motive, personaje
si tehnici, Tncét criticii au recurs la termenul neofantastic,
pentru a-1 diferentia.

latd, spre exemplu, Casa ocupata. Exista un topos-
al prozei fantastice - casa bantuitd, un agent declansator
- ,.lucrul nedefinit, invizibil si apasator, fiecare suficient

Julio Cortasar, Cat de mult o iubim pe Glenda,
traducere din limba spaniola de Lavinia Similaru,
Editura Polirom, 2009,222 p.

-

*

sd provoace tensiunea. Ambele sunt prezente, rasturnat
si surprinzator: locatarii casei, frate si sora simt prezenta
stranie ce invadeaza incapere dupa incapere, silindu-i
sa plece, dar asupra lor se proiecteaza suspiciunea
incestului; de aici impresia de perceptie alterata sau
chiar distorsiunea realului.

Cealalta este una din capodoperele prozei fantastice
avand tema dublului. Cortazar a ales formula jurnalului
pentru a construi etapele procesului de cunoastere a
celeilalte de catre Alina Reyes, cu indiciile timpului
si mai ales ale locului, si aici se produce surpriza, nu
doar prin miscarea psihologica sugeratd, ci prin inducerea
altui mecanism, al telepatiei ce acapareaza treptat fiintele
si declanseaza transferul de identitate.

Circe Incruciseaza doua arhetipuri, femeia fatala
din lumea moderna si vrajitoarea mitologica, valorificata
de psihanaliza ca faptura ce declanseaza fondul instinctual
si dorinta de regresiune Tn animalitate, avand un stimul
erotic. Tn povestirea lui Cortazar, presiunea thanatica
Tntuneca atmosfera, impregnand-o cu un aer de fatalitate,
0 apasare care guverneaza existentele tuturor.

Doua povestiri, Scrisoare catre o domnisoara din

. Paris si Bestiar probeaza maiestria lui Cortazar de a

aluneca spre terifiant, printr-un efect de acumulare
(iepurasii pe care Ti tot varsa din propriul trup naratorul,
aflat Tn casa unei prietene din Buenos Aires) si altul
de sugestie vietatilor ce Tmpanzesc viata unei ferme si
atigrului ce bantuie amenintator. Si, Tn fiecare, tehnica
narativa induce o noutate, fie a formulei epistolare,
fie pulverizarea epica prin dispersia atenta a detaliilor.

Volumul Céat de mult o iubim pe Glenda cuprinde
povestiri mult mai complicate, cu alt tip de elaborare.
Distanta dintre primul si ultimul Cortazar se vede, spre
exemplu, punand alaturi Casa ocupata si Poveste cu
paianjeni migala. Tehnica sugestiei s-a rafinat, semnele
misterului se strecoara n text fara sa mai poata fi depistate
usor, fantasticul difuz si insinuant are o forta de acaparare
totala.

De la prima povestire, Orientarea pisicilor, se
vede stranietatea unei alunecdri spre altd dimensiune,
doar banuita, ca si corelatia cu arta picturii. Tn Nota
despre tema unui rege si razbunarea unui print, jocul
propus are drept cod Ofranda muzicala a lui Bach,
dar rapid se produc rasuciri si metamorfoze literare. Ele
ating apogeul Tn povestirea care da titlul volumului,
care cere o lecturd n cod cinematografic, deschizand
din Prolog un evantai de jocuri intertextuale si intratextuale.

Fantasticul are aici alte aliaje si alte cdi de insolitare.
Povestirile Graffitti si Taieturi din ziare arata insertia
politicului, o combinatie necunoscuta si cu impact
puternic asupra cititorului. Alte texte (Povesti pe
care mi le spun eu singur sau Inelul lui Moebius)
demonstreaza o arta rara de a explora limitele realitatii,
puterea spiritului de a stapani sau oferi alternative unei
realitati insuportabile.

Daca Bestiaril cucereste pe cititorul care Tl descopera
acum pe Cortazar si Tl recucereste pe cunoscator, Cat
de multo iubim pe Glenda are darul de a incita pe oricare
dintre ei. Aciti, aintelege, a interpreta devin provocari
ce nu se pot Tncheia. Scriitorul argentinian, Tn
ipostaza de creator al fantasticului, are darul de areinventa
si a se reinventa continuu. Cere, poate chiar pretinde,
sa fie periodic recitit. Cu uimire si Tncantare ce sporesc
de fiecare data.

Asa ca parafraza din titlu Tncearca doar sa avertizeze
prinjoc ironic conditia de prizonieri fericiti ai unui autor
care a sedus generatii de cititori. lar intre hispanisti, nu
sunt putini cei care intretin un veritabil ,,cult Cortazar",
care au descris strada si imobilul parizian unde alocuit
acesta, au descris mormantul lui. Este tot un mod de a
omagia un scriitor a carui operainca ne rezerva surprize
si pe care o dorim si 0 asteptam ca integrala Tn limba
romana.

Elisabeta LASCONI



Antologie bilingva lannis Ritsos

= Cu cateva decenii Tn urma, Tn timpul dictaturii
comuniste, Yannis Ritsos (1909-1990) era unul dintre
scriitorii greci cei mai cunoscuti si mai tradusi in Romania.
Ideologia timpului privilegiase Tnsa selectarea poemelor
sale mai ales pe criterii politice, oferind cititorilor romani
o0 imagine trunchiata a profilului sdu liric.

La doudzeci de ani de la schimbarile politice din Europa
de Est si la o suta de la nasterea poetului, Editura Omnia,
Tsi propune sa indrepte acest neajuns, oferind o panorama
pe cat posibil completa a creatiei lui Ritsos din anii treizeci
pana in deceniul al optulea al secolului XX. Antologia
bilingva realizata de TudorDinu, lector de limbasi literatura
greaca la Universitatea din Bucuresti, cuprinde sapte plachete
integrale, printre care se numara si capodoperele Simfonie
deprimavara, Elenitate, Sonata Clarului de luna, Cantecele
patriei amare, Oreste (poem a carui scriere a Tnceput la
Bucuresti Tn 1962). Este vorba atét de opere poetice de larga
respiratie, cat si de unele miniaturi esentializate cu intinderea
de numai cateva versuri, ce acopera o paleta tematica extrem
de larga. O alta noutate a acestei antologii o constituie
prezentatextului original alaturi de traducerearomaneasca,
demers menit sa
Tngaduie cititorilor
familiarizati cat
de cat cu limba
greaca accesul
direct lavalorile
eufonice ale
poeziei lui Yanis
Ritsos.

Volumul este
Tnsotit de un studiu
introductiv, ce
urméreste evolutia
poeziei si a

poetuluiincepand Ul 5<
din anii de V
formare si pana S

Tn amurgul vietii, a
dar si de o
cronologie 5(3_)

detaliata ce

plaseaza V4

activitatea lui

Ritsos pe fondul

agitatei istorii

secolului XX. Aparitia acestei editii jubiliare a fost posibila
gratie sprijinului oferit de Fundatia Kostas si Eleni Uranis
a Academiei din Atena, unul din principalii promotori ai
literaturii neoelene in Romania n ultimii douazeci de ani.

Beckett si Beethoven

< ,,N-am putut s& ma Tmpac niciodata cu Simfonia
Pastorala unde am impresia ca Beethoven a varsat tot ceea
ce aveain el vulgar, facil si copilaros (si avea destul), pentru
atermina odata cu ele* - scria Samuel Beckett intr-o scrisoare
publicatd in volumul I al corespondentei sale, aparut recent
la Cambridge University Press (The Letters of Samuel
Beckett, 1, 1929-1940). Dar intr-o alta scrisoare de mai
tirziu, el se declarda mare admirator al Simfoniei a VH-a,
,-al carei sunet de suprafata e devorat de enorme pauze
negre".

Popularitate

= Scenaristul si scriitorul Zdenek Sverak este una din
personalitdtile cele mai cunoscute si iubite de marele public
din Cehia. Intr-atit Tncit filmografia, nuvelele si piesele sale
de teatru au fost considerate de ziarul ,,Lidove noviny"
ca ,,facind parte integranta din cultura populara ceha".
Argumentul pe care se bazeaza afirmatia este ca Sverak
stie sa descrie ca nimeni altul ,,viata adesea extraordinara
a cehilor obisnuiti, care nu aspira la nimic altceva decit
sa cunoasca un strop de fericire".

Copilul teribil al psihanalizei

= Francesco Gazzillo, profesor de psihologie la
Universitatea Sapienza din Roma, si Maura Silvestri,
specialista Tn psihoterapie cognitiva, au semnat
Tmpreuna volumul Majestatea Sa Masud Khan. Viata
si opera unui psihanalistfakistanez la Londra, aparut
in Italia la Ed. Cortina Raffaello. Cartea este
extrem de pasionanta fiindca Masud Khan, figura
importanta si controversata a psihanalizei britanice,
are o biografie iesitda din comun. Nascut la Pendjab,
ca fiu al unui cetatean englez octogenar si al unei
dansatoare persane n virsta de 17 ani, Masud a fost
un copil bolnavicios, care a refuzat sa vorbeasca de
la 4 la 7 ani, si aavut in copilérie si adolescenta
episoade anorexice, fobie de apa dar si o aviditate de
cunoastere, mari ambitii intelectuale si o creativitate
exceptionala. Studiind la Londra psihologia, si-a
desavirsit formatia cu psihanalistul Donald Winnicott
si si-a dezvoltat propriile teorii, mergind pe o cale
medianad, Tntre reconstructia freudiana a trecutului
pacientului si interpretarea moderna a prezentului
acestuia si a interactiunii lui cu terapeutul. Lucrérile
sale, Tn special asupraperversiunilor, i-au adus faima
la inceputul anilor 1960 dar, un deceniu mai tirziu,
devenise incapabil sa faca diferenta intre imaginatia
lui si realitate si capatase un delir de grandoare care
i-a acceleratdeclinul. Cartile lui si articolele din reviste
de specialitate contin tot mai multe consideratii
descreditante la adresa psihanalizei, umiliri si insulte
la adresa pacientilor, o aroganta si o furie blasfematoare
care-i aduc expulzarea definitiva, in 1988, din Societatea
psihanalitica. Tn imagine, Masud Khan si sotia lui,

balerina Svetlana Beriosova, fotografiati de
Cartier- Bresson in 1961.

Duras in Pleiade

= O echipa de specialisti lucreaza la editarea romanelor Margueritei Duras Tn prestigioasa colectie Pleiade,
renumita si pentru profesionalismul cu care sint alcatuite editiile. Romanele durasiene vor fi grupate cronologic
n patru volume: primele doua sint prevazute sa apara in primavara 2011, iar ultimele doua Tn 2014, cu
ocazia centenarului nasterii scriitoarei. In Franta, se formeaza inca editori dupa toate normele acestei profesiuni
migaloase si riguroase, care pretinde devotament, rabdare si multa stiintd, neasigurind vizibilitate, ci doar

satisfactia unui lucru bine facut si peren.

Skanderbeg

< Profesorul elvetian Oliver Jens Schmitt are
36 de ani si s-a specializat in istoria sud-estului Europei,
materie pe care o preda la Universitatea din Viena.
Autor al unei lucrari intitulate Levantinii. Spatiile
vietii si identitatilor unui grup etnic-confesional din
Imperiul Otoman in sec. XIX, aparute la Miinchen
Tn 2005, acest bun cunoscator al Balcanilor a publicat
ntii la Tirana, Tn traducere (versiunea originald in
germana va aparea toamna aceasta la Pustet Verlag),
o biografie critica a eroului national albanez Skanderbeg.
Pe numele lui adevarat Gjergj Kastrioti, acest fiu al
unui domnitor albanez din sec. XV a fost luat de copil
ostatic la Poarta, ca garant al unui tribut pe care
tatal lui 7l datora sultanului. Crescut la curtea otomana,
s-a convertit la islam si a facut cariera n trupele
Imperiului. Dar, Tn 1443 a dezertat, a revenit la
crestinism si a luptat Tmpotriva turcilor timp de un
sfert de secol. Miscarea nationala albaneza a facut
din el un veritabil mit eroic. Cultul lui Skanderbeg
a fost intretinut si de regimul comunist al lui Enver
Hoxha, legenda inradacinindu-se profund in constiinta
albanezilor, inclusiv a celor din Kosovo si Macedonia,
Tn fata acestei veneratii, biografia critica, bazata pe
criterii stiintifice, a lui O.J. Schmitt, a provocat reactii
indignate. La putin timp dupa aparitia volumului,
Ismail Kadare a afirmat ca demistificarea lui Skanderbeg
reprezinta pentru el un atac impotriva ideii de libertate
si a identitafii europene a Albaniei. Prim-ministrul
Sali Berisha si presedintele Bamir Topi au protestat
si ei fata de reconsiderarea, argumentata cu documente,
arolului lui Skanderbeg n istoria Albaniei si a Europei,
iar mass-media le-a tinut isonul. Doua aspecte ale
biografiei i-au indignat n special pe oficiali. Unul e
faptul ca istoricul elvetian sustine, bazindu-se pe surse

solide, ca dezertarea si lupta contra otomanilor se
datoreaza dorintei de razbunare Tmpotriva sultanului
care ordonase asasinareatatalui sau. Alte reactii isterice
a provocat faptul ca biograful Tl numeste pe tata Ivan
si nu Gjon, ceeace l-ar transforman sirb, dezalbanizindu-1
(oricum, mamaeroului era de origine slavd). Discutiile
njurul acestei carti continua inflamate si pe internet.
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unt scriitor maghiar din Cluj, si vara aceasta
/ r ua stiu de ce m-am apucat sa scriu poezii

n limba romana”. Si ne-ati expediat la

redactie pe ultima, cu banuiala ca ne

intereseaza. Sigur ca ne intereseaza si

chiar va multumim pentru textul frumos,

care Tnsa, pentru a fi publicat, ar trebui
corectat in cateva locuri. Si anume Tn versurile al
treileasi al cincilea (PeterDemeny) E Emotionant
sa marcati momentul unic al scrierii primelor texte
lirice din viata dvs., trei Tntr-o singura zi fiind o
performanta la 16 ani cati aveti. Ne bucuram nespus
ci v-ati gandit la Romania literara sa va
raspunda laTntrebarea care va framanta. Raspunsul
va fi oricand afirmativ, cu conditia sa nu va
lasati niciodata de scris, facand-o din zi in zi mai
bine si mai daruit Transcriem acum, aici, cu incredere
moderata Tn viitorul dvs., unul dintre poeme,
spre Tncurajare: ,,Am Tnceput sa simt ca s-a facut
tarziu/ Caci daca viata ar dura o saptamana/ Eu
as trai acum Tn cea de-a saptea zi// lar daca ma
gandesc la timpul ce-a trecut/ Daca ma uitin urma
nu pot vedea nimic/ Dar nici nu mai conteaza, a
saptea zi/ aproape s-a sfarsit”. (Valeriu leremia)
E Cine sunteti dvs. domnule Vasile Sandu-Maglavit?
Cu numai doua poezioare la activ (termenul va
apartine), faraTnsanici un detaliu biografic, loc de
bastina, varsta, activitate scolara, doar cu idealul
care se deduce la un moment dat din context si
dragostea de poezie - cititorul Tntelege ca sunteti
un Tncepator putin speriat de lumeain care doriti

Prin anticariate

Garda
civica

//0
CARAGIALE

MOMENTE

BUCURESTI
Edil»» LibtiHei SOCECO A Comp.
>901

e este cunoscutd, aceasta trupa de voluntari,
asigurind, vorba vine, bunul mers al cetatii,
mai cu seama din rondurile, inutile pentru
oras (Garda s-a desfiintat, ele altfel, Tn 1884),
si pagubitoare pentru onoarea de familist,
ale lui Jupin Dumitrache. Din motive pe
care zelosul negustor le pricepe altfel decit

Constanta Buzea

POST-RESTANT

sa intrati cu dreptul. Curajoasa si valoroasa ideea
ca scriind poezii, Tntr-o zi veti fi atat de fericit,
ca nici teama de moarte sa nu va mai apese: ,,\Voi
apuca ziua, oare,/ Sa-mi vad, ah, macar o carte,/
Una din poezioare,/ Publicata, chiar pe moarte?//
Nu vrea soarta s&a ma faca/ Fericit pentru o clipd/
Camoartea sa ma gaseascad/ Asteptand-o fara frica”.
(Vasile Sandu-Maglavit) EI Era normal sa nu
ma trimiteti pe blogurile dvs. ca sé aflu detalii
despre viata, poezia si emisiunea pe care o coordonati
la TV Cultural. Nu v-ar fi luat prea mult timp. Din
datele putine pe care mi le oferiti ma lasati sa
aflu ca ati terminat matematica "i filosofia,
specializdndu-va in logica si hermeneutica. Ma
nedumereste aspectul logicei Tn fraza urmatoare,
incorecta din punct de vedere gramatical: ,, Pentru
ca ati remarcat si scris cateva randuri despre poezia
mea, am onoarea sa va invit in emisiunea mea...”.
Cu alte cuvinte, un fel de serviciu contra serviciu?

toata lumea doar le foloseste. Pe-aceea o scrie Caragiale
n Baioneta inteligentd, inclusain volumul de Momente,
din 1901, de la Socec & Comp.

Lucrurile sint simple: un membru al onorabilei
garzi invoca slabiciunea de constitutie (un alt fel
de a zice nevricos, meteahna draga lui Caragiale),
ca sa nu ia parte la izircit. Scenariul, Tn mare, se
cunoaste. Scutirea se practica, pretutindeni in lumea
Momentelor si a comediilor, unde orice iesire prin
spate este exploatata, orice tertip e Tncercat, pentru
a cruta ,,viata si onorul”, de-a pururi nesigure. Un
capitan de gvardie, fost ,,birjar, circiumar, binagiu,
samsar de slugi, spion de politie, bataus”, un adevarat
moftangiu, deci, din toate cite nimic, gaseste un
compromis salvator: bietul debil se ,,inlocuieste” cu
o rubla, si scapa de persecutiile armatei si de tovarasia
mitocanilor. Cind pretul devine prea greu de platit,
caci pitorescul Guta Cotoi cam se-ntinde la ruble,
nenea lancu Tsi face demonstratia talentelor martiale:
,.Mai tarziu cand a venit si capitanul si m-a vazut,
el care ma credea un las incapabil de a purta o arma,
aramas incremenit: — Bravos, d-le lancule! ma lucrasi
car'vas’zica?... Danu face nimica! Traiasca ai nostri!
...de ciocoi!” (punctele de suspensie ascund o ,,teribild
Tnjurdtura” — n.m.). Nu-i procura alte satisfactii, acest
episod de rabufnire a mindriei militare, decit aceea
de a prinde, oarecum, de stire, cum se face cafeaua
cu caimac: ,,Cafegiului, razbit de frig, Ti curgea nasul
enorm plin de guturai, si, om curat ca toti armenii,
ma ruga din cand Tn cand sa-i tiu pusca: s-aplecadin
greu, Tsiridica sortul si se stergea lanas. Dupa aceea,
cand si lua pusca-napoi, foarte politicos: — Mersam...
Am aut noroc; daca nu am uitat sortu pa mine, cu ce

cei care-i citim drama printre rinduri de comedaen sters la nas? De atunci, n-am mai baut cafea
(o drama care nu cred ca-i scapa atit, cit realizsazaimac!”

cd, Tn lumea lui, prizoniera familiei cu orice chip,
n-are ce-i face), Chiriac vegheaza la excelentarondului.
Care se masoara, de buna seama, n ore lipsite de
la domitil.

Exista, Tnsa, pe Iinga aceasta varianta, de bine,
de rau, onesta a rondului, fiindca macar o parte dintre
gardisti cred Tn vechea - de douazeci de ani... -
menire a lor, si o rastalmacire Tnca mai evidenta a
principiilor in care nimeni nu mai crede, si pe care

Tnsa nu vecinatatea ,,bocciilor” 1l Tntoarce pe
d. lancu la tirgul cu d. Cotoi. Ci, oricit ar parea de
ridicol, pentru farseurul de el, otjignire a onoarei:
,»Strigam Tnca ura, cand trecea pe dinaintea noastra
escadronul de suitd. Jandarmii méandri, cu sabiile
scoase, se uitau, pe sub cozorocul chiverelor, la
compania noastra, mai ales la mine si la armenii mei,
cu un zdmbet asa de ciudat, Tncat am aplecat ochii-n
pamant si, din ceasul acela, mi-am promis sa fac

Nu trebuia sa va faceti griji. Pseudonimul e frumos,
iar poezia premiata cu locul al treilea (unde, cand,
in care concurs?) s-ar fi simtit, cred eu, Tn mai mare
siguranta daca ati fi inclus-o Tntr-un grupaj numeors.
(llinca Nathanael) EIl ,,Ma numesc Bota Lucian,
sunt din Aiud jud. Alba si sunt poet. As dori
daca se poate cu acordul dvs. sa-mi publicati cateva
franturi de poezie”. Dorinta este cu putinta sa va
fie satisfacuta, chiar asa cum spuneti. Cateva franturi,
cateva versuri doar, mai istete, dar nu cine stie ce
mai pline de prospetime, din intregul neconcludent
al celor patru poeme: Din Apus, nimic. Doar din
Tncerc: ,,Sa nu mai fiu ca o umbra ce pluteste in
adanc/ cu sufletul agonic cufundat Tn raze triste
Tn pamant”. in prelungirea carora, fragmentul acesta:
,-Cu pumnul toate izvoarele am sa inchid./ Stand
Tntr-un con de umbrd/ sub soarele inlemnit...”. Sunt
cam putine dovezile de talent, dar fervoarea cu
care va considetati poet este Tnduiosatoare ca sa
nu fie lasata usa sperantei Tntredeschisa spre viitor.
(Bota Lucian) E Credem ca e prematur sa va
ganditi sa editati un volum din stransura de pana
acum, care se-nvarteste Tntr-un spatiu total afon
liric. Nori de furtuna: ,,Ceru-ntunecat.../ Fulgere
si tunete catre noi cad./ Stropii de ploaie de
geam se izbesc,/ lar eu stau... stau si privesc.// Norii
cei negri pe cer se adunad/ Lasand in urma miros
de furtuna.../ Ploaia ce violent se aduna,/ Cade

Tncet... dar simti ca-i furtuna”. (Marya loana). m

toate sacrificiile pentru a ma scuti pe viitor de o
asa penibila situatie. Am alergat la d. Cotoi si,
dupa multa tocmeald, ne-am ajuns: doua ruble pe
luna si sa ma lase-n pace. I-am dat unainainte si apoi
cate una la fiecare cinsprece zile”, si invoiala merge
unsa, pina la desfiintarea garzii. Ba Tnca, pentru a
adeveri schisma pe care o deplingeau si romanticii,
la vremea lor, intre onoare si onoruri, vindute
(cum trist spune Dictionarul grotesc al lui Alecsandri)
una pentru altele, bravul reformat e propus pe lista
de decoratii. Banuind ca nu fara plata, Tnclina sa
refuze, pina cind e invocat, parota care sterge
orice Tmpotrivire, moftul, si loialitatea fata de ,,ai
nostri””: ,,Ce sa coste? un moft... Facem noi pentru
d-ta.” La o mai adinca gindire, moftul trage o
rubla jumatate si, ca sa vezi, onoarea platita cu
anticipatie se si rataceste, in agitatia revolutionara.
Mai ales ca o vina colectiva, cu neputinta de elucidat,
c-asa-i la vreme de razboi, apasa asupra companiilor:
,,5-a furatara sumedenie” din armele care trebuiau
predate comenduirii. si uite-asa, prevazatorul gardist
ramine nedecorat. Nu si Sarchiz, cafegiul armean,
coleg de arme, si indatorat lui (nu-i tine lancu spatele,
cind 1l Tncearca guturaiul?) care nu plateste decit
cu marfa jos, Cind primeste decoratia, da banii, si
e mai cinstit asa.

Ar fi o simpla anecdota, din cele care ramin cu
duiumul, dupa razboi, daca n-ar caftani o cultura a
onorariului. Spiridon n-are nici un scrupul sa-I
ciubucareasca pe Rica, in chiar momentele cind
onoarea (viata, nu mai vorbim!) Ti este cel mai nesigura.
Onoarea familiei si destinul politic joaca in apele
monezilor. Caci, de cind lumea fostelor idealuri s-a
Tnvatat cu zornait de bani, nici o alianta nu se mai
Tncheie pe cuvint.

Afurisite vremuri, Tn care nimeni nu se supara,
nu pune la suflet si nu spurcd, decit aparte, pe ciocoi.
Generic si neasumat, deci nepericulos, asa se racoresc
toti lasii. Si raul cel mai mare, dupa ce toate s-au
asezat, e sa nu mai bei cafea cu caimac. Sa piarda
din bacsisuri soiosul cafegiu. Na, la ce-i serveste
decoratia?

Simona VASILACHE



Austeritate

e ascuns si nu prea, Cici modista cistiga bani
frumosi de la fetele din deal. Nu le chema la
atelier sa le ia masura de teama sa nu-si piarda
celelalte cliente din oras. Tsi facea ea drum la
stabiliment, dis de dimineata, cu birja, cind
strazile erau pustiu O mtimpina dna Soricainsasi,
Tnalta si Tnca subtire Tn talie. Dupa calculele
modistei, Sorica trecuse bine de 50 de ani, dar
n-avea decit vreo citeva fire albe Tn parul ei
negru-albastrui. Tsi pastrase Tn obraji frigezimea cu care
venise acum 20 de ani Tmpreuna cu patru fete si cumpanise
hotelul lui Chelu. Afacerea cu acelasi soi de investitii pe
care 0 Tncepuse cu citiva ani Tnainte kir Kalos Filipaki,
cum Tsi zicea grecul care venise de la Galati Tnsotit de
toate prostituatele indragostite de el, mersese atit de prost,
ca n pofida iubirii lor dezinteresate pentru el, tinerele sale
angajate l-au parasit una cite una, fiindca aici mureau de
foame. Kir Filipaki nu eracjiel, Tsi radea tot parul de pe cap,
ceea ce, se spunea, le cucerea pe mai toate femeile asupra
carorali cadeau ochii. Bila lui promitdtoare pentru domnisoarele
dezvirginate de logodnici mustaciosi precipitati le stimea
interesul si doamnelor ai caror soti Tsi onorau fara avint
Tndatoririle conjugale. Cu Tnfatisarea ei de femeie
serioasa, dar atragatoare, Soricai-a facut sa vinain deal mai
Tntli pe negustorii holtei din oras, care nu calcasera aici
pentru ca n-aveau ochi sa-l vada pe chelios. Au urmat
adolescentii care dadusera tircoale hotelului, dar nu indrazniserd,
de rusine, sa-i calce pragul. Afacerile Soricdi au Tnceput
sa mearga de-abia cind au aflat de schimbarea patronului
de la stabiliment barbatii energici din satele Tnvecinate,
constantenii discreti, care nu cdlcau in bordelurile din orasul
lor si chiar bucurestenii care aflasera de reputatia ei paradoxala.
Sorica a mai construit o'cladire, lipita de hotelul lui Chelu
<jp-abia cind a putut conta si pe ofiterii si soldatii regimentului
care se instalasera Tn baracile de Iinga oras. Intrari
separate si preturi mai mari n cladirea noua, sa nu dea ofiterii
nas Tn nas cu soldatii lor, tocmai acolo.

De cind venisera rusii in Medgidia, fetele Soricai incepusera
sa plece de raul lor, chiar daca ea se ducea la comandament
sa se plinga de comportamentul unora dintre soldatii care
dadeau navala peste fetele care munceau, Tn felul lor, Tn
hotelul ei Tn care se Tnchiriau camere cu ora. Dezamagita ca
nici primarul n-o ajuta si ca seful de post i spunea ca nu-i
poate aresta pe rusi, Sorica o Tntreaba pe modista, care se
lauda ca e feminista, cu vederi socialiste, daca nu le-ar primi
n rind cu ea si pe fetele ei. O iau caldurile pe Cici cind se
gindeste ca le-ar putea mingiia si altfel decit atunci cind
le masuracu centimetrul pe fetele Soricdi. Dar din singuratatea
ei de unica feminista a orasului Ti spune patroanei ca miscarea
ei respinge prostitutia, chiar daca o constata cu Tntelegere
pentru femeile care se Tndeletnicesc cu asa ceva. Adica, o
contrazice Sorica, Cici nu voia sa primeasca prostituate Tn
miscarea asta de frica sa nu se afle in oras ca feminismul
ei era sustinut de ele si sa se faca de ris. Modista nu se lasa
nici ea: daca feminismul ar fi fost mai puternic, le-ar fi
luat sub aripa si pe angajatele dnei Sorica, dar, asa, n-ar fi
zis tot orasul ca era un sindicat al prostituatelor?

Au iesit vreo citeva fete, somnoroase, de prin camerele
lor. Cind a scos Cici carnetelul si centimetrul din poseta sa
le ia masura pentru rochii, nu s-a apropiat nici una de ea.
Astea erau vremuri sa faci lux? Sa aiba rusii ce rupe, cind
dadeau buzna peste ele?! Ti adusesera niste fuste vechi, sa
le Tntoarca pe dos. Cici n-ar fi avut nimic Tmpotriva austeritatii
lor. Se potrivea cu principiile sale politice secrete, dar cu
aminari si cu rochii Tntoarse atelierul ei de moda nu mai avea
zile multe. m

data cu Serban, isi lanseaza cartea si
un scriitor francez, un pustan obraznic,
care, m mod vizibil, se crede printre
hotentotL Ti trece microfonul lui Serban
cu aerul de a spune: «Ce mai cauti
si tu pe aici?» Rodica Binder Tl
pune la punct («Sper ca si literatura
Dvs. e la fel de spectaculoasa ca

Urmare
S|
sfarsit

de hram. Satenii petreceau. Cand am intrat, dansau
un Landler, perechi, perechi. Primarul a facut
semn orchestrei sa inceteze si a spus. «Gata cu muzica,
acuma 1l ascultdm pe tovarasul profesor.» Cuminti,
disciplinati, svabii s-au’tras Tn liniste spre pereti.
Cand am terminat lectura, conducatorul orchestrei
l-aintrebat din privire pe primar, acesta aincuviintat,

aparitia»). Bineinteles, degeaba. I-as fi spus, cT7ifG/@ reinceput, iar perechile, desi ingrijorate
«Dac3 faceti la fel si la Paris, aferim!» Maigap@f@s¢area situatiei internationale, s-au format din
la Stephane Courtois care, ieri, a stiut sifi#) shipetrecerea a continuat.

adevar, courtois.

Tn troleibuz, trei fete. 18 ani. Vorbesc si vorbesc,
Tmi pun intrebarea daca mi-ar conveni sa ma transform
Tntr-una din ele, ca sa mai traiesc vreo cincizeci de
ani. Constat ca sunt cam nazuros.

In principiu, Tn decursul lecturii, privirii, ascultarii,
operaincteaza sa fie un monument cultural. Redevine
cevain curs de a se face, cu soartainca nesigura, atat
n sine, céat si Tn receptor...

Dosoftei
Ca-mi trec zilele ca fumul
Oasele mi-s saci ca scrumul.
Noi am fost cu dintii de lana, parintii nostri
«fara dinti. Fie si i-au scos singuri, fie le-au fost smulsi.

Am pareri diferite de acelea ale unor oameni cu
care, In general, sunt de acord si pareri comune cu
oameni cu care, n general, suntn dezacord. Ce poate
fi mai firesc? Inevitabil, chiar. Ei bine, nu! Mult mai
frecvent, oamenii adera la totul sau resping totul.
Altfel nici nu se accepta. Tn conditiile astea, bazandu-
ma pe'fire, prefer ca, tot Tn general, sa tac.

Observatie tardiva. in jurnale, construiesc un
personaj lipsit de unele, eventuale, calitati, nu din
modestie, cum mi se tot spune, ci pentru ca personajul
sa nu devina incoerent. Nu am de pierdut, fiindca ce
pierde omul castiga autorul, daca ce scriu e bun. Tn
schimb, faptui ca in Cu dintii de lana am redus-o
pe T la cateva trasaturi e regretabil. Aproape ca nu-
i de Tnteles nu de ce o iubesc, iubirea fiind de
multe ori inexplicabild, ci de ce ne potrivim. De
ce, apropiatii nostri, cum ar fi Nicolae, Bazil sau
Mircea, tin mai mult la ea decét la mine. Cu fetele
.am fost mai nuantat. '

Zilele de targ mi-au scurtat viata. Inimae suparatd,
carnea si mainile Tmi tremurd, oasele sunt saci.

Simt la o persoana care, altfel, tine la mine, un
soi de ranchiuna-invidie. Dau slavacerului canu m-
ablagoslovit cu asaceva. De exemplu, sa fiu invidios
pe Serban? Ca e mai celebru, ca e scriitor mai bun?
Are el vreo vina? A luat din ce-mi reveneamie? Greu
mi-e sa Tnteleg.

T gaseste Tn haosul de hartii din casa, cu scrisul
lui tata, o epigrama - descoperita de el la Al. O.
Teodoreanu, parcd, si aplicata unui amic. «Mare om
esti tu, llie / Mare om si Bonaparte. / Nu lanoi - n
alta parte. / Si de-o fi si-o fi sa fie / Strada alt nume
sa poarte / Ori Napoleon llie / Ori llie Bonaparte.»
Ilie era colonelul Dobre, originar din Jupalnic, prieten
din tinerete, ofiter de artilerie (de unde aluzia !), bun
matematician. La batranete, adica intr-o vreme cand
aveau cam cu zece ani mai putin decat noi acum,
se Tntalneau, familiile, la ocazii, si, iatd, glumeau.

Aseara, asistand la o dezbatere despre obscenitate
la Institutul Cultural, mi-am amintit un episod. Se
Tntdmpla lainceputul anilor saizeci. Exista S.R.S.C.-
ul. Societatea pentru Raspandirea Stiintei si Cultarii.
?i se dadea, profesor de liceu sau scoala generalg,
textul unei conferinte si te prezentai cu el, duminica,
Tntr-un sat, la caminul cultural. Am nimerit situatia
internationala si un sat nemtesc. La camin, kirvai. Zi

Nicolae Manolescu: «intr-un anume sens, un poet
nu este niciodata sincer.» Sinceritatea este un fenomen
de nemediere, pe care literatura nu-1 accepta. Nu-1
accepta nici viata socialda Cu totul sincer nu esti decat
cand Ti dai omului Tn cap.

Mult timp, problema omului este ce i se intampla
De la o vreme, problema este cand. Cam stie el ce.

Grigore Alexandrescu: «Lumea ma crede
vesel, dar asta veselie / Nu spune-a mea gandire,
nu m-aratd cum sunt.» Sunt vesel cand sunt vesel,
sunt altfel cand sunt altfel. Nu existd un cum sunt

leri am traversat, pe zebra, o sosea, sa-i zicem de
centura Un automobilist venea de nebun si necrezandu-
si ochilor ca Tndraznesc. Am avut timp sa-mi spun,
cu inima stransa, s-a terminat («Sa mor dar la
picioare-ti...»), panace, facand zig-zaguri scrasnitoare,
omul m-a ocolit si s-a redresat.

Seara, stdm Tmpreund, ca pentru o lunga sedere,
pe canapea. T mai atipeste, mai suna telefonul
chiarcand criminalul e gata sa fie datn vileag, filmul
se termina si, repede-repede, ziua s-a ncheiat.

Ma duc - pe drum e rece, e bine - la Gemeni,
sa iau caruciorul de la T, care se duce la spital.
Cand ma vede, zambeste, si, pentru un moment,
uit.

S-amai si dus degeaba. E «ziua prafului» si, prin
urmare, cum era normal, totul blocat

Citesc Istoria criticd Tn ordinea fireasca adica
ntai capitolul despre mine si dupa aceea de lainceput

Greul bérfelilor vine de la prieteni. Acestianu te
mai scapa din colti fiindca ei te caineaza. Ei sunt
Tngrijorati de soarta ta.

Sunt un smecher in toate. De exemplu: lipsa de
memorie ma ajuta sa spun neadevaruri, nu minciuni.

Nu chiarin toate sunt smecher. Ramane o problema
o contradictie, pe care nu stiu s-o rezolv: statistic,
moartea este o necesitate; a individului, un scandal.

Cartea lui Esterhazy despre tatal sau confirma ca
pentru literatura lui un mare scriitor este Tn stare de
orice. l-a cazut cerul Tn cap cand a aflat ca tatal lui
a fost informator si s-abucurat de norocul care daduse
peste el.

Ma duc dupa medicamente. Eu! T a cautat degeaba
prin tot cartierul. A mai ramas un loc. Farmacista
da din cap a negatie si Tmi spune ce-mi spune.
Bineinteles ca prin ferestruica n-o aud.«- Nu puteti
sa le comandati?, o Tntreb. — Asta va spun», striga
ea. Le primesc maine. Acasa, T impresionata de
performanta «Important e sa stii sa vorbesti, nu sa
auzi», i spun.

«Mie mi-e frica, tie iti pare rau», Tmi spune T.

Cartea cu fleacuri se Tncheie aici. Am ajuns lao
varsta cand fleacurile nu mi se mai potrivesc. Numa
mai reprezintd. Nu mai cadreaza ar fi spus mama
mea. m
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actualitatea

Interviurile doamnelor

Un interviu ca o extraordinara carte de memorii
concentrata este cel pe care printesa Marina Sturdza
1l ofera revistei Elle, mai precis Mihaelei Spineanu-
Frank, Tn numarul din septembrie. Plecarea din Romania
la venirea comunistilor ssamana cu un film de aventuri,
dar a fost realitate (Cronicarului i-a amintit de fuga
din tara a Monicai Lovinescu): ,,A fost o plecare din
tara foarte complicata, fiindca dupa venirea comunistilor
toata lumea a fost arestata - deci si tatal meu, si
tatal meu vitreg au ajuns Tn inchisoare. Alti membri
ai familiei au avut domiciliu fortat, Tn diverse
locuri. Tatal meu vitreg salvase viata a multi evrei
si, cand a iesit din Tnchisoare, underground-ul evreiesc
s-a mobilizat si le-a creat lui si mamei mele o identitate
falsd, pentru a putea fugi din tard. Eu aveam trei ani
si jumatate si eram, evident, destul de incomoda
[...] Am fost luata ulterior de catre secretarul
legatiei elvetiene, un domn pe care il chema Armando
Gropeti si avea si el copii. Am fost sedata, ca sa nu
vorbesc romaneste si m-a scos din tara ca si cum as
fi fost copilul lui. M-a dus Tn Elvetia, unde trebuia
sd ma ntalnesc cu parintii. Tnsa, Tntre timp, ei disparusera.”
Aventurile au continuat si, pana la urma familia Sturdza-
Bragadiru ajunge in Canada... la o ferma de porci,
separata ,,de secole de istorield, de restul familiei, de
prieteni. Intervievata precizeaza ca ideea exilatilor
aristocrati care au scos o seama de valori din tara si
au trait pe roze Tn exil e un mit: ,,...Sa pleci cu hainele
pe care le porti si sa reincepi totul de la zero. Tn Alberta,
pot sd va spun ca in anii ’50 oamenii nu auzisera de
Romania. [...] singuratatea era absolut inimaginabila
si nu-ti mai ramanea nimic din tot ce cladisesi - Tn
cazul familiei mele - timp de secole. Nu mai ramanea
nici o referinta la trecut, la propria identitate. Apoi,
saracia era extraordinar de mare. Noi am locuit 6-7
ani Tntr-o pivnitd, toaleta era la al treilea etaj, baia
la al saptelea. Mama a organizat pivnita cu perdele ca
sa faca un fel de separatiell. Restul povestii, despre
cariera pe care printesa Marina Sturdza o face in
jurnalismul de moda si Tn lifestyle, despre marii creatori
de moda pe care-i cunoaste, de pilda Armani,
despre eleganta vestimentara si nu numai si, in fine
despre implicareain actiuni caritabile, gasiti Tn interviu.
O ultima idee privitoare la Romania: ,,Ca’in orice tara
postcomunista, totul este politizat mult prea mult,
n lume lucrurile-s mai simplell. Un interviu la fel
de pasionat, si tocmai pe tema politicului si a implicatiilor
lui nefaste, este dat, cu franchetea si ascutimea de
spirit binestiute, de doamna Tia Serbanescu revistei
22, nr. 36 (1-7 sept.). Titlul interviului, Daca nu e
caracter, nici credibilitate nu e, este argumentat
Tntr-unul din raspunsurile la chestiunile Rodicai Palade:
Este caracterul de vanzare? in foarte multe cazuri, da.
lar cei care sunt caractere cu adevarat s-au si retras
din zona asta [a presem.Cronicar], stiu ca ori vor fi
striviti daca nu se supun sistemului, ori vor trebui
sa cedeze, daca vor sa reziste si sa Tsi faca un rostlL
Din fericire, mai exista gazetari ca Tia Serbjmescu
- nu prea multi, ce-i drept - care nici nu cedeaza, dar
nici nu se retrag. Chapeaul

Otrava presei literare
n ancheta gazduita de revista ACOLADA (Satu

Mare, iunie 2009) pe tema relatiei dintre scris si lectura,
Livius Ciocarlie si Liviu loan Stoiciu dau raspunsuri
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inspirate. Amindoi au acel simt al realitatii care le
Tmprumuta o luciditate dezarmanta. Tnceputul lui
Livius Ciocirlie e in nota modestiei autoflagelante cu
care ne-a obisnuit: ,,Poate ca mi-as exprima si mai
adecvat sentimentul daca n-as raspunde, fiindca nu
prea gasesc ce. Nu stiu sa meditez. Am uneori idei,
mai adesea pareri, de obicei trecatoare, dar daca e
sa tratez o tema ma simt stingher. Mai ales una de
ordin general.ll Si totusi, din felul cum raspunde n
continuare, Livius Ciocarlie dovedeste ca stie sa
mediteze cu sarm, concizie si profunzime. De unde
atfta inclinatie spre jupuirea in public la distinsul
intelectual banatean care, culmea pedepsei dg sine,
a ales sa-si mute domiciul stabil Tn viesparul capitalei?
,.Ca cititor, nu ma mai simt Tn stare sa dovedesc cartile
care nu ma atrag. Ca autor, am abandonat veleitatea
de a fi contemporan cu vremea in care traiesc: ma vad
redus la ce-mi trece prin cap.ll Asa i se Tntimpla si
Cronicarului, si multora dintre intelectualii nostri.
Mai grav e cind realitatea te face sa nu-ti mai treaca
nimic prin cap. Liviu loan Stoiciu nu se lasd mai prejos
cu franchetea: ,,Fiindca nu pun baza pe memorie, Tmi
reimprospatez mereu lecturile. Adevarul e ca la virsta
mea citesc numai din placere, si cum nu mai am nimic
de demonstrat, scrisul a intrat si el Tn regim liber. «Nu

Abonamente 2009

mai stau Tn priza» (am energie «autogena»). Daca
nu m-ar otravi viata literarda roméaneasca si firea mea
nu si-ar dan petic in particular, as fi un scriitor Tmpacat
cu sine." Liviu loan Stoiciu nu exagereaza defel n
privinta otravei care umple presa literara, dar, pe de
alta parte, ce Dumnezeu ne-am face fara aceasta presa?

False atribuiri

Cronicarul <-a mai referit la cazul ciudat al unor
false atribuiri, avandu-1 ca ,,beneficiarll pe Octavian
Paler. Tnca de pe céand el trdia i s-au pus Tn seama texte
pe care nu le scrisese, facute mai Tntai sa circule pe
Internet de unde le-au preluat diferite publicatii.
Intrigat, dar si oarecum amuzat, autorul Polemicilor
cordiale a apucat sa se dezica, in Cotidianul din 13
martie 2006, de un bombastic ,,Interviu cu Dumnezeull,
,.capodoperall pentru care primise exaltate felicitari
de la un admirator din Brasov: ,, Nu eu i-am luat lui
Dumnezeu interviul pe care autorul real al <capodoperei>
(mult prea modest pentru un reporter metafizic) I-a
publicat pe Internet si Tn diverse reviste sau jurnale
cu numele meu! Eu nu-mi permit sa discut atat de
familiar cu Tatdl nostru cerescll.

Nu a fost totusi auzit Paler de toata lumea, din
moment ce bizara falsa atribuire continua si postum,
Tn revista de la Targoviste CONTRASENS (nr. din

# 7 iulie a.c.), primita recent la redactie, dam peste
fragmente din acelasi abracadabrant ,,Interviu cu
Dumnezeull, atribuit lui Octavian Paler, fara sa fi
fost al lui. Ne Tntrebam ce e mai rau Tn materie de
literaturd: sa ti se fure ceva ce-i al tau sau sa ti se
dea ceva ce nu este?

Teatrul de revista Stelian Tanase

Cu sau fara baze reale, pisicamoarta a pornografiei
a tot fost, destula vreme, aruncata peste gardul generatiei
2000. Atat de des Tncat, daca dam crezare celor auzite,
tinerii autori par sa fi inventat, pur si simplu, genul.
Ca si cum pana la ei cuvintele care nu apar in DEX
si scenele care nu se petrec la lumina zilei n-ar fi
fost consemnate Tn scris, cu delicii mai mult sau
mai putin vinovate. lata de ce merita salutat o data
n plus echilibrul critic cu care Claudiu Turcus
comenteaza Tn ultimul numar al revistei Vatra (7-8/
2009) un recent roman al lui Stelian Tanase. Finalul,
mai cu seama, e de citat: ,,in concluzie, rapus de
vanitatea plasmuirii unei arhitecturi diegetice monumentale,
autorul excelentului Corpuri de iluminat (1990) nu
mai reuseste Tn Maestro decat un melting-pot pretentios
n intentie, dar deceptionam in realizare. Kitsch
pornografic Tn vesminte de melodrama, sublimat
artificial de spasme intertextuale, apoi experiment
esuat Tn faza de montaj (cele doua culoare narative
- cinematografic si confesiv - nu duc nicaieri), romanul
lui Stelian Tanase nu se ridicd, cu exceptia catorva
fraze, peste Tncercarile mai tinerilor si necultivatilor
sai colegi (pseudo)mizerabilisti loana Bradea, Claudia
Golea ori lonut Chiva.ll

Da, numai ca, daca pe Bradea, Golea ori Chiva
s-a gasit cine sa-i apostrofeze de pe pozitii moralist
evanghelice Tntr-o emisiune TV, prostul gust al lui
Stelian Tanase a fost Tn schimb tamaiat, luni bune
de la aparitie, mai peste tot. Dreptate-i asta?

Cronicar
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