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Cartile care
ne duc la pierzanie

el mai bun exemplu care Tmi vine Th minte pentru a

ilustra titlul articolului 1l ofera, desigur, Don Quijote.

El intruchipeaza cel mai bine nocivitatea cartilor. Nu

de alta, dar fiindca nu cunoaste jumatati de masura.
Cartile 1l duc la nebunie. Don Quijote isi pierde mintile, nu,
cum se crede uneori, din prea multcitit, d din gresitaintelegere
a celor citite. E un prost cititor al romanelor cavaleresti: le ia
n litera lor. Daca ar fi fost un cititor bun, affi stiutcain afara
Cartilor Sfinte, toate celelalte, siTndeosebi fictiunile literare,
se citesc printre randuri. Sensul literaturii trebuie cautatin
intervalul, adesea infim si de aceea insesizabil, dintre rAndurile,
paginile sau capitolele unei carti. Macar preotul, dintre cei
care vor sa-l opreasca pe Don Quijote de la citit, ar trebui
sa fie de acord cu felul in care cavalerul ia aupied de la lettre
romanele. Doar ca preotul e de parerea mult mai radicala ca
Nnu se cuvine sa citesti romane. Se vede ca romanele aveau
n Spania inceputului de secol XVII acelasi .nume prost”,
dupa cuvantul unui contemporan, pe care-l vor avea si in
Principatele Roméane la mijlocul secolului XIX.

Un exemplu interesant de educatie literara cu efecte
nefaste I-am descris Tn articolul despre Madame Bovary.
AlteleimivinTn minte acum, lata, Julien Sorel. Se stie ca eroul
lui Stendhal fusese instruit in adolescenta de un chirurg-
major care 1l urmase pe Napoleon in campania din Italia si
era Cavaler al Legiunii de Onoare. Primarul oraselului 1l
credea, desigur in mod fals, iacobin. Educatorul, care era
chiriasul parintilor lui Sorel, i-a pus acestuiain mana,,Memoriile

Tde pe Insula Sfanta Elena” aleimparatului. Si e foarte probabil

ca-i vorbise adesea despre imparat. Ce consecinte pentru
destinul taranusului a avut aceasta educatie se stie. Julien
isi va pierde capul, ca si Don Quijote, dar la propriu. Si tot
pentru ca a confundat fictiunea si realitatea, facand din
Napoleon o icoana la care se va inchina pana la moarte.

O posibila Madame Bovary este Madame de Bargeton,
din romanul lui Balzac ,,Iluzii pierdute”. Diferenta dintre
bovarism si bargetonism stain felul in care a actionatasupra
celor doua tinere si frumoase femei educatia. Bovarismul
este produsul une lecturi literale a romanelor romantice.
Emma crede ca tot ce zboara in carti se manancain realitate.
Si, voind sa traiasca viata personajelor indragite, isi pierde
viata proprie. Louise, adica Madame de Bargeton, procedeaza
exact invers: isi plaseaza viata n plina fictiune romantica.
Asa se face ca vede Tn fiul unui farmacist de provincie un
aristocrat al poeziei dupa chipul si asemanarea celor cu
ale caror versuri se delecta. Balzac isi bate cu cruzime joc de
modul Tn care personajul lui citeste viata saloanelor provinciale
ca si cum ar fi viata din fictiunile romantismului. Ce e
drept, Louise reuseste, spre deosebire de Emma, sa se sustraga
la timp farmecelor naive ale cartilor si sa-si abordeze propria
viata in chip cat se poate de pozitiv.

Nu vreau sa mi se iaTn nume de rau (sunt patit!) side aceea
nu dau exemple de nocivitate a cartilor, fiind vorba nu de
cei care le citesc, d de cei care le scriu. Nu duc lipsa de exemple
de carti care i-au dus la pierzanie pe atatia scriitori. m
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umea reclamelor
romanesti este la fel
ca si lumeain care
traim.

Lumea reclamelor

N BARBAT (cu alura de ,,baiat™!)
care, laurma urmei, ar putea parea chiar
(si) dragut. O tipa care Ti spune mereu
ca ,,primeste mai mult”. Sau prea mult.
Poate, chiar, prea mult. Prima zi: mina
pe picior. A doua zi, pupat. A treia zi,
mina pe picior plus pupat... Si tot asa.
De nici nu mai stii ce-ar putea primi mai
departe... lar barbatul chiar asta si executa.
MTna pe picior. Pupat. MfTna pe picior
plus pupat, plus... Plus oare ce? Ce vor barbatii? Dar,
parca, femeile, ce vor? Macar de-ar fi de-a dreptul.
Dar nu e. Macar de-ar fi o aluzie imagistica. Dar
nu e. Pare, mai degraba, un spot facut pe genunchi,
n boxa, cu cheltuieli minime, pe vreme de criza.
In schimb, cu economii maximei. Si campania continua
tot asa. Operatori. Telefonie mobild. Giesemuri. Fite
in cap. Asa or fi fitzele? Asa or fi adolescentii &
tinerii (foarte tinerii, vreau sa zic) din ziua de azi?
Sa fie o reclama aderenta la fetisurile juventutii?
Indoi-m-as! E doar o Tnsdilare jalnica, una cu pretentii
de oarecare spiritualitate. Poante. Aluzii. Mina pe
picior. Uite si pe batriniciosu’ asta, risc sa zica unii
cititori, mai tineri.

Nu ati mai visat de multa vreme sa va ,,combinati”
cu cineva? O firma de conectare la telefonia
mobila tocmai v-a propus acest lucru. Cum? Nu vreti?
Vi se pare gregar? Mie mi se paie si mai rau: submediocre.
Prefer sa-mi fi spus direct, mai bine asa, pe sleau...
Desi sint mai multe variante. Nu cred ca trebuie sa
gasim o singura solutie, doar o singura solutie...

Trezirea si reincarcareal ’

Era inevitabil sa aflam, mai departe, ce face Dorel.
Dorel face reclama la un coniac care e, de fapt, un
vinars. Involuntar. El doar se pune cu fundul pe o
chestie care arde. Intr-o sauna. Si asta, daaa, e hazos.
Si, de data asta, am sa spun si la ce e. La UNIREA.
Impropriu zis coniac. Sau, ma rog, mai degraba,
cognac. De fapt, vinats. Un produs care imi aminteste,
prin conditiile de campanie, de ,,Tachiu aprig de
Calnau”. PTna la urma, despre ce vorbim? Despre un
trascau. Sau o drojdie. Sigur, diferente specifice
exista. Dar nu cine stie ce. MTine, poate sa urmeaza
»basamac aspru de Moldova”. Nu am spus pe sleau
si la celelalte ,,reclame”/produse tocmai ca sa nu le
fac... reclama. Publicitate negativa, asta, him, nu prea
exista... Rachiul so aprig de Calndu este un produs
a caruia vandabilitate depinde aproape in totalitate
de reclama. Ca, la urma urmei, de, ca o sa cumperi
»aprigul de Calnau” si nu o sa bagi botul Tn ,,tuica
de Pitesti”, care, la urma dinspre urma urmelor, tot
0 ,,apa de foc” este, deopotriva rezultata din amprenta
fructelor— care-i diferenta? Dar sa revenim la Dorel,
simt io nevoia... Cine e dorel al nostru? Pai, dorel
din popor, cine sa fie?... Looser-ul, naivul, ingenuul,
neaosul, nesofisticatul, cum si produsul pe care il
consuma tot nesofisticat este. Muncitorul din con-
structii. Dorele, ne auzi, Dorele?

Cum, nu-1 stiti pe Dorel? Dorel e ala cu ciorapi
& bocanci de sconcs, din alte editii/episoade. Ala,
,».Smecher” doar prin ricoseu.

Cu mult mai tare e aia, deh, cu situl arheologic.
O reclama de te doare-n [pi]. Mirlania Tntruchipata.
Un profesor, ori arheolog, ce-o fi el, se teme, mai rau
decit pentru viata lui, de spargerea uloelelor, amfore
etc pe care le-a dezgropat. lar Dorel, muncitor pe
santier, din greseala, fireste, tocmai acolo nimereste
cu mingea. li face zob profesorului toate prapaditele
si imbecilele lui de ulcele. Ha, ha, ha, nu-i asa ca-i
haios? Ce-i trebuie lu’ mosu’ ala, Iu’ cretinu’ ala

da profesor arheologie? Ca doar de asta ne arde noua
acuma, hait? Nu-i asa ca-i buna? Cine l-a pus sa
dezgroape, nene, oale si ulcele? Noi, muncitorii in
constructii, facem misto.cu mare voiosie da intelectualii
astia trimbulinzi.

Lumea reclamelor romanesti este la fel ca si lumea
n care traim. Pai cum ar putea fi altfel? Si cum mass-
media din Romania par sa cada in imund precum
ntr-o hazna fara fund (am facut, cumva, o rima — si
nu ne-am dat seama?), la fel face si vectorul publicitar
insertat Tn media. La asa media/la asa presa, asa
reclama. Manele. Manele ale gustului nostru.

De ce cad reclamele roméanesti Tn derizoriu din
ce Tn ce mai mult? E criza si de idei? Sau criza de
bani Ti face pe ,,publicitarii” (duplicitarii?) romani
sa, parca, taie cu foarfeca, decorul — din hirtie gofrata,
din aia pe care o utilizam la clasa intiia?

.

Am lucrat Tn publicitate vreo doi trei ani. La
TncetAit, cu/la o agentie mai mica, DAS, apoi la
una dintre cele mai mari, GMP Advertising, cea chre
are renumele de a-1 fi facut pe Traian Basescu primar
mai Tntii, iar apoi — presedinte. Am Tnceput, atunci,
sa Tnteleg dinauntru. Sa vad dinlauntrul lucrurilor
cum se manipuleaza oamenii. Si asta poti sa vezi la
orice agentie, din Romania sau din lume. Nu ca ar
fi un lucru rau. Agentiile de publicitate asta fac:
manipuleaza oamenii, Ti Tndreapta Tntr-o directie
anume, Ti canalizeaza, catalizeaza, spune-ti-i cum
vreti. Cu nuante, desigur.

Zi de zi, eu Tmi luam picioarele la spinare si, la
ora noua, ma Tnfiintam la sediul agentiei, din
Strada Silvestru, chiar lIinga biserica. Nu doegeaba
o fi lasat Dumnezeu biserica alaturi, asa cum pune
crisma si schitul/capela fatda in fatd. Sau, cain Galati,
cimitirul ,,Eternitatea”, fata cu eternitatea crismei.

MIERCURI, 2 septembrie,
a aparut cel de-al 25-lea volum
din colectia
Biblioteca pentru toti
editata de
Jurnalul National,
romanul
Scrisoare de dragoste
de
Mihail Drumes
Publicul s-a mai intalnit cu autorul cu
ocazia tiparirii in aceeasi colectie a
romanului
Elevul Dima dintr-a saptea.
Editia de fata respecta varianta din 1982
a cartii.

(Prima editie din 1938 a fost un best-

seller™)
Prefata, tabel cronologic si
referinte critice de Mihai lovanel.
Coperta de Andrei Gamart.

Adolescentii de astazi pot face
cunostinta cu adolescentii de ieri.

actualitatea

Sa te poti confesa. Sa poti sa bei. Si, uneori, eventual,
sa vomiti. Sa vomiti ceea ce nu asimilezi. Si, uite,
dintr-asa o Tndeletnicire, puneam pe masa sotiei si
copilului meu o piine. Alba. Sau intermediara. in
care aluatul crestea precum scriptele scenariilor.
Atunci am vazut, prima data, ca, uneori, prejudecata
oameni de toata mina (targetul) scuza mijloacele
estetice fracturate la mijlocul drumului. Dar, oricum,
parca, ri*1001-2002-2003, anii Tn care am avut,
mai mult, de-a face cu publicitatea, nu era atit de
mult derizoriu pe piata spoturilor si clipurilor roméanesti.

Stiu ca o sa tresariti (unii) oripilati daca am sa va
spun careclamele/advartaisingu’ masoara gradul de
cultura al unui popor. Temperatura sa spirituala. Dar
chiar asa este. El da masura despre inteligenta noastra,
aromanilor. Si n-as vrea sa dea masura proasta. Despre
atit inteligenta producatorilor de reclama cfit si a
receptorilor/consumatorilor. Pentru ca publicitatea,
chiar si pentru cei care o urasc si schimba postul
(prostul?), adicd, deh, zappeaza, este o forma de
comunicare. Sociala. Cu un impact negrait de
mare. Mai Tntli, prin persuasiune. Prin repetarea
Tncontinud a numelor. Brandurilor. Care tind sa devina
mantre. Sau sa Tnlocuiascd mantrele. Publicitatea are
exegeza ei. Hemeneutica ei. Escatologia ei. Unii se
vor gindi ca este foarte postmoderna. Si au dreptate.
Numai ca, mai ntfi, este cam... moderna. Sigur, acum
si-aTnsusit intreg arsenalul postmodern. lar dirijarea
ei spre derizoriu vizeaza adresabilitatea catre un
public tot mai larg. Da, de acord, dar cu ce pret?
Cu pretul luxarii Tntregului bun-gust? Merita tirgul?
I don 't buy itl Si sa produci reclama... nu e usor de
facut! Marii facatori de pub sint, astazi, un fel de
eruditi. (iti trebuie, totusi, o aplecare spre enciclopedic).
Si sint trend-setteri. Un fel de guru ai gustului public.
Cu care pot sa faca aproape tot ce vor. De aceea e
important ce publicitate vedem astazi, pe ecranul
televizorului, in print, indoor, outdoor. Publicitatea
curge, treptat, Tn cultura mare. Tn civilizatia
noastra de fiecare zi. Probabil ca am ajuns deja
plictisitor pentru prietenul nostru Dorel, asa ca ma
opresc aici. Sa nu carecumva sa devin nitelus mai
patetic si sa-mi sparga el toate oalele si geamurile de
acasa...

Mihail GALATANU

)| BlUBWOY
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CONTRAFORT

SA CUM apare Tn societatile primitive,
adanc formalizat, doliul nu e doar o stare
si un interval, ci si o institutie. Membrii
clanului au atributii precise, Tn functie de
pozitia ocupata Tn raport cu disparutul.
Relatiile de rudenie, ca si relatiile in cadrul
comunitatii, dicteaza locul, timpul si intensitatea
roluluijucatde cei implicati. Variatiile sunt

netnsemnate, fiind decise de varsta, sexul
sau pozitiasociald a actorilor. Tn Australia,

oliul este un excelent
revelator al felului in care
ceremoniile mortuare s-au
subtiat de-a lungul mileniilor.

Mic tratat despre doliu (3

demn de stima comunitatii.

Toate aceste exemple si situatii nu explica pe de-a-n-
tregul practica de doliu. Putem intelege durereapierderii
— eatine de natura umana, de complexul de sentimente
si dorinte care ne anima—, dar mai greu de explicat sunt
ordaliile lacare se supunindoliatii. Rezulta, din marturiile
cele mai vechi care au putut fi adunate, ca exista o
componenta pioasa a doliului, dar si una, i-am spune,
mascohista. Ritul Ti cere Tndoliatului primitiv sa suporte
cumplite dureri fizice, sa si asume corporal, nu doar

se remarca o incredibila omogenitate a ritualiritdntgl,.durerea pierderii. E o participare mai mult decét

ceremoniile doliului propriu-zis reproduc peste tot aceeasi
tema; variantele nu difera decat prin detalii. Peste tot,
aceeasi tacere ntreruptd de gemete, aceeasi obligativitate
de tdiere a parului sau a barbii, de ungere atrupului cu
pamant de facut pipe sau de a se acoperi cu cenusd, chiar
cu excremente; peste tot, Tn fine, asistam la aceeasi
frenezie n a se lovi, a se sfasia, a se arde.” (Durkheim,
1995: 359).

Fireste ca, de-a lungul vremii, limbajul, formele de
exprimare s-au schimbat, desi durerea a ramas aceeasi.
Doliul este, diacronic vorbind, un excelent revelator al
felului Tn care ceremoniile mortuare s-au subtiat de-a
lungul mileniilor. Societatile evoluate au eliminat
brutalitatea plina de energie a limbajului corporal,
contrapunandu-i formulele subtile, intelectuale, ale
rugaciunii. Misiunea de a domoli suferinta a fost preluata
de preot sau rabin, iar gesticulatia agitata, violenta, s-a
topit in geometria Tndelung cumpanita a predicii si
rugaciunii. Kaddish-ul este, in acest context, varianta
de maxima stilizare a discursului mortuar. Prin simplitatea
si expresivitatea implacabile, el confera aura abstractiunii
unei forte ce se revendica adancmilor viscerale ale fiintei.

Emile Durkheim, studiind, prin contrast, fazele de
Tnceput si cele de sfarsit ale doiiului, asa cum se manifesta
la multe triburi, ajunge la o concluzie surprinzatoare:
,.]doliul nu constituie expresia spontana a unor emotii
individuale.” (Durkheim, 1995: 363) Doliul este un
ceremonial mostenit si, prin urmare, el respecta un anumit
protocol. E un teatru jucat Tnsa cu o implicare fizica
totala, desi ,,in general nu exista nici un raport intre
sentimentele resimtite si gesturile executate de actorii
ritului.” Tn numeroase exemple surprinse de etnologi,
,.in chiarmomentul cand li se adreseaza cuvantul pentru
a-i intretine despre lucruri obisnuite, se intampla adesea
sa-si schimbe deindata expresia si tonul, capatand un
aer surazator, sincep savorbeasca cat se poate de veseli.”

Afirmatiaeste doarin aparentd socanta. Eane uimeste
datorita vitezei de comutare de la o stare la alta. Tn
fapt, omul obisnuit are acelasi comportament: nimeni
nu e capabil sdjeleascanecontenit, fard pauze si schimbari
ale tensiunii existentiale. Atat doar ca la membrul
comunitatii traditionale diferentele comportamentale se
manifesta instantaneu, Tntr-un interval temporal scurt.
Prin urmare, e aproape acceptabil sa spui ca ,,doliul nu
ranite de o pierdere cruda; este o Tndatorire impusa de
grup. Lamentarile nu sunt provocate numai de tristete,
ci si pentru caele constituie o indatorire. Avem de-a face
cu o atitudine rituala ce trebuie adoptata din respect
pentru uzante, dar care este, intr-o laiga masurd, independenta
de starea afectiva aindivizilor.” (Durkheim, 1995:363).

O parte din aceste constatari au rdmas valabile
mpand In ziua de azi. Au disparut, desigur, pedepsele
aplicate de societate, pedepse fie mitice, fie sociale.
Imaginatia oamenilor primitivi era cat se poate de
contondentd: unadin credintele larg raspandite sustinea
carada care nu-si respectaobligatiile de doliu eraurmarita
de sufletul defunctului — si ucis. De cele mai multe
ori, societateanu asteaptd pedeapsa divinitatii si reactioneaza
cu brutalitate. Durkheim citeaza cazul unui ginere
care n-a tinut doliul dupa socru, iar familia a decis sa-i
ia sotia pentru a o da altui barbat, considerat mai

activa, e Tmpingerea in zona paroxismului a suferintei
provocate de moartea cuiva apropiat. Pe buna dreptate,
se ridica intrebarea: care e cauza acestor suplicii? De
ce e necesar ca viii sa treacd, la populatiile primitive,
prin inimaginabile suferinte fizice? Nu exista raspunsuri
transante la aceasta intrebare. Exista doar presupuneri.
Nu ne ajutd prea mult speculatiile potrivit carora,,spiritul
mortului este un spirit rau”, ca ,,sufletul [mortului],
imediat ce se elibereaza de trup, se despoaie deindata
de vechile sentimente pentru a deveni un genii”*rau si
tortionar.” Sunt simple propozitii care aproximeaza felul
de gandire al lumii traditionale, al carei comportament
e reglat prin ritualuri.

Constrans de precaritatea probelor, etnologul si
sociologul apeleaza la analogii. Doar in felul acesta se
trece peste fundatura logica potrivit careia un act definitiv
(moartea) ar trebui sa fie Tnsotit de ceremonii cu o durata
nesfarsita (doliul). Tn practicd, doliul acopera o perioada
limitatd — ea poate fi de cateva saptdamani, dar la unele
populatii ajunge la cativa ani—, rastimp n care se produc
modificari cu efect patrimonial. Am putea specula
sustinand ca suferinta asumata de individ este o plata
oferitd mortului Tn schimbul mostenirii lasate. Prin
mostenire trebuie santelegem si altceva deca bunurile
materiale. Mostenire poate fi un nume, o pozitie, o situatie
privilegiata.

Spre a iesi din aceasta fundatura, e convenabil sa
acceptam tipul de judecata care explica locul doliului
n contextul mai larg al ceremoniilor colective ce guverneaza
societatile magice: ,,Daca doliul se deosebeste de celelalte
forme ale cultului pozitiv, exista si un aspect prin care
li se aseamana; si el este alcatuit din ceremonii colectiv”®
care determind o stare de efervescenta a participantilor.
Sentimentele surescitate sunt diferite; dar surescitarea
este aceeasi. Se poate prin urmare presupune caexplicatia
riturilor vesele este susceptibila de a se aplica riturilor
triste, cu conditia ca termenii sa fie transpusi dintr-o
situatie Tn cealalta.” (Durkheim, 1995: 365).

Doliul se intrevede a fi, chiar bazdndu-ne pe aceste
cateva exemple, un rit indus de societate. Extrema sa
formalizare, statuarea pedepselor si consecintele nefaste
pentru cel ce se sustrage Tndatoririi vorbesc despre
profundul impact social al doliului. Nu e o exagerare
sa-1 consideram ca facand parte Tn mai mare masura
dintre ceremoniile societale, decét dintre cele private.
Fireste ca o identitate provine din alta si cd mecanismul
cu scripeti pus Tn miscare de gandirea magica are
drept tinta atat comunitatea, cat si individul. E, totusi,
de subliniat, ca societatea functioneaza ca o palnie de
amplificare a suferintelor individului, dar si ca un spatiu
de resorbtie al acesteia.

Relatiile de Tnrudire joaca, din acest motiv, un rol
primordial Tn definirea ceremoniilor de doliu. ,,O familie
care tolereaza ca unul dintre ai sai sa moara fara a fi plans
dovedeste ca este lipsita de unitate morala si de coeziune:
ea abdica, renunta la a mai fi. La randul sau, individul,
daca este ferm atasat de societatea din care face parte,
considera ca are datoriamorala de a participa la tristetile
si bucuriile ei; daca ele nu I-ar interesa, ar insemna ca
rupe legaturile care-1 unesc de colectivitate; ar
Tnsemna carenuntala ao dori”. (Durkheim, 1995; 365-
366); Tmpinse la extrem, analizele arata ca doliul are

un rol definitoriu Tn confruntarile pentru putere din
interiorul oricarei societati: unul se legitimeaza prin
multiplu, multiplul Tsi dovedeste forta prin gesturile
perfect adaptate servirii interesului general ale lui unu.
Tndoliatul Tsi exteriorizeaza suferinta nu doar dintr-un
impuls irepresibil, ci si pentru a demonstra ca n-a uitat
de Tndatoririle ce i s-au impus.

Accentuand aceste aspecte, nu fnseamna ca punem
ntre paranteze functia timaduitoare a doliului. Parodiind,
s-ar putea spune ca ea reprezinta un fel de cu suferinta
pe suferinta calcand: o Tncercare de a vindeca durerea
sufleteascd opunandu-i durerea fizicd. Desfasurarea in
colectivitate a ceremonialului ajuta la intensificarea si
amplificarea senzatiilor. Astfel se ajunge, Tn formula lui
Durkheim, la o ,,panica a tristetii”. ,,Orgiile de tortura”
provocate de durerea paroxistica sunt parte a procesului
taumaturgic prin care travaliul / ceremoniile de doliu
Tncearca sa stearga amintirile si ranile dureroase. Frustrarea
e individuala, dar e si colectiva:,,La originea doliului
se afla senzatia de irhputinare pe care o incearca
grupul cand Tsi pierde unul dintre membri. Dar chiar
aceastd impresie are drept efect apropierea dintre indivizi*
strangand legaturile dintre ei, asociindu-i intr-o
aceeasi stare sufleteasca si, din toate acestea, se degaja
o0 senzatie de reconfortare care compenseaza micsorarea
initiala” (Durkheim, 1995: 367) Doliul este, asadar, o
strategie a comunitatii prin care individul Tsi recapa
ncredereain forta grupului de a absorbi raul. Exacerbarea
violentei e forma prin care societateaisi dovedeste puterea,
coeziunea si capacitatea de a respinge ,,ofensa sociala”
reprezentata de orice diminuare a componentei sau
consistentei sale.

Viata spirituald se alimenteaza prin preluarea miturilor
ori a simbolurilor si integrarea 16r in cadrul dogmei.
Cu fiecare prilej, ele suntrescrise in acord cu necesitatile
vitale ale comunitatii. Exista o Tntreaga literatura de
specialitate dedicata acestei probleme (vezi, intre lucrarile
publicate recent in romaneste, Ordine si Haos. Mit si
magie n cultura romaneasca, de Andrei Oisteanu, Sapte
eseuri despre strigoi, de OtiliaHedesan si Vaduvele. Sau
despre istorie la feminin, de Dan Horia Mazilu.) Credintele
legate de doliu sunt parte a unui sistem de gandire coerent
ce depaseste pragmatismul plin de sugestii al societatilor
traditionale, contribuind la conturarea unei veritabile
metafizici a existentei:

,,Nu numai ca riturile doliului determina unele din
caracteristicile secundare ale sufletului, dar ele nu
sunt, poate, straine de ideea ca acesta supravietuieste
trupului. Pentru a putea Tntelege practicile carora li se
supune lamoarteaunei rade, omul este obligat sd creada
ca ele nu-i sunt indiferente defunctului. Varsarile de
sange atat de mult practicate Tn timpul doliului reprezinta
adevaratele sacrificii oferite defunctului.” (Durkheim,
1995; 368). Comentariile de acest fel subliniaza puternica
dimensiune simbolica a practicii de doliu, organicitatea
eiTn raportnu doar cu alte ritualuri, ci chiar cu o componenta
fundamentala a personalitatii umane. ,,Contrastul tulburator
Tntre exaltare si depresie” (Ricoeur, 2001:97) constituie
surse de energizare a unor procese mentale a caror
semnificatie se dovedeste a avea o Tnraurire de prim
ordin asupramecanismelor de functionare ale societatii.
Caderea si revenirea la suprafata figureaza, simbolic,
unul din miturile aflate la baza consolidarii Tncrederii Tn
sine a omului:-«el al eternei retntoarceri, al necontenitei
prefaceri spirituale Tn care fiinta umana e si combustie,
si sacrificiu. Tn aceasta perspectiva, Freud se vede
confirmat: doliul e elementul activ Tn dubletul alcatuit
n toate constructiile culturale (vezi monumentalul Saturn
simelancoliaal lui Klibansky, Panowsky si Saxl) impreuna
cu melancolia: el este forma de zadarnicire a zadarniciei!



nalta-n vant te frangi, sa ma astern,/ O, iarba
mea din toate mai frumoasa", acest distih in
aparenta ultrasimplu, este, oare, cel mai dificil
din intreaga poezia lui lon Barbu?!

in dialog cu loana Parvulescu

Grupuri in plan

-AS VREA sa fac nota discordanta cu
tine, draga loana; nu in sensul de-a te
contrazice, dar Tn acela de-a nu fi la
Tnaltime.

Galaxiacare e lon Barbu, s-a departat
de mine, din pacate, conform, asa-zicand,
legii lui Hubble, — dupa care mai toate
galaxiile se depdrteaza de noi cu o viteza
V proportionala cu distanta lor R fata

de Pamant, astfel ca V=H x R.

Sentelege ca ,,Pamantul” as fi eu, plasat, din capul
locului, la o distanta mare, mult prea mare si, de la o
vreme, tot mai mare, fata de galaxia amintita.

,,Pamant” nu numai ca planetd, dar si cainchisoare/
criptd somaticad (soma 1 semd) a sufletului nostru,—alias
carnea, corpul, corporalitatea: ,,E temnitaTn ars, nedemn
pamant”,

Licite sunt ambele interpretari.

Al doileavers al poeziei Grup, nu mai putin axiomatic,
suna astfel: ,,De ziua, fanul razelor insala”.

,»Ziua” semnifica, aici, ,,lJumina”, cain francezdjour
sijour,— lon Barbu, casi Mallarme (al carui grai secund
era engleza), fiind un poet, asijderea, diglosic, ca unul
prin versurile caruia transpar, semantic sau paronomastic,
adica fals-etimologic, germana, bundoara, sau franceza.

,.Cu picioare ca pe fus”, imagine simpla ce evoca
aspectul unor gambe fusiforme, e reetimologizata,-n
ocurenta, prin trimiterea, pe cat se pare, la germ.
Fuss, alias ,,picior”.

Tot astfel ,,Hai in zbor de soarec sur”, unde
silabele So-sur par o trimitere la fr. chauve-souris, adica
zool. Mjliac”.

E ca si cum poetul ar bajbai printre vocabule, strain,
nesigur si cautandu-le, si-n alte limbi, justificarea (de
ordin, Tndeosebi, paronomastic, ca Tn sintagma
fericita ,,fragii fragezi”, — proprie, mai tarziu, si lui
Arghezi, in chip de comparatie, si anume: ,,ca fragile
de fraged”).

Revenind, m fine, la,,lumina” care (fara alte complicatii)
,»insald” ochiul, ochiul exterior, sa spunem ca sensul
vegetal al ei, anume ,,fanul razelor”, desigur, se regaseste,
lalon Baibu, si aiurea,—in, intre altele, obscura ,,parafraza”
dupa o naratiune a lui Boe, unde ,,razele”, ,,filamentoase”,
sunt ,,docile” si, pe deasupra, ,,vegetale”.

Fanul e iarba (de curand cosita!), mai putin vie decat
prima, dar mult mai proaspata si verde decat paiele,
de-a binelea defuncte.

Ei, bine, ,,ars, nedemn”-ul ,,pamant” din primul vers
Tsi are pandantul decazut si dizgratiat in ,,Pdios de raze,
pamantiu la piele”, versul al doilea din cele opt céate,
ca multe altele Tn cazul poetului nostru, numara Lemn
sfant.

Nu pot intra, acum, in amanunte, destul fiind sa spun,
Tn treacat, ca, dupa un debut jubilatoriu si un desen
iconaresc-liturgic de o pregnanta fara seaman: ,,Un spic
de-argint, Tn stanga lui, Craciunul,/ Rusalii ard Tn
dreapta-i cu inele”, miracolul transfigurarii n-are loc,
icoana fiind prea ,,veche” si ancrasata-n ,,praf’, iar
,.sfantul” (ca si sfanta noastra glie?!) — ,,alterat,
neutru, nepereche”, vaduv de reactivitate si mort ca
maldarul paios.

Lumina nimbului ce-i iradiaza in jurul chipului,
de nuantd ,,pamantie” (precum aceea, si mai degradata,
anume ,,tunsa, grea, de soba”,— dintr-un poem
analizat de tine, loana, deunazi, absolut ireprosabil) are
aerul unei cununi de paie (grotescareplica a celei eristice,
de spini: ,,coroana literei, maracinis’!), — al unui bor de
fan uscat si, poate, inca auriu, dar nemaiaureolant.

Sa revenim, Tnsa, la Grup.

Strofa-i secunda suna astfel: ,,Atatea claile de fire
stangil/ Gasi-vor gest inchis sa le rezume,/ Sa nege,
dreapta, linia ce frangi:/ Ochi Tn virgin triunghi taiat
spre lume?”.

.Fire”-le ,stdngi” sunt, stie-se, un calc lingvistic
dupa fr. courbes gauches.

Fata de curbele ce se zic plane, bidimensionale si,
uneori, Tnchise (ca elipsa, cercul sau ovalul), punctele
carora-s situate Tn unul si acelasi plan, cestelalte, ,,stangi”,
adica gauches (de la gauchir, i.e. ,,a devia, a rasuci, a
face coturi si meandre”), evolueza-n spatiul tridimensional,
punctele lor fiind situate, obligatoriu,-n planuri diferite.
O torsada, un surub, un drot sunt curbe stangi, —
carora lon Barbu le preferd ,,Dreapta Simpla” (la care
,»Vviseaza” pe pagina din urma a Joc-ului secund, ca si
aiurea).

E timpul sdne punem intrebarea: de unde, — ,,atatea
claile” acestea (de curbe/, fire stangi”, desigur), ce-1
excedeaza pe poet?

Din, oare, faptul ca lumina, care,-n principiu, se
propaga-n linie dreaptd, ne parvine, pe Pdmant, distorsionata
de variile cAmpuri gravitationale ale unor corpuri ceresti
de pe parcurs?

Sa punem intrebareaintre bare (intre, adicd, paranteze)
si sa constatam ca,-n versul penultim, nu e vorba de o
,.negare”-a liniei drepte, ci, tocmai dimpotriva, de
negarea/respingerea ,,frangerii” acestei linii insesi.

,»Gestul” invocat, mai Tnainte, la modul interogativ
si nu fara o bruma de speranta, fiind unul ,,inchis”, ca
un triunghi, e limpede ca libertatea Tnsasi a poetului
si, ipso facto, gradul de jubilatie implicat, simt oarecum
Tmputinate, — sunt cam ca, pe langa iarba (pe langa ,.iarba
ce-nviaza™!), fanul.

Deschid o scurtd paranteza, atragandu-i cititorului
atentiaca, Tn amintita ,,parafraza”, jubilatianu e stanjenita
de cunoasterea, asa-zicand, triangulara: ,,Cunoasterea
aici era locuire, canonicd deplasare Tn Spirit. Verificare
a gandurilor iubite, pe cai inchise si simple ca lancile
unui triunghi.”

Nu, asadar, Tnchiderea in sine a unui fascicul de
curbe/, fire stangi” Tntr-un triunghi e de naturd, pe cat
banui, sa atenueze bucuria lui lon Barbu, ci prihana unei
lumini (si lumi) create vs. virginitatea, auroralul har
al vazului dumnezeiesc dintai: ,,Ca vinovat e tot facutul/
Si sfant, doar nunta, Tnceputul”.

In rest, triunghiul, daca vreti, profan (fie si daca,
pentru Pythagora, e sacru!) descrie, prin rotirean jurul
Tnaltimii si, deci, si al medianei proprii (caci, aici, e
vorba de-acela isoscel), un con ce e modelul ca atare
al unei capite/clai de fan. (Cf. si, in poezia Dioptrie,
,»Gunoiul tras Tn conuri, lagar scris...”)

Or, fanul — repet— este la mijlocul distantei dintre
paiele uscate si tepoase si iarba verde, umeda si
moale: ,,— Inalta-n vant te frangi, s ma astern,/ O, iarba
mea din toate mai frumoasa.”

Am citat din poezia Mod, intitulatd, anterior, Tn plan!

salon

E o poema a deplinei jubilatii, a treia dimensiune
fiind exclusa, iar levitatia (dimpreuna cu bidimensionalii
,»Scrisi in zid”, cu ,,zugravitii” pe peretii unei biserici)
cu putinta: ,,0, ceasuri verticale, frunti tarzii!/ Cer simplu,
timpul. Dimensiunea, doud;/ lar sufletul impur, Tn calorii,/
Si ochiul, unghi si lumea aceasta— noud.”.

Firele ierbii Tncetand sa fie ,,stangi”, caci bidimen-
sionalitatea, alias planul, sunt compatibile, prin definitie,
cu curbele plane, nu cu ,,les courbes gauches”, — frangerea,
~invant”-ul (care, totusi?!), a prea-,,frumoasei” vegetatii
filiforme n-ar mai fi una, eventual, de ordin negativ
distorsionant, ci un spectacol pentru ,,ochiul-unghi”,
o libera (si ,,simpla”) contemplatie, o mirabila viziune
(in sensmistic) a ceea ce se cheama,-n alta parte, ,,plaiul
lumilor”, asijderi ,,verde” (si, asadar, solar prin excelenta).

Serban FOARTA

p.s.

,» — Inalta-n vant te frangi, sa ma astern,/ O, iarba
mea din toate mai frumoasa”, acest distih Tn aparenta
ultrasimplu, este, oare, cel mai dificil din Tntreaga poezia
lui lon Barbu?! E ceea ce-mi spunea, usor ironic, acum
vreo 45 de ani, un bun amic, studentin matematici (sau
matematice, cum zice Barbilian).

De mentionat ca, in versiunea-i prima, versul dintai
va fi sunat Tntr-astfel: ,,— Tnalta-n vant te frangi, si
ma astern” (s.m.), indicativul semnaland ca ar fi
vorba de o actiune implinita, —iar virgula dintre ,.te
frangi” si ,,ma astern”, ar sugera o Tmplinire imediata,
un prompt impuls irepresibil: ajunge sa ,,te frangi” si
ma si-,,astem”!

In vreme ce ,,s8 ma astern”, la conjunctiv, indica o
actiune proxim-viitoare: un deziderat sau o seductie.
Deziderat pentru poet; seductie dinspre partea ,,ierbii”
verzi.

Ei, bine, dat fiind faptul cd poema consemneaza,
celebrand-o cvasiimnic, o levitatie transnubila, adica
una dincolo de nori, de unde ,,ars, nedemn pamant’-ul
nostru, aplatizat si nebulos evoca ladul (,,Noroasa pata-
aceasta de infern!”), o ascensiune care lasa-n urma
pacatul patatului cer sublunar al nostru, de dragul regnului
supracelest,— trebuie spus caorice ,,excelsior” presupune,
n chip obligatoriu, dezbararea de lumea devenita lest
si rest. (Cf. si Noaptea cea de mai, macedonskiana:
,,\oind sa uit ca sunt'din lume, voiesc sa cred ca sunt
din cer...”)

Or, in cazul ca aceasta ,,iarba” nu-i o metafora (ca-n,
bunaoara, Grup), un ,fan al razelor”, care ,,insala”, ci
0 vegetatie de aievea, proprie Pamantului (si, poate,
numai lui), atunci ea pare ca ar fi o ultima, greu rezistibila
ispita a lumii, tot mai mici, ldsate-n urma (nu fara, poate,
un ascunsregret); iar,,vantul”,— nu (cu un anacronism!)
unul ,,solar”, ci o adiere tandra, o aurd, un ,,cantec de
sirend” Tnganat pe-o harfa eoliana, ce te Tmbie sa faci
cale-ntoarsa... ’

Ceea ce nu g, Tnsd, pe cat banui, neindoielnic pe
de-a-ntregul.
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actualitatea

ata cu rating-ul, se sting reflectoarele,
inceteaza tobele, titerele si tambalul,
scenaristii telenovelei au ratat episodul al
doilea; nu-i nimic, vine altceva, imediat.

Rating si tiraj
pe vii, bolnavi si morti

NAINTE de startul variantei romanesti
a serialului ,,Agentul 007” — Puiu
Popoviciu, nevasta de Contrainformatii,
Baneasa, ,,Doi si-un sfert”, Becali
etc. —, Tn presa scrisa si la televiziunile
,.hationale” s-au derulat episoadele
unei telenovele, cu fond muzical de
manele, mai saltarete sau mai triste,
dupa cum doinea subiectul si — ne
asigurd ei — dupa cererea publicului

nostru iubit, cel care cumpara tirajul si face ratingul:

locatiile filmarilor si actiunea jurnalistilor ,,de

investigatii” s-au fixat in ,,Bucuresti, Bucuresti/Tot

mereu sa Tnfloresti”, iar amarastenii din provincie

au citit si au vazut ceea ce au scris/ filmat/ fotografiat

,»profesionistii” de la centru; spre cinstea ei, presa

si televiziunile din periferia tarii, care

Tncepe, desigur, la iesirea din Capitala,

n-au achiesat (de la roméanescul ,,n-au

pus botul”, fireste), lasindu-si cititorii

sa-si paraduiasca banii pe citeva tabloide

si telespectatorii sa-si sece izvorul

lacrimilor in fata suferintei atroce a

semenilor.

Primul episod, pilotul, cum i se spune,-

Tncepe in bataia sacadata a tobelor, cu 1

sunete ascutite de titera si tambal,
instrumente de coarde, neaparat: divorteaza
Mihaela Radulescu de bogatul ei sot,
Elan, vai!, se muta la hotelul Sofitel,
ah!, face arte martiale cu paparazzi de
la ziare, oooo0!, isi apara copilul de

haitele nemiloase, de cirdurile de piranha, z

de dragonul fioros, brrr! Pina mai ieri, Jf
Mihaela Radulescu era o ,,femeie fantastica”, “
sare cu parasuta de la 2000 de metri,

gateste mai ceva ca Mircea Dinescu, Dan

Chisu si Bogdan Ulmu, conduce masini,
motociclete si barici, cultiva marar si panselute;
acum, scenariul telenovelei da imaginea unei
femei disperate si nervoase. Filmul are de toate; mai
ntii opinia soft a unui sociolog, analistul media
luliaiTComanescu: ,,Putem presupune la «marile
familii» de acest gen anumite beneficii de imagine.
Vedeta reprezintd, Tnnobileaza si deschide usile
barbatului, cam pe dos decit se petrece Tn Balzac,

unde mostenitoarele marilor averi erau garantii®

financiari ai lui Ludien de Rubempre sau Eugene de
Rastignac. Rastignacii Romaniei contemporane sunt
tocmai aceste fete de succes, venite de niciunde-si
ajunse departe, al caror zimbet diafan deschide
miraculos anumite usi. Cupluri de aceata factura
au mai existat Tn Romania, e suficient sa amintim
doar de Peter Imre si Corina Danila sau de Costel
Bobic si Cristiana Raduta”; apoi, actiune, multa
adrenaling, flash-uri dintr-un trecut aprins. ,,Cine-i
Raduleasca? Sa nu-mi aduc aminte de ce facea in
tinerete”, zice ciobanul mioritic Gigi Becali, avertizat
de oita birsana ca nu e de bine cu valiza in turneu;
n martie 2005, ne informeaza biografii divei— poza
mare, interzisa minorilor—, s-a sarutat fierbinte cu
Daniela Nane intr-un film de Sergiu Nicolaescu, asa,
ca pentru revistele destinate barbatilor, dupa aceea
— cei care se iubesc se tachineaza, spune subtire,
francezul —, s-au luat la bataie, se cearta si cu o
modista care i-a facut ,,numeroasejochii”, s-a rastit
la ,,zZina” surprizelor, l-a atacat pe Mircea Badea, a
luat-o ,,la misto” pe Adriana Bahmuteanu, face un
scandal la restaurant pentru ca e convinsa ca ,,ziaristii
i-au Tmbatat fostul sot”, a batut obrazul lui Mandruta
si a scos o emisiune din grila unei televiziuni ,,nationale™:
numai ah si vai Tntructt, iatd, titreaza tabloidele
bucurestene, ,,Brandul Mihaela e la strimtoare”,
.Mihaela Radulescu a sters pe jos cu vedetele din

Roménia”, ,,Mihaela a alergat in trafic, fortind culoarea
galbena a semaforului”, ,,Mihaela Radulescu, acuzata
si pentru distrugere”, ,,Ce casa ai pierdut, Mihaelo!”,
,.Dati un ban pentru dival”. Trecutul e, cum se vede,
pe rug; prezentul bietei femei e de-a dreptul Tn flacari:
,,-doneaza cit te lasa inima pentru Mihaela Radulescu”,
posteaza un forumist care stringe bani sa-i achite
divei camera de la Sofitel: ,,Situatia locativa a Mihaelei
Radulescu a ajuns o problema nationala si nu e om
care sa nu se gindeasca zi si noapte la suferinta
vedetei. Daca am pune toti mina de la mind, am putea
stringe 2.000.000 de euro pentru ca Mihaela Radulescu
sa-si cumpere o casa. Nu e greu. Stiu ca e criza,
dar trebuie sa aratam solidaritate Tntre noi, romanii.
Daca fiecare am depune 100 de euro Tntr-un cont
special, n-ar fi nevoie decit de 20.000 de romani

inimosi. Ginditi-va ca oricare dintre noi poate
trece prin astfel de momente n viata. Si tu te poti
trezi Intr-o zi sa bagi mina in buzunar si sa nu gasesti
nici macar un milion de euro. Viata poate fi cruda,
uneori”, scrie un cetatean pe mirobolantul internet,
Tn sfirsit, in finalul primului epiod, se cintd 0 manea
de jale si se scrie 0 poezie romantica: maneaua e
scurtd, arta, poezia, adica, e lunga: ,,in odaia rece
de la Sofitel,/ Proaspat data-afara din vechiul castel,/
Plinge si suspina puria domnita,/ Ca se-mpute treaba,
nu-i mai merge fita;/ Elan Schwartzenberg, sotul
mascarit,/ De boema nimfa s-a cam sictirit,/ Si i-a
dat cu flit... i-a suflat Tn vele,/ Invitind-o sincer sa
doarma sub stele./ Asta s-a-ntimplat, dupa ce naiada/
A vrut sa se-ntoarca... stiti cum: tinind coada.../
Despre noaptea aceea, noapte de banat/ lata ce si
cum s-ar fi Tntimplat:/ Latra clinii-n curte, noaptea
jumatate,/ La castel Tn poarta, oare cine bate?/<«Eu
sunt, Schwartzi, draga, fosta sotioara;/ Eu, si
vreau acasd, ca odinioard!»”’; si bardul de pe internet
povesteste cum n-a primit-o Elan pe iubita sa
sotie, cum a sictirit-o si sfirseste apoteotic, asemeni
negurosului Bolintineanu: ,,In odaia rece de la Sofitel,/
Proaspat data-afara din vechiul castel,/ Scrie Mihaela,
clocotind in spume,/ O depesa trista catre-ntreaga
lume;/ Poate-o crede tara si poate-o ajuta,/ Cd ea e
o victima... Elan e o bruta!”. Aferim, romanul s-a
nascut poet.

Urmatorul episod al telenovelei e mai decent in
ton si abordare scenografica; Cristi Minculescu,
liderul de la ,,Iris™, are nevoie de un transplant de
ficat. Aici lucrurile se developeaza altfel: unui om
bolnav, artist cunoscut, din Intimplare, i se face o
operatie complicata Tn Germania, are nevoie de un
donator si acela e chiar sotia sa. Vacarmul mediatic
pe cale (se opintea din greu) sa se declanseze —

,,Batalia pentru viata a unui mare artist”, ,,Legenda
Iris trebuie sa continue!”, ,,1.000.000 de mesaje de
suflet pentru Cristi Minculescu” etc. — e stins de o
profunda tulburatoare poveste de dragoste si devotament,
care se poate citi dincolo de zgomotul stirii din ,,prime
time” si al primei pagini de cotidian si tabloid; sotia
artistului, Rodica, doneaza vitala bucata de ficat,
operatia reuseste: e dragostea unei femei pentru
barbatul ei sau, altfel, cum se spune la casatorie,
impreuna la bine si la rau, pina cind moartea ne
va desparti”. Gata cu rating-ul, se sting reflectoarele,
Tnceteaza tobele, titerele si tambalul, scenaristii
telenovelei au ratat episodul al doilea; nu-i nimic,
vine altceva, imediat.

Si chiar a venit, din pacate. S-a stins lon Dolanescu;
subiect tare, omul nu se mai poate apara; pe el, deci,
adica, pe nefiinta lui. Mai ntfi, sa manipulam
reala suferintd a mamei; ,,i-as fi dat inima mea sa
mai traiasca”, spune, in lacrimi, mama Gherghina,
iar camera de luat vederi filmeaza, n-o lasa in durerea
ei, la Persinari, in Dimbovita. Trebuie show, nu ne
lasam: ,,fosta nevasta, Maria Ciobanu, n-a venit la
Tnmormintare”, ,,lautarii i-au cintat lui lon Dolanescu
pentru ultima datd”, zece mii de persoane au participat
la funeraliile artistului, Tnmormintat cu onoruri
militare (1), ,,/mbracat in costum national cu cocarda

tricolora”, multimea ,,s-a Tmbrincit sa filmeze
catafalcul cu telefonul mobil”, iar geamurile
de la Ateneul Roman ,,au fost la un pas sa
cedeze”, o televiziune ,,nationald” ne confisca
o duminica Tntreaga, filmind fiecare detaliu
al ceremoniei de Tnmormintare; rating-ul,

bata-1 vina!
lar in tot acest zgomot asurzitor s-a
gasit si Petre Stoica sa treaca la cele vesnice.
Pentru unul dintre cei mai mari poeti contemporani
si traducatorul expresionistilor germani, la
noi (Georg Trakl, Tn primul rind), n-a mai
fost loc nici macar de o stire repezita,
acolo. A murit la Jimbolia, avind alaturi opera
sa impresionanta, Muzeul Presei ,,Sever Bocu”,
in fata unui pahar cu absint la C*ji»neaua
Apunake. Dar, poate, e mai bine asa, in liniste,
celebrat doar de confratii sai, in cartile si
revistele lor saptaminale (cei de la Romania
literara, primii!), lunare, trimestriale, anuale.
Petre Stoica nu putea fi subiect de telenovela;
el e temeiul, ceea ce ne ramine cu adevarat, cind
trebuie sa taca tobele, clapele, titerele, tambalul,
acordeonul: nu e loc (si timp) de ele la Jimbolia,
,»intr-un sat oarecare” (Bulbucata), cum spune Poetul
n ,,Precizaripentru toate agentiile de ptesa din lume”:
,.Desi sint laureat al Premiului Nobel/ desi fac parte
din clubul milionarilor/ desi ma bucur de toate
privilegiile de care/ se bucurau maharadjahii cindva/
prefer sa trdiesc Tntr-un sat oarecare/ plasat la marginea
continentului aici/ cuvintele rachiurile si supa de
chimen/ mai pastreaza acea savoare de pe vremea
lui Noe/ sa dau si alte explicatii cred ca nu e nevoie”.

Distante? Cum e aceea intre.maneaua divei nervoase
si poezia adevarata, astfel, nici mai mult, dar nici
mai putin decit atit: ,,Manevrele de toamna vor arata/
cit de supli suntem in rezolvarea problemelor vitale/
vor arata ca stim sa extragem esente subtile din haosul
splinei moarte/ vom arata ca stim sa aducem simetrie
n franjurii ignorantei/ vom arata ca stim sa uitam
siluetele crucificatilor/ acolo sub clopotnita gerului/
vom arata ca suntem vamesi la granita/ dintre
somn si nimic” (Vamesi la granita dintre somn si
nimic); versus: ,,Un baiat din Resita/ A ajuns pe la
Bucale/ Si s-a atasat de-o diva/ La o cursa de motoare/
Ea o tipa cu multi bani/ Si mult mai mare de ani/
S-a Indragostit de Dani/ Fara sa conteze banii/ Ea
aranjata frumos/ Tn campanii de folos/ Pentru ajutarea
tarii/ Si alungarea tigarii/ El un bun ecologist/ Si cu
suflet de artist/ S-a Tndragostit de ea/ Pe nume
Mihaela”. Refren: ,,Dragostea virsta nu are/
iubirea noastra-i prea mare/ Ne iubim noapte de
noapte/ Cu toti paparazzi-n spate!”, cum au compus,
subtil ironic, doi ,,matinali” de la un post de radio,
lansind un nou hit national si universal. Ei, cum
ramine? Cu noul serial, ,,Agentul 007", fireste. La
romani.

loan HOLBAN



tilul lui Neagu Djuvara
aminteste de lancea lui
Ahile. El deoache, el
descanta de deochi.

N IARNA dintre 1984 si 1985, Mircea Eliade
Ti spunea lui Neagu Djuvara un lucru menit sa-
i mearga acestuia drept lainima: ,,Nu stiam ca ai
asa talent literar.” Marturisirea fusese prilejuita
de o lecturd, Tntre intimi, din manuscrisul Tarilor
roméne ntre Orient si Occident O carte Tn care
istoricul se scrie pe sine si, dupa cum recunoaste
hétru, Tl rescrie, amendandu-1, pe celalalt Eliade,
Pompiliu. Tot despre scris si rescris e vorba,
Tn definitiv, Tn cele patru Amintiri si povesti
mai deocheate, de curand iesite din tipar. Factura
intens memorialisticd a acestora trimite imediat la
cevamai vechile Amintiri din pribegie. Se pune intrebarea
cate din anecdotele spumoase de acolo pastreaza Djuvara
Tn cele putin mai mult de o suta de pagini de aici.
Recupereaza Amintirile de azi numai viata, asa cum a
fost, sau si cartea de dinainte, asa cum a fost redactata?
Tntre cele doud au trecut deja sapte ani si sase editii.
(O am 1n fatd pe cea mai recentd, din 2009.) Chiar n-au
devenit ele, la rAndul lor, o amintire? Si, scrise fiind,
un reper intern pentru scrisul autorului? Mai cu seama
doua episoade merita actualizate. Prin prisma lor, gusturile
deocheate ale lui Djuvara se dovedesc cumvarecidivante.
Ma refer la doua Tncercari precedente, consemnate
retrospectiv cu umorth Amintiri din pribegie, de a ataca,
dupa toate regulile casei, proza de fictiune.

Ceadintai, datand din perioada abulica a acomodarii
cu lumea africana, era, i-am spune astazi, un fantasy
usor licentios: ,,Dovada a dezorientarii si deprimarii in
care manasem n primele luni ale sederii mele acolo:
m-am apucat sa scriu 0 scurta poveste nastrusnica,
delirantd. Suntem Tnh Africa de Sud Tn anul 6006, Tntr-o
clasa de scoala primara. Un singur elev are pielea albicioasa
si parul roscovan, obiectul sarcasmelor tuturor camarazilor,
Tnvatatorul Tncearca sa explice copiilor de unde vine
figura stranie a condiscipolului lor si sa le spuna ca, cu
4000 de ani Tn urma, se afla, mai lanord, o rasa de oameni
cu pielea alba (urlete si rasete n clasa) si, de pe urma
lor, dupa ce au pierit cu totul, iese din cand in cand un
specimen Tntre noi cu pigmentarea pielii si a parului
amintind de omul alb. Povestea eraTmpanata cu aliteratii,
jocuri de cuvinte, calambururi, glume proaste si chiar
scandalos deocheate, cam in stilul lui San-Antonio (din
care nu citisem pana atunci nici o carte!).— semn, Tnca
o datd, ca eram pe pragul depresiunii nervoase.”
Soarta celor doua exemplare ale bucatii va fi, spre bucuria
pudica a autorului, tragica. Pe unul 1l va arunca la cos,
distrata, fiica lui, Domnica. Celalalt va fi ratacit
printre alte teancuri de hartii de o dactilografa din Niger.

Cea de-a doua, Tnca si mai si, era un roman erotic
stimulat de voga pe care o0 avusesera in epoca Emanuelle
si Histoire d'Ot ,,Sa scriu si eu un roman erotic! Ma
«defulez» si poate chiardau lovitura: daca nu pot face un
bestseller cu filozofia istoriei, poate fac cu porcaria asta.
Si ma apuc sa scriu. Delir. Tn insomniile nocturne, Tmi
veneau imaginile cele mai vii, cele mai tari si exercitiul
mintal cel mai excitant era sa slefuiesc fraza, sa gasesc
expresia cea mai eleganta pentru a spune lucrurile cele
mai

Amintiri
din Amintiri

Neagu
Djuvara,
Amintirisl
povesti mai
deocheate,
Prezentare -
grafica si
ilustratii de
Andrei
Gamart,
104 pag.,
Editura
Humanitas,
Bucuresti,
2009

spurcate. Mazgaleam pe fituici Tn noapte. A doua zi,
reluam fraza, o slefuiam Tnca o data. Nici o vorba fratelui
meu! Nu ca ar fi fost usa de biserica. Tl placeau
femeile mai mult decét pe mine si colectionase frumoase
succese feminine, dar sunt convins ca ar fi considerat
acest proiect absolut nastrusnic si nelalocul lui pentru
mine — cdci, fard sa mi-o spuna pe fata (am aflat-o mai
tarziu, prin altii), avea o Tnalta opinie despre capacitatile
mele si sunt sigur ca ar fi dezaprobat total initiativa pe
care 0 luasem.” Pe acesta, Neagu Djuvarainsusi I-a ars,
ntr-un ritual aproape hieratic, fila cu fila.

Cu Amintirile mai deocheate (le voi numi asa, mai
simplu si mai scurt, fara a uita vreo clipa de apendicele
imaginar al povestilor) se va purta doar cu o idee mai
bland, daca e sa dam crezare notei preliminare a carii.
Nu le va da pe méini nefaste, nu le va carboniza intr-un
acces de smerenie, ci le va oferi sub jovial imperativ
testamentar Editurii Humanitas. (Dupa ce, oricum, in
prealabil, ele fusesera publicate n Plai cu Boi.) Unele
din ele reiau, cu un plus de calofilie, intamplari deja
povestite. (Cum e cazul primei naratiuni, La Mamaia-
satTn 1922, despre destinul nefericit al unei prietene din
copilarie, Mia Prodan.) Daca Tnsa in pribegie, memoria
Ti joaca nu o data renghiul autorului, Tn naratiunea
ulterioara ea functioneaza fara repros. Se prea poate sa
fie vorba de un update, de o Tmbunétatire progresiva.
(La Neagu Djuvara, longevitatea, ca forma de optimism
dezlantuit Tn fata paginii scrise si rescrise echivaleaza
cu faimoasa supravietuire a lui Radu Cosasu.)

De altfel, o asemenea atitudine transpare cel mai
limpede Tntr-un paragraf de la finalul celei de-a doua
secvente, Cum m-a Tnvatat scoala franceza sa scriu
mai bine roméneste in care protagonist, printre zeci de
colegi Tn came si oase, e nici mai mult, nici mai putin
decat imaterialul stil:,,D1 Moog m-a mai Tnvatat un lucru
extrem de important daca vrei sa scrii ceva inteligent
si corect Tn orice domeniu, nu numai in literatura, ci si

Tn administratie, politica, industrie, etc. Cand ai de tratat
un subiect, Tntai sa faci un plan — si sa te tii de el.
Textul sa aiba un Tnceput, o prezentare; apoi un miez,
o dezvoltare; Tn sfarsit, o concluzie, o incheiere. Frazele
sa fie scurte si cat mai clare. Ciocanit ani de-a randul
cu aceste precepte, tanarul intelectual care le lua la suflet
se gasea apoi bun la redactie Tn orice meserie. Aceasta
disciplina intelectuala putea fi transferata de tanarul
strain Tn tara lui si folosita in limba lui cu aceeasi dragoste
de limba curata si autentica precum aceea Tncercata de
limba franceza. Cred ca perioada cea mai fasta a oratoriei
noastre parlamentare, de lamijlocul secolului al XIX-lea
si panata catastrofa comunista, s-a datorat in mare parte
unor intelectuali romani cu studii Tn Franta.” (pag. 59)

Lectia aceasta de eleganta a formularii e livrata explicit
si direct celor dintr-o tanara generatie care va sa vie. Nu
cititorilor de-acum, prea imbatraniti in rele pentru
exigentele lui Djuvara. Ce e formidabil aici e Tncrederea
Tn puterea ipotezei de a se Tmplini candva. Interpret al
istoriei si stranepot al fantastului documentarist lon
Ghica, autorul Amintirilor maideocheate stie ca fictiunea,
justificata numai prin speculatie, rosteste adesea adevaruri
mai categorice decat realitatea insasi. O Tntreaga poveste
de copilarie, despre insolitul diplomat Mihai Popovici,
e asamblata din relatarile altora. Cand, matur, ajunge sa-
i cunoasca de aproape apucdturile, Djuvara nu face decat
sa-si Tntareasca o mai veche convingere. O scena de
neuitat se petrece Tn casa de la munte a familiei, unde
Popovici, invitat pentru niscai daraveri sentimentale, isi
da masura bizareriei:

,Adouazi dupasosirea lui la Sinaia, era bolnav, sau
se credea bolnav, si s-aTnchis Tn odaia lui, cea mai mare
din modesta noastra locuintd. Tn dimineata urmatoare,
Jeanne, milostiva, bate la usa aducand tava cu micul
dejun, cafea cu lapte, cozonac cu unt si miere etc. Se
aude dinauntru: «Intra!» Deschide usa — si ce vede?
Popovici Tsi facea nevoia mare pe tucal, Th pat, cu paltonul
pe el, palaria pe cap si o umbrela mare neagra deschisa
spre usa, ca de, cum se zice mai la periferie, «Cand e
usile daschise, trage corent». Jeanne, stupefiata, Ti zice
«Esti un porc!», tranteste tava pe masa si iese. Nu e
nevoie sa mai spun ca sederea tipului Tn casa coanei
Tinea, la Sinaia, fu de scurta duratd.” (pag. 72)

Stilul lui Neagu Djuvara aminteste de lancea lui
Ahile. El deoache, el descanta de deochi. Din multele
anecdote (cu perdea mai transparenta sau mai opaca),
nici una nu e propriu-zis rusinoasa. Mai degraba decat
sainroseasca obraji, acestea descretesc frunti Trivialitatea
e limitata etimologic. Dintre cele trei drumuri pe care
aceasta le presupune, ulita mare e privilegiata estetic. O
amuzanta scena de petomanie protocolara e oprita chiar
cand Ti e povestea mai dragd. Dar cu un sarm de zile
mari: ,,A.ici, tare as avea pofta sa ilustrez afirmatia cu
povestirea anecdotei cu concertul de vanturi dirijat de
Marele Vizir, asistat de salvele lansate de viziri si pasale
la cina de onoare oferita la Constantinopol Tn cinstea
ambasadorului lui Napoleon, generalul Sebastiani... Dar
e atat de «decoltata», ca s-a socat si fiica mea, Domnica,
cand i-am povestit-0, cu toate ca-i mare amatoare de
povesti deocheate, asa ca nu-ndraznesc. V-am trecut-o
doar pe la nas, ca sa stiti ca condiscipolul [sic!] meu
Osman, din neamul sultanilor osmanlai, avea o lunga
traditie Tnaintea lui.” (pag. 50)

Am subliniat in text cea mai binevenita cacofonie
din cate-am citit. (llustratiaacestei pagini e foarte reusita.
Un ansamblu melodic chaplinian. Curenti de aer cald
par sd treaca printre ceasuri si cifre. Se cuvine deci laudat,
pentru ea si nu doar pentru ea, umorul retro al tanarului
grafician si poet Andrei Gamart.) Sigur, Neagu Djuvara
nu-i peste tot afabil. Uneori o unda de malitie cade radical
pe capul céte cuiva sau n cérca a céte ceva. Una din
victime e, & propos de etnologul Mihai Pop, o institutie
prestigioasa: ,,Cand a implinit 90 de ani, succesoarea
Academiei Republicii Socialiste Romania a catadicsit

sa-I numeasca membru corespondent sau asa ceva,
Tndemnat de nevasta-sa, a acceptat, ca sa le mai pice o

pomana de un milion vechi (o suta de lei noi) pe
lund.” (pag. 98)

Cand stim ca reprosul vine din partea cuiva care a
primit un premiu al Academiei Franceze si cand constatam
ca, In terminatul DGLR, Neagu Djuvara nu e de gasit,
parca ne vine sa-i dam dreptate. m
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n dimineata asta sunt cezanne luminii
si beau absint si fumez cu jojo
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tutun englezesc

jojo are degetele

n forma de palnie

prin palnie se strecoard
arakhne

ca o0 imagine prafuita
care ma Tnvaluie

din piramide de calaveras
sau

still life with apples and pot of primroses

n dimineata asta
sunt cezanne

Si 0 pictez pe aila
cu alti ochi

respir aila

24 de respiratii

cate una pentu fiecare
absenta

pentru fiecare
straluminare

pentru fiecare senzatie
de abis

respir aila

si respirandu-te

ma Tnalt

deasupra lumii

sunt acum langa
mintea din

mintea ta

langa ochiul

din ochiul tau
landscape with
butterflies

aila se plimba

cu garbarek

si mesteca
rotocoale aburinde
in camera plutitoare
locuieste

dzihan & kamien
aila si niacin

nu-si vorbesc

doar buzele miscandu-se
ca doua

rococo-uri de goya
Tn aceasta clipa
doar n aceasta

aila

se luminoreaza

aila esta mirando
hacia satumo
devomado

a sus hijos

*

acum pot sa te simt
aila

tu nu esti
morceeba

Si nici nu mesteci
rotocoale

Gelu Vlasin

stravezii

Tn camera plutitoare
cu burroughs

si gysin & kerouac
acum tu esti

femeia lui saturn
aila

si-0 sa-l privesti
devorandu-ti carnea
din carnea ta

aila

i couldn’t feel

so i tried

to touch

hallelujah

vad Tn zori

un varf de munte

acolo o revad

pe Aila

ea canta cu tony

si muzica ei

ma Tmbratiseaza

ca o rabufnire de val

pe malul mediteranei
mii de sageti Tnspumate
glasul Ailei

s-a ridicat deasupra ei
si din varful acela

de munte

se prabuseste

ca o acvila regala

nu pot sa privesc zborul
dar zborul

Ailei
mi se lipeste
de privire

cu el o sa calatoresc
mereu

pana cand zborul

se va preface

n lumina

lumina de deasupra

cateodata Aila

e ca un bumerang

n forma

de pasare

cand zboara

priveste cu o pereche
de ochi negri

cand tace

perechea de ochi albi
ti se roteste de jur imprejur
ca un titirez ametitor
apoi Aila,

deschide o fereastra
si ultimul ei ochi

se lumineaza

n forma de aripa
deci Aila

din interiorul Ailei

a Tnceput

sa se trezeasca

Aila

e o lume

si lumea asta

e dincolo de lume
cand o Tmbratisez
simt sfasierea lumii
Tnca nu stiu daca

eu fac parte din lume
sau lumea face parte
din mine

dar o coplesitoare stare
ma face sa uit de toate
cand o Tmbratisez

pe Aila

0 noua lume

se deschide

n fata lumii

un tren cu niste aripi mari
ma Tndeparteaza de

Aila

e un fel de aer

cu iz de mare

Tn aceasta Tncapere
suspendata desupra lumii
si-n gustul marii

Aila-

si-a facut un culcus
numai al ei

totul Tn jurul meu miroase
a mare

e ca si cum Aila

si-ar fi pulverizat
epiderma

deschid fereastra

si 0 respiratie noua
patrunde prin mine

Aila a devenit o

bossa nova

un gilberto un jobim

si un moraes din

chega de sudade =



oezia romantici
braziliana poseda si
ea, nu un Cirlova, ci
mai multi.

Destine paralele (i)

ARE SA FI EXISTAT cu
adevdrat asemanari frapante
Tntre literaturile roméana si
braziliana, Tn vreun moment
ale existentei lor? Da, ele au
existai, atunci cmd romantismul
a Tnceput sa faca ravagii si
pe coastele Americii de Sud,
la fel cain Europa.

Tn anul 1836, apareain Brazilia primul volum
consistent de versuri romantice: se chema Suspine
poetice si doruri (titlul spune tot!) si apartinea
lui Gontalves de Magalhaes, poet cu nume
portughez aristocratic si stravechi, dar patriot
brazilian infocat, la 1836. Unde eram noi in acelasi
an? n plin romantism pasoptist, fireste. Heliade-
Radulescu isi publica cel dintfi volum consistent
intitulat Culegere din scrierile de proza si de
poezie ale dlui. I. Eliad; Costache Negruzzi lucra
la ultimele versuri din Aprodul Purice, poemul
ce avea sa-l faca cunoscut, si schimba celebrele
scrisori cu Heliade; Grigore Alexandrescu pregatea
cel de-al doilea volum de versuri, dar cel dintfi
in care poezia lui originala se ridicase pe
primul plan. Agitatie mare Th acel an in mica lume
literarad a Principatelor Romane! Revenind Tnsa
la Brazilia, iata ce spunea, Tn Prefata la volumul
din 1836, Gontalves de Magalhaes (in Brazilia,
ca si in Romania, poetii primului romantism se
simteau datori sa scrie prefete explicative la
propriile lor volume):

,,Cu schimbarile si reformele care au avutloc
in Brazilia, literatura tarii noastre are acum un
alt aspect. Mai ales o idee este cea care absoarbe
toate gthdurile, o idee pina acum necunoscuta:
ideea de patrie! Ea domina totul, totul se face
pentru ea sau Tn numele ei. Independenta, libertatea,
reformele politice, institutiile sociale, acestea
sunt elementele necesare unei noi Natiuni: ele
ocupa mintile si atrag atentia tuturor”,

Sa ne gindim doar o clipa: care dintre pasoptisti
n-ar fi putut iscali acest text? El reprezinta parca
un concentrat al spiritului pasoptist roméanesc.
Bineinteles, evenimentul politic esential fusese
la noi Pacea de la Adrianopole si Thcetarea
monopolului turcesc (1829); la brazilieni -
declararea independentei tarii din 1822. Dar
efectul acestor rasturnari radicale n constiinta
literatilor pare identic.

Cei dintii romantici roméani au plecat de la
Lamartine si, ceva mai putin, de la Byron; cei
dintli romantici brazilieni au plecat de la Byron
si, ceva mai putin, de la Lamartine. Rezultatul
local nu se Tnfatisa Tnsa fundamental diferit, cel
putin daca citim volumul inaugural Suspiros
poeticos e saudades de Gontalves de Magalhaes;
s-ar zice ca un spirit secret si incotumabil a animat
atunci cele doua literaturi facindu-le sa vibreze
la unison, exicitate de aceiasi stimuli.

Cum sa explicam altfel consonanta primului
romantism brazilian si al celui romanesc pina
si la capitolul biografiei scriitorilor, adica in
domeniul cel mai aleatoriu si mai imprevizibil?
Eternul tinar Vasile Cirlova a facut sd sune pentru
prima data, Tn muzica proprie, versul romantic
romanesc; pasoptistul, stins la virsta de 22 de ani,
n-a mai apucat revolutiade la 1848 pe care instinctiv
0 prevazuse. Poeziaromantica braziliana poseda
si ea, nu un CiHova, ci mai multi. Tn prima generatie
de romantici, cei mai reprezentativi poeti au fost
tot atTtea flori secerate Tnainte de vreme: Alvares
de Azevedo, nascut in anul mortii lui Cirlova, in
1831, se stingea la aceeasi virsta cu cintaretul
ruinelor Tirgovistei, la 22 de ani; iar Casimiro
de Abreu, cea de a doua voce notabila a poeziei
braziliene din epoca, murea si el la doar 21 de
ani. Hotarit lucru, in materie de poezie, noua
literatura a noului Imperiu urma mai degraba
modelul Novalis decit modelul Goethe.

Cind nu e vorba de cruzimea bolii, care secera
vieti in plinatinerete, cruzimea destinului a actionat
uneori prin intermediul accidentelor. Cel mai
talentat dintre romanticii brazilieni, Gontalves
Dias, a murit la 41 de ani, Tn 1864, Tnecind-se
o data cu vasul Bois de Boulogne, cind acesta a
naufragiat aproape de coasta braziliana: nefericitul
poet tocmai se intorcea din Portugalia, iar pamintul
Braziliei se zarea deja la orizont! m

M-al umilit
cu tristele-ti
cuvinte...

M-ai umilit cu tristele-ti cuvinte.
Cui sa-lI mai darui ramuri cu parfum?
Sint parasit la capat greu de drum
Si nici nu stiu: vorba tl-e dreapta? minte?
Cum m-am umbrit! Te-ai luat dupa
proverbul:
"Nu lese fum daca nu-i pic de foc."?
Stau inctlcit ca-n coarnele lui cerbul.
Mi s-a uscat sl stropul de noroc.
Ce-mi foloseste roua ca-i rotunda
Si fluturii ca-sl pun aur pe burta
In solzi marunti. Mi-e viata tot mai scurta.
Sufletul spaima unde sa-si ascunda?
Moartea-mi sluteste carnea, ml-o
darlma

Si-o calca In picioare ca pe-orima... m
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A BUCUR ca volumul Illuziile
literaturii romane n-a avut succesul
pe care a mizat probabil autorul.
Il admirTn continuare (este adevarat,
fara entuziasmul de altadata) pe
Eugen Negriei, ma declar sedus
de sarcasmul lui aristocratic, din
viata de fiecare zi, dar era rau
daca aceasta carte pueril-negativista

revista Observator cultural — atat de straina de
literatura— afncercat sa faca un eveniment din aparitia
ei. Tn loc sa declanseze o discutie pasionanta, a reusit
doar sa creeze un moment de agitatie propagandistica,
repede uitat.

Si totusi, totusi, Tn cultura romana este inca la
moda demitizarea. Istorici, filosofi, critici literari,
politologi, devin peste noapte interesanti identificand,
denuntand ca neadevarate (!) si persifland diverse
mituri. Mari scriitori romani, de la Eminescu la
Nichita Stanescu, de la Lucian Blaga la Grigore Vieru,
de la Mircea Eliade la Marin Preda sunt supusi periodic
unui ritual al iconoclastiei. Cel mai recent, Mircea
Mihaies, a Tncercat sa Tmprastie, ca pe un rotocol
de fum de tigara, aureola pe care o are Tncantatorul
roman Craii de Curtea-Veche de Mateiu Caragiale.

Odata descoperita (redescoperita) aceastajucarie,
este foarte probabil ca tot mai multi publicisti vor
dori sa se joace cu ea, ca sa-si faca repede un nume
sau pur si simplu ca sa se amuze. Asa stand lucrurile,
n-ar strica sa existe si unele instructiuni de folosire.
Pentru ca, deocamdatd, nimeni nu respecta nicio
regula si se practica o improvizatie voioasa, specifica,
de altfel publicisticii noastre de azi.

In primul rand, se constata o extindere hazardata
a notiunii de mit. Multi eseisti demitizeaza nu numai
mituri propriu-zise, ci si prejudecati, clisee de gandire,
sloganufi propagandistice, ritualuri, ceremonii,
moravuri, practici curente, proverbe, aforisme,
superstitii, obsesii, preferinte artistice etc. etc. Nu
va trece mult timp si vom citi eseuri demitizatoare
despre eficacitatea bailor de namol, harnicia furnicii
si lenea greierului, grandoarea stejarului, calitatea
«uperioara a pantofilor Guban, obiceiul de a tine
furculitain sténga si cutitul Tn dreapta sau obligatia
acoperirii gurii cu palma Tn timpul cascatului.

In al doilea rand ar merita sa reflectam — eventual
cu sarcasmul unor moralisti— asupra grijii demitizatorilor
de a se referi exclusiv la convingerile celor dinaintea
lor, Tn conformitate cu o logica a ,,progresului”
(mit marxist!), conform céareia prezentul este automat
superior trecutului. Eseistii de azi ridiculizeaza
,,miturile” de ieri, fara sa ia vreodata Tn considerare
propriile lor ,,mituri”, cum ar fi OZN-urile, fenomenele
paranormale, zodiile, medicina homeopatica sau talk-
show-urile. Ideea ca Stefan cel Mare a ramas neinvins
n luptele cu turcii li se pare comicd, dar teoria
vindecdrii de orice boala prin caraghioasa gesticulatie
facuta de ,,bioenergeticieni” li se infatiseaza ca fiind
de 0 maxima seriozitate.

Lasand acum la o parte toate aceste efecte secundare
ale modei demitizarii, sa ne Tntoarcem la tratamentul
aplicat miturilor propriu-zise sau acelor simboluri
culturale care merita macar in parte numele de mituri,
n procesul examinarii si contestarii lor se face o
confuzie de planuri, compromitatoare pentru un
intelectual. Si anume planul mitic este confundat cu
planul stiintific. O fictiune colectiva sau, cel putin,
sustinuta afectiv de o colectivitate devine un
obiect al polemicii, asemenea unei relatari prozaice

e mine nu ma impresioneaza ,,curajul” cuiva de a demonstra
neadevarul unui mit. Bineinteles ca mitul este neadevarat
privit din afara, in absenta oricarei participari sufletesti.
Adevarul lui este de alta natura decat adevarul non-fiction.

lconoclastie

si inexdcte a unui eveniment.

Mitul nu este un document (desi poate avea valoarea
unui document, daca 1l judecam dintr-un unghi
revelator: dar cine mai judeca*astfel astazi?). De
altfel, nici nu exista mituri-text, usor analizabile,
ci numai mituri-traire, greu de analizat.

Elanurile fiecarei noi generatii alimenteaza si
Tntretin mitul care nu exista decat datorita acestor
elanuri. A-l desprinde din context fie si numai pentru
a-1 contempla este similar cu a lua acasajerba de apa
a unei fantani arteziene.

Pe mine, de pildd, nu ma impresioneaza niciodata
,-curajul” cuiva de a demonstra neadevarul unui mit.

plicea cititorilor. Ar fi fost un semn cBIEGEHEIES£a mitul este neadevarat privit din afara,
romaneasca s-a degradat ireversibil. Thnzaeggrdargricarei participari sufletesti. Adevarul

lui este de alta natura decat adevarul non-fiction. De
aftfel, asupra acestei reguli am ,,convenit” cu totii,
Tnca din vremea (mitica) a credrii primelor mituri.

Ne-am Tnteles, atunci, ca miturile sa reprezinte o
forma de lirism colectiv, pe care sd o alimentam si
sa o Tntretinem cu entuziasmul nostru. Este ridicol
sa vina acum cineva si sa ne anunte, cu aerul ca face
o0 mare descoperire, ca ne iluzionam. Dar tocmai
aceasta ne-am ,,propus”, sa ne iluzionam!

Cand mergem la cinematograf si, asezati cuminti
n scaune, urmarim un film, stim bine ce facem.
Nu avem nevoie de cineva care sa aprinda lumina
si sa strige:

— Opriti-va! Este o Tnseldtorie! Oamenii pe care
Ti vedeti pe ecran nu exista cu adevarat! Este doar
o proiectie!

Exact asa mi-1 inchipui pe un demitizator. Ca
pe un trouble-fete putin ticnit care bate nervos cu
bastonul Tn ecranul mitului, ca sa demonstreze
publicului ca loveste Tntr-un zid, dincolo de care
nu se afla nimic. Bineinteles ca nu se afla. Dar Tnainte
de interventia lui si de aprinderea luminii Tn sala se
afla!

Unitatea milenara a romanilor din vestul si
estul curburii Carpatilor este un asemenea mit.
Specialistii Tn istorie pot aduce sute de dovezi ca
Tntre provinciile roméanesti au existat divergente sau
chiar razboaie (asa cum pot aduce si sute de dovezi
ca Tn orice epoca s-a manifestat un sentiment al
coeziunii etnice). Dar tot acest demers stiintific nu
are nicio legatura cu mitul, care capteaza realitati
fulgurante, amintiri, nostalgii, aspiratii. Din punct
de vedere mitic, suntem, Tntr-adevar, daco-romani,
Tnfruntdm Tmpreuna istoria, avem o misiune Tn aceasta

lume si nu ne poate Tnvinge nimeni. Naivitatile traite
cu ardodre nu mai sunt naivitati.

Ce este fals Tn ideea ca un barbat se casatoreste
nu cu o femeie oarecare, ci cu unica femeie de pe
Pamant destinata lui? Totul — desigur — este fals.
Daca ne gandim ca barbatul respectiv a avut o arie
de selectie restransa, cunoscand pana la casatorie
doar douazeci-treizeci de femei, falsitatea ideii devine
si mai evidenta. Este foarte probabil ca femeia ideala
pentru el se afla printre celelalte femei, necunoscute
lui, Tn numar de trei miliarde. Dar din punct de vedere
mitic, nu exista nicio fiinta pe lume mai potrivita
ca sotie pentru barbatul Tn cauza. Este si acesta un
adevar, de altd natura decat adevarul practic, dar este
un adevar.

S-ar putea crede ca modul acesta de a intelege
si a apara mitul tine de trecut, de o gandire patriarhala,
de o sensibilitate inoperanta Tn vremea noastra.
Complet gresit! in realitate existenta moderna se
bazeaza in continuare pe mituri, chiar daca este vorba
de mituri de data recenta. Civilizatia occidentala
Tnsasi nu ar functiona daca beneficiarii ei nu ar
colabora, cu generozitate, la sustinerea unor fictiuni,
cum este, sa zicem, aceea a importantei fiecarei fiinte
omenesti. Tn ideologia ,,drepturilor omului”, omul
nici nu figureaza ca individ, ci ca persoand, tocmai
pentru a i se proclama imunitatea, valoarea apriorica,
egalitatea cu semenii sai. Din punct de vedere stiintific
se poate oricand demonstra ca oamenii nu sunt egali
Tntre ei, ca unii prezintd importanta pentru colectivitate,
iar altii nu, ca exista oameni inferiori din punct de
vedere moral pana si unor caini s.a.m.d. Dar din
punctul de vedere al ,,drepturilor omului”, deci al
mitului, fiecare fiinta omeneasca prezintd importanta
si anume o maxima importanta, justificand orice efort
facut pentru protejarea si, lanevoie, pentru salvarea
ei.

Crezand Tn mituri nu abdicam de la luciditate, ci,
dimpotriva, cu luciditate ne situam Tn regimul lui ca
si cum. Stim ca noi, oamenii, nu suntem toti la fel
de importanti, dar ne purtam ca si cum am fi. Ne
lasam cuprinsi de reveria unei sacralitati a fiintei
omenesti, despartindu-ne decis, prin asumarea
unui mit, de animalitatea noastra originara. Triumful
deplin al actiunii de demitizare ar Tnsemna recaderea

n animalitate.
*

P.S. Tn ceeace-1 priveste pe Eminescu, mai grava
decat demitizarea lui, este Tnstrainarea multora dintre
noi de opera extraordinara pe care ne-a lasat-o. Lipsa
de entuziasm si chiar ostilitatea manifestate fata de
editia anastatica a manuscriselor sale, realizata din
initiativa lui Eugen Simion, ilustreaza aceasta
Tnstrainare.

M-am gandit adeseori ce s-ar putea face pentru
relansarea operei lui Eminescu. Exista o solutie, din
nefericire, destul de greu de pus n aplicare. Ar trebui
ca noi, romanii, sa ne schimbam radical moditl de
viata. Sa ne cultivam, sa ne emancipam, sa traim mai
frumos. Sa ne ridica, din nou, la Tnaltimea poeziei
eminesciene.

S-au facut auzite Tn ultima vreme voci care sustin
ca aceasta poezie s-a demodat. Nimic mai fals. De
fapt, noi suntem depasiti de aceasta poezie. Pe verticala.
Eaa ramas la aceeasi Tnaltime, Tn timp ce pe noi
comunismul ne-a doborét, scufundandu-ne T prozaism
si promiscuitate.

Cei care contesta poezia lui Eminescu sunt un fel
de copii ai strazii, uratiti de o foame culturala cronica,
intoxicati de aurolacul falsei sensibilitati promovate
de ,,tovarasi de la tineret” sau ,,de la propaganda”,
ca lon Hiescu. Ei se apropie de aceasta poezie ca
de o vitrinad cu obiecte de vis, intangibile; iar unghiile
lor de multa vreme netdiate zgarie geamul neputincioase.

Nu este suficient, deci, sa vorbim la aniversari
despre Eminescu. Nu este suficient nici macar sa-I
citim. Trebuie sa ajungem sa avem o alta stare de
spirit, can vremurile noastre bune. Abia dupa ce ne
vom reconstitui civilizatia distrusa de comunism vom
redeveni cititori ai poeziei lui.

Cand tinerii, intrand Tn librarii, vor cere poeziile
lui Eminescu (si aceasta nu pentru a tndeplini o
obligatie scolara), vom putea considera ca in Romania
a Tnceput din nou sa se traiasca normal. m



u credem a gresi desemnindu-I
pe Aurel Rau drept cel mai
reprezentativ poet al gruparii
Steaua, de la Cluj.

OCOTINDU-L pe A.E.Baconsky oarecum

excentric, descins de-a dreptul dintr-un spatiu

cultural-citadin, credem anu gresi desemnin-

du-1 pe Aurel Rau drept cel mai reprezentativ

poet al gruparii Steaua, Tntrucit, alaturi de

Aurel Gurghianu si Victor Felea, surprinde

toposul local in procesul acestuia de adaptare

lanoile medii de civilizatie si cultura. Filonul
nostalgic dar si revendicativ pina la insurgenta al lirismului
unui rafinament formal. De fapt, e dezvoltarea acelei
mutatii pe care a adus-o n poetica provincieiTn chestiune
Blaga, preludat de Emil Isac, prin perspectiva cosmica
dar si prin culoare, prin introvertire dar si prin hieratism.
Trecut prin alambicul poeticii modeme, fondul primar
dobindeste valente insolite fara a disparea. Aurel Rau
continua a-si masura obsedant, cu ochii intredeschisi,
usor hipnotic, peisajul natal, aplecindu-se ,,mult peste
izvorul holtei din padure, de sub un rdzor, din copilarie”,
constatind ca ,,si ce umbla sa se adune n ate, tremurari
de lumina, e ceva departat, nedeslusit”. Drept care e mereu
sesizabild Tn versurile d-sale ,,verticala locului”. Daca
bunaoara la Petre Stoica, alt bard cu puternice afinitati
steliste, acest ,,loc” e tirgul banatean, cu impestritari ale
intersectiilor de epoci si cu adieri central-europene, la
Aurel Rau avem a face cu satul mioritic care se obstineaza
a rezista pina la un punct marilor prefaceri obstesti, a-si
strecura melosul Tn complexitatea polifonica a marilor
asezari urbane. Uneori de-adreptul, cu aplomb ciobanesc:
,,O turma de oi trece prin oras. / Tiling, talang —
clopotele-n cale. / Printre-naltele ziduri, pe asprul pavaj,
Ce stranie vale! / Par sa Tsi spuna cu glasuri de trimbiti
truditii glotasi. // Si turma se-nsira subt ploaia de
marte. / Ciobanu-n cojoc, cel ce mergein frunte, priveste,
pe ginduri, departe... / intre el si oi,«ub dasagi un asin
se-ndoaie. / Printre caldari si sumane doi miei tineri / Scot
din dasagi oachese boturi pe care apa siroaie. // Si alti doi
ciobani pasesc dupa turma. / Pasesc impasibili, dar
cind / vre un camion se iveste, auzi-i cum striga la oi,
bitele ude séltind! / Trei clini batrini pe trotuare se-atin
si-n urma. //— Unde va duceti, mai romani? /— Pna la
Sibii ne ducem noi, / — Dar pina acolo, calea e lunga,
de saptamini! /— Suntem Tnvatati, de departe venim, tot
prin vinturi si ploi... // lar poetul aude Tn timpuri de
jale/ Cintul Mioritei sunind agale./ Si ploaia deasa pare
un codru urias./ Turma se duce pe strazi, prin oras... /
Tiling, talang — clopotele-n cale” (O turma de oi trece
prin oras). Pastoralismul Tsi vadeste chiar taisul vehementei
originare: ,,Cintecul mortii a sunat nou. / A detunat in
narile strazii c-un indicibil / fior de viatd asupra riului. /
Apoi taranul, un Yeti, / si-a indreptat spinarea rizind / si
lustrui dintii coasei printre blocuri” (larbataiata). Alteori
e parelnic imblinzit, invocatin atmosfera livresca precum
un tonic contrapunct: ,,Complotul iederii m-a smuls din
mine. / Un pumn izbi in carti, si-a ris, la fuga/ Luind-o
pe sub streasini si pe ziduri. / O zdreanta, iar, fragilul
echilibru. // Crotale, spornic, zarzarii prin seard / tineau
mortis, sub geam, sa-mi dea semn primii, / Parere? Fapta?
Ce bufon sa-ti lege, / Solemn, cununi la timple, franjuri
zilei” (,Complotul iederii m-a smuls din mine”). Si ce-
ai mai ramine din stratul primordial al fiintei, din indepartatele
obirsii colective? Un protocol traditional, semn de subtilitate
taraneasca, unind respectul cu dignitatea: ,,Surprins si
ranit/ de acest «in locul» / mai bine-mi fac putin / timp //
si nu fiindca n-as sti / vechi dictoane / Sau ca as sti si
altceva/ decit sa numesc // Mi-ar parea rau / sa nu pot
vorbi / cum atit de mult m-am temut / pentru orice
literd // VVa numesc pe toti si pe toate / la urma urmelor /
Nu este cazul / dar alt mod nu este” (.Numiti pe cineva
care savorbeascain locul dvs. In caz calipsiti”). Pe alocuri,
cite o Tnginare folclorica. Modelul e pus sub teasc spre
a i se obtine sucurile fonice: ,,Ploua-n zi de Anul Nou. /
Doamne fa sa cada / Stropii mari ca lacrimi in / Forma
de zdpada. // Ca sa nu cumva, la drum / Ce pomeste-
acum... / Dar puschea pe limba, tinga, / Junghi de mina
stinga!” (Anul Nou ). Dar, mai frecvent, un ermetism
pastoral, Tn textura caruia se-ngroapa chiotul haiducesc,
bonomia juventii satesti: ,,Prin Adunare, cum razbesti,
Scadere! / Prin"inmultire, Tmpartire cum, / Haiduc de
codru, potera, -ti faci drtim! /Eh plinsul «ochii vad, inima
cere»! // Dam cifrele pe litere cu-avint, / Nici n-am luat
seama, luati pe sus de Gratii, / Hulite, cele patru

Aurel Rau, Lucrurisistele,
Ed. Palimpsest, 2003,556 pag.

Poezia lul
Aurel Rau

operatii / Ca lege trupului, Sfant Duh ne sunt” (Tabl&).
Mai presus de toate se cuvine a indica acea delicatete
aspra, cum o coaja de copac mingfiata cu degetele, pe
care poetul si-o manifestain chip curent, interpunind intre
sine si lume filtrul propriu de perceptie: ,,Sosesc, /1si dau
cu pumnul in frunte, /Tsi spun «este!» / si «Nu l-au
luat!» / si fac un tur de onoare Tnjurul tulpinilor, / cu ochii
maturind cerul. // Oras, / om de bostan, / haita de
blocuri si ochii de lupi ai ferestrelor / unde ceasurile
iau vama, / arici cu tepile-n nici o stea, / azvirlit iernii /
caun os dupa ce l-ai ros. // lata-i / sosesc, isi pun boccelele
Iingd Leaganul / de Copii, / un gard viu,/ ciorile reci si
de-un vid cu ei / le simt virfurile de tigari aprinse ale
privirilor, / se ridica si fug dracuind, / pumnale n
carnea frigului, / si zvicnirile cerc de flacari ale talpilor
goale / muscind din scoarta ca gheare / dind o mina de
ajutor palmelor batucite, / dind cu sirg la portile
raiului” (Culegatorii de visc). Se afla aici o confruntare
cu orasul, vazut nu de pudicul ochi auctorial ci, prin
delegatie, de culegatori, ,.fii ai Vedelor si mai negri”,

tinjind Tn subtext...

Tntreaga productie poetica a lui Aurel Rau sta sub
semnul acestui impact intern ale carui secvente nu ies
la lumina decit sporadic, preferind o desfasurare discreta.
Evitind o sintaxa a exultantei, a rupturilor spectaculoase
la treapta discursului, poetul e nu mai putin marcat de o
atare stare conflictuala pe care o putem urmari, mai curind
decit printr-o vizualizare directd, prin efectele sale. Acestea
tin de o sensibilitate esteticd, indusa cu sistem, impusa
cu tenacitate, nu ca un snobism, caci ea angajeaza asijderea
resurse ale autenticitatii, ci ca o modificare legitima de
»Stare civilda”. Prin optiunea estetizarii, Aurel Rau Tsi
d-sale fac caintre cele doua ipostaze sa nu existe o falie
ci, indeobste, o fertila cooperare. Poetul isi administreaza
elementele modernizarii cu scopul vadit al obtinerii unei
sinteze Tn care rolul precumpanitor sa-l joace constiinta
expresiei, cu echipamentul sau tehnic, fauritor al unui
lirism elaborat, vigilent cu sine. E ca un examen la care
un tinar ambitios, pornit ,,de jos”, se supune, dorind
excelenta. De latextele initiale, nu o datd sentimentalizante
ori explicative, (unele puteau lipsi din antologia pe care
0 comentam), se ajunge la o concrescenta a materiei
afective cu verbul ce reverbereaza in launtrice ecouri.
Diluarile dispar progresiv, Tnlocuite de o concentrare
cu personal sigiliu. Lirismul isi reintra pe deplinin drepturi.
Mai ntli, Aurel Rau Tsi descopera o vocatie a privirii,
devenite principal agent estetic. Se confirma, printr-o
atare manifestare congenera cu cea a artistilor plastici,
acel ,,primat al vizualului”, specific, conform lui Rene
Huyghe, lumii modeme. Motivul cromatic devine resortul
decisiv al unui poem: ,,Daca vezi un miel'alo — si eu
am vazut — / vei avea un an bun // Era primul pe care-1
vedeam, pe un drum de munti./ «Un miel!», au Tnflorit
voci, si-atunci mi-am Tntors / capul, si l-am vazut. Era
alb. / Era primul, si alb, Tn an. // Aratati-ne, cit se mai
poate, numai miei albi. / Si pentru toti sa fie si primii. /
Si cu totii sa aveti ani / cum am eu: buni, / cind vorbesc
despre un miel alb” (Miel alb). Sau aceasta acuareld
vag somnolenta in Tncetosarea-i studiata: ,,Au zvicnit
de prin ceatd si au dansat/Pescarusi peste riu. / Erau albi,
de un alb din zapezi lucrat/ Pescérusi peste riu. // Dantuiau

ca-ntr-o nunta ori ca-ntr-un vis / Pescarusi peste riu. /
lar sufletul meu era de un griinchis, / Pescarusi peste riu”
(Pescarusi). Sau urmatoarea imagine modelata din sugestii
sculpturale: ,,Pentru Sarutul lui Rodin // se cara aceasta
piatrda / in spate. / De citeva mii de ani. // Vei sta pe
genunchii mei, / vor avea pilpliri de candela pindele /
constiinta carnii tale. // Si nimeni nu-i pagubit/ Singuri,
ca doi Cristi / care se sprijind unul pe altul coborind / de
pe cruce, / vom fi siguri” (Pietr’).Sau o somptuoasa
descriere a unui interior, saturata de asociatii ,,decadente”:
,,Masa stil, Biedermaier. / E strecurata, / Tn altd camera. /
E petrecutd printre usori, / sa nu se loveasca. / Se va
scrie /pe unduiri. / Si e Tmpins un scaun Empire, sa-i stea
dinainte / caun zeu Tn poeta Sapho. / Schimbul negurilor,
bronzurilor, cu mierea intarsiilor, / un regal gondolarile,
lirele; / ciripit de pasari, cascade, arcuirea picioarelor, /
de capre in insula Capri/ Aproape uitate motivele, atacarea
temei, / cum totul se face muzicd, / doar putina tristete,
o aminare. / Au fost destine fericite / si vor mai fi, /isi
amintesc, parca, lei heraldici, Tntr-o stemad” (Masa stil).
Unele texte se reduc la succesiuni de metafore, rod al
unui vaz de artist, ce doreste a-si verifica acuitatea: ,,vezi
doua eleve in uniforme, ca pinguini, / vorbind ling-un
plop batrin // vezi un «filolog» / intre doua virste, n
pantaloni grena// vezi o femeie rizind unui gind, strabatand
aleea /Tn sens opus si cu cercei verzi, Tnsa nu poti sti //
vezi o pereche de blugi strunind, ca pe un cal de curse, /
pe-o bancd, frenetic, o svelta fata // vezi dealul distiland
rugini // vezi printre gandurile tale o intrebare de un
bon de / lemne de foc // vezi stilpii latrindu-si clinii // vezi
o familie mincind din pachet // vezi o sfiala redresin-
du-si bluza//ve2i o statuie Tncretindu-si sprancenele pentru
noi”’(Cind treci paraul spre casa, mainou, altfel). Adrian
Maniu e pe-aproape. Precum un tur de forta, trecutul
istoric se comprimaintr-o colectie de senzatii: ,,Vorbeau
de ei si-mparatii. // Mai mult mureau decat omorau. // Cei
norocosi se Tntorceau cu mustati rasfrante si purtand
coarda. / Cei mai putini, cu picioare de lemn tintate,
umpland targurile / de amintiri de bufniri de tun si / vorbe
nemtesti” (fii muzeul etnografic din Nasaud). Gullivemian,
dimensiunile realului sunt reduse la un minor gratios:
,Cum de stai, Cris atdt de mohorat / Si fix &n strofe, la
Oradea Mare, / Cand de semnificantgriji n-ai tarit, / Cand
pe semnificat mergeai calare? // in turn Marsul lui
lancu a sunat/ Sa fim iar, poduri, gata de plecare. / Cladiri
de turte dulci, m-ati fermecat: / Nu se mai pleaca din
Oradea Mare” (Strofe). Supralicitand finetea prospectiunii
senzorial-cerebrale, autorul cultiva un decorativ japonard
an care accentul, cade fie pe instantaneul vizual (,,Pod
rosu-arcuit. / Ziua vine spre mine / in straie Shinto” —
Dimineata ), fie pe o rigoare abstractizata: ,,lau
distanta, / iau aer. / Si-accentul / gaseste / alura / sa” (fii
noul an). De la o caligrafie cu melancolica miza, ce ni-1
reaminteste pe lon Pillat (,,in marile-i spatii de tacere,
trenand, / Cand bratele s-au atins si se tem sa ramana, ca
intre fulgere, / Tsi strecoara de sus niste plopi respiratia
grea / Si se disting doua clare batdi ca de tample sau
aripi, / Singure in golul imens la hotarele toamnei” —
Firavele fete), ajungem la jocurile de rima ori la vagi
caligrame. Astfel Aurel Rau asi exhiba in rastimpuri
mestesugul an sine cu o ingenua superbie ca anca o
performanta pe care o poate Tnscrie in contul Tnsusirii
idiomului estetic modem. Cu atit mai indTrjit acest
efort al estetizarii cu cit fardmele tematicii locale alcatuiesc
un punct de plecare tot mai modest, precum ntr-un pariu.

O alta reactie a poeticii lui Aurel Rau fata de fondul
d-sale originar se produce cind d-sa relativizeaza satul
mioritic Tn calitatea sa de ,,centru al lumii”, de izvor al
,vesniciei”. Absolutismului rustic blagian i se opun
diligentele cosmopolite ale autorului, caldtor asiduu pe
alte meridiane si traducator al unor importanti poeti precum
Saint-John Perse, Machado, Seferis, Kavafis s.a,, Inchinand
numeroase poezii locurilor vizitate cu care Tsi arondeaza
existentialul. E o melancolica risipire Tn orizonturi
Tndepartate ca un soi de proba initiatica pe calea unei
evolutii spirituale: ,,Am fost calatorin Asia/ si poate n-am
sd mai fiu, / lung ma privira oamenii / sub zari fulgerate. /
Am fost calatorin Asia/ cu anii mei tineri, / odata cenusa
uitarii / va dormi peste toate. / Si totusi, acolo departe /
vintul Tmi poartd chipul, / lumina ochilor mei/Tmbogateste
azurul; / peste muntii Tnalti, peste ape, / unde umbra-mi
trecu, / cuvintele mele mai susura/ destramindu-se lin...”
(Am fostTn Asia). m

(continuare Tn pag. 12)

)| BlUBWOY

viela

R

6002 allqwaldas y/gg “lu



nr. 35/4 septembrie 2009

Romania literara

Liber-schimbismul
SI tuberculoza

NTR-UN moment de expansiune amicala,
Caragiale i-a spus lui Vlahuta: ,,Tara asta
are doi scriitori, pe tine si pe mine!”
Animat de sentimente similare fata de
Florin Manolescu, i-as putea spune si eu
fostului meu coleg de catedra: ,,Exegeza
caragialiana are doi Tncapatinati, pe
tine si pe mine!” Tn controversa iscata pe
marginea nuvelei Doua loturi, fiecare o
tine mortis pe a lui: Florin Manolescu sustine ca
Lefter Popescu ,,a fost tras pe sfoard” de omul de
la banca, Tn vreme ce eu, cu textul Tn mina, contest
aceasta interpretare. PTna aici, nimic anormal.
Regretabil e doar faptul ca discutia a capatat o tensiune
exagerata, Florin Manolescu aparindu-si punctul de
vedere ca o leoaica ranita puii. Tncad-din prima lui
interventie (Viceversa la viceversa, in Romania
literara, nr. 28,17 iulie 2009), ulcerat ca nu luasdm
cunostinta la vreme de editia a ll-a, ,,revazuta si
adaugitda”, a volumului sau Caragiale si Caragiale,
autorul ma admonesta n acesti termeni: ,,in secolul
trecut, pe vremea cind eram student, adica «da-
damult... mai da-damult», la examenele de literatura
romana sustinute la Facultatea de Litere din Bucuresti
n-aveai nicio sansa daca nu dovedeai ca esti la zi cu
bibliografia sicu cele mai importante noutati legate
de opera marilor scriitori. Oare, in secolul XXI,
tocmai profesorii sa fie scutiti de aceasta obligatie?”
Se vede clar ca distanta in timpii spatiu i-a alterat
interlocutorului meu perceptia adecvata a lucrurilor;
n realitate, cum pot marturisi la nevoie toti cei care
au trecut pe la Litere, decisiva la examen era cunoasterea
textelor beletristice si nicidecum a scrierilor
critice auxiliare, fie ele chiar ,,cele mai importante
noutati legate de opera marilor scriitori” (adica, n
speta, editia a ll-a, ,,revazuta si adaugita”, a cartii
lui Florin Manolescu). Dar sa trecem...
in articolul Loturi si comploturi (Romania
literara, nr. 30, 31 iulie 2009), am Tncercat sa arat
ca interpretarea lui Florin Manolescu privind finalul
nuvelei Doua loturi n-are forta necesara spre a
zdruncina evidentele textului (,,Este greu, daca nu
imposibil, sa-i atribuim bancherului inspiratia
instantanee de a-1 mistifica pe Lefter Popescu™). Ce
aretinut de aici Florin Manolescu, Tn replica intitulata
I. L. Caragiale fata cu liber-schimbismul (Roméania
literara, nr. 33, 21 august 2009)? Ca demonstratia
sa din 2002 ,,e falsa Tn intregime, iar autorul ei un
Tncrezut, un incoerent si un neserios”! Tendinta de
autovictimizare se manifestd plenar prin transpunerea
n registru vehement si prin generalizarea abuziva
a unor enunturi strict punctuale, cu referire exclusiva
la un anumit text si la o anumita interpretare, si nici
pe departe, Tn ansamblu, la felul de a fi al autorului
ori la prestatia lui intelectuald. Daca lucrurile n-au
fost clare de la bun Tnceput, ma vad nevoit sa declar
aici ca nu-1 consider pe Florin Manolescu nici Tncrezut,
nici incoerent si nici neserios; poate doar nitel
susceptibil, usor irascibil si prea infamat Tn reactiile
polemice... Nu subscriu, adaug Tn treacat, la asocierea
mea cu opiniile lui Mircea lorgulescu, care a
trecut de la aprecierea superlativa a lui Florin
Manolescu la extrema opusa a etalonului critic, Tn
vreme ce pretuirea mea pentru acelasi autor a ramas
egala de-a lungul anilor si independent de controversa
pe tema nuvelei Doua loturi, n-a suferit nicio alterare.
Toate acestea ramin, pina la urma, chestiuni la ,,stil”
si de temperament critic si pot fi abandonate fara
regret, spre a ne concentra asupra temei Tn sine.
,.,Ce propune n schimb — se nelinisteste Florin
Manolescu— autorul articolului Loturi si comploturi?
Spre deceptia noastra, mai nimic. E drept ca in
Caragiale «obscur» fusese enuntata in treacat ipoteza
unor liste duble («Pot oare exista doua ,,editii” ale
unor liste oficiale?!», se Tntreba el acolo). Tnsa in
Loturi si comploturi, ipoteza respectiva nu mai este

nici-macar amintitd, daramite demonstrata.” Deceptia
preopinentului meu este lipsita de obiect, cita vreme
ntrebarea privind cele doua ,,editii” ale listelor
oficiale nu fusese formulata de mine ca ipoteza si
nu promitea o revenire analiticad, ci raminea strict Tn
zona perplexitatii, comentariul adiacent — un citat
din Scrisoarea pierduta (,,Explicati-va acest fenomen,
acest mister, daca ma pot exprima astfel!”) — fiind,
cred, absolut lamuritor.

Mai departe. in analiza episodului de la banca,
n care Florin Manolescu Tntrevede manopera unui
functionar necinstit, obiectiilor formulate de mine
n Loturi si comploturi li se raspunde printr-un
rationament contrar, care utilizeaza de trei ori sintagma
.Nu cumva” si tot de trei ori adverbul ,,poate”. Se
creeaza astfel o atmosfera mai destinsa, Tn care dubiul
Tsi recapata dreptul firesc la existenta, iar certitudinile
ncep sa se clatine. Darn finalul pasajului ne reintilnim,
din pacate, cu neinspiratul ,,mai mult ca sigur”,
veritabil tic verbal al lui Florin Manolescu (prezent
atit Tn Viceversa la viceversa, cit si, de doua ori,
n I. L. Caragiale fata cu liber-schimbismuf), care
— am mai spus-o si altadata — n-are darul sa ne
arate decit ca lucrurile ar putea sta si altfel...

Mai departe. Citatul din Paul Zarifopol privind
»Culmea de nenoroc” imaginata de Caragiale (,,sa
nemeresti doua bilete de loterie cum le-a nemerit
domnul Lefter din poveste”) ar fi fost interpretat de
mine ,,mai Intii ca indicatie de lectura, fie ea si
implicitd, iar dupa mai putin de o luna, ca depozitie
memorialistica in exclusivitate”. In fapt, Tn Caragiale
,,obscur”, cind spuneam ca ,,Toti exegetii au citit
Tn acest spirit nuvela”, nu era nicidecum vorba ca
exegetii s-au luat dupa Zarifopol, ci doar caintelesesera
nuvela la fel cum o Tntelesese si el, poate chiar inainte
de a-i fi citit marturia sau nereferindtt-se explicit
la ea. Cu asta am intrat deja In sectiunea finala a
articolului I. L. Caragiale fata cu liber-schimbismul,
in care Florin Manolescu arata ,,ce n-ar fi trebuit
sa lipseasca din contraargumentatia dlui Stefan
Cazimir” siTl acuza pe respectivul de ,,ctteva omisiuni
intentionate”. Cu ce s-ar putea raspunde la acest, sa-
i zicem, proces de intentie? Eventual, cu zicala
din batrini: ,,Ajunge o maciuca la un car cu oale”.
Altfel spus, daca ipoteza cu bancherul malonest este,
Tn sine, neconvingatoare, niciun fel de argumente
suplimentare nu vor putea s-o consolideze, iar a le
lua si respinge pe rind ar fi pierdere de vreme. Caci,
la urma urmelor, sa stam strimb si sa judecam drept:
crede oare cineva ca scriitorul, Tn chip deliberat, a
dat nuvelei sale un final obscur ca sa-si rida pe
sub mustata de opacitaea cititorilor, nutrind totusi
speranta cd, odata si odatd, se va ivi un spirit sagace
care, ,,cu creionul in mina, va dezlega misterul cifrelor
inversate? VVorba lui Neculce: ,,cine va crede, bine
va fi, iara cine nu va crede, iara va fi bine... Cine

precum Ti va fi voia, asa va face.” Ca eu unul ma
rinduiesc pritre cei care nu cred n-are, in fond, nicio
importanta. Dar iata ce aflam dintr-un articol al lui
losif Vulcan (Salon. De la Bucuresti. Cum citeste
Caragiale, in ,,Familia”, 16 aprilie 1899, p. 165),
n care publicistul ardelean si consemneaza impresiile
de la o serbare desfasurata sub cupola Ateneului
Roman: ,,Pe mine mai mult m-a interesat lectura dlui
I. L. Caragiale, care anuntase in program schite
umoristice si pe care nu-1 auzisem Tnca niciodata
citind. Curiozitatea mea s-aimplinit numai pe jJumatate,
caci d-sa n-a citit o lucrare noua, ci schita Doua
bilete de loterie, publicata an si Tn ,,Familia”. Insa
[in] ceea ce priveste Tnsasi citirea, aceea a fost atit
de frapanta si de caracteristica Tncit uitasem ca ascult
o lucrare cunoscutd; totul imi parea nou. DI. Caragiale
n-a facut o simpla citanie, ci asa-zicind a jucat-o,
imitind atitudinea si glasul tuturor personajelor si
scotind astfel la iveald toate meritele povestirii sale
hazlii, care a si produs ilaritate generald.” O intrebare
se isca nemijlocit: cum a jucat Caragiale rolul
functionarului de la banca? Se vede ca n-a exteriorizat
nicicum perfidia escrocului care 1l ,,trage pe sfoara”
pe Lefter Popescu. Caci daca ar fi facut-o, s-ar fi
prins si losif Vulcan si ar fi dat de pe atunci Tn vileag
adevdratul tflc al nuvelei. Sau jocul lui Caragiale
a fost, cu buna stiinta, ,,alb”, spre a lasa exclusiv
posteritatii sarcina de a deslusi enigma din text?
Ignoramus ignorabimus...

n finalul articolului I. L. Caragiale fata cu liber-
schimbismul, Florin Manolescu apreciaza ca, Tn
Loturi si comploturi, discursul autorului, ,,numai n
aparenta rational”, a fost ,,acompaniat de un discurs
emotional”; ,,Strategia aceasta retorica se numeste
pe latineste ignoratio elenchi, iar pe roméaneste, in
«traducerea» neaosa a lui Ralea, asa Tmi trebuie daca
stau de vorba cu o tuberculoasa.” Lucrurile sint cu
desavirsire clare si n-ar mai fi nimic de adaugat. Ma
tulbura totusi o Tntrebare: cum s-o fi numind strategia
retotica a celui care Tsi intituleaza articolul, in totala
neconcordanta cu subiectul abordat, I. L. Caragiale
fatd cu liber-schimbismul si care mentioneaza, in
fraza ultima, ca preopinentul sau ,,a contribuit Tn
mod hotaritor lainfiintarea Partidului Liber-Schimbist™?
O fi oare liber-schimbismul mai putin nociv decit
tuberculoza?

inca doua vorbe si am Tncheiat: disputa pe
tema Doua loturi poate continua un timp nedefinit,
spre plictiseala cititorilor revistei, pina cind cel mai
inteligent va ceda. Recunosc, cu toata modestia,
ca nu eu as putea fi acela.

Stefan CAZIMIR

P. S. in articolul Caragiale ,,obscur” notasem
intr-o paranteza, pe marginea bizareriei numerelor
de loterie care ba concorda, ba nu concorda cu cele
din listele oficiale: ,,Excludem ipoteza ca [autorul]
le-a Tncurcat din neatentie.” Un prieten al meu,
matematician de profesie, m-a dojenit cu blindete
pentru asta, spunindu-mi ca nicio ipoteza nu trebuie
a priori exclusa: ,,De unde poti sti ca nenea lancu
nu s-aratacit chiar el Tn lantul citarilor succesive ale
numerelor cu bucluc?” intr-adevar: de unde putem
sti?

Poezia lui Aurel Rau

(urmare din pag. 11)

Obiectivele turistice abordate sunt bifate cu o aparenta detasare(ciclul Cuvinte deasupra vamii) sau, la polul
opus, cu emotia unei fastuoase retrospective istorice: ,,Larai chiar, faclii. / Intacti, Intre Tigru si Eufrat, / prin religii
si dinastii. // Involti peste fire. / Ca Tolti, prin amurguri si aurori, / de smaragde si de safire. // Proscrisi, / printr-
un cod disparut de mult, / cu ochii in noi deschisi” (Curmali). Pe alocuri o betie a momentului calatoriei il face
pe poet sa stearga distinctia dintre versuri, revarsindu-se intr-o continuitate similiprozastica: ,,Flancat din
dreapta si stinga de-o ploaie rece, aparatul de zbor din Grecia, noaptea, care-a trecut cu bine de mici clipiri de orase
din lonia antica, azi turcite, e pe punctul de-a trece peste Damasc. Si trupul meu care-a-nvins o teama sora cu
moartea, cu gindul la un francez, Saint Exupery, si-a-nvins un semn de raceald, cu-o aspirina, si 0 senzatie de
tangaj, la un geam rotind, invelit intr-un pled de stele, e pe punctul de a trece peste Damasc. (Zbor de noapte
peste Damasc). Mai mult decit atit, Aurel Rau se detaseaza de eternitatea strabund, cu sateasca origine, plonjind
Tn ocazional, desfacind nervos timpul calendaristic Tn fise cotidiene sau lunare (Zodiac). Pentru a trage o concluzie
calmanta: ,,Niveluri cosmice, nenumarate, / E bine cit nu stati de mine toate” (Niveluri). Nu cumvae, pinalaurma,

o forma de exorcizare a ,,vesniciei” statuate de Blaga?

Aurel Rdu, azi aproape octogenar, e n opinia noastra cel mai important poet.in viata al Transilvaniei. m



iorul nostalgic se comunica sincer,
cu un lirism scutit de retorica
sentimentala, dar cu un entuziasm
retinut, evocator de o culori vii.

Alecu Russo,

spiritul critic si contemplatia

nteresant, Alecu Russo s-a nascut Tn acelasi an cu

Alecsandri, Balcescu, Bolintineanu (?), Nicolae

Filimon si a traitnumai cat Eminescu. Spre deosebire

de congenerii pasoptisti, discretia lui este de-a dreptul

anormald, n-a avut pretentii de faima scriitoriceasca,

de vreme ce a publicat, Tn limba romana, un singur
text cu semnatura A. Rusu, alte cateva cu initialele A.
R., imul cu pseudonim (Terentie Hora) si o singura data
A. Russo. Textele Tn limba franceza au fost traduse
postum. Si asa Russo a ramas un ilustru necunoscut,
cu toate stradaniile lui Alecsandri de a-1 scoate din uitare.
Contributiile lui P. V. Hanes, Bogdan-Duica si G.
Ibrdileanu, laTnceputul secolului al XX-lea, reprezinta
un act recuperator prin care a fost repus in circulatie la
cota meritata. Tot pe atunci s-apus m discutie paternitatea
Cantarii Romaniei, decisa Tn favoarea lui Russo,
macar ca Tnca mai sunt indoieli pana azi, din cauza
diferentei transante de ,,stil”, pe linia dictiunii patetic-
poematice. Insa nu se tine seama de natura contradictorie
a scrisului sau, Tntre spirit critic si melancolie,
paseism si iluminism, traditie siTnnoire, lirism si ironie,
moderatie si avant...

In vremea lui, scriitorul atat de rezervat s-a impus,
Tntr-un cerc restrans, ca exponent al curentului national-
popular si, precum zice, ca un ,,ostas al propasirii”. Mai
cunoscut Tn timpul sdu pe traseul ideologic, observator
al lucrurilor si oamenilor, al evenimentelor, melancolicul
din fire oscileaza fara extremale. Reactiile sale penduleaza
ba Tn nostalgia vechilor randuieli, ba Tntru scrutarea
critica a prezentului, ba Tn perspectiva progresului. De
la ,,Sa spui drept, rasipirea cea iute a trecutului ma
patrunde de jale” la ,,Moldova este o tara rece, unde
entuziasmul, fie politic, fie literar nu prinde Tn clipeald”
. Altfel spus, Russo nu concepe Thaintarea decét pe
temeiul traditiei, propulsia izvorand dintr-un fond
autohton. Drumul deschis de Dacia literard se intalneste,
in cazul lui, cu criticismul junimist, tot Tn ipostaza de
Tnainte mergator. Se recunoaste aici un scriitor aparte,
precursor al criticii ,,formelor fara fond”, care il
anunta pe Odobescu, ,,sinteza de criticism si patmzecioptism”

Prima scriere tiparita Critica criticiie un raspuns dat
lui D. Gusti, care s-a aratat nemultumit de reprezentatia
piesei Bacalia ambitioasa, considerand ca faptul critic
,.nu ar prinde loc Tn epoha de astazi” din cauza ca nu
avemincao literara nationald. Replica este cea cunoscuta
din programul Daciei literare cu nuanta personala:
. Talmaciri, imitatii, cercari, desi vrednice de lauda,
nu alcatuieste o literatura...”. Argumentatia vine
obligatoriu in sprijinul afirmatiilor, aici cu analiza
personajului din piesa Ramasagul de Alecsandri si
propriul personaj, Matasaru. in alta parte, in Holera,
comenteaza o balada populara, apoi un cantec popular
n care desluseste ,,umor carnavalesc”, iarintr-o ,,recenzie”
discerne vocatia poetului Dascalescu. Spiritul critic Tsi
gaseste Tn tanarul fiu de boier, cu studii Tn Elvetia, un
Tncepator de soi Tn cultura noastra, chiar cat priveste
rostul criticii. Ce este critica (literard)?,,Prin critica nu
Tntelegem numai aceea care bate fara crutare frazeologia,
sardcia ideilor, pedanterie si obiceiurile literaturii strdine
introduse cu patos Tn pamantul roman, dar critica sanatoasa
ce raspandeste bunul...” Si aceasta critica ,,sanatoasa”,
afirmativa cum spunem noi astazi, e necesar sa aiba
judecata nepartinitoare, cunostinta lucrurilor si aoamenilor.
Si vigoare polemica, asa cuminsusi da dovada in atitudinile
privitoare la publicistica vremii si, mai cu seama, in
problema limbii. La acest capitol, cel mai mult avut in
vedere, formuleaza cateva principii lingvistice, pe baza
carora priveste mersul limbii romane de la cronicari
pana in actualitatea sa, unde constata o degradare,
care Tn loc sa urmeze limba vorbita (bijuteriile poeziei
,.poporale”) si cea scrisa ,,veche si-nteleapta”, s-arecurs
la gramatici latinizante si alte ,,iscodiri ale Tnchipuirii”,
dar ,,nici teoriile italiene ale vestitului revolutionar Eliade,
nici sistemele ardelene n-au prins radacina”. Chiar si

&

Steaua Dunarii, unde a colaborat Russo, dupa Romania
literara a lui Alecsandri, e surprinsa cochetand cu
»frantuzia”. Surprinzator, n-a publicat la Dacia
literara si la Propasirea.

Proza de idei din Cugetari cucereste prin aceeasi
referire la tema principala-limba, prin implicarea in
evenimentele socio-politice, prin capacitatea anticipatoare
si prin discursul plin de vioiciune, ironie si umor. Sunt
adusi Tn scena Dosoftei, Ureche, Costin, Samuil Micu,
Gheorghe Sincai, Petru Maior etc. si invocati fara
ostentatie, ca ntr-un banchet ,,omeric”, Cincinatus,
Brutus, Pascal, Rabelais, Malherbe, Moliere, Schiller,
Champollion, Victor Cousin, Buffon. O eseistica pe cat
de bine consolidata, pe atat de savuroasa. La aceeasi
bunainaltime se situeaza eseul narativ si memorialistic
Studie moldovana, unde ,,suvenirurile” inocente induc
fundamentul pentru o adevarata propasire. A doua
contributie de efect dainuitor 1l reprezinta paginile
memorialistice, Amintiri Tn care se evoca frematator
varsta de aur a copilariei si energia adolescentina, Tn anii
de studii Tn strainatate Tncepand cu 1830 (,,anul slavei”)
si cu elogiul lui Tudor Vladimirescu si al lui lonica
Tautu. Autobiografia se opreste aici. Fiorul nostalgic se
comunica sincer, cu un lirism scutit de retorica sentimentala,
dar cu un entuziasm retinut, evocator de culori vii: ,,Parul,
cu locul batut pinpregiurul de vitele satului lui, ce singure
astdzi mai tin divan; curtea boiereasca, opcina stramoseasca
ce nu se mai afla, albind pe troscotul verde al ograzii
mari, mari siintinsa; livada din dosul curtei, bisericacu
tinterimul pestrit de iarba lungd, de sulfina aurita si de
cruci negre, cumpana fantanei de la poarta, aninanta
pe rachita crengoasa; toate trec pe dinaintea mea vii si
Tn miscare... Dar serile satului meu, cand luna se
ridica asupra parului si cumpana fantanei se parea caun
cocostarc cu pliscul Tntins... ce séri senine! intr-amurgul
se apropia, cardurile aducand miroasele campurilor cu
ele; fumul stuhului se Timprastia Tn vazduh cu mirosul
teilor ce venea din padure...” Este partea literara a
memorialisticii, cum se Tntampla si Tn tabloul de moravuri
lasii si locuitorii lui la 1840, o, zice autorul, ,,preumblare
pitoreasca pe capitalei Moldovei”, cu expresivitati
voluntare si involuntare.

Céand a fost surghiunit la Soveja, Russo a scris un

Primim
Stimata redactie,

Sint o modesta cititoare a Romaniei literare
si va scriu pentru a-mi exprima nemultumirea fata de
unele aspecte din articolul domnului Traian D.
Lazar, publicat in nr. 28 al revistei si intitulat Liviu
Rebreanu. Ultimele zile.

Desi articolul contine multe citate din scrierile Puiei
Florica Rebreanu, Ad. D. Rachieru, I. Petrovici, dr. V.
Titescu sau Ivor Porter, ignora completjurnalul scriitorului.

Ma contrariaza primul paragraf al articolului, in
care se da un citat din N. Gheran, ingrijitorul editiei
Liviu Rebreanu, Opere, voi. 17, Bucuresti, 1998
(fara a indica pagina).

Tnsusindu-si regretul implicit ca scriitorul a fost
ingropat” n curtea bisericii din comuna si ca la capatiiul
lui a vorbit ,,doar” un ,,invatator, ofiter rezervist”, se
ignora situatia existenta atunci: dupa intrarea Arrrtatei
Rosii Tn tard, toate drumurile (si nu numai) au fost
blocate fara putinta transportarii scriitorului defunct
la Bucuresti. De altfel, dupa un timp, cand lucrurile
s-au mai linistit a fost adus si inmormintat la Cimitirul
Bellu.

In ce priveste acel ,,invatator, ofiter rezervist”, in
beneficiul istoriei literare se cuvenea sa i se deanumele
—Gheorghe Popescu — foarte respectat, erou participant
la razboiul 1941-1945.

Dar mai ales, Tnvatatorul Gheorghe Popescu eraun

jurnal dupa toate regulile unei asemenea specii de la
Amiel Tncoace. Diaristul evoca melancolic ,,targul”,
noteaza cu umor Tn stare sa ascunda dezolarea
secvente din realitate prinse Tn imagine literara. lata o
intrevorbire” Tntre exilat si ministru:

- ,Domnule, domnia-ta vrei sa razvratesti tara!

- Eu, domnule ministru? Zau nu va inteleg!

- Domnia-ta ai scris o bucatd, care ataca oranduiala
publica si Tntocmirea tarii. Va sa zica domnia-voastra,
domnilor, nu voiti sa va astamparati si sa traiti fara de
a tulbura orénduiala!

- Ma iarta, domnule ministru; noi toti dorim sa fie
dreptate si buna oranduiala. Dar nu pre cunosc pricina
pentru care m-ati chemat aici; oare este spre a da ceva
lamuriri despre bucata mea, sau spre a ma invinovati?
' - Domnia-ta esti parat de a fi poruncit, sub a domniei-
tale raspundere, actorilor, ca sa rosteasca unele
cuvinte sterse din bucata de catre cenzura”. Si
dialogul continua cu oralitatea specifica unui text literar.

Calator pasionat, Russo admira peisajele, cunoaste
oamenii si legendele lor, Piatra teiului, Stanca corbului,
transpuse Tn naratiuni captivante. Lirismul amintirii
se uneste cu eseul psihologic si sociologic intr-o proza
care aici sufera de pe urmatraducerii ulterioare a textelor
scrise Tn limba franceza.

Acelasi lucru se petrece si cu Cantarea Romaniei,
Tntr-un alt registru, poematic. Dar, fireste, performantele
stilistice pot fi mai bine evaluate Tn scrierile cu limba
romana, cea atat de mult pretuita de Russo.

Constantin TRANDAFIR

apropiat al lui Liviu Rebreanu, pomenit de acesta in
jurnalul sau si promotor (cum am zice astazi) neobosit
al personalitatii si operei marelui scriitor.

Sint originard din acea comuna care atunci se numea
Valea Mare-Podgoria Tn, pe atunci, judetul Muscel.

Am Tnvatat la scoala unde era Tnvatator domnul
Gheoighe tppescu si Liviu Rebreanu venea sd daruiasca,
sau trimitea pachete cu carti la sfarsitul anului scolar
pentru elevii premianti, lucru relatat si Tn jurnalul
sau.

DI. Gheorghe Popescu nu mi-a fost Tnvatator dar
eram prietena cu fiicele sale: Silvia, Oitenzia si Pompilia,
datorita carora eu, copil de sapte-opt ani am aflat
cine este Liviu Rebreanu. Si parca vad acele pachete
cu carti oferite premiantilor, frumos legate cu panglica
tricolor!

Contrariata fiind ca numele acelui Tnvatator —
Gheorghe Popescu — ofiter in armata roméana a fost
ocolit Tn articolul domnului T. D. Lazar, Tmi exprim
speranta ca cele scrise de mine vor ajunge in cimpul
dumneavoastra de aten'gi(i.**

Stimata redactie, dati-mi voie sa-mi mai exprim

o nemultumire fata de ,,calitatea” fotografiilor publicate

in Romania literara, numar de numar si datorita

careia aproape ca nu-ti mai vine sé citesti, spre exemplu,

nici articolele d-lui Pavel Susara de la rubrica
SHArte”,

Cu toata consideratia,

loana ANGHEL
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ARUJAN VOSGANIAN socheaza de
doua ori publicul prin publicarea
extraordinarului sdu roman, Cartea
soaptelor. Tntéi prin titlu. Nimic nu pare
mai indepartat de structura vulcanica a
cunoscutului politician decét acest exercitiu
de delicatete, cu unjjume ce sfideaza
inepuizabilele resurse retorice ale foarte
vocalului parlamentar Varujan VVosganian:
Cartea soaptelor. Apoi, prin momentul

imic nu pare mai indepartat de structura vulcanica a
cunoscutului politician decéat acest exercitiu de delicatete, cu
un nume ce sfideaza inepuizabilele resurse retorice ale foarte
vocalului parlamentar Varujan Vosganian: Cartea soaptelor.

aparitiei. Este incredibil cum acest roman, probabil cel

mai consistent publicat Tn literatura romana de dupa
caderea comunismului, de o densitate epica si
ideatica impresionanta (pe Tntinsul celor 520 de
pagini cititorul nu are nicio clipa de respira) a aparut la
doar cateva luni dupa ce autorul sau a parasit foarte
solicitantul post de ministru de finante. Pentru c4, orice
s-ar spune, portofoliul de ministru de finante este
unul cronofag, deloc propice pentru o cariera paralela
de prozator. Prezenta carte dovedeste, daca mai era
cazul, ca astfel de judecati nu-si au rostul atunci cand
ministrul Tn cauza se numeste Varujan Vosganian, om
a carui energie vitala Tn toate directiile nu conteneste
sane copleseasca. Este Tnsd momentul sa renunt la mirari
(fie ele si admirative) si sa ma ocup de acest roman
cu adevarat iesit din comun.

Garabet Vosganian, Setrak Melichian, Magardici
Ceslov, Dicran Bedrosian, Sahag Seitanian, Onik
Tokatlian. Misak Torlakian, Hartin Fringhian, Micael
Noradunghian, Levon Zohrab, Armen Gara, Esek
Simion, Krikor Minasian, Anton Merzian, doar
cativa dintre eroii Cartii soaptelor, sunt nume care nu
spun mare lucru lanivelul istoriei celei mari. Sunt oameni
cu destine diferite, pe care pasii i-au purtat in diverse
colturi ale lumii, Tn urma carora au ramas Tnsa povesti
pline de talc, experiente revelatorii, lectii de viata
transmise din generatie Tn generatie. intr-un fel, Cartea
soaptelor este un soi de Bildungsroman al edificarii
propriului eu al scriitorului si omului Varujan VVosganian
prin intermediul relatarilor despre faptele si vorbele
celor batrani. Personajul principal este bunicul Garabet
Vosganian, cunoscut de autorn copilarie, care larandul
sau, i-a cunoscut pe supravietuitorii pogromului turcesc

Tmpotriva armenilor de la sfarsitul secolului al XIX-lea

sau pe unii contemporani ai lor, care i-au povestit faptele
asa cum s-au petrecut ele. Se stabileste astfel un arc
peste timp, gratie caruia scriitorul nascutin anul 1958
devine contemporanul si familiarul unor oameni ale
caror destine au marcat mai bine de un secol de
istorie a armenilor. Destinele celor mai multi dintre ei
au fosttragice, vicisitudinile istoriei lovindu-i deopotriva
pe oamenii simpli (mici meseriasi, negustori, functioanari)
sau pe cei ajunsi laun moment dat pe treptele Tnalte ale
societdtii (ministri, mari industriasi). lar aceste vicisitudini
au fost pogromul Tmpotriva armenilor dezlantuit de
turci Tn anul 1895, deportarile efectuate de rusiin Siberia,
nationalizarile si vendetele politice ale comunistilor
romani dupaterminarea celui de-al doilearazboi mondial.

De-a lungul romanului Varujan Vosganian simte,
periodic, nevoia de a-i explica cititorului mai putin
avizat intentiile sale legate de o scriere aflata la
granita dintre istorie si fictiune precum Cartea soaptelor.
Tnca din primele pagini precizeaza ca ea este un fel de
varianta la Cartea mortilor: ,,in Cartea soaptelor sunt
scrise numele celor morti. Despre ei vorbeau, din varful
buzelor, Siruni si bunicul Garabet” (p. 36). Din punct
de vedere compozitional, nu este, Tn sens strict, o
carte de istorie (care sa urmareasca o cronologie exactd),
ci o Tncercare de conservare peste timp a unor stari
de constiinta. Pentru ca, scrie autorul, ,,chiar daca am
sterge din ea orice Tnsiruire de ani si orice socoteald a
zilelor, Cartea soaptelor si-ar pastra toate Tntelesurile.
Lucruri de acest fel s-au Tntdmplatintotdeauna oamenilor
de pretutindeni. De fapt, Cartea soaptelor, Tn miezul
ei ramane aceeasi pentru orice timp, ca un coral de
Johann Sebastian Bach, ca o poarta Tngusta prin care
oamenii trec, aplecdndu-se sau strangandu-se unii Tn
altii” (p. 311). Experientele pilduitoare zugaiyite in
roman apartin de obicei unor destine frante. Tntr-un
fel aparitia acestei carti este chiar victoria in eternitate
a acestor Tnvinsi ai vietii. Pe de alta parte, chiar faptul
ca sunt trase din experienta acestor destine sfarsite tragic
(din pricina felului Tn care au cazut zarurile istoriei, mai

Un Pateric
armenesc

Varujan Vosganian, Cartea soaptelor, Editura
Polirom, lasi, 2009,520 pag.

mult decét din cauza presupuselor optiuni gresite ale
celor in cauzd) confera Tnvataturilor cartii greutate
existentiala si relevanta. Observa cu un aer aproape
obiectiv Varujan Vosganian: ,,Cartea soaptelor, nefiind
scrisa pentru curtile

Tmparatesti, povesteste

mai ales despre Tnvinsi.
Care, fie ca erau dintre
cei slabi, fie caau ales ei

nsisi sa se numere printre

cei Tnvinsi, fiindca ceea
ce voiau ei sd cucereasca,
nu se aflape lumeaaceasta”
(p- 490). Explicatia cu
adevarat lamuritoare Tn
privinta intentiilor autorului
legate de acest roman
vine Tnsa la pagina 505.
Scrie Varujan Vosganian
si textul sdu aproape ca
nu mai trebuie comentat:
,LAdevarata istorie, cea
care merita sa fie povestita,
e aceea care, oricand,
daca ar fi destui s-o
povesteasca si altii s-0
tina minte, s-ar putea
transforma Tn legenda,
adica povestea cea mai

Din virful degetelor

CULTU

putin exacta cu putinta. Am folosit cifre nu pentru ca
am avut nevoie de amanunte Tn plus la povestile noastre
spuse Tn soaptd, ci pentru ca era singurul mod in care
puteam prezenta cu limpezime succesiunea evenimentelor.
Daca, in afara ei, povestea poate fi potrivita 'pentru
oricare timp si oricare loc, nlauntrul ei este important
sa se stie cine naste pe cine, cine mosteneste pe cine,
cine blestema pe cine si cine anume poate ramane
personaj al povestii, deci se poate povesti despre el,
chiar si dupa moarte. In aceasta ultima privinta,
Cartea soaptelor e oarecum neobisnuitd, caci, spre
deosebire de alte istorii, aici moartea e doar un
detaliu, iar mai importanta decat moartea si, deci, decat
viata, e memoria.” La fel ca scrierile evreiesti despre
Soah, Cartea soaptelorisi propune sa fie un obstacol in
calea uitarii. Ea trebuie sa aduca aminte de drama
revoltator de putin cunoscuta a unui popor, dar si de
chipurile unor oameni ale caror fapte si vorbe i-au umplut
autorului sufletul si mintea, facandu-1 sa fie ceea ce este
astazi.

Cartea soaptelor este un document incontumabil
despre drama poporului armean. Doua tragedii la distanta
de numai cateva decenii (pogromul turcilor si ocupatia
sovietica, extinsa dupa 23 august 1944 si asupra teritoriului
Romaniei) aproape ca au reusit sa stearga un popor
de pe fata pamantului. Genele puternice ale celor ramasi
(longevitatea armenilor este bine stiutd) si neuitarea
asigurd Tnsa continuitatea acestui neam.

Din cele scrise pana aici s-ar putea deduce caromanul
lui Varujan Vosganian 1l pune pe cititor in situatii
inconfortabile din cauza excesului de tragic. Nimic mai
eronat. Dimpotriva, tonul relatarii este unul de ironie
duioasa, irizat din plin cu umor, judecati morale si
expresii paremiologice. Realmente Tncantator. Nu de
putine ori poetul Varujan Vosganian Tsi arata discret
chipul, indaratul frazelor. Un singur exemplu: ,,Fiecare
trage cu sine, ca pe o plapuma pana peste cap, lumea

n care s-anascut Lucrurile stau asa: cand te nasti, lumea

ta e cea mai mare cu putinta. Orice este posibil. Pe
masura ce cresti, lumea ta se micsoreaza. Tu cresti

Tntruna, laTnceput Tti cresc oasele, pe urma amintirile,

oase ceva mai Tngalbenite. La un moment dat lumea
din jurul tau se face atat de mica, Tncat pur si simplu nu
mai ai unde sa cresti” (p. 80).

Cartea soaptelor, de Varujan VVosganian este un fel
de Pateric armenesc Tn care pildele celor vechi,
plecati demult din aceasta lume, stau/ar trebui sa stea
latemelia personalitatii celor de azi. Deloc Tntamplator,
cei aflati Tn viata (parintii scriitorului, de pilda) nu Tsi
au locul Tn aceasta carte. Experienta lor nu este incheiata,
destinele nu au atins forma lor finala, despre faptele lor
nu se vorbeste Tn soapta.

Fundamentala pentru identitatea comunitatii armene
din Romania, Cartea soaptelor este faraindoialaromanul
cel mai complex publicat la noi in ultimii ani. O poveste
de viata si de moarte la ale carei episoade cititorul va
ramane sa mediteze multa vreme dupa ce va fi

ispravit de citit ultima pagina. m
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fragment - notele londoneze

A CAMERELE de torturd nu se plateste
nimic. Are voie to™a lumea. Si
nici ,,Site of Scaffold” - locul executiilor
— nu costa nimic.

O peluza superba cu un dreptunghi
mic de alama (ca o carte de vizita)
chiar pe locul unde se afla Butucul,
n jurul caruia se plimba, ca o sentinela
uitatd, un corb foarte batran, domesticit,

printre porumbei.

Aici, intre 1536-1601, si-au pus capul pe Butuc-
dupa ce gadele le-a cerut mai Tntai iertare, — Calaul
tinandu-si bine ascunsa sub un strat subtire de paie,
securea (scoasa fulgerator): Regina Anne Boleyn ,,ucisa
pentru o privire de amor”, Margaret Countess of Salisbury,
Lady Jeanne Grey, Robert Devereu Earl of Essex...

Un tanc da cu pietre Tn corbul batran care se plimba
tacticos printre porumbei pe pajistea izolata de un gard,
cu Tnspaimantatoare carte de vizita de alama, - si nu
rabd, aruncarea Tn el cu pietre, si strig roméaneste la
doamna care-1 Tnsoteste, si care, probabil, Ti este mama,
carpiti-11”, ...iar doamna da din cap zambind si raspunde
,,Oh, yes, yes, yes.”

E o speta de corbi mari, luciosi, cu un plisc gros cat
o calimara de primarie, cum sunt la noi corbii de aratura,
din Baragan... . —

Aceste pasari fantastice, si foarte reale Tn acelasi
timp, cu o lunga, sinistra genealogie, pripasite la
TurnTnca de pe vremea primelor executii, azi, tinute Tn
custi speciale, cu vase vechi de apa dupa gratii, in
care lumea arunca silingi, Tncat ai impresia certa ca
ele... beau si mananca monezi, au dat nastere unei
superstitii.

Daca speta lor se va stinge Tntr-o zi — se spune - 0
data cu ea se va prabusi si Tumul si odata cu el si Imperiul
Britanic.

Desarta credinta. Imperiul s-a dus, - ciorile traiesc.

In ,,Tumul alb”, cu capela lui Wilhelm Cuceritorul,
sunt si camerele de tortura, dedesubt, chiar sub altar
unde poti sa vezi toata galeria uneltelor de cazna: coroana
de fier care se rosea pe foc, coroana ,,cu schimbator”,
juvatul de fier cu ,,cravata”, catusele cu ghimpi,
,.Strangatorul cu surub la degetul mare”, cercuri pentru
coapse, fluiere de picior si de gaturi, palosul, - adus
anume din Franta, de la Saint Omer; pentru Anne de
Boleyn si pe care scrie ,,Me fecit Solingen”, spanzuratori

cu corsajul de fier, in care oséanditii atarnau pe ,,Poduf.

Turnului” de pte Tamisa, si Tnca ceva, un aparat mecanic
ce nu poate fi descris si pe care doar Kafka I-a putut
imagina in ,,Colonia Penitenciara”...

Si statueta de 50 de centimetri, sub un clopot de
sticld, a lui Petru cel Mare, batand fierul pe nicovala,
- Tmparatul rus venit la Londra ca un ucenic care sa
Tnvete de la fierarii de rand londoneji cum se lucreaza
metalul si poate sa deprinda Tnsasi meseria de a fauri
un imperiu... =

NA DINTRE trasaturile definitorii
ale argoului, in comparatie cu
alte variante ale limbii, este rolul
Tnsemnat pe care 7l joaca m evolutia
sa jocurile de cuvinte. Pe langa
mijloacele obisnuite de imbogatire
a vocabularului — Tmprumutul
lexical, derivarea si compunerea,
schimbarea sensurilor prin metafora

actualitat e-a

Jocuri
de cuvinte

paradigma animaliera a banilor. Daca fiecare
inovatie, luata in parte, nu e foarte ingenioasa,
asocierea lor— de exemplu: ,,datoria de un bulion
de epizro/”(gunoiul.ro, 12.12.2008)— e spectaculoasa,
crednd impresia unui cod secret.

Tn procesul derivarii se produc calambururi
potentiale, Tn masura Tn care noile formatii sunt
(nefntamplator) omonime cu cuvinte mai vechi,
avand cu totul alt sens (fenomenul a fost descris

si metonimie—, lexicul argotic utilizeaga shgifiiia Stoichitoiu-Ichim, in Vocabularul

modificare a formelor si a constructiilor, prin
confuzia voita cu alte cuvinte asemanatoare.
Contaminarea, calamburul, ,,deraierea lexicald”
(de obicei procedee discursive efemere) se fixeaza,
produc cuvinte si expresii care se impun in uz
datorita originalitatii lor, surprizei comice si
formei sonore evocatoare.

Dispozitia ludica poate genera multe asocieri
aparent absurde, care Ti pun Tn Tncurcatura pe cei
dornici sa descrie originea si evolutia cuvintelor
si a expresiilor. Un exemplu ar putea fi expresia
beatranga: ne imaginam, Tn mod normal, ca exista
o legatura intre un sens propriu si unul figurat;
dar de ce ranga ,,bara de fier, tesita la unul din
capete” (DEX) ar fi devenit un etalon al starii
de betie? De fapt, e foarte probabil ca explicatiile
semantice sa fie inutile Tn acest caz. E suficient
sa stim ca expresia beat manga (si mai netransparentd)
e foarte folosita pentru a caracteriza starea de
betie intensa, pentru a Tntelege ca pe tiparul
intensificarii s-a petrecut o simpla substitutie
de cuvinte asemanatoare prin forma. E un tip
de atractie paronimica (confuzie intre doua
paronime), dar, aproape sigur, una produsa constient,
cajoc de cuvinte (calambur). Sintagma beat ranga
pare a fi recenta, dar e deja destul de raspandita:
apare Tn mai multe mesaje din internet — ,,Cum
se sufla in alcooltest, versiunea «beat ranga»”
(visurat.ro, 19.04.2009); ,,ma vedeti beat ranga
dansand fara oprire” (trilulilu.ro) — si este Tnregistrata
Tn dictionarul on-line de argou 123urban.ro.

Tn limbajul familiar-argotic, exista calamburul
care produce cuvinte si sensuri noi; un paronim
este folosit sistematic, Tn locul cuvantului propriu,
caruia Ti preia sensul: dulau (mai ales la plural,
dulai) e folosit in loc de dolar-dolari (,,costa
planurile 8000 de dulai americani”,
forum.barcaholic.ro), iar bulion—pentru milion.
Efectul umoristic e cu atat mai puternic cu céat
distanta semantica dintre cele doua cuvinte e mai
mare: Tn ultimii ani, s-a mai creat o forma care
pare sa se bucure de succes: de la euroi, prin
simplu joc paronimic, s-a ajuns la epuroi: ,,spaga
de zece mii epuroi pe luna” (bzi.ro); ,,metrul patrat
fix 45 de epuroi” (forum.dupablogurilegri.ro),
,-dau permise pe 200-300 de epuroi” (15.02.2009).
Epuroi (varianta grafica sau de pronuntare pentru
iepuroi) e o deviere de gradul al doilea, pentru
ca modifica prin calambur o forma deja modificata
pfatda de'norma: euroi, plural atipic, glumet, de
la euro. La aparitia noii forme a contribuit probabil
existenta celuilalt joc de cuvinte, care transforma
dolarul in duldu: Tncepe astfel sa se constituie o

limbii romane actuale. Dinamica, influente,
creativitate, Bucuresti, 2001, p. 139). Tensiunea
dintre forma si sensul curente, pe de o parte, si
cele deductibile pornind de la cuvantul-baza a
derivarii produce efecte comice. Derivarea argotica
provoacajocuri de cuvinte prin termeni ca budist
(,,cel care curata WC-uri”, format de la buda),
botanist(a) (,,naiv”, din bot, Tn a pune botul),
prgsar (,,politist”, din presa), pisanie ,,bataie,
ancheta”, din a pisa), bordeleza (,,prostituata”,
din bordel, omonim cu [zeama] bordeleza ,,suspensie
de sulfat bazic de cupru”), sticlar (,,betiv”, din

sticla).
Un caz special de calambur paronimic implica
nume proprii — de localitati sau de persoane —

folosite Tn locul cuvintelor comune cu forma
asemanatoare, de exemplu Botosani in loc de bot,
cu sensul ,,gura” (,,il vaduvisem de doi dinti si
statea scheunand ca o potaie, Tncercand sa stavileasca
valul de sange ce Ti tdsnea de la botosani”, M.
Avasilcai, Fan-fan, rechinul puscariilor, 1994, p.
26); ,,Saream ca un ghepard si le spargeam trompa
si botosanul” (id., p. 39), Buzesti Tn loc de
buze, folosit metonimic tot pentru ,,gura”, Fundeni
in loc de fund. Uneori Tntreg enuntul e aluziv,
ca Tn intrebarea ,,Care esti din Focsani?”, prin
care cineva cere un foc (cf. N. Croitoru Bobamiche,
Dictionar de argou al limbii roméane, 2003, G.
Volceanov, Dictionar de argou al limbii roméane,
2006).

In limbajuLfamiliar-argotic mai vechi au fost
Tnregistrate nume proprii devenite substitute pentru
cuvinte cu forma asemanatoare: Arsene, ca nume
de cod pentru anuntarea unui pericol (= Ardei)
sau Radu (in ,,Radu I-a chemat”) ca aluzie glumeata
la verbul a o rade (,,a fugi, a disparea”. Familiar,
Tn aluzii si reprosuri legate de uitarea unor lucruri,
Roza (sau Tanti Roza) evoca scleroza.

Jocul de cuvinte cel mai mult studiat si care
joaca un rol important in evolutia argoului romanesc
este cel care a fost numit ,,deraiere lexicala”.
Un cuvant (care poate face parte dintr-o expresie)
este substituit prin altul doar pe baza asemanarii
formale, fara legatura semantica, a segmentului
initial; efectul obtinut este comic si absurd: la o
parte! devine la o paispe! (dupa principiul amplificarii,
formula poate continua: ,,Mamaa, la o paispe, ca
vine saispe!”, catavencu.ro, 30.09.2008).
Unele exemple, Tn care segmentul initial comun
este mai lung, ar putea fi interpretate fie cajocuri
paronimice (calambururi), fie ca deraieri lexicale:
De acordeon! (= De acord!). m
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Scriitori I1n Arhiva CNSAS

lon Barbu
In arhiva operativa a
Securitatii

POSTAZA numita de G. Calinescu
»balcanismul literar a poeziei lui
lon Barbu” este, pina la urma,
emblematican cazul poetului care,
fara a se plinge de roata istoriei,
nici, dimpotriva, facindu-si un titlu
de glorie din asezarea noastra destinald,
exprima acest adevar prin Tnsasi
opera sa: ,,Pe Bosfor, la celalt mal,/
Din zecime in zecime,/ Taie-n Asia grecime;//
Cind noi, a Turchiei floare/ Intr-o slava statatoare/
Dam cu sic/ Din lIsarlic”.

Complexul de inferioritate relevind dificultatea
apropierii de ,,integrarea Tn Europa” duce la
dorinta schimbarii cu orice pret, Tncercindu-se
renuntarea la trasaturi esentiale ce ne confera
specificitatea, in virtutea unei uniformizari
impuse mai mult sau mai putin. Nu se poate
renunta la studiul specific fiecarei natiuni n
parte din motive obiectiv-istorice si nu numai.

Lui Mihai Eminescu nu i se poate tagadui
faptul de a fi fost, in conceptie, European,
nici universalismul, nici cosmopolitismul. lon
Barbu a ivit capodopere din chiar ,,turcirea tarii”.
De altfel, cind aderase la doctrina legionara o
facuse Tnselindu-se asupra ei. Opera lui ne sta
marturie: aici nu se exalta provincialismul, nici
Ltarisoara”, nici nu se acopera aria rurala de
opereta. Poetul poate fi gindit mai degraba ca
un European care, in contrast cu cei ce exaltau»
europenismul negindu-si cu vehementa identitatea
nationald, afirma necesitatea cunoasterii specificului
fiecarei natiuni. Satul cu taranusi si tarancute
prinsi Tn hora pe cimpiile manoase lipsea cu
desavirsire din constructia autorului Oului
dogmatic. Departe de a fi un xenofob, chiar
sugerind Tn gluma ca este descendent din ,,turcii
lui Sinan Pasa”. Este de vazut ca lon Barbu
propune, ca o emblema a ceea ce sintem, cetatea
Isarlic, numele satului turcesc de sub ruinele
cdruia Heinrich Schliemann a dezgropat zidurile
Troiei. Este astfel indicat drumul spre vesnicia
continentului European”/.../ fiindca problema
nu este de a fi sau nu a fi european ci de a fi
european asumindu-ti totodata toata romanitatea,
fie si pestrita, compozitd, asa cum este ea la
capatul istoriei al carui produs esti.” (lon Papuc
- lon Barbu in actualitate- ,,Convorbiri literare”
10. 10. 2008).

Nascut la 18 martie 1895 la Cimpulung Muscel
decedat la 11 august 1961 la Bucuresti, lon Barbu
(Dan Barbilian) si descopera calitétile exceptionale
de matematician Tn timpul liceului, cind Tncepe
sa scrie si versuri. Devine student al Facultatii
de Stiinte din Bucuresti sectia matematica intre

1914 si 1921, perioada in care frecventeaza
Cenaclul Sburatorul, condus de Eugen Lovinescu.
Ramine, din acel timp, un portret al tinarului
matematician si poet alcatuit de G. Calinescu
prezent: ,,in 1919 se prezenta cu versuri la
Sburatorul un tTnar care se dadea drept Popescu
si se chemain realitate Dan Barbilian, matematician,
acum profesor la Universitate. | se propuse ca
nume literar lon Barbu. Fizionomie personala
de om al soarelui de calcaruri, Tnaintare de Kurd
descdlecat. Un nu stiu ce nomad Tn pupilele
boabe de strugur vested. Liniile fetei anguloase,
ochii vegetali sporiti Tntr-o tensiune dincolo de
conturul lucrurilor, ochii exangui, cufundati
Tnvis, ai omului ce doarme cu pleoape intredeschise.”

Exceptional dotat n stiintele matematicilor,
1si sustine teza de doctorat in 1929. in 1942 este
numit profesor titular la catedra de algebra de
la Facultatea de Stiinte din Bucuresti. Contributia
lui la dezvoltarea stiintelor matematicii se afla
pe doua coordonate: _

- procedura de metrizare definita de Leopold
Blumenthal ,,spatii Barbilian”;

- directia de cercetare Tn geometria inelelor,
directie asociata Tn zilele noastre cu numele
lui Hjelmslev si al lui Klingenberg.

Poet singular, depasind, prin gradul de
dificultate a perceptiei operei sale, pe Tudor
Arghezi si Lucian Blaga, apropiat in conceptie
cu Mallarme sau Valery, larindu-le poeti singulari,
lon Barbu a avut avantajul gindirii abstracte a
fnatematicianului. De altfel, Tnsusi poetul vorbea
despre ,,domeniul divin al geometriei”, poezia
sa fiind o ,,prelungire a geometriei”.

De altfel, studiul matematicilor I-a ajutat mai
cu seama Tn ultima etapa si cea mai importanta
apoeziei sale, in incifrarea semnificatiilor (,,etapa
ermetica”). Joc secund, publicat in 1930, contine
acest tip de lirica abstracta.

Rezultatul celor doua preocupari majore este
reflexul ,,in oglinda” al unei preocupari perpetue
pentru adincirea cercetarii si creatiei, o aplecare
n sinele propriu doar pentru a-si pune n practica
gindirea, facind abstractie de lumea din afara
pentru care nu avea prea mult timp. De altfel,
ca & avut aceasta premonitie o dovedeste sfirsitul
sau totusi prematur.

Fara doar si'poate autoritatile comuniste
ale acelor ani au profitat de felul abstras al lui
lon Barbu pentru a-i fabrica un dosar impreuna
cu organele de securitate, unde este acuzat, intre
altele de absenteism social si politic. Acuzatiile
contradictorii curg. Documentele releva«acuzatii
false, nefondate, Tnscenari si Tncercari de

compromitere a unui spirit universal.

Dosarul I[nformativ] 185007 ACNSAS
Barbilian pan este provenit din Arhiva Operativa
a Ministerului Afacerilor Interne -JRepublica
Populara Romana - si poarta data de 1 septembrie
1962 (un an dupa decesul poetului! n.n.)

Primul document al dosarului este chiar
certificatul de deces al poetului (fila 1) - M.
A. I. - Directia Secretariat - 30 martie 1962 -
Catre Directia Ill - ,,La adresa dumneavoastra
nr. 371 N. E./ 388889 din 12.111.1962, alaturat
va trimitem Tn original certificatul de deces (uz
oficial) al numitului Barbilian Dan, fost cu
domiciliul in Bucuresti [...]

Loctiitor sef directie
Maior Linte loan”

lon Barbu se stingea la 11 august 1961 Tn
urma unei come hepatice, conform ,,Extrasului
de moarte (uz oficial) - numai pentru uzul
organelor de stat” aflat la fila 2 a dosarului.

La 6 martie 1962 M. A. I. — Directia a Ill-a
solicita Directiei Secretariat ,,0 copie dupa actul
de deces al defunctului Barbilian Dan [...] conform
adresei de la fila 3 semnata Loctiitor sef sectie
- Locotenent Colonel de Securitate Gheorghe
Angelescu si Locotenent Sef Serviciu — Maior
de Securitate D. Tabacaru.”...

La 1 septembrie 1950, R. Mirodan Secrfetar]
al Organizatiei] de B[az&] [Facultatea de]
Matem[atica] concepea o ,,Caracterizare” valabila
pentru organele de securitate cu privire la ,,prof.
Dan Barbilian”, pe care o citim la fila4 a dosarului:
.Foarte bine pregatit stiintific, cu cunostinte
vaste, bine sistematizate. Are lucrari de valoare.
Are Tnsa tendinte accentuate spre formalism,
abstractiune, spre cosmopolitism. De aceea nu
cred ca va putea fi adus sa lucreze n directiile
care ne sint necesare (in munca de partid si de
securitate n.n.). oy

Este deosebit de capabil. Foarte constiincios
si scrupulos Tn munca profesionala.

in trecut a fost legionar. Are si acum o pozitie
dusmanoasa (anticomunista n.n.) fata de noi
(organizatia de baza P.M.R. n.n"mai ales pe
plan ideologic. [...]

Este un individualist (aplatizarea si uniformizarea
Tnsusirilor individuale ale personalitatii erau
cerintele imperative ale epocii n.n.) format la
scoala germana, idealist (fara sa urmeze calea
materialismului dialectic n.n.) dindu-si o infatisare
de om original.

Nu este un bun organizator caci nu se intereseaza



Nu se poate conta pe el.”

Din directia cosmopolitismului, a universalismului
lui lon Barbu, se poate deduce ca ,,aderenta sa
la legionarism este Tnselatoare” (lon Papuc -
»convorbiri literaredl, 10. 10. 2008). Cele
doua tendinte de care este acuzat lon Barbu se
exclud una pe cealalta: legionarismul ,,exalta
valorile autohtoniei”, ruralitatea de opereta.

.Referinta” de lafila5, semnata G. Vrinceanu
la 11 noiembrie 1949, releva un cu totul alt mod
de delatiune: elogiul personalitatii savantului
matematician si inovatorului, dind, pe aceasta
cale, informatii pretioase Securitatii: ,,Cunosc
pe tov.[arasul] Dan Barbilian din 1930. Din punct
de vedere stiintific se poate spune ca este una
din mintile cele mai originale pe care le are
matematicd roméaneasca, iar lucrdrile sale sunt
bine cunoscute atit n tara cit si Tn strainatate.
Incepind prin a se interesa de cerecetari de
geometrie diferentiala ca elev al profesorului G.
Titeica, trece apoi la cercetare Tn legatura cu
fundamentele geometriei pe calea deschisa de
Hilbert aducihd contributii importante geometriei
si mecanicii. Aceste cercetari I-au gpndus apoi
la studiul teoriei grupurilor si algebrei, fiind
astazi unul dm cei mai buni specialisti pe care
1i avem Tn domeniul algebrei modeme.

Interesul sdu pentru stiinta este multilateral
ceea ce face cacursurile sa fie intotdeauna la un
nivel foarte Tnalt, atragind Tnspre ele un mare
numar de elemente distinse [ceea] ce i-a dat
posibilitatea sa formeze numerosi elevi si cercetatori
stiintifici.

Tov.(arasul) Dan Barbilian nu a facut politica
decit doar ca prin 1940, nemultumit de faptul ca
nu i se recunostea dreptul de a ocupa o catedra
la Facultate a crezut un moment ca regimul
legionar ar putea aduce o reinnoire a moravurilor.
Si-arevenit, nsa, repede, si a dezavuat atit verbal
cit siin scris regimul de teroare pe care legionarismul
Tncercase sa-1 instaureze in tard. [...]”

Adnotare marginala: ,,Se poate conta numai
pe punctul de vedere profesional, tov.[ardsul]
loan Gheorghita responsabilul] Servficiului]
Cond[ucerii]A[dministrative]Universitate.”

Documentul de lafila6 - o alta ,,recomandare”
se refera si la poetul lon Barbu: ,,Cunosc pe Dan
Barbilian din liceu (1914-1916). Este un om
dotat cu o inteligentd exceptionald si cu un mare
talent literar. [in] literatura noastra este cunoscut
sub pseudonimul literar lon Barbu.

Cu toate calitatile sale intelectuale este socotit
pe drept cuvint unul din marii nostri matematicieni
- Tn anul 1940 a luat o atitudine social politica

care a supus pe toti cei care I-au cunoscut [...]
Faptul ca Tn 1940 Dan Barbilian a devenit
legionar nu poate avea o explicatie logica deoarece
acest fapt contrasteaza cu trecutul sau de om
corect, generos ducind o viata consacrata stiintei.
Nu cunosc activitatea sa dupa 23 August 1944,
Semnat indescifrabil
OrganizatiaVV de baza U. C. A.”

Despre ,,spatiile Barbilian” se poate vorbi
dupa desavirsirea ca poet a lui lon Barbu, Tn
1930, o data cu publicarea volumului considerat
virful creatiei sale, Joc secund, dupa care se
intoarce cu pasiune la studiul geometriei neeuclidiene.
Tn 1934 participa la un congres de matematica
la Praga, cu o lucrare cu careTi atrage atentia lui
L. M. Blumenthal, unul dintre cei mai importanti
geometri, care publicain 1938 un paragrafdedicat
»Spatiilor Barbilian”. Curind, istoria dramatica
a Estului cu impunerea Cortinei de Fier a dus
la separarea violenta si totald de lumea occidentala.

Cu toate astea, Tn 1954 aflam ca matematicienii
americani se intereseaza de teoria lui Barbilian
lansata de acesta in 1934. Paul Joseph Kelly,

. matematician, cu vechi preocupari literare si de

lingvistica, devine dupa razboi profesor la
University of California Santa Barbara. El publica
Tn 1954 un articol intr-o revista de matematica,
unde Tsi arata preferinta pentru abordarea temei
de catre Barbilian Tn detrimentul modelului
Poincare, abordarea lui Barbilian ,,avind avantajul
simplitatii si generalitatii”.

Revista de matematica ,,Montly” in care aparea
acest articol era si a ramas una dintre cele mai
importante publicatii din lume. L. Blumenthal
avea sa faca, ih ,,Mathematical Reviews”, recenzia
laarticolul lui Kelly. lon Barbu afld, la Bucuresti,
din aceastarevista, despre articolul lui Kelly din
»Montly” in momentul Tn care credea ca nu mai
intereseaza de mult, pe nimeni, cercetarile lui
de dinainte de rdzboi. Acest succes 1l Tncurajeaza
sa se Tntoarca la studiile de geometrie si sa-si
duca la bun sfirsit cercetarile Tncepute cindva.
Astfel, spre sfirsitul vietii va concepe patru lucrari
de geometrie pe tema cunoscutului subiect.

Teoria din 1934 ajunge din nou in atentia
americanilor o data cu publicarea, Tn 1981, de
catre Kelly, a unui manual de geometrie neeuclidiana
Tmpreuna cu G. Mathews; manualul se incheie
cu un capitol despre ,,spatiile Barbilian”, tema
folosita Tn ilustrarea geometriilor neeuclidiene.
Mai mult, lucrarea lui Dan Barbilian este Tn
atentia matematicienilor americani dupa 1995.
Astfel, s-au publicat cercetari pornind de la teoria
barbiliana Tn 1998, 2000, 2002. Ea circula de
peste saptezeci de ani ca punct de plecare al
multor lucrari ale savantilor matematicieni din
America...

Tntre timp, istoria noastra nationala si urmeaza
cursul. Lui lon Barbu i se Tntocmeste o Fisa
personala (nr. 372/27 oct. 1955, fila 12) de la
Securitate, pentru a fi urmarit ca obiectiv: ,3arbilian
Dan /Profesor, sef sector la Institutul de Matematici
[Academia RPR] Absolvent al Facultatii de stiinte
din Bucuresti Tn 1920 [...]

n anul 1921 la cererea profesorului Titeica
este trimis Tn Germania pentru studii cu o
bursa acordata de Ministerul Instructiunii[Publice]
unde ramine pinad in anul 1924,

Din anul 1925 pinain 1927 functioneaza ca
profesor la liceul Titu Maiorescu din Giurgiu.
De la aceasta data vine Tn Bucuresti si este luat

*de profesorul Titeica ca (sic!) asistent la facultatea
de stiinte unde ramine cu aceasta functie pinain
anul 1932. Tot Tn aceasta perioada fsi ia doctoratul
n Bucuresti 1927-1929. De asemeni mai este
numit profesor la liceul (sic!) [Dimitrie] Cantemir
si Spiru Haret din Bucuresti.

Inanul 1932 ia prin concurs postul de conferentiar

document

la aceeasi facultate si apoi Tn 1941 este numit
profesor, functie ce o detine si n present.

in cadrul Academiei RPR a fost primit ca
cercetator Tn anul 1948, iar in present este sef
sector la Institutul de Matematica [al Academiei
RPR],

Barbilian Dan din punct de vedere profesional
este bine pregatit, are o serie de lucrari stiintifice
publicate [...] Este pasiv fata de framintarile
oamenilor muncii si distant cu acestia. Are o
pozitie dusmanoasa fata de Tnvatatura marxista.

A facut calatorii Tn Germania, Cehoslovacia,
Austria, Norvegia, Suedia, Danemarca, Olanda.
Cunoaste limbile franceza, germana si engleza.
[...]

Numitul Barbilian Dan este cunoscut la A.S.
ca legionar si ca unul ce nu se supune hotaririlor
luate de Comitetul de Tnvatamint Superior si
se manifesta dusmanos.

Locotenent Enache D[umitru]

Adnotare marginala: ,,28 x 1955 - Se aproba
trecerea Tn evidenta pe obiectiv.”,

Dosarul informativ Barbilian Dan cuprinde
putine acte, restul fiind clasate, cu siguranta,
h alte evidente ale Securitatii, Tn privinta urmaririi
lui informative. Este, Tnsa suficient documentul
de lafila 13, pe baza informatiei sursei ,,Cristian”
cu indicativul 331/1952: ,,Barbelian Dan este
aratat de sursa «Cristian» a regiunii Bucuresti
ca se manifestd dusmanos si nu se supune hotaririlor
luate de C. I. S. Este aratat ca a fost legionar.”

Sinteza, Tnsa, a viziunii regimului asupra
marelui poet si savant matematician, datata 1959
o gasim lafila9 a Dosarului I[nformativ] 185007
Barbilian Dan - ACNSAS:,,Dan Barbilian, doctor
Tn matematici, profesor universitar si sef de sectie.

Licentiat in matematici Tn 1920, e trimis cu
recomandarea lui G. Titeica cu o bursa a Ministerului
de Instructie la Goettingen. Face studii de doctorat
la Goettingen si Berlin. Reintors in tara devine
conferentiar de matematici elementare si geometrie
descriptiva.

- a adincit si prelungit teorema clasica a lui
Jordan-Holder, lucrari Tn domeniul geometriei,
al algebrei abstracte, al algebrei topologice.

Dupa 23 August 1944 si In present are o pozitie
rezervata. Nu participa la viata sociala iar din
toata atitudinea sa reiese ca nu este apropiat
regimului nostru [de democratie populard].”

Cazul Dan Barbilian, a carui faima de savant
geometrician atrecut, cu voia destinului, Tn mod
miraculos granitele Romaniei (afundata in
comunismul anilor ’50) nu este unic in sistemul
ce a distrus vieti, cariere, Tmpliniri. lon Barbu
a fost urmarit de securitate si ,,infierat” de partidul
comunist pentru realizarile sale exceptionale
(acuzat de cosmopolitism), s-au cdutat cu luminarea
greseli politice grave pentru a fi pedepsit in mod
exemplar. O personalitate amendata tocmai perttru
succesele sale profesionale. Socotesc ca moartea
survenita Tn 1961 I-a scutit de pedepse grave
ce ar fi urmat, poate detentia, poate ridicarea
dreptului de semnatura sau de a profesa, fiindca
se stie: niciodata securitatea nu urmarea fara un
scop precis, niciodata partidul comunist nu
~infiera” fara urmari dezastruoase pentru cel
Tn cauza. L-a salvat Tnsusi spiritul sdau, intoarcerea
totala spre interior ca posibil act salvator,
dupa cum o spunea el Tnsusi ,,Versul caruia ne
Tnchinam se dovedeste a fi o dificila libertate:
lumea purificata pina a nu mai oglindi decit
figura spiritului nostru.”

loarta DIACONESCU
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RAM 1n clasa a treisprezecea de Scoala
Normala cand am citit pentru intaia oard o
nuvela de Stefan Banulescu. Ti datorez aceasta
prima intalnire cu prozatorul saizecist
profesorului meu de limba roméana care —
gestionand in mod inteligent oferta de texte
ale unor scriitori contemporani, incluse Tn
manual — a ales sa studiem Tn clasa Mistretii
erau blanzi. Tn studentie, aveam s citesc si celelalte
nuvele banulesciene plus Cartea de la Metopolis, pentru
un seminar de literatura. Mai apoi, opera scriitorului a
devenit, pentru mine, obiectul unei cercetari aprofundate.

Dacanu l-as fi vazut pe Stefan Banulescu in fotografiile
reproduse in manualul de liceu sau pe coperta a patra a
unor volume ale sale, as fi fost tentatd sa mi-1 imaginez
ca pe un alt Eminescu la nouasprezece ani, cu chipul
patruns de o seninatate etericd, emanand delicatete si un
aer de superioara detasare. Nu am Tntalnit Tnca pe cineva
care sa nu fi fost usor dezamagit, sau, daca nu, surprins
atunci cand a vazut pentru prima oara o fotografie a
scriitorului infatisandu-1 - aproape invariabil - trist,
chinuit, cu o oarecare fereala in privire si in intreaga lui
fiinta. Altminteri, toti cei care l-au cunoscut de-adevaratelea
vorbesc despre proverbiala discretie cu care Stefan
Banulescu si-a asumat ori si-a trait destinul.

L-am cunoscut pe Stefan Banulescu atata cat se
lasa cunoscut din cartile lui pe care le-am citit din obligatie,
Tntrucat Tmi asumasem corvoada realizarii unei lucrari
despre dimensiunea mitica si fantastica a scrierilor sale.
Odata cu finalizarea acesteia, mi-am dat seama ca nu pot
parasi textele autorului, fara sa fi spus tot ceea ce cred
despre ele, eliberatd de chingile statutului de doctoranda.

Astfel ca, extinderea - Intr-o monografie - a concluziilor
la care am ajuns constituie nu numai un imperativ asumat,
ci mai ales un semnal fidelitatii mele fata de opera. Daca,
laTnceput, apropierea de scrierile banulesciene a semanat,
Tn ceea ce ma priveste, cu o ...casatorie din interes,
rdectura si reinterpretarea acestora s-a transformat in-
tr-o declaratie de dragoste pe care i-0 adresez, in postumitate,
acestui scriitor aproape uitat Daca ar fi sa ma proiectez
Tntr-un personaj al prozatorului - din postura devotatului
Tndragostit de scrisul lui Stefan Banulescu - as alege
sa fiu femeia care atat 7l iubea pe omul ei (un scrib ce
Tnsemna mortile si nasterile), incat noaptea Ti clipea la
talpi cu genele, ca sa-i faca somnul mai dulce. lar
daca, dintr-un cercetator al operei, m-as transforma
intr-un ,,vanzator” al acesteia, as Tncepe prin a livra
potentialilorcititori, pe post de esantioane, cateva din
emblemele imaginarului banulescian:

Campia banulesciana,
un spatiu mitic

Céntecele de cAmpie (poemele publicate de Stefan
Banulescu Tn 1968, care au circulat, mai apoi, ca Addenda
a volumului de nuvele lama barbatilor) concentreaza,
ca’intr-un parfum tare, toate esentele care fac din teritoriul
campestru unul ,,pulverizat de vraja” mitului. Campia
banulesciana Tn varianta lirica este un spatiu stapanit
de un timp al sfarsitului si locuit de creaturi stranii —
Costea Nebunul, Andrei Mortu, Duda Cruda efcJ - a
caror biografie fabuloasa a ajuns, la randu-i, Tn punctul
terminus. Obiceiurile sau practicile magice prezente n
nuvele si Tn roman sunt,,rezumate” Tn aceste poeme.
Gasim aici referiri la riturile meteorologice specific
romanesti in Duda Cruda si Tn Caloienii, laobiceiul rapirii
fetelor in alergarile de cai prefigurat in Lunca vrabiilor
sau laTnvestirea cu potential magic a unor obiecte Tn Orz
pe vatra in noaptea Anului Nou sau cantec de fata tanara
si Tn Cutitul de aur. Doi arbori (salcamul si salcia) si doua
pasari fantastice (cocosul si dropia) devin Tnsemnele
sacre ale acestui loc lipsit de oricare alte infiltratii ale
religiosului.

Céampia este, de altfel, un supra-personaj prezentin
primele scrieri fictionale banulesciene, Tn roman sau
chiar in unele fragmente memorialistice. Configuratia
teritoriului banulescian - acelasi, inclusiv Tn proza eseistica,
unde este prezent sub numele generic al Provinciei de
Sud-Est - devine definitiva in Cartea de la Metopolis.
Pana atunci, proza scurta a scriitorului impune imaginea
campiei sud-dunarene dintr-o dubla perspectiva: cea
realista — Tn care spatiul geografic este infatisat ca marcat
de anomalii climatice (revarsari de ape, seceta) si de

imeni nu a uitat povestea morarului
indragostit, care nu a incetat niciodata sa-si
caute nevasta ,,luata de un vartej de praf alb,
intr-o vara de seceta si de dogoare".

Scrierile lui Stefan Banulescu,
In cateva esantioane

convulsii sociale (razboiul) - si ceamitica, in care acelasi
univers devine cadru de manifestare a unor fenomene
inexplicabile, loc cu o flord si o fauna austere, dar fabuloase
(iarba crescuta pana la umeri, salcami si salcii, plopi in
care infloresc maci rosii, mistreti batrani, dropii,
bivoli, cai cu barbi galbene si priviri omenesti),
univers pastrator al unor obiceiuri ,,de-nceput de
lume” locuit de personaje cu biografii iesite din
comun.

Teritoriul campestru din nuvele si din poeme capata,
Tn roman, Infatisarea Dicomesiei si a Insulei Cailor.
Dicomesia este un tinut binecuvantat, un eden terestru,
cu ,,graie” mari ,,pana la coama unui cal dicomesian”,
Cu pasari ,,atat de multe si atat de netematoare prin
multimea lor, incat dicomesienilor si tuturor oamenilor
obisnuiti campiei li se asaza pe palarii si le zboara printre
glezne”. Se zice ca Dumnezeul dicomesienilor le-a oferit
acestora campia toata si le-a spus: ,,Luati-o, zgariati-o
putin, aruncati samanta si imbogatiti-va, voi si tot neamul
vostru”, iar apoi le-a dat si pasari pentru campia lor, ivite
din cele cateva oua de prepelita, pe care Creatorul si
le-a luat din barba, daruindu-le oamenilor.

Oamenii locului au pastrat obiceiuri de Tnceput de
lume: de Boboteaza, rapesc, in alergarile de cai din Insulg,
fetele de maritat sau Tnoata dupa o cruce aruncata in apele
Tnghetate ale Dunarii, supunandu-se astfel unui ritual
purificator. ,,Prinzatorii de cruce” - hoti, criminali sau
oameni straini - sunt rasplatiti cu ,,carute ntregi de faina
si fasole, de fasii de slanina si de seu, de mere uscate”,
dar recompensa cea mai mare este aceea de fi acceptati
n randul comunitatii sau de a fi lasati s& mane caii ce
poarta Biserica cu roate. Constructia cu ,,pereti din
scandura neleguita, roti Tnalte cu butuci grosi si doua
oisti” e 0 emblema a locului, un semn cd aceasta comunitate
are un trecut mitic ce se pierde in ,,vremi de inceput de
istorie”.

Orasul care nu se vede,
nu se aude

(din nuvela Masa cu oglinzi)

Prefigurari ale acestuia, sub chipul targurilor unde
nu se iIntampla nimic, se ghicesc in reportajele autorului,
publicate Tn anii realismului-socialist

Imaginea orasului se construieste din multitudinea
de perspective contradictorii ale personajelor. E numit,
mai Tntai, printr-o suita de negatii, toate apartinandu-i
lui Bendorf (ins ,,putin cam alaturi” si cu ,,0 lampa
stinsa”), rationalist prin excelenta: ,,Orasul asta nu-si
anunta prin nimic asezarea”, ,,orasul care nu se vede si
nu se aude”, ,,nu se aude nici macar sunetul de amiaza
de altddata al goarnelor din cele patru parti ale orasului”.
Bendorf este sigur ca localitatea nici macar nu exista,
iar cititorul s-ar putea lasa usor convins de certitudinile
personajului, daca acestea nu ar fi contrazise — indirect
— de alte puncte de vedere.

O alta perspectiva (absurda, ironica, tragica)
asupra asezarii este cea care se desprinde din paginile
vechi ale jurnalului obscur citit si comentat de
Bendorf. Este un loc Tn care totul 1&ncezeste si in care
oamenii intrupeaza ipostaze ale ratarii. Capitanul portului
creste capre Tn gradina publica si sculpteaza, la nesfarsit,
statuia marinarului de cursa lunga; octogenarul batran,
singurul angajat al cafenelei din oras, spala ,,din ceas
n ceas” paharele si cestile curate, de altfel, sau croseteaza.
Si, fara a urmari sa realizeze ceva anume, desira a
doua zi tot ce a lucrat pana atunci. De o ilustra inutilitate
este ritualul schimbarii garzii pe podul de lemn din
fata catedralei din port. Ridicata peste ,,un fir de apa —
secatacum”, amplasata ,,cu un capatin mlastini”, constructia
e departe de a reprezenta un punct strategic demn de
importanta care i se da.

Pentru Caius, om al locului, orasul Tnseamna masa
cu oglinzi si, implicit proprietarul acesteia - lon Popescu,

cu cele ,,patru sau cinci fete ale sale”. Nascut si cres-
cut Tn spatiul amintit, el si-a pastrat o anumita detasare
Tn aprivi lucrurile care, localnicilor, deformati de rutina
zilnica, li se pareau obisnuite. Programat ereditar (facea
parte dintr-o familie origmara din Transilvania,
,.venita aici in locurile din Baragan ca spre un pamant
mai darnic”) sa vada realitatea ,,cu un ochi din afara”,
tandrul ucenic Tntr-ale.sculpturii percepe, de fapt, ceea
ce scapaintelesului oamenilor de rand. Rolul lufnu este
doar acela de simplu ghid prin labirintul campiei; el
trebuie sa-i Tnvete pe nsotitorii sdi (Bendorfsi sculptorul
Martes) sa vada nu doar orasul, ci si acele realitati care
trezesc ,,nedumeriri pline de farmec”, prin misterul si
stranietatea lor.

Tn ultimul rand, pentru oamenii ce au calatorit ,,pe
acoperisul vagoanelor, cu trenul”, venindjocmai din
Moldova sa caute hrana, orasul este un fel de taram al
fagaduintei - singurul loc unde se mai gaseste grau.

Suprapunerea perspectivelor scoate la iveala imaginea
unui spatiu Tnvaluit Tn aura fantasticului. Cititorul devine
Tndreptatit sa se intrebe, larandu-i, daca asezarea ascunsa
sub ,,valuri roscate si suprapuse de prafgros, dar transparente
Tn soarele de amiaza” exista cu adevarat sau este doar
un miraj al campiei Tnvaluite Tn stralucirea astrului diurn
si Tn lumina Tnseladtoare reflectata de masa cu oglinzi
ori de undele Dunarii.

Legenda morii lui Fuierea

Apare Tntr-una din bucatile memorialistice incluse
n sectiunea Din ,,Memoriile unui om tanar” si in Dropia.
Moara este considerata un spatiu misterios cu personaje
reale. Din ea au ramas doar ,,niste rapi si niste damburi
pe o Tntinsa portiune de pamant”, pe coasta unei albii
secate. Langa ruinele lacasului crestea un plop uscat in
care vara apareau maci rosii (semne lasate vreunui
iubit de morarita ,,furatd mereu de neastampar si de un
fel de dragosti zburatoare”). Nimeni nu a uitat povestea
morarului Tndragostit, care nu a incetat niciodata sa-si
caute nevasta ,,luata de un vartej de praf alb, intr-o
vara de seceta si de dogoare”. Fuierea a strabatut
lumea zi si noapte, de la un capat la altul al ei. ,,Si tot
alergand asa cu calul, Tnainte si-napoi — spune legenda
- pamantul se surpase sub copite si Fuierea continua
sa alerge cu calul intr-un fel de groapa lunga, ntre
orizonturi, pana cand zgomotul trapului si galopului
oamenii 1l auzeau venind de dedesubt — morarul alerga
pe fundul cararii, nu se mai vedea, pamantul se inchisese
deasupra drumului lui de cautare”.

Salcamul

Tn Céntece de campie salcamul este, mai ntai, un
simbol al mortii, al singuratatii si al parasirii, caci printre
ramurile lui Tsi gaseste sfarsitul, spanzurandu-se, Costea
Nebunul: ,,Salcdm nalt, salcAm subtire,/ Umbra ta, cateva
fire,/ Sta pe lung, nu sta pe latul/ Atarna ca spanzuratul
[...]/ Umbra, sa ma sui la tine,/ ca tu nu cobori la
mine./ Nu ma sui, a mai fost unul/ Pe nume Costea
Nebunul./ Sus laumbra s-a urcat,/ De-o craca s-a catarat/
Si pe cadmpul gol si span/ S-a spanzurat de salcam”
(Salcamul din Baragan). Mai apoi, Intr-un alt poem,
simbolul este reabilitat, trunchiul arborelui devenind
lacasul Tn care omul 1l zideste pe Dumnezeu: ,,Dumnezeu
statea-n genunchi/ L-am sadit si-I facui trunchi,/ Trunchi
cu umbra de salcam/ pentru cand voi fi batran”
(Cantec de dimineatd).

Arborele ,,inalt si prietenos” este asociat apoi unei
experiente initiatice, prezentate intr-un articol memorialistic
publicatin revista ,,Cutezatorii” (an I, nr. 2,5 octombrie
1967). Este vorba de o calatorie initiatica ce ia forma
urcusului Tntr-un salcAm. Aventura se petrece pe timp
de noapte, iar initiativa ce implica vointa, stapanire de
sine si perseverentd are o finalitate inedita: ,,Mi se spusese
odata ca daca voi avea curaj Tntr-un miez de noapte sa



n fata lui si a altor zeci de oameni intorsi de la
seceris si cocotati pe acoperisurile vagoanelor de
marfa, dropia se arata ,,in iluziile de ape de la
marginea miristilor arse si late varsate in orizont".

urc in varful unui salcdm Tnalt pot vedea de acolo soarele
luminand cealalta parte a pamantului”. in aceastd aventura
pornesc copilul de odinioara si un prieten. Caescapada
sa aiba sfarsitul scontat, ei sunt nevoiti sa respecte anumite
tabuuri: pasii lor urcand pe crengile copacului ,,ca pe
eriste trepte” trebuie sa ramana neauziti, iar miscarile -
,usoare, ca acele ale zborului”, ca nu cumva sa
tulbure Tntunericul care, odata trezit, ,,s-ar fi revarsat
si ar fi acoperit soarele de pe cealalta parte a pamantului”.
De aceea, cei doi hotarasc sa Tsi lepede camasile
pentru ca fosnirea lor sa nu zgandareasca noaptea si sa
o0 trezeasca din somn. Copiii dovedesc nu doar o vointa
de nezdruncinat (izbutind sa-si invingd somnul si oboseala),
ci si 0 ingeniozitate nemaipomenita, caci — n ciuda
oprelistilor - eiTsi continua netulburati urcusul ,,lunecos”
printre ramurile napadite de roud, astamparandu-si setea
cu frunze umede de salcam.

In final, adevaratul castig al aventurii lor nu este cel
anticipat (,,ajunsesem tarziu, spre dimineata, pe crengile
de sus, nu puteam vedea bine cealalta parte a pamantului
de atata soare si de atata luming, darajunsesem” - s. n.),
ci urcusul Tnsusi.”

Stejarul...

...mesager al sfarsitului, Tn universul invadat de
semnele mortii din Mistretii erau blanzi. Tn satul distrus
zapoarele Dunarii stejarul batran ce statuse drept timp
de treizeci de ani, zace acum ,,prabusitin apa, cu radacinile
smulse si cascate”. Apa si vantul fac ca acestea sa i se
amestece cu crengile ,,din varful coroanei”, de parca
stejarul s-arinchirci infrigurat, casa ,,isi pupe” radacinile.
Altadata ,,mandria padurii”, arborele cu al sau trunchi
gol devine - acum - doar un ,,ochean” prin care se vede
mai bine sfarsitul.

Mistretul Vasile...

...In contrapondere, un simbol al rezistentei si al
supravietuirii. Conduce turma de mistreti ivita Tn satul
inundat. E un fel de stapan al locului. Batran, schiop,
berc, ,,purtdndu-si urechile peste ochi”, ca si cum nu
i-ar pasa de sloiuri. Aparitia lui provoaca un ras eliberator
de spaime, un semn al faptului ca, Tn situatii limita, omul
stie sa gaseasca in sine si Tn ceilalti forta de amerge mai
departe.

Dropia

Scrierea banulesciand in care pasarea este evocata
pentru ntdia oara este un reportaj din 1963. Imaginea
ei apare apoi Tn nuvela omonima publicata in ,,Gazeta
literard” un an mai tarziu si, in cele din urma, in ,,cantecul”
gazduit de revista ,,Ramuri”, Tn 1965.

In reportajul amintit, povestea dropiei este folosita
ip contextul realizarii unei antiteze Tntre doua
decupaje temporale scindate de o catastrofa istorica
(razboiul) si de unaclimaticd (seceta). Reportajul debuteaza

conventional, cu fixarealocului (o gara, Ciulnita, ,,singura
Tn campie”, vazuta pentru Tntaia oard) si atimpului (,,in-
tr-o zi de iulie spre seard”). Cladirea de la Ciulnita e
un spatiu invadat de pasari mici, cenusii, amanunt ce
1l determina pe copilul de odinioara sa Tsi imagineze
ca pana si ,,impiegatii cu sapca rosie din birouri” se
retrag, la sfarsitul unei zile de munca, ,,nu in case, ci
ntr-un fel de cuiburi mai mari, undevain campie, langa
gard”. Unastfel de cadru pare potrivit pentru ca fantasma
din mintea copilului sa capete concretete.

In fata lui si a altor zeci de oameni ntorsi de la seceris
si cocotati pe acoperisurile vagoanelor de marfa, dropia
se arata ,,in iluziile de ape de lamarginea miristilor arse
si late varsate Tn orizont”. Maretia momentului face ca
Tntre privitori sa se instaureze o tacere desavarsita,
tulburata doar de avertismentele salvatoare ale unora,
n clipa cand dropia este luata Tn bataia pustii. Imaginea
idilica a unei comunitati umane coerente si echilibrate,
traind Tn armonie cu universul (satenii Ti striga
dropiei, Intr-un mod familiar, ,,Fugi, fata!””; ajung la
casele lor ,,cu soarele asfintit Tn cdmasi si cu praf de
pleava de la seceris Tntre masele”) contrasteaza cu cea
de dupa razboi, pe timp de seceta. Dropia nu se mai
arata, iar campiainsasi — asediata de gloante si de ghiulele
- se ascunde parca, asemenea pasarii ,,de neatins, caun
Vis”.

Tn ultima parte a reportajului, creatura decade din
posturade simbol al misterului cdmpiei. ,,Avedea dropia”
Tnseamna a ajunge cu lucrarile de ,,arat, Tnsamantat
sau grapat” la marginea campului, iar ,,prinderea” ei e
prilej de intrecere Tntre agricultori.

Apoi, intr-un mod neinspirat, dropiile sunt asociate
locurilor unde se intalnesc realizarile epocii: ,,Spre searad
ne-am apropiat spre dropiile de langa Ciulnita, la locuintele
cu aspect de vila ale tractoristilor, la atelierele mecanice,
latumul de apa si lacladirile etajate ale crescatorilor de
pasari” etc.

Doua din aceste semnificatii valorificate de autorin
reportaj trec Tn nuvela din lama barbatilor.

La dropie este, mai Tntai de toate, numele unui loc
cu porumb spre care se Tndreapta pe timp de noapte
convoaiele de sateni care, din cauza secetei, sunt nevoiti
sa-si caute hranan alta parte. Dropia ramane intruchiparea
misterului campiei, ce nu se arata decét celor alesi. Tn
plus, eareprezinta un ideal erotic feminin. O Tnsumare
a tuturor acestor valente ale simbolului se gaseste n
poemul din Céntece de campie. CadruJ si momentul
aparitiei pasarii reprezinta o poetizare a reperelor spatiale
si temporale schitate Tn reportaj: ,,Pe miristea arsa si
lata/ La dunga cerului spartd/ de-o vizuina de soare/ Spre
asfintit si racoare/ Se saltd un cap de sarpe/Printre naluci
verzi de ape”. lar identitatea dintre dropie si natura
feminina paradoxala e sugerata printr-o impresionanta
descriere ce ilustreaza si esenta ambigua a creaturii:
»Sarpele cu cap de vultur/ Cu plete galbene-n jur,/ La
gat cu soarele roata,/ Cu piept si sfarcuri de fatd/ Cu
coroana de regina,/ Cu aripile-n tarana./ Sta cu pieptul
dezgolit/ Tremurat in asfintit”.

Un joc al dragostei

Protagonisti: Victoria si pe Miron, din Dropia Despre
ei se spunea ca ar fi fost suflete gemene: ,,Lumea
zicea ca am fost nimeriti unul pentru altul, dar nu ne-am
stiut latimp firea, ca sa ne ludm si sa facem casaimpreuna”.
Céautand o fosta iubita, Miron poposeste in casa Victoriei,
femeie casatorita cu un altul. Concomitent cu istorisirile
ei despre familia celei cautate de Miron, Victoria exercita
asupra barbatului un subtil ritual de seductie, Tnceput
curostirea unui cantec ,,de tinerete” - Cantecul de camasa
alba — pe care 1l recita Tn noaptea Anului Nou fetele
de maritat, punand orz pe vatra.

Pe langa incantatia cu Tncarcatura magica, un rol
important Tl au gesturile Victoriei: se ridica vesela in
picioare, se rezema de canatul usii, se uita Tn ochii
barbatului ravnit, Tsi potriveste cocul de femeie maritata,
ca apoi saTsi desfaca parul negru, sa si-lITmpleteasca iar
si iar, sa Tsi dezveleasca gatul Tnalt lasand la vedere ,,0
aluna neagra asezata la varful cercelului alb cu tepi
verzi”, sa apara invesmantata intr-o rochie rosie etc. etc.
etc.

Fara descantecul spus lainceput (,,Printre ele, bob
de aur, faur, taur, iute caun graur, ban de aur, om de aur.
Aur, faur, om de aur, Tn casa sa te aduc. Pe piept sa te

culc...”) si In absenta unor detalii ce dau interiorului
casei un aer straniu - salcia inflorita asezatd pe masa,
frunzele de pelin de sub perna, florile rosii prinse de jur
Tmprejurul unei icoane cu Tngeri galbeni - toate aceste
gesturi ar putea parea simple manifestari frivole ale unei
femei dornice sa Tsi trdiasca iubirea neimplinita.

Totul are o Tnraurire magica asupra lui Miron, iar
acesta se lasa — n c</fc din urma - prins in mrejele femeii
pe care, adoua zi, 0 gaseste metamorfozata intr-o creaturd
hidoasa, cu ,,parul vested, nasul ascutit si gura
punga”.

Un ceremonial funerar
de o sobrietate Tncapatanata

Din Mistretii erau blanzi raman vii Tn minteacititorului
secventele Tn care Condrat se Tndarjeste sa-i sape
fiului mort o groapa in duna mustind de apa, spre a-1
Tnmormanta Tn pamant, asa cum cere datina. Totul se
desfasoard in prezenta unui diacon ,,visator de cuvinte”,
a proscrisei Vica, care il plange pe copil, a lui Dache
si Laliu — doi lautari Tnsarcinati sa intoneze un cantec
lumesc ,,cu pamantsi cu iarbd”. Admirabila este secventa
Tn care autorul insista asupra pregatirilor acestora pentru
Tmplinirea fara cusur, intr-o Tmprejurare potrivnica, a
ceremonialului: ,,Laliu sterse cu fularul roz zdpada de
pe tambal [...], Tsi apleca pieptul peste corzi ca sa le
apere de ploaie si de ninsoare si incepu sa bata cu betele
melodia. Dache apasa de cateva ori tare cu arcusul pe
vioara, un fel de mars. Asa obisnuia sa deschida orice
cantec, cu un scurt mars. Tdie de cateva ori piezis
aerul cu arcusul, ca si cum ar fi vrut sa inlature zgomotele
furtunii ce stdruiau si-i Tncurcau urechea muzicala, si
apoi prinse si el pe vioara melodia Tnceputa de Laliu.
[...] Dache, dupa ce «lua» de cateva ori vorbele cantecului,
trase pe arcus, drept sfarsit, obisnuitul sau mars
scurt”.

Porecla unui personaj din Cartea
de la Metopolis: lapa-Rosie

Trupul fetei cu oase lungi si drepte, rumenit la focul
cuptoarelgrin care ,,se coceau” piesele din aurarie, parul
roscat ce i se revarsa salbatic peste ,,umeri si intreg
spatele” cheama porecla ce i se pregateste. Mai Tntai,
aurareasa Fibula, un fel de mama adoptiva a tinerei,
observa ca aceasta are ,,cap, trup si picioare rosii de iapa
subtire”. Apoi, copila ,,isi gandeste” supranumele,
,.razand si scuturdndu-si coama, aruncandu-se n pat pe
spate, ridicandu-si Tn sus picioarele drepte si lungi pana
spre tavan, batand cu ele aerul fierbinte al aurariei”.

Pecetluirea poreclei: Noaptea de dragoste (vinovata)
cu Generalul Marosin, plansul femeii si rasul barbatului:
.,.lapamea Rosie, lapa mea Rosie. Nu mai plange, trece
repede”.

Ultimul Soleiman

Personaj din nuvela Satul de lut, botezat cu un nume
de o maretie inutild. Fost grajdar. Avea in grija, pe
timp de pace, magarii ce trageau vagonetele Tn mina,
dandu-le paine cumparata din leafa lui. Este prezentat
Tn ipostaza de ratacitor pe campul bombardat ,,in cautarea
unei tari Tn afara de lume”, fiind ultimul care se mai
Tndarjeste sa creada intr-o iluzie cu nume de femeie -
singura avere pe care o are, pe langa magarii batrani si
un manz alb:,,N-avea rude, nimic. N-avea decat amintirea
unui nume de femeie: Neriman. Poate iubita lui, poate
0 sora care nu mai este. Cu numele de Neriman chema
lucrurile care-i placeau, dar cum astea nu prea erau i
nu le avea, spuneamereu Neriman, ca o ultima speranta.
Chema tot ce i se parea bun cu numele unei iluzii...”.
Imaginea lui — metafora a destinului banulescian.

loana REVNIC

1

' Citatele din scrierile lui Stefan Banulescu si datele
privind anul si locul aparitiei unor articole au fost preluate
din Stefan Banulescu, Opere, vol. | - Il, Editie ingrijita de
Oana Soare, Prefata de Eugen Simion, Editura Fundatiei
Nationale pentru Stiinta si Artd, Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2005.
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U EXISTAT in publicistica romaneasca
= unelencercari care si-au propus sa punain
lumina atitudinea cordiala a marelui istoric
roman fatd de Polonia cat si a raporturile
sale prietenesti fata de polonezi. Mai
toate din expunerile respective sunt insa
extrem de sumare, incomplete pentru
complexitatea materialului pe care ar fi
trebuit sa 1l parcurga si sa 7l inteleaga. Fara nici o teama
de a gresi, pot afirma ca ele sunt si prea schematice,
dovada ca pana si fragmentar lorga e greu de cuprins.

Autorul Notelor polone este istoricul care a scris
si publicat, timp de aproape patruzeci de ani, mii de
pagini despre Polonia si raporturile romano-polone
din evul mediu timpuriu panain vremurile sale. A cercetat
si apublicat contributii originale chiar si despre'raporturile
Poloniei cu alte state, inclusiv cu Rusia si Germania. In
ansamblul lor, scrierile lui lorga despre Polonia, polonezi,
cultura si spiritualitatea acestei tari degaja o simpatie si
o dragoste aparte fata de fostul vecinul din nord, despre
polonitate Tn ansamblul ei. Toate s-ar cuveni cuprinse
Tn cateva volume, pentru ca sentimentele de dragoste si
prietenie fata de poporul si cultura poloneza s-au perpetuat
cateva decenii in sufletul istoricului roman.

Nu cunosc sa fi ,,descoperit” cinevaresorturile acestor
sentimente. Reflectdnd mai adanc asupra sentimentelor
respective mi-am amintitde o contributie a sa, publicata
n anii "30, Tn polond. Rezulta din ea ca sufletul tanarului
elev de la scoala din Botosani s-a imbibat din frageda
tinerete din aspiratiile poporului polonez, din lupta dusa
de acesta pentru cucerirea neatarnarii si pentru manifestarea
s-a libera. Am verificat la Academia Romana si n
alte foruri Tnalte daca acest lucru e cunoscut. Nu se stia
nimic.

Nicolae lorga,
un mare polonofil

De aceea cred ca eseul lui lorga, care poate fi ci-
tit Tn volumul inspirat si prefatat de el Tnsusi, Tn
vremea in care atasat cultural si de presa la Varsovia
era Aron Cotrus, care a ajutat la punerea lui Tn
pagind, merita evocat. E vorba de culegerea de Nuvele
sischite, avand ca autori pe D. Anghel, Al. |. Bratescu-
Voinesti, I.L. Caragiale, I. Creangd, N. Davidescu, V.
Eftimiu. E. Garleanu, N. lorga, Maria Regina Romaniei,
C. Petrescu si M. Sadoveanu, aparutin 1933, in Biblioteca
saptamanalului ,, Tygodnik Illustrowany”, tradus de
Konstancja Mazylowna.

Randurile lui lorga sunt relevante cu privire la
formarea sa intelectuald, in care istoricul evoca anii
copilariei, dar mai ales faptul ca primul sau profesor
de istorie a fost un polonez, emigrant Tn Romania

Nicolae lorga
despre Polonia

dupa rascoala din 1863 de la Varsovia.

Din lipsa de spatiu asupra altor aspecte relevante,
n randurile de fata ma voi opri numai asupra reactiei
lui lorga fata de Polonia la izbucnirea celui de al
doilea razboi mondial.

Pana in prezent reactiile sale le gdsim inserate mai
ales Tn publicatiile pe care istoricul le patrona:
Neamul Roméanesc si Cuget clar (noul ,,Semanator”)
si au o0 nota aparte fata de evocarile facute in publicistica
internationald. Suntin felul lor unice. Datorita, in primul
rand, sinceritatii si cordialitatii lor. Aparitia eseurilor
respective ainceput inca din august 1939 prin descrierea
fantomei sangeroase” (p.225), care batea la usa omenirii,
n ciclul de poeme Tnserate sub genericuf: Razboiu. lorga

ne pune Tn fata cataclismului care: - ,,in nebunia-i
calatoare / Cu o suflare otravitoare / Ucide bietele
popoare”.

O data cu izbucnirea razboiului, lorga devine in
publicatiile mentionate un ,,cronicar” al evenimentelor
dramatice prin care trecea poporul polonez, paginile
,Neamului Romanesc” sau ale ,, Timpului” stau marturie.

Astfel, la 3 septembrie publica editorialul Tn fata
razboiului, consemnand ca ,,macelul urias Tncepe, fara
a cruta populatia civila”. Evocand experienta pe care
istoria i-o aduceafri atentie, Nicolae lorga face o indoita
profetie, care se verifica pana la urmain plan european,
respectiv cd ,/iu vainvinge tehnica superioara, ci inteligenta
conducatorilor, Tnsufletita lor convingere ca (acestia)
lupta pentru dreptate si umanitate. Si orice sperante
de lovituri repezi si decisive se vasfaramade rezistenta
de care sunt capabile numai popoarele care au cultul
onoarei si deprinderea, de atatea ori seculara, ajertfei”.
Este urmat acest verdict de aforismul sau: ,,Cine predica
razboiul .ca 0 dovada de vitalitate, face un mare pacat
Tnveninand sufletele cu o doctrind atat de raufacatoare
pe cat de falsa”.

Stirile si comentariile dureroase de pe front sau
interventiile si vestile transmise de agentiile de presa
de la fata locului sau din diferite capitale, nu au forta de
a penetrain constiinta cititorului ca fraza incandescenta
din editorialele iorghiene, asa cum este cel din ~septembrie.
Comentand stirea despre intrarea in vechea capitala a
Poloniei a cizmei hitleriste, Nicolae lorga publica pe
prima pagina mini-editorialul Ce este Cracovia.
Putini publicisti ai acelor timpuri au scris fraze atéat
de vibrante, precum profesorul lorga, membrul Academiei
din aceasta urbe, incadin 1924, membru, totodata, doctor
Honoris Causa a cinci universitati poloneze.

,.in conditii umilitoare pe care nu am a le judeca,
si nu numai ca sint de competenta altora, Cracovia a
fost ocupata. Tn trecutul nostru Tnsusi, legaturile cu acest
mare centru al evului-mediu, cu morminte regale, la
care s-a adaos acela al maresalului Pilsudski, rege al
credintei si al vitejiei, au fost strnse, si pentru aceia
ca acest eveniment militar are un rasunet adanc in inimile
noastre, capabile de a pastra, Tn ciuda fatalitatii imprejurdrilor,
toate vechile si sfintele noastre prietenii. Cracovia nu
putea fi supusa primejdiei de distrugere ale unor
lupte. Orasul sacru al poporului polon e si un mare tesaur
de arta, de lamareata catedrala, de la hala negustorilor
pana la minunea de arhitectura italiana de la Wawvel,
cu cenusa unor mandri stapanitori de popoare. Am locuit
si eu Tn aceasta frumoasa si nobila cetate. Din tumul
marii biserici rasuna de veacuri imnul sunat de trambiti
in patru colturi ale lumii pentru libertatea Cracoviei

de groaznica sila a tatarilor secolului al XIV-lea. Pe
vremea aceia cerurile erau Tnca deschise pentru suferinta
poporului....”

Refugiati polonezi in Roméania
n primavara anului 1940

Continuand in numarul din 18 septembrie cu reflectii
Tnserate pe prima pagina asupra trainiciei natiunilor,
istoricul se Tntreaba daca popoarele pot fi distruse?
Raspunsul sau este categoric: - nu! Deoarece, ,,dupa
biruinta principiului national, statele, cat de mici ar
fi, sunt natiuni, iar natiunile sint o forma organica a
umanitatii (subl. N.lorga) pentru ca sint nascute, iar
nu facute. Si de aceea ele vor asista, desigur, la meritatd
pedeapsa a (din partea)aparatorilor”. Profetie care se va
adevari peste cinci ani!

Tn pagina a patra a publicatiei Nicolae lorga aduce
un elogiu eroismului poporului polonez, relevand ca
,incercuita si lovita de tot ceea ce tehnica ofera
acestui razboi industrial, Polonia Tsi apara fiinta si
pamantul stramosesc cu o tenacitate ce poate fi data
caexemplu. Aducem si noi Tn aceste grele ceasuri omagiul
nostru admirabilei tinute si eroicelor divizii poloneze”.

Refugiati polonezi
n fata unei biserici catolice

Dupa ce a venit si atacul stalinist, dinspre est, asupra
Poloniei, savarsit in zorii zilei de 17 septembrie de
armatarosie, implinind a patra dezmembrare a statului
polon, impreund cu ceagermana, Nicolae lorga publica
eseul Tnaintea teribilei fatalitati. Tn el, istoricul analist

Refugiati polonezi Tn Roméania
n primavara anului 1940



nepereche consemna: ,, O fatalitate geografica apasa
asupra acestei nobile tari si la dansa se adaoga si misterioasa
fatalitate istorica de care este asa de crud urmarita,
din veac Tn veac fara sa poata seca, dupa puterile statului
acela, nesfarsite dureri ale natiunii, care Tnvie ca prin
minune. Cu acest stat avem o legatura de alianta pe care
(Tn care) el Tnsusi n-a crezut ca trebuie sa o dezvolte
(aluzie la opozitia manifestata de ministrul afacerilor
externe Jozef Beck la ultimele propuneri romanesti
de a largi conventia tehnica a tratatului de alianta eh
prevederi erga omnes), si Tn ceea ce priveste actualul
razboi, nu cred sa fi fost serios consultati, dar toate
lungile noastre legaturi cu poporul Tnsusi ne impune,
ca popor, cea mai deplina admiratie si cea mai
duioasa compatimire, iar pentru cei adusi sa caute
ospitalitatea noastrd, cea mai frateasca atitudine”.

Erau scrise aceste cuvinte in momentul in care
Presedintele Poloniei si membri guvernului in
corpore se aflau refugiati Tn Romania, alaturi de primele
mii de civili, zecile de mii de militari, si care ajung pana
la 0 sutd de mii in lunile urmatoare. Nicolae loiga chema
n paginile ziarului sau ca, ospitalitatea romaneasca sa
se faca prezenta, pentru ca ,,suferintele fratelui merita
alinare”.

In ciclul intitulat: Literatura sabiei, Neamul roméanesc'
din 29 septembrie publica fragmente din creatia marelui
bard polonez, Adam Mickiewicz, din poemul de referinta
al romantismului polonez si universal, Konrad Walenrod,
Tnsotit de un comentariu semnat de Aurel George Stino.

Pe masura ce valul refugiatilor sporea, Nicolae lorga -

publica comentariul N-avem destul pentru dansii, Tn
fapt o chemare fierbinte de a veniin ajutorul zecilor de
mii de polonezi care timp de cateva saptamani deveneau
oaspeti ai romanilor. latd cum se prezentau acestiain
viziunea comentatorului.

».Ramasitele unei armate buimacite de Tmbulzeala
masinilor distrugatoare se afla astazi la noi, si, la granita
mantuitoare se afla altii, membri razleti ai unor trupe
viteze, care, suprematragedie, si-au putut saisi desfasoare
vitejia Tnaintea mecanicei a toate stapanitoare. Dar,
Tmpreuna cu ele, avem aici pe reprezentantii din toate
domeniile ai unei intelectualitati creatoare si Tnsufletitoare
pentru care nimic n-a fost mai scump decat patria, careia
lovitura uluitoare i-a interzis sa se jertfeasca. Unii
stiu ce vor si unde merg. Ceilalti, stau trazniti de
soartd Tnaintea prieteniei noastre. Tot ce putem s le
dam cu maini largi acestor reprezentanti ai unei natiuni
de care ne leaga veacuri de lupta pentru ideea
crestina si morla ei. O vom face, si de un singur lucru
ma tem: ca totusi Tnca n-avem destul pentru a le sta in

Refugiati polonezi in fata unei biserici catolice

ajutor”.

Obiectiv si demn, la,,plangerile” unora din cei primiti
Tntara, descrisi de istoric cu dragostea si simpatiarelevata
mai sus, dar care devin prearepede carcotasi ajungand
sa se planga ca satele romanesti ar fi mizerabile,
organizarea superficiala, conducatorii militari niste
tarani, pentru ca au existat si asemenea reactii,
Nicolae lorga raspunde demn si deschis prietenului
polon: ,,Noi avem, asa zdrentosi, o afurisita putere de
arabda”. Ce aluzie fina la cei plecati de-acasa.

Daca Ambasada Poloniei nu asesizat aceste lucruri
nici pana azi, ele au fost remarcate de cea germana
din Roméniade vreme ce ministerul de externe german
avea saTl convoace pe consilierul de presa al Legatiei
Romaniei la Berlin, Cisek, la 11 septembrie 1939 (cilul
scrierilor sale pe acesta tema nu se Tncheiase), pentru
a i se comunca ca ,,Germania nu este multumita de
atitudinea presei romane, care da preferinta comunicatelor,
stirilor si informatiilor sosite din Franta si Anglia (Havas
si Reuter) si nu celor din sursa”ermana (D.N.B)”.

Rezulta cert insa ca scopul chemarii diplomatului
roman a fost pentru a,,Ni se reprosaindeosebi, articolele
d-lui prof. Nicolae lorga din Neamul Roménesc, (cf. tg.
39490 din 10 septembrie 1939- Berlin. AMAE, Fond
71, Germania, voi. 78, ff.16-17). Rezulta clar ca
partea germana monitoriza in mod profesionist presa
romaneasca de vreme ce face chiar propunerea ca
autoritatile competente sa intervina pe langa redactia
unui mare cotidian - de preferinta ,,Universul” - spre
a trimite la Berlin un corespondent de origina etnica
romana, si cu totul neinfluentat, pentru a informa obiectiv
opinia publicd romaneasca asupra situatiei din Reich si
regiunile polone ocupate de trupele germane.
Nicolae lorga si alti publicisti scriau Tn mod vadit pro
Polonia si condamnau atacurile inumane germane, fapt
care cu siguranta deranja Berlinul.

Atasamentul lui lorga fatd de cauza polonezafsi are
o reflectare profunda n transpunerea pe care o
dedica aparatorilor Varsoviei, la 28 septembrie, prin
publicarea poeziei Viteazului nemuritor, apartinand
poetului grec, Costis Palamas, poem scris de acesta
la 1897, dupa infrangerea ostilor patriei sale.

Un alt poem plin de durere semneaza si publica
istoricul poet despre castelul Wawel, acel simbol al
istoriei poporului polonez, istorie pe care atat mult si
de profund a’inteles-o profesorul si istoricul nepereche,
bardul de la Vélenii de Munte.

Evocand cu mare durere locul Tn care ,,dorm
vechii regi si Pilsudski” - cel de prietenia caruia s-a
bucurat - ne-a lasat versuri incofundabile, fard asemanare
n alte literaturi, si pe care polonezii Tnca nu le cunosc
si nici nu le-au pus n valoare.

Stau regii de-altadata supt bolta de granit.
Pe oase simt cum pasul vrajmasului se lasa,
Tntreaga tragedie a tarii Ti apasa,

Si sufletul lor arde ca intr-un jar cumplit.

Ar vrea sa plece Tn lume ca toti ai lor, pribegii,
Fugind din locuri care acum nu mai sunt sfinte,
Caci zidurile Tnsesi nu li se par ntregi, -

Dar straja cea tirana le iese Thainte.

Si ei se-ntorc Tn taing, si trupul cade iar
C-un zgomot de durere Tn groapa profanatd;
Ca stafii dureroase acolo-n fund dispar, -
Caci nici o licarire de zori nu se arata.

Cu cateva luni Tnainte ca bardul roman sa fi fost
rapus de gardisti, Tn apropiere de Strejnre, Razboiu -
care 1l coplesea, care nu Ti dadea pace, 7l descrie lorga
ca pe un vant, venind de departe ,,din cAmpul plin de
ruine” ,,si-aduce cu dansul aburi de sdnge/ In ceata ce
vine”. Nu uita Tnca istoricul tragedia poloneza.

n paginile aceleiasi publicatii, din mai si iunie ale
anului 1940, apare traducerea realizata de istoricul-
dramaturg a piesei lui Eschil: Prometeu inlantuit. Era

dr. Nicolae MARES
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calendar

1.09.1847 - s-a nascut Simion FI. Marian (m. 1907)
1.09.1901 - s-a nascut Marin lorda (m. 1972)
1.09.1922 - s-a nascut Gabriel Teodorescu
1.09.1926 - s-a nascut Alexandru Miron Pop
1.09.1941 - s-a nascut Alexandru Grigore (m. 1981)
1.09.1944 - a murit Liviu Rebreanu (n. 1885)
1.09.1947 - s-a nascut lon Mircea

1.09.1948 - s-a nascut loan Dumitru Danciu
1.09.1952 - a murit Corneliu Moldovanu (n. 1883)
1.09.1966 - a murit Teodor Murarasu (n. 1891)
1.09.1972 - a murit Anisoara Odeanu (n. 1912)
1.09.1974 - a murit Coca Farago (n. 1913)
1.09.1977 - a murit Stefan Tita (n. 1905)
1.09.1989 - a murit Tr. lonescu-Niscov (n. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut D.I. Suchianu (m. 1985)
2.09.1900 - a murit Aron Densusianu (n. 1837)
2.09.1916- s-a nascut lon Potopin (m. 1998)
2.09.1920 - s-a nascut Florin Murgescu (m. 1993)
2.09.1928 - s-a nascut Alexandru Dutu (m. 1998)
2.09.1935 - s-a nascut Damian Ureche (m. 1994)
2.09.1940 - s-a nascut Viorel Stirbu

2.09.1962 - a murit Natalia Negru (n. 1882)
2.09.1996 - a murit Jean Livescu (n. 1906)
2.09.2002 - a murit Rodica Brasoveanu (n. 1939)
2.09.2005 - a murit Alexandru Paleologu (n. 1919)

3.09.1887 - a murit Timotei Cipariu (n. 1805)
3.09.1917 - s-a nascut Eugen Frunza (m. 2002)
3.09.1907 - s-a nascut Pavel Dan (m. 1937)
3.09.1919 - s-a nascut Ovidiu Drimba

3.09.1923 - s-a nascut Nicolae Smeureanu (m. 1991)
3.09.1935 - s-a nascut Vasile Spoiala (m. 1993)
3.09.1939 - s-a nascut Horia Ungureanu

3.09.2003 - a murit Vasile Sav (n. 1949)

4.09.1881 - s-a nascut George Bacovia (m. 1957)
4.09.1891 - s-a nascut Alexandru Vitianu (m. 1985)
4.09.1930 - s-a nascut Eufrosina Molcut (m. 2004)
4.09.1941 - a murit Sergiu Ludescu (n. 1911)
4.09.1954 - s-a nascut Cornelia Maria Savu
4.09.1992 - a murit Dan Desliu (n. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda Boldur (n. 1924)
4.09.2001 - a murit Rusalin Muresanu (n. 1932)

5.09.1857 - s-a nascut Maica Smara (m. 1944)
5.09.1858 - s-a nascut Alexandru Vlahuta (m. 1919)
5.09.1862 - s-a nascut Mihai Lupescu (m. 1922)
5.09.1864 - a murit loan Maiorescu (n. 1811)
5.09.1921 - s-a nascut Adrian Marino (m. 2005)
5.09.1925 - s-a nascut Rodica Ciocardel-Teodorescu
5.09.1929- s-a nascut Catinca Ralea (m. 1981)
5.09.1935 - s-a nascut lon Butnaru

5.09.1947 - s-a nascut Al. Dobrescu

5.09.1959- a murit Marta D. Radulescu (n. 1912)
5.09.1986 - a murit Nlcuta Tanase (n. 1924)
5.09.1986 - a murit Al. Voitin (n. 1915)

6.09.1817 - s-a nascut Mihail Kogalniceanu (m. 1891)
6.09.1819- s-a nascut Nicolae Filimon (m. 1865)
6.09.1910 - s-a nascut Dumitru Corbea (m. 2002)
6.09.1915 - s-a nascut Nicolae D. Parvu

6.09.1923 - s-a nascut Mioara Cremene

6.09.1950 - s-a nascut Nicolae Georgescu

6.09.1972 - a murit George Baiculescu (n. 1900)
6.09.2002 - a murit Petru Saitis (n. 1913)

7.09.1897 - s-a nascut Alexandru Traian-Rally (m. 1986)
7.09.1902 - s-a nascut Camil Baltazar (m. 1977)
7.09.1902 - s-a nascut Serban Cioculescu (m. 1988)
7.09.1911 - s-a nascut Alexandru Bistriteanu (m. 1976)
7.09.1916 - a murit Nicolae Vulovici (n. 1877)
7.09.1924 - s-a nascut Stefan Luca (m. 1991)
7.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

7.09.1930 - s-a nascut Gheorghe Mihaila
7.09.1944-s-a nascut Teodor Tihan

7.09.1972 - s-a nascut Dan fXircea Cipariu

7.09.1973 - a murit N. Argintescu-Amza (n. 1904)
7.09.1993 - a murit Eugen Barbu (n. 1924)

8.09.1884 - s-a nascut George Ulieru (m. 1943)
8.09.1907 - a murit losif Vulcan (n. 1841)
8.09.1909 - s-a nascut M. Blecher (m. 1938)
8.09.1926 - s-a nascut Stefan Banulescu (m. 1998)
8.09.1926 - a murit Vasile Bogrea (n. 1881)
8.09.1926 - s-a nascut Gabriel Strempel

8.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

8.09.1930 - s-a nascutTudor Popescu (m. 1999)
8.09.1930 - s-a nascut Petre Salcudeanu (m. 2005)
8.09.1935 - s-a nascut Gheorghe Izbasescu
8.09.1946 - s-a nascut Aurel Sorobetea

8.09.1951 - s-a nascut Marko Bela

8.09.1964 - a murit lon Calboreanu (n. 1909)
8.09.1981 - a murit Smarand M. Vizirescu (n. 1901)
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FBtWAIU SI CONCUSSUI INT&NMIONN.

GEORGE
ENESCU

EDITIA a XIX a, 2009

SOMASI A

STIM cu totii, Enescu este un simbol

national, este o personalitate a raportarilor

de semnificatie Tn muzica europeana

a primei jumatati a secolului trecut,

este artistul unui umanism consecvent,

nebiruit de vicisitudinile vremii, de

avatarurile timpului. Sinu au fost putine!

Este un artist de vocatie europeana.

Prin spirit, prin credinta Tn valorile umane, prin natura

sperantei. Oricéat de potopitoare, la Enescu viziunea

tragica ramane consolatoare. Ca si la Honneger, ca si
la Bartok sau, mai tarziu, la Messiaen.

A fost expresiainsasi a adresarii prin muzica. Al unei
adresari Tncarcate de sens. Tn planul performantei muzicale,
prin intermediul viorii, pianului, al actului dirijoral, Tn
plan componistic. Gandind Th muzicd. Vorbind despre
muzica.

Tn mod simplist am putea aprecia ca Enescu este
un brand de tard; al Romaniei profunde, al Romaniei
perene.

Al Romaniei de azi? n ce fel, oare? Este bine sa
reflectam Tn acest sens.

Zilele trecute am reauzit semnalul de deschidere a
Festivalului! Asa cum este firesc - asa cum nu s-aintdmplat
n precedenta editie! - opera,,Oedipe” a fost prezentata
ntr-o noud montare regizorala Cea a Teatrului ,,Capitole”
din Toulouse, Tn viziunea regizorului Nicolas Joel, fostul
director al casei, actualul director al scenelor pariziene
de opera. Premiera propriu-zisa a spectacolului a avut
loc la sediu, Tn toamna trecutd. O montare statica cenusie;
din toate punctele de vedere. O montare Tn care au fost
operate taieturi fatd de muzica maestrului. O montare
ce dispune de erori fundamentale fata de conceptia
autorilor, fata de conceptia lui Enescu si Fleg, autorul
libretului, unul dintre literatii francezi importanti ai
timpului. Tn viziunea autorilor, Oedipe este un simbol
al luptei cu propriul destin, un simbol al suferintelor
Tndurate spre binele unei colectivitati ingrate, manipulate,
schimbatoare... Trecerea lui din aceastd lume se petrece
n lumina celesta a unei cvasisanctificari la care cu
piosenie asista Teseu, Tntregul sfat al Tnteleptilor Atenei,

Tn mod cu totul surprinzator Joel 1l trimite pe Oedipe
n infernul Tn care, cu cateva scene mai Tnainte, disparuse
Sfinxul! Momentele dramatice, scenaorbirii, scena finala

Festivalul Enescu, ieri si azi

a locastei, nu au relief regizoral-scenic. Este o
montare saraca in idei, montare la care a contribuit
inclusiv realizarea scenografiei si compozitia luminilor,
anume Ezio Frigerio si Vinicio Cheli; teme, cenusii,
uniforme, lipsite de reliefin definirea caracterelor. S-ar
putea invoca orientarea catre o viziune statuar-oratoriald
apropiata tragediei antice; dar si aceasta este deranjata
de miscari scenice schematice, penibile, pe care le poti
regasi Tn montarile simpliste ale echipelor teatrale ale
caselor de cultura. N-as vrea sa se considere ca exagerez,
cd judec exclusivist. O singura scena a fost in adevar
inspiratd; cea a Sfinxului. O fiinta stranie care tinde a-1
cuprinde, a-1 birui pe Oedipe, tinde a-si intinde puterea,
aripile negre, asupra omului, asupra intregului
univers. Tntreaga scena a fost bine realizata vocal, dar
si scenic, Intr-o contorsiune apocalipticd, de mezzosoprana
Ecaterina Tutu; unrol antologic, unul dintre marile roluri
ale domniei sale. Cu un ann urma premiera de la Toulouse
a acestei productii a fost apreciata de presa internationala
doar 1n planul realizarii muzicale; componistice si
interpretative. Si nu regizorale! Din acest punct de vedere
trebuie apreciata retinerea directorului jrtistic al Operei
bucurestene, cel care pregeta in preluarea la noi a acestei
productii. Ar fi un asa-numit ,,cadou”; ...de care se
dispenseaza altii! Sustinerea rolului titular, in schimb,
aconstituit o Tmplinire de zile mari! Tn planul performantei
vocale! O datoram cunoscutului muzician care este
Franck Ferrari, 0 voce de bas-bariton potrivita vocalitatii
rolului, ideii de tragedie lirica; asa cum si-a gandit Enescu
opera. Regia nu i-a oferit posibilitatea a se desfasura
laadevarata sa valoare! Trebuiesc apreciate performantele
celor doua colective ale institutiei bucurestene. Corul,
condus de neobositul maestru Stelian Olariu, oferdain
continuare performante impresionante; sub aspectul
coerentei ansamblului, al claritatii planurilor sonore,
al implicarii dramatice. Voi aminti faptul ca in urma
cu mai bine de o jumatate de secol, cu prilejul premierei
bucurestene, maestrul Olariu a pregatit corul in
calitate de tanar asistent.

Trebuie remarcata stradania instrumentistilor or-
chestrei conduse de maestrul Oleg Caetani, un vechi
promotor in plan international al muzicii enesciene,
un vechi prieten al vietii noastre muzicale, un spirit lucid,
generos, mobilizator.

Mezzosoprana Oana Andrain rolul locastei, soprana
Crina Zancun rolul Antigonei, basul Pompeiu Harasteanu
in cel al lui Phorbas, basul Horia Sandu Tn cel al lui
Tiresias... au adus consistenta muzicala acolo unde regia
s-a dovedit a fi neputincioasa, lipsita de imaginatie.

Tn mod cert, fiecare editie a festivalului trebuie sa
beneficieze de o noua montare a capodoperei enesciene.

Dar nu Tn orice conditii. Ar fi cred potrivita - am
spus-o0 in mai multe rnduri - instituirea unui proiect
national privind montarea operei enesciene, de la o editie
laalta. Si este la fel de fireasca mentinerea acestei lucrari
n repertoriul permanent al primei scene lirice a tarii.
Este, cred, o obligatie de onoare.

Tn mod simbolic, bucurdndu-se de o consistenta
impresionanta, primul concert al festivlului a fost dedicat
creatiei roméanesti. A fost sustinut de una dintre cele mai
prestigioase formatii camerale de la noi, de formatia
,» 1rio Contraste”, de trei eminenti muzicieni, daruiti trup
si suflet vietii noastre muzicale, creatiei autohtone.
Marefer la pianistul Sorin Petrescu; este o personalitate
puternicd; dezvolta o inteligenta muzicald-artistica ce
poate deveni coplesitoare; atunci cand prezinta acest
opus atat de special care este Sonata datorata regretatului
maestru Aurel Stroe. Este de evocat personalitatea
flautistului lon Bogdan Stefanescu, un artist de autentica
fibra, un muzician ce dispune de o veritabila carisma a
comunicarii muzicale. Canta mult, canta bine, este
spectaculos, este cuceritorin stiluri componistice dintre
cele mai diferite; ma refer in mod prioritar la,,Aulodia”
lui Eugen Wendel, latraiectul captivant al lucrarii,JDizzy
Divinity” de Horatiu Radulescu, ia impresionanta
constructie pe care o reprezinta Sonata vesnic tanarului
Vasile Timis.

Opusul ele referinta al intregii seri de muzica, dupa
parerea mea, l-a reprezentat lucrarea ,,Et semper”, de
Comeliu Dan Georgescu, o lucrare dedicata formatiei
complete, n trio, o creatie Th care luciditatea constructiei
este Tntrecutd, poate, doar de fascinatia unei imaginatii
componistice uimitoare. A fost realizata cu participarea
percutionistului Doru Roman, artistul unei totale implicari
in acral performantei muzicale.

Tn mod cert, concertele de Tnceput ale Festivalului,
serile de muzica romaneasca au Tn egala masura rolul
de a-i reuni pe muzicienii nostri sositi de peste mari si
tari; oferd posibilitatea intretinerii contactelor profesionale
cu muzicienii din tara, cu compozitorii, cu muzicienii
performeri ce apartin unor generatii, unor formatii
profesionale diferite. Sunt Tn egala masura concerte ce
pun Tn evidenta optiuni stilistice dintre cele mai variate.
Ma refer lacompozitoarele DanaProbst, Violeta Dinescu,
Liana Alexandra, Diana Rotaru, la generatia creatorilor
trecuti Tn eternitate, cum este maestrul Anatol Vieru,
lacompozitori ce apartin unui anume clasicism al muzicii
noastre, cum sunt Nicolae Brandus sau Adrian lorgulescu,
la compozitori mai tineri si mai varstnici, cum sunt
Gheorghe Costinescu, Cristian Marina, George Balint,
Serban Nichifor, Adrian Mociulschi, Adrian Enescu, la
invitatul special membrilor formatiei, compozitorul
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israelian Doron Kaufman. lar concertele de muzica
romaneasca continua. Sunt gazduite la Ateneul Roman.
Se bucurade o atentie publica speciald, Tntretinuta inclusiv
de canalele televiziunii si ale radioului public, de publicatia
festivaliera, Agenda Festivalului”, distribuita gratuit, o
excelenta sursa de informatii adresate melomanilor,
adresate publicului larg.

Nu pot fi trecute cu vederea cuvintele rostite de
directorul artistic al Festivalului, de domnul loan Holender,
cel care —Tn primaseara, laOpera - atinut sa multumeasca
contribuabilului roman pentru investitia importanta pe
care o reprezinta manifestarile festivaliere, o investitie
care — o stim cu totii - Tn plan spiritual aduce beneficii
incomensurabile. Pentru prezent. Pentru viitorul nostru.

Trebuie sa recunoastem, Romania de azi, pe
anume segmente, incearcd a se raporta la Enescu. Reuseste,
oare?! Festivalul Enescu este expresia acestei raportari.
Inclusiv actuala editie. De la prima, cea din anul 1958,
si panadin zilele noastre Festivalul nsusi a suportat rigorile
timpului. Ale timpurilor. Care, larandul lor, I-au marcat.

Este captivant de observat complexul situatiilor, al
determinarilor socio-politice ale anilor de sfarsit ale
deceniului al saselea al secolului trecut Era imperioasa
nevoiade legitimare a regimului totalitar. Tn plan national.
De acreditare Tn plan international. Prin atragerea marilor
personalitati ale culturii, artei, stiintei; prin aditionarea
marilor nume ale trecutului. Chiar si ale trecutului foarte
apropiat Cum era Enescu la acea vreme. In ultimii ani
ai vietii a fost realmente curtat in scopul revenirii in tara;
prin intermediul lui Mihail Sadoveanu, a lui Petru Groza.
A refuzat de fiecare data invitatiile regimului. A fa-
cut-o cu eleganta, cu distinctie, cu discretie. S-a stins
laParis, in 1955, in conditiile unor limitari cutremuratoare,
Tnconjurat de atentia unui restrans grup de prieteni;
printre care Yehudi Menuhin, regina Belgiei, Elisabethe...
fondatoarea concursului de compozitie, de solistica,
de la Bruxelles, concurs ce-i poarta numele.

La Bucuresti, Tn anii imediat urmatori, se zareau
semnele unei deschideri, ale unei Tncercari de depasire
a Tnghetului perioadei ,,razboiului rece”. Statutul de
ocupant al Armatei Sovietice lua sfarsit Echipa conducatoare
Tsi consolida pozitiile. Era necesara cosmetizarea unei
imagini care sa mascheze ororile anilor trecuti, cri-
mele de pe santierul Canalului Dunarea-Marea
Neagra, spre exemplu. Capatau palid contur relatiile
cu Vestul Europei. Timide dar evidente. Un anume
sentiment national, atent controlat de la varful piramidei
Conducatoare, incerca a depasi gesticulatiile penibile ale
internationalismului proletar”.

Instituirea Festivalului si Concursului International
,,George Enescu” se nscria pe aceasta directie. Se acordau
satisfactii marunte, dar semnificative unei paturi intelectuale
care depasise anii razboiului, vicisitudinile perioadelor
imediat urmatoare, o patura de care regimul totalitar
avea nevoie, pe care Tncerca sa si-0 apropie. Tn mod
declarativ — si nu numai — Festivalul avea menirea de

a lumina opera maestrului, de a sprijini promovarea
muzicii romanesti.

La concertul de deschidere, Tn marea loja regala a
Ateneului Roman, devenita loja R.P.R., caci republica
devenise popularg, in lojacentrald au luat loc autoritatile
conducdtoare ale statului; prezente pentru prima oara,
in bloc, la un eveniment cultural-artistic. Asa-zisa
»intalnire” Tntre Est si Vest avea loc inclusiv pe podiumul
salii de concert a Ateneului. Cei doi celebri violonisti ai
timpului, Yehudi Menuhin si David Oistrah, dirijorul
George Georgescu - repus si domnia sain drepturi dupa
o lunga perioada de interdictie, Orchestra Filarmonicii
bucurestene, cantau dublul ,,Concert in-re minor” de
Johann Sebastian Bach; cu ani Tn urma cei doi solisti,
fiecare Tn parte, cantasera aceasta lucrare in compania
lui Enescu Tnsusi. Sub aceeasi ilustra bagheta a
rasunat atunci,,Eroica” enesciana, prima dintre simfoniile
maestrului. Pianistul chinez Li Min-Quiang - disparut
si reaparut dintre valurile ,,revolutiei culturale” din
tara sa — obtinea laurii distinctiei supreme la concursul
tinerilor muzicieni. Piesa obligatorie a concursului de
pian era pe atunci,Jocul dobrogean”, celebra Toccatta
de Paul Constantinescu. Cunoscutul cuplu pian-vioara
al fratilor VValentin si Stefan Gheorghiu, la acea vreme
doi tineri muzicieni lansati in anii de duparazboi, deveneau
laureati ai competitiei privind interpretarea sonatei ,,in
caracter popular romanesc”; cu mai bine de un
deceniu si jumatate Tn urma, Enescu Tnsusi Ti remarcase.
Tot cu prilejul primei editii a Festivalului, maestrul
Constantin Silvestri a condus prima auditie romaneasca
a operei ,,Oedipe”; n regia maestrului Jean Ranzescu;
...montare considerata si astazi ca fiind cea mai apropiata
intentiilor autorilor muzicii, libertului; Tn rolul titular
aparea maestrul David Ohanesian; ...evolutia sa a devenit
etalon, veritabil reper, privind realizarea acestui rol. Sub
aceeasi ilustrd bagheta dirijorala a fost imprimata ,,Simfonia
de camerad”, un opus al maturitatii tarzii; ...un opus a
carui noutate parea a fi cu totul avangardista pentru acea
vreme! Au fost printre primele lucrari enesciene cunoscute
de publicul bucurestean Tn anii postbelici.

Instituit initial a se perpetua la o perioada de trei ani,
Festivalul si Concursul au cunoscut momente de
spectaculoasa stralucire Tn anii '60, Tnceputul anilor ’70;
n anii 80, in asa-zisa,,epoca de aur”, epocatotalitarismului
absolutist, s-a considerat cad personalitatea enesciana
ar face concurenta cuplului prezidential! Festivalul a
palit enorm. Concursul a fost desfiintat Concursul de
canto este anulat si astazi! Act cu care actualul direc-
toral festivalului - sic! - se mandreste... conform propriilor
sale declaratii.

In mod evident Festivalul si Concursul au cunoscut
0 noua viata Tn ultimele doua decenii. La conducerea
Festivalului, Ludovic Spies, Mihai Brediceanu, Roman
Vlad, Lawrence Foster, Cristian Mandeal, loan Holender
au asigurat o crestere impresionanta a calitatii evenimentelor.
Au existat editii cu caracter tematic, orientate prioritar

pe luminarea creatiei enesciene, altele au urmarit
pozitionarea creatiei maestrului Tn contextul epocii, a
muzicii primei jumatati a secolului trecut, altele au vizat
transformarea Festivalului Tntr-o suita de momente
,.de toate pentru toti”, cu dans, teatru, spectacole in aer
liber, divertisment, manifestari cu totul straine spiritului
enescian; ...dar apropiate gustului actual, comercial, al
publicului larg.

O gafa enorma ce va trebui reparata o reprezinta
excluderea dintre disciplinele Concursului a sectiei de
canto; iar aceasta Tn ciuda unor proteste generale; n
ciuda faptului ca - in anii din urma - se poate vorbi de
o crestere impresionanta a materialului vocal autohton.

Au existat castiguri importante! Ma refer in primul
rand la instituirea unei serii de concerte de muzica
romaneasca, la posibilitatea ca opusurile compozitorilor
nostri sa apara in contextul international al valorilor
muzicii secolului XX; etalon, Tn acest sens, ramane
concertul simfonic de muzica romaneasca condus de
Ghenadi Rojdestvenski. Tn editia din anul 1995! A
fost instituit concursul de compozitie; este competitia
ce raspunde vocatiei esentiale a personalitatii enesciene.
Cine Tsi putea imagina ca la editia din acest an vor fi
Tnscrise Tn concurs 184 de lucrari?! O participare mult
sporita se Tnregistreaza in cadrul competitiilor de pian,
de vioard. Promovarea internationald, realizata perseverent,
cu consecventd, pe o buna perioada de timp, de echipa
de la ,,Artexim”, a dat roade! Tn plus, conjuncturile
internationale favorabile, intrarea tarii noastre in U.E.,
au Tmbunatatit climatul de cunoastere, de Tncredere, de
comunicare.

n zilele urmdtoare va incepe defilarea marilor colective
simfonice ale lumii. Voi aminti doar faptul ca melomanii
bucuresteni au posibilitatea de a urmari, Tn premiera la
noi, evolutia colectivului Orchestrei ,,Concertgebow”
din Amsterdam, ansamblu clasificat - de catre publicatia
britanica ,,Gramophone” - a se situa pe primul loc Tn
lume; nu se poate omite faptul ca pozitia primei vioari
a ansamblului este detinuta de violonistul roman Liviu
Prunaru. Nu poate fi neglijat faptul ca aceeasi pozitie in
cadrul ansamblului simfonic al Elvetiei Romande, de la
Geneva, Orchestre de la Suisse Romande, este detinuta
de un alt muzician originar din Romania, de violonistul
Bogdan Zvoristeanu aflat de aceasta data, in Festival,
sub bagheta dirijorului Marek Janowski, directorul artistic
al formatiei.

Tn mod cert, mai mult decét oricare minister al
diplomatiei, Festivalul muzicii enesciene aduce o benefica
promovare a imaginii tari, a flbastre a tuturor. De noi
depinde cum vom sti sa Tngrijim aceasta imagine,
acest eveniment festivalier considerat la ora actuala -
inclusiv de presa europeana - a fi unul dintre cele mai
prestigioase de acest fel.

Dumitru AVAKIAN
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E LAPRIMEI F cadre, noul filmal lui Tarantino

Tti intareste convingereaunei farse de proportii,

cu primul episod intitulat ,,Once upon a Time

in Nazi occupied France”, si camera care se

plimba pe dealuri, cu debutul actiunii intr-o

familie de fermieri care dacan-arvorbi franceza

i-ai putea foarte bine plasa si Tn Kentucky.

Poti adulmeca n aer aroma unui delicios
western-spaghetti servit aburind de le chef, Sergio Leone.
Cum aluzia si-a indeplinit misiunea, Tarantino trece la
actiune; in mijlocul pastoralei cu iz de western
debarca un ofiter nazist extrem de protocolar, vorbind
impecabil franceza, cu maniere aristocratice, cu
gesturi fine de prestidigitator sau de iluzionist, care-1
pofteste la o discutie in private pe stapanul casei, nu
Tnainte de acomanda un pahar cu lapte si arosti sententios
pretioasa fraza: ,A votre familie et & vos vaches je dit
Bravo!”. Intr-o buna traditie de salon musafirul se
recomanda pe un ton cultivat, precizand si scopul vizitei.
Este vorba de ofiterul SS Hans Landa, cunoscut si sub
numele de The Jews Hunter, care-i explica fermierului
terorizat printr-o fabula de ce germanii sunt asociati
cu vulturii si evreii cu sobolanii. La un moment dat,
considerand cagestul sau de politete a fostinteles, Landa
propune ca discutia sa se desfasoare in engleza din
moment ce gazda stie aceasta limba, iar Landa se descurca
excelent si Tn limba batrinului Will; ceva mai tarziu va
vorbi impecabil si italiana. Tntregul joc de scena aproape
1l hipnotizeaza pe bietul fermier, iar acesta dezvaluie
locul unde se afla ascunsa singura familie de evrei
care supravietuise raziilor repetate, iar Landa organizeaza
0 surpriza care-i ucide pe toti mai putin pe una dintre
fete, Shosanna Dreyfus (Melanie Laurent in varianta
matura). Evadarea ei deschide portile vendetei, porti pe
care intra cu un accent imposibil locotentul Aldo
Raine (Brad Pitt) Tmpreuna cu conunando-ul sau de
Ticalosi (Basterds), toti evrei care au ceva de razbunat.
Daca primul episod ti-a Tnghetat sangele Tn vine, cel
de-al doilea te face sa razi cu lacrimi. Prin Aldo Raine
muscand din cuvinte, Ti poti vedea defiland pe Gary
Cooper, pe John Wayne, pe Robert Mitchum si chiar
Marlon Brando din Nasul. La aceasta sezatoare, Lt. Aldo
tine prelegeri razboinice, solicitand soldatilor sdi Tn
diversele reformulari laconice ale uhuiasi acelasi lucru,
100 de scalpuri naziste, pentru ca asta fac cei opt Basterds,
ucid nazisti Tn spatele liniilor inamice, care cu cutitul
care cu béata de baseball. Si Aldo Raine are porecla lui,
Aldo Apasul, de unde si traditionala scalpare a victimelor,
iar locotenentul Tsi propune sa obtina printre germani
o popularitate gore si sa faca din echipa sa o echipa de
vedete cantand la bata, sergent Donnie Donowitz (Eli
Roth) zis si The Jew Bear, cutit, Stiglitz (Til Schweiger)
si mitralierd, restul membrilor orchestrei. Abundentade
porecle ne introduce pe usa din fata in lumea pu/p-urilor,
iar Tarantino ne ofera intregul meniu. Putem vedea teste
zdrobite, membre Tmprastiate, trupuri care pocnesc
sub gloante ca pop cornul, gaturi sectionate regulamentar,
boase ciuruite, sugrumari de efect, etc., adica tot ceea
ce onomastica frustra a echipei recomanda. Pulp-ul este
usor de recunoscut si printre quipro quo-uri si lovituri
de teatru, printre potriveli si Tnsailari, povestea sare
din cataracta Tn cataracta aproape la nimereala. Nu
intentionez sa povestesc filmul, naratiunea fiind nu prea

Ticalosie fara glorie (Inglourious Basterds, 2009).
Regia: Quentin Tarantino. Cu Brad Pitt, Eli Roth.
gen: Actiune, Aventuri, Razboi. Durata: 152 minute.
Premierain Romania: 04.09.2009. Produs de: Lawrence
Bender Production. Distribuitin Roméaniade: RO Image
2000.

incolo de scenele remarcabil realizate, filmul
este o cacealma, o tochitura pulp, in care
moralistii risca sa-si piarda dantura pentru ca
nicio morala nu iese la suprafata.

Carnavalul
Tarantino

grozav Tnsdilata, Tnsa aceasta abia daca mai conteaza.
Filmul atrage atentia asupra teatralismului sau insinuant
care asemeni unui ventriloc Tmprumuta voci si atmosfera
din vasta istorie a cinematografului. Aluziile curg Tn
aceasta directie, este pomenit, spre exemplu, celebrul
regizor G.W.Pabst al carui film de aventuri, The
White HellPitzPalu (1929), apare in micul cinematograf
patronat de Madame Minnieux, dar si producatorul David
O. Selznick cel care a produs multiplu-oscarizatul Pe
aripile vantului (1939), dar si primul film intrat Tn America
al lui Hitchcock, Rebecca (1940). Agentul de legatura,
actrita Bridget von Hammersmark (Diane Kruger), ofera
Tnsa pretioasa informatie ca initial Goebbels si apoi Hitler
vor lua parte la proiectia triumfalist propagandistica,
Mandria natiunii, cu un erou german jucand n film ceea
ce reusise sa faca Tn realitate, sa doboare ca lunetist
300 de americani, niciunul Tn plus, niciunul Tn minus.
Operatiunea pe care o pun la cale Ticalosii se va numi
,.Operatiunea Kino” si ea vizeaza, desigur, uciderea
lui Hitler si a acolitilor acestuia. Unul dintre soldatii
britanici trimisi sa insoteasca comandoul este un critic
de film familiarizat cu cinematografia germana, It. Archie
Hicox (Michael Fassbender), asa cum tanarul erou
german, Fredrick Zoller (Daniel Briihl), este si actor si
Tn acelasi timp un cinefil familiarizat nu numai cu
cinematograful german, dar si cu cel francez si american,
prin urmare un movie starin toata splendoarea lui. Pe
ecran, soldatul german ucis de catre razbunatoareaJudita,
Shosanna, apare prins intr-un fermecator gros-plan
continuand sa ucida americani cu precizia unei masini
de cusut, americani care se Tnsira ca vrabiile pe sarma
pentru a fi lichidati de astutiosul snipper. Prietenul
Shosannei declanseaza un incendiu Tn spatele panzei
ecranului Tntr-un moment climactic Tn care Shosanna
apare Tnregistrata pe ecran, ca o Valkirie, o imagine
faustica desprinsa parca din filmele lui Murnau. Pe
fundalul de flacari, Shosannafsi profereaza apocaliptic
amenintdrile Tn timp ce Hitler si Goebbels tremura din
Tncheieturi. De altfel, aparitia lui Hitler n al doilea episod
al filmului care Tl aminteste pe Charlie Chaplin cu
Dictatorul (1940) este de un comic nebun. Facand o criza
de isterie determinata de popularitateamacabra Ticélosilor,
Hitler le taie publicitatea ca un director de televiziune
ordonand pur si simplu sa nu se mai vorbeasca despre
ei. Dovada ca in cinematografia postmodema a lui
Tarantino anything goes, atentatul impotriva lui Hitler
reuseste Tn aceasta istorie paralela si dictatorul cu intreg
staful o iau pe coaja. Aceasta si pentru ca ofiterul SS
Hans Landa care prinde itele complotoului se decide sa

schimbe cursul istoriei dezertdnd la americani si
comandandu-si prin telefon la Thaltul comandament al
armatei americane o vila pe insula Nantucket si exonerarea
sa de orice ving, ceea ce nu-1 Tmpiedica pe It. Aldo sa-i
tatueze o zvastica pe frunte. Si asa se scrie istoria dupa
Tarantino cu un Hitler isteric asasinat intr-un cinematograf
de ména a doua unde rula filmul Mandria natiunii al
cdrui erou murea cu un etaj mai sus Tn sala de proiectie.
De departe, Christoph Waltz este remarcabil in rolul
poliglotului Lt. Col. Hans Landa, un fel de Sherlock
Holmes nazist, care de altfel se si recomanda, mai degraba,
ca detectiv. Atrocitatile comrse de acesta risca sa
treaca pe un plan secund datorita aptitudinilor filologice
corelate cu cele detectivistice, iar Tarantino Tl salveaza
ultimativ. De altfel, cele mai reusite scene din film 1l
au ca protagonist, la care as adauga fara ezitare scena
din taverna unde tot problemele filologice, de accent
si cultura germana, se afla in prim planul unei discutii
Tntre Ticalosii deghizati Tn ofiteri germani si ofiterul SS
care prinde din zbor impostura conducand propriul
sau joc detectivistic. Baia de sange care urmeaza nu mai
reuseste sa ridice nivelul scenei de teatru pe care se
afla acesti remarcabili actori, plus un critic de film, pentru
cd Tarantino nu face altceva decat sa sublinieze conventiile,
sa denundeze procedeele, sa reduca teatrul de razboi
lateatru pur si simplu. Orice judecata de ordin etic cade,
n slujba binelui sau a raului, personajele conteaza
prin talentul de a se face remarcate in rolul in care au
fost distribuite cu ticurile si expresiile lor favorite. Cu
ajutorul lor poti da oricand o alta versiune istoriei si
privit prin comparatie cu un filmrecent, Valkyrie (2009)
al lui Bryan Singer relatand povestea atentatului esuat
al lui Claus von Stauffenberg jucat de un Tom Cruise
cu rictusul lipit de fata, realizezi diferenta enorma fata
de filmul lui Tarantino care se joaca cum.vrea el cu
istoria. De fapt, reteaua,jntertextuald” de aluzii si trimiteri
precise creeaza acest spatiu ludic unde fiecare Tsi face
numarul favorit. Fard aceaste rapeluri culturale la istoria
cinematografiei, precum si fara prestatia remarcabila a
actorilor cu momentele de teatru Tn teatru si film n film,
Inglourious Basterds se Tmpartaseste din mentalitatea
unuijucator de Call ofDutycare pe langajocul propriu-
zis se mai delecteaza si cu povestea servita la pachet.
Trebuie sa recunosti acestui film, Tn special calitatea
scenelor de teatru sau de film in film, un fel de petite
histories delicioase, neverosimile, Tmpanate cu scene
gore, n raport cu acele grandes histories despre care
vorbea Lyotard Tn Conditia psotmodema. Aceste
,unici istorii” functioneaza independent de plot, de
deznodamant, si fiecare, n sine, este lucrata ca o mica
bijuterie cu o atentie maniacala la detaliu. Probabilitatea
caele sarespecte adevarul istoric este minima, si la un
moment dat o spune chiar colonelul Landa, probabilitatea
ca un fanatic ofiter SS cu o groaza de crime la activ sa
dezerteze laamericani este de una laun milion. Tarantino
casi Landa o alege tocmai pe aceea. Dincolo de scenele
remarcabil realizate, filmul este o cacealma, o tochitura
pulp, in care moralistii risca sa-si piarda dantura
pentru ca nicio morala nu iese la suprafata. Pentru
Tarantino totul este cinema, adica fictiune, iarin cinema
totul este posibil. Chiar si Tarantino. m



a prima expozitie a societatii, Luchian participa
cu peste douazeci de lucrari si chiar stirneste
discutii aprinse in presa din pricina caracterului

original si modern al acestora.

N 1896, impreuna cu mai multi colegi, Stefan

Luchian se retrage de la expozitia oficiala, iar la

2 mai, acelasi an, Tn imobilul cu numarul 12 din

str. Franklin, participa la prima Expozitie a artistilor

independenti, al carei manifest Tl si semneaza

alaturi de Al. Bogdan-Pitesti, Nicolae Vermont si

Constantin Artachino. De altfel, Bogdan-Pitesti
chiarTl prezinta pe Luchian Tn Revista Orientala ca fiind
,un spirit liber, nutrind idei revolutionareld. Pentru a
nu dezminti aceasta caracterizare, el se manifesta multiplu
si, de multe ori, paradoxal. Participa la decorarea unei
circiumi artistice la Bragadiru, este Tn primele rinduri
ale unui concurs al velocipedistilor, contracteaza zugravirea
unei biserici de la Alexandria si a uneia din Tulcea,
Tncepe sa frecventeze asiduu salonul literar al lui Macedonski
si se numara printre membrii fondatori ai Societatii
lleana, consecinta institutionala a expozitei Artistilor
Independenti. La prima expozitie a societatii, Luchian
participa cu peste douazeci de lucrari si chiar stirneste
discutii aprinse Tn presa din pricina caracterului original
si modem al acestora. Tn 1898 o cunoaste, Tn timp ce
picta biserica din Alexandria, pe Cecilia Vasilescu, o
tinara din oras careia LuchianTi da lectii de pictura si de
care Tl va leaga o iubirea apriga si serioasa, cu perspective
matrimoniale, revarsata Tntr-o bogata corepondenta pe
durata a mai bine de un an. Tn iama aceluiasi an, cind
proiectul matrimonial parea a da un sens nou vietii
artistului, infectia latentd, pe care pictorul o contractase
probabil la Paris si o consolidase apoi prin spatiile eleusine
ale Bucurestilor, izbucneste devastator, ca o inflamatie
cu abcese la git, siTl tine la pat mai bine de trei saptamini.
Tn primavara anului urmator, sufera prima recidiva, i
se scoate la vinzare casa de pe Kiseleff sirateaza definitiv
proiectul matrimonial cu Cecilia Vasilescu. Participa,
Tnsa, cu doua uleiuri sicinci pasteluri la Expozitia artistilor
Tn viata, iar dintre pasteluri, douaTi sint selectate pentru
Expozitia Universala de la Paris, care se va deschide
Tn anul 1900. Acest an va fi, de altminteri, unul foarte
fertil pentru fenomenul artistic romanesc si unul semificativ
pentru Luchian. Acum se concretizeaza participarea
sa la marea expozitie de la Paris, apare revista
Llleanad4, cea mai importanta si mai spectaculoasa dintre
publicatiile de acest tip de la noi, Tn redactia careia lui
Stefan Luchian Ti revine responsabilitatea artistica —
de altfel, coperta primului numar este realizata, Tn stil
Art Nouveau, chiar de catre el asa cum cea literara
Ti revenea unui alt spirit Art nouveau, poetului Stefan
Petica, cel specializat Tn arabescuri florale. Tot acum, la
Ateneu se deschide o importanta expozitie Grigorescu,
iar acest eveniment va consfinti cota maxima a gloriei
celui mai admirat si mai iubit dintre artistii roméani din
toate vremurile. DesiTn plina tinerete, pbia ajuns la virsta
crucificarii, Luchian se inscrie definitiv pe doua trasee
perfect adverse: Tn vreme ce biologic evolueza galopant
catre mortificare si disolutie, Tn ceea ce priveste energia
creatoare el este, cel putin deocamdatd, Tntr-o forma
jubilatorie si exploziva. Atit Tn ceea ce priveste munca
propriu-zisa, cit si activitatea expozitionala si prezenta
publica, perioada care urmeaza este foarte bogata si,
Tn ciuda unortot mai mari dificultati pe care i le creeaza
reecidivele bolii, inexplicabil de mobila. Paralizat
temporar, Tnainte de a fi tintuit definitiv la pat, internat
prin diverse spitale si, mai apoi, intimpinind mari dificultati
la deplasare, el este totusi de o incredibila mobilitate,
fiind de regasit la mai multe adrese intr-un interval scurt,
sau calatorind, cu scopuri curiative, cind Tn statiuni
montane, cind pe malurile marii. Primeste comenzi si
participa la expozitii Tn tara si in strainatate, se apropie
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Stefan Luchian sau

melancoliile unui ,spirit liber..."

de Virgil Cioflec si este din ce Tn ce mai prezent in
paginile presei culturale. Tn pofida slabiciunii sale organice,
din ce Tn ce mai acuzate, miscarile lui sufletestiTi reflecta
pertfect virsta interioara si inepuizabila disponibilitate
creatoare. Ca o incarnare mitica a principiului creativitatii,
Luchian se imputineaza organic pe masura ce se exteriorizeaza
si se exprima Tn ordine spirituala. Smulse parca din
propria sa existentd, ca un factor de echilibru Tn absolut,
operele sale tin Tn cumpana entropia fiintei sale determinate
si ireversibila disolutie fiziologica. Imobilizat Tn pat Tn
ultimii ani, cu functiile mecanice suspendate pina in
pragul Tncremenirii, el mai traieste doar pina isi vede
fratele mai mic, pe Anibal, stingindu-se de ftizie.
Apoi, Tn vara lui 1916, Tl urmeaza si el, cu doi ani Thainte
de a Tmplini jumatate de secol, cu alte cuvinte virsta
deplinei maturitati. Este Tnmnormintat in ziua de 30
iunie, la cimitirul Belu, iar m zilele care urmeaza prieteni
precum Adrian Maniu, Francisc Sirato, Tudor Arghezi
etc. Ti depling disparitia si incearca, fie si in fuga, sa-i
fixeze reperele posteritatii. Abia peste opt ani, Tn
1924, prietenul sau Virgil Cioflec va publica monografia
Luchian, prima lucrare de acest fel care i-a fost inchinata.

Tn ciuda acestei existente framintate si scurte, arisipei
de sine si a unei receptari nu din cale-afara de precoce,
uneori, s-ar putea spune, chiar ezitante, Stefan Lu-
chian nu poate fi socotit, totusi, un nedreptatit. Dru-
mul lui a fost ascendent, iar autoritatea sa publica s-a
construit cu destula rigoare. Din ce Tn ce mai insistent,
el a fost asezat alaturi de Grigorescu si de Andreescu,
ceea ce nu este putin lucru pentru un tip de artist care
si-a afirmat de la bun Tnceput independenta de actiune
si curajul de a gindi liber. Privit, Tnsa, Tntr-o perspectiva
mai larga, pictorul nu poate fi definit doar prin vecinatati
autoritare. Chiardaca el conciliaza, intr-un mod de multe
ori surprinzator, pulsiunile jubilatorii, uneori cu o evidenta
nota de frivolitate, ale picturii grigoresciene, cu melancoliile
grele, cu acel freamat al materiei vii si al geologiei insesi,
din viziunea lui Andreescu, OTtzontul lui Luchian nu
se opreste aici. Famat intr-un moment al marilor experiente
din spatiul artistic european, Tn care gratia Art nouveau-
lui, autonomia limbajului de tip impresionist si cercetarea
analitica a formei, a suprafetei si a volumului deopotriva,
din perspectiva cezanniana, Luchian recepteaza aproape
toate provocarile timpului. Martor si, pina la un punct,
chiar actor al acestor framintari, el si le insuseste,oarecum,
pe fiecare Tn parte, dar nu se fixeaza pina la epuizare
Tntr-una singura. Interesul sau major nu este de ordin
exterior, el nu tine, asadar, exclusiv de provocarile
limbajului, ci este mai degraba unul care priveste obsesiv
interioritatea, miscarile sufletesti si valorile imponderabile
din cimpul sensibilitatii. Luchian este incapabil sa exprime
fara sa marturiseaca, sau, cu alte cuvinte, sa demonstreze
fara sa comunice. Oricita libertate ar aveain exprimare,
si oricit interes ar manifesta pentru o modalitate sau alta
de organizare a imaginii, el ramine fundamental un
barometru al infinitatii de nuante pe care sensibilitatea
umana le Tmbraca Tn diversele ipostaze ale existentei
individuale si colective. De la scenele sociale side la un
militantism discret sau explicit, la arabescurile si conturele
Art Nouveau, de la exploziile cromatice, de un barocism
Tnvaluit Tntr-o aura eterica si diafana, la fragmentarea
luminii Tn pete mari, si pina la sinteza absoluta, aproape
de economia ultima a hieroglifei extrem orientale din
Lautul, mecanica interioara a picturii luf Luchian nu
sufera modificari majore. Indiferent de coduri si de
conventii estetice, cautarea lui profunda si aspiratia
absoluta sunt circumscrise unui reper unic: miracolul

existentei si bucuria infinita a constiintei acesteia. m

Vas cu garoafe, ulei pe carton

In gradina, pastel

11eJ13]l| BlUBWOY

600z aqualdas {/Gg “Iu



M Mmaeridianee

nr. 35/ 4 septembrie 2009

Romaéania literara

*

ATA un document de exceptie. Aceste ,carnete
ale unui amant batran” nu erau destinate
tiparului. Marcel Mathiot le-a scris cu o consecventa
incredibila, de la varsta de saisprezece ani si
pana la moartea lui, la nouazeci si trei de
ani. Era propriul sau cititor, gasind Tn textul
sau motive de a trai mai intens. Astfel, pe 11
iulie 2003, noteaza: ,,Mi se Tntampla uneori sa
ma Tntreb de ce continui sa scriu aceste carnete.
Primele, pe care le numeam agende, cele dintre 1927
si 1931, Tmi sunt cele mai dragi, pentru ca ma fac
sa-mi retraiesc tineretea naiva si lipsita de griji."

Cartea reda mai ales ultimele patru decenii
consemnate Tn scris de Marcel Mathiot.

La 23 ianuarie 2000, dupa saizeci si optde ani de
viata conjugald, Marcel redevine ,celibatar” (,Detest
cuvantul vaduv, ca pe acela de nora") si ridica
valul de pe legaturile lui amoroase, nu putine si atat
de durabile. ,Nu mai am nimic de ascuns, potsa spun
si sa scriu ce doresc."

Descoperim un sot infidel sicam las, dar un amant
fidel si ireprosabil. Dupa moartea sotiei legitime,
Genevieve, toate alearga la el: H6lene, ,marea iubire
a vietii mele, singura adevarata"; Mado, ,cea mai
apropiata, cea mai carnala”; Lili, ,cea mai inteligenta,
cea alaturi de care as fi putut trai rational”; Louise,
.,care mi-a facut o neasteptata declaratie de
amor”, fiecare Tntrupand o fateta a iubirii perfecte
la care viseaza Marcel.-

Carnetele rastoarna imaginea asexuata a varstei
a patra, vazuta de obicei doar prin prisma patologiei.
,Doresc sa devin centenar? Nu neaparat. Am chef
sa mor? Deloc."

Marcel refuza hainele batranetii. Refuza sa fie
Tntelept. Din contra, e mai viu, mai seducator, mai
viril decatla douazeci de ani. Are o memorie excelenta.
La nouazeci de ani, viata lui sexuala si sentimentala
este exuberanta.

Clarie HAUTIER, Bernard FILLAIRE
13 iunie 2008

28 ianuarie 2000
Mamie a scapat

,,Oricine si-ar dori 0 moarte ca a ei“‘, mi se spune.
Mamie a fost crutata de noptile interminabile din spital,
de umilintele fizice impuse de excretie, sudoare,
urina, fecale, de tot ce indura bolnavii tintuiti la pat.
Dupao ,,batranete frumoasal*, Mamie a avut, s-ar spune,
0 ,,moarte frumoasa**.

De mai muiti ani, nu mai aveam cu ea decat relatii
de afectiune, ca intre mama si fiu. Am avut, insd, amante.
Trupul femeii m-a rascolit intotdeauna. Se Tntampla sa
nu doresc decat sa posed o femeie. Odata dorinta satisfacuta,
fugeam... lubirea-pasiune, totala, n-am cunoscut-o decét
cu Helfcne.

Azi dimineatd, m-am Tntalnit din nou cu Mado,
amanta mea de optzeci si doi de ani. Am avut un
raport sexual reusit, mult mai reusit decat n tineretea
noastrda. Cand ne-am Tntalnit prima oara, in 1946, ea
avea douazeci si sase de ani, eu treizeci si sase. Nu
consideram c-o insel pe Mamie, pe care 0 iubeam Tn
alt plan. Oare Tmi gasesc scuze prea usor?

Lapranz, am mancat, singur, lacaminul Bellefontaine.
Se poate méanca acceptabil, daca ma tin deoparte de toti
batranii aia!

Tn Courrier de I'Ouest, regasesc un articol despre
Mantie:

»Pe 1 octombrie 1929, a sosit la Beauvau unde-1
va Tntalni pe sotul ei, M. Mathiot, Tnvatator in satul
Marca, alaturi de care va trai saizeci si sase de ani.
«Localnicii m-au primit foarte bine, ni se destainuie Dna
Mathiot, brutarul Tmi aducea butuci Tncélziti Tn cuptor
ca sa-mi incalzesc patul inghetat. Eram invitata la pranz
si la cina. lar pentru cd numele meu polonez era prea
greu de pronuntat pentru ei, satenii Tmi spuneau Kiki.»*

27 martie 2000
.Mai rau decat sa fii singur este
sa nu poti fi singur* (Montaigne)
1982: e momentul marii iubiri, pierduta Tn 1940 si
regasita in 1980. Pentru a doua oara, voiam sa

divortez ca sa traiesc cu Helene. Era a doua criza din
viata noastra conjugala. Si, din aceleasi motive, nu-mi

Avanpremiera editoriala

Marcel Mathiot

Jurnalul unui amant batran

paraseam sotia, care ma iubea doar pe mine si n-ar fi
supravietuit singura, parasita. In timpul celor doua crize,
copiii nu erau la mijloc: Tn 1940, nu-i aveam incg; n
1980, erau adulti, la casele lor.

Tot carnetul din 1982 e plin cu fraze furioase pe care
mi le adresez mie Tnsumi, pentru ca acceptasem casatoria.
Féard sa am vreo obligatie, mi-am pierdut bunul cel
mai pretios al vietii: libertatea! Mi-am pus gatul Tn jug
din prostie. Eram furios. ,,Daca as fi comis o crima,
scapam cu doudzeci de ani de puscdrie. M-am condamnat
pe viata din prostie.**

29 martie 2000
Ultimul slow

)

L-am dansat cu Helene la Edorado, un cabaret dansant
de pe bulevardul Strashourg, sau la Cupold, Tn Montparnasse.
Era in 1984. Eu implinisem saptezeci de ani, ea
saizeci si doi — eram atat de tineri! Ramasesem copiii
care se iubesc, cei care in, 1940, profitand de black-
out, se sarutau la portile noptii. Oare am fost vreodata
batran? Ne priveam Tn oglinzi - un cuplu de indrédgostiti
ce ,,nu vedeau nimic n jurul lori*, ca in cantecul ,,Bal
perdu**. Aveam, pentru vecie, douazeci de ani. Eram
ridicol si nebun de fericire. Eram nebun de iubire, si era
bine, ,,era minunat, minunat**, catn romantele de mahala.

Un vis cu trei parti

SuntTntr-un soi de maghernita, un hotel in care totul
e murdar, livid, darapanat. Cum am ajuns aici? Usa abia
se tine intr-o balama. Tntreb unde e toaleta: sunt indrumat
de7a lungul unor Tncaperi joase, afumate, Tn care insi
grosolani beau si joaca carti. Toaleta e in fundul unui
maidan. Nu vreau s& r*pan aici, cu cei doi patroni cu
fete rosii, cu carnuri puhave. les afard, e noapte, autobuzele
nu mai circuld, caut o cabina telefonica, dar nu stiu unde
ma aflu...

M4 trezesc.

Visul continua: am parasit maghernita. 7i fac o vizita
Helene care locuieste alaturi.

— Cum sa ma prezint? Un vechi prieten?

— Nu spune nimic!

Apare sotul. Se uita la mine si intreaba:

— Asta cine e?

— Trecea pe-aici, I-am invitat la cina.

Sotul mormaie si nu-mi intinde mana. Apar mereu
alti oameni, nimeni nu ma baga in seama.

Ma trezesc.

Este o dimineata senina. Sunt Tnsotit de un cuplu
tanar, ma ajuta sa-mi caut bagajele Tn maghernita. Patronii
sunt doua femei cumsecade, clientii niste cheflii binevoitori.
Pe frontonul hanului e mazgalit: ,,Nu suntem bogati, dar
lumea ramane la noi.“

— Cat am de plata?

— Nu va mai pun la socoteala ziua de azi. Sa
zicem cincizeci de franci!

Mi-e rusine ca i-am vorbit de rau pe oamenii astia.

Ma trezesc din nou. Trecand de laun vis la altul,
n-am parasit maghernita, dar am trecut din universul
noptii la cel al soarelui matinal.

lu

23 august 2001
Incomparabila Emma

Emma e viata mea. VVorbim Tndelung, dimineata si
seara, Si tot am impresia ca nu i-am spus esentialul,
Tmi citeste Tnsemnarile, o intereseaza ce scriu, iar asta
Tmi face multa placere. Tmi citeste ce a scris ea Tnsasi,

candva, despre sensul vietii ei. Gandirea ei mi se pare
mai profunda decat a mea. Euimi impun sa scriu o pagina
pe zi, ceea ce limiteaza gandirea Tncremenind-o ntr-
un tipar banal. O data Tn plus, ma simt inferior fata de
aceasta femeie, pentru ca nu ma pot elibera de cartezianis-
mul funciar al gandirii mele.

12,30: ma cuprinde o spaima teribila. O sun pe mobil,
desi n-ar trebui s-o fac atunci cand e la volan.

— Sunt la pod, ajung imediat!

Soseste! lat-o! Exista, nu e o fantasma.

25 august 2001
O iubire necunoscuta
la nouazeci de ani

leri searaam vorbitindelung, si din nou azi dimineata.
E o zi superba de vara. Ce fericire! Tmi pun Tntrebari
n legdtura cu sexualitatea Emmei. Tn noaptea nuntii a
fost virgina, pentru ca nu cedase nici unui baiat, desi
nu-i lipseau pretendentii. Relatiile sexuale cu sotul ei
nu i-au adus placere sexuala, iar cele cu al doilea barbat
din viata ei - si mai putin. A cunoscut orgasmul? Nu e
prea sigura.

Ne-am sdrutat; parea sa-i placa.

26 august 2001
Relatii amoroase cu Emma

Emma ma aduce la Contigne sa petrecem sfarsitul
de saptamana. Cinamn grading, la lumanari. Ne ducem
apoi la culcare. O vad goalg, Ti vad trupul fin, gratios,
ca o statuie de bronz, cu tufa pubiana marcénd izvorul
vietii. Nu simt totusi apetitul erotic pe care-1 am cénd
privesc sanii lui Mado.

Cu o naturalete ce ma farmeca, mi se ofera... in
semiintuneric, Ti vad ochii stralucind vesel, exprimand
o fericire ce rdméane ingenua.

28 august 2001
Prima iubire

Ora 13: pranz la Cupola. Sunt fericit! Ne desparte
0 jumatate de veacl...

— Tu esti prima mea iubire!

— Si tu!

Tncaimi vine greu sé cred ca-i adevarat. Ma gandesc
la scurgerea timpului, simtitd mai acut ca oricand, la
scurtul rastimp de viata ce-mi ramane. Emma respinge
toate incertitudinile mele, intrezareste un viitor de fericire
comuna. Ma las furat de aceasta speranta smintita, uit
degradarea lenta, dar perceptibila a simturilor mele,
oboseala picioarelbr, mersul impleticit, dificultatile de
vorbire.

29 august 2001
Dejunurile in afara timpului
cu frumoasa mea italianca

Tnca o dimineata cu soare de vara, stralucitor. Trec
pe la Martine, frizerita. Amaud, desiratul hidalgo cu
picioare de cocostarc, si Romain, frumuselul, ma iau
n balon:

— Vaducuti laintalnire? Cu cine?

— Cu o femeie.

— Ne imaginam. Si cum o cheama?

— Asta n-am sa va spun.

— Las’ ca aflam noi!

Ora 13: Emma! O asteptam, iat-o! Mi se falféie de
opinia publicd! Ne sarutam pe gurd, apasat.

*



30 august 2001
Semnarea actului de vanzare
al casei din Contign£

S-apetrecut corect, cu buna dispozitie. Notarul nostru
obisnuit era Tnlocuit de un confrate ager si surazator.
Apare Emma, cu notarul ei. Este o alta Emma, necunoscuta,
grava, aproape severa. Oare pe ea o0 iubesc? Ne-am iubit
noi aievea? Am dormit impreunda? Nu-mi vine sa cred.

Ni se citeste actul... Semnam: Emma devine proprietara
casei ,,noastre-1. Gata, s-a terminat!

Cand ajung acasa, ma apuca o spaima subita. Din
fericire, ma suna Emma, afectuoasa, Tndragostita.
Simt cd ma inunda un val de fericire, veselia revine.
Vorbim la telefon diseara, la ora 11.

2 septembrie 2001
Nu voi avea niciodata curajul
sa traiesc liber

La telefon: Helene! Voce trista, lipsita de speranta.
Ce departe este de mine! O iubire moarta pe care nu
credeam s-o0 vad murind vreodata. Dar a aparut Emma
si toata viata mea dinainte mi se pare searbadad. O sun:
mobilul ei ramane-mut! Mi-a spus: ,,La ora 10,30, la
Contigne.ll Pana atunci va fi o vesnicie, si mi se face
teama.

Pe 10 septembrie, am operatia de cataractd. Dacanu
m-as trezi din anestezie, Emma n-ar mai vedea cum
ma ramolesc, cum toate simturile ma lasa progresiv.
As vrea sa mor Tnainte sa ajung un batran...

7 septembrie 2001
ingrijorare pentru Emma

O sun pe Emma. Ti aud vocea! Din lumea platitudinilor
sufocante, trec Tn cea a inteligefttei sclipitoare. imi fac
griji pentru ea. Cum va putea pictain scoala aceea veche,
glaciala tn timpul iernii? Trebuie sa existe aparate de
Tncalzit mai eficiente. O sa-i ofer unul, platit din banii
ei, pentru ca am primit un procent din suma primita pe
casa. Aparent, Ti fac un cadou, n realitate, cea care plateste
este ea. As fi fericit s-o stiu la cald, si imi fac o placere
facand pe generosul.

13 septembrie 2001
Trebuie sa platim fericirea cu spaime?

De pe 8 septembrie nu mai scriu, i-am incredintat
Emmei carnetul. Am fost internat in clinica Esperance
pentru o operatie de cataracta la ochiul stang. Luni, 10
septembrie, operatie fara probleme, dupa care nu ma
doare nimic. Constat o acuitate vizuald cum n-am avut
niciodata. Ma uit la cladirea de peste drum si o vad cu
o claritate uluitoare. E de necrezut!

Marti 11 septembrie, ies din spital, liber, usor, apoi
iau masa cu Catherine la Cupola! Viata este o bucurie!
Si tot marti, 11 septembrie, pe la ora 15: oroare,
cosmar de neimaginat. Avioane sinucigase distrug
cele doua turnuri World Trade Center, centrul mondial

al afacerilor, si Pentagonul, centrul super-aparat al armatei
americane.

23 iulie 2002
,Sunt fericita ca iubesc
si ca sunt iubita"

Asa Tmi scria Kiki pe 20 iulie 1932, pe cand Tmi
terminam serviciul militar la plutonul EOR (Elevi Ofiteri
n Rezerva), la Vincennes. Ne iubeam sincer si abia
asteptam sa traim Tmpreuna. Tntalnirile noastre nu erau
totdeauna comode. Uneori, voiam s-0 rup cu ea. Apoi
o ntalnesc la Tours si ,/ie iubim toata noaptea, cu patimall.
Vreau totusi s-0 parasesc, constient ce viata ma asteapta.
Mi-e rusine si mila." Pe 2 iulie o Tntalnesc la Saint-
Avertin. Miracol! Cedez! ,,Kiki a amenintat ca se va
sinucide!ll Ne scriem Tmpreuna cererea pentru posturi
Tn anul scolar 1932. Mafintorc la Vincennes fericit; pana
la casatorie, ma simt liber sa fac amor cu cine vreau!
Ciudat, ,,aspir la o viata plind de afectiune, tihnita si
placutall, si in acelasi timp ma culc fara remuscari cu o
damamai coapta, fiecventez un bordel de pe Rue d’Athenes,
si ma topesc la vederea unor sani mulati de pulover!

Duminica 17 iulie 1932, indragostit din nou de Kiki,
logodnica mea oficiala, ma urcam n trenul de Paris ca
sa-mi termin serviciul militar...

17 iulie 1932

Atunci am avut aventura aceea delirantd: Tn tren,
remarc o dama ceva mai coapta, Tmbracata Tn negru,
pe buzele careia, larastimpuri, pluteste un suras incurajator.
Poarta o rochie eleganta, inele si coliere... Ei bine, ce-
mT'trece prin cap? De ce n-as face pe ,,pestisorulll -
mai ales Tn vremuri ca astea, cand lipsa de humerar
Tmbracé o forma acuta.

Ne apropiem de Saumur si, Tn timp ce ne aratam
interesati de peisaj, Tncepem manevre prin care ne apropiem
picioarele si méinile.

La Tours, atingerile devin mai Tndraznete, si, cu
ajutorul unor glumeti din compartiment, intram Tn vorba.

La Blois, am reusit deja sa schimbam cugetari
arheologice si mangaieri mai precise.

La Orleans, aflu ca sotul damei e concentrat pentru
cateva luni Tn Larzacl. Si ca femeiaeste libera ca pasarea
cerului.

Calatoria pana la Paris devine un supliciu; deja nu
mai are mare lucru sa-mi refuze. Si, Tn ciuda aglomeratiei,
Tncep sa-i cunosc anatomia de 0 maniera satisfacatoare.

La gara Orsay, sarim Tntr-un taxi.

Place Clichy: cinam la iuteala (sangele Tncepe sa
fiarbd) Tntr-un bar foarte sic (plateste ea, fireste!), apoi
urcam Tntr-o camera si, pe Tntuneric, urmeaza o partida
de sex Tndracitd. Pot spune ca era experta - si foarte
amorezata! Modestia mea e pusa la grea Tncercare:
sunt ,,pestisorulll visat! Jean Mimil, sluga dumneavoastra,
Madam.

26 februarie 2003
Pe vremea aceea

Pe vremea aceea, tinerii nu se tutuiau, nu intrase inca
Tn obicei. Ma adresam cu ,,dumneatal! prietenelor mele
si chiar, o vreme, prietenului meu Peron. Nu se
practica ,,agatatulll, ne vorbeam din priviri, din surasuri.
In schimb, ne scriam cu usurinta, chiar daca ne
vedeam in fiecare zi. Ma tutuiam cu prietenamea Andree
Dumonter, o fata dezghetata pe care o consideram mai
multun fel de mentor. ,,Mathiot, nu te mai juCa, micutule,
cu focullll

1 martie 2003
Mi-au ucis arborii

Opreste-ti, padurare, toporul ridicat,
Nu lemne sunt acelea pe care le-ai taiat!
Nu vezi cum curge sange, chiar fara incetare?
E-al Nimfelor aflate subt aspra coaja tare.
[u.]

Adio, codru verde, acum sortit sa moara [...]2

Tn 1560, Ronsard plangea arborii dobOréti Tn padurea
Gétine.
La fel, Tn 2003, eu plang padurile care dadeau
*viata peisajului meu. Nu mi-au lasat decéat trunchiuri
goale si negre.

rMmMeridianseses

,.NU mai puteati astepta pana mor?!l

Nu voi mai revedea frunzulita aceea, prima care iesea
din mugur pe creanga cea mai de sus, vestind primavara,
ultima care cadea Tn noiembrie. Nu voi mai revedea
coroanele de frunze zbatandu-se frenetic Tn zilele furtunoase.

Va aduna cineva frunzele moarte in toamna asta?
Poate cd vom pleca odata. lar vantul toamnei va matura,
Tn gradina amintirilor, visele de iubire care-au fost viata
mea zvanturateca.

12 martie 2003

11 noiembrie 1979

La Contigne, 11 noiembrie era sarbatorit prin pomenirea
celor treizeci si doi de eroi morti pentru patrie.

Nimeni nu contesta aceasta apologie a mortii
eroice cultivata de ,,oameni respectati care pornesc
razboaie aberante Tn saloane auritell (Cavanna). Nici
macar eu! Mi-atrebuitcevatimp ca sareflectez la aceasta
chestiune. De obicei, ceremonia era prezidata de primarul
Jean Foyer. Primarul se Tnfoia martial si racnea: ,,in
memoria mortilor nostri, pentru onor!!l Unica trompeta
din sat rasuna. Se Tnsirau cele treizeci si doua de
nume, urmate de ,,Mort pentru Franta!ll, se depunea o
coroana de flori, scolarii intonau Marseieza, dupa care
lumea se risipea voioasa prin carciumi.

Pe 11 noiembrie 1979, Jean Foyer fiind absent,
mi-a revenit onoarea, ca prim-adjunct, sa prezidez
ceremonia. Care, de data asta, s-a consumat fara apel
sforaitor al mortilor si fara trambite.

,»Va invit sd pastram un minut de reculegere, le-am
spus celor prezenti, sa ne gandim la cei ale caror nume
sunt sapate pe acest monument, la tinerele vieti care
puteau fi consacrate familiei, iubirii si copiilor, dar care-
au fost sacrificate pentru ambitii nesabuite si interese
financiare, in dispretul celor umili...*

Acest discurs destul de scurt a surprins asistenta
obisnuita cu ridicarea Tn slavi a patriotismului si a
sacrificiului glorios facut de eroii nostri. Remarcasem
numele unuia dintre ei: Marcel Hoctin, douazeci de ani,
ucis in fortul Douaumont de la VVerdun, unul dintre acele
forturi cucerite si pierdute de mai multe ori, din
orgoliu national mai mult decat dintr-o necesitate militara.
M-am gandit la moartea acelui nefericit, hotarata de niste
generali pititi Tn spatele frontului.

Adaugasem:,Pentru arespecta convingerile religioase
ale celor mai multi dintre voi, Ti dau cuvantul preotului
vostru ca sa rosteasca o rugaciune.11,,Nu suntem obisnuiti
cu un asemenea limbaj omenescl! mi-a spus o calugarita.

14 martie 2003
Epicur la putere

Daca Epicur, inocent, dar lucid, ar fi fost Ja putere
n locul unor insi foarte scoliti si siguri de abilitatile
lor politice, el i-ar fi spus lui Ho Si Min, in 1945:, Franta,
care e tara drepturilor omului, Tntelege ca poporul
vietnamez 1si doreste independenta. Ar fi o absurditate
fara margini sa facem pentru asta un razboi, aducand noi
suferinte si risipind sume enorme ce ar putea crea
atata prosperitate. Mai bine sa ramanem prieteni si sa ne
despartim mentinand legaturi fructuoase.ll

Daca Epicur si prietenii sai Anacreon, Montaigne,
Voltaire, Pamy, Berenger, Anatole France, Alain ar fi
fost la putere, ei ar fi Tnteles rapid ca Algeria, aflataintre
doua tari independente, Maroc si Tunisia, nu putea ramane
o colonie si ca nu era nevoie sa fie sadita ura Tntre
doua natiuni, sa fie atatate fanatismele religioase.
Daca Epicur ar fi fost la putere, razboiul Troii n-ar mai
fi avut loc, iar dupa pacea din 1919 lumea ar fi crezut
n ratiune, in crearea de interese comune, si nu n protectia
asigurata de o linie Maginot cu un flanc deschis. Numai
cd, uite, Epicur n-a absolvit Academia militara.

Traducere de Emanoil MARCU

(Editura Humanitas, Colectia Memorii/Jumale)

| Bazad militarad franceza de pe platoul Larzac, unde
se faceau manevre si exercitii militare.

2 Elegie despre padurea de la Gatine, trad. Alexandru
Rally (in volumul Ronsard, Antologie lirica, ELU,
Bucuresti, 1967).
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EMARCABIL prin opera autobiografica,
postuma Tn cea mai mare parte, si intrigind
prin enormitatea cazului, Maurice Sachs,
pe numele adevarat Maurice Ettinghausen,
nascutn 1906, mort dupa toate probabilitatile
Tn 1945, este aproape necunoscut lanoi, dupa
cum si Tn Franta ramine un autor pentru happy
few, oricite analize penetrante i-ar fi fost
consacrate. Evreu care a colaborat cu nazistii, homosexual
casatorit si iubit de femei, alcoolic, hot, mincinos si
escroc, om chinuit ca putini altii, Sachs s-a detestat pe
sine, risipindu-si nepretuitele daruri si coborind n abjectie
pina la autodistrugere. Autentic Tnger cazut, Maurice
cel tulbure, fascinat de mitul ,,marelui scriitor",, se
dovedeste mai rezistent decit multi provocatori fara
substanta, decft autori considerati cindva figuri de prim
plan.

Cel fnai celebru volum al sau, Le Sabbat (Sabatul),
subintitulat Amintiri dintr-o tinerete furtunoasa, traseaza
etapele unei existente incoerente, pina dupa virsta de 30
de ani: copilarie nefericita, planuri marete pentru care
nu e Tn stare sa lupte, deziluzii, homosexualitate frenetica,
alcoolism, escrocherii, furturi, caderi nervoase si speranta
regenerarii. Aparitia, prevazuta pentru toamna lui 1939,
a fost aminata din cauza izbucnirii razboiului. La data
publicarii, Tn 1946, cartea are succes. Mai tirzie, La
chasse a courre (Vinatoarea cu gonaci) nu mai e scrisa
n acelasi registru grav, iar tonul de aici ne face sa ne
indoim de sinceritatea dorintei de Tndreptare afirmate
Tn Sabat. Dintre cartile aparute Tn timpul vietii, aretinut
atentia Au temps du Boeufsur le toit, jurnal in parte
fictiv, nesocotind regulile genului, lucru socant pentru
epoca.

Tn timpul Ocupatiei, Sachs traieste din expediente,
apoi se angajeaza muncitor voluntar Tn Germania; aici
devine agent al Gestapo-ului si denunta citiva rezistenti
antinazisti. Suspectat de autoritati, e arestat si inchis.
Din cite se stie, Tn aprilie 1945, cind se apropie armata
britanica, este evacuat Tmpreuna cu ceilalti prizonieri si,
neputind rezista marsului fortat, este impuscat de trupele
SS. Au circulat mai multe zvonuri: s-a sinucis; a fost
asasinat de colegii de detentie; s-a stabilit, sub alta
identitate, Tntr-o tara straina. Leitmotiv al operei, dorinta
de aTncepe o0 viata noua intr-o tara indepartata este
expresia fugii de sine, de o dezordine interioara care Tl
Tnspaiminta.

Revenind la cea mai faimoasa carte, s-a observat
ambiguitatea titlului: «sabbat» Tnseamnain franceza ,,zi
de odihnad", dar si ,,agitatie frenetica". Tntreaga viata a
lui Sachs sta sub semnul dezordinii. Lacel care si-a dorit
sa fie fata si a trait Tn prima copilarie aproape numai
printre femei, se manifestd devreme inclinatiile homosexuale,

Mult chinuitul
Maurice Sachs

evocate fara pudoare. De la virsta pubertatii, Maurice
simte o Tnclinatie spre furt, care, cu toate remuscarile,
nu vainceta sa se dezvolte. Exegetii au remarcat ca hotul
Sachs, cuprins de rusine, cerindu-si iertare, este la
antipodul lui Jean Genet. Impresionat de catolicism,
se converteste si intra la seminar, visind sa ajunga papa.
Nu va avea aici viata lunga, fiind dat afara dupa ce
este surprins pe o plaja Tn compania unui tinar.

Urmeaza ncercarea de a-si gasi un loc in lume.
Aspiratia de a deveni ,,un om mare", un ,,geniu", un
scriitor faimos, este Tmpiedicata de mult invocata lene
si de convingerea ca este prea marunt si murdar
pentru a ajunge un artist. Frapeaza voluptatea dezvelirii:
Sachs Tsi etaleaza obsedant faptele rele si remuscarile,
urmate de credinta ca se poate indrepta, ca este Tn masura
sa Tnceapa o viata noud, sa cunoasca, asa cum sugestiv
o0 spune, fericirea celor care au muncit. Proclamind ca
ntfnirea cu filozoful Jacques Maritain tnseamna ,,primul
contact cu virtutea", cinicul omagiaza frumusetea moralg;
Tn mod repetat, pentru public si pentru sine, declara ca
este pregatit s-o urmeze. Tn perioadele negre, i se pare
ca este damnat si vede sinuciderea ca pe o eliberare.
Cu un tata pe care nu l-a cunoscut, cu 0 mama usuratica
si nepasatoare, crede ca apartine ramurii ,,blestemate”
a familiei; atribuie mare importanta ereditatii, dovada
si un motto din Ezechiel: ,,Parintii maninca agurida,
iar copiilor li se strepezesc dintii". E greu sa ramfi
indiferent cind vezi cum se repeta fraze ca: ,,mi-era frica
de mine"; ,,mi-era sila de mine"; ,,putreziciunea mea
launtrica (...) ma facea sa sufar caun cancer"; ,,sa schimb
eul abject cu un altul™.

Mereu da laivealdvise nerealiste. Nutreste convingerea
ca va cuceri America, unde e invitat - si accepta - sa
se lanseze intr-o cariera de conferentiar pentru care omul
incapabil de un studiu sustinut nu avea nici pe departe
pregatirea necesara. Este foarte reusita imaginea unei
Americi naive, provinciale si conformiste, mai
afectata decit Franta de criza din 1929-1933. Impresionat

Sa
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de soarta unei tinere care incearca sa se elibereze de sub
tutela familiei, Sachs se Tnsoara cu ea, nu Tnainte de a
se converti din nou, de data aceasta la protestantism.
Casatoria, neconsumata, va fi dezastruoasa; gaseste
un iubit si Tsi paraseste sotia intr-o maniera pe care singur
o califica drept dezgustatoare, 0 noua piesa in dosarul
lasitatilor sale. De multe ori norocul 7i suride. Laintoarcerea
in Franta, recomandat de Gide, lucreaza pentru
Editura Gallimard, alaturi de nume prestigioase.

Seducdtoare este latura anecdoticd; rdamin antologice
paginile subtile si necrutatoare despre viata intelectuala
avremii, despre moda reprezentata de valul de convertiri
ce au urmat Primului Razboi Mondial, unele dintre ele
0 adevarata farsa (haosul launtric al lui Maurice se
altoieste pe haosul epocii). Frapeaza marele talent de
portretist; putini autori de secol XX au fost aht de Tnzestrati
laacest capitol. Cu o find paleta de nuante, sunt surprinsi
Cocteau, idolatrizat initial, apoi privit cu raceala,
Gide, de care ar dori sa fie apreciat, sotii Maritain, cu
bunatatea si nobletea lor nelipsite de o doza de naivitate
dulceaga, Soutine, Max Jacob. Sa admire este pentru
el o necesitate; frecvent, cei ridicati pe un piedestal
sfirsesc prin a-1 dezamagi.

Omul amestecat Tn nenumarate combinatii dubioase
i-aTnselat si furat nu o data chiar si pe cei admirati sau
care l-au Indragit. Tnrudirea artistului cu sarlatanul
este una dintre obsesiile lui Thomas Mann; la autorul
Sabatului, artistul si escrocul sunt Tngemanati. Nu poti
sa nu-ti amintesti de Peter Sloterdijk, Tn Critica
ratiunii cinice: ,,intocmai ca poezia si arta dramatica,
escrocheria este dominatad de principiul placerii; ea se
supune fascinatiei marilorroluri, placerii de ajuca, nevoii
de a ajunge mai sus, simtului pentru improvizatie".

Dumitru Tepeneag, sub pseudonimul Ed Pastenague,
acomentat acum citiva aniTn Observator cultural cartea
lui Thomas Clerc, Maurice Sachs le desoeuvre, al
cdrei obiect este vazut ca Tncarnare a unor paradoxuri,
sub semnul oximoronului. Cititorului roman Ti sta la
dispozitie si un foarte bun studiu al lui Henry Raczymow,
n volumul Ura de sine. Identitati dificile, coordonat
de Esther Benbassa si Jean-Christophe Attias, tradus de
Liviu Omea la editura EST. ,,Cu razboiul, dezordinea.
lui Sachs e la diapazon cu dezordinea lumii. Acesta e
momentul Tn care acest personaj Tnceteaza a mai fi
amuzant sau pitoresc (...) si devine Tntr-adevar abject.
Si va merge pina la capatul abjectiei, ea intr-o lenta
sinucidere", scrie Raczymow, autorul unui volum despre
tenebrosul personaj - Maurice Sachs ou les travaux
forces de la frivolite.

Barbatul Tmbatrinit Tnainte de vreme, plesuv, obez
si obosit, ascunzindu-si sub farmec si politete imensa
disperare, a fost iubit cu pasiune de Violette Leduc, pe
care aincurajat-o sa se apuce de scris, dupa cum se vede
din volumul ei autobiografic Bastarda, carte cu frumuseti
ametitoare, desi inegala si pe alocuri prolixa. E memorabila
intilnirea a doi dintre ciudatii, marginalii literaturii
franceze. ,,Un homosexual. Un barbat care nu este
nici calugar, nici castrat, nici batrin. Un barbat care este
mai mult si mai putin decit atit. Un homosexual: un
pasaport pentru imposibil*, crede Leduc, pentru care
Sachs nu a fost singura astfel de iubire fara sorti de
izbinda.

Ma tem ca sunt infime sansele sa 7l vedem tradus
Tn romana pe Sachs, prea excentric, prea putin vandabil.
SiTnaintea crizei, prioritate au avut fel si fel de maruntisuri
contemporane. Bucurestenii pot gasi Le Sabbat la
Institutul Francez.

Mircea LAZARONIU



Jurnal la patru maini

= Au aparut de curand in franceza scrisorile de dragoste
dintre Robert si Clara Schumann, precum si unjurnal intim
pe care l-au scris Tmpreuna. Cand s-au cunoscut, marele
compozitor nu Tmplinise 20 de ani, iar viitoarea mare pianista
abia Tmplinise 10. O dragoste fulgeratoare Ti va uni pe
profesor si pe eleva lui pe viata. S-au bucurat de o
casnicie fericita si de nasterea a opt copii. N-au putut evita,
cel putin lainceput, ostilitatea familiei fetei si pe a societéatii
vremii. Scrisorile sunt fermecatoare. Jurnalul reflectd, cu o
sinceritate uneori cruda, destinul celor doi Tndragostiti si
soti, pana cand singura care continuad sa scrie in el ramane
Clara. Robert Tsi va pierde mintile, fiind luatin stapanire
de demoni, dupa cum va nota Claraintr-un rand. El, care-i
scria cand nu era decat o fetita, ca daca, Tn timp ce canta,
se gandesc intens unul la altul, spiritele lor se vor intélni,
se va scufunda definitiv in nebunia lui unde nu va fi nici un
loc pentru spiritul Clarei.

Sa-l mai inviti si alta data

< in iulie 1969,
Norman Mailer este
oaspetele NASA la
zborul lui Apollo 11
spre luna. Revista,JJfe*
1l Tnsdrcinase sa scrie
un amplu reportaj. Mare
fericire mare laNASA.
Nu n toate zilele te
viziteaza un scriitor de
talia lui Mailer de care
vorbeste toatd America,
mai ales dupa ce a
povestit intr-o carte
asasinarea nevestei
marelui regizor Roman
Polansky, Sharon Tate.
E instalat cu tot pro-
tocolul intr-o 10ja, i
se permite sa-l inter-
vieveze pe Armstrong
imediat ce iese din
carantind. Reprezentantii agentiei nu aveau cum sa-i banuiasca
atractia pentru bizar si nici malitiamorbida. Cantecul calaului,
romanul despre un condamnat la moarte care nu suporta
amanarea executiei, va aparea doar peste zece ani. Asa ca
au surpriza sa constate cat de putin caz (haz, nici atat),
face Mailer de prima calatorie pe luna si de protagonistii
ei. Vreti sa stiti ce retine Mailer la Armstrong? lata: ,,...Te
facea sa te gandesti mai degraba la un animal decéat la un
om. Resturi din toate formele de frica animala, de la
acelea ale pumei la mizeriile hienei, pareau ca dau
tarcoale luminisului pe care si-1 crease Tn suflet spre a putea
oferi lumii un personaj cu adevarat*l. Sa-I tot inviti la®iunta
pe unul ca Norman Mailer!

Arta titlului

= Cu toata dificultatea de a gasi un titlu nerevendicat
de nici un editor, despre care a mai fost vorba in paginile
noastre, autorii inventeaza titluri care mai de care mai
minunate sau mai bizare, mai exacte sau mai poetice, mai
amuzante sau mai serioase. lata cateva alese aproape la
nimereala de pe rafturile de laFNAC. Extraordinaratrilogie
Millennium a suedezului Stieg Larsson (din care cititorii
romani au putut citi primele doud tomuri si sint in asteptarea
celui de al treilea, Tn pregatire tot la Editura TREI), are,
pentru fiecare volum, un titlu extrem de incitant. Primul
este Barbati care urasc femeile. Al doilea: Fata care s-ajucat
cu focul. n fine: Regina din castelul curentilorde aer. Mary
Ann Shaffer si Anne Barows au scris Tmpreuna un roman
intitulat Cercul literar al amatorilor de curatatgulii. Ti-am
dat inima mea se cheama un roman al celebrei autoare de
carti politiste Mary Higgins Clark si care nu e unul de
dragoste, ci, fireste, tobunul politist. Emmanuel Carrere
pare sigur de faptul ca poate povesti si Alte vieti decat a
mea. Scriitorii din generatiile trecute nu ezitau nici ei
cand era vorba sa puna pe coperta titluri interesante.
Necontenita Tntrecere dintre Ahile si broasca testoasa nu
e n definitiv unul de invidiat mai ales catitlu al unui eseu?
Nu mi-e rusine nici cu Diavolul si ucenicul sdu, eseul Martei
Petreu. Dar Conu Leonida fatd cu reactiunea al lui Caragiale?

IrEne Nemirovsky, intre doua razboaie si doua crize

= A fost reeditat de curand la Grasset romanul
David Goldner al scriitoarei de origine rusa, dar de
limba franceza, Irene Nemirovsky, despre viata
cosmopolita de pe Riviera franceza in pragul marii
crize mondiale din 1929. Primit cu entuziasm de Gide,
de Morand, de Anna de Noailles si de altii, romanul
era opera de debut a unei necunoscute care preferase
sa expedieze manuscrisul prin posta si sa-I semneze
cu numele sotului ei. Era fiicaunui bancheral ultimului
tar al Rusiei, alungata cu toata familia de revolutia
bolsevicdn Franta, undeisi luase diploma la Sorbona,
trecuse la catolicism si se maritase cu un francez.
Succesul romanului, Tn parte autobiografic, si al filmului
facut dupael o obligase Tntr-un fel sa continue sa scrie,
dar razboiul si internarea la Auschwitz, intr-unul din
primele transporturi, ca strdina si ca evreica, nu-i
permiseserd. Cel putin asa s-a crezut pana in 2000,
sase decenii dupa moartea ei in lagar, cand a fost
descoperitun al doilearoman, intitulat Suite frantaise.
Acest al doilea roman, care a luat postum premiul
Renaudot, a fost tradus si la noi, in 2006, la Ed. Paralela
45. Criza actuala pare sa-l fi inspirat pe editorul de
la Grasset sareia,,David Goldman** Tntr-o colectie cu
tiraj mare. Destinul tragic al rusoaicei devenita
frantuzoaica este cat se poate de caracteristic pentru
istoria tragica a Europei dintre cele doua conflagratii
mondiale, iar romanele ei isi leaga soarta de aceea a
lumii dintre cele dou& crize mondiale.

Bonnie si Ronnie

= Parerea generala este ca americanii au avut
prioritatea transformarii hotilor si gangsterilorin eroi
de cinema si de roman. De exemplu pe Bonnie si Clyde
ori pe Michael, nasul Cosei Nostra. n realitate, englezii
au tot dreptul sa revendice Tntaietatea. Sa-I 1asam pe
Jack Spintecdtorul si sa venim Tn prezent. Ultimul
erou lamoda, cine credeti ca este? Ronnie Biggs, chiar
el, conducatorul bandei care ajefuitTn 1963 trenul
postal dintre Glasgow si Londra. Considerat cel mai
mare hold-up din toate timpurile. Fireste, nu si din
timpul nostru, care are pretentia recordului Tn materie.
Zilele trecute, Ronnie, n varsta de 80 de ani, paralizat
si aflat permanent sub perfuzii, a fost eliberat din
Tnchisoare. Presa engleza a facut din clementajustitiei
un eveniment epocal. Nu e Th definitiv Ronnie un erou
national? N-a constituit el subiect de biografii, de
fictiuni, de filme si de cantece? Arestat imediat
dupa jaf, acum 45 de ani, a fost condamnat la 30 de
ani denchisoare, dar a evadat, s-arefugiatin Brazilia,
si-a luat drept tovarasa de viata o actrita de filme porno,
a facut un copil si si-a tocat linistit partea de castig
pe care politian-areusit sa puna niciodata mana. Dupa

cum n-a reusit sa descopere locul unde se ascunsese
Ronnie, desi avea infomatia ca Tsi facuse o operatie
estetica si Tsi schimbase numele. Tn 2001, surpriza!
Ronnie seintoarce th Anglia. E luat pe sus de la aeroport
si depus Tn celula de unde evadase dupa nici doi ani
de la intemnitare. Mai avea de stat acolo 28 de ani.
Din care au trecut opt. Si gratierea s-a produs din,
evident, motive umanitare. Tn perspectiva, alte cantece,
alte fictiuni, alte filme. Hot s fii, noroc sa ai! Sinu
numai! Recent, Tn Franta, la 30 de ani de laimpuscarea
de catre politie a lui Jacques Mesrine, Le Monde Tsi
intitula un articol ,,Sfarsitul unei urmariri, debutul
unul mit*“. Inamicul public numarul unu in Franta
anilor "70 a devenitintre timp eroul unui filmin doua
parti. Pe vremea cand politia nu-i dadea de urma
evadatului de la Sante, o Tnchisoare de maxima securitate,
acesta acorda deja interviuri presei care 1l adora. Mitul
era asadar gata. Cand a fost n fine Tncoltit, Tnarmat
fiind, ca sa nu spunem ca era considerat extrem de
periculos, ucigas cu sange rece, a fost impuscat pe
loc. Bineinteles, presa a facut un taraboi intreg. Nu
asa sunt tratati eroii.

Colette si Willy

= Sub acest titlu, Colette Piat a publicat o biografie
a omonimei ei (fara vreo legatura de rudenie cu ea),
despre care Marie Stotviesky scrie Tn ,,Le Point** la
Tnceputul lui august o recenzie scurta, dar la care nu
e nimic de addugat. lat-o: ,,Nascutd in Yonne, la Saint-
Sauveur-en Puisaye, th 1873, Sidonie Gabrielle Colette
va deveni intr-o buna zi marea Colette. Dupa o copilarie
fericitd, 7l va Tntalni, adolescentd inca, pe Henry
Gauthier-Villars, supranumit Willy, care o va introduce
n Tout Paris. Sforar, fantast si vanator de fuste, Willy
era organizatorul unui atelier pentru scriitorii Tn stare
de orice ca sa supravietuiasca. Colette 7l va lua de
barbat Tn 1893. Constient de potentialul tinerei lui
sotii, Willy nuintarzie sa profite de scrisul ei, semnand
cu numele lui operele ei, de exemplu seria intitulata
Claudine. Cei doi formeaza un cuplu mitic, admirat
laTnceput, controversat apoi, inseparabili, dar reglan-
du-si reciproc conturile. Pana ladivort, th 1906. Colette
si ia acum zborul, profitand din plin de dragostea
unor barbati si deopotiva a unor femei, traind din scris
si valorificAndu-si darurile artistice. Autoarea biografiei
ne permite sa descoperim mediul literar de la 1900,
n care se amesteca indraznelile artistice, libertinajul
cel mai greu de marturisit si operele romanesti. O
biografie usturdtoare, care e si o poveste de dragoste
si de ura.”

Bwoy
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INTR-0 cronica a nefericirii si a precaritatii
existentei, la care scrieti cu regularitate, in
reprize lunare, august pune Tn pagina saracia'
si singuratatea, asa-zisa zgarcenie a omului
sdrac economisind banii de telefon ca sé-i dea
pe timbre si plic. Sfe Tntrupeaza tristetea
insomniilor de bloc, unde copiii bocane Tn
pereti cu ciocanul si ce se vorbeste dincolo de peretii
la care te ujti se aude ca un rasu-plansu’, ca un racnet,
indiscretii, usi trantite, ,,apa curge, timpul fuge* intr-o
monotonie ce erodeaza nervii. Asa lucreaza si ne saluta
cu perseverenta din alta varianta, pe care ne-o pune in
plic cu convingere ca de data aceasta va fi bine, mai
bine ca oricand, dar nu este: ,,S-a facut noapte la bloc/
Bat copiii Tn pereti/ cu ciocanul si racnesc./ O vecind/
tipa ca o gospodina:/ Vreau o ceapa la slanina./ lar
nevasta lui lon/ Strigd ca la stadion”... sau: ,,Bund apa
de izvor/ Sub spréncene ochisori/ Din cerdac stau si
privesc/ prin copaci sunt frunze verzi/ Ca sa nu ma
plictisesc/ dintr-o carte mai citesc"”.,. (Magda Humor
Martiri) EI Doamna Elena Maties semna Tn publicatia
Hunedoreanul din 21 noiembrie de anul trecut o nota
intitulatd Poetul cu oase ,,de sticla“, cu ocazia unei
lansari de carte, a treia la numar, a unui autor cu o viata
cu totul si cu totul iesita din comun, dl losif June
Rapolteanu.
lata textul acelei note si fenomenul rarisim de
care se ocupa: ,,Unul din cei doi hunedoreni care sufera
de boala «oaselor de sticla» si-a lansat cea de a treia
carte. Evenimentul a avut loc la sediul Asociatiei
Handicapatilor Neuromotor Hunedoara, ih prezenta mai
multor scriitori si oameni de cultura din judet. Tn ciuda
faptului ca sufera de o maladie rard, numita Lobstein
- boala oaselor de sticla -, losifJune Rapolteanu a reusit
sa impresioneze prin talentul sau literar. Desi Dumnezeu
nu i-a dat mersul, i-a dat zborul poeziei", a spus
despre autor scriitoarea Mariana Pandaru. VVolumul
intitulat Mai Ardeal - iubit Ardeal este dedicat sotiei
sale, Aurora, si cuprinde mai multe poezii care au ca
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CARtCA ROMANRCASCA
1838

N RIS siltat, de gnomi nastrusnici, musteste
Tn Poeme-le balkanice ale lui George Magheru,
publicate Tn 1936, la Cartea Romaneasca.
Poezii de paminturi amestecate, si de stari
neserioase, luind canonul peste picior. Fiindca
zeflemeaua si zefchiul sint pasele pe care le
cultiva zeul, neomologat, al acestei parti de
lume. Balcaneus, spiritul vagabond si cu piper
n virful limbii, Tndeamna la potriviri facile de cuvinte
miezoase cit cantalupii, aruncate Tn joaca, si-n contra
chestiunilor grave. O cronica de moravuri, in felul
lor, judecate pe firul apei, sint Poeme-le balkanice. In
sase parti: Privelisti balcanice, Cantece noi in limba
veche, Cantecefri stil popular, insemnarile lui Balcaneus,
Poeme burlesti si Poezii pentru documentare. lata,
grotesca si radiind o bucurie secretd, o iTnmormintare
de patriarh: ,,Bucurestiul, scaun tarii, azi sofa pentru
cadine/Ride Tmbulzind multimea si o’nghesuie in rine./
Stau n gura pietii domnii, castraveti, rahat, un claun,/

POST-RESTANT

tema centralda frumusetile acestei minunate parti a
tarii numitd Ardeal. LaTnceputul anului Hunedoreanul
a relatat incredibila poveste de viata a lui losif June
Rapolteanu, diagnosticat la varsta de 13 ani cu una dintre
cele mai grave maladii de pe glob, care afecteaza o
persoana dintr-un milion. Boala de care sufera nu este
un impediment pentru hunedoreanul losifJune Rapolteanu
sa Tsi poata dezvolta spiritul creator".

Am spune, daca autorul n-ar suferi de ce sufera,
catoate sunt bune si frumoase panaaici. El a tiparit trei
plachete, se Tntlneste cu publicul, se scriu cu
simpatie texte de Tntampinare, se bucura de respectul
colegilor care-i remarca talentul poetic.

Dar ne trimite acum trei luni la Post-restant citeva
poezii si ne cere sa ne spunem parerea despre ele. Dupa
trei luni, pierzandu-si rabdarea, ne mai scrie suparat ca
pana in prezent nu am... ,,catactisit" sa-i raspundem.
Scris eronat, termenul a catadicsi nici nu e prea potrivit
aici, si e lipsit de o minima politete ce se cere.

Spune autorul: ,,imi dau seama ca ce scriu eu este
de moda veche Tn comparatie cu ceea ce se publicd acum
Tn onor revistele literare. Dupa umila mea parere poezia
care se scrie acum - si care se si publicad - nu se poate
numi poezie, caci este o mare porcarie... Nu va dati
seama - voi care faceti revistele de cultura si scrieti Tn
ele asemenea rahaturi pe care le numiti poezii, deveniti

Si deodata Patriarhul e de aur, mortin scaun." Si oborul
pestrit se sfieste, o clipa, doar, de-asa aratare: ,, Toate
coardele vocale au ramas far' de saciz.../ Hei! Sofapentru
cadme si cadavre, numairizi?" (Inmormintarea Patriarhului).
Atmosfera orientald, de curiozitate Tnvelitain piosenie,
de mahala care da buzna in cele sfinte e, Tnca, foarte
usor de recunoscut.

Acelasi Bucuresti ducindu-si zilele agale, frematind
de neorinduiala si privind modernizarea ca pe-un vis
din altd lume, in Tramvaiul: ,,Pe claia cit o casd in caruta/
Purta-un vldjgan caciula pe urechi;/ Din dealu’nalt,
Mitropolia blinda/ Tsi suna clopotele ei stravechi,// lar
pe trotuar in cataveici roscate/ Femei de cimbru si de
musatel/ Fac cruci, matanii, striga cit li-e gura:/ laurt,
iaurt si lapte cdimacel.// Pe clae sus, pe.maldarul de-
otavd/ Scotindu-si de pe ochi caciula gri/ Vlgjganul
Tngenunche catre slava/Privind uimit la crucile-aurii,//
Pe cind aproape’n spatele carutii/ Vin siruri, siruri de
tramvae noi/ Ce suna, tipa, apoi resemnate/ Urmeaza-
alene carele cu boi." Imbatrinit si catinel, spiritul locului
rezista.

Odaia lui Balcaneus e o lume cu de toate, obiecte
n care s-a cuibarit cite-un duh, care au, Tnteleptite de
lunga-le nefolosinta, cite o filosofie: ,,Compasurile spun:
«organizeaza»,/ lar narghileaua cu tacim: «viseaza»;/
Topazele si frunza de margean:/ «labogatia-ascunsain
ocean»;/ Sarica, potul vechi: «viata saraca,/La
urma’n tara ta, coliba dacé»;/ Tambura de turcoaica si
tulipa/ Tacimul de cafea: «iubeste clipa»." intre atitea
contrarii, se duce o viata de om. Tncercind sé-si citeasca
- citirea da gres, azi, Tn moda interioarelor impersonale
- taina Tn taina lucrurilor: ,,Esti camera de dragoste,
de ura?/ Odae neagra cu parfum de mosc,/ O, spune-mi
cine esti, sa ma cunosc!".

Cite ceva de peste tot, spirite tari roase de convietuire,
asta sint Balcanii. Jucindu-se copilareste cu mitologii
mai vechi decit lumea care, despartite de puterile lor,
servesc de mirodenii literare, aducind Tn simturi aroma
unei morale indepartate, naravite la portile Orientului.
Cu Tntepatoare, reconfortanta lejeritate. Gata oncind sa
te ia peste picior si sa-ti rasfete inteligenta picotind pe
rime cu o Tntepatura de cojocar, gluma lui Magheru
nu cruta nimic: ,,Cind voi fi mort sa puneti un briliant/

ridicoli si siliti lumea sa nu mai cumpere revistele voastre,
tocmai din aceasta pricina - ca nu poate Tnghiti niste
vorbe scrise aiurea din care nu se intelege nimic? in
poezie primeaza talentul si cei care nu au talent nu au
ce cautain revistele literare... Nu va mai lasati influentati
dupa ceea ce fac si cum fac strainii din revistele lor de
rahat, voi orientati-va dupa ceea ce au facut Thaintasii
nostrii-Eminescu, Goga, Cosbuc, Alecsandrii, Anghel,
Macedonschii, Miron Radu PopesciP. (sic!)

Aceasta este parerea autorului, acestia sunt autorii
preferati, chit ca, fara sa-1 doara, le transcrie eronat
numele.

Din poemele pe care le desprinde ca exemplare
din opera sa si le transcrie Tn epistold pentru ca sa dea
o lectie de cum i-ar placea sa se scrie poezia la noi, nu
prea putem da citate decét cu riscul de a Tngretosa pe
cititor. Insanitatile infioratoare, injuriile si urain formule
urat mirositoare sunt la tot pasul Tn poeziile dlui losif
June Rapolteanu. Ca nu i se raspunde la scrisori, sa
nu se mai mire. Gloria locald de dupa publicarea plachetelor
am banuiala ca nu o datoreaza talentului real ci faptului
ca fiind atat de bolnav, semenii au tinut sa-i facd omeneste
0 bucurie.

Pacat de caligrafia impecabila in care Tsi transcrie
versurile infestate cu otrava si cu insanitati.

Sigur, cum spuneam, boala de care suferd nu este

un impediment pentru ca hunedoreanul sa isi poata
dezvolta spirituf creator, dar nici nu Ti da libertatea
nelimitata de a-si permite sa foloseasca t«rmeni si expresii
Tntr-o exprimare mizerabila.

Mi-e imposibil s cred ca scrisoarea si versurile dlui
IJR trimise la Post-restant chiar asteapta un raspuns

serios. m .

P.S. Dintre Nuvelele exemplare scrise de Cervantes,
i-as recomanda cu drag spre lectura poetului hunedorean
pe aceea intitulata Licentiatul Sticloanta, cu rugamintea
de a ne Tmpartasi Tntr-o scrisoare, fara reprize
riscante de coprol, parerea domniei sale. (losifJune
Rapolteanu)

Si-o perla verde ca sideful marii/ In locul unde fundul
ros al testei/ Se Tnjuga cu sira alba a spinarii...// Si adunati-
va n sirg, dusmani sau frati,/ Si lira sa inlocuiasca
plinsul,/ Si testul capului sa-1 ferecati,/ Cu aur si sa beti
pelin dintr’insul." (Céantece noi in limba veche).
Omul se duce, voia-buna ramine sa-1 petreaca. Un
hedonism implicit, firesc, Tn partea asta de lume.
Unde nimic nu meritd, si nimic nu supara.

Crezul lui Balcaneus o spune limpede: ,,Capriciu,
fi-mi rege/ Capriciu, fi-mi lege/ Capriciu, fi-mi etica,/
«Amanta, estetica:/Nu-mi mucezeasca fiinta/in singura
credinta/ Ci din idee Tn idee/ Si din femee Tn fetnee,/ Sa
sorb caun bondar/ Ce-i dulce si amar.” (Din Tnsemnarile
lui Balkaneus). Vai, asadar, de cei siguri! Certitudinile
ofnoara, Tn aceasta societate a moftului usor si fara
obligatii, pretuipd libertatea cu patima pe care doar
nomazii o pot avea. Risipindu-se sublim, generosi,
indolenti, excesivi# dispretuitori de masura prea mica
a faptelor, fata de vastul imperiu al vorbelor. ,,Vecia
buna, rea, nu-i pentru cei meschini”, spune Corul n
Judecarea lui Balkaneus. Si marturie stau toate cintecele
de nat balcanic, ca nu e cusur mai urfit de ele decit
meschindria. Fie cd ia forma ordinii Tnguste, marginite,
ori pe-aceea a unei pungi stranse la gura, e la fel de prost
primita. Excesul mortal, Tn care viata se omoara cu buna
stiintd, Tnfruntind verde un destin pe care nu-1 poate
schimba, mostenirea solara, Tndrazneatd, a grecilor, se
Tntinde peste aceasta lume fara zagazuri, facind, la
nevoie, de dragul placerii fara impuneri, pasul Thapoi:
»Vecia-i pentru cine stie sa renunte.” Deopotriva la
rau si la bine, trdind Tn fericirea simpla a mis-masului:
,,O, valuri din al tarii mele vad,/ Nu sunteti nici n rai
si nici Tn iad,/ Tncit ma zbate spaima ca un vint;/ Ati
existat vreodata pe pamint?" Unde e, asadar, aceasta
lume plesnind de dorinta, vioaie si tonicd, Tn care nimic
nu tine si nimic nu doare? in ?ara de poveste, unde nunti
fantastice, Tmpacari incredibile, de care, din cronica
Balenilor pina-n Telegrame..., e plina tara de sud (,,Si
se’ncinge-o nunta!/ Sar si se descruntd/ Pasii si Hagiii...//
Mi-am culcat copiii!" - Basm pentru ‘adormit copiii)
Tnsotesc, Tn suflete cu chef de joacd, spiritul ei. Care
se poarta peste ape...

Simona VASILACHE



Micul
dejun

U ZIARELE Tn mina, Fanica i-a facut o vizita
exagerat de matinald judecatorului. L-a gasit la
micul dejun. Omul legii mincase primul ou, dintre
cele doud cu care isi incepea ziua — unul la pahar,
iar celalalt fiert tare. Fanica se trezise de la patru
dimineata - bause cafea cu rom fara zaharimpreuna
cu lon chelnerul care o si pregatise cum stia el.
Luasera apoi ziarele la citit si au ridicat ochii
unul spre celalalt dupa ce au vazut titlurile groase
de sus, cele care Tn ultimele luni nu mai anuntau nimic
bun. La Tribunalul Poporului incepuse procesul ziaristilor
nationalisti acuzati de crime de razboi. Bine dispus, chelnerul
i-a spus ca daca procesul asta merge Thainte nu va mai avea
cine sa scrie ziarele. Erau Tnsirati acolo Stelian Popescu
proprietarul ,,Universului”, Pamfil Seicaru de la,,Curentul”,
Mircea Grigorescu de la ,,\Vremea", basca legionarii care
scapasera de puscarie in timpul Maresalului si poetul Radu
Gyr. lonica era de parere ca unii dintre ceilalti, mai
marunti, se rugasera de tribunalul asta sa-i acuze si pe ei,
ca sa nu treaca de prosti Tn ochii cititorilor. Lui Fanica nu-i
venea sa rida. Ce era ala Tribunal al Poporului? lonica nu
stia nici el prea bine. Poate ca era ceva ca la americani, cu
jurati, desi mai degraba o fi ca la tribunalele rusilor, unde,
cicd, dreptatea se facea pe picior.

Pana s-a facut o ora cit de cit cuviincioasa s-a mai dus
Fanican bucatdria restaurantului s& adulmece oalele cu ciorba
si cratitele Tn care fierbeau mincarurile cu sos. Miroseau bine,
ceea ce l-a mai Tnseninat putin. Baietii de peron iesisera la
treaba. S-a dus la unul dintre ei, pe care-1 luase de proba, si
i-a cerut un covrig”sa-1 vada cum se descurca. Dutulica
dsta avea 13 ani. Maicd-sa rdmasese vaduva cu vreo doud
luni Tnainte de sfirsitul razboiului. Venise la el cu baiatul
de ming, sa i-1 dea de pricopseala. Dutulica ar fi vrut sa
intre la o scoalda de mecanici de locomotiva. Eracam devreme.
Fanica si-a adus aminte cind I-a vizut mic si serios cum
era el cind tatal lui Tl adusese ucenic la brutarie, sa Tnvete
meseria de mic. Cind i-a cerut covrigul, Dutulache i-a
cerut banii si apoi l-a lasat sa si-l aleaga, din ochi, nu pe
pipaite, iar cind si-a dat seama ca el era, s-a Tmbatosat cu
vocea lui de copil: ,,Dom Theodorescu, mi-ati dat bani
ficsi, eu ce cistig de aici?" Fanicd a muscat din covrigul cald:
,,Nimic! Se Tntimplasi asta..." A vrut sa-i dea totusi un bacsis
fosnitor, dar s-a razgindit. Nu-si trimitea baietii de peron la
cersit! Cind a luat o birja si s-a dus acasa la judecator Ti
mai trecuse ceva din nelinistea cu care citise ziarele. Ce-1
priveau pe el treburile de la Bucuresti?! Totusi Ti ramasese
Tn git intrebarea despre Tribunalul Poporului. lar el care se
mai scapase ca sustinator al Maresalului dupa ce i desfiintase
pe legionari, intraTn aceeasi ciorba cu criminalii de razboi?

Judecatorul l-ainvitat sa se serveasca macar cu o felie de
salam de pe farfurioara, Tnainte de a-i raspunde. Apoi a
taiat Tn doué oul tare cu care Tsi Tncheia micul dejun.

Tribunalul poporului, die Theodorescu, e 0 rusine pentru
ideea de justitie. Daca vrei sa ai sentinta doritd, faci un
asemenea tribunal. Dar s-ar putea ca aceasta rusine sa devina
regula proceselor de la noi, I-a prevenit judecatorul. Si ce-
0 sa se intimple? I-a intrebat Fanica. Judecatorul a scos cu
virful cutitului ojumatate de ou din coaja. Dupa ce a terminat,
i-a aratat circiumarului coaja goala a oului. Asta urma sa se
intimple. Cum adica? n-a priceput Fanica. Era simplu,
totul va fi legal, doar ca va lipsi ceva din aceasta legalitate.
Apoi judecdtorul a scos din coaja si cea de-a doua jumatate
a oului si a apasat cu palma carapacea golita, sfarimind-o
Tncet pina a facut-o una cu tablia mesei. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

M DE DUS la posta o scrisoare si atestatul
prin care ambasada confirma ca sunt Tnca
viu. Maimbrac, dau sa plec, imi aduc aminte:
n-am luat scrisoarea. Urc si o iau. Ma duc,
ma Tntorc. Se Tntoarce si T din oras. «-Ai
stat mult la posta? — De ce sa stau? Am
pus la cutie, n-am intrat. — Ai pus atestatul
la cutie? Fara timbre, fara formular? — Al
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A kutyafaiat!

dreptul ei. Acum e acum! La CEC s-a schimbat
programul, se deschide mai tarziu. Bine ca s-amultumit
cu atat. Pisica, vreau sa zic. Prin urmare, dreapta-
stanga/ stanga-dreaptae un fel de coincidentia oppositorum.
Un rau nu chiar asa de rau. Dar stdnga-dreapta/ dreapta-
stdnga? Un bine nu chiar asa de bun?

T gaseste o telegrama trimisa de tatal ei Tn 1953.

atestditldBune la ce tren sa astepte la gara un pachet.

Ce-ti inchipui? Decat sa fac asa o prostie, mai\iggre Tn aceeasi zi.

I-am uitat»

Shakespeare:

Sfarseste, doamna, ziua a apus

Si ne asteapta noaptea.

«Citeste articolele despre Brasov ale loanei P.»
Ea, a doua zi, la cafea: «Ai vazut ce gest delicat?
— Al cui? - Cum, al cui? Al loanei! - Ce fel de gest?
- Ca ti-a dedicat un articol. — Mie, un articol?
- Chiar nu stii sau te prefaci? — Chiar nu stiu. — Nici
cu ochii nu auzi? - Ma orbeste modestia, presupun.»

Tmi cade Tn mana un roman mult laudat Citesc zece
pagini. Asta, din scrupul. Una mi-ar fi fost de-ajuns.
Ma adresez criticilor. Dati-o dracului!, le spun.

O buna cunoscuta a vizitat-o, Tn Canada, pe Nicole.
Atrait o vreme in extremul nord. «Mai aveam putin
si cadeam de pe glob.»

T se framantd, se teme. N-am cum s-o0 conving ca
singurasolutie e superficialitatea. Degeaba i-as spune
ia partea bunal, cand partea buna nu prea mai este.
Trebuie sa-i spun, degeaba: nu te maigandi!

Deocamdatd, firea mea precumpaneste. E opt si
jumatate, la douasprezece ma asteapta o prestatie de
care m-as lipsi, iar eu sunt brusc, nu stiu sa explic
de ce, fericit

Aseara, T mi-a spus ca sambata e parastasul lui
Eugen. «Nu pot sd vin, nu mai rezist sunt prea obosit»
Acum, dimineata, ea: «Stii, m-am gandit...» Raspund:
«M-am gandit si eu.» Adicd, sa merg numai la biserica.
Cum pu-i deloc prima oara, Ti mai spun: «Daca asa de
bine comunicam telepatic, nu mai e nevoie sa tot cobor
scara Si s-0 urc.»

Vasile Emu, coordonator al volumului lluzia
anticomunismului, despre Ceausescu: «Nu e cazul sa
ne spalam pe maini, ci trebuie sa ni-1 asumam.» Perfect
adevadrat Tot V.E.:«.. .perioada cea mai monstruoasa,
perioada ceausi.sta...» Cu certitudine, detine informatia
ca sub Ceausescu au fost, aruncati Tn Tnchisori si au
murit mai multi oameni decétn perioada Dej. Nu cred
caun om onest si responsabil s-ar apuca sa coordoneze
un asemenea volum fard a fi Tn cunostinta de cauza.
Ramaéane numai o mica problema de logica. Daca
Ceausescu a fost mai monstruos decét perioada Dej,
nu mai avem de ce sa ni-1 asumam. Ar fi Strainul,
der Ganz Andere. Unui asemenea tiran n-ai cum sa-i
rezisti.

E esential sa ne asumam trecutul (si n-o facem).
Altfel, tinerii sunt indreptatiti sa spuna: vreti sa-1 faceti
uitat dand spectacole de anticomunism.

Se pare ca pentru parintele Mihail Avramescu rautatea
combinata cu prostia era cel mai mare inamic. As
spune ca, fiind perversa, desteptaciunea combinata cu
rautatea e si mai rea.

M-a pocnit din nou durerea de spate care m-a
imobilizat noua zile, anul trecut, la Letzebuerg. Atunci,
ridicasem un fotoliu. Acum, am Tntins o patura pe pat.
Gasesc ca progresez cam abrupt.

Tatal a murit Tn accidentul de la Petrila, mama e
bolnava de cancer, fata ar trebui operata, dar e prea
scump. Eu ma pregatesc sa-mi lansez cartea la targ.

Ne ducem sa ne luam pensia. Drumul e pe Corbeni.
Pisica, la locul ei. Apuca sa treacd si de la dreapta la
stanga si de la stanga la dreapta pana ce ajungem in

Prima operatie a unui critic de intdmpinare ar trebui
sa fie citirea atentd a doud, trei pagini (mie Tmi ajunge
una). Sa-si dea seama din ce categorie face parte
scriitorul. Abia dupa aceea sa citeasca totul, ca s afle
daca acesta a reusit sau nu, lanivelul lui.

M-am trezit la 3. Pana la4 am citit cum voia Varvara
Petrovna s-o marite pe Dasa cu Piotr Stepanovici al
ei (Doamne! ce scriitor!). De la 4 la 5 am meditat.
Adicdnu mi-avenit sama dau jos din pat Tmi ramasese
si o fricd Tn oase, din cauza careia m-am trezit. Ma
arvunise Vighiloiu sa tin niste cursuri la lasi. M-a pus
de am semnat. lar dia au scos banii din banca, sa mi-i
dea. Si eu nu m-am dus! Cum sa-i retumez, ce sa
fac cu ei? Despre toate astea imi vorbea Peter Eckstein-
Kovacs, deputat U.D.M.R. Si ma gandeam, cam
tremurand: nu mi-e destul problema cu Curtea de
Conturi, mai aveam nevoie si de un delict bancar!

Mail trist de la Pierre. Parkinson. Oboseste
repede, trebuie sa se intinda pe pat Noaptea nu doarme.
A renuntat la toate activitatile. Sta mai mult singur
Tn casa, Marie-Fransoise e prinsa cu ale ei. Acomandat
cartile frantuzesti ale Corinei, le-a citit Ar mai veni
odata, sa-si vada prietenii de aici. Prea generos, prea
cumsecade! Trebuia sa fie pedepsit. ,

Ma duc la targ, cumpar Istoria lui Nicolae, doua
exemplare, zece kilograme, si, cum mi s-a ordonat,
doud din carteamea. Cand aflu pretul dansei, raman
visator. Scumpul de tine!, maalint Urmeaza o zi lunga,
ritmata de rataciri. Imposibil sd gasesc ori regasesc
locul cautat altfel decéat condus de hazard. La 11,
schimb vorbe cu Stdphane Courtois. Stangistii nostri,
stangistii lor... Ana Blandiana, amabila, cum eu nu
stiu sa fiu. Rubricamea. La 12, suntconvocat laTVR
Cultural. Un flacau constiincios ma umple de pudra
pe fatd. Acuma pot sa ma si marit, i spun. Tn emisiune,
Tntrebari abrupte. Spuneti trei titluri etc. La dracu de
trei titluri! Ma Tntorc la dezbaterea Tnceputa, unde
Courtois a terminat de vorbit Lansarea lui Nicolae,
cu lume multa, el incapabil de morga, eu deja
obosit. Desi, mai e mult pana departe. Caut, inutil,
sala unde-mi am rostul. O regasesc abia cand,
Tntample-se ce s-o0 Tntampla, lipseasca-se de mine,
n-o mai caut. Mai sunt doua ore pana sa reinceapa
discutiile, cu participarea mea extraordinard, dar imi
zic: eu de aicea nu plecam! Ca iar n-o mai gasesc. Si
nici nu plec pana ce, pe la sapte seara, moderatorul
spune mai avem douazeci de minute Thainte de ultima
parte, intrebari, va rog.

A doua zi. A kutyafaiat!, un fel de da-o dracului
de treaba! pe limba lui Ady Endre, obtinutin versiune
corectd, ca altfel 7l stiam, de la lldiko. Fara sa-i spun
de ce am nevoie de el... Ca sa ma plang de Serban.
Pai, ia sa vedem! Deci, el Tsi lanseaza cartea la ora
saisprezece, eu, totacolo, la saptesprezece treizeci. La
ora optsprezece si cincisprezece cine dan continuare
autografe? EIl! Eu, de cdnd terminasem? De mult. A
kutyafaiat si alta nu!

Dupa dublaceremonie, ne invitd Lidia B., pe 1ldiko,
pe loana P. si pe noi doi, lansatii, la un restaurant de
pe langa Hala Traian: Waterloo. «Sper ca la tine e
aluzia», 1i spun lui Serban. Vezi sa nu... m

)| elUBWOY

eleld

600z alqualdas y/G¢ "Iu



aactualitatea

Carevasazica

Tntr-un numar recent al revistei CULTURA (34/27
august), Tnzestratul publicist Catalin Sturza gaseste de
cuviinta sa lamureasca o data pentru totdeauna chestiunea
formarii acuzativului cu prepozitie in limba romana. De
parca cititorii presei culturale de la noi n-ar sti ca una-i
care si alta-i pe carei Dac-ar fi facut-o intr-un cotidian de
mare tiraj sau intr-un lunar cu foi lucioase, mai treaca-
meargd. Dar asa?! Siinca asta n-ar fi tocmai o problema,
daca articolul ar fi fost bine scris, competent argumentat
si pedagogic construit Numai ca Sturza se rataceste printre
formulari expresive (,,care fara prepozitie este subiect,
e vedeta si trebuie satina scena. Carein rol de complement
direct, neanuntat de prepozitie, este ca o vedetan boxeri
care habar nu are ca peste o secunda trebuie sa dea o
reprezentatie in fata fanilor sai*“), confuzii morfologice
(Th situatia pe care o comenteaza, ,,care mi-ai sutit masina?**,
buclucasul pronume nici macar nu-i subiect, asa cum
afirma tantos semnatarul notitei, de vreme ce difera
categoria persoanei) si pamflet usor (agramatismul cu
pricina ar fi, de fapt, o forma subtila de schizoidie).
Lista poate continua.

N-ar fi fost totusi mai simplu, si pentru el, si pentru
noi, ca in locul unei asemenea polologhii sa primim un
exemplu cu adevarat graitor? ,,Bdiatul care l-avazut", de
pilda, explica perfect riscurile logice ale disparitiei altminteri
banalei particule. Sigur ca ar fi fost, insa formularile la
obiect nu pot umple, ele singure, o intreaga pagina de
revista.

Un numar reusit

CONVORBIRILELITERARE din iulie 2009 cuprinde
un grupaj comemorativ dedicat profesorului Dumitru
Irimia. Fidelul si reputatul eminoscolog, decedat pe 3
iulie, a crescut la lasi o generatie de filologi carora a stiut
sa le insufle interesul pentru opera lui Eminescu. Ana
Maria Minut: ,,De la domnul profesor Irimia am aflat
cainocentaeste fundamentalath actul de lecturasi initiere
si cd educarea pentru lectura poeziei presupune capacitatea
de a distinge Tntre ceva incarcat de poeticitate si altceva
Tncarcat de retoricitate. Nu metaforele prezente intr-un
text fac din el poezie, caci sensul poetic se poate construi
si Tn afara unei figuri de stil." Din acelasi numar Andrei
Brezianu se distinge prin eseul despre monseniorul Vladimir
Ghika, iar Elvira Sorohan prin cronica scrisa pe marginea
volumului bilingv al lui Francesco Petrarca, Antiquis
illustrioribus/Catre mai vestitii inaintasi. Vasile Spiridon
comenteaza Jurnalul infidel al lui Bujor Nedelcovici,
iar lon Papuc pictura lui Vladimir Zamfirescu. Parintele
loan Pintea, cu aceeasi delicatete evlavioasa, isi
deapana insemnarile de lecturd, iar Antonio Patras intra
Tn nuantele operei lui Lovinescu. Un numar reusit care
merita sa fie citit

Eminescu in limba lui Poe

Traducerile lui Adrian G. Sahlean din poezia lui
Eminescu incep sa cucereasca America. Cele mai recente
aparitii care se bucura de succes sunt CD-ul Eternal
Longing, Impossible Ldve, editat de Global Arts (vezi
wwwaglobal-arts-inc.org) si volumul atasat CD-ului, intitulat
la fel. CD-ul ofera posibilitatea de a asculta poeme
eminesciene Tn interpretarea cunoscutului actor american
Jeremy Geidt (pe un fond muzical asigurat de pianistul
Horia Mihail), iar cartea, bilingva, ilustreaza admirabila
arta de traducator a lui Adrian G. Sahleanu. Celebrele
poeme eminesciene sunt insotite, ca de o umbra luminoasa,
de varianta in engleza realizata de inspiratul traducator.
Poemul Luceafarul, care parea de netradus, sund emotionant
n limba lui Poe:

,»-»NOW once upon enchanted time,/ As time has never
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been,/ There lived a princess most divine/ Of rozal blood
and kin.// Such beauty only heaven paints!/ she walked
in maien bloom/ As Virgin Mary’mong the saints,/ Among
the stars, the moon.// The solemn columns guide her gait/
Through vaulted chambers, far/ Where at the windowwill
await/ The lonely Evening Star.// She watched him rise
to his fixed mark/ And beams of light set free/ To lead
the ever-erring bark/ Upon dark, moving seas.”

Citeva ginduri spontane
ordonate haotic

Acesta este titlul sub care o simpatica necunoscuta,
Irina Koko(sild) ne trimite mai multe reflectii cuceritoare
prin spirit ludic, lirism si umor:

Am iubitun poet, un singur poet Avea brate de vultur,
ochi de pisica si creier de gaina niciodata.

La semnalul tdu funambulesc sarim si ne prindem
privirile in brate.

la priveste ce nuca frumoasa capeti azi, are patru
camere, poti dormi Tn cea de la drum.

Oamenii Tntregi (la cap, la trup, la o adicd) Tsi mai
cauta sau nu jumatatile?

De ce in fiecare dimineata Tmi uit timplele Tn palmele
tale?

Te urasc, asa, de proba, din toata inima, pina la fara
un sfert

Ce vrei sa faci cu toate cuvintele care mi se cuveneau?
lar n-ai timp sa te joci cu mine!

S-a dus la un hotel de 83 de stele dar nici un pic de
luna (sa nu ne Tndragostim prin hoteluri).

Casanu te mai sperii de moarte, gindeste-te ca fti
va solicita atentia doar citeva clipe, la plecare. Plecarea
ta.

Nu-i mai vorbea deloc, s& nu-i raneasca talpile
transparente.

PTna sa calce strimb, a calcat, mititica, tone de rufe.

Sa va respectati propriile alegeri, ca si cum ar fi ale
voastre!

Visind mereu, a cistigat mult timp pierdut.
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completa.

Mergea mindru, cu pieptul Tnainte si cu spatele (altora)
n spate.

Cind lucrurile se intimpla peste noapte Tnseamna ca
se Intimpla ziua.

Numai dacdas fiin pielea pleoapelor tale ti-as deschide
ochii dupa pofta inimii.

Misterul ontologic sta Tn Iabutele jucause a doua pisici.

Pentru ca nu voia sa fie universalwi-a urmat nici o
universitate, asta pina la47 de ani cind, obosit de hoinareala,
s-a asezat cuminte ntr-o banca Tnverzita.

Pentru ca habar n-avea care e pasul urmator, Tl mai
facea o data pe cel dinainte.

Daca mi-ai arde acum o palma pe obraji, ar trebui sa
pling toata ziua ca sa sting incendiul.

Era cazut din luna doar o data pe luna.

Solutia problemelor mele are gust de cianura si miros
de levantica.

Lucrurile iau Tntorsatura Buzaului.

Urca zilnic colina aceea si Ti aducea iubitei aer si citeva
capre proaspete.

Adormea seara cu o sforicica-n mfini, ca sa nu uite
visul Tn zori 7i facea noaptea citeva noduri pescaresti.

Cine se scoala de dimineata are timp sa se grabeasca
sa-si faca patul. De ris.

1l strangea de git de parca I-ar fi strans de git.

Cite grade trebuie sd aiba soarele ca sancélzeasca un
singe Tnghetat?

Sau, mai bine zis, la cite grade Tngheata soarele (de
spaima, de lumina, de aceea)?

S& coloram in rosu firele acestea de iarba frageda si
sa ne Tnlocuim lenesele noastre vene si artere rutiere.

Sa daruim cite o palma celor adormiti — pe banca,
pe burta sau pe noi.

Daca doi Tndragostiti ar avea doar trei picioare, cu
totul, ce armonios s-ar mai Tmpleti ele, noapteain special
(s-ar ivi de aici avantajul discutabil al amantului cu un
picior rapit in razboi).

Cum sd ajutdm sa redevina piatra un graunte de nisip?

Nu-i asa ca, dupa primul divort, o sa ma ai n vedere
pentru urmatoarea casatorie?

De ce cuvintul durere are doar sase litere?

Daca ti prinzi dintii Tntr-o piersica cruda inseamna
ca ncepi sa Tmbatranesti.

Citor oameni le scapa acum din gura litera,J* si, daca
totusi le scapd, de ce nu sint mai atenti?

Cindintelegi din zbor un gind, Tnseamna ca acel gind
poate sa fie chiar si o randunica.

Nimeni nu Tmparte cu noi suferinta, bucuria nici
atit, iar de maslininici nu poate fi vorba!

Ca sa ne spalam de pacate, faceam mai multe dusuri
pe zi, unele Tn pielea noastra, altele in pielea altora, iar
cele ramase chiar in pielea goala!

Observ ca unghiile de la picioare cresc mai anevoie
decit cele de la mfini, Tnseamna ca mfinile au mai mult
calciu, deci branza, deci lapte, deci mfinile mele sint niste
vaci.

Aceasta tristete pe care o port din port Tn port, prin
buzunare...

Cind debitul lacrimilor e in crestere, creditul, ce
face el, cum o mai duce?

Un gind robsesiv mi-e stapin.
Cronicar
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