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EDITORIAL de
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Ce-ai facut, loane?

UNOASTEM céateva cazuri, in istoria literaturii, de

farse facute unor scriitori. De obicei lipsiti de

umor. Au avut parte de ele insa si unii plini de umor.

Ba chiar, cum o sa vedeti mai departe, au patit-o pana
si autori de literatura umoristica. De pilda loan Grosan.
Care se dovedeste un demn urmas al lui lacob Negruzzi,
care a publicatin Convorbiriliterare o poezie semnata P.A.
Calescu (1) si care avea in acrostih numele revistei scris
nemteste (Conforbiri), ceea ce i-a dat autorului real, Hasdeu,
prilej sa se amuze pe seama redactorului, sau a lui George
Munteanu care a comentat ca inedit un textin stil Caragiale
dintr-un program al Teatrului National la o reluare a ,,Noptii
Furtunoase" de prin anii '60. Cu deosebirea ca farsa, Grosan
si-o face asa-zicadnd cu méana lui.

Patania colaboratorului permanent al cotidianului Ziua
(v. 24 august) este legata de o parodie a scriitorului Gyorgy
Spiro, publicata in editia romana din vara 2009 a revistei
Lettre Internationale. Autorul este o figura proeminenta
a literaturii maghiare de azi. Textul parodiaza cu umor
birocratia din UE, privitoare la accesarea de fonduri europene,
lata premisa lecturii lui loan Grosan: ,,E vorba de un proiect-
protocol elaborat de o comisie de la Bruxelles privind
standardele literare obligatorii pentru fiecare tara membra
a UE, Tn vederea finantarii operelor literare™. Odata textul
luatin serios, loan Grosan se dezlantuie impotriva ,,tartorilor
proletcultisti ai stalinismuiui* de la comisie care i se par
chiar mai ingusti la minte decéat,,«Nicalaie» Moraru, losif
(sic!) Vitner si Silviu Brucan™. Titlul articolului este de altfel
,,UE Stalinista (1)". ,,Dar grosul aberatiilor UE abia acum
urmeaza', ne avertizeaza Grosan. in partea a doua a
articolului vom aflaTntre altele ca Orwell a fost ,,un dulce
copil” pe langa comisarii europeni. Daca nu cumva Grosan
se razgandeste.

E pour cause! Luand de pilda cunostinta de reactiile
unor cititori de pe internet mai sensibili la umorul literar
al lui Spiro. Cineva care semneaza Seherezada il sfatuieste
pe umoristul nostru fara umor sa-si tempereze indignarea,
informandu-l ca e vorba de o parodie datorata unul ,,zeflemist
subtil”. Scrie Seherezada: ,,Oricine citeste textul original
isi da seama ca e o parodie (sau poate ca nu oricine)." Sigur
ca nu oricine. Dovada Grosan. Caruia nu-i ramane decat
sa repete replica unui alt internaut care semneaza lon
Caramache: ,,MEA CULPA. Deoarece am fostun zevzec care
a avut vigilenta atipita si a putut crede ceva semnat de
Grosan... Ceea ce este evident este ca, atunci cand vigilenta
este atipita, Grosanu naste monstri."

Catdespre monstri, cu ei e o problema. Nu toti internautii
au citit-o pe Seherezada. Unul dintre ei exclama cu
patos civic si patriotic: ,,EU Tnfunda gurile natiunilor cu
pumnul, EU se Tntinde precum new-URSS peste tot si
foloseste munca de sclaviieftiniai Estului... EU e controlata
de mafia criminala internationala...”

Ce-ai facut, loane? m
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u schimb postul, cand apar pe ecran, Ciupica,
Haplea, Ciumacu, fiindca stiu ca alte trio-uri,
cuartete, chintete s-au si asezat la masa

discutiilor.

U NU SUNT de acord cu amicul X care
considera partida pierduta, spulberata orice
speranta pentru salvarea anticului si talentatului
nostru popor, dar, altfel, atat de fiert in
cazanul politicianismului invadator. Pe el,
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w Tntr-o societate cazuta prea jos 1l dispera,
se gandeste serios saemigreze, sa-si sfarseasca
zilele departe de cetatea blestemata. Si,
evident in conditii de extrema igiena, or,

ce n-ar da, sa scape de televizor.

Cat ma priveste, nu dau cu barosul Tn noua
plasma, nici chiar la aparitia obisnuitilor chibiti, ucenici
Tn spalarea creierelor, ciugulitori din anemicul hoit al
faptului zilei. Nu schimb postul, cand apar pe ecran,
Ciupica, Haplea, Ciumacu, fiindca stiu ca alte trio-uri,
cuartete, chintete s-au si asezat la masa discutiilor. Tl cert
chiar pe amicul meu cand, la aparitia blondei cu debit
de cinci sute de cuvinte pe minut, Tnlaturand orice
posibilitate de replica victimei consimtitoare ce-i sta
la stanga, el o clasifica sub baremul bordelurilor madrilene.
Mie mi se pare draguta, cu toate ca nu simt tentatia de
a-i fi Tn preajma. Sunt, cum se zice, o nuca tare. Deci
cred Tn solutii, Tn ciuda cumulului de vitregii.

Proaspat absolvent bucurestean al Facultatii de Drept,
n grosul comunismului, primesc oferta regretatului meu
profesor de istoriarelatiilor internationale, Stefan Pascal
Luca, de acompleta o lucrare dedicata diferitelor schite,
Tn timp, de instaurare a unei paci eterne. Tn elanurile
iluministilor, Tn spiritul de cuprindere al lui Emmanuel
Kant - si al altoravazatori departe ce ar fi trebuit depistati.
Momentul politic neprielnic a Tmpiedicat realizarea
proiectului, cu cinci decenii Tn urma - sau sase? -, cu
sigurantd, exista o Tntreaga bibliotecd, Tn tema, astazi.
Si nu putini dintre noi aproape de pacea eterna!

Prietenul, si multa vreme, vecinul meu, doctorul
Constantin Portelli, ceercetator stiintific la Laboratorul
de biofizica al Facultatii de Medicind din Capitald, Tntre
anii 1980-1995, savant multidisciplinar, si, ca si mine,
Tncrezator in destinele umanitatii, Tmi daruieste cea mai
recenta lucrare a sa, intitulata O religie moderna universala,
al carei mesaj este ca ,,pentru a rezolva complexele
probleme ale lumii contemporane si pentru a-si atinge
echilibrul psihologic si moral, oamenii au nevoie de o
religie moderna, care sa faca corp comun cii stiinta.”
Deoarece: ,,numai 0 asemenea religie ar putea sa faca
fatd atacurilor deiste si materialiste care devin din ce
Tn ce mai sofisticate.” incat ,,numai o religie moderna
poate Tnlaturaindoielile individului Tn legatura cu existenta
lui Dumnezeu si-i poate transforma credinta Tntr-o

certitudine”. Asta, Tn doua vorbe.
Tnca mai vechiul meu amic Luchi, matematician,

aactualitate

Solutii ar fi...

electronist, inventator, disparut din raza relatiilor mele
vreo doud decenii, revine, astemandu-mi Tn fata brevetul
ultimei lui inventii, privind o noua modalitate de purtare
a razboaielor, dupa o reglementare internationala
revolutionard, Tnldturand orice risc de pierderi omenesti
si materiale, prin aceea ca, respectand o universala
Conventie, partile beligerante ar lansa tiruri de
artilerie folosind o spuma nepericuloasa, tiruri ce ar
trebui sa loveasca tinte din timp acceptate. Un tir
gresit ar duce la pierderea consimtita a razboiului, pe
aceste criterii inviolabile. O foarte amanuntitd documentatie
Tntovaraseste schema patentata care, bineinteles, m-a
cucerit.

Simtind Tn mine prezenta fiorului celui ce detine o
cheie - si ma gandesc la Edison, tinand n poala
primul bec aprins -, am meditat zile si nopti, anotimpuri
si, apoi lustri, asupratristei soarte a societatii romanesti,
din momentul in care am luat cunostinta de ea Th mod
lucid si nemijlocit, pana Tn zilele noastre, cu speciala
aplecare asupra ultimelor doua decenii, conventional
numite de tranzitie. Din momentul adica in care intinand
la el acasa comunismul, Lenin, Stalin et &, iar la noi
Dej, Pauker, Ceausescu et &, harabaia s-a prabusit,
regretata de multi, nu numai de victimele ei. Un
martor consternat al incapacitatii de a instaura un autentic
regim democratic am fost, constatand nasterea si prolifefarea
unei societati rupte cu totul de matca interbelica, de o
organicitate Tn a carei existenta crezusem Tn noptile
Tnflacaratului sfarsit de decembrie 1989. Si care, pentru
multi, de astdzi, ramane o sperietoare.

N-am tinut seama de urmarile genocidului elitelor
nationale, practicat de comunisti, genocid, de altminteri,
care n-a trezit interesul nici unui Tribunal, am trecut
cu vederea ca asa-numita tranzitie a operat asupra
unei societati decerebrate, pe cand osemintele marilor
barbati politici, ale generalilor, amiralilor, comandorilor,
economistilor, administratorilor, legislatorilor, intelectualilor
se amestecau sub pamant, fara cruci, fara identitate.
Pieriti si starpiti Tn urmasi. Rezultat al luptei de clasa pe
Tntinsul a aproape jumatate de veac si suprema reusita
a politicii moscovite la adresa poporului roman.

Toate privirile s-au indreptat catre tineretul necontaminat,
care nu s-alasat Inselat de cantarile sirenelor neocomuniste,

Concurs International de Poezie

Concursul, purtdnd numele poetului Grigore Vieru, urmeaza sa se desfasoare in cadrul Festivalului

International ,,Grigore Vieru", care va avea loc Tn perioada 9-12 octombrie 2009 la lasi si Chisinau, in

organizarea Editurii ,Princeps Edit', a Primariei lasi si Primariei Chisinau.
Concursul isi propune descoperirea si sprijinirea tinerilor poeti de limba romana din Roméania, Republica

Moldova si din alte tari.

Pot participa tineri poeti pana la 30 de ani, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Roméania

sau ai altor uniuni de creatie si care nu au volume individuale publicate.
Manuscrisele, constand Tntr-un volum de autor care nu trebuie sa depaseasca 100 pagini, scrise pe

computer, corp 14, Tn doua exemplare, se vor trimite pe adresa: Editura ,Princeps Edit" lasi, Str. Pacurari

nr. 4, Cod 700515, lasi, jud. lasi, pana la data de 20 septembrie a.c., data postei.

Lucrarile se vor juriza dupa un motto la propria alegere a concurentului si care va fi trecut pe plicul

de pus la posta si pe fiecare pagina prezentata Tn concurs. Lucrarile vor fi Tnsotite de un plic inchis ce se

va introduce n plicul mare cu lucrarile si va purta acelasi motto, iar Tnauntru datele personale ale

concurentului: numele, data nasterii, profesia, adresa exacta, telefonul, e-mailul si o scurtd prezentare a

activitatii literare. Pe plicul mare, Tn loc de numele si adresa concurentului se va trece doar motto-ul.

Juriul, format din personalitati marcante ale literaturii roméane de dincoace si de dincolo de Prut, va

acorda urmatoarele premii:

Marele Premiu ,,Grigore Vieru", constand in publicarea cartii premiate in 500 exemplare;

Premiul | - 500 lei;
Premiul Il - 400 lei;
Premiul IIl - 300 lei.

La acestea se vor adauga premiile unor importante reviste literare din Roméania si din Republica Moldova.

dar care, vai, a cazutin capcana furorilor neoliberalismului,
nesatios de bani, de imaginea acestora in infinite refractii.
Sunt bilanturi incredibile, cum ar fi acela al unui stat
pana de curand agricol, importand acum 70% din alimente,
tard cu resurse petroliere, pe care le-a alienat, cu productie
de gaze pentru trei sferturi din consum si, totusi, la cel
mai scump pret din lume, Tn neputinta clasei politice
de a interveni Tn culbuta. Un stat in care fiecare
produs national a fost sistematic exclus de pe piata, o
lume Tn care guvernantii nu stiu ce si cui sa mai vanda
- si unde scaraveniturilor se pierde Tn stratosfera, asemeni
celei biblice, cu precizarea ca, la baza ei, strajuie nu
Tngeri, ci baiguitori ai lantului de esecuri. Situatia e fara
iesire, ma Tncurajeaza bunul meu amic, aspirator de
catastrofe. Dar am sa-mi Tngadui sa-l contrazic, ca
unul care sunt In deplina posesiune a unei solutii de
salvgardare a societatii scufundate Tn politicianism,
precum bolta de pamant de la Ocnele Mari.

Ideea mi-a venit, la fel ca si antemergatorului meu
Newton, dintr-un banal fapt al naturii, contemplat
Tntr-un ceas de gratie. Nu mi-a cazut un mar in podul
palmei, ci, de pe o consold, un obiect dur, acoperit de
praf si panze de pdianjen. Stergandu-1, am recunoscut
tomata, uitata acolo, Tnainte de a o servi, feliata, fiului
meu, care se grabea catre Universitate, unde dadea
examenul de admitere. La aceeasi facultate, unde, acum,
este lector. Rosia, de o sfericitate perfectd, era in cea mai
buna stare, cum s-a constatat la cina familiei. Secretul?
Apartinea unei specii modificata genetic, sa reziste.

Ah! mi-am zis, daca printr-o asemenea modificare
s-arextrage politicienlor gena/ genele care-i fac coruptibili,
aserviti intereselor de partid, cumetriei si efemerului, si
cu altele Tnlocuite, ale onestitatii, sinceritatii, simtului
de raspundere, creativitatii — ma rog - ce bine ne-ar fi,
de céate crize n-am scdpa, mondiale sau locale, si mai
Tntai de toate, de saracie. Operatia ar fi nedureroasa,
lipsita de risc, sansa de deces, cum cu atata logica se
spune, neglijabild. Un articol din Constitutie arimpune-
0, iar pana la aplicare, o ordonanta de urgenta, dupa o
discutare publica ce n-ar depasi doua-trei legislatii.
Bugetul ar suporta cheltuielile, fie si printr-o rectificare,
natia ar culege roadele. Categorii profesionale ce s-ar
socoti vizate, ar putea urma exemplul...

Acei etern negativisti care s-ar Tmpotrivi beneficii
modificari genetice, pretextand caei suntdin fire perfecti,
ar trebui sanctionati prin confiscarea bunurilor nedeclarate
- si exclusi din guvern, parlament, agentii, consilii,
secretariate. Sunt, desigur, de lasat pe dinafara masurii
geniile, stiut fiind ca acestea dispun de o morala proprie,
cu putina atingere sociald, odata ce se numara, dupa
metoda Noica, unul la un milion de simpli muritori.
Douazeci si doua de genii, Tn Romaniade azi, douazeci
Tn generatia viitoare, lucrurile ar sta Tnca bine. Tnsa
exonerarea lor ramane o optiune de perspectiva. Vine,
cu precadere, randul genei dobandirii de diplome
universitare la preturi rezonabile, daca nu chiar populare.
Daca nu cumva dna Andronescu va Tntinde mrejele
Tnvatamantului obligatoriu si asupra doctoratului.

latd, deci, ca solutii ar exista. O secunda de odihna
a spiritului Tmi aduce Tn memorie o intampalre din
interbelic, pe care tata o povestea cu delicii: la
cazinou, la Sinaia, Puiu lancovescu, marele actor iesea,
pe trepte, decavat. Dar il intalneste pe Aristide Blank,
ce-si facea plimbarea de noapte. — ,,Coane Aristide” i
se adreseaza bancherului jucatorul, ,,sunt Tn posesia
sistemului loviturii sigure. Tmi trebuie numai o mie
de lei - pe care ti-o voi retuma de Tndatd. Da-mi-o!
Tmprumuta-mal” Amabil, Blank scoate portmoneul din
buzunar, 1l desface - era ticsit de bancnote. Draga
Puiule, Ti raspunse, sa-ti spun cd n-am, te-as minti. Uite,
am, berechet Dar daca nu e bundvointa!” Si puse portofelul
Tnapoi.

Pe scurt, solutii ar fi, dar dacd nu e bunavointa!

Barbu CIOCULESCU
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AN GENNEP deseneaza, de fapt, modelul
extensiv al doliului. Acest corsi e ricorsi
existential nu e de intalnit decatn societatile
traditionale. Tn modernitate, aplecata
spre simplificarea agresiva, riturile au
devenit simboluri hieratice, a carorincifrare
e depasita doar de socanta lor precaritate.
Pentru etnologi si folcloristi, accentul cade
Tndeosebi asupra reflexelor comunitare,
asupra cerintelor doliului extinse la nivelul rudelor sau
al comunitatii Tn ansamblul sau. VVan Gennep considera
ca n perioada doliului .judele celui mort alcatuiesc o
societate speciald, situata Tntre lumea celor vii, pe de
o parte, si lumea mortilor, pe de alta parte, societate
pe care viii 0 parasesc mai devreme sau mai tarziu, in
functie de gradul de Tnrudire cu mortul.” (Van Gennep,
1996:132.) Constatarea aminteste frapant de asertiunea
deja citata din Talmud, care spune ca ,,atunci cand
moare un intelept, toti suntem rudele lui.” Doliul e un
spatiu al antantei, al renuntarii la conflicte, disensiuni
sau revanse. El prilejuieste constituirea unui soi de
confrerii asemanatoare ,,tovarasilor de toten” (,,die
Totemgenossen”) (v. Freud, 1991:24), a celor uniti sub
semnul aceluiasi destin sau al acelorasi obligatii.

Fireste ca cel disparut nu e tocmai un totem, Tnsa
felul in care se produce agregarea ,,societétii speciale”
Tsi are originea Tn exercitiul comunitatilor primitive.
Existd o ,,matrice stilistica” asemanatoare si o semnificatie
derivata din nicicand pe deplin uitatele modele mentale
originare. Ele sunt formule spontane de constituire a
riturilor, de functionare si de supravietuire a lor. Elementul
coagulantil constituie durerea, regretul, nostalgia dupa
cel disparut. Cand pozitia sociala a decedatului e una
importanta, cand moartea lui afecteaza o comunitate
Tntreaga, doliul devine un eveniment oficial, care iese
din sferaprivatului. Van Gennep invoca formele paradoxale
care, la unele triburi africane, Tnsotesc moartea unui
rege: ,,perioade de desfrau”, ,,doliu public”, ,,incetarea
lucrului” etc. Suspendarea activitatilor sociale se explica
prin descentrarea provocatd de disparitia axului comunitatii.

Modelul functioneaza si Tn cazul ,,comunitatii mici”,
adica a familiei. Disparitia ,,unui membru al acesteia
produce o dislocare tragica, o ruptura in logica
sociala si Tn coerenta emotionala a grupului. Doliul se
impune drept solutie Tn refacerea puntilor frante, a
refnnodarii cu liniaritatea vietii de pana atunci. Fiecare
popor si-a dezvoltat un sistem de rituri ce-si propune
sa acopere momentele de intens dramatism presupuse
de disparitia unei persoane apropiate. Aceste sisteme
sunt cu atat mai bine conturate cu cat coboram pe axa
temporala. Lavechii egipteni, de pilda, riturile de trecere
,,au ca scop agregarea la lumea mortilor.” Unul dintre
cele mai importante e ritualul osirian, unde zeul si cel
mort alcatuiesc o unitate, dupa cum soarele si cel
mort au o identitate comuna:

,»Casi Osiris, mortul este dezmembrat, apoi reconstituit;
este mort si renaste Tn lumea mortilor, de unde si seria
riturilor de reinviere. Ca Ra-Soare, mortul moare in
fiecare seara: ajuns la intrarea Tn Hades, mumia sa
este aruncata si parasita; dar seria de rituri prin care
trece, pe timpul mortii, Tn barca soarelui, Tl refnvie si
iatd cd dimineata este din nou viu, pregatit sa-si reia
calatoria zilnica Tn lumina, deasupra celor vii. Aceste
renasteri multiple din ritualul solar au fost sintetizate
Tntr-o singurareconstituire, aritualului osirian, la sosirea
Tn Hades a celui decedat astfel Tncéat reconstituirea a
ajuns sa fie savarsita zilnic. De altfel, acest fenomen de
convergenta raspundea conceptiei generale ca sacrul,
divinul, magicul, puritatea se pierd daca nu simt retnnoite
prin rituri periodice.” (Van Gennep, 1996: 140).

Ne aflam, prin aceste conceptii, in plin miez de
functionare al mitului eternei reintoarceri. Mai bine zis,

oliul se impune drept solutie in
refacerea puntilor frante, a
reinnodarii cu liniaritatea vietii de
pana atunci.

Mic tratat despre doliu (2

de partea cealalta a barierei ce leaga/desparte lumea
de aici si lumea de dincolo. Perspectiva e stranie: e ca
si cand ai vedea Pamantul de pe o alta planeta. Primitivii
au resimtit instinctiv aceasta primejdie si n-au ezitat
sa dea o forma pregnanta obsesiilor care-i dominau:

,»Toate aceste rituri Tl Tmpiedicau pe cel decedat sa
moara din nou Tn fiecare zi, fapt considerat posibil la
numeroase popoare, si care se combina uneori cu ideea
ca, de fiecare data, mortul trece dintr-un lacas n altul.”
(Van Gennep, 1996:142) Aceasta viziune infricosator-
dinamica are, desigur, legaturi cu sirul de legende
care vorbesc despre neodihna mortilor, despre strigoi,
revenanti, stafii, siluete macabre care bantuie linistea
celor vii. Din acest motiv, ritualurile de doliu insista
atat de mult asupra fixarii locului definitiv al celui mort.
Ceremonia despartirii de mort propune segmente perfect
formalizate dintr-un proces menit sa delimiteze cele
doua taramuri, al vietii si al mortii.

Atentia acordata relatiei cu cei plecati e vizibilain
complicatul cod stabilit la multe populatii, Tn listele
cu ceea ce se face si cu ceeace nu se face: ,,...nu trebuie
sa mananci Tmpreuna cu mortii, sa mananci sau sa bei
ceva produs Tn tara lor, sa 7i lasi sa te atinga sau sa te
Tmbratiseze, sa accepti daruri de la ei etc. Pe de alta
parte, a bea laolalta cu un mort determina agregarea
la lumea lui si, Tn consecintad, permite sa calatoresti
printre ei fara pericol; acelasi efect il va avea si plata
(in bani etc.)” (Van Gennep, 1996: 146). Doliul este
doar un accesoriu din acest complex mecanism in
care se activeaza o multitudine de practici din arsenalul
de tehnici ale socializarii existente Tn orice comunitate.
El are Tnsa relevanta speciald, deoarece implica mobilizarea
instantanee pe un larg palier, de la cel emotional si
psihologic la cel economic si social.

Saremarcam, pornind de la observatiile etnologilor,
antropologilor si folcloristilor, ca doliul presupune
declansarea, pe orizontala vietii cotidiene, a unor seisme
Tn care sunt prinsi, Tn epicentru, cei direct legati de
persoana disparuta, iar la margini oamenii dependenti,
Tntr-o masura mai mare sau mai mica, de cel decedat.
Formulele exterioare de marcare a doliului — de la
culoarea Tmbracamintii la spunerea rugaciunilor —
sunt parteavizibilda a unui aisberg a carui masivitate nu
poate fi, de fapt, descrisa cu precizie niciodata.

Din acest motiv, doliul a devenit un subiect de analiza
mai ales pentru tehnici (ar fi o exagerare sa le numim
stiinte!), precum psihanaliza / psihologia abisala.
Stim de la Durkheim ca ,,0 experientd, repetata de multe
ori, ademonstrat ca, Tn principiu, riturile produc efectul
sperat, care reprezintd ratiunea lor de a fi. Suntcelebrate
cu un sentiment de securitate, cu bucuria anticipata a
fericitului eveniment pe care-1 pregatesc sau anunta.
[...] Dar exista si sarbatori triste, care au drept obiect
fie sa faca fata unei calamitati, fie, pur si simplu sa o
aminteascd si sd o deplanga.” (Durkheim, 1995: 356)
Denumirea acestor ceremonii — rituri piaculare—,
propusd de marele sociolog francez, 1si are indreptatirea
nu doar Tn studiul formelor de viata religioasa, ci si in
perspectivaintelegerii filozofice a actelorumane. Intre
sensurile tari ale cuvantului piaculum Tntalnim cateva
din caracteristicile doliului. Cuvantul Tnseamna si
,.nenorocire”, si ,,ispasire”, si ,,sacificiu”, si,,pedeapsa”.
Or, fiecare din conotatiile doliului (un ritual ,,celebrat
Tntr-o atmosfera de neliniste sau tristete”, cum scrie
Durkheim) trimit Tn aceasta zona.

Pe unul din versante, doliul e alcatuitTn comunitatile
primitive din interdictii-abstinente: ,,este interzisa
pronuntarea numelui celui mort, este interzis sa se
ramana in locul unde s-a petrecut decesul; rudele, mai
ales cele de sex feminin, trebuie sa se abtina de la
orice comunicare cu strdinii; ocupatiile obisnuite ale
zilei sunt suspendate. [...] Ele se explica prin faptul

ca defunctul este o fiinta sacra. Prin urmare, tot ceea ce
este sau a fostin legatura cu el se afla, prin contagiune,
intr-o stare religioasa care exclude orice contact cu
elementele vietii profane.” (Durkheim, 1995: 357)
Aceasta lista— ce poate fi, dupa nevoi, loc, timp extinsa
ori scurtata— se refera la o lume ai carei parametri erau
stabiliti de dialectica sacrului si a profanului: lumea
traditionala. Acolo, Tn zorii umanitatii, faliile si puntile
sunt conturate cu precizie maxima. Evolutia temporald
aduce, e drept, modificari, nuantari, rescrieri care fac
greu de recunoscut intentiile si motivatiile originale.
Din acest motiv, apelul lastudiile etnologilor si antropologilor
sunt inevitabile. Rationalismul lor plin de poezie trebuie
opus avantului incontrolabil al psihanalistilor— din
pacate, inevitabili si ei!

Un rudiment de psihanaliza e decelabil chiar si la
Durkheim: vorbind despre rudele Tndoliate, autorul
Formelorelementare ale vietiireligioase le vede rt dubla
postura de ,,agenti” si ,,pacienti” ai spectacolului care
anunta, descriu sau celebreaza moartea. Indiferent de
zona Tn care si-au cules informatiile, etnologii insista
asupragesticulatiei abundente care Tnsoteste ceremoniile
de doliu: cei implicati plang, tipa, alearga, gem, se
autoflageleaza sau automutileaza (,,Unele femei, venite
din toate directiile, se culcasera pe trupul muribundului;
altele, care se asezasera in jurul lui, Tn picioare sau n
genunchi, Tsi infigeau Tn moalele capului varful bastoanelor
pentru dezgroparea ignamilor, provocandu-si astfel rani,
iar sangele le inunda chipurile.” [p.358]).

Spectacolul ce descrie durerea celor vii dupa cel
gata sa moara sau e deja mort atinge, de cele mai multe
ori, pragul grotescului, prin scenele de masochism si
vampirism: ,,dupa un minut au doua, un alt barbat se
repede pe teren, urland de durere si fluturand un cutit
din piatra. Imediat ce ajunge Tn tabara, Tsi face incizii
adanci de-a lungul coapselor, Tn muschi, Tncéat, incapabil
sa se mai tind pe picioare, sfarseste prin a se prabusi
pe pamant, Tn mijlocul grupului; doua sau trei femei,
rude cu el, 1l trag de acolo si-si lipesc buzele de ranile
deschise, Tn timp ce el zace Tn nesimtire la pamant.”
(Durkheim, 1995: 357-358). Frenezia episoadelor,
brutalitatea de neimaginat ne-ar indemna sa credem
ca e vorba de gesturi spontane, produse sub imperiul
suferintei si durerii. Tn realitate, ele fac parte dintr-un
ceremonial premeditat. Ele sunt ,,strict controlate de
eticheta”, sustine Durkheim, fiind fragmente dintr-un
ceremonial ce se repeta identic Tn timpul agoniei si
mortii unui membru al tribului. m

Wl

= Cristian Badilita, Serafita, concertpentru harfa
sighilotind, Bucuresti, Ed. Curtea VVeche, 2009 (poeme).
94 pag.

= Stelian Turlea, In absenta tatalui, prefata de Dan
C. Mihailescu, postfata de Daniel Cristea-Enache,
Bucuresti, Ed. Leda, 2009 (roman). 192 pag.

= Bedros Horasangian, Miss Perfumado si alte
femei, Bucuresti, Ed. Leda, 2009 (proza scurta, prezentare
pe ultima coperta de Cristina Manole). 320 pag.

« loan Lazar, Filmele etalon ale cinematografiei
romanesti (1897-2008), Bucuresti, Ed. Felix Film,
2009. 522 pag.

< Liviu Birsan, Asylant, Bucuresti, Ed. Curtea
Veche, 2009 (roman; prezentare pe ultima coperta de
Bogdan Suceava). 422 pag.



-a mirat intotdeauna ca, desi n-a lipsit
cu totul, nu s-a accentuat niciodata

cum trebuie aceasta latura a unui

Barbu profund credincios.

Destinatar: Serban Foarta

raga serban
Am pornit de la niste banale sarade
cu care clanul Austen se amuza Tn ziua
de Craciun. Le-ai tradus intr-o clipa, atat
de frumosincéat, sd ma ierte urmasii familiei
Austen, sunau a poezie adevarata, nu a
sarada. Care e secretul? Secretul e ca unchiul
lui Jane nu era poet, pe cand tu esti. El
era un versificator abil, cum sunt atétia, tu,
pe langa o scanteietoare suplete Tn combinarea cuvintelor
mai ai ceva: esti poet. Ce Tnseamna sa fii poet e alta
intrebare, din cele la care nu ma incumet sa raspund
aici. De aceea sa revenim Tn pielea cititorului de poeme
ermetice barbiene.

Am vazut ca aparenta Tnsiruire aleatorie de
cuvinte poate sa se lumineze, sa se Tncarce cu un sens
general, coerent. Am vazut ca pentru asta sunt mai multe
metode: variantele pastrate, Tn care incifrarea n-a fost
Tnca dusa la capét si deci e mai usor sa vezi punctul de
pornire, apoi campurile semantice care orienteaza pilitura
de sens cdtre magnetul unui tablou unitar si, cea mai
frumoasa, manunchiul de chei poetice facut din cuvinte
la care are acces toata lumea, cuvinte cu referent
direct si care, Tn cadrul poemului, se ,,verifica”.
Pentru aceasta din urma e Tnsa nevoie de fler poetic,
de aceea ti-am propus-o tie. Trebuie sa si ,,simti”
unde e sensul prim, referential, si unde e metafora.
Or, la acest nivel al Tntelegerii ne intereseaza numai
sensul prim. Cheia principala era poros infoliu si cu
ea am descuiat seiful ermetic Tnchis al acestei poezii.
Permite-mi sa reiau concluzia din articolul de saptamana
trecutd, ca sa putem merge mai departe. E vorba, spuneam,
de ,,un manuscris ars Tn soba, a carui cenusa e apoi
deretecata. [...] Orga prismei e lentila ochelarului
(vezi si titlul Dioptrie) prin care parcurgi pagina
scrisa (de tine, de altid?), avand de la ea pretentii «inalte».
Imaginea a doua «ca fruntea vinului cotoarele rosesc»
e deja imaginea flacarilor care cuprind manuscrisul si
care e Tntarita de «soarele pe muchii curs, — de doliu»,
adica focul care se prelinge si care omoara. Ai
ascultat vreodata sunetul unor foi care ard? Suna
exact ca o micatoba, fac un mic pacanit care se transmite
din pagina-n pagina - si iata explicatia «filei vibratoare
cao toba». larintr-un infolio, unde fila e indoita-n patru,
cu atat mai mult. Focul e «luminatunsa, grea, de soba»
si, Tn fine, dimineata, dereticarea odaii, care, Tn cazul
semineului, Tncepe, obligatoriu cu strangerea cenusii.”

Pana aici toti cititorii sunt adusi pe acelasi drum.
Vezi tu, ceea ce nu Tnteleg profanii despre poezia moderna
este ca, pana la un puncttoate drumurile converg. Pot
fi unele diferente, dar, in mare, tabloul, story-ul la
care se ajunge e acelasi. Cand citesc un poem ermetic,

loana Parvulescu

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Este lon Barbu
saradist ? (inay

ce-i vine prima oarain minte, ca-n testul lui Rorschach
cu pata de cerneala. Asta socotesc unii ca sunt poemele
ermetice: o pata de cerneala pe care fiecare o interpreteaza
cum 1l taie capul. Un fel de test psihologic. Or, poezia
moderna nu Tnseamnda implicarea cititorului Tn creatie
decat laultimul nivel. Asadar, dupa ce vedem cde vorba
de arderea unui manuscris, putem ajunge la valoarea
simbolica a acestui tablou. De-acum, din momentul
ultimei interpretari, chiar si cheile, adica cuvintele cu
referent direct, capata o valoare simbolica. De-aici
drumurile noastre se pot desparti si intervine pluralitate®
de sensuri.

Sa vedem valoarea simbolica a titlului: Dioptrie.
Poate fi vorba de lentilele ,,ochelarilor” critici, care te
fac sa arzi lucrurile fara valoare — asta ar explica deci
cantarirea si Tnaltimea (,,Tnalt...cantaresc”). Poate fi
vorba de o dilatare a greselii printr-o lentila care mareste,
un fel de ,,vad monstruos” care conduce la ardere. Poate
fi vorba de o ardere sacrificiald a ceea ce ai scris, cum
cred cei mai multi studenti, Tn care focul purifica si de
la care porneste o creatie mai Thalta, un joc secund
mai pur, si cate altele. Toate acestea sunt valabile si
exista latent Tn aceste versuri. Dar daca stii poemele
lui Barbu, chiar si numai pe cele din ciclul ermetic,
din Joc secund, eu cred ca sensul acestui poem e cu totul
altul. Si acum ajung la esenta.

UM ai remarcat si tu, lon Barbu este un poet
CC c u constiinta clara a divinitatii, are, Tn poemele
lui 0 componenta mistica asupra careia nimeni
n-a staruit Tnca Tndeajuns. Fiindca aceasta
componenta s-a manifestat adesea intr-un cadru

salon

precrestin, nu s-a vazut decat suportul grec al poeziei
lui, evoluand ntre apolinic si dionisiac, asadar cerul cu
zei. Or, Tn poemele ermetice apare poetul cu constiinta
unui singur Dumnezeu. M-a mirat Tntotdeauna ca,
desi n-a lipsit cu totul, nu s-a accentuat niciodata cum
trebuie aceasta latura a unui Barbu profund credincios.
Or, Tn volumul Joc secund, aceasta este dominanta,
nu numai la sensurile ultime ,,Tnalte”, dar chiar si la
baza, la vocabule, la lexic. lau exemplele cele mai
limpezi, cele mai simple, in ordineain care apar poemele
n volum: ,,mantuit” ([Din ceas, dedus...], ,,rugaciune”,
»gradinii de Tngeri”, ,,Eva” (Timbru), ,,ochi Tn virgin
triunghi” (Grup), ,,viu altar”, ,,serpii...din rai” (Orbite),
»azimi albe” (Statura), ,,sfant” (Increat), ,,izbavita”
,»mirul” (Izbavita ardere), ,,suflete”, ,,ruga”, ,,slujite
vinuri”, ,raiuri”, ,,ingeri”’, ,,Sodomei” (Poarta), ,,lemn
sfant”, ,,lerusalimului”, ,,Craciunul”, ,,Rusalii”, ,,icoana
veche”, ,,ranile-tamaie”, ,,Sfant” (Lemn sfant), ,,ingeri”,
,.cherubul” (Legenda), ,,sufletul...cazut” (Aura), ,,harului”,
»infern” (Mod), ,,in Dumnezeu” (Margini de seard),
,»slujind in Betleem” (Steaua imnului), ,,suflet”,
»Sfanta...maica” (Suflet petrecut), ,,pontifica”, ,,ce-
ru-le” (Edict, numit initial Treime).

larta-ma pentru aceasta lunga Tnsiruire, dar am
vrut sa demonstrez ceva: din cele 20 de poeme ale
ciclului, numai Tn trei nu apar cuvinte dintru Tnceput
Tncarcate de simbolica crestinad: Tnecatul (in care, totusi,
arborele din ape, incununat de alge, trimite la o imagine
eristica), Secol (pentru ca e o descriere a unui timp
»apter”, adica lipsit de aripi) si Dioptrie, pe care tocmai
de asta am ales-o si la care voi reveni. Tn schimb, sunt
poeme Tntregi care sunt dedicate unui simbol crestin:
Lemn sfant (crucea), Poarta (biserica, o slujba), Steaua
imnului (e vorba de steaua Magilor), Suflet petrecut
(moartea, cu Tnmormantarea). Asadar, la fel ca grupul
Psalmilor arghezieni si la Barbu, Tntreg ciclul ermetic
este unul marcat mistic. Ce frumoasa interpretare in
Steauaimnului, lao fraza din Mateiu Caragiale:, Asemenea
seri se Intorc, zice-se, de demult”, luata drept motto!
Asadar, ,,asemenea seri” sunt, pentru Barbu, Tncarcate
de misterul sacru, sunt repetarea serii Tn care Magii au
facut, calduziti de stea, drumul spre Bethleem.

PRE necontenita mea uimire, Tn timp ce la

Arghezi se vorbeste despre latura religioasa

(eu spun mistica, nu religioasa, pentru ca e o

diferentd) a poeziilor, la Barbu nu (sau cel mult

tangential). Motivele principale sunt doua:
primul, Arghezi vorbeste la persoana |, spune eu (spune
si Tu), Barbu nu spune niciodata eu, (si nici Tu), lael
apare acea poezie impersonald, acea poezie ,,pura”, din
care eul a disparut, pentru ca, se pare, eul este cel care
impurifica poemul. lar in loc de Tu spune Soare, cer,
sus, Tnalt lar al doilea motiv principal este ca la Arghezi
lucrurile sunt spuse ,,curat”, limpede, Tntr-un dialog al
omului cu Dumnezeu, sau cu cerul, sau chiar cu el Tnsusi,
pe cand la Barbu poemele sunt ermetice, Tncifrate, sunt
vitralii, nu ferestre. Se mai poate adauga ca Arghezi,
prin episodul calugaririi, a condus mai usor intelegerea
acestei laturi, pe cand biografia lui Barbu nu a lasat la
vedere aceastd zond. Dar oare nu este credintao chestiune
de intimitate maxima?

Grupajul Joc secund este unul mistic. Chiar daca
sunt poeme care scapa acestui cod, cum e Tnecatul
(imaginea unui arbore Tn ape) sau Statura (urare de bine,
la aniversarea copilului Monica Lovinescu, cum stim
din variante), nu exista nici macar un poem care sa nu
fie atins, fie si In treacat, de o aripd a simbolismului
crestin. Simbolul Soarelui-marelui intra deci, pentru
mine, Tn relatie cu cer, stea, Tnalt, sus si toate sunt
unite sub semnul dumnezeirii. De aceea, revenind la
Dioptrie, interpretarea mea este, Tn coerenta Intregului
grupaj din Joc secund, urmatoarea: infoliul, manuscrisul
cantarit prin dioptria Tnaltului (nu Tntamplator primul
cuvant al poeziei) nu e bun de nimic, n-are nici un
Dumnezeu si ajunge n foc. Fiindca poemele lui Barbu,
au unul, au un Dumnezeu. lar Joc secund este copie,
copie a lumii jocului prim, care este creatia lui Dumnezeu,
Geneza. De aceea lon Barbu nu este saradist! Sau
doar Tn masura in care lumea noastra este o sarada pe
care, oricatne-am stradui, nu cred sa ajungem vreodata
s-0 descifrdm corect. m
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IND PASIUNEA pentru muzica se intflneste
cu medicina, rezultatul este o carte ca
Muzicofilia. Povestiri despre muzica si
creier. Citind-o, realizezi ca n-ar fi putut
fi scrisa decit de un psihiatru Tndragostit
de muzica. Caci, In lipsa unei minime
familiaritati cu lumea sunetelor frumoase,
dar si Tn lipsa unei elementare dorinte de
apune n scris constatarile adunate, cartea
lui Oliver Sacks ar fi seméanat cu un esantion

liver Sacks, medic psihiatru si profesor de
neurologie la Universitatea Columbia, nu
cade in greseala uritirii omenescului prin
exces de sofisticarie savanta.

Sorin Lavric

conventional desprins din trunchiul sec al cazuisticii

medicale: enumerarea unor cazuri morbide de
pocituri sufletesti, toate chemate sa ilustreze anomalii,
raritati si bizarerii muzicale, lamurite pina la urma prin
comentarii de strictd competentd neurologica. Se subintelge
ca o astfel de carte n-ar fi putut atrage decit atentia
tagmei specialistilor, dar Oliver Sacks, medic psihiatru
si profesor de neurologie la Universitatea Columbia,
nu cade Tn greseala urftirii omenescului prin exces de
sofisticarie savanta. El nu face stiinta pentru colegii
de breasla, ci pentru intelectualii umanisti. Mai mult,
el face stiintd pentru a-si lamuri propriile obsesii muzicale,
si de aceea se analizeaza uneori pe sine Tncercind sa-si
explice de unde efectul mirabil pe care muzica Tl are
asupra sa.

Urmarea este o colectie de cazuri bizare extrase din
analele psihiatriei, un fel de antologie stranie ai carei
protagonisti se definesc prin una si aceeasi trasatura:
resimt muzica Tntr-alt fel decit oamenii sanatosi. Nici
unul dintre personajele pomenite in rindurile ei nu e
normal. Daca ar fi fost normal nu ar fi prezentat nici un
interes. De aceea, toti pacientii din carte au suferit un
accident, o trauma sau o grava maladie psihica, Tn urma
careia au ajuns sa perceapa muzicaintr-o masura radical
deosebita de a noastra. Mai precis ei aud muzica, dar
nu o percep ca muzica. Si astfel, de la epileptici pina
la suferinzii de Parkinson, de la cazuri ilustrind sindromul
Tourette (cascade de ticuri cu neputinta de controlat pe
cale rationald) pina la pacientii cu accidente vasculare
cerebrale, cartea stringe o galerie de figuri patologice
care, fiecare Tn parte, aduce detalii despre rolul muzicii
Tn viata omului.

Simplificind, muzica poate juca trei roluri Tn viata
unui om: benefic, malefic sau nul. Altfel spus, unii nu
pot trai fard muzicd, altii n-o suporta sub nici un chip
si, Tn fine, altora le este indiferenta. Situatia cea mai
raspindita e prima: muzica are o inriurire binefacatoare
asupra sufletului. Muzica aduce dezinhibare, descatusarea
emotiilor si eliberarea imaginatiei. Asta nu Tnseamna
ca meloterapia poate face minuni. Meloterapia nu are
efecte vindecdatoare, ci doar micsoratoare sub unghi
simptomatic: nu vindeca boala, dar Ti intrerupe sau Ti
atenueaza pentru o vreme intensitatea manifestarilor.

Dar sunt si cazuri cind muzica declanseaza simptomele
bolii. Epilepticii, pusi sa asculte anumite tonalitati,
ritmuri sau melodii, intrd Tn criza comitiald. Uneori aura
care precede criza de epilepsie este alcatuitd din halucinatii
auditive. Pacientii aud o muzica divind a caror provenineta
nu o pot explica. ,,Ca angajat intr-o clinica pentru
epileptici, am vazut numerosi pacienti la care crizele
erau induse de muzica sau includeau aure muzicale
si, Tn unele cazuri, ambele. Ambele categorii de pacienti
pot suferi de crize de lob temporal si majoritatea cazurilor
au Tn lobul temporal anomalii identificabile prin
electroencefalograna sau scanare cerebralda." (p. 37)

Tn fine, sunt cazuri cind muzica nu face nici bine
si nici rau pentru simplul fapt ca nu poate fi sesizata.
E cazul acelor oameni care, fara a fi defel surzi, nu
pot percepe timbrul, linia melodica sau ritmul unei
bucati de muzica. Este vorba de clasicasi totusi inexplicabila
amuzie. Rugati sa descrie ceea ce aud, pacientii afectati
de amuzie vorbesc de ,,zgomotul unei carute trase de
cal pe o strada pietruitd" sau de ,,scrasnetul unor frine
de masind", dar nu pot surprinde nimic din trasaturile
unei melodii. lata cum decurge audierea unei bucati
muzicale la o pacienta amuzica: ,,Cind ascult muzica
Tntr-un registru Tnalt, mai ales o voce de soprana sau o
vioara, simt durere. Tmi rasuna in urechi o serie
rapida de pocnete foarte suparatoare, care acopera orice

CRONICA IDEILOR

Estropiatii
melomani

Oliver Muzicolilia

Sacks

HUM A NITAS

Oliver Sacks, Muzicofilia. Povestiri despre muzica
sicreier, trad. din engleza de Anca Barbulescu,
Humanitas, 2009,384 pag.

alt sunet. Aceeasi senzatie o am cind aud un plinset
de nou-nascut. MuzicaTmi da deseori o stare de iritare,
Tmi suna ca si cum cineva ar zgiria ceva. Uneori aud
Tn minte o singura linie melodica, dar n-am nici ceamai
mica idee ce se intelege prin muzica simfonica sau de
orchestrd. Desi Tn copilarie am facut ore Tntregi de
educatie muzicald, nu pot repeta notele si de multe ori
nu-mi pot da seama daca e una mai jos sau mai sus decit
alta. Niciodata n-am reusit sa Tnteleg de ce cumpara
oamenii CD-uri sau de ce merg la concerte. Merg n
mod regulat la concertele la care cinta sotul si fiicamea,
dar asta n-are nici o legatura cu dorinta de a auzi muzica.
Pentru mine ascoierea dintre muzica si emotie e un
mister. Nici nu stiam cd muzicaTi poate face pe oameni
sd simta diferite stari - credeam ca e descrisa ca
vesela sau trista in functie de tempo sau titlu."
(p. 124)

E limpede ca starea acestei doamne nu este de invidiat
Alaturi de aceste trei mari categorii umane - iubitorii
de muzica, respingatorii ei si indiferentii -, mai

putem distinge o clasa speciala: cei care si-au descoperit
mirabile aptitudini muzicale Tn urma unui accident:
de exemplu, cei care au fost loviti de trédznet sau care
au trecut prin moarte clinica si care, dupa ce si-au revenit,
au capdatat o uimitoare ureche muzicald si un neasteptat
elan creator. Asadar, oameni Tn care muzica a izbucnit
dupa ce au trecut printr-o situatie-limita.

Dar mai avem si cazul sinestezicilor, cei care simt
muzica cu alte simturi decit cele cuvenite sunetelor,
de pilda cu vazul. Pentru astfel de oameni, gamele si
arpegiile au culori precise, cu neputintd de confundat.
Aceste culori nu pot fi schimbate printr-un efort de
vointd sau prin imaginatie. E ca si cum o relatie prestabilita
leaga un anumit ton muzical de o anumita tenta cromatica.
De exemplu, sol minor e Tnvaluit Tn ocru sau n
galben rosiatic, re minor e de culoarea cremenei sau a
grafitului, iar fa minor e cenusiu, sol major e galben
viu, iar simfonia a doua a lui Brahms, Tn re major,
este albastra... Astanuinseamna ca doi sinestezici vad
o melodie Tn aceleasi culori. lata reactia unui cititor al
cartii lui Sacks: ,,VVa citesc cartea si tocmai am
Tnceput capitolul despre sinestezie, dar n-am putut trece
de prima pagina fiindca persoana pe care o citati defineste
re major ca fiind albastru. M-a surprins propria
reactie la faptul ca cineva nu simte re-ul Tn aceeasi
culoare ca mine (rosu-corai) — chiar mi-a dat o usoara
ameteala si stare de greata. Niciodatd n-am discutat
despre astfel de perceptii cu alti sinesteti, asa ca m-a
socat reactia pe care am avut-o0." (p. 183)

Simpla strabatere a acestor ipostaze anormale te face
sa Intelegi ca, din punct de vedere psihiatric, situatiile
cele mai fericite sub unghiul investigatiei medicale sunt
celeTn care muzicantilneste un psihic deteriorat. Oliver
Sacks procedeaza fiziopatologic: ca sa afle fiziologia
creierului, Ti cauta mai Tntii patologia. Cu alte
cuvinte, ca sa pricepi mecanismul unui proces psihic
trebuie sa-1 cercetezi Tn situatiile cind nu se desfasoara
normal. Doar patologia dezvaluie intimitatea unui proces,
Tn vreme ce sanatatea e opaca si nespectaculoasa. De
aceea, adevarul din om iese la ivealda numai cind ceva
Tn natura lui s-a stricat. lar daca defectiunile dezvaluie
intimitatea psihicului, atunci relatia spiritului cu muzica
poate fi analizata cel mai bine Tn sanatorii si ospicii.

Oliver Sacks e o figura emblematica pentru spiritul
care domina astazi lumea medicala. Autorul tine sa se
declare de la primele pagini ateu si Tsi marturiseste
convingerea profesionala: oricarui fenomen psihic, oricit
de sublim, subtil sau neomenesc ar parea la prima vedere,
i se va gasi pina la urma o cauzalitate materiala.
Pentru Sacks, chiar si experientele de decorporalizare
sunt urmarea unor halucinatii provocate de anumite
zone din lobii cerebrali. ,,Pastrand tot respectul pentru
latura spirituald, sunt de parere ca pina si si cele mai
exaltate stari de spirit, pina si cele mai uluitoare transformari
trebuie sa aiba o baza fizica sau cel putin o corelare
fiziologica in activitatea neuralda." (p. 23)

Si totusi, Sacks admite ca muzica este atinsa de o
sfinta gratuitate si ca aparitia ei pe linie filogenetica
nu poate fi explicata cu ajutorul teoriei darwiniene.
Daca o judecam prin prisma selectiei naturale, atunci
trebuie sa admitem ca muzica nu ar fi trebuit sa apara
E o arta inutild, ineficienta si extravaganta. O zumzaire
armonica ce contravine luptei pentru existenta. Ca o
asemenea zumzaire gingasa are virtuti curative sau,
dimpotriva, efecte morbide - aceasta e o chestiune
secundara pe care conceptia stiintificd se multumeste
s-0 Tnregistreze fara s-o poata explica.

Oricum, din caleidoscopul de dereglari muzicale pe
care Sacks ni-1 pune lathdemina, fiecare cititor se poate
alege cu ceea ce cauta: cu exemple de estropiati care
cinta genial sau cu cazuri de idioti Thzestrati cu
ureche muzicala absoluta, cu parkinsonieni caroramuzica
le Tnlatura bitiielile motorii sau cu epileptici carora citeva
acorduri le provoaca crize mioclonice. Dar, mai mult,
cartea e un prilej de reflexie asupra naturii umane, un
punct de plecare In urzirea unor meditatii pe seama
acestei ciudatenii biologice care poarta numele de
om. m



a si turismul, imaginea e o forma de

experimentare si de verificare a
unor date acumulate, in prima
instanta, cultural.

PAR, Tn ultima vreme, caiti bune la Editura
= AitCaatentiacare li se acordanu e totdeauna
direct proportionald cu gradul lor de interes,
e lucru sigur. Asupra publicului, judecat
global, fardnuantd, nu ma pronunt. E treabad
de sociolog. Sau de promoter. Dar ce se
Tntampla cu comentatorii avizati? Cum se
justificatacerea lor ? Bineinteles ca excesul
de zel teoretic Ti descurajeaza adeseori pe
acestia, Tn ipostaza lor de cititori, dar nu
cred ca intreaga problema trebuie pusa pe seama unui
simplu fapt de stil. Pana la urma, nici unul dintre cei care
fac acum gazetarie culturala nu s-a nascut alaltdieri si
n-anvatat saciteasca ieri. Matem ca e voiba mai degraba
de un pagubos instinct de conservare. Cui Ti convine
sa-si puna cu una, cu doud pielea la bataie? Discutarea
unei carti serioase presupune ori competenta (mdacar
atata cat lectura sa nu se rezume la 0 suma de mirari Tn
fata noului) ori o eficace orientare logicad (macar atata
cat sa separe la timp rationamentele curate de acelea
sofistice). La cazul fericit al Tntalnirii celor doua, nici
nu Tndraznesc sa ma gandesc. Nu spun ca asemenea
latente nu exista Tn presa de la noi. Ci numai ca, sub
presiunea cliseelor populiste de ultima ora, ele nu se
prea manifesta.

Cunosc cel putin doua astfel de carti pe langa care
s-a trecut anul acesta cu ochii Tnchisi. Una a aparut la
lasi, subTndrumarea unor tineri istorici, Andi Mihalache
si Alexandru Istrate, si reprezintd o remarcabila cercetare
asupra romantismului de aici si de aiurea (Romantism
simodernitate. Atitudini, reevaluari, polemici). Cealalta,
la care ma voi opri acum, se numeste Orasul si literatura
si a fost publicata Tn colectia Colocvii a sus amintitei
Edituri Art. Alcatuitd de Dumitru Chioara, prefatata
de Paul Comea, giratd de ALGCR (Asociatiade Literatura
Generald si Comparata din Roméania) si punand alaturi
semnaturi de cea mai buna calitate, aceasta ar fi
meritat cu adevadrat cititd. Fie si numai pentru placerea
de a urmari cateva eseuri elegant imprevizibile sau de
a amenda politicos alte cateva, mult mai conformiste
decét ar fi fost necesar.

Sunt nu mai putin de 26 de comunicari Tn Orasul si
literatura, grupate Tn doua secvente. Ce le separae, cum
bine remarca Paul Comea, anvergura investigatiilor.
Dacain prima (Orasul in literaturd) se intalnesc preponderent
viziuni teoretice, problematizari comparatiste sau panorame
istorice, cea de-a doua (Orase imaginare, orase reale)
actualizeaza, particularizeaza si exemplifica Tn mic
modelele schitate anterior. Tn termeni de discurs, diferenta
se stabileste Tntre sinteza aplicatd si comentariul de carte.

Nu e loc, din nefericire, pentru a le discuta pe
toate. (Chiar si numele semnatarilor ocupa destul spatiu:
Caius Dobrescu, Alexandra Craciun, Stefan Borbely,
Laura Mesina, Mihai Ene, Rodica llie, Andrei Simut,
llie Gutan, Mircea Martin, Romulus Bucur, Adrian
Lacatus pe de-o parte, si Constantina Raveca Buleu,
Anca Sarghie, lon Pop, ElenaPrus, Alexandra VVranceanu,
Andrei Terian, Alice Popescu, Gabriela Duda, Anca-
Elena Stefan, Rodica Grigore, lulia Micu, Corina Griiber,
Dumitru Chioara, Comei Ungureanu, loan Radu Vacarescu
pe de alta parte.) Dar n critica literara se poate opera,
fara pierderi semnificative, si pe sectiuni. Adica, prin
forta lucrurilor, incomplet.

O spune de altminteri, printre randuri, si Caius
Dobrescu, atunci cand motiveaza, cu precizie carteziana,
sensul unei asemenea carti: ,,Altfel spus, miturile urbane
— care reprezinta Tn sine subiectul de studiu al unei
antropologii culturale care Tntelege sa-si asume si alte
responsabilitati cognitive decat cele de a studia societatile
arhaice sau «organice» — sunt generate tot mai mult nu
atat de cultura populara, de folclorul urban «spontan»,
cat de patrundereain imaginarul colectiv al personajelor,
situatiilor, simbolurilor literaturii de fictiune produse de
autori profesionalizati. Tn opinia mea, reflectia asupra
modului Tn care literatura — ca fenomen cultural istoric
- este implicatain configurarea si reconfigurarea identitatii
mito-poetice a marilor orase reprezinta un obiect de
cercetare legitim si predilect pentru literatura comparata,
Tn acestmod, literaturacomparataraspunde si responsabilitatilor
interdisciplinare stabilite de laTnceput prin conditia ei.
Pentru ca analiza acestei dinamici imaginare a constituirii
unei mitologii sau a unei configuratii identitate fantasmatice
poate reprezenta o contributie distincta la intelegerea
istoriei urbane Tnsesi.” (pag. 14)

Cosmin Ciotlos

Atlas

de
comparatistica
urbana

Dumitru Chioara
(«ordonatori

Orasul
Si
literatura

.Coiocvir

AH i

Dumitru Chioaru (coord.), Orasulsi
literatura. Prefata de Paul Cornea, Editura Art,
Bucuresti, 2009,254 pag.

n ce are mai bun, studiul lui Caius Dobrescu se
apropie nu o data de viziunea detasat politizata a lui
Pascale Casanova dintr-o carte ca Republica mondiala
a literelor. De pilda atunci cand anuleaza rivalitatea
orgolioasa cu care filologii de cursa lunga privesc
ascensiunea mediatica. Nu e vorba numai de Tnlocuirea
unui tip de mimesis, spune Caius Dobrescu, Tntotdeauna
cu analogiile la el. Ca si turismul, imaginea e o forma
de experimentare si de verificare a unor date acumulate,
Tn prima instanta, cultural. A vizita Atena sau a urmari
un documentar despre Atena sunt lucruri, omeneste
vorbind, comparabile. Care decurg, laolalta, dintr-o
imagine prealabild, intens mitizata, asupra acestui polis
elin. Daca fata de aceste consideratii n-am nici o rezerva,
Tn schimb Tn ceea ce priveste paralelismul dintre romanul
polifonic (asacum I-a definit Bahtin) si marele oras, am
tendinta sa fiu sceptic. Cele doud au destule Tn comun,
e drept, Tncepand cu aparenta difuza si sfarsind cu
structurarea coerenta. Dar, departe de a se opri aici, Caius
Dobrescu vreacu tot dinadinsul sa argumenteze o metafora.
Ceea ce nu-i iese atat bine cum i-ar fi iesit simpla ei
enuntare.

Tot foarte interesant e si eseul lui Stefan Borbely,
Perceptii ale orasului funestin Antichitateagreaca. Cinicii
(de felul lui Diogene sau, as adauga eu, Timon) sau
pursi simplu marginalii (ca Euripide) ofera, prin criticismul
lor constant, reversul medaliei stralucitoare prin care
ne-am obisnuit sa ne reprezentam clasicitatea ateniana.

comentarii

Nici democratia, ca garant al acestei proiectii senine, nu
e crutata: ,,in acest context, democratiadevine o concesie
disciplinara facuta celor ce patrund n polis venind din
afara, pentru a spori numarul de locuitori, cu precadere
din spatiul gospodariilor libere din imediata proximitate
geografica a cetdtii. Acesti oameni nu au putere efectiva,
nu detin nici averi insemnate care sa le faciliteze ascensiunea
simbolica rapida Tn cetate, nu au, in mod firesc, nici
prestigiu - calitate diafana care se obtine doar prin
participare politica -, dar vin cu altceva, tulburator si
frust, ca orice biologie care nu poate fi subestimata: au
numar, sunt foarte numerosi, practic de neoprit. Ceea
ce exprima, Tn ultima instanta, si aversiunea celor din
interiorul zidurilor fatd de acest puhoi uman lipsit de
stil, dar foarte activ, trudnic pand la neodihna si revendicativ.”
(pag. 31)

Tnsasi viziunea lui Borbdly e, Tn paragraful acesta,
narativ apocaliptica, ceea ce face eseul, ca ton, si mai
convingator. Pacat doar ca, fiind foarte selectiv cu sursele,
criticul clujean prefera sa-si sedimenteze o intuitie, desi
are suficient material pentru a-si construi, major, o
arhitectura. E, oricum, de urmarit daca mai Tncolo, Tn
burgul medieval sau n orasul modem contestatarii
vor proveni din randurile aceleiasi aristocratii a spiritului.
Poate ca, dac-ar fi Thaintat, asemenea lui Sloterdijk,
Tnspre o critica a ratiunii cinice, cele cateva pagini din
Orasul si literatura ar fi devenit, ele Tnsele, premise ale
unei carti solide.

Mircea Martin traseaza liniile directoare ale unei
istorii aorasului Tn poeziaromana. Cateva precizari sunt
memorabile (cum ar fi saltul peste literatura targurilor
de provincie, prea partizana Tn negativismul ei sau
identificareatentatiilor ruralului la cativa citadini pursange
din anii "70) fara nici un alt comentariu. Tncercarea lui
Romulus Bucur de duce proiectul lui Mircea Martin
un pas mai in fata, incluzand adica gruparea optzecista,
e destul de neconcludenta. Realmente puternic Tn poezie
(dupa cum o dovedeste din plin o recentd antologie de
la Aula), Bucur e Tnsa destul de anemic Tn subiectivismul
critic pe care-1 exerseaza aici.

Lucid pana lavibratia frazei, Andrei Terian pledeaza
Tn apararea unei afirmatii imprudente a lui Nabokov.
Daca autorul Lolitei nu se sfia sa enumere un roman
de Andrei Belli Tntre primele patru ale secolului
trecut, criticul sibian nu se daTnapoi de laa cauta dreptatea
dedesubtul acestei retorici paradoxale. Despre lon Pop
radiografiind Parisul lui llarie Voronca nu cred ca mai
e nimic de spus. Specialistul are Tntotdeauna ultimul
cuvant

Sub asteptari mi se pare Tnsd Comei Ungureanu,
atunci cand confunda, intentionat si repetitiv, tema cu
pretextul. Tntr-o carte intitulatd, ma vad nevoit sa
repet, Orasul si literatura, acesta publica, simultan, o
descriere aNadlacului, un necrolog in memoria lui Ondrej
Stefanko si o suita de consideratii despre centra si margine
Tntr-o utopica Europa fara granite. Ma feresc sa mai citez.

Cum sugeram laTnceput in raspar cu trendul, anul
acesta s-a publicat la Editura Art, un foarte bun atlas
urban. Unul singur, realizat de o meritorie echipa de
comparatisti. m

fAA'IZ' |

< Diana V. Tuculescu, Lunecand (13 Tntalniri
povestite Tn ziua de azi), Alba lulia, Ed. Altip,
2009. 240 pag.

< Mariana Zavati, Poems, translated by dr. Ina
Teodora Stan, Exiled Writers Ink (funded by Arts
Council England), 2009. 32 pag.

= Miron Costin, Stacana, triptic cu Ahoe si Toma
Caragiu, Bucuresti, Meteor Press, 2009 (prezentari
pe ultima copertd de Ana Blandiana si Luminita Batali).
128 pag.

= Daniel D. Marin, L-am luat deoparte si i-am
spus, Timisoara, Ed. Bramaru, 2009 (versuri; prefata
de Paul Cemat, prezentare pe ultima coperta de
loan Es. Pop). 64 pag.
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Periplu duminical

Am fost si azi sa dau binete protectorilor mei
Tntrupati Tn diverse fapturi, obiecte, culori
sau forme de vegetatie

de-a lungul canalului si-a celor trei rauri

pe care de mai bine de-un veac le uneste

la plecare doi gemeni trageau de-un picior
paianjenul urias din fata Galeriei de Arta
invitdndu-1 s& se-adaposteasca de arsita
pana la toamna, vizavi, la Notre Dame
intr-o carte de rugaciuni

am pedalat de parc-as fi haladuit

pentru vecie Tnhorbotata

pe-0 panza proaspat iesita din méana lui Boticelli
de pe Major Hill, pe podul Alexandra,

pe langa Lacul Povestilor, pe Champlain,

pe insula Reginei Victoria, la Cascada, la digul
din Parcul Stanley, prin Vanier, spre Strathcona,
la fantana salutata din panta, pe Range

de steagurile unor natii stravechi

la asfintit imi venea sa Tngenunchez
pe treptele dinspre Laurier

ca Tn altarul de cununie
recunoscatoare si fara de spaima
gata sa-mi asum Tntreaga istorie
pana la moarte

furtuna la Ottawa

Sub tunet si fulgere

de pe socluri de piatra

cele cinci faimoase manitobane

care s-au luptat sa convinga lumea

ca si femeile sunt persoane

Tndruma lumea la adapost

doi pasi mai Tncolo

sub streasina Parlamentului

pe usa céruia ele n-avusesera voie sa intre

pe cealalta colina deasupra ecluzei

langa Chateau Laurier printre nori

ies deja stelele din coiful colonelului By
iar acestaTsi muta privirea

direct in decolteul unei trupese mexicance
Tn timp ce tovarasul ei de excursie
manuieste o camera video

Tn spatele Curtii Supreme

n-a cazut picatura de ploaie

si pe malul multicolor

Tn acelasi roi de albine

anii din urma si cei pe care-i mai am de trait
zumzaie Tn jurul unei minuscule corabii de lemn
scapata ca prin minune din maxilarul tornadei
in stratul cu lalele Tn plin Festival

La vremea eclip/el

Furtuni de tot felul, gripa porcina,

incendiard nesabuinta dintr-o parte Tn alta a hartii,
Uciga-1 Toaca pare apucat de-a dreptul de streche
peste Ocean, In textele fostilor tovarasi de drum

Tn vecini, la petreceri de nunta,
Tntr-o curte Tngusta

dantuie toti acesti autori

ca-n ziua cand Ti chemasem la nunta

peste gard, Tn curtea cealalta,
Tn miezul noptii latra coruri de vietati Tngrozite

cea mai lunga eclipsa de soare

a adus zapada cat casa

Tntr-o tara Tn care n-a nins niciodata
plus, printre altele, vestea ca la Kingston,

Elena
Stefol

spre 1000 de insule,

un tata cu origini afgane

ajuns afacerist de succes

Tntr-o multiculturala metropola

si-a ucis trei fete minore

si una din cele doua neveste,

Tmpingand Tn canal masina Tn care acestea dormeau
fericite dupa ce chiar el le dusese sa vada

cascada din Niagara, mandria patriei lor de adoptie

nu stiu dacd mi-e dat sa ma-nalt fara grija
si fard sa am nevoie de ajutor

spre o alta istorie

sau sa alunec pe nestiute

n golul pe care-a pus stapanire

oale si ulcele Tmbratisarea noastra fatala

am vazut-o cu ochii mei Tn preziua eclipsei

m-am mirat singura cat de fericita se odihneste
clavicula mea fosforescenta sub balarii si moloz

Tn scobitura ocrotitoare a omoplatilor tai ndpaditi de
fiimici

Pe alt fu/, in alta pove/te

De-a lungul raului, pe Cararea Drumetilor,

de la Podul Lady Aberden pana la Podul Champlain,
am rascolit Tntr-o zi de vara, centimetru cu
centimetru,

Tnainte si dupa furtund, aceasta frumusete
mestesugit ordonata si cu totul lipsita de ifose,
cautand verighetele parintilor mei

pe care aflasem tragand cu urechea

la sfatul unor guralive vecine

ca mama mamei le-ar fi aruncat

legate strans c-un fir aspru de canepa

(smuls de pe fusul pe care-1 torcea)

Tn groapa cu balegar din spatele grajdului

chiar Tn searain care tata venise s-o cheme la nunta

mintea mea a umblat dupa ele noapte de noapte
Tn toti anii adolescentei

fara sa-i pese de varcolaci si mirosuri

de blesteme si viermi

Tnchipuindu-si neodihnit si neinfranata

ca ele o s&-mi iasa odata si-odata Tn cale

atunci cand voi fi ajuns sa ma bucur de drumul
pe care alesesem sa ma indepartez cat mai mult
de aceasta poveste rurala

la asfintit, la doi pasi de casd, pe ulita stramta

care uneste strada Laurier cu Augusta

- asemanatoare pana-n ultimul amanunt

cu scurtdtura care taia drumul intre scoald si magazin
si pe care-o luau batranele la Tnmormantari

iesind Tnaintea cortegiului

chiar la coltul final dinspre cimitir -

pe gardul din cercevele de-o parte si alta

cineva intinsese snopul de canepa,

sub tufa de liliac degetele unui heruvim se pregateau
sa traga din caier pe fusul viitorului meu

firul Intreg si nicicand ranit de nodul atat de dureros
la care-1 condamnase mania bunicii materne

Primavara tarzie

Tmi aud numele

strigat pe celalalt mal

n cor

de Tntreaga familie
unita ca la vreme de doliu
dar sufletul meu

topaie nerabdator

spre lumina zilei

Tn placenta canadiana

si mintea mea chefuieste Thca

Tn amintirea ultimului amurg
n culorile lui desantate

care-i canta la harpa
sub asternuturi
Martie 2009

Aniver/are la Ottawa

nca din zori

bubuie o fanfara

in fiecare oglinda

din casa
sunt singura cu gandul
c-am castigat un razboi

Tn care n-as fi vrut sa fiu parte

nu stiu de ce pentru cine

nimeni din familia noastra
n-a trecut acest prag

trei dintre cei mai buni prieteni

cu care plecasem la drum

au evitat sa-l infrunte

un poet care-a vrut sa m-adopte

si un altul care s-a oferit s&-mi fie frate de cruce
S-au ascuns cu un pas mai devreme

chiar si singurul barbat de pe lume

convins ca-1 voi iubi toata viata

a plecat tiptil intr-o noapte

Tnainte de-a Tmplini 55

drapata Tn hlamida unui pomelnic
strdlucesc Tntr-un oras In care nu m-a chemat

Tnca nimeni nicicand la prohod

parca m-as vedea perorand la televizor
pe-o planeta straina pentru ochii furnicilor

vie pentru tot sirul celor prea dragi

demult pe-o altéd planeta condusi
la locul din urma

pe luciul oglinzii maTnconjoara ocrotitor
chipurile lor unite Tn hora cum n-au fost niciodata

Tncununate de gloria acestei victorii

la care si-au adus toti la un loc
si fiecare Tn parte obolul.
lulie 2009 =



Cartea si computerul

Simfonia a 9-a cantarea 5 kg

Democratizarea accesului la cultura prin inmultirea
exponentiald a reproducerilor dupa opera originara a avut
cel putin Tn domeniul muzicii rezultate benefice. In
copilarie, dupa 1950, tata Tnca mai era proprietarul
unui duldpior frumos lacuit care continea la nivelul
superior, un patefon. Un cui special infipt intr-o maciulie
de otel trebuia asezat cu grija Tn santurile unui disc de
ebonita. Cand discul incepea sa se Tnvarta, cuiul transmitea
vibratiile Tn maciulie, care se transformau Tn impulsuri
electrice si mai departe Tn sunete prin difuzor. Pe o fata
de disc erau Tnregistrate cam 5-7 minute de muzica si
pocnituri. Simfonia a 9-ade Beethoven avea vreo 10-12
discuri, prinse Tntr-un album cu scoarte tari legate cu
funde si cantarea vreo 5 kg. Tn numai céativa ani, opera
muzicala s-a transpus pe discuri de vinyl, mult mai
cuprinzdtoare (30 minute pe o fatd). A urmat cd-ul, cu
o orasi cevade muzica. Cd-ul aresuscitat interesul pentru
muzica simfonica, subminat de evolutia debordanta a
curentelorrock din anii ’60-'70. Mai apoi, dvd-ul a salvat
opera de ladisparitie Tn anii ’70. Tntrucat numai mregistrarea
cu sunet si imagine a marilor Tnscenari, dar si filmele
artistice cu opere ale unui Joseph Losey, Jean-Pierre
Ponnel sau Ingmar Bergman, reproduse pe sute de mii
de dvd-uri, au putut acoperi uriasele cheltuieli ale teatrelor
pe care biletele vandute lareprezentatii, oricat de scumpe,
nu le mai puteau sustine. Prin dvd, opera a iesit din lojile
aurite, platite cu sute de dolari pe seara si a intratTn casele
oamenilor din clasa mijlocie. Nu multa vreme dupa dvd,
apare stick-ul de memorie. Opera muzicala se digitizeaza.
Conversia sunetelor m formate ca ape sau flacconcureaza
cu interpretarea originara conservata intr-un baton de
marimea unei brichete cantarind 30g.

Best seller fara cititori

Tn antichitate erau putini scriitori, putine opere literare
disponibile la lecturdsi putini cititori. As zice canumarul
cititorilorerau aproape egal cu cel al scriitorilor. Scriitorii
se citeau intre ei. De aceea, triada scriitor-opera-cititor
aparea celor din afara drept un univers Tnchis, al celor
care stapanesc cuvanttil si, prin el, lumeainconjuratoare.
Literatura, scriitorul, opera se bucurau de un prestigiu
consolidat Tn primul rand de dificultatea Tnvatarii scris-
cititului. Platon este apreciat de milenii drept reper al
spiritualitatii Tn absenta confirmarii valorii lui prin lectura.
Dialogurile sunt un best-seller universal nesustinut de
o citire Tn masa. Pana la finele celui de-al doilea mileniu,
locul literaturii Tn societate este unul exceptional, iar
scriitorul socotit un initiat, un Tnvatator. Oamenii politici,
pana in secolul XX, recurg la opera literara in speranta
caastfel conferad o greutate Tn plus discursurilor. Ceausescu
Tnsusi simte nevoia Tn cateva randuri sa-si agrementeze
discursurile cu versuri din Eminescu si Cosbuc, dovada
ca Tnainte de ’89, pana si Tn regimul dispretului fatd de
valorile intelectuale neproductive, cum sunt cele culturale,
literatura scrisa se bucura de o reputatie necontestata, iar
scriitorii perceputi drept repere morale si modele de succes.

Creste numarul de titluri,
scade prestigiul literaturii

De la inventia tiparului spre zilele noastre, numarul
tot mai mare al cartilor a determinat sporirea pe masura
a cititorilor si, implicit, a scriitorilor. Democratizarea
neingraditd a producerii si receptarii literaturii a avut
drept efect vizibil diminuarea reputatiei si pierderea locului
distinct al cartii si al scriitorului Tn societate. Literatura
pusa la dispozitia majoritatii Tsi pierde aura de mister si
aparenta de domeniu spiritual privilegiat. Tnmultirea
cititorilor determina standarde de calitate tot mai coborate
care, la randul lor, induc convingerea ca nu e cine stie
ce mare isprava sa scrii. Tiparul, cu ajutorul rotativei,
permite realizarea unortiraje de sute de mii de exemplare

transformand cartea, astfel, intr-un produs de consum
printre multe altele, lesne de gasit, menit sa implineasca
0 nevoie bine definitd, anume Tntretinerea confortabila
a starii de spirit Tntr-un interval de timp limitat,
Tnaintea unei calatorii, bundoara, cartea se cumpara la
chioscul din gara de plecare si se arunca dupa consumin
garade destinatie. Sigur, Tn multitudinea de tiparituri apar
si valori autentice. Insavartejul reluat lanesféarsit: productie-
distributie-consumimpiedica stop-cadrul necesar pentru
areconstrui ierarhii si reputatii. Insa, pentru a nu fi acuzat
ca de dragul unei demonstratii Tnadins descurajanta ma
pretez la exagerdri, ma grabesc sa nuantez. In culturile
normale ale Europei, procesul acesta de convertire a caitii
Tn produs de consum, a starnit, firesc, reactii adverse
organizate, nu sporadice ca la noi. Reactiile nu angajeaza
masele largi, ci zone elitiste ale societatii, care s-au coagulat
Tntr-un procent de 2-3% din societate, cu editii de lux,
cu dezbateri la posturi tv sau radio receptive la fenomenul
cultural, cu reviste dedicate, cu comentarii inteligente,
cu librarii rafinate. Aceste grupari selecte, chiar daca
nu reusesc sa provoace mari tulburari sociale, mentin
centrata atentia asupra cartii ca purtatoare de Tntelesuri
fundamentale despre viata si om si nu capituleaza in
confruntarea cu digitizarea si intemetul.

Internetul -
oglinda stramba a literaturii

Conversia digitala si portabilitatea Tn mediu virtual
sunt benefice pentru opera muzicala, Tntrucat, fara sa
atenteze la integritatea ei, Ti asigura o receptare globala.
Cartea, Tnsa, transpusa in formate digitale si plimbata prin
internetisi pierde identitatea si integralitatea. Nu mai are
Tnceput si sfarsit, e efemera, parte a unui urias palimpsest
al haosului. Toata lumea, agramati, furiosi, genii, Tnsingurati
scriu, sterg, copiaza, cautd pe internet Un Platon, de-ar
aparea, ar fi greu depistabil. Internetul este prin
definitie opus ordonarii si ierarhizarii. Valoarea
textului Tnscris pe internet este data doar de interesul
vizitatorilor fata de el. Cautati un Tnceput banal de
fraza: ,,Daca nu spui prostii...” si veti gasi de Tndata ca
apartine lui Sexy Braileanca (continuarea este: ...,,nu se
uitd nimeni la tine Tn Romania”). Cautati un Tnceput
celebru de fraza: ,,Nu stiu altii cum sunt, dareu...” si veti
gasi tot felul de anonimi care l-au parafrazat, dar nicaieri
indicat autorul - Creanga. Acesta este internetul, o
aglomerare ,,fara sistema”, atat de frumos anticipata de
Caragiale Tn schita Mosii. "Prima societate de bazalt” sta
Tn acelasi plan cu ,,Hop si eu cu tata Lina” sau cu ,,copilul
cu trei picioare”, ,,Desteapta-te romane” este asociat
cu ,,beigala” si ,,Alexe, omul lui Dumnezeu”. Internetul
si digitizarea desavarsesc subminarea cartii, fundamentul
literaturii, proces Tnceputin societatea de consum. Oricat
as fi de deschis progresului tehnologic, nu-mi pot imagina
citirearomanului Razboi si pace pe computer. Speranta
de aredain aceste conditii demnitate cartii pare iluzorie.
Evoluam catre o cultura muzicala?

Carte-carte, dar virtuala

Se numeste kindle si este un ecran inchis intre coperti
Are 1 cm latime si cantareste 290 gr. Costa vreo 300 $.
Poate Tnregistra cam 1500 de carti, care se pot descarca
dintr-o librarie virtuala dispunand acum de 300.000 de
titluri. Pretul unei carti este de 9.99 $. Descarcarea unei
carti dureaza cam 60 de secunde. Nu este un computer,
este cartea ideald. Ecranul corespunde unei pagini. Cu
un buton rasfoiesti cartea, introducénd un cuvant-cheie
ajungi la textul dorit mult, mult mai repede decat rasfoind
paginile de hartie, cu alt buton poti schimba caracterul
Uterelor, sau cu un altul sa asculti cartea, daca n-ai conditii
s-0 citesti. Dar nu poti atenta la integritatea ei. Cartea
ramane carte. Este kindle solutia iesirii literaturii din criza
de identitate, reconsiderarea interesului pentru lectura?

Viadimir SIMON

CERSETORUL DE CAFEA

Versurl
cu naduf...

Ranchiuna voastra flasca n-ajuta la nimic
Invirt, mereu mai dulce, in pulberi titirezul,
Zarul imi cade-n sase, ca boabele din spic,
Gustos si plin de lapte mi-e-n portocale miezul.
De cit rahat vi-e-n suflet, va iese si pe gura
Si pe urechi, cu crieri amestecat urit,
Si laba va minjeste scriptura c-o fiertura
De moi sudori ce locul impute, porci cu rit
Scurmind pe brinci in troace umplute cu laturi;
Muscoi lascivi Tn coada vre unei iepi la menstra
Sinteti deopotriva, sub cerul de azur
Greu putrezind la margini ce-ating buba
terestral
Vai! Tn calduri de streche, goniti
Tmputinati
De fierea improscata prin grosul vostru
mat
Si scarpinati, chelbi, jegul de aspre balarii,

Cinstind iasmele grele ale luxurii vii... m
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COUPE-PAPIER

TRECUT aproape neobservata implinirea
a doudzeci de ani de la moartea lui M.
Nitescu (25 august 1925 - 24 aprilie
1989), anticomunist convins care, ca si
si 1.D. Sarbu, a murit cu putina vreme
Tnainte de a prabusirea comunismului,
ratand astfel ocazia de a asista, daca nu
de a participa, la un eveniment asteptat
cu ardoare.

Sobrul si aparent inofensivul critic literar M. Nitescu
a confectionat Tn ultima perioada a vietii lui o bomba
cu explozie intarziata. Este vorba de o suita de texte
(aproximativ 400 de pagini, publicate la sase ani dupa
moarteasa: M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. O
carte cu domiciliul fortat (1979-1995). Dialectica puterii.
Eseu politologic. Editie Tngrijita de M. Ciurdariu.
Bucuresti, Ed. Humanitas, 1995) in care autorul denunta
monstruozitatea sistemului comunist si Ti incrimineaza
pe scriitorii care, Tn timpul lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej, au facut propaganda acestui sistem.

,Eseul politologic” Dialectica puterii nu este numai
un eseu, ci si un pamfletanticomunist, de o mare forta
demistificatoare. Desi nu este un stilist al deriziunii,
desi se straduieste sa judece totul cu maximum de
obiectivitate, ca un om de stiinta, M. Nitescu obtine
efecte satirice swiftiene.

n Dialectica puterii se ia Tn considerare Tntreaga
perioada comunista (inclusiv anii dictaturii lui
Nicolae Ceausescu), ceea ce Tnseamna ca scriind textul
respectiv, prin simplul faptcafil scria, intrucat publicarea
lui Tn Romaénia era oricum cu desavarsire imposibila,
M. Nitescu Tsi risca libertatea si chiar viata. Si totusi
acest text nu pastreaza urmele nici unei precautii din
partea autorului, nu se abate nici un moment de la
radicalitatea sa structurala. Frazele par scrise acum si
nu de oricine, ci de un om curajos, din categoria lui
Gheorghe Grigurcu.

Sa scrii Tn timpul lui Ceausescu un text care pare un
act de curaj si azi, iatd o performanta morala demna
de admiratie.

Dar nu este vorba numai de curaj, ci si de clarviziune.
Fara sa fie influentat Tn vreun fel de ideologia oficiala
si (fapt si mai surprinzator) fara sa fie anesteziat de
subtilele teorii de justificare a regimului, construite de
unii intelectuali eminenti pentru a-si asigura confortul
sufletesc, M. Nitescu vede clar — ca la lumina unui
reflector nemilos — ca modul de viata impus romanilor
de sovietici este fundamental fals si inuman:

,.Niciodata nu a fost si nu este consultatin mod liber
acest popor asupra marilor hotaréri care se iau si-I privesc,
asupra legilor care se fac si-1 privesc. llegalitateaperpetua
si conspirativitatea, acestea caracterizeaza partidul si
raporturile dintre el si cetateni.”; ,,Dezideratul Intaririi
continue arolului sau conducator, repetat faraincetare,
nu vine din aceea ca partidul ar imparti puterea cu
vreo alta fortd conducétoare, ci din pornirea patologica
de a controla totul, din sentimentul paralizant pentru
el ca Inca mai exista ceva in sufletele, Tn gandurile si
Tn viata oamenilor care Ti scapa printre degete, care se
sustrage controlului, care nu a fost inca adus sub control.”;
,.Niciodata nu vom sti sinu vom puteadezvalui si repeta
Tndeajuns tot ce trebuie spus despre aceasta oligarhie
de crasa inculturd, despre acesti parveniti care si-au
parasit meseriile lor cinstite de strungari, croitori sau
cizmari si s-au catarat pe spatele nostru ca véascul pe
trunchiul stejarului.”

Aceasta analiza clarvazatoare culmineaza cu o fraza
care pare s nu mai apartind unui eseist, ci unui vizionar

Societatea comunista este ,,0 societate artificiala,
impusa si mentinuta cu forta si care Intr-o singura
saptamana de libertate s-ar destrama ca o panza de
paianjen.”

Justitiarul
uitat

*

Studiul Sub zodia proletcultismului (cuprinzand
descrieri ale etapelor procesului de subordonare a literaturii
de catre partidul comunist, profiluri ale scriitorilor
angajati Tn acest proces, ca si o bibliografie ilustrativa)
afostelaborat de M. Nitescu cu speranta de a-1 publica.
Asa se explica de ce criticul se referd exclusiv la perioada
dinaintea dictaturii lui Ceausescu (caruia i s-a si adresat,
de altfel, prin intermediul unor memorii, cerandu-i
sprijinul Tn lupta cu cenzurai). Ca si alti autori din
acei ani, M. Nitescu se bazape faptul ca Nicolae Ceausescu
Tnsusi criticase candva, vehement, epoca Dej siTsi facea
iluzia ca i se va ingadui sa continue actiunea critica a
dictatorului.

Aceasta restrangere a investigatiei la perioada 1944-

1965 constituie singura concesie facuta de autor celor
de care depindeapublicarea cartii (si care, panalaurma,
tot nu s-au lasat Tnduplecati). Tn rest, studiul Sub
zodia proletcultismului este la fel de transant ca
eseul-pamflet Dialectica puterii. Autorul taie Tn came
vie, dezvaluind nu numai atrocitatile savarsite de activistii
PCR Tn lumea de forme diafane a literaturii, ci si
complicitatea rusinoasa a unor scriitori la acest genocid
cultural. Lista celor considerati complici este socanta.
Suntindicati ca vinovati si portretizati Tn capitole separate:
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Calinescu, Zaharia
Stancu, Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu,
Leonte Rautu, lon Vitner, Nicolae Moraru, Ov. S.
Crohmalniceanu, Comei Regman, Paul Georgescu,
C. I. Gulian, Al. Piru, N. Tertulian, Dumitru Micu, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu. lar lor li se adauga o
suitd de colaborationisti caracterizati sumar, numai prin
mentionarea scrierilor propagandistice pe care le-au
publicat la vremearespectiva: lon Agarbiceanu, Florenta
Albu, loan Alexandru, Paul Anghel, A. E. Baconsky,
Cezar Baltag, Eugen Barbu, lon Barbu, Mihai Beniuc,
Lucian Blaga, Ana Blandiana, Geo Bogza, Savin Bratu,
G. Calinescu, Matei Calinescu, Paul Cornea, Ov. S.
Crohmalniceanu, S. Damian, Gabriel Dimisianu, Geo
Dumitrescu, Petru Dumitriu, Mihai Gafita, Paul Georgescu,
Gheorghe Grigurcu, Eugen Jebeleanu, Nicolae Moraru,
Vasile Nicolescu, Mihai Novicov, loanichie Olteanu,
M. R. Paraschivescu, Adrian Paunescu, Perpessicius,
Camil Petrescu, Al. Philippide, Al. Piru, Marin Preda,
Lucian Raicu, Mihail Ralea, Marin Sorescu, Tudor
Vianu, lon Vinea si multi altii.

Unii dintre acesti scriitori sunt idoli ai cititorilor din
Romania, astfel Tncat punerea lor la zid (si de o
punere la zid este vorba, Tntrucéat criticul Ti acuza pe
un ton foarte sever) provoaca stupefactie. M. Nitescu
Tsi asigura dreptul moral de a judeca folosind la un
moment dat persoana intai plural si incluzandu-se si
pe sine printre cei supusi oprobriului:

».Nutrim iluzia desarta ca ne-am facut, atat cat afost
cu putintd, datoria. Tn realitate, suntem cu totii niste

a scrii In timpul lui Ceausescu un
text care pare un act de curaj si azi,
iata o performanta morala demna
de admiratie.

ratati. Operele noastre... nu sunt altceva decat niste palide
simulacre de opere.”

Tn principiu, aceasta terapie de soc este necesara. Ea
are chiar un efect reconfortant intr-o perioada — ca aceea
actuala —n care Tnca se minte pe scard larga, in conditiile
Tn care protagonistii genocidului cultural comunist sau,
oricum, multi dintre ei se afla Tn continuare la putere
si folosesc toate mijloacele de care dispun - si Tn primul
réand televiziunea — pentru a-si reconditiona sau méacar
pentru a-si trece sub tacere trecutul...

Exista Tnsa si un grad mare de falsificare involuntara
n reprezentarea propusa de M. Nitescu. Furia autodistructiva
a criticului actioneaza orbeste si, chiar daca are un efect
purificator, ca o ardere pe rug, produce injustitii flagrante.
Pentru cine cunoaste istoria literaturii roméane contemporane
este, de exemplu, de domeniul absurdului prezenta Tn
acelasi ,,lot” a unor critici literari ca lon Vitner, Nicolae
Moraru, Eugen Simion si Nicolae Manolescu. Se stie
ca lon Vitner si Nicolae Moraru au fost adevarati
profesionisti ai ideologizarii literaturii, ai aservirii ei de
catre partidul comunist, Tn timp ce Eugen Simion si
Nicolae Manolescu au jucat un rol important tocmai
n dezideologizarea literaturii, in eliberarea ei de orice
servituti propagandistice. Este adevarat cain bibliografia
Tnceputurilor literare ale lui Eugen Simion si Nicolae
Manolescu existd cateva scrieri conventionale, cu pasaje
redactate Tn limbajul de lemn al realismului socialist,
Tnsaele reprezinta un tribut minim, nesemnificativ, platit
pentru accesul in lumea literara a epocii.

Lafel de absurdd este asocierea lui Leonte Rautu cu
Gheorghe Grigurcu, a lui Eugen Barbu cu Matei Calinescu,
alui Mihai Beniuc cu Ana Blandiana si asa mai departe,
n literaturd nu este niciodata suficientd citarea mecanica
a unor texte pentru intelegerea roluluijucat de un scriitor
n viata publicd. Exegetul are obligatia sa situeze
acele texte Tn ansamblul unei opere, sa reconstituie o
evolutie, sd evidentieze semnificatia aparte conferita de
fiecare autor unorenunturi folosite la vremea respectiva
ca moneda curentd. Non idem est si duo dicunt
idem...

*

M. Nitescu si-a facut, oricum, datoria. Raméane de
vazut acum cum vom reactiona noi Tn continuare. Si
mai ales daca generatile postcomuniste, care se vor
afirmade acumincolo, vor avea discernamantul necesar
pentru aintelege ce s-aintamplatinainte de 1989. Imediat
dupa aparitia cartii, s-au manifestat Tnca o data
vechile prejudecéti Tn legaturd cu conditia scriitorului.
De exemplu, s-a repetat ideea falsa ca scriitorii mari
care au facut compromisuri sunt mai vinovati decat
autorii minori. Aceasta teza, psihanalizabila, exprima
de fapt dorinta obscura a emitatorilor ei de a cobri de
pe soclu personalitatile ilustre, de a gasi un pretext nobil
pentru ,,pedepsirea” celor al caror prestigiu i-a intimidat
ani larand.

Cum sa fie mai vinovat G. Célinescu decat Mihai
Novicov pentru propagarea proletcultismului?
Textele lui G. Calinescu, chiar si cele prin care
criticul cere scriitorilor sa se conformeze ideologiei
comuniste, sunt cel putin stilistic nonconformiste si
pledeaza implicit pentru inventivitate si spirit ludic. Ce
ofera regimului comunist cu 0 mana, G. Calinescu ia
cu cealaltd. Si apoi, cum sa fie oameni ca G. Calinescu,
Tn general, vinovati de ceva? Asemenea oameni pun
la dispozitia colectivitatii, printr-un efort titanic,
valori de milioane de ori mai mari decat cele pe care
le produc oamenii obisnuiti. Si tocmai pe ei gasim de
cuviintd sa-i tragem la raspundere?

De ce ar fi trebuit ca extraordinarul G. Calinescu,
creatorul unei opere care ne-a facut pe toti mai inteligenti,
sd mai fie si erou, sa piarda timpul Tn dispute sterile
cu tot felul de trogloditi sau chiar sa-si petreaca o
parte din viata in Tnchisoare? Nu-i cerem prea mult? De
ce nu suntem la fel de exigenti cu miile de neispraviti
care, Tn exact aceeasi perioada, nici nu creau vreo opera,
si nici nu Tsi asumau conditia de eroi?

Scriitorii faravaloare, ceea ce Tnseamna pseudoscriitorii,
impostorii, au folosit, Tntr-adevar, cu nerusinare prilejul
oferit de regim pentru a obtine o recunoastere nejustificata
Tn schimbul obedientei. Ei au avut, pe drept cuvant, ceva
de castigat intr-un mod nemerital Dar scriitorii importanti
au pierdut foarte mult, dintr-o tranzactie care, de
altfel, le-a fost impusa. Ei si-au pangarit propria opera
ca sa obtina din partea unor prosti aroganti o jalnica
Tnvoire de-a exista. m



iscindu-se de-a lungul si de-a latul
literaturilor, poetul s-a oprit la referintele
pisicesti cu o duiosie pe care umorul n-o

dilueaza.

OEL DEHASSE, autorul unui Ghid practic
pentru educarea pisicilor (Ed.Polirom, 2007),
ne informeaza ca “exista mii de carti despre
pisici”. N-am fi banuit, dar ne permitem prezumtia
ca Micultratat de pisicologie, scornit de gustul
si devotiunea lui Serban Foarta, merita,
chiarn acest context, o speciala atentie, intruc’t
avem a face cu o contributie minutioasa si totodata
sclipitoare Tn meandrele alcatuirii sale compozit-unitare,
cu un profil negresit personal, sugerindu-ne un calambur
galic, intre chatsi chatoyment/Miscindu-se de-a lungul
si de-a latul literaturilor, poetul s-a oprit la referintele
pisicesti cu o duiosie pe care umorul n-o dilueaza ci o
conserva precum o “metoda” de ordin moral. Totul apare
Pedanteria ontinuta Tn titlu si Tn subtilu (Bucati felineTn
felii strinse la un loc de...) e un prim pas al ludicului,
rimind cu un gratios comportament — cum altminteri?
— de pisica. llustratiile semnate de Andrei Gamart
aduc Tn nota lor voit vetusta, evocatoare a unor reviste
“de familie” de odinioara, acel echivoc oportun al
raporturilor noastre cu necuvintatoarele ce prezinta
avantajul unei magnifice intemporalitati, Tn fata careia
nervozitatile efemerului omenesc n secventele-i succesive,
agitate de-atitea si-atitea pretentii, n-au ncotro: bat Tn
retragere...

Asadar pisicile. Adorate Tn Japonia si-n Egiptul
faraonic, arse pe rug laolalta cu vrajitoarele in Europa
medievala, ele sint purtatoarele unei enigme sadite n
natura lor de miniaturi ale marilor feline. Extraordinara
suplete, capacitatea vizuala uimitoare, simtul social
complex sint comune cu cele ale rudelor lor de mare
gabarit, Tnsd asemenea trasaturi sintinsotite de domesticirea
la care au acces. Pisicile fac parte din societatea noastra.
Adica se Tmbie comunicarii cu noi, grilelor noastre de
apreciere si nuTn ultimul rind afectivitatii de care sintem
Tn stare. Devenind “de-a casei”, pisica s-a umanizat. Nu
Tnsd in felul clinelui, pastrind o distanta, o misterioasa
“independentd” provocatoare, de esenta feminina. O
calinerie ca un balet de atractie-respingere. VVoluntare,
capricioase, seducatoare prin perfectiuni biologice, nu
sint oare pisicile niste “femei” prin excelenta ale regnului
animal, daca ne permitem a-1 trece prin prisma ntelegerii
noastre antropomorfozante? Fara a forta nota sugeram
astfel o posibila radacina a dragostei barbatilor pentru

pisici (s-aconstatat ca femeile sint deseori mai reticente).
Serban Foarta produce mostre impresionante. Tntr-o

lapidaritate aforistica, un entuziasm maxim: “intr-un

incendiu, — Tntre un Rembrandt si-o pisica, eu as salva
pisica” (Alberto Giacometti). O marturiein care lascivitatea
felinei e consubstantiata cu cea a femeii iubite: “Te-as-
tept, pisica med, la piept sa-mi vii, / retrage-ti gheara
labei tale, / d&-mi voie sa m-afund in ochii-ti vii / si dragi,
de-agata si metale. // Pe cind te-alint cu degete de orb,
/ da-i voie mfinii,-atit cit cere, / ca, mingiind electricul
tau corp, / s& mi se-mbete de placere. // Tmi vad n
gind iubita. Ochii sai, / ca si ai tai, superba fiara, / adinci
si duri, Tmprastie vapai, // iar sub manusa,-i simti o
gheard, /in timp ce camea-i smeadd, o simti cum/emana
un mortal parfum” (Charles Baudelaire). Cu o fantezie
zglobie pe o trama mitologizanta: “Mi-ar trebui un bun
penel / Pentru a-1 zugravi pe el, / Pe mitu-mi plin de
duiosie, / De mladieri, de farmec, - si e /VVaditcd nu am
har; dar, cel / Putin, pot spune ca pe-acel / Zeu, Amor,
Tl Tntrece-n fel / Si chip, la chip si-n gingasie, / Mitul
meu. // Ca nu s-ar mai schimba defel / in Sarpe, Taur,
Nor, — cu zel / Rivnind vreo muritoare vie, / Zevs,
care-ar sti sa o Tmbie / Ca mit, luindu-si-1 model / Pe
mitul meu” (Clement Marot). Expresia unui solitar ce
se confeseaza sdgalnic fapturii piscesti: “Cu tot caracterul
tau de strica-chef, de monoman baiat batrin nerabdator,
esti, cit de cit, gentil, facu Durtal, pe un ton insinuant,
casa-1 flateze; Tn plus, iti povestesc de multa vreme ceea
ce trec, altii, sub tacere; tu esti canalul de scurgere al
sufletului meu, tu, confesorul neatent si nelipsit de
indulgentd, care aprobd vag, fara surprindere, pacatele
sufletesti marturisite, cu scopul de-a te usura de ele, fara
sa te coste mare lucru! Tn fond, e chiar ratiunea de-a fi,
aceasta, esti exutoriul spiritual al unuia camine, singuratic
si celibatar; e pentru ce te ingrijesc si te ghiftui toata
ziuacu atentii; ceea ce nu te-mpiedica safii, ca-n dimineata
asta, peste masura de nesuferit!” (J.-K.Huysmans). Si
din nou o Tnvapaiere a iubirii, decorativa dar si implicata
Tn rostul existential: “Nobil prieten prea-superb / care
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Serban Foarta, Mic tratat de pisicologie,
Ed. Humanitas, 2008,168 pag.

ma-ngadui ITnga tine, / ai ochi de galben leopard / ce,
aurii, surid si ard, / fi’ndu-i iubirii Tnsesi herb / pe fila
cea pe care bine- / voiesti a o citi cu mine, / pe cind
ma strajui caun guard” (Algernon Charles Swinburne).

Nu chiar toti autorii convocati s-au aratat dispusi a
slavi pisica. Aerul ambiguu al acesteia, jocul sau de
nuante Tn atitudini, de ,,ape” precum ale unei suprafete
matasoase, au putut produce impresiade fals, de perfidie,
sau e vorba pur si simplu de o insuficientd a decodarii
comportamentului sdu, pornind dintr-un deficit simpatetic?
Sociabilitatea pisicii nu e numai unilaterala, aspirind a
ntlini o receptie favorabila. Nu numai felinain chestiune
se cuvine a ne ,,intelege”, a se atasa de noi, ci si
invers. lata un catalog al ipoteticelor defecte pisicesti,
debitate pe nerasuflate: ,,Pisica e un animal domestic
infidel, tinut Tn casd numai de nevoie, pentru a avea,
Tntr-fnsul, un potrivnic al altui inamic domestic, si mai
incomod, acesta ultim, si anevoie de stirpit; caci nu-i
punem, aici, la socoteala pe cei ce, amatori de orice fiare,
nu cresc pisici decit ca sa se-amuze: uzul nu-i totuna
cu abuzul; si, cu toate ca aceste animale, cind, mai cu
seama,-s Tncd june, sunt gentile, au, totusi, o malitie
Tnnascuta, fiind, din fire, false si perverse, defecte ce
sporesc cu Virsta, fie si daca educatia le mascheaza.
Jivine categoric hoate, ajung, cind educatia le e buna,
mladioase si lingusitoare ca escrocii; sunt tot atit de
dibace, de subtile, Tmpart cu ei acelasi gust de-a face
rau, au o aceeasi aplecare spre micile gainarii;ca si acestia
stiu sa calce Tn surdingd, sa tainuie ceea ce pun la cale,
sa pindeasca bunele prilejuri, sa astepte, sa aleaga, sa
surprinda momentul cind sa faca rau, sa se sustraga, mai
apoi, pedepsei, s-0 ia la sanatoasa si sa se faca nevazute,
pTna, Tn fine, sunt gratiate” (Georges-Louis Leclerc de
Buffon). Unei astfel de acreli, s-o spunem raspicat,
filistine, Tn pofida emitentului sau celebru, Ti dau replica,
din fericire, accente de admiratie totala, configurind o
miscatoare imnografie dedicata pisicii. Rareori execrata,
aceasta s-a vazut deseori admirata fara limite. Ideea de

comentarii

perfectiune, inculcata in aceasta admiratie: ,,Pisicile
nu se simt nicicind amenintate, sunt incapabile, congenital,
sa Tncorporeze gindul straniu ca cineva poate sa aiba
aversiune pentru o creatura atit de perfectii ca pisica”
(Kathy Young).Ca si urmatoarea prosternare: ,,Daca
ar fi posibilaincrucisarea omului cu pisica, rasa primului
s-ar mai ameliora, dar ar degrada-o pe a doua” (Mark
Twain). O referinta la conditia paradiziaca a pisicilor,
somnolente Tntru primordiala candoare: ,,Puii de
pisica se nasc cu ochii-nchisi. Ti deschid dupa vreo
sase zile, arunca o ocheada-n jur, Ti reinchid, apoi, ca
sa se reafunde Tn paradisul vietii lor firesti” (Stephen
Baker). O acceptie a pisicii ca un duh proteguitor al
casei: ,,Mi-s dragi pisicile pentru ca mi-e drag
caminul, al carui suflet invizibil devin, Tncetul cu Tncetul,
ele” (Jean Cocteau). Situarea animalului Tn zarea unei
retrospective cosmice, chiar daca usor romantioase:
,Inaudibil mers, pasi insonori, / Enigma si tacere
dimpreuna,/ Aduci cu o pantera,-n clar de luna, / Ce
se prelinge-n zarea grea de nori. / De parca porunci-
ne-ar Demiurgul, / ne ostenim zadarnic, pe citcred, / Sa
dezlegdm stravechiul tau secret, — / Mai virstnica esti,
tu, decit amurgul. / Tngadui sa te mingTi, pe cind arc /
Facindu-te, electric mi te-ncarc / Pe tine ce cobori
dintr-un straev / Si de aiurea vii: dintr-o virgina/ Padure,
-acdrei taind s-o relev/Nu stiu, - o, tu, avisului regind”
(Jorge Luis Borges).O secventa de supracelebrare:
,.O, micd-mpardteasa fara-mparatie, conquistador fara
de patrie, minuscul tigru de salon, nuptiala sultana valide
a cerului eroticelor stresini, tu reclami vintul dragostei
intempestive, cind umbli pui pe sol patru picioare delicate,
nazuroasa, Tndoindu-te de tot ce-i pamintean, caci
totul e prea imund pentru imaculatul tau picior”
(Pablo Neruda). Printr-o temperare a expresiei,
iubirea pentru pisica dobindeste imagini benevolent
amuzate, tandre, dar scotind gheare (relativ) inofensive
aidoma obiectului sau. E un stil al ,,pisicelii”’, adica al
unei seductii joculare, Tnca o proba a asocierii funciare
pisica-femeie: ,,Cit a slabit pisica ta puiandra. / Ea sufera
de-o boala, - Tnsa nu / de alta, ci de-aceea-n care tu /
Tncerci un fel de sfisiere tandra. / N-o simti batind ca
inima, necalma/ ta inima, cind o alinti cu palma? / in
ochii mei, e fara de cusur / ca tine, ghemotocu-acesta
sur; doar ca iubeste, — lucru care face / sa n-aiba, ca si
tine, pic de pace, /ncit cu totii spun ca: «E nebuna!»/
cum spun si despre tine, fata bund” (Umberto Saba).
Sau acest ironic rasfat onomastic: ,,Botezul mitelor
nu-i floare la ureche: / O gluma de vacanta, pur si simplu,
- / N-aveti decit sa credeti ca sunt intr-o ureche, / Dar
eu va spun ca mitii-i trebui’ un NUME TRIPLU. / Intfiul,
pentru uzul familiei, - par egzamplu: / Alonso, Victor,
Peter, August, James, / Sau Jonathan, sau George, - mai
scurt, mai amplu, / La care, Tnsa, toti rivnesc intens”
(T.S. Eliot). Sau cu o pasionala aura a amintirii: ,,Cite
pisici, cite pisici pe lume! / Inumerabile... In izba noastra/
Mirosea a mazare si,-anume / Mie,-n geam, o stea-mi
batea, albastra. // Trecutul mi-1 aduc aminte vag, / Pe
lavitade lemn cu iz de minta, / Torcea, Tn murmur lung,
pisoiul drag / Si ma privea cu ochii galbeni tintd. / Eram
un prunc atunci; cinta bunica/ Un cintec vechi si molcom,
ce matem/can-am sa-l mai aud... Pe cind pisica/ Sarea
ca un mic tigru pe un ghem.// Bunica astazi nu mai e;
bunicul, / din blana mfitei moale si fudulg, / Céaciula si-a
facut. Estimp, nimicul / Se-alese si de biata lui
caciuld” (Serghei Esenin). Tncununarea acestui filon al
rostirii degajate 1l constituie o serie de paradoxuri. O
sugubeata paraleld Tntre cei doi traditionali rivali:
,.Deosebireadintre un cline si-o pisica? Cel dintfi cugeta
Tntr-astfel: «Ei ma hrdnesc, ma protejeaza, tin la mine.
Pesemne ca sunt zei». A doua cugeta si ea: «Ei ma
hranesc, ma protejeaza, tin la mine. Pesemne ca sunt
zeu»” (Ira Lewis). O propozitie din sapienta asiata: ,,E
foarte greu de prins o mitd neagraintr-o camerdintunecoasa,
mai cu seama cind ea nu-i acolo” (proverb chinezesc).
Aceeasi bonoma tangenta la absurd: ,,A-i face baie unei
pisici implica forta, convingere maxima, perseverenta;
si,-n plus de asta, o pisica. Acest din urma ingredient
e, Tndeobste, cel mai greu de procurat” (Cari Van Vechten).
Si, Tn fine, un soi de galanterie: ,,Cind ma tin de sotii
cu pisica, cine stie daca n-o amuz eu pe ea, mai mult
decit altminteri” (Montaigne).

(continuare Tn pag. 13)
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ABUIZAREA trecutului, prezentarea lui
selectiva si deformata Tn vremea dictaturii
comuniste a facut ca, odata cu prabusirea
acesteia, Tn fata istoricilor de diverse
feluri — de la cei ai politicului si diplomatiei
pana la cei ai culturii, cu diversele ei
compartimentari (istoricii istoriografiei,
ai literaturii, ai filosofiei, ai stiintei, ai artei
etc.) — sa se profileze ca sarcina prioritara
scoaterea la lumina a faptelor ocultate si redimensionarea
judecatilor de valoare referitoare la toate evenimentele,
personajele si circumstantele socotite Tnainte elucidate
sau nu. Aceasta misiune s-a doveditTnsa foarte dificila
nu numai pentru ca, pe langa judecarea regimului
comunist trebuia efectuata o Tntoarcere si catre Romania
buigheza - incepand chiar cu intronarea dinastiei germane
(1866) -, ci si fiindca izolarea stiintifica decisa de
cenzura ideologica ceausista a avut drept rezultat
decuplarea stiintei roméanesti a timpului de la noile
metodologii occidentale. in plus, istoriografia
oficiala era profund legata (institutional si, nu o data,
privat) de regimul cdzut, istoricii fadcand parte din retelele
sociale organizate de acesta si functionand inca, in
virtutea inertiei sau a dorintei de prezervare a propriilor
pozitii, din plin. Trebuia deci ca, pe langa curajul abordarii
temelor de interes major, sa se produca atat un reviriment
ideologic, cat si o remodelare a retelei profesionale din
domeniul cercetdrii trecutului, ceea ce, desi nu a
putut fi stopat, a fost un proces cu o dezvoltare partiala,
incompleta si imprevizibila. Astazi inca suntem departe
de necesara decantare, maestrii vechilorjocuri suntinca
deplin activi si Tn pozitii influente - a se vedea
rolurile post-revolutionare ale acad. Dan Berindei, acad.
Razvan Theodorescu s. a. -, Tn timp ce purtatorii noului
spirit stiintific, curiosi sa afle adevarurile ocultate si
posesori ai accesului lanoile metode de lucru (in virtutea
unor programe UE, a masteratelor peste hotare, a
doctoratelor n cotutela sau in strainatate etc.) au ramas,
nu o datd, in pozitii marginale, nu si-au gasit locul in
sistemul institutiilor stiintifice romanesti sau au
optat, datoritd obstacolelor generale ale evolutiei romanesti
postdecembriste, pentru locuri de munca in exteriorul
tarii.

Tn aceste conditii, dupa o asteptare exasperata pe
seama istoricilor propriu-zisi, o parte a expertilor in
studii umaniste (de la literati la sociologi, antropologi,
experti Tn presa si filosofi) au decis sa abordeze ei nsisi
chestiunile controversate sau nelamurite Tnca. Asa se
face ca astazi stim mai bine care a fost raportul dintre
stat si natiune gratie sociologului Marius Lazar, cdavem
0 cunoastere a Gulagului roméanesc datorita eseistei
literare g.uxandra Cesereanu, ca intelegem mai bine
figura lui Nae lonescu Tn contextul culturii interbelice
si al posteritatii sale datorita politologului Voicu si
filosoafei Marta Petreu etc. Totodata, o serie de vocatii
literare si-au temporizat si temperat imboldurile catre
poezie si beletristica Tn proza, socotind ca pe 0
datorie intelectuala de urgenta sa contribuie laintelegerea
cat mai grabnica a complexitatii mostenite, atat ca

PUBLICITATE

WwWw.cartearomaneasca.ro
CARTEA ROMANEASCA

e Constantin Ciuca
Regele cu pene

e Serban Anghene
Viata unui sef de departament
povestita de fiul sdu Supermen

e loan Pintea
Casa teslarului

e Mariana Sora
Doua jurnale fata in fata

Un saptfiminal realizat

Tabuizare,

stazi inca suntem departe de
necesara decantare, maestrii
vechilor jocuri sunt inca deplin
activi si in pozitii influente.

mitificare,

transparenta

oameni de stiinta (prozatorul Stelian Tanase, poetul
Marius Oprea, romancierul Caius Dobrescu), cat si in
calitate dejurnalisti (anglistul Mircea Mihaies, criticul
lon Bogdan Lefter, romancierul Alexandro Vlad, fizicianul
H.-R. Patapievici, medicul Alina Mungiu-Pippidi).
Asftel, granitele dintre domenii au devenit mai permeabile,
refacand Tntr-o forma noud comunitatea de cunoastere
a stiintelor socio-umane si solidarizadnd o multime de
oameni cu formatie carturareasca in jurul noilor tinte
de analizat. Tn fapt, miza era - si este inca - remodelarea
constiintei publice, a memoriei comunitatii si a filtrului
moral prin care faptele decelate de cercetare erau sa fie
trecute.

Toate aceste lucruri se petreceau Tntr-un context al
abolirii mecanismelor dictaturii si al instaurarii unui
climat democratic, Tn care institutiile dinainte erau
chemate saredevina functionale si pentru care transformari
statul de drept trebuia sa fie instituit ca unic cadru legitim
si adecvat. Din nefericire, acest proces al tranzitiei
postcomuniste s-a produs cu sincope, ca rezultat al
dorintei noii puteri de a tine sub control, la un nivel
moderat (tip perestroika, nu neaparat si glastnost)
evolutiile, Tn concordanta cu situatia URSS (existent

pamfletul ,,M-am saturat de Romania” al lui Sabin
Gherman si marginalizarea acestuia (1998), aparitia
revistei clujene Provincia cu manifestul regionalizarii
Romaéniei si spaimele secesioniste (2000 - 2001),
scandalul demitizarii lui Eminescu (1998), statutul
Bisericii Greco-Catolice (1998), razboiul manualelor
alternative (1999 - 2000), Provincia si noua istorie a
Transilvaniei (2001), noul tratat de istorie al Academiei
(2001 - 2002). Noul deceniu a adus, fireste, si alte
elucidari — precum cele legate de compromiterea
unor nume prestigioase ale culturii care s-au dovedit
a apartine unor colaborationisti ai fostului regim (Stefan
Augustin Doinas, Balaceanu-Stolnici, mitropolitul
Banatului Nicolae Comeanu, patriarhul ortodox Teoctist
Arapasu, mitropolitul Bartolomeu Anania, fost si legionar)
-, dar Tn destule cazuri el a reprezentat reluarea unora
dintre scandalurile afirmate anterior. Aceasta a fost o
consecintd a adancirii cunoasterii Tn zonele deja semnalate
casensibile, aprofundare care a rasturnat, uneori, chiar
si noile rezultat eobtinute. Dinamica aceasta recurenta
- Tnsa, de fapt, cu efecte de aprofundare a cunoasterii
fenomenelor analizate — se dovedise deja si Thainte. Un
exemplu Tn acest sens este chestiunea revizuirii istoriei

Mihail Sebastian

si Romania

pana Tn 1991) si cu tendinta noilor elite - esalonul
doi al fostei puteri comuniste — de a-si prezerva puterea
simbolica si efectiva in noile conditii, fie si sacrificand,
la rigoare, baza ideologica de la care se revendica.
Datorita contradictiei dintre ethosul popular al schimbarii,
evidentiat progresiv Tncepand cu 16 decembrie 1989
Tn marile orase al Banatului, Ardealului, Moldovei,
ca si Tn capitalatarii (nu si Tn mediul rural sauin orasele
mici, timorate si Tn expectativa), pe de o parte, si programul
autoconservarii si intaririi propriilor pozitii caracteristic
,fostilor” ajunsi la parghii semnificative ale puterii,
situatia din Roménia a evoluat mereu, Tn ultimele doua
decenii Tntr-o ambianta tensionald si confrontationala,
Tnspre salturi istorice caznite si incomplete, rezultate,
nu o data, de pe urma crizelor acute.

Ultimele doua decenii au aratat ca, alaturi de chestiunile
politice curente - si, adeseori, Tmpreuna cu acestea —
discutiile angajand mutatii Tn cunoasterea istorica a
romanilor au fost cele mai semnificative pentru modificarea
perceptiei identitare colective. Mentionez dintre acestea
cateva dintre cele mai
importante din deceniul
ultim al secolului trecut
(primadecadade libertate
si sperantatn Romania):
batalia din jurul mituri-
lor declansata de analiza
lui Lucian Boia (1997
- 2000), disputa referi-
toare Istoria Transilva-
niei (tratatul maghiar
al Academiei de Stiinte
si replicile romanesti)
(1992-1993), mitul Nae
lonescu (1993-1995,
2000), scandalul din
jurul Politicelorlui H.-
R. Patapievici (1996),
relevarea calitatii de
victima democrata a lui
Mihail Sebastian Tn
jurnalul propriu si
caracterul pernicios al
mitului  Romaniei

in colaborare cu Zarul de lasi

interbelice (1997),

iInterbelica

nationale sau provinciale (transilvanene). Discutia
initiata de polemicatn jurul tratatului maghiar de istorie
ardeleneasca, din 1992 - 1993, a pregatit explozia
din jurul schimbarii programei de studiu a istoriei
nationale Tn 1999, materializatd atunci in aparitia istoriilor
alternative din manualele concurente, si pe cea legata
de abuzurile procedurale si viziunea din noul tratat de
istorie patronat de Academia Romana (2001 - 2002).
La fel, tema reevaluarii epocii interbelice si, Tn cadrul
ei, mai ales a grupului ,,naistilor” (,,generatia 27”),
articulata prin dezvaluirea plagiatelor mentorului in
1993 -1995, potentata de filiera,,felix culpa” (sintagma
lui Norman Manea lansata Tn contextul acuzarii lui
Mircea Eliade de legionarism), amplificata si de dezvéluirea
legionarismului lui Cioran (Marta Petreu Tn analiza
Schimbarii la fatd a Romaniei) si dobandind reverberatii
intense odata cu publicareajurnalului lui Mihail Sebastian
(1997) a cunoscut noi dezvoltari odata cu acuzele de
nationalism (Alexandra Laignel-Lavastine, 1998) si
tentativele de absolvire ale lui Noica de acuze
similare prin cartea lui Sorin Lavric (2008) si prin
reluarea cazului Sebastian Tn lumina frecventarii
publicisticii inedite a acestuia din ziarul Cuvantul (2009,
Marta Petreu). Toate acestea cu ramificatii mai
ample, precum polemica Martei Petreu cu Marie-France
lonesco, pe tema tatdlui acesteia din urma, E. lonesco,
si acuzele de colaborationism si cardasie de extrema
dreapta in timpul lui Antonescu pe care Alexandra
Laignel-Lavastine le-a formulat si argumentat la adresa
trio-ului de prieteni roméani exilati Mircea Eliade,
E.M. Cioran si E. lonesco, intr-un volum intens si radical
criticat Tn Romania (2007?).

Cel mai recent volum al Martei Petreu, intitulat
Diavolul si ucenicul sdu: Nae lonescu-Mihail Sebastian
(lasi, Ed. Polirom, 2009, 296 p.), a cazut, astfel, pe
un teren incandescent, detonand faraintarziere (bachiar
Tn avans, daca se retin reactiile iritate formulate Tnca de
la aparitia in presa a primelor fragmente ale cartii, cu
un anTnainte). Intelectualul din Romania putea accepta
ca prietenii si maestrul lui Sebastian au avut o
gandire, fie si episodicd, de extrema dreapta, facand
din apropiatul lor evreu - in virtutea unui scenariu
antisemit care traverseaza timpurile si pentru ca
epoca erade asanatura - o victima. Sa meargdnsa mai
departe, acceptand cg, Tnainte de a ajunge tap ispasitor,


http://www.cartearomaneasca.ro

artea Martei Petreu face mari servicii culturii
noastre, fiindca - de pilda - a obligat la

intrebarea ,,Ce insemna sa fii liberal si

democrat Tn Romania interbelica?".

Sebastian Tnsusi a gandit Tn termeni apropiati extremismului
de dreapta, el, un membru al comunitatii evreiesti din
Romania interbelica, asta este prea mult. Din 1997,
Mihail Sebastian a Tncetat sa mai fie scriitorul de
piese usoare si romane ,,de raftul doi” - cum crede
N. Manolescu -, devenind Tn primul rand o constiinta
civica vigilenta, lucida, Tn vremuri de derapaj politic
si umanitar galopant. A presupune, fie siin treacat, ca
acesta din urma a ajuns sa fie asa numai dupa ce Tnainte
se numarase printre ,,ceilalti”, nationalistii excesivi si
antidemocratii vehementi, pare sa fie prea mult.

Cum Marta Petreu, constienta de efectele inflamabile
ale unei asemenea revelatii, si-a blindat lectura din
,»celalalt Sebastian” printr-o abundenta de citate, faptele
Tn sine nu mai puteau fi negate. Refutarea s-a facut, deci,
fie Tn numele insuficientei (sau inadecvatei) armaturi
teoretice a demersului, fie acuzandu-se o lectura excesiva,
marcata de rastdlmaciri si lipsa de nuante (subiectivism
hermeneutic), fie Tn numele unei lipse umane de intelegere
si toleranta (in numele principiului errare humanum
est!). Dupa cum stim Tnsa de la debutantul Eugen lonescu,
din Nu, o carte poate fi laudata sau Tnjurata, dupa placul
si umorile criticului, pentru exact aceleasi motive, nicio
probleméa. De aceea, mai importante sunt consecintele
mai larg culturale pe care o aparitie de acest fel le
poate avea. Or, acestea nu lasa loc dubiilor, chiar de s-
ar pastra din volumul recent al Martei Petreu numai
colectia de citate: Mihail Sebastian a facut la Cuvantul
politicaredactiei si a lui Nae lonescu. Pe vremea aceea,
a tineretii ,,intempestive si radicale”, el nu a fost un
democrat. Motive puteau fi destule, de la ideatia din
Romania vremii, unde idealul democrat se degrada rapid
si mistica autoritarista devenea tot mai prestigioasa, pana
la nevoia unui tanar intelectual evreu, marginal, de a
se integra in cultura romana a timpului, fie si cu pretul
afirmarii pe cont propriu, punand in paranteza urgentele
etniei si religiei careiafi apartinea prin nastere. Din acest
punct de vedere, cartea Martei Petreu face mari servicii
culturii noastre, fiindca — de pilda — a obligat laTntrebarea
,,Ce Tnsemna sa fii liberal si democrat Tn Romania
interbelica?”. Aici Tnsa, raspunsurile date de cei care
s-au simtit somati sd raspunda, nu au fost neaparat
concludente. Adevarul este ca stdm Tnca rau cu interogatia
referitoare la partidele democratiei burgheze dintre
razboaie, dupa cum nici liderii politici ai acestora, nici
marile figuri reprezentative Tn cultura romana pentru
optiunea democrata si liberala (in cea mai larga acceptiune
posibila), nici tendintele culturale mai largi care grupau
persoane, idei si opere Tn aceasta directie nu au fost
interogate Tncd substantial. S-a considerat mereu prioritara
elucidarea pozitionarii liderilor generatiei 27, probabil
pentru ca ei au fost singurii care au afirmat, si Tnca
Tntr-un mod stralucit, cultura romana Tn universalitate
(Eliade, Cioran si lonesco au facut cariera internationala,
iar pe Noica nici macar dictaturile comuniste nu l-au
putut Tmpiedica sa faca scoala).

Un alt serviciu pe care cartea Martei Petreu Tl face
culturii roméane de astazi este depasirea inhibitiei
corectitudinii politice. Relevarea antisemitismului robust
al multora dintre liderii de opinie interbelici pretuiti
pentru alte calitati ale prestatiei lor intelectuale (anvergura
operei de scriitor si istoric al religiilor la Eliade, profunzimea
scepticismului si rafinamentul expresiei eseisticii la
Cioran, anvergura subversiva a modelului paideic si
originalitatea filosofica non-marxista a filosofiei lui
Noica), a creat un complex, marturisit sau nu, admiratorilor
acestuia, determinandu-i, pe unii, sa se piarda in tentative
inutile si contraproductive de a-i spala de pacate. Or,
Tn cazul lor, meritele au coexistat cu atitudinile condamnabile,
si nu exista motive pentru a ascunde sau ignora acest
lucru. Pe de altd parte, declansarea discutiei despre Shoah
Tn Romania - prin contributiile documentare ale lui Jean
Ancei, Lia Beniamin, Leon Volovici, Radu loanid,
Michael Shafir, Carol lancu s. a. -, incriminarea prin
lege a negationismului au conferit o alta greutate discutiilor
Tn domeniu, determinand o prudenta sporita a intelectualilor
romani Tn fata acestei problematici sensibile, aducand
sub ochii tuturor cetdtenilor Romaniei intensitatea si
anvergura atrocitatilor antievreiesti din epoca si subliniind,
implicit, gravitatea unor angajamente de extrema dreapta
care, anterior, puteau fi minimizate si subestimate, ca
simple episoade de tinerete nesabuita. Ardtand ca un
tanar scriitor evreu, ca Mihail Sebastian, a putut cadea
Tn capcana discursului intolerant, transant, antidemocratic,
la fel ca si colegii lui de generatie romani, atinsi de

imperativul nationalist si contaminati de retorica
antioccidentald si xenofoba, ba chiar si antisemita, a
modelelor acestora din lumea universitara (Nae lonescu,
Nichifor Crainic), Marta Petreu atrage atentia ca pentru
epoca respectiva, orice idealizare trebuie Tnlaturata.
Scrutarea atenta si nuantata, ca si Intoarcerea la
sursele primare, oferd sansa unui temei solid remarcilor
critice de orice natura. Demitizarea cazului Sebastian
trebuia intreprinsa. EI apare acum mai credibil si mai
uman: ca un publicist talentat, solidar cu dreapta
naeionescianan anii treizeci, romancier si autor de piese
apreciate, fara a fi socotite exceptionale sau a face vanzari
fulminante, scos pe linie moarta, umilit si amenintat
chiar cu pierderea vietii, odata cu toti ceilalti evrei, Tn
anii dictaturilor brune, descoperind abia acum
virtutile democratiei pierdute, dar apropiindu-se de
extrema stanga prin frecventarea anturajului lui Lucretiu
Patrascanu, murind apoi Tn plind tinerete. Recompunerea
mai exacta a chipului scriitorului si publicistului
aduce Tn prim-plan un om complex, prizonier al
epocii sale, Tn pofida stradaniilor sale de a se descoperi
si afirma ca individ cu un profil profund personalizat,
care nega implicit conditionarile comunitare evreiesti
si pe cele ale anturajului predestinat fara a se dezice
de mediul sdu si care Tncerca (N. Steinhardt a izbutit-o
cu alte mijloace) sa devina un roman fara ca prin aceasta
sa ajunga un conformist fard nuante si delimitari Tn raport
cu tabla de valori romanista pe care o agitau congenerii
lui si maestrul personal, neabandonéandu-si planul nici
atunci cand legile discriminatorii ale momentului Ti
ofereau toate motivele sa o faca.

De fapt, cartea Martei Petreu aruncainca o temain
discutie, neremarcata inca. Tn ce fel au reactionat
evreii care, avand privilegiul unor pozitii de lideri politici,
spirituali si culturali, au trebuit sa faca fata ascensiunii
extremei drepte interbelice si persecutiilor antisemite?
Chestiunea i-a preocupat Tn ultimul timp pe exegeti, si
cateva raspunsuri s-au dat deja la ea. Jean Ancei a publicat
jurnalul lui Wilhelm Filderman, iar Carol lancu s-a
ocupat ntr-o monografie de rabinul Alexandru Safran,
sef-rabinul cultului mozaic din Romania Tntre 1939 si
1946 (ale carui carti au fost publicate Tn limba roméana
Tn anii de dupa revolutie). Nici discutiile referitoare la
Moshe Carmilly-Weinberg, rabinul neolog din Clujul
anilor 1936 -1944, nu par inca definitiv incheiate, desi
au fost deja aduse Tn discutie de autori precum, de pilda,

Tibori Szabo Zoltan. Si materialele documentare despre
epoca discutata continua sa se adune, ca de exemplu
marturia memorialistica a avocatului bucurestean Valentin
Saxone, membru al PNL, intemnitatTn vremea stalinismului,
sunt pretioase pentru reconstituirea si ntelegerea mai
plina de acuratete a contextului. Pentru acesta din urma,
de altfel, colectia de documente editata de Carol lancu
(Shoah in Romania. Evreiith timpul regimului Antonescu,
2001), cea coordonata de Lucian Nastasa (Evreii din
Romania. Marturii documentare. 1945 — 1965, 2003),
volumul Prigoana si rezistenta Tn istoria evreilor din
Roméania. 1940-1944 (2003) si cel de documente care
Tnsoteste Raportul Wiesel sunt pretioase si lamuritoare.
Beneficiind de asemenea achizitii, avand la indemana
informatii si despre alte biografii memorabile (de la cea
a lui Felix Brunea-Fox la a lui Belu Zilber), expertii vor
putea situa mai corect, in paleta ampla si variata a
atitudinilor umane ale evreilor din Romania interbelica
si experienta lui M. Sebastian.

Concluzia formulata cu cativa ani in urma de George
Voicu referitor la cazul lui Nae lonescu se potriveste nu
doar Tntalnirii intelectualilor roméni cu totalitarismul
brun, ci si aceleiacu cel rosu, care I-aTnlocuit pe primul:
“Mitul Nae lonescu arata... ca avem de-a face cu o
deficientd axiologica importanta a culturii romane. Ea
nu pare sa aiba capacitatea de a oferi valori solide
celor modelati spiritualiceste Tn hotarele si institutiile
ei. Derapajele — mai ales atunci cand Tn joc sunt valorile
democratiei — sunt numeroase si, adesea, surprinzatoare.
Nume rezonante din cultura noastra au cedat cu o usurinta
nepermisain fata somatiei totalitare. In situatii de criza,
asadar, o asemenea cultura nu ofera apararea de care
individul are nevoie pentru a-si salvgarda demnitatea.
Anomia se instaleaza cu repeziciune acolo unde valorile
sunt pseudo-cultivate, neingrijite. Felul trist in care
Romania a raspuns provocarilor secolului XX nu este
strain de procesul acesta de disolutie rapida a valorilor.
Daca romanii au abdicat in corpore Tn fata totalitarismelor,
faptul comporta o asemenea explicatie. Naeionescianismul
—Tn varianta lui originara ori Tn varianta lui cultica -
s-a nascut si a crescut din aceste slabiciuni ale culturii
romane, adicd din modul carentat [.sic/] Tn care ea Tsi
asuma - si, implicit, cultiva — valorile politice modeme”
(Mitul Nae lonescu, Bucuresti, Ed. Ars Docendri, 2000p.
196).

Ovidiu PECICAN

in obiectiv, pisica

(urmare din pag. 11)

Tnca o fata a simbolisticii de care are parte pisica e
oferita de valenta sa livresca. Felina de 1Tnga noi a fost
pusa si Tn legatura cu truda carturarului pe care ar
tutela-o prin Tncremenireaceremonioasa, de-o intelepciune
continutd, prin ochii sai fosforescenti, presupusi a penetra
valul aparentelor, asemenea bufiiitei. Elasticitatea, mobilitatea
agera, freneziajocului se trag Tntr-o poza solemna. lata
citeva cuvinte ale lui E. Lovinescu, din Aqua forte, neinclus
Tn antologia de care ne ocupam: ,,Carturarii gasesc intr-
Tnsa un tovards tacut, decorativ, podoaba hieratica a
bibliotecii. Seara se stringe sub becul biroului aprins,
rasfatindu-si muschiul alb al trupului pe albeata hirtiei,
greu smulsa de sub greutatea ei inerta; mingfiata, ritmeaza
Tn torsul ei scirtlitul penitei si depanarea gindului”. Acelasi
E.Lovinescu propune o echivalentdesteticaa animalului:
,practica jocul cu dezinteresarea artei pentru arta”. Nu
mai putin pisica livresca e contemplata de Baudelaire,
scaldata intr-un mediu halucinogen: ,,Firesc, de parcaam
fi rude, / La mine-n creier, un motan / Se plimba
tandru, de vreun an. / Cind miauna, abia se-aude (...) Perlat
si amplu, glasu-i propriu / In cel mai neumblat strafund,/
maumple caun vers profund/ Si maimbata ca un opiu”.
lar Fernando Pessoa o incarca de supozitia unei omnisciente,
h raspar cu deruta eului nostru atins de criza autoidentificarii:
.Ferice de-asa neam / ignar, dar plin mereu / de doxa,
— pe cind eu / ma vad, dar nu ma am, / ma stiu, dar nu
sunt eu”. La rindul sau, Taine nu ezita a prefera mica
feling, filosofilor: ,,I-am studiat temeinic pe filosofi si

pe pisici. Tntelepciunea ultimelor e infinit superioara”. Sa
fie pisica 0 Minerva animaliera?

Insolita carte Tnchinata ,,pisicologiei” pe care ne-o
Tnfatiseaza Serban Foarta confirmafinclinatia minimalisfa
a importantei d-sale vocatii. Spre deosebire de saizecistii
dedati grandioaselor viziuni fosnind de concepte uscate
ori bolborosind aidoma unor viscere cosmice (nu e cu
neputintd sd avem a face cu persistentaunui reflex triumfalist
transfigurat), Foarta se apleaca asupra unor realii modeste,
frecvent depreciate, neluate in seama. Alaturi de un Petre
Stoica, de un M. Ivanescu, de un Emil Brumaru, Tsi
structureaza poetica pe marginalii, cu o fronda subinteleasa
lagonflarea formulelor de alaturi. Pisicile intra confortabil
Tntr-un asemenea tipar corectiv. Suficientei meditabunde
Ori sablonard expresioniste le opune un microcosm n
care macrocosmul nuintirzie areverbera. Nimic emfatic
declarativ, maret programatic nici Tn aceasta colectie de
texte ale altora, acribios montate de catre un eu subiacent,
prezent prin aluzie, mascat de o diversitate de nume
mai mult ori mai putin celebre. Pana poetului se
implica nu o datain traduceri proprii, mereu inspirate, de
aceamigala elansata care-1 certificd drept cel mai de seama
talmacitor de versuri pe care-1 avem azi, marcind
acelasi triumf al detaliului rascumparator. Cu toate ca
traducerile d-sale, aidoma celor argheziene, suferind
de-o intensa personalizare a variantei autohtone, pot parea
- cum sa zic? - fortate. Ce-ar fi mai potrivit decit sa-i
uram n final confratelui nostru... forzal
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OVESTEA este veche de cand lumea.
Ziaristul Andi este parasit, pe nepusa
masa, de prietena sa Marga, Tmpreuna
cu care locuieste de un an si jumatate.
Unntreg complex de deprinderi casnice
se face tandari, nelinistea existentiala
creste pana aproape de angoasd, pe masura
femeii prinde rddacini? Ceea ce initial
parea o gluma, se transforma intr-o
certitudine cu atat mai surprinzatoare cu cat nu fusese
prin nimic prevestitd. Cum sa uiti o femeie? Sau la ce
trebuie sa te astepti, Tn plina postmodemitate, de la un
roman al carui titlu trimite cu gandul spre romantiosul
univers al versurilor minulesciene? Drama sentimentala
sau roman umoristic Tn maniera prozelor lui Radu
Paraschivescu? Cam acestea ar fi, la prima vedere,
principalele optiuni. Nu Tnsa si atunci cand autorul se
numeste Dan Lungu.

Sociolog de profesie, cunoscutul prozator face in
acest roman ceeace stie cel mai bine: un excelenttablou
al vietii sociale din Roménia (prea) lungii tranzitii
postcomuniste. Drama sentimentala reprezinta doar
pretextul unor descinderi cat se poate de realiste Tn
peisajul mediatic si uman foarte pestrit al lumii
contemporane. Pasii Tl plimba printre Tmbogatitii tranzitiei,
ziaristi santajisti, corupti sau pe cale de a-si pierde orice
iluzie legata de mult invocata deontologie a meseriei
lor, pacienti ai unui azil de boli mintale sau membrii
Bisericii Penticostale. Plecarea intempestiva a Margai
este echivalenta pentru Andi cu momentul trezirii, cu
acutizarea brusca a atentiei si cresterea interesului pentru
tot ceea ce se petrece Tn jurul sau. Traiul Tn comun
presupuneaintr-un fel trecerea vietii pe pilotul automat.
Ducerea unei existente pline de tabieturi si predictibilitate,
derulate sub un fel de clopot de sticla protector, dincolo
de care lumea se vedea ca un nesfarsit spectacol,
prilej de haz sau de revelatii amare. Edificator Tn
acest sens este obiceiul celor doi concubini- rememorat
cu oarecare nostalgie de barbatul parasit - de a
asculta prin fereastra deschisa vesnicile discutii si certuri
din vecini si a le comenta ironic. Osificarea relatiei
are drept rezultat adormirea tuturor simturilor, mai ales
Tntr-un mediu care predispune la monotonie existentiald,
Tncadin primele randuri ale caitii este descrisa ,,inchisoarea”
Tn care Tsi duc viata cei doi tineri, fapt ce sugereaza o
prima posibila explicatie a neverosimilei — cel putin
Tntr-o prima faza — pentru partenerul ei, evadari a femeii:
,».Erao lumind soioasa si intregul imobil mirosea a cartofi
prajiti. tdn miros intratTn tencuiald, carenca de la intrare
te Tnvelea, domestic, Tntr-o aureola olfactiva caintr-un
scamosat halat de casa. Locuiam acolo Tmpreuna cu
Marga de un an si jumatate si rareori vreun alt iz reusea
sa-si impuna suprematia. Doar un nas fin ca al ei
putea depista, Tn momentele de gratie, concurenta agresiva
a mirosului de pensionari Tndopati cu medicamente.
Sau de muraturi Tmputite, carate cu pasi Tngalati, pe
holul interminabil, pana la lift” (p. 5).

Pe cat de interesantd, pe atat de eficienta este tehnica
narativa utilizata de Dan Lungu la scrierea acestui roman.
Dupa reguli cinematografice autorul alterneaza introspectia
cu perspectiva larga, obiectiva, din exterior. Capitolele
romanului reprezinta un permanent balans intre naratiunea
la persoana | si cea la persoana a Ill-a. Tn cele scrise
la persoana | sunt relatate gandurile intime ale lui Andi,
nelinistile sale interioare si amintirile dintr-un trecut
mai mult sau mai putin Tndepéartat. Dupa fiecare capitol
scris la persoana | urmeaza altul la persoana a Il1-an
care acelasi personaj este privit panoramic, sunt descrise
faptele sale la zi, mediul social in care se Tnvarte. Aceasta
abordare din dubla perspectiva confera multa consistenta
si credibilitate personajului. Ramas singur, derutat dupa
plecarea Margai, Andi Tsi trece In revista propria existenta,
observd mecanismele care au transformat Tn scrum toate
iluziile sale de adevar si justitie sociald, Tncearca sa
Tnteleaga care au fost pasii gresiti. Toate naivitatile de
tanarjurnalist, obsedat de justitia sociald, i-au fost tratate
de Bodo, seful sdu, dupa o reteta pe care o stiu toti cei
care au lucrat Tn presa ultimelor doua decenii: ,,Cu un
unguent care se aplica zilnic: un amestec eficient de
sictir, mistocareald, alcool si amenintari discrete, cat sa

critice

ociolog de profesie, cunoscutul prozator face
n acest roman ceea ce stie cel mai bine: un
excelent tablou al vietii sociale din Romania
(prea) lungii tranzitii postcomuniste.

Scene din
viata cotidiana

Dan Lungu, Cum sa uiti o femeie, Editura Polirom,
lasi, 2009, 386 pag.

nu irite. Se aplica Tn locurile sensibile. Uneori doar
cicatrizeaza, alteori dezvolta o crusta groasa'si
galbuie careiain popori
se spune batatura. Batatura
se face relativ greu, Tti
trebuie multa migala, dar
odata crescutdeste trainicd,
te tine o viata. Le-o poti

mijlocul unei comunitati de pocaiti, Andi face o
foarte interesanta paraleld Tntre viata acestora si
lumea din care venea, dependenta de o realitate cvasi-
fictiva, modelata de mass-media. Spre deosebire de cei
mai multi dintre oameni care seara, Tn fata televizorului,
sau dimineata, ,,cu cafeaua Tn fata si cu tigara in
mana, pe balcon sau Tn birouri”, descopera cu uimire
din paginile cotidianelor lumea Tn care traiesc,
pocaitii par sa traiasca intr-o alta dimensiune. Daca
pentru cei mai multi dintre noi totul este scris Tn ziar,
pentru ei totul se aflainscris Tn paginile Bibiliei. Constata
Dan Lungu si observatia lui chiar este foarte interesanta:
,,Ei stiau mai bine ce s-a intamplat cu doua mii de ani
Tn urma decét ce a fost ieri. Cunosteau fiecare gest al
lui Cristos, fiecare cuvant, fiecare pietricica pe care a
calcat. Pentru ei, Habacuc era mai familiar decat
presedintele Consiliului Judetean, vamesul era mai
actual decat comandantul Politiei de Frontiera”
(pp. 208-209).

Stilul lui Dan Lungu este mai degraba functional
decéat artist. Prozatorul nu se Tncurca n figuri de stil,
frazele sunt scurte, la obiect, ceea ce da romanului un
ritm accelerat si foarte multa cursivitate. Pe de alta parte
Tnsa, Tn pofida a ceea ce ar putea parea saracie stilistica,
autorul stie, precum putini, sa descrie situatii greu de
transpus Tn cuvinte, cum ar fi, de pilda, starea de
somnolenta: ,,Uneori ma surprindeam visand cu ochii
deschisi. Alunecam sub pielea realitatii pe nesimtite,
Tntr-o zona confuza si calduta. Nu avea concretetea unui
vis adevarat, Tn care lucrurile si persoanele au contururi
ferme, Tn care stii fara sa stii de unde stii, ci era o
lume somnolenta, tamaduitoare. Nu era ca si cum te-
ai fi scufundat in adancul apei, ci ca si cum ai fi facut
pluta-jumadtate Tn apa, jumatate in aer. R&maneau niste
fire subtiri si puternice care ma tineau suspendat ntr-
o imponderabilitate neamenintatoare. Auzeam toate
zgomotele exterioare, Tnsa ele nu reuseau sa-mi tulbure
noul echilibru” (p. 309).

Scriitor inteligent, Dan Lungu mizeaza pe profunzimea
ideilor si precizia exprimarii, nu pe sonoritatea cuvintelor
sau pe excentricitatea formularilor. Cu sigurantd aceasta
maniera de a scrie contribuie serios la succesul pe
care romanele sale Tl au pe piata internationala.
Cartile sale nu pierd nimic prin traducere, Tsi conserva
intacte calitatile pentru care se bucura de aprecierea
cititorilor din Romania.

Catoate cartile lui Dan Lungu, romanul Cum sa uiti
o femeie se citeste pe nerasuflate, de la prima pana la
ultima fila. Fara a fi o capodopera (din punctul meu
de vedere unele relatari din comunitatea de pocaiti ar
fi putut fi scurtate, fard pagube majore pentru consistenta
fictiunii) este acel gen de carte solida, egala cu sine,
care marcheazd opera scriitorilor cu adevarat importanti.
Cum sa uiti o femeie este un roman care, cu siguranta,
nu Ti va dezamagi pe fanii tot mai numeorsi ai
scrisului lui Dan Lungu. =
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si copiilor.” (pp. 45-46)
Sub tutela acelorasi das-
cali din conducerea zia-
rului, dar si din experi-
entele proprii, tanarul
jurnalist a Tnvatat toate
tehnicile dubioase folo-
site de unii oameni cu
initiativa pentru a da
marile tunuri ale tranzi-
tiei, ca si metodele utili-
zate de jurnalistii des-
curcdreti pentru a obtine
publicitate de la diverse
companii.

Ajuns printr-un con-
curs de Tmprejurari n

Gog

Sarah Waters
Din virful degetelor

Sylvia Plath
Johnny Panic si Biblia Viselor

Julio Cortazar
Cit de mult o iubim pe Glenda

S U pl im e ntu I Un saptaminal realizat

-CU LTU RA in colaborare cu Ziarul de lasi

Giovanni Papini
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Vila Nova
— prelucrare -

U EXISTA pe lume noblete uitata sau
pierdutd care sa nu Tsi gaseasca loc,
ca-ntr-o lume aei, normal3, cain Poloneza..

Plina de reculegere, lumea a luat de

mult loc pe bancile verzi, lume de
duminicd; numai ca aici, si nu in alta
sala, se vacanta Chopin, care, interiorizat,
e mai degraba prietenul lunii.

Nu trebuie sa te Tnghesui prea n fat,
langa statuia pe care a fost aruncata lejer, o veronica neagra
de matador -, husa pianului cu coada, instalat alaturi de
urechea de bronz a maestrului.

Microfonul face legdtura cu vasta retea de microfoane
raspandita Tn tot parcul.

Copacii sunt si ei Tncarcati de microfoane, si poti sa te
gandesti la o sferad cu centrul muzical pretutindeni.

Tmi spun: cand toamna va nainta spre punctul culminant
al renuntarii, si frunzisul se va scutura, megafoanele, acum
ascunse si raspandind peste tot muzica in parcul VilaNova,
se vor vedea, in sfarsit, ca niste roade malefice ale acestui
Impromptu in A Dur, pe care pianista I-a si atacat...

O doamna umbla Tncet pe prundisul aleei, si cum ascult
cu capul Injos, Ti vad pantoful-cui in care s-a infipt o frunza
vestejita, care nu vrea sa cada...

Si pauza in care se aude numai tocul-cui al pantofului
scrasnind mai apdsat, acum fiindcd muzica a tacut..

Aici, la Vila Nova, micul Versailles polonez de langa
Varsovia, transformat-Tn muzeu, turistii se apleaca asupra
unei vitrine cu bratari, inele, cercei si salbe, nu de aur, -
ci de fier: sunt bijuteriile femeilor poloneze daruite in
schimbul celor de aur, pentru cauza libertatii tarii lor, si
care, privite prin cristalul scanteietor, par mai curand
niste unelte de cazna...

Polonia este si Colegium Maius de la Cracovia,
scoala lui Copemic, pe frontispiciul careia scrie PLUS
RATIO QUAM VIS? — mai multa ratiune decét forta...

Polonia e si cardinalul de lemn taiat in doua, de la Wavel
sau Cristul de lemn fara plete, tuns cu masina zero, ca un
taran odihnindu-se dupa coasa.

Sau tancul din Gdansk presarat cu miile de numere de
liceu smulse si oferite de elevii scolilor...

Si doamna aceasta distinsa, contesa-ghid de la Wavel,
explicand istoria Poloniei si tapiseriile din secolul al VII-
leaTnfatisand acelasi si acelasi Potop..., obsesia poloneza...

Noaptea, Chopin vorbeste cel mai frumos. Geniul romantic
iubeste Tn Tntuneric incandescenta constiintei luminand
abisul uman.

Dar muzica aceasta, purtédnd Tn ea totul, si Tnaltari si
prabusiri, si strigatul eroic al victoriei si tristetea Tnfrangerii,
se confunda cu vitrina muzeului de la Vila Nova in care
am privit fascinat podoabele doamnelor poloneze...

Nu am vazut giuvaeruri mai scumpe. Nu cred sa
existe o mai nobila ipostaza a fierului.

(Destinul cuvintelor, Ed. Cartea Romaneasca, 1971)

ACA rolul metaforei in formarea
lexicului argotic este unanim
recunoscut, cel al metonimiei (in
care includem si sinecdoca) a
fost adesea neglijat sau minimalizat.
De fapt, procesele metonimice sunt
foarte bine reprezentate Tn argou,
alcatuind serii Tntregi de termeni
si oferind modele pentru noi dez-
voltari figurate. Inovatiile produse prin metonimie
pot deveni curénd obscure, o data cu iesirea din
circulatie a obiectului de la care s-a produs transferul.
Unele mistere etimologice pot fi rezolvate prin
descoperirea unor informatii contextuale, a unor
detalii de viata cotidiana din trecut.

Cateva tipuri de metonimie sunt frecvente.
Denumirea desenului de pe o eticheta devine denu-
mirea produsului continut Th ambalaj. Cele mai
multe exemple privesc sticlele de bautura: Tn perioada
comunista, saniuta era un tip de vodca, corabioara
un vin ieftin, iar doud prune — o tuica de prune.
Ultima formula a suferit, la randul sau, transpuneri
metaforice: doi ochi albastri, ochii lui Dobrin (un
fotbalist celebru din anii ’60-70) etc.

Forma, dimensiunea, culoarea si desenul de
pe o bancnota sau de pe o moneda determinain mod
constant denumirea argotica a respectivei unitati
monetare. Dimensiunea e In genere tratata metaforic:
0 bancnota exagerat de mare e numita cearsaf.
Bancnota de 100 de lei, din anii '60-'80, pe care
erareprezentata imaginea lui N. Balcescu, era numita
—dupa culoarea desenului — o albastra. Dolarii sunt
verzi sau verzisori, denumiri de la care se ajunge,
prin joc de cuvinte, la verdeata si — prin substitutie
sinonimica sau direct metaforica - la zarzavat.
Culoarea monedelor era relevanta Tn trecut,
pentru ca diferentia valori mari: galbenie termenul
vechi si popular pentru monedele de aur, Tn
vreme ce albi, albisorisau albituri desemnau monedele
de argint Desenul de pe bancnote intra cel mai usor
Tn uitare. Tn anii "20-"30, au fost atestate denumirile
fata-mare si tarancuta pentru bancnota de 500 de
lei, pe care era reprezentata o tanara in costum
popular, Tn perioada comunista, bancnota de 100
de lei era numita si un Balcescu.

Metonimia care constain desemnarea obiectului
printr-una din calitatile sale e mai putin spectaculoass;
ea se Intalneste Tn cuvinte ca: tarie (,,bautura alcoolica
tare”), racoare (,,inchisoare” — in asociere cu
eufemismul) sau prospatura (,,prostituata tanara” —
Tn asociere cu metafora, prin analogie cu produsele
alimentare). Desemnarea calitatii prin obiect e
mai rara; ar putea fi ilustrata de salon ,,elegant,
generos” (,,imi pare rau, e un tip salonl Ce daca a
mai Tnjurat si el un pic?”, sport.365.ro).

Metonimia (sinecdoca) ,,intreg pentru parte” se
Tntalneste Tn cuvéantul anatomie, folosit cu sensul
,,Corp”. Mai productiv e reversul ei, tiparul
partea pentru intreg”. Tn sintagma pe sticla - aparuta
Tn limbajul colocvial si care a cunoscut o raspandire
spectaculoasa Tn ultimii ani — , metonimia retine
materialul ecranului pentru a desemna nu atat obiectul
Tntreg (televizorul), cat continutul si functia lui
(emisiunile de televiziune). Transferul e comic,

actualitatea

Metonimii
argotice

pentru ca opereaza o concretizare si o reducere
drastica a importantei unui fapt; formula s-abanalizat
Tnsa, devenind aproape neutra; o vedeta de televiziune
declara: ,,Zvonul ca revin pe sticla la Kanal D e
neadevarat” (Cotidianul, 12.01.2009).

Asemandtoare suntexpresiile metonimice glumete
si ingenioase care au circulat cu cateva decenii Tn
urma, dar par sa fi iesit din uz, in formulele: Te
fac o panza? - ca invitatie la cinematograf
(filmele fiind proiectate pe un ecran de panza);
Te fac o talpa? - ca invitatie la plimbare si Te fac
o spuma la varice?- ca invitatie la o bere bauta la
bar, Tn picioare (spuma fiind metonimie ,,pars pro
toto” pentru bere, iar varicele- o metonimie de tipul
,rezultat pentru cauza” pentru statul Tn picioare).
Regasim mecanismul metonimic si Tn expresia a
baga o sarma ,,a da un telefon” (in care sarma e o
desemnare metaforic depreciativa a firului de telefon).
Tot un fel de ,,parte pentru intreg” se manifesta in
referirea umoristicad la mers (si de aici la plecare)
prin formula joc de glezna, folosita in actul
verbal de alungare: ciocu’ mic sijoc de glezna (=
»taci si pleaca!”).

Metonimia ,,efect pentru cauzd” se poate recunoaste
— asociata cu hiperbola - in genocid, termen de
desemnare a unei bauturi alcoolice de proasta calitate,
deci cu efecte nocive asupra sanatatii (,,N-are bani,
dar barmanul Ti toarna un «Genocid» de patru mii
suta. Vodca de-aia la jumate pe care scrie vodca
s-atat”, Adevarul, 9.09.2002), te-am zarit printre
morminte s.a. Metonimia argotica poate interveni
siTn dezvoltarea unor scenarii de tipul ,,cauza pentru
rezultat”: Tn loc de a spune ca cineva este trist sau
melancolic, se recurge la descrierea unei origini
bufe a starii: a cazut in butoiul (sau cazanul) cu
melancolie. Identificarea legaturii dintre cauza si
efect nu totdeauna evidenta, metonimia reprezentand
un test de perspicacitate si o sursa de umor.
Pentru a-i reprosa cuiva caTi blocheaza vederea,
cineva poate recurge laformule elaborate si cliseizate,
de tipul: ai mancat sticla? sau ai rude la Medias?
(localitatea unde se afla o cunoscuta fabrica de
sticlad).

Metonimia este cu atat mai spectaculoasa, cu
cat condenseaza mai multe salturi semantice, ramanand
Tnsa decodabild: denumirile glumete Cooperativa
Ochiul si Timpanul sau Pleoapa si Timpanul (pentru
politia secreta — Securitatea — din perioada comunista)
evoca activitatile institutiei, selectandu-le pe cele
mai nepopulare (urmarirea si ascultarea convorbirilor)
si indicandu-le fie prin organul care le realizeaza
(ochiul), fie chiar printr-o parte a acestuia (pleoapa,
pentru ochi; timpanul, pentru ureche).

n masura in care desemnarea indirecta -
prin parte, cauza, efect etc. — atenueaza efectul
negativ al unei numiri explicite, metonimia se
asociaza cu eufemismul. O asemenea asociere apare,
de exemplu, atunci cand verbul a speria este folosit
cu sensul ,,a fura” (,,a face sa dispara”), sperietura
fiind o posibila cauza a disparitiei: ,,dimineata, nea
Jean nu face decat o volta si-i sperie argintaria” (G.
Astalos, 1997: 80); ,,Abia cand avenit controlorul
am observat ca pustiul reusise sa-mi «sperie» ceasul”
(astromantic.ro). m
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1. Singuratate

Cind, trezindu-se dupa un somn greu, deschise ochii,
nu mai vazu pe nimeni alaturi. Stiuse ca asa va fi, dar
sperase o clipa contrariul. Era de fapt un lucru firesc
sa nu fie nimeni, de vreme ce el Tnsusi hotarise cindva
ca nimeni nu-i putea sta alaturi. Acum se gindea ca,
poate, gresise. Avusese prea multa trufie! Ofta. 1i era
nespus de urit: tare ar fi vrut acum sa vorbeasca cu
cineva, cu oricine. Privi cu atentie Tn dreapta, n
stinga, Tnainte, Thapoi — nici un suflet. Privi Tn jos -
departe — era prea departe ca sa vada ceva distinct, si
chiar de ar fi vazut, la ce bun! Macar un animal, o pisica,
un iepure — cevacu blana prin care sa-si petreaca degetele
— de le-ar fi avut pe aproape! Dar le alungase pe
toate, pisicd, iepure, sobolan, sarpe (mai ales), si asa
mai departe, atunci, demult, cind se infuriase pe nerozii
diadoi despuiati care 1l sfidaserd — alungase toate sufletele
din preajma-i suflind foc si para de mthie, iar acum...
Chiar si cu un paianjen s-ar fi multumit acum! ,,imi
pierd mintile, Tsi zise, ce sa fac cu un paianjen?” ,,Sa
ma& uit cum Tsi tese pinza, sd-i dau musculite Tn plasa,
sa-i vorbesc... Poate ne imprietenim...”

Se ridica cit era de mare siTncepu sd paseasca Thainte
si Tnapouxaintr-o celuld. Se gindi o clipa s&-si priveasca
chipulin oglinda. Rise sec: ce oglinda l-ar puteaincapea?
Si ce fel de chip sa vada? ,,Trebuie sa gasesc pe
cineva cu care sa stau de vorba, m-am saturat sa-mi
rumeg gindurile fara interlocutori,” Tsi spune. ,,Aici
eu decid. Sa vina cineva ca sa ma uit Tn ochii lui!”,
porunci vocea-i de tunet. ,,Acum!”, insista cu glas
mai moale. Dar stia cd nimeni nu l-ar putea privi fata
catre fata; el Tnsusi pe vremuri orinduise lucrurile Tn
acest fel si se si grozavise cu asta. “Sa vina slujitorii!”
Slujitori? Avusese cindva, dar Ti concediase socotin-
du-i nedemni de el. Ce nevoie avea de ei? Soata? Cit
se miniase cind auzise ca unii Tl socoteau Tnsurat! Fusese
mindru de burl&cia lui fara sfirsit. ,,Smintitii!” Smintiti,
da, dar daca i-ar fi ascultat, azi ar fi avut o mingfiere,
sau macar ar fi fost cine sa-l suduie, cum fac nevestele!
Copii - feciori, fete? Unul singur, pretins al lui... Dar
oare chiar era al lui? Oricum, cindva 1l lasase (sau
“pusese”, zic unii) sa fie ucis... Cum sa-1 cheme acum
alaturi?

Atunci, poate, sa-I cheme pe acela, pe dusmanul
cu limba ascutitda? Chiar si cu el ar sta acum la birfe,
mai ales ca era istet si bun de gura, nemernicul! Fie,
s-ar certa, ar racni unul la altul ca surzii, poate ar mai
pune pariu pe sufletul cuiva, dar macar n-ar mai
Tndura tacerea asta chinuitoare! Ei, dar nu-1 lovise,
nu-1 repezise Tn jos de-a dura, nu-1 aruncase el Tnsusi
din casa lui cea mare n plina bezna? Nu-1 oprise sa-i
mai calce pragul si gradina? inchise iarasi ochii plictisit,
scirbit, exasperat, naddjduind totusi mereu sa auda venind
de undeva o vorba, un tipat, o soapta, un murmur...
Tacere. N-auzea nimic in preajma. Nu simtea nici o
suflare alaturi. N-avea pe nimeni. N-avea pereche.
Era singur — Unul singur.

Andrel Cornea

Povestl
Impertinente

2. Intrigantul

Juptnul Corb si Coana VVulpe erau, pe vremea aceea,
prieteni nedespartiti. LumeaTi vedea adesea impreuna,
stind de vorba, glumind, vizitindu-se si crescindu-si puii
laolalta. Erau Tnsa pe atunci vremuri grele, criza, saracie
multa si nu era lesne de hranit o casa de animal. Cu toate
acestea, cei doi obisnuiau sa Tmparta ceea ce agoniseau
Tn timpul zilei: de pilda, cind Vulpea prindea cu greu
vreo gaind, sau o ratd, nu o minca toata, ci ldsa pentru
Corb bucati prinse de oase, pe care pasarea, chemata
fiind, venea sa le devoreze, odata ce intrau Tn putrefactie.
Corbul, la rindul sau, cind avea norocul sa fure din
sat, de exemplu, o bucata de brinza, venea n zbor cu
ea drept Tn dreptul vizuinii Vulpii si acolo o Tmparteau
frateste. Pe scurt — o mare prietenie!

Dar sa-ti spun ce s-a mai intimplat: Tntr-o zi, se
Tntilnira cu cineva care le vorbi cam Tn acest fel:

- Prietenia voastra, Jupin Corb si Coana Vulpe, o
fi ea frumoasa, dar nu va aduce nici un spor. Nu
vedeti Tn ce hal traiti? Saraci sinteti, saraci veti
ramine! Vai de capul puilor vostri nefericiti; tare ma
tem ca nu vor trece cu totii iama ce se apropie, avind
Tn vedere Tn ce nevoi va zbateti. De unde veti gasi un
ajutor? Cui 1i pasa de voi? Sinteti comuni si plicticosi
si nimeni n-ar da doi bani ca sd va asculte sau s va
priveascal

Mai bine, luati aminte la sfatul meu sin-o sd va para
rau. lata ce trebuie sa faceti: mai Tntii feriti-va sa fiti
vazuti Tn public Tmpreuna si lasati sa se creada ca v-ati
fi certat. Apoi, JupTnul Corb sa fure din sat o bucata
frumoasa de brinza, ca asta pe care tocmai ati mincat-o
Tmpreund acum. Asa: vei zbura cu ean cioc si te vei
aseza pe o ramura, uite chiar sus aici. Vulpea, ademenita
de miros, va veni sub copac si Tti va tine, Corbule,
cam discursul urmator: “Domnule Corb, sinteti prea
frumos...

- Cum “preafrumos”, nu sintdeloc frumos!, interveni
modest Corbul.

- Ascultati mai departe. “Domnule Corb, sinteti prea
frumos”, va zice Vulpea, “ce Tncintare ar fi daca ati avea
si vocea pe masura! Rege al pasarilor v-ati numi!” La
care Corbul, voind neaparat sa arate cit de frumos poate
cinta, va deschide ciocul si va lasa brinza s& cada, iar
Vulpea o va insfaca.

- Si i-0 va da Tnhapoi, zise Vulpea cinstita.

- Nu fi toanta, Vulpeo! Nu i-o vei da, ci o vei
minca pe data, ba apoi Ti vei mai tine Corbului si o lectie
de morala practica: sanu mai iaseama laglasul lingusitorilor,
etc, etc... Inteles?

- Bine, dar in felul acesta, cum vom mai putea fi
prieteni? — exclamara cele doua dobitoace. — Ba chiar
s-ar putea sa ajungem sa ne certam de-adevaratelea,
sd ne dusmanim!

- Foarte probabil. E chiar de dorit

- Pe deasupra, eu voi fi socotit un vanitos si un prost
zise Corbul mihnit.

- lar eu voi trece drept vicleana si fara scrupule, zise
Vulpea suparata.

- Desigur, chiar asa va fi si asa si trebuie sa fie,
raspunse intrigantul.

Dupa o scurta tacere, cei doi, descumpaniti, mai
Tntrebara intr-un glas:

- Bine, sa zicem ca am juca toatd comedia asta idioata.
Dar tot nu intelegem bine: odata ce ne-am pierde si buna
reputatie, si prietenia, ce am avea noi doi de cistigat?

La care intrigantul a raspuns simplu:

- Nemurirea.

3. Istorie paralela

Cind Dumnezeu a hotérit ca Sodoma trebuie nimicita,
deoarece locuitorii devenisera prea din cale afara de
ticdlosi (nu se stie cum de Ti desemnase tocmai pe ei,
printre atitia, dar pesemne cad unele motive existasera)
s-adus sa se sfatuiasca cu patriarhul Abraham, la Mamuvri.
Statura ei la masa si Dumnezeu Ti dezvalui ce are de
gind. Abraham Tnsa avea conceptii umaniste si
Tncerca sa-1 determine pe Dumnezeu sa renunte la plan:
adopta, pentru aceasta, tactica retragerilor treptate,
Tnvatata din cursurile de conflict resolution: mai Tntii
1l facu pe Dumnezeu sa admita ca, de dragul a cincizeci
de oameni drepti, ar fi cuvenitca Sodoma sa fie crutata,
caci e o nedreptate sa condamni pe drept laolalta cu
nedreptul. Dumnezeu admise.

Apoi Abraham scazu treptat numarul fatidic: daca
cincizeci de drepti pot stain echilibru cu mii de pacatosi
- spuse el, de ce nu si patruzeci si cinci, de ce nu si
treizeci sau chiar douazeci? Dumnezeu admise din nou.

- Dar chiar zece drepti ar fi destul, ba chiar cinci,
sau trei, nu-i asa?, se tocmi mai departe cu abilitate
dialectica Abraham, care, in afara umanismului, cunostea
si paradoxul gradmezii. Mai ales ca nu este cu putinta ca,
din aceia zece ramasi, cu totii sa fie niste pacatosi - de
pilda copiii? Dumnezeu mormai ceva si admise dupa
o0 ezitare.

- Tn sfirsit, spuse Abraham savurindu-si victoria
anticipat, hai s-o lasam la un singur drept! Ce
diferentd este Tntre trei drepti si unul singur, atunci cind
vorbim despre o cetate cu zeci de mii de locuitori?

- Dar, se infurie Dumnezeu, aproape thecindu-se cu
ultimul dumicat, as putea sa-I scot pe dreptul &dla unic
din cetate cu familia lui cu tot si peste tot restul orasului
sa vers foc si para!

- Nu te minia, Doamne, cind n-ai dreptate! Caci si
pe cei cincizeci de drepti de laTnceput ai fi putut la fel
de usor sa-i scoti cu puterea ta nemasurata din cetate!
Tntrebarea este doar daca de dragul unui singur om drept,
vei voi sd erati o cetate mare si frumoasa, cu atitia prunci
nevinovati n ea, atunci cind ai fost de acord deja sa o



cruti pentru numai trei sau cinci drepti! Si apoi, hai s&
fim seriosi: daca exista macar un om drept la Sodoma,
Tnseamna cd mai trebuie sa existe si alti citiva oameni
alaturi de el, macar nu foarte rai, chiar daca nu
perfecti: caci omul respectiv trebuie sa aiba si el prieteni,
asociati, relatii sociale, de serviciu. Doar nu-ti
Tnchipui cd ar putea altminteri sa traiasca o viatd civilizata
Tntr-un oras mare, daca el ar fi ca un miel singuratic
numai printre lupi! Nu l-ar sfisia lupii? Deci, daca gasesti
un singur om drept, de fapt gasesti trei sau cinci, ba chiar
zece (caci si acestia au prieteni), apoi doudzeci, si
chiar poate cincizecil, sfirsi triumfator Abraham.

Oftind si clatinind din barba cu Tndoial&, dar ramas
farareplica, Dumnezeu admise temeiurile nobile ale lui
Abraham. Bine, fagadui el, va cruta Sodoma fie si de
dragul unui singur drept! Trimise apoi doi Tngeri Tn
camuflaj de tineri la Sodoma. Acestia furd Intimpinati
de Lot, nepotul lui Abraham, care Ti primi Tn casa lui
cu toata ospitalitatea.

Numai cd sodomitii aveau niste legi severe Tmpotriva
strainilor nedeclarati si venira la cidderea noptii sa-i ceard
lui Lot sd-i predea autoritatilor pe strainii suspecti din
casa lui. Lot, neclintit, refuza, oferindu-si in schimb
fetele la schimb de came vie. Sodomitii, incoruptibili si
inospitalieri, vrura sa spaiga casa, dar ingerii semanara
confuzie printre atacanti, care nu mai puturd nimeri
poarta.

A doua zi, Tngerii 1l salutara ptna Tn pamiht pe Lot
ca pe singurul om drept géasit Tn cetate, si se dusera la
treaba lor. Dar, abia de plecara, ca veni politia si-1 aresta
pe Lot pentru gazduire ilegala de straini suspecti si
tentativa de sustragere de la urmarire. Lot fu judecat
expeditiv de un tribunal militar (Sodoma nu era chiar
o democratie liberald), fu gasit vinovat de conspiratie
Tmpotriva statului si Tnalta tradare, fu condamnat la
moarte si executat prin spinzurare. Nevasta lui muri
de durere, iar fetele sale ajunsera angajate Tn bordelul
central al orasului.

Sodoma exista si n ziua de azi.

4. Oedip si Sfinxul

Dupa ce Sfinxul pati rusinea si primi de la Oedip
dezlegarea corecta a enigmei celebre despre animalul
care are, pe rind, dimineata, la prinz si seara, patru, doua
si trei picioare, se gindi sa se razbune. Astepta
rabdator mai multi ani, pina cind afla ca, in Teba unde
domnea, Oedip Tncepuse sa aiba necazuri: zvonuri sumbre
circulau tot mai insistent pe seama lui. Asa ca, vazind
situatia si gindind sa profite de ea la maximum,
Sfinxul Tsi ludTnfatisarea potrivita (labele de leu si aripile
de vultur nu mai erau lamoda), Tsi cumpara echipamentul
cel mai nou adecvat situatiunii si se facu reporter acreditat
la palatul regal.

Oedip tocmai dadea o conferintd de presa in care
anunta ca ciuma, izbucnitd nu de mult in cetate, e sub
controlul autoritatilor sanitare si ca cei care mor, regretabil,
oricum aveau cindva sa moara. Reporterii Tncepura sa
puna Tntrebari. Dupa ce astepta ca altii mai pripiti sa
atace subiecte mai mult sau mai putin nesemnificative,
veni si rindul Sfinxului, care se pregati sa-1 infunde Tn
fine pe Oedip (se pricepea, doar, la pus intrebari Tncuietoare!):

- Pentru agentia de presa Alpha-Pi, o declaratie,
Majestate: circula rumori insistente ca femeia cu care

va culcati Tn fiecare noapte, slavita regina locasta, va e
mama, iar gloriosul rege Laios, pe care l-ati ucis acum
20 de ani la rascruce de drumuri, era chiar parintele
Majestatii VVoastre. Ce aveti de declarat?

- Resping cu indignare aceste mirsave calomnii,
confectionate de trusturile de presad lacomanda inamicilor
mei, ai poporului teban si ai oricaror oameni de buna
credintd!, raspunse pe loc regele.

- Puteti indica, varog, pe cel care std Tn spatele acestor,
citez, “mirsave calomnii”?, mai Tntreba Sfinxul
mieros.

Aici Oedip reflecta putin: “daca voi declara ca e
Tiresias, voi mTnia poporul prost, care i iubeste pe profetii
smintiti; daca voi spune ca e Creon, Ti supar pe nobilii
care Tl sustin pe nemernic, daca spun ca e Antigona, le
infurii pe feministe care o adora pe sclifosita aia de
fie-mea. Sa raspund Tn doi peri “omul”, asa cum i-am
raspuns pe vremuri Sfinxului, e prea vag... Ce sa fac?
Mda, am gasit!” Si spuse cu voce tare si sigura:

- E unul - un strain, un intelectual, un evreu: Tl
cheama Freud. El e!

5. Cele trei intrebari

Trei Intrebdri Ti pusera lui Adam, la batrinete, ai lui
stra-stra-stranepoti:

- Cum era, tataie, Gradina, mare sau mica?

- Nu mai tine minte mosul la anii lui, of, of, of...

- Cum era Sarpele, bun sau rau?

- Vaaai... a uitat mosul, ca e batrin tare... of, of...

- Dar mama Eva?

- Uau!

6. Reciclarea Seherezadei

Asa cum stii, Seherezada, ca sa-si scape viata, era
nevoita sa-i povesteasca gelosului si tiranicului ei sot,
Riar-sah, cite o frumoasa poveste in fiecare noapte. Ba
tot ea nascocise si povestile cu continuare pe a doua
zi, pe atreia si chiar a patra zi si uneori a cincea. iti dai
seamade ce: 1l tinea pe Marele Rege cu rasuflarea taiata,
1l facea nerabdator, stiind bine ca atita vreme cit acesta
abia astepta noaptea urmatoare numai ca sa asculte o
noua poveste, se mai amina executarea cumplitei sentinte
cu macar inca o zi.

Dupa ce trecura saptamini si luni, desigur ca
valetii regelui, cameristele, eunucii haremului, soldati
din garda, cameriste si bucatarese — pe scurt toata lumea
din palat aflase de bizarele lucruri ce se petreceau Tn
dormitorul sahinsahului: oamenii, supusi unei ispite
de nefnlaturat, Tsi lipeau urechile de usa, ba chiar faceau
mici gauri Tn pereti — de ce? Desigur, ca sa asculte si ei
povestile minunate ale Seherezadei! Patima pentru povesti
nesfirsite a sahului devenise contagioasa si, de cum cadea
seara, toti Tncercau s& apuce cite un loc cit mai potrivit
casatraga cu urechea. Batreptat, cite unul mai alfabetizat
Tncerca sa-si ia si note, nu de alta, dar avea si el copii,
nevasta, rubedenii, iar cu o buna poveste se pare ca multe
drame domestice se puteau aplana. Si asa povestile
Seherezadei se raspindird Tncet-incet prin tot palatul,
apoi Tn tot orasul, apoi n Tntreaga tara, apoi in
Tntreaga lume...

Trecu multtimp pina cind, intr-o dupa amiaza, dupa
plimbarea obisnuita prin gradina (din care de altminteri
nu ieseaniciodatd, caci era arestatd la domiciliu), Seherezada
Tsi d&du brusc seama ca nu mai stia ce sé-i mai povesteascd
maritului ei sotTn noaptea ce urma sa vie. Facu un efort,
se concentrd — nimic! Pur si simplu, golise burduful cu
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povesti. Inspiratia Ti secase; nu-i mai venea nimic nou
Tn minte. O apuca panica. Se concentra. Nimic. Facu
apel la diferite trucuri narative, la structurile imaginarului
colectiv, la arhetipuri (avea deja o bogata experienta),
la naratologie. Consulta Propp, fratii Grimm, Ispirescu.
Pauza. Nimic. Musai sa faca ceva! Daca nu gasea pina
la venirea noptii o noua poveste, Riar-sah eran stare sa
cheme gidele a doua zi de dimineatd, Tn loc de cafea.
Disperata, se destainui cameristei, apoi vorbi cu eunucul-
sef, o Tntreba pe bucéatareasa, se interesa la valeti, nu-i
neglija nici macar pe soldatii din garda, pe scurt
Tntreba pe toata lumea daca nu stia cineva o poveste mai
de Doamne-ajuta pe care sa o poata spune. Ti ruga pe
toti cu lacrimi Tn ochi. Degeaba. Oferi bani, bijuterii,
aur. Se oferi chiar si pe sine. Nimic. Nimeni nu stia
nici o poveste. Timpul se scurgea necrutator si ea nu
gasea nimic. Se si vedea pe esafod, cind o slujnica mai
isteatd, parca straluminata, 7i vorbi:

- Povesti eu nu stiu, Doamna. Dar am auzit ca tocmai
a aparut si se vinde Tn piata orasului o carte cu povesti.
Lumea o cumpara pe rupte, se face coada chiar.
Criticii literari spun ca e un best-seller. Ce-ar fi sa o
cumpar si sa ti-o aduc ca s-o citesti si sa ai apoi ce-i
povesti maritului Sah, pretinzind ca ai inventat
singurd povestile ce le vei fi citit de faptin carte?

- Buna idee, fugi de cumpar-o!

Slujnica se duse Tn oras, cumpara best-seller-ul cu
citiva banuti si i-1 aduse Tntr-un suflet Seherezadei.
Povestitogrea, cu cartea In mina, se aseza pe divan
nervoasa. Intfi nu vazu aproape nimic. Ceru infrigurata
sa i se aducd ochelarii, caci, de atitia ani de cindTi povestea
fara incetare lui Riad-sah, imbatrTnise si nu mai vedea
bine de aproape. Cu ochelarii pe nas, Tnca foarte nelinistita,
se uita la coperta. Cartea nu avea autor. Cauta titlul.

- Grozav, exclama apoi Seherezada, rasuflind Tn fine
usurata dupa ce-1 citi, acum mai am ce povesti pentru
mult, mult timp! Am scapat!

Pe coperta scria: O mie si una de nopti.

7. lertarea

Tntr-o zi de sarbatoare, un om se ruga lui Dumnezeu:

- Doamne - zise el — iarta-mi pacatele, rogu-te!

- Nu —Ti raspunse Dumnezeu — ca sint prea din cale-
afara de mari!

- Doamne, iartd-le totusi, cd n-am sd mai pacatuiesc!

- Povesti! Toti spuneti asa; binetnteles ca ai sa
pacatuiesti, si Tnca incepind de mfine chiar!

- Dar ai spus de atitea ori, Doamne, ca esti un Dumnezeu
Tndurator si milostiv si ca vrei nu pedepsirea, ci indreptarea
pacétosilor!

- Am spus, desigur — zise Dumnezeu - dar tu ai abuzat
de rabdarea mea si acum nu mai pot sa te iert si pace.
Si la fel si cu ceilalti oameni!

- Darsi tu, Doamne, ai cam abuzat de rabdarea noastra!
Aminteste-ti de catastrofele naturale pe care le-ai produs,
de hecatombele de inocenti jertifiti bunului plac al tiranilor,
de fluviile de singe pe care le-ai facut sa curga fara
rost, de nemernicii pe care i-ai miluit! Daca ma ierti,
deci, promit cd am sa te iert si eu pe tine!- mai vorbi
omul.

- Fie, asa sa facem, se Tnvoi Dumnezeu.

... Siatunci cei doi se iertardunul pe altul, se imbratisara,
se sdrutara si plinserd, unul pe pieptul celuilalt... fiindca
era zi de sarbatoare.

A doua zi Tnsa, era o zi obisnuita...

(fragment din volumul Povesti impertinente
Tn pregatire la Editura Humanitas)
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1. Preliminarii. Pentru literatura romana, Lucian Boz
reprezinta un caz de doua ori interesant si oarecum
singular. Mai ntai, analizand statutul sau lanoi, Tn perioada
comunista: desi nu a criticat niciodatad regimul politic de
la Bucuresti (nici macar in corespondenta particulara;
doar intr-o scrisoare catre Arsavir Acterian, din 15 mai
1992, deci dupa Revolutie, el consideraunadin ,,ctitoriile”
epocii, Canalul, cao ,,nefasta intreprindere a dementului
Ceausescu"), Lucian Boz nu a putut fi reeditat Tnainte
de 1989. E adevarat ca despre el s-au scris catevaarticole
n presa din Romania acelor ani, cenzurate sau autocenzurate
(intr-un articol din Orizont, de pilda, din 1981, N.
Steinhardt, prietenul sau, care Ti cunostea foarte bine
destinul, scrie ca ,,Lucian Boz a plecat din Romania in
ultimele zile ale anului 1937. Tntai la Paris, apoi n
Awustralia”. De aici se poate Tntelege ca Boz n-a plecat
din Romania comunista, cum s-a intamplat de fapt, Tn
1947, ci din cea... capitalista, aanului 1937!), iar diverse
editii critice (din G. Célinescu, Pompiliu Constantinescu,
Vladimir Streinu) au inclus comentariile celor trei autori
la cartile semnate de Lucian Boz, apdrute in perioada
interbelica. Totusi, reeditarea lucrarilor sale a fost
obstructionatd de regimul politic comunist, pentru ca
Boz era, nu-i asa, un transfug! O tentativa a lui Emil
Boldan - colegul sau de liceu si facultate — si Constantin
Crisan, de a-i reedita un volum de eseuri, Tn anii ’80, a
ramas fara rezultat (cartea proiectata n-a putut fi publicata
,»Sub regimul trecut din cauza ca ma aflam in afara
granitelor tarii", recunoaste Tnsusi scriitorul, Tntr-un
dialog cu Nicolae Florescu).

in al doilea rand, e interesant de analizat ce putea
deveni Lucian Boz Tn cultura romana si ce a devenit
efectiv (,,Paduri ce ar putea sa fie/ si niciodata nu vor fi"
- cum zicea Blaga, Tntr-un poem). La doar 24 de ani,
publica eseul Eminescu. Tncercare critica (1932), care
aatras atentia lui G. Célinescu si care Ti va face un elogios
comentariu, Tncheiat astfel: ,,Remarcam o putere de
speculatiune atat de patrunzatoare uneori, Tncat, fata
de sutele de pagini ale recentilor eminescologi, care au
studiat asa de mizer ideile posibile ale poetului, putinele
pagini ale tanarului eseist merita cele mai calduroase
si neprecupetite laude (Adevarul literar si artistic, an XI,
nr. 617, 2 octombrie 1932, p. 7). Peste trei ani, Boz Tsi
reuneste n volum (Cartea cu poeti, 1935) eseurile despre
31 de poeti roméani ai momentului, aproape toti
validati de istoria literara. Tot acum publica frecvent
cronici literare la carti de proza (care vor fi reunite n
volum abiaTn anul 1981, la Sydney, n regie proprie, sub
titlul Anii literari '30).

Tn 1951 emigreaza din Frantain Australia, iar aceasta
aventura, cauzata de vitregiile istoriei, nu ,J-a servit",
cum ar fi spus Constantin Noica, nu a fost profitabila
pentru el, ca intelectual roman. Obligat sa presteze o alta
munca, fara legatura cu literatura si cultura, putea citi
doar seara si in zilele de duminica. Dupa iesirea la pensie
(1974), s-a ocupat de reeditarea, Tn regie proprie si in
tiraje mici, aunora din cartile sale. Arfi putut saisi scrie
memoriile, daca ar fi avut imboldul necesar din tara. Nu
lI-a avut! AsaTncat el ar trebui inclus Tn categoria
,napastuitilor”, nu in cea a ,,privilegiatilor”, dupa o
clasificare a lui Arsavir Acterian

2. Viata si activitatea literara. Lucian Boz s-a
nadscut la 9 noiembrie 1908, la Harlau, jud. lasi, si a
murit la 14 martie 2003, la Sydney, Australia. A fost
critic literar, eseist, romancier, poet si traducator. Este
fiul Clarei (n. Sapina) si al lui Mendel Boz. Tatal sau a

articipat, a fost ranit si decorat Tn Primul R&zboi Mondial.
1 1909, familia Boz se muta la Bucuresti, astfel Tncat
iitorul scriitor urmeaza, Tn Capitala, Liceul ,,Gheorghe

azar". Tsi continua studiile la Facultatea de Drept din

ucuresti (unde i-a avut profesori, Tntre altii, pe Istrate

icescu — ministru al Afacerilor Externe, Tn Guvernul
Goga-Cuza, 1937-1938, si ministru al Justitiei, 1939-
1940 -, Constantin Stoicescu, Vintila Dongoroz, J.
Vermeuleu s.a.), obtinand licentatn 1934. Nu profeseaza
avocatura, ci se lanseaza Tn presa si Tn critica literara.
Debuteazain revista Premiera, cu un medalion consacrat
lui Walt Whitman (1927). Frecventeaza Cenaclul
»Sburatorul", condus de Eugen Lovinescu. Colaboreaza
la Facla, Adam, Adevarul literar si artistic, Tiparnita
literara, Capricorn, Miscarea, unu (unde a semnat cu
pseudonimul Vasile Cemat), Contimporanul (secretar
de redactie, 1930-1931), Zodiac, Discobolul, Jurnalul,

a sfarsitul anului 1950 decide sa
emigreze in Australia, nevoind sa
revina in Romania ocupata de
tancurile sovietice.

Recuperarea unui scriitor
Lucian Boz
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Vazut de Ross

Viata romaneasca, apoi, Tn 1933, devine redactor al
ziarelor Dimineata, Adevarul si al s&ptaméanalului Cuvantul
liber. Tn Facla lui lon Vinea, din 27 martie 1930, Lucian
Boz a publicat unicul interviu acordat vreodata de
Constantin Brancusi, care se afla atunci la Bucuresti
(interviul va fi inclus Tn volumul Anii literari 30, din
1981). Editeaza revista avangardista Ulise, din care au
aparut patru numere (1932-1933). Dupa suprimarea
ziarelor Adevarul si Dimineata, de catre Guvernul Goga-
Cuza, in decembrie 1937, Lucian Boz pleaca la Paris,
urmand cursuri de drept economic la ficole Pratique
de Hautes-Etudes (Sorbona), Tn 1938-1939, neterminate
din cauza razboiului, respectiv a ocupatiei germane.
Participa la conferinte publice si Ti audiaza pe Jaques
Maritain, Gabriel Peri, Dolores Ibarruri Gomez (La

Pasionaria, viitorul lider comunist spaniol). Devine
membru al PEN-Clubului. Ti ntélneste pe Barbu Fundoianu

si llarie Voronca. Tn 1939, e acreditat corespondent la
Paris al Jurnalului lui T. Teodorescu-Braniste. De ase-
menea, face cronicd diplomatica pentru agentia americana
United Pressin Franta. Colaboreaza la ziare frantuzesti,
pentru a-si castiga existenta. Dupda ocuparea Frantei,
se implica Tn miscarea de Rezistenta, fiind arestati (in
1943, impreuna cu sotia sa, Cora) de Gestapo si internati
in lagarul La Cite de la Muette (sau Sammellager, Tn
germana) de la Drancy, o suburbie din nord-estul Parisului,
Tn apropierea garii Austerlitz. Sunt salvati de la deportarea
Tn Germania de cétre Legatia Romaniei din Franta (doar
12 persoane, printre care si sotii Boz, din cateva mii).
La Paris colaboreaza la publicatiile Le Petit Parisien,
Excelsiorsi Dimanche illustrde. La sfarsitul anului 1944
revine Tn tara si, cum ,,diavolul reportericesc din el nu-
1 lasa in pace", creeaza, impreuna cu Martin Economu,
cotidianul Tn limba franceza L 'Information Internationale,
devenind si redactor al cotidianului Finante si industrie
si lucrand si la Agentia Romana de Informatii pentru
Presa, ARIP. Publica lucrarea Franta, 1938-1944 (1945).
Traduce Tacereamariide Vercors (pseudonimul lui Jean
Bruller), Tn introducerea acesteia aratand modul de
comportare a scriitorilor francezi in anii ocupatiei:
rezistenti sau colaborationisti. Tn martie 1946 se intoarce
la Paris, ca reprezentant al Adevarului (reaparut sub
directia lui H. Soreanu), al cotidienelor Finante si industrie
si L 'Information Internationale (acesta se va transforma
Tn saptamanal, darin limbaengleza: International News).
Simultan, colaboreaza ocazional la ziarul Le Monde.
Expediaza corespondente la unele ziare scandinave. Tn
1947 este trimis Tn tara, de catre ziarul Le Monde, pentru
un reportaj Tn regiunile bantuite de seceta, venind pentru
ultima oaraTn Roménia. Cum si ziarele din Romania, pe
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care le reprezenta, aveau sa dispara din peisajul revuistic
romanesc, iar colaborarea la ziarele frantuzesti si la Radio
Paris era doar ocazionald, Boz se angajeaza functionar
la o Tntreprindere pariziana. La sfarsitul anului 1950
decide sa emigreze Tn Australia, nevoind sa revina in
Romania ocupata de tancurile sovietice. Dupa un scurt
sejur la Genova, pleaca spre Australia, unde ajunge Tn
februarie 1951, dupd o calatorie de 35 de zile! Se opreste
mai Tntai la Canberra, unde presteaza munci necalificate,
pentru a se Intretine (a fost sudor - fiinca urmase un curs
de sudura cu arcul electric, Tn Franta - Tntr-o uzina,
dar a suferit un accident, care I-a obligat sa Tsi schimbe
,Jjobul"), apoi se stabileste la Sydney. Aici creeaza un
birou de PR, fara angajati, fiind ajutat doar de sotia sa,
Carola, fostajurnalista la Dimineata, si ea mare iubitoare
a literaturii si culturii. Beneficiind de excelenta cunoastere
a limbilor franceza si engleza, Compania Air France Ti
ofera conducerea reprezentantei acesteia Tn Australia,
sotia angajandu-se la Ambasada Frantei. Tn aceasta
calitate, publica, in ziare si reviste australiene, sute de
articole despre aviatia si industria aero-spatiala franceza,
Tn 1958 este decorat cu medalia ,,Crucea de Cavaler al
Meritului Comercial”, iar Tn 1979, statul francez,
luand n calcul si activitatea sa din Rezistenta franceza,
Ti confera ,,Crucea de Cavaler al Ordinului National al
Meritului”, pentru eminentele servicii aduse cauzei
franceze.

Spuneam ca activitatea firmei sale 1l solicita foarte
mult, Tncat gaseste putin timp sa se ocupe si de literatura
(o va face abia dupa pensionarea din 1974). Tn anii 80
Tsi reediteazd, prin xerocopiere, cateva lucrari din perioada
interbelica, pe care le trimite unor prieteni si cunoscuti.
Dupa 1990, colaboreaza la Jurnalul literar (1994-2002),
unde publica scrisori, amintiri, medalioane etc. Membru
al Asociatiei Jurnalistilor Australieni. Colaboreaza la
ziare si reviste australiene: The Daily Telegraph, The
Sydney Momig Herald, The Australian. Intentiona s&
scrie un eseu despre tinerii scriitori australieni.

A publicat volumele: Eminescu. Tncercare critica,
Editura Slava, Bucuresti 1932 (editia a li-a, fotocopiata,
Sydney, 1979); Cartea cu poeti, Editura Vremea, Bucuresti,
1935; Franta, 1938-1944. Reportaj precedat de o scrisoare
a D-lui Roger Sarret, delegat al Guvernului Provizoriu
Francez in Romania, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
1945;,,Masca lui Eminescu”, urmata de ,,Eminescu.
Tncercare critica"” si Tncheiata de ,,Critica literara
despre eseul meu", fotocopiata, Sydney, 1979; Moartea
abstracta si alte trei nuvele, cu desene de Perahim,
fotocopiata, Sydney, 1980; O saptamana a poeziei,
fotocopiatd, Sydney, 1981; Anii literari '30. Cronici,



utorul surprinde calvarul refugiului, anuntarea
armistitiului de catre maresalul Petain,
cucerirea Parisului, tortura anchetelor conduse

de nazisti, universul carceral etc.

eseuri, medalioane critice, cu un portret al autorului si
un desen de Marcel lancu, fotocopiata, Sydney, 1981;
Scrieri, |. Editie Tngrijitd de Nicolae Tone, Editura Vinea,
Bucuresti, 1998; Piatra de incercare, Editura Vinea,
Bucuresti, 2000, la care se adauga volumul de scrisori:
Lucian Boz, Scrisori din exil. Lucian Boz Tn corespondenta
cu Stefan Baciu, Emil Cioran, Anton Dumitriu, Mircea
Eliade, Eugen lonescu, Constantin Noica si Nicolae
Steinhardt. Editie Tngrijita si note de Mircea Popa.
Traduceri de Doru Burlacu, Calin Teutisan si Rozalia
Groza, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001. A prefatat
volumul de versuri al lui Stefan Baciu, Poemele poetului
tanar (1971), si Bratari (1991), de Horia Groza, poetul
asasinat de Securitate.

3. Douavolume maiputin comentate. Dacavolumele
de critica literara ale lui Lucian Boz au fost comentate
si analizate de specialisti, doua din titlurile sale par
aproape necunoscute publicului romanesc: Franta, 1938-
1944 (1945) si Piatra de incercare (2000).

Scrisa ,,la cald*, lucrarea Franta, 1938-1944
(1945, pastrata la fondul secret, pana la Revolutie)
reprezinta marturia sa ca participant direct laevenimentele
pe care le-a traversat Franta, Tn intervalul amintit. Cu
un evident si pronuntat caracter memorialistic, lucrarea
are doua parti: Tn prima, aflam informatii interesante
despre Parisul anilor 1938-1940, despre Linia Maginot
si capitularea Frantei, cu toate urmarile, tratate in capitole
speciale: exodul, consecintele armistitiului, cauzele
caderii Frantei, activitatea Guvernului de la Vichy,
economia Frantei sub ocupatia germand, miscarea de
Rezistenta, scriitorii ,,Maquis“-ului, presa si propaganda
prin radio etc. Tn partea a ll-a, este descrisa debarcarea
aliata Tn Africa de Nord, urmand un capitol despre
arestarea sa si a sotiei sale si trimiterea lor in lagarul
de la Drancy. Redau aici o marturie luata de jurnalistul
George Roca doamnei CarolaBoz, la Sydney: ,,Am aflat
de la doamna Boz fapte interesante despre aceasta
perioada. Mi-a relatat ca detinutii mureau pe capete
de inanitie, singura mancare fiind un fel de terci-supa
de loboda. Fiind foamete Tn tot Parisul, niciunul,
dintre prietenii ramasi Tn libertate, nu isi permitea sa
le trimita pachete cu alimente. Singurul care a facut
un sacrificiu pentru cei doi a fost Emil Cioran, care le-a
adus toate merindele pe care le avea in casa, inclusiv
bucétele de péine si de branza, dramuite si economisite
cu greu. Sunt salvati de la deportare Tn Germania si
eliberati din detentie datoritd interventiei Legatiei Roméane
de la Paris. "

Plecarea urgenta din Franta, a sotilor Boz, a fost
de asemenea plina de peripetii. Singura iesire din teritoriul
ocupat treceape la Vichy, oras situat nu departe de Paris,
loc unde Tsi stabilise capitala guvernul pro-german al
generalului francez Henri Philippe Petain. Cu toate ca
autoritatile romane le obtinusera aprobarea de plecare
din Franta ocupata si repatrierea Tn Roméania, doamna
CarolaBoz a fost din nou retinuta de catre politia locald,
urmand sa fie retrimisa Tn lagarul de la Drancy. Si de
data aceasta au fost ajutati de prietenul Cioran [...], care
aplecat de urgenta la Vichy, sd-si ajute prietenii. Avand
0 oarecare putere Tn fata autoritatilor germane si franceze,
a facut toate interventiile necesare pentru ca trecerea
acestora spre «lumea libera» sa fie posibila. 1-a Tnsotit
personal pe cei doi pana la frontiera, pentru a se convinge
ca prietenii sdi nu vor avea si alte surprize neplacute.”
(George Roca, Boz, ultimul astru, Tn revista electronica
Noi, NU!, din 9 iunie 2006).

Urmeaza un sir de portrete, ale unor oameni care au
avut merite imense Tn victoria Frantei asupra nazismului,
dar si ale catorva colaborationisti, tradatori fascinati
de ideile lui Hitler: Paul Boncour (luptator Tn Rezistenta
franceza, prieten cu Elena Vacarescu), Leon Blum
(intelectual si om politic de mare anvergura, asasinat de
nazisti Tn lagarul de la Lublin), Georges Mandel (ministrul
Coloniilor, executat de colaborationisti), Delattre de
Tassigny (mare general francez, luptator pentru cauza
tarii sale), Susanne Borel (jurnalista si om politic, devotata
Frantei), Marcel Deat (apologet al national-socialismului),
Damard (fascist Tnveterat), Lucien Rebatet (lider al
nazismului francez), Darquier de Pellepoix (antisemit
notoriu), capitolul final fiind Eliberarea Frantei.

Atat de mult mizeaza autorul pe faptul trait, autentic,

Tncat capitolul despre arestarea sotiei sale, Cora, este
relatat de ea Tnsasi (inchisoarea din Moulins Tn 1941).

Ca si Tn cazul volumelor de eseuri literare, remarcam
si aici cateva trasaturi care dau valoare textului: obiectivitatea
autorului, plasarea unui eveniment Tntr-un context
mai larg, european, lipsa de resentimente, excelenta
documentare (ca ziarist, a fost tot timpul Tn mijlocul
evenimentelor). Rigoarea istoricului se impleteste cu
talentul ziaristului, care nu evita elementele insolite,
pitoresti: pentru a umili Franta si pentru a se razbuna,
armistitiul cu Germania a"fost semnat, la 22 iunie 1940,
Tn padurea de la Gompiegne, in acelasi vagon Tn care
maresalul francez Foch dictase conditiile sale diplomatilor
germani, in ziuade 11 noiembrie 1918; cazuri spectaculoase
de evadare; pedepsele si executiile de ostateci, facute
cu o salbaticie rara, uneori pentru motive insignifinate:
»inscriptia de catre copii, cu cdrbune, pe asfaltul unui
oras a semnului V (care Tnsemna victoria aliata), era
urmata de amenzi grele si de arestari facute laintamplare.”
(p. 72); scene incredibile, precum aceasta: ,,S-au produs
cazuri dramatice ca, de pilda, intr-o mica gara din sudul
Frantei, unde familiile celor cari trebuiau sa plece, neveste
si copii, s-au trantit de-a lungul sinelor, Tn fata locomotivei,
crezand ca, n felul acesta, vor Tpiedica plecarea.
«Feldgendarmeria» si Gestapo-ul au Tnconjurat gara, au
tras cateva rafale de mitralierd asupra celor culcati pe
sine si, dupa ce o parte din ei au fost ucisi, ceilalti fugird
si trenul putu fi indrumat spre Germania" (p. 56); intalnirea,
la Vichy, cu un soldat SS, care le-a vorbit roméneste,
fiind sas din Ardeal, si care ceruse sa fie inrolatTn armata
germana: ,,Si nu-mi pare rdu, pentru ca mandjic, beau
si castig mai bine ca la roméani."; repatrierea unor
evrei romani si maghiari in tarile lor (cativa, din miile
de evrei nchisi in lagarul de la Drancy) se datoreaza
faptului ca, Tn Franta, ,,Legatiile roméana si ungara
erau Tn... concurenta! Daca aparea un articol favorabil
Ungariei Intr-o gazeta, puteai fi sigur ca a doua zi vor
aparea articole, clisee sau note favorabile despre Romania
(si viceversa)." (p. 147). La fel s-a intamplat si cu
repatrierile evreilor.

Putine observatii as putea face acestei carti, Tn cazul
Tn care ea ar trebui reeditatd. Una dintre acestea ar
viza perceptia asupra actului de la 23 august 1944: ,in
ziuan care Roménia devenea liberd, Parisul, tinut timp
de patru ani sub ocupatie nazista, era si el eliberat, gratie
spiritului de eroism si sacrificiu al locuitorilor sai"
(p. 187). Autorul nu putea avea, atunci, Tn 1945, perspectiva
necesara pentru a judeca anumite lucruri: se stie ca
»eliberarea™ de la 23 august a fost, Tn fapt, Tnlocuirea
unui ocupant cu altul, respectiv a nemtilor cu sovieticii.

Povestirea Piatradeincercare (EdituraVinea, Bucuresti,
2000), subintitulata ,,roman", se hraneste din aceeasi
experientd a autorului, avand personaje Tn parte fictive,
Tn parte reale. Dupd o informatie a lui Florin Manolescu,
prima varianta a fost scrisa in engleza, sub titlul The
TestingBench, darnu se stie daca a fost vreodata publicata.
Fara alte precizari, deducem ca versiunean limbaromana
a fost scrisa in aceasta limba, ceea ce o integreaza din
start literaturii romane. in spatele personajelor fictive
sunt usor de recunoscut prototipurile din viata reala:
Serge Romanescu = Lucian Boz, Stefan Comea = Emil
Cioran, Liviu Adrian = Mircea Eliade, Lina = Cora,
sotia scriitorului, Roland = Alan, fiul celor doi etc.
Actiuneareiadestinul autorului din cartea Franta, 1938-
1940. Personajul principal este ziaristul si omul de litere
Serge Romanescu, care lucreaza la Paris, fiind acreditat
ca ziarist pe langa guvernul francez. El scrie o serie de
articole antinaziste, convins ca ,,fascismul nu e
altceva decat o Intoarcere la barbarie, prin ceea ce ne
ofera: lagare de concentrare, teroare si sclavie." Romanul
Tncepe la 15 mai 1940, cand guvernul francez se pregatea
sa paraseasca Parisul. Autorul surprinde calvarul refugiului,
anuntarea armistitiului de catre maresalul Petain, cucerirea
Parisului, tortura anchetelor conduse de nazisti, universul
carceral etc. Romanescu se implicaintr-un act de sabotaj
in localitatea Montbrison, dupa care pleaca la Lyon,
unde va fi arestat si aruncatin inchisoare. Aici are ocazia
de a vedea cum reactioneaza populatia Frantei — adevarata
,.piatrd de incercare" - Tn fata cotropitorului nazist. Este
recuperat din lagar de cadtre miscarea de rezistenta, cu
putin timp Tnainte de a fi deportat. Revine la Paris, dupa
eliberarea orasului, unde se Tntalneste cu sotia sa, Liana.
Un capitol intitulat Mesterul Manole are rolul de a
sublinia nevoiajertfei in orice creatie. La cativa ani de
ladeclasarea ,,razboiului rece", familia decide saemigreze

Tn Australia: ,,Perspectiva unui nou razboi si, mai
ales, dorinta de a proteja viata lui Roland (copilul lor,
n. 1.R.), i decise pe Serge si Liana sa se departeze cat
mai mult de Europa”, alegand Australia.

Scris cu 0 mana sigura, microromanul lui Lucian
Boz exceleaza prin conturarea atmosferei de epoca,
fie ca e vorba de boema bucuresteana interbelica, fie de
Parisul ocupat vremelnic de nazisti.

4. Relatia cu Roméania si cultura ei. Desi aflat la o
departare atat de mare de tara natala, Lucian Boz a
continuat sa-i vorbeasca limba, alaturi de celelalte doua
limbi pe care le stdpanea perfect: franceza si engleza.
Unul din prietenii ramasi Tn tara, Constantin Noica, se
si mira, laun moment dat, de cat de bine si-a pastrat el
limba roména.

Asa cum spuneam, Lucian Boz nu s-ainscris n corul
celor care atacau cu Tnversunare regimul politic de la
Bucuresti (ca Stefan Baciu, de pilda). Intr-o scrisoare
catre Arsavir Acteriaa, Ti reproseaza acestuia sustinerea
teorei (preluate de laNae lonescu) c& ,,ar apartine literaturii
romane doar cei care se considera «romani», traind n
ceastd tara si scriind roméaneste". lata replica sa: ,,Fara
falsa modestie, sa vorbesc nitel si despre mine. Am fost
si continuu de a fi rodul unei cresteri si educatii romanesti.
Am dovedit, cred, de-a lungul unei exietente, cat de mult
sunt Tncadrat, trup si suflet, Romaniei". intr-adevar,
autorul a facut nenumadrate gesturi de atasament fata
de prima lui patrie. Tn Australia, atinut conferinte despre
cultura roméana si a publicat articole despre unui
autori romani (cum ar fi Emil Cioran). Cand lonel Jianu
Ti cere informatii Tn legatura cu artistii romani din
exil, respectiv din Australia, Ti furnizeaza informatii
despre patru persoane: pictorii Aida Tomescu si
Victor Sellu, respectiv sculptorii Geroge Turcu si Dan
Lache, toti inclusi Tn cartea lui Jianu, Les artistes roumains
en Occident (1986).

Interesantd, Tn acest sens, este si atitudinea lui Boz
fata de filmul lui Lucian Pintilie, Le Chene, de care este
efectiv indignat: ,,ambii am fost socati de brutalitatea
subiectului si de un dialog de o nespusa vulgaritate.",
i scrie lui Arsavir Acterian, la 26 noiembrie 1992. Si
continua : ,,Ceea ce e de necrezut este ca filmul a fost
facut cu banii Ministerului Romanesc al Culturii. Recent,
fostele colonii africane au prezentat filme pline de
demnitate. Filmul lui Pintilie ar fi putut fi semnat de cel
mai crunt dusman al Romaniei, asa de deformat e
felul cum e prezentatd tara: caun fel de stat barbar, brutal,
violent.", iar Tn scrisoarea urmatoare, din 4 martie 1993,
revine asupra subiectului: ,,Cum am scris recent lui
Barbu sBrezianut, singura nedumerire este ca Pintilie
n-a fost decorat de guvernul maghiar. Tntr-adevar, nici
cel mai crancen dusman al tarii n-ar fi fost Tn stare sa
realizeze aceasta lucrare atat de defavorabild Romaniei."
(ambele scrisori au fost publicate in Romania literara,
nr. 39,2003). Cred ca aceste dovezi sunt suficiente pentru
adovedi atasamentul scriitorului fata de limba si cultura
Tn care s-a format ca intelectual.

6. Concluzii. Cartile lui Lucian Boz, aparute Tn
perioada interbelica, au fost, de regula, elogios comentate
de G. Calinescu, Eugen lonescu, E. Lovinescu, Perpessicius,
Pompiliu Constantinescu. Tn anii regimului comunist,
au scris despre el, In presa din Romania, N. Steinhardt,
Constantin Crisan, Constantin Darie. Dupa Revolutie,
s-a bucurat de atentia unor critici precum Mircea
Popa, Florin Manolescu, Valentin Chifor, Nicolae Mecu,
Nicolae Florescu, Nicolae Tone, Cornelia Stefanescu,
Andrei si Barbu Brezianu, Constantin Crisan, Horia lon
Grozasi altii. Este inclus Tn dictionarele noastre literare
postdecembriste. Faptul cel mai important este ca Nicolae
Tone afinceput editarea operei sale (a aparut dejaprimul
volum de Scrieri, Editura Vinea, Bucuresti, 1998).
,Intr-o generatie stralucita - scria Mircea Zaciu -,
putindtatea operei nu Tnseamna loc marginas, periferic",
iar scrisul lui Lucian Boz ar putea fi considerat ca
fiind ,,din aceeasi materie densa si purd, meteorit
dintr-o aceeasi constelatie".

Voi propune o teza de doctorat despre activitatea
literara si publicistica a lui Lucian Boz, contribuind si
pe aceasta cale la integrarea completa a scriitorului Tn
universul culturii romane.
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ANIELA ZECA a scris un roman puternic

si plin de farmec, intitulat - cu modestie,
\. darsicuofindironie laadresa amatorilor

de clasificari - Istoria romantata a

[ y unuisafari. Este un roman de dragoste

incendiar si totusi fara nimic declarativ.

Si este mai mult decat un roman de

dragoste: un poemin proza, cu parfum oriental,

o drama a necomunicarii si a dorintei sfasietoare

de a comunica intre doi indragostiti, Darrielle si

Mehria, apartinand unor culturi diferite, o meditatie

asupra fascinatiei reciproce resimtite de doua
lumi, europeana si araba.

Romanul poate fi considerat o replica feminina
si postmoderna a lui Maitreyi si este foarte
probabil cava deveni, pentru multa vreme,
asemenea romanului lui Mircea Eliade, un best-
seller. Ca si Tn Maitreyi, exotismul este resorbit
integral In poveste, ni se infatiseaza doar ca o
fosforescenta a ei, se confunda cu misterul insusi
al dragostei. Descrierea stilului de viata propriu
societatii tunisiene, a spatiului mediteranean,
a Tntinderii desertului se realizeaza firesc, fara
acea emfaza turistica pe care o detectam la
alti autori. Sute de elemente de civilizatie araba
suntevocatein treacat, cu competenta discreta
cu care Mihail Sadoveanu evoca in scrierile lui
elementele de civilizatie romaneasca.

Romanul Danielei Zeca se remarca printr-
0 constructie epica bine articulata si, Tn acelasi
timp, gratioasa. Povestea de dragoste are o
umbra a ei, o a doua poveste de dragoste,
desfasurata intr-un plan secund. Momentele de
beatitudine nu doar alterneaza, ci se si intrepa-
trund partial cu cele de nefericire, asa cum Thainte
de a se stinge rezonanta unei batai de clopot
rasuna o alta bataie de clopot. Ritmul, energic
sustinut, de la prima pana la ultima pagina, este
totusi calm si sigur, transmitind cititorului
sentimentul ca tot ceea ce urmeaza sa se intample
este inevitabil.

Alex. Stefanescu

P.S. Romanul urmeaza sa apara, Tn scurta
vreme, la Editura Polirom. Punem la dispozitia
cititorilor Romaniei literare, pentru a se
edifica, primele sale douasprezece pagini.

ra o turista alba, aproape nerusinata, nu pentru
ca bea vin, ci pentru ca statea nemiscata,
sustinand privirea pana la capat a barbatului care
se uita inspre masa ei.

Daniela Zeca

Istoria romantata
a unui safari

U VAZUSE atatea masline Tn viata ei.

 E= v & fascinatd. Asezatd pe treptele pivnitei,
cu degetele de la picioare Tngropate n
nisip, respira pe nari mirosul acela de
pulpa cruda. Semana putin cu izul de nuc,
dar avea si ceva de miere, de piper si de
scortisoara.

Simtise otrava asta Tnmiresmata in
serile de iarna, Tn medina’' si nu stia cu ce s-o asemuie.
Toata lumea statea in case si peste Mediterana ploua ca-
ntr-o baie de plumb topit. Era cald si umed, si balsamul
acela parea ca iese din peretii stradelelor atat de inguste,
din cupola moscheiei, din tarabele vanzatorilor de fistic.

Peste mormintele mahomedane ale vechiului cimitir
cadea ploaia calduta, spaland pietrele plat” si lipsite
de ornamente. In decembrie, maslinele erau deja in
butoaie si carate Tn port, pentru Craciunul europenilor.
Pareau lacrimi de onix si de smarald, scufundate n sare,
erau limpezi ca niste irisi prin care Africa statea
treaza.

Maslinele deveniserahranaei preferata. Orice cafeteria
din golf servea masline din partea casei, langa unt de
bivolita si chifle.

Cand nu era Ramadan, intra Tn bistrourile cochete
din Sidi Bou Said si comanda de méancare, doar
pentru placerea secreta a margelelor negre, catifelate,
langa care cerea un pahar de vin. Era curajul ei de
fostd occidentala. Barbatii arabi o priveau piezis, Thsa
toti si-o doreau in pat. Femeile lor erau Tnca stangace
cand duceau paharul la gurd. Vazuse tinere musulmane,
Tncercand sa para rebele. Nu beau niciodata alcool,
dar stdteau la mese, Tn cafenelele pline-ochi cu barbati
si fumau, razand zgomotos. Lasau vremea sa treaca. Se
multumeau cu ocheade fulgeratoare, ca ale serpilor,
fiindca doar putine indrdzneau. La apusul soarelui se-
ntorceau acasa, singure, cum venisera.

Asa o cucerise Mehria. Intrase Tn bar, aruncandu-
si cheile pe tejghea si ceruse o brickd I'oeuf2. Ramasese
cu spatele, Tn picioare, pregatit sainghita repede umplutura
de sub crusta crocantd, dar atunci o vazuse sorbindu-si
vinul.

Era o turista alba, aproape nerusinatd, nu pentru ca
beavin, ci pentru ca statea nemiscata, sustinand privirea
pana la capat a barbatului care se uita Tnspre masa ei.

Ramasese cu furculita in aer si paharul de boukha3
neTnceput, iar ea continua sa soarba si sa priveasca:
,LApropie-te, ai fi zis ca-i spunea cu ochii, dar nu era
sigur, nici nu voia saincerce si sa se facd de ras.,,Apropie-
te*, dar el ezita si-atunci se-ntampla ce era mai rau:
cheile Ti alunecara de pe tablia de zinc, pana jos, la
picioarele celor care treceau. Ea surase, cu pleoapele pe
jumatate Tnchise si facu ceea ce n-ar fi facut o femeie
din stirpea lui. Chema chelnerul, care se ghemui imediat
si se-ntinse la loc, ca o puma. Puse cheile chiar Tn fata
ei si primi bacsisul. El ramase captiv Tn duelul
ochilor, Tn nerusinarea ei de-a-1 privi Tn fata.

O vreme nu-si aminti decat verdele albastrui al pinilor
din Ain Draham si soselele desfundate care urcau spre
Kroumiria. Aici Africa se ghicea ca o presimtire. Tn
tacerea colinelor, Africa era o boare uscata, vibrand Tn
tulpinile de eucalipt si Tn coamele cu iarba Tnalta,
peste care lumina se aduna Tn boabe de chihlimbar.
Era greu de crezut sa gasesti mistreti Tn Tntinderile de
calcar si plutd, dar Mehria vanase de multe ori si 1si
sarbatorise vanatul Tn cabanele de la Col des Ruines si
n bodegile din Jendouba.

Earamasese n Jebel Bir, cu femeile si copiii, asteptand
sa rasard soarele si sd vada Algeria peste granita.

Erau primele calatorii cu Mehria, drumuri ale carnii
si ale sangelui. Vierii sdlbatici miroseau a taciune ud,
uneori doar a piele putredd. Vanatorii Tnaltau focuri
printre betele de alun, cuibarite la subsuorile dealurilor
si frigeau ciuperci si porumb.

Un baiat Ti Tntinse o turtd mica si bucati de branza
de caprd. Se gandeau sa transeze carnea. Mai jos de
Jebel Bir, la Tabarka, trdiau comunitati de crestini, care-
si procurau porc, pentru lunile ploioase de iarna.

Eaera atat de nesigurain cercul femeilor adunate Tn
jurul cuferelor si 1l chema din ochi pe Mehria. Un copil
ciugulea dintr-o rodie samburii ca de cuart si-o privi o
clipa peste limbile flacarii.

,,Cum te cheama?"

L,Samir..."

,-Nu stie prea multa franceza", Ti spuse maica-sa.

Mehria strabatu campul, cu pasii lui mari, de haitas,
si se opri la marginea tufelor. ,,Daca vrei, poti sa vii
cu mine..."

Brusc, femeile Tsi facura de lucru. Le-auzi vorbind
Tn araba, Tn timp ce se-ndeparta.

Mehria era destul de bogat ca sa-si ducd metresa
Tn tabara vanatorilor. Tn plus, ea era o femeie alba,
care nu purta val.

Un barbat scund, Tndesat si barbos, Ti puse Tn brate
o carafa de lut si Ti spuse, probabil, sa-i toarne apa.

,,Omul asta e unchiul meu™, Tl auzi pe Mehria. ,,Vrea
sa Tl ajuti sa se spele.”

Se lasa pe vine, alaturi de el, pana cand 1i vazu de
aproape obrazul cu cicatrice. Sangele de mistret se-
nchegase. Cand Tmpreuna mainile, ei Ti parura negre,
Tntre umbrele palide ale focului.

Mehriao atinse pe ceafa, cain treacat si acela fusese
un gest doar al lor, care o umplu de fiori. Si acum,
cand Tsi amintea, Ti simtea caldura. Simtea de asemeni
izul patrunzator, de urind, furat de vant, ca si tipatul
mierlelor la 1&sarea serii, aldturi de muscatura harletului
n nisip, ca sa fie ingropate copitele. Orice vanat
risipit in cdmp ar fi fost impartit de djini si Tntors in
somnul acelora care 1l ucisesera.

Ti placea cand se faceanoapte sd ramanain intuneric,
casub o tarha4 de borangic, cu barbatul acesta necunoscut,
care, Tn sfarsit, Ti apartinea.

Se simtea ca o fetitd Tn tabara, nu ca o femeie care
ar vrea sa fie Tmbratisata, era Tn jeansi si tricou, Tn
timp ce el Ti soptea ,,magazelle... ma belle gazelle" si
poate ca astepta o printesa araba.

Noptile africane aveau stelele pana la pamant, ca
niste baldachine brodate. Pledul pe care Mehriail asternuse
mirosea a camila si a sudoare de vanator. Era ca si
cum s-ar fi lasat posedata in pantecele cald inca al
unui animal abia doborat Simtea iarba metalica si fructele
aspre, de ghinda, ale plutelor de stejar, zdrobindu-i-se
sub corp. Cunostea insectele care Ti zburau pe langa
ureche, greierii, fluturii de noapte, sopérlele, dar ce nu
stia era cum sa-1 seducd pe béarbatul arab de deasupra
ei. El Ti turnase Tn vene tifosul Africii, pulberea de aur
a stepelor, tacerea rascoapta a platourilor de roca.

El i aratase prima oara Magrebul pe o harta a hotelului
Tn care statea si Ti vorbise de golf si de albiile secate
ale desertului, de palatele din Maroc si de ferigile
rosii ale Algerului, de bordelul Cartaginei si de Dougga,
pana cand simti ca se-ndragosteste vorbind de dragostea
pe care i-0 transmitea si Ti spuse: ,,Daca ramai, poti s&
vezi toate astea”. Atat si nimic Tn plus. Restul era ardoare
si frica, si vointa ei de-a se confrunta cu neprevazutul.
Ea raspunse: ,,renunt la tot", ca si cum ar fi strivit o
tigara, dar barbiaTi tremura abia perceptibil si-atunci el



a si-l inchipui cum vinde uleiuri intr-un
bureau de tabac, asa cum batranele
araboaice vindeau gatelile facute de mana
si papucii de péasla pentru moscheie.

0 sdruta pe neasteptate. Era un gest neobisnuit pentru
un musulman si nu-1 mai repetd niciodata in public.

La hotel, cand fu gata sa-si stranga lucrurile, ezita
o clipa in cadrul usii, iar el o-ntreba cu un fel de
teama: , Al Tnceput sa te razgandesti?i

,,Nu, doar Tmi luam adio de la confort...“

Mehriazadmbi, apoi rase tare, dandu-si capul pe spate.
,»TU te comportes comme un enfant, toi.ll3

Ca sa fii bogat, Tn satele din jurul Tunisului, aveai
nevoie de un Peugeot si de un salariu de sapte-opt
sute de dinari. El Ti spusese ca o duce intr-un sat, fara
sa adauge un cuvant despre culturile de masline si
nici despre campurile de rapita.

Ea si-l Tnchipui cum vinde uleiuri Tntr-un bureau
de tabac, asa cum batranele araboaice vindeau gatelile
facute de mana si papucii de pasla pentru moscheie.
Se gandi la doica si la alti angajati, fara sa-si imagineze
domeniul, pivnitele, velierul de pescuit, bungalourile
si toata curtea, iar cand le vazu, i se taie respiratia.

Mehria deschise portile mari, din lemn si Tn zid se
nascu o bresa direct catre treptele de ardezie. Vila
avea cupole rotunde, ca niste sani de fosfor, bombati
spre cer si terase turcoaz, cu mouches arabiest, eraplina
de leandri si de glicina aproape vesteda, fiindca anotimpul
glicinei trecuse. Sabiile de yucca si imortelele galbene,
Tmpreuna cu iarba ploilor, adusa din oaze, dadeau
conacului un aer salbatic si o splendoare din alta
lume. ,,Aici o sa locuiesc?l!

,Daca vrei... dar trebuie sa ma suporti si pe
mine... Mai sunt Zaouf, Hafa si ceilalti, cu care o sa te
Tnveti.ll

Se gandi o clipa la echipa ei de cercetatori, cu
care venise si se stradui sa-i regrete. La supa de linte pe
care 0 mancase ultima oara, Th hotelul luxos si climatizat,
si la fata ciupitd a etnologului cu care statuse Tn restaurant.

Se gandi la biroul ei, cu creioanele perfect ascutite,
asezate frumos, Tn suportul cu numele corporatiei si
toate i parura indepartate. Se gandi la prietena pe care-
0 aveain departamentul de marketing si careiaTi spunea
buna dimineata pe messenger,in fiecare zi, la Tnceputul
programului...

Se gandi la serile de Tnot cand, la piscina, nu mai
erau decét ea si paznicul. La colectia ei de pantofi si
la barbatii atat de nepotriviti pe care Ti intalnise. La
stergatoarele de parbriz, care maturau perdeaua de
apa si la mirosul de paste cu parmezan, de la trattoria
ei preferatd. Acum tot ce-o emotiona erau carpetele
de culoarea visinei si covoarele rosu-sange, pe pardoseala
de nuanta osului. Plachetele de ceramica, lucrate de
mana si risipite din loc Tn loc, pe peretii albi, Tntre
candelabrele de alama. Banchetele de ratan, cu casmiruri
maure si scaunele arabe, din lemn pictat.

Ciucurii din matase si lana, si brocarturile din Kairouan.
Acele figurine berbere, din esenta de tuia: o pisica, un
sarpe al casei, mai multe pasari, un cal inseuat. Mehria,
stand th dreptul ferestrei, pe fundalul amiezii care fierbea
si asteptand ca ea sa 1i spuna daca ramane. Acel the a
lamenthe, pe care ZaoufTl pusese pe unadintre masutele
joase, pentru cafea, si pe care, dupa ce 1l bause, Intelesese
cat era de epuizata.

Picioarele i se umflasera si curelele Tncaltarilor Ti
sapasera dungi pe piele., Ai s-ajungi 0 metisall, Ti spusese
Mehria, dar era prea uluita ca sa il creada.

Tncaperea Tncinsa si parfumata i dadea impresia
ca se odihneste pe o salteacu ierburi de mare. Zgomotele
intrau camuflate Tn aerul acela galbui ca fildesul, Tn care
pestii multicolori, de faiantd, suspendati din tavan, pareau
canoata, lent, intr-o apa tulbure.

Babouches! de bumbac, cu fir de matase, agatati pe
pereti, printre ramele argintate ale tipsiilor, printre
narghilele si Timpletituri din frunze de palmier, faceau
casa sa se reverse si-n acelasi timp o tineau cuprinsa
Tntr-o narcoza de melasa si opiu. N-avea nici cea mai
mica idee cum o sa scape din capcana acelei vraji si,
la urma urmei, de ce sa scape?

Mehria Tnchidea si deschidea scrinuri, o Tmbia s&
cunoasca baile, dulapul de haine, captusit cu lemn de
santal, ca s-alunge moliile, camarile, balconul rotund
al dormitorului care urma safie al ei si din care Mediterana
se vedea ca o platosa lustruita.

Lui Mehria, Tndemnul de-a o iubi i se izbea de peretii
inimii, dar, totodatd, o voia libera, caci era strdaina. O

adora si ar fi ucis-o, tocmai fiindca trebuia s-o adore.
Ea nu stia despre acest tumult. Era obosita, era ca o
pasdre migratoare, reluandu-si suflul dupa drum lung.
Nu era frumoasa si nici urata, era tulburatoare, bizara
si putin tristd. O Tntalneaintr-o limba nici aei, nici a lui,
de aceea inima Ti parea criptatd. Planuia ca va deslusi
misterele vocii ei, cand lungea vocalele, Tn franceza,
pana cand glasul Ti devenea curgator siTi lua cu el vointa
de ai se Tmpotrivi si tot restul.

Nu schimbau cuvinte, ci stari, temperaturi ale mainilor.
Dupa ce sfarsi cu totul de aratat, palmele Ti cazura pe
langa corp, intr-o lunga epuizare. Obosise la randul lui,
de aceea, raspunsul ei ca ramane, caincearca si ca, chiar
daca greseste, n-o sa regrete pentru nimic, veni ca o
usurare.

Cea dintai chemare la rugaciune paru un cutit care
sfasie 0 matase. Pierduse obisnuinta sa scrie de mana
si aproape ca amortise, ghemuita in scaunul din
terasa. Aproape se cocosase, ghemuita si pentru ca nu
vedea mai nimic la flacara unei lampi improvizate
dintr-o cutie gaurita si o bougie d sucre*, pe care o
cumparase din bazar.

Tncepu sarasara soarele si gradina se lumina, ca-ntr-un
studiat efect de scena: vazu intai tufele de aloe si cactusi,
nemiscate si umede, apoi palmeirii cu trunchiurile ridate
si pe alocuri jupuite de vii, iar imaginea acestor corpuri
mumificate Ti dadu un fior in lumina atat de cruda a
rasaritului. Asa era Africa - un corp prea batran si
deshidratat, ca o piele de elefant.

Tsi trase picioarele mai adanc, sub pulover sf-ncepu
sa asculte fosgaiala ganganiilor sub frunze si zgomotele
care anuntau Tnceputul zilei: trecerea pescarilor inspre
golf si mersul pe varfuri al pisicilor africane, care
Tmpanzisera curtea, forfota pasarilor de mare si, bineinteles,
plesnetul valurilor latarm, fiindca Mediterana era linistita,
dupéa doud nopti de furtuna.

Tsi Tndrepta spatele. Litania rug&ciunii se stinse, ca
ecoul unui pahar, atins Tn cadere. Auzi numai vantul
pentru o clipa si, dintr-o datd, soarele se Tnaltd cu un cap
pe deasupra marii, stralucind orbitor si tesdnd o retea
pe deasupra apei. Era clipa ce-o asteptase, ca Tn toate,
zilele africane, desi era sfarsit de septembrie si se
facea tot mai frig. Ziua se micsorase, noptile pareau
tot mai lungi, bantuite de spirite, noaptea Ti era frica,
noaptea tanjea dupa amantul arab, plecat cu afaceri, dar
care isi lasase Tn casa mirosurile, angajatii si rudele, care
n-o Tntrebau niciodata nimic.

Hafa Ti aducea sucul de portocale si se retragea
tropaind Cu spatele catre usa, in timp ce ochii lui de
carbune Ti fixau sfarcurile, sub bluza. Raouf curata
gradina, iar la pranz devenea ospatar pentru mancarea
pe care o gateau femeile toatd dimineata, Tn bucataria
din bungalou.

O servea Tncet, stand Tn spatele scaunului pe care
era asezata, cain marile restaurante, pana cand eafi
spunea: ,,Tu peux partir maintenantl!’,

Mehria lasase instructiunile, ca de-atatea ori cand
era plecat, era supravegheata, pandita, cand se ducea la
baia de aburi copiii arabi Ti miroseau lenjeria pe care
0 dezbraca Tn fata usii, dar se obisnuise. Trdia Tn alta
lume acum, era refugiul ei, Tl iubea, iubea Africa prin
Mehria, pe care Tl astepta sprijinita de geam, cu pupilele
dilatate si dorindu-i pielea de zahar ars, ea ar fi vrut sa
faca amor imediat ce Ti auzea pasii pe dalele de ardezie,
dar el se spala indelung, se ungea cu ulei de argan si
mancain picioare o portie de couscous, pana cand cerul
gurii Ti devenea parfumat de la mirodenii si Ti raméanea
astfel pana in zori.

Zilele cu Mehria erau intense pentru ca hoinareau
cu masina de-a lungul coastei, printre turmele de
capre si pentru ca se duceau la piata de peste din fiecare
oras, iar el platea ca bibanii sa fie deja curatati si
fripti. Mancau Tn tacere, prinzand cu degetele carnea
alba si legumele fierte, de pe care se prelingeau uleiul
de masline si ierburile. Erafericitd, inconstienta si lenesa,
uitase aproape tot, uitase de ea, se odihnise pe dinauntru.

Tn lobii urechilor purtaincaperlele, care se scorojisera
de caldura, dar erau singurul semn dupa care ea, cea
de acum, Tsi mai amintea ca fusese altfel. Ti ziceau Bhaar
si, cateodata, Bahhar, care Tnsemna a umbla pe mare
siTn niciun caz nu era un nume. Uneori, Ti spuneau doar
Bab, care Tn araba insemna poarta, si care, oricum, nu

avanpremiera editoriala

avea vreo noima. Doar batrana bucatareasa o striga
Darrielle, cu un nume de asemenea inventat, pe care 1l
pronunta gutural, Tn arsita Tncremenita a curtii. Cand
hrdnea curcanii si iepurii de desert, pe care MehriaTi
prinsese Tn custi, o chema sa-i vada si sa-i alinte, dar
cand Tndraznea sa coboare mai mult, toata suflarea
bungalourilor de caramida navalea la usi, sa o vada,
Tsi auzea inima galopandu-i Tn piept, Tn timp ce
tdsnea, cu un singur salt, de la rezervorul de apa, pana
jos, la ocolul pasarilor.

Tntr-o zi, un paianjen de pluta o lasase tintuita in
nisip, Tn plina acrobatie. Tsi freca muscatura cu palmele,
asteptand, sub privirea flaménda a celor care nu se-ardtau
niciodata de-a-ntregul. Si atunci Mehria, aparut din
senin, alergd din masind, Tnainte sa opreasca motorul si
fara sa-si fi deschis, ca de obicei, portile spre gradina.

n timp ce-o purta Tn brate, Mehria avu din nou
privirea aceea febrila, sticloasa, de varan in pustiu.
O-ntreba Tn arabad daca o doare si ea nu Tntelese exact,
Tnsa intui si Ti raspunse pe limba lui: ,,Lei, lef..."**, lasan-
du-1 s& creada ca muscatura nu era mare lucru.

,».Multumescl! si ,,nu“ erau singurele cuvinte pe care
le Tnvatase si care Ti foloseau aproape tot timpul.
Cand Zaouf, doica octogenara a amantului ei, intra
dimineata sa-i aduca prosoape, ea se tragea Thapoi,
sub cearsafuri, murmurand acest ,,null rastit, pana
cand1i schimbau salurile de cAnepa cu prosoape adevarate.

Cand plecacu Zaoufin souk™, femeile berbere, care
stateau pe pamant, langa dunele de curmale, aproape
Ti puneau piedica cu bratele lorincarcate de lucruri, Tnsa
ea spunea ,,multumescl!, uitandu-se Tnainte si tot repeta
silabele, pana cand le strivea orice inteles.

Tn labirintul de marfuri parcafsi pierdea suflul, atunci
Africa se razbuna, devenea amenintatoare, o hipnotiza
altfel decat Mehria, cu privirea lui de varan. Diminetile,
Tn bazar, Africanu dadea doi bani pe femeia occidentala
care fusese. Acum era singurd, fara sifsari'l si fara copii
pe care sa-i traga dupa ea printre zarzavaturi.

Dupa muscatura paianjenului de pluta, avusese doua
nopti de delir. Mehria o veghea nemiscat si, la un moment
dat, crezuse ca o sa moara Tnainte ca Africa sa fie a ei,
sa Ti intre Tn pori si sa i se plimbe Tn sédnge cu Mehria
cu tot si atunci i se facu un dor nesfarsit de pantele
muntelui Sarra, cu smocurile Tngalbenite de iarba, de
soarele ca o flama si de felul Tn care barbatul arab o-ntin-
dea pe spate, posedand-o cu ochii, ca un soim pregatit
pentru vanatoare.

Tn Africa, uitase sa planga. Prin usa bucatariei, o
zari pe Zaouf, framantand o lipie, cu degetele ei
negre, ca niste vreascuri. Statea aplecata peste aluat,
punand maiginile painii pestejaratic, iar lumina cuptorului
era atat de aproape ca-i intra in liniile fetei, Tn nari si
Tntre buzele care susoteau. Abia atunci Tntelese ca era
vineri si ca batrana se ruga. Zaouf era o femeie trista
si se rugacasi cum ar fi plans. Aici toate femeile plangeau
fara lacrimi. Si fete mai tinere decat ea stiau sa faca asta
muteste, stand desculte pe pardoseala bucatariilor.

Se-nalta Tntre perne si ceru apa. Mehria plecase,
iar peste acoperisurile de tigla se lasa intunericul.
Transpira. Ramasese singuraintr-o casa araba, burdusita
de lana si de bumbac, de uleiuri si de masline. m

| ,,OrasliTn araba clasicd; Tn prezent denumeste vechea
asezare medievald cu zone exclusiv pietonale si stradute
dispuse in labirint, Tnconjurata de un fort si conservata
n centrul orasului modem.

2 Clatita crocanta cu ou si verdeturi (fr.).

3 Lichior foarte alcoolizat preparat din smochine.

4Vval islamic, purtat de femei in Africa de Nord, aici
cu numele folosit cel mai frecvent in Egipt.

5 Te porti ca un copil (fr.).

6 Tmpletitura din lemn, specificateraselor si obloanelor,
conceputa de obicei pentru ca femeile arabe sa vada din
interior fara a fi vazute.

7 Papuci traditionali din piele sau lana, cu varful
ascutit si intors.

§ Lumanare de ceara parfumata.

9 Acum poti sa pleci, (fr.)

10 Nu, nu (arb.).

" Piata (arb.).

12 Vesmant feminin traditional, de obicei alb Tn golful
Tunisului, constand intr-o panza subtire care acopera
corpul si fata (arb.).
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-AM DESPARTIT de acest oras, de
Festivalul sdu fabulos Tn zorii unei zile
ploioase. Camaitoate de pe acele meleaguri.
Eram pe aeroport si ma gindeam la oboseala
celor din trupa, la efortul extraordinar
pe care l-au facut jucind la rind cinci
reprezentatii, la profesionalismul si daruirea
lor, atehnicienilor romani si scotieni, la ce s-aintimplat,
cafintr-un vis, laaceasta editie cu Faust-ui lui Purcéarete.
La istoria facerii acestui spectacol, la cele doua distributii
de dinaintea celei finale, la ideile complet diferite pe
care regizorul le nastea in functie de actorii protagonisti.
La sansa uriasa a Ofeliei Popii de a juca acest Mefisto.
Priveam pe geam dimineata care se ridica din ploaie.
Putin lenesa, putin melancolica, prea putin vioaie. Ca
mine. Ma gindeam la raceala cu care a fost primitin tard
de critica - atitudine aproape generala fatd de montarile
acestui regizor, indiferent de cum au iesit ele de-a lungul
timpului. Nici macar tonuri revoltate, nici polemici de
idei. Mai mereu strimbaturi din nas, circoteli, un aer
superior afisat cu o sigurantd care n-am prea Tnteles
mereu pe ce se bazeaza. Ma gindeam la entuziasmul
fantastic pe care I-a creatin rindul spectatorilor de toate
virstele si de toate pregatirile. Poate sa-ti placa sau
dimpotriva, poate sa nu-ti placa. Poti sa fii extaziat
sau iritat. Nivelul este, Tnsa, cultural vorbind, sus. Patima
Tnsoteste extremele, le amplificd argumentele. Tn nici un
caz nu poti sa iesi din Tntilnirea asta sec, neatins. Asa
ceva nu am vazut la Edinburgh!

La Tnceputul anilor nouazeci, regizorul lulian
Visa se Tntorcea la Sibiu si crea o directie acestui
teatru, nu doar ca director, ci si ca artist, ca om. Visul
lui a fost ca Sibiul s& devina centrul miscarii teatrale.
Ca iubitorii de teatru sa vina la Sibiu cantr-un pelerinaj

cum, cind totul s-a terminat, pot sa spun ca editia a saizeci
si treia a unuia dintre Festivalurile cele mai rivnite,
Festivalul de la Edinburgh, a fost sub semnul lui Faust al
lui Silviu Purcarete si al lui Mefisto - Ofelia Popii.

Edinburgh semneaza
pactul cu Mefisto

spiritual. Datorita lui Constantin Chiriac, datorita nebuniei
lui, sustinuta pina in pinzele albe de cel ce a fost Virgil
Flonda, visul s-aimplinit. Tn hala de la Simerom au venit
spectatori din toata tara si din lume ca sa vada acest eseu
teatral, aceasta viziune tulburatoare a lui Silviu Purcarete
asupra unui text coplesitor, asupra unei povesti sub care
este asezata, ab initio, relatia omului cu sinele, cu
divinitatea, cu pacatul, cu neputintele. Ma gindeam la
eroarea flagranta, fatisaTmpotriva acestui spectacol, cind
la Galele Uniter de acum doi ani a luat un singur premiu,
acela obtinut de Ofelia Popii pentru performanta sa in
Mefisto. Nici regizorul, nici spectacolul, nimic. O bijbfiala
totala lanominalizarile de la scenografie, o distanta rece
fatd de reusita manageriald a lui Chiriac, a lui Helmut
Sturmer, atehnicienilor de atransforma o hala dezafectata
Tntr-un spatiu teatral. Fapt unic pind acum in Romania.
Trecut complet cu vederea. Ma gindeam la imaginile
din Faust difuzate zile Tn sir pe Euro News Tn 2007,
imagini care au fost vazute Tn toata lumea. O altfel de
Romanie?... s-a comentat mult atunci. Este singurul
spectacol din tara preluat de un asemenea post. E
drept, un post specializat in stiri... care nu stramba din
nas la marile performante artistice din Europa promovate
generos la rubrica Le mag. Ma gindeam la ce as putea
sa mai scriu despre aceasta experienta numita Faust.
Starile mele sint prinse in cuvintele de pina acum,
amestecate cu felul in care am Tnvatat sa 1l descifrez
pe Purcarete. Incet-Tncet. Am limpede Tn minte emotia
pe care am avut-o Tn 2007, cind deschideam la Sibiu, cu
Faust, editia din acel an al Festivalului National de
Teatru. Autocarele puse la dispozitie de noi au fost pline
de doctori, filologi, personalitdti din domenii diferite,
de studenti - nu la actorie - si de foarte putini artisti
din breasla. S-au mincat, dupd, covrigi calzi si s-a

b&ut vin rosu ca singele varsat pe catastifele pacatului.
Frigul din hala disparuse ca prin minune. Minunea
teatrului. VVorba lui Einstein: ,,Sau crezi ca nu exista
magie sau crezi ca totul e magie...““. Noi asa am vazut
Nimeni nu se dadea dus, desi, a doua zi unii aveau operatii,
altii conferinte internationale, intTIniri cu alti oameni de
stiintd din lume, emisiuni la radio. S-a scandat minute
n sir numele Ofeliei Popii. O mare actritd. Patimasa si
lucida. Personajul ei, Mefisto, un vrajitor seducator,
un diavol care poate sa-ti stimeasca, la sfarsit, mila. VVocile
ei din acest personaj, soaptele stereotipe ale unui copil
care abia Tnsira, sacadat, vorbe, horcaielile unui mos
devitalizat, sariturile, zvircolirile, miscérile ireale, ochii,
ochii, ochii Tncercédnati de vina, de patima, de nebunie,
luciditate si visceralitate, expresiile de bufon ale acestui
Mefisto, Tmbinarea Tntunericului cu lumina de pe chipul
ei ma urmaresc. Ori de cite ori revad spectacolul... sintem
invitati laavion. Cevadin mine ramine prizonierin orasul
Edinburgh. Succesul real si impresionant al acestui
spectacol, al Ofeliei Popii ma tine o secunda in plus
pe loc. Cu coada ochiului zaresc titlul dintr-un ziar
prestigios: ,,Mi-as vinde sufletul ca sa mai vad Fausto
data“. Mafnalt. Si zbor.

n cer, deasupra norilor grosi, refac firul celor cinci
zile, 18-22 august Lowland Hall, o hala special amenajata
cu implicarea directa a directorului Festivalului Jonathan
Mills, care a acceptat invitatia mea din 2007 ca sa vina
la Bucuresti, sa intre putin Tn contact cu miscarea noastra
teatralda. Hala este mult mai mare decit cea de la Sibiu,
mai lata, mai Tnalta. Acolo intrau trei sute si ceva de
spectatori, aici, la Edinburgh, peste cinci sute. Practic,
Purcdarete si Sturmer au trebuit sa regindeasca, sa
redimensioneze totul, sa construiasca, tot de la zero,
ca la Simerom, un nou teatru. Cind am vazut locul Tn



xtraordinara
poveste a lui
Faust merge mai
departe.

Die Gheorghe - Faust

prima zi, la repetitii, m-am speriat Mi s-a parut ca ne
Tnghite pe toti. Cu fulgi cu tot Am simtit, tot timpul,
miza prezentei acestui spectacol Tn Festival. Interesul
real, vilva creata chiar de dinaintea sosirii trupei, de
interviurile cu creatorii din The Guardian, de la BBC,
de felul in care a fost incitata presa — jurnalisti si fotografi
— la intilnirea traditionala, de promovare. Purcarete a
mai fost aici, Tn 1991, cu Ubu Rex cu scene din Macbeth,
cu Teatrul National din Craiova. A fost succes, un succes
de care se aminteste, un succes invocat Se va mai repeta,
oare?...jrarca aud vocea calda a lui Emil Boroghina:
,Dal“. Tntorc privirea si ma intepenesc Tn ochii lui
Constantin Chiriac. D& din cap a Tncuviintare. De unde
stie el ce e Tn mintea mea? Sau si-a virit dracul coada?...
De-a lungul anilor, relatia noastra a cunoscut suisuri si
coborisuri. Momente de liniste, de furtuna, de zbucium.
Toate astea au Tntarit-o. Au intarit ideea de prietenie,
credinta noastra in valoare, Tn tacdneala fara de care nu
poti s& faci nimic n tara asta. Am nvéatat s& ne cunoastem,
sd ne spunem ce gindim. Si asta e ceva foarte pretios
Tntr-o breasld mai degraba ipocritd. Am Tnvatat, chiar
daca uneori parea imposibil, sa mergem Tmpreuna mai
departe. Fara tenacitatea lui maladiva, fara felul
aiuritor in care Tsi asuma riscuri, fara forta cu care intrd
peste tot, pe usa, pe sub usa, prin usa, prin geam, fard
simtul al nu stiu citelea ca Faust va avea un impact
fantastic nu se ajungea aici. Cred ca, de fapt, nu se

Ofelia Popii - Mefisto

Silviu Purcarete - regizor

facea acest spectacol, pornit cu multe obstacole. De toate
felurile.

Cu trei saptamini Tnainte de prima seara, la Faust s-a
anuntat sold oul Acum, cind totul s-a terminat, pot sa
spun ca editia a saizeci si treiaa unuiadintre Festivalurile
cele mai rivnite, Festivalul de la Edinburgh, a fost sub
semnul lui Faust al lui Silviu Purcarete si al lui Mefisto-
Ofelia Popii. S-a comentat Tn toate felurile, dar tonul
predominant a fost mai mult decit elogios. Peste tot se
auzea vorbindu-se despre Faust. Numarul celor ce se
Tnscriau pe listele de asteptare laun biletTn plus a crescut
de la o zi la alta. Discutia deschisd, cu public, sustinutd
de Siviu Purcarete Tn maiestosul sediu al Festivalului,
la Hub - intilnire pentru care fiecare spectator plateste
sase lire — a fost profunda, serioasa, a fost prima oarad
cind, incitat cald de moderator, regizorul s-a confesat,
apovestit ce agindit, cum, ce I-a obsedat, ce I-ainteresat,
cum a lucrat varianta poetica tradusain limbaromana de
Stefan Augustin Doinas, cum este deschis la ideile de
lucru ale colaboratorilor sai Helmut Stiirmer, Vasile Sirli
si Lia Mantoc. Tn sald am regasit normalitatea dialogului,
atitudine pe cale de disparitie la noi. De fapt, asta m-a
si Tnnebunit: normalitatea. Respectul. Reverenta fata
de artistii romani. Am suferit ca un cline ca la receptia
eleganta oferita de primarul orasului Edinburgh dupa
prima seard, Tn prezenta Ministrului Culturii din
Scotia, a directorului Festivalului si aintregii trupe,

Helmut Stiirmer - scenograf

Lia Mantoc-costume

nici un oficial roman nu a fost prezent Nici ministru, nici
ambasador, nici alta fata. Doar Gabriela Massaci,
directoarea Institutului Cultural Roman de la Londra.
Cam putin pentru un asa eveniment., pentru asemenea
onoruri date nu doar culturii, teatrului, ci pur si simplu
romanilor. Sa fi fost vreo vizita politica, vreun politician,
probabil ca altfel ar fi stat lucrurile. Nu cred, Tnsa, sa aiba
parte de discursurile pe care le-am auzit Tn seara de 18
august Si nici de acel,,Bravissimo!" strigat de directorul
Festivalului, fericit de-a dreptul pentru ca a dat lovitura
incitind aceasta montare. Premiul,Herald Angel Award",
prestigios, lacare aspira fiecare artist prezent la Edinburgh
Tn sectiunea oficiald, inventat si oferit de Hearld Tribune
i-arevenit, la sectiuneaactorie, Ofeliei Popii. Decernarea
simpl&si rafinatd, cu mare staif, nu i-aluat mintile acestei
fete detreizeci si unu de ani Nici uralele, ovatiile, aplauzele
cu miinile sus, tropaielile de minute Tn sir cind aparea, la
finalul fiecarei reprezentatii. Era un vuiet care te lua pe
sus. Mi se parea ca se rup gradenele din fier. lar Ofelia
Popii mereu cu acelasi zambet modest Peste tot

Tn ultima seara, m-am plimbat cu spectatorii prin
expozitia Mihaelei Marin. Fotografii mari din spectacol,
ipostaze incredibile, imagini puternice. Despartirea pare
si mai grea. M-am intorsn hald. Deja se desface decorul...
pe ici, pe colo, Ti vad pe actorii din trupa cum privesc
Tn jur. Nostalgic si Tnvingator.

Povestea merge mai departe. Sint sigurd de asta. m
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CRONICA FILMULUI

IMIC din opera literara a lui Mircea Eliade

(roman, nuvela, piesa de teatru) nu a cunoscut

vreo ecranizare Tnainte de 1989, scriitorul a

fost pus la index pentru foarte multtimp, abia

Tn 1969 erau retiparite o parte din nuvelele si

povestirile sale Tntr-un volum cu titlul La

tiganci la Editura pentru Literatura, cu o

prefata de Sorin Alexandrescu, universitar
care avea sa paraseasca larandul sau paradisul comunist
Ecranizarile apar abia dupa decembrie 1989 cand cartile
lui Mircea Eliade sunt retiparite de diverse edituri, dintre
care editura Humanitas se remarcain ce priveste recuperarea
operei stiintifice si publicistice a autorului Primaecraniazre
Tn apartine lui Viorel Sergovici cu Domnisoara Christina
Tn 1992, iarregizorul vareveni apoi cu Sarpele Tn 1997.
Aproape neobservata trece ecranizarea nuvelei Dayan
de catre Constantin Dinu cu titlul Mesagerul (1995), iar
cea care are cea mai mare vizibilitate Ti apartine lui
Dan Pita dupa nuvela Pe strada Mantuleasa cu titlul de
scena Eu suntAdam! (1996), de fapt un cocktail eliadesc.
Toate aceste ecranizari au ca numitor comun o0 miza
dificil de atins si care asigura liantul si farmecul indelebil
al prozei eliadesti: atmosfera. Fie ca este vorba de una
belle epoque, Un de siecle, fie de cea interbelica, ea acuza
aproape Tntotdeauna o Tntoarcere n timp, sentimentul
unor lumi disparute. Cealalta dificultate vine din
faptul ca proza lui Eliade este una cu cheie, nu poti
raméne la suprafata evenimentelor, exista peste tot indicii
care solicitd o hermeneutica adecvata, mai mult decat
atat, chiar acest exercitiu hermeneutic este pus in
scend si peste el se suprapun diferite scenarii initiatice.
Spre deosebire de Dan Brown cu Codul lui Da Vinci
sau Tngeri si demoni, cele doua gadgeturi gata facute
pentru un James Bond de biblioteca pregatit sa faca
jogging pe culoarele Vaticanului, scriitorul roman stie
cu ce se joaca, istoriareligiilor este un domeniu care-i
datoreaza enorm, spre exemplu, primul studiu unificat
de istorie al religiilor! Cu alte cuvinte, nu exista nicio
posibilitate de a transforma nuvelele si romanele sale Tn
blockbustere fard a cadea intr-un ridicol imens, si, Tn
acelasi timp, povestirile sale nu recomanda superscholars
eroici, aventurile eliadesti suntTn primul rand experiente
spirituale si nu doar saradic-detectivistice. Si Viorel
Sergovici, si Constantin Dinu, si Dan Pita au incercat si
partial au reusit sa recupereze ceva din atmosfera prozei
eliadesti cu un Bucuresti Tncarcat de mistere, avand
scufundat Tn el, spectral, Bucurestiul altor timpuri cu
magia sa sau cu o ,,viata la tard“ coloratd de prezenta
vampirului, reziduul malefic al unui timp care-si exercitd
necontenit seductia asupra lui Eliade. Revazut, filmul
Domnisoara Christina al lui Viorel Sergovici apare ca
iremediabil datat, cu stangacii, cu o coloana sonora
neinspiratd, cu un teatralism patetic, nereusind sa prinda
timiditatile cehoviene ale lui Nazarie, loliteeana compozitie
a Siminei, apatia maladiva a doamnei Moscu, vidul unei
lumi care traieste din amintiri. Tn ce priveste dimensiunea
ezoterica a prozei eliadesti, regizorii romani rateaza,
pentru ca ei Tnsisi nu Tnteleg despre ce este vorba pastran-
du-se lanivelul suprafetei sau preferand o ceatd metaforico-
simbolica care acopera totul 1dsand pe fiecare sainteleaga
ce vrea. Cele doua dificultati se pot vedea si Tn filmul
pe care ni-1 propune Francis Ford Coppola cu filmul

Tinerete fara tinerete (Youth without Youth, 2007);
Regia: Francis Ford Coppola; Cu: Bruno Ganz, Tim
Roth, Alexandra Maria Lara; Gen: Drama, Fantastic,
Mister, Romantic, Thriller, Durata: 121 minute; Produs
de: American Zoetrope; Distribuit Tn Romania de:
MediaPro Distribution.

rebuie sa recunoastem filmului lui Coppola o tensiune in
incercarea de a sonda cu ajutorul personajului teme
dificile, dar si hiperomantizarea pe care o imprima
personajelor si unor situatii.

Visul chimeric
al tineretil eterne

Tinerete fara tinerete, ecranizareanuvelei omonime scrise
Tn noiembrie-decembrie 1976. Din fericire, doar o parte
din cuprinsul nuvelei se desfasoard Tn Romania interbelica,
Tn Bucuresti si la Piatra Neamt, si cateva cadre exterioare
Tnfatiseaza cele doud orase, iar scenele de interior permit
plasarea oriunde. Apoi scenele care au loc la o vilaTn
Malta beneficiaza de cadrul domeniului regal de la Balcic,
resedinta de vara areginei Maria, si aici avem deopotriva
cadre interioare cu salonul reamenajat al vilei Tn care
poti vedea pastrata o pictura a reginei si exterioare cu
vila, marea, un fel de havuz si zidurile de piatra care
alcatuiesc un fel de labirint. Se poate remarca faptul
ca regizorul a fost atras de amestecul rafinat de Orient
si Occident pe care-1 emana acest minunat parc al Reginei
Romaéniei, dar si de fascinul decrepit-decadent al cladirilor
dintr-un Bucuresti peste care vremea a trecut nemiloasa,
farmec care apare si laregizorii romani Ceea ce deopotriva
1l fascineaza pe regizor sunt chestiunile de metafizica,
de filozofie Tn care se amesteca mitologia indiana cu
tema metempsihozei, yoga si budismul cu tema dublului,
doppelganger, dezvoltata pe filiera mostenirii romantice
si asupra careiaregizorul apasa consistent, cu o proportie
necesara de ocultism scientologic, unde sarea si piperul
o constituie experimentele privind electricitatea si obtinerea
unui Ubermensch de catre savantul nazist Josef
Rudolf (Andre Hennicke). Aici regizorul adauga un
episod care nu existaTn nuveld, dar care poate fi apreciat
pentru doar pentru suspans, episodul sinuciderii ofiterului
nazist la comanda mentala a lui Dominic Matei (Tim
Roth), septuagenarul care redevine tanar dupa ce este
lovit de un fulger. Tntorcandu-ne la aceasta tema a dublului
care-i este mai accesibilaregizorului, jocul de oglinziTi
permite acestuia sa capteze mediumic cea de-a doua
personalitate a lui Dominic Matei un alter-ego cu care
acesta dialogheaza mut, insa rezolvarea finala este
adaugata nuvelei lui Eliade fiind Tmprumutata din
povestirea William Wilson a lui Allan Edgar Poe pentru
anu vorbi de reevaluarea episodului in alte circumstante
n Potretul lui Dorian Gray al lui Oscar Wilde. Tntors
la localitatea de origine, Piatra Neamt, profesorul care
tentase nemurirea Tmbatraneste subit, regreseaza la
momentul anterior, — anul 1938, cand implinea 70 de
ani -, proiectiei sale Tn viitor ca avatar. Regizorul
simte nevoia unei explicatii si o gaseste Tn spargerea
furioasa a oglinzii Tn care rezida dublul sau, de unde
Tmbatranirea subita si tot restul, adica moartea sa iama
pe o strada din Piatra Neamt cu un trandafir Tn méana,
o alta licenta poetica a lui Coppola. (Al treilea
trandafir apare, Tnsa
nu Tn acest moment
al nuvelei). Prin
urmare, negasind o
motivatie, regizorul
ne ofera el una cu-
noscuta, trecand peste
stratul de adancime
pe care-1 presupune
nuvela si care este
recuperabil prin sen-
surile basmului lui
Petre Ispireascu, amin-
titprin aluzie Tn titlu,
este vorba de Tinerete
fara batranete si viata
fara demoarte. Tema
imortalitatii aduce Tn
nuvelalui Eliade tema
universalaa Timpului,
iar scriitorul roman
nu ezita sa recurga

atat la doctrinele ezoterice indiene, la mitologia aferenta,
cét si la basmul cult al lui Ispirescu, un basm atipic
prin care este recitit si reinterpretat acest ezoterism.
Casin basm, simplarevenire la locul de origine provoaca
regresiunea temporald, scurgerea rapida a anilor, iesirea
din spatiul privilegiat, suspendat, unde istoria nu erodeaza
trupul si unde profesorul este capabil sa acumuleze
Tntreaga mostenire spirituald a secolelor pentru a o
transmite unei postumanitati cu Tnzestrari similare cu
a lui. Obsesia lui Eliade este aceea a iesirii din Timp,
din ,,teroarea istoriei", iesire la care au acces sfintii, marii
initiati, si al carui subiect provizoriu este profesorul.
Veronica (Alexandra Maria Lara), dublu al Laurei,
este un avatar ale unei initiate indiene, Rupini, iarregresia
tot mai profunda a VVeronicai permite atingerea izvoarelor
limbii, Tn momentul desprinderii sale din nearticulat.
Pentru cineva care nu are acces la straturile de adancime
ale nuvelei lui Eliade reinterpretarea ei abuziva nu are
importanta, ea se poate cuprinde Tn termenul vag de
,-adaptare" sau cu un alt cliseu ,,dupao nuvela de", unde
regizorul Tsi ia libertatea de a schimba lucrurile pe ici,
pe colo, rotunjind propriasaviziune. Trebuie sa recunoastem
filmului lui Coppola o tensiune in Tncercarea de a sonda
cu ajutorul personajului teme dificile, dar si hiperomantizarea
pe care o imprima personajelor si unor situatii.
Agentul Gestapoului, femeia de la camera sase cu care
profesorul are o aventura este pusa sajoace pe final de
mandat spionistic o partitura melodramatica, lasan-
du-se ucisa pentru Dominic de catre doctorul Rudolf
aparut din senin la Geneva - n varianta Coppola — pentru
a-1 recupera pe profesor. Din fericire, Tim Roth este
un actor inteligent, care face fata punerii in scena a unui
personaj complicat a cdrui pasiune sunt mai putin femeile,
cat ideile, chiar daca acest lucru nu se vede totdeauna
n film. Tot din fericire, Coppola nu cedeaza ispitei de
afolosi ingrediente atat de apetisante, ezoterism, refncarnare,
oculta nazista, spionaj, femei fatale, zen, S.F., apocalipsa,
exotism est-european, mortalitate, iubiri imposibile etc.,
potrivite pentru ghiveciul unui blockbuster, Tnsa nu
rezista pana la capat si cedeaza melodramei, pentru a
asezona subiectul pentru un public pentru care filmul
Tnseamna actiune plus pasiune. Cred ca filmul aduce
ceva’in plus unui spectator roman, o perspectiva externa
care presupune o reevaluare a ceea ce ne este familiar,
iar aici devin sesizabile diferentele culturale, dar si
viziunea unui mare regizor care semnificativ se afla la
aceeasi varsta cu protagonistul nuvelei si care merita
toata atentia. m



n primul rind, este un prodigios si un profund
portretist, iar notiunea de portret nu se refera doar
la chipul uman, ci si la chipul tuturor motivelor pe

care le identifica in lumea exterioara.

ASCUT la Craiovain anul 1884, m casa uneia
dintre cele mai Tnstarite familii din Oltenia,
Eustatiu Stoenescu face parte dintr-o generatie
exemplara de oameni de cultura romani, de
la Jean Al. Steriadi, Samuel Mutzner,
Camil Ressu, Nicolae Darascu pina la Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi si Nicolae Titulescu,
cel din urmaun apropiat al lui Stoenescu Tnca din primii
ani de copilarie, dar si dintr-o lume privilegiata social
si laadapost de orice problemaeconomica. in consecinta,
emulatia intelectuald, nonsalanta si o buna staptnire a
codurilor aristocratice, dublate de o anumita detasare pe
care i-0 permitea spatiul sdu economic securizat, sint
elementele-cadru ale personalitatii sale artistice si morale,
Tnsa Tnaintea acestora, hotdritoare sint Tnzestrarea sa
nativa, constiinta acestei Tnzestrari si interesul imperativ
pentru picturacare se manifesta cu o uimitoare precocitate.
La o virsta foarte frageda, de numai cinci ani, dupa cum
Tsi aminteste artistul Tnsusi, Tl cunoaste Tn casa parintilor
sai pe pictorul francez Leopold Durand Durangel, ale
carui culori le va folosi Tn mod spontan, dar nu lipsit
de semnificatie. O Tncercare de aTnvata sistematic pictura
cu un profesor localnic, un anume Nicolae Radulescu,
nu va avea cine stie ce efecte, Tnsa netndoielnic
ramane faptul ca interesul copilului pentru pictura este
unul iesit din comun. Un efect direct al acestui interes
este deplasarea la Bucuresti, Tmpreuna cu tatal sau, pentru
avizita o proaspata expozitie a lui Nicolae Grigorescu.
Cum aceasta se petrecea Tn anul 1897, o socoteala
elementard ne dezvaluie faptul ca Eustatiu Stoenescu
nu avea in acel moment mai mult de treisprezece ani.
Or, acest aspect nu este unul lipsit de relevanta,
Tntructt un asemenea interes pentru pictura, la o virsta
atit de frageda, cind motivatiile sustin Tndeobste practici
legate de universul copilariei, dezvaluie, fara indoiala,
Tn acelasi timp, o méarca a destinului si o alegere care,
Tn ultima instantd, va confirma aceasta predestinare,
Tntr-o succesiune logica a faptelor, el isi Tncepe cu
seriozitate studiile de pictura pe cind este Tnca un
adolescent, Tn jurul virstei de saisprezece ani, Tnscriin-
du-se la AcademiaJulian din Paris. Se asaza pentru studii
Tn atelierul lui Jean-Paul Laurens, iar, peste doi ani, Tn
1902, Tncepe sa frecventeze si cursurile Scolii Nationale
de Arte Frumoase. Insa indiferent de spatiul concretin
care lucreaza, de profesori si de ateliere, tinarul student,
alaturi de colegii sai din atelierul lui Jean-Paul
Laurens (C. Ressu, J. Al. Steriadi, S. Mutzner, N. Darascu,
J. Cosmovici, C. Petrescu si altii), se dezvolta in climatul
artistic al momentului care este unul sever formalizat,
interesat mai curind de maretii abstracte decit de viata
nemijlocita si care cultiva excesiv obedienta fata de
normele si canoanele academiste, Tn dispretul fatis
fata de libertatea gestului si de tentatiile spontaneitatii.
La Academia Julian, de pilda, adolescentul Stoenescu
da un examen stralucit cu un batrin pictor academist,
William-Adolphe Bouguereau, Tn varsta de 75 de ani,
iar profesorul sau cel mai apropiat, J.-P. Laurens, cu
toata reputatia lui pedagogica, traiaTn incontinente reverii
medievale pe care le si oferea publicului sub forma unor
impozante compozitii istorice. Nu e greu de presupus
ca trecerea lui Stoenescu de la sumarele lui exercitii
de picturade pina atunci — pe jumatate superficiale prin
absenta unei supravegheri calificate, pejumatate sentimentale
si cu mizd minora prin raportarea la grigorescianismul
tardiv — la marile compozitii istorice, cu barbati celebri,
cu batalii crincene si cavalcade ametitoare, nu a fost
tocmai usoara si nici lipsita de importantad. insa rapiditatea
cu care arezolvat proba de examen la Academia Julian,
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Eustatiu Stoenescu,
rememorarea unul caz

Tn admiratia comisiei si chiar a batrinului profesor,
dovedeste fara prea mari indoieli ca tindrul Stoenescu
avea o0 exceptionala dexteritate si 0 putere aproape naturala
de a gasi cu promptitudine solutii convingatoare. Cel
mai important moment din aceasta perioada, dar si unul
dintre evenimentele artistice care dezvaluie psihologia,
vocatia si disponibilitatile creatoare ale tinarului artist,
precum si 0 anumita perspectivd morala care se profileaza
acum, este acela al dublului sdu debut din 1905. La doar
douazeci si unu de ani, foarte apropiat profesorului
sau J.-R Laurens, Tn atelierul caruiafi cunoaste acum pe
celebrii sculptori A. Rodin si A. Bourdelle, el expune
atit la Paris, Tn cadrul Salonului oficial organizat de
Societe des Artistes Frantais, cit si la Craiova, Tn cadrul
Societdtii artistice «Theodor Aman». Tn mod semnificativ
pentru natura personalitatii sale si pentru temperamentul
sau artistic, el se comporta cu acest prilej, intr-o perspectiva
imediatda, comme il faut; adica lucid, cu o exacta intuitie
acontextului, putin oportunist si deja pregatit sa-si flateze
publicul. Dublul sdu debut este, astfel, unul calculat si
duplicitar. Fiecareiadintre cele doua categorii de privitori
el le ofera nu atit consecinta unor meditatii personale
sau a unui travaliu de atelier care sa-l reprezinte ca stadiu
profesional si ca aspiratie artisticd, ci exact ceea ce tinarul
pictor crede ca n cele doua locuri se asteaptd de la el.
La Paris expune lucrarea Supa populara (La Soupe
populaire), o compozitie complicata, cu numeroase
personaje si arhitecturi colosale, care satisface, Tn mod
evident, gustul de cronicar medieval si de comandant
de ostiri pe pinza al lui J.-P. Laurens si al mediului
academist, Tn general, iar la Craiovaexpune un Ciobanas,
o Taranca, un peisaj dulceag, un studiu de compozitie
etc., In evidenta filiatie grigoresciana. Faptul ca el nu
Tncurca lucrarile, adica nu trimite Supa... la Craiova si
Ciobanasul la Paris este o precoce proba de luciditate,
de Tntelegere corecta a scopurilor imediate ale artei si
de simt (auto)managerial. De altfel, acest tip de strategie,
care mizeaza pe captarea bunavointei privitorului prin
confirmarea stereotipiilor lui mentale, nu este nici pe
departe izolat Tn lunga sa carierd. Doudzeci si cinci de
ani mai tirziu, la marea expozitie de la Galeria Durand
Ruel din New York, poate cel mai important eveniment
din Tntreaga sa cariera, el expune si o lucrare realizata
special pentru acest moment, un ,,portret in marime
naturala al celebrului artist chinez Mei Lang-fang,
care Tn ultimele doua luni devenise idolul poporului
american,,. Este evident ca aceasta lucrare nu-1 urmarea
pe Eustatiu Stoenescu Tnca de pe vremea studentiei
lui pariziene, dar ea dadea perfect Tn expozitia unui
european care nu facea, astfel, doar dovada unei mari
Tndemfinari artistice, ci si pe aceea a unei la fel de mari
sensibilitati fata de proaspetele mituri ale locului. Acest
fapt explica, intr-o mare masura,si acea situatie, aparent
ciudatd, care priveste gloria si evanescenta prezentei lui
Stoenescu Tn constiinta publicd. Primaeste chiar efectul
acestei neobisnuite TndemTnari a pictorului, extinsa pe
un spatiu foarte laig de abilitati: tehnice, tactice, strategice,
psihologice, privind actul de comunicare cu piata de arta
si cu actorii ei individualizati. Figura artistica rece,
superior detasata din punct de vedere afectiv, Eustatiu
Stoenescu este disponibil pentru orice tip de solicitare
si este prezent la orice forma de apel pentru ca, Tn esenta,
el nu se distribuie niciodata cu adevarat. Nu participa,
realmente, nici la dramele timpului, nici la framintarile
individuale si nici macar la convulsiile artistice care
au loc chiar sub privirile sale. Insa tocmai din pricina
acestei neutralitati, ajutat si de o manualitate iesita din
comun, el a ajuns un pictor oficial siTn sensul restrins

al cuvintului, adica al unei lumi relativ Tinchise, dar cu
o mare influenta publica, si Tn sensul larg al cuvintului,
n speta exponent al unui spirit confortabil, corect si
previzibil, care nu pune nici o problema incomoda si
rezolva totul cu acea iluzie a sigurantei si a stabilitatii
care de multe ori poate trece drept garantie. Tn acest
spatiu al fictiunii securizante si al abstractiunii
morale, pictorul poate sa faca, fara a da senzatia vreunei
sldbiciuni sau disfunctii, orice: portretistica, compozitii,
peisagistica naturala si citading, naturi statice, pictura
bisericeasca etc. Tn cele mai variate stiluri si maniere:
academiste, pleneriste Tn sens larg, intimiste, tachiste,
impresioniste, spaniole, grigoresciene, andreesciene,
luchianiene, amaniene etc. etc. Dar dacd Eustatiu Stoenescu
nu a reusit sa traiasca deplin Tn istoria vie a artei si s-a
supus mai degraba unor norme formale si unor
modele mentale, nu Tnseamna ca locul sau Tn arta
romaneasca poate fi obiectul vreunei dispute. lar, n
aceasta prospectiva, doua sunt Tn mod cert meritele sale
cele mai importante. Tn primul find, el este un prodigios
si un profund portretist, iar notiunea de portret nu se
refera doar lachipul uman, ci si la chipul tuturor motivelor
pe care le identifica in lumea exterioara, si, Tn al
doilea rind, el este unul dintre putinii artisti romani cu
0 adevdrata cariera internationald si cu o opera distribuitd
pe un spatiu, practic, indeterminabil. Tnzestrarea de
portretist si cunoasterea exacta a artei europene, si nu
numai, a timpului, dublate de o mare capacitate de
adaptare la stiluri si la formule diferite, i-au facilitat
accesul atit la salile de expozitii, cit si la comenzile
internationale. Participarea la Bienala de la Venetia,
marile expozitii din Statele Unite si altele, de mai
mica anvergura, din Franta, Elvetia, Egipt, pelerinajul,
mai pe urma, ca exilat, prin Europa, Asia, Africa si
America, i vor consolida o reala cariera transnationala.
Moartea Tnsasi Tl surprinde la New York, Tn 1957, ca
victima a unui regim care l-a exilat din spatiul sau originar,
acarui cronicd, pe jumatate mondena, pe jumatate fictiva,
dar de o indiscutabila profunzime si putere de
vibratie, a facut-o cu un profesionalism fard egal vreme'
de mai multe decenii. Daca Tn compozitii este foarte
mobil, de multe ori surprinzator, invocind implicit
diverse modele istorice si plasindu-se voluntarTn exterior
prin exacerbarea indemfinarii tehnice si a posibilitatii
de a face orice, Tn ansamblu Eustatiu Stoenescu are ceva
dintr-un tratat enciclopedic. Cumulind cunostinte,
experientd, un talent nativ poate de multe ori excesiv
si 0 putere de munca impresionanta, el este un artist
care nu intrd In secventa reformatoare si insurgenta a
istoriei artei, dar care garanteaza continuitatea si tinuta
Tnalta a unei actiuni simbolice responsabile, ample si
lucide. m
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EAN-CLAUDE CARRIERE s-a nascutin 1931
n Franta. Desi a studiat istoria, a renuntat
curand la aceasta vocatie, consacrandu-se
desenului si scrisului. Debutului literar (cu
romanul Lizard, 1957) i-a urmat la scurta
vreme cel cinematografic, cu scenarii pentru
Pierre Etaix si Jacques Tati. Colaborarea cu
Bunuel (care a durat 19 ani) 1l plaseaza in randul
scenatristilor de renume international. Lucreaza cu
Volker Schlondorff, Louis Malle, Milos Forman, Jean-
Luc Godard etc. In paralel, scrie piese de teatru
(colaboreaza cu Jean-Louis Barrault si mai ales cu
Peter Brook), face adaptari pentru ecran, realizeaza
filme de televiziune, publica romane si eseuri. In
Romaénia succesul cel mai mare a fost volumul de
povestifilosofice din toata lumea. Cerculmincinosilor.
Prezentam un fragment din cel de-al doilea volum,
Tn curs de aparitie la Editura Humanitas. Face
parte din capitolul al 6-lea, intitulat: Putem alege
cunoasterea: e greu. Putem prefera ignoranta: e si
maigreu.

Girafe

Un sculptor brazilian, faranici un fel de studii artistice,
alege bucati de lemn si ciopleste din ele animale. O parte
«din aceste animale Ti sunt cunoscute, altele nu.
intr-o zi, sculpteaza o girafa, fara un model sau o
imagine a acestui animal pe care nu l-a vazut niciodata.
Cineva 1l intreaba cum procedeaza.
— E foarte simplu, raspunde el. lau bucata de lemn,
Tncep sacioplesc, si dau deoparte totce nu e de la girafa.

Felinarul orbului

Tn Japonia, Tn seara de Anul Nou, un calugar zen orb
a raspuns invitatiei unui prieten din tinerete care traia
Tntr-o casa modesta de la marginea orasului Edo. Cei
doi au méancat si au baut pe saturate, apoi, fiind tarziu,
orbul s-aridicat sa plece.

- lafelinarul asta, i-a spus prietenul. E o bezna sa-ti
vari degetele Tn ochi.

Si i-a intins un felinar din bambus, Tn care ardea o
luménare.

— Dar eu nu am nevoie de felinar! i-a spus orbul.

- Ba da, ai, crede-ma. Daca trecatorii nu te vad pe
drum, ar putea sa dea peste tine si sa te raneasca.

— Asa efai dreptate, a spus orbul.

A luat felinarul si aplecat Cateva strazi mai departe,
un trecator s-a ciocnit de el violent.

— Al putea sa fii atent! a strigat orbul. N-ai vazut
felinarul?

— Nu, a raspuns omul, pentru ca e stins.

Sa devenim unul singur

Se povesteste, Tn India, ca un barbat si o femeie abia
casatoriti se certau intruna. Nu se puteau Tntelege Tn nici
o privinta. Fiecare Ti reprosa celuilalt micile mizerii
ale vietii zilnice. Traiul lor era numai amaraciune si
scandaluri.

La sfatul unor prieteni, cei doi au mers sa discute cu
un guru din vecinatate.

Fiecare si-a expus reprosurile, pe rand. inteleptul
i-a ascultat cu atentie, clatinand din cap, iar la sfarsit
le-a spus:

- Nu vad decét o solutie. O solutie valabila pentru
toti. Pentru ca un cuplu sa fie armonios, trebuie ca sotii,
amandoi, sa fie ca unul singur.

Atunci barbatul si femeia au spus, intr-un glas:

— Sa fie unul singur, de acord! Dar care dintre cei
doi?

Negustorul de cuvinte

Putea fi Tntalnit, Tn secolul XX, un om care calatorea
din oras Tn oras si din sat In sat, prin tarile balcanice,
cu frontiere atat de schimbatoare. Calatorea de asemeni
Tn tarile din Asia centrald, panain nordul Indiei. Nu se
stie dacd ajungea si in Africa, sau Tn cele doua Americi,
dar nu era exclus.

Omul asta era negustor de cuvinte, cum fusese si

entru ca un cuplu sa fie armonios, trebuie ca sotii,
amandoi, sa fie ca unul singur. Atunci barbatul si femeia
au spus, intr-un glas:

— Sa fie unul singur, de acord! Dar care dintre cei doi?

Avanpremiera editoriala

Jean-Claude Carriere

Povestirl

tatal sau. Culegea cuvinte de ici, de colo, Tn calatoriile
lui, le cumpara cand nu putea sa le obtina altfel, apoi
le oferea celor care aveau nevoie de ele.

n primul rand, si mai ales, erau cuvinte care numeau
animale sau obiecte necunoscute. Pe locuitorii de la
munte, bunaoara, Ti Tnvata cuvintele maree si val,
explicandu-le aceste fenomene. Altora, care trdiau departe
de civilizatia masinii, le aducea cuvantul automobil,
cuvantul avion, sau cuvantul submarin, caz Tn care folosea
pentru explicatii o baltoaca de apa sau un bazin.

La tropice, vorbea despre zapada si despre ghetari,
Tnsa acolo, ca peste tot, nu-i era usor sa vanda cuvinte
ce denumeau lucruri necunoscute. De aceea, Tndeobste,
se marginea la cuvinte utilitare, Tn vrac, marfa de duzina,
de serie. O facea fara prea mare zel, dar*trebuia sa-si
castige cumva existenta.

Eramunca lui de rutina, care e munca oricarui negustor
de cuvinte.

Daca omul acesta a devenit aproape celebru din
timpul vietii, cel putin printre amatorii de vocabular si
de limbaj, e pentru ca-si facea meseria cu o rigoare si
chiar cu o pasiune rar intalnite. Astfel, la denumirile
comune, adduga, din proprie initiativa, cuvinte desemnand
emotii, sentimente, uimiri ale mintii, stari de spirit subtile
si unice. lar aceste cuvinte veneau din toate tarile
pamantului, astfel Tncat popoarele care luau cuvinte
de lael se exprimau, uneori, intr-o limba ce stralucea ca
un mozaic universal.

Dintr-o calatorie in Portugalia, a adus faimosul
saudade, care e cunoscut si Tn Brazilia, o tristete ce
Tmbraca forma lipsei, a absentei, legata de un lucru
sau de o fiinta care ne-au apartinut, dar care nu mai sunt
ale noastre.

Din centrul Europei, mai precis din Austria, si cu
multTnainte ca acest termen sa cunoasca voga de acum,
negustorul adusese cuvantul kitsch, acest substantiv-
adjectiv fara echivalent, care exprima atat de bine

Povestiri
filozofice

din lumea intreaga
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fenomenul pe care Tl numeste si pe care nici un alt cuvant
nu-1 poate exprima.

Tn Spania, descoperise si Tnregistrase cuvantul cursi,
care nu poate fi tradus Tn alta limba decat prin mai multe
fraze, acest cuvant tnsemnand Tn acelasi timp ,,putin
demodat™ (dar numai putin), putin chicos (un cuvant
argotic francez adus si el de negustorul nostru), sugerand
Tn doud silabe o eleganta stangace, cam bat&toare la ochi,
Tntr-un cuvant cam natanga, privita insa cu un strop de
simpatie, cu bunavointa, cu amabilitate, o eleganta putin
kitsch, o dorintd de a nu gresi, de a se purta corect, de
a respecta conventiile sociale, buna crestere, bunele
maniere. Etcaetera. Nu am mai termina, dandu-i zadar-
nic tarcoale, sa definim tot ceea ce cuvantul cursispune
Tntr-o singura clipa.

Cand ajungea Tntr-un loc sau Tn altul (locuri Tn
care putini calatori se aventurau pe atunci), veneau
locuitori care doreau sa-l intalneascd, adesea cu discretie,
la lasarea noptii, si i se adresau, am putea spune, ca unui
duhovnic. Ti vorbeau despre una sau despre alta, Tn
amanunt, Tncercand sa-i descrie sentimentul pe care-1
Tncercau si pentru care nu gaseau, Tn limba lor, cuvan-
tul potrivit

Negustorul de cuvinte Ti asculta cu atentie, uneori
puneacateva intrebari scurte, apoi le propuneaun cuvant-
doua - niciodata mai mult Uneori cerea un ragaz, chiar
si 0 noapte Tntreaga, ca sa-si consulte notitele.
Notitele umpleau o multime de caiete cu coperti cartonate,
pe care le cdra mai Intai Tntr-o caruta, apoi, cand afacerea
acunoscut succesul, intt-o camioneta. In caiete, cuvintele
erau aranjate pe rubrici, Tntr-o ordine variabila. Dupa
marturia unui client libanez, negustorul recunostea ca
nu gasise niciodata o clasificare perfectda. Se indoia chiar
ca o asemenea clasificare ar exista. E dovedit, oricum,
ca dupa céativa ani de practica, negustorul a adoptat un
limbaj codificat, chiar dublu codificat, pentru cuvintele
la care tinea cel mai mult. intr-adevar, la Tnceputuri,
fusese Tn mai multe randuri victima unor hoti de cuvinte,
care dupd ce l-au jefuit cu nerusinare, au revandut comorile
lui la preturi de nimic.

De atunci, negustorul era vigilent si folosea
coduri; Tn plus, Tsi punea noile achizitii sub lacat, fara
a Tnceta sd le Tmbogéteasca. lar Tn spatele eforturilor
zilnice, desi nu era formulata, se dezvolta o teorie grava
si secretd, potrivit careia toate popoarele de pe Paméant
gandesc si simtin acelasi fel, dar ca absenta cuvintelor,
la unii sau la altii, poate Tmpiedica un sentiment sau altul
sa apara.

Astfel, ne credem feriti de ceea ce nu reusim s
numim.

Cand o femeie venea sa se planga de un tratament
oribil si josnic - asta s-a intamplat prin 1935, Tn fosta
Serbie -, negustorul Ti oferea cuvantul francez degueulasse,
spunandu-i ca nu cunoaste, Tn nici o alta limba, un termen
mai sugestiv. Tot din franceza, chiar de la Tnceputul
activitatii sale, luase cuvintele ddbrouille si ddbrouillard
Dupa teoria lui, realitatea exista peste tot, chiar daca, in
mod inexplicabil, cuvantul corespunzator lipseste.
Negustorul afirma (fara nici o dovada) ca prin cunoas-
terea cuvantului se poate accede mai usor la realitate. O
facea pentru a-si vinde marfa - acest cuvant, bunadoara -,
dar mai ales pentru ca era convins ca are dreptate.
Cumparati de la mine cuvantul debrouillard, spunea
el, si foarte curand veti deveni ddbrouillard. Era un fel
de a-si face reclama.

Fireste, nu dadea cuvantul Tnainte de aincheia afacerea,
Tsi asigura clientul ca poseda cuvantul cautat de
acesta, si atunci primea un avans, pe care se angaja sa-|
retumeze Tn caz ca acela ar fi fost nemultumit. Dar



rechile oamenilor refuzau sa auda cuvintele celorlalti. An de
an, platitudini universale - limba de lemn, limba de plumb -
nvaluiau planeta intr-un paienjenis de facilitate, si prin
urmare de mediocritate, de lipsa de sens.

negustorul avea un asemenea fler, iar stocul lui de cuvinte
era atat de bogat, Tncat nemultumitii se numarau pe
degete.

Cateodata, afacerea se terminacu un schimb. Negustorul
facea sitroc — dadea cuvinte pe legume, pe oud, pe ovaz
(pentru catarul lui), sau chiar pe alte cuvinte. In acest
caz, cand schimba un cuvant pe un alt cuvant sau mai
multe, negocierile puteau dura toata noaptea, pentru
canimeni nu voia sa-si spuna primul cuvantul, stiind ca,
de Tndatd, celalalt vancerca sa-1 subevalueze.

Tn stocul lui de cuvinte, Tsi punea deoparte favoritele,
care nu formau neaparat grosul vanzarilor. Judecand si
comparand, observa ca un cuvant ca elegant era
acelasi Tn peste zece limbi. lata, Tsi spunea el, un
cuvant foarte izbutit, care trebuie sa-si contina ideea
chiarin forma lui. Nu-i de mirare ca, in trecut, s-avandut
foarte bine, la mai multe popoare.

Cuvantul melancolie Ti inspira aceleasi ganduri. Cine
1l nascocise? Cine-i daduse acest sunet de clopote triste?
Cine-1 vanduse peste tot in Europa?

De ce anumite cuvinte sunt mai reusite decat
altele, fiind, de aceea, mai raspandite? Nu avea nici o
idee. Aceste Tntrebari Ti depaseau cu mult competenta.
Nu poseda instructia de baza necesara ca sa le judece.
Totusi, ca autodidact, savura ca nimeni altul frumusetea
cuvintelor, pentru ca le cunostea pretul.

Trebuie remarcat de asemeni ca acest barbat care stia
atat de bine sa asculte, care avea o relatie speciala cu
cuvintele nu era, nici pe departe, un mare vorbitor. Nu
avea nimic dintr-un palavragiu. Ba chiar era considerat
un ins zgarcit la vorba. Fapt este ca-i placeau mai mult
cuvintele decat frazele, cuvintele singure, izolate, cu
forta lor proprie. Socotea cd aranjarea in fraze, Tntotdeauna
artificiala si chiar, adesea, destul de arbitrara, lipsea
cuvintele de frumusetea lor elementara, individuala, si
le Tneca in siropul sintaxei.

Un cuvant, unul singur, Ti ajungea pentru a pune
lumeaTn miscare, pentru a-i deslusi un nou secret, pentru
a-i addugaun nouinteles. Trdia pentru cuvinte si impreuna
cu ele, strangand n fiinta lui, zi si noapte, toatd memoria
lumii. Tsi citea si recitea listele, cauta in caiete,
stergea, corecta, adduga. Se mira singur cd un cuvant
precum ciocolata era aproape acelasi n toate limbile, Tn
timp ce fluture se schimba total de la o tara la alta, pastrand
Tnsa, de fiecare datd, o sonoritate sugestiva si fascinanta:
farfale, butterfly, mariposa, parvaneh.

Ti placeau mai ales cuvintele de patru-cinci silabe,
atat de rare Tn aceasta limba grabita care este engleza
(preposterous, spuneael, constituie o exceptie admirabila),
si savura expresia degringoler dans un precipice, patru
cuvinte pe care putea sa le repete de treizeci-patruzeci
de ori la rénd, fara sa-si piarda placerea nici macar o
clipa.

Dintre cuvintele cu patru silabe, nu se mai satura
de spaniolul entranable, tradus cu stangacie prin francezul
,.delectable”, caruia, ca si lui saudade, Ti lipseste o nuantd
de regret: am cunoscut fericirea Tn locui acela, in acel
lugar entranable, dar acum am pierdut-o.

La fel, cu o reala tristete, explica si vindea cuvantul
despedida, care venea tot din castiliana, si care este un
adio pentru totdeauna. Spunea ca e cu neputinta sa rostesti
acest cuvant fara sa simti o strangere de inima si fara sa-
ti vind lacrimi Tn ochi. 7l simtea ca pe o adevarata imagine
a vietilor noastre.

Orice cuvant reusit ca forma si sunet 7l facea sa exulte
de bucurie. Tnainta astfel intr-un peisaj fara capat, care
1l fermecan permanentd. Nu puteaintelege de ce, rostind
blestemul turnului Babei, Dumnezeu crezuse ca-i pedepsea
pe oameni Tnmultind limbile - pluralitate, proliferare,
diluviu de cuvinte care lui, dimpotriva, i se pareaun dar
somptuos, fara seaman.

In timpul unei calatoriiTn Iran, a descoperit cuvantul
tarof, care se vindea foarte bine Tn mai multe tari din
Asia centrald. Acest cuvant se foloseste pentru a
refuza o propunere care ne-ar face totusi multa
placere. De pilda, am cinat la niste prieteni, suntem fara
masina, e tarziu, alti musafiri se ofera sa ne duca pana
acasa, iar noi ne izmenim: ,,Nu, multumesc, zau, nu va
deranjati."”

E ceea ce se cheama tarof, atitudine umana comuna,
falsa politete, poate mai raspandita in Iran decat in alte
parti. Trebuie adaugat c&, daca musafirii ne iau Tn serios
si ne spun: ,,Bine, fie cum doriti", apoi se urcain masind
si pleaca fara noi, Ti vom detesta din tot sufletul.

Tot din Iran a adus superbul kuftl, interjectie ce
exprima sila si chiar dispretul, pe care-o ofereaimpreuna

cu europeanul cah, la fel de expresiv, dar care trebuie
Tnsotit de o grimasa, riscand astfel sa para vulgar.

Cu varsta, ambitiile lui au crescut. S-a gandit ca
modestul lui comert ar putea sa-i faca pe oameni mai
buni, Tnvatandu-i, de pilda, cuvantul justitie, pe care I-a
gasitin toata Europa, sau cuvantul compasiune, cumparat
pe un blid de orez de la un negustor ambulant care se
Tntorcea pe jos din Tibet, numai piele si os.

A adus din India cuvantul dharma, dar, cum el vorbea
putin si concis (contrar indienilor), i-a venit foarte
greu s introducain alte tari acest cuvant-concept Oamenii
nu-1Tntelegeau si, spre iritarea lui, 7l confundau adesea
cu karma. Odata, s-anfuriat de-a bineleacéand un neghiob
din Istanbul I-a Tntrebat ce-i aia ,,karma-sutra".

Trebuie spus ca Tnceputurile erei numite moderna,
cand deplasarile noastre s-au Tnmultit, cereau o Timbogatire
mondiald a limbajului, si totodata a cunoasterii, poate
chiar a gandirii. In aceste conditii, omul acesta, care a
fost neindoielnic primul din bransa lui, desi Istoria nu
i-aretinutnumele, ne-a facut servicii ce nu pot fi numarate,
nici masurate. Ele Tsi au locul printre secretele, adesea
uitate, a tot ce constituie limbajul nostru, si prin
urmare umanitatea noastra.

Umbland in lung si n lat, negustorul de cuvinte se
Tntreba daca o astfel de activitate ar fi posibila la veverite,
lamaimutele capucin, sau chiar la privighetori. In general,
raspunsul lui era negativ, desi un ornitolog din
Antibes |-a asigurat ca pitigoii din sudul Frantei au un
accent particular. .

Al Doilea Razboi Mondial i-aTngradit miscdijle si
i-a Tncetinit activitatea, reluata Tnsa destul de energic
Tn 1944-1945 si dezvoltata Tn anii urmatori, cand el
era in floarea varstei, pe planeta apareau noi natiuni,
iar odata cu ele noi schimburi. A céstigat bani frumosi
cu noi cuvinte caradarsi bomba atomica. A izbutit chiar
sd vanda, Tn tinuturi de la marginea lumii, cuvinte ca
neutron si mirador.

La Tnceputul anilor 1960, putin cate putin, a
Tnceput sa simta o scadere a interesului la popoarele
pe care le vizita, parca aveau mai putina nevoie de cuvinte,
sau cel putin de cuvinte noi, de cuvinte venite din alte
parti. Mai Tntai a crezut ca aceasta lipsa de interes,
care 1i afecta si cifra de afaceri, vafi trecdtoare. Seinsela.

In anii aceia, a observat ca un cuvant, parking, se
raspandea cu iuteala pe toatd planeta si cd majoritatea
oamenilor pareau sa-i Tnteleaga sensul. La fel se intampla
cu shopping si cu week-end.

Cum toate aceste cuvinte invadatoare erau Tn engleza,
si-a spus ca Tnvingatorii Tsi impuneau si vocabularul.
Totusi, vedea ca limba celorlalti Tnvingatori, rusa, si
impunea cu greu propriile cuvinte, ca soiuz si kolhoz.
Socialismul sovietic nu izbutea sa-si vanda cuvintele
Tn restul lumii — ceea ce avea sa-i grabeasca, fara doar
si poate, caderea. Negustorul si-a spus ca sub aceste
fenomene se ascundeau ratiuni politice si economice
care-i scapau, poate chiar modele de viata, pentru ca
vorbim limba celor pe care ne-ar placea sa-i imitam.

Erau chestiuni importante, dar nici de data asta nu-1
atingeau decat superficial. leseau din sfera competentei
lui. In afara de cuvinte, nu se pricepea la mare lucru.

Observase de mult, ca atatia altii, ca vocatia colonizatoare
aAngliei semana de-alungul planetei cuvinte cagangster,
dandy ori snob, desi pe acesta din urma i-a fost greu
sa-1 impunain mediul rural, mai ales Tn Belucistan.

Constata acum, cu groazd, ca cei mai multi dintre
locuitorii Pamantului, in loc sa spunain limbile lor ,,sunt
de acord", se multumeau cu un sumar OK. Aceiasi se
invitau laun drink, purtau bluejeans, tee-shirt-uri, mancau
la repezeala intr-un fast-food si asa mai departe.

Totul devenea top, chiar si modelele, iar mii de localuri
de noapte, cam peste tot, purtau Tn vitrine inscriptia:
strip-tease non-stop. Ba chiar, sub ochii lui, au aparut
si au prosperat sex-shop-xmle, doua cuvinte pe care nu
le-ar fi imaginat vreodata alaturate.

Aceastd invazie a continuat n tot deceniul 1970, n
timp ce el Tnsusi imbatranea, trecand de cincizeci de ani.

In anii 1980, au aparut si s-au raspandit cuvinte care
nu mai erau de origine engleza, pe care le neglijase pana
atunci, si care dintr-odata i se pareau cumplit de ameninta-
toare, cuvinte cajihadsi fatwa. lar cei care le cumparau,
o constata cu méhnire, erau destul de numerosi.

Atunci a citit (In calatoriile sale, citea) o fraza a lui
Jorge Luis Borges care spunea cd, pentru generatia lui,
un ins care nu vorbea franceza era aproape un analfabet,
si ca lumea trecuse de la franceza la engleza, iar de la

engleza la ignoranta.

Simtea ca atmosfera lumii se transforma in mod
periculos, o simtea chiar Tn profesia lui. Trebuia s&
recunoasca o realitate trista: zilnic dispareau cuvinte,
probabil pentru totdeauna, sorbite Tn haul negru al uitarii,
care este infernul limbajului si caruia lenea noastra Ti
deschide larg portile. Intr-adevar, Tn lume erau din ce
Tn ce mai putine cuvinte, Tn ciuda — sau poate tocmai din
cauza - enormei cresteri a populatiei globale, ce nu parea
sa fie limitata de nimic.

Optimismul feeric din secolul al X1X-lea si din prima
jumatate a celui urmator era o amintire. Urechile oamenilor
refuzau sa auda cuvintele celorlalti. An de an, platitudini
universale - limba de lemn, limba de plumb - Tnvaluiau
planetaintr-un paienjenis de facilitate, si prin urmare de
mediocritate, de lipsa de sens. Caci ,,sensul" este un lucru
complex, spuneanegustorul. Cuvintele rare si frumoase,
rafinate, pretioase, elegante, baroce, seducdtoare,
misterioase, cuvintele exotice, cu parfumuri Tndepartate
si culori vii, toate aceste cuvinte dispareau, inghitite
de botul cascat al mediocritatii.

De acum Tnainte, orice discurs, orice discutie parea
o facaturd gen ready-made sau, daca preferati, pret-a-
porter, cuvinte gata mestecate, Tnghitite si regurgitate,
lipsite de orice surpriza. Asta s-a numit mai Tntai
limbaj functional, apoi formatat, cuvinte la fel de urate
ca si ceea ce desemnaul.

Din acel moment, afacerea lui — ca sa folosim un
cuvant care-i placea — a fost periclitata. Uneori trecea
0 saptamana Tntreaga fara sa vanda macar un cuvant.
Traind din rezervele lui subtiate, ménca putin, ocolea
pana si hanurile modeste, dormind adesea sub cerul liber
sau Tn carutd (dupa ce-si vanduse camioneta, revenise
la primul sau vehicul).

Fire voluntara, a Tncercat sa reactioneze si sa lupte.
A vrut sa se asocieze cu alti negustori de cuvinte, sa
formeze un grup curajos si sa lupte, dar nu a fost
urmat, nici macar ascultat. Ceilalti ridicau din umeri. La
ce bun? Erau deja Tnvinsi, asa ca se adaptau de bine,
de rau la noua situatie.

,.Chiar sunteti orbi?", le spunea el.

Ei raspundeau: ,,La ce sa fim orbi?"

Multi au renuntat pur si simplu la meserie, pe care
0 socoteau condamnatd, au iesit la pensie, si-au
lichidat stocurile, cum se spunea mai de mult. Cei mai
tineri au Tncercat, Tn anii ’90, sa se adapteze la web, la
site, la chat, iar ceva mai tarziu la blog, dar, Tn materie
de vocabular, n-au ajuns prea departe. Comertul mare
o lua pe alte cai, nu mai avea nevoie de comis-
voiajori.

Apropiindu-se sfarsitul secolului XX, negustorul de
cuvinte a nteles ca lupta era pierduta, iar ceea ce
fusese temeiul vietii lui urma sa dispara. Oricét de
incredibil i se parea, omenirea se multumea cu un vocabular
saracit.

Blestemul turnului Babei se Tmplinea, dar pe dos.

Cu ce urmari asupra inteligentei? Asupra frumusetii?
Asupra relatiilor dintre indivizi, dintre popoare?

Prefera sa nu se mai gandeasca. Ceea ce se intampla
Ti evoca un arbore cu ramuri imense care, putin cate
putin, Tsi pierdea frunzele, chiar si crengile, devenind
un trunchi uscat, sau un stalp de beton. Cateodata,
Tndraznea chiar sa-si imagineze un universin care, de la
0 noapte la alta, stelele s-ar stinge.

Tn fata indiferentei mondiale — daca nu socotim o
mana de specialisti prafuiti care mai publicau ici si colo,
pe cheltuiala lor, culegeri de cuvinte pe cale de disparitie -,
si-a strans caietele si a facut pachete pe care le-aTngropat
mai mult sau mai putin laintamplare, protejate de folii
de plastic, cum se ingroapa comorile in caz de razboi
sau exil. Mai multe dintre ascunzatorile sale au fost, se
pare, sfartecate de buldozere, iar caietele sfasiate s-au
risipit, fiind pierdute pentru toti si pentru totdeauna.

La Tnceputul anilor 2000, ajuns la peste optzeci de
ani, negustorul de cuvinte mergeadin casain casa, Tncet,
cu méana intinsa. VVanduse tot ce avea, chiar si catarul.
Nu mai avea nici o marfa de oferit oamenilor, care de
altfel nu-i cereau nimic. La sfarsit, nu mai stia sa
spuna decat un cuvant: please.

A murit singur, undeva pe un drum de munte, Tntre
Macedonia si Bulgaria, si nu se stie care a fost ultimul
lui cuvant.

Traducere de
Emanoil MARCU
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NTR-0 buna zi ne vom aduna cu totii la

Bayreuth, neintelegdnd cum am putut suporta

vreodata sa fim Tn alta parte”, se spune ca ar

fi zis Nietzsche, pe cand Tnca era prieten cu

Wagner. Lucrurile nu par sa se fi schimbat
> prea mult de atunci. Primul an Tn care la
conducerea Festivalului de la Bayreuth se afla Katharina
Wagner si EvaWagner-Pasquier, stranepoatele compozitorului,
a Tnceput cu entuziasmul dintotdeauna al publicului:
pentru cele 1985 de locuri din sala au fost 438136 de
cereri din optzeci de tari, cei mai multi spectatori asteptand
zece ani pana sa le vina randul la bilete.

Cu toate ca pentru 2009 nu era prevazuta nicio noua
punere Tn scena, surorile Wagner au marcat ,,inceputul
de era” printr-o noua traditie: prezentarea operelor lui
Wagner intr-o versiune pentru copii, spre a,,creste” astfel
viitorii wagnerieni. Cei mici au putut, asadar, intra gratuit
la Olandezul zburator, prelucrat de Alexander Busche,
in regia lui Alvaro Schoeck, cu costume desenate
chiar de copii Tn urma unui concurs Tn scoli, si cu o
orchestra de nouasprezece muzicieni, dirijata de Christoph
Ulrich Maier. Pana sainceapa uvertura, micii wagnerieni
entuziasti au fost pusi sa imite furtuna, prin suierat si
tropdiald, ba chiar sa urce pe scena spre anvarti lamasina
de vant. Durata totala: o ora, firul epic fiind dat de
povestirile carmaciului lui Daland (Frank Engelhardt),
panala finalul in care Olandezul (Dimitri Orlov) si Senta
(Anna Gabler) ies frumusel si pasnic printr-o fereastra
din acoperis.

Tn timp ce toate acestea se petreceau Tntr-o cladire-
anexa, Tn ,,sacra” sala cu coloane aurii de pe Colina
Verde, traditionalistii aveau si ei parte de surprize: un
alt design al caietelor-program, un site modernizat, cu
filmulete de la repetitii si din culise, o schimbare de
uniformaa celebrelor ,,fete albastre” (plasatoarele a caror
mult-ravnitd functie e indeplinitd de studente la Conservator,
fericite sa poata vedea astfel spectacolele), care acum
sunt mov, un simpozion despre ,,teatrul ca sarbatoare”,
prelegeri introductive Tnainte de spectacol si mai ales
continuarea succesului de anul trecut, cand mii de
spectatori au putut vedea Tn direct, pe un mare ecran din
Piata Festivalului sau pe internet, Maestrii cantareti din
Niimberg.

De data aceasta, Tn direct s-a transmis Tristan si
Isolda, Tn regia lui Christoph Marthaler si sub bagheta
lui Peter Schneider, un foarte bun cunoscator al acusticii
cu totul speciale a salii. O punere Tn scena sumbra si
spartana, cu aluzii la naturalism, suprarealism si

Bayreuth 2009:

eatru in teatru, cu o copie a
scenei reale si a coloanelor din
sala, culminand in final cu
mantuirea prin arta.

Parsifal in haine de marinar

teatrul absurd, fara mari schimbari de decor si cu personaje
aproape statice, dar cu o frumoasa simbolistica a luminilor
(neoane care se aprind, palpaie si se sting in functie de
evolutia iubirii protagonistilor). Dezolanta de-a dreptul
incapacitatea indragostitilor de a se apropia unul de altul
-Tn marea scena de iubire din actul Il abia se ating, stand
cu spatele unul la celalalt, iar suprema pasiune consta
Tn scoaterea unei manusi. Nici chiarin clipa mortii (Tntr-
o atmosfera de spital) nu par reuniti. Cred ca nu putini
spectatori au preferat sa Tnchida uneori ochii, ascultand
excelentele voci ale lui Robert Dean Smith (Tristan) si
Irene Theorin (Isolda). De o mare acuratete mi s-au parut
si Michelle Breedt (Brangane) si Jukka Rasilainen
(Kurwenal); Robert Holl, Tn rolul Regelui Marke, e insa
mult prea lent.

Tn schimb, Holl a interpretat magistral rolul lui Hans
Sachs din Maestrii cantareti, inlocuindu-1, Tn ziuain care
am fost la spectacol, pe Alan Titus, care se imbolnavise.
Pe acesta din urmaam avut prilejul sa-l ascult la repetitia
generald si mi se pare un real castig fata de Franz Hawlata,
interpretul rolului din ultimii doi ani. Adrian Erod, si
el nou Tn rolul lui Beckmesser, ma face Tnsa, Tn ciuda
interpretarii onorabile, sa 7l regret pe baritonul
Michael Voile, pe care I-am vazut anul trecut Tn acest
rol. Regia Katharinei Wagner mi se pare ,,imblanzita”
anul acesta. Batalia cu vopsea din finalul actului Il a
pierdut din amploare, iar autoironica aruncare la
gunoi a unei regizoare blonde si a asistentilor ei de catre
Hans Sachs a fost Tnlocuita cu aruncarea la gunoi a
dirijorului. Ceea ce dirijorul real, Sebastian Weigle,
nu merita nici pe departe, Tn ciuda unor dificultati Tn
potrivirea detaliilor mai fine ale operei cu acustica salii.

Reluat fara mari modificari, Inelul nibelungului,
regizat de Tankred Dorst si Ursula Ehlert, cu accent
pe sacrul ascuns n profan (lumea zeilor fiind mereu
traversata de ignoranti pamanteni pe bicicleta sau

iesiti lapicnic) are parte de un nou si excelent Siegfried:
Christian Franz. De semnalat si prezenta lui Wolfgang
Schmidt (candva el Tnsusi Siegfried la Bayreuth), pentru
primadatain rolul lui Mime. lar Christian Thielemann
ramane, cred, cel mai bun dirijorwagnerian laora actuala.

Pentru mine, punctul culminant al stagiunii si, Tn
acelasi timp, spectacolul cel mai echilibrat din punct de
vedere al interpretarii muzicale ramane Parsifal. Regia
lui Stefan Herheim reuseste sa imbine Th mod credibil
trei dimensiuni. In primul rand, psihanalizarelatiei dintre
Parsifal (Christopher Ventris), imbracat, conform modei
sfarsitului de secol XI1X, Tn costum de marinar, si mama
sa, plasata in salonul vilei Wahnfried, fata in fata cu
mormantul lui Wagner (ceea ce duce cu gandul la Siegfried
si Cosima Wagner). Asistam la traumatica respingere
a mamei aflate pe moarte, dar si la retrdirea propriei
nasteri, la un incest (patul constituind singurul
element constant din decor), la paralele intre Herzeloyde
si Kundry precum si Tntre Parsifal si Amfortas, si la
uciderea unui alter ego (in locul lebedei).

Tn al doilearéand, avem de-a face cu istoria Germaniei
din vremea Tmparatului Wilhelm al Il-lea si pana azi.
Lebdda sagetata cade si e Tnlocuita cu vulturul imperial;
cavalerii Graalului, laTnceput cu mari aripi negre (ingeri
cdzuti, Tngeri ai istoriei, ca la Walter Benjamin, sau lebede
negre), se transformatn soldati si pleaca Tn primul rdzboi
mondial (cutremuratoare, contopirea lor cu proiectia
unor imagini reale din razboi). in regatul lui Klingsor
(Thomas Jesatko), fetele-flori, initial surori medicale Tn
lazaretul instalat de nemti chiar in Sala Oglinzilor de
la Versailles, seduc ranitii din paturi si danseaza cancan,
ca Tn teatrul de revista din Berlinul inceputului de
veac. KlingsorTnsusi, un transvestit cu ciorapi de plasa,
seamana cu Marlene Dietrich din Tngerul albastru, iar
ulterior Ti da lui Kundry (Mihoko Fujimura) peruca sa
spre a-1 cuceri pe ,,nebunul pur”. Tn fundal, nazistii
Tnarmati mana evreiiTn lagare, iar scena se umple o clipd
de zvastici — toate prabusindu-se Tnsa, cand Parsifal
loveste cu lancea lui Amfortas in vulturul din stema celui
de-al Treilea Reich. Tn cel de-al treilea act, Gumemanz
(extraordinarul bas sudcorean Kwangchul Youn) si
Kundry se adapostesc in ruinele bombardamentelor,
vaduvele de razboi purced la reconstructie, iar ranitul
Amfortas (Detlef Roth) sufera in plin parlament de la
Bonn. Abia Tn final, mantuirea e marcata de aparitia
cupolei de sticla a Bundestagului de la Berlin.

Dincolo de corectitudinea politica, impresionanta
mi s-a parut cea de-a treia dimensiune regizorala:
auto-referentialitatea, prin aluzii la istoria punerii Tn
scena a lui Parsifal, de la premiera (din decorul careia
e preluat templul Graalului) la redeschiderea de dupa
razboi, cu afisul Tn care Wieland si Wolfgang Wagner
interziceau discutiile politice Tn sald, sustinand arta pura.
Teatru Tn teatru, cu o copie a scenei reale si a coloanelor
din sald, culminand in final cu mantuirea prin arta: Tn
timp ce porumbelul Sfantului Duh (dar si al pacii),
planeaza deasupra cavalerilor, oglinzi uriase coboara,
aratand publicului nu doar propria imagine, ci si orchestra
niciodata vazuta pana acum, din cauza fosei speciale,
aflate aproape Tn intregime sub scend. Tmbracati Tn haine
de toata ziua, muzicienii si dirijorul Daniele Gatti Tsi
vad linistiti de treaba, reprezentand, poate, cea mai
pasnica si mai emotionanta infatisare a Graalului din
istoria lui Parsifal.

Ana-Stanca TABARASI-HOFFMANN



Premiul
International
Mondello

CTIVITATEA literara italiand a ultimilor cincizeci de ani nu exceleaza
prin consacrarea de nume mari de scriitori, cat mai degraba prin
volumul de scrieri, prin valurile succesive de scriitori netncadrabili
neaparat Tn miscari sau curente literare si, mai ales, prin numarul
de-a dreptul inflational de premii literare. Acestea jaloneaza si
stimuleazd, indiscutabil, atentia atat a publicului, cat si a potentialilor

Caruselul snobilor

« Francis Dorleans, fost cronicar larevista
»,Vogue”, apublicat laFlammarion, sub titlul
Snob Society, o carte-fresca a VIP-urilor din
anii ’30-’60: vampe, egerii, dandys, scriitori,
actori, aristocrati ai gustului, baieti de bani
gataetc. O Tntreaga lume de glamour, intrigi,
scandaluri, totul purtind patina sepia a
altor vremuri. Alcatuita din portrete, anecdote,
vorbe de spirit si informatii rare, cartea
portretizeaza o lume care circula de la un
continent la altul, se IntTInea la Baletele rusesti
si la vinatorile elitei britanice, pe platourile
de la Hollywood si Tn saloanele pariziene.
Fascinat de acea ,,lume buna”, stralucitoare
si veninoasa, Dorleans stie totul despre ea:

scriitori, reusind s& atraga spre literaturd un public initial nefidelizat acestfiférmitentele sexuale ale lui Cary Grant,

domeniu. Desi multe si discutabile din perspectiva criteriilor si a obiectivitatii
evaluatorilor, ele reusesc totusi nu doar sa creeze aparenta unei continue
efervescente creatoare in lumea literara a Peninsulei, ci si sa mentina legaturile
acestei literaturi cu cea internationald, pastrand-o Tntr-un circuit universal
atunci cand, prin nivelul creatiei, ea nu ar trebui sa depdseascd cu mult un nivel
provincial. Premiile, mai ales cele socotite de prim rang - Strega,
Campiello, Viareggio, Mondello, Bancarella - pe de o parte Tnlesnesc alegerea
unei carti, oferind solutia salutara la I'embaras du choix pentru cumparatorul-
cititor si pentru editurile straine interesate de traducerea si promovareacreatiei
scriitoricesti italiene, iar pe de alta parte aduc recunoastere scriitorilor
straini si, uneori, traducatorilor care ajuta la descoperirea, promovarea si
Tntelegerea literaturii italiene clasice si contemporane Tn lume.

Un astfel de demers de recunoastere a traducatorilor a inserat Tn statutul
sau, de céateva editii Tncoace, si Premiul Mondello. Acesta are o vechime de
35 de ani, este promovat si organizat de Fundatia Banca Siciliei Tn
colaborare cu Fundatia Andrea Biondo si se acordd n fiecare an laTnceputul
verii la Palermo de catre un juriu de specialisti (profesori universitari, critici
literari) pe mai multe sectiuni: Opera de autor italian, Opera de autor strain,
Poezie, Debut, Premiul Special atribuit unei opere internationale, Premiul
Special al Presedintelui Juriului, Traducere si SuperMondello. La editia din
acest an, motivand initial cu oarecare stangacie intentia de apremiaun traducator
roman de literaturd italiana prin dorinta de a contrabalansa campania din Italia
(suficient de Tndarjita) Tmpotriva romanilor, juriul a facut o alegere care pentru
cunoscatorii italienisticii de la noi este evidenta, dar pentru ei a fost o revelatie.
Astfel, un premiu care risca sa aiba alura de consolare diplomatica a fost de
fapt un elogiu autentic al valorii internationale a activitatii Smarandei Elian,
traducator al operelor complete Giorgano Bruno, dar si al scrierilor unor alte
nume sonore din literatura clasica si moderna din Peninsula (Campanella,
Leopardi, Arpino, Parise etc.). Nu cu mult timp Tnainte de festivitatea de la
Palermo, mai precis la jumatatea lui mai, aceeasi Smaranda Elian fusese
prezenta la Targul International de la Torino si elogiata la Roma, in calitate
de coordonator al colectiei Biblioteca Italiana de la Editura Humanitas, editurd
careia tocmai pentru aceasta colectie i se decerna Premiul National pentru
Traducere al Presedintiei Italiene. Surpriza organizatorilor si a publicului
obisnuit cu sobrietatea tafnoasa a purtatorilor de galoane a fost aceea de a
vedea n rolul de Comandor al Republicii Italiene si de universitar pluripremiat
un profesionist degajat si autoironie care a vorbit despre echipa alaturi de care
Tsi realizeaza proiectele culturale si despre bucuria muncii de traducere care
face s devina accesibila alteritatea, permitand astfel identitatii sa devina
autentica.

O pondere iesita din comun s-a acordat la aceasta editie premiului literaturii
strdine, care a fost prezentd prin reprezentanti exotici si boemi ai spatiului
rus post-bolsevic — Viktor Erofeev cu romanul Stalin cel bun -, al celui spaniol
siTn genere occidental ce resimte starea de coma ignorata a artistului — Enrique
Vila-Matas cu Dottor Passavento — si al spatiului arab definit de paradoxul
desertului luxuriant si vital — Ibrahim al-Koni cu Patria viziunilor celeste si
alte povestiri din desert. Nume si titluri care poate ca ar merita retinute, daca
ar fi sa luam Tn considerare faptul ca juriul Premiului Mondello a premiat la
editii anterioare scriitori precum Giinter Grass, Milan Kundera, Josif Brodski,
Doris Lessing, V.S. Naipaul, Seamus Heaney, Kenzaburo Oe sau J.M. Coetzee,
n cazul laureatilor Nobel chiar anticipand cu cétiva ani evaluarea
omologilor lor de la Academia Suedeza.

De altfel, puterea anticipativa a premiului s-a dovedit si Tn acest an, dat
fiind ca la editia din iunie s-a acordat Premiul SuperMondello scriitorului
Tiziano Scarpa pentru romanul Stabat Mater, caruia i s-a decernat o luna
mai tarziu si Premiul Strega, poate cea mai vizibila recunoastere literard italiana.
De remarcat faptul ca SuperMondello este distinctia suprema in cadrul
evenimentului de la Palermo, iar castigatorul sdu se stabileste live Tn seara
decernarii premiilor, prin numararea voturilor de valoare egala pe care le
dau juriul de profesionisti si elevii din 10 licee din capitala siciliana. Pentru
fiecare din cele zece voturi exprimate, cate un reprezentant al fiecarui liceu
a dat o justificare responsabild si bine argumentata, rezultat evident al unei
munci de echipa facuta de liceeni cu spirit critic si cu entuziasm si primita
cu Tncredere de profesionisti.

Oana BOSCA-MALIN

depresiile Mariei Callas, amorurile lui Cocteau
si victimele femeii fatale Zsa Zsa Gabor,
pentru cine a compus Cole Porter cintece
nemuritoare... Caun film cu o distributie de
genii si harpii, de homosexuali, noi Tmbogatiti
si aristocrati scapatati, de vanitosi intelectuali
si ignoranti cu panas, Snob Society e o carte
cu succes de public. Tn imagine, Zsa Zsa
Gabor si Jean-Pierre Aumont in 1955, la
Festivalul de la Cannes.

Pgntru colectionari bogati

= Michelangelo, la dotta mano e o carte
de colectie, facuta de mina in 33 de exemplare,
sub egida Fundatiei Marilena Ferrari -
FMR. E o piesa grea si la propriu - 21 kg
- si la figurat. Contine 45 de planse cu
desene, 83 de fotografii de Aruelio Amendola
si, ca prefata, un text de Giorgio Vasari -
toate pe hirtie Velta 250 g din bumbac pur.

Greutatea e data de coperta | care reproduce
inrelief, pe marmura de Carrara, ,,Madona
cu scard". Lucrarea a fost executata de
13 ateliere de artd si costda 100.000 de euro.
Un exemplar a fost donat de Fundatia
Marilena Ferrari Bibliotecii Nationale a
Frantei, restul de 32 fiind achizitionate

de bibliofili bogati.

Maestrul

= Dupa un prim volum in care relata
primii 40 de ani din biografia lui Henri Matisse,
din 1869 pina in 1909, Hilary Spurting a
publicatla Ed. Seuil partea a doua, intitulata
Matisse. Maestrul 1909-1954, in care, pe 565
de pagini, reconstituie scrupulos evenimentele
marcante, dar si viata cotidiana a pictorului,
sfisiata Tntre acaparatoarea vocatie artistica
si familie. Pasionant, volumul bazat pe
corespondenta familiei Matisse, marturii si
o cunoastere aprofundata a operei aduce o
multime de informatii si revelatii. Uneori,
paginile se transforma Tntr-o comedie de
bulevard, cu violente scene conjugale, n
mijlocul tinerelor modele, admiratoare,
pictorite, si chiar cu o Tmpuscatura, atunci
cind, satuld sa tot fie tapul ispasitor al sotilor
Matisse, colaboratoarea si modelul preferat
al pictorului, Lydia Delectorskaya, Tncearca
sa-si puna capat vietii. Tn ciuda aparentelor,
Hilary Spurting afirma ca Matisse nu se
atingea de modelele lui, asa cum nu minca
nici fructele pe care le pictaTn naturi moarte:
eramai curind unjansenist cu o virtute austera,
decit un sybarit Tnclinat spre voluptati. Tn
1917, cind doi dintre copiii lui (a avut trei)
au fost mobilizati, s-arefiigiat singur Tntr-un
hotel din Nisa, dar a trimis zilnic scrisori
sotiei, vorbindu-i si despre artistii cu care Tsi
petrecea serile, Tntre care Aragon, Gide sau
Jules Romain. Dar ceea ce ritmeaza cel
mai mult viata acestui anahoret al picturii
sint desele lui schimbari de domiciliu din
dorinta de a largi mereu spatiul pictural prin
noi decoruri si figuri. Altfel, ducea o viata
simpla si sanatoasa, iesea pe mare cu o
iola, facea lungi plimbari in care studia
flori si pasari. Incepind din anii 40, o noua
operatie la intestine 1l Tmpiedica sa mai

stea Tn picioare Tn fata sevaletului si atunci
se limiteaza la desene sau la guase decupate.
,Intrind” in ultimele sale locuinte, de la Cimiez
sau Tn cabana de la Vence, Hilary Spurting
Tsi face cititorul sa asiste la cei din urma
ani ai lui Matisse. Sub supravegherea devotatei
secretare Lydia Delectorskaya, se invirt in
jurul pictorului octogenar infirmiere de zi
si de noapte, modele, copii, pisici, vecini
afectuosi. Intre acestia din urma se numara
si vechiul prieten si concurent al lui Matisse,
Picasso, care — spune biografa - a profitat de
ocazie pentru a-i prelua discret citeva din
ultimele descoperiri artistice. Mai tinar cu
12 ani, Picasso, care a trait pinain 1973, a
avut timp sa le fructifice.
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N GEST rar, astazi, Tn gradina poeziei
binecuvantate, o carte de rondeluri, 71 la
numar, semnata de Ignatie Grecu, smerenia
sa vietuind Tn Sfanta Méanastire Cenica, avand
ascultarea de ieromonah (adica preot calugar)
si care, privind spre cititor Tl numeste si Tl
considera cu drag oaspete, Thgeresc musafir.
Tsi intituleaza cartea Lacrimi de margean, cu un
motto care explica ce sunt aceste lacrimi de margean
— cuvinte pe care credinciosul duios prin definitie si fire
le presarain calea lui Dumnezeu, marturisind ca meritul
scrierii si materia simt numai ale Sale, cum toate cele
bune care se fac pe pamantul oamenilor ,,Ale Tale dintru
ale Tale” sunt. Cu faptele noastre bune Lui Ti suntem
datori si nicidecum cu pacate si cu porniri care ne uratesc
si ne ratacesc fara intoarcere. Modestia autorului,
recunoscuta, cumintenia lui si cdutarea unei binecuvantari
de la cititor, ca el citind se descoperd mai bun si mai
Tntremat pentru a calcan directia capatului lumii Tnsotit
de Tngerii pazitori a tot binele si a tuturor fapturilor
frumoase, plante si pasari, peisaje ceresti si pamantesti,
nori si nsteldri, locuri Tn care cuvantul bun saincapa,
sd rasune si sa fie vazut de céatre cei care n-au uitat
Tnca sa-si ridice privirile pricepute spre Cer.

,,Daca nu toate - Tsi lasa deschisa speranta, poetul,
Tntr-un preascurt cuvant Tnainte, smerit catre Cel Prea
Tnalt -, macar un vers din ele este inspirat. Venit asa,
pe sus, din senin, fara sa stiu de unde si cum. Farama
a unei soapte divine. Eu n-am facut decét sa-I prind si
sa-l fixez pe hartie pentru totdeauna. Apoi, ca sa nu-1
ia vantul sau ca sa nu zboare din nou, a trebuit sa-I
bat n jur cu pietre scumpe, facandu-1 sa straluceasca
mai frumos decat orice Tnchipuire”. Imboldul de la
Dumnezeu, si peisajul, si materia cuvintelor, dar stradania
va fi a omului ales, cunoscator Tn ale darurilor din
dar. ,,Copacii-s plini de poezie/ Cand Domnul slavei
Ti Tmbracd/ Tn strai smerit de promoroaca,/ Beteala noua,
argintie.// Ai vrea ca vremea sanu treaca/ Si pe pamant
ca-n rai sa fie./ Cpoacii-s plini de poezie/ Cand Domnul
slavei Ti imbraca.// Se duce clipa! Si ce daca!/ Cu ea
si noi ne ducem! Fiel/ E atata pace, armonie,/ Pe chipul
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ESPRE Emanoil Ungher nu se stie mare lucru.
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celui care pleaca.” Asa suna unul dintre rondelurile
semnate de poetul de la Cemica, si care cu grija ne asaza
pe toti Tn poala si Tn palma incapatoare a unui sfant
tutelar si foarte harnic la vremea trairii lui pentru binele
sufletului omenesc din alt veac si din orice veac s-ar
fi scurs de la vremea vietii lui, Sfantul lerarh Calinic
din Cemica. ,,Revarsa crinul frumusete,/ Poetu-asemeni
vrea sa fie./ Mireasma noud, poezie,/ Popor de gan-
duri sa invete.// Licoare veche, porfirie,// Straluce-n
cupe la ospete./Revarsa crinul frumusete,/ Poetu-asemeni
vrea sa fie.// infrunta lunga vesnicie/ Visari Tnalte,
Tndraznete,/ Potop de lacrimi si tristete,/ Si peste toate
cu mandrie:// Revarsa crinul frumusete”.

Fragment din Eden, cartea aceasta de rondeluri
emana sanatate — simplitate. Coroana unui nuc intreg,
cu umbra lui, cu fructele si cu mugurii, cu energia
trunchiului alb si amar, cu luna si cu soarele m crengdturi,
pastrandu-si blandetea exemplara de casa verde, de
inimarezistand sub zapezi grozave de minte ganditoare
si tacutd amestecandu-se cu soarele si luna si cu rabdarea
unui veac ntreg.

Sfintenia si puritatea zdpezii care pare un inger
unificator ce se divide iama, usurand mortile, acoperind
durerea si Tntretindnd bucuria de a fi si de a crede,
,»imi spune Tngerul: scrie/ Acum si ultima oara./
Floare de gand, poezie, Atat de dulce-amara./ Se face
toamna tarzie/ in suflet durere si seara./ Un petic uitat
de hartie/ Udat cu lacrimi reinvie:// Floare de gand,
poezie.”

un prieten tinar, trecut prea devreme dincolo. Nu
Tntimplator, speciile sint cele ale poeziei latine, iar
Melibeu, pastorul din Bucolice-le lui Virgiliu, se Tntoarce
Tn paginile lui Ungher. Obosit de drumul spre Tityrus,
cel fara de griji: ,,Sunt itinerariile grele/ Pana la Titir,
sub vechiul fag./ Nu-1 mai recunosc in toate cele/ Si
m’ajut zadarnic de toiag.” Limbajul e si el pretentios,
desprins din sentintele altor timpuri, si inviat cu neologisme,
pind acolo Tncit nu se Tntelege. Ceea ce nu neapdrat
deranjeaza, Tnjocul de sonoritati exotice, avind o melodie
care nu tine seamade sens, din, bundoard, Lacul: ,,Arbustii
noptii picura amomul./ Pe clin, un subaquatic lampadar/
Strecoara’n pacle despletite cromul,/ Avar, pe fiecare
nenufar.//Jocul privirilorincepe lin./ Sub stratul suprafetelor
de var,/ Meduze, Tn seraiu ultramarin,/ Aduna sticle
sparte de fanar.//Paloarea si-a pierdut prin brume salul/
Si apele-1 acopere cu flori,/ Ca pe un fiu pierdut al
toamnei. Valul/Tnghiata sub povara de palori.” Amomul
de Asiria e, planta de parfum, tot din Bucolice. O
rima interesantd, sunind si intre strofe, Tn Camp: ,,Un
singuratec pom std Tnapoia/ Unei tristeti cazute ca o
floare/ Pe lebedele zilei migratoare,/ Tn abur risipit
marunt de Goya.// Amiaza stearpa creste cu nevoia/ De
aure pure, vaduve de soare,/ Visand picioare lenese’n
izvoare,/ De molcome ce sunt, Tn toata voia.” Aparenta
de palindrom, chiar daca nu e de-adevarat.

De altfel, o armonie bizara, greu de explicat, salveaza
aceasta Tntilnire de versuri banale (,,tristeti cazute ca o
floare”) si, dimpotriva, prea Tncarcate. Dincolo de
sovaielile constructiei, e o melodie, care prinde. lata
o lubire veche, deplinsa intr-o limba aproape straina:
,Mana tremura privighetori./ Umarul se pleaca’n hodiem/
Sa sarute trupul de ninsori,/ Sa atinga stropii de falem.”
Daca ne apucam sa traducem — hodiem Tnseamna cotidian,
iar falem e vinul de Falemo - stricam efectul, raminind
cu imaginea unui hedonism de duzina. Asa, intr-o limba
compusa, la care poetii — cei din anii cind scrie Ungher,
mai ales - au rivnit, ritualul pare deplin.

Scuturarea podoabelor, renuntarea la un stil stapinit,
lucrat in emulatia vechilor maestri, se intimpla n
Funeralia. Aici, durerea timpurie si ascutita elibereaza

Nu lipseste nimic din peisajul dat noua prin transcriere
fidela: ,,Desi-i tArziu mai este panad/ Rasare luna tematoare./
Si, Tnaltandu-se, stapana,/ Va face din azur splendoare”
sau ,,Canta-voi Tie, Doamne, voi canta./ Primeste-ma
laTine, Tn paza./ Cu viclesug cel rau lucreazad/ Si lumea-
ntreaga-i face voia sa.// Da&-mi inima si-o minte
treazd/ Cu dragoste fierbinte a ma ruga./ Canta-voi, Tie,
Doamne, voi canta./ Primeste-ma la Tine, Tn paza.//
Trimite iar miloasa mana Ta/ Din ceruri lin precum o
raza./ Si lumea-ntreaga o salveaza/ Spre anu pieri, spre
a nu cadea.// Asculta, Doamne, rugaciunea mea!”.

Exista pe carte o imagine, a credinciosului imbratisand
magnoliasi care imagine emana atata puritate si incredere,
dar si sfiala omeneasca langa perfectiunea unei
fapturi vegetale uluitoare.

,.Magnoliainflorind e-o catedrala./ Asteaptaingerii
pe rand savina/ Sa o contemple si sd ia lumina:/ Frumoasa,
blanda, noua, ireala.// Se umple lumea de mireasma
lind/ Si sufletul de pacate plin se spala./ Magnolia
Tnflorind e-o catedrala./ Asteapta ngerii pe rand sa
vina.// Se-aud ceresti cantari si dau navald/ Luceferi
grei de aurin gradina./ Privighetoarea pe un ram suspina,
Rapita-n duh Tn ceruri de sfiala.// Magnolia inflorind
e-o catedrala.”

Sunt unul 1anga altul, spre recunoasterea meritului
poetului acestui volum de rondeluri — maigeane depanate
de cuvinte despre Cuvantul care nu se trece... in fel si
chip dar in forma fixa, disciplinata. Nu lipseste albina
si nici pitigoiul si nici miresmele, nici lacrima si nici
bucuria de a le vedea si auzi izbucnind cu darurile din
pagind, cu multumirea catre Facatorul, ca ,,in toate
vesnicia este pusa si-O inima de-a pururi ca s bata”.

Despre frumusetea aleasa pentru care s-a straduitin
gradinile Cemicai un poet ar mai fi multe de spus, un
om al lui Dumnezeu Tnsa stie, simte si se bucura de
sfintenia opririi din lauda, ca sa nu fie banuit si invinovatit
de lipsa de masura.

Sa-i multumesc, eu cititorul, pentru buna mireasma
alacrimilor de coral. Coralul rosu si coralul alb prefigurand
sangele si lacrimile celui care suferind pentru toata
lumea, nu s-a speriat si nu ne-a parasit. m

lirismul, face loc unor cuvinte mai simple, nu de tot,
Tnsa, lepadate de mitologie, cu ecouri adinci. In Pietate,
viul se limpezeste Tn apele reci ale despartirii: ,,Colanul
de sudori si de rubine/ Si lacrimile: avutul funerar,/
Tribut la capatul de somn amar,/ Care patrunde prea
devreme’n tine.// Prietene frumos si muribund,/
Dece-s luminile din ochi mai reci?/ Viind, Tn inima
mi le ascund,/ Ca sd te vad mai limpede Tn veci.” Fireste,
e retrairea unei situatii pentru care literatura Antichitatii
era ntrutotul pregatitd. Asa cum nu exagerau nici cu
rostuirea vietii, fiindca poetul trebuia s consemneze si
sa consimta, nu sa-si aprinda simturile si sa-si sfisie
carnea, latinii stiau pasul mortii, si-si acordau bataile
inimii cu el. Totusi, nu linistea Tncrezatoare a elegiei
careia Ti urmeaza oda, trecindu-1 pe cel disparut intr-o
slava mai buna, pluteste peste versurile acestei nenorociri
trdite. Din cele doud vocatii ale poeziei clasice, prietenia
si moderatia, Ungher o retine doar pe prima. Permitin-
du-si sa jeleasca Tn voie, tulburind, cernit, masura si
claritatea lumii dintii, aceea din primele zece poezii:
,,Ma doare: e dupa un om./ Smerenia mamei tanjeste,/
E’n frunza umilului pom/ Si’n santuri adanci ofileste.//
E fara vieata mai bine?/ Mi-apari, linistit, Thainte,/ Cu
colbul starnit dupatine,/ Ce-ti sta la picioare cuminte.//
Cat timp socotim Tmpreund/ De raul si binele sortii,/
Apoi, diafan, te adund/ Din nou in covoarele mortii.”
(Aparitie). O fostd prezenta risipitd, recuperata aproape
domestic, departe de toata solemnitatea de pitna acum,
in Remember. ,,Tu, cavaler, tu, inima de frate,/ Te-ai
sfardmat ca un urcior de lut/ Si mi-ai lasat surorile
‘ntristate/ De cand, e-atat de mult, nu ne-am vazut.”
Sint versurile cu care se incheie volumul, cistigind Tn
naturalete si Tn sunet personal. Intre invocatie si dojana,
Mantaua noptilore un mozaic cu vechi sparturi de urna.
Urna greceasca, pe care latinitatea va fi mostenit-o, e
cel mai rezistent memento al datoriei fata de prieteni.
Laudind si tinguindu-se, poezia aceasta complicata in
cuvinte si usoara in muzici, nu spune altceva.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Arabica de rizboi

E CI'lEVA zile Sarkis se lauda ca primeste un sac de cafea, daca nu
chiar doi, din cei trei pe care Ti ceruse. Astepta telegrama de pe vapor
sa se ducd Tn port sa-si primeascda sacii cu Arabica prima. Trepada
de nerdbdare, caTnaintea unei intilniri si searatinea teorii la restaurant.
La cum se miscd afacerile, ne putem astepta sa se termine razboiul
citde curind! VVoia sa-I Intarite pe Scipion sa-si dea si el cu parerea, dar
nu-1 putea scoate dintr-o mutenie indispusa. Chiar daca vestile care
veneau de pe front erau bune, maiorului Ti mai murisera patru colegi
de clasa din scoala militara si doi camarazi din regimentul Tn care Tsi
Tncepuse cariera de ofiter. Cu unul dintre ei, Georgescu, se duelase cu sabii subtiri:
primul din cinci lovituri. Se oprisera dupa a treia, la ordinul capitanului
Tomulet care Ti arbitra. Tsi luasera destul singe unul altuia si Tncepusera sa se
Tncinga prea tare. DI Tomulet fusese decorat pentru bravura in 1917, iar Tn 1918
fusese avansat direct de la gradul de sublocotenent la cel de capitan. Era
adeptul duelului cu sabii ascutite siTi Tncuraja pe tineri sa se bata, fiindca, domnilor,
Tn timp de pace acesta e singurul mijloc cu care va puteti antrena curajul. Un ofiter
care nu-si vede singele curgind macar o data se expune riscului lasitatii si n-are
nici un argument sigur pentru a-si scoate trupa din transee. Cépitanul i-a supravegheat
apoi, ca pe o parte a duelului, cum stateau amindoi sa le coasa doctorul
taieturile pe viu si sa-i panseze. Asta fusese partea cea mai dureroasa. Tomulet
le contabiliza strimbaturile si verdictul lui a fost egalitate. Chiar daca dl Scipion
a tusat de doua ori, dl Georgescu a fost mai stapin pe sine cind i-au fost cusute
ranile! Apoi s-au dus toti patru la un restaurant popular sa-I auda pe noul gurist
de succes, Zavaidoc, si sa se lupte pina dimineata cu fleici Tn singe si vin rosu.
Colonelul Aristide Georgescu cazuse eroic la datorie la Debreczen, aflase Scipion.
Chiar daca nu era vina lui ca Bucurestiul nu mai voia sa-I trimita pe front, maiorul
se simtea vinovat de moartea lui Aristide — Nesimtitul, care Ti marturisise dupa
cheflii de la restaurant ca el nu prea simtea durerea. Poate ca asta fusese soarta
lui Aristide, dar daca la citeva sute de metri de Nesimtitul s-ar fi aflat si el, cu
trupa si ar fi iesit la atac Tmpreuna, cu doua regimente? O parte dintre gloantele
germanilor Tn retragere ar fi trebuit sa se Tndrepte si asupra lui si a trupei sale,
nu numai spre regimentul lui Aristide. Si atunci poate ca glontul sau gloantele
de mitraliera care Tl nimerisera s-ar fi dus Tn alta parte, fiindca mitraliorul neamt
ar fi trebuit samature o suprafata de doua ori mai mare, care nu i-ar mai fi Tngaduit
sé-i ocheasca atent pe oamenii cu revolverin mina, ofiterii regimentului Nesimtitului,
si sa-i secere pe toti. Sarkis avea dreptate, razboiul se apropia de sfirsit. Avea
dreptate si sa se bucure ca afacerile Tncepusera sa mearga, dar armeanul ar fi trebuit
sa fie ceva mai retinut Cafeaua pe care se ldaudaca o va aduce in oras era o Arabica
extra, cu gust de singe.

Sarkis nota Tn carnetel: 10 kile pentru dl Theodorescu, la restaurant. Un Kil
pentru dl judecator, acasa. O jumatate de kil pentru boiangiu, tot acasa. Imamul
Ti trimisese vorba sa-i rezerve si lui unkil. Tl notase dinainte, la fel cum tot dinainte
scrisese Tn carnet si rugdmintea dnei Sorica sa n-o uite cu 5 kilograme, si
pentru fete si pentru clientii lor din deal. Nu-i uitase pe seful garii si pe
farmacist, iar pe doctorita Lea o trecuse el cu o jumatate de kil. Acasa, cind a
tras linia Tn carnet pentru ultima oard, Sarkis si-a facut socoteala cd nu-i ajungea
un sac de cafea nici macar pentru promisiuni. Cind s-a dus la Constanta, s& ntimpine
vaporul, dupa ce a asteptat toatd dimineata, vede o gioarsd mica si ruginita care
se apropia pacanind de cheu. Tn larg doar salupele militare care patrulau ca sa se
afle in treaba. Vaporul grecesc era atit de mic Incit n-avea nume, ci doar un numatr.
Cind se lipeste de cheu 127 si coboara pasarela, se urca Sarkis la bord si
Tntreaba de marfa pe numele lui, cu inima ca strinsa. Un grec voios, care parea
sa fie chiar capitanul striga ceva marinarului care lasase pasarela pe mal. Marinarul
se duce agale cu mfiinile priponite Tn solduri Tn cabina timonierului, iese de
acolo cu un sacTn spate si 1l trinteste la picioarele lui Sarkis. Apoi se duce din nou
Tn cabina si se mai ntoarce cu un sac. Cind i I-a adus si pe cel de-al treilea,
Sarkis I-a imbrétisat si i-a lasat un bacsis. I-a facut semn hamalului pe care 1l
tocmise sa se suie la bord. Dar de nerdbdator ce era a luat el Thsusi un sac Tn
spate si l-a asezat pe mal. Ar fi vrut sa se duca Tnapoi sa mai ia unul, dar
hamalul s-adatjos de pe vapor cu ceilalti doi saci, pe umeri. Scipion i-a multumit
Tn gind prietenului sdu Haiganus de la Pireu. A ajuns Tn Medgidia cu personalul
de seard. Cind s-a dat jos din tren se Tntunecase. Tl asteptau pe peron amindoi
baietii lui de pravalie, cu roabele, care I-au Tntrebat ce erain saci. Unul era cu
cafea si astilalti doi cu naut grecesc! le spune Sarkis. Si chiar daca era rupt de
oboseald, cind s-a vazut cu cafeaua in pravalie a si pus-o la prajit Mai lua cite
un bob si-l rontaia, sa nu-1 fure somnul, si-si facea socoteli. Dacd Haiganus Ti
trimisese trei saci de Arabica, din tot atitia citi Ti ceruse, ne putem astepta la o
scadere a pretului.Canegustor pasnic, Sarkis era multumit de acest semn ca razboiul
e pe sfirsite. Dar dacd se aflatn oras ca facuse rost de trei saci de cafea, nu de unul,
cine i-ar mai fi dat citi bani arvunise? Dupa ce a prajit cafea toata noaptea,
Sarkis a umplut préjitorul cu ndut grecesc si a intetit focul cind s-a luminat de
ziug, raspindind asupra orasului mirosul cunoscut al lipsei de cafea. Tn timp ce
pazea nautul pus la foc, Sarkis nu mai dorea la fel de tare sa se termine razboiul.
Nu ca n-ar fi vrut, dar afacerile sint afaceri! =

N TRAMVALI, o batrana oarba si un barbat
infirm, tarand dupa ei un pat pliant si o
sacosa cu resturi de mancare. lata de
ce, oricat de dezirabil, succesul meu literar
nu e chiar lucrul cel mai important de
pe pamant.

Secretul meu: nu mint De aceea, buna
parte din ce scriu pare exagerat.

Conferinta la Teatrul National. Afara de trei
interventii anodine, un singur comentator. Care,
Tn jumatate de ord, ma face praf. Si ce frumos
vorbisem, domnule! VVorba mamei: mie mi-a
placut.

Ascultator, sensibil la comanda sociald, Tmi
duc urechile Tn aula Academiei. Ce pot sa
spun cu certitudine este ca s-a vorbit. Ce s-o fi
vorbit?

lesind, trec pe la Muzeul Literaturii. Primesc
un Manuscriptum cu, Tndauntru, un text al meu.
Constat cu satisfactie cd, exceptandu-1 pe directorul
institutiei, dintre toti semnatarii suntcel mai viu.
Cel mai Tncd Tn viatd, vreau sa spun.

Aseard, o bucurie. Telefon de la Profesor, ca
sa afle cum s-a descurcat Alexandra - bine -
la Congres. Dupa sase luni de boald, cand a parut
cert ca nu-si va reveni, acum, la apoape 90 de
ani, coboard si urca patru etaje. Da, zice el, ca
mama lui Nicolae, dar cu baston!

Cand transcriam scrisorile lui Roman, ma
gandeam ca va trece drept stangist. Anuntacriza
financiara la americani. Si iatd, criza s-a ivit.
Doctrina liberalismului pur si dur, excluzand
interventia Statului, va avea de suferit.

«E neplacut sa gandesti» mi-a spus cinevain
vis. Tnsa cum masinile tocmai porniserd de la
stop si era vacarm, poate mi-a spus ca e
placut. Sunt nevoit sa ezit.

Cu ocazia crizei financiare mondiale, T s-a
hotarat sa le faca fetelor, din bani neprevazuti,
cadouri mai de soi. Doua medalioane. Se
duce, aici, Tn cartierul armenesc, la un bijutier
armean. Unul venit nu de mult Tn tara, dar
trdgandu-se din parinti care au trdit la Bucuresti.
Vorbeste roméana aproximativ. Azi, T trece pe
acolo, sa vada cum stau lucrurile. Medalioanele
sunt gata. T Ti spune armeanului ca nu are
banii la ea. Omul i le intinde si-i spune sa le
ia. «-Cum sd le iau, asa, fard sa platesc? -Ce-ti
pasa pe tine, daca ti le dau? Aduci tu banii.
-Sidacanu-i aduc? -Lasa ca-i aduci. Eu cunosc
laom.»

Nu ma stapanesc. Transcriu o idee. Ma opresc
pe la mijloc. Degeaba o cred adevarata. Nu
rezistd. E flasca. Si nu schimb mersul lumii cu
ea.

T imi atrage atentia: mama a murit in ziua
mea de nastere, Roman Tn ziua aniversarii lui
Maxone. Spune asta ceva? Desigur, nu. Totusi,
e tulburator.

Ne vine un prieten de o viatad. De varsta noastra.
Nu l-am vazut de cativa ani. Deschide poarta
- si nu-1 recunosc.

De cand am primit o comanda care, Tn sfarsit,
ma intereseaza, ma simt de parca as fi Haydn.
«-Draga loji, fa-mi te rog o simfonie. -Jawohl,
Tnaltimea voastra, cand sa fie gata? -Joi.»

W.N.P. Barbellion: «...mosulic&cel surd, Tn
etate de 76 de ani.» M-a ratat cu putin. Trei
ani.

«Nimic nu poate schimba faptul ca am trait,
am fost eu.» Asa e, dar nu vad interesul. Ca
traiesc acum, Tn aceasta clipa, e altceva.

T se plange ca a cheltuit multi bani pe
medicamente. «-Lasa, chiar atatia am luat de
la revista pe doua luni. -Adica tu lucrezi sau
ce naiba faci si banii Ti aruncdm.» Sper sd nu
se supere, deloc nu vreau s-o ironizez. Nu exista
definitie mai exacta a ce fac eu.

Ce naiba
faci!

Prin lege, cladirea G.D.S-ului va trebui Thapoiata
fostei Uniuni a Tineretului Comunist. Cred ca
ideeanu-i completd. As instalaacolo o fundatie
ecumenica: Hitleijugend, Brigazile rosii, UTC...

Nu se prinde de noi democratia, dar nici ea
nu se prinde cu noi!

La policlinica, o doamna batrana se roaga
sa fie programata astazi, fiindca e bolnava si
vine de departe. «Toatd lumea e bolnava si ce-mi
pasa mie de unde veniti!?»

Cred cd, Tn sfarsit, am sd vizitez Londra. Tumul
Londrei, mai precis. Curtea de Conturi imi pune
Tntrebari dure Tn legdtura cu prestatia mea intr-
0 comisie, acum doi ani. De tipul: de ce am
declarat canu fac parte din consiliul de administratie
al nici unei edituri Tnainte de a fi aflat care
erau acestea? Pungasul de mine, crezusem ca-
i pacalesc si ca era suficient sa nu fac parte din
nici una ca sa semnez. latd cd mi s-a infundat!
Glumesc, dar au si ei dreptate. Cum aflu, obhgatia
mea era sa «cunosc» si despre rudele mele de
gradul doi, dupa cum si despre «afini», ca nu
fac afaceri editoriale. Stiu eu ce misculeaza la
Timisoara varul meu, lonica, sau domnul Anania,
afinul, Tn barlogul lui ? Adus la realitate, am
hotarat ca, dupa ce-mi fac ordine pe birou, sa
ma prezint, fard amai astepta somatie, la penitenciar.

Omul, cerostaraveasa-l numesc ?,e hahalera
si serios, de buna credintd si lichea.

Tl intélnesc pe cineva la care, nu foarte de
mult, am fost invitat la masa. Am petrecut cateva
ore Tmpreuna, am discutat. Eram numai patru.
Cum mi sentdmpla de atétea ori, nu marecunoaste.
Astazi transcriu un eseu despre Gombrowicz.
El spune ca purtam tot timpul masca, sub care
nu avem un obraz «adevarat». Tind sa cred ca
umblu prin lume fara masca. Cum n-am nici
obraz, omul se uita la mine si nu vede nimic.
Nimic de retinut.

Se Tntdmpla si in lumea buna ce vedem noi
seara latelevizor. Tn Franta, mai exact Un barbat
tortureaza luni de zile un copil de cinci ani al
concubinei, pana 1l omoara. S-au gasit 6o de
cicatrice pe corpul lui. Ca sa-l scape fara sa se
tradeze, mama 7l dusese la medic, sub pretext
cd se automutileaza. Medicul a vazut cicatricele
si — |-a trimis acasd. Barbatul, pervers (Ti si
aud pe avocati cum demonstreaza ca a fost abuzat
Tn copilarie, deci nu se putea comporta altfel).
Dar medicul? Interogat, baiatul mai mare, de
zece ani, spune ca fratele lui era dus in baie si
ca de acolo nu-1 auzea niciodata tipand. Nu-1
auzea niciodata tipand. Ce nimicuri ni se par
noua importante! Un copil de cinci ani...

Oricate trasaturi comune (exempt: «O trasatura
este usurinta incredibila cu care tratez problemele
serioase.») cu Barbellion ti-ai gasi, nu se cuvine
sa insisti, fiindca tu ai trecut, sanatos, de 70 de
ani, iar el amurit la 30 si pana atunci s-a chinuit.

Doi tineri care se cred Tndragostiti nu-si pot
ascunde racealain scrisori. Cunosc fenomenul,
Tnurmaistoriei amoroase cu Gerty. Diletant, nir
pot s& ma prefac. Simteam, fabricandu-mi
scrisorile, cat erau de seci. Fusesem flatat de
frumusetea fetei si de ceea ce paruse inaccesibil,
nu mai mult. Tnselata cand ne intalneam,
citind scrisorile si stiind sa citeasca, a inteles.
N-am continuat. Au trecut zeci de ani. Poate
fiindca ea a murit tanara, ma simt inca vinovat.

Mi se spune: cartea despre Roman nu se poate
citi. Prea multa suferinta. Stiu. Nici n-am facut-
0 pentru cititori obisnuiti. E destinata celor care,
interesati de ce a lucrat, vor aflan ce masura
un artist se poate detasa de suferinta lui.

A-i spune iubitorului de artd ca artaimbatraneste
e cum ar fi sa-i spui credinciosului cd imbatraneste
Dumnezeu. m
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aactualitatea

lonel Teodoreanu n-a fost
Tnvatatorul lui Marin Preda

Zilele trecute, Tn suplimentul unui cunoscut cotidian,
facandu-se o prezentare a unui film francez mai vechi,
aparut pe DVD, se afirmaca,,... Tandra, pe atunci, Brigitte
Bardot este «elementul romantic» al filmului frumoasa
Mylene de MongeoL” (sic!) Lasand la o parte faptul ca
dupa cuvantul ,,filmului” era necesara o virgula, trebuie
precizat ca Brigitte Bardot NU ajucat n filmul cu pricina,
iar Mylene Demongeot (si nu cum apare Tn publicatia
respectiva) este numele unei actrite din distributie si nu
al unui personaj din film.

N-am apucat sa ma deprind, cat de cat, cu aceasta
dezinvolta dezinformare, neurmata de vreo erata, ca
Tntalnesc o alta, si mai si, pe prima pagina a unui alt
cotidian, de apreciabil tiraj: vorbind despre marele scriitor
Marin Preda, printre altele, autorul articolului afirma:
Linvatatorul sau, lonel Teodoreanu, i-a simtit totusi potentele
intelectuale si sensibilitatea acerba”. Tnvatatorul lui Marin
Preda s-a numit lon Teodorescu, dar, chiar daca atat numele,
cat si prenumele ar fi coincis cu cele ale autorului romanului
La Medeleni, ar fi trebuit facute precizarile menite sa
previna confuziile.

Nu stiu ce ar fi mai indicat: sanctiuni sau premii pentru
dezinformare?! Matem ca, si Intr-un caz, si Tn celalalt, ar
fi greu de gasit un juriu competent... (Carmen Focsa)

Sus la munte, sus la munte

Tn cautare de publicatii pentru Ochiul magic, Cronicarul
a dat peste una din Sibiu, ,,autointitulata”, cum se
spune, Cenaclul de laPaltinis, o ,,revistd lunara de culturd
si civilizatie”. Redactor-sef: Valentin Leahu. Tn luna august
a ajuns la numarul 3, numar a carui tema este Noica /
impactul social. Fiind, Anul Noica” n-am ezitat s-o citim.
Redactia este alcatuita, Tn mare parte, din sibieni. Desi,
pe ansamblu, revista este usor eclectica, si nu se vede
decat prea putin legadtura cu numele de pe coperta, ea
nu e scrisa de diletanti. Mai mult, are simt critic. In articolul
Exercitii de supravietuire semnat Dan Mucenic, despre
oglinda crizei care ne arata ,,nefardati”, iatd un fragment
care trebuie citat si care meritd cateva clipe de meditatie:
,»V-ati intrebat ce s-ar Intimpla daca ar fi anulate toate
diplomele (nu doar de la Spiru Haret, ci si de la prea
numerosele-i surate Tntr-ale afacerilor cu Tnscrisuri
mincinoase) obtinute fard pic de efort sau spor de cunoastere?
Cred ca s-ar desfiinta institutii publice, ar fi spulberate
redactii farantjtnar, ar fi decimate Parlamentul si Guvernul,
iar demnitarii — cu cabinete cu tot — si-ar lua lumea-n cap”.
Daca ar avea chefsa glumeasca pe aceasta tema, Cronicarei
ar intreba: ,,Cum asa, obtinute fard efort?”. Cu siguranta
ca a obtine o diploma formala, fara acoperire stiintifica,
implica un efort, insa unul de cu totul alt tip decat invatarea.
Cat despre Universitatea,,Spiru Haret”, ea poarta numele
unuia dintre cei mai buni ministri ai Tnvatamantului si
Culturii pe care i-a avut Romania, in toate timpurile. De
aceea e cu atat mai trist ca diplomele de acolo sunt fara
acoperire. = O alta surpriza placutaeste articolul domnului
Silviu Guga, Sus la munte, si hu numai pentru ca Tl
pomeneste pe colegul nostru Sorin Lavric. Si ce spune
domnia sa merita citat:,,Dupa aparitia cartii de pomina
a Alexandrei Laignel-Lavastine [...], Tn rumoarea care era
normal sa se produca, s-a distins un glas. A fost cel al
lui Sorin Lavric, care va deveni, Tn scurt timp, cunoscut
ca cel mai competent exeget al ontologiei lui Constantin
Noica. Am trait din plin seductia polemicii Tn articolul
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«Arta de a arunca cu piatra Tn Noica»”. Si tot din acest
articol aflam de una dintre laturile ludice ale filozofului
de la Paltinis, care se complacea uneori sa compuna
versulete de tip popular: ,,Sus la munte, sus la munte /
Géandul are-o alta frunte”.

Nu ratati!

...interviul din DILEMATECA pe august luat lui Filip
Florian de Marius Chivu, intitulat Literatura e o boala
Tn sensul cel mai bun al cuvantului. Este un interviu
luat de un om curios sa vada ce-i cu scrisul si dat de un
scriitor care si-a pastrat discretia si normalitatea, Tntr-o
lume Tn care calitdtile enumerate aici au devenit marfa
rard. Unul care nu intra n jocurile literare si-si vede de
scris. Un singur exemplu, pentru deschiderea apetitului.
La intrebarea ce conteaza cel mai mult Tn scrierea unei
carti, ,,talentul, munca, norocul sau marketingul", rdspunsul
lui Filip Florian este: ,,in primul munca. Truda. Altfel,
vorba lui Adrian Mutu dupa ratacirile din perioada
londoneza, talentul nu ti-1 ia nimeni.”

Actualitatea de maine

Cel mai recent numar al revistei clujene TRIBUNA
(179/16-31 august) ne propune, larubrica intitulatd Carti
Tn actualitate, o cronica a unui volum de debut aparut in
urma cu cinci ani. Nu-i vorba, Octavian Soviany
discuta pertinent placheta Domnicai Drumea, dar defazajul
nu-i usor de trecut cu vederea. Mai ales catonul concluziei
trimite mai degraba la verdictul transant, chiar daca filtrat
prin sita eseistica, decat la vreo cuvenitarevizuire cincinala:
,.-Crezand ca se iubeste cu Revolutia, Domnica Drumea
se iubeste astfel de fapt, in frumoasele, foarte frumoasele
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sale poeme de dragoste, cu moartea, intr-o acuplare disperata
si convulsiva.” Acum, sanu fim carcotasi! Unui comentator
atent si nuantat cum e Soviany, foarte bun poet de altminteri,
nu avea cum sa-i scape din vedere data aparitiei Crizelor.
Daca s-a intors la ele, recitindu-le, sigur n-a facut-o
Tntamplator. Cum tanara autoare are in pregatire o noua
carte, e probabil ca articolul din Tribuna sa reprezinte un
binevenit exercitiu critic de incalzire. Tn cronica, daca nu
esti sprinter Tnnadscut, nu trebuie sa te repezi. Tatonarea
e parte din regulajocului. Rezistenta are meritele ei. Tnainte
de a scrie, e bine sa-ti faci o vreme méana. Altmineri, tot
ce ti-e garantat e o luxatie pe cinste.

Asta la nivel de principiu. Caci Cronicarului,
deprins cu sensul propriu al actualitatii, nu-i iese din
cap o intrebare: totusi, cinci ani?!

Poet si om de afaceri

La mare, la mare — vorba cantecului - fetitele sunt
goale, dar standurile Targului de Carte Estival de la
Mangalia - nu. Ele gem de carti bune, trimise de (aproape,
toate editurile importante din tara. Cad guverne, se
declanseaza crize economice, dar Gigi Todor, poet si
om de afaceri (ca Arthur Rimbaud, Tnsa simultan, nu
succesiv), initiatorul, acum 18 ani, al acestui targ si
proprietarul lui, nu abandoneaza cursa. Declara din
cand Tn cand ca o va face, exasperat de apatia autoritatilor,
pentru ca apoi sa organizeze o noua editie, cu acelasi
entuziasm.

De la prima editie si pana in prezent s-au perindat
pe aici cei mai buni scriitori ai tarii, participand laintalniri
pasionante cu publicul. Ei au dat autografe pe carti, dar
si pe nisip, scriindu-le cu degetul aratator. Cronicarul,
larandul lui, a fost fericit sa vadain fiecare an implinirea
unui mai vechi vis al sau: vizitatoare ale unui targ de carte
Tmbracate doar Tn bikini!

Tn momentul in care aceastd notd va apareain Romania
literara, Taigul de Carte Estival de la Mangalia Tsi va
fi Inchis portile (de panza multicolora). Gigi Todor va
declara din nou ca iese din joc, fiindca s-a saturat sa
mai cerseasca bani pe la portile a tot felul de institutii si
firme. Dar imediat va Tncepe sa se gandeasca pe cine sa
invite la editia viitoare.

DNA are sanse sa ramana
n istoria culturii

Cronicarul i se asociaza cetateanului responsabil din
Timisoara care l-a reclamat pe acad. Eugen Simion la
DNA, pentru cheltuirea banilor statului cu publicarea
editiei anastatice a manuscriseloreminesciene. | se asociaza
facand un nou denunt, Tndreptat de data aceastaimpotriva
lui Mihai Eminescu (pe numele sau adevarat — Eminovici
Mihail -), care si-a permis sd Tncredinteze fara acte o lada
cu valori de patrimoniu unei persoane neautorizate,
Titu Maiorescu. Acesta, larandul sau, pentru eschivarea
de laplata TVA, atrecut lada-Tn 1902-Tn grija Academiei
Roméne, avand probabil informatii ca Eugen Simion
va ajunge peste un secol presedinte al acestei institutii.

lata cum totul se leaga! A venit vremea ca DNA sa
renunte la investigatiile inutile referitoare la averile de
miliarde de dolari ale Tmbogatitilor de dupa 1989 si sa
se ocupe de lucruri cu adevarat serioase, cum ar fi aceasta
mafie din istoria culturii romane, din care fac parte cel
putin Mihai Eminescu, Titu Maiorescu si Eugen Simion.

Cronicar
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