KOITIAI 5 2
I I t e r a, r a Fundatier ANONIMUL

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Roméania 14 august 2009 (Anul XLI1). 32 pagini. 4 lei

EDITORIAL de
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Interviu cu :
_ Despre sadism
Adrian n literatura

PO eSC u ACA sadismul s-ar defini exclusiv prin agresivitate si
perversiune sexuald, nu s-ar intelege de ce dintr-un

personaj sulfuros, pe care unii il considera panain ziua

de Ioana Revr"C de azi odios, care a petrecut peste un sfert de veacin

"nchisoare, scriindu-si principalele opere la Bastilia, marchizul
de Sade a devenit, la aproape doua secole de la moarte,
p 16'17 l,{nul d.intre cei mai mari proza_t.or.i fr.ancezi.,. ed!tgtin ,.,Pleiade"
' si subiect a numeroase studii si biografii. Nici Tn literatura
sadismul n-ar valora cine stie ce daca ar fi vorba doar de
atat. Redescoperirea lui Sade s-a facut in a doua parte a
secolului XX, dupa ce filosofi si literati ca Schopenhauer,
Flaubert, Nietzsche, Freud si altii au schimbatintregul mod
de a gandi omul si viata. ,,Nu modul meu de a gandi mi-a
adus nenorocirea, ci modul de a gandi al altora", scria Sade
din Tnchisoarea de la Vincennes, cea dintai de care a avut
parte. Cand lumea a Tnceput sa gandeasca altfel, a putut fi
reconsiderat marchizul deopotriva ca filosof si ca literat.
= Dincolo de ororile sexuale, caci orori sunt, pe care prozele
O Scrlsoare lui de tot soiul le descriu cu de-amanuntul, de la cele soft,
cum le numeste n limbajul de astazi un comentator, la cele
. . v hard, exista la Sade o pledoarie extrem de pasionata in
I n ed Ita d e |a favoarea emancipérii individului de prejudeciti si de tabuuri,
fie religioase, fie morale. Pledoaria nu e pur si simplu polemica.
Sade procedeaza, metaforic vorbind, prin metoda reducerii
E I e n a la absurd. Altfel spus, toate valorile asa-zicand pozitive
pe care se sprijinea mentalitatea oamenilor din I'ancien
v v regime sunt calcate in picioare, tarate in noroi, pe scurt,
V condamnate ca infamante, Tn vreme ce contrariul lor,
aca re S C u ceea ce epoca socotea negativ si condamnabil, este afirmat
ca expresie a dreptului omului la deplina libertate. Acelasi
comentator actual face si observatia ca Sade nu se comporta
ca un ateu, cand refuza religia si nici ca un imoral cand refuza
prezentaté de Lnn(;ra!a_. AtiEu_dineg I_ui nu ? una de indifeﬂre'nt,é, ne_utr_é, ci
patimasa si aprinsa de urd, de unde rezulta ca necredinciosul
. . . v si, nu imoralul, ci amoralul Sade are absoluta trebuinta, Tn
M | hal Sorln Rad u IeSCU dubla lui cruciada, de existenta paganismului. Daca paganii,
adica prizonierii tabuurilor, n-ar fi existat, marchizul i-ar fi
inventat ca sa-si justifice beligeranta.
Ar fi, pe de alta parte, o eroare sa privim literatura lui
p_ 21 Sade prin prisma vietii lui. Marchizul a fost nefndoielnic
un detracat, un infractor sexual, cum il considera cineva, iar
Tntemnitarea sa, normala chiar sin zilele noastre. Opera lui
Tnsa a jucat un rol major Tn emanciparea de interdictii a
gandirii si comportamentului uman. Cand am citit prima
- oara ,,Justine ou les Malheurs de la vertu", am fost izbit de
G e O r I OS D aspectul ludic pe care 1l are descrierea celor mai cumplite
g " lucruri, mergand pana la crima. ,,Les cent vingt Journees de
- Sodome", textul probabil cel mai sadic din toate, este si
P k stilistic un joc. Daca l-am lua in serios, ar fi cu desavarsire
O u a.l I l ISaS stupid. Un grup de aristocrati se izoleaza intr-un castel
Tmpreuna cu mai multi tineri si tinere pe care 1i supun
unor veritabile torturi sexuale. Este un experiment pedagogic
menit sd-i educe Tn spiritul libertatii absolute si al unei placeri
a simturilor fara bariere de nici un fel.
A - Scriitorii moderni au Tnteles perfect mesajul si n-au ezitat
G an d u rl d es p re sa profite de el. Emma Bovary a exultat de fericire cand si-a
dat seamaca are un amant Banalainca reactie la puritanismul
general n-a fost pe placul autoritatilor de la 1856. Nana,

ol u = =
RO m an Ia SI g reCI eroina lui Zola, Tsi devoreaza amantii, cu averile lor cu tot,
’

spre oroarea moralistilor vremii care se simteau vizati. Poetul
in conflict cu regimul comunistdintr-un roman al lui Kundera
Tncearca sa-si determine iubita sa-si depaseasca inhibitiile
o sexuale. Acelasi lucru 1l face protagonistul unui celebru film
traducere de Elena Lazar cu Marlon Brando. Si nu breveteaza Rogulski din ,,Don Juan™
de Breban un nou chip de-a face curte, o seductie bazata
pe starnirea repulsiei? lata numai cateva exemple nevinovate.
Dar ne putem Tnchipui toata literatura gayde la ,,Corydon™
p_ 26 al lui Gide fara contributia lui Sade? m
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u toate numele proprii (de scriitori, oameni
politici, artisti Tn general) creeaza stiinte
eponime; in cultura romana numele lui

Eminescu este, poate, singurul.

Eminescologia,
la ora exacta

I. O stiinta fara oGceiantL Ceea ce se numeste, de
vreo 50-60 de ani, ,,eminescologie”, are mai mult
pretentia de a fi expresia unei stiinte. Nu exista stiinta
ca atare, Tn sensul ca nu are institutiile aferente necesare.
Nu exista Tn nomenclatorul national de meserii si
profesiuni aceea de ,,eminescolog”. Nu-ti poti da
doctoratul Tn eminescologie ca stiintd -, ci doar in alte
stiinte umaniste, avand doar tema ,,Eminescu” asa cum
ai avea tema ,, Titu Maiorescu” ori ,,lon Creanga”
etc. De altfel, cuvantul ca atare, eminescologie, a fost
primit Tn dictionare tarziu. 1l veti cauta zadarnic in
Dictionar etimologic de termeni stiintifici scos la
Editura Stiintifica si Enciclopedica, Tn 1987, de Nicolae
Andrei - si in oricare alt dictionar roméanesc de pana
la 1989. in acest an, la presiunea editiei Eminescu
ce se lucra cu atata energie, Tn Suplimentul la Dictionarul
explicativ al limbii romane, scos de Institutul de
Lingvistica al Academiei, apare prima data termenul,
glosat: ,,stiinta despre viata si opera lui Mihai Eminescu”
— si explicatTn paranteza: ,,dupa dantologie”. Nu toate
numele proprii (de scriitori, oameni politici, artisti
Tn general) creeaza stiinte eponime, Tn culturaroméana
numele lui Eminescu este, poate, singurul — iar culturile
mari ale Europei au, fiecare Tn parte, asemenea stiinte
eponime pentru cateva nume ilustre din interiorul lor.
Consemnarea termenului ,,eminescologie” Tntr-un
dictionar academic s-a facut cu scopul si speranta ca
aceasta stiinta (numele este format, dupa cum vedem,
cu ,,logos”, definirea universala a stiintelor) va deveni
cu adevarat stiinta. Ea a ramas, Tnsa, tot o forma fara
fond, o eticheta care nu se aplica pe nimic. Diversele
grupuri de eminescologi au lucrat, sa nu uitam, n
institutii diferite, fiecare Tn parte cu un program anumit
care, odata Tncheiat, a dus la dizolvarea grupului
respectiv. Sa amintim cd, Tn anii nostri, mai intai s-a
lucrat la monumentalul Dictionar al limbii poetice
eminesciene, sub redactia lui Tudor Vianu si, apoi, a
lui Serban Cioculescu. Dictionarul a aparut in 1967,
iar apoi colectivul de la Institutul de Lingvistica s-a
dizolvat. ntre timp Perpesicius a continuat sa fie de
unul singur o institutie, scotand volumele 1V, V si
VI din editia care-r poartd numele. Editia a doua a
lui Perpessicius s-a lucrat, sub supravegherea sa, la
Editura Minerva unde s-a constituit alt nucleu eminescian
avand-o Tn prim plan pe Aurelia Rusu. Din 1977 s-a
instituit colectivul de la Muzeul Literaturii Roméane
care a editat volumele VII-XVI din seria de OPERE,
munca titanica ce a tinut lumea romaneasca n tensiune
culturalaintreaga perioada, pana la caderea regimului
comunist. Odata Tncheiata aceasta munca, respectivul
colectiv s-a dizolvat, de asemenea. S-aTnceput, paralel,
la Biblioteca Academiei Romane o alta intreprindere
urieseasca, aceea a Bibliografiei Mihai Eminescu.
Odataincheiatd si aceasta, colectivul iarasi s-a dizolvat.
Vreau sa spun cd eminescologia ca stiinta n-a prins
radacini Tn nici unul din locurile unde s-a infiintat, a
fost respinsa pe rand de institutiile care au gazduit-o
fara a reusi sa se permanentizeze, sa se individualizeze
- ramanand doar Tn programul de cercetare al acestora.
Dupa anul 1989 lucrurile au saritin aer, despre Eminescu
s-a mai vorbit intrucatva, dar despre eminescologie
- niciodatd. O stiinta anuntata fulgurant intr-un supliment
de dictionar academic, la final de erda comunista, preluata
inertial Tn limbajul stiintific de dupa 1989 -, dar o
stiinta fantomatica. A venit, poate, timpul sa ne intrebam
daca este cazul sa ardem Tn piete publice acel dictionar
pentru cuvantul de foc pe care-1 contine — sau daca,
dimpotriva, vom gasi ca o stiinta serioasa, aplicata,
pozitiva este necesara.

U. Centrul simarginea. Asa cum se petrec lucrurile
astazi, de cativa ani buni eminescologia se deruleaza
la zile fixe prin judete. Mai exact, prin judetele cu
pretentii culturale ale tarii, adica, de reguld, acelea

Tn care exista filiale ale Uniunii Scriitorilor. Am
participat la cateva asemenea petreceri ale lui Mihai
Eminescu peste ani (al mortii sau al nasterii) si pot
depune marturie, ca sa zic asa, ca s-a instituit un fel
de ritual constand din cateva momente fixe ce se
regasesc mai peste tot.

Astfel, ,,momentul fix Dilema” nu lipseste de
nicdieri, amintindu-se Tn toate capitalele de judet ca
la anul 2000 poetul national a fost denigrat Tn acea
revista, rostindu-se numele Tn discutie (toate sau doar
unele dintre ele sau chiar mai multe nume decat au
participat la dezbaterea aceea), rezumandu-se argumentele
antieminesciene iterate atunci, dandu-li-se raspuns.
Prin anul 2005, cred, o asemenea intalnire s-a canalizat
catre rolul si rostul presei Tn general, ajungandu-se
la concluzii foarte interesante, pe care nu le-am vazut
consemnate. Era la Vaslui si discutia se purta Tntre
sociologi, istorici si istorici literari, sustindndu-se ca
nu exista remediu Tmpotriva presei, ca libertatea ei a
devenit libertinaj, ca toata lumea se teme de domnia
sa presa etc. Atunci s-a spus asa: — Ba exista remediu
Tmpotriva presei, si acest remediu nu este o alta presa,
de sens invers, acest remediu este ceea ce facea Titu
Maiorescu la Junimea: lecturain grup a presei. Cercul
literar, cenaclul literar, salonul literar-iatd modalitati
eficiente si chiar fertile de aimblanzi presa. Intr-adevar,
ani la rand, mai ales la inceputurile ei, Junimea a
fost un cerc de comentatori de ziare si reviste, adica
oameni Tn toata firea se strangeau, aduceau asemenea
tiparituri din care citeau cu scopul de a vedea ce vor
ele, si observau unul dupa altul si toti la un loc ca
ele nu vor ce trebuie. Literatura Tn Junimea se citea
destul de rar - iar cine are curiozitatea sa rasfoiasca
procesele verbale ale lui A.D. Xenopol constata, de
pilda, ca din cand in cand, daca nu era ceva demn de
atentie, se citeau a doua sau a treia oara poezii de M.
Eminescu, chiarn lipsa autorului. Cenaclurile noastre
actuale sunt grupuri lacome de timp, creatorii se
Tnghesuie sa tind microfonul cat mai strans, criticaTi
gadila pe ei si numai pe ei... Avantajul cercului de
lectura sta chiar Tn cuvantul care-1 defineste: cerc.
Curgerea suvoiului energic al literei tiparite, o curgere
neaparat Tn jos, este oprita, zagazuita, din rau se
face lac, din izvor se face fantana si aici, Tn cerc, cand
seminarizezi un text, adicail iei propozitie cu propozitie
si-ljudeci larece, In ,,semintele” lui, vezi c&, Tn spate,
autorul sta pe loc Tn cateva dogme ce-1 definesc foarte
limpede. Dupa doi sau trei ani de analiza a presei facuta
logic, filologic si filosofic, Titu Maiorescu a putut
scrie cateva zeci de pagini cu titlul in contra directiei
de azi Tn cultura roméana, care au asezat lucrurile Tn
rosturi. S-a dovedit pentru prima data la noi ca remediul
cel mai sigur Tmpotriva intoxicarii cu presa este cercul
de lectura a presei.

Acest ritual al lecturii colective se prefigureaza ca
mod de petrecere Tn jurul numelui lui Eminescu la
fiecare 15 ianuarie si 15 iunie din an. ,,Caveant consules”,
cum ar zice Cato Censorul, adica: sa se teama de o
asemenea lectura avizata, concentrica, neaparat acida,
toti cei fixati Tntr-un titlu de gazeta si care dau drumul
lajetul de cerneald pe urdinisul tiparului: Tn jurul lor
Tnsile se aduna balta. Rezultatul unui asemenea mod
de a trai cultura este indirect bun. Tntr-adevar, acesti
oameni nu scriu — si, mai ales, nu publica-Tn schimb,
fac o critica verbala cum nu se poate mai pertinenta,
care sudeaza grupuri, configureaza reactii similare.
Sesiunile stiintifice dedicate lui Eminescu au si aceasta
configuratie, definita la VVaslui in anul 2005, sub ochiul
rece si taios al d-lui Theodor Codreanu, unul dintre
intransigentii aparatori ai lui Eminescu, propusa ca
alternativa la intoxicatia de presa - si acceptata astfel.
Acest ,,Eminescu verbal”, ca sa-i zicem astfel, strange
destul de multa lume Tn bibliotecile judetene sau in
salile teatrelor, caselor de cultura (dupa caz) - si are

actualitatea

avantajul unei amintiri vii a vietii si operei poetului.
Inutil sa spun, aici, ca efectul mediatic este minim: fie
vreo stire triumfalista Tn presa locala sau la radio
Bucuresti, fie un interviu bine ,,calibrat” cu vreun
participant mai de vaza, etc. Uneori — cum s-antamplat
acum un an la Alexandria cu revista locala ,,Caligraf’
— apar si texte mai dure, dar fie raméan acolo, Tn judetul
respectiv, fie — cazul nostru, cand redactorii au dus
revista la presa centrala — sunt luate Tn pleasna de alde
,,Caveant consules” de mai sus. Cu alte cuvinte, centrul
pastreaza cu indarjire imaginea lui Eminescu din anii
’70-"80 ai secolului trecut, imagine pe care o puteti
vedea si Tn recentul mare dictionar de scriitori romani
scos la Academie - si chiar in recentele manuale scolare
malternative” (darn cazul lui Eminescu foarte concordante).
Se vorbeste, asadar, mai ales despre poet - si mai ales
despre poeziile sale postume, pe care ,,n-a apucat sa
si le publice singur”, cum s-a solidificat sablonul -
ziaristul Eminescu este un om robit muncii, orbit de
idei nationaliste, xenofobia populénd, ca termen, mai
toate abordarile din presa centrala ori centralista ce i
se dedica, boala din 1883 este una neaparat fizica -
chiar daca nu se mai vorbeste de sifilis, ca Tn anii
amintiti, se zice de psihoze si alte manifestari similare,
si cate si mai cate. Acum, recent, Romania literara
ia un aer de zeflemea textualista pentru a-1 persifla, Tn
gluma, pe Eminescu poetul, deoarece cantain poeziile
sale numai femeia blonda cu ochii albastri discriminand
brunetele autohtone...

Eminescu al marginilor este mult mai interesant,
mult mai viu. La Vaslui, la Suceava (nu si la Botosani,
acolo este o defulare centrista), la Pitesti, Alexandria,
Braila, Galati, Craiova, Tumu Severin etc. — se dezbate
mitul omului, mitul fascinant al operei, mitul magnetic
al biografiei. Se dezbate, adica se pun Tntrebari, se
aduc argumente, se rosteste un ,,de ce” continuu cu
adresa din ce Tn ce mai precisa cdtre centru. Se construieste,
adica, personalitatea lui Eminescu, nu viata lui biologica,
sentimentald, politica etc. lar un punct obligatoriu Tn
acest ritual al vorbirii despre poet si ziarist este
ideea nationala. Daca provincia a reusit ceva Tmpotriva
centrului, asta a reusit: sa obtina afirmatia apasata
ca integrarea europeana nu inseamna dizolvare culturala,
ci se opreste la finante, economie, turism lucrativ,
migratiune a formelor de munca, structuri politice -
culturile nationale trebuind sa fie, Tnsa, protejate.
La ora de fata si centrul este obligat sa Tnghita acest
adevar - el, centrul, care abia asteapta sa scrie si sa
gandeasca frantuzeste, englezeste, chiar nemteste (desi
e cam greul!...), sa se lanseze Tn lumea mare prin indivizii
lui tot unul si unul, sa scape de incorsetarile cuvintelor
balcanico-danubiano-carpato-pontice.

(continuare Tn pag. 18)

Nicolae GEORGESCU
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CONTRAFORT

PROSTEASCA mandrie cu iz
patriotic ne-a deprins, Tn liceu si
facultate, sa credem ca romana
e o limba perfect unitara, vorbita
absolut identic fie ca locuiesti in
nordul, Tn sudul, Tn estul sau in
vestul tarii. Evident ca peste tot
se foloseste limba roméana, ca
nu avem nici ceamai micaproblema
de comunicare. Cu un mic amanunt si o0 marunta conditie:
sa apelam la roméana ,,standard”, la aceea invéatata in
scoala si vorbita (Tnainte de 1990, desigur!) la radio si
la televizor. Altminteri, tare mi-e teama ca, mai ales
lanivel de lexic, vor exista suficiente sincope in conversatie
si destule priviri Tntrebatoare. N-am sa uit niciodata
enigmatica fraza a gazdelor mele din judetul Bihor, care
ma invitau sa fac foc Tn soba cand se Tntuneca, sa pun
petrol peste lemne ca sd arda mai usor ,,Bagati si fotoghin
Tn candalau cand sa face sutic.” Am transcris aproximativ
un sir de cuvinte a caror pronuntie le facea Tnca mai
impenetrabile decét le vedeti scrise.

Englezii sunt mult mai onesti din acest punct de
vedere: ei n-au nici o problema sa-si defineasca limba
,,oficiald”, acea splendida englezeasca ,,de BBC”, drept
RP (Received Pronunciation - pronuntie dobanditd),
acceptand caexista o pluralitate, daca nu chiar o infinitate
de variante, dar si un construct ideal spre care sunt datori
sa tinda. Cu cata Tncantare am urmarit, citind piesa
Pygmalion a lui Bernard Shaw, sau vizionand musicalul
inspirat de ea, My Fair Lady, felul m care super-foneticianul
Mr. Higgins era capabil sa identifice, dupa lexic si
pronuntie, locul de origine al celor din jur: unui domn
Ti spune ca provine din Selsey, altuia ca locuieste la
Hoxton, pe o tanara doamna o identifica drept originara
din Earscourt, dar avand o mama din Epson, Tn fine,
colonelului Pickering, autor al unei imaginare ,,Sanscrite
vorbite”, Ti descrie itinerarul din momentul nasterii pana
n cel al intalnirii din debutul piesei: Cheltenham, Harrow,
Cambridge si India. Pentru a-si impresiona auditorul,
Higgins se-lauda c-ar fi capabil sa identifice orice dialect
cu o precizie de sase mile, iarTn cazul Londrei acuitatea
sa fonetica ar functiona fara greseala la nivel de doua
strazi distanta!

Evident ca astfel de performante sunt pura fictiune,
dar ele nu sunt mai putin credibile decét solutiile date
de scriitori unor situatii neobisnuite. Tntr-o spectaculoasa
carte-interviu, Parfumul de guayaba, Gabriel Garcia
Marqguez afirma ca faimosul ,,realism magic” prezent
Tn unele din romanele sale nu e decét realism pur si
simplu, nascut din convingerea ca ,,realitatea nu se
termind la pretul rosiilor sau al oualor”. El aduce
drept exemple de realitati certe marturia unui explorator
american care a vazut, Tn lumea amazoniana ,,un
parau cu apa clocotita si un loc unde vocea omeneasca
provoca caderi torentiale de apa.” In alta parte, Tn sudul
Argentinei, ,,vanturile polare au ridicat n aer un circ
Tntreg. In ziua urmatoare, pescarii au scos n plasele lor
cadavre de lei si girafe.” Astfel incat e posibil sa
existe si indivizi cu urechea perfectd, Tn stare sa descrie
cea mai fina abatere de la pronuntia ,,oficiald”.

Din spectaculoasa demonstratie a lui Bernard Shaw
as retine mai degraba sensul metaforic: limba fiecaruia
dintre noi e rezultatul unui proces - constient sau
inconstient, in proportii greu de stabilit — care ne marcheaza
trecerea prin lume. Tntr-o conferintd, ,,Speaking in
Tongues”, sustinutd Tn decembrie 2008 la New York
Public Library, prozatoarea Zadie Smith descrie felul
Tn care vocea ei (accentul si lexicul) s-au modificat
conform dorintei de a patrunde in lumea ,,scolitilor”,
a ,.literatilor”, dar si in raport cu dubla ei identitate,
,-alba@” si ,,neagrd”: ,,Voceacu care vorbesc acum, aceasta
voce englezeasca, cu vocalele si consoanele ei rotunjite,

nul din marile mele regrete e ca niste benzi
de magnetofon pe care erau inregistrate

vocea mea si a fratelui meu, asa cum sunau
in copilarie, s-au pierdut pentru totdeauna.

Vorbiti cu accent ?

plasate mai bine sau mai rau la locul potrivit - ei,
bine, aceasta nu e vocea copilariei mele. Am dobandit-o
n colegiu, deodata cu versiunea integrald a Clarissei si
cu placerea de a bea vin de Porto. Poate ca acest lucru
e doar ce pare a fi — un caz de pura ascensiune sociala
- dar la acea vreme credeam sincer ca aceasta e vocea
oamenilor scoliti, si cd dacd nu aveam o voce de om
scolit nu voi fi niciodata cu adevarat invatata.”

Unul din marile mele regrete e ca niste benzi de
magnetofon pe care erau Tnregistrate vocea mea si a
fratelui meu, asa cum sunau Tn copilarie, s-au pierdut
pentru totdeauna. Nu am o amintire a felului Tn care
vorbeam, decatincepand de prin clasa a saptea. Mi-am
dat seama atunci ca pronuntam cuvintele oarecum diferit
de cei din jurul meu - inclusiv parintii, care nu s-au
debarasat niciodata de-un anume accent ardelenesc.
Explicatia e simpl&d: petreceam multa vreme cu cativa
prieteni, baieti si fete, transferati la mine in clasd. Erau
fii si fiice de ofiteri, originari de la Craiova, Ra&mnicu
Valcea sau Bucuresti, care aveau sa duca viata semi-
nomada a parintilor, urmandu-i din cazarmain cazarma,
tin minte si acum socul de natura lingvistica atunci cand
i-am auzit vorbind cu o viteza mult mai mare decat a
noastra, a ardelenilor, rotunjind si Tnchizand vocalele
pe care noi le pronuntam atat de ,,deschis”, presarate
cu nenumarate interjectii, incat erau gata sa-ti perforeze
timpanele.

Sunt sigur ca macar pana prin clasa a patra vorbeam
exact asa cum se vorbeste Tn zona lingvistic indistincta
Banat-Crisana, cu puternice influente fonetice din
tara Motilor (de unde sunt originari bunicii mei), dar
si cu straniele ramasite lexicale din
perioada scolii Ardelene: spuneam nu
,,mana”, ci ,,branca”, in loc de ,,murdar”
- ,,halauf’, ,,miezul” era ,lamurad”,
si multe altele. Acel accent s-adiminuat
oarecum de la sine, sub influenta
emisiunilor de radio, a scolii si lecturilor,
Tmi imaginez ca nu foloseam chiar tot
timpul ,,roména culta”, ca in tipetele
isterice de pe terenul de fotbal unde-
mi petreceam mare parte a timpului
., recadeam” Tn vemaculara folosita
dezinvolt de toti cei din jur.

Pe la optsprezece-nouasprezece
ani, Tn primele drumuri la Bucuresti,
am avut o veritabila revelatie auzind
oamenii vorbind pe strada. Eram fascinat
de splendida pronuntie a unor domni
mai Tn varsta, veritabili supravietuitori
ai unei lumi apuse. Mabucuram sa pot
intra cu ei Tn vorba, sa-i ascult cum
rostesc, suitor-muzical, cuvintele, cu
o dulceata si o expresivitate care-mi
dadeau adevarate vertijuri. Stiam ca
n-am sa reusesc niciodata sa vorbesc
atat de frumos, ca n-am sa pot niciodata
articula atat de elegant vocalele si
cd, la mine,consoanele vor suna
Tntotdeauna harait-harsait, si nu vor
avea vreodata Tnaltul prestigiu aristocratic
pe care-1 distingeam si-l savuram cu
un fel de betie necunoscuta.

Era o limba de domni si de doamne,
dezinvolta si nobila, materiala si suava
totodatd, precisa si plind de ascunzisuri,
pe care n-0 mai vorbeste astazi aproape
nimeni. Cunosc doar vreo trei oameni
- culmea, din generatiamea! —Tnrostirea
carora s-a pastrat acea fabuloasa limba
pe care-o descoperisem pe Magheru
sau Calea Victoriei, urmarindu-i minute

Cu sprijinul

Tn sir pe doamnii Tmbracati, vara, in costume de culoare
deschisa si purtand elegante palarii de Panama. Tn
rest, parca acea intreaga lume a fost Tnghitita, cu
limba ei cu tot, de un capcaun, lasandu-ne, Tn schimb,
un idiom suierat, primitiv, agresiv, vehicol al vulgaritatii
si urii. Curtenitori, zambind afabil, plini de bunatate,
sprijiniti Tn neuitatele lor bastoane cu maciulii de argint,
bucurestenii anilor ’60-"70 Tmi par niste naluci luminoase,
plasmuite de-o minte Tnspaimantata de ceea ce vede,
simte si aude Tnjur. Dar credeti-ma, acei oameni si limba
lor minunata au existat.

Tn ce ma priveste, cred ca vorbesc si acum cu un
anumit accent care nu e neaparat nici de Ardeal, nici de
Banat. E un accent in care ma simt bine si de-a carui
existentd mi-am dat seama Tndeosebi laTnhceputul anilor
’90, cand, ajungand la Bucuresti, eram victima sigurd
a taximetristilor. Adulmecand provincialul, ei umflau
tariful la cote care-1 faceau pe cumpatatul ardelean-
banatean din mine sa transpire de indignare. Culmea
e ca desi colegii si prietenii mei din Aleea Alexandru
percep imediat ca vorbesc ,,diferit”, pentru cei de acasa,
de laTimisoara, limbamea s-a,,stricat” de cand navetez
intens la Bucuresti: nu doar ca vorbesc cu ,,da” si ,,pd”,
cu ,,decat ca” si cu ,,ie-te-te!”, dar m-am si ,,miticizat”
dincolo de orice cota admisibila...

Bernard Shaw spune ca ,,e imposibil ca un englez
sa deschida gura fara sa-i faca imediat pe alti englezi
sa-l urasca ori sd-1 dispretuiasca.” Sper, cu toate acestea,
ca noi, romanii, n-am ajuns Tnca sa ne detestam doar
pentru felul Tn care pronuntam cuvintele. Avem atatea
alte motive sa ne dorim unii altora moartea! m
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ar si homo loquens, iletratul, dupa ce va fi
depasit... latratul, a Tnceput sa nascoceasca
ghicitori, cimilituri, vorbitu-n dodii, in doi
peri, cu dedesubturi, trape si capcane.

Serban Foarta

Parada saradelor

AND manusa ti-o arunci o femeie,
mai bine-zis o doamna (nu un domn),
esti, mai Tntai, tentat sa ceri sa ti se-
arunce, Tn pragul meciului, prosopul!
Abandon psihic, sau mai stiu eu ce...
I-ai prefera, oricum, manusii aruncate,
horbota unei batiste roz sau albe,
lasate sd-ti cadd, la picioare, Intr-o doara.
Nu stiu deocamdata, draga loana,
daca si cat de ,,saradist” este lon Barbu.

Mallarme, care,-n opinia unui Blaga, va fi fost,
casi Valery, unul ce-ar ,,tabuiza magic obiectul” (ar
oculta, adica, referentul cutarei sau cutarei poezii),
ar fi aprobat frivolitatea asa-ziselor sarade literare,
ca unul ce o cultiva si pe aceea a multor ,,vers de
circonstance”, obiectul (,,netabuizat™!) al carora
putea sa fie un mai nimic, un te miri ce, — batista,
bunaoara (pe care-o invocasem Tn amonte): ,,Belle,
ne laissez jamais choir/ De larmes sur ce fin mouchoir.”
(I. e., Intr-o traducere ad-hoc: ,,Fie sa nu-ti curga,
trista,/ Nici o lacrima-n batista.”)

Mai Tnainte sa Tncerc sa-ti dau eu Tnsumi un
raspuns privind sarada literara (si, ipso facto,
,»saradismul” lui lon Barbu), ar trebui, pesemne,
revenit asupra parerilor lui Blaga, referitoare la
,.geneza metaforei” la Mallarme (ca si la cel ce, foarte
june, i-a fost alumn, — anume Valery).

Tngaduie-mi sa n-o fac inca (si — cine stie? -
niciodata).

Oricum, ca Blaga,-n calitatea-i Tnsasi de, daca
vrei, metaforist ,,revelatoriu”, dezavueaza ocultarea,
cum spuneam, a referentului Tn poezie (nu si, pesemne,
n... diplomatia ce face, Tndeobste, uz de cifruri),
trebuie spus ca omul, ca, baremi, homo scribens, va
fi devenit steganograf a doua zi dupa deprinderea
azbuchiei.

Dar si homo loquens, iletratul, dupa ce va fi
depasit... latratul, a Tnceput sa nascoceasca ghicitori,
cimilituri, vorbitu-n dodii, Tn doi peri, cu dedesubturi,
trape si capcane.

E, poate, vorba de un dat antropologic. L-as pune
pe seama, eventual, a copilariei speciei noastre.

Dupa Bernard Grasset, de pilda, Cocteau e
unul ,,ce se-ascun3e”, ,,qui se cache”... Pentru ca
faimosul editor, sa continue Tn acest fel: ,,... il me
suffise ici de rattacher ce gout de 1’enigme au besoin
d’etre devine qui est le propre de I’enfance.” (,,... n-am
decat sa pun, aici, Tn legatura gustul acesta de enigme

cu nevoia de a fi ghicit, ce-i e proprie copilariei.”)

Tntr-adevar, silaba ,,Ghici!” pare a fi imperativul
categoric al copilului de orice varsta.

Ca si de orice, pare-se, profesie: matematica e
plina de copii, ce nascocesc, ca Sfinxul, tot soiul de
enigme, — de upde, ca la ghicitori, raspunsurile de
la finea cartii (scrise, ce-i drept, normal, iar nu pe
dos).

Pentru omul... descopilarit, posac si grav nevoie
mare, inclusiv jocul matematic pare sa fie pueril, -
ca si, nu mai putin, acela, bundoara, de-a propriu-i
nume, al lui B-A-C-H, adica: si bemol-la-do-si, ce
este cauza ocazionala a ultimei, neistovitei sale fugi
,,a tre soggeti ed a quattro voci”.

Cu-atat mai mult sunt puerile, pentru acelasi
specimen uman, saradele shimbate Tn familia Austen,
de Craciun...

Pe care le-am transpus Tn romaneste la cererea
ta expresa, loana, asistat de catre o anglista din
Timisoara, excelentd, M. A. Christi, care, Intre altele,
a talmacit Apolodor-u\ lui Gellu Naum, - si n-a fost
Tntru totul de acord cu jocul (secund) al propriei
mele, Tndeajuns de libere, versiuni.

Tnlantuit in temnita, sunt zilnic;
Vrajmasii sa nu-mi croncane, caci am
Mereu o cheie pentru lantu-mi silnic
si,-n cale, nu-mi sta nici un zid infam.

Maini mici si slabe am, dar dau din coate;
Bataia-mi se aude prin pereti.

Fatal, un pumn mai greu sa-mi fie poate, -
N-ai, Tnsa, pe ai mei cum sa-i repeti.

N-am gurd, ochi, urechi, ci, totusi, timpul
7l fac sonor si nu ma tem ca,-n parc,

Se tot dezacordeaza anotimpul, -

Cat incordat, Tn mine,-i propriu-mi arc.

La chipu-mi tainic, cine este dornic
De-aluzii mai bogate, si le vrea,
Uite-se-n jur, — iar preacinstitu-i ornic,
Tinta privindu-si-1, ma va vedea.

(inoiuiosvaj)

salon

1L

Am sau n-am chef,

Nu-i serv sau sef

De stat, sa nu-i fiu reazim;
Dar, mari sau mici,

Dupa ce-amici

Mi-au fost, ma uita. - Azi,-mi

Dau toti ocol,

Ma lasa gol, -

Dar dupa ei, nu umblu;
Ducesei, zau,

Nu-i pare rau,

De trupu-i, sa ma umplu.

Tn poala,-nalt

Sau scund, un alt

Ins am mereu... O stiva,-n
Alt ev, mai prost,

De lemne,-am fost, -

Jilt sunt, azi, Tn St Stephen.

Burjui sau lord, -

Eu nu le-acord,

n Parlament, vreun licar
De-atasament,

Ci tac, atent,

Ca-s, chiar tacand, bun Speaker.

(Inlif)

Nu uit, Tn sfarsit, sa te felicit pentru faptul ca I-ai
dibuit pe pictorul... 810, — cu care te voi fi ,,saradizat”*.

Transcriu aidoma din ultimul tau e-mail:

,-.. chestia cu 810, dupd o matura chibzuinta si
gindindu-ma la jocurile tale de cuvinte pe cifra 8,
ca unul ce esti nascut in 8, nu poate fi decit otto
(8) dix (10). Otto Dix, destul de inspaimintator,
am un album drag, dar el nu mi-e foarte drag.// Cu
drag, loana”. m

* DI. Serban Foarta a acceptat cu generozitate sa
traduca doua dintre saradele din ,,alboumul” familiei
Austen. Autorul lor este, se pare, unchiul lui Jane,
fratele mai mare al mamei, James Leigh Perrot si nu
Jane Tnsasi. Inutil sd spun ca Serban Foarta le-a
rezolvat nu numai corect, ci si cu maiestrie. Raspunsurile
sunt, Tntr-adevar, Ceasornicul de buzunar si Jiltul.
Am primit, la randul meu, Tn mesajul emailat al lui
Serban Foarta, provocarea de a ghici cine e pictorul
810. (loana Parvulescu)
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A MAI TOATE figurile deosebite ale
Antichitatii latine, Marcus Tullius Cicero
impresioneaza prin risipa polivalenta a
Tnzestrarilor aratate. Om politic si
jurist, filozofsi istoric, orator si lingvist,
carturarul nascut Tn 106 1. Hr. se arata
nepasator doar fata de stiintele exacte.
Oricum, dincolo de deschiderea sa
enciclopedica, astazi este privit drept
principalul mijlocitorintre cultura greaca
si cea latina. Autorul dialogului Hortensius sive de
philosopbia (Hortensius sau despre filozofie) este
veriga privilegiata prin care duhul elin a patruns in
incinta scolilorromane. De aceea, Tl putem considera
cu Tndreptatire Tntemeietorul terminologiei filozofice
latine dupa calapod grecesc, un incepator de drumuri
care a asezat temelia limbii scolastice a gindirii medievale.
De pilda, dupa cum precizeaza Traian Diaconescu
Tn studiul sau introductiv la Arta oratoriei, Cicero a
consacrat talmacirea termenului logos prin latinescul
ratio, pentru catot el sa introduca primele echivalente
latinesti pentru conceptele traditionale ale gindirii
grecesti. Asadar, un pionier pe umerii caruia avea sa
se ridice tiparul limbilor neolatine de mai tirziu.

Cartea de fatd, Partitiones oratoriae (Arta oratoriei),
face parte din corpusul scrierilor ciceroniene despre
retorica, alaturi de De oratore (Despre orator),
Orator (Oratorul), Brutus si De optimegenere oratorum
(Despre cel mai bun gen al oratorilor). Judecata
strict sub unghiul continutului, avem de-a face cu o
sobra si arida incursiune Tn mecanismul oratoriei antice.
Pedant si meticulos, Cicero dezvaluie reteta ce se
ascunde Tn spatele virtuozitatilor retorice. Sintem
purtati cu acuratete Tn structura unui discurs alcatuit
duparegulile genului — exordium, narratio, argumentatio,
peroratio — si apoi sintem initiati in polemica iscata
Tntre cele doua curente de gindire care Tsi disputau
atunci IntTietatea oratorica: aticismul si asianismul.

Discursul aticist cere un stil sobru si sec, simplu
si lapidar, mergind de-a dreptul la obiect si ferindu-
se de zorzoane specioase. Stilul asianic, dimpotriva,
cere rafinament emfatic, podoaba retorica si mult
joc de scena. Aticii pun accentul pe claritate si concizie,
Tn vreme ce asianicii apasa pe vigoarea estetica si pe
mijloacele de iscare a afectelor ascultatorilor. Primii
au sobrietatea preotilor, ceilalti iscusinta mimilor.
Primii cred Tn elocventa ratiunii, ceilalti Tn elocinta
trupului.

Dintre cele doua variante, Cicero nu o alege pe
niciuna si, ca bun diplomat ce este, propune o atreia
forma de retorica antica: Tmbinarea celor doua cu
obtinerea'unui stil pe care Tl va numi rhodian, Tn
amintirea anului pe care l-a petrecut Tn Grecia, cu
precadere Tn insula Rhodos, si unde, sub Tnriurirea
retorului Molon, Cicero avea sa-si cizeleze multe
din excesele retorice de pina atunci. Alegerea caii
de mijloc mai are Tnsa o explicatie: Cicero intuise cd
stilul atic, oricit de direct si de recomandabil ar fi fost,
suferea de neputinta captarii atentiei auditoriului. Tn
aceasta privinta, talentul vorbitorului era cu mult
mai important decit continutul propriu-zis al discursului,
Cicero preluind de la adeptii stilului asianic tertipurile
de trebuinta pentru obtinerea unei captatio cit mai
Tndelungate: modulatia vocii, gestica, fizionomia,
postura trupului, si cum scopul unui discurs nu este
atit acela de a instrui, ci mai cu seama acela de a
convinge, Cicero intuia ca, pentru a ajunge la acest
rezultat, metoda atica — a claritatii aride si logice — nu
te ajuta defel. E nevoie de coregrafie proprie n
jocul retoric, iar aici doar calitatile native te pot ajuta.
Numai ca talentul retoric nu se Tnvata, iar asianicii
stiau acest lucru. Un orator iscusit nu exceleaza in
substanta ideilor rostite, ci Tn arta de a le Tnsoti cu
un joc de scena convingator. Aidoma unui actor care
stie sa intre Tn rol, oratorul bun pastreaza treaza atentia
publicului, indiferent de ceea ce spune.

»Eu asa cred, ca Tn primul rind natura si talentul
aduc cea mai mare forta Tn arta vorbirii. Tntr-adevar,
scriitorilor despre care a vorbit mai Thainte Antonius
nu le-a lipsit cunoasterea tehnicii artei de a vorbi, ci
talentul. Caci trebuie sa existe miscari repezi ale
sufletului si ale firii oratorului, ascutite la gindire si
bogate Tn explicatii si Tn podoabe ale vorbirii, dar si
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Cicero, Arta oratoriei, editie bilingva, traducere
din latina, studiu introductiv si note de Traian
Diaconescu, Ed. Saeculum Vizual, Bucuresti,
2007,142 pag.

0 memorie puternica si indelung pastratoare. Daca
cineva considera ca toate aceste calitati se pot dobTndi
prin Tnvatarea mestesugului este un lucru fals; caci
ar fi minunat daca aceste Tnsusiri s-ar aprinde prin
Tnvatatura, dar nu pot fi sadite Tn om si daruite de
Tnvataturd, caci toate sint darurile naturii care se
nasc odata cu omul, anume o limba sprintena, o
voce rasundtare, plamfni puternici si Tntreaga conformatie
a fetei si a corpului.” (p. 12)

De aceea, ar fi un semn de naivitate daca i-am banui
pe retori de o deosebita profunzime spirituala. Firile
adinci sint de obicei Tncuiate, sterse si inexpresive sub
unghi histrionic, ducind lipsa de acea vina extravertita
fara de care retorica se preschimba intr-o anosta
trancaneala.

Si atunci, Intorcindu-ne de la Cicero catre lumea
contemporana, merita sa ne intrebam de ce oratoria
a cazut In desuetudine, Tngrosind rindurile artelor
despre care ne-am obisnuit sa vorbim cu acea politete

edant si meticulos. Cicero
dezvaluie reteta ce se ascunde
in spatele virtuozitatilor
retorice.

stinsa ce se cuvine de obicei disciplinelor raposate.
De ce pina si oamenii cu Tnclinatie oratoricad simt ca
Tnzestrarea lor nu mai are astadzi nici o trecere? Sint
cel putin patru cauze care fac ca oratoria sa fie
privitd ca o anacronica Tndeletnicire. Prima tine de
spiritul epocii Tn care respiram, un spirit patruns de
o vadita accelerare a ritmului vietii, dar o accelerare
care nu este defel prielnica largilor desfasurari orale.
Pur si simplu repeziciunea nu face casa buna cu peroratia.
Gindurile iuti nu pot fi stufoase la rostire. Cum s-ar
spune, sintem laconici nu fiindca am pretui expresia
lapidard, ci fiindca sintem siliti de iuresul colectiv.
Cind traiesti Tn galop nu-ti mai arde de fastuoase
Tmpletiri de ghirlande lexicale. Preferi scurtimile
argotice si sabloanele subintelese, adicad exact elementele
care nu cer un dram de oratorie.

A doua cauza vine Tn prelungirea celei dintii. E
vorba de mutatia mentala pe care reteaua imaginilor
televizate a provocat-o: cuvintul a fost detronat de
efectul vizual si de iuteala asocierii de imagini izbitoare,
semn ca in creierul nostru elementul iconic are un efect
mai puternic decit cel lexical. Tocmai de aceea, un om
care vine la televiziune ca sa vorbeasca plictiseste.
Daca ar trai astazi, Cicero ar avea o audienta batind
spre zero si ar fi silit sd renunte la plinea oratorica,
Tn replica, ar scrie o carte intitulata Prohodul oratoriei
si s-ar grabi sd-si gaseasca o ocupatie mai potrivita
Tnzestrarii sale.

Atreiacauza are croiala psihologica: siliti sa traiasca
Tntr-un necurmat climat de agresiune mediatica, oamenii
si-au pierdut atit de mult naivitatea Tncit nu mai dau
doi bani pe vorbe. Pur si simplu nu mai cred in cuvinte,
Tn virtutea de a aduce Tn fata mintii niste nuante pe
care nici o alta unealta, Tn afara cuvintelor, nu le poate
naste. La mijloc e amestecul de cinism si vigilenta
pe care oricineTl capata din momentul in care realizeaza
ca e prins Tntr-o carcasa mediaticd ce ajunge sa tind
loc de realitate. Pe scurt, ne-am deprins sa privim
cuvintele ca pe o masca al carei rost e disimularea
narcisica. VVorbele mint, iar cei care le vintura seamana
suspiciune. De aceea, decit un ipocrit cu pretentii de
orator mai bine un alexie care tace si face.

A patra cauza priveste efectul de sterilizare a limbii
sub presiunea ideologiei dominante: pe de o parte,
limba este chiuretata de conotatii ce sint considerate
inavuabile sub raportul standardelor in voga, pe de
alta parte, Tn locul lor sint introduse cliseele inerte ale
limbajului oficial: stinghii date la rindea pe care mintea
luneca fara pericolul de a se impiedicain ele. Rezultatul
este aplatizarea filonului afectiv al limbii, cu toate
consecintele pe care le resimtim astazi: scleroza
flexionara, saracirea lexicala si treptata mumificare
a limbii. Tntr-un asemenea mediu verbal, chiar sa vrei
sa fii orator, nu mai ai cu ce: ca o piele care a fost
tabacitd pina la tocirea oricarei asperitati, limba si-a
atrofiat virtutile expresive si a devenit stearpa. O
folosim ca pe o apa de gura care trebuie sa aiba
efect aseptic, chiar daca nu ne hraneste deloc. Si, riscind
invocarea unei teme Tntr-atit de clasice ca a devenit
banald, limbardmine totusi hranaprivilegiata a sufletului.
Fara cultivarea ei, firea omeneasca 1si pierde hramul
cultural.

Tragind linie si facind bilantul, despre oratorie
nu se poate vorbi decit la trecut, ceea ce nu ar fi atit
de Tngrijotator daca, Tn subsidiar, fenomenele care
au dus la eliminarea retoricii nu ar provoca totodata
sleirea limbii si destramarea sufletului. Or astazi asistam
la o abrutizare colectiva ale carei cauze sint cele
pomenite mai sus. Peste tot vedem minti debile patrunse
de o psihologie rudimentara, a carei expresie faciala
seamana cu fizionomia senina a fiintelor batute Tn cap.
Procesul pare cu neputinta de intors din cale, de aceea
lamentatiile nu-si au locul. Tn cursul selectiei naturale,
raul s-a dovedit mereu mai viguros decit binele, iar
rafinamentul cerut de cultivarea limbii se pare ca a
devenit o piedicd in evolutia speciei. Dar cum nu exista
0 singura specie omeneasca, speciile inferioare le
Tnlocuiesc pe cele superioare gratie unei vitalitati mai
pliate pe exigentele supravietuirii. Rezultatul e cel
pe care Tl vedem azi: Tncheierea unui ciclu in
evolutia omenirii. Cicero merita sa fie invidiat. A prins
Tnceputul unui ciclu, nu sfirsitul lui. m



efractar fata de discursul excesiv tehnicizat

al teoriel literare, Raicu e totusi un

teoretician. El nu exemplifica, pentru cal

intereseaza exemplaritatea.

M AMANAT, cateva luni bune, s scriu
despre Dincolo de literatura (o recenta
antologie comentata din critica lui Lucian

Raicu). Citisem carteaTnca de la aparitie,
revenisem la ea Tn mai multe randuri,
decupasem pasaje de vreme rea. Cu toate
acestea, gaseam Tn continuare dificil sa
scriu despre analizele, natural masive,
ale lui Raicu. Luat pe nepregatite, nici
nu cred c-as fi putut spune despre ce e un astfel de
op. Despre autorul ei? Numai Tn parte, prin circumstantierile
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gradul ei de interes, sunt Tndeajuns pentru a norma
intervalele trairii, ale marturisirii si, mai ales, ale
interpretarii. Pur si simplu, Raicu citeste scriind.
Ceea ce reprezinta pentru altii sublinierile, notitele
abreviate, acoladele, trimiterile, conspectele e pentru
el direct comentariul aplicat. (Medierea, ca act
existential, nu admite mediatori. De aici si sensibila
diferenta de viteza care-1 izoleaza de restul elitei
critice a generatiei sale si Tn genere de restul elitei
critice roméanesti.)

Nu degeaba un episod concludent (si adeseori
adus Tn discutie) din tineretea lui Raicu se refera la
noptile Tn care le citea cu voce tare colegilor de la
Scoala de Literatura, sute de pagini din Gogol. (Radu
Cosasu Tsi aminteste si azi acele momente ca pe niste
etaloane de intelegere analitica.) Deprinderea se
va pastra si mai apoi, asa incat, Tn cartile sale, Raicu
nu va vorbi, nu va sintetiza, nu va explica. Tn schimb,
oralitatea, la el, Tsi va cduta totdeauna temeiuri pentru
a putea oficia.

De aici valoarea cumva confesiva a unui paragraf
atat de dispus sa disocieze: ,,Critica orala, necesara
unei culturi, nu este adevarata critica si are prea putin
comun cu ea, desi — acesta e adevarul — i se declara
superioara, o judeca intr-un spirit condescendent, Ti
vaneaza erorile si rade de ele. Ideea (exageratad) a
noii critici.(a unui Jean Ricardou, de pilda) on
ecrit pour apprendre a lire, nu e deloc absurda. A
Tnvata sa citesti — Tn felul cum citeste nu oricine, si
nu orice spirit critic, ci un critic - nu mi se pare cu
putintd daca n-ai Tncercat tu Tnsuti articulatiile
unei fraze, daca nu stii (cu pretul propriei fiinte) cum
ia nastere un text literar. A doua observatie: o0 «parere»
critica nu se cristalizeaza cu adevarat daca nu produce,
daca nu devine ea Tnsasi un text. Sunt Tntrebat ce
parere am despre o carte. Trebuie sa o scriu, aceasta
parere, pentru a mi-o clarifica mie Tnsumi. Cred
despre o carte ca este «buna», dar dupa ce citesc
textul scris de mine, articolul despre acea carte, sunt
obligat sa constat ca, de fapt, nu mi-a placut. Atat
de mare e deosebirea !” (pag. 148)

Se afla aici, in profesiunea aceasta de credinta,
un test Tn plus pentru structura interna a volumului
Dincolo de literatura. Caci prin proiect si prin evolutie,
Raicu se dovedeste si greu de antologat, si greu de
comentat. Coerenta cartilor lui aminteste de aceea a
marii proze realiste. (Admiratia criticului pentru
Tolstoi si Dostoievski capata, Tn chip suplimentar,
o justificare organica.) A extrage pentru analize de
laborator o mostra semnificativa din Practica scrisului,
de pilda, e riscant. A o aseza in aceeasi eprubeta
cu alte mostre din Scene din romanul literaturii, sa
zicem, e de-a dreptul periculos. Substantele se
aseamana, iar disponibilitatea lor de combinare e Tn

O cale
de acces

Lucian Raicu, Dincolo de literatura, Antologie
si comentarii de Carmen Musat, Editura
Hasefer, Bucuresti, 2008,348 pag.

masura sa deturneze sensuri. Din fericire, Carmen
Musat poseda o buna orientare Tn corpusul de legi
al acestei chimii speciale.

Refractar fata de discursul excesiv tehnicizat al
teoriei literare, Raicu e totusi un teoretician. El nu
exemplifica, pentru cail intereseaza exemplaritatea.
Nu generalizeaza, pentru ca urmareste Tn permanenta
generalitatea. Calul sau de bataie, spiritul creator,
e acelasi cu al celor mai seriosi dintre esteticienii de
ieri si, mai ales, de alaltdieri. Tntr-un loc, pledeaza
convingator pentru credinta Tn inspiratie. Fara ea,
literatura ar ramane exclusiv la mana grafomanilor
ambitiosi. Tn altul aduce Tn discutie geniul, raportandu-
1 la orice, numai la singuratate nu. Altundeva, schiteaza
principiile unei nenumite anxietati a influentei. Toti
scriitorii de forta au Tnceput prin a imita, angoasat,
cate-un autor destul de incert valoric. La un moment
dat chiar invoca originalitatea ca pe o piatra de moara
care i-a pierdut pe George Sand sau pe lonel Teodoreanu
n favoarea mai conservatorilor Balzac sau Rebreanu.

Sunt, toate, observatii scoase din context. Ceea

comentarii

ce, s-0 recunoastem, nu le Tmputineaza cu nimic
puterea de fascinatie. De la prima pagina, care da
si titlul volumului, aceasta se exercita, de altminteri,
deplin: ,,Adevarata literatura totdeauna tinde sa fie
mai mult decat literatura. Punctul Tn care ea Tncepe
sa tinda la aceasta, parca nesatisfacuta de marginile
ce i-au fost fixate, punctul Tn care ea Tncepe sa
semnalizeze propria ei conditie insuficient3,
atrage staruitor privirea criticului; atentia criticului
se atinteste obsedant asupra acestui punct, urmarindu-
i miscarea, tentativa de a se smulge din loc, de a fi
altceva decéat este. imprumutand operei puterea
ascunsa, elanul plasarii pe o alta, noua, orbita, aspiratia
criticului e In fond aceea (spunea foarte exact Ibrdileanu)
de a viola secretul vietii. Contine opera, dincolo
de suprafata ei materiald, sugestia unui astfel de
secret, mai important decat toate, Tsi propune ea (cu
sau fara stirea autorului) sa execute acel salt eroic
Tn necunoscutul care ascunde Tn sine posibilitatea
divulgarii, latenta si asteptarea revelatiei ? lata
Tntrebarea criticii.” (pag. 1)

La Raicu, dincolo e investit abil cu o semantica
imanenta. Dincolo de literatura va trebui, deci, inteles,
ca Tnauntrul literaturii. Doar ca intr-o zona mai putin
frecventata a acesteia, Tn care nici sentinta, nici citatul
nu au parte de traditionalele privilegii. Nu cred s&
fi descoperit Tn prezenta antologie vreo judecata
de valoare sau vreo pereche de ghilimele pur si simplu
ilustratoare. (Daca totusi ele exista, rolul lor e
neglijabil.) De obicei, atunci cand se entuziasmeaza
sau cand reproduce, Lucian Raicu o face la capatul
unui stralucit exercitiu de angajament personal.
Scriind si rescriind, el se situeaza Tn interior fata
de conventia literara si Tn acelasi timp Tn raport cu
textul pe care-1 supune comentariului.

De la constiinta acestei sincronizari pleaca si
convingerea paradoxala ca un critic literar trebuie
totdeauna sa se situeze Tn actualitatea cea mai stricta.
Cum asa ? In cele patru capitole ale cartii (care aduna
secvente mai comprimate sau mai dilatate din Structuri
literare, Critica — forma de viata, Practica scrisului
si experienta lecturii si Scene din romanul literaturii)
nu exista nici o pagina explicita referitoare la
contemporanii directi. Putin Labis, putin Cosasu,
putin Preda, putin Eugen Simion. Gogol, Tolstoi si
companiaTi domina, pe acestia, de departe. Prezentul
pe care-1 are Raicu Tn vedere nu e, Tnsa, unul al
conjuncturii, nu se reverbereaza in viata literara
imediata. E mai degraba unul, profund omenesc,
al receptarii si al disponibilitatii de Tntelegere.
Distinctia e sesizabila si ar fi gresit sa n-o luam in
seama: ,,Criticii sunt indemnati adesea sa se ocupe
mai ales de contemporanii lor, sa lase studiile despre
clasici, ca si cum adevaratii critici n-ar fi oricum
obsedati Tn exclusivitate de prezent, chiar si atunci
cand scriu despre clasici. Nu e critic cine are nevoie
de atari Tndemnuri; chiar sa vrea criticul, legatura
dintre el si literatura contemporana lui nu se mai
poate rupe; numai moartea mai poate desface ce s-
a facut o data si pentru totdeauna. Tntre criticul de
vocatie si literatura contemporana s-a facut — zice
Perpessicius Tntr-un articol despre Pompiliu Constantinescu
— «una din acele logodne mistice pe care singura
moartea, si poate nici ea, ar mai putea sa le dezlege».”
(pag. 149)

Fondul afirmatiei e calinescian. (Asa cum era
si fondul altor catorva observatii originale, pe care
le-am rezumat deja Tn corpul cronicii.) Deosebirea
intim psihologica dintre cei doi nu-i atat de mare.
Rezervat si el fata de rigorismul teoretic, Calinescu
se refugia pretios Tn ideea inefabilului. Raicu prefera
sd umanizeze si termenii, si literatura, sondand
continuu dupa un abisal dincolo. La care nici nu mai
conteaza daca ajunge sau nu. m
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Mihal
(lui Mihai Sebastian)

Draga Mihai,

Tata citeste si reciteste jurnalul tau cind vine la noi

Eu nu I-am citit demult si I-am uitat tot asa ca el si ma pregatesc sa il
reiau

mi-e dor de cum te bucurai tu la ski, cum resimteai fericirea alunecind
pe zapada

sticloasd, amator dar hotarit sa revii iarna de iarna

am un tablou de la mama ntr-una din camere cu un peisaj de la Balcic
si de cite ori ridic

ochii spre el te vad la plaja

inspirind aerul fierbinte si briza marii

Citind jurnalul tdu ma speriasem de imaginea ta despre femei
superficiale, crude, ingrate, impartindu-si timpul cu greu intre soti si
amanti, nu te

apreciaza, nu te iubesc,

dar joaca in piesele tale de teatru ani in sir in posteritatea ta, te citesc
si te recitesc, femei

cochete pe care nu le-ai intilnit se Tndragostesc de tristetea ta cronica
pe care 0 cunosc in

traduceri frantuzesti, englezesti

in biblioteci si in gradinile universitatilor americane, tinere emanci-
pate iti parcurg

jurnalul cu stringere de inima pentru potretele femeilor care defilau Tn
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E vineri shabbat si seara se prelinge Tncet pe strazi, calduroasa

Tu din Bucuresti ai fi fugit imediat la Balcic

Eu ma grabesc sa iau metroul sa ma intorc acasa

Ma trezesc recitindu-ti jurnalul Tn Tntoarcerea huliganului lui Norman
Manea

Si gasind lucruri pe care nu le-am notat

In lectura verisorului lui Norman, Ariel, care te citea si rascitea cu
credinta si n raspar

tu, acoperit in tristete, vorbesti de periferia suferintei

Draga Mihai,

n asteptarea destinului tau

Tu scrii dintr-o Tnchisoare fara scapare

Sfirsitul razboiului va aduce cu sfirsitul comunismului patruzeci de
ani mai tirziu

Cind tinerii marturiseau ca nu Tsi asteptau decit moartea viitoare

Pe noi aripi mari de pasari migratoare ne-au luat din tara care ti-a
pricinuit suferinta

Ne-au dus peste oceane si mari si vai

Sintem nenumaratele femei care te citim si te iubim cu machismul tau
Cu tot

Tot ce speram e sa raminem doar la periferia suferintei

Atita cit am cunoscut-0

Mai mult personala decit istorica si politica

Pe tine se pare ca moartea te-a urmarit intr-un camion toata ziua pina
cind te-a doborit si

ti-a smuls viata

Cu brutalitate, dar fara durere sper, sper fara prea multa suferinta

Pe unele din noi pasari si mai mari ne-au scos din bratele ei lungi de
sperietoare

Dintr-un accident mult prea grav de masina

Mihai, Victor, losif, eu scriu prenumele tale si te chem

Caci vreau sa iti ofer macar alti 38 de ani intr-un alt colt de lume si
ntr-altd istorie

Vreau sa-ti alung tristetea cronica est-europeana

Vino ntr-o tard exoticd, cu munte si mare unde poti sa faci plaja
dimineata si sa skiezi dupa-masa

Unde esti liber sa scrii, sa predai Shakespeare, unde nu e nevoie sa te
faci avocat ca sa ai

economii sa te joci de-a vacanta

ntr-un cartier unde lumea se aduna in curtile blocurilor seara tirziu de
Shabbat

Unde fetita mea se joaca cu toate Salomeele de virsta ei din parc
Unde poti sa te rogi si sa te bucuri de identitatea ta nestingherit
Unde vii rizind si te indragostesti la nebunie de o tindra feminista
cosmopolitd

Care te-a citit si te stie, te reciteste si te rasciteste de mii de ori
Careia 1i pui in brate un buchet imens de flori

Un cartier dintr-un oras, dintr-o tara unde nu ai murit niciodata si nu
0 sa mori m



trage atentia de la prima pagina a romanului
faptul ca autorul evidentiaza grafic unele
cuvinte. Nu ne referim la putinele cuvinte

traine sau la numele proprii.

Sublinierile autorului

L DOILEA roman al lui Matei Visniec,
Sindromul depanicam Orasul Luminilor,
afostbine primitde criticade intampinare,
cronicile (publicate Tn revistele 22,
Romania literara ) remarcand
atat structura romanului (,,simplu si
sofisticat Tn acelasi timp”’), cat si
calitatile textului (,,inteligent si rafinat
poetic”). Dacaprimul roman (Cafeneaua
Pas-Parol) ducea cititorul Tn orasul
natal, Radduti, Sindromul de panica
Tn Orasul Luminiloril poarta prin
Parisul ultimelor decenii, orasul spre care migreaza toate
talentele lumii. Aici, la cafeneaua Saint-Medard (,,singurul
loc din Paris unde totul este posibil””), domnul Cambreleng,
marele editor fardeditura, Ti convoaca pe autorii sai (cinci
sau sase scriitori ,ratati” veniti din spatii diferite) spre
a le da sfaturi si a-i ajuta sa traverseze cateva ,,frontiere
umane”. Personajele sunt scriitori care traiesc sub tirania
scrisului si e firesc ca Tn carte s& fie dezbatute numeroase
chestiuni de literaturd (sinceritatea jurnalelor, fictiune
si autofictiune, limbajul jurnalistic, eterogenitatea genurilor
literare, scriereain comun etc.). De fiecare data se ajunge
la ...cuvant Ratarea si succesul personajelor sunt provocate
de ,,relatiile” autorului cu materialul lexical. Grecul
Pantelis Vassilikioti, ,,scriitorul ratat de origine multipla”,
poliglotul cu un limbaj lexical de invidiat, traieste drama
de a nu avea un teritoriu lingvistic ereditar, duce dorul
limbii materne: ,,in nici o limba... nu viseziin mod constant
Tn nici o limba nu ma pot juca fara teama cu cuvintele.
Nu am o intimitate profunda cu nici una dintre limbile
pe care le vorbesc... ceva lipseste din fiinta mea, ceva
structural: limba fundamentald, limba Tn care pot sa fiu
risipitof’. Jaroslava, scriitoarea de origine ceha, cunoaste
succesul cu primul ei roman, Cizmele, o carte despre fuga
ei de laPragasi din Cehoslovacia dupa invazia rusilorin
1968, pentru ca in stil se simtea faptul ca ea invata
limba franceza. Urmatoarele sale carti pierd ,,naivitatea
primei abordari” si Jaroslava nu va intelege de ce
gloria literard o paraseste. Domnisoara Faviola scrie
,romane erotice curajoase mareaei obsesie fiind dinamitarea
frontierei dintre cuvintele pudice si cele impudice, dintre
cele considerate vulgare si cele considerate nobile.”
Capitolul 32 al romanului are subtitlul ,,Dinjurnalul erotic
al domnisoarei Faviola” si se referd, de fapt, la erotismul
cuvintelor: ,, Tn fiecare zi, cuvintul dorinta, coboara din
mansarda sa (este singurul cuvint avind locuinta aproape
de cer) si se duce sa faca un tur prin casele de toleranta
ale vocabularului. Nu-i este usor sa Tnainteze pe strada
tatontnd terenul cu bastonul sau alb (cuvintul dorinta, am
uitat sa va spun, este orb din nastere). Deseori se izbesc
de el alte cuvinte carora le lipseste sensul orientarii, cum
ar fi cuvintul speranta sau chiar certitudine. EIl ramine
Tnsa politicos si demn: pe cuvintul dorinta trebuie s&
vi-1 imaginati ca pe un domn Tnalt si distins, elegant si
trist, slabanog si putin stingaci. Desi orb, el este de o
virilitate stupefianta ceea ce face ca pinasi cuvintele cele
mai pudice Tl primesc Tn patul lor”.

Atrage atentia de la prima pagina aromanului faptul
ca autorul evidentiaza grafic unele cuvinte. Nu ne referim
la putinele cuvinte straine sau la numele proprii ale
publicatiilor, strazilor din Paris, ci la unele cuvinte ce
dobandesc o semnificatie aparte. Sunt subliniate prin
italice cuvintele legate de experienta exilului: a pleca, a
iesi, a trece, aramane, verbe care, folosite cu noile sensuri,
nu mai au nevoie de complemente circumstantiale (,,in
principiu potpleca”, ,,faptul ca am pasaport nu Tnseamna
si faptul ca am iesit’, ,,bineinteles ca am sa raman”). in
aceeasi situatie se afla si unele adverbe: ThainteTnseamna
(chiar si fard determinant) ,,inainte de a parasi tara”; altfel
este adverbul prin care se sugereaza un alt fel de a fi,
de a simti, de a munci, prin el deschizandu-se portita spre

comparatii si spre consideratii de imagologie. In treacat
fie spus, lucrarile lexicografice nu Tnregistreaza incanici
sensurile noi ale adverbelor afara si dincolo frecvent
Tntalnite Tn contexte ca ,,munceste afara” sau ,,a
castigat mult dincolo”. Nu numai trecerea frontierei fizice
este dificila, ci si depasirea frontierelor mentale cu
mult mai numeroase: ,,Fiecare dintre noi se lupta cu
zeci de frontieren acelasi timp... Limbajul este format
din frontiere succesive, societatea este formata din frontiere.
Exista frontiere Tntre clasele sociale, Tntre paturile sociale,
Tntre caste si clanuri...Exista frontiere Tnndscute Tn noi
si exista celalalt, omul de langa noi care este si el o
frontiera.” Frontiera dintre realitate si fictiune poate fi
trecutd doar de scriitori, acestia salvandu-se astfel de
tavalugul mediatic. Viata Tnsasi inseamna un sir lung
de treceri:, Trecusem cea mai traumatizanta frontiera
terestra, cea dintre Rasarit si Apus, trecusem frontiera
dintre limba mea materna si limba franceza, trecusem
frontiera dintre realitate si fictiune, trecusem frontiera
dintre viata si vis, traversasem toate frontierele dintre
genurile literare... Frontiere mici si mari , vizibile si
invizibile. Interioare si exterioare , psihologice si
fizice, sociale si domestice, erotice si fantasmatice...
Fiecare limita depasita sau macar pusain cauza, chestionata
si zgTltiita, fusese o frontierd. Dar nu era destul...”. Ultima
frontiera trecutd de narator inseamna dobéandirea capacitatii
de a vedea (s.a.) cuvinte care, astfel, primesc ceva din
concretenta locului unde sunt rostite: cuvintele din gari
sunt,,grabite”,,Jaconice”, cele din trenuri sunt ,,somnoroase”,
cele rostite Tn biserica sunt ,,exaltate” sau ,,tacute”, iar
cele din piata sunt ,,proaspete” si ,,sdltarete”. Si mai
departe: ,,Este ciudat cum aceleasi cuvinte pot avea diferite
forme n functie de locul unde sunt pronuntate. in jurul
cladirilor guvernamentale cuvintele sunt umflate, grase
aproape obeze... Aceleasi cuvinte sunt Tnsa gratioase si
iuti ca niste focuri de artificii Tn scuarurile unde se
joaca copiii.”

Nu sunt uitate nici cuvintele care si-au schimbat sensul
»th limbagarzilorrosii”. NuTntamplator acestea se gasesc
Tn paginile care prezinta destinul lui Hung Fao,
chinezul ajuns Tn 1969 la Paris , autorul unor romane
,tulburatoare” despre revolutia culturalda. Acesta, Tn
tinerete, fusese declarat ,,element periculos si cosmopolit”,
fiindca avea,radacini nesanatoase” si trdiaintr-un mediu
urban, deci nociv, fiindca avea ceva putredin el din punct
de vedere ideologic si fusese infectat de deviationism,

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cintec naiv (1)

Povestile au pajisti si racoare,

Si papadii cu capul de puf mare

Cit stnii verzi ai unei vrajitoare

Ce-si duce catre seara la plimbare

Tn lesa spiridusii de onoare

Spre-a-i folosi, la nuntile din mlastini,

Drept martori mormolocilor de
bastini...

Acolo, printre radacinile putride,

Pesti orbi, turtiti, Tnhata moi omide,

Si buzele isi rup, prinse-n cirlige,

Din nou lenea-n adincuri sa-si cistige

Si s viseze nuferi de deasupra

Cum Tsi rastoarna peste dinsii cupa

Si carnea alba de sub solzi le-o frige

Cu-amorul razelor aduse in adinc...

fiindca invatase limba franceza, o limba imperialista
care deforma gandirea.

Tn ciuda faptului ca decretase moartea cuvintelor
(,,La ce bun sa mai publici cuvinte cand astazi vin peste
noi alte semne? S-aterminat cu cuvintele. Cuvintele
trebuie sa intre acum la muzeu. De altfel cartile nu sunt
astazi altceva decat niste muzee portabile. Acum a venit
momentul imaginii si al sunetului”’), domnul Cambreleng
Tsi va schimba convingerea dupa ce citeste 13
carnete ,,verzulii” Tn care un autor anonim notase
,»cuvinte adunate de pe strada, din oras, de pe haine,
de pe obiecte industriale, de pe masini, de pe tot ceea
ce misca sau apartinea lumii urbane”. Pentru Cambreleng
caietele gasite de Jaroslava intr-un morman de obiecte
aruncate de la etaj constituie o ,,capodopera”, fiindca
,.Cineva gasise calea spre cuvintele vii” si, prin urmare,
literatura nu era moarta, ,,Povestea cuvintelor vii” va
fi singura carte cu antetul Editurii Cambreleng si faptul
ca nimeni nu o cumpara (,,Cum sa cumperi o carte
continand o lista inepta de cinci sute de mii de
cuvinte extrase de pe etichete si panouri publicitare?”)
este dovada iluziei Tn care traieste personajul. Se Intelege
ca,,intdmplarea” este un prilej de a vorbi despre intentia
autorului, despre sufletul pus de autor Tntr-un text,
despre originalitate, despre actul literarin sine, despre
~cuvintele misterioase, magice, cu semnificatii incantatorii
care ne locuiesc”.

n final, personajul — narator Tsi gaseste eliberarea
de sub tirania scrisului. Renuntarea la scris Tnseamna
constientizarea faptului cd Majestatea sa Viata scrie o carte
sublima, ,,iar singura forma de lectura a ei este trairea...”

Gheorghe MOGA
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Magister ludi

AURENTIU ULICI stia sa se joace. Nu ma
gandesc numai lajocurile propriu-zise - bridge,
sah, table, pocker - la care nu avea egal in lumea
scriitoriceasca, ci si la gandirea lui combinativa,
la practicarea curenta a paradoxului, la arta
construirii unor teorii fanteziste.

Tntr-o varg, lamare, Laurentiu Ulici statea pe terasa
si dmonesta cand ma vedea indreptandu-ma catre
mare cu cearsaful de plajaTn mana:

— Ce faci, dom’le?! De asta ai venit la mare, ca sa
mergi la plaja?!

— E o exceptie, Ti spuneam. Numai azi. De méine
Tmi revin.

Eraun om fundamental bun. Cand se supara devenea,
ca toti oamenii cu adevarat buni, comic. Supararea lui
era neverosimild, nu i se potrivea, parea un exercitiu
actoricesc.

Tn biroul lui de presedinte de la Uniunea Scriitorilor,
suporta cu stoicism vizitele tuturor celor care voiau
sa-l viziteze, unii dintre ei atat de enervanti incat altcineva
Tn locul lui i-ar fi dat imediat afard, nu pe usa, ci pe
fereastra. Dar Laurentiu Ulici avea rabdare cu ei si
continua sa-si Tndeplineasca multiplele obligatii Tn
mijlocul peroratiilor si vociferarilor, care luau uneori
amploarea unui vacarm.

Era amuzant sa-l asculti dezvoltand teorii -
literare sau politice — cu o inepuizabila placere a construc-
tiei fanteziste de idei. Fiecare discutie cu el erasi un joc,
Tn care lui Ti revenea rolul de magister ludi.

Mi-aduc aminte o Tmprejurare in care si-a folosit
aceasta capacitate de a demonstraorice, chiar si contrariul
a ceea ce demonstrase cu o clipa Thainte.

Intr-o primavara, a organizat un concurs de sah pentru
scriitori, la Sinaia. M-a invitat si pe mine, Tntrucat de
multe ori, intalnindu-1, Ti declaram, provocator, ca joc
mai bine decat el. VVoia sa-mi demonstreze, practic, ca
e invincibil, asa cum sustineau multi scriitori (Tndoctrinati,
bineinteles, tot de el). A facut rost si de bani pentru
premii, de lao firmaal carei proprietar eramare iubitor
de sah. Si ne-a anuntat ritos:

— S-au nscris Tn concurs saizeci de scriitori. Si vor
fi trei premii: unu, doi si trei Faraex equo, fard mentiuni.

Unii dintre participant au protestat. Suma pusa n
joc era destul de mare si se gandeau ca n-ar fi fost rau
sd ajunga cate ceva la cat mai multi dintre ei. Dar
presedintele Uniunii Scriitorilor a ramas neclintit Tn
hotararea lui.

— Un concurs serios Tnseamna premii putine si mari.
Nu am venit aici sa Tmpartim ajutoare sociale.

Eram de aceeasi péarere.

Concursul s-a desfasurat corect, dupa toate
regulile unui campionat de sah. Eu am iesit pe locul
patru, iar Laurentiu Ulici — pe locul cinci. Imediat,
presedintele ne-a convocat pe toti Tn sala de mese si
ne-a anuntat:

— Organizatorii au hotarat sa ofere cinci premii.

S-au auzit proteste vehemente, bineTnteles, mai mult
Tnjoaca. Treptat, Tnsa, s-au stins, pentru ca organizatorii
— adica Laurentiu Ulici si atat — n-au cedat presiunilor.

Dupa ce mi-am luat plicul cu bani, i-am spus lui
Laurentiu Ulici Tn particular.

— Nu-i frumos ca ai revenit asupra hotararii
initiale.

— Am facut-o pentru tine, ca sa primesti si tu un
premiu.

— Tn cazul asta de ce nu te-ai limitat la patru
premii?

- Casa nu-si dea lumea seama ca pe tine te-am avut
Tn vedere!

P.S. I-am atras atentia si asupra faptului ca,

Un scriitor,
dol scriitori

potrivit rezultatelor concursului, joc mai bine decat el.
Laurentiu Ulici mi-a explicat ca ma Tnsel, intrucat,
conform unei complicate teorii a probabilitatii, pe
care a si dezvoltat-o In fata mea (si din care, de fapt,
n-am Tnteles nimic), este mult mai greu Sd ajungi pe
locul cinci decat pe locul patru.

Ce inseamna
sa citesti cu pasiune...

EGRETATUL L. M. Arcade, un roman stabilit
la Paris, relativ bogat, cu veleitati de scriitor,
| m-a gazduit Tn 1991, timp de o saptamana, in
subsolul blocului cu zece etaje (din Neuilly-
1M, sur-Seine) al carui proprietarera. El locuia sus,
AN*lanu mai tin minte care etaj, Intr-un apartament
de lux, iar eu Tntr-o Tncapere Tntunecoasa, care nu era
chiar de dispretuit, dar nu avea baie. Ar fi nedrept sa ma
plang de modul cum am fost tratat, pot spune, dimpotriva,
cali sunt recunoscator si azi lui L. M. Arcade pentru
ca m-a gazduit, cu generozitatea lui austera si pedanta,
fara sa-mi ceara vreun ban. Insa lipsa baii a generat o
Tntamplare comica pe care merita, cred, sa 0 povestesc.
Mergand mult pe jos prin Paris, cu un fel de nesat
de a cunoaste orasul, transpiram toata ziua, iar seara,
neavand unde sa ma spal (la toaleta nu era nici macar
o chiuvetd), Tmi stergeam corpul cu o carpa inmuiata in
spirt medicinal. Totusi simteam cu ma mananca
pielea si de la un moment dat incepuse chiar sa ma usture.
Intr-o dimineata, L. M. Arcade m-ainvitat sus lael,
in living, la o cafea. Mi-a povestit ca in subsolul Tn
fusesem gazduit eu functionase multa vreme Cenaclul
de la Neuilly-sur-Seine, frecventat de scriitori romani
aflati in exil, printre care Horia Stamatu, Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Mircea Eliade, Emil Cioran... Apoi, a
Tnceput sa-mi citeasca dintr-un roman al sau, parabolico-
eseistic, Poveste cu tigani. Am sperat, laTnhceput, ca-mi
va citi doar doua-trei pagini, dar mi-a citit douazeci-
treizeci si Tnca nu dadea semne de oboseald M-am
Tngrozit. Romanul ma plictisea de moarte, iar autorul,
dupa fiecare paragraf, ma fixa cu privirea, obligandu-
ma sa dau din cap aprobator. Mi se facuse mila de mine.
Afara era soare, Parisul ma chema cu vraja lui, iar eu
trebuia sa stau neclintit Tn fotoliu si s& ascult un text
monoton-incélcit care nu se mai termina.

La un moment dat a sunat telefonul. Amfitrionul
meu a raspuns, vorbind Tn franceza, apoi mi-a explicat
ca trebuie sa plece, fiindca are de rezolvat urgent o
problema de afaceri. M-am ridicat si eu, rasufland usurat,
dar - surpriza — L.M. Arcade a insistat, apasandu-ma
cu mana pe un umar, sa iau loc din nou in fotoliu:

— Dumneavoastra ramaneti aici, maintorc Tn maximum
o ora. in lipsa mea, puteti sa continuati singur lectura.

Si mi-aTndesat cartea Tn maini.

N-am putut sa-I refuz, era prea hotarat, si apoi
avea un ascendent moral asupra mea, era cel care Tmi
oferise ospitalitate.

Dupa plecarea lui L.M.Arcade, mi-a venit o idee
diabolica: sa fac baie Tn lipsa lui. Cu o precipitare de
hot de apartamente, am cautat si am gasit baia, care,
plind de prosoape si de sdpunuri, de sampoane si de
parfumuri, mi s-a parut un paradis al spalarii. M-am
dezbracat Tn doi timpi si trei miscari, ca si cum as fi
avut-o Tn fata pe Jennifer Lopez, si m-am laféit timp
de mai bine de o jumatate de ora, cu o voluptate imensa,
sub dus si, apoi, Tn apa calduta, cu multd spuma frumos
mirositoare, adunata intre timp Tn cada. A fost un adevarat
dezmat al imbaierii. M-am sters, risipitor, cu mai multe
prosoape pufoase, m-am dat cu diverse spray-uri, apoi,
ca un infractor, am sters minutios urmele dezmatului.

omanul ma plictisea de moarte, iar
autorul, dupa fiecare paragraf, ma
fixa cu privirea, obligandu-ma sa
dau din cap aprobator.

Chiar cand ma imbracam, am auzit miscare n holul
de la intrareain apartament. Mi-am accelerat miscarile,
folosindu-mi experienta din armatd, m-am pieptanat
Tntr-o secunda, am alergat Tn living, m-am aruncat in
fotoliu, am luat cartea™n ména si am deschis-o cam spre
sfarsitul ei. Peste numai o secunda, a intrat in Tncapere
L.M.Arcade. Ma simteam ca un copil nou-nascut si mi-
erateama caobrajii roz ma vordade gol. Dar L.MArcade
nu a remarcat nimic suspect.

— A, aobservat el flatat, vad ca ati Tnaintat binisor
cu lectura. V-a prins...

- Da, am spus eu, n-am putut sa o las din mana. V-as
ruga sa-mi tngaduiti sa rdmén aici pana o termin. Nu
mai am mult.

Respiratie bouche & bouche

P UGEN URICARU, lon Mircea, Comei Ungureanu,
mp'""'"'l Vasile Dan si Alex Stefanescu — aceasta a fost

componenta grupului de scriitori care Tn 2001
1 a plecat Intr-o vizita Tn China. Calatoria cu

avionul pana la Beijing - cu escala la Baku -

aduratunsprezece ore. Calatorea cu noi, n cala,
si un sicriu, cu un mortTn el, ceea ce unora li s-a parut
de rau augur.

In capitala Chinei ni s-a pus la dispozitie un microbuz
pe care scria, cu litere mari, ,,0aspeti ai guvernului
chinez” (bineinteles, Tn chineza). Asa se face ca politistii
din intersectii ne salutau si ne dadeau prompt prioritate,
indiferent de culoarea semaforului sau semnele de
circulatie. Eugen Uricaru Tsi dorea foarte mult sé ajungem
Tn Tibet (citindu-i romanele publicate ulterior am inteles
de ce). Dar autoritatile, cu o fermitate exprimata politicos,
nu ne-au lasat sa ajungem acolo. Am ajuns, insa, intr-o
mica localitate din apropierea Tibetului, strabatuta de
parauri de munte, peste care se arcuiau poduri de lemn,
cu balustrade delicat traforate si colivii cu papagali
atarnate de stalpisori de bambus. Casele, de piatra
maruntd, cu acoperisuri multicolore si ferestre strambe,
erau si ele pitoresti. Oricum (eu, cel putin), nu intelegeam
nimic din stilul de viata al localnicilor.

in piata centrala a micii asezari (piata patrata si
oarecum asemanatoare cu cele din orasele transilvanene)
existau banci de piatra, slefuite de-a lungul anilor de
intemperii si poate de fundurile (de domnisoare chinezoaice,
ma gandeam eu visator) care statusera pe ele. Acolo,
Tn soarele de amiaza, ne-am facut reciproc fotografii.
Trecatorii nu se mirau (au si ei pasiunea, chiar mania
fotografiatului). Ti amuzau Tnsa figurile noastre de
europeni (ei nu ne numesc ,,albi”, ci ,,nasuri mari”, pentru
ca nasurile noastre par foarte proeminente Tn comparatie
cu cele turtite ale lor).

Era o caldurd umeda. Tn zare se vedea Muntele de
Jad. Deodata, lui Cornel Ungureanu i s-a facut rau.
Pamantiu la fatd, a cazut Intr-o rénd, apoi s-a lasat pe
spate, lent si (aparent) definitiv, ca si cum ar fi fost lovit
de apoplexie. Ne-am speriat cu totii, groaznic. Eram
complet nepregatiti. Nu stiam ce trebuie sa facem
Tntr-o asemenea situatie. Exact Tn acel moment de
inactiune deznadajduita din partea noastra, de undeva,
nu stiu de unde, si-a facut aparitia o femeie frumoasa,
cu par lung, care a luat repede si energic primele masuri
de resuscitare acelui cazut. Pe mine m-atrimis sa procur
0 bucata de zahar. Ceilalti au primit si ei ceva de
facut Necunoscuta — care vorbea franceza—s-a aplecat
asupra lui Comei Ungureanu si anceput sa-1 sarute (asa
am crezut Tn primul moment, astfel Tncat mi-a trecut
prin cap sa lesin si eu), de fapt, sa-i faca respiratie
artificiala bouche a bouche. Tn numai cateva minute
prietenul nostru si-a revenit lar necunoscuta, pe care
am fi vrut sa o sarbatorim la un restaurant sau méacar
sa-i oferim un buchet de flori, s-a facut nevazuta.

Am aflat, ulterior, ca era nu o zana, ci o tanara din
Franta care tocmai terminase facultatea de medicina
si calatorea singura prin tari Tndepartate ca si ajute pe
cei care ar avea eventual nevoie de ea. Amintirea ei
ne-a ramas tuturor Tn suflet ca un parfum de flori de
liliac.

Lafintoarcerean Romania Comei Ungureanu a scris
si a publicat o carte cu titlul A murith Tibet. m

(din volumul in pregatire Un scriitor, doi scriitori)



stet veritabil, chiar daca aproape mereu moralizat,
cu antenele intinse spre bolta umanului integral,
Al. Paleologu se rafuieste si cu estetica, in felul in
care o poate face un condei foarte avizat.

N ANTITEZA cu Monsieur Homais, ins

,»,pozitivist" cit Tncape, pseudolivresc, Al.

Paleologu cultiva, ca urmare a libertatii (a

libertatilor) de care face uz, un tip de lirism al

ideilor. Practica, presupunem, cu Tncintare,

sparturi Tn zidul sabloanelor printr-o confesiune

analitica ce contureaza un lirism sui generis.

E o partida eleganta de propozitii uneori socante,
ce nu coboara Tnsa niciodata la o treapta grosiera,
ci ramin pe fundalul personalitatii care le emite precum
mostre de rafinament. O sapienta a rebours se compune
din asemenea notatii ale unei instante ce-si asorteaza
contrarietatea cu un graunte de parelnica frivolitate:
,.Din experientd proprie si din observarea semenilor
mei, eu cred c& noi, oamenii, suntem cu totii funciarmente
prosti, cu urmatoarea deosebire, care este capitala:
unii dintre noi se desteapta din cind, pe durate si la
intervale variabile**. Sau, pe acelasi subiect predilect:
,,Prostul-prost, prostul pur si simplu, prostul modest
este o categorie ce dispare vazind cu ochii: prostii
sunt Tn general pretentiosi, au idei si fac mare caz de
ele. ldeile, Tnsa, nu sunt un produs al inteligentei.
(...) Exista foarte multi prosti inteligenti si foarte
multi pe post de inteligenti. in clipa cind esti pe post
de om inteligentesti aproape pierdut: nu mai ai dubii**.
SiTncéa: ,,este mult mai usor sa vorbesti despre inteligenta
decit despre prostie**. Sau cu referire la ,,femeile
inteligente** ce se mindresc cu o inteligenta masculina:
»E lamentabil: femeile sunt fiinte divine, Tnzestrate
cu un geniu imanent. Daca ascultam cu atentie,
cum faceau Montaigne si Moliere, putem auzi de la
femei simple lucruri de o justete extraordinara. Cine
e atent la o femeie aflata, conform destinului ei natural
si etern, la ...cratita», poate sa auda vorbe de mare
bun-siny si de mare profunzime**. Estet veritabil,
chiar daca aproape mereu moralizat, cu antenele
Tntinse spre bolta umanului integral, Al. Paleologu
se rafuieste si cu estetica, Tn felul in care o poate face
un condei foarte avizat. Arta apare egalizata cu viata,
nici superior-arbitrar abstrasa din viata, nici vasala
acesteia: ,,Nu-mi plac estetizantii Tn artd tocmai fiindca
nu inteleg arta. Arta este fenomen estetic, dar nu este
estetista. Frumosul si arta sunt valori supreme, tot
atit cit viata, nu deasupra si nici dedesubtul ei*. Si
Tnca mai taios: ,,Trebuie sa marturisesc ca, pentru
mine, teoria artei este o preocupare absolut parazitara.
Eu personal nu am gustat niciodata tratatele de estetica
si nici nu admit ca esteticianul poate avea o disciplina
autonoma si specializata**. Pentru a urma, Tn maniera
unei familiaritati Tnscenate spre a face mai comestibile
»enormitatile**, un sir de recriminari: ,,Ce-i aia sa
fii estetician? Se poate Intimpla sa bati apa-n piua,
sd faci teoria chibritului. Exista si am studiat carti
remarcabile de estetica, cum este cea a lui Kant, care
avea un gust artistic foarte discutabil, dar a facut o
estetica foarte frumoasain sine ca desfasurare teoretica,
poftim! Estetica lui Hegel, care are parti superbe, dar
care este absurdain conceptiaei de devenire ascensionald".
Cit priveste Estetica lui Max Dessoir, ,,0 carte groasa,
de vreo 700 de pagini', situatia nu e deloc mai
favorabila: ,,Eram foarte dispus s-o citesc, dar
dupa ce am facut efortul sa citesc 100 si ceva de
pagini, am ajuns acolo unde spune ca speculatia
teoretica asupra artei este asa de satisfacatoare
intelectual, TncTt te poti scuti chiar de contemplarea
operei de artd. Am nchis cartea definitiv". Se Tntimpla
chiar ca Al. Paleologu sa cocheteze cu ignoranta:
,»,Marturisesc nu numai totala mea ignoranta fata de
aceasta temd, dar si neputinta mea de a-mi reprezenta
cevain zona asta. Nici nu-mi pot pune problema. Mi
se pare dincolo de putinta mea de imaginare". Ori sa
propuna apropieri aidoma unor salturi acrobatice,
bunaoara intre Caragiale si Dostoievski, Tntructt si
ultimul ,,simtea enorm si vedea monstruos™, stapinind
,arta paroxismului*, fiind si ,,un artist foarte sigur
si echilibrat™: ,,De mai multe ori am facut o analiza

Gheorghe Grlgurcu

Recitindu-| pe
Alexandru

Paleologu (i

Alexandru Paleologu, Interlocutiuni, editia a ll-a,
Ed. Cartea Romaneasca, 2009,536 pag.

paralela a procedeelor dostoievskiene si caragialiene,
care sunt foarte asemanatoare".

Dincolo de ,,extrema tensiune intelectuala" ce
propulseaza asemenea ingenioase jocuri, se iveste
Tnsa si rasfatul mondenului, lirismul spectacular

= Florin Constantin Pavlovici, Frica si panda,
Bucuresti, Ed. Muzeul National al Literaturii
Romane, 2009. 232 pag.

< Gheorghe Doca, Eminescu. O perspectiva
dialogica, vol. I-11, Bucuresti, Ed. Academiei
Romane, 2009. 368+472 pag.

« Cristian Petru Balan, Enciclopedia imnurilor
de stat ale tarilor lumii. Ploiesti, Ed. Ploiesti-Mileniul
111, 2008 (contine si un CD). 244 pag.

= Stefan Vida Marinescu, Eugen Simion sau
Excelenta spiritului critic. Vol. | — Opera literara
intre analiza si sinteza. Vol. Il - Literatura intre
fictiune si confesiune. Localitate nementionata,
Ed. Euro-Vidam, 2009. 388+464 pag.

= Carmelia Leonte, Gratia viespilor/La graces
des guepes, editie bilingva, prefatd de Emanuela

comentarii

(socializat) al individului de elita. Al. Paleologu
gaseste nimerit a se pune sub egida lui Caragiale,
cinicul. E adevarat, facind apel la o motivatie
contradictorie, Tn cuprinsul aceluiasi text, ce ne poate
pune Tn garda asupra presupusei lor afinitati. Pe de
o parte, ,,risul caragialesc este un antidot vitriolant
si nimicitor"”, opera Tn cauza fiind ,,una de ecarisaj,
de salubrizare morala a societatii", pe de altd parte
acelasi ris n-ar fi ,,unul care vrea sa evacueze societatea
de personajele ei rizibile", ,,care nu vrea sa elimine
ceea ce 1l provoaca, nu vrea disparitia acestei lumi,
ci vrea sa o pastreze perpetuu, pentru buna noastra
dispozitie”. Tn parelnica asociere la postura critica
»implacabild, dura, taioasa ca diamantul" a autorului
Scrisorii pierdute e turnata apa de trandafir. Astfel,
Al. Paleologu se apropie pina la identificare, la un
moment dat, de opinia luminos-absolutorie a lui
xN. Steinhardt, dispus a idealiza ,,subumanitatea"
universului caragialesc. Cum asa? Sa fie o pauza a
vigilentei critice? Tn realitate, Al. Paleologu e
incompatibil cu Caragiale. Provenit din ,,lumea buna",
e radical deosebit de scriitorul cu radacini sociale
si temperamentale Tnfipte Tn humusul gras al periferiei
balcanice, consubstantiat pina la un punct personajelor
sale de care s-a desprins printr-o mutatie a marii dotari
creatoare. Histrionic uneori, cum observa I. Negoitescu,
Tnsa la modul sau particular, aristocratic, Al. Paleologu
n-ar fi fostTn stare a se transpune Tn pielea unui erou
caragialesc, neputind fi decit un spectator al pieselor
lui Nenea lancu. Gata a aplauda din sala, a se entuziasma,
dar la o igienica distanta ireductibila. Admirator
Tnmanusat al lui Caragiale, pretinsul sau emul e
incapabil de cinism, nu numai prin tinuta scriiturii,
ci si printr-un vector de ,,naivitate", de candoare
ce-i nutreste pind si cele mai ample gesturi polemice.
Balcanismul pe care-1 exalta e teoretizam, nicidecum
trait. E un snobism inversat. Structura sa psihica
robusta, mai curind olimpiana decit realmente revoltata,
impregnata de curenti simpatetici, bonoma si
atunci cind vrea sa para implacabild, nu are nimic
comun cu demonia plebeiana a lui Caragiale, care-1
atrage, 1l incita, dar careia nu i-ar putea fi cu adevarat
partas. De unde o impresionanta turnurd a interpretarii.
,.Inteligentei dizolvante", ,,nihilismului® caragialesc,
trecute rapid Tn revista, li se prefera un aspect inopinat,
cel al seninatatii, al chietudinii: ,,pe mine unul risul
lui Caragiale m-areconfortat intotdeauna, linistindu-ma,
Tmpacindu-ma daca nu cu lumea, Tn tot cazul cu
Creatiunea. Vreau sa spun: cu lumea lui Dumnezeu.
Simai vreau sa spun ceva: anume ca lumea lui Caragiale
este, Tn fond, tot lumea lui Dumnezeu. E cea mai
buna dintre lumi, numai s-o contempli indelung si
fara idei prefabricate. Cu gind limpede si Tncepator".

(va urma)

Hie, trad. Tn Ib. franceza de Claudia Pintescu, lasi,
Ed. Junimea, 2009 (versuri). 122 pag.

= Mihail Voicu, Dincolo de calea ferata, Oltenita,
Ed. Tridona, 2009. 122 pag.

= Anatol Covali, Toamna poemelor, antologie
Tntocmita de lon Brad, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Nationale ,,Satul roméanesc™, 2008 (versuri). 154
pag.; Cantecele pasarii de foc, poezii de dragoste,
antologie de autor, Bucuresti, Ed. Fundatiei Nationale
»Satul romanesc”, 2009. 144 pag.

*

Erata

Tn numarul 30 al revistei noastre, scriitorul
Vasile Dan a fost mentionat in mod gresit ca
unul dintre coautorii Dictionarului scriitorilor
aradeni. Era vorba in realitate de Vasile Man. Facem
cuvenita rectificare.
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Jurmal

M ALES, pentru aceste Tnsemnari ale

calatoriei mele In Australia, parafrazarea
titlului unei carti publicate de Mihail
Sadoveanui Tn 1937, Tara Kangurului, de
care nu stiam pand am ajuns ,,la antipozi.
E o carte prea putin cunoscuta si comentata
de exegetii marelui scriitor. Am gasit-o
Tn biblioteca Monicai, gazda noastra,
care are aproape toate cartile romanesti
despre Australia. E adevarat ca lucrarea lui Sadoveanu
nu era n editia princeps, ci in volumul 22 (Cuibul
invaziilor. Tara Kangurului. Lisaveta. Cantecul Mioarei,
Editura Minerva, Bucuresti, 1973), ultimul volum din
seria de Opere, publicata, sub supravegherea autorului,
la Editura de Stat pentru Literatura si Arta, editie Tngrijita
de Constantin Mitru, aparuta Tntre anii 1954-1973.

Primul lucru pe care trebuie sa 7l explic este de ce
Sadoveanu a ortografiat cuvantul kangurcu k (intr-o mai
veche carte de-a mea, Stilistica si mass-media, Editura
Excelsior, Cluj-Napoca, 1998, am explicat valoarea
simbolica a acestei litere, ale carei conotatii sunt
infricosdtoare", cand apar in cuvinte precum: KGB,
NKVD, Ku-Klux-Klan, atak, Diktatul de la Viena etc.
Tmi amintesc ca o publicatie imunda, care a aparut la
Cluj, n anii 90, si-a ortografiat astfel firma: A.T.A.K.
lapersoana!). Vorbind despre fauna Australiei, Sadoveanu
scrie: ,,Nu mai vorbesc de acea curioasa echidna, care
are un plisc asa de lung si de filosofic; nici de Kangur,
pe care sant silit sa-1 ortografiez asa din pricind ca numai
acest K poate Tnfatisa exotismul, ciudatenia si silueta
unui asemenea mamifer" (op. cit, p. 141).

Am aterizat la Melbournejoi, 25 iunie, dupa aproape
37 de ore de drum, din care 22 cu avionul, pe ruta
Budapesta-Frankfurt-Singapore-Melboume. Pe cat de
Tncéntati (sunt impreuna cu sotia mea, Doina) fuseseram
Tn urma cu doua luni, cadnd am obtinut viza electronica
australiand n circa doud ore, pe atat de umiliti ne-am
simtit Tn aeroportul din Melbourne: dupa ce ne-am
recuperat bagajele (slava domnului, acestea nu s-au
pierdut!), am fost luati Tn primire de trei functionari, care
ne-au cerut sa ni le punem pe o0 masa, dupa care le-au
scotocitcu migald, asa cum se intdmpla lavamile roméanesti,
Tn primii ani de dupa Revolutie. Ulterior, am aflat ca vina
0 poarta un grup de infractori romani, care au spart
aici bancomate, au furatetc. Gasind cate doua exemplare
din cartile noastre, Eta Boeriu (scrisa de Doina, 2006)
si cartea mea, De laMoscova la New York (2006), unul
din vamesi m-a intrebat ce contin acestea. I-am spus
ca primaeste o monografie a unei mari poete si traducatoare
din Romania, iar adoua cuprinde insemnari de calatorie,
fiindca eu sunt si ,,0leaca de jurnalist"”, cum ar fi spus
Creanga, si ca voi scrie si despre Australia (in.gand:
inclusiv despre umilinta la care ne supuneti, dar mi-am
Tnghitit ultimele cuvinte, fiindca voiam s scdpam cat
mai repede, ca sa ne putem odihni).

La iesirea din aeroport, unde trona un imens panou
publicitar pentru expozitia ,,A Day in Pompeii", ne
asteptau Monicasi Heniy. Meigem m parcarea aeroportului
si urcam n masina lor. Ne Tndreptam spre Glenroy,
cartierul unde locuiesc ei si unde va fi si resedinta noastra.
Sunt efectiv socat de circulatia pe partea stanga, dar nu
trebuie sa uitam ca Australia a fost colonie britanica,
pana azi regina Angliei fiind si Regina Australiei (ca

m fost interesat, cat timp am stat in
Australia, de activitatea scriitorilor
romani de aici. Numele cel mai important
este, desigur, al lui Lucian Boz.

Calatorie in Tara Kangurului

si a Canadei, Noii Zeelande etc.). Trecem prin cartierul
Craigiebum, unde se afla firma Securency International
Pty Ltd, importanta pentru romani, fiindca aici s-au tiparit
primele emisiuni monetare pe polimer, respectiv ,,ronii",
Romania fiind, atunci, printre putinele tari din lume care
au folosit un astfel de suport pentru bancnote, care
sunt rezistente la uzura si foarte greu de falsificat (in
prezent peste 30 de state folosesc polimerul australian
Tn acest scop, primatara fiind, desigur, Australia). Prima
bancnota romaneasca, pe suport de polimer, Tn valoare
de 2000 de lei, a fost lansata la 11 august 1999, cand a
avut loc eclipsa de soare a secolului. Acum banii
nostri se tiparesc in Romania, dupa ce au fost achizitionate
tehnologia si materialele necesare. Exista, intr-adevar,
multe similitudini Tntre dolarii australieni si actualii lei
(,,roni") roménesti (ca marime, culoare, elemente de
sigurantadetc.). Ne ludm Tn primire camera, apoi decidem
sane odihnim putin, dupa atatea ore de drum, fiind obositi
ca 0 armata care marsaluieste pe front.

Am fost interesat, cat timp am stat in Australia, de
activitatea scriitorilor roméni de aici. Numele cel mai
important este, desigur, al lui Lucian Boz (1908-
2003), reprezentant stralucit al generatiei interbelice,
recuperat Tn cultura noastra, dupa 1990. O parte din
corespondenta acestuia (cu Mircea Eliade, Emil Cioran,
Eugen lonescu, Constantin Noica, Stefan Baciu, N.
Steinhardt) a fost publicata de Mircea Popa, la Editura
Dacia din Cluj-Napoca (2001).

Al doilea nume cunoscut era Anamaria Beligan.
Auzisem Tntaia oara de numele Anamariei Beligan cu
céativa ani Tn urma, mai precis la aparitia popularei
carti a lui Mircea Cartarescu, De ce iubim femeile, fata
de care a avut o reactie negativa.

Mai aproape de vizita mea in Australia, am avut o
alta ,,intalnire” cu Anamaria Beligan. O studenta la
jurnalism, Zenaida Chilintan, realizénd o antologie de
interviuri cu popularul actor Florin Piersic, mi-a adus
un interviu, realizat de Octavian Sava, Tn care actorul
reproduce un e-mail pe care Radu Beligan 7l primise
de lafiica sadin Australia. E-mailul m-ainduiosat, avand
Tn vedere relatiile tot mai reci, mai distante, care exista
azi, intre parinti si copii, din motive pe care nu vreau
sa le analizez aici. lata un fragment din acest e-mail:
. Tatic divin,/ Azi [...] am avut starea cuvenita ca sa
vizionez CD-ul cu Strainiin noapte [...]. Rezultatul: am
plans ca un miel, sunt coplesitd de tot ce am vazut si
auzit, dar mai ales de formidabilul tau talent de
detectiv de texte, traducator, producator, regizor,
adica: OM DE TEATRU ABSOLUT. [...]/ N-am cuvinte
sa-ti spun cat ma simt de mandra si de privilegiata ca ma
trag dintr-un asemenea Tatic./ Cu eterna admiratie, fericire
si bucurie,/ A ta, Mariutza./ 12 octombrie, 2007". Cum
am scris candva un mic eseu despre relatia dintre parinti
si copii (publicat Tn cartea De la Moscova la New
York, 2006), mesajul de mai sus ma interesa si din acest
punct de vedere. Doina o stia pe Anamaria Beligan din
prestatia avuta la emisiunea ,,Profesionistii, de Eugenia
Voda, unde a parat, cu eleganta si diplomatie, tendinta
realizatoarei care, Tn mod surprinzator, incerca sa o aduca
pe invitata ei spre zona de cancan si senzational.

Anamaria Beligan este fiica cea mare a actorului
Radu Beligan, fiind stabilita de 27 de ani Tn Australia.
Este casatorita cu Valeriu Campan, operator de film.
S-a nascut la 15 noiembrie 1958, la Bucuresti, unde a
si copilarit. Este absolventa a Liceului de Engleza,,C.A.
Rosetti" din Bucuresti si a Sectiei de Regie de film
(promotia 1981) a Institutului de Arta Teatrala si
Cinematografica ,,I. L. Caragiale". Dupa absolvire
este regizor la Studioul ,,Alexandru Sahia" din Bucuresti,
iarin 1982 paraseste Romania si, dupa sapte luni petrecute
Tntr-un lagar din Germania, emigreaza in Australia.
Lucreaza ca scenarist si regizor, la Melbourne, si
preda la Australian Film and Television School din
Sydney. Tn 1988, infiinteaza, alaturi de sotul ei, compania
independenta de productie Athanor. Urmeaza un masterat
n lingvistica la Universitatea Monash din Melbourne si
obtine Premiul Editurii Cambridge University Press
pentru rezultatele universitare. Un curs de ,,Creative
writing", din cadrul masteratului, o va impulsiona sa
scrie si sa se apropie de literatura. Scrierile ei au

aparutin diverse publicatii australiene (RePublica, Voices,
Quadrant), romanesti (Arc, Orizont, Ramuri, Vatra,
Familia, Literatorul) si electronice (Exquisite Corpse,
Respiro, Lolocur), precum si in mai multe antologii
australiene si romanesti (de pilda, Cartea cu bunici,
aparuta la Humanitas, Tn 2007). A debutat editorial cu
volumul de proza scurtd, Tnca un minut cu Monica
Vitti (Polirom 1998), care va aparea si in variantaengleza,
A Few More Minutes with Monica Vitti (2002; editia
all-a, 2006), care a fost bine primitd nu numai in Romania,
ci si Tn Australia, fiind una din cele trei carti de proza
scurta nominalizate pentru un premiu australian. La
aceeasi edituradin lasi va publicaromanul Scrisori catre
Monalisa (1999), care a fostin topul de vanzari mai multe
luni. Ultimele doua carti (Dragostea e un trabant,
2003, si mamabena.com, 2005) au aparut la Editura
Curtea Veche, tot din Bucuresti, al doilea titlu fiind un
roman despre emigrantii romani, actiunea petrecandu-se
deopotriva Tn Romania si Tn Australia. Cartile, scrise
directin engleza, le traduce Tmpreuna cu mamacei, Doamna
Dana Lovinescu, sotia dramaturgului Horia Lovinescu.
Este deja inclusa in Dictionarul general al literaturii
romane, Tn prezentarea elogioasa a lui Dan C. Mihailescu.
Povestim despre ecoul cartilor sale Tn Roméania si
aflam ca este foarte dezamagita de colaborarea cu editurile
la care a publicat, Tncat, la sugestia lui Gabriel Chifu,
vrea sa-si publice acum viitoarea carte la Cluj, la Editura
Limes. Ti arat dezavantajele de a publica o carte in
provincie, la o editurd fara retea puternica de difuzare,
dar ramane neinduplecata.

Tn timpul discutiilor, aflu ca Doamna Lovinescu a
fostinterpretul oficial, pentru partea australiana, in timpul
vizitei lui Ceausescu Tn Australia, din mai 1989,
ultima lui vizitd intr-o tard occidentalda. imirimaginez
cate detalii interesante detine Doamna Lovinescu despre
acea vizitd, dar nu am reusit sd i le smulg, data fiind
discretia care o caracterizaza.

Spre deosebire de alti emigranti pe care i-am cunoscut
aici, mai ales scriitori, toti cu povara exilului, familia
Beligan mi se pare una perfect integrata tn tara de adoptie,
fericitd si fard angoase existentiale, cauzate de ruperea
de patria originara. La plecare ne ofera un autograf pe
volumul Dragostea e un trabant. ,,Pentru Doina si llie,
Tn amintirea unei seri de iarna melbumeze! Cu drag,
Anamaria, iulie 2009".

Un scriitor pe care nu I-am Tntalnit, dar am purtat
cu domnia sa o intensa corespondenta, este poetul
loan Miclau. Nascut la 25 decembrie 1940, in com.
Gepiu, jud. Bihor, cafiu al lui Mihai Miclau si al Catitei
(n. Soros), agricultori, loan Miclau, dupa clasele primare
si gimnaziale, urmeaza Scoala de Meserii din Beius
(1956-1959, scoala urmata si de Alexandru Andritoiu,
viitorul poet si redactor-sefal revistei Familia), califican-
du-se Tn meseria de tamplar. Dupa o sedere de trei luni
Tn Germania, decide sa ramanain Vest, plecand la Viena
si cerand azil politic. Este trimis Tn lagarul de emigranti
de la Traiskirchen, din Austria, de unde, dupa sase
luni, pleaca in Australia. Tsi Tntemeiaza o biblioteca
personald, pe care a adus-o Tn starea de a-i servi si pe
romanii din zona, iubitori de carte romaneasca, numind-
o Biblioteca ,,Mihai Eminescu™, declarandu-i public
existenta, Tn anul 1996. Pe fundalul acesteia a Tnfiintat,
un an mai tarziu, in 1997, revista de arta si cultura
losif Vulcan, pe care o editeaza, pe hartie, timp de 10
ani, panain 2007, cand o transformafin varianta on-line.

loan Miclau a publicat urmatoarele volume de versuri,
proza, teatru si publicistica: Romanian Life, antologie,
Cringila (Australia), 1986; Do you know the time?,
Cringila, 1988; Fiica zeitei Vesta, Cringila, 1988; Cetatea
deFocaPortKemblei, Cringila, 1989; Versuride durere,
Editura Eminescu, Oradea, 1990; Florile Crisurilor,
versuri, Imprimeria de Vest, Oradea, 1991; Unde esti,
dulceamea copilarie!, Cringila, 1991; Cantarea Primaverii,
Editura Eminescu, Oradea, 1992; Teatru, Editura Cuget
Romanesc, Malovat, Jud. Mehedinti, 2005; Poezii alese,
vol. I, Editura Cuget Romanesc, Malovat, 2005; voi.
11, Editura Cuget Roméanesc, Malovat, 2006; Scrieri in
proza, vol. I, Editura Cuget Roméanesc, Malovat,
2006; vol. Il, Editura Cuget Roméanesc, Malovat,
2007; Bunaziua, bade loane!, Editura Cuget Romanesc,
Malovat, 2009.


mamabena.com

a plecare Anamaria
Beligan ne ofera un
autograf pe volumul
Dragostea e un trabant.

Colaboreaza la Voice of Cringila (publicatie
locald), Mercury — Wollongong (ziar local), Kembla News
(publicatie a Companiei BHP-Port Kembla), precum si
la reviste romanesti din Australia (Spirit romanesc),
Germania (Agero Stuttgart) si, desigur, Romania (Povestea
vorbei, Oradea; Agora literara si Cetatea culturald, din
Cluj-Napoca; Familia romana, Oradea si Baia Mare,
Crisana, Confederatia ,,Eminescu'si Jurnal bihorean din
Oradea, Sufletnou din Comlosu Mare), la care se adauga
propria sarevista, losifVulcan. Este membru Tn mai multe
asociatii culturale: Australian Society of Autors (ASA,
Sydney), PEN-Sydney Centre, SCWC-Wollongong Centre,
Academiade Stiinte, Literatura si Arte (ASLA) din Oradea,
Liga Scriitorilor din Romaniaetc. A colaborat lanumeroase
volume colective cu evocari, poezii, povestiri etc.

La Melbourne activeaza apoi Bensonet Todica, jurnalist
si autor de filme documentare, care asteapta debutul
editorial, cu volumul Tntre doud lumi, Aurelia Satcdu,
care apublicat dejavolumul O culturd th flacari (Bucuresti,
2006), iar la Sydney este foarte activ George Roca, autorul
volumului Dezvoltarea arhitecturii Tn timpul domniei lui
Stefan cel Mare si Sfant (Bucuresti, 2004) si redactorul-
sefal publicatiei Spiritromanesc. Am recomandat acestor
scriitori, ale caror carti nu le-am gasit Tn bibliotecile
din tard (exceptie fdcand Anamaria Beligan) sasi trimita
lucrarile publicate si revistele pe care le editeaza si la
bibliotecile din Romania, pentru a intrain circuitul cultural
si stiintific romanesc. De asemenea, i-am sfatuit s se
supuna si judecatii criticilor profesionisti. Trimise doar
la prieteni, acestia le recenzeaza cartile adesea cu indulgenta
si exclusiv hagiografic, vaduvindu-le de o analiza critica,
obiectiva.

Existd Th Australia o foarte intensa activitate revuistica
Tn limba romana, de care se stie prea putin Tn Romania.
Domnul Cristian Craciun, de pildd, mi-a adus colectia
aproape integrala arevistei Timpul, aparuta in intervalul
1992-1995, tiparita cu mari greutati financiare si de
alta natura (internetul era abia laTnceput atunci, iaracum
stim avantajele uriase ale acestuia).

La Parohia Ortodoxa Roména din Melbourne I-am
Tntalnit pe parintele Dumitru Coman, un om cu vocatia
preotiei si cu o blandete de patriarh (asa mi s-a parut
parintele Coman, inca de la prima intalnire). Domnia
sa ne spune ca a lucrat multi ani la Patriarhia Roména,
in calitate de casier, si ca 1l cunoaste bine pe actualul
Mitropolit Bartolomeu, care era atunci directorul Editurii
Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe
Romane. Stie ca a publicat recent volumul de Memorii,
aparut la prestigioasa Editurd Polirom. Ti promit un
exemplar, pe care i-1 voi trimite imediat ce ma voi Intoarce
n tara. Evocam realitati culturale si literare clujene, dar
nu numai. Parintele Coman i-a cunoscut pe Nichifor
Crainic, pe Petre Tutea si pe alti mari intelectuali romani.

Parohia a editat revista Altarul strabun (1972-
1987), difuzatain toatd Australia. Din 1988 apare, trimestrial,
Facla, ca supliment la Altarul strabun, cu articole si eseuri
privind istoria si cultura nationald, teologia, informatii
privind activitatea parohiei etc. Unele articole sunt scrise
n limbaengleza, fiind apreciate de autoritatile australiene
pentru continutul lor. Parohia editeaza in prezent un
Buletin parohial, cu interesante articole despre viata
bisericeasca. Numarul pe care ni I-a oferit (anul 8, nr. 24,
aprilie 2009) este dedicat invierii Domnului si contine,
ntre altele, un florilegiu de poezii despre Tnviere,
avandu-i ca autori pe George Cosbuc, Tudor Arghezi,
Mihai Eminescu, Alexei Mateevici si Vasile Militam. Tot
aici este deretinutun portret al parintelui Dumitru Staniloae
,.poate cel mai mare [teolog] al intregii Ortodoxii, de la
Grigore Palamas Tncoace", cum s-a spus, portret urmat
de cateva din reflectiile marelui teolog.

Am vizitat la Melbourne doud faimoase expozitii:
Salvador Dali si O zi in Pompei, ramanand uimit de
eforturile organizatorilor pentru a aduce in indepartata
Australie valori inestimabile ale artei si culturii europene
(ma intreb cat or fi Tncasat firmele de asigurari pentru
transportul exponatelor), ca si de conceptia moderna de
muzeu, care Tnseamna nu numai piese expuse, ci si
conferinte, dialoguri, lecturi, workshopuri, ca sa nu
mai vorbesc de utilizarea tehnicii modeme Th completarea
expozitiei.

La Melbourne exista doua posturi de radio care
emit si Tn limba roméana, carora le-am acordat si eu cate
un interviu. Primul, care sarbatoreste in acest an doud
decenii de existenta, se numeste 3zzz, fiind radioul
minoritatilor din Australia, la care lucreaza, intre altii,
si jurnalistul ,,voluntar" Eugen lonescu, colaborator la
ziarul Bursa din Bucuresti. Al doilea este departamentul

romanesc al cunoscutului SBS (Special Broadcasting
Service), una din cele mai importante corporatii de radio
si televiziune din Australia, unde I-am Tntalnit pe Gabriel
Alexandrescu, cantaret de opera, devenit jurnalist ad-
hoc.

Domnul Eugen lonescu este 0 adevarata istorie vie.
Am vizitat impreuna faimosul ACMI (Australian Center
for the Moving Image), unde urma sa se prezinte,
gratie demersurilor sale, cel mai recent film al lui
Radu Gabrea, Calatoria lui Gruber, cu Florin Piersic Jr.
Tn rolul principal. Eugen lonescu (devenit ,,personaj
literar" Tn doud carti semnate de loan Chirild) are prieteni
si cunostinte Tn toate mediile roméanesti, de la scriitori
si ziaristi (Adrian Paunescu, Ovidiu loanitoaia), continuand
cu artisti (Florin Piersic, Al. Arsinel, StelaPopescu, Dan
Puric) si regizori de film (Radu Gabrea), pana la
oameni politici precum Regele Mihai, lon lliescu sau
Emil Constantinescu (mi-a aratat, din arhiva personala,
0 emotionata scrisoare primitd de la Emil Constantinescu,
precum si carti cu autograf de la lon lliescu).

Cum spuneam, domnul Eugen lonescu are o biografie
impresionanta. Este fiul adoptiv al lui Alexandru lonescu,
de profesie inginer, cu studii la Pittsburg (SUA), facute
Tn anii ’30. Acesta a ocupat functii de conducere la
Societatea Roméano-Americanad din Bucuresti, care se
ocupa cu exploatarea petrolului. Dupa razboi, respectiv
dupa declansarea,,razboiului rece", a fost acuzat de spionaj
Tn favoarea imperialismului american si condamnat la 18
ani de temnita, din care, finalmente, a executat doar 9.0
parte din anii de Tnchisoare i-a executat Tn domiciliul
fortat (,,ales”, cum se exprima propaganda oficiald) din

satul Latesti, din Baragan. Eugen, care era pe atunci
adolescent, si-a vizitat tatdl de nenumarate ori (acasa avea
sane arate, din aloumul de familie, o fotografie din timpul
acestei vizite, Tn fata unei case din chirpici. Fotografia
este ea Tnsasi un document important, care va trebui
publicat. Nu am apucat sa verific daca, Tn lucrarea sa,
Istorie traita - Istorie povestita. Deportarea Tn Baragan,
1951-1956, Editura Amarcord, Timisoara, 1997, Smaranda
Vultur a publicat astfel de fotografii.) Acolo i-a cunoscut
pe Nicolae Balota (despre care stie cad pregateste un volum
memorialistic vizand domiciliul sau fortat de la Latesti),
pe Adrian Marino (cu care ajucat nenumarate partide de
tenis de masa!), pe Ghitd Pop, pe Maria Antonescu si
pe soferul Maresalului. De la Maria Antonescu a aflat ca
ordinul de executare a lui Antonescu a venit de la rusi
si ca guvernul roman i-antrebat inainte pe aliati daca au
nevoie de acesta la Procesul de la Niirenberg. Cum
raspunsul aliatilor a fost negativ, s-a trecut la executia
acestuia, Tn urma procesului numit al Marii Tradari
Nationale.

Tn timpul regimului comunist, a fost in Romania in
fiecare an (incepand cu 1971), fara sa fie obligat sa devina
colaborator al Securitatii. Tn mai 1990, a intratTn cladirea
Comitetului Central al PCR din Bucuresti, recuperand
cateva documente importante si volume care urmau sa
fie distruse. Ca membru activ al comunitatii romanesti
din Melbourne, a sprijinitvizitaTn Australiaa unor oameni
politici romani (Emil Constantinescu), artisti (Stela
Popescu, Al. Arsinel, Florin Piersic, Tudor Gheorghe,
Dan Puric s.a.). Cajurnalist, a realizat ample interviuri
cu Regele Mihai, Emil Constantinescu, lon lliescu, Adrian
Néstase, Nicolae VVacaroiu, Radu Vasile, Petre Roman si
altii. Ne-arecomandat sa citim si volumul memorialistic
al lui lvor Porter, Operatiunea ,,Autonomus" (Humanitas,
1991), despre perioada celui de-al Doilea Razboi Mondial,
din care am aflat, Tntre altele, senzationala informatie
ca Liviu Rebreanu a fost Tmpuscat intr-un automobil, la
23 august 1944, decedand cateva zile mai tarziu (a se
vedeasi articolul semnatde Traian D. Lazar, Liviu Rebreanu

jurmnal

- ultimele zile, din Romania literara, nr. 28,2009).

Gratie intemetului, am ramas tot timpul conectat cu
tara si cu lumea. Ma aflam in drumul spre Melbourne,
cand a murit profesorul Matei Calinescu, pe care I-am
ntalnit la Cluj, la o conferintd exceptionala despre Mateiu
Caragiale. Cat timp m-am aflat Tn Australia, au murit
Michael Jackson si actrita americana Farrah Fawcett.
Dintre romani, cel mai mult m-a indurerat moartea
prietenului meu de la Nisa (Franta), Stefan J. Fay. Acesta
amurit cu cateva zile Tnainte de aimplini varsta de 90 de
ani. in Romania literara (nr. 25, 2009) am publicat
articolul aniversar Stefan J. Fay la 90 de ani, care, prin
fortaTmprejurarilor, s-a transformat Tntr-un necrolog. Cu
doua zile Tnainte de a pleca ,,in alta galaxie™, cum zicea
Eliade, primise de la mine volumul Scrisori de la
Stefan J. Fay, Tn care am publicat cele 200 de scrisori
primite de lamarele meu prieten, de-a lungul a 21 de ani.
Dan C. Mihailescu mi-a promis ca le va prezenta la
emisiunea lui de la ProTV, ,,Omul care aduce cartea".
Stefan J. Fay sau Ista, cum mi-a ingaduit sa-i spun,
presimtea ca ,,nu mai e mult pana departe”, iar ultimele
lui scrisori sunt cu adevarat tulburdtoare. Merita citite
si spun asta nu pentru a-mi face reclama propriei mele
Carti, ci din convingere pentru mesajul lor, inspirat parcd
din desertaciunile psalmistului!. Tn mod neasteptat a murit
profesorul Dumitru Irimia, de la Universitatea ,,Al.l.
Cuza" din lasi, cu care aveam excelente relatii de prietenie
si colaborare (aparticipat la doua simpozioane nationale
de jurnalism, organizate la Cluj-Napoca).

Nu puteam sa plecam din Australiafarad a face o scurta
vizita la Sydney, cel mai important oras al tarii, aflat
Tntr-o permanenta competitie cu Melbourne (au concurat
inclusiv pentru statutul de capitald. Pana laurmaa castigat..
Camberral!). E interesant faptul ca ambele orase Tsi trag
denumirea de la doi demnitari englezi: Melbourne, fondat
Tn 1835, de catre John Batman si John Pascoe Fawkner
din Tasmania, se numeste asa dupa numele primului
ministru britanic de atunci, Lordul Melbourne (1779-
1848), Sydney (intemeiat Tn 1788) numindu-se astfel
Tn onoarea ministrului de interne britanic, Thomas
Townshend, Lord Sydney (1732-1800).

Cine n-avazut, macar o datd, imagini cu Opera House
din Sydney? Dat fiind faptul ca Australia este cu 7 ore
Tnaintea Romaniei, Anul Nou vine aici mai repede.
Televiziunile transmit Tntotdeauna imagini cu focurile de
artificii de pe Harbour Bridge, podul aflat vizavi de cladirea
celebrei capodopere arhitecturale a lumii modeme. Cladirea
Operei a fost realizata dupa un proiect al arhitectului
danez JOm Utzon, pe care 1l si vedem Intr-un film documentar,
vorbind Tn fata presei despre proiectul sdu. Acesta avea
30 de ani cand s-anscris la concurs cu acest proiect foarte
Tndrdznet, cu acoperisul in forma de scoici suprapuse,
care au o Tnaltime de 60 de metri.

Ideea de a construi o cladire pentru Opera s-a
nascut Tn anii ’40, iar cel care a avut sugestia ,,locatiei"
(in varful promontoriului Bennelong, ceea ce face ca
faimoasa cladire sa fie Tnconjurata din trei parti de apa)
a fost Eugene Goossens, directorul Conservatorului
National din Sydney. Tn 1955 s-a lansat un concurs, la
care s-au trimis 233 de propuneri, din 32 de tari, premiul
céastigatorului fiind de 5000 de lire sterline. Filmul
documentar ne prezinta cateva din aceste proiecte.
Constructiaadurat 17 ani (1956-1973), darnici acum nu
este finalizatd complet. Tn 1965, guvernul care organizase
consursul s-a schimbat cu altul, care nu a mai fost de
acord cu planurile de amenajare interioara a cladirii,
extrem de costisitoare (e suficient sa arat ca, initial, costul
cladirii era estimat la 7 milioane de dolari, in final
ajungandu-se la ...peste 100 de milioane de dolari, deci
de aproape 15 ori mai mult!). S-a ajuns la un adevarat
conflict Tntre arhitect si guvern, din cauza costurilor
exorbitante ale cladirii, in cele din urma JOrn Utzon
demisionand, luandu-si proiectul si plecand acasa! Rolul
lui a fost preluat de catre arhitectul australian Peter
Hall, care a adus modificari designului interior al cladirii.

Inaugurarea oficiala a cladirii aavut loc in anul 1973,
n prezenta Reginei Elisabeta a ll-a, care este si Regina
Australiei. S-a organizat atunci un concert, cu Simfonia
a 1X-a de Beethoven. .

M-am ntors din AustraliaTncantat de cele vazute. Nu
poti sa nu iubesti o tara, cand vezi cat de mult face aceasta
pentru cetatenii ei. Sadoveanu, pe care lI-am pomenit la
Tnceputul acestor Tnsemnari, numea Tara Kangurului, nu
fara temei, ,,patria celor mai nobile manifestari
umane". Si avea perfectd dreptate!
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N NUMAI o jumatate de an de criza
economica mondiald, Romania a ajuns
un stat muribund. O spune presa, 0 sustin
expertii economici internationali, o
recunoaste, tot mai putin voalat, Tnsusi
presedintele tarii. Tn numai céateva luni
tara noastra a parcurs drumul greu de
imaginat de la statutul de campioana
europeana a cresterii economice (+8%
Tn anul 2008), la colaps economic tot
mai evident (-8% lamijlocul anului 2009) si face apeluri
tot mai disperate catre comunitatea internationalda. Cum
s-a ajuns aici? Cateva posibile raspunsuri pot fi deduse
Tn urma lecturii excelentei carti a lui Virgil Nemoianu
si Sorin Antohi, Romania noastra.

De la bun Tnceput trebuie precizat ca volumul
reprezintd transcrierea unei lungi conversatii purtate de
cei doi distinsi intelectuali la Berlin, Tn perioada 17-
21 iunie 2005. Adica, Tnainte chiar ca presupusul boom
economic romanesc (care a premers actualei crize)
sa-si fi facut pe deplin simtitd prezenta. Meritul autorilor
de a fi observat pasii gresiti Tn cei 15 ani (la vremea
conversatiei lor) de tranzitie este, de aceea, cu atat
mai mare.

Romania noastra se Tnscrie n seria de volume-
dialog realizate de Sorin Antohi Tn anii din urma cu
mari intelectuali ai vremii noastre (Adrian Marino,
Mihai Sora, Alexandru Zub, Moshe ldei). Toate au ca
scop declarat mai buna Tntelegere a specificului lumii
contemporane si descifrarea sensului tranzitiei roméanesti.
Dat fiind profilul intelectual al fiecaruia dintre interlocutorii
amintiti este limpede cd unghiurile analizei au fost mereu
altele, completandu-se intre ele pentru a intregi si
face comprehensibil tabloul complex al lumii (inclusiv
romanesti) la Tnceputul mileniului I1l. Prin statutul
sau de expert Tn cultura si civilizatia roméneasca, dar
si de rezident permanent in Statele Unite ale Americii
Tnca din anul 1975, Virgil Nemoianu oferd sansa unei
duble perspective comparative: lanivel diacronic, intre
prezentul roméanesc si un trecut mai mult sau mai putin
Tndepartat, dar si la nivel sincronic Tntre realitatea
romaneasca a momentului si cea occidentala (in special
americana). Acest filtru dublu pune foarte clarin lumina
vulnerabilitatile de sistem, greselile de strategie,
mentalitatile care au adus Romania in actualul impas
de dezvoltare.

Dialogul celor doi intelectuali este structurat tematic
dupad cum urmeaza: Formarea unui umanistin Romania
anilor 1940-1960; Modernizarile si demodemizarile
Romaniei; Exilanti, emigranti, remigranti; Intelectuali,
politicieni, institutii; Biserici, religie, politica;
Directii noi-in culturaroméana?; Occidentul dupa 1945;
Romania si vecinii sdi; Romania si Occidentul; Europa
si America; Globalizarea. Pe urmele lui George Duby
care a oferit imaginea unui ,,alt Ev Mediu”, Sorin Antohi
si Virgil Nemoianu pun Tntr-o lumina oarecum
inedita situatia culturald din anii ’50. In raspar cu poncifele
istoriei literaturii, Sorin Antohi afirma c&, Tn ce priveste
reconstituirea mediului social, romanele realismului
socialist din anii ’50 sunt superioare celor publicate
Tn anii "70 pe tema obsedantului deceniu. Dincolo de
tezele propagandei comuniste, scrie Sorin Antohi,
»-ansamblul societatii din Romania stalinista este aproape
integral restituit de scriitorii «angajati» ai perioadei (...),
pe cand versiunea ulterioard a aceleiasi perioade, revazutd
si cenzurata, pe care o daromanul anilor ’70, construieste
un trecut fictiv, nu doar Actionai” (pp. 18-19). Virgil
Nemoianu preia ideea si schiteaza un tablou al vietii
culturale din anii ’50 cu totul inedit, radical diferit de
climatul de teroare descris Tn mai toata literatura
memorialistica aparuta dupa caderea comunismului. Isi
reaminteste profesorul american cd,,... In anii ’50 exista
totusi o dimensiune a veseliei, cel putin la oamenii tineri.
Exista o bascalie, eramultimea aia de bancuri compensatorii
care eraexplozivaaproape, te coplesea, actiona adversarial.
Apoi era muzica usoara care patrundea, nu stiu cum,
pe canale subterane, de lajazz pana laorice tip de muzica
usoard apuseana, apoi diferite ecouri ale modelor, ale
Tmbracamintii. Se crease o adevarata subcultura a
petrecerilor, a party-urilor, aTntalnirilor dintre tineri, Tn
care unul-avea un magnetofon sau un patefon cu niste
amarate de discuri cine stie unde gasite, la care se dansa,
si asta era existenta principala a acestor oameni si

critice

***nca de la inceputul anilor '90, Romania a fost vaduvita de
un proiect de dezvoltare, de o viziune asupra a ceea ce
trebuie facut, de elaborarea unei strategii de viitor intr-un
climat politic international aflat in continua transformare.

Radiografia
unui dezastru

L'irgil Hetnoianu
S«fh Aal0lii

Romania
NOASTRA

cuarersatii
berliaeze

Virgil Nemoianu, Sorin Antohi, Romania mea.
Conversatii berllneze, Editura Muzeul National al
Literaturii Roméane, Bucuresti, 2009,184 pag.

asta era un mod de a se usura de presiunile sociale”
(p. 19). Citind aceste randuri Tti este greu sa crezi ca
Tn exact aceeasi perioada puscariile gemeau de detinuti
politici, studentii erau exmatriculati din facultati pentru
vini mai mult decat discutabile, orice delatiune putea
transforma un om nevinovatintr-un ,,dusman al poporului”
sau agent al imperialismului
american. Netrdind epoca
respectiva nu pot sa stiu
care dintre cele doua
chipuri ale ,,obsedantului
deceniu” este mai veridic
sau mai reprezentativ
pentru spiritul timpului.
Trebuie sa recunosc insa
ca Sorin Antohi si Virgil ) ) o
Nemoianu reusesc s ® Giovanni Papini
tulbure serios imaginea GOG

clasicizata despre anii de
Tnceput ai comunismului
romanesc.

Pe marginea multor
alte afirmatii ale lui Virgil
Nemoianu privind istoria
si istoria literaturii se
poate discuta Tndelung
(de exemplu, presupusul
rol nefast al unirii din
1918 asupra evolutiilor
politice roméanesti din
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Din virful degetelor

m Donna Leon
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Moarte in La Fenice

perioada interbelica — unirea, sustine Nemoianu, a
tulburat tipurile diferite de modernitate care Tncepusera
saprinda conturin Vechiul Regat, respectiv Transilvania,
fapt ce a dus la reactia populistd, etnocentrista din
anii ’30), dar mai profitabila pentru cititorul de azi este
nemiloasa analiza facuta Romaniei de dupa caderea
regimului comunist.

Sorin Antohi si Virgil Nemoianu demonstreaza fara
putinta de tagada ca tot ce s-a intimplat Tn Romania
Tn ceea ce Tn mod obisnuit se numeste ,,perioada de
tranzitie” std sub semnul diletantismului, improvizatiilor,
Tntamplarii. Tnca de la inceputul anilor 90, Romania
afost vaduvita de un proiect de dezvoltare, de o viziune
asupra a ceeace trebuie facut, de elaborarea unei strategii
de viitor Tntr-un climat politic international aflat in
continuatransformare. Nu intamplator, ofertele electorale
de la primele alegeri libere promiteau Tntoarcerea la
sistemul democratic din perioada interbelica (partidele
istorice) sau la principiile comunismului luminat din
ultimii ani ai deceniului sapte (FSN). Nereformarea
institutiilor (principalele exemple date sunt Ministerul
Educatiei si Ministerul Culturii), abordarea gresita a
integrarii euro-atlantice (care Tn viziuneanoilor conducatori
s-aredus la identificarea , licuriciului cel mare” si punerea
sub aripa lui protectoare), reticenta tafnoasa in fata
expertizei calificate aromanilor care si-au cladit cariere
Tn Occident, ostilitatea fatd de elite si barierele puse
de sistem circulatiei acestora sunt elemente care au
marcat fara echivoc anii de ,,tranzitie” si care au condus
decisiv la impasul economic, institutional si moral in
care ne gasim astazi. Sorin Antohi ofera si o explicatie
mai mult decat plauzibila boom-ului economic de
care guvernul Tariceanu a fost atat de mandru. Fapt
cu atat mai meritoriu cu cat, sa nu uitam, dialogul a fost
purtat Tn anul 2005, Tntr-o perioadain care neverosimila
crestere a economiei romanesti era abia la Tnceput:
,.In privinta integrarii populatiei Tn campul muncii, de
exemplu, ce sansd mai mare poate sa aiba un guvern
decat acest exod masiv Tn strainatate? Dintr-odata,
somajul cade la cifre aproape neglijabile. Tn loc s&-i
ai pe cetateniin strada, flamanzi, strigand lozinci anarhiste,
spargand geamuri si ludndu-te de gat, Ti ai in strainatate,
Ti revezi la Pasti si la Craciun, Tntre timp ei Tsi trimit
agoniseala din straindtate pentru a-si sustine familiile
si a le integra Tn circuitul consumismului - ceea ce
contribuie la un pseudo-boom economic (dar cine sta
sa vada ca e pseudo?).” (p. 74)

Romanianoastrd de Sorin Antohi si Virgil Nemoianu
este o carte incitantd, menita sa puna intrebari si sa
deschida unghiuri noi spre Tntelegerea unei perioade
foarte complicate din istoriarecenta a Romaniei. O carte
amara (Virgil Nemoianu regreta n catevaranduri deceniul
pierdut — 1990-2000 - pentru a scrie, din perspectiva
experientei sale americane, articole de ziar si carti,
complet ignorate de cei care ar fi trebuit sa le valorifice
Tn actul de guvernare), plina de adevaruri dureroase,
mai utila astazi romanilor decat la vremea purtarii
dialogului. O discutie intelectuald de mare tinuta, din
care orice om inteligent ar putea trage profit. m
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Primesc la 14 mai a.c. urmatoarea
scrisoare:

»Stimate Domnule Toiu,

Va trimit cateva poze de pe 5464 ave.
Bourret, Montreal, despre care ati scris Tn
Romania literara, nr. 3,18 ianuarie,
2008. Nu stiu daca este aceeasi casa pomenita
n articol [...]

Este apartamentul din dreapta, jos.
Locuiesc la 200 metri de acest loc [...]
Este un cartier cu multi evrei si banuiesc
ca aici a locuit si Lazar Haberthal. Pot
obtine mai multe informatii relativ la
aceasta adresa de la actualul locatar, sau
proprietar. Am citit la vremea aparitiei
Galeria cu vita salbatica [...] De altfel,
n casa lui Nicu Filip, fostul jurist al Uniunii,
unde am stat in studentie, ma interesa
literatura. Prin casa lor trecAnd nume
sonore. Domnul Filip mi-a inoculat si
microbul scrisului [...] Am scris 60 de
eseuri pe care le-am publicat sporadic [...]

Am plecat din Romania tn martie 1990
[...] Alatur cateva eseuri bucurandu-ma
daca le veti ceti [...] V& pun si cateva poze
[...] cu mica mea biblioteca, romana,
franceza, engleza, pe care am reusit sa o
Tncropesc aici, la Montreal.

Va multumesc,
Emil Belu, Montreal, Canada"

Aleg un eseu din cele trimise, Asinus
aureus, pe care il public mai jos, conside-
randu-1 deosebit.

Constantin Toiu

Asinus aureus

E ARSITA, pe ploaie, pe vant,
magarul era mereu la datorie. De
0 vesnicie parea a invarti acel butuc
de lemn caje, printr-un angrenaj
rudimentar, framanta argila dintr-
un bazin circular, incins Tn ghizduri

Un roman

scrie n
Canada

Mi s-a parut a fi si el In nelipsitul alai
ce-L Tnsotea pe Mantuitor in ,,Fuga Tn
Egipt”. Se zice ca el ar fi vazut ingerul
pe care Balaam nu l-a zarit. Asinul, ne
spune Cornelius Agripa, ruda de spirit
cu abatele Tritemius, ,,este discipolul
adevarului, emblema fortei si curajului”,
Tnsemnul speciei, ,,asinitas” I-a transferat
apostolilor, ca un elogiu. Din pacate,
ndraznetul filozofa starnit mania clerului,
atotputernic Tn epoca.

Méagarul i-a purtat Tn spate pe Tnaltii
prelati, in obositoare calatorii spre obscure
concilii. El a facut corvezile manastirilor
si pe spinarea lui tdbdcita si-au tocat sutanele
generatii de calugari. Dispretul i-a fost
rasplata! Acelasi Comeliu Agrippa, bun
cunoscator al tagmei cdlugaresti, le-aintors-
0 cu asprime: ,,turma obraznica de monstri
bagati Tn glugi”.

Apuleius, autorul nemuritorului roman
Asinus aureus (Magarul de aur), I-a facut
sa participe la serbarile zeitei Isis, ajungand
sa se infrupte chiar din trandafiri! Binefacatoare
rasplata. Magarul era in rand cu zeii. E
drept, amai gresit si el, amai dat de pamant
cu cate un viitor sfant, dar si-a rascumparat
cu demnitate greseala (episodul Toma
d’Aquino, nu-i singurull!). Shakespeare
|-a caricaturizat - meteahna de dramaturg!
-, transformandu-1 pe Bottom Tn magar,
Tnmuindu-i inima Titaniei. Tn schimb,
Fra Angelico I-a imortalizat in uimitoarea-
i simplitate, in scenele biblice din chiliile
Manastirii San Marco. L-as fi preferat pictat
Tn ipostaze de care nu prea a avut parte:
bundoara, pascand pe sub cedrii seculari
ai Florentei. Dar, destinul i-a fost de vesnica
sluga.

Poeta sensibild, Anna de Noailles I-a
vazut Intr-o ,,robusta voiosie si candoare”,
rugandu-se ,,sa fie acordata ancestrala
nevinovatie dobitoacelor”. O facuse cu
mult Thainte Sfantul Germanus, dandu-i
magarului un nimb de nemurire: a fost
singurul dintre animale care a Tnviat!

Albert Schweitzer privea, mut de uimire,
portalul cu Fugain Egipt, al celebrei catedrale

grele de ciment. Din departare, strand@grada Familia, din Barcelona. Scena era
aratare sugera, mai degraba, silueta ungiat de vie, atat de naturald, ncat avea
fantani intre plopii de pe malul Dunaribnzatia ci trecitorii urcasera pe fresca.

decat o ingenioasa manufactura tdraneasca,

Tntr-un sat toropit sub dogoarea amiezii,
cand lucratorii istorivti cautau un petic de
umbra, magarul Tsi continua neistovit
travaliul. Harnic, ursuz, adesea flamand,
punea un strop de sudoare in fiecare tigla
sau olana zamislita in acel loc, caruia taranii
1i spuneau simplu: Ja tiglarie”.

Nu i se mai stia varsta. in ametitoarea-
i rotire daduse, cu siguranta, de cateva
ori ocol Pamantului. Suporta cu stoicism
foamea, setea, biciul si loviturile. Parea
Tmpdcat cu acest calvar, Tnvartind fara oprire
acel butuc, convins de cosmica lui misiune,
Tnvartea, poate, ,,Osia Lumii”.

Pana intr-o zi cand, lemnul ce framanta
lutul parea o cumpana de fantana parasita.
Doar vantul toamnei mai suiera printre
stelajele din soproanele parasite, unde,
altadata, se uscau tiglele si olanele.
Focul cuptorului se stinsese demult, iar
printre stoborii rari si putrezi ai gardului
nu se mai zarea tipenie de om. Magarul
trecuse la cele vesnice si totul s-a dus de
izbeliste.

Imaginea lui m-a urmarit tot timpul. Tl
caut mereu, Tl caut peste tot: pe lungile
carari ale transhumantei, asudat, poate, sub
greutatea samarului; Tn reprezentarile celor
din breasla lui messer Vasari; pe Pajistile
Raiului Tnchipuite de John Steinbeck...

Gaudi, arhitectul acestui proiect de o
conceptie stranie, proiect nefinalizat nici
azi, i-a explicat: ,,fosif si Maria, copilul-
lisus, preotii templelor, erau cu totii luati
dupa fiinte vii”. Cu méagarul, Tnsa, a fost
mai greu. Nu avea nevoie de un exemplar
falnic, robust, plin de forta. Nu. Ti trebuia
unul ,,supus si plin de bunatate”. De
unde sa-l ia?

A cautat toata Barcelona pana I-a gasit.
Arcuit sub greutatea poverii, cu capul in
pamant, tragea o caruta cu nisip, manat de
o femeie amaréata. El era cel cautat! Dar
cum £r putea opri acest harnic animal
din istovitoarea-i indeletnicire? ,,Am convins
cu greu femeia sa vina cu magarul la mine.
Cand am Tnceput sa iau mulajul magarului,
bucata cu bucata, femeia s-a pus pe plans,
gandindu-se ca magarul nu va rezista” -
povesteste Gaudi. Era Tn anul 1905.

Mi-arevenit brusc Tn memorie, magarul
tiglariei din acea margine de sat. Era
exemplarul ideal pentru a ilustra scena.
Gaudi I-ar fi imortalizat, cu siguranta, pe
portalul Sagradei Familia. Tsi merita din
plin nemurirea!

Se nascuse, Tnsa, prea tarziu. Trecuse
mai bine de o jumatate de secol de la cautarile

arhitectului catalan.
Emil BELU
Montreal, Canada

actualitatea

N ORICE argou interlop,
politistul e un personaj esential,
desemnat de o serie bogata de
sinonime. Nu se fac, Tn genere,
diferente intre tipurile de agenti
(dupa grade sau atributii);
desemnarile sunt mai curand
generice, referindu-se atat la
politist (Tn limbajul celor aflati
n libertate), cat si la gardian
(Tn argoul Tnchisorii).

Cele mai vechi denumiri ale politistului
Tn argoul romanesc sunt nume de pasari,
folosite metaforic: sticlete, curcan, scatiu,
cloncan. Sticlete aparea dejan primele
atestari ale argoului romanesc, la N.T.
Orasanu (intemnitarile mele politice,
1861) si la G. Baronzi (Misterele
Bucurestilor, 1862), cu glosarea ,,soldat,
dorobant”; a fost reluat (in varianta
grafica stiglete si cu explicatia ,,gardian”)
Tn lunga lista publicata de ziaristul N.
Scintee Tn Dimineata din 21.11.1906,
sub titlul ,,Din viata de puscérie”. Scatiu
a fost alaturat celor de mai sus de Barbu
Lazareanu, Tn articolul ,,Argot-ul
delicventilor”, publicat Tn Adevarul
literar si artistic din 21 ianuarie 1923),
iar cloncan a fost discutat de lorgu lordan
(1943). Metaforele au fost explicate de
lordan (Tn 1935, 1937) prin factori
istorici: prin extindere de la vechea
denumire glumeata a dorobantilor (a se
vedea Penes Curcanul al lui Alecsandri)
sau pornind de la o imagine: ,,atitudinea
(comic de tantosa)” sau, mai curand,
uniforma colorata a agentilor din secolul
al XIX-lea. Astazi este inca Tn uz metafora
sticlete (,,Sticletii procurori”, titlu Tn
Ziua, 21.02.2006), Tn mai mica masura
curcan (,,Daca se buluceste lume, pac
si curcaniicu caschetd la mijlocu’ strazii,
mtre doud benzi”, i-m-u-n.com, 23.08.2008);
nu par sa mai circule nici scatiu, nici
cloncan.

Mai putin autentice sunt aigotismele
copoi sau prepelicar, pe care sursele
argotice vechi nu le atesta: desi metafora
pe care se bazeaza cuvintele este mult
mai transparenta decét in cazul denumirilor
de pasari, ele par mai curand calcuri
culte (folosite Tn traducerea unor romane
politiste).

Tn schimb, e curent si azi termenul
gabor (,,politist™; ,,gardian”), atestat din
anii "30 si folosit de atunci permanent:
,.Intéi I-au prins gaborii pe Nicu-Piele”
(E. Barbu, Groapa, 1974, p. 247); ,,Gata,
sefu’. Eu sunt hot, dumneata esti gabor...
Al castigat!” (Tineretul liber, 576,1992),
Tnregistrat de toate dictionarele noastre
de argou. Originea sa nu este totusi
foarte clara, din punctule de vedere al
evolutiei semantice; forma trimite la
numele propriu Gabor (forma maghiara
pentru ,,Gabriel”). Popular, in Transilvania
(Tn varianta gabur, citata in Dictionarul
Academiei), acesta circula ca termen
depreciativ (cu sensul ,,prost”). Dupa
Al. Ciordnescu (Dictionarul etimologic
a limbii romane, 2001), transformarea
numelui propriuTn nume comun s-ar fi
petrecut mai inti in sdseste, unde numele
maghiar foarte raspandit ar fi ajuns sa
Tnsemne, prin antonomaza, ,,taran,
om simplu”. S-a propus la un moment

Politist,
substantive

dat o alta etimologie, neconvingatoare,
prin bulgara (gabar ,,eram prost”, la
Ciureanu 1935). in acelasi timp, se stie
cagabori (cupalarie) e desemnarea unui
grup de tigani din Transilvania (vorbitori
de maghiard); acesta pare Tnsa a fi
rezultatul unei evolutii semantice
divergente.

Alte desemnadri argotice ale politistului
sunt cele formate cu sufixul -ar. presar,
priponar, trocar. Presareste un derivat
de la presa, nume argotic pentru un
instrument de tortura, pentru ancheta
Tn genere (a baga la presa ,,a ancheta”)
si, prin extindere, pentru politie. Omonimia
cu presa Jurnalism” si cu presarJurnalist,
om care lucreazan presa” nu e, probabil,
intentionata; cel putin Tn cazul lui presar,
termenul argotic este mai vechi decat
cel din jargonul jurnalistilor. Si mai
transparent e cuvantul priponar. politistul
e cel care priponeste (= aresteaza) si
trimite la pripon (=nchisoare). Trocar
(Tnregistrat Tn Dictionarul de argou al
lui G. Volceanov, 2006) provine de la
troaca: cuvantul e si un termen de
desemnare a locuitorilor din Scheii
Brasovului si o porecla data ardelenilor
de catre locuitorii din Muntenia (s-a
observat ca atét trocar, cat si gabor trimit
la spatiul ardelenesc). Trecand Tn revista
diferite explicatii, Al. Cioranescu prefera
totusi sd vada Tn trocar o aluzie la
,,animalul care mananca din troaca”. Ar
fi atunci vorba de o metonimie combinata
cu o metafora depreciativa (care face
trecerea de la troaca la porc si de la
acesta la o categorie umana). De altfel,
si troaca e un termen pentru politist sau
gardian, folosit curent de M. Avasilcai,
n Fan-fan, rechinul puscariilor, 1994:
,.troacele pamaii m-au batut de sa ma
sminteasca” (p. 8); ,,troacele au fost
nemultumite si au Thceput a agita
bastoanele” (p. 12); ,,troaca de pe sectie
a venit si ne-a anuntat ca vom fi ascunsi
la zarca” (p. 13).

Tntr-un articol din ziarul Ordinea,
din 19.12.1935, autorul (D.l. Atanasiu)
Tncerca sa integreze Tn discurs, Tntr-un
dialog aparent autentic, cat mai multe
argotisme, printre care o Tntreaga
serie de denumiri pentru politisti: ,,Prin
partea locului era o «Coana Leanca»,
niste «vrabii» si niste «gabari», «o sleahtd
de presari», asa ca din partea asta eram
bun asigurat ca n-o sa dau ochii cu
«presa»”; mai departe apar ,,sticletele
din post” si ,,curcanii”. Autorul Tsi
gloseaza termenii, dar introducand
diferentieri care par destul de artificiale,
chiar false: «Coana Leanca» =,,comisar
prost”, «vrabii» = ,,sergenti de strada
prosti”, «gabari/gabori» ,,agenti”, «o
sleaht& de presari» ,,agenti care umbla
dupamita””. Termenii Tn sine sunt autentici
sau — cei fara alte atestari - credibili,
pentru ca intrain seriile deja existente:
vrabie se raporteaza la paradigma, descrisa
mai sus, a numelor de pasari, iar Coana
Leanca e o porecla depreciativa care
poate sugera slabiciunea, ineficacitatea.

Lista poate continua cu caraliu,
tagher, lest, manus si altele. m
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Motto:

,,Tot ce mi-am dorit, am avut. Calatorii
imposibile si prietenii stelare, aliante cu Tnaripatii
()

Putini au fost atat de norocosi.

Ajunsesem sa cred ca miracolele fusesera nascute
pentru mine...”

Adrian Popescu, 32

— Ma urmareste, domnule Adrian Popescu, urmatoarea
intdmplare pe care o povestiti Tntr-un text intitulat Porunca
a patra (din Academia de pe Gianicolo, Ed. Cartea
Roméneasca, 2008): Era n plin comunism. Mama
dumneavoastra lucra intr-un spital; obisnuia sa
poarte (inclusiv la locul de munca, deranjand ochiul
vigilent al tovardasilor) o cruciulita de auria gat. Intr-
o buna zi, i s-a cerut sa aleaga Tntre carnetul de partid
sicruce. Raspunsul domniei sale afost unulmemorabil:
,,CU ea m-am nascut, cu ea mor!” Ce s-a intamplat cu
acea cruciulita?

- Cruciulitade la gatul mamei a fost si eaingropata
odata cu trupul care o purta. Cine stie ce soartd va avea,
0 vor scoate apele deasupra intr-o buna zi, sau poate
vreun cutremur devastator, cum se tot anunta, nu stiu.
Sau hotii de morminte i-o vor gasi-o? Sunt lucruri despre
care nu prea Tmi place sa vorbesc, am facut-o, gata,
dar cred ca am fost putin cam indiscret Nu e bine sa
spunem tot cititorului. Exista firide unde nu e loc
decat pentru o persoana.

- Mama este cea care v-a insuflatcredinta nestramutata
n Dumnezeu? CandaTinceput initierea dumneavoastra
religioasa?

— Credinta da, de acolo, de la ea am primit-o, nu e
ceva neobisnuit, asa se Tntamplain majoritatea familiilor
traditionale, cum era si a noastrd. Nu a fost o initiere,
as zice, mai mult o deprindere, de la patru-cinci ani,
datorita mamei, participam la liturghiile duminicale,
sau la marile sarbatori crestine. Sigur ca slujba religioasa
mi se parea foarte lunga la Biserica din Deal, cum era
numit oficial micul lacas de pe strada Bisericii Ortodoxe
din Cluj, gard Tn gard cu casa profesorului meu de
mai tarziu, Mircea Zaciu. Dar ajunsesem sa-mi placa,
aveam un sentiment de bucurie nedefinita, de implinire,
la terminarea ritualului. Era apoi lumea de la Clinici,
majoritatea, dar si din zona aceea de case vechi, vile,
gradini, lume care mi se parea prietenoasa, de vreme ce
vorbea cu mine, un biet pusti firav...

O lectie de traire crestina nu o pot uita. Fusesem
Tndemnat de mama sa dau unui calic o moneda, laiesirea
din biserica amintita, spunandu-mi mama ca Domnul
rasplateste infinit darul nostru, cat de mic. Am facut-
o, iar dupa cateva minute gaseam, sticlind la un colt de
stada, un pic maijos, o altd moneda, mult mai valoroasa
decat cea oferitd. Se vede ca Providenta se adaptase la
mintea unui copil.

Alta data, zic, Intr-o doara, ,,daca ar jefui cineva
icoana Maicii Domnului, din biserica, ce rau ar fil”.
Duminica Urmatoare icoana de care spuneam nu mai
eralalocul ei, fusese furatd; jale mare printre credinciosi,
rugaciuni, post... A revenit dupa un timp. Raufacatorii
au vrut sa o spolieze de argintul care o imbraca, au ranit-
0, cred, ca pe icoana Madonei de la Czestokowa, dar
ea s-a Intors, ne-am bucurat cu toti, toata suflarea
enoriasilor cu preotul Tn frunte, cand s-antors Ocrotitoarea
tuturor acasa.

Candori, Tn noi, in jur orori, pe care eu, natangul,
nu le banuiam, minte de copil.

— Tatal dumneavoastra incuraja un asemenea
mod de a trai ,,sub pecetea tainei” crestine?

— Tata a avut de furca cu limba sa ascutita, a fost
exclus din partid, altfel era destul de liber de obligatii
familiale, domestice, ne scotea uneori la plimbare Tn
parc, dar subiectele religioase le expedia cu bunadispozitie
a omului de lume, ,,pana la Dumnezeu, te mananca
sfintii!”, zicea, stiti proverbul. Respectuos cu traditia
cresting, cu buna randuiald, cum spunea el, dar fara
vocatia misterului, avea o perspectiva de gospodar,
erao fire practica, generos prin natura sa, amabil. Cand,
prin 90, I-am intalnit la un Festival de poezie religioasa
(unde fusesem, dupa Cezar lvanescu, alti excelenti autori,
si eu premiat) pe arhimandritul Chiorbeja, staret la
Manastirea Neamt, acesta mi-a vorbit despre colegul
sau de la Medicina clujeana, Grigore Popescu, un
bucovinean refugiat in Ardeal, un om foarte politicos,
respectuos, cald...

— Sa nu abandonam inca firul evocarilor, pentru a
marca un moment dramatic din biografia tatalui
dumneavoastra: despartirea de Bucovina.

literare

ADRIAN POPESCU:

,Bucovina paterna,
Transilvania materna,
Umbria spirituala m-au
modelat interior"

— Tata trecuse clandestin granita, Tn 1940, ajutat
de Tnvatatoare, doamna Burla, al carei sot, jandarm
roman, riscase, dar, Tnteles cu colegii lui de dincolo
de Prut, le Tnlesnise fuga unor oameni de incredere
din satul Ciudei. Locul de trecere: Vicovul de Sus, dupa
ce strabatusera pe la margine si Bahrinestii poetului,
nenascut pe atunci, Arcadie Suceveanu. Jandarmul
calduza mergea Tnaintea lor. Semn de recunoastere —
o furca pe umarul drept, acte nu, lucruri de pret — nu.
»,Mergem la strans fanul”, vor spune daca dau peste
ei vreo patrula sovietica. Norocul lor, al meu, planul
Proniei. Mama si fiul cel mare — adica bunica mea,
vaduva, cea care vorbea nu numai dulcea limba a
Tarii de Sus, dar si ruseste, poloneza, ucraineana,
idis, germana, e drept cu accent bucovinean - si tata
au reusit, cu ajutorul Domnului, sa treaca granita. Romani
la romani, ca azi. Ceilalti frati, trei, vor urma un traseu
asemanator, norocos si el, dar numai dupa cateva zile.

Eu stiu din povestirile tatdlui meu, nu de la lorga
(savantul afirméand cam acelasi lucru) ca preotul si
Tnvatatorul, deseori notarul, adaug eu, chiar hulitul
jandarm alcatuiesc structura de rezistenta a satului
romanesc. In perioada interbelica, deportarile pe eimai
ales Ti vor lovi cu cruzime, iar pe ceilalti, Th asteptarea
vagoanelor spre Siberia, Tnchisi temporar, totul
pentru vina de a fi romani, stapanirea sovieticaii va
lega, ca pe vite, obligandu-i sa manance dintr-un jgheab
de piatra, sau ,,ieslisoara”. Asa ne spune un martor pe
care ura, se vede, nu l-a distrus, seninul de deasupra
obcinelor sau fosnetul fagilor, Buchlandul i-au dat puterea
sa se bucure, sa gaseasca, cum vedem, diminutivul
exorcizant sau litota relativizanta, fibra de crestin care
surade. Diminutivul e primul semn de arta sau de
Tntelepciune. S-ar fi putut intampla cu fugarii nostri,
ai mei, altii, tragedia de la Fantana Alba, unde un sat
Tntreg a fost decimat cu mitralierele.

Funestul pact Ribbentrop-Molotov, care permitea
ocuparea Bucovinei tatalui meu, pierderea casei natale,
a lumii cemautiene civilizate, oras cu facultati serioase,
de nivel european, ziare, reviste, concerte, baluri, mediu
poliglot-multicultural, unde se formeaza admirabilul,
chinuitul, modemul Paul Celan sau complexul literat
Alfred Margul Sperber, iar Mircea Streinul fondeaza
miscarea literara ,,Iconari* — va transforma rapid armonia
n tipat. Lumea aceea au facut-o zob cizmele nemtilor
si ale sovieticilor. Tata abia apucase, adolescent, sa
guste din mierea zilelor, ca, din iunie 1940, se va instala
absurdul...

R&ad&utiul - punct de primire arefugiatilor bucovineni
—eraun Cernauti mai mic, o amintire, o cetate de scapare,
un loc ales de nevoie. Un orasel cu farmecul lui, unde
se vor naste D. VVatamaniuc, Matei Visniec sau (la doi
pasi, la Fratautii Vechi) Tatulici, mediu de interferente
culturale, polietnic, policonfesional, cu biserica ortodoxa,
catolicd, sinagoga Tn bune relatii fraterne, am zice,
azi, ecumenice.

— A urmat, peste ani, intalnirea dintre tatal si
mama dumneavoastra, sora medicala in spitalul in care
acesta a fost internat, ranit fiind (si acest episod, si tot
ceea ce ati povestit Tn textul citat la Tnceput sau Tn
raspunsul la Tntrebarea mea ar putea deveni subiect
de roman!). Dupa un timp, tatal dumneavoastra a ajuns
doctor. Ati crescut Intr-o familie de medici...

— Am crescut Tn ambianta Clinicii Medicale 11 din
Cluj, spatiu evocat de mine Tn numeroase poeme, vezi
volumul Curtea Medicilor din 1979, bine primit de
comentatori, premiat de Uniunea Scriitorilor, o data
cu volumul llenei Malancioiu. Mai mult, analizat de
Cornel Regman la aparitie cu familiaritatea celui care
stiadespre ce e vorba ca fost redactor al revistei ,,Steaua”.

Perimetrul cuprins Tntre, la sud, mirifica Gradina
Botanica, Tntemeiata de savantul Al. Borza, dupa Marea
Unire, Biblioteca Universitara, unde Blaga avea camera
sa de sub scara, numita ,,barlogul lui Faust”, la nord,
si curtea, cladirile, gradina Clinicilor universitare clujene,
Tnsirate de la est spre vest, (dar si urcand o parte pe dealul
sudic, spre Gradina Botanica, deci) era arealul copilariei
mele.

Strada foarte animata, care incepeadin fata Bibliotecii,
strada Napoca, de-acum, te scotea spre centrul propriu-
zis al urbei transilvane, adica la statuia lui Matei Corvin,
Bisericaromano-catolica,,Sfantul Mihail”, larestaurantul
cu aspect vienez ,,Continental”, fost ,,New York”, unde
se naste ideearevistei ,,Gandirea”. Vizavi se afld redactiile
., Tribunei” si ,,Stelei”, mutata aici mai recent, cafeneaua
vestita a echinoxistilor — ,,Arizona”. Pe-acolo as fi dat
de marii oameni clujeni, daca eram mai istet, sau poate
pe Corso, spre Catedrala Ortodoxa, la Teatrul National,
unde Radu Stanca sau Dominic sunt umbre ilustre, la
spectacolele Lyei Hubic, poate-i vedeam, le-as fi
putut vorbi, nu stiu...

—Tn anii '60, va aflati in pragul adolescentei.
Stiati ceva despre viata literara din Clujul acelor vremuri?

— De ce am amintit strada Napoca? Pe-acolo, elev,
I-as fi putut intalni pe Blaga, indreptandu-se spre casa
de pe Avram lancu 3, stiu bine apartamentul blochausului,
unde statea familia sa, care apoi s-a mutat pe dealul
de strada Martinuzzi. Tot pe o strada urcand, pe un fel
de deal era casa lui Agarbiceanu. Nici acolo nu am



intrat Regretca prin '59, nu aveam varsta lui Gh. Grigurcu,
lon Pop, Liviu Petrescu, lon Papuc, studenti la Filologia
clujeana, care-i fac o vizita poetului marginalizat, atacat
urat de Beniuc, dar care poet pretuit Thcepea sa
publice din nou, traduceri, poeme, n revista ,,Steaua”,
condusa de Baconsky, apoi de Aurel Rau.

Eu eram un biet elev timid, atunci, un copilandru de
treisprezece ani, scriam de prin 60, cu oarecare ecou
la concursurile elevilor, o poezie destul de moderna,
cred, dar naiva, oarecum, un fel de lauda a ploilor cotropind
cao armie, zale, ropot, orasul, sau asemanam troleibuzele,
abia introduse, cu niste greieri cu antenele ldsate pe spate.
Pasteluri citadine Tn gustul revistei amintite. Debutasemm
Tn 1962 in ziarul local, iar la cincisprezece ani, Tn 64,
publicam fericit doua poezii in ,,Steaua”.

Da, pe ambii i-as fi putut Tntalni, Agarbiceanu care
slujise o vreme, Tnainte de 1948, ca preot unit urca uneori
la revista ,, Tribuna”, seria noua e din 1957, se stie, la
Asociatia Scriitorilor... Cu barba sa patriarhala era o
figurarespectata a Clujului. Mi s-a spus, apoi, ca frecventa
Lactobarul sobru, de pe amintita strada Napoca, fosta
Jokai, lua un pranz frugal, mamaliga cu smantana.
Nu-mi pare rau ca nu I-am vazut ca unii martori, la coada
din spatele Teatrului, prin 1955-1956, rebegit de ger,
coplesit de necazuri, stand la coada la o benzinarie’sa
ia petrol pentru nevoile casei, vremuri grele, Ti fusese
poate mai bine la Bucium-Sasa, Tn Apuseni, ca preot
abia hirotonit, decat intr-un oras sub vremi...

Abia june corector la ,,Steaua” am intrat Tn casa lui
Blaga, prin ’73, poetul se stinsese la Clinica Medicala I.
Am vazut vestita caravela portugheza, n sticla sa
transparentd, tin minte mobilierul sobru, un tablou, un
fotoliu, atmosfera de reculegere, parca poetul era iesit
la plimbare pe strazile din jur, coborise la Agarbiceanu,
sau o0 luase curajos Tn sus, cum mainile la spate, masiv,
tacut, spre scurtaturile abrupte ce dau spre Feleac, spre
curba mortii, unde motoarele se opresc, deseori, iar
motocicletele copilariei mele urlain coasta de care multora
li-i frica. Sau iesise spre livezile cu mere, spre Polocsai...
Pasul, ritmul, versul, piciorul metric, imaginile de afara,
dinduntru.

Oricum, nu se cadea, simteam, sa fie risipita linistea
aceea densd, iar cand doamna Cornelia m-a intrebat
dacé-i citisem lui Lucian cartile, m-am grabit s&-i raspund
afirmativ, ca un fel de parola pentru acceptarea mea
Tn tara poeziei. Da, aveam ,,un nume frumos, bun pentru
literatura”, a mai spus Doamna Blaga, dupa ce-mi rostisem,
la Tntrebarea dansei, numele, in rezonanta magica a
camerei luminoase. Nu citise nimic din ce scrisesem eu,
la ,,Steaua”, nici nu era cazul, ma grabisem, s-adaug
alarmat, mai bine; cum sa scrii tu, dupa ce scrisese, cum
scrisese el.

Eram un copilandru jucandu-ma printre brazii din
apropierea Clinicii Medicale I, pacientul Lucian
Blaga suferea de cancer la coloana in acel an, 1961,
primavara. Nu mai era nimic de facut, ramaneau
numai rugaciunile. Degeaba se straduisera pentru
concitadinul lor profesorii celebri de laclinicile universitare
ce pastrau faima unui luliu Hatieganu sau Leon Daniello.
Durerile infioratoare de spate nu-1 lasau pe poet sa puna
geana peste geand, iar noi, prin curte, poate galagiosi,
pe scarile de cetate ce duc la Oftalmologie, la Dermato-
venerice, la Anatomia patologica, unde se fac disectiile,
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vedeam pe un gemulet studentii lucrand Tn carnea omului
inert...

Daca as fi stiut ce se petrece dincolo de marile ferestre,
Tn salon, as fi rugat oamenii, din jur, sa vorbeasca mai
ncet.. Pentru Cluj, dar nu numai pentru Cluj, desigur,
Blaga era ceea ce fusese Verdi pentru Milano, pentru
Italia. Orasul Ti datora linistea, acolo copitele cailorerau
bandajate cu somoiage de fan, sau carpe, sa se poata
odihni, sau muri compozitorul de laRoncole Verde, tara
toatd-i datora admiratia recunoscatoare. Se spune ca
printre ultimele fraze, poetul Nebanuitelor trepte ar fi
murmurat, chinuit de dureri atroce, ,,Simt cum cresc din
mine copaci!”.

E relatarea lui Aurel Rau.

Blaga a fost dus la Lancram, Tntr-un sicriu simplu,
Tn ziua de 9 mai, ziua victoriei antifasciste. De unde
restrictii, greutdti, mizerii. Tntr-un camion, trupul care
le ceruse muntilor unul pe masura lor, a strabatut,
parcd semiclandestin, orase si sate spre odihna locului
natal. Teohar Mihadas si lon Alexandru I-au Tnsotit...

Am ratat ambele conexiuni astrale. Am avutin schimb
parte de altele.

— Ati scris, Tn repetate randuri, despre ntalnirile
fericite care v-au modelat destinul literar. V-as ruga sa
le reamintiti.

— Da, m-au modelat literar unele Tntalniri fericite, de
pilda ,,Echinoxul” anilor 68, dar si cei doi ani de dinainte,
anii de cenaclu studentesc. Sansa de a ne afla ca prin
minune Timpreuna, bucuriaintalnirii cu altii catine a fost
imensa... Eram un grup de tineri de laFilologia clujeana,
Marian Papahagi, Eugen Uricaru, lon Mircea, Dinu
Flamand, regretatul Marcel Constantin Runcanu, prea
repede disparuta Olimpia Radu, Petru Poantd, Vincentiu
llutiu, lon Maxim Danciu, Zoltan Rostas, loan Peianov,
Virgil Mihaiu, admirabilii Peter Motzan si Franz Hodjak,
toti gata sd scriem dezinteresat, cu placere, despre
ceea ce consideram esential, hotarati s nu trisam, sd nu
parvenim. Sa fim pe masura paginilor publicate sau
imaginate. Un prieten de atunci e Nicolae Prelipceanu,
cel care m-a prezentat poetilor bucuresteni, Tui Petre
Stoica, lui Virgil Mazilescu, lui Dorin Tudoran, lui Marius
Robescu, lui Mircea Dinescu, lui lon Draganoiu — pe
Nichita, pe Mircea Ciobanu si pe Florin Mugur, pe criticii
Dan Cristea, Mircea lorgulescu, Mircea Martin i-am
cunoscut mai tarziu. La Neptun, prin anii ’75, i-am
cunoscut pe G. Dimisianu, Alex. Stefdanescu, Gabriel
Chifu, trei prezente solare de atunci pentru mine.

Dar cel care mie mi-a dat un statornic impuls spre
rigoare a fost lon Pop, asa cum Angela, sotia mea, m-
a Tnvatat sa nu judec pe nimeni dupa aparente. lon Pop
a fost asistentul nostru Tntai, apoi redactorul-sef, devenit
firesc directorul ideal al revistei ,,Echinox”, alaturi de
Marian Papahagi si lon Vartic. Pot spune ca lon Pop a
marcat etapa maturizarii mele intelectuale, asa cum Aurel
Rau, Tnlesnindu-mi debutul Tn revista pe care o conducea,
m-a lansat, practic, iar Marian, m-a ajutat sa-l conving
pe rectorul Universitatii pentru straini din Perugia s&-
mi pot vedea visul cu ochii, student o luna in Umbiria,
Tn 1976. Acolo am vazut Bazilica Sfantului Francisc,
mormantul, cetatea celui care se plimbase cu opt sute
de ani Tn urma pe strazile acelea Tnguste, frescele lui
Giotto, casa parinteasca, un mic oratoriu, acum, locul
apoi unde compusese ,,Cantecul fratelui Soare”, la
Manastirea San Damiano. Am avut bucuria de a
Tntalni ceea ce dorisem cu ardoare.

- ntélnirile cu unele personalitati din viatareligioasa
au fost, la randul lor, niste momente de gratie...

- Au fost alte fericite semne pe care nu stiu daca le
meritam: am avut norocul, de pilda, sa-l pot vedea de
aproape pe Sfantul Parinte loan Paul al Il-lea, prin
'78, dar mai ales sa nu-i uit cuvintele cu care si-a inaugurat
pontificatul ,,Nu va fie frica! Deschideti-i larg portile
lui Cristos!”. Mie, fricosul, mi se adresa el, parca,
noua tuturor, crestinilor sau necrestinilor, noi toti dornici
de libertate, oameni din Estul lagarului socialist ocupat,
de unde venea si el. Mi-a placut statura sa de om care
schiaza, face sport, are gesturi spontane, a scris
poeme.

Cafintalniri spirituale fecunde mi le mai amintesc pe
cele cu Alexandru Todea, cardinalul nostru unit, conversatiile
din studentie cu parintele Constantin Galeriu, cu Nicolae
Steinhardt, generosul, dar si patrunzatorul lui articol
despre poeziile mele, usor panteiste, cum va observa cu
acuitate si Gh. Grigurcu. Sunt apoi alte fericite intalniri,
puzderie, cu tot felul de persoane pe care Providenta mi
le-a scos Tn cale, Tomas Spidlik, iezuitul morav, un fel
de awa la Roma, Marko Ivan Rupnik, artist, teolog,
ambii tradusi cu numeroase volume de spiritualitate.

— Ati avut experiente de viata in care niste simpli
necunoscuti (nu literatii!, nu oamenii bisericii!) sa se
fi transformat, pentru dumneavoastra, Tn mesageri ai
Providentei?

- Am trait astfel de intamplari cu sensul ascuns.
De pilda, un taximetrist sarb a acceptat sa ma duca de
la Belgrad la granita cu Croatia, intr-o noapte cumplita,
pentru o mica suma de marci. Facut arsice, epuizat,
dar decis sa nu pierd viza pentru ltalia, i-am lasat la
hotelul din Tumu-Severin pe cei trei colegi cu care
patisem un accident destul de grav (coaste rupte, lovituri
etc.) la Negotin, la scurt timp dupa iesirea noastra din
tard - Laurentiu Ulici, cel care sofase, doamna sa, eseistul
Eugen Negriei. Ei urmau a doua zi sa plece spre Spitalul
Elias, eu, nebun, spre Venetiacolocviului roméano-italian,
apoi la Roma. Taximetristul m-a bombanit tot timpul,
tuseam Tngrozitor, ,,du-te la spital!””, ma jenau coastele
frante, dar m-a ldsat spre dimineata la punctul de frontiera
croat; am trecut de la croati la sloveni pe jos, era frig,
sacosa parea de plumb, dar cantau pasérile, granicerul
sloven — ce fericita Tntamplare — vorbea o italiana
impecabild, era limba noastra comuna, am simtit, mi-a
oferit cabina de vama, pentru odihna, ce minune, de
obicei... un sendvis, apa, medicamente, daca vreau; a
promis sa-mi opreasca un autocar, ,,Apoi de la Lubliana
esti la doi pasi de casa!”. N-am sa uit fraza asta niciodata.

A sosit un autocar, zis si facut, prietenul meu necunoscut
I-a oprit elegant, a spus despre ce e vorba: ziarist roman,
accident, Venetia etc. Slavd Domnului, urc, greoi, mai
aveam 20 de marci - o chitanta pentru Uniunea Scriitorilor
mi-ar trebui, o primesc de la soferul bosniac; toti erau
bosniaci, toti fumau, femeile cantau tanguit, ma sufoc,
tusesc ,, du-te la spital!”.

Am ajuns la Centrul Cultural Romén din Venetia,
cum, nu stiu nici azi. Podurile de la gard, de la Santa
Lucia la campo Santa Fosca, unde-i sediul nostru, cu
statuia lui Sarpi Tn fata, mi se pareau nesfarsite, Tn
fine, ajung, colocviul e In desfasurare. Revad fete cunoscute
— Comei Ungureanu, Adriana Babeti, lon Mircea, Denisa
Comanescu, Doina Uricariu, ce usurare! Apoi mi-am
citit versurile, am mai spus ceva, m-am asezat,
epuizat.

Lacocktailul de dupa, mi-am scos ochelarii, ce oroare,
eram ,,ca un mafiot batut zdravan”, Tmi zice Adriana.
Aha, de aia se ferau toti de minein tren, ,,du-te la spital!”...
De la Tumu Severin mersesem cu trenul la Belgrad,
cu banii de bilet dati de directorul Alexandru lIstrate,
la ordinul amical al lui Ulici, urma sa decontez... Colocviul
romano-italian fusese programat de Uniune. Eram un
fel de delegat in misiune culturald, carevasazica, unul
nebun, dar formal corect.

Italiaurma s&-mi vindece si mie boala, ca lui Bélcescu,
sau sa ma ucida, le argumentam eu celor dispusi sa ma
asculte...

— Sinu numai ca v-a vindecat, dar v-a si legat de
ea pe vecie, Tntr-un mod tainic.

Nu potsa inchei dialogul nostru Thainte de a va intreba:
unde anume va simtiti - cu adevarat — acasa, domnule
Adrian Popescu? Th Umbria — provincia pe care ati
presimtit-o, Thainte de a o vedea si al carei nume Tl poarta
volumul dumneavoastra de debut (,,Umbria/provincie
aimperiului/unde n-am fostniciodata/departarea mea/
[...] Provincie a Umbrei, Umbria/iti presimt strazile si
terasele/seninul si stelele ce stau deasupra-ti... ”)? Tn
Tntreaga ltalie, careia i-ati inchinat, la un moment dat,
0 emotionanta declaratie de dragoste (,,Nu-s tanar, o
stiu, dar iubirea mi-i tanara Tnca,/nebun sunt de dorul
de a mai fi Tmpreuna o data,/prin satuce din sudul
sarac si socratic, /Zprin burguri catarate pe coame de
deal;/ calabrez m-a crezut femeia fidela Fidentei, /
Tmbiindu-ne Th maruntu-i negot sa intram, sa gustam;/
hirsut, paduros, silvan, transilvan/sunt, totusi, parte din
tine, macar prin adoptie” -Elegie pentru tara opritd)?
Tn mitica, Tn ,,lina” Bucovina paterna? in Clujul natal?

- Toate cele trei provincii, Bucovina paterna, Transilvania
materna, Umbria spirituala m-au modelat interior. Le
iubesc deopotriva, toate poarta amprentele Creatorului.
Oamenii acestor coline cu maslini sau tinuturi ale padurilor
de fag sau brad au simtul sacrului, o modestie ce vine
de demult.

Dar pentru mine tara e una, cu prietenii de la Cluj
sau de la Bucuresti. Omul e cel care sfinteste locurile.
Universul e mai mult decat orasul unde locuiesti; conexiunile
intelectuale, reteaua de sentimente si de idei ar trebui s&
uneasca tot cuprinsul globului. Apoi, pe noi cu infinitul
cerului, ideal vorbind.

Interviu realizat de
loana REVNIC
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OATE ca sunt cam triste observatiile noastre
de anul acesta privindu-1 pe Eminescu cel scris,
adicaal centrului, si cel vorbit, adica al miezului
tarii. A nu se uita, Tnsa, ca centrul are cateva
datorii cel putin seculare fata de Eminescu.
S-au scanat, iatd, manuscrisele sale, s-au tiparit
primele opt volume din cele vreo 10 sau 20
cate sunt pregatite pentru tipar. Restul — stan

ici un editor de texte nu se poate, de altfel,
dispensa de contactul material cu textul. Ai
nevoie sa vezi hartia, sa-i constati
granulatia, grosimea, consistenta.

Eminescologia,
la ora exacta

iata ce se vede cu ochiul liber peste tot.

Ramane, asadar, stringenta logica: Eminescu nu poate
fi al statului prin incompatibilitate istorica, nu este al
natiunii prin context. El rdméne al poporului.

Prefer sa discut lucruri de acest fel Tn margini, nu
cu romanii verzi sau albastru Tn dungi de la pupitrele
de comanda, cj cu romanii oameni, cei care au mintea
Tn inima si sufletul n creier.

m.Eminescu si Bizantul. Cel mai greu lucru va fi,
probabil, dupa aceasta scanare magnifica a manuscriselor
eminesciene, sa redefinim eminescologia ca stiinta. In
ce va consta aceasta stiinta de acum Tnainte? Avem intreg
campul scrisului la dispozitie, o adevaratd horbota de
forme, cu posibilitatea pe care ne-o ofera calculatorul
de a matri fiecare centimetru patrat cat dorim putand,
astfel, sd Tntelegem sensuri noi, ascunse celor doua sau
trei perechi de ochelari completate de Perpessicius cu
lupe de diferite marimi care l-au facut pe Editor sa-si
mute aproape cu totul lumina interioara din ochi - n
pagina. Ce facem cu aceste infinite amanunte, cum ne
departam, acum, — nu de copaci ca sa vedem padurea,
dar chiar de frunze, ramuri etc. pentru ca sa vedem copacii?
Practic, opera eminesciana este dizolvata Tn astemerile
ei pe hartie, s-ar putea spune ca aceasta era a calculatorului
nu mai are decat sa inventeze calimarile si cum s-ar
putea aduna aceste urme ale penelor ori condeielor si
duce fnapoi, Tn maduva creionului ori Tn recipientul pentru

calculatoare Tnchise. Nu sunt bani, explica,.t

oamenii de la centru ai centrului. Cum asa, nu sunt bani?!
Dar rrromanii nostri verzi care se bat cu pumnul in piept
la televiziunea libera ca vor ridica o biserica pentru
fiecare victorie a echipei de fotbal favorite, acestia ce
fac cu banii?! Am intrebat o smerita fata bisericeasca,
la un parastas oarecare, mai mult ca sa stiu si eu cum
rationeaza biserica, am pus, asadar, Tntrebarea aceasta
naiva: ,, — Parinte, e permis ca hotii sa ridice biserici?”
Ma refer strict la hotii de drumul mare, la talhari, la
violatori, la pungasi chiar. Primeste Domnul, Tn mare
lumina sa, dar de biserica din partea acestora ?! Pot nuanta
Tntrebarea, adica sa adaptez hotii de azi la cei de ieri.
Dar, Tn acelasi timp, vad si eu si stiu ca dupa momentul
1989 s-au ridicat in tard la noi cateva mii bune de biserici.
Or fi, oare, cladite din bani calzi, comunicativi,
munciti si Tncalziti la mintea si sufletul omului, ori
doar din bani castigati cine stie cum si lasati Tn drum?
Cine stie? Smerita fatd bisericeasca mi-a raspuns ca
Domnul primeste de la toti. Asa este. Si dacd este asa,
patronii de jocuri sportive de noroc se Tntrec Tntre ei Tn
biserici si manastiri, manuscrisele lui Eminescu mai
au de asteptat. Oamenii de centru ai centrului trebuie sa
apeleze la stat, nu la popor. lar statul mai are de facut un
institut Eminescu, o catedra Eminescu, de instituit meseria
de ,,eminescolog” Tn nomenclatura ministerelor muncii,
de editat ziarul ,,Timpul”, care este enciclopedia intregii
epoci de modernizare a Romaniei, de facut chiar o
enciclopedie Eminescu si cate si mai cate. Asta, Tn ipoteza
ca se va perpetua la nesfarsit aceasta etatizare a omului
nostru national, o etatizare ce nu cred sa mai aiba pereche
Tn vreo alta cultura europeand. Tn mod normal, el ar trebui
sa fie al natiunii, eventual al poporului - iar statul sa se
teama continuu de el pentru ca el Tndreapta, obliga la
rigoare, cenzureazd. Un Eminescu al natiunii ar trebui
sa Tnsemne, Tnsa, al ,,societatii civile””: concepe cineva
acest lucru azi, la noi, cand asa-zisa societate civila
este tocmai aceea care s-a concentrat candva n
nucleul ,,Dilemei”, iar apoi, acum adica, s-a infoiat in
toata forfota ziaristica ce-1 arata cu degetul pe Eminescu
drept cauza majora a... A cui, ma rog? A nationalismului,
desigur. Noi, societateacivild, vrem natiune find nationalism,

Iicﬂ'f('jul negru sau violet. Deja acest ,,ne-a mai ramas
decat” se vehiculeaza ca refren prin presa ori latelevizor.
Se spune astfel ca ,,ne-a mai ramas decat sa descifram
acest scris”. Ce Tnseamna acest ,,sa descifram”, nu cumva
ne jucam cu vorbele? Este vorba de a-1 edita pe Eminescu,
nu de a-1 ,,descifra”. Cine crede ca acest covor de pagini
colorate extensibile la infinit va crea ,,perpessici” n serie
Tnseamna ca nu stie ce Tnseamna a edita un corpus de
texte.

Cred, asadar, ca viitorul eminescologiei ca stiintanu
poate constain ,,descifrarea” milioanelor de siruri scanate
electronic. Nici un editor de texte nu se poate, de
altfel, dispensa de contactul material cu textul. Ai nevoie
sa vezi hartia, sa-i constati granulatia, grosimea, consistenta.
Trebuie, apoi, sa vezi cu ochii proprii interventiile pe
text, la interventiile ulterioare scrisului ma refer. Cine
a pus cutare virgula cu alta cerneala decat cea a textului,
a pus-o poetul cand a recitit, a pus-o vreun cititor al
sau dintre multii cititori si editori de care a avut parte
de-a lungul anilor, are ea vreun sens, schimba sensul
initial? Pentru omul de stiinta avansata aceste scanari au
fost utile doar pana la un punct, foarte sus Tn preocuparile
sale -, dar nu punctul de varf. Ultima verificare se face
autoptic. Am observat personal ca unele caiete eminesciene
sunt ,,toaletate” — si am discutat cu dl Mircia Dumitrescu
situatia. Dansul mi-a confirmat: s-au sters din pagini
unele Tnsemnari ulterioare, facute de asa-zisi savanti
care-1 comentau bascalios pe Eminescu Tn caietele lui.
Notatii marginale de tipul,,E nebun!”, ,,Proba de insanitate
mentalda”, ,,Prostii” etc. - lipsesc din caietele tiparite.
Pozitia editorului este fireasca: 1l editeaza pe Eminescu,
nu pe epigonii eminescologiei care si-au etalat scrisul
alaturi de scrisul poetului. Aceste adaosuri sunt, Tnsa, n
textul de pe calculator, pe dischetele care nsotesc volumele.
Se va face, probabil, un opis cu ele.

De acord, numai ca omul de stiinta poate avea opiniile
lui. Daca o virgula e pusa cu alta cerneala decat a textului,
sau cu creionul, cum se considera? Dar sublinierile cu
rosu ori albastru — sunt ale poetului, sau ale cititorilor
manuscriselor sale? Oricum ar fi, el are nevoie de original,
nu de editia fotocopiatd. Aceasta raméane, totusi, o

carte — nu este document. lar publicul cultural trebuie
avertizat.

Sunt si alte defecte, de naturd electronicd mai degraba:
nu poti ajunge la o pagind decat mergand din cifra in
cifra, de pilda. De ce sa vedem, Tnsa, asemenea pete Tn
soare si sa nu ne bucuram, mai Tntai, de ce exista, de
ce avem cert?

Scanarea manuscriselor eminesciene este un gest
salvator, si aminteste mai degrab@ de experienta Con-
stantinopolei sub asediul turcesc. Totul trebuia salvat,
ferit din calea barbarilor (pe atunci, si turcii lui Maho-
med Il erau barbari) — dar bizantinilor le-a fost teama
mai ales de repetarea Tntamplarii cu arderea bibliotecii
din Alexandria din imprudenta armatei civilizatoare a
lui luliu Caesar. Asa se face ca luni la rand, Tnainte ca
Mahomed Il sa sparga zidurile cetatii, prin porturile
Constantinopolei au fost incarcate pentru salvare nu
covoarele cetatii, nu statuile, picturile, nu comorile de
aur si argint -, ci mai ales manuscrisele imenselor
bibilioteci, rezumatul istoriei de peste doua milenii ale
omenirii. Acestea, impreuna cu bibliotecarii lor, s-au
refugiat Tn Occident, mai ales la Venetia, unde inventia
lui Gutenberg nu-si prea gasea ntrebuintare. Intr-adevar,
tiparul s-a inventat pe la 1452-1453 — iar Bizantul a cazut
sub turci exact la 1453. Nu a fost doar o coincidenta —
a fost mai degraba o minune pusa dinadins Tn istorie ca
sa se poatd trece de la o era la alta. Prin multiplicare si
raspandire, cultura scrisa a Bizantului a fost salvata - iar
Europa arendscut. Ce s-ar fi intdmplat daca acesti papirusi
fragili ar fi ars? Cum ar fi aratat (cum ar arata azi) Europa
fara Henricus Stephanus, fara Aldus Manutius si atatia
umanisti care au dus si dezvoltat tiparul - si care, mai
ales, au Tntemeiat editiile critice de texte, au inventat
familiile atat de numeroase ale literelor de tipar, au facut
din carte simbolul cultural si civilizator de astazi?

Ce s-ar fi intamplat daca mica noastra revolutie de
la 1989 se petreceain zona Bibliotecii Academiei? Ce
se poate Tntampla daca (sau cand) filele caietelor eminesciene
se vor mdacina, vor obosi, 1si vor pierde consistenta
materiald de rasfoit, de timp si vreme? lata visul bizantin
al lui NoicaTmplinit de Eugen Simion astazi: multiplicarea
si raspandirea, acestea sunt imperativele salvarii culturale.
Aceasta lectie a istoriei ar trebui predata si d-nei profesoare
loana Bot - si celor care gasesc inutil sau prea costisitor
gestul academic de azi. Se mai Tntreaba cineva cat a costat
corabia care a transportat manuscrisele Iliadei (vreo
1400 la numar!) de la Bizant la Venetia, cat au primit
marinarii etc. Are fapta istorica pret material?!

IV. Disolve et coagula. Aceasta scanare, de azi,
verifica, In fond, Tntreaga eminescologie de pana
acum, adica pune Tn paranteza, pentru un timp oarecare
necesar sedimentarii, editiile Eminescu, opera poetului
daca nu Tn Tntregul ei, cel putin Tn ceea ce Tnseamna
poezie (inclusiv teatrul, proza literara etc.) — si ridica
Tntrebari de care se sperie gandul. Nu Tndraznim sa ne
aventuramn urmdrirea consecintelor. Propunem urmatoarea
imagine ca reprezentare virtuala a noii realitati create: o
statuie de sare cufundataintr-o apa sarata. Cat de saturata
trebuie sa fie solutia pentru ca s nu mai primeasca
nici un atom T plus, pentru ca statuia, asadar, sa nu se
dizolve? Ce consistenta trebuie sa aiba materialul statuii
pentru arezista la procesul natural de dizolvare? Cu alte
cuvinte: va rezista editia Perpessicius cufundatd in marea
de cerneala eminesciana recreata in jurul ei? Vor re-
zista editia Calinescu, editia Murarasu, editia C.Botez,
editia Ibraileanu etc., etc. ? Cine va face aceste masuratori
Tn multe privinte farmaceutice? Ce va mai intelege cititorul
generic al lui Eminescu din aceste verificari continue?



roblemele pe care le ridica antumele sunt, in

| principal, trei la numar. Ele tin de

punctuatie, de pozitia apostrofului si de
statutul editiei princeps Maiorescu din 1883.

Ce va face profesorul de literatura romana cu textul?
Nu vreau sa fiu deloc prapastios, dar logica faptelor si
a gandurilor duce catre punerea Tn paranteza pentru
un timp Tndelungat a domeniului.

Cu atat mai mult se ridica Tntrebarea cealaltd, necesara
pentru echilibru, si anume: ce facem cu vointa auctoriald?
Pe Eminescu el insusi, ca om viu cu drepturi si discernamant
— cum Tl acceptam? Chestiunea revine la Tntelegerea
antumelor, adica a poeziilor publicate de Eminescu
Tnsusi. Spre dezamagirea calculatorului, trebuie sa-i
,».Scanam” concluzia ferma ca manuscrisele au, Tn privinta
antumelor, doar valoare consultativa. Nu se cunoaste
ultimul manuscris pentru nici o poezie antumaeminesciana
(si cele cateva manuscrise ultime considerate exceptii
se dovedesc a fi tot forme anterioare), astfel ca aici
nu-1 mai putem controla sau Tndrepta pe autor.

Problemele pe care le ridica antumele sunt, Tn principal,
trei lanumar. Ele tin de punctuatie, de pozitia apostrofului
si de statutul editiei princeps Maiorescu din 1883. Trebuie,
asadar, sa ne framantam mintea pe un teren solid,
adica sa stabilim vointa auctoriald, a lui Eminescu, dupa
surse reale. Trebuie, pentru aceasta, sa acceptam -
iata ce ne este foarte greu: sa acceptam! — ca exista o
vointa a autorului Tn privinta publicarii operei sale, si
satncercam sa urmarim sensurile poeziilor dupa aceasta
vointa. Parcd s-a instituit tiranic Tn eminescologie dogma
dupa care opera sa poetica iTnseamna un maldar de
cuvinte si idei pe care n-a avut ragazul sa si le duca la
desavarsirea propriu-zisa, pe care le-a lasat intr-o lada
devenita tezaur comun de diamante neslefuite... Maiorescu
Tnsusi a reluat editia princeps de 11 ori — aducéand de
fiecare data schimbari Tn punctuatie, Tn pozitia apostrofului
si chiar Tn ordinea poeziilor. El se deosebeste peste
tot, oarecum cu program, de textul publicatin ,,Convorbiri
literare” ori Tn ,,Almanahul Romaniei June”. Editorii
antumelor eminesciene au, dupa Maiorescu, fiecare
Tn parte punctuatie proprie, adeseori forme alese de el
Tnsusi ca editor — abia Perpessicius daca Tncearca o
reconciliere consensualan aceasta privinta. Reformele
ortografice ale limbii romane au fost, apoi, fiecare in
parte aplicatd Tn primul si Tn primul rénd pe poezia lui
Eminescu, oarecum cu sentimentul experimentului: daca
Eminescu rezista, reforma se poate aplica limbii romane
Tn intregul ei. Rediscutarea acestor trei probleme tinand
de punctuatie, pozitia apostrofului si statutul editiei
princeps - iata chestiuni care pot merge spre inchegarea
operei poetice eminesciene. Termenii relatiei se configureaza,
astfel, de la sine Tn formula medievala: disolve et
coagula. Dizolvareaopereiin scriiturd este una — adunarea
ei sub un nume ca vointa auctoriala este alta.

Din pacate, relatia actioneazain cAmpuri diferite, in
zona postumelor si Tn cea a antumelor. Campurile pot
fi, insa, judecate fiecare in parte Tn consistenta lui. Astfel,
Tn zona antumelor trebuie adunat Eminescu-cel-el-insusi
dintre editorii antumelor - operatie pe care am facut-o
dupa vreo zece ani de confruntari complete. In zona
postumelor, apoi, trebuie stabilitd acea traditie a textului,
adica o editie critica a tuturor editiilor de postume
eminesciene, Tncepand cu Nerva Hodos si ajungandu-
se pana astadzi. Aceasta traditie odata stabilita, abia ea
va putea fi confruntata cu manuscrisele scanate astazi.
Aceasta editie critica filologica va fi statuia de sare ce
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se va cufunda Tn solutia electronica.

Si cu aceasta nu suntem decat lajumatatea drumului
spre cunoasterea si Tntelegerea operei eminesciene.
Ramane celalalt taram, denumit generic ,,ziaristica”.
Trebuie revazut acel program de cercetare propus la
Tnceputul anilor ’90 ai secolului trecut - care are in
vedere editarea Tn regim de editie critica a ziarului
,» Timpul”. Dacd opera literard a lui Eminescu si-a castigat,
cu aceste scanari magnifice, campul geometric ntreg
—si opera saziaristica are dreptul laacelasi cAmp. Editarea
ziarului ,, Timpul™, text dupa text, pe numere sau pe
rubrici, este 0 munca filologica relativ usoarad dar de
mare interes istoric si enciclopedic. Intr-adevar, cei sase
ani eminescieni la ,,Timpul” (1877-1883) nu Tnseamna
o cantitate enorma de text, cum se lasa a se intelege.
Ziarul apare de 4 sau 5 ori pe saptamana, Tn cate patru
pagini dintre care ultima este totdeauna rezervata
reclamelor, textele au un corp de litera mare: ar fi vorba
de cate un tom pentru fiecare an. Ziarul da seama despre
tot ce misca - teoretic vorbind — Tn Europa si Tn Roménia
Tn acesti ani. Eminescian sau nu, fiecare articol de acolo
are girul lui Eminescu, mai ales cand el a fost redactor-
sef, sau se Tnscrie Tn spiritul lui Eminescu. Abaterile au,
desigur, si ele importantalor. lar dacd nu e de Eminescu,
un articol oarecare poate fi de Slavici, Caragiale, Paucescu,
Lahovary, Maiorescu sau altcineva, numai barbati de
vaza ai culturii romane, rar cate un nume marunt. Abia
prin cufundarea corpusului de texte eminesciene Tn
timpul si locul lui, adica n ziarul ,,Timpul”, opera sa
castiga consistenta.

Aceste lucruri tin nu de descifrarea scrisului eminescian
— care, pentru unii, ar fi tot ce ne-a mai ramas de facut
-, ci de descifrarea epocii, a spiritului eminescian. Nu
sunt treaba unuia singur sau a catorva. Urgenta cere
Tnfiintarea unui InstitutEminescu ce va avea de urmarit
fenomenul Eminescu fii tara si Tn lume, Tn prezent, n
trecut si Tn viitor, de facut o enciclopedie Eminescu,
opere tematice (editii), bibliografii, de studiatcu aplicare
viatapoetuluimai alesin ceea ce se cheamapersonalitatea
sa (pentru anu mai zice cu ochiiTnchisi ca intre 1883-
1889, timp de sase ani, poetul a trait degeaba, ca un
lemn uscat, dupa ce timp de numai sase sau sapte ani,
Tntre 1887-1883, apuspejarintreagaRomaniepolitica
si culturala cu textele sale) etc. Scanarea manuscriselor
eminesciene Tnseamna declansarea unui proces, ruperea
bulgarelui din varful dealului: daca nu se urmeaza metodic
rostogolirea saTn gandul comun, putem asista la adevarate
catastrofe teoretice. Una dintre ele, poate cea mai de
temut, este aceasta punere Tn paranteze a operei care
echivaleaza cu scoatereaei din atentia si interesul public.
Putem avea de-a face cu o ,,deconstructie” furibunda
— careactie la cele mai bune intentii culturale si stiintifice
care s-au manifestat Tn ultimul secol Tn cultura
noastra.

Altfel, daca ne oprim la minunile de calculator,
blocam totul Tn eristica, pentru ca fiecare va lua de acolo
ce vede, ce-i convine, ce nu ia altul etc. Ar fi ca si
cand Orfeu, gel din Memento mori, ar arunca la propriu
harfaTn mare, ar cufunda, adica, instrumentul melodiilor
infinite - Tn muzica infinitd a materiei.

Cat despre profesorul de literatura romana, el are tot
dreptul sa fie nemultumit, pentru cd nu este neaparat
cercetator, nu are neapdrat toata informatia despre
Eminescu, nu are nici aceste magnifice caiete — si totusi,
pe umerii lui apasa raspunderea predarii lui Eminescu
mai departe, catre tineri. Nu-1 invidiez deloc, dar nici
nu pot sa-i sustin nemultumirea. El trebuie, Tn fond,
caagental culturii de acest fel, sa sesizeze marile probleme,
sa Tnteleaga marile dileme, sa spuna raspicat unde ne
aflam cu recuperarea culturii nationale. Tn analizatextului
poetic eminescian, apoi, el este obligat sa mearga pe
spatii mici, controlabile. Sa compare intre ele cel
putin doud editii, sa observe diferentele, sa le inteleaga.
Sau, cel putin, sd atentioneze cand comenteaza ca citeazd
dupa editia Cutare. S& nu mearga, adica, orbeste — ca
manualul, de pilda, care nu spune dupa cine editeaza,
nu spune ca alt editor are altfel etc. Fara prudenta nu
se poate educatie. lar aceste caiete eminesciene invita,
obliga mai Tnainte de toate la prudenta.

N. GEORGESCU
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calendar

9.08.1907 - s-a nascut Virgil Fulicea (m. 1979)
9.08.1921 - s-a nascut Claudiu Moldovan (m. 1996)
9.08.1934 - s-a nascut Romulus Cojocaru

9.08.1947 - s-a nascut Marcel C-tin Runcanu (m. 1987)
9.08.1948 - s-a nascut Radu Anton Roman (m. 2005)
9.08.1977 - a murit lon Marin lovescu (n. 1912)
9.08.1991 - a murit Cella Delavrancea (n. 1887)

10.08.1910
10.08.1921
10.08.1925
10.08.1927
10.08.1937
10.08.1942
10.08.1943
10.08.1968
10.08.1969
10.08.1980

11.08.1884
11.08.1900
11.08.1929
11.08.1930
11.08.1961

12.08.1816
12.08.1912
12.08.1924
12.08.1930
12.08.1937
12.08.1993

13.08.1864
13.08.1917
13.08.1917
13.08.1927
13.08.1928
13.08.1943
13.08.1948
13.08.1956
13.08.1957

14.08.1869
14.08.1870
14.08.1905
14.08.1914
14.08.1921
14.08.1925
14.08.1937
14.08.1945
14.08.2008

15.08.1837
15.08.1883
15.08.1894
15.08.1908
15.08.1926
15.08.1936
15.08.1937
15.08.1937
15.08.1942
15.08.1948
15.08.1954

16.08.1903
16.08.1920
16.08.1921
16.08.1931
16.08.1931
16.08.1935
16.08.1936
16.08.1941
16.08.1941
16.08.1946

17.08.1868
17.08.1869
17.08.1922
17.08.1925
17.08.1940
17.08.1952
17.08.1963
17.08.1964

18.08.1911
18.08.1931
18.08.1937
18.08.1948
18.08.1957
18.08.1984
18.08.1999

19.08.1909
19.08.1914
19.08.1922
19.08.1935
19.08.1935

20.08.1872
20.08.1906
20.08.1920
20.08.1927

s-a nascut Vladimir Cavarnali (m. 1966)
s-a nascut lon Negoitescu (m. 1993)
s-a nascut Petre Stoenescu

s-a nascut Barbu Cioculescu

s-a nascut Dan Laurentiu (m. 1998)

s-a nascut Nicolae Prelipceanu

s-a nascut Ivo Muncian

a murit Eugen Schileru (n. 1916)

s-a nascut loana Dragan

a murit |. Peltz (n. 1899)

s-a nascut Panait Istrati (m. 1935)
s-a nascut Stefan Lupascu (m. 1988)
s-a nascut Modest Morariu (m.1988)
s-a nascut Teodor Mazilu (m. 1980)
a murit lon Barbu (n. 1895)

s-a nascut lon Ghica (m. 1897)

s-a nascut lon Olteanu

s-a nascut Nicuta Tanase (m. 1986)
s-a nascut Veronica Barladeanu

a murit Al. Sahia (n. 1908)

a murit Vasile Spoiala (n. 1935)

s-a nascut Spiridon Popescu (m. 1933)
s-a nascut Ovidiu Barlea (m. 1990)

a murit Al. Mateevici (n. 1888)

s-a nascut Silvia Andreescu

s-a nascut lon Lancranjan (m. 1991)
s-a nascut Florin Muscalu (m. 2001)
s-a nascut Elena Nestor

a murit Victor Papilian (n. 1888)

s-a nascut Adina Keneres

s-a nascut N. Burlanescu-Alin (m.1912)

s-a nascut |.Al. Radulescu-Pogoneanu (m. 1945)
s-a nascut Stefan Tita (m. 1977)

s-a nascut Mihail Novicov (m. 1992)

s-a nascut lon Manitiu

s-a nascut Cezar Dragoi (m. 1962)

s-a nascut Nicolae lliescu

s-a nascut Mircea Ghitulescu

a murit Tudor Topa (n. 1928)

s-a nascut Neculai Schelitti (m. 1872)

s-a nascut Corneliu Moldovanu (m. 1952)
s-a nascut lon Chinezu (m. 1966)

s-a nascut Constantin Miu-Lerca (m. 1985)
s-a nascut Gheorghe Bejancu

s-a nascut Adrian Muntiu

s-a nascut Marcel Mihalas (m. 1987)

s-a nascut Constantin Novac

s-a nascut Horst Fassel

s-a nascut Lucian Avramescu

a murit A. Toma (n. 1875)

s-a nascut Pan Vizirescu (m. 2000)

s-a nascut Virgil lerunca (m. 2006)

s-a nascut Ov.S. Crohmalniceanu (m. 2000)
s-a nascut lleana Berlogea (m. 2002)

s-a nascut Natalia Cantemir

s-a nascut lon Gheorghe

s-a ndscut Constantin loncica (m. 1985)
s-a nascut Doina Ceraceanu

s-a nascut Gavril Sedran

s-a nascut loan Adam

s-a nascut lon Paun-Pincio (m. 1894)

a murit Damaschin T. Bojinca (n. 1802)
a murit Mihai Lupescu (n. 1862)

a murit loan Slavici (n. 1848)

s-a nascut George Corbu

a murit George Magheru (n. 1892)

s-a nascut Ruxandra Cesereanu

a murit Mihai Ralea (n. 1896)

s-a nascut Mihail Serban (m. 1994)
s-a nascut Paul Anghel (m. 1995)

s-a nascut Sorin Alexandrescu

s-a nascut Adrian Enulescu

a murit G. Tutoveanu (n. 1872)

a murit Virgil Mazilescu (n. 1942)

a murit Mircea Sintimbreanu (n. 1926)

s-a nascut Tamara Gane (m. 1992)
s-a nascut lon Vitner (m. 1991)
s-a nascut Liman Vasilescu

s-a nascut Oltyan Laszlo (m. 1990)
s-a nascut Dumitru Radu Popescu

a murit Dimitrie Bolintineanu (n. c.1825)

s-a nascut Al. Gheorghiu-Pogonesti (m. 1985)
s-a nascut Zoe Dumitrescu-Busulengatm. 2006)
s-a nascut lon Ochinciuc

20.08.1928 - s-a nascut Alexandru Niculescu
20.08.1940 - s-a nascut Stefan Dinica
20.08.1984 - a murit Al.l. Stefanescu (n. 1915)
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riticul pune, asadar, accentul pe literaritate cautand
sa inregistreze si sa interpreteze, prin grila stilistic-
textualista, intimitatea operei literare, in ceea ce are
aceasta mai particular, mai specific.

Cealalta fata a criticii literare

N TNCERCAREA de a defini cat mai exact spatiul
de cercetare pe care Tl abordeaza, Mihai Zamfir
precizeaza ca ,nu exista, pentru stilistician, subiecte
«inalte» sau subiecte «ingrate». Cea mai nefnsemnata
pagina improvizata poate sluji unei metodologii
Tn aceeasi masura ca si o capodopera”. Daca la
Tnceputurile activitatii sale, Mihai Zamfir a fost
preocupat cu precadere de istoria literara (Gandirea
roméaneasca in epoca pasoptistd 1830-1860-studiu scris
Tn colaborare cu Paul Cornea si Proza poetica roméaneasca
Tn secolul al XIX-led), mai tarziu autorul va repudia
recursul la diactonie, fiind atras de stilistica si precizand,
chiar, Tn Formele liricii portugheze (1985) ca: ,,studiul
nostru s-a ferit in masura posibilului de parazitismul
istoriei literare. Datele istoriei literare sunt furnizate
cu zgarcenie, numai Tn masuraih care devin indispensabile
pentru intelegerea stilisticd a textului”. Criticul pune
asadar accentul pe literaritate cautédnd sa Tnregistreze
si sa interpreteze, prin grila stilistic-textualista, intimitatea
operei literare, Tn ceea ce are aceasta mai particular, mai
specific. lesirea din aporiile istorismului este Tntrevazuta
de critic prin apelul la stilistica diacronica (o solutie
de compromis metodologic, oarecum, Tntre legile sincroniei
si cele ale diacroniei), dar si prin valorificarea unor
resurse metodologice de ultima ora, precum teoria
semantica sau statistica lingvistica, metode care sunt
puse la contributie pentru a delimita conceptual si analitic
anumite entitati stilistice de indiscutabild importanta
si relevanta estetica, precum poemul Tn proza, care este
circumscris atat din unghiul dimensiunilor sale intrinseci,
cét si din perspectiva presiunii ,,contextului” socio-
cultural. Tn acest fel, Tn prim-planul cercetarii este asezat
studiul operei, circumscrisa printr-o analiza pe cat de
minutioasa, pe atat de verosimild, in finalitatile si
rezultatele sale, Tn timp ce perspectiva diacronica e
plasata, oarecum, Tn fundal. Relevarea omogenitatii si
a caracterului integrator al unor forme poetice este,
pentru critic, de mai mare relevanta decat istoria sau
cronologia formelor respective. Prozapoetica romaneasca
Tn secolul al XLX-lea (1971) are ca reper Arta prozatorilor
roméani a lui Vianu si Tsi propune sa analizeze, cu
instrumentele stilisticii, specia literara a poemului Tn
proza, specie care, In viziunea lui Mihai Zamfir semnifica
o prefigurare a prozei secolului XX. Secolul al XIX-lea
e perceput de critic ca unul ,,bogat in mutatii formale,
proteic si atasat”, Tn timp ce proza lui Eminescu se
plaseaza ,Jn afara oricarei serii posibile”, prin singularitatea
sa formald, tematica si structurala.

Adevaratul poem Tn proza i se datoreaza, crede
criticul, lui Macedonski, caruia de altfel Ti consacra o
carte, Introducere in opera lui Al. Macedonski (1972)
Tn care autorul Noptilore privit ca intemeietorul, lanoi,
al acestei specii literare. Tot aici, autorul remarca faptul
ca poeziaromaneasca de la 1830 cunoaste doud tendinte,
poezianeolatinizanta de influenta italiana si franceza si
poezia specificului national, fiind analizata si evolutia
limbajului poetic (,,La noi, limbajul romantic de la 1840
Tnseamna pur si simplu adoptarea unui nou tipar fatd de
cel de la 18007), de care Macedonski va profita din plin.
Opera autorului Noptilor e examinata printr-o analiza
minutioasa, ce distinge poezia ,,dezordonat-mimeticd”
de cea,,simbolist-omamentald”, mult mai matura si mai
valida estetic. Mihai Zamfir oferd, Tn acelasi timp, un
credit deosebit prozei lui Macedonski, considerata a fi
la fel de valoroasa ca si poezia. Poemul roméanesc Tn
proza (1981) porneste de la antinomia dintre proza artista,
poematica si proza narativa. Traseul poemului Tn proza

romanesc e urmarit cu o detenta analitica incontestabila,
de la Asachi la Petru Cretia, considerandu-se ca secolul
al XI1X-lea a fost ,,naiv”, iar secolul XX a fost unul
»esential”, din perspectiva modalitatilor artistice si a
realizarilor formale ale poemului Tn proza. in Imaginea
ascunsa. Structuranarativa a romanuluiproustian (1976)
criticul urmareste evidentiarea originalitatii si expresivitatii
formelor narative din secolul XX, prin intermediul unei
analize ,,globale”, ce opereaza o sectiune ,,pe verticalda”
atextului proustian, cu scopul de a circumscrie o structura
stilistica specifica. Acest model epic proustian matricial
este determinat, Tn viziunea lui Mihai Zamfir, de structura
»celulard” afrazei. Autorul opereaza, insa, si un decupaj
longitudinal”, care are drept finalitate relevarea structurii
integratoare a operei romanesti.

Tn Formele liricii portugheze (1985), criticul ne ofera,
sub forma unor analize de stilistica aplicatd, o perspectiva
sintetica, totalizanta asupra liricii portugheze, de la
perioada Evului Mediu la Pessoa, identificand, Tn spatiul
acestei poezii, 0 ,,structura comuna”, up arhetip stilistic
ambivalent (concentrare oximoronica/ extindere discursiva),
prin lentila caruia e perceputa lirica portugheza,
consideréandu-se ca ,,scopul investigatiei structuraliste
raméane acela de a introduce claritatea. Modelul
propus este unul ,,binar si «tabular»”. Preluarea unor
paradigme si modele structuraliste nu este Tnsa lipsita
de 0 anume tensiune polemica, Tn masuram care criticul
vorbeste despre ,,0 diferenta fundamentala intre, sa
zicem, modelul jakobsonian si cel utilizat de noi: prin
propunerea axei metafora vs. metonimie ni se explica
performanta lingvistica, dandu-se socoteald de realitatea
lingvistica atextului literar. Axele lui Jakobson ne ofera
cadrul de baza nu numai pentru perceperea ratiunii de
a fi aunei suprafete textuale, ci si pentru descrierea unei
opere literare (poetice) supusa mecanicii eterne de
aranjare a cuvintelor. Modelul concentrare oximoronica/
extindere discursivaeste mai limitat, Tn sesnul ca Tncearca
sa explice sistematica unei anumite zone dintr-o poezie
nationala - lirismul portughez; este apoi un model
reductiv, esentializat”. Cealalta fata a prozei (1988)
Tsi propune sa interpreteze, din perspectiva stilisticii
diacronice, operele unor prozatori precum Mateiu
Caragiale, Blecher, Marin Preda etc., opere percepute

si din unghiul surprinderii unei viziuni sau tematici
singulare, specifice. E detasat, astfel, romanul clasic,
ce se fundamenteaza pe un principiu al succesiunii si
romanul modem, construit prin intermediul simultaneitatii
si structurat pe coordonatele unui principiu muzical.
Autorul opereaza, tot aici, o distinctie importanta
Tntre doua tipuri de jurnal: jurnalul intim de criza si
jurnalul intim de existentd. Din secolul romantic (1989)
Tsi propune saidentifice si sd interpreteze reperele stilistice
fundamentale ale literaturii roméane din veacul romantic.
Exista aici chiar si o plastica si eficienta definitie a
stilisticii: ,,Stilistica nu face altceva decat sa sondeze,
timid, sensul rostirii Tn perspectiva «lungilor taceri»
si, mai presus de toate, sa ofere cel putin spiritului nostru
un avans pe drumul dobandirii libertatii”. Criticul
realizeaza racorduri rapide si suple Tntre literatura si
ideologie, intre literaturd si mentalitatea din secolul al
XIX-lea, decupand particularitatile esentiale ale acestui
veac: romantismul, sfarAmarea universalitatii, individualismul,
,»gustul netagaduit pentru forma”, ,,pasiunea feroce
pentru frumos”, tentatia irationalului (,,Mentalitatea
baudelairiana sau cea mailarmeeana nu pot fi Intelese
Tn afara recrudescentei irationalismului in sistemele
metafizice Tnchegate, ca si Tn filosofia comportarii
cotidiene”). Desigur, tot acum fsi face simtitd prezenta
reductionismul rationalist, ,,imperialismul intelectual”
(,,Adevarul suprem pare gasit: lumeatrdieste din evolutie,
din progres, totul este explicabil cantitativ, Tncepand cu
originea pdmantului si a vietii si terminand cu sentimentele
sau starile de spirit”). Concluziile cartii suntedificatoare:
»Secolul XIX ramane secolul romantic nu doar prin
realizarile, ci mai ales prin iluziile sale” sau ,,O ultima
privire. Secolul X1X se departeaza de noi rapid, cu fiecare
an ce trece. Semnificatia sa ultima pare a fi cea anostalgiei.
Nu este vorba de nostalgia comuna si aproape vulgara
dupa «frumoasele vremuri trecute», nostalgia oricarui
secol dupa formele de viatd precedente, prin forta lucrurilor
patriarhale; ci de nostalgia dupa un sistem organicist de
existentd, pe cale de disparitie”. Un element de incontestabila
originalitate a interpretarii e situarea lui Creanga sub
zodia romantismului, Mihai Zamfir constatand ca
,.lon Creanga executa o mutatie parodica, scriind amintiri
care Tntorc spatele istoriei magistrale oficiale, pentru a
consemna cea mai anodina dintre biografii”. Tn ceea
ce 1l priveste pe Eminescu, acesta apartine Tn acelasi
timp romantismului secund, de tip Biedermeier, dar si
asa-zisului romantism Tnalt, preluat prin intermediul
literaturii germane. Prozaromantica din secolul al X1X-
lea e fundamentata, cum observa autorul, mai
degraba pe memorie decét pe fictiune, mizandu-se cu
precadere pe specii literare de frontiera, care apeleaza
laresursele expresive si afective ale pactului autobiografic,
de tipul jurnalului, memorialisticii etc.

Modalitatile si formele diverse ale literaturii totalitare
sunt evaluate Tn Discursul anilor '90 (1997). Discursul
comunist este antinominalist, iar trasaturile literaturii
realist-socialiste sunt detasate cu rigoare: simplitatea,
figurativul, emotionalitatea, anti-intelectualismul, tendinta
vulgarizatoare etc. In eseul despre specificul national,
Mihai Zamfir constata caracterul compozit al poporului
roman, datorat influentelor de o diversitate deconcertanta
care s-au exercitat asupra acestuia. N. Manolescu observa
ca,,plina de idei noi, critica lui M. Zamfir e a unui cititor
care n-are neaparat pldcerea analizei cartilor, dar este
capabil s& formuleze teze noi, concepte inedite si definitii
personale”. Critic literar a carui opera nu a fost, cum
s-a mai spus, pana acum comentata la justa ei valoare,
Mihai Zamfir ne expune, prin ansamblul operei sale,
cealaltd fatd a criticii literare: dezinteresata de biografism
si factologie, atrasa de fluxul si refluxul formelor literare,
fascinata mai degraba de devenirea interioara a textului
literar, de arhitectura sa inefabild, dictata de recurente
si lentori, de metamorfoze ale expresiei si rezonante
fastuoase ale ideii.

lulian BOLDEA



unt randuri senzationale care dezvaluie
legaturile Elenei Vacarescu cu serviciile
secrete ale tarii sale, cu a caror activitate

pare sa fi fost la curent.

O scrisoare inedita
de la Elena Vacarescu

EAMAI MARE parte a corespondentei Elenei
Vacarescu — aflatain arhive publice si private
- ramane Tnca inedita, strangerea ei intre
copeitile unorvolume nefiind tocmai o operatie
lesnicioasa avand in vederea prolificitatea
epistolard a scriitoarei. Tn buna traditie franceza,
urmasa Vacarestilor gasea o placere in
comunicarea eleganta prin scris si opera ei
propriu-zisaTsi gaseste un pandant in epistolele expediate
de ea.

Originalul scrisorii de fata - Tn limba franceza - se
afld la domnul Mircea Mavriki de la Stockholm/Bruxelles,
care Tn aceasta vara mi-a comunicat cu bunavointa
continutul ei, Tngaduindu-mi sa-l dau publicitatii.
Sunt randuri senzationale care dezvaluie legdturile Elenei
Vacarescu cu serviciile secrete ale tarii sale, cu a
caror activitate pare sa fi fost la curent. Dupa citirea
acestor randuri se naste, firesc, intrebarea daca prezenta
scriitoarei la Paris si Geneva nu va fi avut si o conotatie
de aceasta natura.

Prima problema care se pune Tn legatura cu
aceasta epistold, a carei deslusire nu este prea facila,
se leaga de datarea ei: anul care ar putea fi citit
,,1900” este, cu cea mai mare probabilitate, ,,1933”. Cui
Ti este adresata? Tn scrisoare este amintita o carte inchinata
lui Machiavelli, fapt care mi-a indreptat atentia spre
diplomatul si scriitorul Const. Antoniade, reprezentant
al Romaniei, Tn aceeasi perioada, la Societatea Natiunilor.
Elena Vacarescu, membra a Comisiei Internationale de
Cooperare Intelectuald’, organism al Societatii Natiunilor
care Tsi avea sediul la Geneva, Ti scria asadar sotiei lui
ConstAntoniade, Th 8 august 1933, de la conacul familiei
de la VVacdresti (jud.Dambovita). Aici, Th satul de bastina
al boierilor poeti VVacaresti, Tn apropiere de Targoviste,
Tsi petrecuse copilariaz, in cultul trecutului familial si al
folclorului literar pe care avea sa-l faca cunoscut in
Occident de cate ori avea sa aiba prilejul.

Destinatara epistolei provenea dintr-o familie de
magistrati si Tnalti functionari bucuresteni - Nedelcu -,
Tnruditi cu cateva familii din marea burghezie si boierime.
Provenitdintr-un prenume, numele acestei familii intrase
n societatea aleasa a Romaéaniei interbelice. De
amintit si faptul ca fiul lui Const.Antoniade, George
Antoniade, stabilit la Madrid dupa cel de-al doilearazboi
mondial, a fost casatorit cu lvona Brezulescu, nepoata
de sora a Caterinei Titulescu, sotia marelui diplomat.

Chiar lanceputul scrisorii de mai jos este amintita
Alexandra (sau Alexandrina) Falcoianu (1869 — 1951)3,
vara primaras a Elenei VVacarescu si prietena ei apropiata,
cu care a locuitih Occident si care avea sé-i fie si legatara
testamentara. Elena VVacarescu era fiica de diplomat, iar
Falcoienii ocupasera si ei functii Tn justitie si Tn politica.
Pe de alta parte, scriitoareainsasi petrecuse Th momentul
scrierii acestei scrisori deja peste trei decenii Tnh Occident.
Scrisoarea exprima o familiaritate cu lumea serviciilor
secrete care Th fond nu are de ce sa surprinda. Cu aceasta
lume avusese stranse relatii, dupd cum se stie, si ruda
ei Martha Bibescu, dar spre deosebire de ea si de
Anna de Noailles, Tn aceasta triada a venerabilelor
doamne - scriitoare francofone, Elena VVacarescu ramasese
cea mai fidela identitdtii romanesti. A fost bine, a fost
rau ? Cert e ca pana nu demult se pastrase amintirea ei
la Paris, Tn denumirea unui premiu literar:,Je Prix Femina
— Vacaresco”. Poate ca acest nume vechi sa fi disparut
Tn ultima vreme, dar amintirea Elenei VVacarescu a dainuit
mult timp Tn capitala Frantei. O placda comemorativa
dintr-un cartier select aminteste trecatorului grabit de
aceasta scriitoare valoroasa, pe care eticheta de vetustete
o Tmpiedica Tn general sa fie receptata in zilele
noastre.

Revenind la scrisoarea de fata, raméane un mister
numele tanarului Tn legatura cu care era pusa problema
intrarii Tn serviciile secrete. De ce scria Elena VVacarescu
despre aceasta, sotiei lui Const. Antoniade? De ce, avand

Th vedere continutul ei, aceasta epistold nu a fost distrusa?
A fost ea oare pastrata pentru a dovedi ceva, eventual
tocmai legaturile scriitoarei cu serviciile secrete?
Ceea ce putea fi banuit, se vede intr-un fel confirmat
si Tn orice caz nu diminueaza deloc figura scriitoarei
diplomate.

De observat caTn bund consecventa cu tonul patriotic
entuziast al scrierilor ei, si Tn aceste randuri, poeta e
foarte sensibila la realitatile de acasa: ,,notre vieux et
adorable Vacaresci m 'entoure de douceuf’. Geneva
Societatii Natiunilor era schimbata cu placere pe satul
ancestral al boierilor VVacaresti.

Tn urma cu cétiva ani am vizitat si eu acest eden al
Elenei Vacarescu: din pacate, din curtea refacuta de tatal
sau nu ramasesera decat zidurile capelei, ridicate Tn
1868, cu acoperisul distrus, precum si ruinele unor
pivnite legate de vechea casa boiereasca a VVacarestilor.
Atmosfera tihnitad si plina de verdeata putea Tnsa sa
trimita cu gandul la ceea ce fusese altadata leaganul
familiei.

Scrisoarea Elenei CRISOAREA
ELENEI VACARESCU CATRE

SOTIA LUI CONST. ANTONIADE:

,,Vacarestiprin Gara Vacaresti 8 august 1933

Dragaprietena

Vedeti, ne ocupam cu hotarare de protejatul tau. Ti

cerusem Alexandrei sa Tti spuna si chiar sa Tti repete
cu amanuntepentru cadrept urmare ascrisorii alaturate,
o scrisoare confidentialda venind de la un alt ofiter de
marina care spune canu esteposibil saplaseze pe acest
tanarintrun postde atasatnaval, secretarii acestor ofiteri
fiind Intotdeauna ai doilea stapani (sic)5. Tn serviciile

din strainatate depinzand de Biroul al B-lea nu exista

' Helene Vacaresco une grande europeenne, editie
ngrijita si cuvantinainte de Constantin I.Turcu, Bucuresti,
Editura Fundatiei Culturale Roméane, 1996, pp.49-51.

2 Elena Vacarescu, Memorii, selectie si traducere din
limba franceza de Aneta si lon Stavarus, prefata si note
de lon Stavarus, Cluj, Editura Dacia, 1989, pp. 160-165.

Din amintirile Elencutei Vacarescu, tradusa de Mariuca
Vulcanescu si loana Falcoianu Tn versiune romaneasca,
Bucuresti, Editura Paideia, 2000, pp.26-38.

3 Anii nasterii si decesului ei se aflain cartea lui G.
Bezviconi, Necropola Capitalei, Bucuresti, 1972, p.125
(multigrafiat). Alexandra (Alexandrina) Falcoianu este
Tnmormantata la Cimitirul Bellu, figura 31, locul 5.

4 Tatdl Alexandrei, Stefan Falcoianu, era frate cu
Eufrosina VVacarescu nascuta Falcoianu, mama Elenei
Vacarescu. Falcoienii erau un neam vechi boieresc originar
din fostul judet Romanati, din care se distinsesera generalul
Stefan Falcoianu (1835 -1905), fost ministru de Razboi
- alta persoana decat unchiul scriitoarei -, fratele sau,
profesorul universitar I.1.Falcoianu (1835-1869), precum
si alte figuri de oameni politici si intelectuali. De semnalat
faptul caun frate al Alexandrei Falcoianu care se numea
tot Stefan, var primar asadar al Elenei VVacarescu, a lucrat
la Siguranta.

Bunicul matern al Elenei VVacarescu si al Alexandrei
Falcoianu se numea, de asemenea, Stefan (1837 -1889)
-fusese magistrat -, ceea ce face ca numarul purtatorilor
acestui prenume Tn familia boierilor Falcoieni sa poata
generamulte confuzii. Vezi G.Bezviconi, op.cit., p.126.

5 Precizarile ,,sic” Tntre paranteze sunt puse de catre
autoarea epistolei. Ele au, poate, Tn acest context rolul
de afntari asertiunile facute si de a marca distantarea fata
de continutul lor.

iIstorie

locuri eventual disponibile decatin serviciile secrete
unde se lucreazain umbra ceea ce larpregati raupentru
ocupatiile pe care le intentioneaza la plecarea sa din
marina (sic). Daca acestpost totusi i-arplacea ar
puteafigazduitintr-unul dinposturile noastre din Levant
doua sau trei luni (sic).

Daca doreste sa Thainteze rapid, mai degraba in-
tr-o scoald ar castiga punctele suplimentare necesare
(sic). Mi s-a dat dispozitie sa rup aceasta scrisoare.
Am facut-o. Va comunic continutul... secret Vedeti
ceea ce hotaraste tanarul si spuneti-mi acest lucru cat
mai repede.

Batranul si adorabilulnostru Vacarestimainconjoara
cu dulceata si toata Romaniapare sa se inteleagapentru
a urma acestexemplu. Geamantanulmeunu are nevoie
sa stea mult timp Tn fata mea la Geneva.

Aud la fiecare pas laudandu-se «Macbiavel»-ul
sotului tau si asupra acestui faptprietenia mea,
mandradeel, se umple demandrie. Asadarpe septembrie
prietenii mei si amandurora gandurile mele afectuoase
si credincioase.

Elena Vacarescu’’6

Mihai Sorin RADULESCU

6 ,,Vacaresci par Gara Vacaresci ce 8 aout 1900.
Chere amie

Vous le voyez, on s’occupe ferme de votre protege.
J’avais demande & Alexandra de vous le dire et meme
vous le repeter avec details car a la suite de la lettre ci-
jointe un pli confidentiel venant d’un autre officier de
marine qui dit qu’il n’est pas possible de placer ce
jeune homme dans un poste d’attache naval, les secretaires
de ces officiers atant toujours des second-maitres (sic).
Dans les services a I’etranger dependant du 2' Bureau
il N’y a des places aventuellement disponibles que
dans les services secrets ou I’on travaille dans I’ombre
ce qui le preparerait mal aux occupations qu’il
envisage a son depart de la Marine (sic). Si cependant
ce poste lui plaisait on pourrait le caser dans un de nos
postes du Levant 2 ou 3 mois (sic).

Mais s’il desire avancer rapidement c’est plutot dans
une ecole qu’il gagnera les points supplementaires
necessaries (sic). On m’aenjoint de dechirer cette lettre.
C’est fait. Je vous en communique le contenu... secret.
Voyez ce que decide le jeune homme et faites le moi
savoir au plus tot.

Notre vieux et adorable Vacaresci m’entoure de
douceur et toute la Roumanie semble se dormer le mot
pour suivre cet exemple. Ma malle n’a pas besoin
d’etre longtemps avant moi a Geneve.

J’entends & chaque pas vahter le «Machiavel» de
votre mari et 1a-dessus mon amitie fiere de lui, se rengorge.
Done a septembre mes amis et a tous deux mes affectueuses
et fideles pensees.

Helene Vacarescu”
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A TNCEPUTURILE Teatrului ,,Masca”, prin
anii 90, am fost foarte aproape de ideea lui
Maéalaimare ca avem nevoie si de altceva. De
diversificare, de o complexitate de*exprimare
aformelor de teatru, de un altfel de comunicare
cu spectatorii, cu publicurile nu Tntotdeauna
omogene sau usor de intuit. Am protestat alaturi
de ei, Tn strada, cind nu au mai avut sediu, cind propunerea
lui nu a prins decit la citiva ,,nebuni”, cind lumeanu era
interesata decit de istoria lui ,,acum” si, Tn cel mai fericit
caz, de evenimentele teatrale si culturale din buricul
tirgului. Tncet, Tncet, Tn toata nebunia anilor nouazeci,
si Teatrul Masca si-a gasit culoarul. Ce stiu acum,
dupa atitia ani, este faptul ca el, Mihai Malaimare, a fost
primul care nu doar a simtit chestiunea cu ceea ce,
mult mai tirziu, s-a numit ,,alternativ”, dar s-a luptat
enorm, la un moment dat contra tuturor, s& si faca ce
mintea i-a soptit fard incetare. A renuntat, primul, la
statutul de angajatintr-o forma institutionalizata de arta,
la statutul de vedeta a Teatrului National din Bucuresti,
a plecat de la scoala de teatru, si-a asumat reprosurile,
contestarile, riscuri de tot felul, esecul si, deloc Tn ultimul
rind, ipostaza care l-a Tnsotit mereu, aceea de rebel.
Nu I-am Tnteles totdeauna. Nici nu stiu dacd am mai
Tncercat de la un punct Tncolo, cind, politic, sa
spunem, nu ne-am regasit de aceeasi parte a baricadei.
Cind m-au revoltat anumite declaratii si, mai ales, tonul
lor. Simteam, Tnsa, undeva departe de luciditate, ca face
totul cu multa convingere si credintd. Nu ca altii, prea
multi altii. Anii au trecut si, Tntr-un moment personal de
autoanaliza, mi-am dat seama ca, din punct de vedere
al profesiunii mele, am gresit. Am amestecat borcanele,
cum se spune. A fost prima si singura data cind s-a
Tntimplat. De fapt, Ti simteam lipsa lui Malaimare din
peisajul teatral. Memoria afectiva Tmi scotea la iveala
flash-uri din Fata din Andros, din Actorul, din Harap
alb, Mantaua”Romulus cel Mare... Memoria mea subiectiva
si fragmentara a fost prima care mi-a atras atentia cd am
gresit. Tn ce sens? Indepartindu-ma de omul Maiaimare,
I-am neglijat, mult, pe artist. Pe cel care a construit o
companie, o trupa, o altfel de scoald, de repertoriu, un
alt gen la noi, pe regizorul-manager nelinistit, care nu
oboseste, parcd, niciodatd cautind un ,,altfel”, un ,,altceva”.
Departe de centru, de traseele
teatrale cunoscute, cu traditie, cu
un public fidel, pregatit, format.
Departe chiar, din pacate, de ochii
colegilor si al specialistilor. S-a
scris putin despre Masca, despre
acest fenomen, despre tipurile de
spectacole, despre actorii trupei,
despre tipologia si pregatirea lor,
despre reusitele si nereusitele lor.
Casi cind nu ar fi existat. Pentru
asta, nu este vina lor. Este doar
ignorantanoastra lamijloc. Inertiile
si prejudecatile. Ca ce nu este sub
nasul nostru sau la Tndemina,
ce nu este pe val sau inventat
cu orice pret de noi, nu exista.
Formele teatrale nu se exclud
unele pe celdlalte, ci, dimpotriva,
se completeaza, solicita diferit,
au propuneri diferite, modalitati
diferite de receptare si analiza.
M-am reapropiat treptat de
Maéalaimare si de Teatrul Masca.
Am citit cartea lui Sansa, de la
Polirom, am mers si am vazut
spectacole Tn sdlile din Bucurestii
Noi, mai ntfi, apoi, la alt capat

eatrul de strada, musicalul, pantomima, teatrul
de gest, stepul, un gen de coregrafie presupun
notiuni solide pe care actorii le invata prea putin
sau deloc pe perioada studiilor.

Centru
sI margine

de oras, Tn Militari, pe Bulevardul Uverturii, Tntre strada
Virtutii si Bulevardul luliu Maniu. Fara sa stie nimeni.
Am fost prin parcuri, am coborit, de multe ori, Tn statiile
de Metrou. Poate ca acolo am ramas prima oara cu gura
cascata. Acolo, cred, am priceput ce e cu povestea Masca,
cum functioneaza si cum seduce de multe ori spectatori
»inocenti”, care nu au fost niciodata Tntr-o sald de teatru,
de concert Care nu cunosc conventia. Care nu delimiteaza
realitatea de fictiune - si, poate, uneori, nu-i cel mai rau
- care sint uimiti de contactul atit de direct, de faptul
ca sint la citiva centimetrii de actori, de costumele lor,
de machiaj. Care vin si pleaca, care se opresc si
privesc doar pTna le soseste metroul, care amplifica
zgomotul de sub pamint cu pasii lor grabiti, purtati pe
drumuri ce consuma siTi consuma. Declicul meu emotional
s-a produs cind am observat toate astea. Cind am
vazut doud spectacole si concertele de muzica clasica
cu pusti, muzicieni de la liceul ,,George Enescu”. Artistii
au dus impecabil, pina la capat, creatialor.’Parca numai
pe mine ma deranjau zgomotele, indifereanta, vacarmul.
Mi-am dat seama ca au fost pregatiti si pentru asta. Dupa
citeva duminici, Tn jurul trupei de la Masca erau zeci
de spectatori. Fie veniti special sd-i vada acolo, fie aceia
carefsi ldsau, deja, linistiti metrourile sa treacd. Nimeni
nu se mai grabea niciunde. Teatrul, muzica, pantomima,
dansul suspendasera grijile, anxietatile, obligatiile. M-
am Tncarcat, si eu, de bucurie, de zimbetul necenzurat,
de poante, de risul celorlalti.

Nu mi-au placut toate spectacolele pe care le-am
vazut la Masca. Am avut obiectii poate la anumite puneri
Tn scena, la anumite limite ale actorilor, mult preavizibile,
la unele excese de dragul unor sabloane invechite, cred,
sau, poate, din dorinta de a face prea mult. Discutia este
cu mult mai profunda de atit. Genul care a impus n
peisaj Teatrul Masca este, totusi, unul singular, asa cum
7l fac artistii de acolo. Teatrul de strada, musicalul,
pantomima, teatrul de gest, stepul, un gen de coregrafie
presupun notiuni solide pe care actorii le Tnvata prea
putin sau deloc pe perioada studiilor. De aceea, Masca
Tnseamnd, Tn acelasi timp, si o scoald. Din toate punctele
de vedere. Un tip de pregatire speciala, noua pentru
foarte multi. Un tip de psihic despre care, iarasi, nu
stiu cTt se vorbeste Tn scolile de specialitate. Ceea ce fac

actorii de la Masca nu este nici marginal, nici sub sau
deasupra celor de la Bulandra, National sau Comedie.
Este altceva. Cred, Tnsa, ca dupa aproape douazeci de
ani, abia am Tnceput sa descifram mecanismul lor teatral
si uman, sa le fim martorii performantelor, ai experimentelor
de tot felul, ai esecurilor, sa Ti invitam peste tot, la
festivaluri, Tn turnee, sa-i includem in agenda unor
evenimente importante. Stntem martorii unei stari
efervescente, Tn orice caz, care refuza inertia, oboseala,
plictisul. Cu asta au fost contaminati de Mihai Malaimare.
In general, actorii tineri viseaza succesul iute. Si au si
idei clare despre cum arata acest succes, cu cine, unde.
Multi ocolesc Masca, desi mereu unii absolventi au fost
invitati sa se alature trupei si programului de pregatire.
Tot din felurite prejudecdti, sint convinsa. Un lucru pentru
mine este limpede: am Tnvatat enorm de la Méalaimare
si de latrupalui. De lacum stiu sa aducd public de cartier
Tn sala din Militari sau Tn parcul din Cringasi sau, un
altfel de public, Tn Herastrau. De la disciplina cu care
studiaza o mie de lucruri folositoare genului teatral pe
care Tl practica. De la deschiderea si bucuria pe care le
au, care se simt si pe care le degaja. De la faptul ca
sint o echipa. De la felul cum au site-ul, blogurile,
contactul modem si rapid cu spectatorii. De la tristetea
cu care Tsi asuma perceptia specialistilor sau, mai degraba,
lipsa ei. Precum si ideea de centru si margine.

Spre sfirsitul stagiunii am vazut, intr-o sald plina,
spectacolul Acul Cumetrei Gurton, Tn regia lui Mihai
Malaimare. Un musical adevarat, Tntr-un decor
simplu, inspirat si functional al scenografului Puiu
Antemir, cu costumele Undei Popp. Dincolo de
nevoia de a avea inca doua- trei prezente actoricesti
sustinute mai coerent si mai convingator, dincolo de
stiinta care intervine Tn dozarea emotiei si a energiei,
marturisesc ca am avut prilejul sa analizez serios tehnica
interpretarii, a lucrului cu corpul, Tn scene individuale
sau de grup, felul in care au studiat coregrafiile complicate
si solicitante ale loanei Macarie, muzicile originale cu
partituri dificile semnate de Razvan Alexandru Diaconu,
relatia cu textul rostit, cu textul cintat, relatia, de ce
nu, cu Maestrul lor, cel care a avut, din nou, curajul sa
se bage Tntr-un lucru teribil de greu. Pe scena se
simtea, Thsa, o anumita distanta Tntre experienta lui
Malaimare, a Olgai Delia Mateescu - invitata la
Masca — a Anei Maria Paslaru, sa spunem si cei mai
tineri. Am fost, Tn iulie, Tntr-o seara, Tn Parcul Herastrau
pentru Gardienii se intorc, dupa scenariul si Tn regia
lui Mihai Malaimare. M-am dus din timp, cu fiul meu,
am ocupat locuri, am intrat Tn atmosfera de freamat si
de asteptare pe care o degaja spectatorii veniti pentru un
spectacol in aer liber. De data asta, am descoperit
trupa tinara si performantele ei. Malaimare a facut
spectacolul in special cu actorii tineri, fortindu-le limitele
trupului, ale mintii, ale oboselii dupa o stagiune grea.
Am cintat cu ei mai bine de o ora Kalinka, Lili Marlene,

Ciobanas cu trei sute de oi, Nopti
la Moscova, am aplaudat, am ris
catoti copiii, si nu numai, dinjurul
meu. Priveam, lainceput, costumele
Sandei Mitache agatate peste tot,
pregatite sa intre, rind pe rind, in
scena. Schimbarile se fac iute, la
vedere, se cinta live, se danseaza,
cu chef, cu stare, contaminant. Au
lucrat, iarasi, cu loan Tugearu, cu
loana Macarie, au facut canto cu
Ozana Barabancea, instrumente cu
Jean Olteanu.

Habar n-am daca m-a interesat
sa-mi aud vocea critica. n jurul
spectacolelor de la Masca nu se
prea face tam-tam. Nici pro, nici
contra. Marea mea sansa este ca
mi-am depasit anumite praguri,
anumite limite, neputinte si am
izbutit sa descifrez un alt tip de
limbaj. Pe care, apoi, datorita aces-
tor actori, datorita inepuizabilei
energii a lui Malaimare I-am stu-
diat atent, pe aici si pe aiurea.
Astazi, cind scriu, sint un om mai
liber. Si, Tn consecinta, mai fericit.



ste de apreciat profesionalismul unor buni

muzicieni ai genului cum sunt soprana
Mihaela Stanciu, soprana Silvia Sorina
Munteanu, baritonul lordache Basalic.

...sunt diferite, sunt variate, desi nu sunt numeroase.

Ma refer la acele evenimente pe parcursul carora
buna dispozitie nu anuleaza functiile actului de culturd,
ci, dimpotriva, stimuleaza curiozitatea, cunoasterea; ...In
rastimpurile pe care le putem numi de ,Joisir” estival.

Voi aminti numai faptul ca mai la Vest, in Franta,
spre exemplu, pe perioada vacantelor de vara, sunt
organizate peste o mie de festivaluri regionale atent
sprijinite de comunitatile locale; sunt evenimente pe
parcursul carora descoperirea, cunoasterea particularitatilor
locului, se Tncadreaza unor proiecte cultural-artistice,
muzicale, consistente.

La Bucuresti, Tn prima zi a lunii august, Opera
Nationala a facut un frumos cadou publicului sau,
iubitorilor genului liric. Voci bune. Muzica buna. O
selectie Tn mare parte buna.

Asta a oferit de aceasta data,Promenada Operei” in
a treia sa editie. Ne-am bucura sa stim ca se doreste
instituirea unei traditii. Muzica, aer, nocturna, voci
frumoase! Totusi, sa nu avem pretentii exagerate!
Caci aprecieri calitative minutioase nu se pot face.
Sistemul acustic deloc calitativ, o amplificare brutala,
nu afnlesnit evidentierea valorilor timbrale particulare
de mare rafinament. A fost oferita intrarea libera -
important lucru! - la un spectacol popular al vocilor,
voci Tn buna parte importante, cele de care dispune astazi
teatrul nostru liric.

Am avut confirmari, am avut surprize dintre cele
mai agreabile. Acestea din urma in parte cunoscute, n
parte nu.

Este de apreciat profesionalismul unor buni muzicieni
ai genului cum sunt soprana Mihaela Stanciu, soprana
Silvia Sorina Munteanu, baritonul lordache Basalic.

Asteptam sd o urmarim Tntr-un Tntreg spectacol pe
soprana Aurelia Florian, o prezenta muzical-artistica
mai mult decat promitatoare! Voci ce reveleaza evolutii
de buna atractiozitate — aici cu ajutorul microfonului
- au oferit mezzosopranele Maria Jinga, Mihaela Ispan,
Antonela Bamat. Doi tenori ce promit o cariera artistica
remarcabila sunt Tn acest moment Mihai Bogdan - o
voce lirica ce dispune de abilitati tehnice bine strunite
Tn genul bel canto, de asemenea, ne aducem aminte, Tn
cel oratorial, si Teodor Ilincai, un timbru robust inclusiv
Tn registrul acut, cu valabile calitati timbrale. Putin
elocventd a parut a fi evolutia baritonului Eugen Secobeanu.
Repet, sunt simple impresii ce au putut fi, literalmente,
mai mult ,,ghicite”, data fiind natura precara a amplificarii
sonore.

Atent, prompt Tn actiune aldturi de solisti, de orchestra,
s-a dovedit a fi, o data Tn plus, dirijorul Tiberiu Soare.
Spiritual, cultivat, ptiblicistul si parlamentarul Sever
Voinescu a facut comentarii pertinente, a animat
relatia publicului cu muzica, cu artistii.

Sarecunoastem, opera este Tn continuare un gen iubit
de melomani. Ma refertn primul rand la cei care apreciaza
valorile de sensibila comunicare ale vocii umane, poate
cel mai pretios, cel mai viu instrument muzical de
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Momentele muzicale
ale sezonulul estival...

care dispune umanitatea. Nu de azi, nu de ieri! Caci
opera traditionald, teatrul muzical baroc, clasic, cel
romantic, reunesc cateva date pretioase, anume valorile
de performanta ale glasului cultivat, frumusetea acestuia;
vocea umana, de sensibila expresivitate, are menirea de
a sustine frumusetea liniei melodice.

Si de aceasta datd, un public numeros de peste o mie
de melomani au venit la intalnirea cu opera! Greu de
spus daca locul ales este cel mai potrivit pentru sustinerea
unor asemenea spectacole. Exista si alte asemenea spatii,
unele Tn adevar traditionale, ce ar putea gdzdui evenimente
muzicale. Ma refer la Arenele Romane, la Teatrul de
Vara din Parcul Herastrau, spatii Tn aer liber n care,
cu decenii Tn urma, au fost sustinute importante productii
de teatru muzical, de opera.

De la un an la celalalt, definind o buna traditie de
peste un deceniu si jumatate, Festivalul de Muzica
Academica de la Sighisoara se dovedeste a fi un eveniment
asteptat. Atat in plan national, céat si Tn cel european.
Aproape nouazeci de muzicieni - elevi, studenti si maestri
- sositi din diferitele noastre centre universitare, altii
sositi din partea de vest a continentului european,
personalitati ce detin pozitii importante Tn institutii mu-
zicale de bun renume international, muzicieni perfor-
meri, multi originari din Romania, si-au dat si de aceasta
data intalnire la Sighisoara. S-a coagulat — si nu de
azi, nu de ieri! - o veritabila Academie de Muzica.
Cursuri de maiestrie, repetitii, concerte, definesc Tmpreuna
un pretios climat cameral al muzicii academice; este un
climat instituit Tnca de la primele editii de acest minunat
om, un autentic profesionist al arcusului, violonistul
Alexandru Gavrilovici, concert-maestru al Orchestrei
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Simfonice din Berna. Si de
aceasta data, ca si Tn
precedentele editii, i-a stat
alaturi violistul Vladimir
Lakatos, o natura muzicala
generoasa, atasata prin vocatie
muncii cu tinerii muzicieni.
Ne-a dovedit-o momentul
final al Festivalului, concertul
orchestrei simfonice, eveniment
ce a avut loc Tn Cetate, Tn
Biserica Manastirii. Lucrari
de Haydn si de Mozart,
parafraze pe teme clasice,
momente semnate de compozitori ai secolului XX, de
Alfred Schnittke si Maurice Ravel, interpretari timbrale
inspirate, datorate compozitorului Stefan Zorzor, lucrari
realizate Tn baza cantului cultivat in ansamblu, au constituit
repere ale unor conveigente muzicale importante, coagulate
pe parcursul cursurilor Academiei. Si, pe aceeasi directie,
de aceasta datd in Sala Festiva a Primariei, momentele
de speciala exemplaritate oferite de cativa dintre maestri
n domeniul muzical cameral, nu au lipsit. Ma refer la
colaborarea pianistului Viniciu Moroianu cu violistul
Endre Guran si contrabasistul Botond Kostyak, laevolutia
Tn adevar captivanta a flautistei Vera Fisherin repertoriul
cameral contemporan, la soprana Mihaela Maxim Tn
compania flautistei Aloise Baehler, a violonistilor Beres
Melinda si Dumitru Razvan, a clavecinistului Erich
Tiirk, a violoncelistului Ciprian Campean, intr-un program
prioritar de muzica baroca, la familia muzicienilor
Kostyak evoluind Tn compania exemplara a violonistei
Emilie Haudenschild pe parcursul unor opus-uri muzicale
clasice si romantice. Au existat momente de speciala
stralucire pe care nu pot sa nu le evoc. Am in vedere
recitalul extraordinar al pianistei Mihaela Ursuleasa, o
prezenta artistica a carei fortd a comunicarii, a carei
acuitate Tn definirea imaginii artistice pune Tn valoare
genialitatea unor creatii semnate de Beethoven, de
Brahms, de Maurice Ravel, de Paul Constantinescu.
Alte momente pianistice captivante? Au fost Ma gandesc
laTntruchiparea cu totul pertinenta a spiritului postromantic
de maniera schumaniand, aspect pe care 1l defineste
Frank van de Laar pe parcursul celebrei Sonate datorate
cehului Leos Janadek, ma gandesc la stralucitoarea
Ciacconade Georg Friedrich Haendel, momente variationale
carora Moroianu stie a le conferi nobletea bunului
gust ce depaseste datele de stralucire ale virtuozitatii
instrumentale.

Alte momente speciale ale Festivalului? Au fost
definite de prezenta importanta a muzicii contemporane,
un teritoriu catre care Tn mod firesc trebuie sa se Tndrepte
atentia dascalilor, a maestrilor, a tinerilor muzicieni.
In prezenta autorilor au putut fi audiate opus-uri romanesti
relativ actuale, semnate de compozitorii Adrian Pop si
Sabin Pautza.

lar daruirea si profesionalismul cu care membrii
Cvartetului .Arcadia” din Cluj-Napoca rostuiesc spatiul
greu de sensuri al domeniului cameral raman entusias-
mante, sunt si acestea exemplare; inclusiv prin extensia
stilistica a programului, unul dintre cele mai importante
momente ale Festivalului, concert gazduit de lacasul
refacut al Sinagogii din localitate.

Daca la Bucuresti, pe Esplanada Operei, sistemul
acustic a fost deficitar, la Sighisoarain schimb, laTnceput
de august, Tn Cetate, municipalitatea si-a intampinat
oaspetii, numerosii turisti, cu mormane de pietre, cu
gropi. Sa Inteleg ca lucrarile de reabilitare a pasajelor
pitonale nu puteau fi programate decat Tn perioada de
maxim sezon turistic? Motivatii? Explicatii? Scuze? Pot
exista.

Nu sunt unicele situatii Tn care, la noi, se actioneaza
Tn contratimp... cu timpul.

Dumitru AVAKIAN
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STE FOARTE clar ca pentru un gangster
urmatorul cliseu happiendistic nu se va potrivi

Xmmb niciodata ,,Si a trait fericit pana la adanci

batranete...”. Ins&,,cestiunea” fericirii domestice,
| mic-burgheze se pune odata in film, cand
% reactionand la un banc destul de brutal, dar

altfel potrivit cu mediul Tn care se invarte Johnny,

John Dillinger (Johnny Depp), iubita sa
Billie Frenchette, nimeni alta decat Marion Cotillard a
carei intepretare minunata a lui Edith Piaf respira
putin sitn melodrama americanacu pistolari, vede viitorul
sau mai precis absenta lui. Tn acel moment, gangsterul
fie cd minte sau nu, oferd imaginea soporifica a iesirii
la pensie cum se Tntdmpla in cazul oricarui functionar
constiincios, si a unei morti blande Tn bratele iubitei.
Oricat de necreditabila ar fi aceasta prezenta idilicain
film, ea constituie cealalta alternativa care nu dispare
niciodata din mintea celui care a atins proportii de legenda.
John Dillinger erarenumit nu numai pentru jaful bancilor
Tn vremuri de criza, adica exact ce fac astazi si mult mai
performant guvernele cu banii publici, sau pentru cateva
evadari spectaculoase, ci pentru faptul ca acest outlaw
Tntinde un deget acuzator spre sistem.,Acolo sunt banii
dumneavoastra”, pare sa spuna el, extragand ,,cinstit”,
pe fata, nitel obraznic, mici sume pentru cheltuieli
personale. Cel putin acest lucru lasa Michael Mann sa
se Inteleagd adaugand un discret, si nu prea, episod
explicativ, unde John Dillinger Tn plina actiune de jaf,
refuza banii aflati pe tejghea care-i apartin unuia
dintre clientii bancii. Johnny o spune destul de clar, el
nu este un hot din buzunarul cetateanului american, ci
din buzunarul Statului, Stat vazut ca un hot si mai mare,
mai puternic si mai rapace. Tntr-un fel, John era iubit
pentru ceea ce fiecare american ruinat Tn perioada Depresiei
ar fi dorit s& faca, sa ia de gat Statul si sa-i ceara socoteala.
John fura™umva in numele lor, dar nu pentru a da la
saraci, precum faimosii haiduci inventati de propaganda,
ci pentru a demonstra ca se poate. E usor de realizat
cat de mult supara autoritatile un astfel de gest care le
desconsidera profund, mai mult decat orice prejudiciu
real. Pe urmele lui John se afla un profesionist cu
sange rece, Melvin Purvis (Christian Bale), - agent federal
real ale carui succese l-au condus pe Hoover sa-1 inlature
din FBI - Tnsa Purvis nu reprezinta decat o mica piesa
Tn marele angrenaj la al carei capat se afla o alta legenda,
de alta factura, John Edgar Hoover, primul director al
FBI, eminenta cenusie a tuturor manevrelor secrete legate
de spionaj, santaj politic etc. Si pot scapa unui spectator
neatent detalii strecurate en passant, spre exemplu, fluxul
de stiri nu este tdiat exact pe stirea care-1 priveste pe
Dillinger, ci lasat sa curgd, aduce informatii despre
miscarile Tn politica Europei, Tn 1933 Hitler devine
cancelar, auzim ca U.R.S.S. a fost primita la O.N.U.
ca membru cu drepturi depline etc. Hoover se arata
inspirat de o Real Politik mussoliniana, iar citatul utilizat
este remarcabil: ,, Take offthe white gloves”, iarin cariera
sa, acesta s-a remarcat prin ,,vanatoarea” de comunisti
pe teritoriul Americii, desigur, fara manusile despre care
era vorba mai sus. Tntre timp, Tn aceasta lume Tn care
deja totul a Tnceput sa se miste prea repede, jefuitul
bancilor si eroul acestorintreprinderi au devenit anacronice,
John Dillinger este din alt film, mafia italiana a descoperit
ca banii se fac si altfel, cu white gloves, si mai putina
actiune, rapait de mitraliera Thompson si sange pe

Inamicii publici (Public Enemies, 2009); Regia
Michael Mann; Cu: Christian Bale, Johnny Depp; Gen:
Drama, Crima; Durata: 140 minute; Premiera in
Romania: 17.07.2009; Produs de: Forward Pass; Distribuit
Tn Romania de: Ro Image 2000.

ohn Dillinger a ramas in urma, un bandit romantic, cu maniere de gentleman,
cu un cult al prieteniei, cum o si afirma in fata presei indragostita de el ca
de o reala vedeta hollywoodiana, cu umor inteligent si acel aer glamoros
care cucereste femeile, cu un pistol pregatit si o poveste de spus.

For he's aJohnny Good Fellow

caldaram. Statul a descoperit la ce este buna o politie
federald, cand initial nu era dispus sa acorde fonduri
pentru a finanta lupta cu crima transfrontalierd, iar
avantajul poate fi capitalizat cu succes Th competitia
electorala. John Dillinger a ramas Tn urma, un bandit
romantic, cu maniere de gentleman, cu un cultal prieteniei,
cum o si afirmain fata presei indragostita de el ca de o
reala vedeta hollywoodiana, cu umor inteligent si acel
aer glamoros care cucereste femeile, cu un pistol pregatit
si 0 poveste de spus. Johnny mai era poreclit si ,,The
Jackrabbit” pentru coregrafiajafurilor de unnalt standard
stilistic, coregrafie din care nu lipsea numarul saritului
peste tejghea. ,,Ultimele cuvinte” ale jefuitorului de
banci, desprinse dintr-un slow trist si languros, aduc
aceapoezie cu care personajul traverseaza spatiul dintre
realitate si legenda. Dillinger are sarm, nu este un
serial killer si nici un individ madoffian frecandu-si
manecutele de contopist veros, - viitorul eransa al lor
-, fericit ca atras pe sfoara cateva milioane de nefericiti.
Dillinger este si printre ultimii, daca nu ultimul bandit
manierat pentru care banii sunt mai putin decat felul
de atrai periculos, si cu aceasta imagine pe ecran, Michael
Mann adauga si el stralucire legendei urbane. Thsa
regizorul nu se Tnscrie ca banal emul, ci analizeaza
legenda aducandu-i Tn acelasi timp serviciile pe care
ea le oferain contrapartida cinematografului cu personaje
precum Bonnie si Clyde, Al Capone etc.. O interesanta
mise en abime o constituie scenain care John Dillinger
priveste un film, o soap opera, Manhatan Melodrama,
cu Clark Gabie intr-un rol inspirat chiar de John Dillinger.
Aii senzatia ca John i-ar sopti lui Clark Gabie fiecare
replica, Tnsa aceasta punere Tn oglinda cu suprapunerea
afectelor releva fascinul cinematografiei proiectat pe
chipul gangsterului mesmerizat Pentru ca John Dillinger
sa devina ceea ce este are nevoie de aceasta lume iluzorie
a peliculei. Cu un gest necugetat, dar de o franchete si
magie pe care filmul lui Michael Mann reusesc sa le
redea, Dillinger patrunde chiar Tn sediul politiei din
Chicago, protejat si nu prea de ochelarii sai cu lentile
fumurii si poate admira expuse peste tot fotografiile sale
si ale acolitilor sdi cu totii morti la acea datd. Legenda
se afla acolo, Tnsa ea nu este nici pe departe la scara la
care avea sa o ridice cinematograful si masina lui de
vise. Si intr-un caz si in celalalt, odatad in fotografie,

altddata Tn imaginea miscatoare pe panza, Dillinger se
confrunta cu legenda sa care a crescut cu mult peste
el. Deloc Tntamplator, aceste doua oportune Tntalniri-
revelatii au loc Tn apropierea sfarsitului, uciderea sa la
iesirea dintr-un cinematograf in urma unei tradari. Nu
odata motivul cinematografului apare in filmul lui Michael
Mann, un avertisment din partea FBI difuzat laTnceputul
fiecarei proiectii Tncearca sa responsabilizeze publicul
astfel incat sa-l identifice pe ,,inamicul public numarul 17,
John Dillinger, care chiar in acel moment se poate afla
Tn mijlocul lor. Urmeaza o scena neverosimila,
singura de altfel din filmul lui Mann de aceata factura.
Spectatorii sunt sfatuiti sd Tntoarca capul spre stanga
si apoi spre dreapta si sa se asigure daca Tn sala nu se
afla cumva Dillinger. Cu luminile aprinse si Dillinger
chiartn mijlocul lor, publicul se executa unanim fara sa
sesizeze ca singurul care procedeaza la fel este chiar
Dillinger. De ce nu-1 vede lumea pe Dillinger? E
foarte simplu. Pentru ca publicul nu mai vede decat
legenda si nimic altceva, proiectia supradimensionata a
eroului si nu un barbat incoltit, obosit, care simte gustul
esecului, care este terminat si a carui ocupatie a ramas
mersul la cinema si frecventarea bordelurilor. Desigur,
acesta nu poate fi Dillinger asa cum Dillinger nu poate
fi un batranel simpatic careTsi iareglat pensioara, pregatit
sd adoarma definitiv Tn bratele iubitei lui septuagenare.
Dillinger este emfaticul Clark Gabie de pe ecran, este
Johnny Depp de pe ecran si atatia altii care l-au jucat
cu succes. intr-un fel, zambetul de satisfactie al lui
Dillinger cand viziteaza circa de politie si vede apoi
filmul care-1 ia drept model exemplar este ca moartea
sa nu mai are nicio importantd din moment ce legenda
poate continua si fara el. Unul dintre politisti Tnainte
de a-1 ucide se pierde Tn fata lui, din fericire pentru
FBI nu toti procedeaza la fel. Unul dintre agentii care
lI-au doboréat transmite mesajul ultim iubitei sale, si
este aici o forma Tnalta de respect pentru cineva care a
sfidat politia. Moartea sa la iesirea din sala de cinema
poate fi, larandul ei, Tnseldtoare; cel care a iesit pe portile
cinematografului era deja o umbra, Dillinger cel adevarat
aramas acolo, pe panza pe care imaginile danseaza vesnic
Tn mintile noastre. m



in moment ce exista diferentieri drastice
intre sexe si fiecare cauta in celalalt,
tinjind androgin, ceea ce-i lipseste lui cu
desavirsire, cum poti clama egalitatea?

Cu Pavel Susara
despre femel

intrebare: Ce roljoaca (aujucat) femeile in viata
dvs.?

Raspuns: Cum poti vorbi, Tn citeva rinduri, n citeva
pagini, Tn citeva carti, Tn citeva biblioteci, Tn citeva vieti
etc., etc. despre rolul pe care I-au jucat (il joaca) femeile
Tn viata ta fara sa fii pleonastic, neconvingator, patetic,
previzibil sau, pur si simplu, prost facut gramada? lata un
raspuns interogativ la o Tntrebare aparent simpla, dar
care, practic, suspenda orice varianta de raspuns angajat
si sobru.

Daca scoti capul Tn lume printre picioarele unei femei
(cezariana este o deviatie, ea nu figureaza in inventarul
fondator al nasterilor posibile, Tnh cazul in care nu socotim
drept nastere prin cezariana prelevarea Evei, sub forma
de coasta, din toracele lui Adam, dar, si Tn acest caz, unicitatea
absoluta a procedeului Tl exclude din ritualistica
nasterilor indubitabile, nemaipunind la socoteala faptul
calisusTnsusi, Tn pofida fecundarii atipice, de factura mistico-
extaticd, a avut, totusi, indiferent de conditiile higienico-
sanitare destul de precare, 0 nastere corecta, adica prin
unghiul picioarelor desfacute corespunzator), daca deschizi
ochii pe sinul unei femei si constati, poate nu instantaneu,
dar, oricum, constati, cd gingiile tale stirbe tocmai mozolesc
un sfirc erectil prin care Calea Lactee si intreaga lumina
siderald te patrund, te impregneaza si te umplu de viata,
daca bunica ta, cu parul ei indecis temporar Tntre un gri
melodios si un alb din ce Tn ce mai sclipitor, mirosind
usor a petrol lampant, cu fata ei tdiata Tntr-o piatra moale,
ca untul, cu mfinile ei cioplite greoi din crengi de copaci
hieratici, ndscuta batrina si, de aceea, eterna, te leagana
si te Tmbratiseaza cu o caldura dumnezeiasca, pe care,
sint sigur, nici sub aripile Tngerilor n-o mai poti regasi, cind
cintecele ei te ridicain ceruri si glasul ei molcom, lalimita
somnolentei, te poarta prin paduri fermecate, prin palate
de clestar, prin vazduh si pe sub ape, pentru ca, finalmente,
sa-ti puna in brate-zine vaporoase si translucide, fete de
Tmpdrat care isi tirasc parul peste frunzele ruginii de toamna
si el lasa Tn urma dire sovaditoare, ca serpii, vrajitoare
voluptoase si senzuale pe care le visezi noptile, te inspaiminti,
te cuprind friguri, culmea, incandescente, Tti vine s plingi,
sd rizi, sa urli si nu stii de ce, daca toate astea ti se
Tntimpla inevitabil, din clipaTn care ai racnit prima oara,
ca o fiara minusculd, atunci cum sa nu cauti toata viata
paradisul matricial, haul suav al picioarelor desfacute, titele
ermetice, deambulind libere si aleatoriu ca niste farfurii
zburatoare carefsi amina mereu decolarea, cum sanu umbli,
cu buzele intredeschise si cu dintii nclestati sau, poate,
cu gingiile stirbe, ca laTnceputul lumii, dupa sfircurile
intempestive care te-au conectat, iremediabil, la viata, la
voluptate si la moarte? Rolul femeii este acela de hublou,
de intrare, de poarta. Dincolo de eaeste neantul sau Paradisul.
Si, atunci, cum sa nu cauti Paradisul, ca neantul vine el
oricum. Oare ce rol a avut (il are) femeiaTn viata mea?
Prefer sa nu raspund la aceasta intrebare.

T Credetiih egalitatea celor dou# sexe?

R: Da, Tn pat si m ceea ce priveste liberul acces la viata,
la sperante, laesecuri. Tn general, nu cred in egalitatea celor
doud sexe, ciin izomorfismul lor, adican aceeasi importanta
pe care eleinsele o acorda propriei lor pozitiiin lume. Din
moment ce exista diferentieri drastice Tntre sexe si fiecare
cauta in celalalt, tinjind androgin, ceea ce-i lipseste lui cu
desavirsire, cum poti clama egalitatea? Diferentierea este
ontica si sociald, Tn acelasi timp, iar acest lucru mai trebuie
dovedit doar celor care nu au nici ceamai firava perceptie
asinelui. Trecind peste diferentele psiho-somatice generale,
pe care siun amator le poate demonstra fara note de subsol,
as propune sa ne oprim la citeva consideratii anecdotice:
o femeie nu poate face pipiin pozitie de drepti, faracomplicatii
ulterioare, iar un barbat nu are orgasm multiplu; femeia
nu-si lasamustatd si nu se barbiereste sau, daca se barbiereste,

totusi, o priveste personal pentru cd oricum este vorba
despre altceva; barbatii sint copii Tntirziati, uneori chiar
retardati, Tsi confectioneazajucdrii extrem de periculoase,
cum ar fi tancurile, mitralierele, rachetele, excita zilnic
Apocalipsa (toto femeie!), doar, doarisi va desface aripile
pentru a duce jocul pina la limitele lui ultime, Tn vreme
ce femeileTsi string pruncii la sin, Tsi tirdsc batrinii laaddpost,
se privesc in tot felul de oglinzi cu spaima ca au unrid in
plus sau o suvitd deranjata si spera ca barbatii plecati pe
la treburile lor importante se vor Tntoarce teferi acasa si a
doua zi soarele va rasari mai blind si mai Tngaduitor.
Daca toate astea Tnseamna egalitate Tntre sexe, de aici, de
unde scriu eu, ea nu se zareste.

1: De ce sunt unii barbati misogini?

R: Nu stiu exact ce Tnseamnd misoginia. Daca ea poate
fi tradusa printr-o evaluare negativa a feminitatii,«printr-o
distantare suficienta si aroganta, atunci raspunsul poate fi
gasit m pasajul de mai sus, n acela care priveste infantilismul
prelungit al barbatului si nevoia lui de a se juca periculos,
dar, daca misoginiatnseamnao privire lucida, uneori poate
chiar severd, Tn spatiul unei alteritati exact identificate si
bine definite, adica al unei alternative la propria ta fiinta,
atunci misoginiaeste precipitatul unei iubiri Tn exces, ideea
care si-a atins limitele si s-a stabilizatTn sentiment, asemenea
unei minuscule vietati Tn lacrima de chihlimbar.

~

I. Ce parere aveti despre femei Tn politica (in general
si, Tn particular, Tn Roméania)?

R: Tn general, existd o inegalitate a reprezentarii; desi,
statistic, femeile sint mult mai numeroase, procentajul
lorin politicaeste mult mai mic. Tn ceeace priveste prestatia,
problema sexului nu se pune pentru ca, indiferent cine ar
face-o, politica este meschina, egoista, fariseica, cacofocnica
(sic!) si asexuata prin emasculare. In Roménia este la fel:
vede cinevavreo diferentd intre Daniela Buruianasi Lucian
Bolcas? Dacd da, sa mi-o traduca si mie.

~

I. Ce parere aveti despre feminitatea actuald, despre
modul in care se manifesta ea?

R: Feminitatea actuala este dinamica, nonsalanta,
incandescenta, exploziva, chimica, microchirurgicald si,
mai ales, nu provoaca inhibitii. Multe perechi de buze
contemporane, din care atima colagenul mai fastuos
decit turturii pe lastresinile caselorboreale, au, Th exclusivitate,
un rol pasiv, chiar daca fac play-back, si unul cu totul
ornamental Tn exercitiul indispensabil al comunicarii prin
articularea unei propozitii mtregi, dupa cum agitatianeuronilor
si tacanitul ritmic al sinapselor sint perfect suplinite de catre
fosnetul matasos al parului hranit cu ceamai noua vitamina,
Tnecatd m cel mai proaspat sampon. Cam asa aratd feminitatea
actuald, Tmi place la nebunie sintagma, cel putinin varianta
Tn care ne este livrata ea prin cablurile TV.

Tnsa dincolo de aceasta superficie agitata, spectrala si
halucinogena, simptomul clar al unui pericol iminent, pentru
canumain pragul unor mari catastrofe feminitatea creeaza
exemplare irezistibile, acaror forta de seductie sécontrabalanseze,
macar Tn principiu, riscul extinctiei, asadar, dincolo de
aceasta parada a anatomiilor mediatice, sta pitita femeia
cotidiana. Ea este discreta pina aproape de invizibilitate,
are cearcane usoare din pricina ochilor pironiti Tn
monitor, are pielea fina si palida, este mult mai puternica
decit da de Tnteles trapul ei firav, alearga lantilniri, scrie,
compune, cintd, exerseaza, manipuleaza cifre si grafice, da
salarii, picteaza, viseaza, iubeste, suspina, plinge, face
copii, dispera, sperasi, mai ales, este. Fara ea, mecanismul
lumii s-ar bloca, iar femeia de parada, care doar anunta
Apocalipsa, dar nu are nici un remediu la thdemina, nici
macar pe acela al fertilitatii, n-ar fi decit ceea ce este de fapt
— 0 biata fisura Tn anticamera vidului.

T Credeticafemeilepotmanipula, Thgeneral, barbatii?

T Cee

R: SiTn general, si Tn particular. Pentru ca barbatii,
infantili si eroici, asa cum sint ei, pe Iinga multe
deficiente pasabile, au si una impardonabila: absenta
instinctului de conservare. Poate pentru ca Tl au Tn exces
pe cel de reproducere si, fiind obligatoriu un anumitechilibra
al instinctelor, si I-au atrofiat drastic pe cel de conservare.
Cum ei merg la meci, merg la circiuma, merg la razboaie,
si pentru a fi cit de cit utilizabili dupa ce seintorc beti, lihniti
sau schilozi de pe acolo, femeia trebuie sa le restaureze
pedant vointade afi. Prin vorbe, prin zambete, prin rugdminti,
prin explozii, prin imprecatii, prin disperare si prin nastere,
eafireaduce, mereu si neobosit, in orizontul vietii. Nici un
barbat nu functioneaza la Tntreaga lui capacitate daca nu
are alaturi (nu este sfisiat de) una, zece, o suta de femei.
Singur, este posac si noduros ca un copac ocolit de
pasari. Cred ca toate astea pot fi numite, fara prea multa
imaginatie lexicald, manipulare. m

N.B. Fragmente din acestinterviu au aparutih revistele
,,Femeia"si ,,Playboy", iarintrebarile au fostformulate de
catre revista,,Femeia“.
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BSOLVENT al Facultatii de Drept din cadrul
Universitatii din Atena (1977) si al Academiei
Diplomatice din Viena (1979), Georgios D.
Poukamisas (n. 1954, Pireu) Tsi incepe cariera
diplomaticain 1981. Membru al Delegatiei
Permanente a Greciei la NATO (Bruxelles,

1985-1990), al carei secretar afostintre 1985 si

consul general al Greciei la Benghazi, in Libia (1990-
1993), consilier politic (din 1997, prim-consilier) al
Ambasadei Greciei la Washington (1995-1999), prim-
consilier si sef-adjunct de misiune al Ambasadei
Greciei la Nicosia, Tn Cipru (2001-2003), dl. Poukamisas
aindeplinittotodata diverse functiiin cadrul Ministerului
Afacerilor Externe al Greciei (director-adjunct al
Departamentului pentru Consiliul Europei si
OSCE, 2003-2005, director-adjunct al Departamentului
pentru Turcia, 2005-2006). Secretar general,
vicepresedinte si presedinte al Asociatiei Diplomatilor
Grea (2003-2007). Este membru al Societatii Arheologice
din Atena, al Societatii Elene de Drept International
si Relatii Internationale, membru asociat al Institutului
International de Studii Strategice (1ISS) din
Londra. A publicat panain prezent lucrarile Cyrene.
Colonizarea greaca antica in Africa de Nord
(1994), Texte de istorie si cultura (1998), Cultura si
istorie. Texte despre elenism si Cipru (2006). Semnatura
sa poate fi Intalnita in presa ateniana (indeosebi in
paginile unuia dintre cele mai importante periodice
culturale grecesti, lunarul Efthyni}. De la sosirea sa
la Bucuresti,Tn martie 2008, ca ambasador al Republicii
Elene, Excelenta Sa Georgios Poukamisas este un
atent observator al vietii romanesti, aratand un
interes deosebit pentru istoria Roméaniei si pentru
relatiile romano-grecesti, dupa cum o atesta si
randurile traduse aici. Textul este selectat din cuprinsul
unui volum de eseuri aflatin curs de aparitie la Editura
Omonia.

OMANIA paseste pe doua fundamente: pe

acelaal Romei si pe acela al Constantinopolului

(Noua Roma). Pe primul Tsi sprijina limba,

y latinitatea sa, iar Noil Rome Ti datoreaza sufletul.

Cu toate acestea, desi romanii stiu ca nu

sunt nici slavi, nici unguri, nici germani ori

greci, ci Tmpartasesc mostenirea romanitatii,

chiar daca nu direct, ei Tncearca de aproape doua secole

sa-si Tntregeasca printr-un nationalism de tip occidental

identitatea care le este proprie Tnca de dinaintea
caderii Constantinopolului.

Problema Romaniei este explicabila. Radacinile ei
au fost geto-dace, traco-scitice, pana in momentul cand
Traian si-a trimis legiunile la nord de Dunare, la
Sarmizegetusa. De atunci, a trecut multa vreme pana ce
spatiul acesta si-a dobandit un puternic aspect statal.
El a fost mai degraba un spatiu de trecere pentru popoarele
barbare (vizigoti, heruli, huni, slavi, protobulgari, uzi-
cumani-pecenegi) care se revarsau dinspre stepa pe
teritoriile Imperiului, la sud de fluviu. Astfel, este o
adevarata minune ca a fost salvat graiul de sorginte latina,
mai cu seama dupa ce nefericitul Aurelian si-a retras

ste 0 adevarata minune ca a fost salvat graiul de
sorginte latina, mai cu seama dupa ce
nefericitul Aurelian si-a retras legiunile la 160
de ani de la stabilirea lor in vechea Dacie.

Avanpremiera editoriala

Georgios D. Poukamisas

Ganduri despre Romania si greci

legiunile la 160 de ani de la stabilirea lorin vechea Dacie.
Probabil ca lucrurile s-au petrecut asa deoarece, cu
exceptia ungurilor, invadatorii erau atrasi, cu precadere,
de teritoriile din Sud, cuprinsi de ambitia arzatoare de
a cuceri orasul sacru al Cezarilor. Asadar, poate cdtocmai
aceasta atractie a hanilor vanitosi Tnspre Sud s&-i fi salvat
pe daco-romanii aflati in zone periferice, Tn jurul Carpatilor.
Tot asa, peste veacuri, cand Tarile Roméane de mai tarziu
Tncercau, sub conducerea unor domnitori legendari, sa-
si defineasca entitatea statald, o institutie castigata cu
pretul sangelui — slaba, dar deopotriva atotputernica -
le-a ntarit coloana vertebrala dinaintea osmanlailor, a
Habsburgilor si a Romanovilor. Aceasta a fost Marea
Biserica, Patriarhia Ecumenica de pe ulitele Tnguste si
Tnnoroite ale Fanarului, locul Tn care a luat nastere sau
a atins varsta maturitatii clasa carmuitoare a valahilor
si amoldovenilor, Cantacuzinii, Brancovenii (Cantacuzini,
si ei), Cantemirii, Ghiculestii, Sturzestii si chiar Cuza;
locul din care au fost trimisi slujbasii-domnitori, acei
rioti nedreptatiti de istoria oficiald (1711-1821),
care Tnsa, Tn contact direct cu lluminismul, urmand
eternul joc de-a soarecele si pisica cu mai-marii
Tnaltei Porti, au transmis mesajul trezirii culturale la
Bucuresti si la lasi. Slava si cinstire lui Nicolae lorga,
acestui mare roman care nu s-a aliat cu aceia care au
Tncercat sa steargd orice legatura cu grecii si sd nimiceasca
sufletul sufletului lor, adica Bizantul dupa Bizant.

Cand s-a constituit identitatea nationala romaneasca?
Nu se poate da un raspuns simplu, Tntrucat e vorba de
un Tndelungat proces evolutiv. Valahia se numea ,,Pamant
Ruménes<;*“ (Teara Rumaneascd) inca Tnainte de 1500.
Tnsa primul care a consacrat Tn plan stiintific termenul
,»,Romania" pentru a desemna Principatele Dunarene a
fost grecul Daniil Filippidis, Tn 1816. Pana atunci, asa
cum rezultd din cartografia occidentala cel putin, denumirea
era rezervata unei mari parti a regiunii numite n sens
larg Thracia. Trebuie avut Tnsa Tn vedere faptul ca, in
momentul Tn care domnitorul Alexandru loan Cuza,
elevul lui Theofilos Kairis in Insula Andros, a trecut
laconfiscarea averilor manastiresti, Tn 1862, si, totodata,
la abolirea definitiva a slavonei ca limba de cult a Bisericii,
precum si a alfabetului chirilic, constituirea natiunii
romane era un proces incheiat (terminus postquem). Tn
veacurile anterioare, din vremea domnitorului valah
Mirceacel Batran (1400), sfetnicul neascultat al cavalerilor
franci Tn batalia de la Nicopole, pe Dunare (1395), si
pana la scurta perioada de dupa 1821 a domnitorilor
autohtoni, se poate admite ca valahii si moldovenii si,
Tntr-o masurd mai mare, fratii lor, transilvanenii, se
simteau dezorientati. Ei stiau ca nu sunt unguri, ca
otomanii le erau vrdjmasi si ca li se impuneau ca suzerani,
ca Fanarul le era doica, stiau ca nu sunt bulgari, iar
Tncepénd cu Tratatul de la Bucuresti din 1812, cand
Poarta a cedat Basarabia tarului, au Tnceput sa priveasca
spre Rusia cu suspiciune.

Domnii fanarioti, Tn vremea carora a fost desfiintata
iobagia, a fost cultivata in scris limba roméana si s-a
deschis drumul cétre Franta, au protejat clerul vorbitor
de limba elend si, cu toate acestea, au ldsat neatinsa
slavona. Au respectat astfel traditiile locale. Echilibre
stranii si structuri originale pentru o tara traversata de
0 bresa geo-culturald. Asadar, Tn secolul al XVI-lea,
Tn Tara Roméaneasca (Valahia) existau carti de cult in
limba slavona, hagiografii cu lamuriri Tn greacd, inscriptii
Tn chirilicd pe mormintele domnesti din vechile capitale
Curtea de Arges si Targoviste.

Slavona n-a aparut de nicdieri si nici n-a fost impusa
cu forta. A venit din Bulgaria, Tn primul rénd, si din
Rusia. Sovaiala a durat veacuri in sir. Presiunile si atractiile
contrariilor — Habsburgi / catolicism, greci fanarioti /
lluminism francez - au dus treptat la maturizarea si
cristalizarea identitatii neoruméanesti-romanesti a unui
popor aflat la confluenta Europei Centrale cu Peninsula
Balcanica, a unui popor ortodox prin raportarile sale,
dar neolatin prin limba si scriere.

Legaturile romanilor cu grecii? Nu se poate vorbi
despre o relatie intre frati de acelasi sdnge. Ne-am adapat,
timp de 700 de ani, de la aceeasi obérsie. Noi, cu o istorie
de peste trei milenii, si ei, niste tinerei care tot cauta si
se cautd. Comunicarea noastra nu este contradictorie.
Sunt definitiv inoculati cu elenism si, cu deosebire, au
maéndria celui care poate sa-si dovedeasca originea nobila.
Adevarul este caei le sunt indatorati grecilor, nu Greciei.
Grecii au fost cofondatorii nevazuti ai statului roman,
si au fost multi cei care nu si-au lasat siguranta lor
dunareana pentru atngrosa randurile societatii din Grecia
lui Kapodistrias si Otto. Printre acestia s-au numarat
reprezentanti ai lluminismului neoelen si membri ai
Eteriei. Cand participi de pe o pozitie marcanta la
viata tarii tale, cadnd contribui la configurarea identitatii
societatii, a politicii si a culturii acelei tari, atunci nu
exista nici un motiv sa fii Tnregistrat ca minoritate.
Bucurestiul a fost un oras de valahi si de greci.

Dar si noi le datoram domnitorilor romani sprijinirea
generoasa si consolidarea manastirilor de la Athos, in
vremuri de restriste. Asa se explica de ce nu exista o
manastire romaneasca printre cele douazeci, consacrate,
de pe Sfantul Munte — n-au simtit nevoia, cata vreme
toate manastirile ale lor erau. Cand nationalismele s-
au Tnchegat, a fost deja prea tarziu ca ordinea aghioritica
sa se mai schimbe.

Lupta pentru constiinta nationala continua Tnsa. Tn
cei 45 de ani de national-comunism, unele monumente
istorice ale orasului, marturii ale contributiei grecilor
aici, au fost facute una cu pamantul. Manastirea Vacaresti,
ctitorie a lui Nicolae Mavrocordat, cu mormintele
Mavrocordatilor, si Muzeul ,,Anastase Simu*, palatul
n stil antic din centrul orasului, au fost demolate. Doza
de elenism pe care unii caimuitori puteau sa o asimileze
a fost redusa. Ei i-au acuzat, fara distinctie, pe
fanarioti ca au fost obscurantisti si ca ne-au vandut
otomanilor, desi suzeranitatea Divanului fusese impusa
Tnca de pe la 1500. Ti dispretuiau pe fanarioti pentru
ca favorizasera impunerea elementului grecesc, dar uitau
ca Academiile Domnesti de la Bucuresti si lasi —Tn fapt,
centre de Tnvatamant grecesti — fusesera Tntemeiate de
catre straluciti domnitori neobizantini, fanarioti Tnainte
de fanarioti, de stolnicul Constantin Cantacuzino (1688)
si, respectiv, de Antioh Cantemir (1707). Uita ca
prima societate literara ,,greco-dacica“ fusese constituita
laBucuresti, in 1810, la initiativa mitropolitului Ungrovlahiei
Ignatios, membru de vaza al Eteriei, si ca printre cofondatori
se numara Grigore Brancoveanu, presedintele ei. Din
pacate, predomina conceptiile franco-germane, anti-
latine cu privire la identitatea nationald. Prin diminuarea
mostenirii grecesti, ei 1si mutileaza propriul suflet, intorc
spatele culturii care i-a hranit Romania este o tara profund
europeana. Nu a fost, totusi, pamant al culturii (Kulturland)
n Antichitate. Insa ca fiica a Bizantului, ea participa,
alaturi de greci, la aceeasi comunitate de traditii.

Efortul roménilorin vederea dobandirii unei orientari
culturale proprii continud, iar oscilarea aceasta constituie,
poate, un element statornic al realitdtii romanesti.

Tn tara aceasta, receptiva la vantul ce adie dinspre
Franta, s-au inchegat mai cu seama ideile liberale care
au animat lupta pentru independenta greacd. Bucurestiul
si lasiul au fost, poate, cele mai importante leagane
ale lluminismului neoelen. Aici si-au dus lupta lor Rigas
Velestinlis, loannis Kapodistrias, Alexandras Ipsilantis,
aici si-au desfasurat activitatea carturari, precum Nikiforos
Theotokis, Athanasios Hristopoulos, Grigorios Konstantas,
Dimitrios Katartzis si altii. Tot aici si-au etalat
virtutile lor evergeti ai neamului, precum fratii
Zappas, Apostolos Arsakis, Panaghis Xarokopos etc.
Prezenta noastra aici are trecut, prezent, va avea si viitor.
Céat ne priveste, aceste date adauga directiei realitatilor
romanesti, tindnd seama de pozitia geografica a tarii,
0 importanta deosebita.

Prezentare si traducere de

Elena LAZAR



u surprindere s-a constatat ca dainuie si astazi
acelasi paradox care |-a framéantat pe
Kazantzakis Tn timpul vietii - de a fi mai bine
cunoscut in strainatate decat in propria patrie.

ANSELE editoriale ale lui Nikos Kazantzakis

7 1 Grecia si Tn strdindtate. Editii, traduceri,
prefete si comentarii critice, estetica editiilor,
perspective” — aceasta a fost tema celor 20

de comunicari prezentate de specialisti greci

si straini Tn cadrul unui Congres dedicat

lui Nikos Kazantzakis si desfasurat recent

pe meleagurile natale ale scriitorului. Initiatoarea acestei
manifestari, Societatea Internationald,,Prietenii lui Nikos
Kazantzakis” (presedinte Gheorghios Stasinakis), Infiintata
Tn urma cu mai bine de doua decenii la Geneva si numarand
Tn prezent nu mai putin de 104 sectii nationale (intre care
si unaromana), a stransih jurul ei numerosi co-organizatori,
de la Prefectura Iraklion sau Centrul European de
Traducere din Atena pana la primaria din localitatea
ce poarta azi numele ,,Nikos Kazantzakis”, la Muzeul
omonim din localitate sau la Consiliul Mondial al

Bref
Sade si Beigbeder

= Cine afostmarchizul de Sade stiu multi. Beigbeder
e un romancier francez contemporan atat de in voga,
Tncat cititorii Romaniei literare au auzit cu siguranta
de el din paginile revistei, daca nu i-au citit chiar cartile
traduse in romaneste. Dacafi alaturam acum numele de
al lui Sade, este pentru ca i s-aintamplat recent sa fie,
ca marchizul pe vremuri, cenzurat. Asadar, nu la
1800, ci la 2000. Tot In Franta, e drept, dar cand
lumea nu se mai sperie cu una cu doua de libertatile
pe care si le Tngaduie artistii. Oarece traditie Tn
materie Franta are, daca ne amintim de Baudelaire, de
Flaubert si de altii, niciunul Tnsa din ultimele decenii,
cand totul pare permis si nimeni nu se mai gandeste la
cenzura. Aceea de care Beigbeder are parte nu mai
este nici religioasa, nici morala, ci politica. Intr-o
carte care-i va aparea la toamna, Un roman francez,
Beigbeder relateaza cum a fost arestat pentru ca a fost
prins tragand pe nas cocaina. Si-i plateste procurorului
general care s-a ocupat de caz o polita, sub cuvant ca
i-ar fi prelungit in mod sadic detentia cu 25 de ore.
Lui Sade, regele (caci puterile Tn stat nu erau inca separate)
i-a prelungit-o cu 25 de ani. E adevarat si ca nu erau la
fel de vinovati. Tn romanul lui Beigbeder, nici vorba
de viol, sodomie, crima sexuala! E totusi o diferenta,
si nu doar de tolerantd, ci de faptd. O banala priza de
cocaind, Th plina strada, e adevarat, pe capota unei masini.
Dar de ce invective are parte Tn roman procurorul general!
SiTn ce limbaj! Seful de la Grasseti-a cerut lui Beigbeder
sandulceasca hapul. Si Beigbeder, care face figura de
bad boy al noii literaturi franceze, s-a supus. De unde

Nikos Kazantzakis
sI destinul operel sale

Cretanilor.

Tngrijorati de faptul ca prozatorul grec cel mai tradus
Tn strdinatate (titlul de cel mai tradus poet grec i apartine
lui Konstantinos P. Kavafis) a intrat Tn ultimii ani intr-
un nedrept con de umbra, organizatorii au dorit sa afle
cauzele acestei situatii si sa caute solutii adecvate.
Detinatorul actual al drepturilor de autor, care este totodata
si proprietar al Editurii Nikos Kazantzakis, se pare ca
a contribuit Tn mare masura la condamnarea la uitare
ascriitorului. Un rasunator proces cu privire la paternitatea
drepturilor de autor ale Cretanului a tinut prima
pagina a mass-media culturale ateniene, timp de mai
multi ani.

Comunicérile din prima zi a lucrarilor, apartinand
unor reputati specialisti greci (critici literari, comparatisti
etc.) au urmaritprezenta lui Nikos Kazantzakis pe piata
de carte din Grecia, problema reeditarilor, a editiei de
Opere Complete, ecoul sau Tn constiinta cititorului grec
de azi. Concluziile au fost dintre cele mai triste: absenta
unor editii modeme, cu Tngrijire adecvata, ale operelor
publicate Tn timpul vietii, multimea lucrarilor ramase
inedite chiar si la peste jumatate de veac de la moartea
autorului, imposibilitatea cercetatorilor de a accede la
uriasa arhiva a scriitorului, o adevaratd mina de informatii
pentru descifrarea uneia dintre cele mai complexe
personalitati grecesti ale secolului 20. Interesanta a
fost dezbaterea care a urmat, la care au participat scriitoarea
Rhea Galanaki, profesorul atenian Yorghis Yatromanolakis,
critic literar si prozator, avocatul Yorgos Stefanakis,
specialist Tn spinoasa problema a drepturilor de autor.

Situatia si calitatea traducerilor, difuzarea, posibilitatea
reeditarilor si aunor noi traduceri din opera lui Kazantzakis
au preocupat participantii la lucrarile celei de-a doua
zile, desfasurate Th nou-renovatul muzeu Nikos Kazantzakis
din satul natal al scriitorului (obiectiv ce n-ar trebui sa
lipseasca din agenda turistilor romani prieteni ai

se vede ca un pic de minte tot are. Un proces urmat de
o confiscare a romanului, plus despagubirile morale
de rigoare, i-ar fi golit buzunarele. Sade, ale carui
mize au fost totdeauna mult mai mari, prefera, se stie,
sa nu-si semneze cartile si sa pretinda sus si tare ca nu
le-a scris el. Lui Beigbeder Ti venea mai greu sa faca
acest lucru in timpurile noastre de maxima transparenta
si cu un orgoliu auctorial de care Sade si contemporanii
lui erau scutiti. Asa ca a cedat. Informéand totusi presa
de gestul lui magnanim. Paginile ,,ameliorate”, cainviatii
din morti ai lui Arghezi din Cimitirul Buna-Vestire,
au putut fi citite. Se asteapta decizia procurorului, care
adeclarat intr-un interviu ca Beigbeder nu e numai prost
crescut, dar si mincinos. Cine va iesi invingator din lupta
literaturii cu justitia? Vom citi si va vom tine la curent.

operei sale). Comunicarile prezentate de oaspetii straini
(traducatori si cercetatori) au refacut traseul traducerilor
din opera lui Nikos KazantzakisTn engleza (pe continentul
european si dincolo de Ocean), in limbile romanice
(catalana, franceza, portugheza, romana, spaniola), slave
(bulgara, rusa, ucraineana, sarba, slovena, sarbo-croata),
Tn limbi nordice (norvegiana, suedeza) sau Th georgiana.
Cu surprindere s-a constatat ca dainuie si astazi acelasi
paradox care l-a framantat pe Kazantzakis Tn timpul
vietii — de a fi mai bine cunoscut Tn strainatate decat in
propriapatrie. Majoritatea traducerilor din tarile europene
au fost realizate Thsa Tn urma cu mai multe decenii si
sunt demult epuizate. Putine sunt tarile Tn care numele
Cretanului este readus Tn actualitate. Tntre aceste fericite
exceptii se numara si Roméania, unde doua dintre cele
mai importante opere ale scriitorului, Alexis Zorbas si
Hristos rastignit din nou, au aparut, prin stradaniile
Editurii Humanitas, Tn traduceri noi, realizate direct din
limba greaca. Primul text semnat de Kazantzakis a
fost publicatin limbaromanain 1934 si se datoreaza lui
Pericle Martinescu, care, alaturi de Polixenia Karambi
si Alexandra Medrea-Danciu au fost principalii promotori
ai operei sale Tn patria lui Panait Istrati. Din 1962
pana astazi au aparut in romana 9 titluri (proza, teatru,
eseu filosofic) Tn 15 editii (Alexis Zorbas, in doua versiuni
roméanesti diferite — detine recordul de editii — 6 ).
Exista, pe de alta parte, o impresionanta si extrem de
variata bibliografie Kazantzakis (cuprinzand traduceri,
recenzii, studii) publicata Tn presa literara romaneasca
a ultimelor trei sferturi de veac.

Cazul Nikos Kazantzakis este departe de a fi
clasat. Deschiderea arhivei si publicarea operelor inedite
vor readuce Tn atentia cititorilor de azi un autor ideal,
prin multitudinea genurilor pe care le-a abordat, pentru
epoca postmodema.

E.L

Calatorii pe Luna

= Cu ocaziaTmplinirii a40 de ani de la aselenizare,
Th toatd lumea au fost consacrate evenimentului numere
de reviste, studii, carti, antologii de texte literare referitoare
laLuna. Editura franceza Omnibus a avut ideea publicarii
unui Roman al lunii, 848 de pagini de texte alese de
Claude Azizadin toate scrierile despre calatorii (imaginare,
desigur) pe Luna. Cea dintai fictiune selenara dateaza
din secolul I1d. Chr. si se intituleaza intamplare adevarata.
Face parte din Istoriile extraordinare ale lui Lucian
din Samosata. Naratorul Tnsusi se numara printre marinarii
pe care o puternica furtuna Ti poarta pe luna, relatand
totul la persoana intai. in secolul XVII, Cyrano de
Bergerac povesteste la randul lui un voiaj pe Luna.
Mijlocul de transport e cat se poate de original: sticle
umplute cu roud agatate de subtiori. Roua nu-1 duce
Tnsa pe Cyrano decat pana in Noua Franta, Canada de
astdzi, de unde se Tmbarca (tineti-va bine!) pe o racheta
n trepte, aprinse de niste soldati care credeau ca e o
masinarie a diavolului si careia voiau de fapt sa-i dea
foc. Tn 1835, Edgar Poe 1l expediaza pe Luna pe Hans
Pfaal, un olandez, intr-un dirijabil dotat cu o capsula
ermetica, pentru ca voiajorul séd nu aibarau de Tnaltime
ori din cauza vidului extraterestru. Treizeci de ani
mai tarziu, Jules Veme recurge la un tun enorm care
propulseaza un obuz inauntrul caruia se afla trei oameni.
Mai putin inventiv, Dumas apeleaza la un vultur. lar
Wells, la o substanta care anuleaza forta gravitationala.
Cu doar céativa ani Thaintea aselenizarii, Hergd,
autorul lui Tintin, si-a trimis si el eroul pe Luna. Pana
la urma, cel mai aproape de tehnologia care I-a ajutat
pe Armstrong sa faca micul sau pas atat de mare pentru
omenire pe solul lunar ramane, dupa cum ne putem
da seama, Cyrano de Bergerac.

}| BIUBWOY

eleld

600z Isnfne yT/z¢ iU



rMmaeridiarnee

nr. 32 /14 august 2009

Romania literara

28

Eva STROM

UTITSIFLUVIU, noua carte a Evei Strom (poeta,

romanciera, critic de prestigiu, dramaturg

si excelenta traducatoare a sonetelor lui

Shakespeare) este o culegere de meditatii

asupra visului acelui paradis unde nu poate

fi evitat cutitul, mereu pregatit sa taie cu multa
cruzime chiar si acea placere senzuala pe care insasi
natura a dat-o femeilor in parti egale cu aceea a
partenerului lor de viata.

Volumul a fost prezentat de autoare drept proza
lirica avand ca surse de inspiratie carti sidocumente
despre medicina tropicala. Eva Strom este ea in-
sasi medic de boli infectioase, si a participat la dis-
cutiile starnite in presa suedeza in jurul mutilarii or-
ganelor sexuale ale femeii, acea ,mutilare faraonica"
practicata panain zilele noastre Tn multe tari ale lumii
Tn numele esteticii dar servind Tn realitate puterii
masculine de a controla sexualitatea femeilor, limitan-
d-o la durere, viata scurtd si o maternitate plina de
cruzime. Prezentam Tn traducere cateva fragmente
din cartea recenta a Evei Strom.

Cutitul

Cutitul e lung cam de douazeci de centimetri si lama
lui e aproape lajumatate; o lama ascutita si foarte tdioasa.
Manerul cutitului e simplu, dintr-un soi de lemn foarte
tare, nedefinit, Tnchis la culoare, aproape negru. Un cutit
obisnuit.

Ar fi putut sa fie Tnlocuit cu o lama de ras sau cu
orice fel de obiect care sa fie destul de tadios, destul de
ascutit. De exemplu, un ciob de sticld, gatul unei sticle
sau o piatra ascutita.

Caisa sau cioc de porumbel

Eu cred Tn placerea corpului, Tn senzualitatea si
singuratatea lui. Corpul se naste perfect, Tnfasurat in
grasimea foetusului ghemuit, albastrui panacand prima
respiratie aduce oxigen ™n corpul copilului, Tn timp ce
pulsatia cordonului ombilical se micsoreaza si pana la
urma cordonul se strange atrofiindu-se si este retezat.

Cu o privire asupra sexului infirmiera constata
daca e o fata sau un badiat, caisa sau cioc de porumbel.

Corpul se naste perfect, fiecare poate constata, precum
cei care au vazut disectia unei fete de optsprezece ani
care s-a sinucis si de aceeai s-a facut autopsie la Institutul
Medico-Legal din Solna.

Culoarea parului erainca neagra, parul Tnca ondulat,
liniile ochiului erau Tnca pictate cu grija langa genele
pleoapelor, dar cea mai ciudata senzatie Tn timpul autopsiei
era aceea ca frumusetea nu ramanea la suprafata Tnca
nedeteriorata, ci cobora Tn adancuri corespunzator

hiar si girafele, rinocerii si musca de nisip Tsi
cauta adapost in salcam. Si chiar si oamenii
cauta umbra si loc de aparare de semenii lor,
oamenii, si de soare.

vechiului proverb: ,,Beauty is only a skin deep”. Intr-
adevar frumusetea mergea Tn adanc, asezandu-se n
fiecare strdlucire de sidef a fasciei, Tn fiecare muschi
contractii rosu Tnchis, n rotunjimea perfecta a rinichilor,
Tn muschiul inimii cu puterea lui sdnatoasa si nu mai
putin Tn inima uterului, care, taiat nu dezvaluia altceva
decat o mucoasa distrusa in faza secretiei.

Totul a fost cantarit si masurat ludndu-se si probe
pentru barbiturice, alcool si alte substante toxice.

Ataia Tn aceasta perfectiune fara cicatrice, chiar daca
erao moarta, semanacu o crima, o crimanecesara pentru
ca sa se constate ce s-aTntamplat, trecandu-se peste aceste
boante si obtuze aparente care vorbesc despre felul cum
arata violenta; Tn acest timp, medicul legist umple n
jurnalul sau pagini Tncepand cu niste cuvinte formale
si Tngrozitoare: ,,Cadavrul unei femei tinere”, notand
apoi toate schimbarile petrecute cu eaTn mod ireversibil.

Nilul

Nilul e fluviul care Tnhainte se revarsa odata pe an
peste maluri, umflandu-se larg, aducand ploaia musonului
peste tara Tnalta a Etiopiei, umpland Nilul Albastru cu
vartejuri de mase de apa care langa Kartum se amestecau
cu ale Nilului Alb, fluviul care se putea Tnalta sapte,
da, opt metri de-a lungul propriilor dune de nisip. Tn
mod obisnuit, atotputernic si sfant, cu ajutorul zeului
Hapi, zeul fluviului, tasnea n suvoaie Tntr-o minunatad
revarsare de bucurie care poate Tnsemnaroditoare namoluri,
o stralucita fertilitate, o recolta bund si o bogatie apropiata,
abundenta de pesti si plante de apa, lotus.si ibis, dar,
de asemenea daca nivelul fluviului fusese prea Tnalt sau
preajos, poate insemna: foamete, lipsavegetatiei, distrugere
si haos.

Nilul, mereu Nilul, cel mai lung fluviu al lumii,
667 mile de laizvor la Kagera, care cu numele de Bahral-
Jabal, de la sud curgénd Tn Sudan, trecand marile mlastini
si la sfarsit aceste imense terenuri mlastinoase Tntélneste
»fluviul gazeld*, Bahral-Ghazal, pentru a-si schimba
numele Tn Nilul Alb, Bahral-Abyad. Din cauzanamolului
si argilei apa fluviului se coloreaza n cenusiu-maro;
aceasta schimbare a culorii se poate vedea la Kartum
unde fluviul de munte, Nilul proaspat albastru, radiaza
stralucind cu albul de namol.

S-aspus de aici Thainte ca se stia unde se afla paradisul.
Gradinaparadisului eraudata de un fluviu care se impartea
Tn alte patru fluvii. Asta sta scris Tn Biblie. Primul fluviu
se numeste Pison si curge prin tara Havila unde exista
aur si aurul tarii era bun si unde exista si piatra de
onix. Al doilea fluviu se numeste Gihon si curge peste
tara Kus. Preotul din Nazir, din sudul Sudanului, care
are sase crestaturi paralele pe frunte, sustine ca Pison
era Nilul Alb si ca Gihon a fost cel Albastru. (Despre
al treilea fluviu, Hiddekel, care Tsi are cursul pe partea
de rasarit a Siriei, nu vorbeste, nici despre cel de-al
patrulea fluviu, Frat).

De pe veranda sa el vede paradisul, apa Nilului,
dimineata albastrul schimbandu-se n ridicare Tntr-un

alb extatic, apoi devenind gri-verde estompat, pentru ca
apoi dupa-amiaza sa curga in sclipiri de foc auriu,
apoi sa se Tntunece catre liliachiu, ntr-o apasatoare
culoare de lavanda si in sfarsit sa se Tnnegreasca in noaptea
desertului.

Mama zeului traieste Tncd in adancul fluviului Tmpreunad
cu pelicani, cocori si mii si mii de pasari paradisiace,
multe urate si necunoscute, asemanatoare vrabiilor.

Aici exista si arborele cunoasterii dotat nu numai cu
mere dar si cu smochine, struguri, 1amai, portocale,
da, chiar si curmale. Dar si serpi veninosi care exista
can orice paradis divin si preotul Nazir 7i pune n fiecare
seara Tn rugaciunea lui care Tn acelasi timp este o rugaciune
catre ei, sa nu-i muste pe oameni sau pe animale si sa-
i omoare cu otrava lor; cu totii sunt inveliti In rugaciunile
lui atotcuprinzatoare ca intr-o panza neagra racoroasa
si de nepétruns.

Saga despre salcam

Exista mult mai multe decat cinci sute de specii de
salcam, acest frumos arbore african cu frunze duble
pereche, cu flori albe sau alb galbui care stau Tn axa cu
fructul ca o putina cu cercuri de lemn.

Aici exista specii precum salcamul parului cenusiu,
salcamul cu spini, spini fluieratori, salcamul cu spini
rosii, salcAmul de guma, salcdmul cu scoartd alba, salcamul
umbrela, salcAmul cu coaja galbena, salcamul febra -
exista specii care au nume englezesti ca: white thom
acacia, hooked thom tree, black hooked thom, egyptian
thom - specii cunoscute pentru spinii lor ascutiti care
sunt folositi Tn asa-numita ,,incizie faraonica”.

Peste tot exista arbori si utilizarile lor sunt bune. Dar
se spune Tn mod gresit ca planta mediteraneana mimosa
ar apartine aceleiasi familii. Mica musca de nisip cu
numeroasele ei specii isi face cuibul Tntr-un salcam
raspandind o boala viscerala foarte temuta, numita kala-
azar.

Cand s-a descoperit petrolul Tn Sudan si s-a scos la
suprafatd de catre compania Chevron, atunci au
crescut si tensiunile Tn aceasta regiune. Popoare nomade,
crescatori de vite, ca nuii si dinka, au fost alungate in
timpul razmeritelor, vitele le-au fost furate si vandute,
padméanturile n-au mai fost pascute si semanate, avand
ca urmare faptul ca salcamii au Tnceput sa creasca in
acea regiune, devenind tot mai numerosi.

Chiar sicompania Chevron a fost nevoita sa paraseasca
nelinistitul Sudan Tn 1992.

Lafel cu salcAmii s-a Tntdmplat si cu mustele de nisip
care Tsi faceau cuibul Tn salcami - ele au Tnceput sa se
Tnmulteasca devenind tot mai numeroase.

Cand populatiile nuii si dinka s-au ascuns Tn padurile
de salcami pentru a se apara de violentele militiei, ele
au fost atacate de mica musca de nisip care nu zboara
departe, ramanand mereu Tn apropierea locului in care
traieste.

n partea de vest a Nilului cu o populatie de 350 000
de locuitori la Tnceputul aului 1990, o treime a murit
de kala-azar. Ficatul si splina au fost distruse, globulele
albe s-au diminuat si boli ca diareea si pneumonia au
devenit mortale la oamenii cu o sanatate precara.

Din salcamul speciei Akacia Senegal se extrage guma
arabica (gummi arabicum). Acesta e unul din ingredientele
folosite Tn Coca-Cola, un procent de 80 de guma arabica
se pune Tn bautura, avand originea in salcamul crescut
n Sudan. De aceea salcamul e pus n toate afisele din
Africa de Est — pentru ca el este arborele pentru Coca-
Cola.

Guma arabica s-a folosit mereu si pentru rimei si gel
pentru par, pentru crema de piele si ca Tntaritor cu
denumirea de E 414, pentru fabricarea dulciurilor si a
gumei de mestecat.

Unii numesc salcamul ,,arborele girafelor” si arborele
reclamei pentru safari, pentru ca nici un copac n-a fost
folosit atat de mult pentru hrana girafelor si ca atractie
pentru turisti. Chiar si girafele, rinocerii si musca de
nisip Tsi cautd adapost Tn salcdm. Si chiar si oamenii
cauta umbra si loc de aparare de semenii lor, oamenii,
si de soare.

Prezentare si traducere de

Gabriela MELINESCU



Jeanne d'Arc 580

= Aproape sase secole s-au scurs de la scurta
trecere pe scena istoriei a celei mai celebre dintre
eroinele, nu putine, ale Frantei. Tn februarie sau
martie 1429, pastorita lorena de 17 ani obtine
de la printul Charles, fiul lui Charles al VI-
lea, sa i se Tncredinteze o armata pentru a
apdra orasul Orleans de trupele engleze. Va
Tnchipuiti cat de mare trebuie s& fi fost dezastrul,
ca urmare a razboiului purtat de multa vreme
de doua familii rivale, pentru ca un print minor,
manipulat de una dintre aceste familii, sa convina
la neobisnuita solicitare a neobisnuitei fecioare.
Si, miracol! Englezii sunt alungati si obligati sa
ridice asediul. Suntem Tn luna mai. Tn iulie, dupa
un lung mars victorios, Jeanne d’Arc reuseste
sa ajungd la Reims si sa-1 incoroneze pe Charles
al Vll-lea. Nu stiu daca francezii au proverbul
cu ulciorul. Fapt e ca miracolul nu se repeta,
cand Jeanne d’Arc, Tncurajata probabil de
apropierea Lorenei natale, vrea sa continue
batalia. Doar un an mai tarziu, curajoasa, dar
imprudenta pastoritd cade Tn mainile englezilor,
care sustineau familia Bourguignons, adversara
familiei Armagnac, si Tn 1431, parasita de
toti, e arsa pe rug la Rouen.

Muzeu Magritte la Bruxelles

= Dupa mai bine de jumatate de secol de
stradanii, cel mai cunoscut pictor belgian modem
Tsi are muzeul Tn capitala tarii sale. E vorba de
Rene Magritte. Tratativele Tn vederea alcatuirii
unei colectii Tn cadrul Muzeelor Regale de Arte
Frumoase din Belgia au Tnceput in 1952 si au
fost finalizate Tn 2008. Pe 2 iunie 2009, Tn Place
Royale, si-a deschis-portile Muzeul Magritte,
adapostind aproape 300 de lucrari din care 40
de picturi, restul guase, afise si fotografii. Dupa
cum se stie, Magritte, desi revendicat de suprarealisti,
a fost un autodidact interesat initial de afisul
publicitar si de combinarea imaginilor cu cuvintele.
Intr-un interviu acordat unui hebdomadar belgian,
directorul Muzeelor Regale Ti defineste operele
ca poeme plastice si totodata ca picturi poetice.
Americanii Rauschenberg si Warhol (ultimul
a avut recent o expozitie la Grand Palais din
Paris) si, prin ei, arta pop au fost influentati de
maniera asa-zicand eficace (e caracterizarea
aceluiasi specialist) a lui Magritte de areprezenta
plasticul cu ajutorul cuvintelor. Muzeul deschis
la Bruxelles cu douda luni Tn urma are Tn
vedere si expozitii itinerante, dupa modelul celei
de laParis de acum un an,Jricasso et ses maitres”,
care sa-i puna in paralel cu Magritte pe Miro
si pe Dali. In imagine, o guasa de Rene Magritte
din 1942.

Nemuritorul anonim

= Academia vazuta de unul din Cei Patruzeci
este titlul cartii publicate sub anonimat la Ed.
Le Cherche Midi de unul din membrii de pe
Quai Conti. Autorul cu identitate necunoscuta
se amuza sa dezvaluie cu umor citeva secrete
ale venerabilei Academii Franceze fondate in
1635. Intr-o altd epoca, acesta ar fi stimit furia
colegilor ,,nemuritori” care l-ar fi depistat si
exclus din faimoasa institutie. Azi cei 39 se vor
distra si ei probabil de cele povestite cu haz
de ,.tradator”.

Centenar Malcolm Lowry

= La 20 iulie s-au Tmplinit o suta de ani de la nasterea
lui Malcolm Lowry, autorul capodoperei Under the Volcano,
romanul din 1947, tradus si reeditat mereu de atunci Tn toata
lumea. (Lanoi, La poalele vulcanului a aparut prima oara
Tn 1978, n traducerea lui lon Caraion si cu prefata lui Sorin
Titel, la Editura Univers.) Romanul ,,magic”, pe care il
perfectionase Tn versiuni succesive timp de sase ani, fusese
Tnceput TIn Mexic, unde se petrece actiunea, si refacut
Tntr-o cabana din lemn din apropiere de Vancouver. Era cit
pe-aci ca manuscrisul definitiv sa fie distrus Tntr-un incendiu.
Cea care |-a salvat e Margerie Bonner, a doua sa sotie, un
fost ,,copil minune” de la Hollywood. Foarte tinar, mai
fusese Tnsurat cu o scriitoare americana, Jan Gabrial, care
nu i-a suportat excesele etilice si, cind a vazut ca tratamentele
de dezalcoolizare nu dau rezultate, 1-a parasit. La sapte ani
dupa publicarea acestui al doilea roman al lui (primul,
Ultramarin, aparuse Tn 1933), Lowry si Margerie pleaca
din Canada si calatoresc, de fapt ratacesc cu gindul sa se
piarda de sine, Malcolm in alcool, Margerie in tranchilizante.
Scriitorul avea un mare proiect literar, intitulat Calatoria
fara sfirsit, din care au aparut postum romanul Sumbru
ca mormintul prietenului meu, povestirile din volumul
Asculta-ne vocea, Doamne (intre care Lunar Caustic e
inspirata din experienta sa la spitalul psihiatric), o carte a
pasiunii lui Lowry pentru ocean (prezenta si Tn romanul de
debut) — October Ferry to Gabriola, precum si mai multe
poeme. La 26 iunie 1957, Margerie Tl gaseste mort Tn camera
lui. Nu s-a putut afla daca s-a sinucis, daca a fost o coma
alcoolica sau o supradoza de somnifere. Concluzia anchetei:
moarte accidentala. Sint 52 de ani de atunci si numele lui
Malcolm Lowry, fragilul, pasionatul, nefericitul ratacitor

prin lume continua sa circule viu, Tmpreuna cu marele lui
roman, La poalele vulcanului, pe tot mapamondul. Tn
imagine, scriitorul Tn 1953, lIinga cabana sa de pe malul
marii de ITnga Vancouver.

Razboiul dictionarelor

= Pe o piata slabita de criza, cele doua dictionare de
categorie grea din Franta, Robert si Larousse, dau o lupta
inedita pentru editiile din 2010. Pana acum, rolurile erau
clare. De o parte, Le PetitLarousse ilustrat — o enciclopedie
prin excelenta familiald, cu plansele ei colorate, paginile
roz pentru locutiuni latine si pret accesibil, sub 30 de
euro. De alta, Le Robert- dictionar auster al limbii franceze,
o referinta pentru Tndragostitii de cuvinte si o investitie -
58 de euro doar volumul cu nume comune. De o parte,
750.000 de exemplare vindute pe an, de cealalta, Intre
120 si 130.000. Tn fiecare vara, cele doua edituri scot, cu
un mare tam-tam publicitar, noutatile, crend evenimentul.
Astfel, Tn 2004, Le Petit Larousse si-a serbat centenarul
cu 0 noua coperta semnata Christian Lacroix, iar in 2005
Le Robert a facut vilva cu un dictionar cultural al limbii
franceze, in patru volume. Anul acesta Le Robert a decis

Jurnalul lui ValEry Larbaud

= Editura Gallimard a investit Tntr-un proiect costisitor
si despre care stia ca nu va aduce profit: publicarea integrald
ajurnalului tinutintre 1901 si 1935 de catre Valery Larbaud,
Tntr-o editie critica (text stabilit, note si prefata de Paule
Moron). Volumul de 1600 de pagini, format mare, n
care notele de la sfirsitul fiecarui capitol ocupd cam tot atita
spatiu cit insemnarile de jurnal propriu-zise, prezinta interes
Tn special pentru cercetatori, biografi, istorici literari si a
fost achizitionat deja de mari biblioteci europene si americane,
particularii dispusi sa dea 70 de euro pe caramida de
peste doud kg nefiind prea numerosi. Valery Larbaud, cel
mai cosmopoht scriitor francez din primajumatate a secolului
trecut, s-a nascut la Vichy in 1881, intr-o familie bogata.
Ramas orfan de tata, copilul bolnavicios a fost crescut de
0 mama dominatoare si superocrotitoare, foarte atasata
valorilorprovinciale burgheze, ceeace i-a provocat viitorului
scriitor o reactie de respingere a acestora, sesizabila mai
tTrziu Tn opera. Cu o sanatate fragila, a fost mereu suferind,
pina la atacul de hemiplegie care I-a lasat infirm in 1935.
A supravietuit pina Tn 1957. Opera lui originald - poeme,
proza, eseuri — a stat Tn umbra prodigioasei activitati de
traducator. Dupd cum se stie, el e cel ce atranspus Tn franceza
Ulysse-le lui Joyce si opera lui Samuel Butler, cel ce a
introdus Tn Franta autori englezi si spanioli contemporani
precum Wells, Chesterton, Hardy, Gomez de la Serna s.a.
Jurnalul, care consemneaza banalitati si evenimente, e si
el o dovada a cosmopolitismului si snobismului lui Larbaud
(perioada 1912-1920 e scrisa Tn engleza, iar notatiile de pe

sa joace mai tare: luna trecuta a pus pe piata un dictionar
enciclopedic intr-un singur volum de peste 2000 de
pagini ce contine, pe ITnga cuvinte comune, si nume proprii,
interclasate cu culori diferite pentru a le distinge.,,Am facut
asta pentru a patrunde pe piata dictionarului familial, care
e cea mai dinamica si mai importantd” - a explicat
P.D.G.-ul Editurii Le Robert. Editura Larousse, care si-a
devansat si ea editia 2010, sustine ca aceasta concurenta
nu o afecteazd, forta ei constind in traditie si Tn fonduri
banesti. Dar, camasura de precautie si atragere acumparatorilor,
editura ofera ca prima la fiecare volum vindut din Le
Petit Larousse 2010, cite un mini-Larousse de buzunar.
Adevarata batalie se va da latoamna, cind se Tntoarce lumea
din vacanta, iar runda adoua va avea loc pe internet. Editurile
rivale au optat pentru strategii diferite: acces cu plata pentru
Le Robert si gratuit pentru Larousse.

tot parcursul sint Tmpanate cu termeni italieni, germani si
spanioli). Interesante pentru studiosi sintreferirile la scriitori
azi celebri pe care i-a cunoscut, si n-au fost putini, birfele
din culisele literare, Tn special de la NRF, precum si marturiile
despre munca lui de creatie si traducere.
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E UNDE péna unde convingerea ca as fi
obligata, ca redactor de rubrica, macar
dintr-o politete prostinteleasd, sa va raspund,
lainfinit, lamesaje, sa va citesc nu un manuscris,
cum ar fi firesc, ci trei plachete gata publicate,
si sa-mi fac cunoscuta parerea despre valoarea
lor? Tacerea criticilor, indiferenta cititorilor
care nu va devora tirajele si care nu se inghesuie sd va
semnaleze Tn presa lirismul, chiar nu va spune nimic
care sa va cutremure de oroare de sine, ca poate
exista in realitate un defect la purtator, ca talentul
dumneavoastrd nu depdseste cu nimic nivelul comun
al veleitarului, caruia e bine sa nu-i dai atentie, pentru
ca daca Tncerci sa-i explici ori sa-1 pui la punct pentru
binele lui, tot nu va intelege nimic, tot nu se va invata
minte. Si va merge cu insistenta pe la alte usi, unde se
va plange de tine, nu de el, Doamne fereste! Citez poema
pinatn zorisi nedumeritd marusinez de lipsa de delicatete
a autorului la adresa femeii iubite: ,,pina in zori/
trupul tau ma va/ astepta hamesit/ la celalalt capat al
patului”... Imagini hilare cu cocostarci si cu melci, de
care te crucesti neintelegand ce-a vrut sa spuna
poetul, sunt siTn poema am semdanattacere: ,,am semanat
tacere/in aburul campiei,/ pe treapta macinata/ am pus/
dare de melc// acum pasesc Tn/ liniste ca un/ cocostarc
atent la/ ecoul pasilor sdi”... Ce sd& mai spun despre
strachina cu certitudini? ,,departe de potecile cu/ sperante
Tn spume/ intr-un gand neumblat/ se afld/ strachina cu
certitudini/ ca un jar mocnit,/ ca un fluture ce si-a/
Tmprumutat confratele/ cu aripi...”

In fine, un ultim exemplu de aiureala in din tot ce
banuim: ,,din tot ce banuim/ ca ne-nco(n)joara/ doar
certitudinea/ maselei de minte/ ce rumega/ tufe de
Tntelepciune// doar fruntea ostentativa/ ce sfarteca betii
lascive// doar pleoapa stancoasa/ pe care se usuca un
sarpe/ cearsafuri imbuibate/ de frisca iubirii”...

Asadar, domnule autor, as fiTndreptatita sa vaintreb
de la obraz, dumneavoastra chiar Tntelegeti ce-ati vrut
sa spuneti?

Cand poemele simt proaste si cineva care vi le-a citit
Tncearca sa va convinga sa nu va faceti iluzii Tn
poezie, mai veniti cu afirmatii si cu precizari dintr-astea?
,».Eu sunt atent la relatia cu oamenii ce ma inconjoara.

Prin anticariate

Campania
din Rusia

iON SOFIA MAWIESCU

Unirea
cujocul

U IARNA lui Napoleon, de demult, ci toamna

B wa § '41, aplecdrilornesigure si-atngrijorarilor
cu tinta precisa, umple, mpnocord, volumul

lui lon Sofia Manolescu, Intilnirea cu focul,

aparutin 1944, la Tiparul Universitar. imbinare

de naivitati grave - fricile sint aceleasi, ale

fiecaruia, si de ecouri slabe, cenusii, ale

cartilor citite, poze ale unor eroi sub arme,

fata cu realitatea propriei concentrari. Sub doud versuri
din Apollinaire (din Merveille de laguerre), incap citeva
cronici de neliniste si duioasa pierdere cu firea, strecurind

POST-RESTANT

Sunt un ardelean pasnic si integrabil Tn sistem. Sunt
un om care trece Tntotdeauna pe zebrele vietii.”

Care sistem, domnule A.? Despre ce integrare
este vorba? Ce vizati, ce va preocupa? Altfel, orgolios
fard margini, dati cu ironie Tn redactor si va gasiti un
locsor de victima Tn propriul mesaj.

Caci ar fi destui cei care s-au exprimat despre ce ati
scris si gasindu-va hibe, le-ati dat atentd ascultare, si
n-ati fi cracnit cand v-au criticat: ,,Sunt oameni din
anturajul meu care cu pertinenta si sinceritate mi-au
disecat poeziile pe care le considerau ratate ca
imagine si ca mesaj. Le-am multumit pentru asta ca
unor prieteni. Consider un gest de prietenie si semnalul
Dvs. asupra versurilor care strica bruma de bine din
ultimele poezii pe care vi le-am trimis. Si sper ca veti
recidiva ca atitudine mai ales ca o sa va ofer... prilejul”.

Ma obligati, cu alte cuvinte, sa ma imbolnavesc
de-a binelea citindu-va? Mergeti cu amenintarea pind
acolo, ca si cind fard mine v-ati dezintegra, sa cedez

cite-o poanta trista (,,A plecat poetul Tn razboi/ Peste
mari si peste tari de vis./ Omul lui pe care I-a cintat/
Trebuia acum sa-I fi ucis” — Plecarea poetului) printre
litanii de Tmpacare cu soarta: ,,Creasca pomul, putrezeasca
mina;/ Totrisipa le va fi tarina/ Creasca veacul, putrezeascd
clipa;/ Tot nimicul le va fi risipa.” (.Ruga pentru
fratele cazut).

Intflnirea cu focul - evenimentul care, temut si
necesar, da titlul volumului, e un alt fel de joc de-a v-ati

ascuns, joc de rachete: ,,Departe de tot, prea departe,/
in tara cu altfel de moarte,/ La casa c’o toamna

bogatd/ Tmi doarme copila uitata.// Tu treci peste-a

visului punte,/ Sarut-o pe ochi si pe frunte,/ Dar vezi
nu cumva s’o trezesti - / S& umbli cu pasi Tngeresti.”
Crutarea unui colt de liniste, Tn tara Tnchipuita unde, de
fapt, e tot razboi. Altminteri, ,,in Rusia lui Serghei
Esenin/ Amurgu-i ca o balta de venin,/ Pe dupa
dealuri Tncrustate’n piatra,/ Cateaua mortii scheldie si
latra.” (Amurgin Rusia). Realitatea stepelor cutreierate
de moarte sterge orice familiaritate literara cu peisajul
pe care alti poeti, Tn lumi mai bune, Tl vor fi iubit. Rusia
razboiului nu mai e Rusia lor.

Recuperarea, fara posibilitati, a acelei tari din carti,
tara fostilor oameni si-a fostelor libertati, e un melancolic
Cintec la Odesa: ,,Umblu pe strazile Odesei/ Mai
mult poet decit ostas./ Cit de paraduitd-i toamna/ Aici
Tn marele oras!”. Si, totTn paragina, Tnvie umbre. Umbre
neputincioase, care nu asta au visat: ,,Ma Tntflnesc Tn
port cu Puschin;/ Un secol in priviri si-a tors,/ Dar
visele’n corabii negre/ S’au dus si nu s’au mai
Tntors.”

Nu e mare maiestrie literara Tn aceste insemnari la
firul ierbii, prin care se mai preumbla, rataciti, ici un
Tolstoi, colo un Nietzsche. Mai curind, acoperirea lirica
a unui timp pe cit de scurt, pe-atit de adinc, ragazul
nesigur dintre doua focuri. Timp care, de ce cheama
la actiune, de-aceea isca prilejuri de-a gindi departe,
de-a mdasura, cind nici o0 masura nu mai nimereste,
incredibil de scurta distanta de la normalitate la absurd.

nervos si sa va gasesc calitati acolo unde nu exista, ca
sa scap de pisalogeala?

Ati avut o straluminare de sinceritate cand ati
spus: ,,E adevarat ca ratarea vine diririnterior, din
precaritatea limbajului, din subtirimeavunoasterii,
din nepriceperea cu care Tti construiesti mesajul”. Ce
vina am eu canu am pentru ce savaapreciez? Caci n-am,
credeti-ma, ce sd apreciez. Omeneste va pot Intelege ca
Tncercati sd evadati din singuratatea cronica de care
suferiti, prin cateva carti.

Dar recunoasteti, Tn fine, ca ,,redactorii de editura
care n-au vrut sa puna degetul pe rana (e publicabil ce
ne aduci s-au scuzat)”. Chiar asa, domnule A., de ce
ar fi redactorii de editurd obligati sa va faca corecturile,
cand dvs. platiti sd va faceti un chefpublicand versuri?
Vreti sé va dea si lectii de indrumare. Ei Tsi iau banutul,
autorul Tsi pune carticelele n biblioteca proprie, ba si
le seamand si prin a le altora, umbland bolnav, la propriu,
dupa referinte.

Aveti oarecare dreptate cand spuneti: ,,Criza din
cultura Tndeamna la compromisuri pagubitoare
pentru toata lumea. Si mai ales pentru literaturd”. Dar
nu trebuia sa cedati si sa faceti dvs. Tnsiva compromisurile.

Intentia de a lega dialoguri cu lumea este buna,
dar cu ce ati oferit, uite ca s-a ratat si dialogul nostru,
caci, cum bine spuneti, n-ati fost luat Tn seama.

Gustul propriu va lasa evident de dorit. El nu va lasa
sa fiti talentat si tot el va Tmpiedica deocamdata sa legati
dialoguri cu cititorul cu gust elevat. (V.A., Bucuresti)

Colaje de imagini din doua lumi, cea in care copila
doarme ,,in leaganul cu amintiri plapinde” si cean care
oameni Tn toata firea Tsi strica viata si rosturile ca sa-i
apare, vorba vine, viitorul, arata fragilitatea acestei
granite. Ceape care o trec, ca-n somn, amintiri de oameni
si cai: ,,Alt’datd, Tngradit de-o altd soarta,/ Poate c’a
nechezat la mindra’n poartd/ Si-a asteptat nelinistit
stapinul/ Sa-i duca mingfierile si finul.// Cad stele negre
peste alte ape/ Dar nimeni nu mai vine sa-1 adape./
Stamurgu’ntins si’n somnul lui adinc/Tresare amintirea
subt oblinc.” (Caluf). O figura din peisaj, tratata in
registrujos-empatic, de El Zorab care-si plinge confratele
roib purtat Tn razboi.

E un fir de neadecvare presarat in aceste versuri, ale
cuiva care tine mult mai mult de buna lume linistita, de
protocoalele firesti, decit de legile martiale. Nu are
timpul si distanta, poetul luat prin surprindere, sa faca
din ceea ce i se Intimpla tristete cristalina, ca a exilatului,
vers subtire si ascutit, ca al doinelor de despatrtire.
Foloseste, deci, creionul ca pe un scormonitor de schije,
unealta care-i infecteaza ranile, facindu-le sa secrete,
spontan, nostalgii. Pe care, neprelucrate suplimentar,
le tocmeste pe versuri, dulceag-Tnvaluitoare, trezite, din
cind Tn cind, la o mult mai violentarealitate: ,,Proectilele
rup ceru’n bot;/ (De n’as muri cu poezii cu tot.)”. O
sperantd Tmpartasitd fara semne ale mirarii, neutru, pe
ton de fapt divers. Cum sint, deopotriva, poezia de razboi
si moartea din pricinalui. Doud, la fel de nobile, inutilitati.

Deznddejdea asumatd, clamatd, functioneaza ca
un fel de blestem Tntors, un merde cu Tnteles de bun
augur. Versurile Tn care moartea adasta la tot pasul o
deoache si-o risipesc. Si se Intoarce poetul din razboi,
fara sa-si piarda nici fiinta, nici poezia. Cit de ostas,
cit de poet, intr-o viata care s-aTmpartit intre amindoua,
Ti ramine timpului sa hotarasca. La pragul anului 1944,
Tnsemnarile lui din razboiul cald, sint, Tnca, mirarile
unui naiv.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Un semn de adio

RASUL se pleostise mai rdu cape vremea legionarilor,
era de parere Haikis. Nu ca i s-ar fi facut dor de
ei. Era satul de rusi, chiar daca trebuia s& accepte
cafaraei, sa-i dea pe nemti peste cap, maresalul ar
fi rdmas Conducatorul, cu legile lui antievreiesti
cu tot. losif, prietenul lui din Bucuresti, om de
condei si de o bfindete aproape prosteascd, 1i spusese
ca romanii meritau sa simta si ei gustul umilintei
si neputinta. Haikis nu si-a permis sa-1 contrazica pe nvatatul sdu
prieten care fusese parasit de apropiatii lui, scriitori sensibili, care cind
vazusera dincotro batea vintul, Ti intorsesera spatele. Acum, Ti scria
deceptionat losif, Ti dadeau buna ziua ca si cum nu s-ar fi intimplat
nimic si Ti reprosau ca nu-1 mai vede omul cu anii. ,,Nici unuia nu-i e
nici macarjena pentru ceeace s-aintimplat 7l Tnjura virtos pe Antonescu
si se Tnghesuie sa publice Tn ziare articole Tn care 7i tamfiaza desantat
pe eliberatorii sovietici. Acum nici trei luni, unul dintre &stia scrian
ziarul lui Pamfil Seicaru: hidra comunista Tsi va pierde capetele sub
loviturile inspirate ale palosului Sfintei misiuni a Maresalului romanismului
si a bravilor nostri aliati germani. Nu-1 Tntreabd nimeni de ce si-a dat
convingerile laintors, deoarece aproape toti sint ocupati sa faca acelasi
lucra. Nu m-as mira sa fie lafel de sinceri n lichelismul lor, ca si Thainte
de intrarea rusilor in tara.” Haikis Ti raspunsese ca nici lui nu-i fusese
usor, Tn ultimii ani, dar I-ar fi batut Dumnezeu daca n-ar fi
recunoscut ca prietenii lui din Medgidia nu-i facusera una ca asta.
Politicienii si ginditorii, atit cit observase el, nu erau oameni pe care
sa te poti bizui, dar cu un negustor cinstit te Tntelegeai altfel. Pe el 1l
ajutaserd sa se descurce persoane importante din oras. Si ei meritau
sa fie umiliti si saraciti de rusi? Prietenul lui Ti raspunsese de-abia dupa
doua saptamini. Nu avusese nimic special de facut. Se bucurase intens
cd putea iesi din subterana, ca pe strada nu mai era privit intr-un anume
fel, suspicios-ostil, din cauza infatisarii sale suspecte de jidan si nu
prea, adica de posibil agent al rusilor sau macar de simpatizant al lor.
In aceastd din urma privinta, banuielile din privirile celor care se
uitau chiorfs lael pe stradd eraujustificate. Tsi dorise, zilnic, Tn minutele
si orele Tnsingurarii sale, mai Tntfi sa-si revinarusii in fata invaziei, apoi
sagaseasca puterea de arezistasi, dupa aceea, sa aiba forta de ainvinge.
Si totusi, daca la Tnceputul razboiului, ar fi fost trimis pe front, n-ar fi
dat Tnapoi, chiar daca nu era bun de soldat. S-ar fi dus sa ia Basarabia
Tnapoi, ca orice bun romén, daca Antonescu i-ar fi cerat-o. Maresalul
in spen-aveaincredere in el. Prefera sa-i trimita pe front, sa se reabiliteze,
pe legionarii care Tncercasera sa-l dea jos, decit pe evreii, cael, care
sperau ca onoarea lui de militar Tl va face sa-i trateze onorabil. Aici
Haikis erade acord cu prietenul lui. Conducatorul nu fusese mai breaz
decfit legionarii, doar caTn loc sa-i omoare cu mina lui pejidani, cum
facusera ei, voia sa-i faca sa se sinucida. Ti dezonora, Ti saracea sau Ti
lasa muritori de foame, Tn timp ce se juraca-i apara de ceeace le faceau
nemtii Tn Germania si Tn tarile pe care le cuceriserd. In scrisoarea de
raspuns losif i-a dat dreptate si a adaugat ca eliberatorii incepusera
sa-1 dezamageasca. Se purtau tot mai - n-avea alt cuvint! - infectin
Bucuresti, ca Tntr-o capitald ocupata. ,,Dacd ma crezi, nu-mi vine sa
mai ies pe strada. Rusii, Tn care credeam, se comporta execrabil, cao
armata de ocupatie. Se pare ca toti cei Tn care am avut incredere se

straduiesc s& ma faca sa-mi regret ca le-am acordat-o0.” Ti raspunde
HaikisTn aceeasi zi, fericit ca ciudatul sdu prieten se indurase sa admita
casi el putea aveadreptate, in schimbul lor de scrisori. Cind7i mergeau
afacerile, prins de treburi, angrosistul nu statea sa-i astepte scrisorile
de raspuns. Si ceea ce nu stia prietenul sau era ca atunci cind primea
scrisori de afaceri pe ele le deschidea mai Tntli. Acum Tnsa asteapta
Haikis o saptamind, mai trece una si nimic. Sa se fi supdrat losif? Ca
mai patise asta o data cu el! Dupa o lund, daca tot n-avea ce face, se
suie Haikis Tn masina si se duce la Bucuresti, sa-1 impace. losif avea
un apartamentintr-un bloc din centra, laetaj. li deschide o femeie care
1l tine la usa. DI losif nu mai era. Fusese, daca nu va suparati, calcat
de un camion militar acum doua saptamini. lese Haikis din bloc naucit
Se urca Tn Fiatul lui mititel si Tnainte de a o lua din loc apasa
Tndelung pe claxon, intr-un fara rost semn de adio. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

SISTAM lao unificare a contrariilor. Cand
am venit aici, se construia kitsch si se
renovau frumos case vechi Acum se dardma
case vechi pentru a se construi kitsch.

Astazi am Tntalnit un om care traieste
zilnic, de multi ani, in cea mai grava forma
de nefericire. Am rosit

Eugene lonesco: «Am senzatia ca tot ce am
facut si tot ce face din mine unul din marii scriitori
ai epocii noastre...» Mi-e greu sa Tnteleg cum poate
cineva sa recurga la limba de lemn a megalomaniei
dupa ce tocmai scrisese, cutremurator, despre unul
din lucrurile cele mai triste de pe lume: degradarea
fizica a femeii pe care o iubesti

A scrie pentru a te cunoaste, a spune adevarul, a
te salva... Nimic din toate astea. A scrie, atunci,
de ce? laca asa!

Vad un Woody Allen. Cinevali spune: «Rolul tau
e sa faci glume.» Raspunde: «Da, dar si sa le
gasesc un sens.» Nu reusesc sa inteleg de ce este
necesar ca toate lucrurile sa aiba sens. Nu-i destul
sa te Tntrebi daca au vreunul? lar despre glume, nu
neaparat

SuntlaTimisoara, intr-o camerade hotel. Ce stranie
ar fi fost aceasta fraza pana acum zece ani. Amo ora
liberd. As putea sd ma plimb. Nu m& misc. De ce ma
despart, ma despart definitiv. Citesc, fircalesc...

Romanii au inceput sa se cultive. In metrou, aproape
toti citeau Ring. Am descifrat si un titlu: Bahmuteanca
s-aincaierat cu... N-am apucat sa aflu qu cine.
Am urcat scarile, spre Batistei, frustrat.

Celui care are i se va mai da, celui lipsiti se va
lua si micul lui avut. Biblia e de nedepasit Tn
aflarea adevarurilor dureroase despre om.

Nicicand nu m-am putut decide sa admir si ce
nu admir la aceia pe care-i admir. Magris, despre
Borges: «in ultimii ani, marea libertate a batranetii
7l determina sa aprecieze pana si marfa ieftind a vietii,
sa hoinareascaintre premii literare si colocvii, chiar
si de putin interes.» As fi crezut ca libertatea batranetii
e aceea ca-ti permite sa te desprinzi. Sigur, nefiind
Borges, nu pot sa verific, dar suntconvins ca, Borges
fiind, m-as tardi si eu intre premii literare si colocvii,
dar din slabiciune, nu fiindca m-ar interesa.

Magris: «Multi scriitori, chiar dintre cei mari, au
stiut sd vorbeasca inimii si s-au revelat totusi caavand
eifnsisi o inima stramta si seacd, pe care n-o inflamau
nici iubire, nici suferintd, ci numai mizerabile invidii
si dorinta obsesiva de a fi recunoscuti.» Pentru cei
mari, e pretul de platit. Mediocrii au ce au cdutat.
Diletantii au sanse sa scape, dar nu sunt imuni.

Lucian Raicu: «Cititorul operei nu e un dat, un
dinainte dat, el este mai ales un produs, o creatie —
unaimprevizibild si nu ‘necesard’ —aacelei opere.»
Cititorul rubricii de fata e prevenit. E creatia mea.
Tmi cer scuze ca nu e necesar. Desi, din punct de
vedere editorial, n-ar fi inutil.

Ti explic unui automobilist cum se ajunge la spitalul
pentru diabetici. Traseu destul de complicat Ramas
singur, Tmi spun: de gasitceva dupd explicatiile mele
nu e cu putintd; prin urmare, daca-1 gaseste, inseamna
ca spitalul s-a mutat.

Hermann Broch: «Nu exista decat un refugiu posibil
si e acela de a nu avea nume. Cel ce nu are nume
nu poate fi chemat» lluzorie sl oricum, tarzie sugestie.
Totusi, ceva s-ar putea face: sa-ti schimbi numele.
Al putea raspunde: «Ati gresit numarul.» Ar fi
pragmatic si cam trivial. Cu totul altfel ar fi sa raspunzi:
«Aici nu mai sta nimeni de doudzeci de ani...»

Radem, ne prostim, suntem cum am fost tineri
si mai bine decéat am fost. «De ce dumnezeu

actualitatea

laca asal

trebuie sa moara omul? Mare magarie!», Ti spun.

Citind articole ale lui Lucian Raicu despre Le
premier homme, Tmi aduc aminte ce mi-a spus
anul trecut, la Lourmarin, fata lui Camus. Nu e usor
sa-l publici Nu i se iartd ceartacu Sartre sl Tn general,
ca a fost el de stanga, dar nu destul.

Claudio Magris:«.. .oricine flirteaza cu dezordinea
si Tsi da aere risipindu-si hartiile pe birou ca sa
pard un geniu descreierat este un retor inofensiv si
bine intentionat, la fel ca cel care se féleste ca este
distrat (...) si va putea cu greutate sa inteleaga
caracterul demonic al existentei.» Ce ghiveci! Chiar
si Tn conditiile aratate, mai repede Tnteleg caracterul
demonic al existentei decét sensul acestei fraze. Rog
respectuos sa se creada canu stiu ce cauta aici cuvantul
retor, ca geniul meu nu are a face cu dezordinea de
pe birou. Tn schimbul acestui accept, voi recunoaste
deschis cd, desi ma incomodeaza, ma si amuza cat
sunt de aiurit

Chapeauin Romania literara: «Lascurttimp,
Ti sunt arestati sotul si fiica, primul fiind Tmpuscat,
iar Ariadnainchisain Gulag, unde avea sa stea peste
16 ani. Tvetaeva aproape ca nu mai scrie poezie,
ci se dedica traducerilor. Latnceputul razboiului, se
evacueaza la Elabuga (Tatarstan). Nu are loc de
munca, nu are casa. La 31 august 1941 se sinucide.»
Tnchin acest citat, cu toata caldura, tinerilor mei
contemporani indragostiti de comunism. Sa fie si in
memoria marilor disparuti: Sartre, Michaux, Leiris...

Magris: «Memoriile unui italian (de Ippolito Nievo,
n.m.) sunt o carte care te ajuta sa traiesti si, de
asemenea, s privesti In fatd moartea.» Mi se pare
o fraza scrisa numai asa, ca sa fie, goala de orice
continut. Cum s& privesti Tn fatd moartea cand,
Tncepand cu tine, se Indreapta spre ea, vertiginos,
toti oamenii pe careTi iubesti?

Telefon de laLC. Vreaconferinta, acum, Tn octombrie.
Contrar tuturor asteptarilor, nu intru Tn panica. Am
calul meu de bataie: Cioran. Am si tinut un curs
«special» despre el, Tl am Tntr-un dosar, trebuie sa
fie pe aici, pe undeva. Conferinta e ca si gata. Deci
ma aplec ca sa-l iau din sertar sau, daca nu, din alt
sertar. Tncep n ritm majestuoso. Destul de repede
trec lamoderato. De aici, allegretto, allegro, furioso.
Termin Tn lamentabile. Mi-am adus aminte. Am
aruncat dosarul. Preamulte hartii in casa! Numai ce
ma gandesc laele si simtcum maftnec. Cu conferinta
ce fac? Pe dracu, fac!

Magris: «Oblomov nu actioneaza, nu alege, nu
hotaraste, el este prada a unei inertii care-1
patrunde pana in adancul fiintei si Ti interzice orice
afirmare si realizare de sine; locul lui preferat este
patul, pe care stdintins lenes si se confruntacu invazia
agresiva a realitatii.» O fi fost si Oblomov asa, nu
zic...

Ca& nimanui nu-i pasa de celdlalt pot sa inteleg.
Dar de ce nu-1 lasa Tn pace, pentru Dumnezeu!

Karl Popper: «Eu unul am luat hotararea ca
pana la sfarsitul zilelor mele sa practic modestia
intelectuald.» Eu hotarasem pe dos. De modestie
sunt satul pana peste cap.

Descopar un citat Intr-un interviu dat de poetul,
cunostinta veche, loan Craciun. E lung, Tnsa nu
pot rezista. Li Tai Pe: «Decat sa mergi, mai bine stai,
decét sa stai, mai bine te asezi, decét sa te asezi,
mai bine te Tntinzi pe pat, decat sa stai in pat, mai
bine dormi, decat sa dormi, mai bine visezi, decat
sa visezi, mai bine mori, decat sa mori, mai bine
nu te-ai fi nascut» m
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actualitatea

Mare-i gradina presei...

...si multe prostii Tn ea. Cronicarul ancercat sa vina
Tn Tntdmpinarea vocilor care s-au plans ca scrie prea des
despre reviste sdptamanale ca Lettre internationale, Dilema
veche, Dilemateca, Idei Tn dialog, Observator cultural,
Vatra si altele, la fel de elitiste, ca se ocupa de interviuri
navigarii electronice. De aceea a intrat pe usa elecronica
de la ziare.ro, unde toata presa romaneasca e Tnsirata intr-o
ordine alfabetica Tnseldtor cuminte. Parcurgand numele
publicatiilor de la litera A, primul titlu care i-a atras atentia
a fost Angelicuss. Cu naivitatea lui de cititor al revistelor
sus-pomenite, Cronicarul si-a Tnchipuit cd e vorba de o
serioasa publicatie de angelologie, si numai dubla consoana
finald i-a dat de gandit. Deschizand site-ul revistei, ce
sa vezi? Anunturi gay si altele din zona cu pricina. Passonsli
Alt titlu: Atomic. Poate o revista de stiinta, s-a gandit
Conicarul, si a deschis-o. Da’ de unde, erau numai stiri
muzicale de tipul: ,,Fat Joe se pregateste sa lanseze un LP
Tn septembrie”. = O noudincercare stiintifica, tot la litera
A: Astrobuletin, adica, speram noi, un buletin astronomic
serios, legat de eclipse, fenomene astronomic trecute si
viitoare. N-am gasit nimic de acest fel, in schimb am aflat
ca: ,,Pe varful casei a 7-a se afla Capricornul, iar Saturn
este plasat th Fecioarain casa a 3-a ceea ce indica participarea
Romaéniei la decizii care vor privi dreptul international si
legislatia aplicatain relatie cu alte tari.”. S& trecem la litera
B, cu A ne-am lamurit! Ce poate ascunde revista
Bravo? Prima stire pe care care ne cad ochii: Cele mai
idioate 15 tatuaje din lume (video). Daca le,Rasfoiesti”
vezi ca,jdioate” este o caracterizare perfecta, fiindcanici
macar n-au haz. Bravo! = La litera C, un nume mai serios:
Cafeneaua politica si literara si un titlu bolduit: ,,«Daca
nu as fi facut televiziune, mi-as fi urmat vocatia si as fi
devenit critic literar, cu norma Tntreaga» - crede Iminis
Miricioiu, realizatoarea emisiunii Din arhiva TVR de
pe TVR3”. Da, da, o invitam pe dra Iminis Miricioiu
sa-si urmeze vocatia, mai ales ca se castiga extrem de bine
din critica literara,,cu normaintreaga”. Tot la literaC, un
titlu care pare inteligent Casa 9, adica, poate, a sperat
Cronicarul, arhitectura si design pentru posesorii de casa
,»,nhoud”. Da’ de unde, si de data asta titlul ne-a pacalit. E
o revista de anunturi electronice de tip: ,,Studio web-
chat angajeaza personal feminin peste 18 ani pentru
conversatii in engleza orientate spre flirt,prieteniimatrimoniale
via internet. Oferim seriozitate, plati bilunare la
si carte de munca, minim 500 E/luna (Anuntul cu nr.:
206132) (Anuntul a fost publicat la: 2009-08-10 01:51:47)
(Oras: Bucuresti) (Jud.: Bucuresti)”. Am remarcat acuratetea
anunturilor: ,,oras Bucuresti, judet Bucuresti.” Un ziar
candva faimos, Universul. Aici titlurile sunt rimate, nu
ne-am dat seama daca anume sau din intamplare: ,,Spor
de zbor pentru judecator”. Sau: Si popa si turnator” sau
,/Apel cétre lichele si slugile lor”. Am putea continua, dar
tabloul gradinii presei e, credem, Tndeajuns de sugestiv.
Data viitoare cand o sa-i vina randul, Cronicarul vareveni
la Lettre internationale, Dilema veche, Dilemateca, Idei
n dialog etc. Fara suparare!

Antologica

Un interviu care nu trebuie ratat este cel acordat de
Andrei Plesu ziaristilor de la ADEVARUL si aparut in
numarul din 7 august. Un mic fragment (care sa deschida
apetitul cititorilor) porneste de la mania lui Dan Puric
de a cita:
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,,Citatul este nemilos. Felul cum citezi te dezbraca.
Regula e sa nu citezi mai mult decat citesti.
Si Nicolae lorga facea gafe monumentale...
Domnule Radulescu, sa ne linistim putin! A-1 compara
pe lorga cu Puric e ca si cum l-am compara... pe lorga
cu Puric. Problema domnului Puric e ca recurge la
citate ca la o omamentica neasimilata”.

Parfumul trecutului

In numarul 5 al prea putin cunoscutei reviste
SPATII CULTURALEC are apare laRamnicu Sarat putem
gasi, printre altele, evocarea unui scriitor aproape uitat,
Octavian Mosescu, poet si prozator, editor el Tnsusi, candva,
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al unor publicatii locale ca Vestala, 1915-1916, Ramnicu
Sarat, 1919, Foaia Ramnicului, 1920. Autorul evocarii,
Florentin Popescu, mentioneaza, de asemenea, faptul
ca ,,Octavian Mosescu fusese, Tntre 1921-1925, pe cand
Tsi facea studiile universitare la Viena, presedinte al vestitei
Societati Academice «RoméniaJund», infiintatan 1871
de Mihai Eminescu si Ciprian Porumbescu”.

Pe acest ,,om de altadata™, Florentin Popescu I-aintalnit
n 1972, cand s-a dus la Ramnicu Sarat cu o echipa a
Televiziunii ca sé facd un reportaj..Pentru mine — marturiseste
memorialistul — cea mai mare bucurie a fost in clipa in
care amfitrionul, bucuros ca dupa ani si ani n-a fost uitat,
ca si persoane din alte generatii decat a lui Ti cunosteau
cat de cat viata si activitatea, a consimtit sa facem Tmpreuna
o calatorie prin oras cu ultima trasura care mai exista la
acea orain Ramnic.”

In acelasi numar este inclus si un fragment din memoriile
(publicate anterior Tn volum) ale lui Al. Sandulescu, care
aurmat cursurile Liceului ,,Regele Ferdinand” din Ramnicu
SaratTntre 1940-1948. Rememorarea este plina de farmec:
,Langa magazinul de stofe si confectii al lui Stelian
Caloinescu, se gasea drogheria lui Vafiadis si, ceva mai
sus, magazinul de cafea si rahat al lui Vahan Magirdicean,
un barbat Tn varsta, cu fata smolita si cu buzele groase,
parca sorbind pururea dintr-o ceasca aburinda. Cam peste
drum, era farmacia Aristotel Gheorghiu, Tn care, cand
intrau, can toate farmaciile, barbatii Tsi scoteau caciula
sau palaria.”

Este o placere sa descoperi (fie si Th publicatii modeste,
care nu anunta ca reinventeaza literatura) parfumul trecutului.

CV.-ul lui Marin lonita

Cu prilejul Tmplinirii varstei de optzeci de ani, cuceritorul,
prin franchete si umor, scriitor Marin lonita (candva, emul
al lui Nicolae Labis, la Scoala de Literaturd), Tsi schiteaza
—1n revista ARGES nr. 7/ 2009 — un C.V. care poate fi
opus, ca model de simplitate, autoironie si bun-gust,
autoglorificarilor pline de pretiozitati la care recurg alti
autori Tn Tmprejurari similare. Spicuim:

,.La paisprezece ani, cand am devenit elev al scolii
profesionale de agriculturd din Armasesti, judetul lalomita
nu aveam citita nici macar o singura carte. Dar am avut
noroc sa dau peste o biblioteca universitara evacuata
din Bucuresti de teama bombardamentelor si de un pedagog
Tntelegéator care s&-mingaduie sacitesc la lumina carbunilor
din soba dupa darea stingerii la internat.”,

,Profesiile mele, multe si marunte: agent agricol
comunal, lucrdtor Tn ferma, ofiter, invatator, profesor de
scoala elementara si de liceu, mai tarziu in Tnvatamantul
superior, director de camin cultural, de club muncitoresc,
de biblioteca raionala, ziarist, realizator de emisiuni
tv”;

1N aprecierea mea, am fost un profesor de mare succes,
un ziarist bun si un scriitor cu opera modesta.”;

,.Cetatean de onoare al orasului, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, astept sa se implineasca fagaduinta
primarului de a ma Tnzestra cu un loc de veci.”;

,,Sa nu uit, m-am nascut la 10 iulie 1929 Tn comuna
Uliesti, judetul Dambovita. Si dacd am rdmas necunoscut
Tn tard, Tn schimb sunt autorul cu cele mai multe carti
din satul meu din Tntreaga lui istorie.”

Cronicarul Ti ureaza cu simpatie lui Marin lonita sa
traiasca multi ani si sa zadarniceasca astfel eventuala
generozitate a primarului.

Cronicar
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