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tinerelor fete

ECITESC ,,Madame Bovary" in seria de la ,,Le
A\ Figaro” si sunt oarecum surprins de caracterul
etnografic, mai pronuntat decat mi-l aminteam,
al romanului lui Flaubert. Nu doar scena
nuntii lui Charles cu Emma, dar felul de a se imbraca al
barbatilor si femeilor, meseriile, obiceiurile, casele,
zilele de targ, mai intai din micile asezari rurale din
Normandia, apoi din oraselul fictiv de langa Rouen,
caruia Flaubert i-a desenat harta Thainte de a muta in
el familia Bovary, 1i furnizeaza romancierului materia
prima pentru cel dintai tablou naturalist din literatura
franceza. Editia explica in note de subsol cuvinte din
idiomul popular normand de la mijlocul secolului al
XIX-lea. Sunt curios sa aflu daca francezii din alte regiuni
ale Frantei, din aceeasi epoca, stiau ce Tnseamna sa bei
glorias, cafele, adica, in care se punea calvados, sau ca
enfle era o boala a ugerului vacii, pe care taranii din
Eure o atribuiau unei vraji. Naturalismul e desigur la
originea descrierii minutioase a existentei unor oameni
obisnuiti, in mijlocul carora autorul insusiisi petrecuse
copilaria si adolescenta. Nimeni pana la el nu avusese
Tnsa ochi pentru prozaismul vietii de zi cu zi a unei tinere
femei de conditie mijlocie din a carei plictiseala cronica
se va naste bovarysmul.

Al doilea lucru izbitor este caracterul polemic al
romanului. Stiam ca Flaubert detesta romantismul. Nu-
mi mai aminteam insa ce forma perversaiain ,,Madame
Bovary" dispretul lui pentru literatura romantica.
Educatia Emmei se bazeaza pe citirea acestei literaturi.
Bovarysmul se naste asa zicand din excesul de romantism.
E traducerea 1n viata reala a moralei romantice. ,,Elle
se laissa done glisser dans les meandres lamartiniens”,
scrie Flaubert inventariind lecturile Emmei, de la ,,Paul
et Virginie" la ,,Genie du Christianisme". in astfel de
scrieri, isi descopera Emma atat samanta idealului ei
deviata, cat si pe aceea a nefericirii de care nu va scapa
decat sinucigandu-se. Polemica lui Flaubert vizeazain
definitiv o forma de educatie din Franta vremii lui.

Uitasem si cum incepe romanul, cu o ora de clasa,
ca aceea de la inceputul ,,Domnului Vucea" a lui
Delavrancea sau din ,,Pedagog de scoala noua" a lui
Caragiale, primii nostri prozatori naturalisti. Un elev
nou sosit (e vorba chiar de Charles Bovary) e verificat
de dascal Thainte de a fi repartizat in clasa potrivita
cunostintelor lui. S& nu-mi spuneti ca e o intamplare.
Exista cu siguranta o legaturaintre romantism si educatia
tinerelor fete din secolul al XIX-lea. Cei care si-au luat
sarcina de a o pune Tn adevarata ei lumina au fost
scriitorii naturalisti. Oare Zita din ,,Noaptea furtunoasa"
nu e o Ema Bovary? m
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actualitatea

Cultura generala

RTICOLUL domnului Dumitru
HTncu din Romania literara
nr. 25 a.c. referitor la dezbaterea
din ,,Le Monde*“ asupra culturii
generale este deosebit de actual
si binevenit. El atrage atentia
asupra multiplelor interpretari
posibile si a multiplelor nuante
inerente subiectului. Totodata aduce in actualitate
un domeniu pe nedrept marginalizat, Tn conditiile
in care dezinteresul si, mai ales, impostura
n raport cu aceasta ,,Cenusareasal ajung la
cote din ce in ce mai alarmante.

Printr-o asociatie de idei, articolul m-a
determinat sa ma refer la soarta culturii la
noi astazi si perspectivele continuei sale
deteriorari, deteriorare ce vizeaza insasi esenta
sa antropologica. Tmi sprijin aceasta afirmatie
pe doua modalitati de definire a culturii (fara
a intra Tn meandrele acestei ,,infinited teme).
Daca admitem ca ea poate fi interpretata
intr-o maniera generala drept modul de viata
specific unei comunitati, transmis din generatie
in generatie prin Tnvatare sau, dupa Ralph
Linton, ,,configuratia generala a comportamentelor
deprinse si a rezultatelor lor, ale caror elemente
componente sunt Tmpartasite si transmise de
catre membrii unei societati dated. Ne dam
seama de gravitatea situatiei Tn care se afla
cultura noastra, chiar daca definitiile nu vizeaza
un moment al culturii, ci se extind pe un termen
lung, cat de precar este modul nostru general
de viata, Tn ce masura el sta sub semnul pseudo
si nonvalorilor, al incompetentei si imposturii.
Cat despre configuratia generala a
comportamentelor, situatia este cu atat mai
Tngrijoratoare cu cat modelele sunt cele dintr-
o lume suburbana, transmise, din pacate, pe
caile largi ale mass-mediei si chiar ale Intemetului.

Tn privinta necesitatii schimbarii modului
de viata si a comportamentelor, de regula se
invoca dificultatea si caracterul de durata al

In memoriam

Sergiu Grossu

NIUNEA Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuresti

anunta cu durere trecerea Tn eternitate la data de 25 iulie 2009

a scriitorului Sergiu Grossu. S-a nascut la Cubolta, in Basarabia,

la 14 noiembrie 1920. Sergiu Grossu a fost autorul a numeroase

lucrari dedicate istoriei recente a Romaniei, vazute prin prisma

unui luptator pentru libertate, a unui anticomunist militant.
Condamnat Tn iunie 1959 la 12 ani de inchisoare pentru activitate religioasa
»ilegala” si pentru refuzul de a colabora, Tn plan literar, cu un regim ateist,
Sergiu Grossu s-a expatriat Tmpreuna cu sotia sa — Nicole Valery Grossu
— continua@nd activitatea sa in Franta. A editat, incepand din octombrie 1971,
revista Catacombes, al carei scop a fost apararea cauzei persecutatilor din
spatele cortinei de fier si de bambus. Sergiu Grossu a scris n franceza si
Tn romana, eseuri, proza literara, poezie. Prin disparitia sa lumea literara
si cultura romana a exilului sufera o grea pierdere.

acestor proces. Putem Tncepe, Tnsa, prin politica
»pasilor marunti¥, prin masuri simple, necostisitoare,
dar care implica consecventa, pana la elaborarea
unei strategii de care astazi nu se ocupa nimeni.

n cele ce urmeaza ma refer la cateva masuri

simple ce vizeaza Tncercari de stopare a decaderii
culturii si care impun o anumita urgenta, in
fata ofensivei din ce In ce mai violente a
unei contraculturi de tip inferior, agramata,
violentd, ce sfideaza adevaratele valori. Tn
aceasta directie, activismul cultural promovat
de Vianu ar putea fi un punct de reper.

Cred ca Academia Romana ar trebui sa
intervina macar Tn legatura cu maniera in care
este scalciata limba romana prin sfidarea regulilor
de ortografie: de exemplu: sokant, Danutz,
«Neatza» - titlu de emisiune tv — sunt ofense
aduse limbii. Tn acest domeniu nu se poate
invoca libertatea de a scrie si trebuie gasite
masuri pentru a sanctiona abaterile de la norme.

Avem mare nevoie de asemenea de promovarea
adevaratelor modele, a elitelor din varii domenii.
Emisiunea ,,Profesionistii,# sustinuta de Eugenia
Voda, dar programata uneori la ore fara audienta
este un bun reper, ce poate fi Tnsa extins.

Cunoscénd forta transformatoare a muzicii,
a faptului ca ea este un antidot al violentei,
al tendintelor telurice din om, ce ne aduce
seninatate, puritate si bucurie i se poate crea
un loc celei de calitate, nu neaparat si Tn primul
rand celei clasice Tn mediul nostru ambient, Tn
metrou de pilda. Cum este posibil ca un post
ca Tvrl cu o audienta atat de larga sa nu aiba
nici macar o ora dedicata muzicii simfonice?
Mi-aduc aminte de un experiment facut de
multa vreme cu lucrari de Mozart, prezentate
Tnsa drept muzica usoara, care a castigat o
audienta deosebit de mare. Desigur trebuie
luptat si cu prejudecatile.

Se pot initia si nenumarate masuri legate
de cultura strazii, folosindu-se Tn aceasta directie
cu o eficienta mult mai mare, chiar ca o regandire

Evanghelia exilului)

a rolului politiei comunitare de a controla,
Tndruma si sanctiona ceea ce se Tntampla pe
strada: huliganism, aruncarea deseurilor pe
jos, scrierea cu grafitti Tn locuri nepermise si
chiar mutilarea fatadelor, murdaria lasata de
catre cainii de companie, claxonarea stridenta
etc. etc.

Tin minte ca pe vremea Tndepartatei mele
copilarii, politaiul era un factor ce Tti asigura
linistea, iar singurul sau instrument era fluierul
ce-1 auzeai de departe. Astazi intalnesti politisti
pentru paza manifestarilor Tndeobste sportive,
politisti ce patruleaza doi cate doi Tn masina
si de multe ori politisti neutri, surzi chiar la
sesizarile cetatenilor. Obligativitatea politistului
de a petrece cateva ore pe zi pe strada Tn
mod activ nu este o0 masura prea complicata.
Cere, cred numai putin efort de organizare.

Totodata si controlorii RATB-ului pot fi
Tndrumati pentru a interveni n legatura cu
un comportament civilizat al calatorilor (cedarea
locurilor persoanelor in drept, interventia in
cazul convorbirilor telefonice lungi si stridente
etc. etc.).

Asemenea probleme ,,marunte# ar putea face
si obiectul unor talk-show-uri diminuand
emisiunile cu caracter politic devenite partizane,
lipsite de o elementara logica, neprofesioniste
si tare plictisitoare cdnd nu sunt de-a dreptul
revoltatoare. De ce, de pilda, asemenea emisiuni
nu si-ar propune si discutarea obligatiei de a
respecta regulile Tn toate domeniile vietii publice,
stiut fiind ca orice civilizatie se bazeaza pe
acestea.

Nivelul modului nostru de viata a coborat
atat de jos Tncat poate ameninta Tnsasi fibra
noastra nationala... Se impune sa facem
ceval

Rodica TOPOR

,,Obligatia noastra - a romanilor din
exil - este ca viata ce-o0 avem de trdit pe
pamantul cotropit de fortele Raului si ale
Noptii, sa fie o viata de permanenta partasie
cu Domnul, ca unii care, de pe dudul cautarii,
L-am auzit indemnandu-ne «Da-te jos
degraba, caci astazi trebuie sa raman in
casa ta.» Torturati de nostalgia brazdei
natale si logoditi cu destinul naprasnic al
fratilor nostri de-acasa, imperturbabil
ancorati in islazurile de lumina ale Evangheliei, D<4 4O0A
sa luminam Tmprejurul nostru, prin
incandescenta puritatii si a daruirii de sine, pentru ca oamenii care se tem de Lumina sau
0 urasc, sa vada ca suntem cu adevarat nascuti din ea si ca luptam pentru triumful ei.
Sa devenim, in Tntunericul veacului, explozii solare..." (Sergiu Grossu —

)| BIUBWOY
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CONTRAFORT

N ANII ’80, abia asteptam sd apara o carte de
Mircea Cartarescu pentru a-mi face dubla datorie
de cronicar literar si admirator infocat. Cartarescu
mi-a placut de la primul vers citit si-mi place si
azi, cand Ti parcurg saptamanal articolele de
ziar. Cu un astfel de scriitor e usor sa te
declari adept al ,,criticii de identificare™! Am
scris despre tot ce-a publicat pana in 1990. n
ultimii nouasprezece ani n-am recenzat decat
jucaria plina de farmec numita De ce iubim femeile.
E oarecum ironic, pentru ca autori precum Cartarescu
trebuie Tncurajati mai ales acum, cand au pomit-o pe
drumul gloriei. Adica pe drumul singuratatii. Simt
aceasta absenta de la datorie ca pe un abandon vinovat.
E o eroare sad-1 lasam pe cel mai important scriitor roman
n viatd prada sictirului superior al condeierilor care se
extaziaza la cel mai plicticos facator de fraze ce-si expune
furunculii, dar se prefac a nu vedea proiectul coplesitor
al operei lui Mircea Cartarescu.

Tmi place Cértarescu pentru ca e stralucitor in absolut
fiecare din segmentele creatiei. Nicolae Manolescu,
primul critic care a avut intuitia valorii sale, ar fi fost
fericit sa-si rescrie cronica din 1981, la debutul Tn volum
ca poet, extinzand-o si la proza, si la critica literara, si
lajurnal, silajurnalism. A facut-o, de altfel, Tn capitolul
pe care i-1 dedica in Istoria critica a literaturii romane.
Cand, in 1996, am alcatuit antologia Totul despre
Manolescu, una din cele trei cronici literare care ilustrau
cariera marelui critic a fost cea dedicata lui Mircea
Cartarescu. Fiecare cuvant al ei mi se pare si acum
valabil, de la expresivul portret din deschidere, pana
la verdictul ce anuntad o fulminanta cariera:

»Acum trei ani, si-a facut aparitia la Cenaclul de
Luni un student din anul al doilea de la «Romana»
(cum e numitain limbaj studentesc facultatea respectiva),
uscativ, negricios, cu o fatd mica adunata parca toatain
privirea teribil de fixa. Nu parea nici stingherit, nici
peste masura de comunicativ. Stia desigur ca-i precede
un Tnceput de reputatie literara si voia probabil s-o
verifice. Auzisem de numele lui de laOv. S. Crohmalniceanu,
foarte entuziast de pe atunci Tn ce-1 priveste. A citit un
singur poem, extrem de lung, cu voce nazala, mecanica
si egald, fara efuziuni, dar care accentua versurile exact
acolo, unde te asteptai mai putin. Abundent imagistic,
chiar torential, poemul a curs o vreme monoton, cam
obositor, dar, dupa cateva zeci de versuri, a Tnceput
sa-si arate forta: deloc dezorientat sau flasc, din contra,
taios, lucid controlat, a mers pana la sfarsit intr-un
crescendo care nu-ti permitea sa respiri. Nu se prea
putea analizaintr-o sedinta de cenaclu un astfel de poem.
M-am marginit eu Tnsumi sa semnalez originalitatea
limbajului si sa marturisesc ca m-am simtit, de la un
punct Tnainte, tintuit pe scaun de imaginatia lirica a
autorului.

Tanarul se numeste Mircea Cartarescu si a debutat
de curénd cu volumul Faruri, vitrine, fotografii, care,
daca ochiul nu ma Tnsald, promite un mare poet.”

Ochiul nu I-a Tnselat pe Nicolae Manolescu. Si
volumul de debut, si Poeme de amor, si Totul, si Levantul
au confirmat sperantele puse cu cativa ani Thainte n
autor. Marea surprinza a constituit-o optiunea
radicala a lui Mircea Cartarescu pentru proza. Cand am
citit Nostalgia (in varianta originald volumul se numea
Visul) am vazutin el mai degraba o continuare a temelor
poetice din scrisul de pana atunci. Persistentain domeniul
prozei si abandonul total al poeziei (inclusiv al proiectelor
de traducere a poetilor-muzicieni Bob Dylan si Leonard
Cohen) au indicat intrarea intr-o noua faza a creatiei.

Filonul liric n-a fost Tnsa abandonat nicio clipa. El
constituie chiar axaunei carti precum Travesti, ceamai
neinteleasa, mai neglijata, mai putin discutata dintre

utori precum Cartarescu trebuie
Tncurajati mai ales acum, cand au
pornit-o pe drumul gloriei. Adica pe
drumul singuratatii.

Ce-atl zice de-un fan-club

cartarescu?

prozele sale. Publicatdain 1994, ea a cazutin penumbra
dezinteresului general pentru literatura care caracteriza
epoca. Anumite Tndrazneli privind ,,splendoarea si
abjectia adolescentei" - cum spunea un text de pe coperta
a patra a cartii - au ramas necercetate, iar micul
roman aprimitnedreapta stampild aminoratului. Probabil
cd o lectura care sa tina cont de ceea ce s-a petrecut in
ultimii cincisprezece ani Tn literatura romana ar
aruncao cu totul alta lumina asupra erotismului cotropitor
al acestei bijuterii.

Liric - la modul Tn care e si creatorul de viziuni
trans- si intraplanetare Thomas Pynchon - e Mircea
Cartarescu si Tn marea trilogie Orbitor. Desi schema
narativa si matricea stilistica se schimba de la volum la
volum, exista pretutindeni un lirism expiator, un tremolo
de fundal ce tine laolalta, asemeni unei monturi, pietrele
pretioase ale unor scene amprentate de visceral. Tntr-o
cultura a efemerului, ca anoastra, e desigur dificil chiar
pentru profesionisti sa pastreze atentia treaza timp de
mai multi ani (primul volum al trilogiei a aparutin 1996,
al treilea Tn 2007). Inevitabilul plictis al unei culturi
blestemata sa nu-si depaseasca, mentar, complexele,
a facut ca partea a treia a ciclului sa fie tratatda mai
degraba cu ridicari plictisite din spranceana, decéat cu
ovatiile pe care le-ar fi meritat din plin.

Orbitor. Aripa dreapta releva tocmai vointa de
Tntemeiere, gigantismul viziunii scriitorului. La un capat
(Aripa stanga), romanul e o cosmogonie, la celalalt
(Aripa dreapta) o distopie. Sfarsitul lumii, Tntrupat
simbolic Tn anul 1989, nu e doar finalul unui drum, ci
resorbirea istoriei Tn propriile interstitii. Scriitorul -
centru si fintd al acestei povesti bovarice despre intemeierea,
marirea si decaderea universului - e predestinat sa scrie
scenariul fantasmagoric al ratacirii prin haurile si
excrescentele unei lumi care-1 fascineaza si-i provoaca,
Tn egaldmasura, oroare. Felul in care trateaza un moment
esential din istoria recenta a Romaniei, evenimentele
din decembrie 1989, reprezinta nu doar un exemplu de
Tnalta arta literard, ci si lovitura de traznet a unei constiinte
vulnerate de vulgaritatea existentei.

Piatra si nor — adica materie si spirit-, carteareprezinta
pentru Mircea Cartarescu locul geometric al unei vaste
retele de viziuni si revelatii. Discursul sdu e apasat
metaforic, dar, ciudat, e vorba de metafore alcatuite din
imagini de-o banala pregnanta materiala, aflate la
Tndemana oricui. Fascinant e insa felul Tn care ele se
coaguleaza. Asemeni pulberii stelare, paginile lui
Cartarescu ofera dubla viziune factual-imaginara a lumii
Tn care ne-am trezit proiectati. Cain el aleph-u\ borgesian,
trecutul si prezentul, viitorul si virtualul alcatuiesc
substanta acelei orbitoare eternitati spre care tinde, de
fapt, orice act de creatie, dar si orice act al distrugerii
creatiei: ,,In miezul nostru suntem nemuritori, pentru
ca ne-am Tntamplat o clipa pe lume. Vom exista
vesnic pentru cd, o clipa, am existat. Carnea noastra
Tnspaimantata nu stie asta, dar o afla tarziu, prin patimire
si dezamagire, prin cercetare si har, prin post si rugaciune,
grupul de neuroni care, Tn craniul nostru, alcatuiesc
homunculul ce-si zice «eu»*.

Aceasta varianta estropiata a unei apocalipsis cum
figuris populatd de supravietuitori ai lumii vechi pozand
Tn arhangheli ai noului Tncepe cu strigatul triumfator,
cafintr-o ,,victorie de la Samotrace" de carton: ,, Tovarasi,
dictatorul a fugit”, si se Incheie cu revelatia ororii. E
vorba, de fapt, de istoria-mascarada Tn care existenta
e sortita sa baleteze Tntre infinite aspiratii romantice
si vulgare Tntrupari ale duhului n viata de zi cu zi:

,,Ore si ore’n sirmasculii pitici asaltara matca giganta,
roira Tn jurul florii ei de came si miere cu o vointa de
profanare ce nu mai cunostea limite. Pierzandu-si
rabdarea, iesira din rand si-o escaladara, agatandu-se

de ie, de salbe, de creturile fotei, migrandu-i libidinosi
pe séni si pe gat, inmuindu-i vesmintele cu saliva si
snaga lor. Ti patrundeau pe sub manecile bufante si
lesinau ametiti de mireasma de mosc a subtiorilor ei,
unde pielea facea pliuri calde si moi. Se tarau pe sub
panza aspra a iei ca sa gaseasca mameloanele ca niste
dude, ridicate de racoarea din sald, sa le-imbratiseze
si sa le muste cu patima. Si-ar mai fi tinut-o ei toata
noaptea ntr-o destrabalare si-un crailac daca deodata,
laun zgomot neasteptat venit din piata (tancurile trageau
n plin in fatada Muzeului de Artd, unde teroristii se
baricadasera si dadeau foc, din rautate, operelor marilor
maestri), tanara femeie nu s-ar fi trezit cu un oftat prelung.
Cei ce misunau pe corpul ei statuar se aruncara in
disperare pe podeaua de piatra si-o luara la fuga, ca niste
gandaci de bucatarie speriati de-o raza brusca de lumina.
[...] Goliti de vlaga, barbatii providentiali Tsi incheiara
aglomerata si agitata zi trantindu-se acolo unde se aflau
si cufundandu-se intr-un somn greu, bantuit de cosmaruri.
Spre dimineata Ti destepta tipatul jalnic al unui coleg
mai tanar, care se ridicase-n sezut si privea-n jur cu ochi
rataciti: «<Doamne, ce-am facut! Am futut Revolutia
romanal!» «Taci, ba, dracul», Ti arunca altul. «Ai visat! Acum
culca-te la loc!» Si toti isi reluara horaiala."

Astfel aratd evenimentele istorice sub pana unui
mare scriitor. Cala Mallarrne, totul e destinat, calculat,
blestemat sa sfarseasca intr-o carte. ,,Constiinta si lumind",
asa cum o vedem in randurile finale, pesonajele iluzorii
ale cartii dispar altfel decat universul care le-a
generat, intr-o explozie autoextinctiva. Ele se aneantizeaza
facand implozie, adica asigurandu-si energia etern
orbitoare si etern generatoare a luminii cuprinsa de
flacari.

Tmi place Cartarescu si pentru capacitatea unica
de areinventaromantismul. Nu luati in seama limbajul
adeseori tehnologic, de ultima ora, desprins din
goana intemetului. Urmariti altitudinea intelectuala,
pathosul, forta intemeietoare a imaginatiei. Tn lumea
romaneasca de azi, doar Mircea Cartarescu mai pare
intimul marilor romantici bantuiti de obsesii cosmologice.
Cu ochi strdini si goi, Tncercanat de obsesii si suferinte,
Tnvestmantat Tn derizoria ,,mantie de pixeli", el e
continuatorul Tn contemporaneitate al marii si fragilei
traditii artistice vizionare a culturii roméne. m



Oprisan a luat extraordinara initiativa

de a readuce la lumina revistele editate

de B.P. Hasdeu, Tn reproduceri
1 facsimilate, scanate si anastatice.

Revistele lui
B. P. Hasdeu

N MOD obiectiv, trebuie sa recunoastem
ca istoricul literar I. Oprisan s-a impus
ca un eminent exeget al lui B. P.
Hasdeu, meritand a fi elogios apreciat.
Pe langa cele doua fundamentale
monografii, Viata lui B.P. Hasdeu
sau setea de absolut si Opera literara
a lui B.P. Hasdeu, |. Oprisan ne-a
oferit un numar impresionant de editii
critice consacrate scrierilor plurivalente ale marelui
nostru scriitor si carturar, din domeniile creatiei
artistice, istoriei, lingvisticii, folcloristicii si
publicisticii. Spirit laborios, daruit cu pasiune si
competenta unei imense si dificile munci de
cercetare Tn bibliotecd, I. Oprisan a luat extraordinara
initiativa de a readuce la lumina revistele
editate de B.P. Hasdeu, Tn reproduceri facsimilate,
scanate si anastatice, insotite de substantiale prefete,
note, comentarii si indicii. Este un veritabil act
de cultura, al carui scop principal este acela de a
le salva de la deteriorare, prin deasa lor consultare
in Biblioteca Academiei Romaéane, si de a oferi
cercetatorilor si celor interesati posibilitatea
cunoasterii lor fara dificultati. Constributiile majore
ale lui I. Oprisan s-au concretizat, mai intai, in
readucerea in circulatie, la Editura Vestala, a
revistelor lui B.P. Hasdeu Foaea de storia romana,
din 1859, si Foita de istorie si literatura, din 1860,
pe care le-am prezentat in Romania literara,

|1 FVYNDATIA ANONIMVL
prezinta

Cu sprijinul

Festivalul International
de Film Independent

Un festival pe nisip

nr. 7, din 22 februarie 2007, si apoi Aghiuta,
din 1863-1864, prezentate In Romania literara,
nr. 21, din 29 mai 2009.

Recent, |. Oprisan a completat patrimoniul
publicisticii lui B.P. Hasedeu cu Tnca doua reviste
deosebit de importante, aparute tot la Editura
Vestala, si anume Romania, cu mentiunea ,,Revista
ebdomadara”, editata la lasi Tn 1858-1859, si Din
Moldova (Lumina), editata tot la lasi in 1862-
1863. Prima revista a fost tiparita in alfabetul de
tranzitie, pentru cititorul mai putin initiat
putand fi astazi, deseori, derutant, literele chirilice
Tmbinandu-se, Tn acelasi cuvant, cu literele latine.
De aceea, transliterarea textului original, in alfabetul
latin, cu respectarea riguroasa a randurilor, pana
la exactitatea despartirilor Tn silabe de la capetele
de rand, a implicat o0 maxima pregatire lingvistica,
de care I. Oprisan a facut o ireprosabilda dovada.
Reproducerea revistei Roméania a implicat si o
serie de surprinzatoare dificultati, rezolvate Tnsa
cu deplin succes de catre I. Oprisan, care precizeaza:
,.Spre deosebire de Foaea de storia romana si Foita
de istorie si literatura, care au fost scanate dupa
originalele pastrate - fie si Tn cate un singur
exemplar - la Biblioteca Academiei Romane,
revista Romania a fost reprodusa dupa copia pe
hartie fotografica aflata in tezaurul aceleiasi
biblioteci, fara a putea gasi nicaieri vreun exemplar
original complet. Nu am putut afla, de asemenea,
nici o informatie despre data
efectuarii fotocopiei si fondul
din care a fost procurat originalul
reprodus al revistei.”

Deosebit de interesant si
semnificativ este faptul ca,
aparand in 1858, in perioada
pregatirii Unirii, B.R Hasdeu
si-a intitulat revista Roméania,
dand expresie unui ideal patriotic
al neamului romanesc. In prima
revista pe care o editeaza, releva
I. Oprisan, ,,pasiunea cu care
tanarul debutant arde la flacara
marilor Tntrebari ale zilei,
patosul cu care abordeaza mai
ales problemele Unirii, tonul
oracular-profetic al articolelor,
fac din Roméania o revista unica
n epoca.”

Tnsufletit de hotararile

Partener asociat

Conventiei de la Paris, din 30
martie 1856, prin care s-a
aprobat punerea bazelor unei
noi organizari a Principatelor
Romane, printr-o noua
Constitutie, B.P. Hasdeu scria,
n primul numar al revistei,
din 18 noiembrie 1858:
,»,Mantinerea cu nestramutare
a bazelor constitutive a
Conventiei sa fie dar de acum
Tnainte deviza tuturor romanilor,
insuflati de iubire pentru teara
lor.” intr-un alt articol, de la

Tnceputul anului 1859, B.P.

iIstorie

Qoménia
Revista ebdomadara

laasi, 1858-1859

Hasdeu sublinia ca ,,cine ni s-a alege de domn, nu
0 va gaci srigatul partidelor, ci o vointa de sus,
care, cand timpul ei va fi sosit, Tnsufleti-va inimele
deputatilor prin sloboda-ntalegere si sfatuirea
fiecarei dintre-nsii cu ceilalti s-a tuturor impreuna.
Acea vointa din sus nu ni va alege de domn
p-unul din acei ce se sprijina de vuetul partidelor,
impunindu-se-nsesi terei, ci p-un roman ce nu
tinteste la scaunul domnesc, Tnsa, alegandu-sa, va
primi-ncredintata lui povara cu frica lui Dumnezeu,
va muri pentru sine si pentru rudele sale, pentru
prietenii si cunostintele, pentru dusmanii si rauvoitorii
de-nainte, va-nviea pentru a sa jartfi-n tot
ceasul binelui tereil!”

Asa cum precizeaza |. Oprisan, B.P. Hasdeu
a scos, Tn octombrie 1862, ,,cea mai importanta
revista a sa si una dintre publicatiile cele mai
Tnsemnate ale epocii: Din Moldova (al carei
titlu avea sa-1 schimbe, de lanr. 10/1863, Tn Lumina,
spre a nu sugera n nici un fel vreo umbra de
atitudine antiunionista).”

Cuprinsul revistei, scris Tn alfabetul latin, a
fost reprodus anastatic, prin scanare si procesare
computerizata. Revista a avut un caracter dominant
literar si istoric, pe langa B.P. Hasdeu colaborand
si 0 seama de scriitori reprezentativi in acea epoca,
n paginile revistei, B.P. Hasdeu a publicat 17
poezii, tragedia istorica Raposatul Postelnic, celebra
nuvela Duduca Mamuca, proza artistica Destararea
lui Petru-Voda Rares. Serialul Miscarea literelor
Tn Esi a constituit punctul unei noi directii trasate
de B.P. Hasdeu cu cétiva ani Tnaintea lui Titu
Maiorescu, deschizand perspective cel putin
comparabile cu cele concretizate Tn Convorbiri
literare. Dintre scriitorii epocii au fost prezenti cu
poezii Vasile Alecsandri, V. Alexandrescu-Urechia,
N. Beldiceanu, Vasile Pogor, Stefan VVargolici, iar
C. Negruzzi cu Studii asupra limbei roméane si Al.
Papadopol-Calimachi cu Originile dreptului Tn
Romaéania.

Pentru a facilita consultarea editiilor critice
anastatice ale revistelor, I. Oprisan a adaugat, la
sfarsitul fiecareia, Cuprinsul revistei in ordinea
alfabetica a autorilor si in ordinea alfabetica a
titlurilor, un Indice de opere citate si un Indice de
nume.

Teodor VARGOLICI

literara
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taril critice
INTRE cartile aparute Tn jurul numelui lui
Noica, cele mai stranii sunt cele scrise
de autori al caror centru de greutate spiritual
cade Tn afara filosofiei. Caci intr-un fel
suna o carte despre Noica cind e semnata
de un filosof si intr-altul cind vine din
partea unui medic sau a unui pictor. De
obicei, cu cit diferenta dintre domenii e
mai raspicata, cu atit nuantele sunt mai
neasteptate. Aproape Tti vine sa spui ca

potentialul de surpriza creste proportional cu distanta

care separa lumea lui Noica de cea a autorului respectiv.

Dar ce te faci cind la mijloc e vorba de condeiul
unui preot? Situatia, departe de a fi simpla, se complica
si mai mult, si asta fiindca relatia dintre filosofie si
teologie este una de Tnrudire nefmpacata: ,,inrudirell,
Tntrucit odinioard amindoud disciplinele vorbeau despre
acelasi lucru: principiile ultime ale existentei;.neimpacatall,
fiindca, despartindu-se mai tirziu, cele doua ramuri
au adunat una fata de alta un grad de adversitate nociva.
Si cum ura dintre rude poate fi mai devastatoare decit
cea dintre straini, discordia dintre filosofie si teologie
se perpetueaza Tn dauna amindurora.

In al doilearind, persoana unui preot aduce o virtute
pe care filosoful, chiar daca o respectd, nu o poate asimila
Tn gindirea lui. E vorba de har. Harul unui preot nu
desfiinteaza autoritatea unui filosof, dar o impinge in
penumbra, relativizind-o. De aceea, dialogul nu se poate
lega decit daca amindoi se asaza pe un teren de neutralitate:
filosoful i recunoaste preotului harul fara sa-1 problemati-
zeze, iar preotul Ti binecuvinteaza filosofului vocatia,
Tncurajind-o. Altminteri totul se margineste la o sueta
politicoasa Tntre spirite ce nu pot comunica.

Cartea parintelui Dogaru, acum preot la biserica
,,Sf. Vasile cel Mare* din Ploiesti, reuseste sa depaseasca
nu doar adversitatea traditionala dintre concept si har,
dar izbuteste sa ofere un exemplu de Tnrudire impacata:
caci dialogul cu Noica nu e circumstantial si nici de
politete lustruita. Mai mult, preotul Dogaru recunoaste
cit de mult datoreaza filosofului: ,,Dupa douazeci de
ani, privind Tn urma, simt ce urme adinci a lasat acest
om in sufletul meu. Datorita lui am Tnceput sa ma iau
Tn serios din punct de vedere cultural. Prin el mi-am
descoperit cealalta fata a fiintei: cea culturala,
dincolo de cea religioasa. Prin el, am ajuns mai tirziu
sa gindesc complementar, sa depadsesc 0 anumita forma
de gindire dihotomica Tntre teologie si cultura,
mistica si filosofie. A fost inceputul trezirii. [...] Si
cu toate acestea nu I-am idolatrizat, desi mi-a fost model,
multumindu-i lui Dumnezeu ca I-am cunoscut in came
si oase.-Pur si simplu acest om m-a salvat la timp.
Retragerea lui... asta m-a facut sa-I caut. [...] Vedeam
n retragerea lui nu numai gestul unei insingurari asu-
mate, vedeam mai mult un refuz al unei Romanii
totalitare, confiscate de regim, un gest simbolic cu
valoare soteriologica privitor la destinul culturii roma-
nesti in pofida predestinarii lui ideologice. Asa Tmi
explic de ce, pentru mine, devenirea Tntru fiinta nu
era doar un titlu filosofic, ci, mai ales, unul existential l4
(pp. 47-48).

Parintele I-a vizitat pe Noica la Paltinis ntre 1984
si 1987, dar insemnarile asternute atunci pe hirtie a
sovait sa le publice numaidecit. Simtea carostul lor era
ntii de toate unul personal, nefiind inca destinate uzulului
public. In fond, chiar detaliul ca parintele a asteptat mai
bine de 20 de ani séd-si publice jurnalul spune mult despre
motivatiile care I-au Tndemnat pina la urma s-o faca.
Daca ne amintim ca succesul Jurnalului de la Paltinis
al lui Gabriel Liiceanu a declansat o moda a memorialisticii
paltinisene, fiecare autor grabindu-se dupa 1990 sa-si
vada publicate amintirile legate de Noica, Tn virtutea
unei logici impure care Ti spunea ca cevadin prestigiul
mitului noician avea sa se rasfringa asupra numelui
propriu — daca asadar realizam ca era mult mai greu
dupa ’90 sa nu-ti publici notitele cu Noica decit sa le
dai tiparului, atunci Tntelegem ca jurnalul parintelui
Dogaru nu pacétuieste prin graba dorintei de recunoastere.
Asadar, nu e vorba numai de faptul ca un om al Bisericii
vorbeste despre un om al conceptelor, cum a fost Noica,
dar, mai mult, ca o face cu o intirziere care-i da un
plus de credibilitate. in fine, perspectiva cartii e

Filosoful
intruparii

Constantin St. Dogaru

Constantin Noica

Tn amintirile si marturisirile
unui preot ortodox

Editura PARALELA 45

Constantin St. Dogaru, Constantin Noica in
amintirile si marturisirile unuipreot ortodox,
Ed. Paralela 45,2008,144 pag.

dubla: preotul Dogaru vorbeste despre filozof din
interiorul Tnvataturii crestine, dar totodata vorbeste
dinlauntrul sinceritatii sale de martor.

,,Ce am Tnvatat eu de la Noica? Am Tnvatat multe:
sa ma opresc, sa meditez asupra cuvintului, sa-I mut
daca pot n alt loc, sa-i caut si sa-i gasesc locul acela,
sa nu-1 reduc la vorba. Sa fiu serios, cinstit cu mine
Tnsumi, sa nu profit, sa nu Tncerc sa manipulez prin
cuvint pe nimeni (Fii tu Tnsuti-imi spunea), preot fiind.*
(P- 45)

Dincolo de continutul documentului care atare,
jurnalul parintelui Dogaru ridica o problema de interes
strict speculativ. E vorba de felul cum autorul 7l defineste
pe Noica: ,,deocamdatd este singurul sau primul filozof
al Intruparii de la noill. (p. 6) Afirmatia o poti pune
neindoielnic pe seama ,,deformatiei profesionalell, adica
pe seamafnclinatiei firesti pe care un preot o are in fata
unui ginditor: sa-l aduca cit mai aproape de partea
teologiei crestine, atribuindu-i virtuti pe care nu le-a
avut. Pe de alta parte, desi afirmatia autorului nu se

arintele l-a vizitat pe Noica la Paltinis
Tntre 1984 si 1987, dar insemnarile
asternute atunci pe hirtie a sovait sa
le publice numaidecitt.

sustine Tn litera, ea e plauzibila daca o judecamin spiritul
ontologiei lui Noica. Caci principiul individuatiei la
Noica (cum si de ce apare o faptura individualain lume?)
poate Tngadui si o astfel de interpretare cresting, una
potrivit careia generalitatea fiintei divine capata chipul
sensibil al lui lisus Hristos.

Si chiar daca Noica, Tn cartile sale, nu Tncurajeaza
o astfel de interpretare, earamine o ipoteza verosimila.
Si totusi, sunt alte afirmatii ale lui Noica care contrazic
aceasta interpretare, de pilda, cea citata de parintele
Dogaru din Jurnalul de la Paltinis: ,,Cartea lui lisus
Hristos n-am Tndraznit niciodatd s-o anexez cultural
si simt ca nu-i pot da numele meu* (p.31). Dar parintele
Dogaru, prin accentul crestin pe care il da filosofiei
nicasiene, sugereaza chiar o astfel de anexare. Caci daca
vezi Tn Noica un filosof al intruparii, atunci accepti
implicit ca a cuprins intr-un fel cu mintea Evangheliile.

E foarte greu sa faci din Noica un ginditor crestin.
In chip explicit, asacevanu afost, si astain ciuda citorva
afirmatii disparate, ca de pilda ceadin Modelul cultural
european, potrivita careia ,,Europa incepe la 325, cu
consiliul de laNiceea“ -, afirmatie care pledeaza negresit
pentru o apropiere a lui Noica de crestinism catre sfirsitul
vietii. Dar apropierea este indirecta si ea se desfasoara
cu precadere Tn subsidiar. Chiar sa fi vrut Noica sa spuna
mai mult pe vremea comunismului, nu i s-ar fi Tngaduit.

Apoi, mai e vorba de structura intima a filosofului.
Noica nu a fost 0 natura mistica, si ramine o problema
deschisa in ce masura a avut macar o sensibilitate
religioasa. Credinta, daca a avut-o, a trdit-o intr-o forma
discreta si nemanifesta, ca firul de pilpfire a luminii
de candeld, iar nu ca nimbul evident al luminarilor tinute
la vedere. Cei care l-au cunoscut Tndeaproape vorbesc
la unison de lipsa unei dimensiuni religioase Tn viata
sa. Tntrebat de tinarul preot (pe atunci Constantin Dogaru
avea 30 de ani) dacd merge la bisericad, Noica raspunde:
O, nu, demult In tinerete meigeam, dar, vezi, eu apartin
Bisericii indirect, Tn felul meu, prin fiul meu. Uite, eu
sint aici, Tn camaruta asta, si un pic mai departe e
«catedrala» mea. Acolo vreau sa fiu Tngropat, dupa
rinduiald. Antonie mitropolitul m-a ajutat sa fiu aici.
Suntem «vecini», asa ne salutam cind ne Tntilnim.l
(P- 56)

Cum nu ne Tndoim de autenticitatea marturiilor
din carte, nu ne ramine decft sa punem Tn acord ontologia
lui cu o afirmatie de genul: ,,Recunosc ca teologia a fost
umbra sau ngerul din spatele meu* asa cum apare in
jurnalul parintelui Dogaru. E drept, ea concorda cu
amintita idee nicasiana din Modelul cultural european
sau cu afirmatia lui Noica din Jurnalul de la Paltinis:
,,Nu cunosc alt divin Tn afara lui lisus Hristosl!, dar astfel
de afirmatii nu pot explica arhitectura ontologiei sale.
Poate ar fi fost mai nimerit ca parintele Dogaru sa scrie
o0 anexa lajurnal in care sa-si argumenteze ideea la care
tine mult: Noica este un filosof al Tntruparii.

Oricum, cu sau fara substratul crestin al ontologiei
nicasiene, ce avem azi prin acestjurnal este Tnca o dovada
a numarului mare de oameni asupra carora filosoful
si-a exercitat vocatia modelatoare: prin carti sau, cain
cazul parintelui Dogaru, prin prezenta fizica imediata,
Noica a fost un ferment cultural de exceptie, un veritabil
schimbator de destine.

Si daca, vorba lui Hegel, spiritul este Tntructt se
manifestd, atunci spiritul lui Noica a fostintrucita iradiat
Tn uimitor de multe minti, unele apartinind unor domenii
situate la mii de leghe distanta de lumea filosofiei.
Dar nu numai ca a iradiat in ele, dar chiar le-a
dislocat, imprimindu-le o alta directie si alta motivatie
n viata. Si, lucru remarcabil, iradierea aceasta a fost
Tnsotita adesea de recunostinta din partea celor care i-au
resimtit influenta. O recunostinta nefestiva si lipsita de
ipocrizie, o recunostinta explicita si convingatoare,
cacea aratata de parintele Dogaru Tntr-o scrisoare trimisa
la Paltinis lui Noica: ,,Domnu’ Noica, pentru mine
Paltinisul nu Tnseamna doar o statiune climaterica aflata
la 1450 m, in Muntii Cibinului si la 43 km de Sibiu...
Tnseamna mai mult: Constantin Noica, ginditorul de
la Paltinis, la care un biet popa de tard, dintr-un satuc
din Prahova, a avut curajul sa urce, sa va cunosca personal
si mai ales sdinvete sa faca treaba, nu sa se afle Tn treaba,
atit cit a putut el (p. 128) m



and un psihoterapeut ca lon Vianu

aduce Tn discutie recursul
psihanalitic, e sigur ca nu o face
doar de dragul metaforei.

NTERESUL unei carti ca Exercitiu de sinceritate
vine Tn primul rand din metoda si abia apoi din
informatie. De altminteri, Tnsasi marturia, expusa
cu o Tntarziere de trei decenii, e livrata aici cumva
sofistic. Tn sensul ca, pe parcursul reconstituirii
faptelor, si mai ales a emotiilor de atunci, evidenta
devine eventualitate. Tn loc de asa e, lon Vianu
1l prefera, cat se poate de rezonabil, pe ca si
cum. (lar aceastain nici un caz din pricim retorice.)
Rareori am ntalnit preambul logic mai convingator
formulat: ,JE mult de atunci. Oare stiu adevarat cum
eram? Oare nu sunt obligat sa tes despre mine o legenda,
sa fabric un text care sa semene cu un vis, pentru motivul
bun ca istoria personala - nu mai putin decat istoria
colectiva - devine vis, mit ? De fapte nu ma indoiesc,
dar pentru ganduri nu pot sa garantez. Reconstitui caun
psihanalist (subl. mea), ca un arheolog, cu multarabdare,
mintea mea de atunci”, se scrie cu falsa neutralitate la
pagina 53.

Competenta, invocata parca pasager, nu lasa loc de
Tndoiala. Precautiile tin de bun simt, iar profesionalismul,
de credibilitate. Cand un psihoterapeut ca lon Vianu
aduce Tn discutie recursul psihanalitic, e sigur ca nu o
face doar de dragul metaforei. Scenariul analitic nu da
niciodata gres. (Lucrul se poate constata cu usurinta la
lecturd.) Merita retinut ca autorului acestui Exercitiu de
sinceritate Ti e mai putin la indemana sa-si aminteasca
riguros data la care s-a decis, a contre coeur, sa intre
Tn Partidul Comunist decat, sa zicem, sa nteleaga,
prin rationament, motivele defectdrii unui coleg apropiat.
Diferenta de implicare Tn raport cu cele doua episoade
e sesizabila la distanta de numai cateva zeci de
randuri. Numai cel de-al doilea insa, in ordine intima,
se cuvine reprodus (cel legat de cererea de adeziune fiind
Tn prea mare masura legat de evenimente exterioare):

»S-apetrecut insa un lucru care m-a mirat P. arefuzat
sa-mi dea recomandarea. Mi-a spus ca stia ce gandesc
(gandeam ca el, desi el era mai pornit ca mine contra
sistemului, mai Tnversunat) si deci nu putea garanta
pentru mine Tn fata Partidului, ar fi fost incorect din
partea lui. Atunci cum era el membru de Partid ? As fi
vrut sa-1 ntreb asta, dar m-am abtinut. Am cautat un
timp explicatia pentru atitudinea lui si nu am gasit-o.
Azi, cu o experienta mai mare Tn cunoasterea oamenilor,
cred ca principala lui motivatie in a-mi refuza recomandarea
afost frica. Si-a spus: «Acesta e un tip cam independent,
s-ar putea sa nu fie prea pe linie la sedinte si apoi o sa
fiu frecat; de ce i-am dat recomandarea?». Pot sa formulez
si 0 ipoteza mai avantajoasa pentru P.; si-a spus: «nu
destul ma murdaresc eu, ce sa se mai murdareasca si
el ?». Asta era Tn stilul lui si, de altfel, am avut
indicatii ca rationa asan legaturd cu mine intr-o Tmprejurare
la care voi ajunge Tn aceste pagini." (pag. 22)

Cum, necum, cererea era facuta. (Sa notam ca
Tntamplarea se petrece in 1973, n preajma plecarii lui
Matei Calinescu din tara, ceea ce poate constitui o premisa
a ,,relativismului moral" de care, in cateva ocazii, lon
Vianu se Tnvinovateste cu subliniatd exigenta.) Raspunsul
cinic al unui activist, entuziasmat ca din acel moment
situatia urma sa depinda exclusiv de el, va genera din
partea lui Vianu o adevarata intoarcere a armelor. Eliberat
de tensiuni, acesta va intraTntr-una din cele mai indiferent
luminoase perioade ale vietii lui. (Fireste ca faptul nu
ramane nelamurit psihologic.) Aceasta seninatate intima,
asumata in cerc restrans, sta la baza catorva admirabile
capitole din Exercitiu de sinceritate. Cei patru ani care
separa greseala tactica de exilul francez vor fi, sub toate
aspectele, spectaculosi. Nici propunerea de colaborare
cu Securitatea, refuzata de pe pozitii de forta (din cele
trei Intélniri, ultimele vor reprezenta simple parade de
umilinta ale ofiterilor), nici inspectia la o clinica de
psihiatrie din Poiana Mare, n care erau tinuti in cumplita
mizerie intematii politic, nici anchetele insistente si
repetate la care solidaritatea cu Paul Goma l-au condus,
nici excluderea, prin sedinta publica, din catedra, nici
macar agresiunea fizica asupra fiului, Stefan, menita
sa demoralizeze pe oricine, nu vor reusi sa tulbure
sentimentul de naturald superioritate al lui Vianu.

intr-un fel, aceasta formidabila rezistenta se
explica prin ceea ce numeam cu cateva paragrafe mai
sus profesionalism. Lupta se da intre medic si felceri,
Tntre cel care-si supravegheaza reactiile si cei care nu
stiu decat sa le stimuleze prin torturda. Relatarea

Un epilog

lon Vianu

EXERCITIU
DE SINCERITATE

lon
Vianu

POLIROM

lon Vianu, Exercitiu de sinceritate, Editura
Polirom, lasi, 2009,240 pag.

catorva din numeroasele, dar neprecizatele, sedinte de
interogatoriu e pur si simplu savuroasa. Remuscarile lui
Vianu nu fac decat sa accentueze ironia disproportiei:
,»Am folosit o arma nepermisa, si nu imi face placere
s-0 povestesc: fiindu-mi greu sa dorm dupa cate o zi
de excitatie si luptd autodefensiva, luam la culcare un
somnifer. O idee Tmi venise, care mi-a fost de cel mai
mare folos: trezindu-ma, dimineata, odata cu cafeaua,
luam o pastila de Preludine, un medicament moderator
al apetitului, dar, Tn acelasi timp, ca derivat al amfetaminei,
un excitant psihic. Asa se explica faptul ca eu, acuzat

REVISTE

= Tribuna, Nr. 164 (1-15 iulie, 2009). Cluj-
Napoca. Redactor-sef: I. Maxim Danciu. Colaboreaza:
Alexandru Vlad (editorialul ,,Scriitorii si politicul™),
lon Vlad (comentariu la volumul ,,intoarcerea tatélui
risipitor” de D. R. Popescu), lon Pop (eseul ,,Introduceri
n spatiul avangardei maghiare™, 111). Mai colaboreaza
cu eseuri, Tnsemnari, articole: Ovidiu Pecican, Laszlo
Alexandru, LiaFaur, Serban Foarta (rubrica ,,emoticon"),
Petru Poanta (,,Constantin Cublesan - 70™), lon
Bogdan Lefter, Mircea Oprita, Radu Tuculescu.

= Cultura. Nr. 28, 16 iulie, 2009. Bucuresti.
Redactor-sef: Augustin Buzura. Scriu Tn acest numar:
Augustin Buzura (editorialul ,,VValentele urii*), C.

si lipsit de aparare, cu enormul aparat de represiune peste
mine, gata sa ma neutralizeze, am fost tot timpul,
psihologiceste, cu moralul deasupra anchetatorului meu.
El venea dimineata la birou cu ochii scosi de nesomn,
de sedinte care se prelungeau noaptea (poate si de un
sprittn plus), Tn timp ce eu, drogat Th mod stiintific, eram
Tn mare forma, cu verbul prompt, cateodata chiar
tdios. Asa cabietul Cepraga, de laun momentdatincolo,
hotdrase ca tactica de tipul «esti Tn cdcat pana-n gat»
nu era rentabila si devenise constant politicos." (pag.
142)

Istoria cu Goma, care l-a adus pe Vianu aici, are
Tndaratul ei o Tntreaga gradina a cararilor bifurcate. Dupa
ce iacunostinta de diagnosticele cu substrat politic care
se puneau, Tn epoca, celor incomozi, acesta publica, Tn
Viata romaneasca din noiembrie 1976, un articol intitulat
Psihiatrie, antipsihiatrie si hiperpsihiatrie. Cenzura
nu-1 decripteaza corect si-i da, nonsalant, drumul. (Va
avea ocazia sa regrete neatentia atunci cand textul cu
pricina va ajunge la Europa Libera.) Sfatuit de
Monica Lovinescu si contrar optiunii mai utopicului sau
prieten Alexandru lvasiuc, Vianu vaincepe sa-I frecventeze
pe Goma. Decizia nu e lipsita de un anume tragism
involuntar, caci lucrul se petrece chiarin zilele cutremurului
din 4 martie 1977, cand autorul Racului va sfarsi sub
daramaturile blocului Scala.

Totusi, ceamai impresionanta depozitie a sinceritatii
lui Vianu se refera laeliminarea din facultate. Rezumata
n carte cu acelasi calm imun la vendete, ea poate fi citita
integral Tn Addenda care colectioneaza din arhivele
CNSAS, pe langa un numar de delatiuni, si stenograma
judecatii publice la care a fost supus seful de proiect (pe
vremea aceea) lon Vianu. Capetele de acuzare sunt
halucinante. lar raspunsul in fata propunerii de reabilitare
conditionatd, emblematic. Tn fond, e vorba de un exercitiu
de demnitate care ar merita transcris integral (din lipsa
de spatiu, Ti voi reproduce numai finalul): ,,Astfel, prof.
Predescu a sustinut ca eu am redactat capitolele pentru
tratat sub orice criticd. Eu Tnsumi am aratat slabiciunea
acestor capitole. Vreau sa spun Tnsa cd, din cele 4 capitole,
numai unul a suferit corecturi. Tn orice caz, nu mi s-a
spus niciodata ca capitolele prezentate de mine erau
nu sub orice critica, ci macar slabe; dimpotriva, de
céte ori am scris ceva, am avut ecouri favorabile. Regret
numai faptul ca atitudinea mea a fost calificata ca
antinationald. Nu pot accepta acest lucru. Sunt sigur ca,
alaturi de cei 11 vorbitori care au luat cuvantul, exista
foarte numerosi vorbitori virtuali care ar fi vrut sa ia
cuvantul, dar au fost zguduiti de ce s-a intdmplat. Si,
chiar punandu-mafn afara persoanei mele, cred ca aceasta
sedinta a fost zguduitoare. De ce n-au fost si alti vorbitori?
Va las pe dvs. sd ghiciti [...] Tov. rector, va multumesc
foarte mult pentru posibilitatea pe care mi-ati dat-o de
amareabilita, Tnsa cu tot regretul va spun ca nu mai este
posibil." (pag. 223)

Si, dupa toate acestea, asa cum noteaza amar in
noiembrie 2006, lon Vianu a ramas Tnca, in comunitatea
psihiatrica romaneascad, un outsider. ,,Breslele nu suporta
nici o ofensa”, conchide el la capatul unui splendid
Exercitiu de sinceritatem care a stiut sa supuna (cu atata
nuantd) irevocabilul doctrinar latestul relativului cultural.
Tristetea urbana a cartii poate fi citita astazi, macar
circumstantial, ca un epilog Tnsingurat al Amintirilor...
scrise in 1994 Tmpreund cu Matei Calinescu. m

Stanescu (,,Revista revistelor"), Bogdan Duca (,,Despre
o polemica din dreapta™), Daniel Cristea-Enache
(cronica la volumul ,,Oameni obositi" de Andrei
Bodiu), Al. Cistelecan (despre Alice Calugaru),
Eugen Simion (despre Constantin Noica), Mircea
lorgulescu (despre ,,Raport asupra singuratatii
de Augustin Buzura), Nicolae Coande (despre
1.D. Sirbu), Dan Berindei (,,Din problemele Academiei
Romane").

= Tomis. Nr. 472, iulie, 2009. Constanta. Director:
lon Titoiu. Redactor-sef: Bogdan Papacostea.
Colaboreaza: Sergiu Miculescu (,,Avangarda dupa
Eugen lonescu"), Luana Luban, Felix Nicolau, Alina
Spénu, Stefania Mincu, Claudiu Komartin, Teodor
Duna, Madalin Rosioru, Mihail Vakulovski, Paul
Aretzu, Augustin loan, Daniel Clinei.
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Cele/apte vami

Trec din tara vietii
Tn tara mortii

Si Tnapoi,

Nimeni nu-mi cere
Cartea de identitate
Si nu-mi desface
Bagajul pe care

Tl port Tn spate,

Dar la fiecare

Din cele sapte vami
Care n-au disparut
Cineva toarce

Din vechiul caier
Ramas de mai an
Si trage cu ochiul
Pentru ca nu cumva
Trecerea asta a mea,
Neingradita de nimeni
Si de nimic

Dintr-o lume Tn alta
Sa arunce totul Tn aer.

La Lhodo/

Era luna lui Brumar, dar soarele parca batea
Din toate partile cind am ajuns in vechea cetate
Luata de valul de oameni veniti de peste tot
Si am coborit catre mare, pe strada Socrate.

Nu stiam cum se cheamd, dar am ales-o
Fiindcad e mai abrupta si mai Tngusta decit cele
Cu alte nume celebre si intre zidurile ei

Nu se pot vinde cercei sau margele.

Pe strada Platon treceau femei bronzate
Umblind Tn goana dupa suveniruri

Si am zimbit la gindul c-avea si el dreptate
Cind spunea ca poetii trebuie scosi din cetate.

M-am scos singura pe poarta Eleftherias si am privit
marea
PTna cind corabiile minate de vint s-au intors din batalia
Pierduta aducind Tnapoi o lume de umbre trista
Siau intratTn portprintre picioarele larg desfacute
Ale Colosului care nu mai exista

Moarta

din apartamentul vecin

Moarta din apartamentul vecin
Se uita tinta la mine,

As fi vrut sa-i Tnchid ochii,
Dar mi-a fost teama ca vine

Tn odaia mea ca o oarba

alam J®3ta

Care pipaie zidul si trece
Din greseala prin el.

Tnsa ea sta cuminte

Si-mi zimbeste senina.

E o moarta model,

Care stie cum s& se poarte
Si ce mai e de facut,

Atita n-a prevazut

Cain graba de a-i lua locul
Cinevao va scoate pe usa
Chiar Tnainte de a se raci
Si pind a doua zi

Va mai ramine din ea
Doar un pumn de cenusa.

/Tnge din /ingele meu

Stau Tntr-o singuréatate aproape desavirsita
Sint pregatitd sa intru Tn lumea aceea

In care nimeni nu intrd cu nimeni

Doar Tngerul Mortii care profita ca este

Cel mai slavit dintre Tngerii Domnului
Se apropie de mine si-mi spune
Tu nu esti singura, tu esti cu mine

Tngerul meu de Paza s-aTndepartat
Ce sd faca si el saracul daca fratele sau
Mai mare pune stapinire pe tot

Du-te cu Dumnezeu, i-am spus Tncercind
Sa nu fac o tragedie din ce se petrece

Nu stiam ca era pe duca si asteapta
Singe din singele meu.

Acum, cind ma apropii

de /fir/it

Acum, cind ma apropii de sfirsit
As putea sa-mi spun linistita
Pamint esti si Tn pamint vei merge,
Dar de unde atita liniste

Cind pamintul a ajuns

Un fel de groapa de gunoi

Prin care scormonesc deopotriva
Sobolani si oameni ca noi
Tnzestrati cu doua mfini

Si cu doua picioare

Si cu materie cenusie ca pamintul
Tn care, intr-o buna zi,

Nu se stie ce saminta aruncata aiurea

Ar mai putea incolti.

Vitrina cu Arie

Tncepe o0 noua zi, ceru-i senin
Dar strada e murdara si pustie.
La coltul ei un mester trage meet oblonul

De peste vitrina lui cu sicrie.

Ma uit Tn ea de parca ar trebui

Sa Tmi aleg eu singura modelul
Si toate au prea multe Tncrustatii
Ori stat prea lustruite pentru felul

Meu de a fi si anu mai fi.
Niciodata moartea n-a fost mai vie
Si n-a semanat mai bine cu mine

Ca’n vitrina asta cu sicrie

De unde atita intelegere

Stam pe scaune aliniate perfect
Mimind Tntelegerea lucrurilor spuse
Tntr-o limb& necunoscuta
Numai tu, lisuse,

Care ai cunoscut

Ca nimeni altcineva

Tradarea fariseilor

Si a carturarilor

Al mai putea spune

De unde atita intelegere

Cind nimic nu este de Tnteles
Dar tu stai acolo sus,

De-a dreapta Tatalui,

Unde ai fost asezat,

Si nu mai spui nimic

Fiindca ai spus prin moartea

Si nvierea Ta

Tot ce era de spus. m



estea asta e indeajuns de senzationala,

demna sa concureze noutatile zilei de

azi..., chiar sa le eclipseze, macar pe

unele dintre ele...

Scrisoare din Paris

ntalnire
Pascal-Descartes

-AM STIUT ca Descartes si
Pascal - trdind Tn acelasi secol,
al XVIl-lea - au ajuns la un
moment dat sa-si Tncruciseze
pasii, sa se vada la fata, ba sa
si vorbeasca pe Tndelete, de doua
ori, o0 zi dupa alta, pe 23 si 24
septembrie 1647. VVestea asta
e Tndeajuns de senzationala,
demna sa concureze noutatile zilei de azi...,
chiar sa le eclipseze, macar pe unele dintre ele...,
ma grabesc sa o transmit mai departe, poate
ca va interesa... Descartes era Tn trecere prin
Paris Tn drum spre Olanda si a tinut neaparat
sa-1 Tntalneasca pe ciudatul personaj de care
auzise, ,,era foarte intrigat de lucrarile acestui
tanar atat de excesiv" noteaza Frantois Bott
Tntr-un comentariu dedicat noului volum al
operelor lui Pascal, din marea editie Tn curs
de aparitie sub Tngrijirea lui Jean Mesnard.
Jacqueline - sora excesivului ,,tanar" — accepta
propunerea facuta printr-un emisar al filosofului
curios de noi cunostinte (revelatoare), o accepta
fara a-si mai consulta fratele, avansand o singura
conditie - vizita sa aiba loc la o ora rezonabila,
nu prea devreme, intrucat diminetile, Pascal,
suferind fiind si fire ceva mai stranie (se mai
Tntampla asta oamenilor de geniu...), vorbea cu
greutate... Descartes manifesta intelegere si Tsi
potriveste programul Tn functie de ciudateniile
tanarului de douazeci si patru de ani, pe care
dorea totusi sa-1 cunoasca, avea motivele lui
(stia de pe atunci ce lumea avea sa stie ceva mai
tarziu...), el Tnsusi fiind la acea data nu doar
mai reputat, dar si mai varstnic cu aproape
treizeci de ani. Intrevederea s-a desfasurat n
locuinta lui Blaise si a lui Jacqueline (casa exista
si astazi..., nu trec pe rue Brisemiche, pe
langa ea, asa, fara un fior), intre 10Oh 30 si
12h - si s-a repetat a doua zi, la 0 ora - totusi
- mai putin potrivita specificului program
pascalian, Tncepand de la 8 dimineata. Jacqueline
relateaza despre ce anume s-au Tntretinut cei
doi barbati, tanarul Pascal si mai batranul initiator
al spiritului cartezian, despre ce credeti?, nu
e usor de ghicit, despre vidul din natura. Asta
era tema care le statea atunci ,,la inima". Se
poate presupune ca s-ar fi plictisit sa vorbeasca
despre altceva.

Aflu de aceasta Tntalnire dintre spiritul
cartezian si spiritul pascalian, petrecuta pe 23
si 24 septembrie 1647 chiarin vreme ce - rasfoind
cu emotie volumul lui Marcel Mihalas (Tngrijit
si prefatat de prietenul sau Valeriu Cristea) dau
peste poemul intitulat de-a-dreptul: Descartes.

ScrisTn 1986, un an inainte de moartea (sinuciderea)
poetului, unul dintre cei mai adevarati din
Romania ultimelor decenii. Descartes - subiect
de poezie... Depinde cui T1i vine ideea, depinde
pe ména cui cade... Citind poemul, observi -
ca sa ajung din nou de unde am plecat, ca spiritul
cartezian nu respinge (suporta cu bine) o
interpretare spiritualista si ,,mistica". O lectura
Tntrucatva pascaliana... De tipul celei propuse
de Marcel Mihalas in poemul intitulat Descartes:

,»SCriu: Gandesc, deci exist, si, scriind
Tntr-o doara / Méana mea si stiloul - stiu - exista
si ele: / Deci gandesc? Si-acest scaun, ce da
ca sa moara, / Mai exista: deci cugeta, prins
n proptele? // Si fereastra deschisa, ca si plopul
de-afara, / Si vazduhul ce-nuntru-mi tocmai foc
Tmi dadu, / Tnainte de a-1 stinge suflandu-1 pe
nara, / Si luna, si soarele: ele cugeta? Nu! [...]
Si-atunci? Ce ramane, ce cugeta oare? Pentru
toate acestea e nevoie de un zeu. [...]*

Am transcris din poemul lui Marcel Mihalas
- intitulat: Descartes.

[Lucian RAICU
1991

Romaniel literare

Sa intru-n
maruntaiele
cuvintelor...

Sa intru-n maruntaiele cuvintelor,

Sa pipai crinul Tn launtrul lui

Plin de parfumul atotrabdator,

Roua, ce nu-si da miezul nimanui,

S-o lin rostogolescin palma-mi grea,

Din fluturi matele subtiri sa zmulg

Si sa le-atim Tn prapuri scursi abia

De singele lorfraged. Si-apoi surd,

Cu nici un cintec la urechea-n rana,

Sa ma intorc iar blind, Tn miini c-o cana,

Si sa-1 intreb pe Dumnezeu, Incet,

Despre furnicile din sticlele de-otet
Si despre rima ce se-ntinde, groasa,
Vrind melcului sa-i fie roz mireasa
La temelia umeda de casa... m
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REACTII IMEDIATE

STE O placere sa citesti o carte de
versuri de Cristian Badilita. El obliga
poezia - atat de Tnstrainata de ea insasi,
Tn ultima vreme - sareintre Tn definitia
ei. Sa redevina un mod de a Tncéanta.
Si o face cu gratie, jucandu-se, nu dand
lectii. Scoate la iveald noi si noi poeme,
cu candoarea unui copil care lanseaza,
de pe o terasa, asupra lumii prozaice
de jos, baloane de sapun.

Putini critici mai sunt Tn stare sa se apropie cu
seninatate de versurile lui Cristian Badilita. Cu
pamfletele lui violente, poetul le-a ranit multora
sensibilitatea. Dintr-o nostalgie a dreptatii absolute,
el a facut numeroase nedreptati. Dar daca ai 0 anumita
larghete sufleteascd, daca poti sa-I cuprinzi in mintea
ta pe acest mereu surprinzator autor cu toate manifestarile
lui, nu se poate sa nu vezi ca el poarta o aureold, a
celui ales, si ca intransigenta lui furibunda, Tndreptata
uneori n directii gresite, exprima oroarea de mediocritate
si impostura.

Istoric al crestinismului timpuriu, doctor al
Universitatii Paris IV - Sorbona, cu teza Metamorphoses
de 1'Antichrist chez les Peres de 1 'Eglise, coordonator
al traducerii Septuagintei in cadrul New Europe
College, Bucuresti, traducator el Tnsusi din greaca
veche si latina, Cristian Badilita este un erudit (cu
toate ca abia a trecut de patruzeci de ani). Un
erudit cu gandire nervoasa, care reactioneaza instantaneu
la provocarile lumii si care uneori se sanctioneaza
si pe sine, necrutator (dupa cum reiese din paginile
de jurnal), dar si un erudit visator-romantic, Tnclinat
spre joc (dupa cum reiese din cartile de versuri).

Ce frumos se joaca un erudit! Cu ce eleganta
princiard! Si aproape toti eruditii se (si) joaca atunci
cand scriu literatura. Avem destule exemple in culturile
lumii, de la Rabelais la G. Calinescu si de la Umberto
Eco la Serban Foarta. Sentimentul situarii, ca
autor, Tntr-o istorie a literaturii, constiinta faptului
ca fiecare text nu este, de fapt, decat un remake al
unor texte de altadata creeaza o detasare melancolica
sau ironica sau burlesca fata de scris. Literatura se
transforma intr-un joc de-a literatura.

Nota particulara a lui Cristian Badilita o constituie
persistenta emotieiin actul ludic. Citindu-i versurile
simti ca este vorba de un poet care si-a rafinat
sensibilitatea prin cultura si nu de un om cultivat
care scrie Si versuri.

tjata

INTR-O greseala de tehnoredactare, articolul
din numarul trecut, cu titlul Ce rusine!,
a aparut fara ultimele randuri si fara
semnatura autorului Alex. Stefanescu.
Reproducem finalul acelui articol, in forma
integrala:
,.Ce suflet trebuie sa aiba cineva ca sa denigreze
0 asemenea realizare sau ca sa il denunte pe
coordonatorul lucrarii pentru ,,faptele 8varsite
Au fost multe actiuni rusinoase Tn viata noastra
publica de-a lungul anilor, dar aceasta le Tntrece
pe toate. (Alex. Stefanescu)

oetul recurge adeseori la o gesticulatie sarjata
tocmai pentru a da impresia ca doar se joaca.

Dar aceasta gesticulatie transporta intacta

emotia si 1l determina pe cititor s-o accepte.

Ce frumos se joaca

un erudit!

Poemele sale din volumul recent aparut, Fata
frumoasa, cu un subtitlu expresiv-pleonastic, anuntand
folosirea simultand a doua registre lirice, ,,poeme de
dragoste si amor*, sunt de un patetism evanescent,
de un patetism care nu poate fi dovedit si incriminat.
Cum sa poata fi considerat patetic un poet care el
Tnsusi ironizeaza patetismul, prin folosirea desuetului
cuvant ,,amor", ca si prin alte metode, subtile,
identificabile Tn aproape fiecare text?

Poetul recurge adeseori la o gesticulatie sarjata
tocmai pentru a da impresia ca doar se joaca. Dar
aceasta gesticulatie transporta intacta emotia si Tl
determina pe cititor s-o accepte, fara teama ca va fi
considerat naiv si demodat. E - la urma urmelor -
doar un joc de-a literatura, la care participa si el!

1N noaptea asta, ultima din an,/ da-mi voie sa
ma urc in tumul garii/ si ca un mare semn al exclamarii/
sa ma rotesc patetic pe cadran."™ (Ucis din dragoste).

Entuziasmul indragostitului nu difera de acela
din poemele de dragoste ale lui Nicolae Labis (,,Azi
sunt Tndragostit, e-un curcubeu/ Deasupra lumii
sufletului figu dar declaratia directa este nlocuita
de o ingenioasa punere Tn scena.

Portretul facut unei necunoscute, unei posibile
iubite, Tntalnite Tntr-un tren are, la fel, o linie de
caricatura tandra:

,.Fata frumoasa din vagonul doi,/ de esti vreo
navetista, nu se cade,/ Ai ochii migdalati si par valvoi,/
Mirosi a cer albastru din Ciclade.// Te uiti la mine
fara sa ma vezi,/ Privirile ti-s reci ca doua sine/ Pe
care nici un biet marfar nu vine,/ Priviri de melancolic
huhurez.// Stai beata langa geamul care-ti duce/
Chipul absent Tn noaptea resemnatd/ Si-ti faci doar
la rastimpuri cate-o cruce.// Bilet nu ai, nici bani,
frumoasa fata,/ Dar parc-ai fi nevasta unui duce/ in
lumea proletara &uatd.  (Fata frumoasa).

Romanta, cantec de lume, folclor citadin, poem
livresc, diverse alte forme neconventionale de poezie
se combina liber in scrisul lui Cristian Badilita. Poezia
lui face atingere ,,in tréacdt cu poezia lui Eminescu
si a lui Miron Radu Paraschivescu, a lui lon Minulescu
si a lui Mircea Dinescu, fara sa ramana nsa tributara
vreuneia din ele. Toate aceste texte evocatoare de
alte texte se transforma pe loc Tn efluvii de lirism.
Nu le poti analiza. Daca iei din ele o mostra Tntre
degete ca sa vezi din ce se compun, Tti rdamane pe
degetul mare si pe aratator o fosforescenta greu de
explicat:

CARTI

« Alexandra Tarziu, Lista lucrurilor care obsedeaza,
roman, Editura Semne, Bucuresti, 2009,302 p.

= Constantin Vremulet, Zodia maimutelor, roman,
Editura Saga, Cluj-Napoca, 2009, 328 p.

< Daniela Sitar - Taut, Valorisiprezente conjuncturale.
cronici literare, 2002-2008 .Editura Risoprint, Cluj-
Napoca, 2009,490 p.

< Virgil Nistru Tiganus, Umbra arsa, versuri, Editura
Academica, Galati, 2009, 108 p.

<« Milorad Pavici, Celalalt trup, roman, traducere
din limba sarbd de Mariana Stefanescu, Pitesti, 2009,
254 p.

< Franz Kafka, Scrisoare tatalui, traducere si cuvant
Tnainte de Andrei Zanca, Editura Grinta, Cluj-Napoca,
2009, 121 pag.

= Gheorghe Mocuta, Istoria emotiilormele /L histoaire
de mes troubles, antologie bilingva romano-franceza,

editura vinea

Cristian Badilita, Fata frumoasa, poeme de
dragoste si amor, Bucuresti, Ed. Vinea, 2009.
70 pag.

,.TU ai vrea copii, iar eu sonete/ Tti tot scriu de
zece ani si-un pic,/ Vrei solutii trainice, concrete,/
Eu, din contra, nu ofer nimic// Care sa-ti convina
si sa-ti fie/ O secunda, un minut pe plac:/ Beau sirop
si mazgalesc hartieJ Frec manganul, rasucesc tabac.//
Si din cadnd Tn cand, la vremuri grele,/ Scot cate-un
volum de poezele,/ Precum cel de fata,-un samizdat//
Ce va fi urgent depozitat/ Tn garajul editurii mele/
Unde un nebun s-a spanzurat.** (Samizdat).

Judecand dupa prima impresie, se poate vorbi,
n legatura cu poezia de dragoste (si amor) din
aceasta carte, despre un pitoresc balcanic. Dar,
dincolo de pitorescul balcanic, exista un cult medieval
al femeii, un spirit cavaleresc pe cale de disparitie
azi (si care din aceasta cauza pare livresc):

,,Cerul Tti atarna de-o ureche/ (nici nu stiu,
sfioaso, céati ani ai?)/ tamplele zeului sunt mai
jos de genunchii tai/ pasul bland musca iarba-litanie/
daca ai spune, Doamne, un cuvant/ oare nu l-ai
spune, tremurand, cu buzele ei?* (Poem pentru a
doua Eva).

Este o placere sa citesti o carte de versuri de
Cristian Badilita. m

Editura Scoala Vremii, Arad, 2008.

= Florin Constantin Pavlovici, Frica sipanda, Editura
Muzeul National al Literaturii Romane, Bucuresti, 2009,
231 p.

= Anais Nersesian, Personaje armenesti din literatura
romana. Editura Ararat, Bucuresti, 2009, 416 p.

= lordan Datcu, Traditii din Maramures, Editura
,.Grai si suflet — Cultura Nationala**, Bucuresti, 2009,
228 p.

= lordan Datcu, Cartea de etnologie, studii, articole
publicate in revista ,,Rastimp**, Editura MJM, Craiova,
2009, 226 p.

< Prof. univ. lulian Negrila, prof. Vasile Dan, prof.
Bianca Negrila, Dictionarul scriitorilor aradeni (sec.
XIX - XX), Editura ,,Vasile Goldis** University Press,
Arad, 2009, 302 p.

= Vasile Man, Barutu T. Arghezi, un spiriteuropean,
~iInsemnari si convorbiri literare**, Editura ,,Vasile Goldis**
University Press, Arad, 2009, 122 p.



e facto, comunismul n-a cultivat politicul in Tntelesul
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la o ideologie abuziva, la o putere uzurpata.

AREA TNCERCARE la care a fost supus

Cercul Literar incepe odata cu Tnstapinirea

regimului comunist. Cenzura devine tot

mai necrutatoare, relatiile culturale cu

Occidentul, accesul la informatie Tn genere

se diminueaza treptat pina la disparitie,

Tntreaga viata culturala a tarii e Tnjugata

la carul unei propagande repulsive. Romania

din interbelic , ,,in care se vindeau cele

mai multe carti frantuzesti”, dupa cum Tsi aminteste
I.Negoitescu, chiar cea din perioada studentiei cerchistilor,
»In timp ce noi «Weimarizam» - cind romantic, ca la
Heidelberg, cind modern ca-n Montmartre", dupa
cum se confeseaza amar-ironic 1.D.Sirbu, se retrage
Tn perspectiva inversa a unui trecut fabulos. Ocupatia
straina aduce cu ea izolarea, suspiciunea, mizeria,
marasmul unui provincialism impus. Orice Tncercare
de opozitie, oricit de palida, e sanctionata drept o rabufnire
a cosmopolitismului, o gravisima abatere de la ,,linia"
axiomatica a partidului unic. Mentalitatea europeana,
patronata de figura lui Goethe (intr-un interviu din iulie
1997, Doinas subscrie la pozitia formulata de Karl
Jaspers asupra ,,spiritului european: ,,in sensul viziunii
lui Goethe: trairea Tn egala masura a contrariilor,
setea de a epuiza omenescul (in sens faustic), eficienta
Tn aprecierea si respectarea Celuilalt (adica a alteritatii,
fie individuale, fie nationale), simtul stiintific al iscodirii
lucrurilor, oscilatia Tntre trdirea intensa (mistica) a
Crestinismului si negarea lui de pe pozitia unei religii
a Ratiunii'), Tn numele caruia se articula demersul
cercului, Tn atmosfera caruia s-au format si nadajduiau
a-si continua scrisul membrii sdi, e prohibita, taxata
drept un delict ideologic. Cei ce au trait acele vremuri
de restriste, pot realiza pe deplin zdrobitorul dezacord
Tntre atari deziderate si realul sumbru al vietii, inclusiv
sub aspectul sau cultural, decdzut acesta din urma in
sinistra caricatura. Cosmopolitismului i se da ,,onoarea”
de-a ocupa primul loc in rindul celor ,,patru pacate
capitale™ ce se cuvin combadtute cu orice pret. Un semnal
Tn aceasta directie e oferit de o prelegere a lui Leonte
Rautu, tinuta Tn fata profesorilor si conferentiarilor de
la catedrele de stiinte sociale ale Universitatii si Institutelor
de Tnv&tamint Superior din R.P.R., tiparita in revista
Lupta de clasa si intr-o brosura purtind un titlu amenintator:
Tmpotriva cosmopolitismului si obiectivismului burghez
Tn stiintele sociale (1949). Asprul rechizitoriu porneste
de la teza ca atit cosmopolitismul cit si obiectivismul
burghez ar constitui ,,forme dintre cele mai periculoase
ale abaterii de la spiritul de partid Tn stiintd", in temeiul
Tnvataturii ,,dascalilor" marxism-leninismului, ceea
ce probeaza ca avem a face cu un simplu import din
U.R.S.S. Mostra: ,,Alianta sacra a capitalistilor din toate
tarile, deasupra intereselor patriei pentru a luptaimpotriva
celor ce muncesc - acesta este adevaratul continut al
cosmopolitismului burghez". Grotescul acestor primitive
speculatii se amplifica prin aceea ca Tnsisi zelatorii
specificului national sunt tintuiti la stilpul infamiei Tn
numele cosmopolitismului: Lucian Blaga, ale carui teorii
,»-ascund putregaiul cosmopolitin carapacea verbiajului
despre specificul national™ si Nae lonescu, Tn ideile
cdruia ,,se ascundea una din cele mai periculoase forme
ale cosmopolitismului”, dupa care sunt osinditi ,,VI.
Strainul™ (sic!) si Serban Cioculescu, ultimul pentru o
»incercare cosmopolita de a Tnstrdina si a prezenta drept
«un produs tardiv al romantismului german» pe Eminescu".
O adnotare pe marginea brosurii lui Leonte Rautu,
,,Cameleonea" cum i se zicea Tn culise, facuta de
Henri Jacquier, unul din profesorii iubiti ai cerchistilor
(a fost si profesorul nostru), suna asa: ,, Trebuie sa fii
un evreu basarabean si cetdtean sovietic, ca sa simti din
plin aceasta primejdie". 1.Negoitescu devine, Tn 1958,
obiectul unui atac virulent Tn organul principal de presa
al cirmuirii, Scinteia, pentru ,,ditirambele desantate la
adresa criticilor burghezi E.Lovinescu si Pompiliu
Constantinescu". Capete de acuzare ce ne amintesc
diatribele presei din perioada Antonescu, dar cu diferente
capitale. Atacurile din Poruncavremii, Neamul nostru,
Gandirea se desfasurau in paralel cu textele de solidarizare,
pe cind articolele aparute Tn Scinteia nu puteau primi
nicio replica, ducind si la masuri administrative si
politienesti Tmpotriva celor ajunsi Tn colimatorul lor.
Exemplu: judecatile asupra criticii ale lui I.Negoitescu,
»infierate” in Scinteia, au format una din acuzatiile
aduse acestuia, Tn decembrie 1961, cind s-a vazut
condamnat la Tnchisoare pentru ,,discutii dusmanoase".
Nici asa-zisul ,,dezghet" promovat din 1964-1965

nu aduce o reala sansa de abordare a ideilor Cercului
Literar. Cercetatoarea lleana VVrancea evoca imprejurarea
cd, In toamna 1965, printre numeroasele concesii pe
care a fost nevoita sa le faca cenzorilor spre a-si putea
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publica monografia inchinata lui E.Lovinescu, a fost
.eliminarea paginilor referitoare la semnificatia salutara
a Cercului Literar de la Sibiu si la lipsa de temei a
macuzatiilor Scinteii Tmpotriva lui E.Lovinescu si a
discipolilor lui". Pentru a conserva macar ,,mentionarea
Manifestului pentru prima data dupa 1948 ca fenomen
pozitiv", a fost nevoie sa solicite o audienta la directorul
Directiei de propaganda si culturd a C.C. al P.M.R.,
acelasi inchizitorial Leonte Rautu. Dupa un deceniu, in
1975, abordarea Manifestului ramine Tnca prohibita,
autoarea mentionata fiind obligata, Tn cuprinsul altei
carti, sa recurga la trunchieri si amputari de citate din
criticii de stirpe lovinesciana. Manifestul nu mai
poate fi retiparit integral decit Tn 1973, fapt umilitor,
nefiresc, pe care-1 consemneaza |.Negoitescu in Scrisoare
catre Paul Goma. Contextul antidemocratic nu i-a
Tmpiedicat Tnsa pe unii cerchisti a se apropia de regimul
totalitar, a-1 sluji cu pana lor chiar si dupa oneroasele
»teze din iulie" 1971 ce au avut drept urmare o0 noua
,»stringere a surubului*.conform scandaloasei paradigme
maoiste. Se remarca pe acest tarim al compromisului
N.Balotd, altminteri un remarcabil carturar si un scriitor
daruit, care, prin numeroase comentarii publicate inclusiv
Tn cea mai calificata presa de partid se manifesta
drept unul dintre purtatorii de cuvint principali ai
ideologiei acestuia, intr-o varianta doar usor cosmetizata.
Neasteptata cedare asupra careia atit subiectul sau cit
si comentatorii d-sale au pastrat pina acum tacere.
I.Negoitescu Tn schimb, fidel crezurilor sale, suporta
hartuiri, sicane, interdictii ce par a nu mai avea sfirsit.
Cel mai important exponent al Cercului Literar
devine astfel una din victimele de rang ale puterii
comuniste ce cu impudoare se proclama ,,independenta
si antidogmatica" sub o glazurad pseudonationalista. La
ntilnirile noastre, 1.Negoitescu Tmi marturisea urmatoarele,
ca un laitmotiv: ,,ma simt strdin Tn Romania, cu toate
ca altii ar trebui sa se simta straini ntr-o tara a carei
literatura am slujit-o zeci de ani, desi aveam dispozitia
si mijloacele de-a ma ocupa de literaturile Occidentului
ceea ce mi-ar fi adus mai multa recunoastere. Rasplata
e batjocura de care am parte dupa o viata de asteptari
neimplinite™. Consecvent pozitiei sale estetice si morale,
criticul adreseaza, Tn 1977, o Scrisoare catre Paul Goma,
productie ce poate fi apreciata ca avind o importanta
egala cu cea a Manifestului, redactat tot de el, In

comentarii

1943, fata de care vadeste o continuitate de substanta.
Ambele scrieri exprima tensiunea unei stari de urgenta,
reverberind o criza ce s-a agravat cu mult peste ceea ce
reprezenta Tn timpul ultimului razboi. Demagogia
patriotarda, atit de opusa s-ar parea ,,internationalismului
proletar”, a dus la degradarea conceptelor de patrie si
patriotism, la un carnaval al dictaturii ce Tncerca cu
disperare a-si cistiga popularitatea Tn acest chip mizerabil:
,,Ceea ce constituie, Tn schimb, pentru mine o problema
esentiala este starea generald a literaturii romane in clipa
de fatd. Am trdit grozavia acelor ani de dupa 1974, cind
cultura noastra a fost silnic desprinsa de contextul
european firesc, valorile traditiei nationale falsificate
sau chiar respinse si aruncate Tn urita groapa a neantului,
iar orice efort de creatie autentica, supus unei puternice
presiuni de Tnstrainare sau Tnabusit in fasa". Sunt adnotate
Tn aceste citeva pagini incendiare o seama de carente
intolerabile ale vietii culturale, de cinice imixtiuni ale
puterii Tn creatia si existenta scriitorilor: ,,Simptomatica,
n primul rind, s-a aratat prigonirea si apoi lichidarea
unui nevinovat curent literar ca onirismul, curent care
ar fi trebuit sa dea, prin talentatii tineri ce 1l initiasera,
minunate roade. Simptomatica a fost piedica ce s-a pus
romanului d-tale (al lui Paul Goma), care era pe punctul
de a fi publicat. Simptomatica a fost apoi Tn general
Tnasprirea cenzurii estetice, cea mai fatala pentru existenta
unei literaturi. Imediat dupa 1970, am ajuns la paradoxala
situatie Tn care clasicii, printre care luptatorii pentru
libertate si demnitate nationala de dincolo de veac,
pasoptistii, sa fie supusi cenzurii politice in reeditarea
textelor lor, iar noi, contemporanii, sa suferim
rigorile si ale unei cenzuri estetice. De aici pornind,
n-a fost greu ca lucrurile sa mearga atit de departe, incit
Tnsisi clasicii nostri din secolul 19 si secolul 20 sa treaca
acum prin cenzura estetica a autoritatilor administrative",
Tncé o datd rezulta din acest al doilea manifest al Cercului
Literar, asa cum a fost denumita Scrisoarea, diferentele
dintre dictatura comunista si autoritarismul de dreapta,
n defavoarea considerabila a dictaturii comuniste. Daca
Manifestul initial putea face apel la ,,spiritul critic Tn
actiune”, manifestul secund nu putea stabili decit
sugrumarea spiritului critic, atit prin mijlocirea cenzurii
si dirijismului cit si prin invazia nonvalorii promovate
de autoritati. Astfel I.Negoitescu ajunge, el, estetul prin
excelenta, sa denunte ,,estetismul nostru iresponsabil”,
caci duce, Tn momente de cumpana, la torpoare, defetism,
lasitate, fiind asa de adinc implintat Tn constiinta ,,incit
chiar si Tn exil, adicad Tn libertate, prea multi dintre
scriitorii romani nu mai gasesc in ei forta de a actiona
radical, adica politic Tmpotriva raului care face ca
Romania, ca entitate istorica creatoare, sa nu mai existe".
E o revansa fireasca a politicului Tnteles ca o dimensiune
imprescriptibila a libertatii. De facto, comunismul n-a
cultivat politicul n Tntelesul sau pozitiv, de participare
libera a indivizilor la viata polis-uiui, ci un pseudopolitic,
al supunerii obligatorii la o ideologie abuziva, la o putere
uzurpata. Alaturi de Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Paul Goma, I.Negoitescu se plaseaza in acest fel pe
pozitia est-eticului. Reprosurile pe care le adresa unor
confrati pentru ,,dezangajarea” lor pagubitoare apar
coroborate cu notele emotionante ale unei autocritici
vizind eroarea de-a fi ,,subapreciat politicul” si de-a nu-
si fi dat seama ca ,,0 politica este si faptul de-a nu te
manifesta politic, ca abtinerea de la politica este o
politica".

Cea mai onest orientata si mai amplu documentata
scriere de pina in prezent consacrata Cercului Literar,
cartea lui Dan Damaschin e o teza de doctorat, purtind
un imanent aer academic, o sobrietate aulicd. Nadajduim
ca autorul sdau ne va intelege daca Ti vom aminti ca o
foarte Tmbelsugata materie a ramas Tn afara paginilor
d-sale docte, acribioase, cu un partizanat bine filtrat.
E vorba de teme precum relatiile dintre N.Balota si
I.Negoitescu, nu numai Tn duhul concordiei ci si al unei
competitii subiacente, mereu resimtite de autorul
Caietului albastru, de anume colturi umbrite ale
vietii lui St.Aug. Doinas, de ,,cazul” 1.D.Sirbu, tratat
mai totdeauna ca un ,,minor", de alt ,,minor", pe nedrept
uitat, Dominic Stanca, de neobosita cozerie bonoma
a lui Ovidiu Cotrus, de figura acelei amazoane
livresti care a fost Eta Boeriu, de poetul-fara-nici-o-
carte, loanichie Olteanu, de raporturile cerchistilor
cu un tinar asistent al studentiei lor, Victor lancu, ce
ni s-a plins de ,,ingratitudine" din partea lor, etc. etc.
Altfel zis de 0 materie existentiala si evenimentiala
foarte suculenta ce-si poate gasi expresia in biografie,
portret, moralism si - de ce nu? - psihanaliza,
materie care, neindoios, se va revarsa cindva pe atari
canale ce o asteapta cu pacientd. m
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M AJUNS, draga Marta, la pledoaria de aparare
finald. Folosesc metafora pentru ca Sebastian
era avocat. Principala mea rezerva la cartea
tae urmatoarea: deformeazd metodic realitatea.
Nu te pui in prezentul lui si nu acorzi cuvintelor
Tntelesul pe care Tl acordau interbelicii. Exemplul

tergi un cuvant, suprimi o paranteza, gresesti o
virgula - si iata ca nefericita pagina care ti-a picat in

maini spune exact ce ai vrut tu sa spuna. (Mihail
Sebastian, Cum am devenit huligan)

loana Parvulescu

cel mai simplu din zona politica sunt cuvintele democrat

si democratic, ntre care, de altfel, se creeaza confuzie.
.Democratll avea, Tn limbajul gazetaresc al vremii, o
semnificatie diferita de cea de astazi, iar cand dai citate
n care Sebastian e antidemocrat - laitmotiv al cartii -
altceva trebuie Tnteles decat am fi tentati: cuvantul
democrat, uneori si democratic, avea in cele mai
multe contexte, conotatia socialist, marxist. Nici liberal
sau revolutie nu erau prea aproape de ceea ce inseamna
azi, ca sa nu mai vorbim de dreapta si stanga, notiuni
mereu greu de suprapus cu programele unor partide care
se considera astfel. Dar nici nume ca Mussolini sau
Zelea Codreanu nu aveau incarcatura de azi, dupa
cum nici 1.G. Duca nu devenise martirul unei cauze
bune, cum Tl stim, ci era omul aflat la putere si care,
sa spunem, tocmai suspendase o0 gazeta care-1 criticase,
Facial Ziaristii aveau dreptul sa-I critice, ca pe orice alt
om. Tnca nu se intdmplasera grozaviile, oamenii nu stiau
exact cu cine au de a face, Tsi dadeau cu parerea, la fel
ca azi, unii erau mai rapizi si mai adecvati in concluzii,
altii nu. Tn aceeasi ordine de idei, a Tncarcaturii unor
cuvinte, exemplul cel mai simplu din zona personala:
1l ironizezi laun moment dat pe Sebastian ca vorbeste
de ,,coama leoninall a lui Nae lonescu, ca si cum asta ar
implica o adoratie speciald. Or, formula era pe atunci,
cand cei mai multi barbati purtau parul dat pe spate,
un cliseu si 1l intalnim, de pilda, Tn descrierea lui Andre
Breton — Maurice Nadeau ne spune ca era celebra ,,coama
lui leoninall - asadar nimic prea personal aici. lronizezi
continuu, dar efectul e opus celui scontat de tine.

M-am lamurit, pe masura ce am avansat in lectura,
unde e problema: nu atat Tn omisiunea informatiilor
(uneori e si aceasta), cat in faptul ca pe cele care Tti
convin le dezvolti si le amplifici adjectival, le faci vizibile
si le deformezi Tn favoarea ideii tale, iar pe celelalte,
care-1 ajuta pe Sebastian, care te dezmint, le consemnezi
atat de Tn treacat si de neconvingator, uneori rasturnate
n defavoarea lui, Tncat devin greu sesizabile pentru
un cititor neavizat. Tocmai de aceea carteata mi se pare
un joc manierist plin de capcane. Faci de multe ori ca
articolele semnate de Nae lonescu - si din ele sunt scoase
numai anumite lucruri, dar asta e alta discutie - sa cada
n raspunderea lui Sebastian. Cand citezi din articole, e
jale, totul capata alta valoare decét a textului pe care
I-am citit in ziar. Ceea ce nu Tnseamna ca nu exista
influenta lui Nae lonescu sau afectiunea, prietenia lui
Sebastian pentru Nae lonescu - pe acestea nu le
neaga nici un om de buna credinta. Oricum, fara ghid,
fara sa stii in detaliu lucrurile, poti sa te lasi amagit de
trompe I'oeil-ul din tabloul tau. Valul acuzator si repetitiile
fac din Diavolul... tau mai mult un text liric vestejitor,
decat unul academic. Ma voi opri acum numai la
doua Tntrebari incomode care sunt mai mult sugerate
decat formulate carte. Sa Tncercam sa le cristalizam
totusi.

A De ce a scris Sebastian, un evreu, la Cuvantul,
1 care azi, in mintea cititorilor, e doar un ziar de
extrema dreaptd? Daca am nteles bine, raspunsul

tau e: fiind ucenicul lui Nae lonescu, era si el de

| B extrema dreapta moderata. Ce-o mai fi si asta?
Savedem. Tn subcapitolul ,,Sebastian, un extremist

de dreapta moderatl! afirmi ca ,,lectura articolelor luill
aratd ,,fara nicio putinta de tagada ca Sebastian, influentat
adanc de personalitatea si de ideologia lui Nae lonescu,
a devenit antidemocrat si «revolutionar», incadrindu-se
Tn extrema dreaptd. Nu a fost legionar — a fost doar un
extremist de dreapta. Si, cum extremismul Tnsusi are
grade sau intensitati diferite, Sebastian a fost un extremist
de dreapta moderatl! (p. 126, s.m.). Spui si tu ca formula
suna aberant, ,,dar reflecta realitatea articolelor salell.
Banuiesc ca cei mai multi dintre cititorii cartii n-au avut
posibilitatea sa mearga la sursa. Ar fi fost deci firesc
sa prezinti Cuvantul, altfel spus contextul: un ziar care,
panain toamna lui 1933, era un cotidian ,,independent
politic si de informatiell, fondat de Titus Enacovici,
un inginer, condus de un grup de patru care au Tndatoriri
egale si poarta Tn mod egal raspunderea: Titus Devechi,

Cuvanta
SI cuvintele
lul Sebastian

matematicianul Octav Onicescu, Dem. Theodorescu
si Nae lonescu, dupa cum spune chiar acesta din urma
Tn articolul De zece ani din numarul aniversar, din
noiembrie 1933. Ei scriau a tour de role editorialele.
Sa-i vedem, tot Tn 1933, pe cativa dintre cei de la ziar,
din toate compartimentele: in redactie, lon Calugaru
si Paul B. Marian, evrei ca si Sebastian, ca sa nu-i
pomenesc decét pe cei mai cunoscuti azi; in administratie,
Hanna Rosner, S. Ludvig, Didi lancovici, C. Vabram si
doi armeni, Zareh Lorenian si N.K. Claudian; apoi
directorul tehnic al imprimeriilor, Carol Rohstein,
linotipistii Carol Eidam, Jack Francisc, paginatorul de
noapte Salvetz lon. Proportia evreilorrexclude deci
posibilitatea ca ziarul safi fost, pana laacea datd, antisemit
si de extremadreapta. Cei 7 ani de convietuire cu ,,caldiill,
alt laitmotiv al poemului tau, sunt, Tn fond, ani
normali de stagiu la orice gazeta. E vorba asadar numai
de cateva luni discutabile, de fapt. Pe prima pagina scria,
mai des ca Sebastian, Perpessicius, iar Eliade scria
articole culturale care ar putea fi publicate, cu onoare,
n orice ziar democratic (in sensul de azi) din 2009. Nu-
i asa ca articolul semnat de Sebastian Tn acelasi numar
aniversar, pe care 1l dai ca proba de lauda a extremistilor,
de complicitate cu diavolul, articol cu titlul Familia
,.Cuvantulll capatad Tn acest context alte semnificatii?
Fireste, ,,familiall Ti desemneaza pe toti membrii redactiei,
nu numai pe alogeni. De altfel oricine a lucrat intr-o
redactie stie ca aceasta seamana cu o familie: fiecare
are pareri diferite, le semneaza in nume propriu, dar
Tntre membrii unei redactii (inclusiv cei de la ,,tehnicll,
mai putin vizibili, dar esentiali, precum si colaboratorii
apropiati, la care el face referire Tn articol) e un soi de
rudenie. Cat despre articolul pe care 1l socotesti un
panegiric, el are tonul cel mai firesc, la o aniversare.
Ziarul continea de toate (maraportez doar la ultimele
doua luni din anul cel mai dificil politic, 1933): articole
culturale si de interes general despre activitatea editoriala
a momentului, despre arhitectura, despre serviciul de
comunicatie pe apa, despre activitatea sportiva la O.N.E.E,
despre istoricul Ministerului Justitiei, fapte diverse
cat cuprinde, rubrica feminina a doamnei,,Ma Mie Lolall,
stiri de tip magazin ilustrat, de pilda despre viata animalelor,
de la pisicé la elefant, glume, reclame, ,,secretul silueteill,
reportaje de tip ,,Cum se cdsatoresc oameniill, comentarii
de arta plasticd, filme etc. Nimic din toate astea nu are
culoare politica. lar politicul e extrem de amestecat,
daca nu chiar confuz, interpretabil, asa cum se vad
lucrurile cand n-ai Tnca distanta fatd de ele. Nu sunt
numai articolele lui Nae lonescu, in ziar, acesta scrie
cam o data, de doua ori pe saptamana - dar si el are
pozitii care se schimba Tn permanenta. Tntr-un numar
e laudat, de pilda, pe larg, Titulescu, pe o paginae criticat
Duca, dar pe alta, din acelasi numar, e citat fara omisiuni
discursul sau de la Radio, sau, alta datd, e preluat din
Le Temps, fararezerve, un articol in care e laudat ,,noul
guvern liberal Ducall.1 se ia apararea primarului Dobrescu,
care ramane, pana azi, unul dintre cei mai buni
primari ai Bucurestiului, si care fusese eliberat din functie
fara motiv Tntemeiat. Cine ar citi neprevenit un numar
oarecare din Cuvantul, sa zicem numarul aniversar de
100 de pagini, n-ar putea obiecta mai mult decatimpotriva
oricarui ziar, din orice epoca. Tn numarul de Craciun
din 1933, chiar Tnainte de suspendare, semneaza, ntre
altii, Tudor Arghezi, Claudia Millian (sotia lui Minulescu)

si Liviu Rebreanu. Nu era deci chiar atat de clar
pentru cei de atunci ca revista e nefrecventabila. Azi
gasim, desigur, in ultjma perioada a ziarului articole
inadmisibile, dar suntem dupa judecata istoriei, cand
faptele, tulburi atunci, s-au limpezit. Am gasit si o
declaratie a lui Zelea Codreanu in care spune ca va
raspunde la violenta cu violenta, dar e data ca un soi
de drept la replica, si e in contextul in care multe ziare
luau pozitie impotriva violentei interventiilorjandarmilor
fatd de legionari (Incd o datd, cuvantul avea altaincarcatura
Tn 1933). insa tu falsifici realitatea si spui (p.228) ca
Sebastian uita, Tn jurnal, ,,ca a fost coleg!l cu Zelea
Codreanu. Nu, Marta, n-a fostcolegi Exista un legionar
care a intrat Tn redactie, doar Tn ultimele doua-trei
luni, Vasile Marin. DI. Z. Omea explica de ce toti redactorii
raman pe loc dupa apropierea lui Nae lonescu de legionari,
petrecuta abia Tn vara lui 1933: ,,Nimeni n-a plecat,
socotind, probabil ca e o tacticd de moment care nu
va durall (Anii treizeci. Extrema dreapta romaneasca,
p. 227).

Tn sapte ani de scris nu chiar zilnic, dar de vreo doua-
trei ori pe saptamana, Sebastian are, poate, vreo cinci
articole discutabile, eventual blamabile, din vreo mie.
La Cuvantul scriade toate, iar in politica era de cele mai
multe ori Tmpotrivaincalcarii legii (era student la Drept,
apoi avocat) si impotriva violentei. Articolul citat de
tine, Omul cu revolverul, chiar astae, un articol impotriva
violentei si ma uimeste cafl citesti pe dos. Cu 0 asemenea
lecturd, orice cuvant poate deveni un cap de acuzare. in
genere, mi se pare canu detectezi antifraza, ironia (ades
autoironia) folosita frecvent de Sebastian, si transformi
Tn acuze lucruri ce ar trebui luate cum grano salis. Poate
ca ideea unui corespondent al lui Caragiale, de a pune
asterisc dupa frazele ironice are totusi o justificare, ca
sa nu intre omul Tn bucluc. Uneori e mai grav: cand
nu detectezi, Tn registru grav de data asta, antifraza
din articolul lui Sebastian despre faptul ca evreii trebuie
sa sufere, ca asta ar fi rostul lor. Lucrul e spus cu trista
ironie, nu serios! Si chiar daca ar fi serios: depinde si
cine o spune. De la psalmist la Yehuda Halevi, sa spunem,
ideea aceasta e dezvoltata adesea in literatura evreilor.

Ti taxezi stilul transant, uneori dur, si Tl pui pe seama
arogantei si a influentelor directorului. Or, era stilul
epocii Tn gazetarie, mai ales Tn cea politica. Tti citez
parerea unei specialiste Tn Sebastian si Tn perioada
interbelicd, doamna Dorina Grasoiu, pe care tu n-o
incluzi Tn bibliografie, desi cartea Sebastian sau ironia
unui destin aparuta Tncain 1986, cu toatd cenzura epocii,
e de neocolitin orice studiu serios pe aceasta tema: ,,mai
toti reprezentantii generatiei '27 au debutat ca gazetari,
cu foiletoane, reportaje pe pagina inti a vreunui cotidian:
Cuvantul, Ultima ora, Politica etc. E greu de precizat
daca «deformati» de disciplina scrisului zilnic - ce
impunea cultivarea faptului brut si presupunea stilul
concis, clar, nu «frumos» - au ramas, din acest motiv,
adeptii autenticitatii si ai anticalofiliei si-n propria
beletristica sau, dimpotriva, formati deja la scoala
unei astfel de literaturi, gazetaria n-a facut decat sa le
accentueze nclinatiilell (ed. cit., p. 145). Un asemenea
mod dilematic de a pune problema precum si pomenirea
unor pareri diverse lipsesc cu totul din carteata. Sebastian
Tsi exprima adesea repulsia fata de viata politica, fata
de politicieni pe care, la fel ca presa de azi, Ti
considera - pe toti — incapabili, corupti etc. latd un citat
de mare actualitate: ,,Pentru cine politica este, ca pentru
noi, Tn primul rand un spectacol (un spectacol moral
si psihologic fara pereche) criza constituie de-a dreptul
o voluptate. Céci, daca e adevarat ca prostia este singurul
humor de care e capabil omul politic, atunci politica nu
are mai mult humor decét Tn desfasurarea unei crizell
(Meditatie despre criza si automobile, 12 noi., 1933).
Sau altul, la fel de actual: ,,Pe noi putin ne intereseaza
daca directorul unei scoli este liberal, taranist, lupist,
argetoienist... Ce ne intereseaza este sa fie director. Si
pentru asta ar trebui, o data pentru totdeauna, schimbat
sistemulll (Liceul si clubul politic, 30 noi., 1933).
Sau, un fragment pe care tu il califici drept ,,rasfatatll,
asa cum ironizezi toate adevarurile lui Sebastian: ,,Ne
ocupam de cea mai imunda functie a prostiei omenesti:
politica. Traim Tn atmosfera ei, discutam cu eroii ei,
ne luptam cu stapanii ei. Tot ce spune cel din urma
dobitoc de stat suntem obligati sa stim [...] Si toate
acestea cu rabdare, fara revolta, fara repulsie, oprimand
n noi gustul violent de a lasa balta toate mizeriile acestea,
pentru a ne ntoarce la cartile, la preocuparile noastre
nepoliticell. De ce nu le accepti si pe acestea? De ce
nu-1 crezi niciodata? lata ce spune Sebastian, Tn 1934:



dta un text este o operatie de raspundere intima.
Alte sanctiuni decat propria ta constiinta - cand da
Dumnezeu sa fie - nu exista. (Mihail Sebastian, Cum

am devenit huligan)

»Vreau doar sa amintesc - pentru ca toata lumea a
uitat - ca ziarul Cuvantul a fost antihitlerist si ca pana
Tn noiembrie 1933 [in ian. 1934 a fost suspendat, n.m]
atitudinea sa nu numai ca n-a cunoscut in acea privinta
vreo schimbare, dar s-a afirmat cu violenta polemica
dintre cele mai crunte. Am avut toti cati scriam Tn pagina
Tntéi a ziarului dreptul, libertatea si bucuria de a studia
farsa germana si de a o denunta [...] si va asigur ca de
acest drept am uzat“ (Cum am devenit huligan, ed.
Cit., p. 292). Are destule articole anti-Hitler (nu stiu cum
reusesti ca si pe acestea le intorci Tmpotriva lui, pe motiv
cd e si pozitia lui Nae lonescu - cu atat mai bine!) si
cateva, destul de ambigue, mai degraba de partea lui
Mussolini (care nu era deloc antisemit, pe-atunci!). In
presa momentului din Romania si din toata lumea vei
gasi asta. Ziarul, numit Tnca si azi in graca ephemerida,
e menit sa trdiasca o zi, opinia din el nu e gravata in
piatra, e, prin conventie, trecatoare. Realitatea zilnica
are alta forma decat cea istorica. Importanta e buna-
credinta, iar eu n-am detectat la Sebastian altceva.
Alunecari da, greseli da, dar nu ticalosie.

Sebastian discuta raméanerea lui la Cuvantulin 1933
si dau citatul pe care tu — tocmai pe acesta - Tl omiti:
,,Personal, am Tncercat de doua ori sa lamuresc lucrurile.
O data, plecand. (Erain dimineatain care aparuse ciudatul
articol Si un cuvant de pace — noiembrie 1934 [sic! E
vorba de 1933, n.m.] care parea mai mult un cuvant de
razboi.) 1-am spus deschis profesorului tot ce aveam
pe suflet si i-am cerut dezlegarea de a pleca”. Raspunsul
lui Nae lonescu: ,,Cuvantul antisemit? Cuvantul fascist?
Nu simti ca e absurd?" (ed. cit. p 294). Ca sa verifice,
Sebastian scrie articolul lon Trivale, de elogiu al evreilor,
si anume Tn armatd, ca si n literatura:,,Peste catevazile,
publicam Tn prima pagina, spre stupoarea antisemitilor,
articolul lon Trivale. Situatiami se parea acum pe deplin
clara™ (ibid.). Din acesta, publicat Tn ultima luna de la
Cuvantul, de ce nu citezi? Carteatae facuta din adevaruri
unice, dar reluate mereu, enuntate Tn formulari de tipul
e clar ca...”, ,.e fara echivoc”, ,, sigur ca...”, ,, vadit".
Pentru tine o fi clar, pentru mine mai putin.

De ce a publicat prefata? Raspunsul tau: din
masochism, din supunere fata de ,,stapan".
lata: ,,romanul este unul, repet, de dragoste
si supunere a discipolului Tn fata «stapanului»".
Adaugi, legat de continutul prefetei, ,,adica,

® la o declaratie masochista, un raspuns de
stapan sadic". Pentru raspunsul tau Tti iei o seama de
»-argumente™ din relatia intre personajele din romanul
De doua mii de ani, intr-o halucinanta si totald echivalare
cu persoanele din realitate. intreaba pe orice romancier
ce raport exista Tntre personajele dintr-un roman si
posibilele lor modele din realitate si daca echivalarile
suntlascarade 1:  Chiardaca ai vreaasta, caromancier,
n-ai avea cum sa reusesti. Dau un singur exemplu, dar
ele sunt numeroase: ,,Simultan cu sclavia, pentru alter
egoul lui Sebastian apare Tnsa si o0 compensare: eroul
este sclav, dar nu al oricui, ci sclavul unui mare spirit
[...] asa cd se simte foarte bine ca supusul lui Blidaru,
pentru ca alaturi de acesta..." etc. (p. 134). De unde
concluzia: ,,Din aceste citate si situatii romanesti se
vad clar cateva lucruri. Se vede, Tn primul rand, relatia
de dependenta masochista in care s-a prins Sebastian".
Mai tragi si o a doua concluzie, ca autorul si-ar fi
mutat problematica din articole Tn roman (ce ar fi rau
Tnasta?) siin fine:,,in al treilearand e clar ca Nae lonescu
si Sebastian asteptau Tmpreuna marea rasturnare, ca sa
poata cladi, de asemenea Tmpreuna, caci pe deplin
compatibili, pe «cenusa >»lumii vechi, lumea cea noua
«un nou pamant»". lata ca din situatia unui personaj
de roman tu vezi, si inca clar, masochismul autorului.
Si, complet aiuritor, dintr-un personaj de roman, Blidaru,
tu stabilesti comportamentul modelului sau din realitate.
Chiar si Tn psihanaliza ai putea, daca esti specialist, si
Tncaunul talentat, sa deduci doar cevanesigur, discutabil,
despre autor, dar nu si despre modelele personajelor! Or,
tu stabilesti comportamentul lui Nae lonescu din personajul
Blidaru!

Si, cel mai grav lucru, draga Marta, nu-i dai cuvantul
lui Sebastian sa se apere. Fiindca nu pot sa cred ca nu
te-a izbitin Cum am devenithuligan urmatorul paragraf:
,Nu stiu cum 1l cheama pe eroul romanului meu. Nu I-am
Tntrebat pana acum. Totusi, o parte din critica I-a denumit
cu de la sine putere, dupa o sugestie a prefetei, losef
Hechter. [...] Pornind de la acest nume, s-a stabilit caracterul
autobiografic al cartii. losef Hechter e Mihail Sebastian.
Eroul cartii se cheama losef Hechter. Deci eroul cartii
e Mihail Sebastian. Silogismul e scurt si identificarea

Redactia ziarului desenata de V. |. Popa tn Cuvantul,
noi. 1933.1n randul dejos: I. Calugaru, M. Sebastian,
Mac Constantinescu, M. Eliade, V.l. Popa

complectd. Ea a dus si la alte descoperiri detective. S-a
raspandit zvonul ca, fiind autobiografic, De doua mii de
ani e un roman cu cheie. Pentru fiecare personaj s«a gasit
cate un echivalentin lumea bucuresteana. Am aflat astfel
ca Abraham Sulitzer e cutare, Pirlea cutare, Vieru cutare,
S.T. Haim cutare, Drontu cutare... Tmi dau seama ca e
inutil sa protestez Tmpotriva unei astfel de curiozitati
barbare si inventive. Nu e roman pentru care sa nu circule
cateva perechi de «chei». Gust de indiscretie, gust de
initiere Tn culise, gust de mahalagism literar". (Cum
am devenit huligan, ed. cit. p. 336).

Dar sd revenim la chestiune. De ce a acceptat Sebastian
prefata? Autorul Tnsusi a dat un raspuns, din nou trecut
cu vederea: fiindca el Tnsusi a cerut-o si fiindca n-a
vrut sa-si cenzureze profesorul. Si fiindca pentru el
important era ca asemenea pagini au fost scrise, publicarea
fiind o chestiune secundara. Raspunsul meu e altul:
din eleganta maxima, e un fel subtil de a da peste nas
unuia care te ponegreste. E un gest de noblete si o chestiune
de curaj sd accepti sa publici asa ceva despre tine. Poate
ca si din speranta ca autorul prefetei Tsi va da seama
cat I-anedreptatit. Se pot da (si s-au dat) si alte raspunsuri.
Ar fi fost cinstit sd le pomenesti. Daca tot cauti raspunsuri
psihologice, ai fi avut unul Tn marturisirea pe care i-0
face el lui Baltazar intr-o scrisoare din 31 iulie 1931:
,.Leg foarte greu o prietenie. Dar o pierd si mai greu. Un
prieten pierdut e un fel de a ma desparti de mine insumi,
e un obraz al meu care se duce si pe care mai tarziu n-
am sa-I cunosc Tn lume". (Camil Baltazar, Contemporan
cuei, Bucuresti, EPL, 1962, p. 170). Prietenia barbateasca,
rezistenta Tn timp, pe care Sebastian o cauta la
Baltazar, la Eliade, la Camil Petrescu, la Nae lonescu
e un sentiment uman firesc. De ce nu exista si pentru
tine? Sebastian era om, Thainte de a fi evreu sau roman
sau asimilat, asa cum si lonesco era om, Thainte de a fi,
el, francez sau roméan sau amandoua la un loc. Ca unii
tin mai presus de orice la calitatea de om, la prietenie,
caei se deschid pur si simplu spre ceilalti pare de neinteles
pentru tine.

Este ciudat si ca din toate marturiile lui Camil Baltazar,
zeci de pagini pline de caldura prieteniei, elogioase,
reusesti sa alegi, sa confectionezi, mai punand de lael,
mai de la tine, o fraza cu un portret negativ: ,,Bunul
sau prieten Camil Baltazar I-a socotit la randul lui
«oaresicum pedant» si purtand vesnic «o masca», «0
fatada olimpiana» care-i ascundea «frenetica instabilitate»
si pesimismul” (p. 78). Cine nu l-acitit pe Baltazar ramane
cu senzatia ca acesta e portretul-emblema lasat de el
posteritatii. Cum de n-ai ales si 0 contragreutate, dau
una din alte cateva zeci: ,,in critica noastra literara,
care lanoi se practicd de cele mai multe ori cu o quasibuna-
credinta si cu 0 memorie prea des amintitoare de ranchiune
si cancere personale, Mihail Sebastian aduce o noblete
de tinuta, o buna credinta si o onestitate care nu se resimte
niciodata de o susceptibilitate personald™ (Camil Baltazar,

salon

Evocari si dialoguri literare, Bucuresti, Ed. Minerva,
1974, p. 260). Cand Arsavir Acterian spune ca ar vrea
sacunoasca unjurnal intim al lui Socrate, Cezar, Novalis,
si imediat apoi, dar Tn alta Tnsiruire ale ,,unui Mircea
Eliade, Emil Cioran, Stendhal, Sebastian, Horia" etc.
1l califici pe Arsavir in ,,turmentare vadita" pentru ca
Sebastian ar fi pasamite pentru el ,,un reper de personalitate
la nivelul lui... Socrate”. Dar a dori sa citesti pe de o
parte un jurnal al lui Socrate si pe de alta, cu aceeasi
Tndreptatire, pe al unui coleg de generatie nu implica
echivalarea pe care i-o imputi tu, cu ironice puncte de
suspensie. Ce manierism logic e aici, Marta?

OUA VORBE despre receptare, in speranta c&
vor fi altii care s-o discute pe larg (capitolul
Sebastian, un caz de receptare mistificatd, chiar
,.profund mistificatd", formulare pe care o repeti,
dupa metoda semnalatd, adica descantecul). Aici
te incluzi si pe tine, pentru ca ai scris despre

Sebastian fara a merge la biblioteca ,,sa verificam ce a

publicat tanarul ziarist vreme de sapte ani". lar cei
care, presupui tu, au citit, au avut bune motive sa ascunda
ceea ce pentru tine e adevarul ingrozitor: ,,Mistificarea
a fost dusa la bun sfarsit dupa 1990, prin complicitatea
[ce termeni politienesti folosesti mereu!, n.m. 1.P.] celor
care au stiut adevarul, dar fie l-au tacut, fie au scris
neadevaruri pioase si conjuncturale. Mi-e greu sa cred
cd Z. Omea, care stia totul despre interbelic, nu stiacum
stau lucrurile cu Sebastian; Tn orice caz, situandu-se pe
linia neadevarului..." Si asa mai departe, continui Tn acest
ton, acuzand-o si pe doamna Cornelia Stefanescu,
menajandu-1 doar pe Vicu Mandra (,,nu-i bag de vina
[sic!] editorului ca a adus lucrurile din condei™). Si eu
cred ca Z. Omea stia: stia exact ce a spus si nu vedea
lucrurile ca tine. lar mie mi-e greu sa cred ca n-ai avut
ladispozitie, ca orice cercetator al lui Sebastian, bibliografia
Tntinsa pe zeci de pagini din cartea doamnei Grasoiu,
n care sunt consemnate articolele lui Sebastian de la
Cuvantul (daca sunt scapari, sunt neglijabile, sunt scapari,
nu sunt omisiuni voite cu tinta politica. Desigur, Tn 1986
o discutie deschisa pe tema era exclusa.)

Problema e alta: pentru tine ,,mistificare” Tnseamna
cdnu adera cu totii laadevarul tau: Sebastian de extrema
dreaptain politica, masochist (in sensul clinic) Tn dragostea
ridiculizatd fatd de Nae lonescu. Doamna Dorina Grasoiu,
n cartea ei onesta si cu 0 documentatie fara cusur, socoteste
destinul lui Sebastian nu tragic, ci ironic. Cartea Diavolul
si ucenicul lui... o confirma stralucit, tine de ironia sorfii.
Cine si-ar fi inchipuit ca cea mai nedreapta carte la adresa
lui Sebastian va fi scrisa dupa aparitia Jurnalului si
Tntr-o epoca tolerantd, Tn care nimeni nu mai avea de
Tmpartit ceva personal cu el?

Tn Incheiere céateva citate adunate de pe o singura
pagina concluziva, 255. Sublinierile Tmi apartin:

,,n-a fost nici un etern democrat, nici o victima
inocenta’,

,.Si-aTndreptat atentia si delicatetea strict spre cercul
lui de prieteni si de aliati"

,Nu afosto victima inocenta, ci a fost victima fostilor
lui complici”,

,,cunoscandu-i indelungata compatibilitate cu calaii”,

,»un caz de fidelitate masochista fata de primii si
singurii oameni pe care i-a socotit prieteni”,

»aconsiderat ca [...] a facut, prin cronicile lui literare,
opera de «ecarisaj moral». Inducem de aici ca se considera
hingher, cape scriitorii romanifi socotea caini vagabonzi,
iar cultura romand, un sat al cainilor fara stapan"!

Eu, una, am ramas fara grai. La asemenea fraze, nu
mai are rost sa replic.

-AM STRADUIT s fiu limpede, sa-ti aduc
contraargumente raspicate, ceea ce nu e usor
la o carte la care aproape fiecare paragraf ar
trebui discutat. Puteam sa-ti imit tonul si
metodele psihanalitice, dar am refuzat o
asemenea cale. De ce ai ales-o tu nu pot, in

ruptul capului, sainteleg! L-am aparat pe Sebastian

am putut eu mai bine. Tn caz ca n-am reusit sa fiu
convingatoare, vina e a mea, nu a lui. Daca tu crezi in
continuare ca analizata e perfectd, incontestabila, atunci
nu-ti pot uradecat ca, intr-un viitor oarecare, o alta Marta
Petreu sa-ti analizeze tie viata si scrisul, exact asa cum
ai facut-o tu, aici, cu Sebastian.

Cu tristete, una din cititoarele cartii Diavolul si
ucenicul sau: Nae lonescu — Mihail Sebastian. =
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E O BUCATA de vreme cand spui
Emil Brumaru toata lumea are in
cap doar niscaiva dulci porcarioare
erotice, daca nu de-a dreptul promisiunea
unor iminente desfatari pornografice.
Rafinatul si foarte senzualul degustator
al aromelor din camara si bucatarie,
neobositul cantaret al fructelor, legumelor,
borcanelor bine stivuite nu se mai
ascunde dupa cires. Spune direct, fara
ocolisuri ceea ce avea de mult pe suflet. Voyeur
Tnvederat sta cu ochii pe femeia hiperbolizata,
felliniana, Tn imaginarul uimit, pervers si speriat ca
al unui pusti de 12 ani, Tsi imagineaza sexualitatea
ei dezlantuita cu fervoarea adolescentului care a
rasfoit prima revista porno. Perversitatea versurilor
batranului satyre - referinta obligatorie pentru poetii
din ultima generatie, lectura de taina pentru jupanesele
mai coapte, prilej de antologice grimase pentru criticii
esteti - sta nu atat in imaginile erotice pe care le
expune publicului fara nicio pudoare, cat in stropii
(scuzati!) de inocenta care pateaza puritatea
uneori dezgustatoare a tabloului. Ce i-a adus venerabi-
lului scriitorului Emil Brumaru aceasta noua dar
solida reputatie de maestru-pomograf? Si bune, si
rele. Statutul de patriarh al poetilor tineri, titularul
incontestabil al scaunului de onoare la toate festivalurile
si reuniunile literare, vanzari foarte bune (chiar si
cei care Tn public stramba din nas cumpara si mai
trag cu ochiul acasa prin cartile sale), succes la poete
si cititoare de toate varstele, dar si abonamentul de
vesnic finalist la premiile literare, pentru ca, nu-i
asa, onorabilii specialisti din jurii nu pot sa premieze
pornografia, chiar daca sunt convinsi de valoarea
autorului Tn cauza.

Basmul Printesei Repede-Repede nu schimba
fundamental datele literaturii lui Emil Brumaru
din ultimii ani. Chiar daca, la prima vedere, distanta
dintre acest volum si, sa zicem, Submarinul erotic,
pare de domeniul anilor lumina, Tn realitate
ambele indica acelasi tip de sensibilitate poetica.
Atata doar ca acolo femeia si sexualitatea erau privite
din perspectiva curiozitatii maladive a unui spirit
adolescentin, Tn vreme ce aici erotismul este cel care
se insinueaza pervers, abia simtit, precum sarpele
biblic, Tn lumea copilariei. Pentru ca lucrurile sa fie
clare din perspectiva cititorului, autorii volumului
Basmul Printesei Repede-Repede, Emil Brumaru si
Veronica D. Niculescu anuntd, chiar pe coperta, ca
scrierea este ,,0 poveste pentru adulti.“ O poveste
pentru adulti avandu-1 drept co-autor pe Emil Brumaru
trimite orizontul de asteptare al cititorului gard n
gard cu Povestea povestilor lui lon Creanga. in mod
surprinzator, amplasamentul real este Tn alta parte,
mai aproape de cartierul lui Alfred Jarry si al sdau
rege Ubu. Ma intreb daca fara aceasta importanta
precizare de pe coperta volumului, basmul putea
fi citit si altfel, ca o poveste pur si simplu, accesibila
inclusiv copiilor. Am in vedere Tn primul rand
ambiguitatea de continut si de limbaj specifica
basmului. lar raspunsul la aceasta intrebare mi se
pare mai degraba a fi unul pozitiv. Compusa din
fragmente de versuri si proza, povestea are doi autori:
Emil Brumaru si Veronica D. Niculescu. Prima tentatie
a cititorului este aceea de a-i atribui lui Emil Brumaru
fragmentele lirice, iar Veronicai D. Niculescu partea
de proza. Nu stiu daca Tn realitatea lucrurile au
stat asa, daca cei doi au schitat un plan sau au lucrat
la voia inspiratiei, cert este ca textul se leaga
foarte bine, fiind, pana la urma, o demonstratie de
virtuozitate stilistica, adevarata desfatare pentru
cititor.

Ca toate basmele traditionale, povestea imaginata
de Emil Brumaru si Veronica D. Niculescu se axeaza
pe o calatorie initiatica. Din Tndepartata Frantie, Pitic
Bun porneste spre Lentmania, tara Tn care printesa
Repede-Repede Tsi astepta ursitul. Pe drum, precum
Harap-Alb, Pitic Bun Tsi va gasi mai multi tovarasi
de calatorie care, la un moment dat, isi vor dovedi

critice

oyeurinvederat sta cu ochii pe femeia hiperbolizata,
felliniana, Tn imaginarul uimit, pervers si speriat ca al unui
pusti de 12 ani, 1si imagineaza sexualitatea ei dezlantuita cu

fervoarea adolescentului care a rasfoit prima revista porno.

O 1ubire
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Emil Brumaru Veronica D. Niculescu
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(Printesei
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Emil Brumaru, Veronica D. Niculescu, Basmul
Printesei Repede-Repede (0 poveste pentru
adulti), ilustratii de Mircia Dumitrescu, Editura
Polirom, lasi, 2009,138 pag.

utilitatea. Tn plus el va fi tinut la curent cu viata si
dilemele printesei Repede-Repede prin intermediul
scrisorilor pe care le gaseste Tn paldria unei ciuperci.
Precum Penelopa, printesa Repede-Repede este petita
de fapturi apocaliptice din lumea basmului. Tnfocatele
asalturi nu duc Tnsa la niciun rezultat, pentru ca
armele ei de aparare, imaginate de Emil Brumaru,
sunt infailibile: ,,A fost
odatd o printesd/ Repede-
Repede-o chema,/ Tntr-
un castel pustiu traia,/
Vesnic intinsa-n catifea/
Sub baldachinul ce i-1
tese/ Pdianjenul zis Tra-
la-la!/ Veneau balauri
s-0 peteascd/ Si carduri
lungi de zmei uréti/ Din
tara Marelui Nagét,/ Dar
ea-i primea facand fat-
fat/ Din coapsa-i alb
dumnezeiascd,/ Le da
cu tifla si cu-n part,/ Si
chiar se transforma in
broascéd/ Ca sa-i alunge
de lause...” (p. 5) Dincolo
de acest cadru general,
autorii dezvolta o multime
de povesti colaterale:
iubiri imposibile ce trimit
cu gandul si la
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problematica Luceafarului eminescian, chiar si in
registru ironic (Cateloiul si Ciupercut, Repede-
Repede si Rechinica, O eleva si balaurul Saptecapete),
aventuri de tot felul. Tn plus, scriu pagini aproape
existentiale despre singuratate, speranta, iubire,
asteptare. Locurile pe care le strabate Pitic Bun Tn
drumul sdu spre Lentmania au denumiri simbolice,
fapt ce clarifica si mai mult substanta initiatica a
calatoriei. Ajuns la destinatie, Pitic Bun are revelatia
existentiala a drumului parcurs: ,,Pitic Bun Tncepu
sa urce cat de repede putea si, tot Tnaintand pe scarile
legate cu panglici, strabatea cu o viteza uluitoare,
din nou, Tntreaga lor poveste, insa de asta data de
la sfarsit spre Tnceput. in stanga si in dreapta lui alti
petitori se chinuiau sa urce. Dar piticul nu se uita
la ei, nici Tn jos, ci doar cutreiera repede povestea,
uluit chiar el de toate prin cate trecusera. lata din
nou Dealul Rabdarii si al Plictiselii, si-apoi pe cel
al Rodului, si-al Dragostei, cu tot cu thnegurata Vale
a indoielii, si Dealul Jocului, si-al Dorului, si-al
insuportabilei Singuratati... (p. 130)

Intre fragmentele Tn proza si cele Tn versuri exista
o mare compatibilitate stilistica. Cei doi autori
comunica foarte bine, se simt Tntre ei, coordonarea
este perfecta, totul seamana cu performanta unor
pianisti care interpreteaza o partitura la patru maini.
Cuvinte insolite (unele inventate de autori) sunt
folosite cu toata dezinvoltura, situatii de factura
suprarealista te fac sa simti starea camavalesca din
Ubu Roi si sa Tti amintesti de grotestile sale aventuri,
ludicul cu trimitere directa la cotidian rasare de acolo
de unde nici nu te astepti. Un dialog dintre Smeagolita
si Dublu B (unul dintre cei doi scribi Tmputerniciti
sa scrie epopeea calatoriei lui Pitic Bun) face cu
ochiul spre Emil Brumaru, al carui ID de messenger
este hobbitul: ,,- N-ai auzit, spuse Dublu B, fiindca
suntem aparitii mai noi si Tnca n-am ajuns n carti,
desi suntem aici de cateva zeci de ani. Pentru un
astfel de loc, e putin. Ei bine, eu candva am fost
hobbit./ - Hobbit decazut? se mira Smeagolita,
caci oricine stie ca smeagolii nu sunt altceva decat
hobbiti decazuti./ - Nu, nu, mai degraba unul decadent..
lar Tnainte de asta, am fost chiar om. Dupa ce m-
am asezat aici, la casa mea, si-am devenit povestuc,
mi s-a spus Dublu B, in onoarea celor doi B pe
care Ti purtam candva Tn nume. Dar prietenii Tmi
spun simplu, BB.” (p. 72)

Basmul Printesei Repede-Repede este jocul de-a
literatura al unor oameni maturi, exercitiu ludic si
artistic cvasi-gratuit care duce uneori la neasteptate
adancimi existentiale. Tnainte de a-1 seduce pe
potentialul cititor textul este un exercitiu de comunicare
si seductie reciproca a co-autorilor sai. O scriere
lejera ca un sprit de vara, adresata deopotriva copilului
si perversului care — marturisit sau, mai degraba, nu
- coabiteaza Tn fiecare dintre noi. m
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Hamu’
SI prastia

-reluare-

PREPELEAC

BINE sa repetam azi articolul ce deschide volumul al
patrulea al rubricei PREPELEAC, aparut in 1998 la
editura Cartea romaneasca...

Este vechea zicala pe care tinerele generatii nu o mai
folosesc. Tndemnul, cand te apuci de o treaba grea, sa
capeti curaj, sa Tnvingi o piedica anevoie de trecut.

Pe vremuri, o rosteau scolarii, chemati la tabla sa
rezolve o problemd, sa faca o analiza gramaticala.

Atunci, cu frica in san, isi sopteau: ,,Hamu’ si prastial”. Sa aiba
cutezanta necesara...

Mi-am adus aminte de aceasta formula de Tnfruntare a spaimei,
auzind Tntr-o zi o cucoana mai Tn varsta, energica, zicandu-si-o cu
glas tare, plecand dupa cumparaturi.

Tntéi, mi-a venit sa rdd. De concretetea ...de senectutea vorbei, Tn
raport cu tehnica moderna de lupta.

Pe urma, am cantarit felurimea, ciudatenia, hazul, precizia zicerilor
noastre legate de grozaviile, comicariile starilor trdite si numite de
Tnaintasi, pe care noi le preluaram, in alte conditii, Tnsa cu aceeasi
agerime a limbii...

Este limba,... limbajul... o arma de aparare, ca si de atac?...

Este! Neindoielnic, este. Numai ca efectul ei de distrugere, ori de
apdrare, biruind urgiile, nu poate fi socotit cu exactitate.

NATO, teribila putere armata mondiala, nu stim daca are Tn arsenalul
ei si filologi. Nu translatori, doar... Se pare ca, Tn anumite momente
ale existentei terestre, ar conta si graiul pasarilor, stapane pe
invizibil, si care, corect tradus, ne-ar avertiza la timp, ferindu-ne de
prapaduri...

Un cuvant gresit talmacit sau interpretat poate sa duca la catastrofa...
Cu semantica nu-i de glumit.

O expresie de bucurie, luata drept una de alarma, ori o negatie lipsa,
ori o afirmatie pusa anapoda pe telexuri, Th computere, ar fi in stare
sa duca la dezlantuirea unui razboi nuclear.

Tn Cuvant, in Logos, zace echivalentul energiei Tnspaimantatoare
descoperitda de om...

Dar nu a fost la inceput,... la Facerea Lumii, — Cuvantul, Logosul?...

Sigur, robotii, sistemele de siguranta ar tipa numaidecéat Eroare!...
Vorba gresit inteleasa...

Catastrofa ar fi evitata.

Atata ca tehnica se poate (??) Tnsela cu o fractiune de secunda...

Aici se arata... este important rolul filologului specialist, hiperinzestrat
introdus in consiliile armatei ce arunca asupra Tntregii planete o
umbra Tnfricosatoare.

De pilda, filologul roman,... fiindca NATO ar avea si un roman
consilier, - Tntr-un moment de mare tensiune militara...

Daca, Tn acel moment, prin absurd, s-ar inregistra la serviciile NATO
ce-si zicea cucoana batrana plecand dupa cumparaturi... Hamu' si
prastial... iar la Serviciul de ascultare s-ar fi auzit rostita de cucoana
batrana formula aceasta enigmatica (caci ce putea sa Tnsemne
HAMU' daca nu diviziile de cavalerie sau PRASTIA, daca nu rachetele
sol-aer!...)... deci alarma absoluta...

Atunci, noroc ca angajasera un romanas, filolog la Universitatea
din Bucuresti, care le-ar fi strigat:

Statii... ca e invers... formula in romana inseamna cand te temi
de ceva... nu, nu-i un semnal distructiv, fiti linistiti, e un tipat de
desnadejde... cand apar niste scumpiri... cand omul ajunge la ananghie,...
preturile au luat-o razna,... impozitele s-au marit... chestii de-astea,
n-aveti grija, nu ne atacad, dimpotriva noi suntem atacati.

Si Statul Major NATO ar rasufla usurat.

Si noi, care eram cu degetul pe butonul armei atomice globale, -
s-ar fi dus naibii totul...

De atunci, din Calculatorul general face parte si HAMU’ SI PRASTIA
- dar asa, de sanchi, sa nu se sperie lumea... m
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PACATELE LIMBII

ISCUTIILE din ultimele
doua saptamani, legate de
diplomele produse de
,.Universitatea Spiru Haret"
la forme de Tnvatamant
neautorizate, au scos la
lumina destule situatii
aberante, total Tndepartate
de ceea ce presupune cu
adevdrat Tnvatamantul, pe orice treapta.
Faptele sunt grave Tn sine si prin consecinte,
pentru ca ele risca sa conduca la
compromiterea ideii de Tnvatamant si la
devalorizarea tuturor diplomelor: din
pacate, cand un sistem permite simularea
studiilor universitare Tntr-o veriga a sa,
se pune laindoiala credibilitatea intregului.
Un sistem de Tnvatamant are efecte indelungate
Tn timp si e bazat pe prestigiu, nu pe logica
comerciala a profitului; vocile alarmate
nu reprezinta concurenta invidioasa, ci
reactia fireasca a unei bresle care Tsi apara
standardele si legitimitatea.

Acestea fiind spuse, cred ca, dincolo
de gravitatea situatiei, sunt instructive
sutele de comentarii aparute Tn aceste zile
pe internet. Tn spatiul public, institutia in
culpd a produs un discurs juridic prin care
s-a aparat, interpretand formulari, invocand
raportul dintre mai multe reglementari
etc. Discursul de aparare al unor fosti si
actuali studenti a atins Tnsa alte chestiuni,
mai serioase si mai interesante. Dar tocmai
acest discurs are cateva constante semnificative
si Tngrijoratoare, care spun multe despre
atitudinile si mentalitatile actuale. Asa
cum era de asteptat, cei acuzati (ca au
cautat calea usoara, ca au dorit doar o
diploma etc.) Tsi gasesc autojustificarea
Tn viziunea negativa asupra lumii (,,toti
fura”, ,la altii e si mai rau™). Unei lumi
prezentate ca definitiv corupte, i se opune
obiectivitatea ,,tehnicii modeme": ,,calculatoru
de la Spiru nu cere mita" (realitatea.net).
n plus, se aduce ca argument decisiv
marturia personala a efortului depus. lar
Tn acest argument se Tntrevede o imagine
Tngrijoratoare asupra Tnvataturii: scoala
e prin definitie grea, distruge sanatatea si
tulbura mintile.

Tntr-o frapanta diferenta fata de limba
de lemn corporatista, a interviurilor de
angajare, in care optimismul este obligatoriu,
Tn care nu exista dificultati, totul fiind
.provocare" si ,,autodepasire", tonul
discutiilor despre Tnvatamant e unul de
lamentatie si obida. Dezbaterile on-line
par sa contina un permanent ecou din
vorbele babei evocate exact acum 70 de
ani (,,Tot mai Tnveti, maica?", in Jurnalul
literar, 1,26,1939) de G. Calinescu: ,,Greu
si cu dumneavoastra pana ispraviti cartea.
O sa dai examenele si ai sa scapi de ponos".
Agitatia politica creata n jurul acestei

Suferinta

SI pedeapsa

teme a avut la baza, cel putin Tn primul
moment, aceeasi viziune traditionala asupra
Tnvataturii: grija ca studentii ,,sa nu sufere"
presupunea efectul inevitabil dureros al
studiului si al examenelor.

Un corpus extins, alcatuit din sute
de comentarii postate Tntre 10 iulie si
25 iulie pe site-ul HotNews, ne ofera
suficiente mostre din modul de reprezentare
a studiilor in imaginarul colectiv actual
(pentru usurinta lecturii, am corectat tacit
erorile sau neglijentele de ortografie si
punctuatie din mesaje). Tnvéatatul are efecte
fiziologice: ,,eu mi-am rupt oasele la o
universitate"”, ,,am Tnvatat de mi-au iesit
ochii din cap“; ,,pt licentda am Tnvatat de
mi-au sarit capacele..." - si e nociv pentru
sanatate: ,,eu am Tnvatat o gramada (...),
mi-am tocit nervii si sanatatea". Studentii
sunt marcati de povara Tnvataturii si de
cantitatea eforturilor depuse: ,,invatam pe
rupte ca sa luam examenele", ,,sa stiti
ca se Tnvata pe rupte la ID“ ,.trebuie sa
Tnveti o gramada”, ,,lumea chiar se stresa
sa Tnvete"; ,,Eu am Tnvatat ca un nebun";
,.La USH se obtine o nota cu sudoarea
fruntii” etc. Timpul petrecut cu Tnvatatul
e prezentat hiperbolic, ca o perioada de
chin si uzura: ,,Cunosc persoane care au
tocit pe branci"; ,,Degeaba Tmi tocesc
eu coatele pe bancile facultatii si Tnvat,
ca tot nu sunt corecti profesorii de la stat"
etc.

Tn acelasi timp, discutiile on-line arata
cat este de raspandita Tn continuare, chiar
printre cei mai tineri, reprezentarea invatarii
ca memorare. Ca si in cazul mai vechii
discutii despre nocivitatea publicarii pe
internet a subiectelor de bacalaureat, opinia
publica majoritara pare sa considere ca
Tnvatarea pe de rost a unor rezolvari e,
n sine, meritorie si suficienta: ,,Dar gan-
diti-va, chiar si cel... «care nu stie sa faca
acordul intre subiect si predicat» trebuie
sa Tnvete, macar cuvant cu cuvant,
raspunsurile”. Examinarea prin teste-grila,
postate din vreme pe site-ul facultatii, nu
e considerata, de multi, un simulacru de
evaluare, ci o forma serioasa si obiectiva:
,.-Cand se afisau grilele, erau fffffffffffff
grele, dificil de rezolvat, ne plimbau prin
toata materia"; ,,Pentru un 7 sau 8 trebuie
sa stapanesti materia, mai ales la unele
materii care au completari si unde, daca
ai gresit o litera sau un semn de punctuatie,
ti se anuleaza raspunsul - fapt care nu
cred ca se Tntampla la stat -!1"'; ,,Grilele cu
cuvinte de completat sunt extrem de dificile,
caci nu se pot folosi alte cuvinte sinonime,
deci trebuie sa cunosti fffffbine materia!".
Din pacate, Tn hatisul discutiilor actuale,
tocmai criteriile de baza sunt ignorate: se
presupune ca toata lumea stie ce Tnseamna
ainvata. m
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XISTA putini autori in secolul al XIX-
lea romanesc a caror pozitie in canonul
literar sa fi fost, pina astazi, atit de fluctuanta
caaceeaa lui loan Slavici. Citit de obicei
doar din obligatie, prozatorul ardelean
face parte dintre acei autori extraordinari
a caror valoare a ramas mereu ascunsa
din cauzaunei esente de acces dificil, ca
si din cauza prejudecatilor critice, a
aparentelor ce nu incita la lectura. Perceperea eronata
a operei sale are o lunga istorie: ea Tncepe cu debutul
autorului si persista pina astazi. Slavici a fost considerat
un fel de ,,Creanga ardelean”, din cauza basmelor culte
pe care le-a scris si din cauza unor vagi asemanari
tematice — cu toate ca nu exista, estetic vorbind, nici o
legaturd intre Creanga si el; apoi a trecut drept prozator
,realist” tipic, descriptor al vietii sociale, atunci cind
asa-numitul,realism critic” era in cautare de exemple
romanesti: in fine, a fost prezentat drept un scriitor
etnicist, preocupat exclusiv de problematica satului
ardelean si a Ardealului Tn genere: tot atitea piste
false, tot atitea chei de lectura ce nu se potrivesc.

Tn realitate, Slavici ramine unic in peisajul prozei
noastre. Nu a avut nici un precursor, nu Ti identificam,
cu cea mai mare bunavointa, nici un Tnaintas pe terenul
literaturii roméane: fara urmasi veritabili, a lasat Tn urma
doar citiva imitatori. Ivirea lui, pe terenul literaturii
romane, este inexplicabild. Tn cea de-a doua jumatate
asecolului al XIX-lea, Slavici inaugureaza lanoi proza
de observatie sociala si conecteaza astfel prozaromaneasca
la cea europeana contemporana. O data cu el, autobiografia
lirica, proza poetica ori romanul de tip balzacian
ncep sa dateze; cu el, prozaromaneasca se europenizeaza,
devenind contemporana cu ceea ce se scria in restul
continentului.

Slavici descinde din cu totul alte surse decit cele
romanesti. Daca micile sale Tncercari de extrema tinerete
(precum piesa de teatru Toane sau vorbe de clacd) au
un aer etnologic si chiar seamana putin cu scrierile lui
lon Creanga, prozatorul ardelean se gaseste rapid pe
el Tnsusi si Tsi identifica usor drumul propriu. Formatin
umbra lui Eminescu (studii de filozofie la Viena, in
1869, o data cu mentorul sau; plecare din Capitala
habsbuigica la 1872, in acelasi an cu Eminescu; din nou
ITnga Eminescu la lasi, in 1874; venise Tmpreuna cu
Eminescu la Bucuresti, In redeactia ,, Timpului’’), Slavici
Tnfatiseaza intentionat un profil sters. Cind Eminescu
se Tmbolnaveste, emulul sau paraseste Bucurestiul si se
Tntoarce in Ardeal. Prozatorul I-a idolatrizat pe Eminescu
pentru ca el Tnsusi descindea din aceeasi zona a culturii
europene ca si poetul. Aflat la ani-lumina distanta de
metafizica Luceafarului, Slavici a absorbit Tn maniera
sa — tacticoasa si modesta - lectia eminesciana, oferind
dupa aceea un produs literar original si neasteptat

Absolut inexplicabild prin literatura romana care a
precedat-o0, proza lui Slavici devine Tnsd explicabilad prin
referire lao cu totul alta zona a literaturii europene, mai
familiarad autorului decit cea roméaneasca: este vorba de
literatura de expresie germana. Romantismul de faza
a doua si spiritul Biedermayer a produs in Germania,
dar mai ales Tn Austria, spre jumatatea secolului al XIX-
lea, un tip inedit de proza ce si-a pus amprenta pe o buna
parte a literaturii epocii. De inspiratie fundamental
romantica, dar posesoare a unui stil ce transcende
dejaromantismul, aceasta proza incepe sa exalte valori
umane pina atunci neglijate: bucuria de a trai in acord
cu principiile vietii crestine, apologia familiei si a spiritului
familial, Tmpacarea cu existenta asa cum ni se ofera
ea, Tmplinirea datoriei ca realizare etica suprema. Actiunea
se petrece intr-o lume de aparente sociale modeste,
printre oameni simpli si saraci, la tara, in mici orasele,
n colectivitati izolate. Intentia permanenta a autorilor
pare sa fie aceea de a surprinde tragismul Tn cele mai
neasteptate circumstante, demonstrind contrastul ce
exista Tntre conditia sociala umila a personajelor si
bogatia lor sufleteasca nebanuita.

Idealurile infatisate mai sus au fost slujite de
autori care scriau in limba germana, dar proveneau
din cele mai diferite zone ale Imperiului Habsburgic.
Karl Emil Franzos (1848-1904), podolian, zugravea
Tn povestirile sale lumea de lagranita de Nord a Moldovei,
iar una dintre cele mai cunoscute nuvele ale lui, Kossuth,
se desfasoara la Suceava si Tn Timprejurimile orasului;
Jakob Julius David (1859-1906), morav, isi face din
exaltarea spiritului si a obiceiurilor provinciei natale
tema principald a prozelor, intre care si capodopera
Hanna. Marii maestri ai momentului, Adalbert Stifter
(1805-1868) si Gottfried Keller (1819-1890), proveneau
si ei din regiuni mai degraba excentrice, Stifter din
Boemia, iar Keller din Elvetia.

Ceea ce 1i uneste pe toti sunt nu doar tematica si

Prozatorul
Bledermayer:

Slavicli

atmosfera generald a scrierilor, ci si orizontul geografic:
nascuti departe de Capitald, majoritatea au trecut prin
Viena, unde au studiat ori au ramas un timp, s-au ntors
n locurile unde vazusera lumina zilei, si au Tnceput sa
scrie ntr-o limba germana specifica, uneori usor colorata
regional; nuantele slave ale lexicului lor au doar semnificatie
esteticd, nu revendicativa. Prozatorii austrieci ,,provinciali”
se considerau mai presus de toate cetateni ai Imperiului,
slujitori fideli ai impéaratului si ai unui ideal cosmopolit
de esentd luminista. Le-a ramas strain nationalismul,
ura fata de alte popoare sau pornirile centrifuge: acestei
generatii de scriitori austrieci de diferite nationalitati,
dar de limbagermana, ii lipseste complet furia identitara
ce va face mai tirziu atitea victime.

Proza de factura speciald scrisa de ei spre jumatatea
secolului al XIX-lea desfdsoara o naratiune extrem de
simpla, apropiata de banalitate; in nuvelele lui Ferdinand
von Saar (1833-1906) ori Ludwig Anzengruber (1839-
1889), actiunea merge direct latintd, cu o finalitate etica
afisatd, cu personaje lipsite de pitoresc si reprezentind
mai degraba arhetipuri (femeia pura, femeia pierduta,
batrinul Tntelept, tinarul naiv, tradatorul); structura acestor
proze e mai apropiata de cea a basmelor decit de nuvela
romantica sau sociald Limbajul, bogat in termeni concreti,
poseda o pasta lexicala groasa, taraneasca, de mare
autenticitate, dar fuge de stralucirea formala

Pretutindeni natura joaca rol esential. La marele
Adalbert Stifter, cele mai impresionante pagini din
Brigitte, Barbatul fara urmasi ori Granitul ramin cele
consacrate naturii, Tn tablouri de mare somptuozitate;
dar si la prozatori aflati cu o treapta mai jos, natura,
muncile cimpului ocupa un loc privilegiat - ca la
Peter Rosseger (1843-1918) sau la Ludwig Anzengruber.
Natura de aici nu mai are nimic din pitorescul romantic,
din peisajul salbatic unde intelectualul citadin venea sa-
si calmeze nelinistile; nici un detaliu naturistic nu este
lipsit de functie precisa; descrierile de natura asculta
mai degraba de ritmul muncilor agrare, pentru ca autorii
marturisesc o viziune utilitard asupra lumii. Niciodata
la ei nu va fi admirata natura Tn sine.

Existd oare printre prozatorii austrieci de la mijlocul
secolului al X1X-lea vreunul care sa fi constituit, pentru
Slavici, punctul de plecare? Fara a ne putea opri asupra
unui autor anume, observam ca prozatorul nostru descinde
din toti acestia Tmpreuna, mai precis din atmosfera
culturala pe care ei au creat-o. Scriitorul ardelean a luat
contact cu literatura in clipa cind autorii amintiti mai
sus dadeau tonul prozei austriece; el va participa constient
sau nu, la universul lor comun. Nascut intr-o provincie
a Imperiului,precum Stifter sau Franzos, Slavici a trecut
ca si ei prin Viena, fara insa a raminea acolo; ca si
Ferdinand von Saar, acompus naratiuni lineare, simple,
cu resort etic profund, glorificind valorile traditionale,
asa cum fac doar basmele; ca toti prozatorii austrieci
Biedermayer, a scris in limbaj suculent, autentic si
regional, dar raminind strain de cultul cuvintului in sine;
universul sau rural este cel al lui Anzengruber ori Rosseger.
Dar, casi la acestia tirgusorul si lumea mestesugarilor
Ti sunt la fel de familiare. Fara voia lui, Slavici sintetiza
o lume germanica ce patrundea prin el pentru prima data
pe teritoriu romanesc.

Daca nici unul dintre prozatorii austrieci contemporani
nu se afla evident la originea lumii literare imaginate
de Slavici, spiritul - Tn acelasi timp taranesc si cosmopolit

- al autorului roman a refacut, in romaneste, lumea de
factura Biedermayer originara din centrul Europei.
Un Adalbert Stifter, concomitent spirit metafizic si
exceptional stilist al limbii germane, trebuie sa fi reprezentat
pentru Slavici modelul intangibil: raportul dintre Stifter
si Slavici ne apare similar cu cel dintre Novalis si
Eminescu, dintre modelul tutelar si realizarea lui
romaneasca Tncade laprimele proze publicate de Slavici,
Titu Maiorescu 1i intuise acestuia exact lumea literara
Tnruditd: doar astfel se explica increderea totala pe care
criticul a acordat-o tinarului autor ardelean si tenacitatea
cu care a insistat canuvelele lui sa fie traduse Tn germana
intregrindu-1 astfel pe prozatorul roman universului sau
natural: Maiorescu i-a prezentat Reginei Elisabeta nuvela
Popa Tanda, cu sugestia ca Tnsasi Regina sd o traduca
pina la urma o va traduce Mitte Kremnitz, alaturi de
nuvela La crucea din sat, e de presupus ca si varianta
germana a altor nuvele, precum Moara cu noroc, s-a
datorat tot insistentelor lui Maiorescu.

LAVICI a Tncercat la Tnceput sa scrie teatru
(surprindem un incontestabil talent dramatic
si in nuvele), a schitat citeva proze de ambianta
folclorica, a prelucrat chiar si citeva basme
populare, insa vocatia lui se afla in cu totul alta
parte si s-a lasat usor identificata: la virsta de

26 de ani compune prima nuvela cu sunet propriu Si

cu univers narativ original bine configurat, Popa Tanda;
peste nca doi ani 1i apdrea in,, Timpul” primacapodopera
La crucea din sat, pentru ca la virsta de 32 de ani sa
fie autorul uneia dintre cele mai reusite nuvele romanesti,
Budulea Taichii (publicatd in ,,Convorbiri literare”). De
acum ncolo, lumea fictiunii lui Slavici are hotarele bine
trasate. Tn interval de aproximativ un deceniu si jumatate,
se succed cele mai bune bucéti ale autorului, intr-o suita
niciodata repetata mai tirziu: Moara cu noroc (scrisa
in 1880), Padureanca (1884), Vecinii 7/(1892), Mara
(1894). Volumul Novele din popor(1891) si volumele
de Novele (1892-1896) cuprind esentialul mostenirii
lui Slavici si marcheaza maturizarea spectaculoasa a
prozei romanesti.

Dupa afirmarea ca prozator al lumii ardelene, Slavici
isi manifesta dorinta poate legitima de a-si largi atia
tematica: ,,iesirea” din Ardeal echivala, in ochii lui,
cu dobindirea statului de prozator complet. Tnca din
nuvela O viatd pierduta (1871), scrisain tinerete, contrastul
dintre Ardealul natal si lumea bucuresteana luase forma
dramatica Ce-i drept, tematica citadina il atrasese si cu
alte ocazii pe Slavici (bundoara in Crucile rosii,
nuvela de tinerete mai degraba parodica), dar acestea
reprezentasera simple intermitente; lumea infatisata era
ceaamicului tirg ardelenesc, foarte apropiat de sat Cind
peisajul citadin pe care scriitorul il are sub ochi
devine cel al Bucurestiului, tonalitatea prozei se schimba
radical: Mitocanul, Gogu si Gogusor, Comoara etc.,
publicate Tncepind cu 1895, modificd nu doar tematica
si decorul, ci si structura internd a naratiunii. Tot catre
aceadala prozatorul se aventureaza si pe terenul romanului
istoric, unde esecul stilistic devine patent. Limbajul
originar, unitar si frust, se impaneazatreptat cu neologisme
deplasate, pe care Slavici le utilizeaza fara acutul simt
al limbii de ptna atunci. O datd cu ultimii ani ai secolului
al XI1X-lea tematica bucuresteana a prozei, sovaielile
de limbaj si caderea n poligrafie 7l indeparteaza definitiv



pe Slavici de universul pe care el Tnsusi 1l crease. lesit
din lumea ideala a Ardealului, din teritoriul sau mitic,
prozatorul depune armele. E de altfel curios cum
testul valorii unei proze de Slavici poseda si 0 coordonata
lingvistica neta: marile sale realizari sunt scrise in limbajul
inventat o datd cu Popa Tanda si ulterior perfectionat. Cind
ntTlnim in textul lui Slavici neologisme de origine franceza,
uneori si barbarisme recente, semnalul indubitabil al
mediocritatii literare ne intimpina, ca un avertisment -
iar confirmarea vine imediat Mostenirea lui literara se
concentreaza n seria de capodopere publicate Tntre 1880
si 1895, Tn miraculosul deceniu sijumatate de mare proza.

EEA CE frapeazade lainceput in opera lui Slavici
este misterioasa VVoce care povesteste actiunea.
Cine e povestitorul? Ce statut are el lainceputul
povestirii si ce statut dobindeste pe parcurs? lata
incipit-urile a trei capodopere, doua dintre ele
compuse pe parcursul ,,perioadei fericite” dintre
1880 si 1895:

,,lerte-1 Dumnezeu pe dascalul Pintilie! Era
cintaret vestit si muraturile foarte ii placeau. Mai ales
daca era cam ragusit, le bea cu galbenus de ou, si i se
dregea organul, incit rasunau ferestrile cind cinta
,.Mintuieste, Doamne, norodul tau”’(...). Pe parintele
Trandafir sa-1 tina Dumnezeu! Este om bun; a Tnvatat
multa carte si cinta mai frumos decit chiar si raposatul
tatal sau, Dumnezeu sa-l ierte! si totdeauna vorbeste
drept si cumpanit, ca si cind ar citi din carte” (Popa
Tanda, 1874);

,,De-miparea bine?

Dar se-nteleg&ca-mi parea bine.

Cind mi-1 aduc aminte pe dinsul, mi se desfasoara
inaintea ochilor intreaga lume a tineretelor, cu toate
farmecele ei acum pierdute pentru totdeauna; sinici unul
dintre noi toti, care impreuna am trecut prin acea
lume, nu poate sa gindeasca la tineretele sale fara ca
sa-i treaca, asezat, retras si intotdeauna intelept Budulea
Taichii pe dinaintea ochilor” (Budulea Taichii, 1880);

,.Fatreicrucisizi,,Doamne-ajutal” cind trecipragul
casei, fiecasa iesi, Fiecasa intri, caci lumea din intimplari
se alcatuieste, iar intimplarea e noroc ori nenorocire,
si nimeni nu stie daca e rau ori bun ceasul in care apornit,
nici daca va face ori nu ceea ce-si pune n gind. Busuioc
nsa, bogatoiul, era om care stia ce voieste” (Padureanca,
1884).

Daca,,vocea” din Popa Tanda este cea a unui martor
anonim al intimplarilor, daca cea din Budulea Taichii
este vocea unui personaj, cel mai bun prieten al lui Hutu,
eroul principal, ,,vocea” din Padureancaori ceadin Mara
(,,A ramas Mara, sdraca, vaduva cu doi copii, saracutii
de ei, dar era tinara si voinica si harnica, si Dumnezeu
amailasatsa aiba sinoroc”) nu mai poate fi determinata
cu aceeasi precizie: pe masura ce naratiunea avanseaza,
vocea naratorului misterios se transforma in instanta
suprema a povestirii, in echivalent al ,,corului” din
tragediile antice. Tn aceasta voce auctoriala se
consuma toata arta lui Slavici, adica intr-o povestire
ce trece de la simplarelatare la persoanaa Il1-a singular,
cea mai obisnuita in proza de observatie, la povestirea
Tntimplarii de catre o entitate complice, aflata alaturi
de anumite personaje si opusa altora, o voce careia Ti
este mila de nefericiti si Ti condamna pe cei rai. Farmecul
indicibil al marilor nuvele scrise de Slavici constd tocmai

Tn postura autorului de simpatizant discret cu destinul
personajelor sale; nimic mai Tndepartat de naturalismul
ce facea atunci ravagii Tn proza europeana.

Lumii pe care el Tnsusi a creat-o — geografic, social
si spiritual - prozatorul i-a dat o forma narativa
inedita. Personajele de tip Slavici nu existasera pina
atunci sub nici o formain prozaromaneasca, iar scriitorul
ardelean compune pentru ele un tipar narativ inedit.
Formarelativ traditionala a nuvelei (din Popa Tandaori
Scormon) evolueaza treptat spre compozitia de mare
amploare. Pe urmele lui Stifter si von Saar, Slavici trece
la naratiunea de dimensiuni neobisnuite, naratiune ce ar
putea fi numita,jnicro-roman”, ca numar de pagini, daca
toate celelalte trasaturi stilistice ale ei n-ar impinge-o
hotarft Tn arianuvelei. Asa au laut nastere capodoperele
Biedermayer intitulate Budulea Taichii, Moara cu noroc,
Padureanca, Vecinii, Mara.

Spunind ca aceste naratiuni se plaseazain aria nuvelei,
ne referim la structura de baza a povestirii, la personaje,
la finalitatea scrierii: toate aceste elemente si altele
Tncd ne arata ca Slavici a adaptat subtil formula basmului,
cea mai convenabila formula pentru inspiratia sa. Ca
si Tn basme, timpul nuvelelor se largeste si se restringe,
se dilata si se contrage dupa necesitatile demonstratiei:
ultimul paragrafdin Popa Tanda se petrece la un deceniu
sau mai mult de restul nuvelei; Budulea Taichii urmeaza
la Tnceput un fir cronologic strict pentru ca, imediat ce
Hutu ajunge student, anii sa zboare, iar cronologia sa
fie abolitd; ultima parte din Mara relateaza o faza mult
posterioara actiunii de baza - si atunci personajele Tnsesi,
cu exceptia Marei, par altele decit cele cu care ne
obisnuisem. S-a instalat pretutindeni timpul basmului.

Cu toate ca descind direct dintr-o anumita zona a
satului ardelean din secolul al XIX-lea, personajele nu
oferanici pe departe pitorescul si individualizarea proprii
celordin prozarealista: ele tind mai degraba spre arhetipurile
proprii basmului. Fara indoiala ca varietatea lor este mai
mare decTt Tn basm, dar ele se revendica din umanitatea
eterna, nu dintr-o societate aflatd ntr-un anumit punct
al evolutiei sale. Ca si la Stifter, fiecare aparitie
poseda o descendenta ancestrald, fara a fi rodul accidentului.
Hutu e un fel de Prislea, copilul cel mai modest si mai
neajutorat, care Tnsa ajunge apoi in fruntea satului.
Budulea, eternul om bun si naiv, crede ferm Tn destinul
bdiatului sau; Lica din Moara cu noroc e fiinta
malefica oricind capabila sa comita crime pentru cistig;
Siminadin Padureanca personifica femeia fascinanta si
Tndragostita fara noroc; Paraschiv Ciulic din Veciniisau
Mara - pe zgircitii incurabili. Toate personajele lumii
lui Slavici se Tmpart Tn buni si rai. Ca si in basme,
verosimilul situatiilor conteaza destul de putin, caci
actiunea se indreapta, precis si irezistibil, spre finalul
tragic ori fericit, Tmpinsa de un destin pe care personajele
nu-1 controleaza. Indiferent daca finalul e luminos sau
Tntunecat, el ilustreaza optiunea etica a autorului, optiune
ce decurge din viziunea sairaditionalista si conservatoare
asupra lumii. Nuvelele lui Slavici au toate calitatile
basmelor ilustrative.

Casi lavon Saar si colegii sdi, natura mereu prezenta
nu ajunge niciodata spectacol n sine. Anotimpurile,
muncile agricole, mecanica imuabila a vremii bune
altemind cu vremearea conditioneaza direct intimplarile.
Tn Moara cu noroc, schimbarea anotimpurilor marcheaza
schimbarea starii de spirit a eroilor, calendarul crestin
ritmeaza actiunea pina la Pastele tragic din final. Tn
Padureanca, existenta personajelor nu poate fi separata
de muncile agricole, de ciclul natural care le obliga sa
reactioneze, uneori dramatic. Calendarul crestin puncteaza
ntilnirile, despartirile si conflictele Tndragostitilor din
Mara, dupa cum momentul culminant al verii explica
finalul nuvelei Vecinii. Povestirile lui Slavici nu pot fi
imaginate in afara cadrului natural descris mereu cu
pasiune, fundal etern al dramelor ce se succed, mereu
altele, dar cu acelasi sens fundamental.

De-a lungul anilor, limbajul lui Slavici a provocat
controverse. O parte a comentatorilor I-au acuzat de
inabilitate verbald, de repetare exagerata a acelorasi
cuvinte, de lipsd de imaginatie lingvistica. Altii au gasit
o explicatie de natura biografica: trait si educat in mediu
strain, Tnca din anii scolii, Slavici ar fi Tnvatat tirziu
romana literara, iar influentele maghiaro-germane si-
ar fi pus amprenta asupra limbii lui. Realitatea mi se pare
Tnsa a fi cu totul alta: posesor al unui limbaj de exceptionala
bogatie si varietate, pe Slavici nu l-a interesat stralucirea
stilistica a prozei sale, nici perfectiunea formala. Complet
opus lui Creanga ori Caragiale, ba chiar si unui stilist
modest ca Duiliu Zamfirescu, Slavici a vazut mereu n
limbaj doar un mijloc, nu un scop, simplu vehicul pentru
un adevar care Tl transcende.

Sare Tn ochi la el importanta extraordinara pe care
dialogul si procedeele dramatice le dobindesc Tn naratiune.

iIstorie

Scenele cruciale din marile nuvele se rezolva in
dialog, n Tnfruntarile spectaculaose dintre Ana, Ghita
si Lica — Tn Moara cu noroc -, dintre Simina, Sofron,
lorgovan si Busuioc - n Padureanca -, dintre Mara,
Trica, Persida si Natl - Tn Mara etc. Lectia lui Stifter a
fost asimilatd, dialogul concentreaza esenta actiunii,
nuvelele pot fi considerate piese de teatru, drame cu final
imprevizibil.

O buna parte din discursul autorului, din textul asumat
de Slavici Tnsusi nu reprezinta altceva decit punti de
legatura intre scenele dialogate. Textul auctorial la Slavici
este o uriasa didascalie, preparare si concluzie a scenelor
dialogate. Acuzatiile de platitudine verbald, de lipsa a
imaginatiei lingvistice aduse autorului Tsi pierd relevanta
daca vedem 1n aceste episoade simple didascalii
pentru marile confruntari dialogale.

Talentul dramatic al autorului, tradus Tn arta dialogului,
se dovedeste remarcabil. Tnh marile scene, nu exista replici
de prisos, personajele vorbesc potrivit caracterului lor,
identitatea verbala a fiecaruia devine pregnanta. La
Slavici, replicile nici unuia dintre actorii-personaje nu
pot fi confundate cu ale altora. Cu simt dramatic putin
obisnuit, prozatorul speculeaza ca nimeni altul si tacerile,
gesturile menite sa transmita un mesaj, exprimarile
indirecte, mai elocvente decit cele verbale. Marile iubiri
se marturisesc sub forma subtila ajocului privirilor si al
miinilort

,.IN viata ei, mai fericita lleana nu a fost. Pina la
sfirsitul liturghiei a trecut o clipa vecinica. Bujorsi lleana
vorbeau Tn priviri si cu privirile se Tmbratisau. ,,inca o
data privesc la el, apoi nu mai privesc”. ,,Ea nu este
minioasa!” ,JE1 nu este minios”. La sfirsitul liturghiei,
Bujor a trecut cu coatele printre oameni si Tn citeva
sarituri a fost la usa bisericii. Aici asteapta pe lleana.
Privirile lor se intilnira peste oameni.” (La crucea din
sat);

,»Cosasii mergeau Tnaintejtas cu pas, culcind lanul
greuin brazde lungisigroase. Tn urma lor, fetele sprintene
aduna cu secera harnica brazdele Tn manunchi. Vin apoi
flacaii cu brate vinjoase, Intind legatoarea, aduna manunchii
pe ea. Si merg mereu Tnainte, siprecum merg, lanul se
culca-n calea lor si crucile li se ridica pe urma.

lorgovan merge si el cu dinsii, mai leaga ici un snop,
mai acolo altul, mai sta fara de nici o treaba - e
stapin, si stapinul trebuie sa-si puie mina la toate.

Cadin intimplare se duce sa stringa-n snop manunchii
adunati de Simina, si mai cu drag Ti aduna decit altii,
si mai cu drag aduna ea altii, pentru ca din mina ei
trece n a lui. Ea se uita din cind Tn cind peste secere la
el siel din cindn cindpeste snop la dinsa, siasa vorbesc
pe neauzite si se Inteleg unul pe altul” (Padureanca).

Fata de cultivatorii prozei de arta, Slavici propune
un limbaj lipsit de stralucire, dar extrem de bogat, denotind
o cunoastere a lumii tardnesti pe care putini prozatori au
avut-o. Impresia generala este cea de limbaj bolovanos,
cu toate ca de mare varietate; imediat Tnsa ce trecem
de suprafata lexicala, de pojghita exterioara, intflnim un
minuitor de prim rang al limbii roméne.

Combinarea talentului dramatic al autorului
nostru cu existenta ,,vocii” auctoriale la care ne-am referit
aavut drept rezultat utilizarea stilului indirect liber pina
la ultimele lui resurse: niciodatd pina atunci el nu invadase
n asemenea masura teritoriul prozastic romanesc si
nu se combinase atit de fantezist cu formele sale nrudite,
cu monologul interior si cu stilul direct liber. Exista
nuvele scrise aproape integral n stil indirect liber (precum
Mara), dar el a fost prezent inca din Popa Tanda si a
dominat proza lui Slavici pina la sfirsit. La Costache
Negruzzi ori Nicolae Filimon stilul indirect liber reprezentase
mai degraba o curiozitate; o data cu Slavici, el capata
drept de cetate. Marca a prozei evoluate, utilizat Tn
romanul european din perioada naturalista, el devine,
prin Slavici, forma stilistica esentiala a prozei romanesti.
Bazat pe arta perfect dominata a dialogului si pe manevrarea
abila a stilului indirect liber, Slavici Tsi construieste
nuvelele cu arta subiacentd a unui dramaturg. De la cele
mai modeste ca valoare (Scormon, O viatapierduta) pina
la capodoperele Budulea Taichiiori Padureanca, structura
nuvelelor ascultd de un echilibru intern desavirsit, pentru
cadtoate demonteaza, Tn progresie lenta, abia perceptibila,
Tnaintarea inexorabila spre finalul dramei. O schema
geometrica de mare rigoare, n cadrul careia se agita
pasiunile umane, formeaza structura profunda a fiecarei
nuvele. Slavici urmdreste atent in acest cadru miscarile
psihologice infinitesimale, micile deplasari ale psihicului
care comanda desfasurarea actiunii; textul lui nu face
altceva decit sa Tntristeze atent echilibrul mereu instabil,
mereu fragil al eroilor.

(continuare Tn pag. 21)

Mihai ZAMFIR

literara

J| eluBWOY

IFIE

600c¢ 8Nl Tg/0€ U



le——c—&aw mn =

nr. 30/31 iulie 2009

Romaéania literara

18

EORGE, asa1i spuneam mai toti prietenii si
cunoscutii lui George Muntean, dar si
Gheo, Geo, Georgica (in familie), ,,badia
Beorge  nenea George de catre tineri. Mai
putin sau deloc stiut este,Jibrhe  asacum i
se adresa cu simpatie Vladimir Streinu.
Zambitor, optimist, saritor sa ajute pe
celalalt in fel si chip, mereu activ 1n varii
domenii, purtand Tn sufletul sau o busola imaginara, care
indica nu atat Nordul (desi fizic se potrivea si el) cét
Bucovina, satul natal Bilca, pamantul parintilor, taiat
Tn doua de granita impusa, cu un gros si criminal
creion rosu, de Molotov. Cea mai mare parte a preocuparilor
de istoric literar, de folclorist si de editor, de neostenit
jurnalist si de conferentiar Tn atatea locuri din tara si
din lume, de om politic, Tmbatat de prea multe iluzii,
s-au desfasurat sub semnul acestui permanent punct
cardinal. (Acolo, pe valea Sucevei, la Bilca, el arenovat
casa parinteascd, amenajand-o ca muzeu, cu 0 mare
bogatie de obiecte populare specifice, de care era
foarte méndru, si a donat-o Muzeului Etnografic al
Bucovinei).

Sotia lui George Muntean, distinsa poeta Adela
Popescu, i-a Tnchinat recent un amplu volum omagial
(Editura Palimpsest), care poate fi considerat si alboum
prin multimea fotografiilor si excelenta calitate a conditiei
grafice, adunand evocarile a peste o suta de persoane
si nu o data personalitati din lumea culturii, a cercetarii
si a scrisului. Cartea se deschide cu un foarte expresiv
portret biografic, ce 1i apartinea editoarei, aflata, cum
e de Tnteles, In cea mai deplina cunostinta de cauza.
Datele Ti fusesera furnizate chiar de catre sotul ei, care,
spre a le accentua culoarea, avea obiceiul sa mai si
fabuleze.

Georgica se dovedeste un original Tnca din copilarie,
prin deprinderile mai neobisnuite, prin sotiile si boacanele
care-1 individualizeaza. Se vede ca-1 mostenise pe tata-
sau, dar mai ales pe mama Varvara, un adevarat izvor de
proverbe si cantece folclorice, care, ca o leoaica, alearga
n apararea fiului fiedreptatit  cel pus mereu pe boroboate,
ocarandu-i fara nicio rusine pe profesori si carandu-i
pumni zdraveni unui pedagog. Nonconformists intra la
un moment dat calare in curtea Liceului ,,Eudoxiu
Hurmuzache" din Radauti. E mai mereu in dezacord
cu disciplina, ce i se pare prea severa, si fuge de la scoala,
ajungand in muntii Putnei, cu intentia de a li se alatura
partizanilor, de unde-1 recupereaza profesorul de matematici.
Spirit ludic, lui George Ti placea sa se amuze, sa spuna
*inciuni  sa se joace (si cand era matur), chiar daca,
din *greseala  se Tntampla sa loveasca un prieten. Meritul
sau e cd, de regula, Tsi cerea iertare. Tnzestrat cu o imaginatie

Remember

bogatd, in permanenta ebulitie, Tsi compusese o biografie
spectaculoasa, si Adela se contamineaza de lael. Ne vine
greu sa credem ca studentul recalcitrant I-ar fi Tnjurat,
fie si in soapta, pe profesorul George Ivascu la un examen,
iar acesta, drept xfecompensa  I-a chemat sa lucreze la
*€ontemporanul

Prezenta stenica, pus mereu pe taclale, plin de verva
si de umor, George Muntean i-a fermecat pe mai toti
convivii, asaincat Nicolae Mecu, unul dintre colegii mai
tineri de la Institutul ,,G. €8linescu vorbeste, pe
buna dreptate, despre, ,,magia pitvestitorului  cum Tsi
intituleaza evocarea din volumul omagial. ,,in aceasta
ipostaza (de povestitor) era fabulos ca un personaj din
Sadoveanu, si nu e Intamplator ca, fiindu-i oaspete, trdiam
net impresia ca m-am stramutat pentru cateva ore in
lumea Hanului Ancutei, unde, fireste, el era un alt Comisul
lonitd, iar Adela, cea agila ca o zvarluga, ghidusasi lirica
totodata, luase locul #gelorlalte  &ncute  Nicolae Mecu
mai observa ca gazda, cadreia nu-i mai tacea gura de cate
avea sa spuna, cu atata har (pe langa pahar), era numai
-aparent foarte practic si descurcaret, trdia de fapt in
Tmparatia nesfarsita a imaginarului. Construia nefncetat
castele Tn Spania, le vindea si le cumpara din nou, le
parasea pentru a se muta in jocul saharian al nisipurilor
si arsitelor care-i etalau aerian o mirifica iza...
Oaza, cum se va vedea, niciodata atinsa.

Fara sa aiba o opera prea cuprinzatoare, doar doua
volume de studii temeinice: Cercetari literare (1969),
si Interpretari si repere (1982), editii incepute si apreciate
ale operelor lui G. Célinescu, Vladimir Streinu, Dinu
Pillat, George Muntean a fost atras mereu cum spuneam,
cade un magnet, de vitregitele plaiuri natale, publicand
culegeri de folclor - Folclor din Suceava. Apa trece si
pietrele raman, o monografie despre satul sau de bastina
Bilca - o0 asezare de pe Valea Sucevei (1971), scrisa
Tmpreuna cu Vasile Candei, si mai presus de orice, de
cercetarea arhivelor bucovinene, unde a descoperit noi
documente despre Eminescu, publicate Tn volumul
Eminescu -100 documente noi (2000).

n volumul de care vorbim e semnalat nu o data
patriotismul lui George Muntean, care n-a Tncetat sa
pledeze, oriunde s-agasit in tara si in lume, cauza romanilor
din Basarabia si Bucovina de Nord, cazute prada Pactului
Ribbentrop-Molotov. De asemenea, activitatea sa de
neobosit animator cultural. Asa se explica, cel putin in
parte, lansarea lui in politica, stimulata si de spiritul
sau aventuros, teribilist, finalmente naiv. Dupa 1989,
lon lliescu 1l solicitase pe George Muntean sa-i fie consilier
cultural, cum ne informeaza lon Murgeanu; mie Tmi
marturisise ca acelasi personaj il Tndemnase, in 1990, sa
Tntemeieze un partid politic, ceea ce pentru moment a
refuzat, ca dupa aceea sa se rasgandeasca, devenind
presedintele efemerelor partide (de buzunar) ,,democrat
de téntru  si al %pensionarilor Cam Tn aceeasi
vreme, George Muntean intrda in Masonerie, unde, nu
prea tarziu, dobandeste un grad foarte Tnalt: membru
al Tribunalului Masonic al Marii Lojii Nationale a
Romaéniei, si venerabil ad vitam. Pe acest fond, temerarul
plin de iluzii, foarte bun vorbitor, placandu-i publicul
si publicitatea, mereu prezent ih mass-media, se incumeta
sa candideze la scaunul de Presedinte al Romaniei,
gest pe care-1 considera el Tnsusi ca pe o0 aventura.
Rezultatul se cunoaste. Fara sprijinul unui partid puternic
si nici al Masoneriei, care pana la urma se pare ca 1l
reneaga, nu va avea nicio sansa.

pledoaria neincetata pe care a facut-o in lume n favoarea

rezenta stenica, pus mereu pe
taclale, plin de verva si de umor,
George Muntean i-a fermecat pe
mai toti convivii.

romanilor din teritoriile ocupate de U.R.S.S., nenumaratele
calatorii efectuate in Statele Unite, n India pana in
Japonia, si dobandirea unor multiple relatii, calitate mai
veche a inepuizabilului itinerant, gratie carora volumul
de poezii intre noi — timpul al sotiei sale Adela
Popescu a fost tradus Tn 10 limbi, atingand pentru literatura
romana un record absolut.

Cu atatea preocupari publice, mai mereu pe drumuri,
se observain timp, ca George Muntean, istoricul literar,
se *Hsipea O spune el singur, autocaracterizandu-se:
,»-..risc din ce Tn ce mai mult sa fiu un om care incepe
mereu fara a incheia fifmic...  (Sa amintesc numai editia
Vladimir Streinu, ce urma sa cuprinda 16, daca nu 20
de volume, si ramasa doar la primele?)

Mai toti evocatorii din aceasta impunatoare antologie
omagiala au tinut sa mentioneze si sa insiste, pe buna
dreptate, asupra unei calitati esentiale a lui George
Muntean, si anume generozitatea, altruismul, devotamentul
si afectiunea pentru prietenii pe care-i pretuia. El a ajutat
multalume. Solicitat, rugat, deschidea o agenda voluminoasa,
cat un ceaslov, unde avea un lung pomelnic de adrese
si numere de telefon. Cel mai adesea 1l dibuia pe omul
nimerit care putea sa-i rezolve problema, sa zicem o
internare Tn spital sau iesirea dintr-un hatis birocratic.
n cazul de fatd, subliniat afectiva, este scrisd de Monica
Pillat, evocand sfarsitul tatalui ei, Dinu Pillat, cand George
afost de un mare ajutor familiei:,,Nu pot sa uit incrancenarea
si darzenia cu care m-a ajutat sa-I scot pe tata din spitalul
,,Gh. FFarinescu n toamna anului 1975, trecand
«haiduceste» peste vointa doctorilor ce doreau sa-I retina
pe pacientul care urma sa devina material didactic pentru
studenti, Tn cercetarea cazurilor rare de cancer la
oasele capului, iubirea lui George pentru Dinu Pillat avea
harul sa se opuna imposibilului si stiam ca alaturi de
un asemenea om nu aveam a ma teme de niciun obstacol.
El i-a alinat tatalui meu ultimele zile, aducandu-i-1 de
la Manastirea Cemica pe parintele Benedict Ghius, care
I-a Tmpartasit, luminandu-i bolnavului cufundarea n
Y&snicie

Adela Popescu a facut bine ca a introdus Tn volum
texte inedite ale lui George Muntean, articole, conferinte,
prozele absurde si mai ales poeziile, din pacate putine.
Ele sunt patrunse de un vitalism, ce nu ne mira larobustetea
morala (si fizicd) a autorului. Tn La pragul somnului
regasim un elogiu al vietii, In Toamna Tn gara, un
altul, al roadelor, a naturii generoase, imbelsugate. Parca
si mai specifica pentru poet este Ignat, unde surprinde
fondul sonor din ziua taierii porcului (,,Tot satu-i numai
tipat si latraturi de caini/ Taiate de nechezuri/ ori
strigat de cocos,, si tabloul, inspirat parca dintr-o
natura moarta olandeza, al preparatelor ce excita apetitul
si tocmai de aceea, vazute supradimensionat: ,,Piftii si
chiste ample si tobe cét e roata/ Si sdngerati cu luciu,
camati sa rupa podul,/ Untura si slanina ce biruie &vata.
Nu e, de asemenea, deloc surprinzator Musafirul intarziat,
un fel de autoportret al chefliului, al gurmandului, al
mancaului rabelaisian care era George, autoadmirandu-
se, nu fara o subtextuala autoironie ,,cum bea si cum
mananca, teribil friastodont  si al nelipsitului povestitor,
,,neobosit sa toace cu vorba tiiversul

Asemenea texte ar trebui publicate separat, aici parand
ratacite printre zecile de nume care bat bine peste suta,
Tn marele devotament pentru sotul si mentorul ei, Adela
Popescu a supralicitat sumarul. Ar fi putut selecta din
fiecare categorie: consateni, colegi de facultate, publicisti
bucovineni, ziaristi locali, poeti si prozatori ajutati sau
lansati de G. Muntean, fara sa tinteasca exhaustivul. Asa
cum este acum si avand si o hartie foarte groasa, ca de
album, cartea abia poate fi tinutd In mana. Ma rog, e o
parere, care nu scade cu nimic meritul editiei si frumusetea
gestului de suprem devotament al autoarei, care a publicat
un asemeneatom, Tmi Tnchipui, cu ce sacrificiu, pe spesele
ei. Si pentru aceasta, ca si pentru efortul de a fi adunat
un imens material interesand varii domenii ce s-au bucurat
de prezenta, fie si pasagera, a lui George Muntean, ea
trebuie felicitata.

Al. SANDULESCU



RIN amabilitatea lui Florin Manolescu,
F— fostul meu coleg de catedra, plecat de multi ani
din tard, dar de care imi amintesc cu pretuire
si simpatie, am luat cunostinta de o prioritate
asan analizanuvelei lui Caragiale Doua loturi
(vezi articolul Viceversala viceversain Romania
literara, nr. 28,2009, p. 21), respectiv faptul
de a firemarcat, Tn editia a doua, ,,revazuta si adaugita",
avolumului Caragiale si Caragiale (Humanitas, Bucuresti,
2002), ca ,,in realitate, lozurile trase de Lefter Popescu
sint chiar lozurile cistigatoare" sj ca, ,,mai multca sigur
[s.m.], ndpastuitul jucdtor «a fost tras pe sfoara de un
functionar-bancher»", disperarea finald a eroului fiind
asadar ,,cit se poate de intemeiatd". Am subliniat expresia
,juai mult casigur", care apartine articolului din Romania
literara, dar nu $i textului din volum (evidentiat
prin ghilimele ascutite), Intrucit ea are, impotriva sensului
uzual cu care o investim, o semnificatie vag dubitativa.
Nu spunem niciodata ,,mai mult ca sigur" despre un
lucru de care sintem siguri, tot asa cum - remarca mai
demult Victor Eftimiu - ,,cind zici «fara indoiala»
Tnseamna ca te Tndoiesti putin™.

,-Cazul cel mai spectaculos al unui joc Tmpotriva
naturii - scrie Tn cartea sa Florin Manolescu - pare a
fi cel din Doua loturi, despre care Zarifopol isi aminteste
ca l-ar fi obsedat pe Caragiale: «imi spunea Caragiale
ca, Tn urma unei lungi dezbateri cu niste prieteni, despre
noroc si nenoroc, i-adat in gind aceastd culme de nenoroc:
sa nemeresti doua bilete de loterie cum le-a nemerit
domnul Lefter din poveste. Lui Caragiale Ti placea sa
imagineze cazuri unde hazardul seamana a vointa
rautacioasd, cind fatalitatea capata fizionomie perfida...»
Tn realitate [s.m.], Tn nuvela Doua loturi avem de a
face cu exemplul cel mai spectaculos al unuijoc practicat
de Caragiale «Tmpotriva» cititorilor. Caci absolut
toate interpretarile care s-au facut pe marginea acestei
capodopere au luat drept buna sugestia pusa in circulatie
de text («vice-versa»), de numele personajului principal,
de Zarifipol, si apoi de imaginea atit de des repetata a
unui Caragiale ghinionist. Dar daca verificam «cu creionul
n mina» amanuntele pe care ni le ofera de aceasta
data autorul, sintem constrinsi sa constatam ca la sfirsitul
nuvelei Lefter Popescu este cu adevarat «fericitul
cistigators al celor doua lozuri in valoare de cite 50 000
de lei fiecare." Sa lamurim, si aici, de ce am subliniat
sintagma ,,in realitate™: pentru ca tradeaza, din partea
autorului, un anumit complex de superioritate, un mod,
relativ imprudent, de a-si asuma monopolul adevarului.
Caci una este-sa constati, ,,cu creionul Tn mina", ca
numerele din carnetul capitanului Pandele sint identice
cu cele date drept cistigatoare in listele oficiale si in
presa, si cu totul altceva sa crezi si sa afirmi ca I. L.
Caragiale si-a propus sa-si deruteze cititorii, neprecupetind
niciun mijloc pentru atingerea acestui tel! (De ce ar fi
mers scriitorul pe aceasta cale - iata o Tntrebare fara
raspuns.) in realitate (ma contaminez, vrind-nevrind,
de limbajul preopinentului), lui Paul Zarifopol nu-i
apartine o ,,sugestie" interpretativa, care sa-i fi impins
Tntr-o directie falsa pe toti exegetii ulteriori, ci o
simpla consemnare memorialistica: ,,imi spunea Caragiale..."
etc. Cu alte cuvinte, Tn anii Berlinului, autorul 7i povestea
lui Zarifipol cum i-a venit ideea din Doua loturi. C4,
totodata, a vrut prin nuvela sa-si buimaceasca cititorii,
astanenea lancu nu i-amai spus-o, lasindu-1 pe Zarifopol
sa moara prost... Cit priveste rolul unor elemente ca
numele personajului principal sau expresia,,viceversa",
ele nu comploteaza Tmpotriva ansamblului si nu sint
contrazise de episodul final, ci ramin Tn perfectd conver-
genta cu acesta.

,.Singura concluzie [s.m., fara comentarii] care se
poate trage dupa lectura nuvelei Doua loturi— crede,
cum am vazut, Florin Manolescu - este ca Lefter Popescu
a fost tras pe sfoara de un functionar-bancher..." Sa
recitim, spre verificare, episodul respectiv al nuvelei,
a carui reproducere integrald devine indispensabila:

Marog, unde se-ncaseaza cistigurile de la lotariile
cari s-au tras alaltaieri?

— Fondul e depus la Casa de depuneri, dar poate
cinevasa le-ncaseze si prin noi. Aveti vreun bilet cistigator?

- Am... doua cistigatoare, raspunde fara afectare
d. Popescu, si arata de departe biletele, tinindu-le gratios
Tntre doua degete.

— Sunt cistiguri mari?

n replica

Loturl
si comploturi

- Maricele... Am amindoua cistigurile mari!

Bancherul deschide niste ochi plini de admiratie si
zice, dind séa ia biletele:

- Dati-mi voie, varog.

Dar d. Lefter retrage Tncetinel mina, dezdoieste
biletele si Tntreaba:

- N-aveti listele oficiale?

- Bada. lata-le.

- Ma rog - zice d. Lefter cu vorba raspicata -
avem o data: zero-sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-sute-
opt-zeci-si-patru — Universitate-Constanta.

- Nu, raspunde bancherul: una-suta-si-noua-mii-
cinci-sute-douazeci.

- Da-mi voie, nu ma-ncurca: una-suta-si-noua-
mii-cinci-sute-douazeci - Bucuresti-Astronomie.

- Ba, pardon, zice bancherul... Bucuresti-Astronomie
- zero-sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-si-
patru.

D. Lefter nu-si da seama bine de ce, dar simte o
sfirseala si cade, alb ca portdlanul, pe un scaun Iinga
cantor, Tntinzind machinal mina cu biletele. Bancherul
le ia: se uita bine la liste, la bilete, la posesorul lor, si
zimbind si el fara afectare, zice d-lui Lefter, care asculta
stupid:

- Uite ce e, stimabile: v-ati Tnselat... si iaca de
unde provine... Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept...
Cum s-a-ntimplat!... Al dracului!... Dumneata ai la
una tocmai numarul care a cistigat la cealalta si...

- Si... ce?

- ...si viceversa."

Este greu, daca nu imposibil, sa-i atribuim bancherului
inspiratia instantanee de a-1 mistifica pe Lefter Popescu.
Asta ar fi presupus din partea lui certitudinea ca omul
venit sa-si Tncaseze cistigurile nu va cere spre edifi-
care listele oficiale, putind la rigoare sa-l demaste pe
impostor. Mai departe: un enunt precum ,,Bancherul
[...] se uitd bine la liste, la bilete, la posesorul lor" nu
transmite deloc impresia unei simulari insidioase, ci
aceea a unei comportari perfect normale Tn situatia data.
Si tot astfel cuvintele, vag compatimitoare, ale banche-
rului (,,Dumneata ai... Ciudat lucru, ce-i drept... Cum
s-a-ntimplat!... Al dracului!...") au un vadit accent al
sinceritatii. Un gest nesabuit Tn schimb, din partea unui
om cu constiinta Tncarcata, ar fi fost apelul sau la forta
publica pentru expulzarea lui Lefter Popescu. Sa ne

calendar

22.07.1939 - a murit I.I. Mironescu (n. 1883)
22.07.1991 - a murit lon Serebreanu (n. 1927)

23.07.1869 - s-a nascut Gh. Adamescu (m. 1942)
23.07.1924 - s-a nascut Eugen Teodoru
23.07.1943 - s-a nascut Aurel Sasu

23.07.1971 - a murit lulia Soare (n. 1920)
23.07.1994 - a murit Radu Enescu (n. 1925)

24.07.1909 - s-a nascut Constantin Noica (m. 1987)
24.07.1911 - s-a nascut George Ivascu (m. 1988)
24.07.1977 - a murit Emil Botta (n. 1912)

25.07.1876 - s-a nascut Mihail Codreanu (m. 1957)
25.07.1931 - s-a nascut Vladimir Besleaga
25.07.1958 - s-a nascut Varujan Vosganian
25.07.1978 - a murit Petre losif (n. 1907)
25.07.1979 - a murit Tudor Baltes (n. 1933)

26.07.1901 - a murit Mihail Cornea (n. 1844)
26.07.1930 - s-a nascut Elisabeta Preda
26.07.1939 - s-a nascut Gheorghe Azap
26.07.1939 - s-a nascut Cezar Baltag (m. 1997)
26.07.1961 - a murit Al. Tudor-Miu (n. 1901)
26.07.1976 - a murit Dominic Stanca (n. 1926)

27.07.1881 - a murit Al. Pelimon (n. 1822)

a Cctualitate a

Tnchipuim un posibil dialog Tntre bancher si politaiul
chemat Tn ajutor:
Da’ de ce face scandal onorabilul?

- Pretinde ca ar fi cistigat loturile cele mari, cind
de fapt...

- la sa vad si eu listele si biletele! exclama, intri-
gat, politaiul.”

Asa-i cabancherului malonest i se-nfunda de-a bine-
lea, iar omul Tn uniforma I-ar fi dat pe mina procurorului?
Putem sa ne Tntrebam si cum va fi decurs reintilnirea lui
Lefter Popescu cu capitanul Pandele si daca acesta
din urma ar fi acceptat pasiv, fard a proceda la verificarea
faptelor, presupusa ,,tragere pe sfoara", care 1l priva
de 10% din cistiguri.

Spre sfirsitul articolului sau din Romania literara,
Florin Manolescu reproduce, ,,mai Tn gluma, mai in
serios", concluzia pasajului n discutie din Caragiale
si Caragiale (ed. II):

,.Cititorii atenti ai literaturii lui Caragiale isi amintesc,
cu sigurantd, de Tnceputul celebrei schite Inspectiune
[...]- Dar daca ne vom aminti si de faptul ca nuvela Doua
loturi a aparut Tn anul 1898/1899, cd schita Inspectiune
este din anul 1900 si ca ambele texte au fost reproduse
n volumul Momente (1901), atunci nu ar fi deloc exclus
ca impiegatul din cel de-al doilea text sa fie tot una cu
functionarul-bancher din primul! lar daca aceasta
interpretare este corecta, Caragiale areusit o performanta
enigmistica si naratologica iesita din comun: a izbutit
sa mentina intact, timp de mai bine de o suta de ani,
secretul unui text (Doua loturi), ascunzindu-i sfirsitul
n paragraful de Tnceput al altui text (Inspectiune)\*

Remarcam in treacat ca expresia ,,mai in gluma, mai
n serios™ oferd un spatiu de manevra mai elastic decit
formule semete ca ,,mai mult ca sigur”, ,,in realitate" ori
,.singura concluzie". Sa profitam, asadar, de aceasta
binevenita relaxare atonului si sa gustam ca atare, gluma.
Dar daca unii vor prefera sa ia lucrurile in serios,
adica asa cum sint prezentate Tn carte, atunci ele se
complica sensibil. Impiegatul din Inspectiune (care,
ne amintim, fugise din tara ,,Iasind in casa publica o
foarte Tnsemnata lipsa de bani*) nu poate fi unul si acelasi
cu functionarul de banca din Doua loturi pentru simplul
motiv ca impiegatul lucrase Tn administratia publica, iar
bancile - cu exceptia B.N.R. - sint institutii private.
Daca ne lasam n schimb condusi de fantezie, putem
lesne sd ne imaginam ca bancherul din Doua loturi, dupa
ce-1 ,,trasese pe sfoara" pe nefericitul Lefter Popescu,
preferase sa demisioneze de labanca spre a sterge urmele
escrocheriei comise si se adapostise pentru citva timp
ntr-un post din administratia publica, unde naravul 1l
va Tmpinge repede spre 0 noua Tncalcare a legii... Cu
ce ajuta asemenea ,,jocuri” mai bunei Tntelegeri a lui
Caragiale? Excesul de subtilitate se traduce mai totdeauna
ntr-un deficit de credibilitate. A bon entendeur salut!

Stefan CAZIMIR

27.07.1907 - s-a nascut Lucian Predescu (m. 1983)
27.07.1921 - s-a nascut Eugen Coseriu (m. 1995)
27.07.1925 - s-a nascut Marcel Gafton (m. 1987)
27.07.1930 - s-a nascut Costache Anton
27.07.1937 - s-a nascut Pan Izverna

27.07.1938 - s-a nascut Eugen Zehan

27.07.1944 - s-a nascut Costache Adrian
27.07.1966 - a murit lon Muslea (n. 1899)
27.07.1983 - a murit Teodor Bals (n. 1924)

28.07.1904 - s-a nascut Mary Polihroniade-Lazarescu (m. 1984)
28.07.1932 - s-a nascut loan Serb (m. 2007)

28.07.1940 - s-a nascut lon Chirie

28.07.1947 - s-a nascut Corneliu Vasile

28.07.1966 - s-a nascut Silviu Lupascu

28.07.1970 - a murit Aurel P. Banut (n. 1881)

28.07.1985 - a murit Valeria Sadoveanu (n. 1907)

28.07.1991 - a murit Oltea Alexandru-Epureanu (n. 1930)
28.07.2004 - a murit Valeriu Filimon (n. 1931)

29.07.1851 -a murit lon Catina (n. 1827)
29.07.1895 - s-a nascut Victor lon Popa (m. 1946)
29.07.1897 - a murit Stefan G. Virgolici (n. 1843)
29.07.1912 - s-a nascut N. Steinhardt (m. 1989)
29.07.1951 - s-a nascut Vasile Nedolescu
29.07.1953 - s-a nascut Paulina Corbu
29.07.1976 - a murit Octav Dessila (n. 1895)
29.07.1992 - a murit Lucia Demetrius (n. 1910)
29.07.1993 - a murit Nicolae Costenco (n. 1913)
29.07.1993 - a murit Paula Diaconescu (n. 1929)
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U E foarte usor sa scrii despre poezia lui
Nicolae Tone: fragilul dig de cuvinte ale
Tntdmpinarii stie deja ca are in spate imense
valuri verbale, mereu dezlantuite, necontenit
alimentate de curenti subterani si spargandu-
se la suprafata retorica in ample jerbe de
spume si stropi recuperati Tn valtoare, ca sa
izbucneascad iarasi. O stare de spirit fericitd, necenzurata
de rezerva constiintei (auto)ironice Tngaduie Tn discursul
pletoric vecinatati ale trairilor fruste si aluviuni
livresti transportate de avintul notatiei confesive si al
imaginatiei.

Tnca din dedicatia primei sale masive carti, intitulata
hiperbolic Nicolae Magnificul (Ed. Vinea, 2001), autorul
nu se sfieste sa-1 numeasca pe lon Vinea ,,prietenul (sau)
fara seaman pe lume*; Tnsemnat e pentru el gestul ofertei
si al ofrandei, acolada ce Tntretine iluzia unei geometrii
generos cuprinzatoare, care se deschide pana departe,
spre stramosi, tarani ori ,,suprarealisti de ieri si de
azi*, dar si spre confrati de ultima generatie. lar daca se
autocalifica drept ,,Magnificul”, nu o face decéat cu o
jumatate de zambet care ar indica 0 anume constiinta
abravadei, pozei ori mastii. Asaincat, in poemul inaugural,
de sub titlul nicolae magnificul apollinaire bocancii
lui eminescu, Tl vom vedea convocand deja Tn discurs
mari metafore solemne, de ecou epopeic, altele
pretios decorative, Tn consonanta cu ipostaza de
,.print cu duminica-n stem" si de ,,rege care domneste
doar peste vietile si mortile sale”, sau de dandy care
declara cafi e ,,bine in fata oglinzii". Autoportretizarea
hiperbolicaTi pare fireasca, ipostazei regale asociindu-
se si cea de ,,general si soldat totodata Tn razboiul
intergalactic / dintre mine si mine dintre carnea mea si
lumina ochilor mei", precum si metafora sonora ,,sunt
tinta vie centrul a o mie de galaxii concentrice".
revine (Tristan Tzara, Apollinaire) atragand nu
putine ecouri-repere, dintre care cunoscutul impuls
bogzian de a-si agresa cititorul (,,va sar din acest
poem in irisi") ori mai larg raspandita pornire profanatoare
,.-de-a viola umbra catedralelor-rascoapte de-o glorie
putreda infectd". Compensatia vine si ea, Tn nota lirica
tandra, céci poetul nu dispretuieste nici tinuta trubaduresc-
visatoare, n calitate de indragostit de,,nu stiu ce destrabalata
infanta" si topindu-se ,,ca o dara albastrie de fum pe sub
mansardele tainice...".

Cum se poate usor vedea actantul si actorul liric
se manifesta intr-un regim ce se califica, explicit si

Nicolae Tone si Nicolae Tzone

oarecum programatic, drept frenetic: ,,traiesc astfel acut
senzatia de risipire freneticd", ,,ijnsamantez patimas
frumusetea stranie™ — cu un accent relativizant, totusi,
ce nu afecteazainsa tinuta de geniu romantic nedetronabil
decét de sinensusi: ,,am geniul de ardde de mine insumi".
Daca o cautam cu orice pret, ,,matricea” livresca,
modelatoare a acestui eu hipertrofie, mobilizat de energii
irepresibile si orgolios sa si le afirme, este insa mai curind
un Victor Valeriu Martinescu, autointitulat ,,Marele
Contemporan" si care, Tn ipostaza de Tndragostit nu mai
putin in febre, Tsi dedicatiradele unei ,,eva multicellulara"
inepuizabile, iar cind era revoltat si scarbit de toate,
scria: ,,ma fluviu peste omenire", folosind un eufemism
pentru ceea ce Poemul invectiva al primului Bogza
numea mai direct si mai brutal. (De altfel, Tntr-un moment
de revolta spectaculara si intr-un poem ce face ecou

.peste timp, inversandu-i datele, celui intitulat Tn 1945

Roméania mea, de acelasi V. V. Martinescu, noul
.Mare Contemporan”, scrie de-a dreptul: ,,urinez foc
peste coclaurii romaniei posteomuniste").

In postura de,,Magnific", Nicolae Tone scrie, asadar,
0 poezie neinhibata de prestigiile sau de vulnerabilitatile
memoriei culmrale, Tnsusindu-si-o firesc, cu o libertate
ce mai ofera resurse deloc neglijabile unei imaginatii
care stie saramanaindeajuns de inventiva si sa surprinda,
prin ingenuitate si prospetime a Tnvecinarii cuvintelor.
Or, sub acest aspect, este evidenta n fiecare pagina a
lungilor poeme, ca imaginatia sa e consistenta,
bogata, dispunand de insemnate resurse combinatorii,
n fond, poetul e un visator cu ochii deschisi, care-si
asuma conditia de fantast fara sa problematizeze grav,
mai curand Tncantat de fantasme si satisfacut ca le poate
transcrie: ,,cand nu visez nu traiesc suna fabulos fraza
aceasta” (s.n.).

E, Tn acest eu mozaical, un conglomerat de masti cu
ambitia de a acoperi mia de fete a subiectului liric cu
majuscula, declamativ-demiurgic, inepuizabil Tn
disponibilitatile lui proclamate, afisate, propuse privirii
siderate a cititorului. Toate converg, Tn ultima
instanta catre acel centru narcisiac generator, deschis
peretilor de oglinzi in fata carora, Ti este mereu ,,bine".
,-Razboinic", protagonistul poemelor se lupta - folosind
uneori comode metafore in praesentia pentru marile
notiuni si stari de spirit — ,,cu bursucii cenusii ai destinului
cu lighioanele visului cu ursii polari ai noptii fara sfarsit",
pe ,,drumurile largi ale pierzaniei"; e ,.,tragator de elitd
n pasdrile incolore de pe stalpii nimicului vietii", luneca
»Zilnic pe panta dezastrului interior™ si isi simte gura
,,bolnava de semne bizare de rani fara vindecare", cu
ezitari, totusi, atunci cand admite ca in cerul gurii sale
ar putea fi tot atat de bine,,mine de aur" si ,,un cimitir
monstruos de vietati si idei moarte".

Deloc complexat, asadar, el propune viziunea unei
lumi misunand de versuri, gravida de viziuni, purtand
aluvionar malurile fertile. Bucuriacandida a descoperirii
poeziei si a harului de a o face intrece orice precautie
critica sau auto-critica si face capoetul sa cuteze a crede,
cu o naturalete surprinzatoare, ca poezia a ramas n starea
sa genuina: ,,eu nicolae magnificul vizionarul amantul
poemului primordial voi degusta pesimist pranzul himeric
/.../ voi vorbi cu dumnezeu pentru prima oara in limba
romana"... Undeva apare chiar directa marturisire a unei
libertati neinhibate de memoria culturala: ,,fard memorie
sunt mai pur mai viteaz mai cinstit fara memorie sunt
deodata bogat si fericit".

Discursul liric ramificat al lui Nicolae Tone creste
astfel Tn regimul expansiunii si aglomerarilor verbale,
uzand de amplificari sinonimice, multiplicand registrul

gesturilor si senzatiilor intr-o aceeasi fraza. Cateva texte
sunt chiar construite de la un capat la altul in tehnica
~temei cu variatiuni”. Acest regim este transferat si
reprezentarilor unui eu prolific si obsedat de procreatie,
autodotat cu puteri seminale inepuizabile. Fantasma
stilizata a Donei Juana, cu stramoase 1n ,,la femme
fee" suprarealista si cu o bunica romanca in ,,femeia
de aer" a lui Constantin Nisipeanu, ataseaza acestei
sexualitati exuberant-fanteziste o feminitate pe masura,
mereu Tncurajatoare: ,,dona juana imi uda cu viata ei
nebunia la radacina/ admira sexul creierului meu genial
n erectie crancena/ admira samanta lui Tn zbor strapungand
cerul precum un jetimpresionant de taifunuri*. Ceeace
junele Bogza afirma drept credintain ,,viziunea sexuald
antregului univers viu" devine la Nicolae Tone spectacol
al unor exhibari de un fantezism baroc, teribilist-ludic
genuin, cu placerea de a fi descoperit 0 noua varianta
ajocului cu propriile ipostaze simili-demiurgice, genialoide,
si chiar ,,demonice": ,,azi fac amor intens cu vazduhul
cu boltacereasca”, diavolul ,,aren permanentd enormele
organe genitale Tn flacari", ,.tie ti-e ca un phalus verbul
(zice Don Juana); iar Tn alte locuri putem citi: ,,pantecul
ei umflat de poemele mele", ,,pantecul ei ca 0 masa de
scris", ,,a scrie poeme e ca si cand ai scrijeli catedrale
cu sexul tau viu™...

Tn ultima instanta, poezia pe care o propune Nicolae
Tone este una prin excelenta a placerii de a scrie, si 0
face Tntr-o varianta de ,,dicteu automat", manat de un
impuls irepresibil, — ,,scriu Tn transa vijelie-n raspar".
Lectia avangardista, asimilata deplin, este mai ales aceea
alibertatii, a iluziei unui Tnceput perpetuu, a unei candori
mereu regasibile. El stie, desigur, ca scrisul sdu nu e,
de fapt, singur si singurul, dar nu e deloc intimidat de
protocolul ,,mondenitatilor” literare. Autoinvitat in
clanul celor alesi, le preia manierele elegant-inelegante,
continuand pe cont propriu un soi de exercitii de admiratie
deviate treptat catre propria figura. Ca poetul e constient
de pozitia lui si a fantasmelor sale intr-o zona ,,post",
se vede fara lentile speciale, caci scrie la un moment
dat: ,,sunt beat de dragoste aud ca prin vis dezmierdarile
incoerente post-post-postmodeme ale donei juana”. Din
relativa definitie a postmodemitatii, poetul retine indeosebi
Tntoarcerea prietenoasa spre traditia — aici avangardista
- ale carei conventii Ti ghideaza scrisul. Dimensiunea
ironica a acestei recuperari trece intr-un plan secund,
nonsalant invinsa de euforia convivialitatii cu apostolii
marii modernitati al caror trimis se simte. Pentru a realiza
o atare preluare de stafetd, poetul de acum dispune de
Tnsemnate resurse de energie imaginativa si de o arta
combinatorie Tn stare sa ofere surprize chiar unui cititor
deprins cu indraznelile Tnscrise Tn cutare sau cutare carte
arecordurilor avangardiste sau de dupa ele. A sa este,
in fond, un omagiu generos, de discipol fervent in
fidelitate, adus predecesorilor nonconformisti si visatori,
si nu mai putin o demonstratie a propriilor posibilitati
lirice.

Cele spuse mai sus — scrise acum cétiva ani, dar
nepublicate, Tn asteptarea unei promise reeditari a
versurilor din Nicolae Magnificul - sunt valabile, Tn
esenta, si pentru a doua carte a poetului, asezata din nou
sub titlu hiperbolic si ostentativ - Capodopera Maxima
- si tiparita somptuos, Tn 2007, tot la Editura Vinea,
cu ilustratii de Mihaela Schiopu si cu o subtil-ludica
prefata de Serban Foartd. Reluand sirul gloselor abia
acum tiparite, sunt bucuros sa constat ca impresiile mele
de lectura par a fi fost juste, de vreme ce se intalnesc,
n fond cu ale pretuitului confrate de la Timisoara. Si se



Tntalnesc si cu aceste noi poeme, ce le continua
fara fisura pe cele din 2001. Caci, asa cum noteazain
paginile sale introductive Serban Foarta, Nicolae
Tzone continua sa scrie niste poeme, Juxoase, luxuriante,
luxurioase, somptuoase, voluptuos-tanatofile, necrofile
si mirobolante ca niste plante carnivore, euforicell,
Tntr-un regim al expansivitatii devoratoare a textului,
cu o0 ,,bulimie” evidenta. Tehnica articularii amplelor
versuri (,,whitmaniene) e din nou prin excelenta
cumulativa, aluvionard, ramificata in mutiple directii
asociative, pentru a compune un decor prismatic,
vazut printr-un - cum zice poetul - ,,ochi spart cu
piatra“ si conturédnd dinamic o ,,priveliste bravant
delirantd", Tn care mai totul e ,,fara seaman", ,,fabulos".,
,.Vviforos", supradimensionat si intensificat lamaximum.
Vegetatia tropicald a imagisticii suprarealiste cunoaste
astfel Tnca o suita de abundente variante, propuse
Cu neascunsd, intensa placere, Tntr-o stare de jubilatie
permanentizatd, netemperata de nici o rezerva,,,critica".
Pentru anu repeta cele scrise despre intaiul volum,
1l voi cita din nou pe prefatator, care vorbeste
despre un ,suprarealist naiv", neproblematic, lipsit
de ,,un anume spirit ludic". Si e foarte justa situarea
acestui suprarealism sui generis mai degraba ntr-o
zona post-romantica decat intr-una care ar fi
datoare turbulentelor ironic-autoironice ale dadaistilor.
Caci - zice Serban Foarta, si are Tnca o data dreptate
- Nicolae Tzone ,,oficiaza" si, ,,fara a fi misticoid,
el e, mereu, sacerdotal, liturgic, grandilocvent din
cand Tn cand, ca, bundoard, Zarathustra, megalofil
si hiperbolic ca toti romanticii de seama". El scrie
cu o bucurie mereu proaspata (Serban Foartd, jucandu-
se, Tl califica drept ,,fericit"!), instalatin nsusi centrul
genezic al poemului, uneori cu exces de comentariu
meta-poetic, tot asa cum versul atrage Tn mersul
sau navalnic lanturi sinonimice de obiecte si
actiuni, determinari in lant, detalieri de pozitii si stari,
traducénd infinita incredere Tn poezie, entuziasmul
facerii poemului, nu fara riscul redundantei si al
repetitiei ,,schemei” producatoare. Imensul mecanism
cu rotitele si curelele de transmisie afisate este,
Tnsa, Tn mare parte acoperit de opulenta carnald a unei
fantezii dezlantuite, Tn necontenitd stare de productivitate.
Nu e de trecut cu vederea culoarea surdinizat-elegiaca
din a doua mare parte a volumului, in care reflectiile
traduse Tn imediatul unei imaginatii efervescente,
acum ceva mai domolite parcain avanturile ei, asociaza
viata cu moartea, exuberanta vitala cu un sentiment
mai grav al trecerii si fragilitatii fiintei. Amplul poem
final pentru moartea mea s-au facutsi nu pentru moartea
faraonuluipiramidele echilibreaza deplin aceasta stare
abigud, asociind, intr-un discurs de o frumoasa gravitate,
solemna dar nu Tn exces, sentimentul increderii Tn
perenitatea operei mereu construite pentru sine dar
destinata altora, mult mai muritori Tn ciuda insemnelor
regalitatii, cu finala constiintd a precaritatii subiectului
creator, Tnvinsa doar de forta constiintei de sine ca
unica instanta capabila sa-si decida viata si stingerea.
Este, faraindoiala, textul major al acestei ambitioase
si orgolioase constructii poetice.

Tntre Nicolae Tone si Nicolae Tzone, poetul paseste
deocamdata cu o candida cutezanta, dupa ce a
decis, ca intr-o cunoscuta formula, ca isi este siesi
Traditie si Urmas(i): ,,nicolae tzone cu picioarele pe
umerii lui nicolae tzone la randul lui cu picioarele
pe umerii lui nicolae tzone la randul lui cu picioarele
pe umerii lui nicolae tzone merge pe drumul lui de
litere care se naste concomitent cu fiecare pas / merge
si nu se Impiedica"... lar dacad se mai impiedica, totusi,
uneori, e convins cad nu poate cadea decat tot ntr-un
,».Spatiu complementar", care e acelasi, al poeziei. n
vremurile noastre de scepticism ca si generalizat, o
asemenea perspectiva netarmurit optimista asupra
poetului si a scrisului sau este, oricat de surprinzatoare,
0 exceptie tonica.

lon POP

Il storie | i terar

Prozatorul Biedermayer:
Slavici

(urmare din pag. 17)

SA-NUMITA ,,analiza psihologica”, zona

specifica si de multe ori plictisitoare a prozei

realiste, a fost introdusa la noi de Slavici.

Din fericire Tnsa, despicarea firului n patru,

printr-un comentariu notional, nu-i convenea

deloc autorului roman; concretetea admirabila

aprozei se impune in defavoarea comentariului.

Chiar atunci cind exista pasaje de aparenta

statica, autorul le inoculeaza un sentiment misterios si

difuz, sugerat prin toate frazele. Atmosfera de Tnclestare

sufocantd, de eros dureros si de obsesie permanenta a

mortii ce domina nuvela Padureanca razbate si in aparent

simpla descriere aunei zile de varatoridd, lacimp, unde
nu se Tntimpla nimic, dar unde nelinistea pindeste:

,,E zi de Duminica, grinele sunt strinse si duse, pusta

si sesul in lung si Tn lat e o pustie desartd, Tnchisa din

toate partile intre valuri de apa, ridicate de arsita soarelui’

de miazazi in vazduh. Pe ici, pe acolo se ivesc, mai pe
aproape, mai pe departe, cite un copac, cite o cumpana
de put, cite o casa, cite un turn de biserica, naluciri
neastimparate cufundate acum in apa, intoarse apoi
cu susul injos si aruncate iarin aer, dupa cum se schimba
vintul si dupa cum se muta ochiul. Din cind in cind
vintoasele se dau virtej, aduna paie si frunze sipraf, le
ridica volbura nalta in aer. Apoi o nevastuica Tsi iese
din gaura pusa-n margine de drum, se pune-n doua labe,
se uitd ca o papusa isteata Tmpregiur si iar- visc! intra
la addpost. in virful cumpenei de la put sade o cioara
pribegita si cirfie din cind in cind a pustiu. (Padureanca).

Astfel continuad desfasurarea acestei capodopere a
lui Slavici, nuveld cu morti violente cu Tnclestari, cu
suferinte umane nesfirsite, dar cu un ritm lent si grav,
n Padureanca nimeni nu se grabeste si totul are un
aer hieratic, de basm stravechi.

n suitamarilor nuvele ale lui Slavici, Maramarcheaza
cea din urma capodopera. Procedeele stilistice proprii
autorului Tsi dau aici Intflnire pentru ultima oara. Din
pacate, compozitia rotunda din nuvelele precedente
nu se regaseste Tntre primele capitole, comparabile cu
cele mai bune pagini, si finalul cu totul remarcabil se
plaseaza pe o parte mediand, lunga si amorfa, ce
scade vizibil tonusul naratiunii. Nu intimplator n ea
se gasesec si episoadele citadine de la Viena si din orasul
ardelenesc. Dincolo de acest viciu de compozitie, Mara
Tnseamna un tur de forta stilistic. ,,VVocea" dominatoare
a personajului Mara comanda primele capitole,
pentru ca apoi, insesizabil, ea sa fie inlocuita de ,,vocea"
Persidei, fiica eroinei. CTta vreme Mara daduse tonul
naratiunii, ideea cistigului cu orice pret era cea care
facea sa progreseze naratiunea; de la un moment dat
Tnsd, Tmbogatirea Marei cade pe planul al doilea, iar
erosul ocupa avanscena. lubirea imposibila dintre Persida
si Natl, lafel ca aceea dintre Simina si lorgovan, devine
tema prima, iarimbogatirea Marei, tot mai spectaculoasa,
pare a fi de la sine Tnteleasca, ca un fenomen natural.
Cu fiecare capitol, Mara e tot mai bogata, dar asta nu
mai intereseaza pe nimeni, pentru ca iubireaincompatibila
polarizeaza atentia.

Aici, pentru prima oard in prozaromaneascd, personajele
feminine au cdpatat o consistenta si o putere neintilnite
pTna atunci. Tn Mara, actiunea este condusa de vointa
feminina, barbatii fac figuri de indivizi prin definitie
slabi. Chiar si Natl, cel mai puternic personaj masculin,
nu suporta comparatia cu Persida; aceasta din urma,
Tmpreuna cu Mara, Marta si Maica Aegidia reprezinta
marile realizari caracterologice ale autorului. Trica
trdieste si se misca doar in umbra Persidei si a Martei,
Codreanu e un naiv complet lipsit de vointa, Bocioaca,
Tn ciuda aparentului prestigiu, nu iese din vorba nevestei
sale, Marta.

Progresul intern al prozei lui Slavici se poate masura
si dupa importanta pe care o capata personajele feminine.
Daca in Popa Tanda sau in Budulea Taichii femeile fac
doar figuratie, Tncepind cu Scormon ori La crucea din
sattinerele fete poseda deja o personalitate acaparanta.
Capodoperele Moara cu noroc, Padureanca ori
Vecinii nu pot fi concepute fara personajele centrale
Ana, Simina si Agata; totul merge progresiv pina la
Mara, intr-un fel de apologie literara a feminitatii.

Talentul de a surprinde psihologia feminina da
Tntreaga masura a capacitatii autorului de a se obiectiva
si de a compune o lume complet detasata de propria-i
subiectivitate. Tntr-o proza care, pina la Slavici, descindea
mai mult sau mai putin direct din autobiografie si
unde individualismul romantic Tsi punea pecetea pe
aproape oricare nuvela sau roman, nuvelele lui
Slavici marcheaza o noua etapa, Tn care spiritul prozei
roméanesti devine consonant cu cel european. Obiectivarea
perspectivei prozastice Tnseamna aparitia unei noi stilistici
si ruperea legaturii cu prima noastra proza moderna,
nascuta n zorii pasoptismului.

IOGRAF1A lui Slavici se prezinta, aparent, ca

o0 existenta lipsita de stralucire. Daca scolaritatea

prima, traita in Ardeal, ca si micile slujbe

adminsitrative nu-1 anuntau pe viitorul scriitor,

n schimb studiile la Universitatile din Budapesta

sidin Viena Tl plaseaza dejan umbra lui Eminescu,
personajul-cheie din viata autorului. Ajuns la Junimea
prin Eminescu, propagator apoi al ideologiei junimiste,
jurnalist alaturi de Eminescu, va practica multd vreme
ziaristica, va fi apoi profesor la diverse scoli, totul parca
Tn ecoul existentei eminesciene. Mereu cu citiva pasi in
urma poetului a Tnvatat de la acesta rigoarea literara,
dar mai ales sustinerea ferma a opiniilor, indiferent de
consecinte.

Daca Eminescu i-a transmis ceva anume, acesta a
fost simtul etic Tn relatiile sociale, principiul de a nu
face nici un fel de concesii Tn domeniul ideilor politice.
Dispretuind orice avantaj material, Slavici si-a sustinut
mereu idealul politic; el consta in lupta pentru
drepturi egale ale romanilor ardeleni, in cosmopolitismul
luminat, in slujirea patriotismului doar ,,in limitele
adevarului", cum proclamase Maiorescu. Dupa Slavici,
toate natiunile din Ardeal ar fi trebuit sa convietuiasca
Tntr-o pace helvetica. Fara sa renunte niciodata la
acest credo, a ajuns victima sigura a istoriei de la
finele secolului al XIX-lea i din timpul Primului Rézboi
Mondial. Nuvelistul ce facuse apologia eticii in scrierile
sale a avut naivitatea sa sustina aceeasi etica si in lumea
concreta. Finalul vietii lui Slavici a luat el Tnsusi
forma unei nuvele tragice.

in plina maturitate, pe timpul luptelor pentru
emanciparearomanilor ardeleni, scriitorul fusese bagat
lainchisoare de unguri din cauza activitatii sale nationaliste;
asta nu l-a Tmpiedicat ca, la batrinete, sa fie bagat la
Tnchisoare de romani, in 1919, din cauza fidelitatii
sale fata de monarhia austro-ungara. Bolnav si slabit,
si-a petrecut ultimii ani dupa iesirea de la VVacaresti
aproape n situatia unui muritor de foame.

Autorul Mareisi al altor citeva capodopere inaugura
n acest mod, fara voia lui, tristul sir de scriitori
romani Tntemnitati pentru opinii politice in propria lor
tard, umiliti public si Tmpinsi astfel spre moarte. Fata
de loan Slavici, societatea romaneasca a contractat, Tn
eternitate, o datorie rusinoasa si inexpiabila. Nu e de
mirare ca, pina astazi, istoria noastra literara a trecut,
din jend, inadmisibil de usor peste ultimii ani din
viata scriitorului, sperind probabil sa faca uitata o
vina colectiva - adica tocmai una dintre acele vini pentru
care nu se obtine niciodata iertare deplina.

Mihai ZAMFIR
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UNCHENUL ramane si se impune ca un

m——m centru cultural si artistic al Germaniei,

beneficiind de prezenta unor mari solisti

vocali si instrumentali ai momentului

care sunt invitati sa participe la diverse

manifestari din capitala Bavariei. Filarmonica

Tl are ca director pe renumitul dirijor Christian

Tiellemann, muzician de rafinament, un adevarat estetician

al partiturilor pe care le interpreteazad. Bayerische Staatsoper,

cu KentNagano, camanager, asigura spectacole interpretate

de ansamblul bavarez, avand mai intotdeauna ,,gast-i*
de renume international.

Am avut sansa de a participa la ,,Ballett Festwoche
2009%, eveniment mult asteptat si dorit de publicul iubitor
al artei dansului. Directorul companiei de balet bavareze,
Ivan Lidka, a invitat la aceasta manifestare internationalad
nume cunoscute de solisti cat si de coregrafi, ceea ce a
permis publicului miinchenez sa cunoasca stiluri si
maniere diferite de interpretare din lume, la aceasta data.

Am vazut un spectacol de ,,Corsarul™ al lui A. Adam
si L. Delibes Tn adaptarea lui Ivan Liske, dupa coregrafia
clasica a lui Marius Petipa. Baletul a beneficiat de o
Tnscenare, Tn genere clasica, spectaculoasa prin costume
si decoruri, dar, in primul rand, printr-o distributie ce
aavut-o cainvitata pe prim solista Ecaterina Krysanova
de la Balsoi Teatr din Moscova, Tn roul Medorei, alaturi
de Lukas Slavicky (Konrad) si de prim solistii baletului
bavarez: Alen Bottaini, Tigran Mikaelyan si Lise-Marie
Cullum.

Revad dupa mai multi ani trupa de la Nationaltheater
din Miinchen si realizez cat de mult a evoluat, Tn timp,
arta dansului. Balerinii de aici s-au perfectionat continuu,
au crescut exigentele tehnice si mai ales o anumita
virtuozitate Tn executie. La ora actuala colectivul din
Miinchen raspunde admirabil cerintelor coregrafice si
se Tnscrie Tn circuitul marilor companii de balet european.

O importanta seara de balet a fost Gala de balet
international Terpsihore VIII dedicatd Lumii baletelor
ruse ale lui Serge Diaghilev, la Timplinirea a 100 de
ani, caci Tntre 1909 si 1929 acesta a prezentat o serie
de spectacole ce au impus Tn istoria baletului un nou stil.
Ideea de a alcatui un program cu piese coregrafice din
Baletele ruse ale lui Diaghilev intr-o evolutie comparativa
a dinamicii structurilor coregrafice ni se pare excelenta,
Tntrucat am putut vedea n seara respectiva trei variante,
de pilda, de ,,L’apres midi d’un faune" de Debussy (prima
o reconstructie fideld, aproape de documentul coregrafic

Publicitate
EDITURA EM1INESCU
va recomanda:
Con&anUn Arofiesai
uSfaw bortfiifi a ::L:liufoi Paris
Fuga C. Aronescu
Silvia Cinca sau ultima boema
a Micului Paris
Nicu Buda
Fabuliada
Stelian Filip Geo Naum

Miinchenul -
centru cultural al Germaniei

al lui Vaclav Nijinski din 1912, o a doua in coregrafia
lui Jerome Robbins (din 1965) si cea de-atreia din 1996,
avandu-1 drept coregraf pe John Neumeier. O
asemenea suita de piese coregrafice Tti da posibilitatea
sa descoperi diacronic o partiturd de la clasic spre
modern, ceea ce poate conferi unui program
varietate si mai ales bogatie a stilurilor coregrafice
prezentate. Am avut, deci, bucuria de a revedea
piese importante ale Baletelor ruse, precum:
Parada, pe muzica lui Satie, ,,Le spectre de la
rose" a lui Weber, pe coregrafia lui Mikhail Fokine,
,JPass-de-deux‘“-ul din Actul al Il-lea al Lacului
lebedelor, in coregrafia lui Marius Petipa, Pasarea
de foc de Stravinski, Tn coregrafia lui Fokine,
Frumoasa din padurea adormita de Ceaikovski
dupa coregrafia lui Petipa si Apollo al lui Stravinski,
n coregrafia lui G. Balanchine. Au evoluat in
aceasta gala cupluri renumite de la Staatsbalett
din Berlin, de la Teatrul Mariinski din Petersburg,
de la American Ballet Theatre din New York,
de la The Royal Ballet din Londra, de la Baletul
din Hamburg si din Saarbriicken. Printre marii
dansatori prezenti i-am putut admira pe V. Malakhov
si Polina Semionova de la Berlin (intr-o minunata
plastica si sincronie a miscarii corpurilor).

A fost, Tntr-adevar, o gala a stelelor baletului
actual, avand un generic omagial generos. Am
plecat cu o imensa emotie artistica si sentimentul
ca arta dansului este Tntr-o continua efervescenta
n lume.

Un ultim spectacol care mi-a lasat o amintire
unica a fost ,,Dama cu camelii” pe muzica de
Chopin si n coregrafia lui John Neumeier, avan-
du-i ca protagonisti pe Lise-Marie Cullum si pe
Alen Botaini.

John Neumeier a realizat aici un spectacol de
0 mare poezie, frumusete si rafinament, printr-o
scriitura coregrafica neoclasica ce a avut in vedere

realizareaunor portrete aproape miniaturale ale personajelor,
ntr-o inspirata inscenare cu superbele costume ale lui
Jiiigen Rose. Duetele sunt de o plastica extrem de sugestiva,
care emotioneaza prin marea sensibilitate a celor doi
interpreti.

A fost un spectacol ce ma va urmari foarte multa
vreme Tn care Neumeier s-aimpus ca un coregrafgenial
al zilelor noastre.

Am mai fost prezent la un eveniment operistic cu totul
special, marele bas-bariton Bryn Terfel a cantat ,,Olandezul
zburator" de Wagner la Nationaltheater, intr-o distributie
care i-a cuprins si pe alti interpreti wagnerieni de prestigiu:
Matti Salminen in Daland, Anja Kampe in Senta si Endrik
Wottrich Tn Erik, sub bagheta lui Cornelius Meister.
Prestatia vocala, dupa cum se poate observa si din
distributia mai sus mentionatd, a fost de Tnalta clasa.
Bryn Terfel, dovedindu-se, si de asta data, un cantaret
rafinat, un mare stilist si un interpret sensibil, cu un
stil aparte de joc. Matti Salminen ramane un colos al
muzicii wagneriene pe care-1 stim si din alte titluri, iar
Anya Kampe se anunta a fi o voce wagneriana ampla,
bine timbrata.

Din pacate, regia lui Peter Konwitschny nu ne-a
convins, prin acel amestec bizar al stilurilor: in primul
act opera debuteaza Tn maniera aproape traditionala,
pentru ca in actul al 1l-lea sa fim transferati in mod brutal
si de neinteles ntr-un timp actual (scena torcatoarelor
se petrece Tntr-o sala de fitness, fetele cantandu-si
corul pe biciclete). Nu suntem adversarii modernizarii
teatrului liric si este firesc ca opera sa fie receptata din
perspectiva omului modem. Din pacate, actualizarile
din ultimii ani ale libretelor de opera duc de foarte multe
ori la distorsiuni flagrante, uneori ,,Kitschioase", care nu
mai au nicio legatura cu lucrareasi cu stilul compozitorului.
Am plecat de la spectacol cu un sentiment al netmplinirii
Tn dauna frumusetii acestei lucrari muzicale.

Mihai CANCIOVICI



NTEROGATIA nu este retorica. Cateva dintre
evenimentele muzicale-artistice ale ultimelor luni
aduc aceasta problemain actualitate. Pentru prima
oara, gratie initiativei, gratie stradaniilor a doi tineri
maestri — ma refer la pianista Luiza Borac si la
violonistul Remus Azoitei, tezaurul valorilor enesciene
destinate viorii, Tn dimensiunea camerala a acesteia,
destinate pianului - o parte Tnsemnata a tezaurului
muzical national, este acum oferit in integralitate
domeniului public. o

Cu cativa ani Tn urma, succesiv, casa germana de
discuri,,Hanssler CLASSIC! a lansat Tn premierd absoluta
doua albume continand opera enesciana completa pentru
vioara si pian. Protagonistii? Sunt doi muzicieni romani
ce activeaza de ani buni prioritar Tn partea de vest a
continentului, violonistul Remus Azoitei si pianistul
Eduard Stan. Toate marile opus-uri pe care Enescu le-a
destinat acestei formatii, suita,,Impresii din copilarie™,
Sonata ,,in caracter popular romanesc”, celelalte doua
sonate, sonata ,,Torso", piesele miniaturale dintre care
unele au fost imprimate aici pentru prima oara, sunt
reunite Tn cadrul acestei editii discografice pe care o
consideram a fi completa. Realizata in anul 2006,
imprimarea propriu-zisa a fost Tnsotita de recitaluri
sustinute Tn cateva dintre marile séli europene de concert.
Ecourile presei europene au fost pe masura. ,,Gramophone",
The ,,Strad", BBC*“Music*, ,,International Record
Review", ,,Fanfare", ,,Frankfurter Allgemeine", Kultur
,»Spiegel”, ,,Fono Forum™,,,AllMusic*,,Musik Theater"...
sunt doar cateva dintre publicatiile care, pe parcursul
ultimilor doi ani, au facut referiri superlative la
aceasta realizare a muzicienilor nostri. Personal am
apreciat intuitia unei laturi speciale a personalitatii
enesciene si anume raportul sensibil stabilit Tntre spiritul
rapsodic si fermitatea constructiei, energia interioara in
adevar iradianta pe care o degaja fiecare moment al
discursului muzical sustinut de Azoitei si Stan. Pe acest
palier al perceptiei, al asteptarii publice, se asaza marele
turneu international de concerte, organizatin colaborare
cu Institutul Cultural Roméan, turneu pe care cei doi
muzicieni 1l sustin Tncepand cu aceasta toamna, Tn primul
semestru al anului viitor. Este un turneu de 25 de concerte
sustinute in marile sali din Europa, inclusiv la Bucuresti,
de asemenea in Statele Unite, laNew York, doua programe
diferite Tn cadrul cdrora marile creatii enesciene sunt
plasate Tn compania unor celebre opus-uri pentru vioara
si pian datorate lui Johannes Brahms. Este, dupa parerea
mea, un exemplu de eficienta promovare a valorilor
nationale intr-un vast spatiu international.

O alta integrald enesciana, prima de acest fel, ne
aducem aminte, a fost realizata de pianista Luiza Borac.
Cu ani Tn urma s-a scris multn acest sens. Doua CD-
uri contindnd marile creatii pianistice, sonatele, suitele,
piesele miniaturale, au fost imprimate de Casa germana
»~Avie" Tn anii 2003 - 2004. Ulterior celebra companie
engleza media BBC si revista BBC ,,Music" au organizat
o selectie discografica dintr-un numar imens de 1500
de titluri de muzicd academica. Un juriu al specialistilor
aretinuttrei titluri printre care si discul continand sonatele
enesciene pentru pian. Tn final, puse la dispozitia publicului
prin votare pe internet, Luiza a iesit invingdtoare propunand
marelui public prima integrala discografica a lucrarilor
pianistice enesciene. Mediatizarea evenimentului a fost
impresionanta atat in presa scrisa cat si in cea vorbita.
lar marile revelatii au vizat atat performanta pianistica
aLuizei Borac cét si readucerean primul plan al atentiei
publice a celor doud sonate de pian. Nu poti sa nu apreciezi
in cazul Luizei acel simt acut al culorii timbrale, o
veritabild compozitie orchestrald, aspect conectat intim
dinamicei starilor de spirit ce anima momentele celei
de a treia sonate Tn re major, spre exemplu.

Apreciind transant, asa da si asa nu, ma opresc asupra
a doud evenimente elocvente pentru ceea ce se poate
numi politica culturald buna, pe de-o parte, si deficitara,
pe de alta. in mijloc de iunie, cu concursul Filarmonicii
bucurestene, sub genericul ,,Freedom ’89. Made in
Poland", Ateneul Roman a gazduit un concert integral
de muzica polonezad, moment prilejuit de Tmplinirea a
doua decenii ce au trecut de la caderea comunismului
Tn Europa Centrala si de Est. Muzica romantica de secol
XIX, Concertul Tn re minor de Henryk Wieniawsky
prezentat cu Tnaripata alura virtuoza de violonista Agata
Szymczewska, apoi creatii contemporane semnate de

Este europeana promovarea
valorilor muzicale nationale?

Krzysztof Penderecki, de Wojciech Kilar, dar mai ales
aceasta capodopera a muzicii secolului XX care este
Concertul pentru orchestra de Witold Lutoslawski, au
fost oferite publicului bucurestean sub bagheta dirijorului
Antoni Wit. Este un muzician ce stapaneste Tn mod
absolut atat partitura céat si aparatul orchestral, un
artist care stie a rostui amanuntul pentru a construi
ansamblul. Desigur, pentru a-i spori atractiozitatea,
programul dedicat acestei importante prezente spirituale
poloneze putea gazdui si lucrari din repertoriul universal.
Am observat Tnsa linia unei conduite de politica culturala
ferm orientate.

Cuo lunainurma, laBruxelles, in complexul BozArt,
de o diferita orientare s-a dovedit a fi evenimentul
organizat de autoritatile romane. Ma refer la concertul
oferit de tara noastra corpului diplomatic, invitatilor,
concert prilejuit de Tncheierea sesiunii de vara a U.E.
Protagonisti au fost cunoscutul bas-bariton Jose van
Dam, soprana Ana Camelia Stefanescu, aflati in compania
orchestrei Regale de Camera Walone. Am audiat arii
din opere de Mozart, o simfonie de frageda tinerete,
pentru corzi, de Felix Mendelssohn Bartholdy. Nici o
pagina romaneasca, nici o pagina enesciana, nu au
fost inscrise pe afis. Desi Tnscrisain program, din motive
obiective, desigur, prezenta Presedintelui Roméniei a
fost contramandata; a fost contramandatain consecinta
prezenta familiei regale a Belgiei. Tn mod cu totul
neasteptat, dirijorul concertului s-aretras si el in ultimul
moment, lasand desfasurarea concertului Tn sarcina unui
adjunct Ce imagine poate contura un astfel de moment,
nu este cazul a mai comenta!

Lansarea celor doua integrale discografice enesciene,
concertul de muzica poloneza de la Ateneul Roman,
concertul de la Bruxelles, toate definesc existenta
unor viziuni diferite privind prezenta valorilor nationale
n spatiul Europei Unite, masura in care sustinerea,
promovarea acestora, contravine sau nu principiilor
enuntate cu decenii Tn urma de Clubul de la Roma.

Revenind la intrebarea propusa de titlu, consider
cd aceastd problema se impune cu speciala acuitate astazi,
Tn aceasta perioada a comunicatiilor ultrarapide,
transnationale, dinamice. Sunt date care apropie distantele
aducandu-le lanivelul proximitatilor, facilitand imprumutul,
schimbul de date, de informatii, activand circulatia,
eroziunea valorilor, tinzand spre anularea diferentierilor
de tot felul.

,.Melting pot“-ul de tip american era necesar intr-o
societate a emigrantilor si devine ulterior, in secolul XX,
o cultura cu date caracteristice, autentice, cvasiunitare.

Dinamica, stralucirile efemere ale culturilor de consum
sunt la fel de autentice, sunt tipic americane; ...ca si
sentimentul coplesitor al singuratatii pe care 1l intalnesti
Tn muzica lui Charles lves, cu un secol Tn urma, sau —
cu cateva decednii Tn urma - Tn pictura lui Edward Hop-
per. Este necesar, este inevitabil acest model Th Euro-
pa Unita azilelornoastre, ceadin care - Tn anume masura
- facem, deja, parte?

Situatia nu este deloc noua. Un asemenea model a
existat Tn Europa Barocului de secol XVII, extins
pana spre mijlocul secolului urmator. incepand cu Claudio
Monteverdi, imediat dupa 1600, muzica de opera de
model italian a proliferat vertiginos pe intregul continent
european, din Italia si panain Anglia, din Spaniasi pana
la Sankt Petersburg; si chiarn Principatul Transilvaniei.
S-a raspandit principiul monodiei acompaniate, da-
tele tehnice ale acesteia. Perfectionatain atelierele luteriei
italiene, vioara devine regina muzicii europene. Corelli
si Vivaldi duc la perfectiune principiile genului concertant
Tnainte de a fi naturalizat Tn Anglia, Haendel concerteaza
Tn marile centre muzicale europene; n Italial Tntélneste
pe Domenico Scarlatti, uimitor virtuoz al clavecinului.
Regina Christina a Suediei isi muta curtea n Italia si
sustine mari reuniuni deschise artistilor timpului.

Lanceput de secol XVII1, principiile gandirii tonal-
armonice ,,pluteau in aer“-ul laboratoarelor componistice
ale vremii. Tn deceniul al treilea, independent unul de
celalalt si aproape concomitent, doua dintre marile genii
ale timpului, Johann Sebastian Bach si Jean Philippe
Rameau, statueaza principiile armoniei tonale, principii
ce vor fi clatinate abia Tn anii Tnceputului de secol
XX. Exagerez daca consider ca arta baroca a primei
jumatati a secolului al XVIlI-lea este marcata de un
autentic sentiment paneuropean? Si totusi, nu trebuie
sa fii un subtil analist pentru a observa distinctiile stilistice
ce marcheaza datele declamatiei franceze Tn opera lui
Lully, ale operei napolitane la Alessandro Scarlatti, tatal
lui Domenico, ale declamatiei intonate Tn opera marelui
geniu al muzicii engleze in sfarsitul de secol XVII, care
a fost Henry Purcell. Au fost pastrate datele caracteristice
genului. Au fost impuse valori particulare, nationale,
cele ale limbii care sonorizeaza, care particularizeaza
muzica.

Ceea ce nu se poate schimba, ceea ce ramane drept
un dat al civilizatiei europene este vocatia umanista a
culturii continentului nostru. Asa cum au crezut, cum
au creat cateva dintre marile spirite ale timpului nostru,
inclusiv Enescu, Bartok, Honegger, Messiaen.

Dumitru AVAKIAN
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XISTA cel putin doud imagini care I-au fixat

pe Che Guevara in memoria noastra. Prima

Ti apartine fotografului cubanez Alberto Korda

si reprezinta un portret al revolutiei latinerete,

al revolutionarului care nu avea saimbatraneasca

niciodatd. Che Guevaraare 29 de ani si poarta

celebra bereta neagra pe care a asezat

Steaua Jose Marti primita de la Fidel Castro
odata cu gradul de el Comandante, cel mai Tnalt grad
din cadrul gherilei. Che are acea privire patrunzatoare
care ramane fara sa vrei imprimata in memorie, iar
adolescentii vor purta pe tricouri chipul sau chiar fara
sa stie mai nimic despre viata revolutionarului argentinian,
ales ca model exemplar de insurgenta si nonconformism.
Aceastaimagine corespunde atat perioadei sale revolutionare
cat si celei beatnice de adolescent furios sau de visator
precum personajele lui Jack Kerouac din On the
Road, calatorind de-a lungul si de-a latul Americii Latine
cdlare pe motocicleta Poderosa Il alaturi de prietenul
sau Alberto Granado, experienta consemnata Tntr-un
minunat jurnal, Jurnal pe motocicleta. Cealalta imagine
care a circulat datorata prostiei oficialitatilor boliviene
Tn frunte cu presedintele Rene Barrientos care au dorit
sa faca din capturarea si executia sa o victorie rasunatoare,
este cea a martirului, cadavrul lui Che fiind expus la
spitalul local din oraselul Vallegrande si lasat la dispozitia
massmediei. Cand calugaritele din oras remarcand
asemanarea cu Isus a barbatului cu aspect de pustnic
nebun cu parul incalcit, cu chipul emaciat, purtand in
priviri un fel de tristete de dincolo de vremi si corpul
necrozat, slabit, Tmbracat n niste pantaloni jerpeliti au
Tnceput sa-si taie suvite din parul sdu pentru a le pastra
catalismane, mitul era gata fabricat, iar ,,sanctificarea™
sa putea sa Tnceapa. Apologet al revolutiei totale, Che
renunta la orice privilegii implicit la functia de ministru
al Industriilor Tn Cuba, pentru a se lansa Tn noi
aventurirevolutionare toate soldate cu esec incepand cu
ceadin Congo si terminand cu cea din Bolivia, enervandu-
i si pe sovietici - Tn special prin discrusul din 24 februarie
1965 de la Alger - carora le reprosa politica lipsita de
scrupule fata de tarile lumii a treia. Fata de americani
lansa atacuri vehemente, astfel ca nu intamplator acestia
prin CIA si-au adus contributia la capturarea sa. Ca si
efuzivul Istrati pe un alt meridian, Che reprezinta formula
radicald arevolutiei, cea care nu suportd compromisurile
si a cdrei realizare nu se poate Tmplini decat pe esafod,
omul a avut toate datele canonizarii sale ulterioare,
devenit peste timp un simbolic purtator de cuvant al
oricarei insurgente Tn numele unui ideal stofa din care
sunt creati martirii. In cele doua parti ale filmului sau,
partea | descriind aventura cubaneza incheiata glorios,
iar parteaa Il-a cea bolivianaincheiata dezastruos cu un
esec previzibil dupa ce SUA ainvatat lectia cubaneza,
Steven Soderbergh Tncearca deopotriva o reconstituire
istoricd judicios documentata - si de Jurnalul bolivian
al lui Che printre altele -, destul de ortodoxa si lipsita
de retorica romantica, militantisme, anticliamctica, iar
pe de alta parte ceva nou, o perspectiva caleidoscopica.
In prima abordare, Soderbergh vine Tn intdmpinarea
mitului revolutionar pe o alta turnanta decat cea a epicului
grandios asa cum o cere reteta hollywodiana si un tip de
spectator popcomist, si aparent fara a raspunde unor
eticisme corectate politic. In a doua optiune care face

Che: Argentinianul (1), Guerrilla (2) (2008). Regia:
Steven Soderbergh. Cu: Franka Potente, Benicio del
Toro. Gen: Biografic, Drama, Istoric, Razboi. Durata:
134 minute (1), 135 minute (2). Premierain Romania:
24.07.2009 (1), 14.08.2009 (2); Produs de: Estudios
Picasso. Distribuit iTh Roménia de: Independenta Film.

hiar siin mijlocul oamenilor pe care-i conduce, Che apare
solitar, condus de viziunea sa capabila sa imbratiseze o

Tntreaga umanitate, lasand loc scriitorului care ar fi putut

fi, a celui care iubeste cartile.

Singuraticul
argentinian

loc unei timide relativizari a punctului de vedere pot fi
incluse impartirea filmului Tn dimensiunea color si cea
alb-negru ca alternanta a planurilor temporale si cu
sugestia unor momente care radiaza emotional pe frecvente
diferite, seriade flash-back-uri si flash-forward-uri care
brizeaza curgerea lineara a istoriei pentru a reda
relatia dintre story (poveste) si history (istoria documentata)
si a evita aglomerarea Tn monolit a intamplarilor.
Avem poate cel mai potrivit actor in rolul lui Che si
anume pe Benicio del Toro cu care Soderbergh a
lucrat si Tn Traffic (2000), actor cu un potential enorm
folosit la intreaga sa capacitate Tn film. De apreciat
evitarea discursurilor de tip pluton de executie din final,
tdietura fara gonflari eroizante, aleatorie, unghiurile care
prind grupuri fard a face portretele principalilor confera
o0 sobrietate pe care trebuie sa recunoastem ca ntreg
filmul lui Soderbergh o respira. O scena excelenta
este aceea Tn care taranii bolivieni desprinsi parca din
tablourile lui Zurbaran Tntr-un decor lutos de arsita asista
ladecolarea helicopterului care poarta cadavrul lui Che,
praful starnit de elice Ti face sa-si fereasca fetele cu
palariile, iar gestul lor firesc are ceva dintr-un priveghi
mut Tn mod cert, regizorul a ales solutiaunei acumulari
dramatice lente camasa de potential obtinuta din momente
atone, aproape egale ca intensitate evitand sa faca din
filmul lui un western sud-american cu Tmpuscaturile
de rigoare. Nu a mcercat catusi de putin o confruntare
a pesonajului cu mitul pe care I-a creat, si nu a permis
personajului sa iasa din cadrul istoric fixat, nu a initiat
niciun rapel la interioritatea sa, optand pentru o imagine
comunicata public, data de discursurile care au facut
istorie prin vehementa lor. Ceea celi serveste ca detasare,
expunere Tn registru realist a evenimentelor reprezinta
Tn acelasi timp si defensiva regizorului in fataunui subiect
dificil de manipulat, de analizat Ceea ce tine de o petite
histoire este lasat deoparte, si Tn aceasta intrd, as zice eu
inspirat, si orice lovestorycu care ne blagovesc scenariile
detip ,,dragostea si revolutia” si care ar fi riscat trivializarea
personajului. Astfel, mitul apare si mai bine consolidat,
chiar si Tn mijlocul oamenilor pe care-i conduce, Che
apare solitar, condus de viziunea sa capabila saimbratiseze
o Tntreaga umanitate, lasand loc scriitorului care ar fi
putut fi, a celui care iubeste cartile. Pentru ca in
spatele visului se afla si lecturile sale, Che Ti citise pe
Jack London, Pablo Neruda, Jules Verne, Emilio Salgari,
dar si pe Freud si Bertrand Russell. Spre deosebire de
ceilalti guerrilleros, ne subliniaza cu subtilitate regizorul,
Che este un intelectual umanist insistand pe alfabetizarea

taranilor ca parte aprogramului revolutionar, cartile care
se afla mereu Tn preajma lui asa cum aproape de
fiecare data revolutionarul noteaza ceva in cametul-
jumalul sdau. Soderbergh este Tn acest film un regizor
al solutiilor subtile, Che nefiind tocmai genul de personaj
de achizitionat pentru Panteonul american, ci un contestatar
furios al imperialismului nord-american. Tot Tn
grafica panoramica a epicului monoton se regdsesc o
serie de personaje interesante, fiecare cu relieful lui
pasager - in materie de reconstituiri Soderbergh are in
spate o Tntreaga traditie a filmului american -, fara ca
trecerea lor prin cadru sa ramana la nivelul pitorescului.
Nici relatia din Che si Fidel nu este analizata mai
Tndeaproape, iar sicitatea pe care o impune regizorul
recupereaza artistic pe un alt plan. La mit contribuie si
o serie de gros-planuri alb-negru cu Che facandu-si
bocancii, fuméand trabuc, un personaj moden si Tn acelasi
timp insolit pe scena de lux a politicii americane sau a
tribunei ONU si regizorul nu rezista tentatiei de a
plasa Tn preajma lui pe Julia Ormond Tn rolul Lisei
Howard, femeia din high society care-i ia un interviu.
Declaratiile sale ca si definitiile pe care le da sunt modeste
sub raportul continutului ca sa nu spunem de o banalitate
crasd, Tnsa nu cuvintele conteaza la Che, ci felul Tn
care le spune, fervoarea discursului sau si charisma pe
care 0 emana personajul. Intrat sub luminile rampei, Che
se prezinta ca un star, un personaj cu potentional dramatic,
cinematografiabil Tn uniforma sa de guerrillero, Tnsadin
pacate, regizorul nu-sijoaca cartea pana la capat pe acest
plan poate din dorinta de a evita un alt cliseu, cel al
edificarii starului dintr-un noname, un NIP (Non-Important
Person). Starul politic si personajul care ar fi putut fi
pe scena diplomatica se afla Tnsan contrast cu optiunile
sale, iar regizorul a mcercat din alternarea inclusiv
cromatica a planurilor sa ofere substanta de contrast
ca parte integranta a personalitatii revolutionarului lipsit
de orice frivolitate, un vizionar si Tn acelasi timp un
om metodic cu un proiect social, umanist vast. De
asemenea, din dorinta de a evita o Tncadrare politica a
unui personalitati atat de complexe care depaseste suma
de trivialitati pe care o contituie discursurile sale politice,
filmul lui Soderbergh iti poate lasa impresiaunei cautionari
a unui umanism revolutionar care face casa buna cu
democratia, reabilitand bunele intentii care nu se lasa
Tndeplinite pana la capat de programul politic. in calitatea
sa de director de Tnchisoare Tn ianuarie-iunie 1959,
Che a ordonat sute de executii, iar comunizarea Cubei
facutd si cu aportul lui ainsemnat distrugerea societatii
civile prin masuri drastice. in spatele fotografiei lui
Alberto Korda se afla o altd mare iluzie desfigurata pana
la monstruos de regimurile totalitare de stanga, iar cel
cubanez a fost unul In plus. Pe de alta parte, dincolo
de contextul politic se afla mitul modem al revolutionarului
ca mit al tineretii fara batranete pe care conjunctural
istoria I-a activat Tn cazul lui Che Guevara si pe care
Soderbergh se sfieste sa-1 exploreze. Regizorul american
opteaza pentru mijlocirea istoriei Tn cazul mitului, oferind
un el Comandante care ramane Tn memoria noastra
datorita stralucirii pe care i-o ofera Benicio del Toro si
o fotografie prafuita care-si are locul langa o carte si
un carnet motolit. m
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UPA APARITIA in spatiul public a Galeriei
si casei de licitatie Artmark, citeva lucruri
s-au schimbatTn mod vizibil, atit pe piata de
arta cit si inlauntrul fenomenului artistic, Tn
general. Pe piata de arta a aparut un actornou,
puternic, cu o sustinere financiara si logistica
fara precedent, care a ridicat nivelul actului
comercial pina la o cotd comparabila cu aceea stabilita
de institutiile similare de pe pietele consolidate, iar in
spatiul mare al artei romanesti de astazi Artmark a devenit
si un fel de salvator al institutiilor publice specializate,
asumindu-si, implicit, functii academice. Pe fondul crizei
cronice a institutiei muzeale din Romania, consecinta
directd a crizei latente Tn care comunismul a aruncat
Tntregul patrimoniu cultural, asemenea tentative s-au
facut iIn mod constant, dar ele au functionat doar ca
simple alternative private la institutiile publice; Muzeul
de Arta contemporana Florean din Baia Mare, care a
devenit un imens receptacul pentru arta din Tntreaga
lume, ceea ce nici o institutie de stat nu a facut-o pina
acum, Galeria Luchian 12, care si-a fixatun amplu proiect
de recuperare a segmentului artistic ignoarat sau ejectat
de catre politicile oficiale, Galeria si casa de licitatie
Pogany, in primul ei an de existentd, care si-a propus
o privire panoramica asupra artei romanesti, folosind
exclusiv materialul oferit de piata de artd. Tnsa aceste
institutii s-au pozitionat, fata de cele oficiale, fie
complementar, oferind o alta lectura acelorasi formule
artistice, fie polemic, sugerind un alt discurs decit acela,
marcat de conformism si de memoria propagandistica,
al viziunii muzeale traditionale.

n acest context, Artmark a facut un pas decisiv
Tnainte, devenind, prin cel putin una din componentele
sale, un fel de substitutul muzeului, preluindu-i acestuia
functiapublica. De fapt, lucrurile sint ceva mai complicate
pentru ca nu este vorba doar de o preluare simpla, de
asumarea exclusiva a unui efort de mediere Tntre depozitul
inert si spatiul public, ci de o negociere subtila pe mai
multe planuri; pe planul imediat, al deschiderii catre
consumatorul de arta, muzeul inexistent pina ieri, a se
vedea cazul Pinacotecii municipiului Bucuresti, se agrega
subit si devine, prin Artmark, o prezenta indiscutabila,
dar odata cu patrimoniul sau inaccesibil deleaga
organizatorului si intreaga sa autoritate moraldsi sobrietate
academica. Astfel, Tncep sa dispard, Tncetul cu ncetul,
unele dintre cele mai aprige dusmanii si cele mai greu
dizlocabile prejudecati, anume acelea care privesc relatia
dintre muzeu si piata de artd, primul, autist si narcisiac
Tn exces, cea de-a doua, frivola si pervertita pina la
prostitutie.

R1nd pe rind, de la aparitia sa si pinda acum, Galeria
Artmark, in spatiul elegant si impecabil amenajat din
punct de vedere muzeografic, de pe strada logofat Luca
Stroici, a fost muzeu de arta moderna, prin expozitia lon
Gheorghiu-Ana Maria Smighelschi si prin aceea a
lIfovenilor, dar si pinacoteca a orasului Bucuresti,
prin lucrarile reanimate din depozitul cu acelasi
nume, iar acum i-a venit randul sa fie si muzeu national,
chiardaca, din pacate, Muzeul National de Arta, tifhos,
meschin si arogant, asa cum a demonstrat-o copios si
cu alte prilejuri, n-acatadicsit sa participe cu nicio lucrare,
prin expozitia Bessarabia maia, expozitie a artistilor
de origine basarabeana, realizata cu sprijinul Muzeului
de Arta din Chisindu, al Muzeului Municipiului Bucuresti
si al mai multor colectionari particulari. De ce Art-
mark se substituie, prin aceasta expozitie, Muzeului
National de Artd si de ce Ruxandra Garofeanu, infatigabilul
curator al Galeriei, devine un fel de negociator al cauzelor

Basarabia
mea

riscante si o sursa de concordie regionala, iatd o intrebare
lacare MNAR-ul n-o saraspunda, pentru cael nu raspunde
niciodatd, iar Artmark si, implicit, Ruxandra Garofeanu
raspund simplu, prin Tnsasi organizarea acestei expozitii.
Si, Tn cuvinte simple, care ar putea fi si pe Tntelesul
MNAR, raspunsul s-ar formula cam asa: dupa alegerile
esuate de la Chisindu, dupainfigerea ostentativa a steagului
romanesc in pieptul Parlamentului din acelasi oras, dupa
schilodirea participantilor lademonstratia aferenta raptului
de la numaratoare, dupa satanizarea Romaniei de catre
corul moldo-rus si dupa introducerea vizelor pentru
cetdtenii europeni de etnie romaneasca, aici, Tn spatiul
acesta cultural, profund roméanesc, incompetent si abulic,
trebuia oferit un alt model de dialog si de comunicare,
imun la isteria politica si la impulsivitatea administrativa,
iar la acest raspuns era obligat Muzeul National de Arta
al Romaniei. El trebuia sa sugereze existenta unui nivel
simbolic comun, sa desluseasca legatura adinca si stabila
dintre cele doua spatii romanesti, coeziunea lor sufleteasca
si proiectul unic de existenta, asa cum se deduc
acestea din mesajele artistilor care au acoperit, intr-un
fel sau altul, ambele geografii si au transgresat
istoriile particulare si conjuncturile politice, dincolo
de frustrarile recente si de vanitatile cotidiene. Dar cum
MNAR este incapabil sa conceapa si sa construiasca un
asemenea eveniment, obligatia acestei incursiuni si testul
continuitatii in cele doua spatii romanesti i-au revenit
unei institutii private, iar cel mai bine pozitionata a
fost Galeria Artmark. Si uite-asa, Tn loc sa faca profit
si sa-si confirme esenta capitalistd, un actor al pietei
de arta se trezeste portavocea unui mesaj national si
vehiculul unui comandament moral, Tn vreme ce Mu-
zeul National de Arta Tsi contempla, neronian, pro-
pria-i disolutie.

Expozitia catre care au condus aceste contexte este
chiar Bessarabia maia, gindita si realizata de Ruxandra
Garofeanu, consiliatd Tndeaproape de Vladimir Bulat,
pe departe cel mai bun cunoscétor din Romania al spatiului
artistic basarabean. O expozitie puternica, vie, spectaculoasa
si dramatica, Tn care intra o diversitate halucinanta de
autori si de stiluri, de la exoticul francez dezradacinat
August Baillayre, pina la Kogan Sneer, Idei lanchelevici,
sau la misteriosul Max Gamburd, ca sa nu-i mai amintim
pe evadatii Tn Bucuresti, adica pe Nina Arbore, Milita
Petrascu, Mihai Grecu, sau pe tragicele victime ale ocultei
kaghebiste, lon Grigore Popovici si Anatol Vulpe.
Aici seintllnesc cele mai diverse tendinte estetice si se
Tntretaie cele mai neobisnuite drumuri expresive, de la
realismul masiv si eroic de factura ruseasca, la pictura
occidentala a timpului, de la decorativismul, cam ostentativ
si greoi, de factura Mir Istcustva, adica un fel de Art
Nouveau & la russe, a lui Sillingovscki, la hieratica
voluptuoasa a Ninei Arbore, de la expresionismul nordic
al familiei Ceglakoff la senzualitatea profunda a lui
Anatol Vulpe si pind la domesticirea maretiei clasice
de catre Milita Petrascu.

Concluzia laconica a acestei remarcabile expozitii,
care nu s-ar fi putut organiza fara sprijinul Muzeului
de Arta de la Chisinau si al directorului sau, pictorul
Tudor Zbamea, in mod special, este una singura: creatia
artistilor basarabeni, privita, asa, cam pe intinderea unei
sute de ani, este una autentica si viguroasa, simultan
romaneasca si europeana, e drept, uneori Tmbogatita
CU un usor accent rusesc. lar organizarea ei era absolut
necesara, mai ales acum cind Tn Bessarabia (maia?)
componenta romaneasca si europeana este dominata
Tntimplator tocmai de catre accentul cu pricina. =
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ESEORI ma intreb, ziua si noaptea (mai ales
> noaptea!), dacaeu doar scriu despre cineva care
sufera, sau 1l privesc si Tl vad aievea pe cel ce
sufera, sau eu Tnsumi si sufar si descriu propria-
mi suferinta. .
Gandul vietii vesnice de dincolo de mormant
a creat tot ce se cheama operd umana n aceasta lume.
El este deopotriva nascatorul oricarei vieti civilizate si
cauza de capetenie a mizeriei si imperfectiunii ei.
Caci, cu ochii la vesnicie, ca la un model indepartat si
inaccesibil, tesem aceasta viata a noastra, scurta si
Tncalcita. Numai asa sunt posible si explicabile toate
acestea: si noi, si viata, si vointa si puterea noastra de
a o trai.
*

Sfarsit de noiembrie, vant slab, cer senin si soare
puternic. O dimineata in care as putea sa sed Tndelung
la masa si sa scriu cu spor. in fata mea rasar chipuri si
scene de viatd, se deapana epoci, se dezvaluie relatii
dintre societati si evenimente, se lamuresc cauze, se
limpezesc destine ale unor indivizi si istorii ale unor
specii. Se Tntampla ceva ca un miracol: hartiile
traiesc, lucrurile vorbesc, oamenii nu se Tnsala pe ei
Tnsisi nici nu Tnsala pe altii. larn jurul urechilor Tmi
zumzdie, aidoma unor albine Tngreunate, cuvintele -
cuvinte fara numar, veridice si exacte, care exprima in
chip desavarsit ceea ce privesc si descopar.

Atunci Tnsa, subit, Tmping totul la o parte, ma scol
si plec, cu o tacere adanca tn mine si cu un imens gol
Tn fata ochilor. .

De regula se intampla asa: cand eu trdiesc si mabucur
de viata, opera meaisi doarme somnul de moarte si doar
din cand in cand delireaza in somn; iar cand patimesc,
netrdind, atunci opera mea traieste si creste, hranindu-
se din suferinta mea ca dintr-un pamant manos.

) (6. X1 1948)

A fi un scriitor fecund si cunoscut Tnseamna a
pune intre tine si ceilalti oameni o movilita de hartie
tiparita si un Tntreg munte de inexactitati si malentendu-
uri.

*

Scriitorul trebuie sa fie taciturn, aidoma cartii sale
de pe etajera. El trebuie sd-i determine pe oameni sa
citeasca aceste carti ale sale daca vor sa afle ceva despre
personalitatea lui. lar apoi - trebuie sa-i lase, pacaliti
si dezamagiti, pentru ca n-au aflat nimic din ceea ce
doreau sa stie. Asta sa le fie pedeapsa pentru curiozitatea
lor maladiva. .

Un exemplu de text Tn care simt Tntotdeauna ceva
cald si cunoscut, ceva trait parca de mine insumi, si care,

Avanpremiera editoriala

lvo Andric

Despre frumaos si creatie

pentru mine, este Tn intregime patruns de poezie: “Dolor

mio nel sentire a tarda notte seguente algiomo diqualque

festa 7l canto nottumo de villanipassegeri” (G. Leopardi).
*

Scriitorului nu i-a stricat niciodatd o mica doza de
naivitate, Tn timp ce prudenta excesiva, “seriozitatea”
si intelepciunea livresca 7l duc adesea pe cai gresite, la
uscaciune si sterilitate. Caci scriitorul nu este avocat
si nici inginer. .

LimbaTn care scrii dumneata este interesanta, insolita
si capabilda de numere de efect si acrobatii. Asa cum
parintii care sunt gimnasti de circ isi solicita si Tsi
antreneaza de mic copilul pentru figuri periculoase la
trapez, asa si dumneata ti-ai exersat limbajul si I-ai
pregatit pentru salturi Tndraznete si parade sclipitoare.
Un adevarat copil-minune! Numai ca cine a vazut la
ce exercitii dure si nemiloase I-ai supus spre a face din
el ceeace este acum, a priceput numaidecat ca nu era
propriul dumitale copil.

.

Cand ma asez sa scriu, toti cei ce-mi sunt apropiati
si cunoscuti mor pentru mine, spre a putea sa se nasca
si sa paseasca n viata alti oameni, cei ce prind chip pe
coalameade hartie. Si abia dupa ce reusesc sa dau acestor
oameni noi un oarecare continut si forma, ma Tntorc
printre oamenii vii, aceia din viata mea. lar a doua zi
acest joc se repeta. Asa se face ca intruna sunt infidel,
cand unora, cand celorlalti. )

La poeti si alti oameni de litere, poate ca si la
artisti Tn general, se Tntalneste frecvent o grava si fatidica
deformatie profesionald Ea constain aceea caintre artist
si viatareala - cea pe care o consideram si o numim reald
- se tot aduna, cu timpul, stradanii, dorinte, iluzii,
netntelegeri si aprehensiuni, succese si esecuri, pana
cand se formeaza din ele un zid insurmontabil si
impenetrabil.

Undeva langa acest zid, “eminentul artist” se
Tmbolnaveste de inima rea si moare Tn urma pierderii
contactului cu aceasta realitate aflata aproape, la doar
cateva palme distanta de el, dar de care natura muncii
lui I-a despatrtit total si pentru totdeauna.

Cele spuse aici nu sunt nicidecum un bocet romantic,
ci un adevar viu si de netégéguit.

Tn timp ce ascult 0 anume piesa muzicala, si putin
dupa aceea

Frumusetea e 0 amadgire si o capcanain calea omului,
unul din blestemele inexplicabile ale existentei sale. Nu
0 cunoastem si nu o posedam, dar traim de dragul ei si
ne mistuim dupa ea. Nu se vede unde se naste si n ce
chip, o urmarim anevoie si nesigur cat timp dureaza,
si Tn zadar jelim si tanjim dupa ea atunci cand
dispare. Intre nasterea si disparitia ei nu se intampla,
la drept vorbind, nimic, incat se poate spune ca de
fapt eanici nu exista. lar cand ai spus ca nu exista, acesta
e si maximum care se poate spune despre ea, darin fond
si asta ai spus numai pentru ca sa poti vorbi despre ea.
Spui despre ea ca “nu exista”, ceeace e ca i cum ai spune
“nu exista iesire si salvare”, “nu exista sens si finalitate”,
“nu exista Tncheiere” sau, si mai exact, ca si cum ai
spune “nu exista nimic”.

Asa se face ca ceea ce numim frumusete nu e
decat un miraj, dar un miraj care suprima si anihileaza
totul, inclusiv cele mai Tnalte si mai viguroase
realitati, si care-si cladeste castelele-naluci pe nimic si
din nimic, pe solul pustiului*de el Tnsusi creat.

Tn timpul concertului mi-a aparutn minte imaginea
podului de piatra, retezat lajumatate, cu cele doua parti

ale arcului frant tanjind dureros una spre cealalta si
indicand intr-un ultim efort linia unic posibila a
arcului disparut. Tntruchipa fidelitatea si superba
intransigenta a frumusetii care nu admite alaturi de sine
decat o singura posibilitate: Qefiin'ga.

Cat de adancasi de straveche este neincrederea tuturor
“oamenilor faptei” fata de fantezie si de tot ce vine de
la ea! Sacerdoti, militari, negustori, politicieni,
savanti - toti sunt inamicii ei si toti profita de pe urma
ei.

*

Numai tineretea are curajul si puterea de a iubi
frumosul —1n chip total, sincer, neconditionat si necumpanit
Numai tineretea e atat de “zanatica” si — atat de magnifica.
Mai apoi, mai apoi totul e si Tn privinta asta, mai mult
sau mai putin, compromis, m’inciunési falsa consolare.

Cred ca nu voi izbuti niciodata, nici pe departe, sa
exprim frumusetea pe care o poseda faptele obisnuite,
Tntamplarile marunte si micile bucurii ale vietii cotidiene
cand sunt privite printr-o mare Tngrijorare sau durere
care pentru moment ne eclipseaza lumea.

Prin filtrul grijilor si eforturilor nesfarsite, bucuriile
vietii par de o frumusete desavarsita si incantatoare. lar
daca am putea ca, dupa ce grijile si eforturile Tnceteaza,
sa vedem aceste bucurii cu aceiasi ochi, am fi pe
deplin recompensati pentru tgt. Dar nu putem.

Toti suntem Tndatorati frumusetii, numai oamenii
neciopliti si insensibili cautd sa se sustraga acestei obligatii
si nu vor sa-si dea obolul. lar din aceasta pricina alfi
oameni, cu fire mai sensibila si mai aleasa, platesc
mai mult decat datoreaza, deseori mai mult si decat
pot si decat le-ar fi ingaduit. Trebuie spus Tnsa ca nici
acei rau-platnici nu fac nimic bun si inteligent cu ceea
ce au economisit. )

Exista o multime de oameni sensibili si slabi care
toata viata lor asteapta si si doresc o rafuiald totala si
definitiva cu viata, cu societatea, cu oamenii din jurul
lor; viseaza la ea intens si neintrerupt, incearca adesea
si Tn felurite moduri s-o infaptuiascasi, fireste, niciodata
nu reusesc; Tsi consumaintr-asta cele mai pretioase puteri
si cei mai frumosi ani; rateaza toate ocaziile de a infaptui
cevareal si util; iar laurma, devenind din aceasta pricina
ridicoli si nesuferiti tuturor, dispar Tmpreuna cu visul
lor zadarnic si nefiresc.

Doar cate unul din ei, care se Tntampla sa fie Tn
plus si artist, reuseste cateodata ca din visarea sa sterila,
din diferendul sau insolubil cu viata si din incapacitatea
sa de a-1 rezolva, sa faca o opera artistica, dand astfel,
pe alte cdi si Tn alte moduri, un sens vietii sale unice si
ruinate din pricina unei iquii maladive.

Am ganditmult si intens despre lume, despre oameni
si problemele cu care ei se confrunta, dar m-am ferit sa-mi
transpun toate gandurile in cuvinte si sa le astern pe
hartie. Poate ca totusi nu m-am ferit de-ajuns.

Un scriitor trebuie sa se miste astfel Tncat niciodata
sa nu se apropie de limita posibilitatilor sale, necum
sa se izbeasca de ea. Si totusi, cu totii gresimin privinta
asta.

*

Salasluieste Tn mine un gand de demult, probabil
mostenit: ca Tn orice joc, ca si Tn orice arta, omul se
pierde pe sine. Orice forma ar lua acest gand -
crestina (asa cum a aparut la mine, inca din copilarie),
islamica sau filosofica, Tn afara tuturor credintelor si
confesiunilor — eu simt ca el exista si ca-si are intotdeauna
Tndreptatirea sa, foarte relativa si nu deosebit de clara,
dar neindoielnica.



*

Din ceea ce n-a fost si ceea ce nu va fi niciodata,
scriitorii iscusiti plasmuiesc cele mai frumoase povestiri
despre ceeace este. )

Si literatura si stiinta se ocupa mult de oamenii bolnavi
sau viciosi, de maniaci, de delincventi, Tn genere de
fapturi iesite din comun si socialmente nocive. Studierea
acestor subiecti si a imboldurilor si actelor lor ne
poate umple de pesimism si de Tndoiala in posibilitatea
oricarui progres autentic si a adevaratei fericiri aomului.

Oamenilor normali, corecti si socialmente utili li
se acorda atentie mult mai rar, deoarece ei nu starnesc
curiozitatea, nu tulbura functionarea mecanismului social,
ci dimpotriva, o Tnlesnesc. Daca Tnsa ne-am apuca sa-i
studiem si pe cei ce sunt normali, ba chiar si pretuiti si
agreati pentru calitatile si virtutile lor, daca am patrunde
adanc cu privirea dedesubtul acestor virtuti, chiar si a
unora cum sunt modestia, sobrietatea, altruismul si
spiritul de sacrificu, poate ca am face si aci descoperiri
mari si grave, poate ca asta ne-ar umple de un pesimism
si mai mare, fara leac si féré*iesire.

Opera care a dobandit recunoastere starneste din
partea multor oameni admiratie si respect, dar la un
anumit numar din ei naste si sentimente ostile si
reactii neasteptate. Langa ea, ca langa exponatele din
muzee, ar trebui pusa inscriptia: “Nu atingeti”. Dar asta
nu se poate, si atunci opera ta sta ca pomul de langa
drum, ca un monument fara paza, si pe eafTsi scrijelesc
numele si lasa tot felul de urme diversi trecatori trandavi
si marginiti.

Nu se pot nici pe departe anticipa si enumera toate
posibilitatile si toate riscurile care decurg de aici. Linistea
ta, ba chiar nici prestigiul si onoarea ta personale, nu
mai depind de tine. Tu ti-ai instrainat ceamai buna parte
din tine si ai lasat pe seama unor creiere strdine, necunoscute,
a unor guri si condeie strdine, s-o talmaceasca potrivit
viziunilor, instinctelor si intereselor lor. Oricine are
asupraei o putere mai mare catine. Nici cat trdiesti, nici
dupa moarte, nu mai esti ocrotit si sigur. Orice ti se poate
Tntampla.

Pe tine si pe operataTsi vor varsa naduful iconoclasti
care instinctual doresc sd vada cum aratd tot ce-i vertical
atunci cand e culcat la pdmant, maniaci carora le place
sa scuipe sau sa urineze tocmai langa opera altcuiva,
mai cu seama daca ea se bucura de oarecare faima,
invidiosi care, neputand contesta opera, se grabesc sa-I
Tnjoseasca si sa-1 Tmproaste cu noroi pe cel ce a creat-o.
Admiratorii te vor apara, Tnsa de multe ori o vor face
si asa cum n-ai vrea si cum tie nu-ti place.

Dupa opera ta se vor adaposti si militanti onesti ai
diverselor curente si ideologii, si fanatici care nu au
cu ea nicio legaturd, si se vor servi de ea fara scrupule
Tn masurain care lucrul acesta le este de folos si Tn modul
care le e cel mai convenabil. Necerandu-ti niciodata
consimtamantul, te vor talméaci n chip arbitrar, cateodata
si intentionat anapoda. Potrivit vointei altora si spre
pagubata, vei fi cand guelf, cand ghibelin. Te vor retipari
fara sa te Tntrebe, te vor traduce infidel. Te vor lauda
cititori pe care tu nu i-ai lauda niciodata, te vor
defaima cateodata unii pe a caror opinie pui mare pret,
ti va iesi pe nas bruma de glorie de care ai avut parte.
Si la urma nu-ti vei dori decat un singur lucru: sa te
Tntorci Tn anonimatul din care ai avut sminteala si
nesdbuinta sa iesi. Dar asta nu-ti va reusi, Tn orice caz
nu usor si nici repede.

*

Scriu mai rar, si mai greu. Observ asta deja de
ceva vreme. Observ si acum cu aceeasi emotie totul in
jur si ascult vocile din mine, dar constat ca atentia
meafisi schimba directia si alege alte obiecte. Odinioara
ma atrageau realitatile concrete, iar acum ma Tntorc
tot mai mult spre esentele fara nume. Tot mai putin acord
atentie chipurilor individuale, izolate. Tot mai putin ma
intereseaza numele, numarul si particularitatile oamenilor
si ale obiectelor, si tot mai mult speciile Tn care se cuprind,
legile comune ale vietii lor si sensul existentei lor.

O asemenea viziune nu genereaza opere poetice, ci
consideratii filosofice, iar acestea nu valoreaza mult
cand vin dela cineva care nu*este filosof.

Dimineatd. Stau la masa si privesc in fata mea un

Alvaro Solil's

-a nascut In 1974 la Tabasco, este licentiat
al Facultatii de filosofie de la Universitatea
autonoma din Tlaxcala si specialistin literatura
mexicana. A publicatin diverse reviste nationale
si internationale, iar poezia sa a fost inclusa in mai
multe antologii. Este coautorul unei antologii care
include poezia reprezentativa mexicana din perioada
1965-1985 si beneficiarul mai multor premii, intre
care Tabasco Poetry Prize Jose Cardoso Becerra,
2003, si Premiul national de poezie Clemencia Laura,
2007. Afostdirectoradjunctal Festivalului de poezie
latino-americana din Ciudad de Mexico.

Apa si visurile

...Ensuite, toutes les eaux sont calme la.it

Et tout ce qui est deverse dans la solitude de la douce
matin.

Saint-John Perse

Dorise totdeauna sa fie un peste.

A cazut si Tnoata fara incetare, refuza oboseala,
cauta chipul bunicii mele Tn apele raului ce I-a vazut
nascandu-se,

Tnoata de cateva ceasuri si se Infrateste cu ciudate
fiinte Tnotatoare,

ceea ce-1 face sa semene cu un peste;

e tatal meu, cel adormit pe malul raului, dar care s-a
trezit Tnainte de a se Theca,

visa ca un imens corp de apa 7l insfaca de ceafa,

7l scuturaTnca o data,

atunci s-a trezit si a continuat sa Tnoate impotriva
curentului,

mereu la concurenta cu raul pe care nu-1 poate
Tnvinge.

Tatal meu, numai pentru acea lume a idolatriilor,
astepta Tntoarcerea bunicului meu care se lansase Tn
Carmen,

si adormise tot asteptand,

visa ca un imens corp de apa,

cel care 1l insfaca de ceafd,

1l injura.

lar atunci tatal meu se trezea,

se cocota pe catargele navelor

si se aruncain rau

dorind sa fie un peste zburator,

Tnota ore Tntregi Tmpotriva curentului,

panail cuprindea oboseala, panail lua somnul

manuscris, ceva ce am lucrat ieri si alaltaieri si ar trebui
sa continui acum. Cu dureroasa mirare constat ca nu
sunt apt pentru asa ceva.

Ca si cum altcineva, sub numele meu, a scris toate
acestea, iar apoi a murit sau a plecat pentru totdeauna.
Ca si cum textul de dinainteamea ar fi scris intr-o limba
pe care eu nu 0 cUNOSC Si N-am cunoscut-o bine niciodata.

Sed si, cujena si mare tulburare, astept clipa inevitabila
cand va iesi la iveald Tnselatoria mea si indoita mea
rusine. Prima, cd, uite, nu sunt in stare sa leg ca lumea
doua vorbe; iar a doua, cd m-am dat atata vreme drept
scriitor si ca toatd lumea m-a considerat si m-a numit
asa.

*

Chateaubriand, vorbind despre modul Tn care a descris
continentul american, a notat si asta:

“J'ai mele bien de fictions & des choses reelles, et
malheureusement les fictions prennent, avec le temps,
un caractere de realite, qui les metamorphose”.

(Maintreb daca nu cumva vicontele, ca de atatea ori
Tn viata, trisa si aici, si aceasta spre paguba sa, si daca
nu lua siTn acest caz “fictiunile” drept “realitati” si vice-
Versa).

*

Dupa-amiaza unduitoare. Multe versuri, putind muzica

acompaniindu-le precum umbra tremuranda a perdelei

Tn care un imens corp de apa il insfaca de ceafa
si-i canta cantecele bunicii mele pe care ea nu mai
putea sd le cante.

Tatal meu petrecea ore Tn sir asezat pe bancile
parcului

crezand ca Dumnezeu nu-i decéat un rahat,
ramanea adormit si transpira de apele aerului,
visa ca un imens corp de apail luain brate

CU 0 grija materna,

si se recunostea Tn somn, ne vrand sa se trezeasca,
Tsi amintea de dansurile noastre Tn jurul bunicii
si Tnotand de frig pe strazile tacute ale orasului
Tncerca s& semene cu acele furibunde Tnotatoare
descriindu-le gesturile Tn apa.

Tatal meu si-a gasit fericirea Tnotand,

proiectand imagini feminine Tn apa, as zice can
aceiasi ani ca Gaston Bachelard,

care lucra la aceleasi chestii,

care visa cum imense corpuri de apa il insfacau
de ceafa dorind sa-I Tnjure,

si devreme odata cu ciripitul pasarilor, tatal meu si
Gaston

ieseau pe strazile la care Ti obliga serviciul postal,
Tsi repartizau intre ei scrisorile n vreme ce mintea le
sta la apa,

la visuri feminine, la imaginile mamei absente

si Tnotau,

unul din ei prin apa viselor,

iar tatdl meu prin apa lunara.

Traducere de
Dinu FLAMAND

diafane miscate de vant. Céate unul din aceste versuri
intrd Tn rezonanta cu miscarile perdelei si dezvaluie subit
un mirabil tinut de frumusete, o Tntreaga lume n care
credem mai ferm si mai irezistibil decat in propria-ne
existenta. Atata forta si veridicitate poate sa aiba cate
un vers minuscul de numai cinci cuvinte, care se pot
rosti dintr-o suflare. .

Daca un om se dedica cu totul scrierii de povestiri,
va avea un destin de neinvidiat. Mai devreme sau mai
tarziu, total sau partial, el isi va pierde drumul si locul
sau Tn lume. E adevarat ca straniul si primejdiosul joc
n care s-a angajat 1i daruie si satisfactii si recompense
miraculoase. Pe cei patru pereti ai oddii sale jocul acesta
i creeaza un cer cu nori si seninuri si un pamant cu
zari si oceane, numai ca toate aceste ntinderi si toata
aceasta bogatie amagitoare le vad mai limpede
cititorii sai decat el Tnsusi, care Tn timp ce le crea si-a
pierdut vederea si care acum, dupa ce le-a creat, a
prins frica si oroare de ele.

Traducere de
Dragan STOIANOVICI

(Fragmente de volumul Semne de linga drum,
n pregatire la Editura Curtea VVeche)
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Romania literara

Omul dedublat, prin excelenta

Arta este marea aventura a dedublarii, vizibila si
spectaculoasain cazul actorului care intrdn rol, discreta
si fragmentata Tn cazul interpretului muzical. Scriitorul
trece si el prin experienta dedublarii, altfel, cu fiecare
carte, fiindca actul scrisului implica doua vieti, una traita
Tn exterior si alta la masa de scris cand se proiecteaza
n alt univers, prin narator si personaje. De la romantism,
dublul cu toate variatiile sale a devenit un arhetip al
prozei careiali confera semnificatii subtile si surprinzatoare.

Arhetipul dublului apropie doi scriitori fara legatura
Tntre ei, prin doua romane traduse pentru prima oara in
limba romane si publicate Tn prima jumatate a acestui
an: Disperare de VVladimir Nabokov si Scandal de Shusaku
Endo, aparute lajumatate de secol distanta unul de altul.
Cartea lui Nabokov are o prima versiune in limba rusa
si apartine perioadei berlineze, apare in 1934, romanul
lui Sushaku Endo apartine ultimului deceniu de creatie,
aaparutin 1986, iar scriitorul s-a stins din viatatn 1996.

Tn cazul celor doi prozatori, dedublarea nu este doar
unacreatoare, ci existentiald, mod de a-si implini destinul.
Vladimir Nabokov (1899-1977) invata mai Tntai engleza,
apoi rusa, studiaza in Anglia, la Cambridge, pana in
1922, traieste la Berlin pana in 1937, apoi in Franta,
iar In 1940 pleaca in Statele Unite, revine in Europain
1959, petrecandu-si ultima perioada a vietii in Elvetia,
la Montreux, aiciisi gaseste sfarsitul. Coexistain Nabokov
doi scriitori: primul scrie n rusa, al doilea Tn engleza,
dobéndu-si faima cu Lolita.

n mod similar, dedublarea marcheaza destinul lui
Shusaku Endo (1923-1996). S-a nascut la Tokyo, Tn anii
copilariei a trdit Tn Manciuria, unde lucra tatal sau, iar
dupa divortul parintilor revine Tn Japonia, la Kobe.
Datorita mamei sale este botezat, iar crestinismul Tl
singularizeaza intre scriitorii niponi. Studiaza literatura
franceza la Lyon (1950-1953), a doua sedere Tn Franta
are locn 1959, pentru a cerceta viata si opera Marchizului
de Sade. A resimtit dedublarea continuu: Tn Japonia
era X¢eldlalt  adeptul religiei straine, crestinul catolic,
iar Tn Europa era strainul venit din Extremul Orient.

Scindarea Tnsoteste vietile celor doi scriitori, fapt
obiectiv hotarat de istoria cea mare si de istoria cea mica
a familiei. Le decide Tn mod fundamental scrisul: doud
mari perioade ale creatiei Tn doua limbi si doua literaturi
cu traditii diferite (Vladimir Nabokov), doua linii mari
de creatie (Shusaku Endo), cu problematica personala
si cea colectiva legata de crestinismul ce a patruns in
Japonia: romane ale prezentului cu actiunea Tn secolul
al XX-lea (Un idiotminunat, Scandalul) si romane istorice
evocand drame din secolul al XV1I-lea generate de
confruntarea intre civilizatii si credinte (Samuraiul,
Tacere).

Am amintit doar traducerile in roméaneste, toate
aparute la Editura Polirom, dar opera lui Shusaku
Endo cuprinde si alte romane: Omul alb (1955), Omul
galben (1955), Marea si otrava (1958), Vulcan (1960),
Fata pe care am parasit-o (1963), Fluviul sacru
(1993). Si Vladimir Nabokov are Tnca o buna parte a
operei complet necunoscuta cititorului roman, pe care
speram sd o reveleze seria de autor de la Editura Polirom,
ajunsa la volumul 6.

Vitalitatea arhetipului

Cele doud romane, Disperare si Scandalul, confirma
vitalitatea arhetipului pe care proza romantica l-a ilustrat
generos si obsesiv. Studiul lui Otto Rank, Dublul,
scris Tn 1914, are ca material epic literatura secolului
romantic abia Tncheiat, traducerea franceza ce il punein
circulatie apare abia Tn 1932, dupa care s-a facut si
traducerea romaneasca (Institutul European, 1997). La
noi, o abordare similara I-a preocupat pe Corin Braga,
concretizatatn 70 studii de arhetipologie (Editura Dacia,
1999). Observatiile din cap. VI. ,,Eidola - imagini ale
dublului Tn Rbmantism  sintetizeaza, prin cateva aspecte
esenta, prezenta arhetipului Tn cultura europeana.

Astfel, recurenta dublului indica o noua relatie a
omului cu propria personalitate refulatd. Cele doua serii
de imagini ale dublului exprima gradul clivajului intre
eu si alterego, casi pastrarea controlului asupra alteregoului
proiectat in altcineva: dubli eterali, spirituali au ca

ntalnirea
cu Dublul

Viadimir
Nabokov,
Disperare,
traducere din
limba engleza
si note de
Veronica D.
Niculescu,
Editura
Polirom,
Bucuresti,
2009,272 pag.

VLADIMIR NABOKQOV

Shusaku Endo

Shusaku
Endo,
Scandalul,
traducere
din limba
japoneza si
note de
Andreea
Sion, Editura
Polirom,
Bucuresti,
2009,
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Scandalul

POLIROM

reprezentare umbra, oglinda si tabloul, iar dubli concreti
materiali au ca manifestare geamanul, sosia ori iubitul
/iubita care fac posibila prin eros refacerea androginului.

Proza secolului XX valorifica in altd maniera toate
aceste imagini arhetipale, semnaland ca sciziunea omului
modem s-a adancit. Cele doud romane coreleaza arhetipul
sosiei cu figura scriitorului si cu actul scrisului, pastrand
Tnsa active semnificatii tragice si funeste. Tntalnirea cu
dublul prevesteste nenorocirea, nebunia sau, de cele mai
multe ori, moartea. Ea anuntd iesirea la lumina a celuilalt,
adversarul pe care fiecare 7l poartain sine, geaman malefic
si terorizant ori sosie tulburatoare ce se cere biruita. Tn
Disperare, Hermann Tsi descopera sosia, are convingerea
asemanarii perfecte, iar de aici viata lui ia alt curs, ce
se Tncheie cu o stare ambigua (nebunie sau prefacatorie),
n Scandalul, fenomenul este unul al dedublarii: sosia
este celalalt, partea intunecata a propriului eu.

Actiunearomanului Disperare se compune din aventura
traita de Hermann Karloviei, un afacerist de mana a doua,
emigrat din Rusia bolsevica la Berlin. Printr-o intamplare,
aflatla Pragain timpul unei cédlatorii de afaceri, Hermann,
1l cunoaste pe Felix, un vagabond care Ti seamana izbitor,
cainfatisarea si ca ascendenta dubla (germana si rusa).
Felix 1l fascineaza, diferenta Ti accentueaza constiinta
de sine, folosind asemanarea ntr-un plan ingenios, ce
presupune o asigurare de viata, uciderea lui Felix care
i-ar prelua identitatea, libertatea data de plecarea in
Franta.

ntr-un plan profund, aceeasi aventura se poate citi
camomentul unei crize profunde, iar asemanarea iluzorie
este doar o proiectie a xmbrei  din inconstientul personal
(imagine a celuilalt, strainul primejdios), tot mai greu
de suportat, de aici porneste strategia crimei. intregul
proces al refularii scapa de sub control odata ce se
declanseaza clivajul, sciziunea duce apoi la confruntare
si anihilarea celuilalt si, ca efect, la autodistrugere.

Oare nu se poate depista aici tensiunea insuportabilad
pe care autorul Tnsusi a trdit-o, rusul exilat la Berlin, sau
doar o farama din drama unei existente de alienare
continua? Tot asa cum, Scandalul relateaza suita de
aparitii ale geamanului sinistru si crud, care-1 ameninta
pe Suguro, scriitorul ajuns la apogeul carierei literare.
Cu observatia ca Tn traditia nipona gemelaritatea are
conotatie malefica accentuatad: nasterea unor gemeni este
consideratd un semn rau, unul dintre ei este Indepartat,
pentru a fi crescut n alta familie.

Luciditatea jocului

Amandoi scriitorii, si Vladimir Nabokov si Shusaku
Endo, recurg lajocul cu arhetipurile in deplind cunostinta
de cauza. Si lor li se poate aplica metoda corelatiei
relevante Tntre pasiunea pentru dedublare din romane
cu biografia interioara si interioara, exersata de Otto
Rank in studiul amintit, asupra lui E.T.A. Hoffmann si
Jean Paul, Maupassant si Poe, Dostoievski si altii. Criza
de identitate, presiunea alteritatii n-au fost perftru cei doi
doar moment sau etapa in evolutie, ci o constanta a
Intregii vieti.

Se poate avansa ipoteza ca fiecare dintre cele doua
romane este un exercitiu purificator si un ritual de
exorcizare a celuilalt, resimtit ca primejdios. Vladimir
Nabokov a traversat o perioada a marilor Tncercari in
perioada berlineza, de altfel si-a construit altd identitate
ca scriitor rus, Sirin. S-a nascut Disperare din lupta cu
sine, din dorinta semiconstienta de a se elibera de el,
ca sa accepte a doua sa natura ca necesara pentru a
supravietui literar? Si detaliul ca a trecut prin penitenta
traducerii din rusa in engleza are talcul ei...

Shusaku Endo, la randul sau, n-a Tncetat sa-si
problematizeze credinta catolica, botezul hotarat de
mama ca un dat mai presus de vointa sau alegerea lui.
Multe dintre dilemele si nelinistile proprii le-a transferat
asupra personajului sau, Tncat se poate avansa ipoteza
ca Surugo este un alter-ego, nascut tot dintr-o pornire
irepresibila de a alunga demonii care I-au bantuit de
timpuriu. Cui Ti apartin atunci interogatiile asupra
artei si asupra mortii: autorului sau personajului?
amandurora? celuilalt - creatorul care i-a bantuit continuu?

Si Herman si Suguro fac parte dintr-un triunghi: sotia
(in ambele romane inocenta si net inferioara barbatului,
straina de universul sau spiritual) si adversarul (pictor
ratat si vag escroc Tn Disperare, jurnalist gata oricand sa
provoace un scandal de presa). Sosia, al patrulea, rdmane
invizibil, complet necunoscut pentru ceilalti. Tn jurul
sosiei, Hermann inventeaza o poveste cu un frate disparut
si reaparut bizar. Autorul japonez impinge jocul dedublarii
mai departe, povestea doamnei Naruse confirma cat
de vasta si Tntunecata este interioritatea fiecarei fiinte.

Scris la persoana I, Disperare are cel putin doua chei
de lectura - analiza psihologica si mecanism generator
al fantasticului, dar este presarat cu atatea detalii despre
minciunile povestitorului, despre functia confesiunii
si multiple receptari, Tncat cere alte interpretari, legate
de creatie si de actul scrisului, de pactul biografic si
masinaria de fantasme. Tot asacumin Scandalul, naratiunea
la persoana a Il1-a voaleaza natura personald a dramei
si meditatia de mare intimitate.

Presupun, fard a avea acces (inca!) la o ,,integrald
Vladimir itabokov  cd Disperare este prin dubla versiune,
rusa si engleza, prin teme si personaje, scriere simptomatica
pentru aventura unui mare scriitor al secolului XX,
fictiune ce nu poate ignora biografia si nici istoria ce
le tine captive pe amandoua. Scandalul se poate citi ca
»portretal prozatorului la$nectute  ori chiar autobiografie
vizand evenimentele vietii interioare. Si mai ales fac
demonstratia unor reusite rare: persistenta fantasticului
n literatura secolului XX, nu Tn formula prozei scurte,
ci Tn desfasurarea ampla si riscanta a romanului.

Elisabeta LASCONI



Lenin Tn criza

<« Criza economica din Rusia afecteaza si trupul
Tmbalsamat al lui Lenin expus Tn mausoleul din Piata Rosie.
PTna acum, la fiecare trei ani, mumiei i se schimba costumul
croit dintr-o stofd speciald comandata in Elvetia. De cind
Boris Eltin a taiat finantarile Tn 1993, laboratorul creat in
1924 pentru a asigura prezervarea trupului si Tntretinerea
mausoleului functiona cu ajutorul unei Fundatii si al
unor donatori privati. Mai putin numerosi si generosi
azi, acesti sponsori nu-i mai pot oferi lui Lenin un nou
costum si nici nu-i mai pot asigura conditii optime de
conservare - scrie ,,L’Express.”

Editare participativa

= Cum criza economica se resimte acut Tn lumea
editoriala, o solutie pare sa fie aceea de a propune pe internet
cititorilor sd devina co-editori ai unor anumite carti pe hirtie.
Intemautii pot subscrie intre una si 50 de parti de cite 24 de
euro din costurile de publicare prevazute pentru fiecare volum.
Editorii afirmacanu prin beneficii vor sa atraga acesti actionari,
ci pentru a-i face sa participe la 0 ,,aventura editoriala" si a
sustine un autor pe care il apreciaza (ca bonus, ei vor primi
o dedicatie personalizata si vor fi trecuti pe volum in calitate
de co-editori). Librarii care vor intra in acest joc vor avea
avantaje la pret, reteaua de cititori-sponsori va contribui si
ea la promovare, recomandind prietenilor cartea la aparitia
careia au contribuit Aceastd operatiune-pilot unica in Europa
a fost initiata de Editura franceza Alphee, care s-a inspirat
dintr-un procedeu similar experimentat in domeniul muzical.
Editura alansat un site siun catalog de autori si titluri propuse
virtualilor coeditori si asteapta reactii.

Inegalabilul Dalf
= Vastei biblio-
grafii despre Salva-
dor Dali i s-a addu-
gat recent Tnca un
titlu: Flagrant de-
lict-memoriile ine-
dite ale capitanului
Moore, care a fost
omul de incredere
al altistului Tn ultimii
lui 25 de ani din
viata. Tn paginile
cartii apar mitica
Gala, Marie-Laure
de Noilles, Luis
Bunuel, Amanda
Lear si o multime
de alte personaje
celebre, in ipostaze
inedite, unele comice sau grotesti. Cartea capitanului
(aparuta la Ed. Grasset) trebuie cititd - spune ,,Le Point"
- n paralel cu scrierile autobiografice ale lui Dali Thsusi
si cu volumele de convorbiri cu el, pentru a intelege spiritul
artistului de geniu caruia Ti placea sa contrarieze lumea
prin tot ceea ce facea, de la opere de arta si pina la
comportamentul excentric.

Strimbaturi si glorie

« Editura Grasset apublicat in vara aceasta o voluminoasa
biografie — 800 de pagini — a celui mai popular actor de
comedie francez, Louis de Funes. Semnat de jurnalistul
Bertrand Dicale, autor al unorvolume despre Juliette Greco
si Serge Gainsbourg, Louis de Funes, grimace etgloire e
o lungad investigare a vietii actorului si acelor 120 de filme
n care a fost protagonist. Eroul celor mai mari succese din
cinematograful francez, reluate mereu la televiziuni si in
cinemateci, si cu fani din mai multe generatii e o afacere
editoriald profitabild mai ales ca lectura de vacanta.

Regina din Canaan

« Se pare ca ar fi fost descoperit chipul primei femei
politice din istorie. Doi arheologi de la Universitatea din
Tel Aviv au adus la lumindo placa de ceramica reprezentind
o figuraregala femining, presupusa a fi reginatarii Canaanului.
Portretul e Tnsotit de semne ce au fost interpretate ca
Tnsemnind ,,stapina leilor”. Zvonuri din lumea stiintifica
spun ca portretul ar fi fost trimis din Cana faraonului
Egiptului Tn jurul anului 1350 1.e.n.

Regina polarului britanic

= La 88 de ani, baroana Phyllis Dorothy James,
Tnnobilata de regina Marii Britanii Tn 1991, continua
sa scrie cu acelasi succes romane politiste si sa voiajeze
pentru a si le promova. Cel de al 20-learoman semnat
P. D. James (si al 14-leacare-1 are Tn centru pe inspectorul-
poet Adam Dalgliesch) se intituleazd O moarte estetica.
Urmasa Agathei Christie la titlul de ,,regina a crimei
britanice” a trebuit sa-si cistige singura existenta de
la 16 ani. Maritata cu un medic militar care a fost trimis
n India, de unde s-a ntors handicapat fizic, a continuat
sa lucreze pentru a-si intretine familia: a fost functionara
Tn administratia spitalelor, la Ministerul de Interne, a
avut slujbe la laboratoare
de medicina legala si la
brigada criminala. Toate
acestea i-au folosit pentru
romanele politiste a caror
marca e dozajul savant
ntre ancheta ce rezolva
misterul unei crime si
motivatiile psihologice
ale personajelor, plus acel
parfum tipic englezesc,
foarte apreciat de cititorii
din toata lumea. P. D.
James scrie zilnic, cu
program, citeste presa, in
special ,,faptul divers”
care-i serveste ca sursa
de inspiratie, raspunde
scrisorilor pe care le primeste
de lacititori de pretutindeni,
participa la sedintele
Parlamentului, Tmpreuna
cu mai tinara (79 de ani!)
colegd, maestra si ea a

polarului, Ruth Rendell. Cele doua au optiuni diferite:
P. D. James e conservatoare, Rendell - laburista. Ceea
ce nu le impiedica sa-si bea ceaiul impreund. O moarte
estetica e un roman gros (446 de pagini) si, cind era
cu lucrul pe la mijloc, scriitoarea a suferit un atac de
cord. ,,L-am termiant intr-un sanatoriu pentru convalescenti
- povesteste pentru ,,L’Express” P. D. James - caci
ceeace ma facea sa ma simt cu adevarat rau era gandul
ca altcineva I-ar fi putut sfirsi Tn locul meu”. Odata
cartea Tncheiata, distinsa doamna si-a revenit
perfect, iar pentru lansarea versiunii franceze
aparute la Fayard s-a dus la Paris.

Resurectiile lui Sherlock Holmes

= Cu ocaziaa 150 de ani de la nasterea lui Arthur
Conan Doyle (1859-1930), numarul de vara (iulie-
august) al revistei ,,Le Magazine Litteraire” publica un
articol cu titlul Aniversar, draga Watson, consacrat
de Alexis Brocas vietilor si mortilor personajului scapat
de sub controlul creatorului sau si care-si continua si
azi, sub alte condeie, ingenioasele anchete. Dupa
cum se stie, Conan Doyle se saturase pina in git de
Sheriock Holmes, care-i adusese succes dar Ti monopolizase
scrisul, drept care I-a ucis la sfirsitul nuvelei Problema
finald. O avalansa de scrisori trimise din lumea intreaga
pe adresa fictiva 221B Baker Street I-au silit sa-I
nvie pe detectiv Tn 1903, in intoarcerea lui Sherlock
Holmes. Personajul a mai murit o datd, Tn 1930, cind
a parasit lumea sir Arthur. Dar fantoma acestui anchetator
arhetipal a continuat sa bintuie lumea romanelor politiste,
fie sub alte Tntruchipari (de pilda, Hercule Poirot al
Agathei Christie), fie preluat sub propriul nume de
continuatori, inclusiv scenaristi de seriale TV. Cumera

O iubire muta

« Mare amator de filme mute, Didier Blonde a
gasit n arhivele Gaumont un manuscris redactat n
1974 de un oarecare Jean D. Tn acea scriere testamentara,
batrinul domn Tsi povestea pasiunea de o viata
pentru o femeie ce murise Tn 1920, Tntr-un accident,
la 27 de ani. Se numea Suzanne Grandais si fusese
un star al filmului francez de la Tnceputul secolului
XX. Cartea O iubire fara cuvinte a lui Didier Blonde
reface, pornind de la acest manuscris al unei iubiri
fantomatice, biografia actritei care a fost pe afisul a
numeroase filme mute, azi uitate, din epoca in care a
7-a arta ,,parea ca nu a fost inventata dec’t pentru a
celebra frumusetea femeilor cu poezia luminii*. Tn
plus, autorul cauta sa patrunda misterul fascinatiei
noastre pentru imagine si mecanica sentimentelor
captata de ea. Bun cunoscator al cinematografului,
Blonde aminteste si ca, daca aparatul de filmat vampirizeaza
trupurile actorilor, le ofera in schimb o forma de
nemurire, cum e si cazul fetei de acum un secol, Suzanne
Grandais (In imagine).

de asteptat, in cinstea aniversarii lui Conan Doyle,
Holmes cunoaste alte resurectii. Scriitorul francez Bob
Garcia, care deja publicase o carte cu titlul Testamentul
lui Sherlock Holmes, a scos de curind un alt polar, Duel
ininfern. Shedock Holmes impotriva luiJack Spintecatorul
(Ed. du Rocher), mai curind parodic decit imitativ si
despre care Alexis Brocas spune canu-i rau deloc. Bune
cu adevarat i se par Tnsa Dictionarul Sherlock
Holmes de Lucien-Jean Bord (Ed. Le Cherche Midi)
- ce contine toate numele de personaje, locuri, obiecte
legate de aventurile holmesiene - si mai ales Conan
Doyle detectivde englezul Peter Costello. Cartea produce
0 mica revolutie biografica, demonstrind ca Doyle
seamana fizic si ca temperament cu dr. Watson, iar
Holmes 1l are ca model pe realul dr. Joseph Bell, pionier
al medicinei legale si al expertizelor balistice.
Oricare ar fi adevarul, personajul fictiv pare viu si
azi, dovada numeroasele scrisori care vin saptaminal
pe numele lui la Sherlock Holmes Museum din Londra.
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S PUTEA pune mana-n foc ca nici epistola
dvs. de la finele lui iunie nu va va stinge dorinta
de a lamuri lucrurile. Tn canicula care ne
munceste pe toti, scrisorile lungi cu amanunte
autobiografice si cu consistente calupuri de
poeme ne fac sa ne pierdem cu firea, caci
datele sunt de neobosita reluare si, totusi,
pretentiile exagerate ale autorului a trei carti de
versuri Tmi depasesc pe alocuri puterile.

Sunt multi cei care cred caredactorii au fost inventati
pentru folosul amatorilor care Tsi tiparesc cu bani proprii,
e drept, creatiile. Redactorii n-au altceva de facut decat
sa astepte ofertele de toata mana si sa-si dea cu
pararea despre valoarea fantezista a ofertantilor.

,.Ma numesc Victor Albu si v-am facut acum
patru luni o vizita neinspirata la redactie, lasandu-va
spre disecare 3 plachete de versuri pe care le-am
editat cu eforturi proprii” si continuati astfel: ,,Am venit
laindemnul doamnei M.F. céreia i-au placut versurile
mele si aTncercat sa ma ajute Tn demersul de a stabili
niste punti cu poeti si critici consacrati. E adevarat ca
m-a aburit si cu posibilitatea de a fi primitTn Asociatie,
premiza pe care am Tmbratisat-o imediat din orgoliu
si din interes. Mi s-a spus ca posibila mea consacrare
ca poet va permite editari ulterioare mult mai convenabile
fara eforturile financiare consistente pe care le-am
suportat de unul singur. Noroc ca bunul meu simt
ardelenesc ca si conjuncturile ulterioare m-au readus
cu picioarele pe pamant. Sub imboldul inimoasei poete
(pe care o vedeam deja ca pe o colega de breasla) si
alterat de o viroza care mi-a luat bruma de minti, v-am
deturnat de la o corectura derevista, Tncercand un demers
dezlanat care v-a creat disconfort si o... retinere de
rau augur. Ati pipait derutatd bresa pe care am creat-o
n linistea unei pasnice si obisnuite seri de februarie. Si
printr-o eschiva diplomatica m-ati aruncat in falcile lui

Prin anticariate

sl vint
MINDOUA, la fel de inconsistente, menind
apustiu. Dincolo de orice statornicie a trupului,

Tn sine, sau Tn spatiu, Tn nesfirsite, cronice
deambulari.

Despre miscarile dezordonate, fisii-fisii,
Tnchise parelnic intr-o lada de zestre, scrie
Bonciu cel incatthar, de dinainte de scandalurile
romanelor, volumul lui de debut. Lada cu
naluci, aparutin 1932 la VVremea, in 1000 de exemplare
(cel peste care m-aplec e, trecut putin de jumatate,
numarul 506), semnate de autor, ITnga un portret al lui
facut de Alfons Walde (pictor, cu osebire, al muntilor
din Tirol). Ca simpla, nevinovata - oare? - ironie, 0
Wikipedie nemteasca, Tn limbain care Bonciu ar trebui
sa fie, cit de cit, cunoscut, transcrie titlul sus-pomenit
ca Lada cu nuci (!). Practic, gospodareste. Bine i-ar fi
prins, poate, lui Bonciu, Tn singuratatile nebatute de pas
omenesc, o pillatiand lada de vie...

Tnchinarea de pe pagina de titlu e-o confesiune de
copil al nimanui: ,,Nu am cui sa’'nchin aceasta carte./
Tata-i mort la dreapta lui Adam,/ Mama mi-e aproape
si departe,/ Neamuri si prieteni n’am.// Lada cu naluci
a ta-i strdine,/ Deci ridica-i tu capacul greu,/ Si de voi
putea renaste’n tine/ Noaptea vei simti sarutul meu.”
Speranta, firava, din fundul l1azii, veche de cind
lumeanoastra cu pierzatoare curiozitati si pacate. Aceeasi
de care se leaga modernismul intreg, de la Tncrederea
disperata si dispretuitoare Tn mon semblable, mon frere,
la viziunea lui Sebastian, bundoarad, a unui om tinar
cu povestea adevarata in miini. Ce adevar este acesta
al lui Bonciu, nu stim. Dam, insa, la o parte calcul
acoperind, elegant — sintem Tn anii opacitatii cochete...

POST-RESTANT

Alex. Stefanescu. Ca o concesie mi-ati promis un
comentariu propriu asupra carticelelorla rubrica de la
Posta redactiei. La plecare m-ati indemnat sa am grija
de tuse. Si sa am... rabdare.”

Domnule Albu, ceea ce v-am promis am facut,
mi-am exprimat parerea la Post-restant despre plachetele
lasate pentru disecare.

Mai mult nici nu era necesar pentru un caz intre
zecile de cazuri cu care ma confrunt. Pe de alta parte
erati vizibil si audibil atins de o viroza agresiva cu tuse,
si cabinetul de corectura era plin de doamne si de
domnisoare pe care n-as fi vrut sa le vad contaminate
de virusii dvs. V-am recomandat sa va adresati unui
critic a carui anvergura sa va propulseze pe nalte culmi.

Era ziua noastra de corecturd, v-am spus strictul
necesar si v-am dorit sanatate. Ce-mi spuneti Tn continuare?
,.NU v-am ascultat ultimele sfaturi, asa ca am tras cu
viroza cateva saptamani iar nerabdarea mi-a sifonat
iremediabil orgoliul. Am lasat carticelele lui Alex.
Stefanescu si Gabriel Dimisianu, apoi le-am trimis Dlui
Grigurcu la Targu Jiu si Dlui Nicolae Stoie la redactia
Astrei. Am avut surpriza unei taceri profunde. Derutanta
si dureroasa pentru mine. Dintr-un articol publicat de
Alex. Stefanescu In Romania literara am retinut

-, uleiul lui Walde si, ucenici la Sais, vedem, pasamite,
strinsura, lacatuita, a fiecaruia.

In opt parti, din care una de talméciri, din afinii poeti
ai lumii. Un soi de introducere Tn metoda acestui
expresionist care n-a facut adepti inchipuie Cuvinte vii:
,-Cuvinte vii, ce’nsiruiti parada/ Paunilor de soare mult
orbiti,/ Intrati paunii mei! Intrati in lada/ in care veti
muri Tnnabusiti,/ Tn care poate va va creste coada,/
S’o resfirati in vremea care vine,/ Cand viermii orbi vor
sfasia din prada/ Batjocurii ce va mai fi din mine.
Curtate de poeti de toata mina, de la Barbu la Mosandrei,
pasarile Herei, Argusi redusi la decor, pot fi socotite,
fastuoase, desfatatoare si artificiale, embleme ale
modernismului. Sclipind efemer, ,,in ritmul clipei care’n
van a fost”, si consolind-impungind fiinta cu lectia
frumusetii cu cit mai evidenta, cu atit mai pieritoare.

Anotimpuri-le sint un amestec, exploziv ca mugurii
si ca pastdile, de melancolie diafana si damfuri grele,
de came ratacita Tn mrejele vietii ingeresti: ,,Dar ma
cuprinde neputinta’n ghiard,/ Cand vad un starv in zi
de primavara/ Si simt un creator incoerent.” (Amiaza
de April). Un creator incoerent e Bonciu nsusi, ciupind
strune diferite, Tmbinind si stiluri, si stari de spirit. De
pilda, Arsita e o ironie comica, jucindu-se cu cliseele,
abatute de oarecari nostalgii de prospetime, ale vietii la
tara: ,,Doi boi marunti si lenesi... Un vitel.../ Din cand
n cand adie vant fierbinte./ Miroase-a lapte crud si-a
musetel.// O fatd duce boii si cuminte/ D& «buna ziua».
Soarele rebel/Ti vard’n ceafa dinte dupa dinte.” n
schimb, Tn Marsul prin iarna il simti pe Emil Botta, cu
Tnscenari complicate, costume bogate croite pentru
acelasi si acelasi personaj: ,,Cu majestate de reginad/
Moartea sta sus pe vartej de hermina.”

Acorduri si arpegiiau melodia batailor finale, repezita,
trunchiatd, ca munca unui pianist fara rabdare. Regrete,
aceleasi, ale farimei necuprinzatoare: ,,Si ce putin am
spus Tn tot ce-am scris!/Tn palidele foi din cartea’ntreaga,/
Zac ani si ani din viata mea pribeaga.” (Acorduri in
surdind). Singura, amarfita statornicie la care un ducaus,
prin fire si program, poate spera. Vagi sansonete de
a iubirilor consumate puternic si repede: ,,Si plec cu
presimtirea dureroasa/ Ca niciodatad nu vei sti cat pret/
A pus ratacitorul cantaret/ Pe ochii’n care s’a simtit
acasa...” (Saruta-mi versul). Ceremonii trubaduresti, la
capatiiul unei patimi de came. Si de vint.

jena pe care o Tncearca vis-a-vis de demersurile poetice
mediocre si am interpretat astfel tacerea domniei sale.
Acum astept cu nerabdare cartea sa ironic amara despre
cum te poti rata ca scriitor.”

Dvs., domnule Albu, va este imposibil santelegeti
doua lucruri. Primul, cd umbland Tn vreme de boala prin
redactii, personal, cu tusea si cu stranutul pe propriile
manuscrise si carticele pe care ni le-ati Tmpartit, virusati,
fara sa va pese, o gramada de lume, ba chiar le puneti
n plicuri si le expediati, contaminand si provincia... Al
doilea lucru pe care nu-1 acceptati este ca nimeni n-are
voie sa aiba o parere proasta despre ce scrieti. Unii sunt
mai indulgenti, altii opereaza conform gustului lorelevat.

Interesant ca recunoasteti pe la mijlocul epistolei
recente urmatoarele: ,,Adevarul este ca traiesc deplin
senzatiaratarii mele ca poet Scriu multsi cu o periodicitate
autoflagelanta rup, rup rup. Sau de cand Desktopul a
devenit masa mea de scris sterg, sterg, sterg. Privind
retrospectiv cartile publicate nu cred ca as putea
pastra pentru posteritate mai mult de 10-15 poezii.”

Asadar, domnule Albu, la ce bun cheltuiala cu tiparul,
preocuparea cu crearea unor relatii interumane, cu critici
si cu scriitori, daca singur recunoasteti pana la urma
ca nu va pretuiti ca lumea decat vreo 10-15 poezii?

Nu cumva credeti ca ratarea va vine din exterior?!

Mi-as permite, Tn final, sa extrag cateva versuri
din recentul calup, sugerandu-va ca acestea va strica
bruma de bine din restul poemelor, curate si acceptabile.
,,Luminama da pe spate”, ,,apoi trece tropaind prin colb
o furnica”, ,,ugere deversand cascade de cimbru”, ,,orga
confuza o rumega-n buza”, ,,Sa fac sapaturi in maruntaiele
orataniilor/ dupa fericirea pe care femeia a uitat-o in
camasa de noapte/ pusa la aerisit/ pe sfoara de rufe/
cocosul da lungi rotocoale de ceatd/ fara sa stie ca pe
Tnserat i va veni/ randul la purecat”... (Victor Albu,
Bucuresti) m

Din tren e o Tnsumare de scrisori fara adresa, cu
sinceritatearavasului final: ,,Si te-am privit blajin, cum
numai noi/ Cei resemnati, putem privi norocul,/ Cand
potolim cu sufletele focul/ Si curdtim pamantul de
noroi...// Si-am renuntat, cum noi, pierdutii stim/ Sa
renuntam la’ndemnul implinirii/ Cand trecem intunerecul
iubirii,/ Ca’n sfanta dimineata sa murim.” (lubire trista).
Daca ne gindim la linia moarta, aceea pe care trage
Sigismund, cel din inchinarea de la Bagaj, Tntelegem
rostul acestui triaj de suflete. Uneletin, altele nu, Tngrosind
stratul de naluci. E destula noblete Tn renuntarea lor,
Tn alegerea de a nu lupta, mai bine decit de-a-si pierde
transparenta, finetea, devenind opace si tari, sticla de
duzina. Mai bine, vaporoase, sa se crute, Tn lada
Tmpaienjenita, dar de soi. Si, raspunzindu-i primei cereri
de adoptie lirica, o dare In folosinta a unui duh
bolnav: ,,Primiti-ma, necunoscutii mei,/ Poate ma regasesc
nvoi.../ Mi-e sufletul o mare de puroi.” (Singuratate).
Suferinte galbene, macinind matca sufletului, taindu-i
pofta, obosit, de-a se-nnoi.

n loc de epilog, explicind de ce fuga indoita, cu
inima zdrente, e mai de folos decfit orice rezistenta, care
tot acolo duce, povestea celor trei vipere care au
poftitimparatia lumii. Primele doud, unatinind batjocura
si ura, cealalta crima, pierd infruntarea cu ultima:
«Destul» - a zis a treia. «Cer domnia!/ VVoi sclavelor,
suiti-ma pe tron/ Si ca’n trecut, Tn clipa cand ordon,/
Sa-mi Timpliniti porunca. - Sunt prostial»”.

Dintre talmaciri, din Rilke, Baudelaire, Schaukal,
Klabund, Miihsam, Endre, Petzold, Spitteler, Beer-
Hofmann, o retin doar pe aceea la O, Doamne, ce-ai
sa faci, poate cea mai frumoasa din cfite i s-au dat cdinarii,
de sine si de Dumnezeu, a lui Rilke: ,,Ce-ai sa te faci
dac’am sa mor?/ Daca ma sparg? (iti sunt ulcior)/ Daca
ma sec? (Sunt bauturd,/ Si haina-ti sunt, si creatura)/
Prin moartea mea pierzi orice rost.// Vei fi lipsit de-un
adapost,/ Din care cald sa te’'npresoare/ Cuvintele ce
le’'nfirip.../ Din obositele-ti picioare,/ A ta sandala de
nisip/ Ce-s eu, cadea-va impreund/ Cu formidabila-ti
mantie,/ Si ochiul tau blajin ce stie/ Sa mangaie obrazul
meu,/ Ma va cata mereu, mereu,/ Si va depune’n
poala lui/ Stangi vitrege’n amurg de soare.../ Ce faci tu,
daca marapui?/ O, Doamne, ce-ai sa faci? Ma doare...”
Intre duiosie si descompunere, aceeasi durere. Cruda si
caldatoare. Cum simte carnea, cum umbla vintul...

Simona VASILACHE



Invitatia expertului

ARBIERITUL de dimineata, care Tl trezea cu
totul din amorteala somnului, Tncepuse sa i se
pardjudecatorului o operatiune plictisitoare. Deschidea
ochii mult mai devreme ca Thainte. Asculta BBC-
ul, apoi se dadeajos din pat indispus. Nu intelegea
de ce se incapdtanau germanii sa reziste, si inca pe
ambele fronturi. Ce putere avea acest AdolfHitler
asupra lor, incit nu indrazneau sa-1 deajos? Atentatul
ofiterilor 1l Tntarise, de parca germanii erau
dispusi sa moara pina la ultimul pentru el. Ce loialitate de
cosmar!

Cind Tncepea sa se barbiereasca, judecatorul Tsi amintea
de esecul sau amoros cu tinara farmacista Cristina, ceea ce Tnsa
i se parea din ce Tn ce mai suportabil. Raminea cu briciul Tn
mina la gindul ca incepusera sa disparda oameni din oras si ca
nu stia ce sa le spunacelor care Tl intrebau de soarta lor. Pomenea
nu bagase pe nimeni Tn arestul politiei. Rusii erau cei care
faceau arestari, pe legea lor. Aveau un camion militar cu prelata
si inhatau pe cine voiau ei. Ti luasera mai ntii pe basarabenii
care se pripasisera in oras, apoi pe cei citiva soldati lasati la
vatra care luptasera in Crimeea. Disparusera si doua fete de
la Chelu, dar despre ele se spuneaca fugisera de frica neiertatoarei
blenoragii sovietice, care pe altele le scosesera din meserie.
Judecatorului nu-i mai venea sé iasa din casa. Tl oprea lumea
pe strada sa-l intrebe ce stia. Primarul raspindise zvonul ca
aceste arestari aveau loc cu Tncuviintarea lui, fiindca politia
militara a aliatilor avea dreptul sa ridice numai rusi. Judecatorul
i-a cerut sa retracteze public acest zvon infamant. Primarul a
refuzat — daca rusii abuzau de drepturile lor, nu era treaba lui
sa spuna cajudecatorul nu era amestecatn abuzurile lor. Legal,
magistratul orasului ar fi trebuit sa stie pe cine arestau rusii
si daca nu afla decit dupa aceea, s-ar fi cuvenit sa protesteze!
Scos din sarite, judecatorul s-a dus la comandamentul
rusilor, sa ceara explicatii, desi autoritatea lui nu se Tntindea
asupra politiei lor militare. L-a primit un capitan tinar care
nu Tntelegea nici franceza, nici germana, iar din engleza nu stia
decit yes, no si OK. S-au Tnteles Tn cele citeva cuvinte rusesti
pe care le stia Judecatorul si in cele, cam tot atitea, pe care
capitanul le Tnvatase Tn romaneste. Arestari? Niet! Cum sediul
comandamentului era la parterul hotelului Traian, capitanul
a trimis dupa lon chelnerul, peste drum, la restaurantul garii.
Vine chelnerul la minut, mai mult n-ar fi venit, si cind afla
ce voia sa-i spuna judecatorul rusului 1l sfatuieste sa nu-1
stimeasca. Capitanul era din Odesa. Tsi pierduse nevasta si
amindoi copiii Tn timpul unui bombardament al trupelor roméane.
Dar din cite mai aflase lon de larusii care intrau Tn restaurantul
garii, basarabenii refugiati erau vinati Tn toata tara, ca tradatori,
si dusi Tn Siberia. Cu romanii care dispareau povestea era
mai simpla. Rusii aveau vreo doi, trei oameni Tn oras care le
faceau liste cu fostii combatanti romani Tn Crimeea lasati la
vatra. Judecatorul i-a cerut totusi sa protesteze. Ce i-o fi spus
lon capitanului si ce-o fi Tnteles rusul, ca se trezeste el batut
pe umar de seful comandamentului. Dupa ce-au iesit din hotelul
Traian, lon I-a invitat la restaurant, sa schimbe o vorba.
Chiar daca avea o parere buna despre lonica, judecatorului
nu i-a picat bine aceasta invitatie.A acceptat-o Tn sila si uluit
cda un om manierat si cu simtul ierarhiei Ti putea spune asaceva.
Chelnerul i-a zis vorba pe peron: sa aiba grija sa nu-1 puna
primarul si pe el pe listele pe care le dadea rusilor, Tn numele
fidelitatii lui fata de alianta roméano-sovietica. Tnainte sa-i
multumeascd, judecatorul I-aTntrebat de unde stia ce liste facea
primarul? Fiindca el, ca expert angajat de primarie, scria in
ruseste numele pe care primarul i le trimetea pe biletele separate
si Tn zile diferite, ceea ce n-ar fi fost nimic. Atit ca lonica
observase ca cei ale caror nume le scria Tn ruseste dispareau
din oras. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

N JURNAL, Delacroix nu se fereste sa evoce
scenele de sex, numai ca le spune «momente
dulci». Romantic, deh... Dar intreprinzator!

Petrece momente dulci cu iubita prietenului
sau, bursier la Roma. Céand acesta se Tntoarce,
Delacroix e cuprins de scrupule. Ti propune femeii
ca legatura sa continue, dar numai celalalt sa

poarte titlul de amant.

Decis sa rezolve problema intr-un fel convenabil
pentru constiinta lui, Ti solicita celei care nu-i e amanta
sa se culce cu el numai Tnca o data si dupa aceeainca
o data. Pe urma, sa-l uite, fiindca e de datoria ei sa-i
fie credincioasa celuilalt. Despre sotul femeii nu se
face vorbire Tn decursul acestor negocieri.

Copilul celei ce nu-i e amanta se Tmbolnaveste
si, dacd nteleg bine, moare. Delacroix se grabeste sa
adreseze un adio ferm. N-ar vrea ca nefericita sa afle
cat de mult sufera el pentru ea.

«Plimbare», Tn doi, cu T. «les eu Thainte, zice ea.
Ma gasesti Tn parc.» Pana sa pornesc, aversa. les,
ea tocmai se Tntoarce, Tn douda minute suntem uzi.
Dupa un sfert de ora, soare stralucitor. «Vezi-ti de
treabd, Ti spun. Nu ne mai prinzi tu pe noi.»

Sunt intr-un spital, la lift. LA&nga mine, o0 doamna
blonda, platinata, intr-un halat, cum se zice, imaculat.
Cand vine si porneste, liftul se transformaintr-un soi
de avion, care urca si coboard, ca la Mosi. «Asta poate
ne tranteste si ne omoara, 1i spun doamnei. Haideti,
macar, sane sarutdm.» Dar ea se apuca sa-mi povesteasca
despre un frate care nu Tnvata si este haimana.

O zi a Corinei. Patru ore de curs la comunitari.
Un articol lung, pentru revista. Drumuri Tn toate
partile. Telefoane, la fel. Seara, tarziu, soseste Laurent
de la Lyon. Se duc la arhitectul polonez, unde e o
aniversare. Se intorc la 1. La 4, Tsi aduna lucrurile.
La 4 si jumatate, pornesc. Dupa o zi ca asta,
suntem storsi.

Corinaaplecat, Maxone ramane cu noi. Constiincios,
telefoneaza la ora stabilitd. Spune ca mai ramane
cu bdietii, cineazain oras. Maxone, pe care-1 duceam
la parcul cu hute si la parcul cu munti.

Anticipasem corect. Lui Maxone i-am prins bine
panala 14 ani. Acum, numai blandetea 7l face sa mai
fie afectuos.

«Daca n-ar fi cainii, de scos la plimbare, dstia nu
s-ar mai dajos din masini», spune T.

Calatorie Tn Orient, ochi de pictor, portret de
beizadea: «Picioare si cap, enorme, fata grasa, aer
stupid.»

Delacroix povesteste o calatorie facuta, copil, la
Montpellier. Tngrijitorul editiei, burdusit de stiinta,
constata consternat: «In privintaasta, nu stiu nimic.»

Revenit la starea mea naturald, privind, adica, cu
un soi de sila atatea carti care ma inconjoara din
trei laturi, sunt rasplatit regeste dintr-a patra, unde
soarele straluceste, neafectat de nici un nor, peste
parc. Nu-i vorbd, daca as iesi pe o vreme ca asta,
m-as Tntoarce rosu ca racul pe frunte si «afectat» de
usturimi.

Renunt la Delacroix, renunt la Virginia Woolf
(Camera lui lacob). Renunt si la plimbare. E drept
ca si inima se manifesta, Tnca de ieri. Pe drum
drept! Ca atare, maintind pe pat. Privesc copacii din
pacul Meri si Tmi aduc aminte cum anul trecut, dar
atunci cu acte Tn reguld, fiindca vrusesem sa ridic
ce nu puteam, am privit timp de noua zile, intepenit
(acesta e cuvantul) de admiratie, acelasi parc, pe care
nu-1 merita decat cuvintele nu cine $tie ce.

Ca sa nu-mi Tntepeneasca de tot si mintea, am
luat dintr-un raft corespondenta lui Gombrowicz
cu Jerzy Giedroyc, directorul revistei pariziene Kultura,
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Putter Prott

redactata in poloneza, dupa razboi. Reiese Tn ce masura
un mare scriitor trebuie sa fie si agent de publicitate
al propriei opere, dupa cum si cat este el, ca fire, de
neatragator. Cum transpira din fiecare rand ca nu-1
intereseaza pe lumea asta decat el si el. Cum pana
si ideile lui nu sunt decét prilejuri de a se exprima
percutant.

Spre seara, plimbare, totusi. Calvar. La cea mai
imperceptibila panta, trebuie sa ma opresc si sa
stau pe un zid, ca satrag aern piept in aceste conditii,
poate ca n-a fost cea mai nimerita alegere sa ma duc,
ca Emma Bovary, tocmai spre cimitir.

Ma trezesc cu o dorinta acuta de a mai dormi. Sunt
o corabie beata a somnului, as vrea sa ma desfac n
partile componente si sa ma scufund Tn saltea. Si
tocmai astazi ar fi sa ne ducem, turistic, la Trier. (Rar
am vazut-o pe T asa de ambalata de turism. Cum se
Tntdmpla si Tn viatd, suntemn contratimp.) inseamna
sa-mi cam batjoc de bietul cord. Ma duc Tn bucétarie,
cu gandul sa strecor o vorba, nu crezi ca s-ar putea
sa ploud?, sau cam asa ceva. Pe masa, oua fierte.
«-Pentru ce sunt astea? -Pentru drum.» Ce sa mai
zic? Nu mai zic nimic. Mi se spune mie: «-Tti mai
iei tu seara medicamentul? -Stiu eu? Daca nu mi l-ai
dat tu, sigur nu.» Rasuflu cam greu cand ma scol
de pe scaun. Contez totusi pe obisnuita mea productie
de fandacsii.

Si-ntradevar, toata ziulica, pasul ferm. Nasul
jos!, nasul jos!

Banda lui Mdbius: eu, turist, Tnjur ca un birjar
din cauza caintr-un oras turistic sunt prea multi turisti.

Ajungem 1n sfarsit la garda dupa ce am trecut prin
fata casei unde a avut bunavointa sa vina pe lume
Karl Marx. Pe peron, un domn Tmi cere o informatie,
i raspund intr-o asemenea germana, Thcat omul
Tntelege numaidecat ca nu e cazul sa insiste. Stimulata
de performanta mea, T Tmi dovedeste in tren ca stie
macar o suta de cuvinte nemtesti. Le-aTnvatat de la
«pilaritele» svaboaice, la piata. De aceea, Si pune p
(ein pisseln; PutterPrott) unde ar fi nevoie de b. «De
acum incolo, te las pe tine sa dai informatii», Ti spun.

De cum ajung «acasa» si ma duc dupa paine, pe
0 pantd asupra existentei careia se poate discuta, iar!

Aseara, am facut economie de medicament. Si
ma simt cadracu, casazic asa. Urc pante si in dormitor.
Zeci, sute de scrisori despre cartile mele si iar cartile
mele. Maintreb cum m-as fi comportat ca mare scriitor
si daca, in conditiile astea, as mai vrea sa fi fost mare
scriitor.

Uitam! leri, la si de laMUDAM, urcénd si coborand,
aproape foarte bine. Nasul jos!

Ploua, deplus belle. Maxone atrebuit sa-i telefoneze
lui Yves, sa-1 duca la scoald cu masina. Era in ziua
lui liberd bietul om.

Desi nu prea ne intereseaza stirile frantuzesti, ne
uitam lajurnal numai pentru Claire Chazal. Probabil
se apropie de 60 de ani. Cata frumusete, ce liniste
n ea, ce stil! N-o0 poti concura nici cu tineretea. De
altfel, alterneaza cu o tanara care i seamana oarecum.
Probabil, sefii Tsi inchipuie cad au gasit o Tnlocuitoare.
Sosie nefericitd, ti-e si jena sa te uiti la ea.

Zilele trecute, ajungéand la cimitir «aproape»
muribund, mi-am spus: nu-i nimic, daca ma gasesc
aici, nu trebuie sa ma mai deplaseze. Era o gluma
proasta si, mai ales, fantezista. Nu-i de nasul nostru
un cimitir ca asta, 4 stele. La Bellu cu noi! =
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A doua odisee

A existat odiseea pre-decembrista a Dictionarului
Zaciu - Papahagi - Sasu, odiseea alcatuirii si nepublicarii
acestei importante lucrari in timpul comunismului, generata
de impedimentele politico-ideologice, de timorarile
factorilor decizionali, de malversatiunile nemultumitilor
de felul cum erau reprezentati Tn Dictionar.

ExistaTnsa si odiseea, mai putin cunoscuta, a publicarii
Dictionarului in era post-decembrista : primele doua
volume la Editura Fundatiei Culturale Roméne, celelalte
doua la Editura Albatros. Dificultatile au fost de alt ordin
decat cele dinainte, dar tot mari. Materia Tntreaga
trebuia sa fie revazuta, informatia adusa macar pana la
momentul decembrie 1989. Colectivul de autori intre timp
se dispersase, trebuia realcatuit. Se petrec apoi mortile
neasteptate ale lui Marian Papahagi si Mircea Zaciu, Aurel
Sasu ramanand singur pe baricada Dictionarului.

Acestor noi avataruri ale Dictionarului Scriitorilor
Romani le este consacrat, Tn parte, volumul de corespondenta
inedita Aurel Sasu - MirceaZaciu, aparutin 2008 la Editura
Paralela 45. Un substantial si avizat comentariu Ti consacra
acestei carti criticul Stefan Borbely Tn revista CONTEM-
PORANUL IDEEA EUROPEANA, numarul din iulie
2009.

Jurnalul Verei Calin

Admirabila (si invidiabild!) initiativa OBSER VAPORULUI
CULTURAL (nr. 226 a.c.) de a publican Supliment
ample fragmente din Jurnalul Verei Calin (anii 2008,
2009). Prezentate de Geo Serban, fragmentele cuceresc
prin sinceritate si directitate, prin harul evocarii si pregnanta
portretisticii. Eminenta profesoara si eseista, discipolad a
lui Tudor Vianu, plecata din Romania in urma cu 33 de
ani, stabilita la Los Angeles, scrie Tn Jurnal din ratiuni
launtrice de autoechilibrare :,,De ce trebuie sa scriu ?
Pentru ca a formula, a structura prin gand un afect, pentru
a-1 face inteligibil, limpezeste gandirea si sentimentele,
le acorda o coerenta pe care altfel n-ar avea-o*“. Un amalgam
de impresii vii, un du-te vino intre prezent si trecut capabil
sa reproiecteze o lume : exilul, familia, Romania de ieri
si de azi, America de acum, Bucurestiul copilariei si
adolescentei, revelioanele de odinioard, mediul de catedra,
de amfiteatru studentesc, lecturile si re-lecturile... Cronicarul
si-ar dori sa citeasca Tntreg Jurnalul Verei Calin care ar
constitui, pentru orice editurd, de la noi sau de oriunde,
o pretioasa achizitie.

Viata si litera

Multe, ca de obicei, pagini de pus deoparte din edi-
tiade varaarevistei LETTRE INTERNATIONALE. Des-
chide numarul un text inedit al lui Cioran, De la France,
avanpremiera dintr-un volumn curs de aparitie la Editura
L’Heme. Un text din 1941, scris Tn romaneste (versiunea
frantuzeasca i apartine regretatului Alain Paruit), Tn timpul
Ocupatiei. Comentat, prin ilustratiile ce-1 insotesc, trei
virste ale lui Cioran, trei portrete, de Done Stan, Tudor
Banus si Dan Cioca, B. Elvinin editorial. O declaratie de
iubire, rezervata (,,Nu cred ca as tine la francezi”), pentru
un popor care s-a plictisit, devenind, prin asta, admirabil,
pentru veacul in care Franta a cucerit, luminos, lumea,
plictisindu-se copios si discret: ,,Secolul cel mai
francez este al XVIll-lea. E secolul devenit univers, e
veacul inteligentei dantelate, al finetii pure, al artificialului
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placut si frumos. E si veacul care s-a plictisit mai mult,
care a avut timp peste masura, care n-amuncit decat pentru
trecerea vremii.” Un neam de femei desteptasi de salonarzi
spirituali, exersati inh nobila meserie a superficiului: ,,Ce
a iubit Franta? Stiluri, placerile inteligentei, salonul,
ratiunea, micile perfectiuni.” Nimic din suflul marilor
drame, din ratacirile lipsei de masura: ,,Daca Dante ar fi
fost francez, ar fi descris doar Purgatoriul. Unde ar fi gasit
n sine tarii pentru Infern si Paradis, si cutezanta suspinelor
extreme?” Cum n-are vocatia singuratatii, francezul lui
Cioran, aimable, la urma urmei, ca si tara lui, n-are nici
ambitia cailor aspre:,, Infinitul n-are loc Tn peisajul Frantei.
Doar maximele, paradoxele, notele si Tncercarile.
Grecia a fost mai complexa decat ea.” Pare o scadere. Nu
e decét o umanizare: ,,Cand vorbim despre Franta, ce
facem? Descriem cum s-agresitfecund pe un petec anumit
de pamant. A-i lua partea sau a fi Tmpotriva inseamna a
te potrivi sau a diferi de greselile in cauza.” Livius Ciocarlie
noteaza: ,,Crepusculul marilor natiuni e nobil”. Despre
nobletea unui loc care, nemaiavind de aparat mari idei,
atinut la staiful bunului-gust (analiza lui Livius Ciorcérlie
e mult mai vasta, luind Tn calcul cartea in ntregul ei, cu
focalizare pe slabiciunile politice ale Frantei, laTnceputul
anilor ’40), e aceasta dojana-ofranda. Caracteristica unui
Cioran pe din doua, cum schita lui Dan Ciocal arata.
Tot despre staif, Tntr-o Romanie contemporana, la
distanta de cTtiva ani, acelei Frante a razboiului, sint
amintirile lui lon Vianu. Fragmente prin care trece, distins,
Monseniorul Ghyka, Tn care-1 urmarim pe T. (Tudor Vianu)
ca profesor, acasa, sau Tn resedinta de vara de la Za-
mora, linga Caraiman, al unui singur student, retraind
mersul unei lumi intelectuale exuberante care, cu anii,
se tot retrage, se tot Tmputineaza. Emotionante sint, mai
cu seama, rindurile despre geamanul electiv (,,Te nasti,
Tndeobste, geaman. Noi am devenit gemeni”), Matei
Caélinescu. Rinduri de genealogie, de formare intelectuala,
mai apoi si, Tn fine, de totala si sincera daruire lecturii:
,,Ce ai facut aseara? — Am citit — Fals! Ai citit, dar ai
facut si multe alte lucruri, de care ar trebui sa-ti fie rusine.

Abonamente 2009

Tn timp ce stateai lungit Tn pat sau pe fotoliu, silindu-te
sa nu aluneci pe covor, gandul tau s-a oprit n tot felul
de cotloane, a cazut in maracinisuri. Lectura, ce chiul
colosal, ce pretext grozav pentru visare!”. Cum sa nu
subscrii?

Tn lumea adevaratd, chiar daca scuturata de halucinatii,
de temeri Intinse pe-un fir de ata, revine jurnalul de operatie
al lui Luca Niculescu, sub titlul Fine del primo tempo.
Un final de repriza, Tn meciul supravietuirii dupa o operatie
pe cord, cu complicatii, Tntr-o clinica pariziana, un mic
Babei nu atit fericit, citeficient Cit ajutd profesionalismul,
Tn stari extreme, spune aceasta Tnregistrare a celor doua
vieti care Tncearca sa se Tmbine la loc: a viscerelor, si a
gindurilor. Amindoua rivnindu-si libertatea, cind nu
stiu unele de altele.

Despre libertate, si despre prietenie, despre incredere,
si despre devotamentul extrem, dincolo de orice riscuri,
e amintirea lui Nicolae Manolescu cu Dorin Tudoran (din
volumul, Tn curs de aparitie, Scrisul si cititul). Cronica de
lume absurdd, nascind, Tnsd, sentimente sincere, si incredibile,
ingenioase stratageme de-a o pacali. De pilda, intilnirea,
nevinovata, a unei scriitoare care merge la coafor (Dana
Dumitriu) cu sotia unui disident (Dorin Tudoran) care
iese, lafix, din scoala de cartier unde preda, intilnire care
ascunde o predare de scrisori cu destinatia ,,Europa libera”.
Pare chiar... stimulativ, asa cum e povestit, cu nerv si cu
un optimism neabatut. Numai sa nu fi fost acolo...

Despre exil, intr-o altd nota, scrie Mircea Cartarescu,
Tn Pontus Aexinos (fragment dintr-o antologie de povestiri
despre Marea Neagra, n curs de aparitie la Frankfurt pe
Main), marea neospitaliera (antonimul mai tirziului
Euxinos). Figura lui Ovidiu, batrin jerfit barbariei pentru
o fapta care ne va ramine, de-adevarat, necunoscuta, trece
prin paginile calatorului la Constanta, pierzind, Tn anii
’80 si-n anii ’90, jindul copilului nedus la mare: ,,Poate
cdeu sunt predestinat, poate ca de-alungul intregului corp
crescutin timp al neamului meu dorinta de a vedea marea
atrecut din generatie in generatie, cum urca firisorul negru
prin carnea transparenta a cornitei de melc pentru ca, ajuns
Tnvarf, sa devinad ochi.” Ne oprim aici, la pragul unui text
din care se poate cita in extenso. Ca, de altfel, din toata
revista. Lectura placuta, o vara intreaga!

Doi lideri de opinie

Mircea Badea a facut mare caz de faptul ca i-a explodat
/apfop-ul in direct, sperand ca astfel emisiunea lui, Ingura
presei, vaincepe sé aiba din nou audientd. Tn presa scrisa
s-au facut tot felul de presupuneri, s-a emis printre
altele ipoteza ca realizatorul emisiunii si-a Tnscenat el
nsusi incidentul, Tn cautare (disperatd) de rating. Cronicarul
crede altceva si anume ca laptop-ul n-a mai suportat atata
vulgaritate si s-a autodistrus in direct. Dar aceasta este
alta poveste. Demn de remarcat este faptul c&, vituperand
Tmpotriva criticilor sai, Mircea Badea (a nu se citi
badea Mircea, desi n-ar fi gresit) le-a spus de la obraz
ca mananca toti c.... Si a repetat cuvantul pe care noi il
sugeram, dar nu Tl reproducem, atentand astfel la integritatea
operei lui Mircea Badea.

Cu putin timp Tnainte, Tn editorialul sau din ziarul
GANDUL, celebrul ziarist Cristian Tudor Popescu, aflat
pe locul Tntai Tn toate topurile, ceruse cititorilor sa si-o
imagineze pe o femeie-politician, protagonista a unui
scandal, tragand o b....

Cam asa se exprima doi lideri de opinie care de-
plang frecvent vulgaritatea din viata publica romaneasca.

Cronicar

Romania literara
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RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
Pentru institutii bugetare contul este: TREZ 7035 069X XX001197 - Trezorerie/sector 3.
Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita mandat postal in valoare de 230 euro sau
300USD pentruunan. Varugam satrimiteti prin posta o copie amandatului siadresadumneavoastra

completa.

Pentru abonatii din tard si strainatate care au incheiatin anii trecuti abonamente
directlaredactie, raminevalabila adresa: cfir.adm. Valentina VIadan, FundatiaRomania

literara. Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22.



