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Nicolae Manolescu

Seducatoarea
limba materna

and am citit, cu trei decenii in urma, cartea lui
George Steiner, intitulata Dupa Babei, n-aminteles
rostul intrebarii pe care autorul si-o pune la un
moment dat, sianume care este limba lui materna.
Avand de ales intre idis, germana si engleza, Steiner
nu se poate decide nici dupa ce consulta un psihiatru,
care-l Indeamna sa incerce sa afle, de exemplu, in ce
limba viseaza. Fireste, in aceea pe care o vorbeste n
timpul zilei. Se resemneaza pana la urma sa nu descopere
care 1i este limba materna sau daca nu cumva are mai
multe.

Mi-am dat seama de frustrarea care sta la baza unei
astfel de ignorante Tntr-o Tmprejurare care nu avea nici
o legatura cu Steiner, cu multinainte de a traiin Franta,
ntr-un mediu lingvistic strain. Legatura putea sa fie
totusi aceea ca fusesem invitat sa conferentiez la o
universitate americana. Nu era Indiana, unde preda
Steiner, era Bard College, unde se afla morméantul
Hannei Arendt. Ma invitase Norman Manea, care nu
ma considera inca un antisemit. Printre invitati, Andrei
Siniavski, fostul disident sovietic, si Micios Harasti,
politologul si politicianul maghiar care se va numara
printre fondatorii FIDESZ. Mi-am tinut conferinta in
engleza, daram apelat latraducere in dialogul pe care

|n memOrlam I-:am purtat, dupa acgeg, cu sala. A\_/eam Tn fata
cateva sute de profesori si de studenti si un microfon
care-mi crea mari probleme. Engleza mea nu era nici
pe departe suficientde elocventa. E drept ca maincurajase

pronuntia lui Micios care rostea toate dublu v-eurile
ca pe niste v-euri, sau relativul masacru al vocalelor
englezesti comis de Siniavski. Avand eu, spre deosebire

de ei, oarece scoala lingvistica, am ales, ca sa raspund
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la intrebari, imba mea materna.

La sfarsit, la iesirea din amfiteatru, m-a intampinat

o doamna foarte in varsta, pe care o vad si acum, parul

alb si o figura distinsa. Mi-a spus ca este romanciera
si a predat literatura la Bard College Thainte de a se
pensiona. A adaugat ca s-a indragostit de mine cand
am Tnceput sa vorbesc romaneste. Desi, desigur, n-a
eVOCé_I’I de Tnteles aproape nimic decéat dupa ce translatorul si-a

facuttreaba. ,Am avutrevelatia personalitatiidumnea-

. - . pa . voastra cand ati vorbit Tn limba materna”, mi-a spus
N ICOIae B re ban y LIVI US Clocarl I e y doamna cat se poate de simplu. M-am fastacit atat
. . de tare, incat i-am multumitin romaneste. A zambit

C C tI G I I si ne-am despartit. Tn clipa aceea mi-am dat seama
OS m I n IO O$ ) e u O n eSCU ) de ce tinea cu tot dinadinsul George Steiner, care era
profesor ca si recenta mea cucerire, sa afle care i este

IOn Pop, M arta Petreu limba materna. E singura care ne permite sa ne seducem

auditoriul. Celelalte pot fi convingatoare, expresive,

p. 16-18 chiar originale. Seducatoare nu poate fi decat una. m
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rintr-un efect pervers de esecuri politice si civice
succesive, cei antrenati in mecanismul terorii si
primele victime ale ei, informatorii, sunt azi

adusi n piata publica si lapidati.

U AM VAZUT caproblema angajamentelor
la Securitate sa fi facut la noi obiectul unor
dezbateri publice serioase.
Lafnceputul anilor "90 problema aceasta
mi se parea esentiala dintr-un singur punct
de vedere: aveam convingereacaangajamentele
de informator/ colaborator pot fi o teribila
sursa de santaj politic Tn mana Securitatii,
trecute cu arme si bagaje Tn slujba noii
puteri autoinstalate. Ce era de facut? Ce era de facut
cu armata invizibila a informatorilor, capabila — in mintea
mea, Tn mintea noastra, a celor angajati intr-o schimbare
profunda a societatii roméanesti - sa influenteze
obscurevolutia Romaniei in acei ani de mari incertitudini?
N-as vrea sa trec Tnsa de la singularul persoanei Tntai
la pluralul ei fara sa precizez cine erau cei care gandeau
astfel: sa spunem ca din ,,grupul® respectiv faceau parte
toti cei care credeau in justetea punctului 8 al Proclamatiei
de la Timisoara.

N-am stiut atunci sa ddm un raspuns la problema
dosarelor, dar am considerat ca lucrurile ar trebui sa
fie transate fara convulsii si radicalisme prin Tndepartarea
de pe listele de candidaturi timp de zece ani (o legislatura
scurta de doi ani urmata de doua legislaturi complete)
a fostilor nomenclaturisti si securisti. Atat si nimic
mai mult! Pentru zece ani sa taiem legatura dintre trecut
si viitor, fara alte masuri. Obsesia ,,dosarelorll, caci
era o adevarata obsesie, ar fi urmat sa se regleze astfel
natural, ele devenind inutile si mai ales inutilizabile.

Ca deputat in legislatura '92-"96, am initiat un text
de lege, primul de acest fel dupa 1990, prin care solicitam
preluarea arhivei Securitatii de catre Parlament. Cu ce
scop? Ca sa fie sigilata si sa fie scoasa din circuitul
santajului. Ideea ca dosarele informatorilor sa fie facute
publice si ca ,,procesul comunismuluill sa Thceapa cu
informatorii Tmi era complet straina: ne era, atunci,
complet strdind. Sa ne ntelegem insa: procesul comunis-
mului, termen desigur nepotrivit prin potentialul de
spaima ce-1 induce, Tnseamna condamnarea simbolica
a comunismului, asa cum aavut ealoc In 18 decembrie
2006 prin interventia Tn parlament a sefului statului.

A fi fost aberant si profund injust sa Tncepem cerce-
tarea trecutului prin condamnarea victimelor! Si iata
catocmai asta s-a Tntdmplat! Punctul 8 a esuat, Tn schimb,
printr-un efect pervers de esecuri politice si civice
succesive, cei antrenati Tn mecanismul terorii si primele
victime ale ei, informatorii, sunt azi adusi Tn piata publica
si lapidati. Primele victime?

De ce-i consider pe informatori victime? Cu minime
exceptii ce tin de patologie, fapt pe care-1 intuiam acut
de la bun Tnceput, fard sa stiu ce pot contine arhivele
Securitatii, dar fapt izbitor acum cand citim dosarele,
informatorii si colaboratorii au fost racolati prin
santaj, prin exploatarea fricii, a oportunismelor, a
omenestilor, preaomenestilor slabiciuni si defecte. Nu
toatd lumea a semnat, se va spune. Fireste! Dar nu m-.
as grabi azi sa-1 pun la stélpul infamiei pe tanarul de
20 de ani care a semnat sub presiune. Si ca sa indepartez
orice ambiguitate, ma grabesc sa spun: nu am semnat

Festivalul International de Film
Independent ANONIMUL

Tntre 10 si 16 august 2009 va avea loc la Sf. Gheorghe, Tn Delta Dunarii, editia
a Vl-a a Festivalului de Film Independent ANONIMUL.

Festivalul Tsi pastreaza si Tn 2009 atét structura sa competitionala cu lungmetraj,
scurtmetraj fictiune si scurtmetraj animatie, cat si programul Eco Does, initiat in 2007,
Tn cadrul caruia se vor prezenta productii recente despre problemele globale cu care
se confrunta astdzi omenirea. Tema si titlurile din programul paralel principal al
festivalului vor fi anuntate ulterior. Tn plus, anul acesta, Festivalul de Film ANONIMUL
va relua programul dedicat filmelor roméanesti - scurt si mediumetraje, documentare

scurte si lungmetraje.

Tnceput anul trecut, mandatul selectorului Ludmila Cvikova, unul dintre selectorii
Festivalului de Film de la Rotterdam, continua si in 2009. Ludmila Cvikova va include
Tn competitia din acest an 7 titluri care vor concura pentru Marele Premiu al Festivalului
ANONIMUL-premiu acordat exclusiv pe baza voturilor exprimate de publicul prezent

Un trecut
care nu trece

angajamente la Securitate, desi as fi vrut sa lucrez Tn
diplomatie (cum mi s-a si oferit, cu conditii), desi mi-as
fi dorit sa pot participa la congresele de semiotica de
la Urbino (cum mi s-a si oferit, cu conditii), desi nici
n luna de miere n-am avut un acoperis propriu deasupra
capului si desi am crezut ca locul meu ar trebui sa fie
la Facultatea de Filologie si nu la scoala cea mai amarata
din cel mai amarat cartier din Timisoara. Ce as fi facut
daca m-as fi trezit la un moment dat intr-o pozitie de
maxima vulnerabilitate, exploatata oportun de catre
Securitate? As fi semnat sau nu? Nu stiu. As vrea sa pot
sa afirm ca nu as fi semnat.

Au trecut doua decenii de la caderea comunismului.
Romaniae de cativaani membra UE si NATO. Suntem,
de bine de rau, o societate libera. Libera Tn general si
libera de propriul trecut. Cu o singurd, notabila exceptie:
informatorii si colaboratorii au ramas legati pe vecie de
trecutul lor. Timp de doua decenii, dar mai ales dupa
Tnfiintarea CNSAS, ei trdiesc cu dosarele lor de Securitate
Tn suflet si minte. E un cosmar ce nu se mai sfarseste.
lar aceste dosare, care formeaza haznaua nationald, au
devenit pentru opinia publica litera de evanghelie. Ce
e scris acolo aia e. Ce a scris ofiterul de Securitate, ce
aanexatel, ,,realizarilell lui profesionale (a fost si el om
sub vremi si araportat ,,succesell), toate astea au devenit
Tn fatanoilor procurori din presa romana probe irefutabile.

O spun raspicat: nu cred Tn aceste procese publice.
Nici Tn procesele din presa, mercenara presa romana;
nici Tn procesele de la CNSAS, fiindca nu cred din
principiu Tn judecata functionarilor, dupd model kafkian;
si nu cred, Tn aceasta speta cu totul speciald, nici Tn
procesele de la tribunale, caci vorbim, pe de o parte,
despre tribunalele noastre si, pe de alta, despre disecarea
unor cazuri umane de o complexitate pentru care tribunalele
nu au si n-ar trebui sa aiba competente. Cred Tnsa in
judecatanuantata a cercetatorilor, care vor trebui sd puna
toate accentele necesare, avertizati asupra mecanismelor
fricii, asupra distorsiunilor generate de totalitarism asupra
abisalitatii umane etc.

Fostii informatori sunt singurii romani pentru care
decembrie 1989 nu a fost ocazia unei eliberari: pentru
ei pedeapsa nu are termen de prescriptie, fie ca au fost
deconspirati, fie cd nu (dar ziua deconspirdrii poate veni
oricand, iar dezonoarea nu dispare decat odata cu numele).
Cum putem accepta aceasta teribila anomalie? Cum
putem accepta sa existe pedeapsa faraispasire, iar victima,
tot ea, sa mai plateasca o data? O viziune a eternei
condamnari, asa cum apare ea prin publicarea dosarelor
Securitatii, ignora total ipoteza, deopotriva crestina si

actualitatea

universala, a transformarii interioare sub efectul timpului
si al tensiunilor psihice. Chiar si cel mai Tnrait
criminal se poate converti. Or, noi judecam azi
oameni care au avut o cedare acum 30 sau 40 de ani,
prinsi Tn mecanismele totalitare, si o facem ca si cand
ei trebuie sa fie redusi fara-ncetare la acel unic
moment al cedarii. Pentru ei nu exista nici iertare si nici
convertire interioara. E odios!

Trei cazuri nu-mi ies din minte: Neculai Constantin
Munteanu, Carol Sebastian si Gabriel Gafita. Fiecare,
fireste, cu povestea lui, dar racolarea lor seamana,
cum seamana si indarjirea cu care fiecare s-a zbatut s&
scape dupa cativa ani de captivitate Tn relatia cu Securitatea,
oprobriul ulterior, ce survine Tn cursul unor evolutii
profesionale remarcabile.

S-aintamplat sa cunosc Tndeaproape cazul lui Carol
Sebastian. Student atipic si stralucit la Filologia din
Timisoara, el a fost agatat cu avortul unei colege; avortul
era ilegal pe vremea aceea, pentru cine a uitat sau n-a
stiut, si aspru pedepsit. | s-a cerut sa raporteze despre
colegul si prietenul lui si al nostru poetul Andrei Bodiu.
Nu doar ca Andrei Bodiu a fost prevenit de Carol Sebastian
(Sebestyen pe-atunci) despre rapoartele ce i se cer, dar
micul nostru cerc de literati era si el la curent. Aceasta
nu ne-a impiedicat sa-1 cooptam dupa ’89 Tn grupul
nostru si sa-i ardtam toata increderea si simpatia. Cariera
lui jurnalistica, ireprosabild, bazata pe convingeri si
pe o anume furie ce tasnea chiar din drama proprie,
s-a intrerupt brusc cand dosarul lui a fost facut public.
Mai e nevoie sa disecam datele acestui parcurs ca sa
Tntelegem nedreptatea ce i s-a facut in anii studentiei
si nedreptatea ce i se tot face la nesfarsit, fiindca e o
nedreptate continuad, dupa publicarea dosarului de
informator? Tinerii de azi din presa, care nu au cunoscut
cosmarul totalitarismului, dar se grabesc sa condamne,
adesea la ordin, au desigur o tresarire de superioritate
Tn fata acestei executii publice. Ei sunt desigur mai buni
decét Carol Sebastian.

Deconspirati, unii prefera sa se retraga total din spatiul
public, altii se apara (cel mai convingator a facut-o
N. C. Munteanu Tn cartea sa Ultimii sapte ani de-a-
casd. Un ziarist in dosarele Securitatii), atii Tn fine o
fac netTndemanatic si parénd ca se justifica. Dar intr-un
fel sau altul pedeapsa cea mai mare e interioara, iar cel
ce n-o intuieste sufera de un grav handicap Tn ordine
umana.

Nu vream sa spun cu aceasta ca toti informatorii
au fost victime Tn aceiasi termeni si ca fiecare informator
Tsi duce cu sine cadavrul propriului trecut cu aceleasi
dezgust si revolta fara obiect precis. Dar daca unul singur,
nu mii si sute de mii cati sunt, resimte injustitia
acestei situatii, atunci societatea romaneasca de azi, ce
se proclama democratica si libera, trebuie sa-1 elibereze
pe acel captiv. Cum? Punand o sapa de beton peste aceasta
hazna. Sa intre Tn infernul dosarelor doar acela ce nu
le va folosi ca sa loveasca inca o data si pe care scoala
l-aTnvatat cum se distribuie nuantele, farad de care riscam
sa ne aliniem cu totii la practicile fostei Securitati.

Vasile POPOVICI

la Festival si care este n valoare de 3.000 dolari.

Titlurile din competitia de lungmetraj vor fi
anuntate dupa 15 iulie 2009.

Competitia de scurtmetraj cuprinde 24 de
scurtmetraje de fictiune si 18 scurtmetraje de
animatie care concureaza pentru: Premiul publicului
pentru cel mai bun scurtmetraj de fictiune, Premiul

prezinta

ANSNIMVL

Festivalul International
de Film Independent

publicului pentru cel mai bun scurtmetraj de
animatie si Premiul Ovidiu Bose Pastina

pentru scurtmetraj acordat de Fundatia Ano-

nimul. Fiecare din cele trei premii are o valoare

de 1.000 dolari.

Tn acest an, Festivalul de Film ANONIMUL
a primit un numar total de aproape 300 de
scurtmetraje de fictiune si animatie din 37 de

tari. La acestea s-au adaugat un numar de 45
scurtmetraje roméanesti. inscrierile s-au deschis

n februarie 2009 si s-au Tncheiat pe data de 8

iunie 2009. Selectia va fi facuta de criticul de

film Irina Margareta Nistor si de Ludmila Cvikova care vor alege cele 24 respectiv
18 scurtmetraje din competitie. Titlurile din competitia de scurtmetraj de fictiune si
animatie vor fi anuntate dupa 15 iulie 2009.
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U CRED ca exista pe planeta vreun
coltisor unde numele lui Holden Caulfield,
eroul luiJ. D. Salinger, sa fie necunoscut
Romanul The Cacher in the Rye (,,De
veghe Tn lanul de secara"), aparut in
1951, a fost tradus Tn toate limbile
pamantului, fiind, decenii larand, lectura
preferata a milioane de adolescenti.
Spiritul rebel, refuzul violent al unei
societati ,,phony", setea de libertate (fie
ea si una controlata), aspiratiile nobile au fost prizate
cu nesat lavarstamarilor elanuri, dar si dupa. Tn Romania,
De veghe Tn lanul de secara sta si astazi sub zodia
fasta a best-seller-ului. Chiar si la a doua traducere,
realizata de Cristian lonescu (prima, din anii ’60, datorata
Catincai Ralea si lui Lucian Bratu, se cam ponosise la
nivelul limbajului ,,da cartier" intens folosit de autor),
ramane, saptamana de saptamana, pe lista celor mai
vandute carti ale Editurii Polirom.

Desi face parte dintre lecturile obligatorii recomandate
in liceele si universitatile americane (nu lipseste nici
din faimosul ,,canon occidental” al lui Harold Bloom),
pe piata literard americana tribulatiile cat se poate de
terestre ale lui Holden Caulfield Tntr-un New York
neprietenos, populat cu personaje dubioase, au fost
abandonate Tn favoarea aventurilor extra-senzoriale ale
mai recentei celebritati Harry Potter. Schimbare de
vremuri, schimbare de mentalitate. Dar nu numai atat.
Ce mai are in comun generatia adolescentilor de acum
saizeci de ani cu generatia actuald, ndscutd cu telecomanda
televizorului Tn mana, trecuta prin epoca jocurilor
Nintendo, iar acum invitata sa-si creeze pe computer
propriile povesti imbibate Tn violenta, limbaj primitiv
si intens irigate de hormoni Tn stare pura.

Dincolo de ,,spiritul vremii", problema perisabilitatii
miturilor culturale trebuie sa ne preocupe. Stiam inca
de-acum vreo zece ani ca perplexitatile ambalate Tntr-un
slang new-yorkez datat nu prea mai tin la generatia
actuala de adolescenti. Salinger e tot mai mult un
autor pentru lectorii maturi, dispusi sa sacrifice placerea
lecturii participative in folosul uneia de analiza a structurilor
psihologice si a limbajului. Problema e ca astfel de
cititori sunt din ce Tn ce mai putini, aproape un club
de elita, refugiati prin salile de lectura ale bibliotecilor
sau Tn spatiile de discutii ,,tematice™ din marile librarii
americane. Intr-un fel, Salinger traieste drama cantaretilor
rock, intrati Tntr-un ireversibil con de umbra dupa
sezoanele, anii sau chiar deceniile de glorie. Vor figura,
desigur, Tn istoriile culturale, dar nimeni nu va mai avea
vreo tresdrire la Tncercérile lor de come-back.

Desi arenuntat sa mai publice Tnca din 1965 (In 1968
arevenit fulgurant, dand la iveala o povestire din ciclul
dedicat familiei Glass), desi s-aretras complet din viata
publica, el a continuat sa se bucure de un succes considerabil.
Despre opera lui s-au scris necontenit studii, i s-au dedicat
monografii si volume omagiale (recomand celui interesat
de avatarii contemporani ai ,,salingerismului" un volum
din 2001, With Love and Squalor, Tn care paisprezece
scriitori intra ntr-un inedit dialog cu parintele lui Holden
Caulfield si creatia lui, dupa cum indispensabile sunt
cartile lui lan Hamilton, In Search ofJ. D. Salinger si
Paul Alexander, Salinger. A Biography, precum si
amintirile fiicei scriitorului, Margaret A. Salinger, Dream
Catcher. A Memoir). Ascuns Tn casa-fortareata din
Cornish, New Hampshire, el a continuat sa fascineze
lumea prin istoriile sale bizar-umoristice, n care filozofia
orientala Tsi cauta adapost Tn zonele nevrozate ale
unei Americi Tn continua reinventare de sine.

Se parea ca vom ramane Tn memorie cu aceasta
imagine a lui Salinger si ca, poate, dupa moartea lui vor
iesi la lumina promisele manuscrise. Personal, am mari

e mai are Tn comun generatia
adolescentilor de acum saizeci de
ani cu generatia actuala, nascuta cu
telecomanda televizorului in mana.

De cand n-ati mai stat de
veghe in lanul de secara?

dubii ca scriitorul a mai produs ceva de nivelul
cartilor din anii ’50 si '60. Cred mai degraba can toti
acesti ani n-a finalizat nimic. Pe cat de bun scriitor s-a
doveditin intervalul in care a avut o viata literard activa,
pe atat de imbatabil administrator al propriei faime a
fost dupa retragere. S-a opus cu incapatanare ecranizarii
cartii sale de capatai, desi ofertele au curs cu duiumul:
de la marii producatori de la Hollywood, la vedete
precum Jerry Lewis si Marlon Brando, pana la Tobey
Maguire si Leonardo DiCaprio. John Cusack (unul
din actorii mei preferati) spune ca marele regret al vietii
sale, laTmplinirea majoratului; a fost ca nu mai are varsta
de a-1 juca pe Holden Caulfield.

Recent, lanoudzeci de ani si, dupa spusele apropiatilor,
grav bolnav, Salinger s-a vazut n epicentrul unui nou
scandal. Un tanar scriitor suedez, care si-aales pseudonimul
straveziu J. D. California, a incercat sa publice o carte
cu titlul 60 Years Later: Coming Through the Rye. Ar
fi vorba, din cate am aflat din presa anglo-saxona, despre
continuarea povestii adolescentului nevrotic, reintalnit
la saizeci de ani dupaintamplarile povestite de Salinger.
Sub numele sugestiv Mr. C, 1l descoperim pe Holden
evadand, la 76 de ani, dintr-o casa de batrani si trdind
o serie de noi aventuri. Sora lui, Phoebe, e dependenta
de droguri si pandita de nebunie. Pentru ca lucrurile
sa fie limpezi, Tntr-un clin d’oeuil cam grosolan, ce-i
drept, Salingerinsusi e invocat ca personaj, Tncercand
sd scrie o continuare a romanului care i-a adus faima
planetara.

Afland despre iminenta aparitie a acestei continuari,
Salinger a intentat un proces - pe care l-a si castigat -
prin care interzice publicarea cartii. Desi autorul pretinde
ca actiuneaidolului sau este ,,nebunie curata" (,,are drept
de copyright asupra numelui personajelor, dar nu si
asupra stilului si a perspectivei narative. Pentru mine,
e povestea unui om batran. E si poveste de dragoste,
povestea unui scriitor si a personajului sau™), tribunalul
a intervenit cu fermitate — probabil de teamaunui scandal
Tnca mai mare. Nefiind vorba nici de un plagiat, nici

Concurs pentru

de folosirea nepermisa a unor citate, lucrurile raman
Tnsadiscutabile. Pana unde se Tntinde dreptul creatorului
asupra creatiei sale?

Pe de alta parte, e previzibil ca acest nou scandal va
readuce Tn discutie personajul si cartea intrate de mai
multd vreme intr-o eclipsa. Desi din punct de vedere
comercial De veghe Tn lanul de secara continua sa fie
un succes (anual se vand cam un sfert de milion de
exemplare), impactul literar a descrescut vertiginos.
Tanara generatie nu se mai recunoste deloc n suferintele
acestui nou tanar Werther de la Pencey Prep, iar lexicul
cartii e pur si simplu batrancios, depasit de uluitoarea
dinamica lingvistica a ultimelor decenii. Mutatia de gust
a fost sintetizata de comentariul elevilor si studentilor
care, la unison, afirma ca ,,n-are de ce sa-mi para rau
pentru un pusti bogat care-si petrece un week-end
liber in New York City!"

Angoasele, singuratatea, proiectiile onirice ale lui
Holden nu par sa-si mai gaseasca vreun sens intr-o lume
Tn care cultul socializarii de dragul socializarii a atins
cote isterice. Salinger, cu intuitia lui sigurd, a simtit ca
simplavaloare a cartii nu e suficienta pentru a-i perpetua
succesul, astfel Tncat a considerat necesar sa provoace
periodic scandaluri - fie ca e vorbade ecranizari, adaptari,
traduceri sau reeditari. Copertele cartilor sale trebuie sa
fie intotdeauna, siTn orice limba, extrem de simple, fara
vreo ilustratie grafica si fara prefete sau aparat critic.

Constat din propria-mi experienta de predare ca
interesul fata de carte e in pierdere de viteza. Dar nu
si fatd de alte scrieri ale lui Salinger, indeosebi cele Noua
povestiri, dar si mari portiuni din saga fantast-nevrotic-
zen-budista a clanului Glass. Asta nu-i diminueaza
din valoare si nici din inegalabilul farmec. Cartea a ajuns
chiar sa functioneze ca o hartie de turnesol Tn care
descifrezi cat de mult se schimba lumea, chiar Tn timp
ce tu citesti, chiarTn timp ce tu stai de veghe Tn propriul
tau lan de secara - un lan parca din ce Tn ce mai
pustiu, Tn care nu mai ai pe cine salva, pentru ca nici
copiii, nici prapastiile nu mai sunt ce-au fost. m
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Premiul ,,Insula Europea™

Scriitorii cu varsta sub 35 de ani, cetateni ai Uniunii Europene, care au publicat in tara de origine, dupa 31
ianuarie 2008, o opera Tn proza (roman sau culegere de povestiri), scrisa intr-una una din limbile oficiale ale
UE si care nu a aparut sau nu se afla in curs de traducere Tn Italia, sunt invitati sa participe la prima editie a

Premiului international literar ,,Insula Europea”.

Premiul este organizat de Asociatia ,,Pro Loco* di Bastia Umbra, Tn colaborare cu Asociatiile ,,NUBE — Nuova
Biblioteca Europea" si ,,Voci di Babele". Juriul concursului va fi format Tn principal din tineri specialisti ai
universitatilor din Padova si Perugia, membri ai asociatiilor colaboratoare (doctori si cercetatori la facultatile

de limbi si literaturi straine).

Tnscrierea la concurs este gratuitd, cu mentiunea ca un autor se poate Tnscrie doar cu o singura opera.
Opera (in trei exemplare) se va trimite pana in data de 31 iulie 2009 la urmatoarea adresa:

Premio letterario ,,Insula Europea"
c/o Carlo Pulsoni

Facolta di Leftere

Piazza Morlacchi 11

06123 Perugia

Italia

Numele castigatorului va fi anuntat la Perugia, pe 9 octombrie, Th deschiderea manifestarii ,,Lectura si
scrisul Tntre mai multe culturi: carti si biblioteci din Uniunea Europeana”.

Festivitatea de decernare a Premiului (in valoare de 1.000 euro) va avea loc pe 30 octombrie.

Organizatorii italieni Tsi propun ca, prin intermediul acestui premiu, sa creeze o retea de valori ale tinerei
literaturi din Europa. Ulterior, Tn promovarea concursului si a castigatorilor sai se va implica si Institutul

Roman de Cultura si Cercetare Umanistica de la Venetia.
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m profitat de prezenta la Bookfest 2009 a iui
Martin Page, autor discret, care vorbeste
despre sine cu economie, pentru ca Romania

literara sa fie... a la page.

Invitat: Martin Page

OVESTEA publicarii lui Page in Romania
Tncepe asa: Intr-un teanc de carti primite
din toatd Europaerasi micul roman Comment
je suis devenu stupide, publicat la o editura
pe care o remarcasem mai demult, din cauza
numelui ei autoironie, Le Dilettante. Aveam
sa constat mai tarziu un ton comun al cartilor
de aici: romane scrise Tn genere de tineri,
nonconformiste, dar nu agresive, nu acu-
zandu-i pe ceilalti ca s se evidentieze pe sine, construite
pe idei proaspete. Am citit deci povestea semnata de
unnume predestinat, parca, sa fie legatde hartie (p3ge=pagina),
si mi-a placut. Era traversata de un umor reconfortant
si totodatd de o tristete de calitate. Tmi amintesc ca le-am
povestit colegilor mei VVlad Russo si VVlad Zografi subiectul,
le-am vorbit despre atuurile cartii si le-am cerut parerea:
eraun nume nou si putea fi riscant. M-au incurajat, astfel
cd M-am hotaréatsa devin prosta aparutn colectia ,,Cartea
de pe noptiera”, si a ajuns curand unul dintre cele mai
vandute titluri ale seriei. Acum, laal treilearoman publicat
de Page Tn aceasta colectie, O poveste de dragoste, poate,
si la a doua vizita Tn Romania, m-am hotarat sa-i iau un
interviu pentru cititorii familiarizati cu felul lui de-a scrie.
Pe scurt, e vorba de carti care pornesc de la o idee ingenioasd,
creand o intriga cvasipolitistd, un suspans discret, rezolvate
poetic, nu aventuros. Un personaj tanar, inadaptat, dar
bland, gentil si multe detalii de viata cotidiana din Parisul
zilelor noastre. Dintre cele care mi-au placut cel mai mult
Tn ultima carte pomenesc doar unul: din cosul plin al celor
care stau la coada la supermarketuri poti afla totul despre
intimitatea lor (daca sunt singuri sau daca au o familie
numeroasa, ce varste au, ce gusturi culinare, ce gel de
dus folosesc si cate altele). A sta la coada si a privi, din
plictiseald, Tn cosul din apropiere e aproape o chestiune
de voyeurism sau ca si cum ai citi jurnalul intim al
celui de alaturi.

O poveste de dragoste, poate porneste de la ideea
malentendu-ului. O iubire care se termina cu despartirea
(ruptura, divort, chiar separare amiabild) este pornita
de la o neintelegere, este istoria unui malentendu.
Orice romancier ar fi ilustrat tema, Tn functie de talent
si putere, istorisind o poveste de gen, in care cei doi cred
ca si-au gasit perechea si constata dupa un timp ca a
fosto greseald, cd e ,,confuzie de persoand", ca destinatarul
sentimentelor reciproce e un necunoscut. Martin Page
nu face asa. Cartea lui Tncepe cu un telefon de despartire.
Clarail anunta pe Virgile, naratorul nenorocos Tn dragoste
si usor nevrotic, ca totul s-a terminat intre ei. Urmeaza
telefoane de la prieteni plini de compasiune, care-1
Tncurajeaza. Un mic detaliu: Virgile nu cunoaste nici o
Clara. Urmeaza o cautare a iubirii pierdute...sau nu,
ramane de vazut.

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Cum ati
devenit
celebru?

Am profitat de prezenta la Bookfest 2009 a lui Martin
Page, autor discret, care vorbeste despre sine cu economie,
pentru ca Romania literara sa fie... a la page si ,,in
carti".

Cum v-ati hotarat sa deveniti celebru? V-a schimbat
faima viata?

Nu cred ca am devenit celebru. Tn cazul scriitorilor
faima este Tntotdeauna foarte limitata. lar asta este, fara
Tndoiald, un lucru bun. Singurul avantaj cand esti cunoscut
este ca dobandesti o mare libertate [la lansare, dl. Page
a vorbit si de sentimentul reconfortant al independentei
financiare, n.m., I.P.]. Poti publica diverse carti care altfel
n-ar fi fost acceptate. Si ai timp sa te consacri scrisului.

Personajele dumneavoastra apartin aceluiasi
model: tineri care refuzaregulile — dar fara agresivitatea
a ceea ce socotim Tndeobste nonconformist-melancolici,
interiorizati, meditativi, cu un simt al umorului discret,
care e singura lor arma impotriva relelor lumii noastre,
Tn cautarea unui suflet amabil, Tn sensul etimologic al
cuvantului. Le semanati?

Da, cred ca eroii mei Tmi seamana. Dar acesta e un
lucru pe care-1 descopar ulterior. Nu e prevazut din start.
Am impresia ca inventez personaje foarte diferite, foarte
departate de mine, dar constat, Tntr-adevar, ca-mi sunt
aproape in diverse moduri. Si astfel ma descopar pe mine
Tnsumi. Aflu o gramada de lucruri despre mine, prin
intermediul personajelor.

actualitatea

Printre personajele dumneavoastra aveti cumva un
favorit, unul pe care sa-1 numiti, ca poetul, ,,tu,
semenul meu, frate?*

Favoritul meu este mereu ultimul, cel la care scriu,
cel pe care sunt pe cale sd-l creez. Si mai cred ca sunt
foarte legat de personajele feminine.

lubiti Parisul - asta e limpede, din moment ce Parisul
e singurul dumneavoastrapersonaj recurent-mai exista
si alte orase care va plac? Care si de ce?

lubesc toate orasele mari prin care e placut sa hoinaresti
la pas, care au parcuri, cinematografe, librarii, muzee,
restaurante care sa nu fie din cale afara de scumpe.
Dragostea mea pentru Paris e datorata intamplarii de a
ma fi nascut la marginea lui. Dar, Tn fond, cel mai mult
iubesc orasul Tn care se afla prietenii mei. Daca acestia
ar locui Tntr-un targusor de provincie, acest targusor ar
deveni orasul meu preferat.

E multa poezie n cartile pe care le-ati scris. Ce
reprezintd poezia pentru dumneavoastra, care sunteti
romancier?

Tn Franta se scrie si se publica putina poezie, n zilele
noastre. Sau una foarte ermetica si foarte intelectualista.
E tare pacat! lubesc poezia, de altfel asa am si Tnceput sa
scriu. Si citesc tot timpul din diversi poeti. Am
impresia ca injectez prin contrabanda poezie, in cartile
mele, ca fac un lucru ilegal. Sunt mici tuse de poezie...

Cel mai recent roman al dumneavoastra, O poveste
de dragoste, poate, este construit pe ideea malentendu-
ului Tn dragoste, a netntelegerii initiale. Cum sa privim
asta? Ca exceptie sau ca regula?

Malentendu-ul e regula. Norocul nostru, altfel sprecia
umana s-ar fi stins de mult. Dar malentendu-ul legat de
celdlalt izvoraste din cel pe care-1 avem Tn permanenta
cu noi Tnsine. Malentendu-ul originar aici se afla: nu ne
cunoastem, nu ne intelegem, ne ignoram cu Tndarjire.
Si e trist ca se Intmpla asa.

De unde vine numele dumneavoastra, Page? li stiti
povestea?

Page e un nume care provine din sudul Frantei, din
cate stiu din apropiere de Baucaire, pe langa Marsilia (in
vecinatate de Tarrascon). Nu-i stiu originea si nu stiu
ce semnificatie are.

Care simtgrijile unui scriitor francez cand afla ca e
invitat Tn Romania?

Sunt incéntat ca am fost invitat din nou Tn Romania.
E minunat sa fii urmarit in ceea ce faci, sa ai o relatie
de durata cu un editor strain, si, desigur, cu cititorii. Asta
Tti da curaj, te ajuta.

Pentru cititorii nostri: care e adresa dumneavostra
electronica?

lat-o: martin.page@yahoo.fr.

Va multumesc pentru interviu, Tn numele cititorilor
colectiei,,Cartea de pe noptiera" si in numele cititorilor
Romaéaniei literara. m
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A SA TNTOCMESTI un dictionar
al scriitorilor roméani de formatie
medicala trebuie sa Tndeplinesti trei
conditii: sa Tndragesti literatura, sa
tii la breasla medicilor si sa fii tu
Tnsuti medic. Mihail Mihailide le
Tndeplineste pe toate trei, de unde
si acribia cu care s-ainhamatin ultimele
decenii la o intreprindere atit de
laborioasa. Cum Tnsusirile unui
asemenea instrument de lucru se impun de la sine
- avem Tn sfirsit un lexicon adus la zi al medicilor-
scriitori din Romania — nu ma voi opri asupra detaliilor
lui tehnice, ci asupra Tndoitei ipostaze pe care o au
protagonistii din paginile lui: medic si scriitor
deopotriva. Caci nu te poti abtine sa te Tntrebi cum
se Tmpaca, Tnmanuncheate Tn conturul aceleiasi fiinte,
cele doua virtuti. Nu cumva coabitarea lor se rasfrange
daunator asupra amindurora? Tntrebarea nu are nimic
malitios sau perfid Tn ea, ci descinde dintr-o mai
veche nedumerire personala, o nedumerire avind
Tn subsidiar aceeasi simpatie fata de lumea medicilor
pe care o are si domnul Mihail Mihailide.

Intfi de toate, un dictionar al scriitorilor cu pregatire
medicala e un act de exclusivism cultural. EI dovedeste
0 mentalitate de castad Tn acceptia nobila a expresiei:
orgoliul apartenentei la o breasla aparte, una Tnzestrata
cu constiinta elitei pe care o reprezinta. Sipe buna
dreptate, caci tagma medicilor are hram elitar. Incepind
cu anii si examenele din timpul facultatii, a carei
absolvire echivaleaza cu un veritabil chin al educatiei
asumate — chin care face ca Medicina sa fie probabil
cea mai grea facultate din Tnvatamintul contemporan
- si trecind prin infernul concursurilor Tndurate Tn
vederea obtinerii posturilor, gradelor si eventualelor
functii administrative, totul Ti imprumuta medicului
profilul unei fiinte pentru care selectia profesionala
echivaleaza cu o intrare Tn rindul celor alesi. De
aceea, chiar si numai sub unghiul efortului depus,
viata unui medic seamana cu o tracasare necontenita,
concurenta acerba silindu-1 la o pregatire ce pare
sa nu mai sfarseasca nicicind.

Dar aceste ordalitii inerente profesiei nu pot
explica Tnclinatia culturald a medicilor si, Tn cazul
unora dintre ei, apetenta bizard pentru scris. Mai
degraba ai fi inclinat sa spui ca medicii sunt buni
degustatori de cultura, dar nu creatori Tnlauntrul
ei. Cert este ca, Tn orice familie unde exista macar
un medic, aerul care te Tntimpina are o alta Tncarcatura
spirituala: o mireasma selecta nascuta dintr-o anumita
optica™asupra vietii. lar cauza nu e de cautat Tn
snobismul medicilor si nici Tn vanitatea unor fiinte
care, stiind ca fac parte dintr-o categorie slefuita,
vor sa-si etaleze semnele distinctiei. Cauza e de
cautat Tn doua virtuti ale naturii medicale.

Prima virtute am pomenit-o deja: efortul cerut
de meseria ca atare. Exista un prag al muncii cu tine
Tnsuti dincolo de care ceva Tn fiinta ta Tncepe sa
miroase a spirit. Altfel spus, medicul are un ce aparte
Tn tinuta lui, un soi de noblete stilata, care Ti da
imboldul de a se considera altfel Tn comparatie cu
restul. E alura si mindria fireasca a omului cu
staif. Nu e vorba de fumuri cabotine, ci de o constiinta
a aristocratiei bazate pe merit, daca nu si pe stirpe.
lar constiinta aceasta are drept urmare o sporire a
pretentiilor intelectuale. lata de ce medicul cauta
rafinamente culturale si le cultiva cu buna-stiinta,
ca semn al elitei careiaTi apartine. De aceea, cei mai
scutiti de mrejele vulgului sunt tocmai medicii. Ei
sint sectari prin pregdtire si mizantropi prin constiinta
superioritatii lor, si Tn van vei astepta sa-i vezi nutrind
simpatii fata de multime. Simtul ierarhiei i-a facut
imuni la apeluri de solidaritate cu gloata. De aici
si aerul aristocratic, de ascutime psihica, pe care
persoana lor 1l emana. lar ascutimea aceasta se
manifestd Tn cazul unora sub forma scrisului.

A doua virtute priveste arta medicului de a se
eschiva din fata suferintei. Cind esti martor la atita
suferintd zilnica 1ti cauti instinctiv mijloace de aparare
Tn fata ei. lar medicul fuge de durere Tntr-o lume
pe care si-0 creeazd singur, intre peretii casei sau

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Intre
caduceu
si lira

Mihail Mihailide

Editura VIATA MEDICALA ROMANEASCA

Mihail Mihailide, Literatura artistica a medicilor,
Ed. Viata Medicala roméaneasca, 2009,730 pag.

Tntre hotarele imaginatiei sale. lar aceasta lume e
una culturala. Fireste, ar putea recurge si la. calea
obisnuita de atenuare a durerii - viciile -, dar bun
cunoscator al trupului cum e, stie ca nu acolo e de
gasit salvarea. Si astfel, supunindu-si viata unei
discipline sanatoase, medicul se ascunde Tn universul
paralel al deprinderilor culturale. Pe dinauntru, el
e tot atit de nefericit ca restul oamenilor, dar e un
nefericit suficient de antrenat spre a nu cadea in
greselile pacientilor sai. De aceea, el fuge de suferinta
printr-o Tncorsetare austera si igienica a vietii, stiind
sa se conserve mult mai bine decit majoritatea
semenilor. lar mijlocul prin care isi compenseaza
Tncorsetarea poarta numele de rafinament cultural.
E modul clasic prin care stie sa se pretuiasca Tn proprii
ochii, facind din sine un obiect al consideratiei atente.

Dar fiindca este un bun tehnician al trupului —si
nu trebuie sa ne Tndoim ca specialistul care stie cu
adevarat ce se Intimpla pe dinlauntru cu omul e
medicul - cunoasterea pe care o are Tn privinta
piulitelor organismului devine un handicap Th materie
de creatie. Cu alte cuvinte, cind stii prea mult despre

umai asa imi pot explica de ce, dintre
atitia medici care s-au apucat de
scris, foarte putini au primit
recunoasterea criticii de specialitate.

animalul din om, nu mai poti sa ai iluzii Tn privinta
esentei lui. Tti pierzi naivitatea si putinta de idealizare,
capatind Tn schimb acea forma de cinism matur care
echivaleaza cu stingerea vinei creatoare. Un medic,
obisnuit sa-si pastreze vigilenta la treapta luciditatii
rationale, nu mai are Tntelegere pentru laturile
Tntunecoase ale talentului. Tot ce e tenebros si irational
Ti repugnad, iar talentul cere un teren premorbid si
tulbure. VVrem nu vrem, predispozitiile artistice
nu-si ating apoteoza decit pe fundalul unei naturi
patologice. Tn sine, ele nu sunt nici morbide si nici
indemne, dar fara morbiditete ele devin sterile.

lar medicul, deprins sa restranga totul la cauzalitati
intrinseci, e Tnclinat sa reduca arta scrisului la tehnica
lui. Pentru el, o scriere reusita cere acuratete filologica
si 0 buna proprietate a termenilor, cind de fapt scrisul
cere un duh interior care precede filologia si care,
cel mai adesea, nu e deloc sdnatos. Sau, mai pe sleau,
creatia cere scrinteald, indisciplind, dezordine interioara
— exact stihiile pe care medicul le respinge spontan.
Adept al sanatatii pe care a Tnvatat sa si-o intretina
Tn chip constant, medicul se priveaza astfel de
catalizatorul talentului sau, boala. Educat sa lupte
Tmpotriva bolii, doctorul cu veleitati scriitoricesti
Tsi sterilizeaza predispozitiile literare. Nici un om
sanatos nu simte nevoia sa scrie, caci scrisul, Tn
intimitatea lui, e echilibrarea unei descumpaniri,
supapa unei tensiuni, leacul unei rani. Pastrindu-si
trupul Tn parametrii sanatatii standard, medicul nu
mai are cum sa fie creator: Tn conditii aseptice,
germenele nici unei creatii nu mai Tncolteste. Cum
Tnsa nimeni nu a descoprit Tnca patogenia talentului,
schemele de dozare a resorturilor scriitoricesti dupa
retete de sanatate nu pot avea efect. Scrisul nu e o
chestiune teoretica decit pentru filologi.

Ce Thseamna asta? Ca nu poti sa fii medic si
scriitor totodatd. Ci doar prin alternanta si cu
intermitentda. Un medic, cind scrie, Tsi suspenda
statutul de medic, lucrind Tmpotriva conditiilor pe
care se straduieste Tn restul timpului s& si le pastreze:
parametrii sanatatii sale. Un medic care intraTn pielea
scriitorului Tsi anuleaza luciditatea terapeutica.
Din om de stiintd devine artist, transformare care,
de la o anumita virstaincolo, se face din ce Tn ce mai
greu. De aceea e foarte anevoios ca cele doua virtuti
sd coabiteze fara conflicte dramatice. Mai devreme
sau mai tirziu, ori scriitorul abdica, ori medicul se
leapada de profesia sa.

Numai asa Tmi pot explica de ce, dintre atitia
medici care s-au apucat de scris, foarte putini au
primit recunoasterea criticii de specialitate. Foarte
putini au reusit sa-si pastreze talentul pe timp
Tndelungat. Un Papilian sau un Voiculescu Tn trecut,
iar azi un C. D. Zeletin, un Razvan Petrescu sau
un Emil Brumaru — sunt cazuri rare. Talentul lor a
fost si este pre-medical, iar marele lor merit este
ca au stiut sa-si tind pregatirea medicala departe
de Tnzestrarea literard. Cum au reusit, numai ei stiu.

E graitor Tn aceasta privinta un citat din Alexandru
Ciocalteu, la rindul lui medic si scriitor, citat redat
de Mihail Mihailide Tn dictionarul de fata: ,,Daca as
putea sa o iau de la capat, nu stiu daca as mai face
medicina. M-as fi bucurat sa am pe cineva in
spate, un mercenar sau o familie de oameni bogati
si sa fac filologia. Mi-ar fi placut mai mult sa
citesc si sd scriu decit sa fac medicina. Sunt doua
lucruri care suntTn cumpana. Facind medicina, traiesc
literatura, ceea ce este mult mai greu de suportat,
si atunci totul este sa mergi Intre fantasmele pe care
ti le constitui pentru a supravietui si suferinta semenilor
tai pe care Tncerci sa o indepartezi, daca poti.“ (p.
190)

E foarte greu asadar sa tii Tntr-o mina caduceul
cu un singur sarpe al lui Esculap, iar Tn cealalta, lira
cu mai multe coarde a lui Orfeu. Greu, dar nu imposibil.
Dovada darul pe care Mihail Mihailide, Tnh urma unei
munci al carei pret numai el 1l stie, I-a facut colegilor
sai: o antologie Tn care generatiile de medici cu
aplecari literare Tsi pot contempla, bio-bibliografiile
si opiniile criticii literare pe marginea volumelor
scrise. m



on Pop stie care e locul fiecarui autor in
tabloul echinoxist. Criteriile lui nu sunt

pur si simplu estetice, ci, as spune, cu

asupra de masura estetice.

ARELE PERICOL pentru orice
comentator al criticii lui lon Pop e
acela de a se tine prea aproape de text
(Sigurca, panalaurma, un asemenea
de exercitiu de lecturdn-arfi, intelectual
vorbind, lipsit de foloase. Dar, la
fel de sigur, rezultatele lui pozitive,
de natura exclusiv analitica, s-ar
dovedi, larece, minore. Fiind, acolo,
destule deinvatat, prea multe de spus
nu mai raman.) Surplusul de fidelitate
functioneaza, asadar, inhibitoriu. C&ci nici glosa adjectivald,
nici enuntareaevidentelor (caile de acces cele mai frecvent
etalate Tn receptarea demersurilor lui lon Pop) nu pot
trece, cu buna credintd, drept angajament interpretativ.

E, probabil, unul din motivele pentru care cronicarii
descriptivisti nu s-au repezit sa recenzeze o carte, totusi,
inevitabild, ca Echinox. Vocile poeziei. Si nu e deloc
o Tntdmplare c&, dintre putinele articole ce i-au fost
dedicate, cele mai bune si mai empatice sunt semnate
de doi critici literari din provincie cu vadita inzestrare
eseistica, Al. Cistelecan, In Cultura, si Andrei Terian, m
Ziarul de Duminica. Celui din urmaTi apartine, de
altminteri, o corecta disociere de principiu. Desi, remarca
Terian, aniversar prin forta lucrurilor, fiind publicat la
Tmplinirea a patruzeci de ani de Echinox, volumul acesta
nu e, spre cinstea lui, numaidecat unul festiv. Ce1l salveaza
de asemenea ispite sunt, paradoxal, doua figuri implicite
ale excesului. Echilibrul contine, mai mult decét libertate
si egalitate, libertarianism si egalitarism.

La primul se face, voalat, referire in Introducere-,
,.Caci, asa cum am observat si cum s-a notat in mai multe
randuri, gruparea Echinox si-a propus de la inceput sa
asigure doar un spatiu de exersare atalentelor nou aparute
printre tinerii, mai ales studenti, fara nici o constrangere
programatica. Numai spiritul critic lucid si neconcesiv,
educat Tn Universitate, a Tncercat sa functioneze ca
instrument de constientizare a unor moduri personale
de a scrie, cu cerinte care au trecut, Tn timp, de la niste
Tndrumatori si ei tineri, cdtre incaperile intimei meditatii
s-a putut constata chiar si atunci cand, Tn preajma unei
cotituri importante a scrisului poetic romanesc, pe
care avea s-0 realizeze generatia afirmata in anii 80 ai
secolului trecut, poetii de aceeasi varsta biologica si
literard cu cei, de pilda, de la Cenaclul de Luni bucurestean,
de la Alma Mater (Dialog) ieseana ori de la Foram-ul
studentesc din Timisoara, au ezitat sa exprime idei retoric-
militante, optand pentru mai modesta Tntoarcere spre
sine, reticenti fatd de orice tip de Tnregimentare, fie ea
si «generationista». Dovada, raspunsurile foarte ponderate
la ancheta publicata in Echinox Tn 1979, sub titlul
stanescian Dreptul la timp, realizata de Nicolae B&ciut.”
(pag. 7)

Nu usoara malitie la adresa pretentiilor de centralizare
lunediste se cuvine, Tn primul rénd, retinuta, ci accentul,
cu focar mai adanc, pus asupra autonomiei strategice a
gruparii clujene. Oricum, Tn istoria acesteia, Tnceputul
deceniului al noualea reprezinta numai o secventa,
nici macar, ne sugereaza lon Pop, cu mult mai fertila
decat celelalte doua, care o Tncadreaza, Tn timp, aproape
simetric. Dintre numeroasele determinari tipologice
asociate celor cincizeci si doua de portrete care alcatuiesc
Echinox. Vocile poeziei, aceea privitoare la momentul
optzecist e singuraconsemnata cu nedisimulat scepticism.
Termenul Tnsusi nu apare decat intre ghilimele. (Si atunci,
n debutul studiilor despre autori de raft secund, ca George
Achim, a carui poezie de tranzitie ofera un bun prilej
retrospectiv.) Fireste, se poate discuta mult si contradictoriu
Tn aceasta privinta. Personal, vad lucrurile putin altfel
decat profesorul lon Pop. Ma Tndoiesc, de pilda, ca
echinoxistii afirmati Tn preajma anilor 80 Ti preferau
tacit pe colegii mai varstnici (echinoxisti si ei) congenerilor
imediati (lunedisti sau nu). Am, pentru aceasta, argumentele
mele bibliografice, oferite, printre altele, de volumele,
concepute la cald, semnate de Radu G. Teposu si de lon
Bogdan Lefter. Ceea ce nu ma impiedica sa constat,
cavalereste, credibilitatea si autoritatea rationamentelor
puse la lucru de criticul clujean. Argumentul Echinox
se tine bine pe picioare Tn istoria literard a ultimelor
decade.

O data, pentru cad lon Pop nu impune, desi i-ar fi la
Tndemana, ierarhii: ,,Ramas deschis, atelierul numit
Echinox a produs multe versuri si multa poezie adevarata,

Argumentul
Echinox

lon Pop,
Echinox.
Vocile
poeziei,
Editura
Tribuna,
2008,370

pag.

participand Tn chip substantial la miscarea literara
romaneasca a acestui timp. Paginile care urmeaza o
comenteaza pe suprafete inegale, a caror dimensiune nu
reflectan nici un caz si pozitia, ce poate fi altfel aproximata
de lectura, intr-o ierarhie a valorilor. Dar o parte din
aceste comentarii au apucat sa se Tnchege ca profiluri
mai mult sau mai putin articulate, datorita unor varii
circumstante, dintre care cea a intermitentei activitatii
de «cronicar» a cititorului care am fost nu e cea mai putin
Tnsemnata." (pag. 15)

Precautia aceasta, luatd cu o onestitate astazi rara,
e suficientd pentru ajustifica inerentele diferente de nivel
care apar intr-o lista de nume atat de bogata. Fiindca
sunt de gasit in cuprins, pe langa poeti care aproape ca
nu mai au nevoie de vreo fisa exegetica, si cativa,
necunoscuti, al caror statut nici macar dictionarele nu-1
pot elucida Tntru totul. (lon Pop e, si Tn sensul acesta,
foarte eficient) Tn spirit egalitarist, las eventualele semne
de Tntrebare la dispozitia cititorilor: Dinu Flaméand,
lon Mircea, Adrian Popescu, Aurel Sorobetea, Gavril
Moldovan, Horia Badescu, Teofil Rachiteanu, Mircea
Muthu, lustin Moraru, Nicolae Sarbu, Romea Cantemir,
Radu Ulmeanu, Mariana Bojan, Nicolae Diaconu,

Fara cuvinte

EXPOZITIE ar trebui sa vorbeasca de la sine.

Tnsa Cuiglace. Suprarealismul roméanesc intre

1928-1947, gazduita, din 20 iunie pina in

13 septembrie, de Kunsthal Rotterdam, impinge

lipsa de informatii auxiliare la extrem. Pare-

@@senele si tablourile de Brancusi, Brauner, M.H.

5 ittner/ Vitner, sculpturile lui Dan Faur,

n impresionant de carti rare, In editii limitate
pina la unicat — fiecare nume important al avangardei
romanesti, de la Tzara la Gherasim Luca, de la Sasa
Pana la Dolfi Trost, ocupa cite o vitrina — , afisele prin
care UNU Tsi facea, jucindu-se, reclama, Al doilea manifest
al suprarealismuluisi revistele provocatoare si foarte rare
(muci, puia) provin dintr-o colectie particulara. Atit,
fara catalog al expozitiei, fara album. Frastrant, pentru
vizitatorul romén, nemaivorbind de cei care nu stiu
mare lucru despre scriitorii/ artistii de la UNU si despre

comentarii

Alexandro Pintescu, Vasile Sav, lon Vadan, Dan Damaschin,
Virgil Mihaiu, lon Cristofdr, loan Moldovan, Mircea
Petean, Andrei Zanca, Aurel Pantea, Augustin Pop,
Viorel Muresan, Octavian Soviany, lonel Bota, Traian
Stef, lon Urcan, Emil Hurezeanu, Marta Petreu, lon
Muresan, Nicolae B&ciut, lon Hirghidus, Dumitru Chioara,
loan Milea, Flore Pop, Stefan Melancu, George Achim,
Virgil Leon, lulian Boldea, Ruxandra Cesereanu, Letitia
llea, Luminita Urs, Adrian Suciu, Orlando Balas, Roxana
Sicoe-Tirea, Rares Moldovan, Cosmin Perta, Stefan
Manasia, Andrei Dobos.

Omogenitatea listei tine numai de umoare. Desi
opereaza cu doze egale de politete academica, lon Pop
stie, cu infime derapaje, care e locul fiecarui autor Tn
tabloul echinoxist. Criteriile lui nu sunt pur si simplu
estetice, ci, as spune, cu asupra de masura estetice. (lata
de ce el pare sa nu se contrazica niciodata. In capitolul
rezervat lui lon Cristofor, exista chiar o reiterare, expusa
desigur ceremonios modest, a unui verdict de mai an.)
Cand mizeaza cu toata convingerea pe lon Muresan,
de pilda, stilul inatacabil, nuantat si precis de pana acolo,
primeste o valenta de expresivitate Tn plus. Asa se face
cd asistdm laregalul critic al analizei unei caiti nedefinitivate,
dar cunoscute, Tn mare parte, apropiatilor. Morga Tl
paraseste pentru cateva paragrafe. Fragmentul e memorabil:

,»~Acum (2008) se tot anunta o a treia carte, a carei
aparitie — pretinde autorul - se Tmpiedica intr-un
singur poem, inca nescris, desigur cel mai revelator, fara
de care edificiul Tntreg s-ar clatina grav... Pana una-alta,
cu diverse tertipuri, poti reusi sd obtii poemele din volumul
Tnca inedit. Despre cateva dintre ele vreau sa scriu
niste randuri, Tn chip de cronica a unei carti anuntate,
dupa vorba usor deviata a lui Marquez. Cum va arata
aceasta Tn forma definitivata pentru tipar, vom vedea.
Deocamdatd, ne aducem aminte de ceea ce am auzit
recitat de poetin diverse reuniuni poeticesti si citim ceea
ce ni s-a dat de citit. Ce a fost si ce este lon Muresan,
cel de la 1980 si cel din 1993 se stie.” (pag. 254)

E curios, & propos de autorul Cartii de iarna si de
rezervele mele expuse anterior, faptul c&, desi definit
mai degraba drept echinoxist pursange decat drept
optzecist altoit, poetica lui e pusa, nu o data, sub semnul
unui vers prea putin tributar episoadelor expresionismului
romanesc. ,,Nu am decat o singura prejudecata - realitatea?
la fel cu Democrit materialistul cel care si-a scos
ochii/ pentru a nu-1 stanjeni In cercetarile sale facute
cu ochii/mintii", scrie lon Muresan Tn cel mai des invocat
dintre Tnceputurile poemelor sale.

Tntemeiate, oricum, pe cea mai strictd contemporaneitate
poetica (cel mai varstnic dintre autori fiind Dinu Flamand,
iar cel mai tandr, Andrei Dobos), studiile din Echinoxul
lui lon Pop raman remarcabile ca informatie si Tn ceea
ce-i priveste pe autorii de ultima ord. Nu stiu céti
dintre criticii activi de ai momentului au avut in maini
(sau au auzit macar de) prima placheta a lui Stefan
Manasia, intitulata, cantabil, Dormez-vous ? Sa mai
Tntreb cati au scris despre ea cu minutia exigenta cu care
o face, aici, fostul profesor al lui Manasia, ar fi deja prea
mult.

O carte obligatorie pentru orice act critic legat de
poezia de azi. Contine Tn germeni motivatia esentiala
a unei relecturi. m

avangarda romaneasca. Asa
clandestina cum a fost, cu tiraje
confidentiale si literatura pentru
prieteni, merita, totusi, o promo-
vare mai buna.

Si-acum, lamurireamisterului:
expozitia, ca si Brancusi, Tzara
siavangarda romaneasca (1997),
si Marcel lancu, dadaist in adan-
cul sufletului (2003), gazduite de
acelasi spatiu muzeal, are Tn spate
colectia lui Michael Ik, nume
foarte cunoscut pasionatilor de
avangarda din Tntreaga lume. Faptul ca site-urile de licitatii
apeleaza lael pentru stabilireatirajelorraritatilor bibliofile
spune destul. Ceea ce trebuia sa fie catalogul expozitiei,
Miscarea de la UNU (1928-1947), se lanseaza, pe 1 iulie,
la Bucuresti, Tn Anticariatul UNU. Asta nu ihseamnd ca
ne-a trecut supararea ca nu era unde se cuvenea sa fie.
(S.v)
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TRCEAM 1n ruga pasilor, scai de ganduri
sub arborii hibernand de-a lungul strazii
cand ea m-a prins deodata de mana:

n apropiere, doua-trei vrabii in forfota
de picuri si aripi sub soare rafrant
de caramizile netencuite

m-am oprit si le-am privit indelung
n nesinchisirea lor deplina
risipind stropi de apa

prin baltoaca asfaltului

mult mai Tnvins decat
atunci cand am

cazut in

viata

SI TOTUL PARE A FI ca intr-o autobiografie
unde cel ce-si desfira viata pana ce boala
si neputinta 7l Tnscriu Tn pata de cerneald
si cel ce-o citeste

— neimbaétranind decétcu o zi -

sunt unul si acelasi.

cum Tntre disperare si exaltare

mereu, doar odihna-n sine, timpul

iesirii din umbra, tu

fiind motivul dinspre care

trezindu-ma in zori

sunt Tn stare a Tncepe ziua, lent

rabdator si lent ne mai soarbe paméantul.

si e tarziu, iar eu voiam
doar sa-ti spun

c-a venit

iama

PASEAM TN GRATITUDINEA MERSULUI
peste ultimele zdrente de zapada
printre coline, viile pustii.

ezitand, am zarit

Tntre frunzele de mai an o tablie

cu litere ruginite:

totul Tn viata e o problema de timp

asa e. mereu ne ajunge din urma trecutul
Tn impactul lui cu ziua de maine, altminteri
oare de ce ti-am simti lipsa atat de mult?

cum printre gratii, unul vede piscul Thzapezit
cerul de un albastru lihnit

Vedem mereu, ce suntem

aidoma acelor vremuri de cosmar si durere
Tn care erau ei Tnchisi, nu noi

si m-am ridicat, pornind mai departe

n lumina atenuata

de-apusul geruit

E LESNE SATE ODIHNESTI n sine
n tacerea infrunzirilor

n preludiul apelor

Tnsa sa depui marturia luminii

n mijlocul dezlantuirii

n bezna mahalalelor, Tn larma multimii
sub lumina reclamelor

sa-ti pastrezi asadar neumbrita inima
n vacarmul, durerea si mutilarea din jur
e dincolo de compasiune

e Tnsusi golul

din care se

Tnfiripa

totul

ningea. Tnsingurat de fulgi am simtit
deasupra, ca intr-o fulgerare

pasarea gerului

si-am Tntrezarit deodata limpede un chip
™ miezul

inimii

TN DESFIRAREA VIETII. mai existd o viata,
curgand tacuta sub asezari cariere orgolii
necazuri desfatari irosiri, mereu amanata
revarsandu-se Tn cele din urma dureros n stern
aidoma primelor infiripari sub crusta zapezii,
degetelor printre zabrelele Tnchisorii
bantuindu-ne visele de copil ranit
Tnchipuirile, cosmarul.

cele marunte, cele nefnsemnate
limpezindu-ne in fiecare noapte ochii

spre a putea retrai ploaia verii

asezati pe prispa batatorita

n postul deplin al inimii

si deodata Intreaga viata

e pusa sub semnul

ntrebarii

DEPARTE de metropolele plesuve
se-ntinde tundra, umbrele lui EI Greco
unduind orizonturi: cand ti se ia totul
nu-ti mai rdméane decat eternitatea, tu
mereu prezent Tn absenta majoritatii

pesemne am uitat bucuria

ce m-a decis

stiind cd ma voi putea reintoarce,
un licar incert de reamintire

Tmi alunga Tnsa mereu

mahnirea, durerile

cum pruncul deschizand ochii si totul
Tnfiripandu-se din nou

Tnjur, lumea

si lumea nu 1l va cruta

de va ramane el Tnsusi

Sl DACA Al IUBIT PE DEPLIN o fiinta
tocmai stingandu-se, orice

ai fi facut, oricat te-ai fi daruit

te sfasie o netmplinire un gol

n durerea

de nerostit

aproape

palpabila

la un pas de smintire, irecuperabil, totul.

nimic mai definitiv decat moartea
Tti spui si iti spui nefncetat

pana ce nu lasi sa te patrunda durerea
fara de opunere

cata vreme nu dai drumul la tot ce sta

n calea unei iubiri, Tn stare a preschimba
orice recluziune n gratitudine

ZACE TNTINS pe ultimul lui pat, zace
cu ochii Tnchisi atent la nuantele

vietii lui trecute Tnaltdndu-se

lent din bezna

ce sa fac, sopteste...
e visul tau, mai aude el stins, apoi
o0 mare Tmpacare 1l ia lin de mana

vremuri de ratacire, vremuri de pribegie si doar
aceste licariri ostenite ale ochiului Tnspre liziere
ochi de supravietuitor, aici unde

nu totul a fost adevar, nu

totul minciuna, uitam

uitam sprea a ne putea aminti mai bine.

TRAIND MEREU din timp Tmprumutat
treceau azi-noapte dintr-un vis ntr-altul
fara a se trezi cu adevarat, Tncat

de cate ori Ti vedeam, aproape

ca nu-i mai vedeam

daca implori ceva rugandu-te

si-n acelasi timp nu ai Tncredere Tn aproapele

nu negi oare

ceea ce dintotdeauna e treaz n toti

si-azi doar vaga presimtire n fiecare, intr-adevar
cel ce iubeste deplin

nu stie ca iubeste

nu-i asa?

SAFIE FIECARE MARTURISIRE
dinspre o nesfarsire de abis

un falfait mai aproape de moarte, aici
unde orice calatorie, orice pelerinaj este
0 nebanuita lasare in adanc?

despicat totul, Tn afara iubirii, Tnsadsi teama
o implora Tn tipat Tndbusit

unde ispasirea e reTntoarcere inspre
ceea ce nu s-a pierdut

niciodata, Tntr-adevar

nu exista nimic de strabatut.

doar lenta

trezire.

SI ASTFEL, strazile strabatute prin ani
nu m-au purtat niciunde, totul fiind
sigilat de stingere

Tn praful asteméandu-se peste zapezi
Tntre doua viscoliri, tot

ce credem ca ne lipseste

se lasa ca o perdea

peste raza

Tnsotitorului banuit

dintotdeauna/ asteptandu-ne

si este cel care va face ultimul pas

caci ce e timpul fara trecut si viitor, intr-o lume
n care trupul e o limitare a iubirii

iadul, ceea ce am facut din prezent, ziua

n care fiecare va gazdui aproapele

drept sine Tnsusi

Tnca departe, si totusi

nesfarsit de aproape, totul:

venea in Tntampinarea mea

un copil strabatand pajistea

doldora de margarete.

de pe colina parea ca florile
Tl urmau, pas cu pas =



n scotocitor de vieti

intime,

fascinat de anecdote si de noutati
picante, cat se poate de indiscret

biograf si portretist.

Scrisoare din Paris

Tichia lul
Sainte-Beuve

A TREBUI sa dea o raita pe rue du
Montparnasse (situata astazi intre
boulevard Raspail si boulevard du
Montparnasse) orice tanar pasionat
de studiul literaturii si de critica
literara, proaspat descins Tn capitala
Frantei, adica Tn capitala Tnsasi a
criticii, a vietii literare, de pretutindeni
Aici, pe o stradutd Tngusta si linistita,
prielnica si acum reveriei si meditatiei,
lanr. 11, intr-o casa cu doua etaje si cuvenita mansarda,
a locuit multi ani si a murit, la 13 octombrie 1869,
Sainte-Beuve, contestatul si totusi Tn veci incontestabilul
Patron al republicii literelor, nedepasitul numarul
unu - cum se zice azi Tn termeni de competitie si
de performanta - al criticii modeme. Pelerinajul este
indicat si benefic si pentru cei nehotarati din diverse
motive sa urmeze ,,metoda” critica a patronului breslei,
atat de atent nesatios la circumstantele genetico-
biografice si existentiale ale operei literare, si chiar
si pentru cei cu totul straini de intentia de a-si pune
vreodata Tn cap, de buna voie, celebra tichie a lui
Sainte-Beuve, semnul ca au rupt-o cu lumea si nu-i
mai ademenste decét placerea in sine a cercetarii
faptului literar... Sunt destule dovezi ca benedictina
si usor nesuferita tichie, Sainte-Beuve, el Tnsusi, a
purtat-o putin ,,pe o parte", cu voita, cochetd, studiata
neglijenta, putin pe frunte ori spre ureche ori spre
ceafd; oricum n-a lasat-o sa-i acopere tot capul. Poate
si pentru ca nu voia, deloc, sa o rupa definitiv cu
Lumea, cu atractiile ei de tot felul, cu femeile, cu
saloanele, cu cafeneaua, cu prietenii, cu literatii n
came si oase, asa dezamagitori si ingrati si mofturosi
si egoisti cum erau ei. Nu voia si nu se Tndura si nu
putea sa se ascunda cu totul sub ,.tichia lui Sainte-
Beuve" de dansul inventata, sa rupa cu lumea intereselor
efemere, a politicii, a ziarelor timpului, Tn care prefera
- refuzand publicatiile de prea stricta specializare
— sa-si tipareasca, platite cu bucata, foiletoanele,
articolele; fatal ,,improvizate"”, doar ca geniale,
Cozeriile de Luni - izbutind sa faca din ele, daca le
pui cap la cap si le numesti ,,Opere complete”, cea
mai vivace expunere, din cate exista, asupra universului
literaturii — dar Tn toate implicatiile, Tn toate conexiunile
ei extra si para si meta-literare. Un vast tablou al
lumii Tn miscare (intocmit de un observator lacom si
pasionat, totodata de un moralist distant, de un sceptic
filozof al zadarniciei lucrurilor), un dosar exhaustiv
al destinelor si al existentelor omenesti, comparabil
- ca text literar - cu cel alcatuit de Saint-Simon
sau de contemporanul sau Balzac, sau de urmasul
sdu, Tn ciuda a tot ce-am putea crede, Marcel Prpust,
complicele si adversarul ndscut la un an dupa moartea
sa (In casa de pe rue du Montparnasse, la nr. I1),
autor al unui rasunator - si nedrept — ,,Contre Sainte-
Beuve"...

I-a fost dat sa fie cel mai mare dintre cei mari ai
criticii literare, cuiva care - iatd! - n-a fost numai
critic literar, deloc un critic ori un literat in stare pura,
obsedat doar de , literaritatea" literaturii, ci a fost
si cu totul altceva, un moralist si un om de lume,
un jurnalist, un ins cu optiuni politice, un polemist
al momentului, un autor de cursuri, la un moment dat
huiduit de auditoriul cu alte opinii politice decat
ale sale, la College de France (le-atinut oare Tn aceeasi
sala in care cu doi ani Tn urma 7l ascultam pe Jean
Starobinsky vorbind — nehuiduit de nimeni, despre
Melancolie?... mai mult ca sigur... am sa verific...);

un filozof, hai sa zicem amator, un scotocitor de vieti
intime, fascinat de anecdote si de noutati picante, cat
se poate de indiscret biograf si portretist. Thainte
de toate un mare Scriitor, nu mai putin mare decét
cei despre care scria si care, uneori, se foarte suparau
pe asa-numitele sale ,,obtuzitati" si pe realele sale
omenesti erori de judecata si pe firestile instabilitati
de umoare si receptivitate. La acest Sainte-Beuve
ai ragazul s meditezi Tn pace plimbandu-te pe straduta
de nici cincisute de metri pe care in aceeasi vreme
cu el mai locuiau Augustin Thierry si Edgar Quinet
si care dadea pe vremea lor de-a dreptul Tn camp -
n imediata apropiere fiind Notre-Dame des Champs
— péna cand drumul de tard va deveni largul si animatul
si parizianul la culme boulevard Raspail. La acest
Sainte-Beuve si la felul sau foarte personal si pana
la urma inimitabil — desi migalosii imitatori n-au
lipsit niciodata (cei care esueaza devenind de
reguld contestatari Tnversunati, grabiti sa-1 declare
frivol, depasit, inactual). La felul sdu - secretul sau
— de a purta ,,tichia lui Sainte-Beuve' gandesti Tn
relativa tihna — aproape si totusi atat de departe (cateva
zeci de metri...) de larma bulevardelor Raspail si
Montparnasse, mergand duminica-in zilele saptamanii
ai tabacuri mult mai la indemana - sa-ti iei tigari,
doar abatandu-te putin (din drumul obligat de tirania
viciului), dand - o dat&, de doua ori, a devenit si asta,
un obicei, un viciu, fireste ,,nepedepsit" - dand coltul
de pe boulevard du Montparnasse spre straduta purtand
acelasi nume cu el.

ILucian RAICUI
1990

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Povestile
n-au timp
sa se sfirseasca...

Povestile n-au timp sa se sfirseasca,
Trec curcubeiele dintr-una-n alta,
Din prag de-argintin prag de aur sare-o broasca
Purtind grea coronita de smaralde sub Tnalta
Bolta prin care vesnic fluturii fac tumbe
Si Tngerii si puricesc la subsuoara
Aripile si-apoi atin prin ganguri sumbre
Calea fecioarelor si-n taina le doboara
Si le iubesc bezmetici, plini de pofte,
Pentru ca ele nici sa zica pis
n stare nu-s, facindu-se de rfs,
Si mai spunind ca totul doar un moft e.
Asa ca Dumnezeu vede si iarta,

Sorbind din ceasca lui cafeaua fiarta... m
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.tudentii din unele colegii jura solemn, la
inscriere, asa cum faceau si cei din 1200,
ca vor avea grija sa nu dea foc cladirilor
de la lumanari.

Eu si Tamisa
n trecere prin Oxford

REACTII IMEDIATE

OUAZECI si cinci de profesori evalueazi cunostintele si capacitatea
de agandi pe cont propriu a saisprezece studenti. lar evaluarea dureaza
timp de o saptamana. Lucrurile acesteanu se petrec Tn Romania (precizare
inutild), ci in Anglia, la celebra Universitate din Oxford. Unii dintre
profesori nu dorm noaptea, continuand sa reflecteze asupra lucrarilor
tinerilor si straduindu-se sa le aprecieze cat mai corect.

Tl intreb pe Martin Maiden, care face parte dintre examinatori, de
ce este nevoie de o asemenea mobilizare de forte pentru a pune niste
biete note, pe care le-ar putea pune si un singur profesor, Tn doua-trei
ore. Tntrebarea mea aproape ca 7l indigneaza. Dar fiind politicos, Tmi

raspunde calm:

— Pentru ca este vorba de destinul unor tineri.

O evaluare facuta la Oxford reprezintd o garantie recunoscutd oriunde Tn lume.
Sunt tentat sa simulez naivitatea si sa-l1 intreb, provocator, pe interlocutorul meu de
ce nu le dd automat note mari studentilor, daca 1l intereseaza soarta lor. Dar stiu ce
mi-ar raspunde (si mi-e teama ca nici calmul lui englezesc nu este inepuizabil). O
supraevaluare poate crea candva situatii dramatice, ca si o subevaluare. Si ar aduce
prejudicii si bunului mers al societétii, Tn ansamblul ei. Existd Tn Romania profesori
universitari care viseaza ca si la noi sa se ajunga la o asemenea seriozitate. Dar sunt
putini la numar si nu au sanse sa-si vada visul realizat.

Aceastaintelegere responsabild a Tnvataturii m-a impresionat mai mult decéat orice
altceva la Oxford. De aproape o mie de ani vin aici tineri din Anglia si din multe
alte tari ale lumii s& se formeze ca intelectuali. Piatra din pavajul aleilor si din pardoseala
coridoarelor este tocita de pasii lor. Regi luminati sau fiorosi, inclusiv shakesperianul
Henri al VVIll-lea, au sustinut de-a lungul secolelor infiintarea unor noi colegii si
ireprosabila functionare a celor existente. Tn prezent sunt aici Tn jur de treizeci si cinci
de colegii, fiecare cu cladiri si pAmanturi proprii. Cladirile, lucrate Tn piatrd, au o
vechime de multe sute de ani si sunt de o frumusete hieratica, neverosimila. Toate
dau o sugestie de verticalitate, asemenea catedralelor gotice. Au curti interioare imense,
de forma patrata, iar Tn interiorul acestor curti - pajisti si gradini paradisiace. Nu sunt
exclamatiile naive ale unui Dinicu Golescu infiltrat in redactia Romaniei literare,
ci constatarile neutre, inevitabile ale unui observator poate mai atent decét altii.

Curtile interioare patrate si prezenta obligatorie, Tn perimetrul fiecarui colegiu, a
unui lacas de cult te fac sa te gandesti la 0 manastire. De altfel, multe dintre facultatile
de aici asa au si fost gandite Tn Evul Mediu, ca ordine calugaresti. Si au pastrat pana
azi ceva din austeritatea acelor ordine. E ceva rau Tn asta? E ceva rau, mai degraba,
Tn capul C£lor care simt si Tsi afirma o nevrotica dorintda de schimbare - de
schimbare ca scop Tn sine. Studentii din unele colegii jura solemn, la inscriere, asa
cum faceau si cei din 1200, ca vor avea grija sa nu dea foc cladirilor (in
componenta carora intra pe atunci si mult lemn) de la lumanari. Nimeni nu mai foloseste
azi lumanari pentru iluminat, darjuramantul face parte Tn continuare, cuvant cu cuvant,
din ceremonial. Sensul lui precis a disparut; a ramas Tn schimb un sens mai general,
acela al grijii fata de asezamant.

La Colegiul Trinity sunt invitat la masaintr-o incapere n care profesorii iau masa,
zilnic, de prin anii 1500. Tacamurile de argint suna delicat ca pe vremea reginei
Victoria. La alt colegiu, Christ Church, vizitez sala de mese a studentilor. Ca eleganta,
nu difera prin nimic de cea a profesorilor. E doar mult mai mare. lar pe pereti sunt
tablourile cu portretele decanilor care s-au succedat in timp. Ce rasplata pentru un
intelectual: sa aiba un portret Tn aceasta sala!

Dar bibliotecile! Vad, n sfarsit, dupa ce am visat-o zeci de ani la rand, vestita
Bibliotecd Bodleiana (Bodleian Library), plind de incunabule. Tnfiintatd in epoca
elisabetana, de sir Thomas Bodley, este o catedrald a cartii (metaford uzata, dar singura
potrivitd). Sala de lectura este atat de Tnaltd, Tncat pentru a ajunge la cartile din
partea de sus trebuie sacirculi pe un coridor suspendat, cu balustrada, de jur-tmprejurul
uriasei Tncdperi. Tavanul este din lemn sculptat, iar lumina patrunde Tn sala filtrata
de vitralii. As sta sa citesc aici cinci sute de ani. Dar numai dacan acest timp mi s-ar
pastra postul la Romania literara.

Cand ies pe strada, aflu ca sub caldaramul pe care calc sunt depozite subterane
de carti, cu sase etaje. Asa cum noi avem o economie subterana, englezii au o
culturd subterana...

Ce bine sunt lucrate cladirile! Ce frumos sunt finisati oamenii! Martin Maiden
este un savant, specialist Tn limbi romanice (romana, printre altele, o cunoaste mai
bine decat multi romani), profesor universitar reprezentativ pentru Oxford, membru
al Academiei Engleze, dar ramane un om de o modestie cuceritoare. Tl admir, dar 1l
tachinez reprosandu-i ca ne-a furat o romanca inteligenta si frumoasa, pe Liliana, sotia
lui. ,,Nu eu sunt de vina ca voi n-ati stiut sa o pastrati../4, Tmi spune el, cu umor. Ti
fotografiez, pe amandoi, Tn catedrala in care s-au casatorit cu ani Tn urma.

Edward Kanterian, lecturer in Philosophy la Trinity College, unde este foarte
apreciat, nu-mi vorbeste de performantele lui intelectuale, ci Tmi adreseaza nenumarate

Tntrebari, cu o insatiabild curiozitate intelectuald, despre cultura romana contemporana.

Cristina Neagu, curator de manuscrise si carte rara la Christ Church Library, Tmi
vorbeste cu pasiune nu despre ea, cum ar face atatia altii, ci despre documentele de
o valoare extraordinard de care are grijd. O cunosc si pe minunata ei mama, Maria
Neagu, aflatan vizita aici. Tn Romania, ea cumparain fiecare saptamana Romania
literara, iar cat timp lipseste din tara, toate exemplarele i se pastreaza la redactie.

Ce oameni! Ce atmosfera morald! Ma simt coplesit de respect. De altfel, Tamisa
Tnsasi, céat timp traverseaza Oxfordul, Tsi schimba numele, Tn semn de respect, Tn
Isis. m



-a Tnaltat catre adevar, in climatul unor vicisitudini
politice care inhibau, deformau atitea constiinte ale
intelighentiei preocupate in cele mai multe cazuri
de solutiile purei supravietuiri individuale.

U E GREU de constatat ca Doina Comea

a urmat o asemenea cale a eliberarii Tn

afara careia adevarul ramine intruvabil.

Tramei spirituale a existentei d-sale i se

suprapune, cu o emotionanta fidelitate,

traiectul unei biografii ce, treptat, s-ainaltat

catre adevar, Tn climatul unor vicisitudini

politice care inhibau, deformau atitea

constiinte ale intelighentiei preocupate Tn

cele mai multe cazuri de solutiile purei

supravietuiri individuale. Cadru didactic
al Universitatii din Cluj, Doina Comea s-a vazut silita
aparticipa la ,,cursurile” de marxism-leninism, sinistru
mijloc de contrafacere a constiintelor, o participare careia
i-a dat initial o forma sfidator tacita: ,,am tacut, vreo
20 de ani, tremuram si tdceam; si ei scriau Tn registru
ca «tovarasa nu ia niciodata cuvintul si are calificativ
foarte prost»... Nu intelegeam nimic din limbajul de lemn,
zau, adica pentru mine era limba chineza. Si asa ma
inhibam si nu eram Tn stare sa leg doua propozitii*. Faza
urmatoare a fost a unei rostiri mecanice, simpla lectura
atextului dogmei de partid: ,,am Tnceput sa-mi dau seama
ca poti sa vorbesti fara sa spui nimic si atunci luam si
eu cuvintul si citeam din brosura™. Cind Tnsa a primitun
subiect legat de intelectuali, Doina Comea si-a spus:
,.pma acum a fost gluma, bine; dar nu se mai poate continua
asa...““.Si, In consecinta (erain anii ’80, cind situatia tarii
se deteriora vadit), a optat pentru adevar: ,, Trebuia sa
spunem ce bine ne merge, cit sunt de incurajate cercetarea
si scrisul si publicatiile... totul era minunat. Atunci mi-am
luat inima-n dinti si am spus tocmai contrarul: ca intelectualii
sunt terorizati, obligati sa scrie ce nu gindesc...". Pe
deasupra si-a Tngaduit a elogia citeva nume rau vazute
de oficialitati: ,,sunt autori romani care ne fac cinste
tuturor — marefeream la Cioran, lonescu, Mircea Eliade
— si noi nu-i publicam". Rezultatul inconformismelor
progresive era previzibil. S-a montat ,,0 mare sedintad"
de ,,demascare", la decanatul de Filologie, Tn care
imprevizibil de Tndrazneatd Doina Comea a recunoscut
fara falsa sfiald chiar ce Tsi ingaduise sa faca:, Jntr-adevar,
le-am spus studentilor, cd Tn presa se minte, ca se dau
date false, de aceea economianu merge, de aceea Romania
e Tn marasm...". Un alt cap de acuzare suna astfel: ,,«le
spune studentilor (si asta era adevérat!!!) sa nu creada
Tn noi, Tn intelectuali». Tntr-adevar, cind intram Tn contact,
primadat&, cu o grupa de studenti... imi Tncepeam cursul
dindu-le sfatul «sa nu credeti Tnh noi, suntem generatia
compromisurilor. Trebuie sa aveti simt critic». Dar
erau lucruri de bun-simt totusi". Lucruri Tnsa gravisime
Tn ochii autoritétilor. Cu o totald ,,imprudenta”, universitara
clujeana si-aurmat drumul astfel inaugurat. A trimis mai
multe scrisori la Europa libera, gest care s-a lasat cu
Tmpovaratoare amenzi: ,,dupa fiecare scrisoare trebuia
sa platesc amenda de 5000 lei... Raportat la un salariu,
vadati seamal..." Araspinditmanifeste impotrivaregimului
represiv, contrazicind cu un amar umor Tncredintarea
securistilor care, Tn zelul lor, aveau impresia de-a le fi
recuperat pe toate: ,,83 au recuperat, iar la ancheta imi
dictau declaratia: «83 de manifeste. — Nu pot sa scriu
83, am raspindit 160. — Doamna, n-au fost 160, au
fost 83! — Nu afostasa, domnule! Cum, dumneavoastra
maTnvatati sa mint, sd spun un neadevar Securitatii? Nu
se poate. Eu vreau sa spun adevarul, eu sunt pentru
adevar!»". Un alt episod cvasiumoristic s-a produs
cind un anume Gocan, ,,securistul Filologiei", Ti cerea
socoteala pentru una din scrisorile expediate Tn Occident:
,»Eu, de laTnceput, Ti spusesem lui Gocan: «Ce aveti cu
textul? Canu are nimic politic si nimic Tmpotrivaregimului».
EraTmpotriva intelectualilor care sunt atit de fricosi...imi
raspunde:«Cu continutul n-am avea nimic, dar de ce
Europa liberda ?» - «Domnule colonel, eu as trimite la
Scinteia, dar nu mi se publica. Asigurati-mi o rubricd
Tn tard si nu mai trimit la Europa libera»“. Au urmat
arestarea si anchetarea nemaipomenitei insurgente. Fara
a fi de prea lunga duratd, recluziunea a avut duritatile
si ,,poezia" sa negativa. Doina Comea traia nostalgia
maruntei normalitati ce i-ar fi redat habitudinile
zilnice: ,,0 generoasa pata de lumina pe covor... Cit n-as
fi dat, acolo, pentru o suprafatad -fie si numai de un
centimetru patrat, iluminata de razele soarelui! Cit n-as
fi dat doar pentru citiva centimetri patrati de geam prin
care sd vad lumina zilei sau niste crengi vestitoare de
anotimpuri! Cit n-as fi dat s& am si o plantuta careia
sa-i port de grija!". | se face ,,onoarea" de-a fi anchetata
de un colonel ori general, seful Departamentului Anchetelor

Marturiile
Doinel
Cornea (i

Doina Comea, Jurnal - ultimele caiete, Ed. Fundatia
Academia Civica, Bucuresti, 2009,288 pag.

pe tard, ,,un domn mic, brunet" ce Tncerca a o umili, a
o speria: ,,S-a repezit o datd asa cu ghearele: «Te lipesc
de perete!» Chiar am crezut ca... M-am lipit de perete,
ca-si avea ghearele, asa, aproape de fata mea si de ochi
si Tmi spunea: «Aici o sa putrezesti 15 ani, n zeghe ai
samori!». Sieu i-am rdspuns atunci: «Vafi o mare onoare
pentru mine sa mor in zeghe cum au murit luliu
Maniu, Gheorghe Bratianu, episcopii greco-catolici»
si nu stiu ce i-am mai spus". Acasa, Doina Comea se
vedea supusa unui ,,arest la domiciliu™, batuta de un
militian, fara ca nici macar sotul sdu, victima a unui
accident, sa aiba dreptul de-amerge la un telefon public.

Nu putem realiza Tntrutotul mirabilul curaj al
hipersensibilei, friabilei fiinte care era Doina Comea
daca nu-i proiectam comportarea pe fundalul pasivitatii
defetiste a majoritatii universitarilor clujeni intre care isi
desfasura activitatea didactica. Un caz ce frizeaza de-a
dreptul lasitatea a fost cel al unui ,,coleg” mult mai tinar,
,.-de mare prestigiu”, pe care Europa libera I-a idealizat,
trecindu-1 Tn rindul acelor ,,opozanti" despre care
Virgil lerunca recunoaste ca, ,,abia dupa decembrie ne-
am putut da seama cit ne-au mthnit si Tnainte". Acestia
doreau ca, fara a-si primejdui situatia confortabila din
tara, ce impunea, evident, si bune raporturi cu autoritatile,
,,a Se pune bine" si cu diaspora. Au pastrat, ca sa zicem
asa, un echilibru al balantei pina dupa instaurarea cirmuirii
postdecembriste Tn tabara careian-au sovait a trece imediat
si care, carasplata le-a acordat importante functii Tn tara
sau Tn strainatate, de ministri sau de diriguitori ai unor
impozante institutii culturale. Doina Comea i-a propus
,»colegului” Tn chestiune sa se ocupe mai insistent de
opera lui Mircea Eliade, abia tolerat de regim, care stimea
Tnsa un interes deosebit studentilor: ,,Nu, nu vreau sa-i
spun numele. A murit si nu... Daca ati sti?... Era unul
dintre cei trei: el, Zaciu si Vlad care se bucurau de o
faima deosebita. SiTmi raspunde: «degeaba, nu-i intereseaza
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nimic». Spun: «ii intereseaza, hai sa facem ceva. Uite,
eu m-am gindit sa chemam oameni care au venitin contact
cu Mircea Eliade, si sa facem un.fel de discutie cu ei».
M-am gindit la Marino, la Adrian Marino care a scris
despre Mircea Eliade. Mircea Eliade nu era interzis total,
Tnca se studia la romana nuvela fantastica, dar rupt de
filosofia lui. Si nimeni nu ar fi sanctionat pentru
Mircea Eliade.(...) Si nici nu a vrut sa audd: «Nu ma
intereseaza, avem noi aici oamenii nostri, s& facem cenaclul
despre Zaciu». «- Dar pe Zaciu 1l vad in fiecare zi, e
Tntotdeauna aici. Ei sunt interesati de Mircea Eliade...».
(...) Mi-ardspuns: «- Eu nu ma amestec, eu am cartile
mele, biblioteca mea, biroul meu, eu scriu, eu nu...». Aifl
ramas foarte dezamagita, si astam-ainspirat sa ma adresez
celor care nu au Tncetat sa gindeasca". Avind si alte relatari
similare cu privire la conduita ambigua a ,,colegului”
Tn discutie (un fost student al sdu mi-a adus la cunostinta
ca l-a sfatuit sa nu aiba de-a face cu Doina Comea,
care ar fi fost o persoana iresponsabila si periculoasa!)
si sperind a nu gresi Ti dau numele: Marian Papahagi.
Rasturnarea din decembrie’89, dupa zilele de gratuita
(si totusi purificatoare) euforie pe care le-am trdit cu totii,
n-a intirziat a o deceptiona pe Doina Comea. Numita,
dupdcum se stie, in Consiliul FSN cu un scop pur decorativ,
d-sa si-a dat repede seama de jocul neocomunistilor
care-si doreau monopolul guvernarii, ceea ce a facut-o
sa demisioneze. Deja foarte cunoscuta, militanta continua
a fi filata de noua-veche Securitate, primeste la telefon
injurii obscene si amenintari cu moartea, chiar cite
trei-patru pe ord, inclusiv noaptea: ,,Venim, pregateste-te,
Tti tdiem capul cu toporul™. Unul din asemenea josnice
apeluri a fost interceptat chiar de catre ambasadorul
Frantei Tn Romania, Vignal, aflatTn vizita la Doina Comea.
Semnificativ ni se Infatiseaza realismul cu care aceasta
a apreciat atunci starea de lucruri, socotind ca societatea
civilan-aveapregatireatrebuitoare pentru a prelua puterea,
contrazicindu-1Tn acest sens si pe Comeliu Coposu. Era
o problema delicata, Tnsa azi ne putem da seama ca
dreptateaera de partea Doinei Comea: ,,In acel moment,
cistigarea alegerilor n fata lui lliescu, cu armata de
securisti si PCR-isti Tn spate, ar fi fost un dezastru atit
pentru fortele democrate, insuficient pregatite s guverneze,
CTt si pentru Tntregul proces de democratizare a tarii".
Cedarea puterii, Tn 1996, formatiilor anticomuniste n-ar
fi reprezentat decit o manevra a vechilor structuri pentru
a-si compune o fatada democratica, dupda care ar fi urmarit
s-0 recistige: ,,VVad si acum, Tn 1997, cit este de anevoioasa
guvernarea fortelor democrate. Mafii securisto-comuniste
subterane, cu ramificatii Tn structurile administrative,
politico-economice, legislative, judecatoresti, Tn mediile
de informare, framinta si agita societatea, dezbinind-o,
manipulind-o prin intrigi, calomnii, dezinformari. Toate
acestea, la ora actuald, au un singur scop: recistigarea
puterii si destramarea coalitiei, consolidarea puterii lor
economice, dupa ce, Tn 1996, cedasera voit puterea
Conventiei Democrate, deoarece ei, prin politici duplicitare
fatd de Occident si imprumuturi externe nesabuite,
Tmpinseseratarain prag de faliment”. Interpretare foarte
plauzibild, deoarece profitorii de ieri, completati cu o
serie de achizitii proaspete din speta arivistilor, se socoteau
suficient de fortificati spre a dori sa ajunga ,,in fata",
nu numai in plan economic, ci si m plan politic-administrativ.
Concluzia, exprimatain stil de indemn din 1997, ramine
valabila si Tn prezent: ,,Chiar daca aceste manevre s-ar
face cu consimtamintul pragmatic al SUA (induse si
ele Tn eroare de demagogii nostri), noi nu trebuie sa
cedam. Soarta Romaniei depinde de solidaritatea,
coeziunea, vointacetatenilor ei, de spiritul lor de sacrificiu
constient asumat”. Relevam Tn rindurile de mai sus si
nuanta de rezerva fata de Tncrederea excesiva intr-un
Occident nescutit de imperfectiuni, de un impozant aparat
al intereselor proprii si, desigur, permeabil la ,,intrigile”
internationale, astfel cum l-au prezentat, e drept, cu un
incomparabil mai puternic accent critic, citiva faimosi
,.disidenti" de la Soljenitin si Bukovski la Goma. m

P.S. Aflu de la o emisiune tv. caeroica Doina Comea,
suferinda la ora actuala, avind o demnitate ce-o impiedica
a cere ceva In nume propriu, traieste dintr-o pensie de
doar o mie de lei, intr-o tard cu milioane de Tmbogatiti
de pe urma schimbarii din decembrie 1989, intre
autorii morali de frunte ai cdreia se numara si d-sa. Ce-au
de zis Tnaltii nostri demnitari ce se leaganain vanitoasa
iluzie ca si-au facut datoria,,condamnind" comunismul?

critice
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NTIMPLAREA de la teze cu subiect unic la
limba si literatura romana a readus Tn atentie
schita lui Caragiale Triumful talentului,
povestea celor doi fosti colegi de scoala care
participa Tmpreuna la un concurs pentru
ocuparea unui post de perfect caligraf. Dintre
ei, Nitd Ghitescu poseda un talent exceptional
Tn materie, in vreme ce Ghita Nitescu are
mina dreapta beteaga si scrie cit se poate de urit.
Intiinindu-1 din Tntimplare Tn ajunul concursului,
Nita afla de la Ghita ca acesta din urma se bucura
de protectia ministrului, iar peste citeva clipe primeste
din partea unei cunostinte vestea ca i-a gasit undeva
un post mult mai bine platit, asa Tncit n-are rost sa
mai participe la concurs. Tn mintea lui Nita se
naste pe loc o idee ingenioasa, pe care o Impartaseste
contracandidatului sau: ,,sa ne prezintam amindoi
la concurs; tu ai recomandatie, eu caligrafie; sa
iscélesc eu cu numele tau proba mea, si tu sa iscalesti
probata cu numele meu. - Ei! daca ai vrea... - Vreau.
- Pe onoareata? — Pe onoareamea!... Sa-mi dai cinci
poli. - Tti dau.” Faptele, a doua zi, se desfasoara
conform planului, dar - stupoare - cistigator al
concursului este declarat Nita Ghitescu! Aici intervine
Tntrebarea decisiva: de ce?! Pentru ca prezidentul
comisiei confundase cele doua nume? As! Prezidentul
nu confundase nimic, ci doar Tsi aruncase Tn fuga
ochii pe teze si, vazind ca una arata ca dracu’, 1l
declarase cistigator pe semnatarul ei, socotindu-1
— absolut logic — drept beneficiarul ,,pilei' din
scrisoarea Tnminatd de ministru. Si numai recitirea
acesteia, Tn urma protestelor lui Nitd, va readuce
situatia la ,,normal™...

Confuzii si quiproquo-uri in opera lui Caragiale
(ca la toti marii umoristi ai lumii) — cine s-ar Tncumeta
sa le faca inventarul? Rica o confunda pe Veta cu
Zita si-i recita, Tn semiintuneric, o patetica declaratie
de amor. De vina - mesterul Dinca binagiul, care
inversase numarul casei lui Jupin Dumitrache,
transformindu-1 pe 6 Tn 9. Leonida si Efimita confunda
Tmpuscaturile de la un chef de lasata secului cu
tumultul unei revolutii. Dandanache Ti confunda
pe Trahanache si Tipatescu, inversindu-le functiile
si relatia cu Zoe (desi, sub al doilea aspect, are -
Tn felul lui - dreptate...). Ce sa mai spunem despre
D-ale carnavalului, unde quiproquo-urile se revarsa
Tn cascada, creind spectatorilor o stare vecina cu
ameteala si silindu-1 pe autor sa amine sine die
clarificarile: ,,Se intelege c-a fost o incurcatura, cum
se-ntimpla totdeauna in carnaval... Ei! d-ale carnavalului!
Sa-mi dati voie, coconitelor, sa va isplic eu Tncurcatura
pe larg U masa." Ce le-o fi spus Girimea femeilor
la masa nu vom afla niciodata.

Se Tntimpla totusi, Tn anumite cazuri, ca — Tn
prezenta unei confuzii evidente — sa nu-i percepem
cu claritate sursa si, 0 data cu asta, nici tilcul. lata,
bundoard, arhicunoscuta schita Lantul slabiciunilor.
Domnisoara Mari Popescu 1l roaga pe narator printr-
0 scrisoare sa intervina pe Iinga profesorul Costica
lonescu, spre a obtine de la acesta nota 7 la latina
pentru elevul Mitica Georgescu din clasa 1V,
liceul X... Interventia are succes, dar scrisoarea s-a
ratacit, iar d-ra Popescu a uitat numele protejatului,
care Ti fusese recomandat de d-na Preotescu. D-na
Preotescu a uitat si ea numele protejatului, care Ti
fusese recomandat de d-na Diaconescu. D-na
Diaconescu, din aceleasi motive, Tl expediaza pe
narator la Iconomeasca. ,,De acolo, la Sachelareasca...
Pe urma la Piscupeasca... Tn sfirsit, am dat de izvor...
TTnarul este nepotelul lui madam Piscupescu, baiatul
surioarei dumneaei, al hi’ madam Dascalescu: Mitica
Dascalescu." Stop! S-o fi ratacit ea scrisoarea, dar
noi o avem reprodusa n text, iar Tn text scrie clar:
Mitica Georgescu. Cum s-a petrecut metamorfoza
lui Georgescu Tn Dascalescu, cind naratorul a refacut,
pas cu pas, toate verigile lantului? Ajuns din nou
Ta profesorul lonescu, acesta declara ca n-are printre
elevi niciun Mitica Dascalescu. Respectivul — aflam
de la matusa sa, madam Piscupescu, contactata a
doua oara - da examen de clasa VI, nefiind deci
elevul profesorului lonescu, ci al profesorului
Georgescu. Ramine asadar ca interventia salvatoare
s-0 faca lonescu la colegul sau Georgescu... Unde
si cum s-a produs eroarea, ne Tntrebam din nou si ne

Caragiale
,obscur"

vom Tntreba de-a pururi, Tntrucit autorul nu ne ofera
niciun indiciu. O ipoteza ar putea fi urmatoarea:
pe drumul initial al ,,pilei", de la madam Piscupescu
pina la d-ra Mari Popescu, cineva a substituit din
neatentie numele protejatului cu acela al profesorului
care urma sa-i dea nota de trecere, Dascalescu devenind
astfel Georgescu. Pentru prefacerea lui Georgescu
Tn lonescu si a clasei a VI-an a IV-a gasim insa mai
greu explicatii plauzibile, altele decit zapaceala
cronica a personajelor caragialesti, ilustrata memorabil
Tn schite precum Caldurd mare, Petutiune..., Cam
tirziu... Tn Lantul slabiciunilor, autorul, impenetrabil,
lasa lucrurile Tn ceatd, iar unii cititori nici nu sesizeaza
tocmai aspectul care ar fi trebuit sa-i alerteze.

Alta bucata iscind semne de ntrebare este nuvela
Doua loturi. ,,imi spunea Caragiale — noteaza Paul
Zarifopol - ¢, Tn urma unei lungi dezbateri cu niste
prieteni, despre noroc si nenoroc, i-a dat in gind
aceasta culme de nenoroc: sa nemeresti doua
bilete de loterie cum le-a nemerit domnul Lefter din
poveste. Lui Caragiale Ti placea sa imagineze cazuri
unde hazardul seamana a vointa rautacioasa, cind
fatalitatea capata fizionomie perfida"”. Toti exegetii
au citit Tn acest spirit nuvela, fard a schita o cit de
vaga nedumerire, ci doar unele supozitii privind
izvorul confuziei fatale: transcrierea inversata a celor
doua numere Tn carnetul capitanului Pandele, de la
care Lefter Popescu Tmprumutase banii pentru
cumpararea biletelor, sau o greseala ivita Tn comunicarea
prin presa a numerelor cistigatoare. Lucrurile, Tn
realitate, nu stau deloc astfel, mi-a atras recent atentia
d-na Mariana Cheroiu, profesoara de romana la o
scoalad din Bucuresti. S& revedem Tmpreuna textul.
,Lotariile, aminate de atitea ori, s-au tras Tn sfirsit
amindoud Tn aceeasi zi. La prima (Lotdaria «Societatii
pentru fundarea unei Universitdti Roméane Tn Dobrogea,
la Constanta») lotul cel mare de 50.000 lei I-a cistigat
numarul 076.384; iar la a doua (Lotaria «Asociatiunii
pentru fundarea si Thzestrarea unui Observatoriu
Astronomic la Bucuresti») lotul cel mare tot de

In memoriam

Antr-un rastimp de peste un veac,
nimeni n-a remarcat nimic suspect
in desfasurarea pataniei lui Lefter
Popescu.

50.000 lei I-a cistigat numarul 109.520.“ Pasajul
reprodus are caracter impersonal si obiectiv, neputind
asadar suscita niciun dubiu. Mai departe. Acasa la
Lefter soseste ,,ca o furtuna" capitanul Pandele
(cointeresat cu 10% Tn caz de cistig) si aduce vestea
cea mare: ,,pune pe masa listele oficiale [s.m.] si
alaturi carnetul sau. Tn adevar, carnetul sunadtocmai
ca-n liste: 076.384 Universitate — Constanta, 109.520
Bucuresti -Astronomie™. Mai departe. O gazeta
publicd urmatoarea informatie: ,,Precum se stie, cele
doud mari lotarii s-au tras zilele trecute. Numerele
cari au cistigat loturile cele mari, de cite 50 000
lei, sunt: la Constanta - Universitate, 076 384; -
la Bucuresti — Astronomie, 109 520". Stirea e Tn
perfecta concordanta cu ceea ce stiam mai din vreme,
atit din enuntul auctorial, cit si din listele oficiale
puse pe masa de capitanul Pandele. Si iata-1, In fine,
pe Lefter Popescu la bancher, venit sa-si Tncaseze
cistigurile: N-aveti listele oficiale? - Ba da. lata-
le. - Ma rog - zice d. Lefter cu vorba raspicata -
avem o datd: zero-sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-
sute-opt-zeci-si-patru — Universitate — Constanta. —
Nu, rdspunde bancherul: una-suta-si-noua-mii-cinci-
sute-doudazeci. - Da-mi voie, nu ma-ncurca: una-
suta-si-noua-mii-cinci-sute-doudzeci — Bucuresti
— Astronomie. — Ba, pardon, zice bancherul... Bucuresti
— Astonomie — zero-sapte-zeci-si-sase-de-mii-trei-
sute-opt-zeci-si-patru. [...] Dumneata ai... Ciudat
lucru, ce-i drept... Cum s-a-ntimplat!... Al dracului!...
Dumneata ai la una tocmai numarul care a cistigat
la cealalta si... — Si... ce? — ... si vicerversa." Ce
putem Tntelege de aici? Bancherul are in fata
listele oficiale, adica aceleasi pe care anterior si le
procurase capitanul Pandele. Totusi, numerele
cistigatoare apar la bancher invers. Pot oare exista
doua ,,editii" ale unor liste oficiale?! ,,Explicati-va
acest fenomen, acest mister, daca ma pot exprima
astfel!" (O scrisoare pierduta, actul Ill, scena V) Ar
fi naiv si, totodata, zadarnic sa ne intrebam ,,ce a
vrut sa spuna” Caragiale prin aceasta bizara intorsatura
a lucrurilor. (Excludem ipoteza ca le-a Tncurcat
din neatentie.) Dar si mai ciudat apare faptul ca,
de la publicarea nuvelei — mai Tntii in ,,Gazeta
sateanului (1898), apoi Tn Momente (1901) - si
pinain zilele noastre, asadar intr-un rastimp de peste
un veac, nimeni n-a remarcat nimic suspect n
desfasurarea pataniei lui Lefter Popescu. Cu exceptia
doamnei Mariana Cheroiu.

Stefan CAZIMIR

Magdalena Boiangiu

1939-2009

Reprezentantii Uniunii Teatrale din Romania Tsi exprima profunda
tristete fata de disparitia doamnei Magdalena Boiangiu, critic de teatru,

n seara zilei de 29 iunie 2009.

Nascutan 1939, aabsolvitin 1960, la Universitatea Bucuresti, Facultatea
de Filologie, sectia de critica si teorie literard. Din 1961 a lucrat la
Radiodifuziunea Romana, redactia Teatru Radiofonic, unde a fost angrenata
Tn activitatea de alcatuire a unui patrimoniu sonor al teatrului romanesc.
A elaborat, corectat si revizuit zeci de traduceri si adaptari ale unor piese
din dramaturgia strdina, clasica si contemporanad. Din 1973 a lucrat la
redactiaemisiunilor pentru tineret, iar din 1983 a fost angajata la secretariatul

literar al Teatrului Bulandra.

Tncepand cu 1990 lucreaza Tn presd, este Tntai redactor-sef adjunct la
»Adevarul" si redactor-seflarevista,,Lumea"; din 1992, redactor larevista
,, Teatrul azi"; din 1998, editor-coordonator la revista ,,Scena"; din 1993,
redactor-sef adjunct la revista ,,Dilema", din 2004 redactor la ,,Dilema
veche". A sustinut rubrica de cronica dramatica la ziarul ,,Cotidianul” si
la suplimentul ziarului,,Adevarul”, ,,Adevarul Literar si Artistic".

Atradus piese de teatru si volume de proza si eseuri din limbile franceza

Si rusa.

A semnat traduceri, adaptari si dramatizari pentru emisiunile radiofonice de teatru,
Tn 2005 a luat Premiul UNITER pentru Tntreaga activitate de cronicar dramatic.

Dumnezeu sa o odihneasca!

UNITER



CULTIVA cuvantul Tnseamna a-1
respecta. A-1 respecta inseamna a-i
cunoaste originea, devenirea, potentialul
semantic si modul de a-1 folosi nu doar
corect, ci si expresiv, Tntr-un context
capabil sa-i sporeasca pregnanta. O
carte care sa concretizeze toate aceste
preocupari nu poate fi decat salutara
ntr-un moment cand limba romana suporta invazia
vulgaritatii argotice ori de primitiva gandire, odata
cu - pe de alta parte — sclifoseala snoaba a fanilor
romglezei sau cu pauperizarea lexicala consecutiva
inculturii de masa. Pentru o importanta revista de
cultura e astfel o datorie de onoare sa semnaleze
importanta unei asemenea aparitii. Asadar, e vorba
de data aceasta de studiul eminentului lingvist, clasicist
si profesor la Universitatea ,,Alexandru loan Cuza“
din lasi, dl Eugen Munteanu, Lexicologie biblica
romaneasca. Lucrarea impune nu doar prin dimensiuni
(peste 500 de pagini text, fara ,,aparatll!), ci, Tn primul
rand, prin amploarea ariei de investigatie, ca si
prin fericita alternanta stilistica Tntre limbajul specializat
si comentariul deschis, aproape colocvial, care o face
accesibila si chiar delectabila si nespecialistilor.

Scopul marturisit de autor este acela de a
evalua ,,rezultatele interferentelor lingvistice intre
limba romana si limbile clasice?! Aspiratie cu mult
depasita, de fapt, Tn cursul investigatiei, prin varii
deschideri din filonul primar. Oricare ar fi acestea
Tnsa, baza pe care se configureaza cercetarea ramane
Biblia si alte cateva prime traduceri ale unor carti de
cult. Autorul considera pe drept cuvant traducerea
Bibliei Tn limbile vemaculare ca fiind ,,punctul de
plecare, uneori si piatra de Tncercare" n procesul de
configurare a noilor limbi de cultura care se vor
substitui vechilor limbi de cult, greaca, latina, slavona,
Tn cazul limbii romane, Biblia e perceputa ca
textul fundamental a carui traducere a generat conturarea
vocabularului intelectual primar: ,,in mod natural,
romana a putut fi considerata apta a sustine mesajul
biblic si pe cel liturgic Tn acel momentin care vastul
repertoriu conceptual crestin a reusit sa-si identifice
formele lingvistice roméanesti cele mai potrivite, cu
alte cuvinte, Tn momentul crearii unui vocabular
litergr adecvat.”" Sublinierile Tmi apartin si le voi
justifica de Tndata.

Sub aspect metodologic, dl Eugen Munteanu
si-a asumat niste rigori benedictine la aflarea
carora sa spatie gandul. Astfel, ca un prim si obligatoriu
demers, d-sa a considerat de o importanta decisiva
comparatia ,,vechilor traduceri romanesti cu originalele
lor.”" Oricine a av-ut vreodata sub ochi vreuna
dintre vechile traduceri roméanesti si vreun original
grec, slavon sau latin Tsi poate reprezenta amploarea
si dificultatea unor asemenea operatiuni. Totodata,
cititorii sunt preveniti cd, in studiul de fatd, au fost
aduse Tn discutie doar o parte din sutele de ,,structuri
semantico-lexicale (sensuri, lexeme, expresii si
sintagme) a caror origine primara este textul biblic."
Mai trebuie spus ca expunerea d-sale s-a limitat
exclusiv ,,la problemele de semantica lexicald, si
anume, mai concret, la structuri lexicale de transfer
care se pot include Tn ceea ce am numit vocabularul
intelectual fundamental al limbii roméane, adica nucleul
semantic-lexical al oricarei activitati intelectuale
minimale" (subl. RC). Dupa cum se vede, studiul de
fatd exploateaza doar o parte — o mica parte, as
zice — dintr-o investigatie de proportii ale carei rezultate
sunt de urmarit cu tot interesul.

Lexicologie biblica romaneasca nu este o lucrare
arida, de stricta specializare, destinata unui cerc de
initiati. Dimpotriva. Consider ca performanta dlui
Eugen Munteanu sta tocmai Tn viziunea contemporana
asupra fenomenelor investigate, constand Th permanenta
racordare la actualitate a unor procese altfel obscure,
dar determinante pentru ceea ce este azi limba romana
culta. Tn conditiile de barbara trivializare a limbii
si Tmpotriva curentului aberant de ,,decrestinare” a
Europei, dl Eugen Munteanu se raporteaza deliberat
si consecvent - cum s-a vazut si din sublinierile mele
de pana aici — la straturile culte, la conceptele intelectuale
ale limbii, situdndu-si cercetarea Tn contextul european
cu care procesul de constituire a acestor straturi a
fostTh permanenta interrelatie. ,,Pentru a putea deveni

Cultura
cuvintelor

lexicologie biblica

Eugen Munteanu,
Lexicologie biblica
romaneasca,
Bucuresti, Edit.
Humanitas, 2009,
657 p.

o cultura ,,majora” in secolele care vor urma -
scrie d-sa - cultura romaneasca a secolelor al XVI-
lea si al XVII-lea a trebuit sa adopte mai intai conceptele
elementare ale gandirii si sensibilitatii general-
europene, concepte lexicalizate mai Tntai si Tn mod
preponderent in cele trei limbi clasice si liturgice,
limbile internationale ale mediilor cultivate* (subl.
RC). Din perspectiva acestor adevaruri, este mereu
reiterata si nuantata de-a lungul studiului importanta
nationalizarii prin traduceri a Bibliei pe Tntreg arealul
european, ca o victorie a spiritului filologic asupra
conservatorismului eclesiastic. O victorie realizata
peste tot cu pretul unui considerabil ,,efort de creativitate
lingvistica" aflat de atunci la temelia limbilor europene
modeme, care a dus Tn cele din urma la ceea ce s-a
numit ,,comunitatea conceptuald europeana”. llustrative
sub acest aspect mi se par indeosebi capitolele privind
cercetarea ,,campului semantic referitor la notiunile
din sfera actelor intelectuale” - cunoastere, a sti, a
Tntelege, minte, gand, cuget etc. — si cel n care
este investigata ,,lexicalizarean limba romana literara
a catorva concepte de sorginte biblica": aproapele
(,,notiune centrala a gandirii iudeo-crestine"), pronia,
painea cotidiana, urmarite, toate, Tn maniera monografica,
de o atentie specialda avand parte conceptul constiinta:
,-Cu bogata sa sferda semantica si multiplele aplicatii
(morald, teologie, filozofie, psihologie, viata curentd
etc.), conceptul de ,,constiinta”™ ocupa un loc
central Tn perceperea morala a existentei de catre
spiritul european. Cercetarea istoriei acestui concept
si a lexicalizarii sale Tn limbile europene modeme
ofera un bun exemplu al Tntinsei legaturi ideologice

Tntre clasicitatea greco-latina si crestinism™ (subl.
RC). De altfel, una dintre concluziile formulate Tn
urma acestui gen de analize este aceea ca ,,O componenta
fundamentald a unitatii spirituale a Europei o constituie
dimensiunea semantica a limbilor europene modeme"
rezultatd din mostenirea umanismului greco-latin
si religia crestina.

Un capitol de un interes aparte este cel al reconstituirii
polemicii, care a facut valuri Tn epoca, dintre Andrei
Saguna si Heliade Radulescu. Dupa cate stiu, este
prima expunere analitica detaliata a acestui episod
pe care autorul Tl defineste cu scientista obiectivitate
ca fiind o disputa intre ,,legitimitatea teologala vs
legitimitatea filologic-intelectuald™ si totodata ,,prima
Tnfruntare deschisa intre un ierarh al Bisericii si un
carturar laic, In chestiuni de interes cultural si national
major.” Tn ultimele doua capitole apoi, dl Eugen
Munteanu adopta el Tnsusi tonul polemic. Tn primul,
d-sa pleaca de la constatarea ca teonimul Isus Cristos
nu are inca Tn ortografia noastra ,, o forma normata,
stabila si unica." Dupa analiza tuturor formelor aflate
in circulatie anarhica, cu identificarea surselor si
,utilizatorilor”, concluzia cade rezolut: ,,Asadar fie
Isus Cristos, fie lisus Hristos! Tn nici un caz nu ar
trebui acceptate combinatii hibride de tipul lisus
Cristos, Isus Hristos, Isus Christos etc." Solutionarea

ramanand n cele din urma, firesc, de competenta
Academiei, prin viitoarea editie a Tndreptarului

ortografic... Tn ultimul capitol, intitulat Informatii si
interpretari eronate privitoare la traditia biblica
roméneasca, Sunt vizate Tn detaliu si argumentat, Tn
primul rand, erorile respective din recentul Dictionar
general al literaturii romane, cu restabilirea, Tn fiecare
caz, a adevarului informatiei sau a corectitudinii
interpretarii.

Tn fine, intr-o Postfata, plasata (cam bizar) dupa
impunatoarea sectiune a bibliografiei si dupa rezumatul
Tn limba franceza, autorul recunoaste ca traditia biblica
romaneasca fiind Tnca un vast domeniu departe de
a fi explorat exhaustiv, d-sa n-a facut decat sa expuna
,cateva principii filologice de abordare a textelor
biblice, Tmpreuna cu unele elemente de metoda
aplicabile lexicului specific.” Pentru ca, Tn continuare,
sa enumere toate cele de care ar mai fi nevoie pentru
explorarea acestui teritoriu: instrumente de lucru
adecvate, Tntre care un corpus pe suport electronic
al principalelor versiuni ale BiblieiTn limba romana,
o concordanta biblica dupd modelul celor existente
de multin alte culturi, un dictionar general al lexicului
biblic romanesc, o istorie a traducerilor Bibliei in
limba romana, studii monografice ale unor teme
centrale etc. Domnul Eugen Munteanu este un cercetator
de cursa lunga, cu resurse intelectuale si culturale
Tmbelsugate si cu proiecte care justifica fraza stenica
de Tncheiere a acestui exceptional studiu: ,,De
unele dintre aceste teme si obiective de cercetare Tmi
propun sa ma ocup in viitor." Cu deplina solidaritate
intelectuald, Ti dorim putere pentru-a-si vedea implinite
toate aceste importante aspiratii profesionale.

Radu CIOBANU

Premiile USR pe 2008

Filiala Bacau

Juriul de acordare a Premiilor Filialei Bacdu a Uniunii Scriitorilor din Romania pe anul 2008,
alcatuit din criticii literari: Alexandru Dobrescu (presedinte), Constantin Célin, Gheorghe Dragan,
Constantin Dram, Marius Manta (membri), analizand productia editoriala a membrilor Filialei
pe anul 2008,a decis atribuirea urmatoarelor premii:

= Premiul pentru eseu: Constantin Romanescu, Foisorul de ascultat ploaia.

= Premiul pentru critica-istorie literarda: Valeria Manta Taicutu, Romanul inorogului.

= Premiul pentru traducere: Sorina Munteanu, 33 de poeti greci contemporani.

Trandafir cu venele tdiate (poezie).

Premiul pentru publicistica literara: lonel Necula, Disconfortul de a fi roman.
Premiul pentru literatura: Vasile Proca, Variatiuni Goldberg (poezie); Ovidiu Genaru,
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ROZA lui Radu Aldulescu este ca vinul.
Cu trecereatimpului devine tot mai buna.
Fiecare noua editie a cartilor sale (si,
Slava Domnului, opera sa are parte de
reeditdri m conditii grafice tot mai luxoase)
relevanoi calitdti, adaugdunghiuri inedite
de abordare a scrisului acestui foarte
solid prozator. Dupa debutul sdu editorial
cu Sonata pentru acordeon (Albatros,
1993) si mai ales dupa megasuccesul
unei @arti al carei titlu se incadra perfect Tn climatul
excentric ai primilor ani postcomunisti, Amantul
colivaresei (Nemira, 1996), Radu Aldulescu si-a castigat
repede reputatia de pictor al mahalalei, expert m descrierea
unor lumi ce colcaie Tn promiscuitate, luminate
uneori de vesele chefuri de cartier, unde acordeonul
este rege, iar mirosul de rachiu se raspandeste precum
puful papadiei Larousse. Aici totul este de vanzare,
cutitul si pumnul fac legea, iar puscaria este institutia
Tn care multi dintre pusti Tsi iau certificatele de maturitate
menite sa asigure respectul celor din jur. O lume virila,
a pasiunilor nestavilite si a razbunarilor cumplite, a
gastilor de cartier si a printeselor de o zi, ce duce cu
gandul la periferiile Buenos Aires-ului, locul Tn care
s-a ndscut tangoul. Despre Radu Aldulescu Tnsusi s-a
spus ca este un autor frust, caruia experienta de viata
Ti tine loc de cultura, ca este posesorul unui suflu epic
de invidiat, dar insuficient de cizelat din punct de vedere
estetic. A fost comparat cu Augustin Buzura si Marin
Preda (pentru predispozitiile spre un anumit tip de
reflectare sociald), generatia engleza a ,,tinerilor furiosi",
dar si cu beatnicii americani (Jack Kerouac, Tn primul
rand) pentru presupusa frustete a relatarilor sale (am
mai spus-o si altddata, Kerouac este departe de a fi
scriitorul inocent pe care 1l cred unii). Pentru multi esteti,
Radu Aldulescu ramane un autor care impune respect
prin forta sa epica, nu prin rafinamentul constructiei
sau al stilului.

Aceasta ar putea fi, fara indoiala, concluziile unei
lecturi de prima instanta. Culorile, sunetele, mirosurile
si povestile mahalalei sunt prea vii pentru a nu
ramane definitiv Tn mintea cititorului sau pentru a-i lasa
acestuia ragazul sa-si Tndrepte atentia si spre celelalte
aspecte care definesc valoarea unei opere literare
(constructia, stilul, tehnicile narative). Mustul vietii este
atat de Tmbatator Tncat putini — chiar si dintre criticii
literari — mai au ochi pentru a analiza textura epica si
a-i pune Tn evidenta complexitatea.

Romanul Proorocii lerusalimului a ajuns deja la
editia a Ill-a. Aceasta demonstreaza popularitatea pe
care o are_astazi prozatorul Radu Aldulescu, dar si ceea
ce spuneam la Tnceputul acestui comentariu ca, odata
cu trecerea timpului, valoarea romanelor care Ti
poarta semnatura creste. Tn mod paradoxal, desi nu a
adus modificari textului din editiile anterioare, romanul
este perceput astazi ca mai actual decat la vremea aparitiei
primei editii (2004). Dupa cum se stie, romanul se
construieste pe destinele paralele ale unor loser-i ai
tranzitiei. lerusalim, aflatTn pragul adolescentei Tn timpul
revolutiei, care ajunge Tntr-o retea de traficanti de copii
si este trimis la Paris pentru a cersi si pentru a se prostitua
si Dorel (Doru) un tanar care Tsi vede toate iluziile
(politice, legate de familie, de dragoste) spulberate Tn
peisajul confuz si mocirlos al tranzitiei romanesti. Este
limpede ca dupa aderarea Romaniei la Uniunea Europeana
(1 ianuarie 2007) cel putin episoadele legate de bandele
de romani care au speriat Occidentul au o cu totul alta
cota de interes decatTn 2004 (anul aparitiei primei editii
a cartii), cand reprezentau un fenomen mai degraba
periferic. Destinele Tn oglinda ale celor doi protagonisti
se extind radial, sunt legate indestructibil de alte si
alte existente, rezultatul final fiind o fresca breugeliana
a vietii romanilor Tn tranzitie. Tn scena Tsi fac aparitia,
cafn viata noastra reald, micii imbogatiti si marii Infranti,
idealistii dezamagiti, descurcaretii, sarlatanii, hotii,
santajistii, delatorii, proxenetii, escrocii, oamenii dispusi
sa calce peste cadavre pentru obtinerea celui mai mic
avantaj material. De altfel, o buna parte din roman se
Tncheaga din confesiunile intersectate ale lui lerusalim
si Dorel, fiecare interventie avand darul sa adauge came
pe propria poveste.

Chiar daca impresia generala este aceea de scriere

critice

lume virila, a pasiunilor nestavilite si a
razbunarilor cumplite, a gastilor de cartier si a
printeselor de o zi, ce duce cu gandul la periferiile
Buenos Aires-ului, locul Tn care s-a nascut tangoul.

ara iluzii

Radu Aldulescu, Proorocii lerusalimului, editia a
ill-a, Editura Cartea Roméaneascad, Bucuresti,
2009,430 pag.

expresionista, combinata cu o doza consistenta de
naturalism, Radu Aldulescu are si destule momente
de poezie sau de realism Tn care se simt pulsatiile
unui destul de bine camuflat sentimentalism. Peisajul
estival al Parisului este
impresionant, chiar si
pentru micul cersetor abia
iesit din marasmul
economic si social al
Romaniei de lainceputul
anilor '90: ,,... Orasul asta
care sta sa se darame
pe tine, sa te striveasca
sub poduri si ziduri de
catedrale, cafenele cu
mesele scoase afara pe
trotuare, siruri nesfarsite
de masini unduind prin
valuri de canicula, femei
si barbati cu bratele si
spinarile goale, tricouri
si cdmasi de toate culorile
si ochelari de soare, chel-
neri cu tavi Tncarcate
de bunatati si adieri fier-
binti chemand Tnserarea
prin lama duduitului de
motoare, piete si hale si

m Julio Cortazar
Bestiar

m Graham Swift
Ultima comanda

m Mihail Bulgakov
Garda alba
Roman teatral

m [rvine Welsh

Daca ti-a placut scoala,
munca o sa-ti placa si mai mult

arcuri de triumf, bulevarde, autostrazi, lesinul vertijului
multicolor sorbindu-ti sdngele, alei si copaci si
turnuri de fier si pajisti incendiate de asfintituri." (p.
202) Se simte Tn aceste randuri seducator-coplesitoare
0 viziune neopascaliana, de tip Le Clezio: omul devine
o cantitate neglijabila (trestie ganditoare?) Tn fata
agresiunii metropolei tentaculare.

La fel de priceput ca Tn descrierea mediilor
sociale se arata a fi Radu Aldulescu si atunci cand scrie
despre pierderea iluziilor. Toti eroii sai sunt niste Tnvinsi.
Victime ale timpului Tn care trdiesc, ale mediului Tn care
se Tnvart, ale propriilor lor slabiciuni. Politica,
familia, prietenii, iubitele devin, mai devreme sau
mai tarziu surse de dezamagire. Experientele traiului
cotidian sunt dure, iar eroii lui Radu Aldulescu ajung,
invariabil, laun soi de Tntelepciune a vietii, in compozitia
careia intrd o doza consistenta de cinism. Viata dupa
noile norme exclude orice urma de demnitate si are
ca singur scop atingerea unui tel mai degrabd material.
O femeie experimentata Tsi sfatuieste prietena Tnca
idealista Tn legatura cu viitorul sot: ,,... Aaaa, daca a
apucat el sa se obisnuiasca cu tine si-i nitel mai batraior
si nu-i mai arde de femei ori are alte griji pe cap, se mai
Tntdmpla ca-1 uitd Dumnezeu langa tine si-o tarati
Tmpreuna toata viata. Aleluia, atunci chiar e bine, de ce
sa zic, Imparti toatd nenorocirea cu el si ti-e mai usor,
i gatesti, Ti speli izmenele, va mirositi basinile, vede
lumea ca ai barbat si se uita altfel la tine, te uiti si tu
altfel, stii doar... Da’ asculta aicea la mine fetito, s&
nu fii niciodata sigura ca-i numai al tau barbatu’ ala
de langa tine. le plina lumea de femei fara barbat,
care atata asteaptd, sa-1 ia de unde o fi si cum s-o nimeri,
nici nu mai conteaza, sa aiba ceva ca un barbat acolo
langa ele. Cum o fi - prost, urét, schiop, barbat sa fie.
Ba de la un timp Tncolo nici nu-ti mai pasa prea tare
ce are n pantaloni..." (p. 253)

Mult mai complicata decat pare este textura epica
aromanelor lui Radu Aldulescu. S-ar putea scrie studii
de naratologie pe marginea vocii narative in romanele
sale. In Proorocii lerusalimului exista, Tn cadrul general,
dialogul dintre Doru si lerusalim, dar dincolo de acesta
povestile lor se dezvoltad cumva de sine statator, cei doi
naratori coborand la statutul de simple personaje. Apoi
suntnumeroase situatii Tn care vocea narativa este filtrata
prin mintea unor personaje care iau parte la actiune,
surprinde reactii spontane sau chiar replici concrete din
arsenalul acestora Tntr-un discurs ce parea sa aiba
toate datele obiectivitatii. Ca s& nu mai spunem ca adesea
discursul direct se intersecteaza cu amintiri, vise, ganduri
ale personajelor, cadrele se schimba uneori ca la Nora
luga, chiar n interiorul aceleiasi fraze. Paradoxal,
desi privita la microscop textura epica a lui Radu
Aldulescu se dovedeste a fi foarte complicatd, romanele
sale sunt pe deplin inteligibile si chiar se citesc cu sufletul
la gura.

Cu fiecare noud carte a sa, Radu Aldulescu demonstreaza
ca este unul dintre prozatorii de prima mana ai literaturii
romane de dupa caderea comunismului. m
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N SOCIETATILE pauperizate,
n declin economic, desi libere-
libere, deosebirea dintre cei
care cersesc si cei care se
Tntampla sa dea, se reduce pe
nesimtite, incét, la un moment
dat, nu se mai stie precis cine
ofera si cine cere...
Altfel stau lucrurile ntr-o
epoca de glorie si de prosperitate economica.

Miza se mareste. Maslinii, ajungand
n apogeul productiei lor generoase, apare
si ideea de drept a omului, de unde
impertinenta..., obrazniciile..., sfidarile
jerpelitilor si, de la un anume punct n sus,
ale intelectualilor, — nonconformismul.

Oricat de parlit, insul Tncepe sa simta
ca el este totusi cineva...

Cunoastem cu totii povestea petrecuta
Tntre anii 413-327 Tnaintea erei noastre, -
cum Diogene, cinicul, locuind intr-un butoi,
si care dispretuia randuielile sociale si
bogatia, primeste vizita lui Alexandru cel
Mare n trecere prin Corint...

Nu se stie exact cum formulase Tmparatul-
zeu intrebarea, vazandu-1 pe aprigul disident
n butoi...

Sa presupunem ca se adresase in felul
nostru, ca la noi, romaneste, jovial: ,,Doresti
ceva, batrane?", cam asa ceva.

Diogene l-ar fi privit, si ar fi zis ca un
batrén de lanoi: ,,Da, Lixandre, tatd, da-te
tu la o parte, ca-mi iei soarele!™

Si Alexandru Macedon, razand, s-ar fi
dat...

*

Sau Tmpadratul-zeu, - tot asa, - este trimis
pe pamant de Zeus sa Tncerce filozofii...
cugetatorii... sa vada cam care le mai
sunt parerile,... sa faca o expertiza, - si
Alexandru acceptd, si trecand pe la Universitate,
- pe la noi, - se opreste Thaintea profesorului
de psihologie, pensionat, despre care am
mai scris, si pe care 1l intreaba:

. Taticule, cam ce ti-ai dori mataluta, ca
pot sa-ti dau?"

Si acela ar fi raspuns:

- Alexandre Macedoane, nu tine, ca
te-am mirosit...

Da’ daca vrei, totusi, sa-mi dai ceva,
da-mi si mie, tatd, un butoi confort sporit
pe Aleea Modrogan. m

PACATELE LIMBII

ICTIONAR UL limbii romane de
lemn (Paralela 45, 2008) al lui
Aurel Sasu este, Tn primul rand
- asa cum precizeaza si autorul,
n Prefata -, o antologie de citate
grupate n jurul unor cuvinte-
cheie. Utilitatea cartii este certa,
n primul rand pentru lingvisti
si pentru cercetatorii limbajului
politic, carora le ofera un material bogat,
potrivit pentru analize semantice diferentiate.
Cartea propune Tnsa si o posibila lectura istorica
sau esteticd, cu trasee tematice care permit
intrarea, prin discurs, Tn atmosfera epocii;
aceasta utilizare pune Tn valoare potentialul
umoristic al textelor (umorul absurd si involuntar
al cliseelor pompoase si al formulelor
pseudostiintifice), dar e pandita de monotonie,
textele provocand destul de repede efectul de
saturatie.

Formula gasita de autor este interesanta,
desi contrazice Tntr-o anumita masura modelul
pur lexicografic: nu exista definitii, cuvintele
fiind ilustrate de o serie de citate, grupate
n functie de sintagmele cliseizate Tn alcatuirea
cdrora intrd. Organizarea presupune o grupare
a familiei lexicale (abate si abatere, a lichida
si lichidare etc.) si o serie de indicatii sintagmatice

.(combinatiile preferate). Renuntarea la definitie

- care, 1n alte situatii, ar putea fi un motiv de
repros — mi se pare in acest caz o idee foarte
buna. Alternativele ar fi fost mult mai riscante:
ar fi presupus fie analize politologice, istorice
si semantice amanuntite, care sa explice
specificul ideologic al folosirii unor termeni
ca antipartinic, centralism, deviationism,
imperialism, libertate etc. Tn diferite momente
ale regimului comunist, fie - mai ales Tn cazul
unor metafore cliseizate si ridicole - carmaci,
far, otrava - ar fi putut favoriza o luare de
pozitie didactic-sarcastica. Mai ales acest risc
este evitat prin simpla punere Tn scena a
citatelor: adesea descrierile limbii de lemn
sunt viciate de tonul excesiv de subiectiv,
emotional, Tn opozitie cu tendinta stiintifica
a obiectivitatii. Simpla juxtapunere sporeste
seriozitatea de instrument util a cartii (un
veritabil rezervor de exemple), dar si potentialul
sau literar.

Evident, dictionarelor si antologiilor li
se pot intotdeauna aduce obiectii privind
alegerea, stabilirea inventarului de cuvinte
sau fragmente. Unele dintre cuvintele prezente
in citate ar fi putut fi si tratate separat
(Tmpaciuitorist, ploconire); important e, totusi,
ca termenii exista (cuprinsi in sintagme-
titlu sau Tn citate). Dictionarul nu si-a propus
sa fie exhaustiv si circular, sa epuizeze un
material cu limite incerte - ci doar sa ofere

actualitatea

Cuvintele
limbii de m
lemn

cateva repere n lectura textelor epocii, sa
coaguleze discursul Tn jurul unor cuvinte-
cheie.

Cuvintele amplu ilustrate evoca mai multe
zone si momente din evolutia limbii de
lemn romanesti. Se constituie treptat campuri
semnificative, care cuprind: metaforele cliseizate
(de aur, de granit, culme, edificiu, far,
izvor, jug, pisc...), termenii superlativi (adanc,
adevarat, amplu, fierbinte, Tnalt, incercat,
Tnsufletitor, larg, nemarginit, neobosit, nesecat,
nestins, netarmurit, nezdruncinat...), cei ai
cultului personalitatii (barbat, ctitor, carmaci,
fiu, geniu...), termenii peiorativi si agresivi
ai discursului anilor ’50 (a biciui, a ascuti,
bestie, descompunere, dusmanos, a lichida,
a nimici, putred, rechin...). Combinatiile sunt
semnificative, pentru ca dau senzatia unei
variatii maxime in cadre foarte limitate: a
actiona cu hotarare, cu promptitudine, dar
si cu mai multa hotarare, cu mai multa
promptitudine; cu toata consecventa, cu toata
energia, cu toata hotararea; se mai pot apoi
combina, prin coordonare, sintagmele deja
realizate — a actiona energic si permanent,
ferm si neobosit... Interesante sunt cuvintele
populare si usor Tnvechite pe care nimeni
nu le mai folosea Tn afara discursului oficial
al epocii, fiind deci - Tn epoca - clar marcate:
neabatut, biruinta, crez, darz, ev, a fauri,
flamura, izbanda, a infaptui, preget, prinos.
Ar fi interesant de vazut daca ele mai au
aceleasi conotatii pentru tinerii care nu au
suferit presiunea discursului ideologic al
epocii.

As formula doud rezerve n privinta solutiilor
editoriale ale volumului: acesta are un indice
de persoane, desi este evident ca selectia
contributiilor este Tn buna masura aleatorie
(multi apar doar in rolul de reproducatori ai
discursului impersonal, putini fiind cei cu
,»drept de autor" asupra unor formulari). Nu
exista, Tn schimb, o lista detaliata a surselor:
indicatia data de autor Tn prefata si cele de
la finalul citatelor sunt foarte precise, mergand
pana la pagina, dar ar trebui completate de
o lista bibliografica separata: asa cred ca a
si fost gandit volumul, din moment ce
exista abrevieri folosite sistematic, dar lipsite
de decodare.

E limpede ca acest dictionar era foarte
necesar si ca va deveni indispensabil analizelor
viitoare: discursul sau eliptic e convingator
si deschizator de piste de investigatie; e un
stimul pentru a studia, de exemplu, vocabularul
emotiilor oficiale, retorica hiperbolei sau a
negatiei — sau felul n care national-comunismul
refolosea fondul de purism etnografic al
discursului nationalist. m
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Spirit de elita

Ne-a parasit zilele acestea, la 75 de ani, unul din
martorii si creatorii tineretii noastre literare ca si al
generatiei ce s-a afirmat laTnceputul anilor saizeci, Matei
Calinescu. Nascut pentru a fi literat, spirit de elita,
desi s-a afirmat ca noi toti din generatia sa biologica
n vremurile crunte siTmbacsite, barbare ale stalinismului
romanesc, parea a trdi, visa si gandi pe o alta planeta,
sub sorii calmi si stralucitori ai clasicismului apusean.
Sau inspirandu-se si miscandu-se lent si pasional sub
aerul greu siTncarcat de parfumurile tari ale acelei patrii
de semne si simboluri, levantul atator secrete si
mesaje descifrabile doar pe jumatate sub care s-au aratat
spirite tutelare lui, precum un Anton Pann, Mateiu
Caragiale sau lon Barbu.

A plecat, e drept, la Tnceputul anului *73, in
Statele Unite ale Americii, ca bursier la Universitatea
din orasul Bloomington, Indiana, unde, dupa cateva luni
a ,,ales libertatea*. ,,A fugit*“, cum se spunea atunci
sau ,,aramas‘“. Nu, dupd parerea mea toate aceste clisee
si aproximatii sunt false Tn cazul lui : nu, nu a ,,ales
libertateall deoarece era si fusese totdeauna libern spirit
si n reflexele sale culturale, atat cat poate fi un tanar,
de Tnzestrare exceptionald si care strabate valurile, poate
chiar furtunile vremii sale. Da, a ales libertatea
sociala pe care a gasit-o Tn tara ce domina azi lumea
si-si impune standardele ei, dupa trei secole care au
trecut de la Fondatorii mari ai natiunii. Nu ,,a fugit“
deoarece a ramas, nu numai Tn ,,interiorul propriei
sale vocatiill, dar si, oarecum, prizonier al tineretii
sale formatoare, spiritelor care i-au sculptat profilul sau
ideatic si intelectual, profesorul Tudor Vianu, Tn primul
rand. Sau Edgar Papu. Ca si clasicii literaturii romane
Tncepand cu Eminescu caruia i-a dedicat primul sau text
publicat sub un titlu extrem de incitant, Titanul sigeniul
n poezia lui Eminescu, dupa o idee a eminentului
eminescolog clujean ce afost D. Popovici. Sau un Liviu
Rusu, profesortot la Cluj, cu care si-a sustinut doctoratul.

Da, ,,a ramas", dar, cum o spuneam mai sus, in
Linteriorul" literaturii a carei limba o vorbeain copilarie
si adolescentd, dovada ultimele sale studii despre ,,romanii"
Mateiu Caragiale si Eugen lonescu. A fost, daca nu
»prizonier”, oricum ,,legat strans', ca orice om de
puternica personalitate, de instinctele si reflexele primei
tinereti, cum era ceea ce numim cultul prieteniei - prieten
pana la moarte cu Mircea Ivdnescu si lon Vianu, fidel
memoriei grave a prietenului sdu din tinerete, Miron
Chiraleu, liceean, arestat si mortin puscariile staliniste.
Cald amic si aproape protector al unor spirite afine
ce-si cautau drumul, un Mircea Martin sau Gelu lonescu.
Prieten si mentor la nostru, cei ce i-am fost prieteni
apropiati, de ,,zi si de noapte"”, Tn dramatica noastra
tinerete, cand, total lipsiti de ,,simt practic" si adolescenti
Tntérziati, aproape maniaci ai propriilor noastre idealuri,
hranearn.un,,imposibil vis estetic": sa facem, sa producem
literatura reala, Tnalta, intr-o tara barbarizata de un
imperiu strain, dusman al traditiilor romanesti si al
conceptelor de valoare culturala europeana. Grupul
nostru literar de atunci, de la sfarsitul deceniului sase
si Tnceputul celui de-al saptelea, cand, cu adevarat,
spiritul literar amplu, de pe aceste plaiuri ainceput, inca
o data sa tresara: Mircea Ivanescu, Modest Morariu,
Nichita Stanescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag, Petre
Stoica si subsemnatul.

A fost printre putinii care au crezut, de la Tnceput -
alaturi de paradoxalul Paul Georgescu, ce conducea
Gazeta... - in geniul lui Nichita, cu care a fost coleg Tn
cei cinci ani de ,,Filologie.” Noua, ,,grupului®, ne
citea texte din literatura engleza, franceza si spaniola
si, mai ales, ne punea,,in ordine" impetuoasele si uneori
dezordonatele ,,idei" de care e posedat, mai mult sau
mai putin, orice tanar curat, infometat de arta si de glorie.
Oare mai eraposibila gloriain acei ani tulburi, murdari
ca si apele vascoase ale infernului, infernul social de
care, se pare, ,,gafaim" si azi ?!... Gloria, ceareald, nu
cea contra-facutda, cum erau cele de care musteau
publicatiile si manualele scolare ale acelor ani!

Am tréit si am gustat si eu, cativaani, amarul, deliciile
si contradictiile exilului si Tncerc sa-mi imaginez cum
l-atraitel, catevadecenii larand, Tn indepartata America,
re-incepand cariera la ,,mijlocul vietii", afirmandu-se
ca profesor si excelent autor teoretic, specialist, ca si
Tn tard, al conceptului de modem si modernitate Tn arta,
dar, mi-e teama, ca si un Paul Celan, la vremea sa, Vintild
Horia, Petru Dumitriu sau Benjamin Fondane, fiinte
de elitd, extrem de diverse dar purtand pecetea inzestrarii
rare si Tnalte, unice, prietenul meu Matei, aflat acolo, in

Matel

CALINESCU

(15.06.1934 -

Middle-West, nu a mai fost recunoscut drept ceea ce
era: un spirit clasic, ardent si temperat totodata, lucid si
Tncarcat de Tntreaga memorie culturala a Europei,
unul din acei stalpi rari pe care se poate sprijini bolta
unei culturi nationale. Si chiar continentale.

Nichita si cu mine, Tn sutele si interminabilele noastre
ceasuri de zi si de noapte, din, mizerabila si splendida,
irepetabila” noastra tinerete literara, noi doi ,,intuiam",
intrezaream", ,,indrazneam" sau ,,inventam”, n spiritul
unui ,,adevar" ce ,,avea sa vina", poate, n scrierile noastre
viitoare. Poate! Dar, el, Matei, el stia. Aproape totdeauna.
Si, elegant, urmand exemplul marilor sai Tnaintasi din
exegetica literararomana, de la Maiorescu, la Ibraileanu
si Eugen Lovinescu, s-a ,,dat la o parte"” si ne-a lasat
pe ,,noi", cei egolatri, sa ne afirmam la modul ,,direct"
si ,,intempestiv" ceea ce credeam a fi propriul nostru
geniu, el raméanand sa ne ,,asiste" si, uneori, ,,clarifice"
sau ,,indrume”, cu acea rabdare si calm rar al acelei
pedagogii literare ce poarta azi titlul pretentios de
hermeneutica. Altadata se numea simplu, calitatea
rara a,,lectorului pasionat" sau ,,profesionist”. Acriticului,
a ,,lectorului initiat", care, uneori, poate fi el Tnsusi
creator, cum ne-au aratat-o, cu zgarcenie si exemplaritate,
Tn operele lor de fictiune, un Ibrdileanu, Calinescu sau
Matei Tnsusi.

Nu, nu-1 vom uita pe acest ,,mort tanar", ultimul
prieten al tineretii noastre literare nu numai din convenienta
frazeologicd a momentului, ci si pentru ca acest lucru
nu e posibil: el mi-afost viu si aproape, decenii larand,
aflandu-se departe, miscandu-se, gandind si expriman-
du-se ntr-un alt idiom lingvistic decenii n sir. Nu rareori
visele mele mi-1 re-aduceau si-mifnecau spiritul Tn acel
lichid Tnecacios si dulce al dorului, sau ceea ce
numim astfel. De data aceasta, vai, Visul a navalit in
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realitate; atata cat pot eu s-o ,,incap” si ,,suport" si alaturi
de umbrele calde si vii ale lui Nichita, Cezar si Grigore,
umbra sa, a iubitului Matei, pisc, indubitabil al
creatiei si teoriei literare postbelice roméanesti, ma va
apasa, nu rareori, pe umar, ca si acele pdsari mari, mitice,
ce apar si ne asistd, ne ajuta, ne ,,aduc aminte" nu de
ceeace ,,am fost", ci de ceea ce, cu 0 necesitate destinala,
trebuie sa fim/
Noapte buna, prietene...

Nicolae BREBAN

ntalnire tarzie

Pe Matei Calinescu I-am vazut prima oara cand,
student, nu stiu ce capriciu m-a Tmpins sa asist la o
sedinta a cercului de literatura universala, pe care-I
conducea. M-a impresionat tinuta lui intelectuala si
stiinta lui de carte. Mi-am spus cd era de ajuns. Au trecut
cincisprezece ani pana ce mi-a placut, si mie, Zacharias
Lichter. Cand, dupa trei decenii, mi-a cazut Tn mana
cartea lui Cincifete ale modernitatii, nu mai eram interesat
de teoria literara. Tn schimb, Tntre timp, despre Matei
Tmi vorbise mult Lucian Raicu, caruiafi fusese prieten.
Cand Raicu Tti vorbea despre un om, Tl si cunosteai.
Cunostinta propriu-zisa am facut abiain 2002, la NEC.
Atunci, Matei mi-a dat si un numar de telefon, de care
nu m-am folosit Numai dupa ce citisem Mm-am hotarat
sa-1 caut. Tnainte, 7l vdzusem Tn emisiunea lui Patapievici.
Mi-am notat:

».Matei Calinescu despre moartea fiului sau autist.

abriel Dimisianu, Nichita Stanescu,
, In redactia Gazetei literare (1959)



Impresionant Parinti care perorau, stapani pe ei, despre
moartea recenta a copiilor lor am vazut la televiziunea
franceza destui. Aici, la M.C., emotia si suferinta nu
lipseau, dar erau Tncorporate Tn Tnganduram, nu maturate
de Tnsusirea patologica de a vorbi. Un om care vorbea
pentru ca avea ceva de spus.”

Dupa ce am citit cartea, am scris:

,»in cartea lui Matei Céalinescu, jurnalul despre
rimii ani ai copilului e dat abia dupa ce cititorul stie ce
se va intdmpla cu el. Citesti jurnalul cu un sentiment
absurd: poate de randul asta scapa, poate de randul
asta nu se va imbolnavi..."

Cum zic, I-am cautat. Ne-am Tntalnit Tn casa unde
a locuit Tudor Vianu, ne-am plimbat pe strazile
linistite dimprejur, am prénzit impreuna. Dupdjumatate
de oraimi blestemam convingerea ca pe oamenii deosebiti
nu pot decat sa-i plictisesc. Vorbele curgeau de parca
Tncercam amandoi sa recuperam ce se putea din
timpul pierdut. A venit la noi in casa, o data cu Gelu
lonescu, prieten comun, alta data ca vecin. Tmi
scrisese pe o carte cade laun vechi locuitor al cartierului
armenesc la unul recent. Tsi gasise un apartament la
doi pasi, Tn rondul de la Popa Chitu, si ne-am promis
ca la venirile lui Tn Romania sa ne Tntalnim frecvent.
N-a fost sa fie. Nu s-a mai Tntors.

De obicei, cand dispare cineva pentru care am
bune sentimente, imi spun: mai bine nu I-as fi cunoscut!
Acum imi spun: bine ca l-am cunoscut macar asa, prea
tarziu.

Livius CIOCARLIE

...ca sl cum ar fi
plecat...

Soarta a fost generoasa cu mine, mi-a adus n dar
exaltarea incomparabild si calmul binefacator al prieteniei.
Pe cea a lui Matei am considerat-o, de laTnceputurile ei,
un privilegiu. S-aTntimplat ca, Tn urma cu mai mult de
10 ani - era vara si senin - vizitind Tmpreuna castelele
lui Ludovic al 11 al Bavariei, am avut revelatia elegantei
persoanei sale: Tn simpla prezenta, Tn stil, Tn scris, in ton,
n felul de a gindi, Tn inteligenta, chiar si Tn gesturi: nu
era o calitate dobindita, cultivata, venise cu ea pe
lume. Nici atunci si nici altda datd nu am vorbit Tmpreuna
despre asta.

In ultimii ani, blindetea Tl instapinise cu totul, bundvointa
saerasi mai lesne de remarcat, fizionomia lui nuTmbatrinise,
ochii erau aceeasi, parul sau complet alb ma frapa la
orice revedere, Tmi parea a fi ca un semn de electiune.
Si zimbetul, foarte prezent in viata si fizionomia lui de
dintotdeauna, era - parca - mai fratern. Gravitatea sa,
integritatea sa ramasesera aceleasi, viata i le confirmase:
pe aceste coloane era cladit caracterul sau. Cei ce l-au
cunoscut au observat, desigur, ca Matei nu ridica glasul,
vorbea mai degraba stins, dar daca il urmareai, te Intilneai
cu o extraordinara inteligentd, cu o anume imprevizibil itate
a ideilor sale, altfel clare si bine rinduite, decise sa te
convinga, si nu sa te contrarieze; paradoxul I-a atras,
ironia I-a delectat, o melancolie pura i-a acompaniat
ntrebarile si raspunsurile. Firea sa era structural nelinistita,
dar o noblete a suferintei asumate, cu o admirabila
discretie, o Tnsotea. ,,Orice fictiune e, Tn ultima instanta,
autobiografica....Orice autobiografie e, Tn ultima instanta,
fictiune™ (p.94, Un fel dejurnal). Printre razele acestui
gind 1l vad plecind, topindu-se ,,in purpura asfintitului.

Gelu IONESCU

Nobletea
Intelectuala

Este omul cel mai linistitor si mai calm pe care I-am
cunoscut vreodatd. Linga el te simteai, dacd nu n siguranta,
macar protejat, atita cit este omeneste posibil. M-am lipit
de el imediat ce I-am Tntflnit, Tn vara anului 1997, la
un colocviu din Bucuresti. Tmi place sa cred ca m-a
acceptat fara probleme. 7l stiam din carti si din povestile
Laurei Pavel si-ale lui Stefan Borbely, care 7l vazusera
Tn mediul lui, Tn familia lui, Tn casa lui americana si mare
din Bloomington. Tsi purta misterul Tn mod discret, cu
eleganta, cum discret Tsi purta si originea - boiereasca,
am aflat eu de lael laun moment dat In calmul lui, parea
pregatit sa Tnteleaga orice taina si sa accepte orice bizarerie.
Cind, mai tirziu, I-am vazut Tmpreuna cu sotia lui, cu
Adriana, mi-a fost si mai drag, caci cresteau unul prin
celalalt intr-un mod firesc, ca o pereche ce a trecut
prin multe, de la bucurie la cele mai mari dureri. Tsi
cistigase, presupun ca si din carti, nu numai din
propria experientd de viata, o noblete intelectuala si
morala de care nici macar nu parea constient si care
reprezenta armatura interioara a prezentei lui. Cind Thsa
veneain contact cu oameni din generatia lui, putea deveni
implacabil, caci respingea, cu un instinct sever al curateniei
morale, orice ambiguitate. Tntr-o seard, acum doi ani,
mi-a aratat din strada casa Tn care se juca Tn copilarie,
casa bunicului lui, si am realizat concret ceea ce stiam
Tn mod abstract: ca Matei a fost la origine si boier, si
bogat, dar ca asta nu avea intr-un fel nici o importanta
pentru el, cel de-acuma, ca pentru el important era altceva,
ceea ce facuse singur, felul cum facuse fata vietii, felul
cum Tsi Implinise destinul uman, cum Tsi crescuse fiul
si apoi cum si-l jelise, scriind pentru el doua carti; sau
felul cum se uita la Adriana; ori privireain carefsi scalda
un prieten.

Tmi amintesc o zi de primavara cu el Tn Muntii Apuseni.
Matei venise la Cluj, avea un curs la Litere, Tntins pe
mai multe saptamini. Ca alti profesori romani ce
aveau pentru noi miraculoase cariere Tn universitatile de
,.afard"”, ca Balota, de pild&, si Matei venise, dintr-un
nemarturisit, dar manifest patriotism, sa fie de folos; si

iIN Mmemaoriam

accepta, de dragul ideii ca preda in Romania, si plata
proastd, si conditiile studentesti de viatd, camera de camin
din Parcul Babes. Atunci, Intr-o duminica, I-am dus,
eu si lon Vartic, nu departe de Cluj, sa vada o localitate
de vis, ce mai pastreaza aerul secolului al XIX-lea,
Rimetea sau Torocko, cu case vechi, albe, cu o piateta
pietruita si umbroasa, cu piriiase de munte ce cad Tn
jgheaburi de piatra. I-a placut si tirgul de oieri la care
am ajuns din Tntimplare, si satul, alb, pur, perfect. Tn
piateta centrald, a intrat fraudulos in perimetrul Tngradit
al unui mic monument al eroilor din al doilea razboi
mondial - unde, spre amuzamentul lui, se mai aflainca,
din revolute vremuri, neatinsa de caderea comunismului,
o stearosie - si mi-a cules, cu un mic zimbet triumfator,
o lalea stinghera care inflorise Tn iarba. Ar fi avut chef
de o ascensiune pe munte, era echipat corespunzator,
dar pina la urma s-a multumit cu o plimbare prin sat,
pe la moara de apa cu roatd, apoi pe pajistile de sub
munte, de unde si-a cules un buchet de piciorul cocosului.
Era o zi de primavara senina, Matei Tnsusi era senin si
frumos.

Si profesional, si uman, puteai Tnvata multe de la
el. lesise de multa vreme din granitele exegezei strict
literare, practicind o interdisciplinaritate supla, care-i
permitea s& abordeze intregul obiectului de cercetat, asa
ca a avut acasa o autoritate enorma si deplin meritata,
Tn plus, avea geniul formularilor pasnice; afirmatiile lui
despre Eminescu sau Eliade, de pilda - care, facute de

I. Negoitescu, de Norman Manea sau de un altul, stimesc
si acum pornirile exterminatoare ale unei anumite
parti a publicisticii roméanesti — foarte exacte si dure Tn
fond, elegante Tn forma, au fost primite fara nici o
Tmpotrivire. Asa cum Caragiale s-a occidentalizat deplin
dupa autoexilarea lui la Berlin, ajungind, in 1907..., la
idei si solutii perfect occidentale despre realitatea
roméaneasca, si Matei, dupa autoexilarea lui, purificatin
mod constient (dupa cum dovedeste Un fel de jurnal)
de toxinele si ambiguitatile socialismului real romanesc,
a scris despre problemele culturii roméane cu exigentele
unui democrat occidental. Prezenta lui Tn Romania de
dupd 1989, Tn came si oase sau prin carti si prin publicistica,
afost, din cauza asta, foarte importanta: pentru cine voia
sd le vada, Matei - ca alti exilati pe care i-am cunoscut
sau numai citit, ca Negoitescu, tepeneag, Balota, Manea
- aducea cu el, fara nici o ostentatie, punctul de vedere
si principiile lumii libere, criteriile ei, deloc de prisos
pentru oameni camine, care nu iesisem niciodata,,afara".
Laun moment dat, parea ca se va intoarce de totin
Romaéania. Dupa ce s-a pensionat si Adriana, i-am auzit
ezitind unde sa se mute, laNew York, laLondra, laParis...
Moartea ce-i crestea lui Matei Tn miezul fiintei a
transat problema, caci a iesit la vedere si I-a facut sa
ramina pe loc, la Bloomington. A repetat mereu ca se
vaintoarce Tn tard sub formé& de cenusa, la Tumu Severin,
Tn cavoul unde e depusa si urna fiului sau, Matthew.

Marta PETREU

)| BIUBWOY

elels

R

600¢ alint g/9¢ Iu



nr. 26/3 iulie 2009

Romania literara

H

Matel
Calinescu

O autoritate
discreta

Cu Matei Calinescu, se retrage Dincolo Tnca o figura-
reper a ,,generatiei ’60*“. Personal, am comunicat, n
afaracartilor lui, destul de putin. L-am intélnit in 1970,
Tntr-o zi de aprilie, cand am stat de vorba la o cafenea de
pe strada Academiei din Bucuresti si cand mi-a oferit,
cu o dedicatie amicald, proaspat tiparitul sau Concept
modem de poezie, cu a carui versiune amplificata
urma sa-si ia doctoratul la Cluj, sub directia profesorului
Liviu Rusu, peste doi ani. Am asistat apoi de cateva
ori, fara sa fi avut cu adevarat un dialog mai apropiat
cu el, la cursul sau de la Masteratul Literelor clujene,
predat in ultimii ani, unde glosa, cu 0 anumita sobrietate
chiar si in degajare, dar fara morga academica, recitindu-1
pe Mateiu I. Caragiale. O anumita discretie, pe care i-0
simteam, si care era reciproca, m-a impiedicat si
atunci sa-l abordez mai direct — si-mi aduc aminte ca,
evocandu-1 Tntr-un text mai vechi pe maestrul sau, Tudor
Vianu, facuse tocmai ,,elogiul discretiei**. Adica al
unei ,,capacitati de retinere, de autocontrol lucid, de
cernere stricta a reactiilor interioare printr-o sita (...) a
valorilor**, Sau, cum spune Tn textul din 1968,
reprodus mai tarziu in Fragmentarium (1973), al unui
».sentiment de libertate Tn rigoare si de rigoare Tn libertate**.

Asa mi-a aparut si rdméane pentru mine si Matei
Calinescu: o autoritate, Tn fond, discreta, Tntr-un
peisaj al criticii roménesti dominate, prin traditie, de
foiletonistica mai mult sau mai putin vioaie, expansiva
si pitoreasca. Prezentsi el, destul de devreme, pe aceasta
scena, a scris totusi relativ putina critica de intdmpinare,
manifestandu-si fara zgomot si foarte selectiv, pe un ton
mereu sobru si echilibrat, solidaritatea cu congenerii.
A participat si la dezbateri decisive pentru afirmarea
spiritului critic eliberat de injonctiunile ideologiei de
partid, cu interventii exigente si ferme, care-1 plasau
alaturi de cei ce se straduiau pentru reabilitarea esteticului
Tntr-o literaturd Tnca ravasita de brutalitatile,,realismului
socialist**. Cronicile sale, din Aspecte literare, de pilda
— a doua sa carte, din 1965 -, sunt mai degraba niste
schite de studii si eseuri decat pura critica impresionista
— si criticul se va si indeparta curand de comentariul
vitrinei literare curente. Cartea sa urmatoare se chema
Eseuri critice (1967), dupa ce debutase tot cu un eseu,
mai amplu, despre Titanul sigeniul Tnpoezia lui Eminescu,
Tn 1964. Sunt texte care n-au ramas neafectate de contextul
ideologic al vremii, dar care, recitite astazi, rezista totusi
prin nenumarate fertile sugestii de lectura a unor opere
diverse din peisajul modernitatii literare romanesti, de
la Stefan Peticd, Bacovia, Minulescu sau Vinea, la Barbu,
Blaga, Arghezi, - ca sa amintesc doar cateva nume
din spatiul poeziei, despre care a scris cu predilectie.
A abordat printre primii si momentul avangardist, cu
intuitii si judecati fecunde pentru interpretarile ce au
urmat.

Despre actul exegetic a exprimat, de altfel, opinii
dintre cele mai comprehensive, pronuntandu-se pentru
un ,,concept larg al criticii**, definit de o pluralitate de
metode si sustinand, alaturi de alti confrati ai momentului,
conceptul de critica creatoare. Pe urmele lui G. Calinescu
swale lui Mihai Ralea, numea caracterul creator al lecturii
specializate Tn propunerea unor puncte de vedere noi
despre operad, dar si Tn aportul stilistic personal’, nu fara
a asocia — cum o face Tn paginile introductive al cartii
din 1967 — ,rigoarea si poezia criticii**. Caci asistentul
lui Tudor Vianu avea in vedere si asigurarea pentru
discursul critic individualizat a unei solide culturi estetice
si a unui instrumentar teoretic cat mai adecvat si

precis. Le-a asimilat ca putini altii, si cu rezultate pe
masura.

Lectia marelui profesor a rodit, de altfel, Tn
scrierile urmatoare, care sunt ale unui excelent comparatist
sipoetician. Clasicismul european, aparutain 1971, dar
mai ales amintita carte consacrata Conceptului modem
depoezie, din 1970, au ilustrat elocvent scrisul teoreticianului.
Aceasta din urma, reeditata in 1972, a fost, ani multi,
poate cel mai important reper teoretic romanesc Tn materie,
si a stat la baza mai amplei cercetari publicate, dupa
refugiul american al autorului din 1974, sub titlul devenit
repede de referintd internationala: Cincifete ale modernitatii,
definitivata Tn 1987, cu dezvoltari Tnsemnate Tn sensul
»explorarii postmodemismului**, Tmpreuna cu D. W.
Fokkema, Tntr-un volum publicat Tn anul urmator. Un
fel de Tncununare a demersurilor sale teoretice o constituie
complexa sinteza dedicata Relecturii— Rereading (Londra,
1993), tradusa la noi sub titlul A citi, areciti, care cuprinde
Tn anexa si pagini de relecturd mateiu-caragialiand. Este
o carte ce se citeste si se va citi nu numai cu un consistent
profit intelectual, ci si cu o mare placere, - degajata,
alertd, destinsa totusi Tn nenumaratele si subtilele ei
Ljocuri** cu textele revizitate.

Dar daca vorbesc despre Matei Calinescu ca
despre si ,,autoritate discretd** este si pentru ca, in anii
absentei sale din tard, dupa ce,,ramasese** Tn Statele Unite
si dupa ce cartile si numele Ti fusesesera interzise la noi,
am simtit din proprie experientd ca, Tn ciuda tacerii impuse
de cenzura, scrisul si ideile sale nu puteau fi ocolite. Tn
chestiuni fundamentale pentru interpretarea poeziei
romanesti, opiniile sale, nefngaduite citarii decat, eventual,
prin initiale sau prin aluzii transparente doar pentru
cunoscatori, au contat tot timpul ca termeni subintelesi
de referintd. Opera sa propriu-zis scriitoriceasca, adica
cea a prozatorului-eseist subtil din Viata si opiniile lui
Zacharias Lichter, carte revelatoare pentru multe
dintre datele intelectualului roman sub regim dictatorial,
ca si poezia lui doar aparent marginald si care va trebui
considerata Tntr-o zi cu mai multa atentie, are si ea
cotaei de ,discretie**: cand un spirit prin excelenta critic
si dedat teoriei scrie si literaturd, este ca si automat Tmpins
dintre ,,poet** si ,, critic** functioneaza inca. As trece in
acest soi de regim al relativei surdine si paginile de
memorialistica, de evocari elegiace, din Amintiri in
dialog, revelatoarea carte scrisa impreuna cu prietenul
sau apropiat, lon Vianu, publicata in 1994.

Tn acest moment indoliat, nu pot s& nu marturisesc
si ca m-a miscat Tnsusi gestul Tntoarcerii lui Matei
Calinescu n literatura romana, de care se desprinsese
silnic cu vreo trei decenii Tn urma. A fost o revenire
benefica si pentru autorul poemelor din Tu, elegii si
inventii, tiparite Tn 2004, si pentru criticul interesat Tn
mod semnificativ de ,,teme existentiale si identitare**
Tn substantiala carte despre Eugene lonesco din 2006,
ca si pentru amintitele ,recitiri** din Mateiu I. Caragiale.
O regasire, Intr-un fel, si de sine, a celui care marturisise

nu de mult ca nu mai vrea sa scrie note de subsol si ca
voia sa citeasca altfel literatura. Ar mai fi putut s-o
citeasca, citindu-se, Tnca multa vreme, la o varsta cand
reusise sad-si recastige o anume senindtate, dupaincercérile
dure la care l-a supus viata, culminand cu tragedia fiului
sau, tulburator evocata in Portretul lui M, din 2003. Din
nefericire, Lectura s-aTncheiat dureros, la 24 iunie. Este
sigur, Tnsa, ca va fi reluata de multi cititori ce vor avea
Tntotdeauna de Tnvatat din exemplarele sale lectii de scris
si de viata scrisa.

lon POP

Ce ramane

In Dictionarul General al Literaturii Roméane, numai
sectiunea de referinte critice privitoare la Matei Calinescu
ocupad mai mult spatiu decét le revine, Tn articolul de
fond, unor autori contemporani dintre cei stimabili.
Desigur, astfel de aprecieri cantitative nu sunt si nu
vor fi vreodata relevante. Darn cazul lui Matei Calinescu,
ele indica, dincolo de interesul constant al specialistilor
literaturii, extraordinara popularitate intelectuala de care
acesta s-a bucurat inca de la debut. Aproape ca nu exista,
Tn cazul cartilor lui, critic literar (si om de litere Tn genere)
care, la sfarsitul lecturii, sa nu fi simtit o irepresibild
tentatie a dialogului. VVorbesc despre nume de calibru
deja indiscutabil, cei mai multi colegi de gazetarie
postbelica, dar nu numai. Pentru componentii generatiei
optzeci, Matei Calinescu a reprezentat, printre multe
altele, un reper imediat si avizatTn orice discutie cu privire
la postmodernism. Caci un studiu care ar face abstractie,
nonsalant, de o carte cum e Cinci fete ale modernitatii
s-ar decredibiliza Tn secunda urmatoare. Pentru cei de
varsta mea, sau cu putin mai varstnici, Matei Calinescu
nu mai reprezenta, m ultimii ani, doar un critic incontumabil,
ci unul canonic. A nu-1 fi citit cu atentie era, mai mult
decat un semn de incompetentd, un act flagrant de incultura.
Cartile lui de teorie literara si de literaturd comparata au
fost, de-a lungul vremii, deopotriva inhibante si catalitice.
Dense ca referinte si spectaculoase ca ideatie, ele nu s-
au citat, cum nu o data se-ntampla tn lumea noastra, mai
des decat s-au citit. A functionat mereu, Tn raport cu
acestea, un principiu de inalterabila onestitate a lecturii.
E drept ca, oferindu-se drept model, Matei Calinescu
Tnsusi aincurajat o astfel de deprindere oricand ldudabila.
De la primacarte, Titanul sigeniul Tn poezia lui Eminescu
(1964) pana la admirabila A citi, reciti. Catre o poetica
a (re)lecturii (2002), criticul a asimilat tot ce merita
asimilatn temeiul propriilor severe criterii deontologice.
Publicistica, reunitain volumele Aspecte literare (1965),
Eseuri critice (1967), Eseuri despre literatura moderna
(1970) si Fragmentarium (1973) nu face exceptie. Asa
cum nu face, Tn eleganta lui simbolica, nici splendidul
microroman Viata si opiniile lui Zacharias Lichter (1969),
punct de plecare, el Tnsusi, al catorva cicluri de poeme
din volumul, cu titlu, prin forta lucrurilor, ivanescian,
Versuri (1910).

Tncepéand din 1973, Tsi continua in SUA remarcabila
cariera universitaratnceputa aici, devenind, farad dificultati
aparente (cele inaparente fiind consemnate cu tandrete
ironica Tn volumul Un fel dejurnal), unul din cei mai
importanti critici academici. Visul american trait la noi
capata, astfel, o versiune aparte de ordin intens cultural,
Tn bibliotecile de acolo Tsi va duce la capat tensiunile
erudite acumulate aici si tot acolo, printr-un nobil efort
reparator, va scrie poate cel mai important si mai personal
studiu despre Mateiu |. Caragiale, pornind Tn cautarea
citatelor care au servit drept motouri celor patru secvente
ale romanului Craii de Curtea Veche. La recapatarea
faimei romanesti au contribuit, dupa 1990, cartile asa-
zicand memorialistice AmintiriTn dialog (in colaborare
cu lon Vianu), din 1994, si Portretul lui M, un ravasitor
document despre pierderea fiului sau, Matthew, din 2003.

Raman, in urma lui Matei Calinescu, un jurnal
tinut pana in ultima zi, Tnca nepublicabil, un proiect
fantast de dictionar literar complet si un gol imens in
inimile celor care, poate fara a-1 fi cunoscut, i-au citit
cartile.

Cosmin CIOTLOS



TRAGATOARE prin titlul ludic si cu iz arhaic,
A Fragmente din nastrusnica istorie a lumii de

gabriel chifti traita si tot de el povestita (Editura

/7 \ Ramuri, Craiova, 2009) este o carte trans-

/ \ genologica, la granita fluida dintre roman,

memorii, jurnal si poem Tn proza. La limita,

" s-ar putea nscrie, ca si Paltonul de vara de

Mircea Horia Simionescu, de pilda, sau ca Supravietuirile

lui Radu Cosasu, Tn categoria autofictiunii apolinice, al

carei proto-creator ar fi Marcel Proust (cf. taxinomia lui

Alexandru Matei, din Ultimele zile din viata literaturii).

Marturisesc Tnsa ca am citit aceasta ,,istorie™ in

fardme, Tn ciuda stilului artist si a configuratiei

literare, mai ales ca pe un emotionant document de viata,
deopotriva personala si colectiva.

,.Lumea" povestasului gabriel chifu cuprinde, de
fapt, o intreagd constelatie de lumi prin care a (supra)vietuit
autorul, unele incapsulate precum papusile rusesti (lumea
interioara, subiectiva, a trairilor, viselor, Tnchipuirilor
si cea exterioard, obiectiva, a evenimentelor), altele

Un cautator al Luminii

Tnnodate succesiv pe scara istoriei social-politice (lumea
veche si libera, a familiei de stirpe nobila si bogata a
danei, reconstituita indirect, lumea comunista, cu
toate mizeriile si dramele ei, cunoscuta direct, dar si
aceea postdecembrista, haotica, mai degraba sugerata).
,Poetica" nerigida a volumului, care presupune reconstructia,
din cioburile memoriei individuale, a unei Atlantide
scufundate Tn apele trecutului, este dezvaluita chiar de
scriitor: ,,regula acestor insemnari tocmai aceasta este
—samadescurc de unul singur, fara vreun plan prestabilit,
sprijinindu-ma doar pe ce-mi amintesc eu, sa cobor Tn
memorie aidoma unui scufundator Tn apa adanca,
primejdioasa a marii, sa cobor bucurandu-ma cand
descopar cioburile pretioase, aceste fleacuri, sa le scot
la suprafata si sa incerc sa le descifrez, sa le pun Tn
luming, sa recompun de unul singur vasul, Tntregul.
Ce lipseste, lipseste, ramane pata alba ca-n vechile
manuscrise Tntr-un fel de limba copta (limba memoriei
mele, o limba pentru un unic vorbitor!...). Peregrin prin
trecutul meu, peregrin cucerit de acest drum care se
faureste pe masura ce naintez pe el, caut migalos pepitele
de aur din memorie, mierea stralucind Tn unghere umbrite,
lumina incomparabila ce asteapta uitata in creierul meu".
Mai mult Tnsa decét o ,,cautare a timpului pierdut™ si
luminiscent, Fragmente din nastrusnica istorie a lumii
de gabriel chifu traita si tot de el povestita imi pare
povestea autenticista (din punctul de vedere al ,,exuvierii*
de sine si al oglindirii unei perioade istorice, pentru ca
altfel, fiind un calofil, autorul este departe de ,,gradul
zero al scriiturii') a unui cautator al Luminii, Tn genere.
Lumina este o constantd tematica si o metaford obsedanta
a cartii lui Gabriel Chifu: lumina dez-margineste calafatul
(,,0 margine a lumii* pentru copilul de odinioara, dar
si o frontiera - zid de netrecut al unei tari-inchisoare
Tn anii dictaturii), starneste ganduri nazdravane si
,»pragmatice” (,,Lumina foarte grea si vie, materiala,
ca de aurtopit se adunafintr-un fel de troiene, Tn gramezi
plutitoare, Tn dune peste dunare si Tn parcurile de jos.

Precizari referitoare la
Premiul Marian Papahagi

1. DECEAFOSTINSTITUIT ACESTPREMIU?

Premiul a fost instituit anul trecut (2008) Tn memoria
distinsului profesor si italienist, intelectualul de
mare valoare Marian Papahagi, personalitate de talie
europeana care a dat un impuls hotarator studiilor de
profil reorganizand dupa 1989 Sectia de Italienistica
la Facultatea de Litere, Universitatea Babes-Bolyai din
Cluj-Napoca.

Prin aceasta distinctie se doreste favorizarea interesului
pentru cultura italiana prin recompensarea persoanelor
care, din pasiune si convingere, mentin vii si fructifica
relatiile dintre cele doua culturi atat de stréns legate
Tntre ele: cea roméana si cea italiana.

2. CINE POATE CANDIDA?

Candidatii trebuie sa fie cetdateni romani, fara limita
de varsta. Acestia pot candida fie cu unul sau mai multe
volume publicate Tn ultimii trei ani (2006-2009), fie
cu opere artistice, dramatice, culturale, fie cu
Tntreaga activitate Tn domeniu, Tn cazul persoanelor
care se ocupa de mult timp de cultura italiana.

Facem precizarea necesara ca nu este vorba despre
un premiu al criticii, nu se adreseaza numai cercetatorilor

sau specialistilorin literatura italiand, ci tuturor persoanelor
care activeaza pentru raspandirea culturii italiene Tn
Romania.

3. CE TREBUIE FACUT PENTRU A DEPUNE
CANDIDATURA?

Pentru candidatura este necesar, Tntr-o prima
faza, sa se trimita prin e-mail pe adresa Centrului
Cultural Italian Cluj-Napoca (culturaitclujro@yahoo.com)
un curriculum vitae.

Materialele vor trebui trimise pana la data limita
de 15 iulie (pentru ca juriul sa aiba timpul necesar
pentru a le studia) pe adresa Centrului Cultural
Italian (Str. Universitatii nr. 7-9, Cluj-Napoca) dupa
cum urmeaza:

-1 varianta prin e-mail (daca este posibil, aceasta
ar fi varianta cea mai simpla si mai directa pentru
membriijuriului. Candidatii vor trebui Thsa sa se asigure
ca prin trimiterea materialului Tn format electronic
nu sunt Tncalcate eventuale drepturi de autor, pentru
care nu ne putem asuma responsabilitatea);

-1 variantan original (in cazul volumelor publicate);

- 5 variante Tn fotocopie (pentru juriu, Tn cazul n
care nu exista o varianta electronica);

Tmi intrase Tn cap s-o strang, s-o pun in galeata, s-o
car acasa, in pivnita, sa umplu cu ea unul din butoaiele
tatei si s-o scot cand o sa avem nevoie, iama, cand ne
era frig, sau seara, cand se defecta dinamul de la uzina
electrica si ni se lua curentul™), inunda trupul fericit al
turistului ajuns pe o plaja pustie din Grecia, se confunda
cu fiinta, curata si statornica precum un far calauzitor,
a danei, se amestecd, Tn cadrele amintirilor, cu chipul
cald al mamei, se suprapune peste imaginea unui Dumnezeu
iscodit permanent, presimtit sau Tntrezarit uneori. Ravagiile
si transformarile lasate de scurgerea timpului (inclusiv
asupra propriuluitrup) ori spectrul mortii (surprinzator
la o persoana aflata nel mezzo del camin) reprezinta alte
recurente ideatice ale volumului.

Fragmente din nastrusnica istorie a lumii de
gabriel chifu traitad si tot de el povestita se defineste si
printr-o exceptionald poetica a crochiului, fiind alcatuita
din istorioare si mini-portrete memorabile, invaluite de
nostalgie, de duiosie si umor (mai ales cele care tin de
sfera ,,amintiri din copilarie™), de tristete, mahnire si
durere (una dintre cele mai cutremuratoare pagini prezinta
destinul frant de comunisti al aristocratei tanti marioara),
de afectiune si recunostinta (evocarea danei, a fiilor
andreisi alexandru) etc. Cartea aratd caun puzzle captivant
si multicolor, deoarece nimic din ce-i omenesc nu-i este
strain autorului: frustrari, dezamagiri, greseli, pasiuni
mistuitoare, pacate, spaime, visuri, regrete, melancolii
s.a. ,,Spirituald, profunda, originald, instructiva" (N. Ma-
nolescu), aceasta ,,epopee marunta", impletita din lumini
si umbre, marturie a unui om al vremurilor si locurilor
prin care a trecut, povestire a unui intelectual si a unui
scriitor Tndragostit de ,,smirna cuvintelor"”, confesiune
a unei fiinte vulnerabile si puternice, Tn acelasi timp,
este, Tn ultima instanta, un curajos Gabriel Chifu par
lui-meme. Demersul sau, siTn ordine umana, sitn ordine
literara, merita toata admiratia.

Gabriela GHEORGHISOR

- 5 variante pe suport DVD (in cazul operelor
artistice).

4. CARE ESTE ALCATUIREA JURIULUI?

Juriul va fi format din doud personalitati din institutii
romanesti si doua din cele italiene, iar cel de-al cincilea
membru poate fi italian sau roman, Tn functie de profilul
candidaturilor. Alcatuireajuriului va fi stabilita imediat
dupa expirarea termenului limita.

5. CARE SUNT PRINCIPALELE CRITERII
DE SELECTIE?

Criteriul principal de selectie va fi calitatea operelor,
iarjuriul va decide autonom si va motivain scris alegerea
céastigatorului. Juriul nu are obligatia sa motiveze
excluderea celor carora nu le va fi acordat premiul.

6. CINE SUNT SPONSORII?

Asa cum s-a Tntamplat anul trecut, premiul va fi
sponsorizat de catre bancile italiene Tn Romania prin
filialele din Cluj. Pentru editia trecutd am avut adeziunea
imediata si neconditionata a Bancii italo-roméne, céreia
i s-a alaturat Cassa di Risparmio di Firenze.

7. CEREMONIA DE PREMIERE

Prezenta laureatului la ceremonia de premiere este
obligatorie. Aceasta va avea loc Tn data de 15 octombrie
2009.

)| BIUBWOY
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AND eram Tn liceu am avut o profesoara de
istorie pe care o chema Toltea. Doamna Toltea,
de fapt. Niciodata nu i-am stiut celalalt nume.
Nu avea nevoie de un al doilea nume. Era o
persoana extrem de sobra si posomorata, cu
parul completalb, tuns scurt si cu bluzaincheiata
pana-n gat. Recunosc ca lavremea aceea aveam
un usor dispret fata de seriozitatea ei si eram indignaté,
asa cum eram Tn general, de toate persoanele incapabile
de discutii particulare. Cunosteam o suma de oameni
care erau n stare sd povesteasca zile Tn sir despre cartile
din biblioteca, dar care se simteau imediat insultati
daca-i Tntrebam care e prajitura lor preferata. Pe la
Tnceputul liceului, ma duceam duminica la Universitate
samaintalnesc cu Simina Noicasi tin minte cd o perioada
destul de lunga m-am chinuit, fara succes, s-o fac sa iasa
madcar accidental din sintaxa lui De Bello Gallico. Cred
ca ea a fost cea mai inaccesibila si conventionala
fiinta pe care am cunoscut-o, iar cand a disparut, caci
Tntr-o zi adisparut fara sa lase vreo adresa, rni-arninchipuit
ca si asta facea parte din programul ei de evaziune
dialogica. In fine, coboram Copoul spre Universitate sa
ascult conferinte, care pe vremea aia erau destul de multe,
iesite din mintile stralucite ale unor carturari care pareau
Tnchisi pe dinduntru cu cinci sute de lacéte, iar, printre
ei, mi-i aduc aminte pe Nicolae Baran, Maria Marinescu
Himu, Cicerone Poghirc, care era si preferatul meu, si
pe venerabilul Petru Caraman, singurul disponibil si
interesat s stea de vorba si tocmai de aceea luat peste
picior de toata lumea. Prin urmare aveam deja experiente
bune Tn ceea ce privea tacerea betonata din jurul meu
si de aceea, cu D-na Toltea nici n-am facut mari eforturi
s-0 scot din discursul ei care era Tntotdeauna didactic
si colat pe cateva obsesii, Tntre care Bosnia si Hertegovina,
Fratii Asan si legionarii care au lasat strada Lapusneanu
acoperita cu sticla sparta.

Istoria nu era chiar printre primele mele pasiuni.
Acestea erau latina, greaca veche, literaturile (universala
si romana), care de altfel erau si disciplinele principale,
la sectia de limbi clasice a Liceului Garabetlbraileanu,
din lasi. Istoria, cu d-na Toltea cu tot, era cam a cincea
roatd la cdrutd. Tnsa destul de aproape de preferatele mele
principale. Asa c&, atunci cand am anuntat-o pe d-na
Toltea ca am ales istoria ca materie pentru bacalaureat,
a fost sincer surprinsa. Mai mult chiar, a fost prima oara
cand am vazut ca Tn spatele fetei grave palpaia un suflet
de om. Mi-am dat seama ca era flatata de alegerea mea,
iar aceasta emotie mi-a Tncalzit imediat creierul. Tn
ascunzisurile indiferentei mele, cultivam totusi un respect
secret pentru fiinta aceasta atat de sobrd, gata sa se
trezeasca la miezul noptii ca sd vorbeasca despre imperiul
lui lonita Asan.

Dar d-na Toltea n-a fost doar bucuroasa pentru

calendar

28.06.1919 - s-a nascut lon D. Sirbu (m. 1992)
28.06.1951 - s-a nascut Virgil Mihaiu
28.06.2000 - a murit Andriana Fianu (n. 1928)

29.06.1819 - s-a nascut Nicolae Balcescu (m. 1852)
29.06.1837 - s-a nascut P.P. Carp (m. 1919)
29.06.1913 - s-a nascut Lola Stere Chiracu (m. 1984)
29.06.1922 - s-a nascut Petre Gheorghe Barlea
29.06.1922 - s-a nascut loan Dan

29.06.1991 - a murit Vasile Zamfir (n. 1932)

30.06.1945 - s-a nascut Dorin Tudoran
30.06.1962 - a murit B. Jordan (n. 1903)
30.06.1981 - a murit Alexandru Grigore (n. 1941)
30.06.1994 - a murit Adrian Beldeanu (n. 1935)

1.07.1864 - s-a nascut losif Blaga (m. 1937)
1.07.1917 - a murit Titu Maiorescu (n. 1840)
1.07.1921 - s-a nascut lon Mihaileanu

1.07.1925 - s-a nascut lon Maxim (m. 1980)
1.07.1926 - s-a nascut Gheorghe Ursu (m. 1985)
1.07.1929- s-a nascut Costache Olareanu (m. 2000)
1.07.1941 - s-a nascut lon Pop

1.07.1951 - s-a nascut Viorel Mihail

1.07.1972 - a murit Bazil Munteanu (n. 1897)

2.07.1891 - a murit Mihail Kogalniceanu (n. 1817)

2.07.1893 - s-a nascut Demostene Botez (m. 1973)
2.07.1893 - s-a nascut Luca I. Caragiale (m. 1921)

Previziunea d-nel Toltea

alegerea mea. Tn ziua aceea m-a invitat la un film.

Era vorba despre un film privat, o avanpremiera,
la care urma sa participe un grup restrans, care probabil
hotara daca merita sa ruleze Tn cinematografe. Era un
film istoric, evident, o noutate, iar Tn sala de cinema
erau 6-7 barbati Tn costume socialiste.

Noi doua, d-na Toltea si cu mine, stateamintr-o loja,
aproape de traducatorul filmului, caci era vorba
despre o traducere ad hoc.

N-am stiut niciodata ce cauta d-na Toltea acolo. Nici
daca era un personaj pozitiv sau negativ. Poate ca era
chiar cenzorul filmelor. Ori poate ca nu era decat o
invitatd, prietena sau ruda cu cineva, nevasta de securist
sau de activist sau doar profesoara unui elev cu parinti
din nomenclatura comunista.

Filmul era Pamantul fagaduintei, al lui Andrzej
Wajda, iar eu l-am vazut In premierd, emotionata,
neclintitd, cu sufletul lagura, ca pe un cadou de exceptie.
Insa, Tn plind actiune dramatica, pe ecranul de cinema
a Tnceput sa curga o scena neasteptata. Era ceva ce
nici macar eu, cu mintea mea de adolescenta perversa,
nu-mi imaginasem, d-apai d-na Toltea, Tnmarmurita, ca
statuia lui Kogalniceanu, cu o manainclestatd pe balustradd
si cu cealaltd uitata in Tntunericul lojei. Era o scena de
un erotism pe cat de agresiv, pe atat de memorabil. Habar
n-am daca filmul a rulat Tn cinematografe cu scena
decoltata. Si nici nu lI-am revazut ca sa cantaresc
acum, dupa ce m-am Tndopat cu pornografie, valoarea
acelei scene de sexualitate si de razvratire comunista.
Pentru mine si pentru d-na Toltea a fost o secventa cu
urmari indelungi.

A douazi, pe un coridor luminos, d-na Toltea a baiguit
un fel de scuza, de genul ca nu se astepta ca filmul sa
fie de o asa factura, apoi, din ziua aceea nu s-a mai putut
uita lamine. Intrain clasa, tinea lectia si privea pe langa
urechile mele, Tntotdeauna rosie panain varful urechilor,
Tncat am Tnceput s& ma simt si mai vinovata decét ea,
nu numai atunci, ci si dupa aceea. Aniintregi am planuit
s-0 caut pe d-na Toltea si sd-i spun ca scena amoroasa
din filmul lui VVajda nu mi-atnnegurat educatia. Cu toate
intentiile mele bune, n-am fost in stare sa linistesc
constiinta d-nei Toltea, pe care nici n-am mai vazut-o

2.07.1893 - s-a nascut Mihai Tican-Rumano (m. 1967)
2.07.1914 - a murit Emil Garleanu (n. 1879)
2.07.1919 - s-a nascut Stefan Fay

2.07.1926 - s-a nascut Octavian Paler (m. 2007)
2.07.1938 - s-a nascut Szilagyi Domokos (m. 1976)
2.07.1946 - s-a nascut Dan Verona

2.07.1951 - s-a nascut Isabela Vasiliu Scraba
2.07.1954 - s-a nascut loan Holban

3.07.1828 - a murit loan Cantacuzino (n. 1757)
3.07.1900 - a murit loan A. Lapedatu (n. 1844)
3.07.1923 - s-a nascut Paul Nicolae Mihail
3.07.1926 - s-a nascut Vasile Vasilache
3.07.1927 - s-a nascut Stefan Gheorghiu
3.07.1929 - s-a nascut Zeno Ghitulescu
3.07.1941 - s-a nascut lacob Burghiu
3.07.1942 - s-a nascut Titus Stirbu

3.07.1948 - s-a nascut Mihai Tatulici
3.07.1976- a murit Al. Bistriteanu (n. 1911)
3.07.1992 - a murit Gheorghe Vlad (n. 1927)

4.07.1923 - s-a nascut Haralamb Zinca (m. 2008)
4.07.1936 - s-a nascut Bartis Ferenc

4.07.1949 - s-a nascut Victor Atanasiu

4.07.1964 - s-a nascut Laurentiu Duican (m. 1982)

5.07.1920 - s-a nascut lulia Soare (m. 1971)
5.07.1922 - s-a nascut Petre Hossu

5.07.1929 - s-a nascut Aurel Deboveanu

5.07.1931 - s-a nascut Al. Oprea (m. 1983)

5.07.1935 - s-a nascut Nikolaus Berwanger (m. 1988)
5.07 1958 - s-a nascut Bogdan Ghiu

5.07.1999 - a murit Liviu Petrescu (n. 1941)

dupa examenul de bacalaureat.

Tncet si iremediabil, d-na Toltea a disparutdin universul
meu. Pana de curand.

Cu doua seri Tnainte de festivitatea de decernare a
premiilor USR, am visat-o pe d-na Toltea. Din cine stie
ce sertar, a aparut in clisa infinita a viselor mele de
noapte. Eralafel de sobra si profesionista si, bineinteles,
maTnsoteala un concurs de istorie. Am scris o tezd lunga
si apoi am asteptat rezultatul, pe care, cum era de asteptat,
mi l-a adus d-na Toltea. Era foarte entuziasmata, ca
Tnainte de aventuranoastra de la film, iar Tn subconstientul
meu s-a aprins imediat un beculet, cel al luciditatii, si,
chiar’ si-acolo, Tn pelteaua somnului, am stiut ca voi
lua premiul Uniunii: d-na Toltea era prea serioasa ca
sa se tina de farse!

Tnsa, chiar pe aceasta stare euforica din visul meu,
s-a mai Tntamplat ceva: d-na Toltea mi-a facut semn
samauitintr-o directie, spre un loc extrem de aglomerat,
unde am recunoscut imediat cativa scriitori care se
bucurau pentru mine, iar dincolo de ei, am dat cu
ochii de silueta unui barbat ametitor de frumos. Era
genul de barbat usor arogant si prezent, pe care-1 vezi
si-ti pare imediat rau pentru toata viata trdita pana atunci.

M-am si trezit cu un sentiment de regret acut si
mi-am imaginat dupa aceea ca cel mai important eveniment
pe care il voi trai la festivitatea premierii va fi intalnirea
cu acel barbat din visul meu.

Asaincat, Tn caldurauleioasa a premiilor, am cercetat
cu atentie sala, am examinat fetele barbatilor veniti la
ceremonie, iar pe cand ma apropiam de microfon, ca sa
multumesc, am avut urmatoarea revelatie: barbatul fatal,
din visul meu, era de fapt actorul principal din filmul
lui Vajda. Era doar o imagine dintr-un film tulburator
si ilicit. Era aventura traita Tn acea istorie pe care am
povestit-o Tn Fantoma din moara si pe care istorie o
cunosteau destul de bine toti cei prezenti la festivitate.

Si-atunci mi-am dat seama ca acest premiu e venit
dintr-o perioadain care fericirile, vinovatiile si triumfurile
mele au crescut la umbra necunoscutei doamne

Toltea.

Doina RUSTI

6.07.1906 - s-a nascut llie lenea (m. 1974)
6.07.1920 - s-a nascut Dragos Vicol (m. 1983)
6.07.1921 - s-a nascut Barbu Berceanu
6.07.1924 - s-a nascut Alexandru Sen
6.07.1933 - s-a nascut lon Boldumo

6.07.1937 - s-a nascut Teofil Balaj (m. 2001)
6.07.1944 - s-a nascut George Alboiu
6.07.1947 - s-a nascut Gabriela Negreanu (m.1990)
6.07.1958 - s-a nascut Adrian Alui-Gheorghe
6.07.1956 - a murit Constantin Narly (n. 1896)
6.07.1979 - a murit George Lesnea (n. 1902)
6.07.2004 - a murit Horia Grane (m. 1936)

7.07.1922 - s-a nascut Dionis Tanasoglu
7.07.1933 - s-a nascut Liliana Gradinaru
7.07.1939 - s-a nascut Voicu Bugariu

7.07.1947 - s-a nascut Lidia Vianu

7.07.1951 - s-a nascut Daniela Caurea (m. 1977)
7.07.1951 - s-a nascut Dan lon Nasta

7.07.1960 - s-a nascut Peter Sragher

7.07.1964 - a murit lon Vinea (n. 1895)
7.07.1988 - a murit Mihail Cruceanu (n. 1887)
7.07.1994-a murit Mihail Serban (n. 1911)

8.07.1908 - s-a nascut Constantin Lazarescu (m. 1980)
8.07.1936 - s-a nascut Bianca Balota (m. 2005)
8.07.1941 - s-a nascut Angela Marinescu

8.07.1942 - s-a nascut Serban Foarta

8.07.1949 - s-a nascut Olimpiu Nusfelean

8.07.1953 - s-a nascut Lora Rucan

8.07.1959 - s-a nascut Carmen Demea (m. 1999)
8.07.1968 - a murit Petre Pandrea (n. 1904)



placut sa vezi ca mai exista poeti pe care i
intereseaza clasicismul latin si grec si care se
plaseaza intr-un ,,cartier de est" ce nu igora
poezia franceza, iberica, latino-americana.

ASIUNEA optezecista pentru modelul poetic
american, sau cea douamiista pentru modelul
german si britanic are Tnca Tn Romania o
serioasa concurentain,,adapareall laromanitate,
Tntr-un fel, e placut sa vezi ca mai exista poeti
pe care i intereseaza clasicismul latin si grec
si care se plaseaza ntr-un ,,cartier de est* ce
nu igora poezia franceza, iberica, latino-
americand. Pentru a ilustra aceasta directie — pe care o
consider eleganta si discreta — voi cita poeme din lon
Maria, absolvent de latina, Sanziana Mureseanu, fascinata
de Mediterana, lon Al. Lupu, calator in spatii sud-
americane.

lon Maria, absolvent al Facultatii de Litere si Istorie
din Craiova cu specialitatea istorie si latind, profesor
Tn Craiova, a publicat patru volume de versuri Tncepand
cu anul 2002, cel mai recent fiind Povestiri din cartierul
de est. Gheoighe GrigurcuTi remarcan prefata ,,serafismul
n contrast frapant cu textele hiperrealiste*: ,,e ca si cum
un porumbel alb s-ar aseza pe o pubelaintr-o zona dintre
blocurill. Desi decorul e al unui ,,cartier muncitorescll
Cu 0 ,,aura neagra de gunoaiell, (pe care poetul declara
totusi ca 1l iubeste ,,asa cum poti uneori iubi o femeie
uratall), volumul subliniaza in principal o metafora
geopolitica: un teritoriu la ,,margine de lumell, unde
oamenii au devenit beton si ziare, unde sunt destepti
pana si sobolanii, (,,dar nici ei nu mai citesc poeziell),
unde pana si ,,cainii ori pisicile fac politicall, ,,numai
gunoaielor nu le pasé cine este prim ministru ori presedintell,
unde poetul e singurul care mai cauta ,,un drum catre
shambala/ un drum pe care nimeni nu 1l cauta/
neavand puterea sa dea gunoaiele la o partell. Lao lectura
superficiald, atmosfera sumbra, puzderia de fiinte marunte
— neputincioase sau hidoase — populand o lume ,,de beton
si spaimall, sugereaza inchisoarea (am avut parcainaintea
ochilor acea gravura de Van Gogh cu detinuti marsaluind
n cerc, fara scapare).

Dar dincolo de lugubra aparentd, scandarea versurilor
latine si-a imprimat armonia, fiindca totul e masura si
ordine: ,,masura si ordine/ vad Tn toate gunoaiele/ pe
care cineva/ le tot aruncd/ Tn drumul meu catre cerll.
Leitmotivele tenebroase poarta hasurari de lumina,
asa cum sunt notati iambii sau alexandrinii cu linii egale
- prin zapada abia cazuta care ,,asculta linistea la ora
cand/ numai cainii si sfintii/ mai umbla prin cartierl!,
»incet lumina/ isi face loc pe sub pamant/ spre blocul
meu/ cand va ajunge la temelia lui/ gandacii care 1l tot
rod/ vor avea si_ei/ la ce sa se inchinell. Armonia se

lon Maria, povestiri din cartierul de est,
Editura Brumar, Timisoara, 2007
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Vise din cartierul de est

instaureaza prin repetarea unor imagini, metafore,
simboluri (revin de mai multe ori drumul Tn forma de
cruce, patade lumind, cartierul alchimic etc.). Cuvintele
sunt putine si clare, uneori poezia pardseste masura si
ordinea latina spre a cocheta (in linia practicata la noi
si de Constantin Abalutd) cu picatura concentrata a unui
hai-ku: «tomberonul de gunoi/ s-a asezat Tn pozitia lotus/
dar se pare ca nu respira corect/ de nu-i reusese/ exercitiul
de yoga» (Yoga).

lon Maria scrie 0 poezie esentializata, cu oasele
albite — care nu se uita usor.

Sanziana Mureseanu e prezentata de Irina Petras ca
fiind o discreta lucida: «discretus e participiul lui discemo
si Tnseamna a distinge». Ultima Medina poarta albul,
drumurilor mediteraneene, e un volum Tn care senzatia
de cautare, de ratacire, de penitenta se concentraza
apoftegmatic: «Arde moartea ca un taciune./ La focul
ei/ nu ne mai putem incalzi». Poetae fascinata de temele
fundamentale (viata, moarte, iubire, credinta etc.) si
le scrie cu majuscule. Drept urmare, prea multe vorbe
mari, prea multe explicatii inutile inundd volumul («urma
despicatd a Timpului/ se umple de suferinta, / de apa
deznadajduita»: nu e nevoie de majuscula pentru ca
timpul sa aiba greutate, iar urma copitei sale umpluta
cu suferinta sugereazaoricum apa, lacrimile). Am gasit
Tnsa poeme de mare frumusete, care ma fac sa cred in
viitorul acestei poete, dacad varenunta laemfaza «temelor
esentiale» si va insista pe trasarea unor portrete delicate,
caligrafiate cu emotie, precum cel numit Din nebagare
de seama: «Aritina nu mai este/ a fumegat usor, s-a
rostogolit/ prin sufletul meu ca un saltimbanc/
sangaci/ a fumegat / ca o pipa de familie buna... / Mi-a
scrantit din greseald,/ din nebagare de seama/ toata
Tnchipuirea”tot orizontul meu cel rotofei... / toate varstele/
mi-au rdmas schioape, mioape. / Aritina, cocul ei auster/
sambetele ei imbracate bine/ acele de croitorie/ legumele
perpelite/ toate se Tndreapta incet/ spre mijlocul de negasit/

Sanziana Mureseanu

ULTIimn MEDImM

CfiSft CARTI! DE STIfiTA

Séanziana Mureseanu, Ultima Medina,
Ed. Casa Cartii de Stiinta, Cluj, 2008

al Pamantului».

loan Al. Lupu Tsi rescrie In «Cronici si elegii
amagitoare» poeme de tinerete, probabil nepublicate,
carora le adauga raspunsuri «in oglinda» ale varstei sale
actuale, de Ulise Tntors din calatorii: un fel de cronica
Tn versuri a unei existente de ratacitor. Privirea iro-
nica si realismul magic - specific literaturii latino-
americane - sunt punctele forte ale acestor poeme stufoase,
adevarate nuclee pentru eventuale povestiri viitoare.
Amaraciunea renuntarii (Elegia fructelor tropicale)
transforma rasul Tn plans, cu folos liric; alaturi de
exotism si umor, cucereste Tmpletirea postmodema a
mai multor straturi culturale (de la homerica Odisee la
Edwin Lugo): «Magdalena, o fata de la campie/ unde
se-mbratiseaza Apure cu Orinocco/ era o plasmuire din
ierburi si poame/ «una chica llanera de pura cepa»/ cu
arome de roscove si odolean.../ in ajun de Craciun/
boabele de cafea dadeau Tn copt rosu/ buzele ei ardeau
Tn palpéiri stacojii, aidoma;/ si legana bratele moi/ cu
miez din nectar de lechosa/Ti scaparau din ochi/ perle
zglobii de parchita/ si roua de mangrove/ iar parul stralucea
Tn cardri/ si striatii romboidale/ de ananas verde-maroniu.../
M-a invitat s& dansdm/joropo si salsa/ cantau columbieni
creoli/ din harfe, chitare/ si fel de fel de surcele sunatoare.../
«Te-astept la noi Tn sat, la Santa Rosa»/ mi-a susurat
Tn miresmele serii/ «sanu te temi de mine, nici de malarie/
nici de caimanii si pestii piranha/ din Orinocco,/ nici de
miristea de porumb care Tnteapa picioarele goale/ in
sezonul uscat»/. «De toate astea nu ma tem/ ...dar mi-
e frica de prea multe fructe/ care mi-ar putea cauza/ un
lesin diabetic»./ Tn sinea mea ma gandeam/ ca eu sunt
doar o pruna uscata/ pe care 0 mananca babele/n zilele
de post../ Ceva mai departe/ curgea maiestuos Orinocco/
venind din izvoare/ in clocot pe cataracte,/ ca sangele
Magdalenei/ langa umarul meu...» (Caracas, 1997).

Grete TARTLER

loan Al. Lupu, Cronicisi elegii amagitoare,
Editura Junimea, lasi, 2006
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Nostalgia

INT MOMENTE cind, iesind putin din circuit,
nu esti la curent cu tot ce se intimpla, cultural,
prin tirg. Dar, vorba ceea, prietenul la nevoie
se cunoaste. Datoritd unuia dintre ei am aflat
de faptul ca a sosit la Bucuresti compania de
dans a lui Philippe Decoufle si am reusit sa
vad ,,Sombreros*!, un spectacol-poveste de
un mare rafinament, o poveste filosofica plina de
ludic, de ironie, o poveste pe muchie de cutit Tntre fantastic
si realitate, Tntre virtual si concret despre fiintd si umbra
ei, despre cautare, despre iubire, despre cuplu, despre
barbat si femeie, despre om si propriul ego, propriile
obsesii, frici sau exuberante, despre prelungirea
stranie a fiintei Tn zeci de forme ale umbrei, ale eu-lui.
O performanta magica! Unritual discret al fantasmelor,
al dialogurilor, o uluitoare coregrafie care subliniaza
continuu miracolul corpului unor dansatori de elita, o
tehnica senzationalatn folosirea video-ului, a luminilor,

faraaface din astanici un fel de demonstratie ci, dimpotriva,
subliniind o dorintda enorma de joc de idei si detalii, de
sarjare a iluziei. Pe scena, o bucurie teribila de joc si
joaca, o energie subtild, ca si umorul consistent, o placere
de atinde spre perfectiune, o suitd de elemente coregrafice
interpretate dumnezeieste, cu pofta, cu chef, cu rigoare,
cu infinita disciplind. Tn fosa, doar doi muzicieni si un
pian cu coada, clape, un pickup, elemente de percutie si
patru sau cinci tipuri de saxofoane, o muzica live de
mare calitate. Nici o granita intre unii si ceilalti, Tntre
dans, sunet si cuvint. Muzica, muzicienii si instrumentele
lor — un protagonist real, care a Tnsotit si a sporit toate
fantasmele lui Decoufle. Si visul meu.

Exact la o saptamina, o prietena ma face atenta ca la
Teatrul National va fi un spectacol mai special de muzica
si poezie: Angela Gheorghiu, Dan Grigore, un pian
Yamaha si invitatii lor. Aminteles iute ca este un happening,
o idee prin care Caramitru a stiut, cu flerul binecunoscut,
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sa speculeze o situatie si, Tn consecintd, am stiut exact
la ce merg. Mi-am pus spiritul critic Tn paranteza si
mi-am oferit bucuria amintirilor si cadoul de a o asculta
pe viu, dupa cevavreme, pe Angela Gheorghiu. Dincolo
de comentariile de toate felurile, starea mea subiectiva
a dorit sa aleaga numai miracolul unei intilniri. Chiar
asa, facuta din fragmente, din improvizatii, din mai multa
sau mai putind inspiratie, din mai multa sau mai
putind masura. Pentru mine a fost 0 emotie care a atenuat
complet murmurul celor nemultumiti. Trecutul si prezentul
se disputau Tn mine, Tn ceea ce Tnseamna pentru mine:
Dan Grigore si starea de zbor dupa un concert al domniei
sale din 1985, de la Ateneul Roman; Johnny Raducanu
si fanteziile lui pe clape, cultul prieteniei, simtul acut
al muzicii si al valorii, felul in care a Tnsotit mari
artisti ca Miriam Raducanu, Gigi Caciuleanu, lon
Caramitru, neputinta de a face compromis si dragostea
lui faralimite pentru Nichita, Plesu, Dan Grigore...; felul
inegalabil, unic in care lon Caramitru spune poezie, mai
ales Eminescu. Este imposibil sa uit spectacolele lui
cu Maestrul Dan Grigore de la sfirsitul anilor optzeci de
la Ateneu, de la sala Radio sau de aiurea, stari de gratie,
de alunecare m eul profund al constientului si subconstientului.
Privindu-i acum, la un moment dat am simtit ca s-a
strecurat, pe undeva, Cela Delavrancea cu hazul ei nebun.
Si toata adolescenta si studentia mea, formidabile, rebele,
cu acces lamiracolul din care ei toti, protagonistii acestui
happening fac parte. Altfel fiecare, cu povesti diferite,
cu timpi diferiti, cu acompanieri diferite, Tn sensul
proustian al expresiei; Victor Rebengiuc si ,,Salul negru**
al lui Puskin sau monologul lui Prospero rostit cum n-am
mai auzit pind acum, alb, straniu, de aproape si de foarte
departe. Simteam si auzeam mirajul Venetiei noastre de
demult si de oricind, Avignon-ul, Geoige Banu si telefonul
dat lui Radu Penciulescu; Horatiu Malaele si Emil
Brumaru, VVlad Mugur, cel care va fi mereu intre noi, ca
vrem sau ca nu mai vrem, Marina Tvetaeva si pletele
mele despletite pe peronul garii din lasi Tn cautarea lui
Brumaru si a unei lumi halucinante care isi odihneste,
uneori, nelinistile pe canapeaua din biblioteca mea; Radu
Beligan si voluptatile inteligentei. Angela Gheorghiu si
aria fabuloasa a Toscai, Vissi d’arte, cintata ca in
transa nu doar de o soprana atit de mare, ci de un artist
profund, care stie sariste, sa se ,,vindd“ si sd se ddruiasca
atit de generos. Ca in seara despre care povestesc. Un
alt vis din care trecutul s-a strecurat Tn prezent si a
facut magia ca sa-i mai vad Tmpreund pe acesti artisti
mari. Prospero si insula nostalgiilor.

Marina CONSTANTINESCU



UPA un deceniu si jumétate de la ultima ei
aparitie pe scenele bucurestene, soprana Angela
Gheorghiu revine Tntr-un context cu totul
inedit pentru evolutiile obisnuite ale vedetei,
Tn urma cu cincisprezece ani se afla intr-o
fulminantd ascensiune. Acum, la varsta deplinei
maturitati, se situeaza la zenitul unei strélucite
cariere marcate de avatarurile unor situatii care alimenteaza
interesul, chiar curiozitatea, unui larg public international.

Un diamant Tntr-o monturd de nestemate! Aceasta a
fost imaginea pe care mi-a sugerat-o spectacolul gazduit
zilele trecute de Sala Mare a Teatrului National. Prilejul?
Inaugurarea pianului de concert. lon Caramitru a fost
amfitrionul. Angela Gheorghiu si Dan Grigore au fost
muzicienii protagonisti. Invitatii lor au fost actorii Radu
Beligan, Horatiu Malaele, Victor Rebengiuc, pianistii
Johnny Raducanu si Mihai Ungureanu, violonistul Florin
Croitoru.

Tn mod cert, Angela Gheorghiu a fost asteptata cu
enorm interes. Promisiuni anterioare au fostTn mai multe
randuri amanate. Ecourile spectacolelor ei, sustinute pe
diferitele meridiane ale muzicii, in marile case de opera,
au marit asteptarea melomanilor. Desigur, sonoritatea
Salii Mari a TNB - amplificarea inegala — nu este cea
mai potrivita pentru a observa calitatile unei voci de o
asemenea calitate; un veritabil tezaur al culorilor timbrale
sustinute de un impresionant talent dramatic, de o
cuceritoare prezenta scenica. Am avut sansa de a dispune
de auditia directd, nemediatd de tehnica de amplificare.
Cele trei aparitii scenice, excelent plasate Tn economia
spectacolului, au etalat zone stilistice diferite, desi
dominatoare raméane tipul de vocalitate propriu scolii
italiene. Aria Vissidarte areprezentat momentul suprem
al aparitiei Angelei Gheorghiu. Maestrul lon Caramitru
ne-a reamintit cd a fost scrisa de Giacomo Puccini Tn
urmacu o suta de ani la solicitarea marii noastre soprane
care a fost Haricleea Darclee. La Angela Gheorghiu
Tntregul florilegiu al nuantelor timbrale, supletea vocala,
sunt sensibil atasate valorilor expresiei ce sustin frumusetea
acestui emotionant crez artistic. Aria a fost excelent
construitda. Angela stie sa te cucereasca, sa te aduca in
lumea ei; o face Tntr-un fel care te obliga sa treci pe
moment peste cele cateva licente intonationale, peste
filajul dificil de stapanit al vocii, pe sunetul final al ariei.
O arie este un moment; un spectacol este cu totul altceva.
Nu pot sa nu amintesc: rolul Floriei Tosca este seducator
pentru fiecare soprana. Inclusiv pentru Angela Gheorghiu.
Cu ani Tn urma a-realizat un film Tn regia lui Benoit
Jacquot; o productie Tn mare parte reusita. Ulterior, Tn
urmacu cativaani, a sustinut acest rol pe scend, la Londra,
la Covent Garden, adunand aprecieri impartite. Saptamanile
trecute, la Berlin, la Deutsche Oper, cele doua aparitii
Tn acest rol ale sopranei au fost anulate. Acum, la Bucuresti,
ne-a oferitmomentul suprem al intregii creatii pucciniene.
Si a fost cuceritoare! Este momentul Tn care s-a Tntél-
nit cu Victor Rebengiuc Tn formularea crezului, a mo-
nologului lui Prospero din Furtuna lui Shakespeare,
reamintindu-ne ca artistii cei adevarati sunt ,,facuti
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Refugiul in cultura

din plamada viselor...™; o declamatie dreapta, consistenta
Tn plan ideatic si emotional. Cu emotie au fost primite
si celelalte aparitii ale Angelei Gheorghiu, cele doua
cantece ale lui Tiberiu Brediceanu, spectaculosul chanson
al lui Leo Delibes, Les Filles de Cadix compus pe
versurile lui Alfred de Musset, liedul Morgen al lui
Richard Strauss, scris pe versuri de Henry Mackai, toate
daruite noua Tn cheia unei vocalitati de specific
italian, beneficiind de o sustinere scenica pe care artista
stie a 0 regiza cu uimitoare abilitate, cu un farmec personal
indicibil. C&ci, nu poti sa nu observi, fiecare aparitie a
Angelei este spectaculoasa n sine; desi, Tn treacat fie
spus, nu toate cele trei costumatii ale sopranei o avantajeaza.
Este o vedeta in adevaratul sens al cuvantului!

Am rememorat cu nostalgie recitalurile de muzica
si poezie sustinute Tn anii ’80 de Dan Grigore si lon
Caramitru, pe atunci la Ateneul Roman; versurile, spiritul
eminescian au marcat momentul suprem al colaborarii
domniilor lor. Si atunci, si acum. Putea fi, oare, altfel?
...cu emotie greu retinuta de ambele parti ale rampei

scenice ne-au reamintit cd nsasi ,,credinta zugraveste
icoanele-n biserici*'. Bach, Beethoven, Eminescu, Nichita
Stanescu, Emil Brumaru sunt marile spirite ale muzicii,
ale poeziei roméanesti, care au fost acolo, alaturi de
noi toti.

Dan Grigore raméane artistul unor disponibilitati
de o uimitoare diversitate, disponibilitati ce se pot aduna
inclusiv Tn doze miniaturale iscate Tn muzica valsurilor
lui Frederic Chopin sau pe parcursul momentelor piesei
americanului McDowel. lar vraja de lumina a sufletului
saditd in Sonata lunii porneste — gratie lui Dan Grigore
— spre taramul Tnalt al poeziei; este un gand pe care
Schumann Tnsusi Tl contureaza reunind imaginea — pe
parcursul piesei Pasarea profet — cu muzica, cu versul.

Poate ca firma de pe bancurile careia a iesit pianul
aflat acum pe scena TNB nu este una faimoasa. Dar
exemplarul de care dispune Teatrul dezvolta sonoritatea
calda, generoasd, a sunetelor grave, cele care sustin
Tntregul edificiu sonor.

Sobru, retinut, de o maniera putin obisnuita, emotionat
peste-poate, Johnny Raducanu a readus spiritul improvizatoric
al jazz-ului, uzand de transparente pianistice, timbrale,
fermecatoare, unele apropiate muzicii de caffe-concert;
iar aceasta facand apel la teme dragi noua din marea
literatura a genului.

Un veritabil fenomen al naturii se dovedeste a fi in
continuare maestrul Radu Beligan, recitandu-ne din
versurile lui Toparceanu sau din formularile savuroase
ale lui Tudor Musatescu; a fost sutinut in plan fizic, in
plan psihic de toatd simpatia noastra; prestanta si prestatia
sa scenica devin pilduitoare.

Artist de pregnanta personalitate, Horatiu Malaele
a oferit alegeri contrariante de texte; dispune de o
fortd aexpresiei care focalizeaza atentia, care marcheaza
culminatii. Pianistul Mihai Ungureanu, violonistul Florin
Croitoru au conturat momente agreabile Tntr-un mare
spectacol de muzica, de poezie, de farmec.

Covarsita de public, oferind bilete scumpe pentru
un spectacol pe masura, imaginea salii celei mari a
Teatrului National ne-a aratat - mai era nevoie? — ca
Tn vremuri de criza, de marasm Tn plan politic, lumea
pleaca in bejenie; cei care pot se refugiaza spre
cultura.

Dumitru AVAKIAN
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ILMUL lui Comeliu Porumboiu se bazeazd

pe o intuitie fundamentald, si anume ca,

adeseori, cuvintele decid torni. In romanul

lui Marin Preda, Cel mai iubit dintre

pamanteni, confuzia pe care o starnea

cuvantul ,,ordonanta** dintr-o nefericita

scrisoare, determina destinul unui om,

filozoful Victor Petrini executand ani

grei de Tnchisoare pe baza unei confuzii
Tntr-o lectura tendentioasa. In contextul regimurilor
dictatoriale cuvintele sunt supuse unor razii ca si oamenii,
sensurile lor sunt distorsionate, sunt negociate Tn functie
de o valoare de Tntrebuintare ideologicd, unele devin
cuvinte tabu, altele sunt transformate Tn instrumente
punitive. Titlul indica o astfel de distorsiune, schimbarea
eronata a valorii gramaticale subliniaza o preocupare
esentiala Tn film, cuvintele cantaresc soarta unui om si
radiografiaza un examen de constiinta. Tnainte de a deveni
act si ulterior sentintd, operatiunea pe care o pregateste
tanarul politist se loveste de cuvinte si continuturile lor.
Tn schema lui Ferdinand de Saussure, dincolo de semniScant
si semnificat exista o a treia dimensiune, o dimensiune
pe care cu o intuitie remarcabild lingvistul o sesiza ca
zona a indecidabilelor: arbitrariul semnului lingvistic.
Lumea lui Cristi (Dragos Bucur) si a sefului sdu Anghelache
(Vlad Ivanov) este guvernata de o ordine prestabilita,
de o disciplina care-1 recomanda pe profesionist fata
Tn fatd cu litera legii. Politistului i s-a Tncredintat un
caz minor, un caz de consum de droguri in randurile
adolescentilor, un tanar liceean fiind turnat de prietenul
sau cel mai bun (Radu Costin) ceea ce ridica la un alt
nivel o alta problema de constiintd. Din cand Tn cand,
cei doi mai trag un joint, Tn spatele oricarui consumator
se ascunde Tnsa dealer-ul si reteaua de distributie. Cristi
nu este interesat sa-l prinda pe acest adolescent care
traieste Tn mijlocul unei familii echilibrate si pentru care
gestul are probabil semnificatia unei emanciparijuvenile
de sub o tutela cutumiar Tnregistrata ca opresiva, chiar
daca este sau nu cu adevarat. Organizarea unui
flagrant ar rezolva punctual cazul si ar trimite un
tanar, devenit Tntre timp major, la puscarie pentru cel
putin trei ani si jumatate. Procurorul cu care lucreaza
la caz evoca cinic posibilitatea can cazul in care parintele
responsabil are suficient ,,cascaval**, tanarul sa-i
obtina cu suspendare. Cristi simte ca aceastd miza este
una eronata, ea nu rezolva nimic, pedeapsa va distruge
viata tandarului, 7l va proiecta Intr-un infern alaturi de
autentici infractori, 7l va modifica fundamental. Tn termenii
vechi si eterni ai moralei este vorba despre un caz de
constiintd la un politist care nu reprezinta cine stie ce Tn
ordinea ierarhica, dar care judeca dincolo de conformismul
legislativ si comoditatea unei rezolvari facile. Surprinde
Tn primul rand, faptul ca acest politist judeca lucrurile
Tntr-un context mai larg, vizitan luna de miere a unui
oras precum Praga Ti dezvaluie faptul ca adolescenti
asemeni celui filat de el consuma droguri usoare pe care
legislatia le permite. Gradul de tolerantd de acolo 7l face
sa concluzioneze ca legislatia romaneasca s-ar putea
schimbaTn scurt timp si atunci pedeapsa aplicata tanarului
ar deveni caduca. Tn mod clar, regizorul ne desparte
de o tipologie utilizata pana la saturatie si a carei incununare
o reprezinta Garcea, politistul care uneste imbecilitatea
cu poltroneria intr-o formula memorabila, amuzant de
trista. Tn acest caz, nu este vorba de ,,politist, imbecil**,

Poli(ist, adjectiv (2009); Regia: Comeliu Porumboiu;
Cu: Dragos Bucur; Gen: Dramd; Durata: 115 minute;
Premierain Romania: 03.07.2009; Produs de: Periscop
Film; Distribuit iTn Romania de: Independenta Film.

nainte de a fi condamnati, vom asista la judecata cuvintelor, iar tanarul
politist este silit sa constate subiectivitatea pozitiei sale, legea morala
situandu-se in afara legii statului, singura operativa pentru capitanul cu
nume angelic care cantareste filozofic sufletele subalternilor sai.

Politist,
dubitativ

ci de un tanar profesionist cu un orizont cultural limitat,
dar cu o inteligenta nativa, vie, posedand un cod moral.
Nu toti colegii Ti seamana, Nelu (loan Stoica), colegul
de birou mai varstnic, a jucat pe cartea obedientei fata
de sef, permanent timorat de iminentaintalnirii cu acesta
la sedintele de la care colegul lui lipseste repetat. Este
aici un reflex de revolta? Este Cristi un om antisistem,
un razvratit, un incoruptibil? Tn mod sigur nu. Tnsa el
nu mai este nici doar o marota in filmul lui Porumboiu,
niciunul din acesti politisti nu frizeaza ridicolul, nu
reclama tampenia absoluta. De la bun Tnceput, tanarul
politist demonstreaza ca stie sa faca sa mearga toate
rotitele sistemului mai scrasnit uneori sau mai rapid
alteori, pentru a obtine rezultatul dorit. Tsi redacteaza
minutios raportul la capatul fiecarei zile, munca sa
este una care necesita rabdare, cu reversul ei, monotonia.
Dacda Porumboiu s-ar limita la consemnarea cazului
de constiinta si la analiza dreptatii si adevarului in raport
cu sistemul opresiv ne-am situan datele atator filme de
gen fiecare cu virtutile lui unde eroul chiarinvins subliniaza
demnitatea unui caracter. Tnsaregizorul nu este interesat
de povestea clasica, nici de consemnarea documentata
a unei realitati recognoscibile Tntr-o Romanie a eternei
si fascinantei tranzitii de lacomuna primitiva la o societate
democratica cu profil european. Regizorul ne face atenti
la cuvinte, cuvintele care sunt un material intrebuintat
cu parcimonie in film, pentru ca daca exista regizori ai
hiperbolei si parabolei, Porumboiu Tn mod cert este unul
al litotei. Cuvintele organizeaza realitatea, ele nu au
consistentd, insa, paradoxal, modeleaza relieful existentei
si nu este vorba de o filozofie de doi bani, desi de laceva
similar porneste totul, ci de realitatea care devine prin
cuvinte. Politistul este un om al concretului, astfel incat
prima ciocnire cu cuvintele survine ca urmare a unei
discutii Tn doi peri cu sotia, Anca (Irina Saulescu),
profesoara de limba romana si care asculta unul dintre
hiturile de odinioara ale Mirabelei Dauer. Cantecul nu
emite pretentii filozofice, el ofera ca majoritatea poncife
sentimentale Tmbracate Tn cateva metafore uzuale, material
din care se fabrica retorica erotica usor desueta a unei
alte generatii. De altfel, cum si marturiseste, tanara nu
este interesatd de cuvinte si numai curiozitatea sotului
agasat o determina sa-i ofere o explicatie filologica, o
lectie sumara de poieticd. Logica poeziei sfideaza
cum se stie pe aceea a limbajului cotidian care apeleaza
cel mai adesea la sensul denotativ al cuvintelor.
Numai ca metaforele intrebuintate Tn partitura melodra-
matica, recuperate Tntr-o cheie simbolica, dezvaluie
un orizont interpretativ pe care politistul interesat de
concret Tl gaseste stupid, inutil. Este poezia stupida in
general? Depinde de unghiul din care o privesti,

pentru cel concretist al politistului lucrurile stau simplu,
Tn cateva zile, foarte putine, va trebui sa organizeze un
flagrant care va nenoroci viata unui adolescent, sansa
sa sejoacain zonaevidentelor, dar si a posibilitatilor de
a deturna atentia de la el, catre o serie de potentiali
infractori. Cuvintele cantecului scapa de sub incidenta
situatiei concrete, au o frivolitate intolerabild, Tnsa nu
cantaresc Tn niciun caz Tn ciuda melodramaticei
situatii dramatice. Confruntarea finala ne aduce fata in
fatda un admirabil papusar al cuvintelor, un ,dialectician**,
seful de politie, Anghelache, si subalternii sai, Cristi
si nea Nelu. Cristi refuza flagrantul, iar reactia sefului
nu este cum ne-am astepta, virulentd, jocul lui se desfasoara
pe un plan superior, cel al filozofiei limbajului, cazul de
constiinta se cere transferatin plan lingvistic, legea este
Tnlocuita de maieuticd, totul avand ca suport Dictionarul
Explicativ al Limbii Romane. Definitia de dictionar
reprezinta punctul de plecare al confruntarii, Nelu transcrie
pe tabla definitia constiintei pe care o ofera Cristi, ca
fapt de a nu fi pus Tn situatia de a regreta o decizie.
Aceasta definitie minimala a constiintei ascunde o
problema cu mult mai serioasa, aceea a cautionarii raului
camuflat Tn actul de interpretare devenit act de justitie,
Tnainte de a fi condamnati, vom asista lajudecata cuvintelor,
iar tnarul politist este silit sa constate subiectivitatea
pozitiei sale, legea morala situandu-se Tn afara legii
statului, singura operativa pentru capitanului cu nume
angelic care cantéreste filozofic sufletele subalternilor
sai. Este vorba de constrangerile radicale ale unei Fiat
justitia, et pereat mundus'l Nicidecum, este vorba de
relatia cuvintelor cu puterea. Tn fata tanarului politist se
afla un magisterludi, un dialectician, trimiterea numaidecat
la comunism care asigura reperul primar nu este obligatorie,
aici aveam de-a face cu avataruri de la cele kafkiene la
cele ale lui Hermann Broch sau Milan Kundera sau Marin
Preda. Puterea devine prin cuvinte, definitia pe care
politistul o da constiintei sale nu respecta litera legii, ea
reprezinta un bun simt cutumiar care comanda moderatie
si nu relativizare, care sesizeaza dimensiunea umana,
iregularul fiecarui caz in parte si nu duritatea de cristal
a postulatului justitiar, ea ia in calcul contextul si o
alta serie de posibilitati si nu elimina din actul de justitie
factorul uman. Cuvintele, Tnvata acest tandr politist, silit
sa citeasca pana la capat articole Tntregi de dictionar,
servesc puterea ori de cate ori puterea apeleaza la ele.
Dialectica constituie aici un instrument prin care
paradoxurile sunt administrate Tn favoarea radicalismului
actului de justitie. Superiorul Ti ,,demonstreaza**
subordonatului sau ca, Tnainte de a fi redusi la neant,
cuvintele sunt cele care condamna, sunt cele care fac sa
dispara datele continutului uman Tn raport cu puterea.
Abia dupa aceasta demonstratie i se lasa tanarului
posibilitatea unei alegeri, posibilitatea de a demisiona
sau de a se supune acestui logos spermatikos. Comeliu
Porumboiu a reusit sa suprapuna momentul trait momen-
tului filmic, regizorul ntretine iluzia pe mari portiuni
ca participi Tn timp real la ceea ce vezi. Tn anticamera
sefiilui, politistul este pus s& astepte 5 minute si 5 minute
camera 1l fixeaza pe Cristi. Cand mananca, camera il
asista fara graba, cu sonorul asigurat de slagarul miorlaitor
al Mirabelei Dauer. Politistul Tsi Tnvarte furculita Tn
farfurie, Tnghite cu noduri fiecare dumicat odata cu
muzica soporifica si ai sentimentul unei presiuni enorme
care-1 cocoseazd. Existad o tensiune incredibila obti-
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ictura Paulei Ribariu a suferit, in ultimii

ani, citeva importante modificari,

Tnlauntrul unei inconfundabile
continuitati stilistice.

RIMA Tintrebare care se naste Tn fata picturii
Paulei Ribariu este daca aceasta picturaincearca
se rememoreze trecutul sau intra mai degraba
Tn zona anticipatiei, daca este un sondaj al
originilor ori o provocare a viitorului? Pentru
ca oricita detasare estetica ne-arinsoti privirea
si oricit scepticism ne-ar clatina permanent

Memoria
S| VIsul

acesteia, fatalmente integrat intr-un mecanism infailibil.

Fata de configuratia sa anterioard, pictura Paulei
Ribariu a suferit, Tn ultimii ani, citeva importante modificari,
Tnlduntrul unei inconfundabile continuitati stilistice.
Prima dintre ele este una materiald, de ordin mecanic,
si ea se referd la o mult mai decisa evolutie spre
obiect. Daca tridimensionalul se rezuma, Tn perioada

constiinta receptarii, un lucru este sigur: un aseméhBiNtita, la citeva altare, un fel de prisme verticale cu

discurs obliga lareconsiderarea mesajului, la efortul de
a patrunde sensul, la transgresarea limbajului ca realitate
Tn sine si la readucerea lui la conditia de vehicul, de
purtator al unei informatii de dincolo de propria sa
existentd. Este lipsit, la urma urmei, de orice importanta
daca artistul Tsi articuleaza constient si voluntar naratiunea
sau el este doar agentul pasiv, factorul mediumnic al
unei Tntelepciuni care, din cind Tn cind, 1l fecundeaza
si Ti organizeaza tacit formele de comunicare, daca
este stapinul deplin si lucid al lumii pe care tocmai o
dezvaluie sau, dimpotriva, este un simplu locuitor al

0 geometrie amintind de perspectiva inversa din’pictura
bizantina, care erau folosite, Tnsa, Tn continuare, ca suport
pentru compozitii bidimensionale, acum el capata o cu
totul altd pondere. Ba s-ar putea spune chiar ca accentul
se deplaseaza fara echivoc de pe bidimensional pe
tridimensional, in conditiile Tn care ideea de tridimensional
acopera un alt continut. Tn timp ce altarele aveau, pe
Iinga functia imediata de suport, si un rost ambiental
Tntr-un sens mai larg, tridimensionalul este inteles astazi
Tntr-o cu totul alta perspectiva. El este abiain al doilea
rind o problema de spatiu, pentru ca mai Tntii este o
provocare de ordin moral si o interogatie de natura
simbolica. Altarele se metamorfozeaza din punct de
vedere formal, Tsi parasesc rigorile geometrice abstracte
si devin siluete umane, figuri hieratice, personaje impietrite
Tntr-o frontalitate ce aminteste de reprezentarile egiptene.
Dar poate ca aceasta antropomorfizare Tn spatiu nu
este atit o modificare a unor forme tridimensionale deja
preexistente, cit o materializare a iluziei bidimensionale,
o Tntrupare a semnului care altadata functiona doar Tn
conventia tabloului. Civilizatia bizara (si pierdutd), pe
care Paula Ribariu o invoca permanent prin citate plastice,
prin fragmente de imagini recuperate, prin aluzii ceremoniale
si printr-o cromatica n care tonul viu, lumina si apasarea
nocturna comunicau pina la contopire, este acum
redimensionata prin punereaeiin relatie directa cu efigia
unei umanitati la fel de stranii. Ceea ce pind nu demult
era doar memorie si ipoteza, devine acum un fel de
certitudine glaciala. Reperele umane ale Paulei Ribariu,
acele structuri Tmpietrite Tntr-o fizionomie vaga, sugereaza,
cu o imensé putere a expresiei, tipul generic al arhaicitatii,
al intemeietorului, al omului primordial. Sint absorbite
aici nenumarate istorii si geografii, coduri culturale si
niveluri simbolice. Egiptul si Bizantul, lumeaprecolumbiana
si straturi etnografice nedeterminate si nelocalizabile se
Thtilnesc si fuzioneazaintr-o tipologie unica, intr-un chip
generic foarte apropiat de neantul mastii. Inventarul
acestei arhaicitati absolute, fara definitie si farad identitate,
este si el unul greu de cititintr-un cod anume. Un amestec
de funerar si de ludic, de mumie carbonizata si de papusa
cioplitd cu o bucurie gratuita, sfirseste prin a delimita
un spatiu magic, cu nenumarate compartimente obscure,
n care neoliticul, arta sepulcrala

si omamentica pastorala si

agrariana fuzioneaza iarasi

Tntr-o unitate misterioasa.

Privita astfel, arta Paulei

Ribariu este o arta a memoriei,

o forma de resuscitare sau,

poate, numai de prezervare,

a unui timp mitic, iesit din

circuitul istoriei. Formele
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o Tndreptatire egala, pictura
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Paulei Ribariu poate fi un proiect, o forma de a
anticipa o existentd exemplard, sustrasa accidentalului
si derizoriului. Artista pare a fi gasit un numitor
comun al existentei Tn spatiu si in timp, un set de
forme exemplare si de valori incoruptibile pe care le
propune apoi ca sistem de referinta pentru o lume ipotetica.
Umanitatea ei aspira la o reintegrare Tn sacru, viseaza
obiecte Tncarcate de sensuri, acte rituale si desfasurari
ceremoniale. Insa aceasta lume nu este doar una a faptelor
de naturd senzoriala sau spirituala, ci si una a codurilor
lingvistice si a Textului ca echivalent al Creatiei.
Paula Ribariu construieste prin imagine, dar, Tn
aceeasi masura, construieste prin CuvinL Lumea se naste
pe masura ce este formulata, iar expresia, odata eliberata,
se ordoneaza de la sine Tn adevarate arhitecturi. Dintr-un
univers al arhetipurilor, al Tnceputurilor mitice,
aceasta picturatinde sa devina un model ideal, nelocalizat
Tnca si apartinind unui viitor continuu. Prezentul acestei
lumi, disputatain aceeasi masura de memorie si de visul
proiectiv, este unul tentacular in care intra, deopotriva,
discursul si logica foimelor, provocarile optice nemijlocite,
trairea estetica la temperatura Tnalta. lar in afara
acestor elemente, Tn afara coerentei lor exterioare si a
coeziunii lor interioare, n-ar exista nimic: nici trecut,
nici viitor si nici macar exercitii de imaginatie critica.
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RADUCEREA la Editura Humanitas a textului
daoist Zhuang zi reprezinta un eveniment
important, pentru ca ea apartine unui tip special
de traduceri, pe cale de a deveni minoritare Tn
zilele noastre, si anume al acelora al caror
obiectiv constdn circulatia de capital cultural.
Acest tip de traduceri transfera dintr-o cultura
Tn alta marile texte reprezentative, care se

Cronica traducerilor

Un text daoist fundamental

Tnscriu Tn patrimoniul textelor fundamentale ale omenirii.

Exista variate strategii ale traducatorului pentru a semnala
o carte tradusa drept capital cultural. Traducatorii se
straduiesc, de pilda, sa arate ca acele mari carti pot fi
recautionate, reactualizate, ca atare se fac analogii,
racordari la aspecte contemporane, la marile probleme
ale vremii, se dau indicatii care sa dirijeze asteptarea
audientei.

Intr-un foarte complex si documentat studiu introductiv,
traducatoarele Luminita Balan si Tania Segal fac acest
tip de semnalare Tntr-un mod elegant, neostentativ si ne
arata ca textul Zhuang zi este justificabil drept capital
cultural, pentru ca este un text daoist reprezentativ si
penttu ca este vorba de Zhuang Zi, un ginditor
umanist cu o problematica de interes etern si cu un tip
de exprimare valoroasa artistic. Apologurile, micile
fabule, alegoriile lui au devenit deja bun cultural comun,
circulain bagajul intelectual la fel catoposurile cunoscute
ale literaturii universale, sint folosite pentru figuri de
intertextualitate: fabula macelarului artist, nu simplu
mestesugar, care nu-si ascute cutitul decit odata la 19
ani, tocmai pentru ca el cunoaste cu spiritul traseul subtil
al lui Dao Tn alcatuirea corpului viu, apoi visul fluturelui
—Zhuang Zi, ca schimb simbolic Tntre realitate si irealitate
-, dialogul lui Zhuang Zi cu Hui Shi pe riul Hao, atunci
cind acesta din urma, de pe pozitia si cu argumentele
logicianului, Ti contesta celui dintli capacitatea de a
cunoaste bucurarea pestilor in apa si ni se ofera astfel,
prin raspunsul lui Zhuang Zi, magistrala lectie a sensului
actualizat, retinuta Tn formularea emblematica: a fi pe
riul Hao, ca Dao in actu.

Faptul ca Tntre textele daoiste existente, cele ale
lui Lao Zi si Zhuang Zi s-au bucurat de atentia
speciald a traducatorilor, pare sa fie atestat inca din sec.
7, cind calugarul Xuan Zang plecat sa aduca din India
sutrele budhiste a luat cu el o versiune proprien sanscrita
a cartii Zhuang Zi. Prima traducere a unui text daoist
este aceea in latind a cartii lui Lao Zi - Dao Dejing,
n sec. 18, si apartine calugarului iezuit Mathew
Raper. Ti urmeaza, in Franta, traducerea lui Stanislas
Julien, Tn secT19, iarTn Anglia, in 1868, traducerea lui
John Chalmers, apoi, foarte repede, cea a lui Frederik
Balfour si, Tn sfirsit, cea a lui James Legge. Tot
Balfour este cel care traduce Tn 1881 cartea Zhuang zi
(alaturi de alte scripturi daoiste), urmata la scurt timp
de variantele lui Herbert Giles si James Legge.

Tn cadrul acestei impresionante ,,inventii victoriene
a daoismului“, dupa ce cartea lui Lao Zi fusese
ridicata la rangul de Biblie daoista, este tradus si
textul Zhuangzi, recunoscut si el ca reprezentativ pentru
daoism, Tnsa oarecum aditional, ilustrativ. Legge Tnsusi
se exprima in acest sens, spunind ca stralucitele
pagini ale lui Zhuang Zi sint pentru el un mod de sustinere
a ideilor lui Lao Zi cu povesti ilustrative, Tn mare
parte de necrezut si deseori grotesti si absurde.
Aceasta intlietate a clasicei daoiste Dao Dejing, sustinuta
si de Istoria filozofiei chineze a lui Feng Youlan este
mai nou pusa la Tndoiala de cercetatorii sinologi, care
presupun ca cel putin primele parti ale cartii Zhuang zi,
finalizata de-a lungul a 500 de ani (din sec. IV 1. Chr.
pind-n sec. 1), au fost compuse de cineva care nu cunostea
textul atribuit lui Lao Zi.

De alfel, intre stereotipurile sinologice care sint
denuntate Tn noua abordare a textelor daoiste, conceptul
de daoism filozofic este criticat ca fictiune moderna Si
se constatd ca asa-numita scoala daoista este doar o
creatie retrospectivéd, careincepe cu clasificarea bibliografica
din Han, asa cum ,traditia Lao- Zhuang" este o reconstructie
a literatilor din epoca Wei Jin, Tn urma careia textul
Zhuangzi, care avea 52 capitole Tn dinastia Han, ramine
doar cu 33, dupa ce Guo Xiang, Tn sec. Ill, le-a taiat
pe ultimele 19. Intr-o apropiere de textele daoiste din
perspectiva criticii textuale, sinologii atrag atentia asupra
gresitei grile dichotomice de lectura, filozofica vs
religioasa, precum si asupra autoritatii exagerate pe care
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traducerile au conferit-o mai ntli cartii lui Lao Zi si apoi
celei a lui Zhuang Zi, considerate drept cele reprezentative
pentru daoism, cu neglijarea adevaratului canon
daoist si a bogatiei surselor primare ale daoismului.

Este interesant de remarcat Tnsa ca perspectiva
filozofica a lecturii textelor daoiste este imprimata de
chineziiTnsisi. Primii informatori culturali ai misionarilor
sint carturarii confucianisti de la sfirsitul imperiului
Qing Tn sec. 19. Ei citesc daoismul Tn continuarea propriei
traditii, dominatd de asa-nurnitul rationalism confiicianist
care repudia imaginarul salbatic, religiosul. La rindul
lor, receptorii occidentali cu mentalitate iluminista,
orientalistii protestanti victorieni cenzureaza si ei prin
propriul filtru, ca atare, daoismul sufera la operatia de
transfer si traducere o dubla secularizare. Primul filozof
chinez modem care face laTnceputul sec. XX o istorie
a filozofiei chineze, Feng Youlan, si el (neo)confucianist,
contribuie la consolidarea grilei filozofice a interpretarii
acestor texte si laneglijarea traditiei reale a daoismului
religios. Tn epoca moderna se adauga un alttip de alterare
prin traducerea care interpreteaza textele Tn termenii
valorilor si categoriilor modeme, ceea ce conduce laun
“daoism imaginat", forma a obsesivei cautari a unei
alternative, a unui ideal de viata spirituala care se
Tndeparteaza de realitatea culturala chineza.

Conform studiilor de traductologie, traducerile marilor
carti ale epocii axiale, din care face parte si carteaZhuang
zi, nu trebuie satnlocuiasca originalul, or, acest deziderat
poate fi realizat numai daca traducatorul are cu adevarat
acces la capitalul cultural pe care aceste carti 1l reprezinta
si satisface criteriile reusitei traducerii: competenta
lingvistica si cultural-civilizationala si competenta
teoretica si metodologica. In primul rind, traducatorul
e obligat s& se dedice achizitiei cunostintelor necesare
pentru a traduce cu acuratete din chineza clasica intr-o
limbd moderna. Dificultatea cea mai mare consta in
variatia puternica a termenilor tehnici daoisti, de unde
decurge regula contextului dinamic, adica urmarirea
acestora mai intTi Tn functie de pozitian textul respectiv,
apoi Tn functie de perioada istorica, de implicatiile
culturale si religioase. Traducerii 1i este necesara ca atare
o Tntelegere a contextului istoric Tn care a fost scris

originalul, o larga cuprindere a contextului cultural
specific Tn care s-a produs textul.

Traducdatoarele Luminita Balan si Tania Segal sint
specialiste in limba chineza clasica si au un antrenament
Tndelung pe texte confucianiste si daoiste din perioada
preimperiala. Au ambele doctorate in domeniul sinologiei
si detin cunostinte erudite despre istoria civilizatiei
chineze, pe care de altfel le si predau la orele de curs.
Ceea ce distinge Tn mod special demersul lor este ambitia
de a da un nou model de traducere literal-literara, ceea
ce a presupus ani de riguros control al fiecarui cuvint,
de comparare a exegezelor si traducerilor pasajelor
problematice Tn grad maxim. Traducatoarele au evitat
cel mai mare defect al traducerii textelor fundamentale
care este cel al domesticirii pasajelor dificile, pasaje
pe care, dimpotriva, printr-o Tnteleapta strategie, le-au
echivalat fara sa le saraceasca si sa le simplifice, dar si
fara sa le exagereze exotismul. Optiunile si propunerile
lor sint reusite pentru cd au carezultat un text care curge
armonios si care antreneaza cu adevarat cititorul Tn libera
calatorie Intru Dao.

Fluentd si eleganta, variantain limbaroméanareprezinta
o excelenta oferta de lectura a textului cu cel mai dificil
mod de exprimare dintre textele Chinei clasice. Aceasta
performanta a fost posibila datorita unui tip de negociere
daoist-confucianista, a reperarii ,,mijlocului”, la care
traducatoarele au ajuns prin Tndelunga familiarizare
cu textul original si prin parcurgereaunui sofisticat traseu
teoretic si metodologic. Un mare merit al traducerii in
limba romana consta in faptul ca s-a evitat perceperea
daoismului Tntr-o perspectiva simplista cu centrarea doar
pe armoniacu natura, pe eliberarea de urmarile impovaratoare,
nocive, ale culturii, ca daoismul nu a fost redus la
epistemologia occidentala.

Zhuang Zi este recuperat ca ginditor profund, care
ne face sa vedem ceva ce nu poate fi spus, ci doar aratat,
iar cind vrea sa depaseasca si aceasta modalitate a
inexprimabilului care se arata”, apeleaza la nonsens.
Pentru Zhuang Zi limbajul nu poate fi ceea ce-1 face
posibil. La un anumit nivel al cunoasterii superioare este
nevoie de transcederea limbajului, de uitarea cuvintelor,
cum o numeste atunci cind propune eliberarea din capcana
sa: “Navodul este o unealta de prins peste. De cum e
prins pestele, navodul este dat uitarii. Plasa este o unealta
de prins iepuri. De cum e prins iepurele, plasa e data
uitarii. Vorbaeste o unelta de prins idei. De cum e prinsa
ideea, vorba este data uitarii. Cum sa-l gasesc pe omul
care a dat uitarii vorbele si sa stau de vorba cu el?"
(Zhuang Zi, Calatorie libera, cap. XXVI, pag. 262).

Inexprimabilul Dao este sursa a tot, ca atare
trebuie mers dincolo chiar si de profunzime si de unitate
pentru a descoperi arta sa. Dao subtilul, cel de nenumit,
nu depinde de nimic, nu se schimba, opereaza peste
tot liber, prin spontaneitate pura, ca absenta a prezentei
si ca prezentd a absentei. Dao al lui Zhuang Zi este
formulat pozitiv, dar cautat negativ. Nu este vorba de
negativitatea pura, ci de infinitul potential creator,
asemanator cu vidul misticilor si cu cel al fizicii cuantice.
Tacerea este folosita ca forma a comunicarii, Tntr-o
retorica originald, dar Zhuang Zi transcende si dihotomia
Tntre comunicarea prin cuvinte si comunicarea prin
tacere. Este urmat pur si simplu cursul natural, logica
naturii, nu logica prepozitionala. Aceastaeste simplitatea,
esenta lui Dao, si exact In acest tip de adecvare, de
fidelitate, de rezonanta simpatetica a constat si idealul
ambitios al traducatoarelor, vizibil Tnca de la primul
prag, cel al titlului pe care l-au ales pentru carte, titlu
care suna si ca invitatie la lectura ca experienta de a
atinge bucurarea, de a trdi deplinatatea integrarii in fluxul
creator numit Dao.

Florentina VISAN



Poeme de Morelle Smith

: BSOLVENTA a Facultatii de Filologie a
A Universitatii din Edinburgh, orasul ei natal,
/\ distinsa cunoscatoare a limbii franceze,
/7 \ Morelle Smith este poet si traducator. in
/7 \ prezentpregateste, lao editura londoneza,
primatalmacire in limba engleza din creatia
* jlustrei noastre compatrioate Dora d'Istria.
A publicat sapte volume de poeme si proza scurta.
Colaboreaza cu artisti plastici si cu muzicieni, calatoreste,
Tndeosebi Tn Franta, unde desfasoara proiecte
culturale, in colaborare cu scriitori francezi. indragostita
de tarile Europei de Est si de lumea balcanica in
general, are la activ numeroase calatorii ,initiatice",
care se oglindesc in poeme ce surprind, cu finete si
acuitate plastica, spectacolul mereu schimbator al
lumii. Dinamismul unei realitati aflate Tn perpetua
redefinire se materializeaza in instantanee pline de
prospetime, vadind o surprinzatoare capacitate
asociativa. Sensibilitatea este delicata, emotia se
cenzureaza atent Tnainte de a atinge pragul critic,
refuzand jubilatia extatica, natura, confratern
perceputa, este, de fiecare data, partasa trairilor
omenesti.

Conturul tiraniei pe cer
(pentru Gajda Mema Toptani)

M-am dus cu ea la plimbare, sa-i vad balconul -
de-acolo se zdrea ca-n palma orasul,

prins parcd-ntr-o cursa nebund pentru spatiu,
explozia de culori Tnscrise pe zare cu creta
parea sa schiteze harta

unor armate Tn plina expansiune.

Doar pinii de un verde Tnchis, ramurile lor
aplecate si strénse de vant, tot atatea saluri
azvarlite peste umar, erau in stare sa te convinga:
nu, n-ai descins Tn-Curtea unde un arhitect

si-a aruncat de-a valma franturi

din capricioasele sale visuri nefinisate.

Singure acoperisul scanteietor al moscheii

si suplul ei minaret

dau un aer de buna randuiald, de seninatate,

agresivelor blocuri turn ce se-nghiontesc sa-si faca
loc.

Soarele zilei tarzii daruieste privelistii

o lumina aurie, uimita.

Tn orasul acesta traiesc de cand ma stiu,

iar serile, cand se mai domoleste vipia,

stau aici la aer, Tmi spuse ea.

Am fost martora multor Tntorsaturi ale sortii -

fiindca cei din familiameaerau ,,indezirabili", Intelegi,
parintii mei n-au fost comunisti -

tatdl mi I-au intemnitat, pe mama

au surghiunit-o-ntr-un catun de munte,

o data pe luna mergeam,

Tmpreuna cu bunicii, s-o vad.

n acelasi chip s-a pierdut frumusetea,
moscheile si bisericile noastre-au fost
vandalizate, uneori chiar distruse,

si nu cred ca toate aceste cladiri tipatoare,
obraznice, au sa le poata Tnlocui vreodata,
nu, doar moscheea si tumul cu ceas,
laolalta cu statuia eroului nostru Skanderbeg,
au dainuit, neschimbate, de-a lungul zecilor
de ani, ele sunt unicele edificii

legate-n vreun fel de amintirile,

de fiinta mea - si totusi, iata-ma,

0 ,,indezirabild”, la randu-mi,

cea mai mare parte a vietii,

iar dincolo de balcon

am Tntreg orasul intins la picioarele mele.
E o vedere minunata, nu crezi?

De un alb-galbui ca smantana,
orasul masiv, aurit de raze,
se dilata-n arsita amiezii.

Noapte ploioasa in Edinburgh

Tmi Tnchipui ca oriunde trebuie sa fie mai bine

ca-n locul asta, depou al vremii rele, garaj al ploii,
cap de linie al norilor cu vechi socoteli de achitat.
Revad Tn minte o lista-ntreaga, destinatii

cu mult mai agreabile, ma antrenez gonind imaginar,
ca pe 0 gama, de parca repetitia asta, intocmai cum ai
sufla

din foaie Tn jaratic, ar face sa scapere mohorata,
jilava mea viata, eternd aversa-nspumata,

i-ar darui o flacaruie, destul sa ma Tnvigoreze,

sa-mi reverse caldura, pana la parjolire,

ca sa pot deveni astfel ceea ce dintotdeauna

mi-am dorit sa fiu.

Cu gandul la omizi, la crisalide,

ma certam aprig cu potopul de sus,

din adapostul meu precar, Tntr-o poarta,
cu ziarul, ce mi-1 pusesem, Tn van,
aparatoare, facut o coca gri,

lipita de piele,

zdrobita de partea de jos a usii.

Cateva ore mai tarziu, trecand pe langa Cafe Royal,
tot ce-mi paruse Tncurcat si haotic la culme,

0 experienta a durerii, senzatia ca sunt un impostor
Tn propria-mi viatd, vesnica tanjire de-a ma afla

Tn oricare altloc decat aici

si de a face orice alceva decét fac Tn prezent
disparu, aspirat, absorbit, ca si cum, dand coltul,
m-as fi transformat Tntr-o gura de canal.

Ma dureau umerii de la caratul atator carti;
picioarele-mi
erau leoarca, dupa ce calcasem Tn balti fara sa le observ,
iar basica de pe un picior, Intruna frecata de pielea
uda-a pantofului, ma durea la fiece miscare. Deodata
am avut revelatia ca toate astea, Tn loc sa fie
simptomatice pentru o viata vaduvita de voiosie si raset,
erau comice la culme. Simplul gand ca singura-mi
pusesem atatea bete-n roate mi s-a parut brusc nostim
si
caraghios, Tncat slabira funile nemiloase din jurul inimii,
care-o legau de-un simtamant al propriei importante,
ca si de-acela de a-si plange de mila.
Inima-mi evada, desi eram pe strada -
acum Tnaintam Tn alta lume.

Caci totul intrase Tn comuniune,

arborii siroind de apa, strazile-ntunecoase
si picuratoarea lumina a stelelor,

ce-si raspandea unda n sufletul meu.

Barca

Vocea ta — Tmi faureste spatiul unde, cutezand
sa intru, voi vietui eliberata. E-o calatorie
afectuoasa, precum Tmbratisarea unor arbori. Ei
Tsi Tndoaie ramurile, se pleaca de grei ce sunt,
se leagana un pic, sa faca loc degetelor
ce-apasa eterul si modeleaza forma cuvintelor.
De-ndata ce ti-am auzit vocea, am stiut:

barca-i acolo, m-asteapta, sa-mi intind trupul
si cuvintele, Tn voie, fard-a ma scufunda.
Purtata lin de-aceasta barca blanda.

Trenul-rau

(cu trenul personal prin Slovenia)

Trenul-réu te scoate dintr-o lume

si te proiecteaza ntr-alta,

fiindca-i atat de lent, de modest si de familiarizat

cu pacea peisajului, nici n-ai banui ca-i un tren
international,

pana nu-ncepe-a se plia pe cursul apei, a-i urma fidel

meandrele si coturile. Pare un urias ce ravaseste

muschii padurii, Ti simti degetele printre nodurile

de frig si caldura, de teama si dorinta,

Tn care te-ai preschimbat. Te-ajuta

sa scapi de tot ce te-apasa.

Nu zaboveste mult in gari — unghii de creta

la marginea muntilor, pe unde, oricum, nu trece

nimeni.

E trenul de noapte, ce sapa tuneluri prin pielea,

inima si tacerea ta. Trenul-vreme, trenul-ploaie,

strecurat printr-un coridor de lumina.

Raul Ti Intruchipeaza memoria, suflul,

stiinta de a aseza o lume-n plutire

deasupra alteia. Daca sarea te face usor

si te mentine la suprafatd, apa dulce a raului de munte

te poarta peste granite, devenit una cu el.

Ca prin acordurile unei armonici,

tocmai 1ti aduci aminte ceea ce esti cu-adevarat

si ceea ce-ai fost dintotdeauna, caci nu memoria

ti-o pierzi acum, ci uitarea.

ntr-un parc din Tirana

Badietii s-au oprit din joaca,

aerul pana adineaori Tnveselit de taraitul greierilor
pare acum un suspect intarziat.

Oile trec pe potecd, iar eu am o cireasa Tn gura,
o cireasa de un rosu Inchis, strivind-o,

la tine ma gandesc, Patrice.

O libeluld-nfometata-mi da roate.

E seara si-ascult broastele

si singuraticul cuc,

si pe tine te-ascult,

pe jos e-0 gramada de simburi.
Soarele-aluneca-n spatele lacului,

dezlipit, ca-ntotdeauna, de pamant,

spre-a elibera noaptea din chingi.

Pe urmele lui, lumina protesteaza un pic,

dar Tsi strange lucrurile, liliecii bat din aripi,
nelinistiti.

Haideti, lilieci, sa ne urnim din loc,

sopérlele si-au gasit deja pietrele

sub care s& se culce, va invit

sa-1 Tnsotiti pe-acest caldtor pe carare care sunt,
pe-acest vanator de urme care se gandeste la tine,
Tndragostita pana la durere de-aceasta seara,

as vrea parca sad-ti daruiesc din ea,

cand un liliac silentios

se napusteste-n picaj peste umarul meu.

Traducere si prezentare de
Simona-Grazia DIMA

)| BlUBWOY
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Romania literara

Psaltirea lui Serban Foarta

ICOLAE IORGA vorbea despre Biblie ca
despre o opera literara completa si complexa
(,,cartea care poate Tnlocui o intreaga literatura™),
n sensul ca sunt cuprinse Tn ea aproape
toate genurile si speciile literare: carti de
Tntelepciune, carti de poezie, romane istorice,
romane de dragoste etc. Faraindoiala ca una
din cele mai poetice carti ale Vechiului Testament, aceasta
capodopera a literaturii ebraice, este Psaltirea (,,Cununa
poeziei vechi testamentare este Cartea Psalmilor sau,
asa cum s-a impus prin terminologia greaca, Psaltirea”
- spuneal.P.S. Bartolomeu Anania) si, din aceasta cauza
si pentru ca fragmente din ea au intrat Tn textul Sfintei
Liturghii, a fost si una din cele mai traduse inca din zorii
culturii romanesti, de la textele manuscrise maramuresene
(sau rotacizante — primele texte Tn limba romana, intre
care inregistram si o Psaltire Scheiana, o Psaltire Voronetiana
si 0 Psaltire Hurmuzachi).

Cand vorbim despre Cartea Psalmilor sau Psaltire
avem Tn vedere mai Tntai versiunile canonice, de la aceste
texte vechi de literatura romana, prin Biblia de la 1688
(Biblia lui Serban sau Biblia de la Bucuresti, cum mai
este cunoscutd), pana la Biblia diortosita de 1.P.S.
Bartolomeu Anania si aparutain 2005. Apoi sub influenta
psalmilor s-adezvoltatn liricaromaneasca aceasta specie
literara, o meditatie religioasa, reprezentata mai intai de
Alexandru Macedonski — cu Psalmi moderni-si Tudor
Atghezi cu Psalmii sai de Tnversunata cautare a divinitatii,
iar in poezia roméana contemporana de Stefan Augustin
Doinas si lon Horea.

Dar odata cu Psaltirea n versuri din 1673, a lui
Dosoftei Mitropolitul, actul de nastere a poeziei romanesti
culte, se inaugureaza o noua varianta a talmacirilor
psalmilor, pe care am putea sa 0 numim traducere poetica.
De la Dosoftei, din a doua jumatate a veacului al
XVIll-lea, pana la traducerile contemporane sau recente,
datorate unor poeti sau scriitori-teologi ca Vasile Militam,
Liviu Pandrea, Tertulian Langa, loan Vasile Botiza,
ConstantinPopescu, Eugen DorCescu s.a. — versiunile
poetice roméanesti ale Psaltirii cuprind o lista lunga.
Se Tntelege ca talmacirea lui Gala Galaction si a lui
Bartolomeu Anania pot sa figureze, Tn mod justificat, si
Tn aceasta lista.

Serban Foarta, poetul cu o atatde originala versificatie
si cu un pronuntat particular limbaj poetic, a mai fost
atras de frumusetile literare ale Bibliei, oferindu-ne cu
cativaaniTn urmao frumoasa versiune a Cantarii Cantarilor,
capodoperd a poeziei erotice universale, pentru cd, asa
cum spune Nicolae lorga, ,,s-au trudit o multime de
teologi Tn toate timpurile sa explice Cantarea Cantarilor
Tn chip alegoric - ea nu este altceva decat o bucata erotica
si toate sfortarile celor mai curati la suflet dintre teologi,
Tntrebuintand cele ingenioase explicatii, nu vor putea
rapi Cantarii Cantarilor acest caracter".

A urmat Cartea Psalmilor pe care, Tn versiunea sa,
Serban Foarta o considera un fel de compilatie a 6-7
talmaciri Tn romaneste sau Tn alte graiuri ale faimosului
text vetero-testamentar, incepand cu Psaltirea in versuri
a lui Dosoftei (1673), continuand cu Biblia lui Serban
sau Biblia de la Bucuresti, care-i placea asa de mult si
lui lon Barbu, si pana la versiuni recente. Tn urma cu
cativa ani, ,,la ceas de cumpana fiind" — marturiseste
poetul — atalmacit Psalmul 101, ,,rugaciunea unui sarman
cand e istovit si Tnaintea Domnului Tsi varsa ruga":

,»Aceasta-i biata-mi rugaciune,
da-i ascultare, Doamne-al meu,
pleaca-Ti auzu, — acum cand eu
Tntampin cazne cu duiumul
si, Dumnezeule, mi-e greu".
A continuat cu traducerea altor Psalmi, totalizand

28, pe care i-a si publicat sub acest titlu: Douazeci si opt
de Psalmi, Editura Eis Art, lasi, 2000. Un imbold din
traducerea integrala a Cartii Psalmilor i-avenit din partea
parintelui loan Petras, el Tnsusi un remarcabil poet de
inspiratie cresting, care i-a rostuit Biblia Bartolomeu,
pe care teologul scriitor a asternut aceasta dedicatie cu
randuri caracterizante a artei poetice a lui Serban Foarta:
,»Poetului Serban Foarta pentru care limba romana e
un vazduh al fulguratiilor astrale. Cu admiratie si prietenie,
Bartolomeu al Clujului, Februarie, 2007".

Versiunea lui Serban Foarta nu este nici canonica,
nici filologica, ci poetic-literara. Dar talmacirea pastreaza
elementul stilistic dominant al psalmilor ebraici, paralelismul,
,»un fel de balansare a membrelor frazei, comparabil
cu o rima a gandirii" (Tertulian Langa). Paralelismul
Tn psalmii ebraici este de trei feluri: un paralelism sinonimic
(cand aceeasi idee sau imagine este reluata cu ajutorul
unor expresii echivalente):

,,La ce bun turba ca nebunii
noroadele, iar mintea lor

pe caile desertaciunii

a luat-o. Regii, de ce vor

sa-L tot vorbeasca-n cor, de rau
pe Domnul si pe insul sau.

Si-acum dau strigat tuturor
mai-marilor: «Pre Cel din cer
slujiti-L, regilor, cu teama
si bucurati-va de El
cutremurindii-val
Luati seama
sa nu-L méaniati in niciun fel
caci veti pieri din calea dreaptad".
(Psalmul 18)
Frecvent este si paralelismul antitetic, cand poetul
pune n contrast sau Tn opozitie doua situatii, doua atitudini.
Se aseamana cu antiteza, procedeul compozitional si
stilistic preferat de romantici:
,,Ferice insul ce n-asculta
de sfaturile celor rai,
carora le cunoaste pretul;
n-o ia pe dosnicele cai
ale pacatului si-n jetul
ocamicilor, nu cuteaza
a sta, — ci are vreme multa,
sa zaboveasca mai mereu
Tn Legea cea de-a pururi treaza
ntr-tnsul a lui Dumnezeu.

Altminteri Tnsa, pot cei rai,
suflati de vant precum o hoaspe.”
(Psalmul 1)

,.Creeaza altii
Tn cai si-n carele de lupta,
noi credem Tntru sfantu-i Nume."

Tn paralelismul sintactic, cele doua feluri de paralelism
(sinonimic si antitetic) se Tmbina, se Intrepatrund; aceeasi
idee este exprimata printr-o dezvoltare a gandirii (Tertulian
Langa).

,.Cautati-i Domnului din nou
cantare cu prelung ecou
cantare noud-| tot cantati
Numele-I binecuvantati,
vestiti-1 slava, zi de zi, -
gintile a o auzi!
Caci mare-i Domnul si preademn
de lauda si imn solemn."
(Psalmul 95)
Teologul si scriitorul Tertulian Langa, traducator

Cartea Psalmilor, pre stihuri retocmita acum de
Serban Foartd, [Brumar], Timisoara, MMVII.

remarcabil al Psalmilor (v. Psaltirea. Text versificat
conform originalului ebraic [TOB], Editura ALC MEDIA
GROUP, Cluj-Napoca, 2000), considera ca, pe langa
paralelism, o caracteristica stilistica a psalmilor
ebraici este frecventa aliteratiilorsi asonantelor, aproape
imposibil de reprodus intr-o versiune roméneasca. Serban
Foarta reuseste Tn multi dintre psalmii talmaciti de el
cateva aliteratii sugestive:

,,Ci zilele-mi sunt, azi, ca oarba,

prelunga umbra tot mai lunga

pe care-amurgul o arunca, -

iar eu ma vestejesc ca iarba...".

Printr-un limbaj poetic arhaic, amintind de textele
din vechea noastra literatura, Serban Foarta a reusit sa
transpuna n limba romana ,,poesia" Psalmilor, ele au
curgere a versificatiei tot asa de expresiva ca baladele
villonesti, Tn versiune roméaneasca. Spre exemplificare
doua fragmente:

Cartea Psalmilor

pre stihuri retocmita acum de

Serban Foarta:

,»Tu, Doamne al dreptatii mele,
strigandu-Te, m-ai auzit

si, din ndvod, m-ai dezurzit;
da ascultare rugii mele!"

Fransois Villon
(trad, de Neculai Chirica)

,,in Domnul fac marturisire
ca cel dat mortii, azi traieste
prin dulcea voastra zamislire
pe care mila o-nsoteste

si care-nvie si rapeste

din gheara mortii pe oricine;
fiinta ta ma intareste;

trebui sa spui de bine, bine!"

Intre talmacitorii poetici romani ai vechilor si marilor
carti de literatura ebraica, Serban Foarta se alatura lui
Petru Cretia care, Tn urma cu cétiva ani, ne-a dat asemenea
versiuni literare ale unor capodopere vetero-testamentare.
Serban Foarta a retocmit pre stihuri ,,doua carti de poezie
Tnalta™ ale Vechiului Testament: Cantarea Cantarilorsi
Cartea Psalmilor.

lon BUZASI



Gellu Naum lansat la Venetia

< Pe 11 iunie a avut loc la Institutul Roman de
Culturd si Cercetare Umanistica de la Venetia lansarea unei
masive antologii bilingve Gellu Naum, ,,LA QUINTA
ESSENZA. ACINCEA ESENTA*" aparuti recent in ltalia,
la Editing Edizioni, Treviso. Volumul cuprinde o ampla
cronologie a operei marelui scriitor suprarealist, precum si
un eseu introductiv, ambele apartinind italienistului si
criticului Geo Vasile. Au luat cuvintul directoarea Institutului,
Monica Joita, prof. Silvana Tamiozzo de la Universitatea
Ca’ Foscari si criticul Nicola Cecconi. Cu aceasta ocazie,
a doua zi lui Geo Vasile i s-a decernat la sediul Primariei
de catre asesoarea pentru productie culturala si relatii
internationale, ex-deputata Luana Zanella, Medalia orasului
Venetia Tn semn de recunoastere a activitatii sale de promovare

a relatiilor culturale roméano-italiene.

HB

= Tn timp ce SUA se pregateste sa sarbatoreasa, la 20
iulie, patru decenii de cind Armstrong si Aldrin au facut
primii pasi pe Luna, numarul celor care cred zvonurile ca
misiunea Apollo 11a fost o imposturd e Th crestere. Conform
sustinatorilor teoriei complotului, expeditia ar fi fost
imposibila tinind cont de cunostintele tehnologice din anii
’60, iarimaginile de pe Luna ce au emotionat o lume ntreaga
ar fi fost filmate Tntr-un studio: o superproductie de 40 de
milioane de dolari, finantata din bugetul misiunilor spatiale.
Daca la 10 ani dupa ziua istorica de 20 iulie 1969, acest
gen de baliverne erau crezute de 6% din americani, scepticii
sint azi, conform unui sondaj, 22%. NASA le-a dat si un
nume de cod: HB de la hoax believers- scrie,,L’Expres*.

Lux si glamour
« Paolo Coelho, autorul
de best-sellers pe banda
rulanta, tradus din 1988 pina
azi In 150 de tari, cu tiraje
uriase, a schimbat foaia.
Specialistul Tn subiecte asa-
zis ,,filosofice" cu personaje
in ,,cautare spirituala”,
abordeaza in noul lui roman,
Singuratatea Tnvingatorului,
culisele de lux si glamour
ale Festivalului de la Cannes,
Tn decorul cunoscut al
Croisettei, al localurilor si
hotelurilor de supejclasa, Tn
care misuna vedete si starlete,
batrini bogati sijurnalisti, Coelho Tsi plaseaza personajele:
Olivia, o0 mica vinzatoare de marfa ieftinda, Gabriela - o
ambitioasa obsedata de nurii ei, Hamid - creatorul de moda,
Jasmine - top-model si Igor, maniac al telefoniei. Legati
Tntre ei prin Incllcite relatii, toti acestia evolueaza Tntr-un
balet pe care romancierul I-ar fi vrut grotesc si a carui
coregrafie e dirijata de bani. Criticii ironici l-au sfatuit pe
Coelho sa se Tntoarca la temele Tn care s-a specializat.

Comisia si interesele

= Presedintele Dmitri Medvedev a infiintat o comisie
compusa din 28 de persoane care au ca sarcina ,,combaterea
tentativelor de falsificare a istoriei Tn detrimentul intereselor
Rusiei". El ajustificat pe blogul lui aceasta initiativa prin
faptul ca,,noile interpretari ale Istoriei", ,,rele sau agresive"
s-au Tnmultit Tn lipsa martorilor inca n viata din perioadele
controversate. Astfel, Kremlinul nu recunoaste pozitia
tarilor baltice care considera cad au fost ocupate de armata
sovietica Tn 1940 si ca n-au fost eliberate, ci reocupate Tn
1945 - scrie ,,Le Pont" nr. 1915.

Sacrilegiu

= Un american de 32 de ani care semneaza John David
California, fan Tnveterat al lui J.D. Salinger, a publicat de
curind Tn Anglia un roman cu titlul De veghe Tn lanul de
secara dupa 60 de ani, de fapt o continuare a miticei carti,
Tn povestea lui J.D. California, Holden Caufield a
devenit un batrin impotent care-si sfirseste zilele Tntr-un
azil. Lumea asteapta sa vada daca acest sacrilegiu editorial
1l va scoate din sarite pe batranul sihastru din Cornish, care
Tmplineste anul acesta 90 de ani, sau macar pe avocatul lui.
Ar fi — se spune — singurul lucru pozitiv al necuratei afaceri.

Eliot, Orwell si porcii

< 1n 1944, T.S. Eliot - care nu primise Tnca Premiul
Nobel (va fi laureat patru ani mai tirziu) — avea destula
influenta in lumea literara engleza, ca director al Editurii
Faber & Faber, calitate Tn care a refuzat sa publice
Ferma animalelor de George Orwell. Un documentar
BBC a prezentat recent pentru prima oara scrisoarea
adresata de Eliot lui Orwell pentru a-i explicarespingerea
fabulei animaliere ce criticatoate formele de totalitarism.
Scrisoarea Tncepe cu laude: Ferma animalelor are o
,scriitura distinsa" si e ,,foarte abil construitda”. Tn
schimb, critica deghizata a stalinismului, simbolizat
in roman prin porcii care iau puterea in ferma, Ti displace
(Tn epoca Aliatii se sprijineau pe U.R.S.S. Tn lupta
contra nazismului). T.S. Eliot isi precizeaza motivele
refuzului, explicind ca ideile lui Orwell (pe care-1
califica drept ,trotkist si neconvingator™) nu sint
Tmpartasite de editura sa. ,,In plus, porcii dvs. sint mai
inteligenti decit celelalte animale, deci sint mai bine
calificati pentru a conduce ferma - continud T.S. Eliot.
De fapt, faraei, nici n-ar fi putut exista ferma animalelor.
Deci, ceea ce eranecesar, nu era mai mult comunism,
ci porci dotati cu mai mult spirit Tn serviciul public.”
Dupa trei alte refuzuri ale manuscrisului, Tntre care
si cel al editorului lui obisnuit, Gollancz, Orwell a
trebuit sa astepte Tnca un an si sfarsitul razboiului

pentru ca Ferma animalelorsa fie publicata la Editura
Seeker & Warburg. Aceasta editura va tipari, patru ani
mai tarziu, si celebrul 1984.

Capcanele Wikipediei

= ,Viata n-a fost decit o lungad muzica de film:
muzica mi-a dat viatd, lumea Tsi va aminti de mine
prin muzica, si, cind voi muri: Tn mintea mea va rasuna
un vals pe care doar eu singur Tl voi auzi*. Cu
aceasta fraza, atribuita lui Maurice Jarre, incepea
necrologul publicat in ,, The Guardian", la citeva zile
dupa decesul compozitorului francez. Numai ca Maurice
Jarre n-a spus niciodata aceste fraze. Ele au fost inventate
de un student irlandez, dornic sa demonstreze cit de
credibil poate fi intemetul ca sursa de informatie.
Tinarul a plasat citatul fictiv pe Wikipedia, chiar in

ziua decesului lui Maurice Jarre, pentru a vedea
daca va fi folosit de mass-media. Nu numai venerabilul
cotidian ,,The Guardian" I-a preluat, ci si o multime
de alte publicatii occidentale. Dupd ce studentul Shane
Fitzgerald si-a dezvaluit experimentul, pe site-urile
ziarelor s-a iscat o ampla discutie despre fiabilitatea
enciclopediilor din retea ca sursa de referintd pentru
jurnalisti. Chiar si In redactiile cele mai serioase se
preiau din comoditate si graba de pe internet informatii
care nu sint ntotdeauna verificate si nici macar verifi-
cabile.

Patrimoniul Bergman la licitatie

= Mostenitorii lui Ingmar Bergman s-au decis savinda
legendara proprietate a acestuia de pe Insula Faro din
Marea Baltica. Cele trei case de pe tarm, ferma adapostind
cinematograful privat, precum si un teren construibil,
cu plaja, vor forma cinci loturi ce vor fi scoase la
licitatie la casa Christie’s din Londra, pina lasfirsitul lunii
august. Pe de alta parte, Fundatia Bergman, prezidata

de un fost prim-ministru suedez, cauta cu disperare un
mecena care sa 1i sprijine proiectul de ,,sanctuarizare" a
proprietatii Bergman de pe Insula Faro, intentionind sa
o transforme intr-o structurd muzeistica si educativa in
memoria marelui cineast si scriitor. Lipsitd de mijloace
financiare, Fundatia are putine sanse, Tn timpul scurt si
in vremuri de crizd, sd poatd participa la licitatie.

O noua biografie Churchill

= Personalitatea lui Winston Churchill, pe care
generalul De Gaulle 7l numise ,,un mare artist al unei
mari Istorii", continua sa fascineze noile generatii si
la 44 de arii dupa moarte. Si nu doar in Anglia, unde
e simbolul determinarii britanice Tn cel de-Al Doilea
Razboi Mondial, cind s-a aflat
Tntre 1940-1945 in fruntea
guvernului de coalitie (a mai
fost inca o data prim-ministru
Tntre 1951-1955). Tn Franta,
la Ed. Thallandier, a aparut o
noua biografie, semnata de
Frantois Kersaudy, care povesteste
destinul extraordinar al lui sir
Winston Spencer Churchill, de
la simtul strategiei la cuceririle
amoroase si de la artarazboiului
latalentul oratoric si literar care
i-aadusn 1953 Premiul Nobel
pentru literatura, desi numeroasele
lui lucrdri nu apartin fictiunii.
Despre el, Eisenhower spunea:
,Era un maestru al dezbaterii
si argumentarii. Folosea comicul
si tragicul cu aceeasi usurinta
si, pentru a-si ntdri argumentele,
desfasurao gamavasta, mergind
de la argou la cliseu, cu citate

luate din toate sursele imaginabile, de la grecii antici
la Ratoiul Donald." Pe scurt, un personaj fabulos prin
viclenie, inteligenta si putere de convingere, care a
marcat adinc secolul XX. In imagine, Churchill, Roosevelt
si Stalin pozind pentru istorie la lalta, Tn februarie 1945.
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-AM REPROSAT, si poate pe nedrept, si in
alte vremuri, placerea de a nu spune pana la
capat ce aveti de spus si de a folosi obsesiv
semnul celor trei puncte. Dar nu la capatul
poemului de obicei scurt, ci chiar de laTnceput
De unde sa banuiasca cititorul rostul puncte-
punctelor, valoarea acestui semn de punctuatie
de care mi s-a parut si mi se pare ca abuzati inutil? Un
astfel de mod de segmentare lasandu-te neputincios
sa-ti mai imaginezi ce este Tn sufletul autorului. Laurma
urmei, cine stie daca nu este acesta un semn, singurul
semn sugestiv care Vi se potriveste ca o0 manusa! lata
un prim poem, care parca n-ar fi de lepadat: ,,... m-
am Tncercat Tn niste dupa amiezi/ cu Moartea/ ce,/
fara de nici un gaj/ intru acelasi cerclaj,/ venea,
fugea,/ oferea un pret dezonorant,/ cam cat pe-un amant/
care cersea;//... n-am ajuns la nici un consens, desi-mi
pricepeam Tmpotrivirea,/ precum si menirea,/ ca pe-
un nonsens;//... venea, fugea,/ cersea galopant,/ un pret
dezonorant.../ inca s-astem zapezi...;/ ... nonsalant,/
n-am vrut sa-i fiu amant...// ... (care,/ in niste dupa
amiezi trecatoare/ ale mele/ ce calcau Tnspre noi apusuri
cu cocoare!)“ Poemul se intituleaza un pretsi nu trebuie
sa-i pretindem absolut nimic, sa-lI luam asa cum este,
usor modem, usor de moda veche, cum si usor inutil,
pasnic, brodat pe o tema cu siguranta dificila.
Cititorul, de felul lui liber si neindiferent la libertatea
celuilalt, se afla intr-o schimbare buna de dispozitie
n fata efortului copildresc de a se lasa prins Tn paienjenisul
Tnsorit al pastelurilor dvs: ,,arunc, iar cu toiege/ n falfairi
de cocoare,/ ma dor, iar, amurgurile toate,/ pribege,/
secundele se petrec Tn fuioare/ si tes drumurile de noapte//
buzdugane/ Feti-frumosi, dezinteresati/ mai aruncad/
Tnspre Luna smerita,// inca mai e timp de basme/ Tnca
ne mai simtim copii pacaliti...// voi prinde, oare, 0
Tnserare,/ sa-i pot spune Lunii, ca-s pornit inspre-o
altd zare?* (iar). Sitrecem, curiosi la alt poem zadarnic
n frumusetea lui. Zadarnic nu din vina lui si-a autorului

Prin anticariate

Respiro

AUZA de respiratie e dreptul pe care si I-a
cerut, Tntr-un fel sau altul, fiecare nou val
poetic. Oricit s-ar asemana, orice ar avea de
Tmpartit, nici un poet nu vrea, cel putin la
Tnceput, sa respire aerul stramosilor. Cu atit
mai mult cind face avangarda. Asa ca un titlu
ca Plaméanul salbatec, dat de Paul Paun
volumului sau de versuri din 1939 publicat,
clldoua guase de Perahim, la Tipografia Bucovina, I.E.
Toroutiu, nu are de ce sd mire. E o imbinare foarte
fixa de obsesii, Tn jurul acestei nevoi uriase de a trage
aer.

,,in noaptea aceea, pentru prima oara/ lumea s’a oprit
ntr-o respiratie adanca/ siTn inimaei, ca o laiga prapastie/
s’a deschis asteptarea."”, scrie la pagina 7 a unei carti de
poezii fara titluri hotarite, rivnind la senzatie, fara
constructie. Senzatia e de Tnec: ,,oras Thecat/ purtator
de oglinzi si blesteme" (p. 8). Una care, poeticeste, poate
sa convina - visul, fantezia sint, si ele, forme de Tnec
— dar care e inacceptabild pentru viata. lar poezia
avangardei este viata, si zbatere pentru ea, este identitate
orgolioasa si secretd. lata firea de poet marturisita noptii,
0 noapte care nu seamana cu nimic, nici cu maiestoasele
amurguri romantice, nici cu potopul de temeri si angoase
abatut peste modernitate: ,,Dar cu o voce arsa de emotii
i-am spus/ sunt poet/ ca si cum mi-as fi spus numai mie/
si pe obraz, sub flacara lunii,/ genele grele umbreau/
o descrescanda orga, tremuratoare." (p. 9). Un personaj
care, aflam citeva pagini mai incolo - poemul are stofa
de poveste, chiar sarind rindurile - e Robinson Crusoe.
Izolatul, izvoditorul de lume in pustiu. Cel liber sa

Constanta Buzea

POST-RESTANT

de nebagat Tn seama, ci din vina noastra: ,,ma joc cu
litere/ peste cuvinte nerostite,/ cu sunete/ peste
canturi neauzite,/ majoc cu clipele/ peste vieti netraite,/
Tmi joc lopetile,/ desfranat-calatoare,/ peste nisipuri
zburatoare/ ... secundele trec/ si tac.../ m-aplec,/ ma
petrec/ si ma-mpac/ singur cu mine,/ pe cand gand
abia de s-a-nfiripat,/ si el desfranat,/ peste drum de
dorinti,/ peste refuzuri cuminti' (ma-mpac).

Sigur ca dupaun text, sau un film cu orori si obsesii
sexuale, poeziile dvs. cuminti au un gust desuet, dar

respire.

Femeia lui e facuta si iubita cu aceeasi libertate, care
da viata si totdeodata omoara: ,, — ce frumos, spuneam,/
as face boabe de cafea din parul tau/ si le-as rasni si
le-as bea calde!/ ce frumos, degetele tale lungi/ le-as
sfasia pana la umeri/ si as flutura/ cu ele, sdngerande
serpentine!/ ce frumos, fesele tale ca doi copii adormiti/
le-as gatui si le-as svarli Tn garla./ Te iubesc, femeia
mea,/ te iubesc,/ cum iubeste asasinul carnea si cutitul."
(pp. 13-14). E un fel de a spune toti se nasc spre a muri/
si mor spre a se naste Tn aceasta sangvinica reciclare a
materiei, cind o bataie nu de inima, ci de plamin face
deosebirea Tntre ce misca si ce std. Frumusetea spre
jertfa, lumea spre Tnec, iata programul avangardei. Sa
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oamenii cu suflet simplu si cuminte fiind din ce n ce
mai putini si pe cale de disparitie, de ce sa nu aiba si
acestia poetii lor care sa se Tngrijeasca de gradinile lor
cu iarba inflorita? ,,ma aflu descifrat,/ peste amiezile
mele/ un frau pentru nepotcoviti/ si neoranduiti/
mi-mpleticeste mainile,/ cdlcéie fard de pinteni, scari
si potcoave/ mi se-ndaratnicesc;/ arunc sei peste apusuri/
si-o iau la razna/ de unul singur// se vor Iintoarce
anotimpuri,/ miei zburdalnici vor momi iar tate/ sterpe,/
nou timp/ pentru noi biserici Tn muntele Olimp,/ barci
s-or Tngramadi, ceas de ceas,/ peste-un nou izvorat
Pampas/ si-o vom tot lua la razna,/ tot de cate unul
singur" (Ma aflu descifrat). Poetul simte nevoia sa se
facad vazut in toatd singuratatea lui, Tn traiul lui putin
din putin, si vibrand tragic n singuratate de nevoia de
a fi sincer si povestind senin aproape nimanui: ,,m-am
educat singur, stand deoparte de Marele Bal/ ce, Intruna,
mi se pare ancestrall../... (numi-atrecut nici prin gand/
cavreodata ajung sa ma mint bland...)// m-am petrecut
singur, Tncrezator, peste orice-ncercari,/ ..."" (Copil
Teofil, comuna Zadareni, Arad). m

distrugi Tnainte s& se cuibareasca, Tn lucruri si in oameni,
decaderea.

Robinson, blindul matelot gospodarindu-si libertatea
Tn nostalgiile lumii vechi, joaca felurite roluri. Sa-I
privim in hainele lui Hamlet: ,,intr-o mana cu un cap
de mort/ si Tn cealalta cu un pepene galben/ sa cantaresti/
frumusetile mortii si-ale vietii." (p. 28). O imagine
grava, asa cum sint mai toate Tn poezia acestui suprarealist
care nu se joaca. ?i intelegem, oricit s-ar zbate plaminul,
pe masura ce respiratiile se adincesc, rarindu-se, Tncotro
Tnclind balanta.

?i un rol de-a binelearomantic, de Prometeu, poate:
,,CU un plaman mai salbatec ma’ntorc,/ plin de. vantul
alb al nebuniei,/ plin de lamele de sabii ale muntilor/
plin de rasuflarea miilor de oameni/ plin de pumni/ plin
de furtuna.” (p. 34). Un plaméan-vacuum, Tnghitind,
ca un urias burduf, privelisti si intimplari. Toate ranesc,
toate distrug alveolele delicate, facind sa sufle vint
nestapinitin tuburile acestei complicate orgi omenesti.
Nu e noua, nicidecum, imaginea poetului-cutie de
rezonanta. De la gura prin care vorbeau zeii, pina la
atitea asumari, n fel si chip, ale unui rol pe care multimea
Tl contesta si-1 adora, niciodatd poetul n-a fost altceva.
Tinjind la naturaletea respiratiei, minune implicita,
spontana si controlata, Tn acelasi timp, Tn fiecare fractiune
de secunda, de minutioase arhitecturi cerebrale, niciodata
poezian-avrut sa fie altceva. larin respiratie toti oamenii
sint solidari. Asa Tncit, un manifest al desprinderii, al
tinerii respiratiei, cit sa nu se amestece cu respiratia
celorlalti, se Tncheie, rotund, cu o regasire a marilor cai
Tncrucisate ale maruntei fiziologii: ,,E viata mea risipita
n toti/ cu lumina ei adanca si neagrd/ ?i pentru grava
aventura care incepe acum,/ peste cerul rotund, infinitul/
antins o superba algebra stelara." (p. 34).

Respiratia, ca viata Tnsasi, e scrisd n stele. Acolo
unde densitatea materiei nu-ngaduie usuratatea aerului,
fiindca zeii, pesemne, n-au nevoie de acest sacadat motor
al vietilor omenesti. Tnsa pauzele Tn respiratie sint, fara
urma de Tndoiala, hotarite de ei. Chiar daca, apoi,
luate asupra-le de poeti.

Simona VASILACHE
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Ochi fumurii

-A SPERIAT Sandra casierita cind lacinci dimineata — nici
nu se luminase de ziuadl - dl lon i-a iesit Tnainte Tn
hainele lui negre, pe treptele peronului care dadea in
gard. A trecut Tn fuga pe Iinga el si nu s-a oprit decit in
biroul impiegatului. Se temea de barbatii Tmbréacati Tn negru,
Ti aminteau de preotii care veniserad sa o peteasca, dar si
mai mult Ti aduceau aminte de cosmarurile cad mama ei
seTntorsese acasa. Seful garii o astepta, sa deschiddimpreuna
casieria, fiecare cu cheia lui. Cind a vazut-o, i-a spus ca n-ar fi trebuit
sa alerge. Mai era o jumatate de ora pina sa intre Tn casierie. Sandra
7l vede din nou pe chelner, pe geam, si-l Tntreaba pe dl Tudorica
cine era. Dupa ce-o lamureste seful ca dl lon, asa si asa, iese
casierita din birou si-i spune chelnerului ca-1 luase drept ce nu era.
lonica, altfel priceputin asemenea dialoguri, bate Thapoi. Domnisoara
trebuia sa-l scuze... nu mai stie ce sa zica si se retrage. Chelnerului
Ti placeau atit de mult femeile, Tncit nu risca pentru nimic in lume
sa se Tndragosteasca de vreuna anume. Daca i se parea ca ar fi putut
pica victima unui asemenea risc, renunta imediat la agresivitatea lui
amoroasd. Dar Tn dimineata aceea, chiar daca se retrdsese, simtea ca
nu mai putea da Tnapoi. Si, pe onoarea lui, nu voia decit s-o vada si
el pe fata lui loanidis despre care se spunea cd n-o mai recunosteai,
asa de bine arata Tn taiorul de ceferista. Tn lumina galbuie a
becurilor de pe peron, lonica nu-i vazuse casieritei decit ochii de un
albastru fumuriu si parul nici blond nici castaniu si simtise ca i se taie
rasuflarea. De aceasta data Tnsa nu se retrasese strategic. Daca n-ar
fi facut-o ar fi inceput sa scinceasca pe Iinga ea ca un cline fara stapin,
dar cind a ajuns Tn restaurant si-a dat seama ca trebuia sa se
Tntoarcd. Dupa ce ea a deschis casieria, s-a dus la ghiseu. I-a cerut
un bilet pina la Constanta, la clasa | si aintrebat-o daca trenul avea
Tntirziere, asteptind sa-i intflneasca privirea. Casierita nu se uita
Tnsa decit dupa biletul pe care il baga in masina de marcat, iar apoi
la banii pe care Ti primise de la el prin deschizatura ghiseului. Nu I-a
privit nici cmrii-aintins biletul si el i-a zis ,,Va multumesc deosebit!"
Tnghitind Tn ultima clipa cuvintul ,,domnisoara”. Cu zece, hai, cinci
ani Tnainte I-ar fi rostit fara sa clipeasca, dar acum ar fi sunat ca o
aluzie lacei 41 de ani ai lui, la care nu voia sa se gmdeasca. Cu biletul
inutil Tn ming, a iesit din sala de asteptare, unde, altfel, se ferea sa
intre. Tl tinea la distanta mirosul motorinei cu care femeile de serviciu
curatau dusumelele. NuTi dadea Sandrei mai mult de 20 de ani. Spera
sa aiba 25 si sa nu fie logodita, nici pe cale. Auzise niste ciudatenii
despre ea, Tn restaurant, cind i se ceruse o opiniune experta despre
fata asta a sifonarului. lon n-avea nici o opiniune. Nici macar n-auzise
de ea pina atunci. Sau daca auzise poate ca nu-i daduse atentie. Ce
putea fi interesant la o tinara care nu vrea sa fie remarcata? Ca era
prezentabila in uniforma CFR-ului? Pe transatlantic Ti fusese dat sa
vada calugarite tinerele, misionare, care atrageau privirile tuturor
cu echipamentul lor monahal, adorabil. Bietele fete! nu erau nici
frumoase, nici interesante si cind ieseau pe punte, la clasa a li-a, s&
mai ia aer, se simteau evaluate din ochi ca femei, poate pentru
prima oara n viata lor. Amintindu-si de vorbele astea, lui lonica Ti
venea sa-si dea peste gura. in orasul asta, care nu merita o
frumusete ca Sandra, tot ceea ce spui Tntr-un anumit fel e povestit
cu totul altfel, rauvoitor si inflorit scandalos. lonica s-a dus a doua
zi cu caruta Tncarcata cu lazi de sifoane la pravélia lui loanidis, de
unde pina atunci restaurantul garii nu-si Tncarca sifoanele decit la
Constanta.Grecul, obraznic: Cum domnul lonica, suntu mai ieftine
sifoanele la mine? Nu erau mai ieftine, i-a taiat-o chelnerul, dar
daca fiica dvs e casierita la gara, unde e restaurantul nostru, poate
ca puteau face afaceri Tmpreuna. Pina sa umple loanidis toate sifoanele,
fata lui s-aTntors de la gara si a intrat Tn pravalie sa-l ia acasa. Cind
a dat cu ochii de lonica, Sandra l-a Tntrebat cu ce tren s-a Tntors de
la Constanta. Si s-a uitat curios-zimbitoare la el, incit dupa ce
lonica s-a intors la restaurant cu sifoanele umplute a oferit tuturor
clientilor si angajatilor cite o carafa din vinul vechi si scump al circiumii
lui Fanica. A rezultat o betie generala si fara motiv. lonica se
plimba printre mese si patrona cheful, cu gindul la ochii fumurii ai
Sandrei si laTntrebarea ei zimbitoare. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

UNG telefon gratuit, fara obiect lucrativ,

L_ < & sa sporovdim, Serban. Tmi spune cum

un cunoscut om politic, luat pe nepregatite

de Tntrebarea daca tatal lui a fost ofiter

de securitate, a raspuns, la televiziune:

,Parca, da...” Vrea sa-mi trimita Micul

print Am citit fragmentele din Observator

cultural. ,,-2,45 m., i spun. -A, cubanezul ala, zice

Serban. -Numai ca dla se dopa. -Ma dopam si eu,

Tntr-o vreme." Si evocam posircile pe care le-am

baut n trecerea noastra pe pamant. ,,Tu ai vorbit
de doua ori cat el”, spune, laurma, T.

Aflu cain timp ce-1 traducea pe Mallarme (1842-
1898), Serban, ndscutin 1942, eramuncit de ideea
ca va muri Tn 1998. A murit Mia atunci. Zece
ani!

Tn fine, am dus pana la capat o partidad. incheiata
cu ,,sah etern". Ca atare, hotarasc s-o reiau,
poate a doua oara o inteleg.

Sunt zile mai bune si zile mai rele. Spun asta
pentru cain timpul liber mi se intampla sa filozofez.

Pana astdzi n-am stiut ca berea are forma.
Aflu, dintr-o publicitate: berea Ciuc are ,,0
forma perfectd, desavarsita". Tot astazi, zi bogata,
citesc pe placade marmura de pe cladirea din fata
Facultatii de Drept ca acolo sau tinut sedintele
cenaclului Sburatorul. Cat timp traiesti, Tnveti.

Tipul melancolic,,se caracterizeaza prin slabiciunea
vadita a creerului sau. La acesta functioneaza slab
si emotivitatea si frAnarea, iar indivizii de
aceasta categorie reprezinta un tip de animale
din cele mai putin valoroase Tn privinta luptei
pentru existentd.” Nu-i de mirare cd-mi placea
atata Buletinul saptamanii. Uite cat de bine ma
fotografia! Desi, ladrept vorbind, melancolicii au
o Tnsusire inaccesibila celorlalte animale: nu-si
doresc mai nimic. Stiu sa para ca nici nu traiesc.

Targovetii, scrie Mumuleanu,,,Alerg dupa
spiculatii, / Ca céinii dupa vanat". Mumuleanu e
poetul despre care-mi spunea un student, pe vremuri,
la practica agricola de la Foeni, ca picandu-i la
examen si habar neavand de existenta lui, a luat-o
de departe, doar-doar i se va spune sa treaca la
subiectul urmator. ,,Si asa de frumos vorbeam,
dom’ profesor, ca mi-am zis: ma, te pomenesti
caeu 1l stiu pe asta!"

Aflude laradio: sedentarii suntcei mai amenintati
de cancer. Imediat ma pun Tn miscare. Trec din
fotoliu pe canapea.

G. Pesacov:
Am venit, am vazut, am iesit!
Toate rés, toate praf si toate nimic.

Sahul nu numai ca-mi da un aer inteligent, dar
ma si scuteste sd gandesc.

Cartea lui Negriei despre iluziile literaturii noastre
nu se adreseaza, din fericire, oamenilor simpli,
pentru ca lor, daca le iei iluziile, nu le raméane
nimic. Cu intelectualii, carora li se adreseaza, e
mai complicat E sunt pusi intr-o situatie oximoronica:
fardiluzii nici ei nu pot satraiasca, fiindca, exceptand
unul sau doi Nietzsche pe secol, nimeni nu poate;
totusi, a-si cunoaste iluziile tine de identitatea lor.

Cartea nu este una despre patrimoniul cultural,
Tntr-adevar, culturafsi integreaza totul si in ea totul
capata sens. Cultura are nevoie si de Mumuleanu
si de Vasile Bob. Este o carte despre creativitate.
Creatia este o0 vesnica emergenta, Tn ea nimic nu
e niciodatd asezat. in creatie e ceva febril, singuratic
si Tnspdimantator. De aceea, multi prefera sa nu
se apropie de locul unde se produce. O prefera
integratd si cumintita in ,,patrimoniul cultural”.

Parlamentarii nostri se pregatesc sa legifereze
obligatia pentru procurori de a-si anunta perchizitiile

Toate ras,
toate praf

cu un timp Tnainte. Ar trebui sa li se asigure
suspectilor si mijloace de transport. Poate ca ce
au de ascuns e voluminos.

Degeaba i-am promis Corinei ca pot s-o0 ajut
la Tnmultiri si Tmpartiri. Dimpotriva, numai la
matematici superioare ma pricep. Cel putin asa
sper, de verificat n-am verificat Fapt este: cand
am de Tmpartit, sa zicem, 5000 cu 90, e prapad.

Am de dus la posta o scrisoare. Hotarasc s-o
pun Tn borseta. Ajuns la posta, deschid borseta si
Tmi spun: nu-i nimic, scrisoarea o iau randul viitor!

Scrisoarea ciuciu!, ar fi zis Plavanul. Sunt
cincisprezece ani de cand a murit Zece de cand
Mati, doi de cand Mihai. Radu si cu mine insistam.

Nu cred, ca Negriei, ca toate operele mor. Ele
sunt inexistente din primul moment pentru majoritatea
locuitorilor unei tari. Tn acest sens, toate operele
au cititori putini. Cu trecerea timpului, unele nu
vor mai avea cititori deloc, dar altele vor avea,
mereu, cititori tot mai putini. Tn esenta, nu se
schimba nimic.

Are si Negriei o iluzie: E Lovinescu. Nu Lovinescu,
la drept vorbind. Doar infailibilitatea lui.

Stilul nu Tmbatraneste decéat pana moare.
Dupa aceea, devine atemporal.

Caragiale este scriitorul nostru cel mai viu fiindca
este cel mai muzical si mai lipsit de sens.

Fernando Pessoa: ,,Literatura, ca siintreaga arta,
este demonstratia faptului ca viatanu ajunge." Asa
e, mai e nevoie si de iluzie si de moarte. Nu de
moartea fatalitate, care vine dupa, ci de moartea
protectoare care este in. Ea face ca viata sa fie
numai atat de nelinistitoare si primejdioasa céat
sa nu paralizam. Sa ne si spuna ceva.

Parca as fi propriul meu tata, cu deosebirea ca
nu privesc lucrurile spre viitor, ci Tn trecuta lor
virtualitate. De obicei, parintii burghezi se
sperie cand copilul lor are talent artistic. Mai Tntai,
pragmatic, pentru ca nu se poate sti cat talent.
Renunta la o cariera de doctor-inginer si devine
orchestrant! Apoi, mai aproape de esenta,
fiindca simt, parintii, cdTn a fi artiste ceva suspect
Eu stiu, pe deasupra, si cd e Tnspaimantator. Cu
spaima ma atrage Thomas Mann. Daca as fi fost
un mare scriitor, s-ar fi confruntat si Tn mine o
morald rigida cu ce e Tnjositor Tn om. Asa, cele
douad laturi nu se confrunta: convietuiesc.

Cu sahul progresez rapid. Tot nu inteleg de ce
se Tntampla ce se intampla, dar barem nu le mai
Tncurc. Stiu ca pe apda unde sunt a, b, c, d, g, h.
Cu esi fmi-e, deocamdata, mai greu.

Aflu din cartea lui Paul Comeaca lon Maiorescu
vituperaTmpotriva raspandirii de scrieri frantuzesti,
iar Eforia scoalelor fu pe punctul de a-1 destitui,
la cererea Tmpricinatilor, care bine faceau ca
traduceau, dar de dreptul la opinie Tnca nu stiau.

A fi multumit de viata ta nu exclude depresiile,
sa fim bine intelesi!

Eugen Negriei: ,,IroniaTl scuteste de a persevera,
construind, cum-necum, pana la capat Ea asigura
oricand o iesire onorabild din scend." Vasazica,
euTi iau apdrareassi el uite ce-mi face! Auzi acolo:
cum-necum!

S-au instalat pubele mici pe strazile din cartier.
Sunt numai de privit Sa nu pui cevain ele: dupa
trei saptamani, tot acolo e.

Aflam de laRoménia muzical cd e ziua de nastere
a lui Holi. A lui si a lui Kurt Mazur. Ti scriu ca
sa-i fac urari si-i spun ca n-am retinut care din ei
are 89 de ani. li urez sa-1 prinda suta director. In
continuare, mai vedem noi. =
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aactualitatea

Un artist aventuros:
Marcel Chirnoaga

La doua luni de la moartea graficianului Marcel
Chirnoaga, la lasi s-a deschis o expozitie comemorativa.
Cu acest prilej, ,,SUPLIMENTUL DE CULTURA" de
saptaminatrecuta publica o parte dintr-un interviu luatin
1997 artistului de Grigore llisei, pentru TVR-lasi. E
una din putinele marturisiri biografice pe care a
acceptat sa le faca si cu atit mai interesanta cu cit viata
lui a cunoscut episoade iesite din comun. De pilda,
Cronicarul nu stia ca Marcel Chirnoaga n-a facut studii
universitare de specialitate, ci Facultatea de Fizico-
Matematice, absolvita Tn 1952. A fost studentul lui Dan
Barbilian si al lui Octav Onicescu, care i-au dat iluzia
cavocatia lui ar fi matematica. Apoi, din cauza dosarului
de cadre, nu si-a putut urma vocatia prima: ,,M-am reciclat
Tn fizica atmosferica si meteorologie, am lucrat la Baneasa
sapte ani, facind o treaba cu titlu pompos: protectia
navigatiei aeriene. Dadeam buletine de zbor pilotilor care
plecau Tn curse*. Desi Ti placea sa deseneze Tnca din
copilarie, ,,abia dupa 30 de ani am Tnceput sa cred ca rostul
meu in viata asta e sa fiu artist [...] Cind am demisionat
de la meteorologie, m-am pus la ambitie, sd fac treaba
cu meserie si am Tnceput sa Tnvat meserie. Din carti mai
Tntli. Pe urma i-am ntTlnit pe profesorul Vasile Cazar si
pe asistentul lui, lon State, care m-au Tncurajat si m-au
Tmbrincit, as zice eu, ca sa studiez si s& ma dumiresc cu
principiile imaginii, imaginea pe care doream sa o
creez, imaginea emotiilor, sentimentelor gindurilor mele.
Si asa ca am fost Tncurajat de niste colegi*.

A putut trai din lucrarile lui, unele achizitionate de
stat, ba chiar a plecat de mai multe ori cu expozitii Tn
Occident (,,Am fost Tncurajat de cei de la Ministerul
Culturii, zic eu, ca element de propaganda. Voiau sa
dovedeasca prin lucrarile mele liberalismul regimuluill.)
Tn 1976 Tnsa i s-a refuzat pasaportul pentru a pleca la
Helsinki, unde erainvitat cu o expozitie. Asaca s-ainfuriat
si, dupa ce s-aantrenat vislind Tn Delta, a plecat cu o barca
pescareasca pe mare spre Istambul, luindu-si si fiica.
Povesteste ca nu voia ,,sd fugdll, ci doar s& demonstreze
ca poate pleca si fard pasaportul lor si apoi sa se Tntoarca.
Din nefericire, o furtuna teribila i-a dat planurile peste
cap. Tatal si fata au fost salvate de o nava militard sovietica
si adusi la Constanta, unde au fost arestati pentru trecerea
frauduloasa a frontierei. Riscau cite cinci ani de Tnchisoare,
dar au scapat doar cu o amenda: ,,S-a intimplat pentru
ca eram o persoana destul de cunoscuta si ca in toate
declaratiile date procurorului scriam ca la ilegalitatea
de anu mi se acprda pasaportul am vrut sd raspund tot cu
o ilegalitae. Poate pentru faptul ca fusesem in cele strainatati,
au considerat organele superioare de partid si de stat ca-i
mai bine sa fiu sfatuit sa povestesc ca m-a luat vintul si
astfel sa nu mi se mai intenteze proces. Tn fata instantei,
se gindeau, pesemne, factorii de conducere de atunci,
as fi putut face gura si asa ceva n-ar fi rdmas fara rasunet,
Tn anul urmator am primit pasaport si eu, si fiica mea.
Ea Tnsa nu s-a mai Tntorsll.

Happy Birthday!

Se stie, Inca de pe vremea Moftului roméan, ca vara
ziaristii suntTn pand de subiecte. Inutil de spus cd moartea
unei vedete Tn asemenea momente salveaza sute de ziaristi
de la criza de inspiratie. La doud-trei zile dupa moartea
lui Michael Jackson se vede cd ADEVARUL a rdmas
iardsi cu traista goald. Altfel nu ne putem explica de ce
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e nevoie sa aflam ,,dintr-un comunicat MAI!l ca ,,luni sute
de mii de romani Tsi sarbatoresc onomastica de Sfintii
Apostoli Petru si Pavel*. Mai mult, ni se spune cao mare
descoperire ca majoritatea celor care-si sarbatoresc luni
onomastica,,sunt barbatill (225.092 de insi). Si mai aflam
din Adevarul (28 iunie) ca stire-bomba, transmisa prin
institutii cu nume si initiale intimidante, ca, Alte persoane
care Tsi sdrbatoresc luni onomastica poarta numele de
Paul, Pavel, Petrica, Petre-Pavel, Paval sau Pavlov, potrivit
comunicatului MAI, transmis de NewslInll. Si ca pe cele
mai multe femei care Tsi au onomastica luni le cheama
Paulina. Ca si cum n-ar fi de-ajuns, intreaga stire este data
de douaori (cel putin Tn editia on-line), cu diverse corpuri
de literd si ilustrata cu o imagine foarte potrivita: un tort

Abonamente 2009

cu trei (?!) lumanari, pe care scrie, Tn spiritul traditiei
acestei sarbatori a ,,sute de mii de romanill si al zilei
onomastice, Happy Birthday! Cat despre noi, cei de la
Romania literara, n-avem nevoie de comunicate
MAI transmise.de Newsln ca sa-i uram La multi ani!
colegului nostru Pavel (Susard). La onomastica, iar nu
la aniversare, pardon, birthday!

Pe fata sau pe Verso ?

In ultima vreme, unul din amuzamentele predilecte
ale Cronicarului e acela de a contabiliza gafele talentatului
critic Bogdan Cretu. Cum ocaziile nu Tnceteaza sa
apara, acesta publicand peste tot pe unde se iveste un
spatiu libern pagina (e drept ca de multe ori unul si acelasi
articol), vacanta se anunta de pe acum veseld. Comentand,
ntr-un bun numar tematic al revistei VERSO, poezia
lui Nichita Danilov, Cretu se trezeste scriind, Tn raspar cu
admiratorii Cenaclului de Luni: ,,Or, cat de generosi am
fi cu acestia, Florin laru, sa spunem, nu are cum sa fie
un poet mai bun decat cei doi nedreptétiti mai sus pomeniti.ll
Acestia sunt, Tn traducere, optzecistii bucuresteni, iar
nedreptatitii, in ordine, lon Muresan si Nichita Danilov.
Acum, nu zice nimeni ca e sau nu e cum scrie Cretu,
poate-o fi, poate n-o fi, dar tonul de razmerita cu care,
parcd batand cu piciorul in podea, acesta se Tncdpadtaneaza
sd-1 ia pe n-are cum Tn brate, raméane, dincolo de ver-
dict, ridicol. Cine-ar mai Tndrazni sa-lI contrazica? Dar,
mai ales, cu ce folos?

Constatare sau repros?

Revista PRO SAECULUM (nr. 4 din iunie 2009)
din Focsani te Tntimpina cu de toate: de la aniversari
(un consistent grupaj de texte este dedicat Irinei Mavrodin
cu prilejul Tmplinirii a 80 de ani) si polemici, pind la revista
presei sau larecenzii pe marginea cartilor aparute recent.
Constantin Horea, Tn recenzia (,,Boia le mal-aime*) pe
care o face caitii lui Lucian Boia (Napoleon 111 cel neiubit,
Humanitas, 2008), nu se dovedeste prea milos cu reputatul
istoric bucurestean. Si chiar dacd, judecat in ansamblu,
articolul e o analiz& la obiect a cartii, e ceva In timbrul
autorului care te duce cu gindul lamari frustrari indelebile.
Iti vine s& spui ca lui Constantin HoreaTli place cartea, dar
ca nu-1 Tndrageste pe autor: ,,Lucian Boia da un
exemplu numai bun de urmat de catre tinerii istorici
(citi or mai fi si ei) referitor la cum rescrii istoria, adica
nepartinitor, fara patima si eliberat de orice prejudecati.
Insa cercetarea «curata» si profesionista a autorului, la
fel can cazul altor carti ale domniei sale, nu aduce nimic
(esential) nou, nedescoperit, necercetat sau nedezbatut.
Este stiut faptul, dar foarte putin afirmat, ca Lucian Boia,
pe cit de stralucit este ca ginditor/analist si orator, pe
atit de bun se aratdTn calitatea de compilator de informatii.
Distinsul profesor de la Universitatea din Bucuresti are
acel geniu de a cauta exact acolo unde trebuie, de a gasi
si mixa laolalta ingredientele unei carti reusite. Mai mult,
domnia sa are darul «spunerii» si expunerii, un stil prin
care reuseste sad cucereasca si cititorul nu prea pasionat
de subiecte de istorie. Aceasta nu vrea sa fie o acuza
sau un repros, ci o simpla constatare.ll Cum s-ar spune,
cartea e buna, numai autorul are mici cusururi. Si daca
e vorba doar de o simpla constatare, Cronicarul o accepta,
straduindu-se sa nu vada acuza; altminteri, tonul seamana
prea mult a critica iscata din ranchiuni ce nu au legatura
cu disciplina istoriei.

Cronicar

Romania literara

incepind cu 1 ianuarie 2009, abonamentele se incheie exclusiv prin Zirkon Media!

Completati si trimiteti talonul de abonare pe adresa: Zirkon Media S.R.L. str. Pictor

T Harlescu nr. 6, sector 2, Bucuresti, 022195. TeL: 255.19.18,255.18.00.
Plata se face prin mandat postal sau prin Ordin de platan contul:
RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
] Pentru institutii bugetare contul este: TREZ 7035 069X XX001197 - Trezorerie/sector 3.
Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita mandat postal in valoare de 230 euro sau
1 300USDpentruunan. Varagam satrimiteti prin postd o copieamandatuluisiadresadumneavoastra

PNUME... Prenume................ . ] completa.

C ST nr...... bl......... SC........ et....... ap. I
;. sector......... localitate.........ccccceevvveeeeiinenn, cod postal........... judet.

I telefon

Pentru abonatii din tara si strainatate care au incheiatin anii trecuti abonamente
! directlaredactie, raminevalabila adresa: dir.adm. ValentinaVladan, Fundatia Romania
literard, Calea Victoriei 133,sectorl,Bucuresti,cod010071,0P22.


transmise.de

