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DIN ROMANIA si detractori

pe anul 2008 lul Eminescu

a 120 de ani de la moarte, numele
lui Eminescu a fost amintit mai ales
dintr-o aplecare spre piosenie, pe care
zelatorii cultului o transforma, tot mai
des de la o vreme, intr-o arma contra unor
pretinsi detractori. Printre care, am aflat
fara mirare, m-as numara.

Tn toata lumea, astfel de ocazii suntfolosite
pentru ca scriitorul de odinioara sa fie readus
in actualitate. Se tiparesc editii, biografii,
studii. Se descopera inedite. Se cauta noi
documente. Presa consacra pagini Tntregi
evenimentelor. Franta, de exemplu, l-a
redescoperit recent pe Andre Gide la 140
de ani de la nastere. Romanele si celelalte
proze ale scriitorului au reaparutintr-o editie
masiva in doua volume, peste trei mii de
pagini. S-a reeditat, prima oara, Corydon,
cartea din 1923 despre homosexualitate,
care i-a scandalizat pe contemporani.

SAT VE RSUS ORAS Recenzentii au raportat-o, ca si Jurnalul,
7 la standardele literare si morale de astazi.

Si asa mai departe.
Eminescu ramane victima unui dublu
interes necultural. O emisiune de televiziune,

u
I O n cu participarea unui singur cunoscator
adevaratal poetului, a reactualizatintamplari

sau legende deopotriva de senzationale
R EA N A legate de moartea poetului. Evocarile
lacramoase n-au lipsit. Ca si protestele contra

celor care sunt aratati cu degetul ca detractori,

Localitate:
DEVA
3

un eseu despre

de dan GRADINARU p. 12-13 pe urmele tinerilor scriitori care au raspuns
la faimoasa ancheta din Dilema, revista care
avea pe coperta vechea hartie de 100 de lei
R ECVI E M cu chipul poetului. Ma indoiesc ca induiosatii

de soarta lui Eminescu sunt si iubitorii
adevarati ai poeziei lui. Tot asa cum ma

de
Tndoiesc ca aceia care vor ca Eminescu sa
a n n a fie nu doar citat in Tmprejurari solemne, ci
si citit cu ochi critic trebuie socotiti detractori.
Sila ce bun sa ma mai intreb de ce pretinsii
A H M A I OVA iubitori nu-i vad pe adevaratii detractori,

aceia care au pusin circulatie aberanta teza

. din Romania si, inca, ucis de monstruoasa
Aureliu BUSUIOC p.26-27 coalitie liberalo-junimists. m
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actualitatea

Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania

pe anul 2008

Juriul Uniunii Scriitorilor, alcatuit din Gabriel
Dimisianu (presedinte), Daniel Cristea-Enache,
Mircea A. Diaconu, Dan C. Mihailescu si Cornel
Ungureanu (membri), Tntrunit Tn sedinta din
18 iunie a.c., a stabilit prin vot urmatoarele
premii pentru volume aparute in 2008 si Premiul
National de Literatura. Premiile au fost decernate
Tntr-o ceremonie care a avut loc la sediul Uniunii
si a fost prezidata de Nicolae Manolescu,
presedintele U.S..R.

Proza
Doina Rusti, Fantoma din moara. Editura
Polirom

Poezie
Andrei Bodiu, Oameni obositi, Editura
Paralela 45

Critica literara/ Eseu/ Istorie literara
llina Gregori, Stim noi cine a fost
Eminescu?, Editura Art

Traduceri din literatura universala
Anamaria Pop - P£ter Esterhazy, Harmonia
caelestis, Editura Curtea Veche

Premiul ,,Andrei Bantas"
George Volceanov - John Updike, Tntoar-

cerea lui Rabitt, Editura Humanitas Fiction

Debut

Svetlana Céarstean, Floarea de menghina,
Editura Cartea Roméaneasca - poezie

Simona Sora, Regasirea intimitatii, Editura
Cartea Roméneasca - critica literara

Premii speciale

Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom

lon lovan, Ultimele insemnatri ale lui Mateiu
Caragiale Tnsotite de un inedit epistolar pre-
cum si de indexul fiintelor, lucrurilor si
Tntamplarilor/in prezentarea lui lon lovan,
Editura Curtea Veche

Literatura in limbile minoritatilor
Nikola Korsiuk, Nici Dumnezeu, nici om,
Editura RCR - proza in limba ucraineana

Premiul National de Literatura
a fost acordat romancierului si dramaturgului
Dumitru Radu Popescu.

Sponsorul unic pentru premiile USR pe
anul 2008: Societatea Comerciala Queen
Investments Inc SRL.

La Uniunea Scriitorilor

IERCURI 17 iunie 2009 a avut loc sedinta Comitetului Director al USR, prezidata de Presedintele
Uniunii. Au fost discutate proiectele depuse pentru finantare pe semestrul Il al anului 2009.
Comitetul Director a hotarat amanarea finantarii tuturor proiectelor pana la normalizarea
Tncasarii taxei pentru timbrul literar.

mitetul a luat in discutie acordarea unor indemnizatii de merit, protocolul Uniunii Scriitorilor
Egitura Polirom privitor la statutul Editurii Cartea Romaneasca, posibilitatea maririi retributiilor
iciBle unor angajati ai USR, incepand cu data de 1 iulie.

Tot miercuri, 17 iunie a.c., a avut loc sedinta Consiliului Uniunii Scriitorilor care a aprobat
propunerile Comisiei de validare pentru anul 2009. Au fost primiti Tn Uniunea Scriitorilor 144 noi
membri. Tn continuare a avut loc Conferinta extraordinara a USR, cu norma de reprezentare 1 la
25 membri alesi in filiale. Pe ordinea de zi a Conferintei s-au aflat discutarea si aprobarea noului
statut al Uniunii Scriitorilor, tindndu-se seama de propunerile facute anterior in Filialele Uniunii.
Conferinta a adoptat cu o larga majoritate textul noului statut. Conferinta a delegat actualul Consiliu
al Uniunii sa organizeze n lunile septembrie si octombrie alegeri pentru delegatii la Conferinta
Nationala a Uniunii Scriitorilor care va avea loc in luna noiembrie a acestui an.
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CONTRAFORT

AI'TNTAL, o scurtd explicatie pentru
foarte putinii cititori care nu stiu
despre ce e vorba. “Chestionarul
lui Proust" e un set de Intrebari folosite
Tn jocurile de societate, prezent in
albumele naive ale primei copilarii,
Tntr-o forma sau alta, sub titlul de
,oracole”, ,teste de aptitudini® sau
de ,,cultura generald" fiecare dintre
noi am completat astfel de liste de
preferinte, antipatii, dorinte, idealuri, autocaracterizari,
Tn fond, e vorba de-un rudiment de test psihologic,
din care, evident, poti trage orice concluzie, sau niciuna.

Numele sub care e cunoscut — chestionarul lui Proust
- provine de la raspunsurile date acestei ,,grile" de catre
Marcel Proust, pastrate Tn jurnalul prietenei sale, Antoinette
Faure. Ulterior, ele au fost preluate in zeci si zeci de
variante, adaptate, refacute, aduse la zi etc. Tin minte
ca faimoasele emisiuni ale lui Bernard Pivot (seria
,,Bouillon de culture™) se incheiau de reguld cu un potop
de Tntrebari precipitate ce curgeau spre invitat. Pivot
preluase creator chestionarul, facuse din el punctul
culminant al emisiunii. Daca in cazul scriitorilor invitati
raspunsurile erau previzibil spectaculoase, mi-au ramas
Tn memorie prestatiile a doi actori pe care-i adoram in
copilarie pentru rolurile din filmele de aventuri ,,Cocosatul”
ori ,,Laleaua Ne.agra*: Jean Marais si Alain Delon.
Am descoperit atunci nu doar doi oameni foarte complicati,
ci si deosebit de inteligenti.

Intr-o forma puternic modificata, Nicolae Manolescu
araspuns la un astfel de chestionar intr-o carte din 1984,
Julien Green si matusa mea. Din lunga lista a lucrurilor
care-i plac (peste cincizeci, daca am numarat bine) ma
identific abia cu vreo patru: riscul, librariile, fotbalul,
femeile. in schimb, din mult mai numeroasele lucruri
care-i ,,displac™" mi-as Tnsusi aproape Tntreaga lista, cu
cateva accente suplimentare pe stari, fiinte, concepte
si situatii care, ntr-advar, Tmi fac si mie rau: despartirile,
gandacii, prostia, afectarea, frigul, barbatii blegi,
protocronismul, durerile de cap, berea calda, isteria
(altora!) Ca'o ciudatenie (si, dupa cum vom vedea, soarta
a stiut sa se razbune!), intre lucrurile insirate de Nicolae
Manolescu la categoria celor ,,care-i displac" sunt trecuti
si ,,copiii mici". Am fost frapat, si din acest motiv am
tinut minte evidenta stridenta. Ea avea sa fie zdrobitor
infirmata atunci cand, Tn urma cu sapte ani, s-a nascut
Ana Manolescu. Nici eu, si nici multi dintre prietenii
si cunoscutii mei, nu stim sa fi vazut vreun tata mai
Tncantat de propriul copil. Si iatad ca nu intotdeauna
confesiunile corespund identitatii.noastre adanci!

Sarevin lachestionarul lui Proust. Varianta ale carei
raspunsuri s-au pastrat intre documentele familiei Faure
(Felix Faure, tatal Antoinettei, avea sa ajunga peste
cativa ani presdintele Frantei!) dateaza din 1890, cand
viitorul scriitor era voluntar la Regimentul de infanterie
76 din Orleans. Textul a fost regasit 1n 1924, la doi
ani dupamoartea sa, si a circulat sub denumirea ,,Marcel
Proust par lui-meme." Manuscrisul a fost vandut la
licitatie Tn 2003, pentru suma nu tocmai mica de 102 000
de euro. Desi jurnalul Antoinettei Faure era tinut Tn
engleza, Proust atinut sa raspundain franceza, modificand
usorintrebarile. Am sa intru, larandul meu, Tn acest mic
joc de societate, straduindu-ma sa ma iau cat se poate
de Tn serios. Tn paranteza am sa dau raspunsurile lui
Proust:

Principala trasatura a caracteruluimeu: Nerdbdarea,
Tn afara de scris, nu am rabdare cu si la nimic.
(Proust: Nevoia de a fi iubit si, mai precis, nevoia de a
fi mangaiat si rasfatat, mai mult chiar decat nevoia de
a fi admirat).

Calitatea pe care o prefer la un barbat: Onoarea.

rincipala trasatura a
caracterului meu: Nerabdarea,
in afara de scris, nu am
rabdare cu si la nimic.

Ati completat vreodata
chestionarul lul Proust?

Hotararea. Sinceritatea. Inteligenta. Umorul. (Proust:
Farmecele feminine.)

Calitatea pe care o prefer la o femeie: Bunatatea.
Rabdarea. Delicatetea. Umorul. Inteligenta. (Proust:
Tnsusirile barbatesti si directetea camaradereasca.)

Ce apreciez cel maimultla prietenii mei: Loialitatea.
Inteligenta. Umorul. Nevrozele. (Proust. Faptul ca sunt
tandri cu mine, daca persoana lor e suficient de sofisticata
pentru a da un pret mare tandretei lor.)

Principalul meu defect. Faptul ca nu fac suficiente
eforturi pentru a petrece mai mult timp cu oamenii care-
mi plac cu adevarat. (Proust. Sa nu stiu, sa nu pot sa
«vreau.»)

Ocupatia mea preferata: Sa citesc si sa scriu. (Proust.
Sa iubesc.)

Visul meu de fericire: Un tdrm mediteranean, cu o
librarie gigantica la doi pasi de mare. (Proust. Mi-e
teama ca nu e destul de Tnalt, nu Tndrazesc sa-1 spun,
mi-e teama ca-1 voi distruge spunandu-1.)

Care ar fi cea mai mare nefericire a mea: Oh, sunt
atat de multe, incat chiar nu vreau sé le rostesc! (Proust.
Sa nu le fi cunoscut pe mama si bunica.)

Ce-ati vrea sa fiti? Nimic altceva decat sunt. Poate
mai rabdator, mai intelegator, mai putin egoist. (Proust.
Eu Tnsumi, asa cum m-ar vrea oamenii pe care-i admir.)

Tara Tn care-as vrea sa traiesc: Romania - cu conditia
sa petrec sase luni pe an la New York, si sase la Paris!
(Proust. Aceea Tn care lucrurile pe care le vreau s-ar
realiza ca prin farmec si unde tandretea e Tntotdeauna
Tmpartasita.)

Culoarea preferata: Albul din tabloul ,,Femeie cu
balanta™ de Vermeer. (Proust. Frumusetea nu se afla
n culori, ci in armonia lor.)

Floarea preferata: Florile de camp. (Proust. A ei,
si apoi, toate.)

Pasareapreferata: Pescarusul. (Proust. Randunica).

Prozatorii meipreferati: Faulkner, Stendhal, Proust,
VirginiaWoolf. (Proust. Astazi Anatole Framce si Pierre
Loti.)

Poetii meipreferati: Shakespeare, Rimbaud. (Proust.
Baudelaire si Alfred de Vigny.)

Eroul meu preferat. D’Artagnan, Corto Maltese.
(Proust. Hamlet.)

Eroina mea preferata: Doamna de Bovary, Anna
Karenina. (Proust. Berenice.)

Compozitoriipreferati: Mahler. (Proust. Beethoven,
Wagner, Schumann.)

Pictorii preferati: Vermeer, Caravaggio. (Proust.
Leonardo da Vinci, Rembrandt.)

Eroii din viata reala: Bunicii mei. (Proust. Darlu,
Boutroux.)

Eroinele din istorie: Marie-Antoinette, Madame
de Stael. (Proust. Cleopatra.)

Bautura si mancarea preferate: Vinul rosu sec.
N-am nici o mancare preferata. (Proust nu raspunde.)

Numele preferat: Daniel si Madeleine. (Proust:
N-am decat unul deodata.)

Ce detest cel mai mult: Ipocrizia, agresivitatea,
vorbitul tare Tn locuri publice, plescaitul celor care ,,sorb
supa"”, prostul gust. (Proust, Ceea ce e rau in mine.)

Personajele istorice pe care le detest cel mai mult.
Voievozii si vladicii din manualele de scoald. (Proust.
Nu sunt suficient de instruit ca sa raspund.)

Fapta militara pe care-o admir cel mai mult. Urasc
armatain toate formele sale, inclusiv cele eroice. (Proust.
Voluntariatul meu.)

Darul natural pe care-as vrea sa-l am: Seninatatea.
(Proust. Vointa si seductiile.)

Cum as vrea sa mor. impacat cu mine. (Proust. Mai
bun - si iubit.)

Starea de spirit actuala: Neliniste, nesiguranta,
amaraciune. (Proust. Plictiseala de a ma fi gandit lamine
pentru a raspunde la toate aceste Tntrebari.)

Greseli care-mi inspird cea mai multa indulgenta:
Naivitatea, lacomia, laudarosenia. (Proust. Cele pe care
le Inteleg.)

Deviza mea: Asta mi-ar mai lipsi! (Proust. Mi-ar
fi prea frica sa nu-mi poarte ghinion!)

Constat, recitind raspunsurile mele la chestionar
ca nu m-as recunoaste Tntru totul in ele daca mi-ar fi
oferite de cineva spre lecturd. Am Tnceput sa scriu articolul
cu o stare de neliniste si teama, dupa cateva zile si nopti
obositoare, in conditii stresante, dar m-am Tnseninat
pe parcurs. Ar trebui, poate, sa revin asupra unora din
raspunsuri, dar conventia sinceritatii si-a directetii trebuie
respectatd. in ce-1 priveste pe Proust, raspunsurile sale
Tmi lasa impresia unui tanar superficial, vag egolatru
si obsedat sa epateze. S-ar putea sa fi fost chiar asa. Dar
asta nu mi-1 coboara cu nici un milimetru si cred ca,
dincolo de chestionar si Tn afara lui, ramane una din cele
mai stralucite minti creatoare date de umanitate. Ceea
ce maindreptateste sa suport, ba chiar sa iau parte lael,
si gustul céltos al unuijoc de societate nici mai superficial,
nici mai expresiv decat altele. m

La Academia Romana

-AU TMPLINIT 110 ani de la nasterea lui G. Calinescu si 60 de

ani de la infiintarea Institutului de Istorie si Teorie Literara care Ti

poarta numele. Améandoua aniversarile au fost sarbatorite in
cadrul unei reuniuni speciale care a avut loc la Academia Romana D
in ziua de 19 iunie a.c. Cu acelasi prilej a fost lansat volumul 7, C

ultimul, al Dictionarului general al Literaturii Roméane (literele T-

Z), opera de anvergura a istoriografiei noastre literare tiparita de Editura

Univers Enciclopedic. Despre semnificatia celor

trei evenimente au vorbit, Tn Aula Academiei

Romane, Eugen Simion, Marius Sala, Dan Haulica,

Mihai Cimpoi, Dumitru Tepeneag, Nicolae

Breban, Augustin Buzura, Gabriel Dimisianu,

Dan Berindei, Daniel Cristea-Enache, Teodor

Vargolici, Remus Zastroiu, lon Brad, Gheorghe

Mihaila.

Participantii la reuniunea festiva au vizitat apoi expozitia de manuscrise
si fotografii G. Calinescu, organizata cu acelasi prilej aniversar n incinta

Bibliotecii Academiei.



avaleri, criticii au fost pretutindeni unde era
frontul mai slab. Dar, ca intotdeauna, cei
care au dus greul bataliei au fost pedestrii,

infanteria, marii anonimi: cititorii.

Fireste, la Editura Militara. Ma gandesc ca
ar trebui sa fie genericul Targului din
vara crizei noastre. Acesta e momentul in
care cartile ori se lupta pentru castigarea
unui loc vizibil Tn lume, ori se lasa parasite,
uitate. Am urmarit deci cu interes ce s-a
Tntdmplat incepand de miercuri, 17 iunie si
pana duminica, 21. De fapt, miercuri n-am
ajuns la Bookfest, dar joi dimineata, la
ora 10.00, am crezut ca lupta e pierduta. Armata inamica
era mai puternica si te Tncoltea unde te simteai mai
slab: la buzunar. Am zabovitin cateva standuri: oamenii
treceau pe langa carti ca pe langa exponatele de la muzeu,
fara sa le atinga. in cel mai bun caz luau o carte in
mana, o rasfoiau, o puneau cu delicatete la loc. Deodata,
halele de langa ciuperca Expozitiei mi s-au parut prea
mari si prea aerisite. Un om ici, altul departe, la cétiva
metri mai Thcolo. Unde erau zilele Targului de la Teatrul
National, cand in sélile de la etajele 3 si 4 cititorii veneau
n randuri dese, tot mai Tnspaimantatori, ca la manifestatie?
Aproape ca le regretai. Vineri dupa-amiaza editurile s-au
repliat, si-au adunat fortele si au Tnceput lansarile pe
banda rulantd. Sambata, pe la pranz, atacul concertat a
rasturnat situatia. De data asta au facut front comun cu
armata scriitorilor o multime de trupe Tnvecinate,

Batalia cartilor
ookfest 2009

dintre care cel mai mult au ajutat cea a actorilor si cea a
oamenilor de presa (televiziune, radio, ziare si reviste).
OanaPellea - care ar trebui declaratd, cred, vedeta acestui
Targ -, Constantin Codrescu, Florin Piersic Jr., Cristina
Stamate, dintre actorii care au scris, iar printre cititori
i-am recunoscut pe Claudiu Bleont si pe doamnele
Irina Petrescu si Stela Popescu. VVor mai fi fost si altii,
dar nu ne-am intersectat pasii. Din trupele straine, tanarul
Martin Page, venit pentru a doua oara la intalnirea cu
cititorii ,,Cartii de pe noptiera” (i-am luat un interviu -
Tn exclusivitate pentru Romania literara), iar Adam
Michnik, caruiai-a aparut o carte laPolirom, Marturisirile
unui disident convertit, a captat interesul oamenilor de
presa. Liana Patras (Alexandru) si Alessandra Stoicescu
i-au venit n ajutor, la lansare, colegului nostru Alex
Stefanescu. Marina Constantinescu, cronicarul nostru
dramatic, dar si realizatoarea Nocturnelorde la Televiziunea
Romana a ajutat cartea straina din Raftul Denisei, iar
fosta noastra colega, profesionista Eugenia VVoda a fost
una dintre cititoarele pe care am intalnit-o Tn public. Radu
Paraschivescu a fost alaturi Maia Morgenstern la o lansare
a Editurii Nemira, Tn timp ce el Tnsusi a fost ajutat de
Oana Pellea. Editura Art a fost una dintre cele mai cautate
de publicul rafinat, mai ales ca a lansat, Tn ,,coproductie”
cu Radio Gherilla (care a dat, desigur, lupte de gherild),
un Atlas de mitocanie urband. Cavaleri, criticii au fost

actualitatea

pretutindeni unde era frontul mai slab. Cartarescu n-a
avut ,,decat cu mana-un semn a face", ca publicul s-a
strans ca lacomanda. Dar, caTntotdeauna, cei care au dus
greul bataliei au fost pedestrii, infanteria, marii anonimi:
cititorii. N-o mai lungesc. La Bookfest, cartile au castigat
batalia. Duminica 21 iunie, ziua cea mai lunga a
anului, amarcat, simbolic, victoria cartilor. Deocamdata.
(Suntem pregatiti pentru posibile contraatacuri.)

P.S. Scena cea mai tare a acestei editii: Tn multimea
care trece, un tanar care Tmparte fluturasi Ti Tntinde
unul si domnului Liiceanu cu intrebarea: ,,Cautati o carte?*

RepoArter de razboi,
loana PARVULESCU

Legende la fotografii:

1. Balul aplauzelor. OanaPellea, citind din romanul parodic
al lui Radu Paraschivescu.

2. Valurile Targului. Actrita Irina Petrescu si ,,spectatorul”
Emil Hurezeanu.

3. Oglinzile. Gabriela Cretia langa raftul cu Petru Cretia.

4. Las Meninas. Langa afisul cu Nu vedeti nimic, de la Art,
o vedeti pe Ana, iesita putin din tablou.

5. Brumar n zi de ciresar. Robert Serban daruind Canea
Psalmilor tradusa de Serban Foarta.

6. Inimade caine. Un patruped cultivat admirator al Strajei
dragonilor.
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ERIODIC, fiecare om simte nevoia
sa-si rascoleasca amintirile. E ca si
cum o irepresibila dorinta de a-ti
verifica istoria te impinge la retrdirea
Tntimplarilor trecute. Numai ca
dorinta aceasta nu tine de vanitatea
unei constiinte care, folosindu-se
de trecut ca de o pirghie subiectiva,
Tsi arata ostentativ virtutile apuse,
cit mai degraba de o fireasca reactie
de conservare: reactia celui ce presimte ca, fara
readucerea Tn minte a trecutului, identitatea i s-
ar preschimba Tn aburi. Ne Tntoarcem Tn trecut spre
a nu uita cine sintem.

Partea delicata a acestui regres temporal este
ca nimeni nu-si poate sari etapele vietii si, mai
cu seama, nu le poate infrumuseta. E vorba de
clasica neputinta de a-ti Tmpodobi viata atunci cind
o0 judeci Tn lipsa unor martori exteriori. Pe scurt,
pe altii Ti poti minti Tn privinta trecutului, pacalindu-
i prin omisiuni sau inducindu-i Tn eroare prin ajustari
prielnice, dar pe tine nu te poti amagi. E ca si cum
ai suferi de o infailibilitate mnezica care te sileste
sa stai cu ochii deschisi, nemaiavind putinta de
a-ti juca tie Tnsuti farse: stii prea bine cine esti si
cum ti-a fost viata. Neputinta de a juca teatru in
fata ochilor intimi face ca o carte autentica de
memorii sa nu fie o parcurgere Tn amanunt a
evenimentelor vietii, dupa tipicul unui jurnal tinut
la zi, cTt o cernere a lor in numele unui criteriu
de ordonare.

Tn linii mari, exista doua astfel de criterii: primul
este cel obisnuit, cand trecutul are ca punct de
referinta propria persoana. Tn acest caz, detaliile
vietii se aduna in albia unui con care se Tngusteaza
pe masura ce se apropie de momentul prezent. E
ca vadul unui riu care se subtiaza pe masura ce apa
i se apropie de locul de varsare, si asta gratie
unghiului autoreferential. Caci cine descrie lumea
din unghi propriu nu are cum sa nu-i absoarba
diversitatea in pilriia acelui unghi. Tot ce s-a intimplat
are legatura cu tine si in tine se string toate.

Celalalt criteriu, mai rar si tocmai de aceea mai
bizar, apare cind omul Tsi priveste viata Tn
lumina unei perspective care 1l precede si Tl depaseste.
De data aceasta, reperul dupa care Tsi judeca viata
nu mai este el Tnsusi, ci o instantd mai cuprinzatoare:
spiritul transcendent, natiunea sau o personalitate
providentiala care i-a schimbat drumul. Acum,
conul vietii nu se mai Tngusteaza cu cit se apropie
de prezenf, ci se largeste cu atit mai mult cu cit
reperul e mai departe. Multimea intimplarilor nu
mai curg spre tine, ci tu curgi spre un liman mai
larg. Asa se face ca, atunci cind Tti judeci trecutul
n raport cu niste idealitati — iar tara sau Dumnezeu
sint astfel de idealitati suverane - nu poti sa nu-
ti pui viata pe tipsia unor semnificatii suprapersonale.
Si chiar acesta e cazul Lidiei Staniloae. Autoarea
recurge la o descriere retrospectiva savirsita in
matca unei priviri spirituale. lar hotarele care Ti
marginesc perspectiva sunt in numar de trei: prezenta
lui Dumnezeu, cultura tarii si figura tatalui. Tocmai
de aceea, acoperind un rastimp de peste de 20 de
ani, memoriile de fatd seamana cu un bilant sufletesc
facut pe Tndelete si in chip crestinesc. Fara
graba, fara tresariri narcisice, dar si fara blindeturi
de judecata.

Sunt memoriile unei femei care si-a parasit tara
Tn 1984, la virsta de 51 de ani, fiind silita sa Tndure
trauma stabilirii Tntr-un alt climat cultural. Ce ridica
nivelul acestor memorii este tocmai perspectiva
spirituala. Fara ea, nuantele povestii ar parea excesiv
de vindicative, autoarea acoperindu-se de banuiala
ca suferinta i-a acrit ochiul descriptiv. Asa Tnsa,
toate peripetiile dureroase prin care trece Lidia
Staniloae sunt percepute ca avind o Tncarcatura
izbavitoare. Autoarea sufera ca sa priceapa, si ceea
ce pricepe e ca sensul vietii nu vine de laom. E ca
un lant de Tncercari cu bataie soteriologica la capatul
careia scriitoarea Tsi recapata seninatatea. Si nu si-
0 poate recapata decit rememorind etapele periplului
pe care I-a facut pina la stabilirea Tn Occident.

1 jf "
Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Gustul vietil
in exil

Lidia Staniloae, Memoriile unui fugar,
Humanltas, 2009,330 pag.

Doua sunt tarile care ocupa un loc predilect
Tn memoriile acestea: Grecia, tara de tranzitin care
a asteptat primirea vizei, si apoi tara de destinatie,
RFG. Amintirile urmaresc drumul de la Atena la
Patmos - insula Tn care apostolul loan si-a scris
,»Apocalipsa®“ - si apoi sirul de umilinte pe care
Lidia Staniloae le indura Tn lagarele de refugiati
din Germania. In fine, asezarea n Freiburg, orasul
Tn care autoarea traieste si astazi, oras Tn care de
altfel, dupa 1944, un numeros esantion al exilului
roméanesc s-a stabilit definitiv. Memoriile unui
fugar este cartea unei fiinte lucide si chinuite, care
nu-si menajeaza sensibilitatile si nu-si cruta
contemporanii.

Poate ca paginile cele mai vii sunt cele in
care autoarea descrie drama vietii in exil: alienarea,
complexul de inferioritate si senzatia indelebila ca
a ramas suspendata Tntre doua tari: una din care
a plecat si unain care nu se va inradacina complet
niciodata: ,,Si cu asta tragedia e gata fabricata. Te-
ai aruncat peste bord pe tine, felul tau de a fi,
credintele, obiceiurile care ti se potriveau ca o
manusa. in locul lor adopti altele care, crezi tu,
ar fi ale noilor concetateni. Vrei sa devii neamt sau

eripetiile dureroase prin care
trece Lidia Staniloae sunt
percepute ca avind o incarcatura
izbavitoare.

frantuz sau Dumnezeu stie ce. Numai ca altul nu
poti deveni. Nu te poti transforma Tn adincime.
Blocul compact de obiceiuri, gindire, fel de reactiona,
de a intelege realitatea este un ansamblu atit de
vast, de Tncilcit, de profund, Tncit niciodata nu-1
vei pricepe Tn integralitatea lui. Spun «integralitate»
pentru ca el nu reprezinta o Tnsumare cantitativa
de date pe care le Tnghiti unele dupa altele ca pe
un numar de pirjoale. A-l asimila cu toate radacinile,
interdependetele, factorii ereditari, determinanti
de secole de experientd, altele decit ale tale, este
imposibil. Ca atare, ramfi Tntre doua carute. Pe una
ai pierdut-o, Tn cealalta nu te poti urca. Si nu mai
esti nimeni. Nu mai esti decit un zero urias, caruia
i-a ramas doar apetitul de a acumula, stringe si
Tngramadi, fara sa stii sa selectezi, sa discerni. O
nulitate trista, speriata, care se mingfie cu ideea
ca are aparate electronice de ultimul tip, mobila
de la Ikea, masina noua in care-si plimba vidul
moral si aroganta. Care e fericit daca concetatenii
actuali Ti silabisesc corect numele neuitind initialele,
daca il invita la o receptie, unde gazda Ti Intinde
doua degete si-si Tntreaba imediat secretarul, Tn
soapta, «Cine dracu mai e si acesta?»ll (p. 53)

Singura mingiiere Tn mijlocul acestor neimpliniri
e viata Tn duh. ,,Dincolo de toate era linistea, era
prezenta lui Dumnezeu. Puteam sa ne lasam fara
rezerve in seama lui, aveam privilegiul formidabil
de a fi fiii sdi. Orice se va intimpla, el nu ne va
parasi. Am simtit-o de multe ori dupa aceea si
am spus-0: nu este o figura de stil, o imagine plastica,
o expresie literard. Acest sentiment ca Dumnezeu
este cu tine, concret, real, ne-a Tntovarasit apoi
mereu si ne-a dat curaj In momente grele, in situatii-
limita cind, altfel, nu stii Tncotro s-o apuci. Nu 1-
am trait numai noi. Am auzit aceasta marturie si
de la altii, incercati de greutati ce pareau insurmontabile.
De aceea, legatura cu divinitatea, sunt sigura, nu
este 0 impresie subiectiva, ci o realitate obiectiva,
palpabila, cu consecinte vizibile si numai cine
sufera de o totala orbire spirituala se poate Tncapatina
sa n-o recunoasca.ll (p. 65)

Lidia Staniloae e o luptatore care nu-si cruta
vlaga spre a lua apararea parintelui atunci cind
simte ca memoria teologului este pingarita. Se lupta
cu gazetarii din tara, cu calugarii de azi sau de ieri,
sau cu romanii din exil care nu-1 privesc cu ochi
buni pe traducatorul Filocaliei. Si e o Tnversunare
Tn grija cu care vrea sa dea replica celor care l-au
infatisat pe Dumitru Staniloae Tn lumini nefaste
Tnctt nu poti sa nu te Tntrebi daca Lidia Staniloae
chiar si-a atins seninatatea. O vina vindicativa Ti
umbreste memoriile, autoarea cheltuind prea multa
energie spre a se rafui cu Arsenie Boca, Razvan
Codrescu, Nicolae Streza, Sorin Preda sau cu
mitropolitul Serafim al Germaniei.

Predilectia de a consemna atacurile, birfele si
neplacerile de care are parte o preschimba pe Lidia
Staniloe Tntr-un raboj Tnzestrat cu calitatea de a
Tnregistra Tn detaliu meschinariile vietii. Noroc ca
ele sunt transfigurate de perspectiva spirituala
de care vorbeam Tnainte. Doar ea reuseste sa aduca
0 unda de Tmpacare peste multele, maruntele si
inofensivele deceptii Tnfatisate Tn carte.

Tncheierea este Tnsa pe masura trairii religioase.
O amintire din copilarie Ti reda gustul misterului
vietii. ,,Ce ramine, te intrebi? Ramine eventual
nadejdea ca n-ai trait degeaba, ca in parabola celor
zece talanti, si ca poate acesta sa fie motivul pentru
ca sa fii cintarit si judecat cu indulgenta. Da. Asta
ramine, speranta unei indulgente, a unei bunatati
infinite, pe care nu ai cum sati-o imaginezi, pentru
ca infinitul nu este o unealtd a noastrd, a pamintenilor,
si ca datorita ei ti se va acorda ceea ce de fapt nu
prea meriti: iertarea si salasluirea ta printre cei
care 0 merita mai mult decit tine.ll (p. 300)

O carte de atmosfera care te prinde Tn virtejul
trairilor ei, intarindu-ti convingerea ca, vorba Lidiei
Staniloae, viata are farmec numai daca o privim
n ,,planul altor realitati pentru care natura noastra
de sceptici nu are dovezi concrete.ll (p. 238) m
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oman isi normeaza si is
chiar daca arbitrar si halucinant,

trezoreria lingvistica. E un semn al

constiintei.

N POEZIA LUI, Dan Coman se arata
sedus de mirajul limbilor necunoscute
ori chiar inexistente. indatorate unui
idiom coborat cu harzobul din alte lumi,
cartile lui, fireste, nu raspund la nici o
Tntrebare, dar, mai mult decat atat, nu
lamuresc nici un cuvant. (Asa stateau
lucrurile Tn primul sdu volum, din 2003,
anul cartitei galbene, asa continuau
exploziv, doi ani mai tarziu, in ghinga.
Cét despre titlul singurei antologii publicate
de el pana acum, d great coman, acesta nu e decat n
aparenta lumesc.) O atare Tnclinatie deviant lexicologica,
filtratd marunt prin grila surrealista, 1-a condus, cu
sigurantd, la elaborarea delicatului Dictionar Mara
(ghidul tatalui: 0-2 ani). Conventia e mai intai instituita,
prin toti porii, si abia apoi rasturnata. ldeea de colectie
structurata sobru preceda ideea de poezie a gesturilor
imprevizibile. Pagina de garda a volumului, ortografiata
Tn premiera cu majuscule, e, la randul ei, destul de
graitoare. Coman Tsi normeaza si Tsi protejeaza, chiar
daca arbitrar si halucinant, trezoreria lingvistica. E
un semn al constiintei.

Inventarul acestui vocabular improvizat pare, totusi,
consistent: lau, latusta, lamulita, Mala, zita, tlinda,
zboale, pentlu, ta, ale, godont-godont, ttt-t, ttt-t,
luku-luku, tuku-tuku, etc. Acestanu e decéat substratul.
Nucleul dur. Caci mai exista si Tmprumuturi. Aproape
orice titlu, de la particuld pana la sintagma, reprezinta,
astfel, o intrare concludenta in Dictionarul Marat noptile
mici, luna, noile dimineti, supa de pui, viata la trei
saptamani, aerul, frica, chicco, nurofen, baia, vorbele
mari ale omului, aldaptarea, musafiri, mar cu biscuiti,
plapuma, jucarii, pampers, degetica, tatal (dupa cinci
zile), Tnceputul. Exista, pe langa multiplicitatile de
sensuri, si omonimii, de vreme ce titlul unui poem se
preteaza la repetitie.

Vom avea, asadar, in ce priveste poemul de dragoste,
doua determinari. Nuantele merita puse sub lentila
etimologica. La propriu: ,,noi suntem parintii marei//
si noi, parintii marei, doar uneori// si doar foarte scurt//
ne desprindem de mara// si doar pentru a ne scoate
repede-repede// dragostea din corp// cum ai scapa ascuns
si fard zgomot// intr-o batista de panza." (pag. 43) lar
la figurat, trei pagini mai jos: ,,peste zi e cum nu se
poate mai bine, caci peste zi/ noi suntem omuletii de
plus/ si vine mara-ntre noi si ne imbraca si ne piaptana/
si ne da usor cu palma la fund/ vine mara si calare pe
niste ratuste de plastic/ ne pune sa plutim in cafea//
peste zi e cum nu se poate mai bine caci peste zi/ noi
suntem alba ca zapada si cu cei sapte pitici/ si vine
mara-ntre noi si ne desurubeaza mainile si/ ne de-
surubeaza picioarele si desfacandu-ne burtile/ scoate
toti caltii si toata vata din noi// peste zi e cum nu se
poate mai bine// noi numai noaptea cdnd mara a
adormit in sfarsit// atunci ne strecuram iute sub plapu-
ma/ si Tn tacere ne izbim iute unul de altul/ ca doua
pulpe de pui.” (pag. 46)

Egotismul rugos si fluiditatea minimala sunt trasaturile
distinctive ale celui dintai. In schimb, Tn cel de-al doilea,
altera pars se face simtita si e ascultata cu sfintenie. Nu
e singurul loc Tn care Mara detine cheia mecanismului
discursiv. Un foarte frumos poem (daca nu chiar cel
mai frumos) aduce cu sine, o data Tn plus, aceeasi
imagine de o vitalitate electrica: ,,la oamenii mari
dimineata e altfel: doar/ din reflex mai ducem acum
ceasca la gura si doar un caimac prafuit mai suflam
Tnainte/ de-a ne preface ca bem/ iar fumul iese din tigara
numai daca invartim de cheita,// fumul acesta de plus
n care fetita nu se poate lovi.// da, am crescut mari si
ca la toti oamenii mari/ si la noi corpurile folosesc doar
ca sa ne recunoasca fetita/ si folosesc doar pentru a
Tnainta cat de repede-nspre ea// niste mecanisme sigure
de Tngrijit mara// mara care tocmai a implinit doi
ani// asa e Tnceputul si laTnceput dragostea e cand faci/
ceai laricol, cand n-are febra fetita, cand zace tlinda/
stai linistit ca-i dau eu laptele si-o Tnvelesc si-o
plimb eu// caci la oamenii mari e cu totul altfel/ dupa
doi ani capul lor e mereu/ nvelit intr-o fasd de lemn/
iar sub burti nu mai gasesti decat/ un foarte mic loc
pentru baterii// si oamenii mari doar cu baterii
dintr-astea/ mai pot trdi unul langa altul/ si doar daca
e macar un copil distanta Tntre ei// acesta e Tnceputul
si pentru Tnceput/ sa lasam cateva clipe capul in jos."

(pag- 82)

si protejeaza,

Exiguum
Etimologicum

Coman

Dan Coman, Dictionarul
Mara, Editura Cartier,

OxponMil 2009,84 pag.

Acesta e ultimul poem al cartii lui Dan Coman.
A fi putut fi dispus si lainceput, asa cum Tl recomanda
numele, sau oriunde altundeva Tn corpul subtire al
Dictionarului Mara. De altminteri cred c&, Tntr-un anume
sens, el chiar se deplaseaza, imprevizibil, traversand,
generos si revigorant, cate un poem palid. (Cum e, Tn
fond, frigul, care se intinde, episodic, Tn trei sectiuni,
pe un traseu de blockbuster mai degraba incongruent
cu poezia de pana acolo. Indiciat scrupulos, poemul in
cauza amplifica perspectiva ludic stiintifica. E unul din
putinele sale merite.)

Cenu intran lexiconul patern al lui Coman? Cafeaua,
de exemplu. Absenta e de naturd sa nedumereasca
serios. Desi apare mai peste tot in interiorul poemelor,
nici un titlu nu-i e, asa cum s-ar cuveni, rezervat. Dedus
exclusiv din text, ritmul e totdeauna sustinut. Uneori,
corpul se Tncapataneaza sa nu mai zaca n sicriul fraged
al cafelei (godont-godont), alteori tipetele Marei tradeaza
0 pasiune congenitala pentru cafea (noptile mici), alteori
apar mic dejunuri calme Tn care nu mai ramane loc
pentru cafea (noile dimineti), alteori mirosul tatalui e
pentru Mara la fel de confuz pe cate cel al cafelei Jakobs
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pentru gaini (viata la trei saptamani), alteori calvarul
maternitatii e masurat de ibricul de cafea (frigul). E
clar ce vreau sa spun.

Mai putin ostentativ, coffea arabica degaja,
pentru Dan Coman, aceeasi energie poetica pe care (tot
intr-un volum al colectiei Rotonda a Editurii Cartier),
Radu Vancu o obtinea din alcooluri. Ritualul primitiv
al fierberii inlocuieste, aici, chimismul modem al
distilarii. Lipsa lui dintre articolele explicite ale
Dictionaruluie o proba pentru maniera, mereu adiacenta,
Tn care Coman Tsi concepe volumele de poeme. (Aici
se aseamana cel mai mult, dintre congenerii sai, cu
Teodor Duna. Catafaziile acestuia erau, Tn ciuda bunei
orchestrari morfologice, nici mai mult, nici mai putin
decat niste insistente sondari de ferment arhetipal.)

Tentatia arhetipului exista si la Coman. El g, In
definitiv, un tata profund. Levitatia, frecventa aici, e o
consecintd anradacinarii. Poza calatorului care rataceste,
folositor, cu o oaie pe umeri are izvoare in scenariile
semitice. Alipirea trece, de la un moment Tncolo, in
metamorfoza: ,,nici nu deschid bine ochii si iatd-ma
legat de un copil/ ca de-un tarus in mijlocul sufrageriei./
n picioare nu pot sta, pana la fereastra nu pot
ajunge/ iar cafeaua doar o amusin asa cum ar face/ orice
fiintd cu naravuri de oaie.// Din cand Tn cand la mica
distanta de noi/ trece tlinda si-atunci Tmi ridic usor
mana/ si-mi strecor degetele peste capotul ei/ ca un
ortodox blajin/ peste hainele preotesti in timpul liturghiei.//
apoi ore Tn sir nemiscat/ cu degetele astea la frunte.//
de-acum gata, Tmi spun, gata.// simt tata.// si capul meu
se apleaca deasupra acestei propozitii exact ca o oaie
in dreptul unei cesti de cafea.” (pag. 62)

| s-ar putea imputa lui Coman, cu rea vointa, gradul
de estompare a formulei poetice din acest volum.
Catastrofele se consuma, aldturi de Mara, Tntr-un registru
de joasa intensitate. Eu unul nu m-as lega numaidecat
de asta. (Sunt destui poeti, chiar dintre cei tineri, Tnzestrati
cu o disponibilitate speciald pentru tonurile vocale
maximaliste. Dupa cum sunt destui Tndeajuns de pregatiti
sa modifice, infinitezimal, datele realului pana la nivelul
unei lirici, deja dominante, a cotidianului. Si-ntr-o
parte, si-n cealalta, Coman ar fi avut o pozitie stilistica
incomoda.) Ce am sa-i reprosez cu adevarat e, cu referire
stricta la cateva poeme, laxismul limbajelor. Culpa
nu tine de intentie, ci de eficienta. Pur si simplu, uneori
nu-i iese pe-a lui. CaTn acest manifest cu musafiri:
,.sunt doar trei zile de cand au adus-o pe mara acasa/
si iatd-i cum deja asteapta pe la usi./ trei zile si eu
mai speriat decat si-ar putea Tnchipui// trei zile si ei
deja mara si ce face mara si de ce mara/ si n-am ce face/
le deschid usa si/1i Tmping repede-repede Tn sufragerie
apoi/ma cufund adanc n fotoliu/ si-i privesc nerabdator
cum Tsi toarna cafeluta pe gat." (pag. 32)

Oricum, spre deosibire de Magnumul hasdeian,
acest Exiguum ajunge cu bine, uneori chiar cu foarte
bine, la capat. m

= George Balaita, Lumea Tn doua zile, editia a VIll-a, seria ,,Opere", vol.l, prefata
de Eugen Negriei, cronologie de Marilena Donea, Polirom, lasi, 2009, 556 p.
= Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu - Mihail Sebastian, eseu,

Polirom, lasi, 2009, 290 p.

= Varujan VVosganian, Cartea soaptelor, roman, Polirom, lasi, 2009, 524 p.
= Gheorghe Doca, Eminescu, o perspectiva dialogica, studiu, cuvant de Tntampinare
de Grigore Brancus, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2009, vol. 1, 366 p., voi. 2,

4.72 p.

= A fost odata George Muntean, remember, editie alcatuita de Adela Popescu,
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In ce nadejde, ochiul, mai

poate /a /e /pelePI

Mor chircit in izba-mi Tnghetata
- Hante nu-s si motorina, ioc!
Constient fiind ca, niciodata,

Doar sa mor de lene n-am noroc.

Jinduind producte oarecare,
Mor holbat la pretu’ lor de cost:

Leafa-mi cand, picnita de pudoare,
S-0 mai scot prin targuri n-are rost.

,,Homo homini monstrum‘7 Hugo; ,,La ce e buna o
lume moderna, daca se inventa asemenea otravuri?!“/
Rimbaud;,,Macar cu trecerea anilor sa devenim oameni...
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sa devenim oameni..Soljenitin

Si totusi, lumea pare spre bolgii zor ca-si face,
Hecatele pierzarii sporindu-se Tn ea.

Estimp, ntelepciunea, ajunsa la soroace,
Lasata-n voia sortii, mai palpaie abia.

De-acum, impertinenta-i Tn largul ei oriunde
Si.niciun mag nu poate s-o bage la podvig;
De-a lungul si de-a latul, doar piezele imunde

Foiesc prin atmosfera ca-ntr-un sabat prodig.

Asijderea dau iamajigodiile care

Se labdrteaza-n vatra unui Tntreg popor
(Hazanii succesive pe sticla si-n ziare);

Sa lumineze plebea taman cu ,,doxa“ lor.

Si cine sa priceapa de unde-atata ura,

De unde-atatea zoaie prin fleanca li se scurg?

Acestor... (nuu dau nume), cand zilnic se Tnjura,
Din zorii diminetii si hat peste amurg.

Da, fratilor, acestor ,,barbati de rang* asa li-i
Viata de ,,onesta*!, incat as fa’ pariu
Precum ca si-ar petrece-o-n vartej de lupercalii

Prin... pudibondul secol de-acuma (si candriu).

Si inca da, priviti-1, au retractile gheare
(Au gatlegauri faine, de peste tari si mari);
Au roti pe sub pingele, grabiti, care de care,
Campii sa hacuiasca si codri acatarii.

Pana si graiul tarii le pare fara vlaga,
Expectorand, fanatici, romgleza peste tot;

Cu volapiik-ul asta gonesc prin lumea-ntreaga,
De parca i-ar impinge din spate Behemoth.

Strabun, patriotismul, necat nu-1 iau Tn seama;
. Drept tintd au mangleala; argintii, unic vis!
Mercur le este stabul pe care Tl aclama;
Credinta si bunsimtul, anacronisme li-s!

Tn inima onoarei stiu sisul sa-1 Tmplante,

.Morofleaca duca-se pe sleau,

Mai nicicand pe nu bistarii mei!
Nu mai beaul Am Tncetat sa beau!
Phii, ce bine-i dom’le ca nu beii

Insa beau, incaltea, mai cu sarg:
Braga, titro, aqua de stiubei;
Sucuri de corcove Tn parg...
Phii, ce bine-i Domnule sa bei!

Dau la nefartatul vutka, zau!

- Sa o deie piste cap Serghei! -

Nu mai beau horelca, nici trascau!
Phii, ce bine-i dom’le ca nu beii

Tnsa beau cu sete, beau de sting:
Chamomilla, soc, isop, hamei;

Beau sirup dintr-ala de Beijing...
Phii, ce bine-i Domnule ca bei!

Mor cu tdnga unei morti de bine,
Ori filat de bunii mei ,,amicill;
Alteori mai mor si de rusine,
Chit ca boala asta nu-i de-aici.

Asadara, mor precum tot natul...
- Sau pe roti, daca se-ntampla-n tren -;
Ori trantit - a la lvan - de-a latul,

Sub capac de copérseu scalen.

Mor si azi, mai abitir ca-n urma
Cu o zi, stingandu-main pas,
Indurand mustrarea ce ma scurma:
Ageamiu, printre netrebnici, ca-s.

Si, cum nou nimica nu-i sub soare,
Dumirit pana la capat is

Cum ca si-n repriza viitoare,
Cand mai mor, nu am sa mor de ras.

t ziua tal

Daocicai (,JNoli me tangerell), oarecand. -

E ziua ta, exact la uvertura!
Vezi, mi-o Tncep cu cronometru-n mana,
Desi nu am niscai poftire pana

La praznuirea-si bela si azura.

Dar nici mai las nadejdea sa-mi ramana
Unde pricep ca sortii nu ma-ndura;
Printre serafi cu flori de mar n gura,

In vreun taram de miere si smantana.

Tu, ciripind, fa ochi pe nemancate,
Parand ca salti din pudra de cacao
Sa ciugulesti cadouri colorate.

Doar eu, si-acuma, ziua asta ca o
Réavnita, annual, festivitate,

Vadindu-se napraznici cum niciun gade nu-i;
Or, de-ar putea sa-nsface chiar cerurile sante,
Le-ar prapadi-ntr-un iures, de-a pururi nesatui.

Mi-o voi petrece extra-muros... Ciao!

- 1976 -
Chiar de Bachus, ma purced sa raz:

Si-n ce nadejde ochiul mai poate sa se spele,
Merdarele otrepe cand nu mai au final?
Prin lumea hasisina, ticsita cu lichele,
Slavind molohul vrajbei din veacul actual!

Cantec limpede la cap

Liricului nostru confrate Tavi (n) Doclin -
,-Cea mai buna bautura este apa‘7 Pindar

De balerca nu mai am habar!
(M-a bagat pateu’ la idei!)
Nu mai beau, stimabile hepar!
Phii, ce bine-i domTe ca nu beii

Insd beau de-o vreme mai cu spor
Numai ceai: ipeca, izma, tei...

Si mi-e fain si este-mi somn usor!
Phii, ce bine-i Domnule ca bei!

Ca sheriff se crede printre zei.
Nu mai beau, fratanilor, sacaz!
Phii, ce bine-i dom’le ca nu bei!

Insad beau, io; musai nu ma las!

Beau laptic; beau dzama de crumpei;

Chiar si mericica-mi tom sub nas!

Phii, ce bine-i DOMNULE ca beill!

Hor de viul

N-am murit nicicand de fericire,
Desi mor asijderea oricui,

Cand Tncepe ranza sa se mire,

Primpregiur, ca nici-o jimbla nu-i.

Am murit adeseori de sete,
Probozind vreun poloboc pustiu,
Sau de versuri d’astea: desuete,

Cand ramneam alminteri sa le scriu.

/i, uite-a/a, ma deapan

Inrelice

Tncetosat mi-e sufletul, nu spun de
Anume cénd, si nici din care price,
Veti banui trei ursitori calice,

Ori, zilnice, Tmprejurari imunde.

Poate-un mister, la mijloc, se ascunde,
Sau mi-o facui cu mana mea, veti zice,
Daca-n véleat nu s-a brodit sa-mi pice
Macar hataruri grabnice si scunde.

Vai, harpiile noptii inamice
Nu pregeta in preajma sa-mi abunde,
nici cat sa dorm vreo doua-trei secunde!

Si, uite-asa, ma deapan infelice...
De-as fi orfeu, ati deslusi de unde
Nefericirea-n strune Tmi patrunde... m



Carnet

Moment gregar

Gregar. Care traieste Tn grupuri compacte, n
turme, cete, cirduri. Din. fir. gregaire, lat gregarius (DEX,
pg. 383)

Odata consumata — pentru toata lumea - simpla
recurgere ladictionar, de trecut la mult mai complicatul
exercitiu al intelegerii ca atare a categoriei. Chiar daca
se prefera — cum o si fac — tonul amuzat

A te referi, bundoara, la structura universului, la
constelatii — ele Tnsele formatiuni gregare — nu e prea
nimerit Tnsa a te amuza. Deja notiunea de infinit e de
natura a speria, pentru a-i mai si gasi o tratare amuzata.
Sau, poate, chiar amunzamentul ar fi solutia atenuarii
a ceva care atit ne tulbura. Muzica sferelor? Frumos
spus, dar cine o aude?

De coborit pe pamint, aici, unde gregarul e Tn firea
lucrurilor.

De Tncercat — cu totul aleatoriu - un inventar al
situatiilor care se preteaza analizei din unghi... gregar.

Rasele - date o data pentru totdeauna - si-au delimitat
natura colectiva apelind la culoare. Continentele
Tnsele sint pigmentate - din acest punct de vedere —
diferit. Vrajmasia dintre ele - de milenii - se duce sub
stindardul culorii diferite. Modernitatea nefacind decit
sarafineze confruntarea. Daca o Japonie — avint apetitul
salvator al imitarii civilizatiei americane/ europene —
este astazi o performera de clasa, Tn schimb o China
Tnvecinata face eforturi enorme n a-si ajusta stigmatul
comunist pe solutie capitalista: ,,turma" japoneza se
misca, Tn mirobolantele ei metropole, Tn masini de mare
marca, cea chineza pedaleaza la aceleasi ancestrale
biciclete. Mai si fara pinioane, acestea.

Uniunea Europeana, ce e in fond decit tot forma de
comunizare, chiar daca Tn date elitiste, ferite oricum
de stigmate colectiviste! Ca nu toata lumea, nu toate
statele prinse Tn noul angrenaj se simtbine Tn formatiune,
asta tine de instinctul de singularizare. Decurgind - si
el — din norma categoriei.

Primim

Ce sint echipele de fotbal decit minime - dar
acerbe — grupari de ins cite unsprezece? Si, vai, ce energii
colosale se consumain confruntarile nationale/ interstatale
pentru impunerea suprematiei piciorului! Suprematia
ca rezultanta a instinctului gregar. Un Becali e doar
aparent singularin grandomania lui viscerald, insi aidoma
lui compun turma de vreme noua a unei tari doar aparent/
si dramatic desprinsa de colectivism.

Dar paradele gay?

Dar boschetarii?

Dar feministele?

Dar partidele?

Dar cei care-si incep fraza cu deci? Sau cu... locatie?

Dar artele?

De adastat o secunda - textul de fata fiind confectionat,
helas, Tntr-un atelier de pictura - in zona inefabila a
formelor si culorilor. Asistam - consternati — la confruntari
dure ntre generatii, salile galeriilor fiind doar palide
arene ale acestora. Ca unul ce am venit Tn traditionala
pictura ieseana cu date pliate pe modernismul european,
nu am simtit nicicind nevoia unei asocieri gregare cu
cei de-o0 virstd, baonorindu-i —sin scris — pe multonorabilii
veterani, m-am simtit bine n blinda lor companie. Si ca
mine au fost si altii. Un grup, carevasazica.

Final anecdotic.

Destainuindu-mi Tncheierea unui volum corpolent,
intitulat Dinamica grupului si a echipei, distinsul magistre
de catedra si amic se lasa surprins de reactia mea amuzat
anticolectivista la titlu-i, Tn sensul: Cum? Tot cu grupul?
Tot cu echipa?, Tsi concepe - in replica — Cuvintul Thainte,
taxindu-maelegant, Tn sensul ca si marile creatii tfisnesc
dintr-un etos comun, ca toti marii creatori sint
produsul unei gindiri sociale si de grup.

Ce-ar fi spus de asta scepticul Kierkegaard?

Val GHEORGHIU

2 plus doi fac sapte

ECENT, pe lajumatatea unei zile de week-

end, urmaream, pe un post de televiziune, o

| emisiune al cirei moderator era un cunoscut
scriitor, secondat de un distins profesor universitar,

1M\ a4 carui studentd am avut onoarea sa-i fiu,

An*pret de un semestre, candva.

Tn cadrul emisiunii cu pricina, Tn care nu se
discuta doar literaturd, a venit vorba, laun moment dat,
despre preconizata greva a profesorilor si, implicit,
despre Tnvatamantul romanesc. Fiind o emisiune interactiva,
a intervenit in direct o telespectatoare care, dupa ce a
elogiat, sub toate aspectele, invatamantul anterior lui
’89, de care a beneficiat, a incriminat vehement actuala
stare a sistemului, neuitand sa adauge ca a renuntat la
medicamente necesare propriei sanatati, pentru ca fiica,
studenta, sa-si poata xeroxa niste cursuri (sa Tntreb ce
s-ar fi facut pe vremea cand in Romania nu existau nici
Xerox-uri, nici cursuri de vanzare?!). Tntrucat amplul
monolog n-a fost contrazis intru nimic de gazdele
emisiunii, ba chiar, Tn buna masura 7l aprobau, am intrat
si eu Tn direct, Tncercand sa le amintesc celor care au
,uitat”, o serie de aspecte din viata elevilor si studentilor
epocii evocate cu nostalgie. De pilda, i-am informat
pe cei care n-au fost niciodata studenti ca, in anii 70,
pentru perioada vacantelor — indiferent de durata -
studentii nu primeau bursa. ,,Fiti multumita ca ati primit
bursa; astazi nu se mai dau!" a raspuns prompt d-1
profesor. Pardon, domnule profesor, dar atunci de ce

studentii de azi solicita majorarea burselor pe care le
primesc inclusiv in vacante?! N-am avut cand sa-i adresez,
cu tot respectul, aceasta Tntrebare retorica, eventual
mentionand si faptul ca azi, nefiind obligatorie frecventa
la cursuri, studentii pot sd se angajeze, caci m-am grabit
samarefer lasituatiaelevilor anilor 80, situatie constatata
de pe pozitia cadrului didactic, nu Tnainte de a-i da
posibilitatea d-lui profesor de a oferi drept exemplu
propria-i familie, Tn care mama, ingrijorata, se
intreba, initial, daca va putea tine in facultate pe
macar unul dintre copii, constatand, in final, ca a
reusit sa-i tina pe toti trei. (Domnule profesor, am cunoscut
o studenta care avea tata sofer, mama casnica si venea
lacursuri cu masina personald, dar asta eraexceptia, nu
regula, Tntr-o vreme in care oamenii faceau rate sa-si
ia paltoane si ghete de iarna!) Tn legatura cu anii Tn care
Tnvatamantul liceal Tnsemna 90% licee industriale, Tn
care orele de practica la uzina erau mai multe decatcele
de cursuri am fost de asemenea contrazisa, admitan-
du-se, totusi, existenta numeroaselor licee industriale
ca o0 necesitate legata de dezvoltarea industriei. Aici
m-a surprins un lucru: acea realitate de atunci, avea drept
urmare micsorarea numarului de studenti la Filologie;
oare aceasta nu-i periclitanorma d-lui profesor?! Neavand
la dispozitie prea multe minute si, in plus, ,,acoperita”
mai tot timpul, de vocile celor doi, am adus in
discutie faptul ca atunci mi se impunea promovarea
elevilor, nici astanu eraadevarat, in opinia d-lui profesor,

CERSETORUL DE CAFEA

Pluteam in basmul
nostru fericiti (i)

Pluteam Tn basmul nostru fericiti,
Dar au venit amurguri reci cu ceturi
grele,
Pe geamuri dalbe s-au tras lungi
perdele,
Piticii n-au mai fost de elfi vicleni
momiti
Sa fuga halandala printre ciupercute
Iscate de sub frunze vechi sau chiar din
scorburi.
Balaurii Tnvinsi de fel de fel de morburi
Nu mai faceau cu capetele tandre hute
Spre-a legana cite-o eleva ratacita,
Cu rochia Tmbujorata si cam scurta,
Ce scarpina cu degetul brotaci pe burta
Sa zica Oak! si-apoi prajea ghinde pe
plita
Sa aiba de mincare toti mistretii
Si sd traim din nou ca natafletii... m

care, dupa ce a afirmat ca eram obligati sa-i pregatim
suplimentar pe elevii slabi, a apreciat ca, actualmente,
munca dascalilor nu mai este controlata (sa nu fi auzit
de brigazi frontale?!). Cand am relatat c&, spre sfarsitul
anilor 80, elevii scolii la care predam au fost scosi de
la ore saptamani de-arandul si trimisi, sub supravegherea
profesorilor, sa culeaga frunze de dud pentru viermii de
matase, moderatorul emisiunii a Tntrebat daca eu sunt
,.Cea care scrie poezii"; la raspunsul meu afirmativ, a
exclamat: ,,Al Este explicabila fantezia dvs.!*, cu alte
cuvinte, situatiile prezentate - mentionand scoala si
sectorul Tn care se afld, pentru anu se crede caeravorba
de mediul rural — deveneau posibile doar pe plan imaginar.
Tot fantezie i s-a parut si transportarea elevilor pe camp,
unde, dupa ce li se distribuia cate o canita de tabla, erau
pusi sa combata seceta udand culturile de porumb. Legat
de aceasta, domnul profesor a avut alta opinie: ,,Si ce
daca faceau putina muncapatriotica?!" apoi a dat exemplul
unei tari Tn care pisciculturaeste baza industriei si unde,
cand sosesc transporturile cu peste, scolile se Tnchid
pentru cateva zile, elevii fiind mobilizati in activitati
legate de preluarea materiei prime.

Sigur ca as fi avut multe de spus, desi, Tn conditiile
date, reactiile ar fi fost previzibile; as fi vrut sa amintesc,
printre altele, de epuizantele repetitii pe stadioane, in
vedereadiverselor sarbatori politice sau despre duminicile
de munca patriotica sau, macar, l-as fi rugat pe
domnul profesor sa comenteze faptul ca, in anii ’69,
la sectiile umaniste ale liceelor, nu se studia gramatica
limbii romane. Cat despre nostalgii, marturisesc si eu
una: cea a interdictiei de a spune exact ce gandeste:
astfel, atunci eu credeam ca oamenii suporta regimul
comunist doar fiindcd nu au de ales...

Carmen FOCSA
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Eseistica lul

Stefan Aug. Doinas

TEFAN AUG. DOINAS nu este doar

unul dintre cei mai reprezentativi poeti

ai perioadei postbelice, el este si un

Tnzestrat si lucid comentator si teoretician

al poeziei. De altfel, in fiinta literara

a lui Stefan Aug. Doinas convietuiesc,

intr-o armonie desavarsita, doua

dimensiuni aparent distincte, dar, n

fapt, consubstantiale, Tn masura in care

ele sunt rodul acelorasi optiuni poetice
si filosofice urmate cu extrema consecventa de-a
lungul timpului; e vorba, mai intai, de o riguroasa,
aplicata si, mai cu seama, ferma constiinta a poeziei
si, in al doilea rand, de o viziune poetica, cu alt cuvant
0 practica a scriiturii Tntru totul armonioasa si de o
coerenta indiscutabila. Mereu Tncercat de tentatia
autodefinirii, a explicitarii de sine, poetul a cautat
sa-si impuna cateva adevaruri perene, n virtutea unui
clasicism esential, subsumabil temperamentului sau
de stirpe apolinica. Lirica lui Stefan Augustin Doinas
prinde contur dintr-o nevoie imperioasa de armonie
si rationalitate, cautandu-si efigiile in valorile poeziei
dintotdeauna, care sunt retransmise cu o “umilitate”
ce da sens acelui “epigonism major" despre care face
vorbire poetul Tntr-un pasaj eseistic: “marile adevaruri
s-au rostit de mult si rolul artistului de azi e doar
acela de a furniza o noua formulare a lor*. Poetul,
artistul Tn genere, reia marile adevaruri si mituri
ale umanitatii, refuzandu-si orgoliul inventiei si
asumandu-si doar acel ingeniu oarecum exterior,
formal, al remodelarii, rescrierii, refacerii unor modele
originare. Aceasta conceptie despre poezie ca rezultat
al interferentei unor texte preexistente, ca produs
intertextual poate fi, dupa Marian Papahagi, un
argument decisiv al modernitatii lui Doinas. Pe de
alta parte, Tntre poetica si poietica lui Stefan Augustin
Doinas corespondentele, ba chiar echivalentele sunt
cét se poate de explicite si revelatoare. Astfel, unei
conceptii despre poezie de nuanta neo (sau post)
clasica,'ce mizeaza pe exemplaritatea toposurilor,
pe rigoare expresiva si apolinism formal Ti corespunde
o poezie de o ampla deschidere spre idee, nutrita
de o viziune “eleata” (Ovidiu Cotrus) asupra existentei.
Recursul la arhetip e, in fond, resortul care pune n
miscare mecanismul poetic, precum si tectonica
imaginarului, imprimandu-i o functionalitate estetica
de o desavarsita armonie, lucru observat, Tntre
altii, si de Al. Cistelecan: “Contactul ei (al poeziei
lui Doinas, n.n.) nu se realizeaza la nivelul de jos
al aparentelor, ci la cel ideal, al esentelor. Nu
lumea intermediaza relatia poetului cu absolutul, ci,
dimpotriva, acesta e cel ce mijloceste intre poet si
sfera concretului”. Demne de interes sunt opiniile si
principiile despre fenomenul traducerii, pe care le
enunta Doinas in Cum am tradus ,,Faust*\ ,,O traducere
poetica autentica devine automat demonstratie a
virtutilor latente ale limbii traducatorului, limba care
devine, ipso facto, instrument al poeziei universale
(...). O traducere autentica este repetarea creatoare
a unei experiente poetice, datata istoric si localizata
geografic Tntr-un alt timp si Tntr-un alt loc (...). Eu
cred ca, asemenea poetului, orice traducator-poet
trebuie sa lucreze cu gandul la aceasta clipa unicg;
dar nu asteptand-o pasiv, ca intuitie simpla si pura
a textului pe care-1 traduce, ci provocand-o in mod
deliberat". Ca eseist, Stefan Aug. Doinas a fost atras
de acele spatii spirituale de interferenta intre poezie,
filosofie si religie, ca Tn Tragic si demonic (1980),
dar s-a preocupat Tn egala masura, de problematica

expresivitatii limbajului poetic, de raportul dintre
identitate si alteritate in structurarea lirismului,
sau de anvergura civica a gesturilor creatorului de
valori spirituale. O serie de eseuri sunt consacrate
conceptului de ,,moda poetica", care nu este doar
radiografiat din perspectiva teoretica, ci si ilustrat
cu exemple semnificative: ,,Moda poetica este un
fenomen parazitar de mimetism artistic, cantonat
n stricta actualitate si, deci, trecator, care - refuzand
modelele Thaintasilor si vanand cu ostentatie noul
- propune mereu alte fetisuri, urmareste succesul
n locul valorii, confundand originalitatea cu noutatea,
cultiva maniera si cliseul Tn dauna continutului de
substanta, constituind astfel o scoala a facilitatii si
a imposturii". Fara Tndoiala ca ,,moda poetica" este
sanctionata tocmai Tn numele vointei de individualizare
a creatorului care trebuie sa-si faureasca propria
fizionomie lirica, propriul destin, Tnlaturand din
registrul modalitatilor sale de exprimare lirica si
ontologica tot ceea ce e imitatie, aleatoriu, resentiment.
Imperativul valorii activeaza, in cele din urma,
resorturile polemice ale eseistului, care respinge fara
drept de apel mimetismul, ,,betia de imagini", inflatia
verbala, ,,dispretul pentru forma", profunzimea
aparenta si delirul expresiv: ,,0 tentativa de a distinge,
cat mai eficient cu putinta, ceea ce este valoare
autentica si durabila, de ceea ce reprezinta doar
aparenta ei, ni se pare a fi o datorie critica obligatorie
a ceasului de fata". Stefan Aug. Doinas conserva, n
aceste afrimatii transante, si o indubitabildintelegere
fata de unele dintre acceptiuniile pozitive, benefice
ale ,,modei poetice", spiritul emulativ pe care 1l
presupune, sau ideea de remodelare de sine, prin
apelul la elementul inedit, stimulator (,,Moda poetica,
asemenea modei vestimentare, este Tntretinuta de un
insatiabil interes fata de noutate: este foamea spirituala
a personalitatilor in crestere, a noilor generatii carora
fronda specifica varstei, dorinta de afirmare, precum
si sargul de a-si ocupa pozitiile Tn structurile culturale
ale societatii le dau o agresivitate benigna. Reflexul
ei Tn masa cititorilor de poezie se aseamana cu pojarul
la copii; este semnul ca o anume realitate culturala
e traitd ca o varsta a spiritului). Tn eseurile despre
poezie ale lui Stefan Aug. Doinas se regaseste o
atitudine de comprehensiune latentd, de deschidere
empatica spre cele mai diverse modalitati poetice ale
modernitatii. ,,Constiinta pluralitatii valorilor"
(Gh. Grigurcu) e Tnsotita, Tn cazul lui Doinas, de
o perfecta racordare la poeticile modernitéatii, intelese
Tn spiritul lor originar, prin intermediul unei vointe
de rigoare care e constitutiva spiritului reflexiv al
poetului si teoreticianului cerchist. Viziunea
asupra limbajului este una orficd, eseistul atribuind
cuvantului o amplitudine vizionara si o finalitate
mitopoetica: ,,Cand laintrebarea nietzsceiana: «Cine
vorbeste?», un Michel Foucault raspunde: «Cuvantul
vorbeste», functia mitopoetica este implicit afirmata;
mai mult. Limbajul Tnsusi devine prima fiinta mitologica
a lumii moderne; fiinta activa si metaforica, al
carei glas pare doar a fi glasul Poetului, si a carei
structurd pare a fi structura Realului. Tn fond, asa
cum sustine Mallarme, poetul modem este chemat
sa «cedeze initiativa cuvintelor». Tn felul acesta,
poetul nu mai este decat ocazia de a se manifesta a
Poeziei". Eseistul este, de asemenea, Tnclinat sa
focalizeze trasaturile fundamentale ale modernismului
poetic, pe care Tl distinge net de poeticile romantice
sau clasiciste. Trasatura esentialda a poeziei modeme
e aflata Tn procesul de autonomizare pe care limbajul

***ntre poetica si poietica lui Stefan

Augustin Doinas corespondentele, ba
chiar echivalentele sunt cat se poate
de explicite si revelatoare.

poetic si-l apropriaza:,Aceasta ar fi, asadar, caracteristica
esentiald a poeziei modeme: angajata Tntr-un dramatic
proces de autarhizare a Limbajului poetic - care vrea
sa se hraneasca si sa existe exclusiv pentru sine -
dialectica ei, cultivand de preferinta tehnica negatiei,
pulverizeaza in egalda masura Eul liric (fundament al
oricarai romantism) si Realul obiectiv (fundament
al oricarei clasicism)". Poet si comentator al poeziei,
Stefan Aug. Doinas ilustreaza, in cele doua domenii,
o0 egala aspiratie spre clasicitate, spre rigoare formala,
spre echilibre al asertiunilor, niciodata stridente,
Tntotdeauna avand alaturi calmul valorilor si
ritmul masurat si amplu al eruditiei decomplexate,
care face din referinta livresca o a doua natura a
carturarului. Temele eseurilor lui Stefan Aug. Doinas
sunt de o diversitate elcoventa pentru deschiderea
culturald a autorului. Fie ca scrie despre metafora
si viziune, despre formulda, maniera si cliseu
poetic, despre poezie si experiment sau despre starea
de gratie si starea de criza, Stefan Aug. Doinas
pastreaza, Tn ton si Tn maniera de a scrie, aceeasi
disciplina austera si acelasi spirit grav al carturarului
atasat de valorile umaniste ale culturii universale.
Extrem de relevante sunt asertiunile eseistului din
textul cu caracter programatic intitulat Poezia -
expresie a conditiei umane. Viziunea poetica e
perceputa aici ca ,,un fel de geometrie neeuclidiana™,
iar aventura poeziei e ,,0 aventura a spiritului care
lupta cu sine Tnsusi”. Eseistul recunoaste fragilitatea
cuvantului, ca material si vehicul al poeziei de a face
fata ,,necesitatilor interioare" ale spiritului uman.
Din aceasta perspectiva, identitatea poeziei modeme
decurge din ,lupta poetului cu materia — nu atat
rebarbativa, cat neputincioasa - a limbii, dinamitarea
ei, pentru a o face sa castige dimensiunea care-i
lipseste”. Din constiinta limitelor conditiei umane,
se formuleaza ipoteza libertatii interioare a omului,
poezia nefiind altceva decat ,,antrenamentul ritual al
acestei libertati”. Elementele indispensabile ale
structurarii lirismului nu mai sunt, precizeaza Stefan
Aug. Doinas afectivitatea si intelectul, intrand in joc
un alt mecanism de generare a poeticului, si anume
fantezia. In acest fel, eseistul precizeaza ca ,,in locul
adevarului obiectiv, ea (fantezia, n.m., 1.B.) vrea
sa-si impuna propriu adevar; Tn locul discursului
logic, ea Tsi faureste o noua forma de expresie, in
locul unui instrument deja constituit, ea Tsi inventeaza
clipa de clipa limbajul". Preocupat fara incetare de
legile, mecanismele si finalitatile actului poetic,
Stefan Aug. Doinas ne oferda imaginea unui eseist
subtil si rafinat, al carui scris Tmbina neincetat frenezia
conceptuala si tonul masurat, echidistant, dublat
de o fraza critica austera, cu contur apolinic neindoielnic.

lulian BOLDEA



rama creatorului de acest tip
orgolios-retractil ramine
balansarea intre organic si
artificial.

ERSONALITATE de prim rang a vietii
noastre civice, Doina Corneani se infatiseaza
acum, prin mijlocirea unui jurnal si a
unei ample convorbiri, pe latura d-sale
intimad. E o fericitd completare a imaginii
celebrei militante anticomuniste care coboara
de pe piedestalul istoric, pasind cu un aer
firesc printre noi, adoptand vocea confesiunii,
nostalgica, dolorica, revoltata, imbarbatatoare
dupa circumstante, umanizihdu-se ca pentru
a-JMljustifica actiunea prin invocarea unor radacini
existentiale si evocarea unor note biografice putin sau
defel cunoscute. Fara a-si prejudicia coerenta figurii,
Doina Cornea distinge Tn sine doua tipuri de existenta.
Unaistorica, ,,supusaunui sir lung de vicisitudini venite
din afara si din noi Tnsine", ce riscd a ne stirbi identitatea
profunda. Si alta absoluta, ,,ancoratain Eterna iubire de
Dumnezeu (care trece de dincolo de moarte)" si
,.Scapa cumva schimbarilor inconsecvente, determinate
de timpul istoric". Sub acolada acestei meditatii ,,cu
egald intensitate intelectuale si mistice", Tnaltate ,,ca
un fum de jertfa bineprimita™ - sunt vorbe dintr-un
vibrant Cuvant al editorului, semnat de Ana Blandiana,
se aseaza Intregul corp al marturiilor pe care-1 avem in
vedere. Fondul de spiritualitate al Doinei Comea e
plenitudinea iubirii de Dumnezeu, starea de agape
cum spuneau grecii antici, pe care Tnsa n-o poate
atinge decit intermitent. Unitate suprema de masura
morala, ,,eae posibila numai cind reusesc, prin meditatie
(golirea interioara) si concentrare (atentie), sa obtin o
stare de totald disponibilitate (luminoasa, iubitoare)".
latd dovada unui alibi spiritual al omului ce s-a implicat
dramatic in istorie, conturbat, Tn miscarea sa de daruire,
,,de agitatia (senzoriala, pasionaldsi intelectuala) provocata
de multiple agresiuni exterioare”. Tmprejurare cu atit
mai dureroasa cu cit ,,aceasta agitatie formata dintr-un
sir de replici sau reactii nu e decit o iesire din mine
Tnsami, o smulgere din fiinta mea". Autenticitatea
unei fiinte de-o asemenea configuratie launtrica se
afla in regasirea contactului divin, in ,,comunicarea
esentiald" cu Creatorul: ,,Doar atunci si acolo, Tn acel
spatiu de interferentd, ma simt cu adevarat libera si
integra. De ce oare e atit de greu de cucerit si de
pastrat (pazit) acel spatiu? De ce atentia se lasa atit de
usor distrasa de la el?*.

Interogatii carora li se poate da un raspuns chiar
prin Tnalta calitate a ,,spatiului" salutar al regasirii,
incompatibil cu realul impur. Incontumabild, confruntarea
noastra cu mediul ambiental poate semnifica o vinovata
adaptare la aspectele sale viciate, la o colaborare cu
ele sau, dimpotriva, o opozitie ce Tntrupeaza, in pofida
dezagrementelor nu-o data greu de Tndurat, consecventa
cu ceea ce suntem Tn profunzime: ,,Firul vietii noastre
se desfasoara in timp. Durata noastra se alcatuieste,
istoric, din succesiunea de replici fizice, biologice,
spirituale pe care le intruchipam n confruntarea noastra
cu realitatea dinjur. Dar nu e indiferent daca atitudinile
noastre sunt replici doar ale omului de suprafata,
conditionate de senzorialitate, instinctualitate irationald,
chiar de rationalitate interesat-speculativa sau sunt
raspunsuri izvorite din acea limpezime si acea lumina
interioara care sunt indicii ale iubirii de Dumnezeu". Tn
cazul in care iubirean cauza e consubstantiala reactiilor
,.NU vor mai aparea ca o Tmprastiere si irosire a fiintei
noastre”, ci ca un mod al unitatii izbavitoare. Astfel
avem precizata sorgintea rezistentei antitotalitare pe care
aprobat-o cu temeritate aceasta fiinta sensibila si gracila
care e Doina Cornea. impletirea dintre disciplina
trdirii interne si conduita publicd marcheaza constiinta
d-sale si, aspect deosebit de important, continuitatea
constiintei, ,,lucrul din lume cel mai greu de mentinut”,
cum observa Camus. Explicabil, meditatia Doinei Comea
se Tndreapta frecvent spre conditia intelectualului,
exponent al ,,constiintei lumii", ,,ca martor si marturisitor
(nicicum ca tainuitor) al adevarului*. Drept care
acesta se cuvine a se propune ca ,,un model existential
ideal Tn raport cu provocarile, dar si cu exigentele
veacului”. Fara a i se cere o demisie din cercul
superior al intereselor sale dezinteresate, deosebite de
cele ale vietii cu finalitati pragmatice, intelectualul nu
poate a nu fi judecat si prin prisma raportarilor sale la
contextul epocal. Cultura e o forma de viata in gradul
Tn care valorile sale sunt trdite, metamorfozate n ,,atitudini

Marturiile
Doinel
cornea

Doina Cornea, Jurnal - ultimele caiete, Ed.
Fundatia Academia Civica, 2009,288 pag..

spirituale manifeste si constante”. Referindu-se la
traducerea pe care a efectuat-o a unei scrieri din Gabriel
Marcel, Justice et verite, Doina Comea subliniazé canu
e suficient,,sd vorbesti despre adevar, ci sa fii in adevar",
Tntrucit daca adevarul si dreptatea nu sunt asimilate Tn
viata spiritului, ,,ramin abstractiuni fara viata si fara
consecinte”. Avem a face cu un punct de vedere relevant
cu osebire Tn conditiile Tn care am asistat la destule

In Memoriam

Nicolae Neagu
(1931-20009)

NIUNEA Scriitorilor din Romania si
Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunta cu
tristete decesul scriitorului NICOLAE
NEAGU. Nicolae Neagu s-a nascut la 18
iulie 1931, la lonesti, judetul Dimbovita. A
absolvit Facultatea de Medicind Generala

comentarili

tradari ale intelectualilor", care fie ca s-au pus din capul
locului Tn slujba propagandei totalitare, fie ca s-au
lasat ispititi pe parcurs, desi aveau uneori in urmao opera
majord, de avantajele regimului abuziv. Sa constituie
sanctionarea ,,colaborationismului” o derogare de la
normaesteticului? Asaau pretins defensorii postcomunisti
ai compromisului, desi adevarul e ca tocmai prin examenul
necomplexat al scrisului comandat politic, Tn numele
asa-numitei est-etici, esteticului i se acorda ce i se cuvine.
Compromisurile poseda un spectru larg, intrind ntr-
Tnsul si sumisiunea la formulele la un moment dat de
succes, epigonismul, pastisa. Emisa Tntr-o maniera de
generalitate, opinia Doinei Comea poate fi cu usurinta
exemplificata cu ajutorul unor nume scriitoricesti de
notorietate:, Artistii, scriitorii nostri sunt, Tn buna parte,
numai meseriasi, producatori iscusiti de obiecte de
artizanat artistic (poezie, proza), in care nu pun nici
un fel de crez, de vreme ce sunt oricind dispusi sa faca
concesii politicului, modei, care tot un fel de cenzura
e. Paradoxal e Tnsa faptul ca aceiasi scriitori se lamenteaza
apoi canu intraTn universalitate... or, acolo nu intra decit
acele opere care poarta pecetea unei creatii vii". Autorii
pilduitori au fost cei ce au cultivat o ,,marturisire” perpetua,
si-au expus fara ezitari ,,gindul lor adevarat despre
realitate”. Socotindu-se ,,martori" ai materiei evenimentiale
de care au luat cunostinta, ,,se simteau moralmente
lor morale, contribuind totodata la limpezirea constiintei
semenilor loi**. Dintr-o atare privilegiata familie spirituala
au facut parte Gheorghe Bratianu, Vasile Parvan, Vasile
Voiculescu, Nicolae Steinhardt, Constantin Noica,
Dimitrie Gusti, Anton Dumitriu, episcopii greco-catolici,
ucisi Tn temnitele comuniste pentru ca nu si-au abandonat
credinta, azi 7l putem nominaliza ca membru al sau pe
Mihai Sora. Tn acuzatd deosebire de acestia, considera
Doina Comea, ,,celor care au urmat, incepind cu anii
1950, chiar si atunci cind s-au ridicat deasupramediocritatii
intelectuale, le lipseste aceasta dimensiune spirituala
coordonatoare a inteligentei, a talentului, a demersului
nviata sociala. Ei nu sunt decit tehnicieni ai inteligentei*“.Chiar
daca o generalizare ar fi dificil de sustinut, vestejirea
unor compromisuri fatise ori indirecte,destule Tnca in
curs de desfasurare, e 0 postura ce Substantializeaza
mesajul est-etic al autoarei. Deoarece calitatea de intelectual
este, Tn vederile d-sale, un rod al asocierii dintre ratiune
si contemplare. Daca prima e bizuita pe legile logice,
ca obiectivitate si exterioritate, ,,in sensul de oglindire
si autooglindire a unei realitati din afara sau dinauntrul
nostru”, cea de-a doua se Tntemeiaza pe intuitie si
spontaneitate, ca manifestare aunei interioritati personale,
,.raspunzind unei exigente intime de adevar”. Numai
coroborarea inteligentei cu sensibilitatea ce contempla,
ferita de balastul conformist, duce la depasirea ,,tehnicilor"
inteligentei in sine, a acelor uneori foarte abile speculatii
sofistice pe care le pune Tn miscare. Caci numai pe aceasta
cale spiritul creator accede la climatul unei veritabile
libertdti, Tn afara careia productele lui apar dubioase,
la acea libertate despre care Berdiaev afirma ca nu e
un drept, ci o obligatie. m
(va urma)

debutul editorial avind loc in
1967 cu placheta De-a soarele. A
fost un scriitor prolific, publi-
cand mai ales versuri si carti pen-
tru copii si tineret ntre care:
Echilibru pana in ploaia din
octombrie, Poeme rococo, Ninse
colinele .in amurg, Ninsoarea
care ne trebuie, Cabinet de fami-
lie, Tn orasul Poc-in-Plic, Printre
carti, copii si cuburi, lapa verde,
manzul Poc si baiatul fara toc,
lubirea ca 0 manza neagra, Trandafiri Tn gradina cu
iarna, Partas la domnie, Cititi-ma singuri, Obitus,

din Bucuresti (1950-1956). A lucrat ca mdiEst, stelei, Interiorul caderii, Harap Alb si Harap

mediul rural, apoi ca medic radiolog la PoliefihiEd

Spitalului ,,Alexandro Sahia", intre 1973-1975, ca
medic radiolog la Spitalul “Averroes” din
Casablanca, Maroc, apoi medic sef de unitate
nucleara la policlinica ,,Alexandro Sahia" din
Bucuresti (1977-1996). A debutat Tn revista in 1962,

unze sub copaci nebuni. Pentru activitatea sa
bogata a primit trei Premii ale Asociatiei Scriitorilor
din Bucuresti: 1980, 1986, 1996, si Premiul
Academiei Roméane Tn anul 1996. Prin disparitia lui
Nicolae Neagu, literatura noastra sufera o dureroasa
pierdere.
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Romaéania literara

AND se nastea Creang3, in 1837, diferentele
dintre comunitatile rurale si comunitatile
urbane, cele doua tipuri de comunitati umane
specifice economiei de schimb erau, pe pamant
romanesc, importante, dar nu atat de zdrobitor
de importante asa cum le percepem astazi,
la Tnceputul mileniului trei. Numarul de
locuitori ai satului Humulesti, ca sa aleg
exemplul care ma intereseaza, atingea, conform
recensamantului complex din anul 1829, cifra de
661 de locuitori, iar orasul Tg. Neamt, Tnvecinat,
numara 2105 de locuitori. Dupa 170 de ani de la
nasterea scriitorului, situatia este cu totul alta.
Humulestiul nici nu mai exista ca entitate administrativa
autonoma, fiind Tnghitit de orasul de dincolo de apa
Ozanei, In timp ce pentru Tg. Neamt se poate contabiliza
un zero Tn plus la cifra anterioara, adica ceva mai
mult de 20.000 de locuitori.

Targul Neamt, la o aruncatura de bat de Humulesti,
Tnseamnad, Tn Amintiri din copilarie, Scoala Domneasca
cu parintele Isaia Duhu ca dascél si o ceremonie
stralucitoare, Tncoronata de aparitia, prilejuita de
deschiderea institutiei de Tnvatamant, a domnitorului
reformator Grigore Alexandru Ghica. Scolarii de
fata sunt Tmbracati ca n sat (,,cu camesuice cusute
cu bibiluri si albe cum e helgea, cu bondite mandre,
cu itari de tigaie si Tncaltati cu opincute*) si Ghica
nici pomeneala s fi fost lezat, in ,,secolul nationalitatilor!,
de garderoba Tnvataceilor, purtata de acestia cu
mandrie fireasca.

Din documentele privitoare la lon Creanga editate
de Gheorghe Ungureanul, mai putem nominaliza
pentru oras (spicuiesc din statistica anului 1829,
importanta si din punctul de vedere al corectitudinii):
doi boieri, 220 ,,natia jidoveasca™ (in Humulesti
nu traieste niciun evreu), patru biserici ortodoxe
de presupus una sau doua un pic mai aratoase, 80
de suditi (supusi straini), acestia existenti (in numar
de 8) si in Humulesti, niste dughene pentru meseriile
timpului (alt recensamant, de la 1830, le detaliaza:
ciubotarii, talpalarii, boiangerii, cojocarii, bacalii,
precupii, brasovenii, barbierarii, croitorii etc.), 30
de crasme (identificate tot de recensamantul de la
1830) etc.

Falticeniul, cu ulita Radasenilor, unde a locuit
si Sadoveanu cétiva ani mai tarziuiaTnceputul vietii
sale conjugale, cu horbota de praf vara la trecerea
carutelor, animalelor si oamenilor, Tnglodat din pricini
de ploaie primavara si toamna, cu Trasnea adormind
pe un hat, Tntr-un noiembrie rece din cauza ,.fiorilor"
gramaticii, cu Oslobanu pe post de Goliat carand
lemne, emana si'el acelasi aer rural. Poate doar,
pomenite Tn treacat, trupele austrice Tncartiruite sa
mai Spuna ceva iesit din comun. Dar si Humulestiul
adapostise trupa ruseasca (de aici va veni, peste ani,
Ivan Turbinca !). Falticeniul si Tg. Neamt sunt, cum
zice G. Calinescu despre Bucurestiul anului 1909,
al lui Felix tocmai sosit cu trenul de la lasi, niste
,»sate (mai) mari”, niste locuri accesibile si nu-1
contrariaza pe adolescentul ui pe tanarul Creanga,
n definitiv, toaleta se afla undeva, Tn fundul
curtii, apa curenta si baile sunt, si intr-o parte si in
cealalta, inexistente, telefonul si lumina electricafsi
vor face aparitia abia spre sfarsitul secolului,
automobilul, radioul, ca sa nu mai vorbim de televiziune,
sunt, si ele, inventii Tncrustate Tn viitor.

Observatiilor acestea sociologice cantitative le
putem suprapune altele cu un alt continut, pe care
Creanga nu-l dezvaluie.

De exemplu, realitatea aspra ca Humulestiul era
subordonat, ca si orasul Tg. Neamt, Manastirii
Neamtului2. Documentele certifica n diacronia lor
o dublaincalecare a satului, una cu seaua manastirii,
alta cu seaua orasului din preajma.

Subordonarea fata de oras nu are inca, de la
Tnfiintarea satului probabil in secolul al XVIII - lea,
dimensiuni acute corosive. Este mai mult o Tncercare
de subordonare.

Orasul, tratand satul ca pe-o mahala de-a sa,
doreste ca si Humulestiul sa plateasca integralitatea
birurilor, iar satul se apara si raspunde ca humulestenii
fac la targuri comert ,,din picioare” Tn vreme ce
orasenii din Tg. Neamt beneficiaza de spatii adecvate
(vezi episodul cu pupaza, din care rezulta cu claritate

storia Romaniei de la disparitia lui Creanga incoace evidentiaza
soarta tot mai ingrata a satului: rascoala taraneasca din 1907,
colectivizarea de dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial, deportarile
si puscariile ce au insotit colectivizarea fortata dupa model rusesc.
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ca Stefan a Petrea nu are o dugheana si Tsi exercita
negustoria ,,din picioare").

Numai din 1863, cand Cuza secularizeaza averile
manastiresti, luand practic satul de sub epitropia
manastirii si punand-o sub cea a orasului, putem
vorbi de schimbarea stapanului...

Dependenta fata de celebra manastire lasa Tnsa
un gust amar. La 1743, obligatiile Tnseamna doudsprezece
zile de munca (corvada boierescului) si zeciuiala
,.din paine, din fanat, din prisaci cu stupi, din porniti
si din tot locul, pe obicei" (iatd pentru ce protestau
satenii). Ce-i datora humulesteanul manastirii la
Tnceputul secolului urmator o precizeaza un document
din 1820: cele douasprezece zile de munca pe an,
11 lei adetiul casei, doua care cu lemne (un car cu
lemne va trece in Danila Prepeleac), dijma ,,din toate
dupa obicei".

Pentru Pipirigul Smarandei si al lui David Creanga,
Gh. Ungureanu a descoperit in Arhivele Statului lasi
documente Tngrozitoare, amintind de paginile ce
descriu felul Tn care erau chinuiti taranii Tn Ciocoii
vechi si noi al lui Filimon, roman despre care, ca
elev de liceu bucurestean, nu ma indoiam ca pune
Tn scena simple nascociri. Astfel, Tn jalba din 9 iulie
1849 (anul in care David Creanga 1l duce pe viitorul
scriitor la Brosteni) adresata staretului manastirilor
Neamt si Secu, pipirigenii, alaturi de satenii din
Baboesti si Plotun, isi dau drumul la gura plangandu-
se de posesor (arendas) si de slugile acestuia: ,,larasi
cei care am fost mai scapatati si nu gaseam inchipuire
de a ne plati, ca lucram mestesugul nostru cu var cu
un pret folositor pe la sf. manastiri, nu ne-au slobozit
ca sa ne urmam acelas mestesug, sa ne platim, ci ne-
au oprit, si cu mare silnicie au pus zapcii asupra
noastra, pana si cu picioarele ne-au bagat in garla
morii Tn vreme de iarna si, dupa ce ne-au scos din
garla, ne-au pus de am mutat bolovani din loc n loc;
si nici asa nu ne-au lasat si ne-au bagat in zemnice
si ne-au nchis si ne-au dat fum de potloage si abie
de n-am murit". Ancheta din acelasi an confirma
ororile: ,,Asemenea saracie este foarte sporita si prin
grozave batai si schingiuiri ce bietii lacuitori munteni
le-au suferit Tn vreme de cinci ani aproape. intru
asemenea batdi s-au descoperit ca ar fi si cazuri de
criminal, si anume: locuitorul Gheorghe a Ungurencii
batandu-se Tntaiasi data de catre vechilul mosiei,
lorgu Zgrof, au fugit; prins fiind Tn urma, s-au batut
doua zile de-a randul, dandu-i-se treizeci bice si,
udandu-se cu apa, Ti mai da iarasi treizeci bice si
apoi trimetand si plaiesi ca sa caute miere sa-I
unga ca sa-I manance mustele; Gheorghe Cealpau
s-au batutin doua randuri, cu pielea goald, Tn vremea
emii, si, nefiind apa, s-au pus omat peste trup si s-au
facut omatul negru tot batandu-1.

loan Hagioanga s-au batut in mai multe randuri,
udandu-se cu apa Tntre batai.

Nita Turloi, fiind batut de 7 ori Tntr-o saptamana,
nici astazi nu se mai stie unde-i.

Petrea Iftime atat de cumplit au fost batut,
Tncéat si-au esit din minte de s-au dus si s-au Thecat
la podul Hangului.

Grigore Gherbe fiind gasit de d-lui Zgrof in
braniste, la herasai, l-au legat Tn vreme a emii si,
tiindu-1 de funie, l-au tras prin toate paraile mergand
calare driui Zgrof si batandu-1 in doua randuri pe
drum, dupa care aducere a lui In sat indata au si murit
din acea pricina".

Tn acest context nu poate fi omisa Tmprejurarea
ca Stefan a Petrea, cautand sa rezolve problemele
financiare ale familiei, moare la mare distanta de
Humulesti, la circa 44 de ani, muncind cu bratele la
camp.

Dar de fapt aflam si pozitia lui Creanga prin

intermediul personajului Trasnea: ,,Decat taran, mai
bine s& mori!"

Cand se formeaza divanele ad-hoc, in mod socant,
pentru prima oara in istoria noastra, li se da cuvantul
taranilor. Tn Bucurestiul mai revolutionar, deputatul
taran Constantin Tanase incrimineaza pe sleau
«asuprirea de moarte ce ne apasa, asuprire care in
aceeasi vreme este si nenorocirea tarii» (in,,Documente
privind Unirea Principatelor” sub red. A. Otetea,
vol. 1 autori Dan Berindei si altii: ,,Documente interne
1854 - 1857", Ed. Academiei R.P.R., 1961).

Si la lasi, deputatul taran lon Roata (personaj
istoric) pune degetul pe rana.

Lucrurile nu se vor modifica nici dupa moartea
lui Creanga, ba dimpotriva, ecartul sat - oras se va
amplifica.

Istoria Romaniei de la disparitia lui Creanga
Tncoace evidentiaza soarta tot mai ingrata a
satului: rascoalataraneasca din 1907, colectivizarea
de dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial, deportarile
si puscariile ce au Tnsotit colectivizarea fortata dupa
model rusesc (in memoriile despre comunism, Tn
Tnchisori, taranii sufereali cel mai mult).

lasul, cu Universitatea, cu viata politica, cu banci,
telegraf (introdus de acelasi domnitor Ghica), librarii,
biblioteci, tipografii, hoteluri, trasuri, pensioane, cu
bai publice, cu cosmopolitismul firmelor, cu
sediul Mitropoliei, cu,Junimea”, cu Scoala Normala,
vuind Tnca de viata dupa mutarea Capitalei la Bucuresti,
lasul pe care scriitorul nu-1 va descrie, asa cum s-a
ferit sa descrie latura sociala Tntunecata, este
totusi altceva decat cele doua orase mai mici amintite.
Este Orasul. Este Damascul, ,,stramosul tuturor
oraselor”, lui Creanga.

Ca Tn cazul lui Saul, pe drumul evocat Tn
partea a patra a Amintirilor, de la Humulesti la lasi,
se declanseaza, deocamdata numai la nivelul unui
schimb de locatii, declicul, Tnceputul metamorfozei
scriitorului, schimbare care se va produce Tncetul
cu Tncetul, convertirea la religia scrisului, a artei
si literaturii, care - fara indoiala - nu ar fi fost cu
putintda Tn Humulesti.

Amintirile din copilarie impart, Tn portiunea
finala, spatiul narativ al itinerarului Humulesti -
Socola (lasi) Tn doua segmente ce se contrapun.
Prima parte Tncorporeaza segmentul Humulesti -
Blagesti, partea a doua segmentul Blagesti ,,peste
Siret" - lasi. Primul segment este verticalizat metaforic
de ,,uriesii" munti ai Neamtului, luminati tot metaforic
de stelele Humulestiului, segmentul al doilea este
luminat de stelele lasului, ale orasului care nu mai
seamana cu Falticeniul si cu Tg. Neamt, de plopul
Socolei, strajuind ca un felinar imens pana departe,
Tn ambele segmente, pe drum, autorul Tsi atribuie



reanga este un orasean integrat, activ si fara
dubii reprezentativ, si in plus, cu nuanta
necesara, este oraseanul prefacut, oraseanul

care se preface ca-i rural.

cate o replicd. Tn primul segment, replica este ,,trista",
negativa: ,,Ei, ei! mai Zaharie, zic eu, coborandu-ne
la vale spre Pascani, de-acum si muntii i-am
pierdut din vedere, si Tnstrdinarea noastra este hotarata
cine stie pentru catd vreme!** Tn al doilea segment,
replica este ,vesela**, pozitiva, tristetea s-a risipit
si adolescentul Tsi permite o ironie la adresa carutasului,
despre care autorul va scrie peste ani, numai cu cateva
pagini mai Tnainte, ca el Tmpreuna cu Zaharia se
rusinau ,,ca si de parintii nostri"': ,,Mos Luca, de te-a
intreba cineva, de-acum Tnainte, de ce trag caii asa
de greu, sa spui ca aduci niste drobi de sare de la
Ocna, si las’ daca nu te-a crede fiecare!.

Primul iesean Tntalnit la bariera orasului, Tn came
si oase, e un mucalit, care-i ia peste picior pe cei din
»caravana** lui mos Luca (satenii): ,,Mosule, ie sama
de tine bine telegarii ceia, sa nu ieie vant; ca lasul
ista-i mare si, Doamne fereste, sa nu faci vro primejdiel...**,
replica care 1l iritd pe mos Luca foarte tare.

M-am Tntrebat pentru ce motiv autorul Tnsusi iese
n prim plan si se evidentiaza Tn ultimele randuri
cu o replica ,;vesela”, ,inteligenta** (cea pe care am
transcris-o mai sus) si nu pune cuvintele Tn seama
lui Zaharia Gatlan.

Doar fiindca asa s-au petrecut cu adevarat lucrurile
si Creanga tanar este acela care le spune n realitate?

Raspunsul este plural, nu se limiteaza la orgoliu
si autenticitate, fiind legat de faptul ca Amintirile se
legitimeaza si ca o scriere autoreferentiala ce Tnde-
plinea cerinta estetica a lui Titu Maiorescu ca operele
literare sa se termine cu bine, Tnsa, Tn functie de
perspectiva pe care o abordam, nu este vorba doar
de atat.

Autorul Tl simpatizeaza pe ,,baietanul** autor al
avertismentului spumos-umoristic, se solidarizeaza
cu acesta, nu cu ,mosneagul** Luca. Tn limbaj decodat,
putem interpreta fragmentul cam asa: ,,Ai zis-o bine,
prietene. Parca-as fi zis-o chiar eu!* siTn acest punct
ar trebui sa bifam si cel dintai simptom de ,,urbanizare**.
E vorba de o ,tresarire**, de o mica deocamdata
Lrevelatie**, tanarul Tsi da seama ca de acum Tnainte
viitorul sdu s-ar putea — totusi — sa se Tnscrie Tn orbita
oraseneasca! Ca firele de nisip care se tot scurg din
clepsidra pana nu mai ramane una clipele ,.,taraniei"
se scurg si ele pe drumul spre lasi in caruta lui
Luca si Creanga intra in etapa urbana a vietii.

Drumul cétre lasi va fi asadar ceva cu totul deosebit
n raport cu alte drumuri, Creanga constientizeaza
(atunci ori retrospectiv) ca va fi si el un om de la
~camp** dar ascunde acest lucru, reproducand in
schimb diatriba lui Luca: ,,N-as trdi lacamp, Doamne
fereste!** etc.

Blagesti ,,peste Siret" este un punct terminus si
un avanpost. Un punct terminus pentru ca la Blagesti
se Tncheie zona de influenta, de reverberatie a
Humulestiului, un avanpost pentru ca de-acolo Tncepe
definitiv cAmpul, zona de reverberatie a lasului.
Prispa rotarului din Blagesti notifica, prin Tnaltimea
ei nesemnificativa, pana la ce dimensiune s-au tocit
Muntii Neamtului, dupa cum, Tn acelasi limbaj simbolic,
tantarii aducatori de malarie si tiganii, cine stie,
ucigasi sunt deghizarile horror ale lasului.

Creanga este, Tnca o data, Saul, Gatlan este lacov,

cel care a fost eliminat din istorie, conducatorul
celeilalte tabere crestine, a rudelor lui Isus, or asa se
va intdmpla si cu superinteligentul Géatlan, cel despre
care ne Tnchipuim ca va fi in viitor prizonierul unei
ruralitati anonime, neproductive spiritual. De aici
Tncolo, Gatlan dispare nu numai din lumea fictionala,
dar si din cea reala - pentru ca nu exista documente
de arhiva despre el, cel putin panain prezent - pentru
totdeaunal

Sigur ca, Tn lasi, Creanga probeaza vointa, din
momentul Tn care i se trezeste constiinta scriitoriceasca,
de a pastra cu fidelitate traditiile rurale si Tn bojdeuca
din Ticau isi podeste o camera cu lut ca la Humulesti,
sigur ca va scrie basme, sigur ca in comparatie cu
Tg. Neamt si Falticeni, Humulestiul, asa ramanem
cu impresia dupa ce Tnchidem paginile amintirilor,
e cu mult mai mult. Viitorul scriitor este indurerat
pentru ca lasa ,,farmecul frumusetilor lui” (Amintiri
din copilarie, 1V) si se vede nevoit, datorita
mamei, sa plece la Socola ,,dracului pomana**. Sigur
ca - prin ,,ochelarii** celor ce le-au semnalat — anumite
manifestari comportamentale ori de limbaj sunt ori
par,,humulestene*, Tnsa marea majoritate a atitudinilor
cetatenesti se Tnscrie ferm Tn aria urbanitatii. Nu
numai un numar de mesaje subterane are ca obiect
hotararea de urbanizare, de cetatenie Tn marele oras,
care este cu totul altceva decéat satul sau natal, oricat
de splendid, privit fiind de maturul scriitor prin ochii
adolescentului Tndragostit, ar fi acesta, ci, n
primul réand acelea manifeste.

Creanga se Tmbraca oraseneste (poarta cu ostentatie
o palarie ,,bucovineana™), mananca si bea (coniac,
Tn ultina zi de viata) oraseneste, se implica in Tnjghebarea
mai multor organizatii profesionale de seama, face
politica activa liberala, apoi junimista, renunta la
cariera ecleziastica mai putin moderna, chiar retrograda
(o afirma raspicat in scrisoarea de protest adresata
ministrului Tnvatamantului ori Tn Amintiri, 1V: ,,un
popaprost, cu preuteasa si copii') pentru a se apropia
de scoala, Tmbratiseaza cu pasiune ,,metoda noud" si
elaboreaza manuale de avangarda, isi iscaleste cartile
cu prenumele loan, ia lectii de franceza, face un singur
copil, poate doi (Caragiale are de-a lungul vietii cinci,
Macedonski opt), copilul are bona nemtoaica, copilul
(Constantin) va studia la Viena datorita presiunilor
asupra cercurilor influente exercitate de tata, tata
care se Tnscrie Tn anul Tntai la Tnfiintarea Facultatii
de Teologie din lasi - si cate altele inca nu ar mai
putea fi enumerate pe aceasta linie. Creanga este
un orasean integrat, activ si fara dubii reprezentativ,
si Tn plus, cu nuanta necesara, este oraseanul prefacut,
oraseanul care se preface ca-i rural.

N-ar intelege - Tntelege perfect— Creanga cuvintele
spuse de mama lui Slavici la plecarea acestuia la
studii Tnalte:',,O sa te duci si 0 sa iasa mare domn din
tine, dar om de seama noastra n-o sa mai fii. N-ai
sa ne mai Tntelegi tu pe noi si n-o sa te mai intelegem
noi pe tine; o sa-ti fie greu sa mergi cu noi pe ulita
si 0 sd ne fie noua greu sa stam cu tine la masa: straini
o sa-ti fim toti, si eu care te-am laptat, si matusile
tale care te-au purtat in brate, si unchii tai care te
tineau Tn sa, si verisorii tai, cu care ai petrecut
zilele copilariei tale, si dascalul care te-a Tnvatat sa
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citesti, si popa care te-a botezat. Dragostea si
inima deschisa pe care o pierzi n-o sa mai gasesti
nicaieri, si numai Dumnezeu stie unde o sa ajunga
oasele tale” (,,Romanii din regatul ungar si politica
maghiard")? Tot mama lui Slavici Tnaintea plecarii
lui Slavici la Viena: ,,Lasa-ma, lasa-ma sa-l vad, ca
acum Tl vad si nu-1 mai vad si atata prunc avem si
noi; are sa se Intoarca, dar altul se intoarce, iar pruncul
acesta niciodata”. (Slavici: Fapta omeneasca).

Creanga Tntelege, dar refuza sa accepte. Basmele
si Amintirile se nasc din acest refuz.

Dealtfel, Creanga tine enorm la lasi.

Acolo, Tn lasi, s-a Tnarmat ideologic. Acolo si-a
dat seama ca in ,,secolul nationalitatilor" nu putini
artisti europeni contemporani isi focalizau arta asupra
vietii rurale si tot acolo can istoria universala exista
un conflict mai latent sau mai pe fata, care nu se va
ncheia atat timp cit nu se vor inventa alte forme
comunitare, Tntre sat si oras si acolo s-a decis Tn
cunostinta de cauza, ca autor literar, sa fie scriitorul
traditiilor si al satului.

Astazi, Tn epoca industriala si postindustriala,
orasele s-au impus definitiv, de 0 maniera aroganta,
coplesitoare. Cu toate acestea ele, orasele, nu au reusit
sa anihileze, sa nimiceasca satele.

Tsi va lua, de-a lungul istoriei viitoare, satul
revansa?

Scriindu-si opera, Creanga pare sa ne zica la
fiecare pas: va veni o vreme cand satul meu va fi din
nou deasupra orasului. Eu sunt prozatorul satului!
Nu ma intereseaza orasul vostru! Si, Tn acelasi timp,
contradictie asumata: Sunt ordsean ca toti orasenii,
nu m-as mai Tntoarce definitiv nici Tn ruptul
capului Tn Humulesti!

Tot Tn limbaj decodat, el gandeste contra lui mos
Luca: ,,As trdi la camp, Doamne ajuta!"

Dan GRADINARII

| Gheorghe Ungureanu: lon Creanga. Documente,
Editura pentru Literatura, 1964 si Gheorghe Ungureanu:
Din viea(a lui lon Creangd. Documente inedite, Fundatia
pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol 11", 1940 (este
vorba de doua editii care au puncte Tn comun, dar si putand
fi socotite doua volume separate). Toate citatele fara
mentionari sunt din volumul din 1964.

? Cum ramane cu sustinerea lui Creanga despre satul
natal: ,,sat (...) razasesc"? Ungureanu a luat-o ad litteram
si acomentat-o ca,,spusain treacat, fara nicio documentare
istorica™ (Ungureanu, 1964, p. XII).

Scriitorul de Tnalta clasa, cititorul de ziare, omul implicat
n lupta politica, cel care cunostea foarte bine cain America,
unde fugise profesorul de la litere Andrei Vizanti ca sa
scape de rigorile legii penale, mai exista pamant al ,,nimanui",
n timp ce pamantul Moldovei se Tmpartise cu 4-500 de
ani Tn urma, sa fi ignorat detaliul atat de semnificativ ca
satul natal e un sat de clacasi? Imposibil. Sa se fi folosit
n schimb de-o minciuna, fie aceasta si ,,estetica", o minciuna
de care aveau stiintd ca-i minciuna majoritatea cititorilor
,.convorbirilor”, doar pentru a-si inventa o genealogie mai
exotic-nobild ori mai neaosa, Tn spiritul timpului dealtfel?
Posibil, desi nu aici am impresia ca se gaseste raspunsul.

Parerea mea este ca scriitorul foloseste formula ,,sat
razasesc" si cu sens propriu si cu sens figurat. Humulestenii
sunt, Tn primul rand, insi demni, cu gustul libertatii Tn
sange. De unde sa fi venit, ca un trib biblic, acesti
oameni ntre care predomina numele Huma si Ciubotar?
Poate ca au trecut, toti sau cei mai multi dintre ei,
Muntii Carpati din Ardeal pentru a-si practica religia si
obiceiurile Intr-un mediu mai propice, iar Tntre acestia
bunicul Petre Ciubotar despre care nu aflam nimic din
Amintiri, dar despre care stim din acte, amanunt ce starneste
de la sine paralela cu bunicul bajenar David Creanga, ca
era un ,,bajenar hrisovulit**.,

Deslusim vocea acestor oameni din cutele timpului,
vocea viguroasa a corului de barbati si femei razbind pana
la urechile unor calugari sus-pusi si ale domnitorului de
la 1743 Nicolae Mavrocordat. Un sat nefnsemnat refuza
sa accepte supunerea fata de manastire si vrea sa treaca
sub pulpana orasului ca sa scape de boieresc. ,,Si aceasta
(dorinta de a fi asimilati targovetilor, n.n.) ar fi zicand-o
ei cu scopos ca sa se poata apara pentru lucrul de
boiaresc de catre calugari”.

O afirma domnitorul si humulestenii sunt pusi pana
la urma cu botul pe labe; Ti vom vedea in deceniile urmatoare
negociindu-si servitutile (vezi, Tn Ungureanu, jalbe si
anaforale din anii 1834, 1835, 1836).
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XILAT de mai bine de un sfert de secol
Tn Canada, Constantin Stoiciu este
un autor al carui nume nu mai spune
mare lucru cititorilor din generatia
careia Ti apartin, necum celor foarte
tineri. A plecat din Romaénia n anul
1981 (in vremea aceea abia intrasem
la facultate si, sincer sa fiu, nu averam
habar de eventualele sale carti anterioare)
si, ca in atatea alte cazuri, numele
sau a fost imediat si definitiv prohibit pana la caderea
regimului comunist. Ulterior am aflat ca este scenaristul
unor filme luminoase din anii ’60-"70 (Diminetile
unui baiat cuminte, de pildad), ceea ce Tndeamna la
o0 revizitare si, de ce nu, la o reconsiderare a operei
sale.

Romanul Rafuieli este, Tntr-o prima instanta, ceea
ce s-ar putea numi spovedania unui Tnvins. Scris la
persoana I, contine pagini de. un real dramatism
existential, extrase parca dintr-un jurnal al disperarii.
Victor Victor (un nume pe care Tncarcatura simbolica,
n contradictie flagranta cu destinul personajului nu-
1 scuteste de o deranjanta penibilitate) este un om
fara calitati, mediocrul perfect din anii ,,de marete
Tmpliniri* ai epocii comuniste. Sansa lui de a iesi din
anonimat a fost fuga din tara a sotiei cu un cap al
serviciilor secrete devenit, Tn urma defectiunii,
erou al luptei anticomuniste. Pe masura ce notorietatea
fostului securist (in filigran se vede destul de clar
portretul generalului Pacepa) dobandeste, gratie
propagandei care i se face Tn presa occidentala,
proportii mitice, sotul Tnselat se bucura si el de o
tot mai mare reputatie de ,,incornorat al natiei”. O
celebritate la fel de trista ca Tntregul lui destin, dar
totusi functionala. Marea arta a lui Constantin Stoiciu
este data de sensibilitatea sa sociala cu totul specialg,
de talentul de a zugravi existentele cenusii, teme,
oamenii care trec pe ITnga istorie, lepadati de orice
iluzie. Comunismul a fost, la nivelul vietii fiecaruia,
triumful mediocritatii. Talentele, spiritul de initiativa,
cutezanta specifica tineretii au fost retezate, ca pe un
pat al lui Procust, Th numele aceluiasi spirit egalitarist,
pus la baza intregii ideologii si politici comuniste.
Ajuns Tntr-un moment de cumpana al existentei sale,
personajul-narator Tsi contempla cu tristete, dar si cu
luciditate soarta: ,,Destinul anuntat candva fastuos
Tmi jucase o festa urata, daca nu cumva mi-o jucasem
singur, dar n-ar servi lanimic sa ma plang. Traversasem
amorf varste si situatii, nu stiu cui i semanam sau
daca semanam cuiva, dar obstinatia si pasiunea de
a ma devota unei idei Tmi lipseau. (...) Istoria atata
cat se facea si cum se facea pe atunci, trecuse astfel
pe langa mine fara sa lase nicio urma adanca; de fapt,
nicio urma"”. Concluzia nu poate fi decat una si ea
cade implacabil, precum lama ghilotinei:,Mediocritatea
destinului meu era mediocritatea destinului unei
generatii ce-si pierduse iluziile. Era, daca ma gandeam
bine, si ma gandeam, mediocritatea destinului Tntregii
tari".

Ca multi romani din vremea respectiva, fidel
ascultator al postului de radio ,,Europa Libera" si
atent la toate nuantele propagandei occidentale, Victor
Victor paraseste la randul sau definitiv tara, Tntr-o
actiune rocambolesca de care sotia sa si influentul ei
sot nu sunt deloc straini. Ajuns Tn visatul Occident
protagonistul se convinge repede ca numarul cainilor
care umba cu covrigi Tn coadd este mult mai mic decat
se crede Tndeobste. Mai cu seama dupa iesirea
comunismului din prim-planul scenei politice,
capitalismul Tsi dezvaluie tot mai clar vulnerabilitatile,
distanta dintre substanta sa reala si felul in care era
proiectat Tn mintile locuitorilor din Estul Europei
fiind una considerabila. Viziunea lui Constantin
Stoiciu - expusa intr-o discutie Tntre personaje - este
cu atat mai interesanta cu cat romanul sau a fost
Tncheiatin anul 2006, multTnainte ca semnele actualei
crize economice mondiale sa se faca simtite. Analiza
sa — nu stiu Tn ce masura este corecta - are totusi
darul de a da de géndit: ,,Nu mi-o luati in nume de
rau Moreno, dar ati fi fost un excelent activist comunist,
a spus domnul apucand sticla de sampanie si varsand
sovaitor ultimele picaturi Tn pahar. Nicio sansa,

critice

area arta a lui Constantin Stoiciu este data de
sensibilitatea sa sociala cu totul speciala, de talentul
de a zugravi existentele cenusii, terne, oamenii care
trec pe linga istorie, lepadati de orice iluzie.

ntre doua
lumi

Moreno, sa mai sperati la asa ceva, comunismul nu
mai bantuie decét Tn capetele Infierbantate ale catorva
visatori incurabili! O adevarata eroare istorica ,
disparitia comunismuluil...Frica, frica de comunism,
Moreno, a tinut capitalismul in frau, dar de cand
comunismul nu mai exista, si-a dat arama pe fata!
Plin de pacate si de crime comunismul, dar nici
pacatele si crimele
capitalismului de-a lun-
gul istoriei si pana azi
nu-s mai prejos..."

Mai mult decét o
nostalgie dupa realita-
tea comunista (este clar
ca destinul personajului
nu era deloc mai vesel
Tn anii ,,Epocii de aur")
se simte Tn scrisul lui
Constantin Stoiciu un
regret dupa ordinea
bipolara, de tipul alb si
negru Tn care capita-
lismul si comunismul
se controlau reciproc si
asigurau starea de
echilibru a sistemului
politic mondial.

Daca din punctul
meu de vedere reflec-
tiile (naratorului sau
prin intermediul altor

e Serban Tomsa
Ghetarul

= Serban Anghene

e |oan Pintea
Casa teslarului

= Stoian G. Bogdan
Chipurile

personaje) politice si sociale reprezinta elementele
de maxim interes ale cartii lui Constantin Stoiciu, nu
trebuie sa pierdem din vedere faptul ca avem de-a
face totusi cu un roman. De fapt cu mai multe romane
ntr-unul singur. Un roman al iubirii patimase si
perverse a protagonistului pentru misterioasa sa sotie
Lisa care, ajunsa in Occident Tsi asuma identitatea
unei printese ruse, Komarovsky. Apoi un roman
politic al exilatilor roméni peste ocean si al mediului
n care traiesc, Tnconjurati de agenti sub acoperire
trimisi de autoritatile comuniste pentru a-i supraveghea
pe cei mai galagiosi reprezentanti ai diasporei si
uneori uitati acolo (elocvent din toate punctele de
vedere este destinul securistului Cacoveanu caruia
i se Tnsceneaza o traversare clandestind a Dunarii
pentru a putea fi infiltrat Tn comunitatile romanesti
din Occident). Rafuieli poate fi citit si ca un roman
politistin care falsele identitati si crimele misterioase
apar la tot pasul, dar si ca un roman cu accente de
absurd, fantastic, simbolic Tn care tema dublului este
la ordinea zilei, imaginile miscate 1l pun pe cititor in
situatia de a se Tntreba mereu daca ceea ce citeste
nu reprezinta cumva un vis ori delirul naratorului.
Un lucru este cert: claritatea nu este ,,la qualite
maitresse" a acestui roman. Tot la capitolul reprosuri
trebuie pusa retorica prea avantata a personajelor. De
multe ori acestea declama ca Tntr-o piesa de teatru
de Camil Petrescu, ,,vad idei", in loc sa se exprime
simplu, firesc la obiect. De multe ori dialogurile
mi s-au parut lipsite de naturalete, tonul este prea
Tnalt pentru a da iluzia unei conversatii obisnuite.
latda un singur exemplu: ,,- De la o varsta frageda,
fara multe mofturi, si destinata de buna seama mai
degraba esecului perpetuu decat utila semenilor. Atat
de lipsit de talente as putea Tnsa ajunge departe
daca as reusi sainghit ultima idee nobila in circulatie,
revolutia socialista. Dar revolutia nu mai e decéat o
mascarada tragica, Lisa, iar eu ma fofilez deja prin
Istorie si sunt sigur ca Tn doi ne va fi mai usor sa
razbim..." S& mai amintesc doar cain vreme ce barbatul
se avanta Tn aceasta foarte serioasa teorie, fosta sotie
i se adreseaza in permanenta cu apelativul ,,cocosel".

Tn romanul lui Constantin Stoiciu, Rafuieli, totul
este pus sub semnul unui permanent balans intre doua
lumi: comunism-capitalism, Est-Vest (Roménia-
Canada, e drept, cu o escala pariziand), tinerete-
maturitate. Mai mult, aproape fiecare personaj
beneficiaza de o second life, intalneste laun moment
dat un destin paralel, care a ajuns pe alte carari in
acelasi punct al existentei. Daca i se poate reprosa
ceva pe fond romanului Rafuieli, aceasta este
faptul ca autorul a vrut sa demonstreze prea multe
Tntr-o singura carte. Cu sigurantd, mai multa simplitate
nu ar fi avut cum sa strice acestui altminteri cat se
poate de interesant roman.

Constantin Stoiciu este un prozator plin de calitati
acdrui revenire in literatura romana trebuie salutata. m
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PREPELEAC

Ada-Kaleh
(1969)

AND TN insula cu acadele si susan,
din zi Tn zi mai pardginita, Tnainte
de a se scufunda sub ape Th toamna
ei ceade pe urmd, perele coapte...

Cad grele, cu zgomot. Perele
cad si Tn intimitatea caselor desvelite,
din care oamenii au plecat spre alte
salasuri, Tn oddile al caror tavan e
doar cerul -ele cad si peste fortificatiile
de caramida rosie ale lui Eugeniu

de Savoia...

Duzii de Damasc au fost si ei transplantati Tn
alt pamant, prielnic firii lor orientale de sabie fing,
tdioasa; chiparosii, migdalii, smochinii, lalelele
sirozele, tot negre, karaghiul, cum sunt mangaiate
turcoaicele...

Odata cu flora, va fi mutata si Dogma de baza
(Kelimei-tevhid) formulain arabainchisa in rama
saraca a unui tablou, ca o ecuatie de algebra, foarte
frumoasa, numai daca o privesti, fara sa o intelegi...

Cu Alah si cu profetul sdu, Mohamed, se vor
muta si califii Abubekr, Omar, Aii, raspanditorii
Tnvataturii, ale caror nume, nu chipuri (caci acestea
se ofilesc si stau Tn alte cadre, ierarhic mai mici,
cu aceeasi sprinteneald caligrafica a formulelor
de algebra...

Imamul mai spune ca Piatra de la Mecca a fost
(,,distinsii mei dompi") lainceput alba, Tnsa rautatile
oamenilor au facut-o neagra, si ca omenirea va
cunoaste din nou - daca a cunoscut vreodata -,

raiul, cAnd piatra va avea albeata oului curat.
*
* *

Cucerita de romani, pradata de huni, stapanita
cand de imperiul otoman, cand de cel austriac,
Ada-Kalehul erasocotit de strategii timpului drept
,,0 sdgeata Tndreptata spre inima Europei".

Acest mic eden, trecut la romani prin plebiscit
dupa cel dintai razboi mondial, cand, la sfarsit,
redevine ce era la inceput, o insuld pasnica si plina
de pitoresc, era Tntesat de tunuri, bombarde, cu
Tntaritori si tonele subterane...

Aceasta insula care, de sus, pare un cos cu flori
priponit Tn mijlocul fluviului, avea faima unui loc
teribil si a unei treceri primejdioase, cu ghiulele
trimise din senin, si multi tremurau auzindu-i
numele.

Nici nu-ti vine sacrezi, rostind cele patru silabe,
ca patru caicuri albe plutind Tn Bosfor, ca intram
n cadenta mirifica a poeziei lui lon Barbu...

Cele doua imperii de altadatd, viata le-a intrecut,
facandu-i pe locuitori sa-si cocoate pe varfurile
bastioanelor cuiburile lor primitoare cu serbet,
sarailii si halva...

I-a fost dat acestui petec de pamant, urgisit de
interese politice si strategice, sd capete o alta faima
scufundandu-se cu legenda lui n apele Tnaltate
ale Dunarii noastre... m

N CUVANT argotic necuprins n
dictionarele noastre generale, stabil
ca sens, dar cu mai multe variante
fonetice si ortografice, este ixiva
(sau icsiva, exiva, ecsiva...). Termenul
a fostTnregistrat de V. Cota, Tn micul
sau glosar de argou din 1936 (Ar-
got-ul apasilor. Dictionarul limbii
smecherilor), in forma de plural
icsive, cu definitia ,,acte, hartii fara
valoare". Dupa mai bine de jumatate de secol,
cuvantul pare sa fie Tnca in circulatie, mai ales n
limbajul lumii interlope. A reaparut intr-un reportaj
despre hotii de buzunare (din revista Flacara, nr.
22, 1993), tot la plural, cu explicatia ,,acte",
Tntr-un alt articol (din Adevarul, 13.07.2005), se
inventariau ,,cuvintele cele mai utilizate Tn
argoul sutilor”, amintindu-se si de ixiva (,,act™).
Un alt text jurnalistic sugera o anumita specializare
semantica: ,,buletinul si pasaportul, numite generic
«exive», raman Tntotdeauna la proxenet” (Ziarul
de lasi, 23.10.2001).

. Glosarele si dictionarele de argou aparute Tn
ultimii doudzeci de ani au Tnregistrat termenul, dar
au cazut in capcana variantelor sale, pe care le-au
tratat ca si cand ar fi fost cuvinte diferite. Glosarul
lui T. Tandin (Limbajul infractorilor, 1993) cuprinde,
la litera E, forma ecsiva, Tn expresia a da ecsiva,
cu sensul ,,a da de stire, a anunta”, iar la litera |
- forma ixiva, cu pluralul ixive si explicatia
,,acte de identitate". Nina Croitoru Bobamiche, in
prima editie a Dictionarului de argou al limbii
romane (1996), defineste cuvantul ecsiva ca ,,bilet
trimis clandestin de detinuti de la o celula la
alta; scrisoare trimisa acasa prin unul din vizitatori,
fara stirea ofiterilor din penitenciar”, iar ixiva (cu
pluralul ixive) — ,,acte, buletin de identitate". La
editia a doua (2003), autoarea adauga la ecsiva
sensul ,,stire, anunt"”, ilustrat de expresia preluata
probabil de la Tandin (a da ecsiva). George Volceanov
si Anca Volceanov (Dictionar de argou si expresii
familiare ale limbii romane, 1998) trateaza cuvantul
tot in doua intrari lexicografice diferite: ecsiva -
,,act gasit intr-un portofel furat™; ,,mesaj scris trimis
pe cai ilicite complicilor din libertate™ si ixiva -
».act de identitate". Definitiile rdman neschimbate
n editia din 2006, semnata doar de G. Volceanov.

E destul de evident ca, etimologic, ecsiva si
icsiva sunt variante ale aceluiasi cuvant; argoul,
cu circulatie tipic orald, cuprinde multe cazuri
de oscilatii intre sunete (ogeac si hogeag, ciumeg
si ciumec, bidiviu si bididiu, zula si juld). S-ar
putea presupune, totusi, ca variantele fonetice s-au
diferentiat semantic, In timp, una capatand
sensul de ,,document”, iar cealalta - sensul de
,Scrisoare, mesaj". De fapt, lucrurile nu stau asa.
Particularizarile fiecaruia dintre aceste sensuri
provin doar din esecul pe care il Tntampina culegatorii
de argou Tn Tncercarea de a separa sensul stabil
de valorile contextuale. Argotizantii nu-i pot ajuta,
pentru ca explicatiile lor raman cel mai adesea
contextuale si aproximative, stdngaci formulate.
»Act de identitate", ,,buletin si pasaport”, ,,act gasit
Tntr-un portofel furat” sunt, toate, ipostaze contextuale
ale aceluiasi sens fundamental: ,,act". La fel, ,,bilet
trimis clandestin de detinuti de la o celula la
alta” sau ,,scrisoare trimisa acasa prin unul din

o__u

actualitatea

Exive

IXlve
vizitatori, fara stirea ofiterilor din penitenciar”
sunt simple ipostaze contextuale ale sensului
,,scrisoare". Citatele din texte confirma aceasta
echivalenta. In Vietasii de pe Rahova (2005), a lui
Eugen Istodor, o tanara foloseste acelasi termen
pentru scrisoarea (deloc ,,ilicita" sau ,,clandestina")
pe care 0 primeste — si pentru cea pe care o trimite
unui condamnat: ,,Mami astazi am primit exiva de
la tine si m-am bucurat foarte mult pentru tot ce
mi-ai scris. (...) Mami sa-mi scrii daca ai primit
exiva de la mine" (p. 71).

Tot citatele (din internet) demonstreaza ca,
de fapt, nu exista o legatura stabila Tntre fiecare
dintre forme si un sens principal: ecsiva — forma
cea mai frecventa azi, se pare — are si sensul
»act, document” - ,jia sa dea o ecsiva parlamentul
Romaniei" (ziua.net, 28.04.2007); ,, ce-a cautat,
neica, sa dea «ecsiva» de urgenta”, (ziua.net,
11.06.2008) inclusiv ,, act de identitate: ,,
Operatiunea a fost denumita «Exive» (nume venit
de la actele false folosite pentru aducerea in
Italia a fetelor) si a urmarit anihilarea unei bande
care s-a dovedit a fi deosebit de bine organizata™
(Ziua, 24.10.2003). Aceeasi forma apare (cu o
varianta ortografica) si ca echivalent pentru ,,
declaratie": ,, pai asta a dat sute de eksive presarilor
si niciodata nu a sifonat pe nimeni" (sport4all.ro,
7.10.2007).

n ceea ce priveste originea termenului, pare
sa existe un fir destul de solid care leaga forma
argotica romaneasca de una similara din argoul
rusesc: ksiva. Relatia etimologica corespunde atat
formal —e posibil cain romana sa fi aparut o vocala
protetica (e sau i), pentru a usura pronuntarea
grupului consonantic initial (ks) -, cét si semantic:
ksiva apare Tn diferite studii despre crima organizata,
avand sensul ,,notitd, mesaj" (Mark Galeotti. Russian
and post-Soviet organised crime?, 2001, p. 9;
Federico Varese, ,,The society of the vory-v-zakone,
1930s-1950s", In Cahiers du monde russe, 39,
nr. 4,1998, p. 517), dar mai ales ,,pasaport; act sau
document” (Soviet Sociology, 29, 1990, p. 81).
Unele texte explica si etimologia termenului argotic
rusesc, care ar proveni din idis - unde ksiva apare
ca varianta fonetica a ebraicului ktiva ,,scriere
(actul de a scrie; text scris)" (Raissa Rozina, ,,Cultural
constraints in meaning extensions: derivational
relations between actions and happenings", n
T. Eniko Nemeth, Karoly Bibok, Pragmatics and
the flexibility of word meaning, 2001, p. 245).
Sensul etimonului explica foarte bine stabilitatea
nucleului semantic al argotismului roménesc:
scrisoarea, declaratia sau actul de identitate sunt
tipice ,, obiecte scrise". Si calea de patrundere Tn
argou este verosimild; ne putem doar Tntreba, ca
si Tn cazul cuvantului blat, daca romanescul
ecsiva/icsiva este preluat direct din idis sau (si)
din rusa.

Desigur, uzul colocvial actual poate produce
devieri considerabile fata de sensul de baza, pentru
catermenul este obscur pentru cei mai multi vorbitori.
De aceea poate fi folosit, contextual, chiar cu sensul
vag si generic ,,chestii": ,,ma mai intereseaza si o
placa TX sau pe-acolo, daca zace pe undeva. Ma
rog, exive d-astea...“ (forum.computergames.ro,
1.11.2003). m
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Tntr-o poezie publicata n revista ,,Veac nou* din
ianuarie 1945, A. Toma celebra infiintarea Editurii si
Librariei ARLUS-CarteaRusa (decembrie 1944, respectiv
ianuarie 1945) drept un act civilizator major:

,.La inaugurarea librariei Cartea Rusa

Rafturide biblioteca, mese cu carti, librarie -/Oare-
am patruns in comoara din «Nopti una o mie?». /in
juru-mi fioruri se tes de tainica vraja / Si-n umbra eu
caut Duh pus comorii ca straja. /

«Sesam, te deschide!» soptesc eu atunci, prins de
teama, / Si iata: coperti sar Tn laturi ca usi care
cheama. /Si cartile nu mai suntcarti, in<n>negrita hartie
—/ Vad sali incarcate cu scule de-nalta magie. /

Usor ating una — deodata rapit suntin zbor—/ Vad
feerice tari: cartea mea-i fermecatul covor! /Minuni
peste tot — dar Tn ochi mi le sorb mai cu sete/Din
Republica marei dreptati cu fratesti soviete. /

Aha carteridic: am atins aladinica lampa!/«Porunceste!»
rostesc doua Genii sarind dintr-o stampa. /«Eu lumea
de maine va cer, cea ferice Tn toate». / «Noi — Lenin
Stalin suntem. Ajutati — si se poate. /

n fiece carte de-aici, noi vracii, noimagii, /Descantat-
am n negre buchi luminoase miragii, / Si lozinci si
puteri am Tnchis ce Tnfaptuiesc vise / Ca pe haos de
iad sa puteti rasadi paradise».

A. Toma, Bucuresti, 10 ianuarie 1945”.

Doua tipuri de carti pot fi deduse din acest
expozeu care plaseaza cititorul intr-un teritoriu problematic,
recte Tnaintat-agitatoric, ntre Aladin si Faust.. Fatalmente,
oricat de lipsita de calitate (literard) era, chiar si
pentru simplul motiv ca era o expunere versificata,
poezia lui A. Toma era o dovada ca productiile
literare au o natura subversiva, dat fiind ca, citind-o,
te puteai Tntreba: Cat de faustic este Poetul?, Cét de
mefistofelice sunt cele doua Genii (care, de altfel,
formeaza un continuum, dat fiind ca nu sunt despartite
nici macar de virgula)?

Intentia mitologizanta, registrul religios sunt evidente
Tn aceastd poezie care avea menirea de a injecta esentele
tari ale ideologiei si retoricii comuniste.

,.Cartea trebuie sa fie un indreptar”

Le livre dans la Republique Populaire Roumaine,
brosura aparuta in 1953 si dedicata problematicii
cartii Tn RPR’, pe care trebuie sa o asociem, dat fiind
aspectul grafic ingrijit, ponderea materialului iconografic,
redactarea textului intr-o limba strdind, cu o campanie
de promovare (de pilda, legata de participarea RPR,
Tn 1952, la Consiliul Mondial al P&cii, tinut la Viena, la
care fusesera formulate si cateva recomandari privind
politicile culturale), indica drept campioana, in materie
de literaturd sovietica, Editura Cartea Rusa, care publicase,
n cei 9 ani de activitate, 1.468 de,titluri (dintre care,
4067n limbile minoritatilor), Tn 20.750.000 de exemplare2.

Sa observam ca, daca perioada interbelicdisi gasise
ascendenta, in ceea ce priveapolitica de carte, in directia
deschisa dupa 1850, fiind asadar sensibilala ,,agreabil”,
,,atractional” si ,,indulcitoare spre lectura”, epoca de
dupa 1944 va face apel la cea pasoptista: activitatea
editoriala eradin nou ,,serioasa”, menita in primul rand
instruirii (politice, de data aceasta).

ntr-o conferinta cu titlul Culturain Uniunea Sovietica.
tinutd In 25 ianuarie 1948 la Ateneul Roman, lorgu
lordan, proaspatintors din URSS, vorbea despre ,,inlesnirea
siraspandirea creatiilor culturale” ca despre unul dintre
fundamentele societatii sovietice. Dat fiind ca socialismul
Tnsusi era ,,un produs, de calitate superioara, al culturii™:
statul sovietic Tsi propunea sa obtina o ,,masa cultivata”,
punandu-i ladispozitie o cultura ,,generoasa, umanitara”.
In viziunea partidului, literatura, teatrul, cinematograful
aveau, finalmente, aceeasi pretioasa calitate ca si presa:
aceea de a Intari solidaritatea maselor.

Exercitand o influenta la fel de mare ca scoala,
institutiile cartii reprezentau o miza extrem de importanta
pentru succesul pe termen lung al sistemului comunist.
In acest context, publicarea scriitorilor sovietici se va
bucura si la noi, dupa 1944, de suportul unei ample
campanii de propaganda.

Tnca de lainfiintarea sa, Asociatia ARLUS a avut
ca prim-obiectiv, conform Statutului publicat in 17
decembrie 1944, deschiderea unei sectiuni cu denumirea
Cartea Rusa. Aceasta sectiune avea ca sarcina crearea
unei edituri si a unei librariid.

Dacarevista,,Veac nou* afost —n calitate de oficios
al asociatiei - principalul ,,canal de emisie” a mesajelor
cultural-ideologice ale puterii instalate Tn Romania dupa

Literatura si propaganda

Editura

Cartea Rusa

12 septembrie 1944, cand era semnata Conventia de
Armistitiu, Editura Cartea Rusa o va secondaindeaproape.
Neputand dispune de avantajul de care se bucura in
general presa - un impact (si deopotriva un raspuns)
rapid - editura oferea, prin compensatie, acel tip de
mesaj ,,cu greutate”, fie ca era vorba de titluri oferite
n colectii de popularizare si propagandistice, fie de cele
aparute Tn colectii specializate Tn cultura ,,inalta”.

Tn decembrie 1944 cand isi Tncepea activitatea, editura
era pregatita sa-si croiasca un loc generos intre institutiile
editoriale deja existente, dintre care cele mai prestigioase
erau Editura Fundatiilor Regale si Cartea Romaneasca,
Tn cea de-a doua parte a anului 1944, Tsi reluasera
activitatea Tn legalitate Editura PCR (PMR) si Editura
Scanteia. Tn numarul din 6 octombrie 1945, ,Veac nou*
semnala, in articolul Ce vom ceti anul acesta?, faptul
ca, din totalul titlurilor publicate, cele mai multe erau
traduceri si ca numarul de institutii editoriale crescuse
semnificativ Tn ultimul an. De la finele lui 1945, se
alatura si Editura de Stat, care anunta ca ,,isi va
publicain curéand programul editorial, lung si copios™\

Presa de stanga abunda in atacuri si invective la
adresa unora dintre scriitorii si editurile indezirabile.
Numar de numar, Tncepand cu septembrie 1944 cand
este reinfiintat, ,,Scanteia” va tine sub foc continuu
institutiile culturale, coordondnd marea campanie de
epurare. Si,,Veac nou* este implicat m aceasta campanie
de epurare si, la schimb, de propaganda a culturii sovietice,
fumizoarea ,,singureifilosofii pertinente a prezentului”.
Daca in numarul din 17 decembrie 1944 publicatia
vorbea despre Otrava cartilor didactice de dinainte de
23 august 1944, in cel din 1 septembrie 1945 afirma:
,,Daca s-arface un bilantal tiparituriloraparute in acest
an, poate ca s-ar constata o scadere aproductiei literare,
explicabild prin absenta atator scriitori cari, Tn cel mai
bun caz, n-au participat, n-au trait, n-au simtit maretia
ceasurilorde fatd. Aceasta absenta marca nu o neutralitate,

nici acea falsa, superba izolare a turnului de fildes, ci
Th frecvente cazuri insasi adversitatea”.

In numarul 44 din 5 octombrie 1946, in plina campanie
electorald, noua productie editoriala romaneasca era
zugravita drept,,un corolaral unor vremurinoi”. Tonul
publicatiei era si mai acid Tn ceea ce privea editura
,.de tip vechi”, pe care, ncet, dar sigur, o lasam Tn urma:
»A maifosto vreme [...] candih editurile — unele transpuse
n pozitia de Tntreprinderi negustoresti, altele lucrand
sub imperiul normativelor absurde - au fost publicate
foarte putine carti necesare intelectualului si destul de
numeroase tiparituri de tamaieri rau scrise sau ne-
folositoare [...] s& amintim editorilor care se mai infa-
tiseaza dinaintea publicului acestui an 1946 cu zaha-
ratele non-sensuri ioneloteodoriene [...] ca sfarsitul
acestui razboi, ca aceasta pace pretind [...] o literatura
generatoare de suflete noi, constructoare de platouri
proaspete de activitate omeneasca’l.

Poezia lui A. Toma La inaugurarea librariei
Cartea Rusa, redata la Tnceputul acestui articol, era
gandita ca un decoct de ,,viziuni pure” si ,,cugetari
lucide”, oferit unui cititor mult timp frustrat de imposi-
bilitatea de a avea vreo perspectiva catre Marea tara
de laRasarit Acest cititor era anuntat ca, prin amabilitatea
Asociatiei ARLUS, i se punea la dispozitie vehiculul
mult asteptat — cartea de tip nou.

Literatura vecinilor nostri de la Rasarit, spunea N.
Moraru, viitorul redactor-sefal revistei ,,\Veac nou*, este
atat de imensa, Tncat simti ca ,,te afunzi ca intr-o mare
n plina furtuna”. Doar cel care parcurge cartile marii
culturi sovietice poate patrunde misterul; ,,pentru multi
nedezlegat”, al felului Tn care ,,un simplu muritor poate
sa devina erou, un taran nestiutor de carte — poet de
frunte si o lume Thapoiata—leaganul civilizatiei veacului
al 20-lea” e. Mirajul mefistofelic pe care se sprijina
asertiunea este evident...

Cititorul roman intelegea pentru prima data cat de



indispensabil era pentru sine acest produs. Prin intermediul
editurii, ,,Tncetul cu Tncetul, n-a mai ramas nici un om
de buna credinta care sa nu 6e patruns de maretia civilizatiei
sovietice"9. Cu ajutorul acestor carti, ,,Silabisim un limbaj
nou. Sunt inca multe nedumeriri ca dupa o trezie
tarzie [...] o lume noua trebuie sa se nasca pe baze noi
materiale™"1.

Numarul 2 din ,,VVeac nou*, din 17 decembrie
1944, consemneaza deja cele 8 puncte ale planului
editorial al Cartii Ruse: - traduceri din scriitori sovietici
si clasici rusi; - autori occidentali democrati; - scriitori
romani democrati; - carti pentru copii si tineret; - carti
de popularizare; - lucrdri privind viata si cultura sovietica.

Tn acelasi numar era oferita si o bibliografie continand
primele titluri aparute la Cartea Rusa (A.N. Ostrovski —
Asa s-a calitotelul, llya Ehrenburg - Puterea cuvantului,
Petre Constantinescu-lasi - Educatia publica in Uniunea
Sovietica, Femei-eroi ale Uniunii Sovietice, Administratia
n URSS), precum si cateva dintre cele aflate Tn pregatire:
Mihai Beniuc — Antologia poetilorsovietici-, A.P. Cehov
— Opere alese; N.V. Gogol — Taras Bulba; A. Malraux
- Speranta; L. Aragon - Cartierele fericite; John Dos
Passos —1918, si Paralela 45; J. Steinbeck: — Cartierul
Tortila, W. Faulkner — Lumina de august.

Primul bilant al activitatii este celebrat Tn mai
1945, cu ocazia primului Congres ARLUS (20-23 mai
1945). Astfel, in articolul Activitatea Editurii Cartea
Rusa-ARLUS, S. Maximilian comunica urmatoarele
cifre privind primele 4 luni de activitate a acesteia
(decembrie-martie): 34 de titluriTn 325.000 de exemplare".

Tn rapoartele prezentate cu ocazia Congresului,
atat Simion Oeriu, Tn calitate de secretar general al
ARLUS, cat si Mitita Constantinescu, Tn calitate de
presedinte al sectieL Cartea Rusal?, descriau evenimentele
din prima etapa a activitatii editurii, cand fusesera
multiplicate 38 de volume primite prin amabilitatea
VOKS, ,,aceasta organizatie de Tnalta cultura din Uniunea
Sovietica, care (ine stransa legatura cu multe tari din
Europa, ca side dincolo de ocean™3. Chiar daca panain
7 aprilie 1945 editura nu dispusese de un local
propriu, Tn decurs de doar 6 luni a reusit sa editeze 64
de carti, Intr-un tiraj de 289.000 de exemplare - cifra
record: ,,Nici una dintre institutiile de editura n-a putut
sa realizeze acest record de tiparire si imprimare, nu
pentru carti sovietice, dar pentru carti romanesti!”™,
Potrivit unor date oferite sapte ani mai tarziu (in numarul
din 3 iulie 1952 al revistei ,,Veac nou®), la finele
anului 1945, editura publicase 99 de carti (cifra se referea
doar labeletristica), intr-un tiraj de 820.000 de exemplare.

Numarul de titluri ajunsese Tn august 1946 la 100,
iar pana la finele anului urmau sa apara inca 57 de titlurif.
In luna octombrie a aceluiasi an, cu ocazia Zilei Prieteniei
Romaéano-Ruse (20 octombrie), C.1. Parhon, presedintele
ARLUS, aducea un omagiu Cartii Ruse si lui Mitita
Constantinescu, datoritda muncii carora poporul roman
si-a putut da seama de nivelul superior al culturii popoarelor
din URSS.

Tn anul 1949, un apogeu al campaniei de propaganda
si de agitatie, numarul de titluri publicate de editura
ajunsese la 601, Tntr-un tiraj total de 6.711.200 de
exemplare. Aceste cifre sunt semnificative pentru trendul
de dupa abdicarea fortata a Regelui Mihai | si proclamarea
Republicii, dat fiind ca ele erau aproape de doua ori mai
mari decét cele raportate Tn 1948 (247 titluri, Tn 2.500.000
de exemplare)!l. Pandn noiembrie 1949, cifraurcase la
676 titluri, Tn 7.700.000 exemplare, iar pentru 1950, erau

anuntate 154 de titluri noi si 84 de reeditari.

Politica editoriald a Cartii Ruse va seconda si reflecta
fidel toate etapele ideologizarii, precum si ,,razboaiele
culturale” care debuteaza din a doua parte a anului 1944
siTn care asociatia, cu toate sectiunile sale, va fi puternic
implicata. Astfel, nu e deloc Tntamplator faptul ca, de
parcursul anilor 1948-1949, cand conflictul dintre vestul
putred si retrograd si estul umanist, progresistsi pacifist
devine din ce Tn ce mai ,,ascutit”, cartile si brosurile cu
tematica propagandistica au o pondere mai mare.
Este semnificativ, Tn acest sens, faptul ca, Tn 1949, editura
a publicat Tn roméana, maghiard, germana, sarba si
ucraineana o serie de volume precum: Oamenii
culturii si stiintei din Uniunea Sovietica apara pacea;
Parerea oamenilor simpli din Uniunea Sovietica
despre pace, Antologie de poezii despre pace si democratie,
la care se adauga un album ,,cu fotografii si texte
lamuritoare", avand catitlu URSSin fruntea luptei pentru
paceld.

In noiembrie 1950, este comunicat un tiraj de 1.105.000
(din care 673.000 erau brosuri agitatorice)2. Tn martie
1952, sunt oferite cifre globale, pentru perioada 1944-
195121:1.311 titluri (reprezentand Tnsa exclusiv traduceri
din literatura rusa) in 18.990.000.470 de exemplare! Cu
acelasi prilej, este oferita si cifratotala de titluri in versiune
romaneasca??: 1.069, printre cartile de succes numarandu-
se cele ale lui Mihail Solohov23, A. Fadeev, N. Ostrovski,
Maxim Gorki, L.N. Tolstoi, N.G. Cemésevski, A.P. Cehov,
M.1. Lermontov24.

In octombrie 1954, cu ocazia Adunarii Festive de
deschidere a Lunii Prieteniei Romano-Sovietice, editura
anunta un total de 1.850 de titluri in 25.000.000 de
exemplare.

Din totalul de titluri aparute la Cartea Rusain perioada
1944-1954, in bibliotecile publice din Romania se mai
pastreaza astazi doar 850 de titluri editate Tn perioada
1944-1968“. Dintre acestea, doar cca. 500 de carti din
cele publicate in intervalul 1944-1954. Dat fiind ca foarte
multe dintre titlurile aparute, mai ales Tn primii ani de
functionare, erau destinate muncii de propaganda si
agitatie, estejustificatd presupunereacaele nu s-au pastrat
n integralitate tocmai pentru ca erau editii ,,de
lucru”s.

Dupa o crestere a numarului de titluri, Tn prima
perioada de functionare (1944-1945), Tn anii 1946 si
1947 acesta scade Tn mod sever (33 titluri Tn 1946,
respectiv 35 Tn 1947). Fenomenul trebuie corelat atat cu
atmosfera tensionata din preajma alegerilor din 1946,
precum si cu evenimentele care au premers abdicarii
regelui si proclamarii RPR. Cu siguranta, Tn acesti ani,
strategiile s-au concentrat mai mult pe mijloacele de
comunicare rapida (presa, conferinte, spectacole, manifestatii
».Spontane” etc.), dar si pe cartile agitatorice, de consum
imediat, expuse mult mai mult perisabilitatii.

Cifrele Tncep sa creasca din nou din 1948, primul an
al dictaturii proletare. Nu e deloc Tntamplator ca in
anii 1949-1952 avem un varf de crestere (149 Tn anul
1949; 130 Tn 1950; 207 in 1951 si 122 Tn 1952). in
intervalul 1951-1958 se manifesta o anume stabilizare
a productiei (o cifra medie de 60 de titluri), fapt care
trebuie interpretat si ca un efect al maturizarii institutiei
editoriale. De altfel, dupa anul 1950, o buna parte din
productie va fi formata din titlurile si autorii de prestigiu
(din zona culturii ,,inalte”), lucru valabil mai ales Tn ceea
ce priveste colectiile literare. De la finele anilor *50 si
pana laTncetarea activitatii, se poate observa din nou o
scadere semnificativa a numarului de titluri.

O parte dintre cei care prefateaza volumele sunt si
traducatorii acestora (Al. Philippide, Lucian Boz,
Petre Solomon, lon Biberi, Mihai Beniuc etc.). Alta
categorie de prefatatori era cea a vocilor de autoritate
(ideologicd): N. Moraru, lon Céalugaru etc.

Multe dintre prefete sunt preluate direct din editii
rusesti, semn al unei neincrederi Tn capacitatea cititorilor
profesionisti roméni de antelege corect universul literar
sovietic. In multe cazuri nu este precizat traducatorul,
editia nu are un prefatator sau un minimum discurs de
escorta (nu este doar cazul cartilor de propaganda si
de popularizare, ci si al celor de beletristicd). Mai ales
Tn primii ani, avem de-a face cu volume editate Tn graba.

Cartea Rusa a dispus de un numar de 25 de colectii,
care articuleaza tematic dezideratele ideologice anuntate
n programul publicat Tn decembrie 1944 (din 1945,
colectiile: Literatura pentru copii, Colectia ARLUS,
Literatura politica si militara, Clasicii Rusi, Literatura
sovietica, Literatura progresista; Studii si documente
romanesti; din 1946: Stiintapentru toti; din 1947: Calaii
Europei; din 1948: Literatura pentru toti; din 1950:
Biblioteca analelor roméno-sovietice; Colectia
satului-. De vorba cu satenii; din 1953: Lectura; din 1954:
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Monografii; din 1955: Muzica pentru toti; din 1957:
Mica biblioteca critica; din 1958: Meridiane-, Studii
critice de arta; Arta pentru toti; din 1959: Biblioteca
tanarului muncitor).

Cele mai longevive colectii, unele dintre ele depasind
numarul de serie 100, au fost: Stiinta pentru toti, Clasicii
Rusi, Literatura pentru toti, Colectia ARLUS, Biblioteca
pentru toti si Lectura.

Cataloagele bibliotecilor romanesti pastreaza si cateva
volume editate nu la Bucuresti, ci Tn provincie. lata cateva
exemple: Vladimir G. Korolenko — Opere alese (Timisoara:
Cartea Rusa, 1953-1955); A.N. Ostrovski - Teatru
(ed. a2-arev. Cluj: Editura ARLUS-Cartea Rusa, 1953);
T. Popova-Borodin ([Sibiu]: Cartea Rusa, 1954). Desi
nu detinem multe date despre amploarea activitatii
editoriale a departamentelor din provincie ale Cartii
Ruse, presupunem cd, la nivel de orase, nu a existat
propriu-zis un plan editorial. Cartile au fost publicate
aici cel mai probabil ocazional si ele au servit necesitatilor
organizarii activitatilor cultural-agitatorice din teritoriu.

Dintre cei 335 de traducétori, doar 125 au tradus
minimum 2 titluri (adica 38%), cei mai activi fiind:
Rostislav Donici, Al. Philippide, Ada Steinberg, l1zabela
Dumbrava, George Lesnea, Andrei A. lvanovski, Tatiana
Berindei, Eusebiu Camilar si Cezar Petrescu?l.

LaTnceputul anilor *40, cititorii care sa aiba acces la
limba rusa, cu exceptia celor din zona Basarabiei si
Bucovinei, erau in general destul de putini. Acest
lucru era evident inclusiv pentru Asociatia ARLUS, dat
fiind c&, Tn numarul 2 din ,,Veac nou*, de exemplu (17
decembrie 1944), se afirma: ,,Atat de spinoasa problema
a traducerilor va firezolvata prin concursul nepretuitpe
care 7l vor da cei mai de seama scriitori roman?'™. Se
gasise o solutie pentru aceastd problema extrem de dificila,
Tntrucat editurafsi propunea sa publice intr-un ritm alert,
iar traducatorii erau putini. Desigur, prin intermediul
Librariei Cartea Rusa erau aduse carti si presa de la
Moscova, dar ele se adresau fatalmente unui public Tnca
restrans si, Tn consecinta, nu puteau produce impactul
db masa scontat.

O parte dintre acesti scriitori-traducatori erau cunoscatori
de limba rusa (cum era, de pilda, N. Moraru, originar
din Tighina-Basarabia si fost ilegalist), altii Tnvata probabil
,din mers”, fiind cooptati ca prim-interpreti ai culturii
rusesti, unii dintre ei pregatindu-se sa ocupe posturi
diplomatice (cazul lui Mihai Beniuc, prezent ca traducator
si prefatator, care intre 1946-1948 va fi consilier cultural
al ambasadei Romaniei la Moscova.)

Dupa aproape un an de activitate, aceasta strategie
daduse deja roade bogate. Gruparea injurul Cartii Ruse
aunui grup din ce in ce mai mare de scriitori, traducatori
si artisti plastici, se spuneaintr-un articol din ,,\Veac nou*,
,»,a creat un spirit de emulatie” - ,,Atat creatorilor de
cultura, catsi consumatorilor li s-au infatisat perspective
no?'™, care promiteau sa genereze ,,0 noua cultura”,
tocmai datoritd efortului de a ajunge la o viziune asupra
felului Tn care trebuie reflectate aceste opere, datorita
dezbaterilor care se iscau in jurul transpunerilorin limba
romana, ce functionau ca niste ,,corective”30.

Pe parcursul anului 1954, ,,Veac nou“ lansa o ancheta
la care erau invitati sa participe scriitori si traducatori
consacrati. Deschisa la finele epocii staliniste, aceasta
dezbatere Tsi permitea sa transgreseze, Tn buna masura,
cercul stramt al ideologiei, analizand si unele aspecte
,,formaliste” ale muncii de traducere. Primul care se
pronunta era Cezar Petrescu3l, care se putea lauda, nu
numai la Cartea Rusd, cu o bogatd experientd de traducétor.
Dupa o trecere - ,,canonicd” - Tn revista a produselor
meschine, prost croite, ciuntite si fara perspectiva ale
,.industriei deseurilor literare” de dinainte de 1944, Cezar
Petrescu vorbea despre solutia utilizata de edituri la finele
anilor "40: acel binom traducator-stilizator, ce presupunea
un sistem complex de confruntari si revizuiri ale textului,
uneori chiar cu excese ce au condus la alterarea armoniei
textului original.

Si Demostene Botez, scriitorul care Tn 1962
vorbea, Tn brosura Prin URSS aparata la Editura Tineretului,
despre grandoarea aproape egipteana a arhitecturii
sovietice si despre ospitalitatea colhozurilor, are
numai cuvinte dure la adresa editurilor interbelice (goana
dupacastig le-aimpins sa cultive pornografia si criminalitatea.
iar lipsa unei perspective ideologice - o traducere
belfereascas). El formuleaza insa si cateva observatii
pertinente legate de editurile prezentului: lipsa unui
program coerent de opere complete, semn al unei carente
culturale, tendinta unora dintre traducatorii-stilizatori
de a imprima textului propriul stil, etc.
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Revenit Tn dezbaterea publica dupa o interdictie de
2 ani”’, lorgu lordan solicita traducatorului o buna
cunoastere a limbii textului original, gasind, Tn acest
sens, neajunsuri Tn cazul lui Cezar Petrescu si al Otiliei
Cazimir si, prin contrast, cuvinte de lauda pentru un
traducétor de elita precum George Lesnea3!.

La acel moment inca aflat sub ,,observatie clinicd",
dupa ce, timp de mai bine de 6 ani, opera sa fusese
pusa la index, Tudor Arghezi alege sa utilizeze Tn articolul
Edituri si talmaciri% obisnuitul discurs de polemist,
din pacate cu multe accente oportuniste. Astfel, el evoca
epoca de dinainte de 1944 ca fiind, Tn materie de editare,
monopolul ,,baietilor de pravalie lacomitf". Arghezi lega
calitatea traducerii de afinitatea de stil intre traducétorul-
scriitor si autor’s.

In august 1954, ,,VVeac nou* anuntainchiderea anchetei,
manifestandu-si nemultumirea ca nicio editura, nici macar
Cartea Rusa, nu raspunsese apelului sau. Dezbaterile ,,in
spirit critic si autocritic™ cunosteau — din nefericire, doar
pentru scurt timp - o sincopa.

Prefetele oferite ca instrumente de interpretare a
operelor diferad ca valoare. Multe dintre acestea sunt
aproape exclusiv dogmatice. Distanta culturala Tntre
discursurile unor personalitati, precum Perpessicius si
Al. Philippide si cel al lui N. Moraru ori lon Calugaru
este evidenta, chiar daca si primele sunt marcate de
elemente de circumstanta.

Unadintre prefetele Tn care N. Moraru Tsi da adevarata
masura este cea la romanul Verei Panova - Tovarasi
de drum. Oamenii pe care Vera Panovalii zugraveste simt
,;oameni din massa“‘“pe care autoarea i-aridicat ,,in vazul
lumii Tntregi"12pentru a arata ,,cum au fost ei educati,
crescuti, indrumati de realitatea sovietic#"3l. Romanul
impresioneaza si prin arhitectura - senzatia ca in
cadrai unei povestiri sunt mai multe. ,,Arhitectura aceasta
afostutilizata de scriitori". Unul dintre acestia eranumitul
Aldous Huxley, ,,in romanul sau de «idei» Contrapunct
[sic!]", insa ,,Catdeslab inchegat apare [...] acestroman
englez, catde artificiale suntlegaturile! De ce?"" pentru
ca lui Huxley nu-i reuseste ce-i reusise Verei Panova: ca
destinele sa se uneasca Tntr-un tot activ, combativ, si
nu sa se Imprastie!3&a@

Desi editura isi trecea in program, la loc de frunte,
editarea unor scriitori progresisti romani si occidentali,
n realitate, intentia a ramas mai mult pe hartie, numarul
acestor volume fiind extrem de mic. Din totalul de 1.300
de volume, cca. 370 reprezinta beletristica; asadar, aproape
75% din productie era literatura de propaganda.

In ceea.ce priveste scrierile autorilor romani, numarul
acestora este aproape nesemnificativ ih economia planului
editorial al Cartii Ruse. Tn intervalul 1944-1954, de pilda,
au fost editate cca. 26 de volume (5%). In mod semnificativ,
chiar si dintre acestea, mai mult de jumatate au fost
publicate Thainte de 1948 (15 titluri). Cei 36 autoriromani
publicati de editurdintre 1944-1968% semneaza, aproape
exclusiv, volume propagandistice — impresiile de calatorie
prin URSS ale lui Mitita Constantinescu, Mihail Sadoveanu,
Petre Constantinescu-lasi, Mihail Roller, Tudor Arghezi,
texte argumentative de tipul Necesitatea prieteniei cu
URSS ori, pur si simplu, brosuri agitatorice privind
belsugul colhoznic, beneficiile aduse de stahanovism,
la care se adaugau cartile celor doud autoritati autohtone,
Lucretiu Patrascanu si Petru Groza.

O carte reprezentativa pentru discursul propagandistic
al momentului este O luna in Uniunea Sovietica, aparata
n Colectia ARLUS Tn 1946, scrisa de un colectiv de

Literatura si propaganda

Editura

Cartea Rusa

rectori universitari: Al. Rosetti, Andrei Otetea si Emil
Petrovici. Daca lui Al. Rosetti Ti reusea un portret de
erou de-a dreptul romantic pentru Stalin, vorbind de
trasaturile fine si parul argintiu ce se rasuceste spre crestet,
de certitudinea ca te afli in fata unui ideolog-filosofcare
are deprinderea de a gandi4, profesorul Otetea se
ocupa de omniprezenta lui Lenin, de pregatirea cadrelor
stiintifice si de viata colhoznicilor. Larandu-i, E. Petrovici
ne asigura ca in URSS biserica nu e prigonita — ,,inca
din avion, zburand peste sute de aglomeratii omenesti,
am observat Tn mijlocul satelor si oraselor [...] biserici
bineTngrijite spre care duceau, din toate directiile, partii
prin zapada, semn sigurca erau frecventate de credinciosi".*'
Autoritatile au grija sa nu jigneasca sentimentele
credinciosilor, desi Tn timpul razboiului civil o buna parte
a preotimii a sustinut contrarevolutiaf2. Semn ca victoria
socialismului era pe cale sa se infaptuiasca, majoritatea
populatiei era, n fapt, ,,indiferenta in materie de credinta",
doar populatia Tn varsta si cea de la tara mai tinea acele
,.datini" = ,Jn cele mai multe case de colhoznici se mai
gaseste Tn coltul dinspre rasarit icoana traditionald cu
candela aprinsa™'43.

Cat priveste literaturaromana noua,,realist-social ista",
lipsa sa completa din planul editorial al Cartii Ruse
are, In definitiv, o explicatie simplad: era modesta cantitativ.
Calitatea, in sensul ,,formalist", nerevolutionar al termenului,
oricum nu interesa. Ceea ce aseza literatura sovietica
ntr-o pozitie favorabild, exclusivista, Tn politica editoriala
a Cartii Ruse, nu era nicidecum valoarea scriiturii, ci
vigoarea propagandistica si agitatorica validata Tn cele
cateva decenii de experienta proletara. Aveai mai
multa Tncredere intr-un lucra cu care veneai ,,de-acasa‘““,
asa ca propaganda sovietica a decis sa ramana aproape
exclusiv la editarea literaturii sovietice.

Letitia CONSTANTIN
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2 Cateva date despre raspandirea literaturii ruse Tn tara
noastra. in: ,,Veac nou”, an VIII, nr. 13,27 martie 1952, p. 2.

23 latda numarul de titluri din perioada 1944-1954: 1944:
8 titluri, 1945: 59; 1946; 33; 1947: 35; 1948; 43; 1949: 149;
1950: 130; 1951: 207; 1952; 122; 1953: 88 si 1954: 80.

%6 Afirmatia este sprijinita si de faptul cain 1950, de pilda
editura anuntase ca dintre cele 1.105.000 exemplare tiparite,
673.000 erau brosuri agitatorice.

11 Printre traducdtori se numarau si: Miron Radu Paraschivescu
(7 titluri), S. Sanielevici (7), Demostene Botez (6), Otilia
Cazimir (6), Emma Beniuc (6), Cicerone Theodorescu (6),
Tudor Arghezi (5), Petru Comamescu (5), Radu Boureanu (4),
Victor Tulbure (4), Lucia Demetrius (4), Marcel Aderca (3),
Mihu Dragomir (3), Victor Kembach (3), Mihai Beniuc (3),
Magda Isanos (2), lon Biberi (2), Radu Tudoran (2), Victor
Eftimiu (2), Petru Vintila (2), Camil Petrescu (2), Laurentiu
Fulga (2), Tudor Vianu (2), Tudor Soimaru (2), Geo Dumitrescu
(2), Virgil Teodorescu (2), C. Toiu (2), Al. Andritoiu (2), lon
Frunzetti (2), Lucian Boz (1), Mihail Sadoveanu (1), Al.
Pini (1), N. Moraru (1), Oscar Lemnaru (1), Alexandru
Graur (1), Ov. Crohmalniceanu (1), Damian Stanoiu (1),
Veronica Porumbacu (1), N. Cerna (1), lon Marin Sadoveanu
(1), I. Negoitescu (1), Gellu Naum (1), Eugen Jebeleanu (1).

% Fohrer, Julien. Editura Cartea Rusa. in: ,,Veac nou", an

I, nr. 2, 17 decembrie 1944, p. 2.

29 Un bilant. in: ,,Veac nou", an I, nr. 38, 25 august,
1945, p. 2.

30 Ibidem.

31 Petrescu, Cezar, Traducerile si traducatorii. in: ,,Veac
nou", an X, nr. 29, 4 iunie 1954, p. 2.

3 Botez, Demostene. Tn problema traducerilor. in: ,Veac
nou", an X, nr. 30, 11 iunie 1954, p. 2.

3 Asupra acestui aspect vom reveni intr-un capitol separat.

3 lordan, lorgu. Limba traducerilor. in: ,Veac nou", an X,
nr. 35k 16 iulie 1954, p. 2.

¥ In: ,,Veac nou", an X, nr. 33, 2 iulie 1954, p. 2.

3% Ibidem.

31 Panova, Vera, Tovarasi de drum, p. 8.

“ Ibidem, p. 12.

3 Felix Aderca Tudor Arghezi; lon Biberi; Antioh Cantemir,
Constantin Chiritd; Paul Constantin; Al.C. Constantinescu;
Mitita Constantinescu; Petre Constantinescu-lasi; Alexandru
Comeiciuc; general Hie Cretulescu; P. Cruceniuc; Marin Dima
N. Dinescu; Scarlat Froda Alice Gabrielescu; loan Grigorescu;
Petru Groza Bogdan Istru; I. Lefter; Aurel Lupan; general
Mihail Maltopol; Marin Mihalache; Simion Oeriu; George
Oprescu; M. Oprisan; Andrei Otetea; C,l. Parhon; Lucretiu
Patrascanu; Jules Perahim; Z. Perlea; Cezar Petrescu; Emil
Petrovici; Popescu-Jianu; Mihail Roller; Alexandru Rosetti;
Mihail Sadoveanu; Al. Sahighian; Tudor Savin; Grigore
Strungaru; Gabiei Strempel; Victor Vantu; Alexandra Zacordonet.

40 O luna Tn Uniunea Sovietica, Bucuresti, Cartea Rusa,
1946, p. 6.

i Ibidem, p. 29.

4 Ibidem, p. 30.

43 Ibidem, p. 31.



ONTACTELE numeroase si variate pe care
literatura romana le-a intretinut, de-a lungul
timpului, cu literatura universald au constituit
adesea obiectul unor laborioase cercetari si
exegeze, Tnsa, Tn mod frecvent, acestea s-au
concentrat fie la un singur moment, fie la
un anumit aspect sau scriitor din diferite
literaturi nationale. Astazi, criteriile moderne ale
comparatismului literar asigurd o noua viziune asupra
relatiilor literaturii romane cu literatura universala,
urmarind, pe de o parte, sa demonstreze continua
comunicare a spiritualitatii romanesti cu spiritualitatea
Tntregii umanitati, si, pe de altd parte, s releve contributia
proprie, originala a creativitatii universale. Faraindoiala,
cercetarea aprofundata a raporturilor literaturii
romane cu celelalte literaturi nationale nu poate fi realizata
n bune conditii fard aportul unor instrumente de lucru
de imperioasa necesitate, cum sunt bibliografiile.
R&aapunzand acestui deziderat de majora Tnsemnatate,
Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu*
al Academiei Roméne a luat initiativa de a elabora o
vasta bibliografie analitica a Relatiilor literaturii romane
cu literaturile straine in periodice. Primul volum a aparut
Tn 1980,al doileaTn1982 si al treileaTn 1985. S-aimpus
de lainceput ca o lucrare de mari proportii, fundamentalg,
care depaseste categoric rolul si semnificatia unei simple
catalogari de opere si autori, transformand eruditia
bibliografica intr-un act de cultura cu rodnice consecinte
pentru cercetarea riguros stiintifica, pe solide baze
documentare. De laTnceput au fost adoptate clasificarile
zecimale internationale, ceea ce permite si accesul
specialistilor straini interesati de circulatia diferitelor
literaturi nationale Tn spatiul cultural romanesc.

Cele trei tomuri semnalate mai sus au explorat perioada
1859-1918. S-a pornit de la 1859, deoarece materialul
referitor larelatiile literaturii romane cu literaturile straine
de pana la acea data a fost inclus n cele sase tomuri
ale Bibliografiei analitice a periodicelor roménesti, care
acopera perioada 1790-1858, aparute cu cativa ani inainte,
datorita eforturilor marilor nostri carturari, de
vrednica pomenire, Ovidiu Papadima, loan Lupu si
Nestor Camariano. lar anul 1918, la care s-a oprit, nu
este un reper conventional, ci are o semnificatie bine
definita Tn periodizarea literaturii romane, dupa
Primul Razboi Mondial intrand Tntr-o noua etapa a
evolutiei ei, calitativ superioard. Primul volum din aceasta
serie a fost consacrat relatiilor literaturii roméane, in
periodice, cu literaturile engleza, canadiana, americana,
australiand, germana, austriaca, elvetiana de limba
germana, olandeza, flamanda, norvegiana, suedeza si
danezd. Cel de-al doilea a fost dedicat literaturilor
romanice: franceza, provensald, belgiana, elvetiana de
limba franceza, catalana, spaniola, portugheza, latino-
americana de limba spaniola si portugheza. Volumul
al treilea a cuprins literaturile antichitatii greco-latine
si cele slave, orientale, asiatice si arabe.

Tn 1997, Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G.
Calinescu® a inaugurat 0 noua serie a acestei monumentale
lucréri, extinzand Bibliografia relatiilor literaturii romane
cu literaturile straine Tn periodice intr-o noua perioada
istorica, dintre anii 1919-1944, perioada dintre cele doua
razboaie mondiale, de mare avant creator Tn literatura
romana si de vasta deschidere spre valorile universale.
Volumele 4,5 si 6, aparute la Editura Saeculum 1.0., au
fost dedicate literaturii franceze. Volumul 7, aparut tot
la Editura Saeculum 1.0O., a cuprins literaturile
italiana, spaniold, portugheza si latino-americana (Mexic,
Nicaragua, Cuba, Argentina, Chile, Bolivia, Peru,
Columbia, Ecuador, Venezuela, Uruguay, Brazilia).
Volumul 8 a fost destinat literaturilor clasice: latina,
latina medievala si moderna, greaca, bizantina si greaca
moderna, finalul volumului cuprinzand un prim capitol
despre literaturile slave, mai Tntai literatura rusa.

Cu putin timp Tn urma a aparut volumul 9, sub egida
Academiei Romane, la Editura Saeculum 1.O. Toate
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Literatura universala
in periodicele romanesti

aceste volume au fost elaborate, Tn cadrul Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu", de catre
un eminent colectiv alcatuit din Ana-Maria Brezuleanu,
lleana Mihaila, Viorica Niscov, Mihaela Schiopu si
Cornelia Stefanescu, temporar mai colaborand Luminita
Beiu-Paladi, Carmen Bragaru, Alexandra Ciocarlie,
Catrinel Plesu si lleana Verzea. Pentru toate aceste
volume au fost consultate atent un numar de 824 de
periodice, de cele mai variate profiluri, aflate in Biblioteca
Academiei Romane, aparute nu numai Tn Bucuresti si
Tn marile centre culturale, ci si Tn multe alte localitati
din tara noastra, in perioada 1919-1944. Volumul 9,
aparut recent, contine 6104 pozitii bibliografice. Continua
literatura rusa, apoi urmeaza literaturile ucraineana,
polona, cehoslovacd, iugoslava (sarba, croata, slovena,
muntenegrind), bulgara, baltice (estond, lituaniana,

letond), sanscrita, bengali, persana, afgana, armeana,
albaneza si caldeeana. Fisele bibliografice sunt dispuse
conform clasificarii zecimale internationale, pe genuri,
alfabetic si cronologic. Sunt excelent redactate, cu o
desavarsita concizie, dar pe deplin edificatoare, cu o
intuitie exacta a sensurilor esentiale specifice operei si
personalitatii scriitorului respectiv, relevand si contributia
traducdtorilor si comentatorilor romani. In aceasta vasta
si impresionanta bibliografie, Tndraznesc, in limita
spatiului, sa mentionez cateva aspecte semnificative.
De pilda, Tn perioada interbelica, opera lui Cehov a fost
tradusa si comentatd in 293 de pozitii bibliografice. Tntr-
un articol intitulat Premergatorii romanticilor,
publicat in Rampa noua ilustrata, din 4 martie 1919,
Comeliu Moldoveanu arata ca ,,premergatoare romantismului
este considerata literatura indiana, caracterizata prin
«iubirea si admiratia naturii». Kalidasa cu a lui
celebra Sakuntala este reprezentarea ei geniala”. Unul
dintre cele mai importante momente a fost acela al vizitei
Tntreprinse Tn Roméania de ilustrul scriitor si ganditor
indian Rabindranath Tagore, Tn toamna anului 1926. Tn
revista Ramuri, nr. 10, din octombrie 1926, N. lorga
releva ca a citit ,,omanul Naufragiul (The Wreck),
din care se degaja o impresie de «adanca religiozitate»
si un mare simt al fratiei umane”. Merita amintite si
articolele omagiale publicate de lon Marin Sadoveanu,
in Gindirea, nr. 9-11, din octombrie-decembrie 1926
si de Hortensia Papadat-Bengescu Tn Sburatorul, nr. 6,
din decembrie 1926. Opera si personalitatea lui
Rabindranath Tagore au fost prezentate Th 332 de pozitii
bibliografice. Literatura persana a fost cunoscutd, in
aceaepoca, indeosebi prin Catrenele lui OmarKayyam,
traduse de Al. T. Stamatiad, despre care Al. A. Philippide
scria Tn Adevarul literar si artistic, din 22 mai 1932:
,»Aceasa poezie fatalista si senzuala, voluptoasa si
melancolica, a gasitn limba noastra, prin dragostea si
Tntelegerea d-lui Stamatiad, o interpretare plind de talent
si frumusete.”

De o maxima utilitate este Indicele de nume din
finalul volumului, care faciliteaza consultarea ei.

Teodor VARGOLICI

Premiile Filialei Sibiu a U.S.R. pe anul 2008

Miercuri, 10 iunie 2009, a avut loc festivitatea de
acordare a premiilor Filialei Sibiu a USR pe anul
editorial 2008. Manifestarea s-a desfasurat la Biblioteca
ASTRA din Sibiu, Tn prezenta unui public numeros
si select, scriitori (din Sibiu, Valcea, Maramures si
Bucuresti) si iubitori de literatura. Juriul, format
din Ilie Gutan (presedinte), Dumitru Chioaru, lon
Dur, Ana Selejan si Joachim Wittstock, a acordat
urmatoarele premii:

OPERA OMNIA, scriitorului Doru Motoc, la
Tmplinirea varstei de 70 de ani.

Cartea Anului 2008: Dumitru Badita. Poeme
prerafaelite (versuri, Editura Pontica).

Cartea Anului 2008: Adrian Suciu si Stefan Doru
Dancus. Sex cu femei (proza, Editura Tritonic).

Debut: Daniela Popa. Paper Clips (versuri, Editura
Axa).

Premiul Special ,,Cercul Literar de la Sibiu™:
Andrei lleni. Portret de cuvinte (versuri, Casa de
Presa si Editurd Tribuna).

Premiul Special pentru Publicistica ,,Octavian
Goga": George Voica. Poem despre Ramnic-Schituri
si manastiri valcene (Editura Conphys).

Premiul Special ,,Piata Aurarilor": Liliana Ursu
si loan Radu Vacarescu, Visteriile cetatii/Treasury
ofthe City (antologie bilingva, Institutul Cultural
Roman).
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Stefan J. Fay
la 90 de ani

TEFAN J. Fay, cunoscut scriitor roman, traitor
azi in Franta, Tmplineste, la 2 iulie a.c., 90
de ani, o varsta la care ajung putini scriitori.
Prozatorul s-a nascut in 1919, la Seuca, jud.
Mures. Este fiul lui Joseph de Fay si al Gabrielei
(n. Kemeny), prin ambii parinti scriitorul avand
o0 ascendenta ilustra. Consemnata in documente
unguresti Tnca la 1128, familia Fay a dat,
de-a lungul secolelor, vestiti militari, ambasadori (la
Tnalta Poarta si la VVenetia), guvernatori, scriitori, pictori
sau muzicieni, precum Fay Andras (1786-1864),
clasic al literaturii maghiare, sau un alt Fay Andras
(+1911), fabulist si scriitor Tn Esperanto, bunicul scriitorului
nostru. Tatdl lui Stefan J. Fay, doctorin drept international,
specialist Tn istorie si poliglot, a fost deputat al
secuilor in Parlamentul Roméniei Mari (discursurile sale
au fost elogiate de Nicolae lorga), prieten politic cu
Octavian si Eugen Goga, Octavian C. Taslauanu s.a.,
devenind ulterior prim-secretar al Legatiei Roméaniei
la Tokyo si Bruxelles (unde a murit Tn conditii pana
azi neelucidate). Mama sa cobora din familia lui loan
Kemeny, general si principe transilvan, caruia scriitorul
i-a dedicat o lucrare monografica.

Stefan J. Fay a fost casatorit cu VVoica Bogdan,
descendenta mai multor familii domnitoare din Moldova
- Bogdan, Cantemir, Sturza - si stranepoata a lui Grigore
Ghica, ultimul domn al Moldovei.

Scriitorul nonagenar este cunoscut cititorilor mai
ales prin capodopera sa indiscutabild, romanul Moartea
baroanei (editie restransa, 1988; editie integrala, 1994),
un exceptional roman istoric, politic, militar si diplomatic,
un roman al luptelor religioase din Transilvania (tema
mai putin tratatd in literatura roména). Tn afara acestui
roman, autorul a mai publicat, sub pseudonimul
Stefan Andrei: Noul oras, roman (1952), Spre santier,
roman (1953), impreuna, povestiri (1953), Pe drumuri
craiovene, reportaje (1954), Pe Soseaua Basarab, reportaje
(1955),.Minerii din Valea Jiului, reportaje (1955),
Fata plutasului, roman (1956). incepand din 1973,
scriitorul va semna cu numele sau adevarat, publicand:
Acea noapte, acea zi de iarna '33 (1973); La cina din
noua sute sapte (1977; editia a ll-a, 2008); Caietele
locotenentului Florian, roman (1983, carte elogiata de
Mircea Eliade); Moartea baroanei, roman (1988;
editiaa ll-a, text integral. Postfata de Irina Petras, 1994);
Sokrateion. Marturie despre Mircea Vulcanescu (1991;
editia a Il-a, 1998); Bal la castel, povestiri (1993;
editiaall-a, 2002); Caietele unui fiu risipitor, fragmente
de jurnal (1994); Sub casca de aur a lui Mambrino,
povestiri (1997); loan Kemeny. Memorii. Scrierea vietii
sale. Editie si prefata de Stefan J. Fay. In romaneste de
Pap Francisc. Cuvant Tnainte de acad. Gamil Muresanu
(2002); Cronologia lui loan Kemeny (Caietele unui
roman carenu s-a scris) (2002); Epistolar. Correspondence
/ Bucuresti /Paris. Traducere si prefata de Irina Petras
(2005); Monseniorul Vladimir Ghika (2005; editiaa ll-a,
2009); Un mileniu Tn 51 de ani (2006). Tot aici trebuie
amintit volumul semnat de mine: De amicitia. Scrisori
trimise de Stefan J. Fay lui llieRad (1988-2009). Volum
omagial la Tmplinirea, de catre Stefan J. Fay, a varstei
de 90 de ani. Prefata de Irina Petras, Editura Accent,
Cluj-Napoca, 2009, 427 pagini. Volumul include 200
de scrisori pe care le-am primit de la Stefan J. Fay, Tnsotite
de note si comentarii bogate, oferindu-se astfel un dublu
registru de lecturd: scrisorile propriu-zise, pe de o parte,
notele si comentariile la acestea, pe de alta. \Volumul
cuprinde, alaturi de cele 200 de scrisori si de comentariile
aferente, 8 scrisori facsimilate (inclusiv una de la Mircea
Eliade), 41 de fotografii alb-negru si color, reproduceri
dupa picturi si basoreliefuri de Stefan J. Fay, precum
si portretele color a 20 de carti semnate de acesta. Corpusul
de scrisori Tncepe cu exceptionala Profesiune de credinta
a lui Stefan J. Fay si se Tncheie cu textul sdu similar -

Unde este Tara mea?

Analizand cele peste 30 de titluri publicate, se pot
detecta cateva teme fundamentale prezente n scrisul lui
Stefan J. Fay: aplecarea sa asupra momentelor tragice
din istoria poporului roman (1907, Primul Razboi Mondial,
grevele din 1933, crimele comunismului), demonstrarea
“autohtoniei absolute” a roméanilor in Transilvania
(Moartea baroanei, Un mileniu in 51 de ani, traducerea
brosurii lui Al. Papiu-llarian, din 1861, Transilvania
n fatapretentiilor Ungariei), arta sa portretistica (evocarea
unor personalitati precum Mircea Vulcanescu, Monseniorul
Vladimir Ghika, Marcel Moreau, Comeliu Baba, lon
Jalea, MirceaEliade, Constantin Noica, George Enescu)
si vocatia epistolara (,Am Tn doua bibliorafturi, intitulate
«Scrisori ale prieteniei», 3-400 de pagini de scrisori
dintr-o corespondenta de peste 50 de ani cu scriitori si
artisti din tard si din straindtate” - Tmi marturisea autorul
Tntr-una din cele 200 de scrisori pe care mi le-a
trimis).

Asa cum afirma Irina Petras, “tot ce scrie Stefan J.
Fay este confesiune, document si, in sensul cel mai Thalt
al cuvantului, manifest".

llie RAD

calendar

21.06.1915 - s-a nascut Al. |. Stefanescu (m. 1984)
21.06.1917 - s-a nascut Silvian losifescu (m. 2006)
21.06.1919 - a murit P.P. Carp (n. 1837)
21.06.1921 - s-a nascut Eugen B. Marian
21.06.1932 - s-a nascut Erika Hubner-Barth
21.06.1934 - s-a nascut Mihail Gheorghe Cibotaru
21.06.1942 - s-a nascut Geo Vasile

21.06.1988 - a murit George lvascu (n. 1911)

22.06.1882 - s-a nascut Tiberiu Crudu (m. 1952)
22.06.1912-a murit |.L.Caragiale (n. 1852)
22.06.1913 - s-a nascut Petru Rezus (m. 1995)
22.06.1913 - a murit $t.O. losif (n. 1875)
22.06.1925 - s-a nascut lon Oarcasu (m. 2000)
22.06.1930 - s-a nascut Argentina Cupcea-Josu
22.06.1930 - s-a nascut Oltea Alexandru Epureanu (m. 1991)
22.06.1932 - s-a nascut Mircea Palaghiu (m. 1978)
22.06.1936 - s-a nascut Vladimir Rusnac
22.06.1938 - s-a nascut Alexandru Negris
22.06.1941 - s-a nascut Lidia Istrati

22.06.1948 - a murit Horia Bottea (n. 1891)
22.06.1950 - s-a nascut Valeria Grosu

22.06.1952 - s-a nascut Bianca Marcovici
22.06.1964 - s-a nascut Emilian Galaicu-Paun

23.06.1834- s-a nascut Alexandru Odobescu (m. 1895)
23.06.1909 - s-a nascut Ovidiu Papadima (m. 1996)
23.06.1930 - s-a nascut Gheorghe Colt

23.06.1913 - a murit Darie Chendi (n. 1871)
23.06.1943 - s-a nascut Viola Vancea

23.06.1972-a murit Marin lorda (n. 1901)

23.06.1996 - a murit Aurel Chirescu (n. 1911)
23.06.1996-a murit lon Rosu (n. 1945)

23.06.2005- a murit Grigore Cojan (n. 1917)

24.06.1836 - s-a nascut loan lanov (m. 1903)
24.06.1917 - s-a nascut Ana lonita (m. 2004)
24.06.1932 - s-a nascut Petrache Dima
24.06.1934 - s-a nascut Nicolae Baiesu
24.06.1939 - s-a nascut Sanziana Pop
24.06.1945- s-a nascut Constantin Voinea Bujor
24.06.1947 - s-a nascut Dinu Flamand
24.06.1988 - a murit Mihai Beniuc (n. 1907)
24.06.2005 - a murit Iv. Martinovici (n. 1924)

25.06.1920 - s-a nascut Bogdan Caus (m. 2000)
25.06.1922 - s-a nascut lon Stan Ariesanu (m. 1945)
25.06.1988 - a murit Serban Cioculescu (n. 1902)
25.06.1998 - a murit George Mihalache-Buzau (n. 1921)

26.06.1886 - a murit Alecu Leonard (n. 1804)
26.06.1904 - s-a nascut Petre Pandrea (m. 1968)
26.06.1919 - s-a nascut Anton Celaru
26.06.1925 - s-a nascut Mira Preda

26.06.1925 - s-a nascut Al. Simion

26.06.1927 - a murit Vasile Parvan (n. 1882)
26.06.1936 - a murit Constantin Stere (n. 1865)
26.06.1940 - s-a nascut lon V. Stratescu
26.06.2001 - a murit Teofil Balaj (n. 1937)

27.06.1840 - s-a nascut Samson Bodnarescu (m. 1902)
27.06.1887 - s-a nascut Emanoil Bucuta (m. 1946)
27.06.1968 - a murit Const. Ignatescu (n. 1887)
27.06.1976 - a murit lon Dumitrescu (n. 1914)
27.06.1992 - a murit Comeliu Sturzu (n. 1935)
27.06.1996 - a murit Adrian Rogoz (n. 1921)
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Un nume nou Tn proza

Ciprian Macesaru s-a facut cunoscutin ultimii
ani (dar numai in randul acelora care urmaresc
cu atentie viata literara) publicand la selecta
editura Curtea Veche un volum de versuri, Cantecul
greierilor de sub calea ferata, si unul de interviuri,
Dialoguri in oglinda. Versurile sunt ale unui
bun cunoscator de poezie, capabil sa obtina prin
sinteza parfumuri lirice discrete, iar interviurile
- ale unui intelectual rafinat, cu vocatia dialogului.
Dar Ciprian Macesaru scrie si proza, gen in care
va deveni Tn scurta vreme, cu un grad mare de
probabilitate, un autor de prim-plan. Analiza
psihologica subtila, si totusi succintd, constructia
epica eleganta, umorul fin, datorita caruia fiecare
schita pare o secventa dintr-o comedie a existentei,
contribuie deopotriva la cucerirea cititorului.
llustrativa Tn acest sens este si schita cu titlul (atat
de bine gasit) Probleme amoroase, pe care cu

placere o publicam in revista noastra.
*

Ciprian Macesaru s-a nascut la data de 7
septembrie 1976, Tn Campina, judetul Prahova.
Este absolvent al Facultatii de Sociologie-Psihologie
a Universitatii ,Spiru Haret" din Bucuresti. Lucreaza
ca desenator de animatie (la Hurrah Studio),
operator de interviuri (la IRSOP), responsabil cu
aprovizionarea librariilor, apoi asistent marketing
(la Editura Humanitas). in prezent este PR Manager
al revistelor Sapte seri, Freestyle si Glasulboemei.
Este tobosar in formatia de indiepunkt Hotel
Fetish, care a lansatin 2006 un prim album (Tango),
la casa de discuri Sysound din Cluj-Napoca.

Alex STEFANESCU

Ciprian Macesaru

Probleme amoroase

NTINS pe spate, Paul statea pe canapeaua galbena
din sufragerie si citea un roman de Italo
Svevo. Tn camera copilului plansetele incetasera.
Adela aparu doar in niste pantalonasi rosii, din
matase. Sanii ei mari, obraznici, navigau prin
Tncapere ca doua cuirasate, gata de atac.
- A adormit, spuse surézand si se culca peste
trupul lui, calda, tandra, varandu-si capul pe sub
cartea la care el, incapatanat, nu voia sa renunte, prefacan-
du-se ca citeste Tn continuare. Trebuia sa se razbune
pentru abstinenta ei din ultima perioadd. Cand el o dorise
(nu ca acum n-ar fi dorit-0), ea pur si simplu 1l ignorase.
Se ura pentru ca nu putea sa fie la fel de neinteresat pe
cat se aratase ea. O parte a corpului Tl trada Tn mod
evident. Simtind raspunsul fizic al sotului ei, Adela rase
vulgar, ras care, in alte conditii, I-ar fi putut excita in
plus, dar asa, nu reusi decat sa-I infurie si mai tare,
umilindu-1.

- Nu am chef, lasa-ma-n pace!, izbucni el si-si
dadu seama de ridicolul situatiei in care se afla.

- Hai sa ne iubiiim!, zise ea, pisicindu-se delicios
n bratele lui.

- De ce abia azi?!? Au trecut doua saptamani, zise
Paul, chiar daca stia ca ea vaincepe sa planga, sa-i spuna
cat Ti e de greu sa se ocupe de toate ale casei si, pe
deasupra, sa mai aiba grija si de copilul lor, .care Ti
consuma si ultima picatura de energie, si ca atunci, asaltat
de aceste obiectii care nu au alt rost decat sa-1 scoata
pe el vinovat, partida de sex va fi compromisa.
Uneori, dupa asemenea momente, era foarte mandru ca
nu a cedat, ca i-a dat Adelei o lectie prin care spera sa-si
poata pastra intacta autoritatea asupra ei. Alteori, Tnsa,
dupa cate o perioada mai lunga de inactivitate sexuald,
Paul Tsi spunea cariposta lui e inutila, mai ales ca lectiile
pe care credea ca i le serveste Adelei nu-si atingeau
scopul, povestea repetandu-se mereu si mereu la fel,
daca nu cumva Tn mai rau. Se gandea la alte masuri
punitive, mai eficiente, dar, oricat s-ar fi gandit, nu le
gasea.

Adelanu pareaca ar suferi preatare din cauza acestor
amanari razbunatoare la care sotul ei apela, de parca
ar fi putut stamult si bine fara sa faca sex, iar Paul tocmai
aici voia sa o loveasca, sa simta si ea prin ce trece el.
La scurt timp dupa ce erarefuzata, Adela dadea senzatia
ca a uitat complet incidentul, purtandu-se ca si cum
nimic nu s-ar fi Intamplat, doar ca fiecare por al epidermei
sale pdrea sa spuna: Mi-am facut datoria. Am Tncercat.
Nu e vina mea. La fel se comporta si acum.

- Vreiinghetata? 7l intreba ea, iar Paul, dupa ce gandi
revoltat: Gata?! Asta-i tot?! Trecem ia Tnghetata?! Ti
raspunse:

- Da, multumesc!

Adela aduse doua pahare pline cu Tnghetata si
doua lingurite. Se aseza langa el, pe canapea. Tacuti,
mancara desertul, apoi ea se napusti peste el si-l saruta
aproape cu forta. Paul se zbdtu neconvingator si se bucura
de gura ei racoroasa ca o pesterda, afundandu-si si
zvarcolindu-si Tndracit limba Tn ea. Era pentru prima
oara cand sotia sa apela la un astfel de gest, surprinzator
mai ales prin faptul ca venea imediat dupa ce el o
respinsese. Paul era gata sa cedeze, facuse pe durul,
de-acum putea sa-si astampere pofta. O apuca pe Adela
de mijloc si o tranti pe canapea. Trebuia ca stilul sau
sa fie cel al unui Tnvingator si nu al unui Tnvins,
trebuia sa-i arate de partea cui e puterea. Brutalitatea lui,
Tnsa, nu o depasea pe aceea a oricarui barbat aflatin rolul
masculului care posedeaza feroce din dorinta de a-si

excita partenera. Numai ca Tudor, copilul lor de sapte
luni, Tncepu din nou sa planga si Adela, cu hotararea
unei mame care vrea sa-si apere puiul, Tnlatura
,.bestia" de pe ea cu usurinta cu care alungi o musca.

- Ce faci?!, intreba Paul disperat, dar sotia lui parasi
sufrageria fara sa-i raspunda.

Paul relua lectura din Svevo. | se parea ca e la fel
de penibil ca Emilio Brentani, la fel de slab, de neputincios
n fata femeii pe care o iubeste, fiindca se minte cd eae tot
ce-i mai bun pentru el. Asa s-a mintit si cand a luat-o de
nevasta. La scurt timp dupa nunta, Adela a ramas
Tnsarcinata. Copilul ce avea sa se nasca s-a dovedit a
fi cea mai buna protectie pentru ea. Se putea ascunde
dupa el, ca dupa un paravan, ori de cate ori sotul,
,violatorul", o dorea.

Paul tranti cartea pe covor si, ridicandu-se cu miscari
spasmotice, merse sa se Tmbrace. Se Tneca de atata furie.
Avea gura parca plina de nisip. Se sufoca. Ti trebuia o
doza sanatoasa de aer proaspat. lesi din casa. Cobor?
cele trei etaje care Tl desparteau de parter, aproape fara
sa atingatreptele, si tasniin strada. O pomi laintamplare.
Pe bulevardul Magheru o prostituata 7l lua de brat si 1l
urma cativa metri, in tacere. El Ti dadu o bancnota de
zece lei, spunandu-i:

- Sa o lasam pe alta data. Ok?

Eafi smulse banii din mana, zambindu-i. Paul traversa,
privi o data in urma la femeia care-1 acostase si vazu
Tn ea, Tn zambetul acela al ei, Diavolul. Un diavol parsiv
de frumos. Trase adanc aer n piept si iuti pasul, mandru
canu i-apicatin plasa. Se simtea atat de moral, de curat,
Tncat Tl napadira lacrimile. Tsi plangea sufletul pur.
Dar de ce nu o refuzase categoric pe prostituatd, de ce
folosise acea formulare care lasa deschisa posibilitatea
unei noi Tntalniri?! Oare va veni o zi a decaderii? Sa
nu fie el barbatul special care se crede? Asa se framanta
Paul si nici nu-si dadu seama cand ajunse iar in fata
blocului mizer Tn care locuia. Urca incet treptele celor
trei etaje, ca un om frant de obosealad. Vari cheia in
broasca usii si o rasuci spre dreapta de trei ori, deblocand
cu sunet puternic incuietoarea, apoi intrain casa. Adela
aparu n hol, tinandu-1 Tn brate pe Tudor, si el Ti cuprinse
pe améandoi in brate.

- Va iubesc tare, tare mult!, le spuse si i se paru ca
Diavolul e prin preajma si ca hohoteste dispretuitor. Un
fior de gheata i strabatu corpul si simti nevoia sa spuna
din nou:

- Da, va iubesc mult de tot!

Tncerca sa acopere gandurile negre care nu-1 lasau
Tn pace, sa se convingacae o fire puternica si ca niciodata
nu va cadeain bratele altei femei. Si reusi intr-o oarecare
masura sa se elibereze de suferintd, spunandu-si ca
problemele amoroase sunt, pana la urma, doar un fleac,
ca nu e vorba decat de necesitatea vulgara de a copula
si ca, Tn definitiv, nu are motive sa fie suparat pe
Adela. Dupa aceste palme morale pe care si le trase, Paul
se simti mai bine si, dintr-o data, Tntreaga chestiune paru
sa-si piarda gravitatea. Lasandu-si capul pe umarul sotiei
sale, spuse rusinat:

- larta-ma, sunt ridicol!

Afara fosneau frunzele copacilor, de parca intregul
oras se culcusea Tn asternuturi. De pe bolta ciuruita de
stele, luna privea rece, sticloasd, ca un ochi de ucigas.
Diavolul se furisa pe undeva prin cotloanele Caii Lactee,
iar Paul, in blocul cenusiu, Tn micul apartament de la
etajul trei, Tsi Tmbratisa Tnca familia, cufundat intr-o
tacere plina de Tntrebari, ca intr-o mlastina colcdind de
crocodili. m
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ISPRETUIT de Picasso care I-a condamnat
n sentinte fara drept de apel de genul
,opera sa este o0 succesiune de indecizii"
sau ,,nu este cu adevarat un pictor modem",
Pierre Bonnard a fost multa vreme socotit un
anacronism: un impresionist creand multa
vreme dupa ce impresionismul Tsi traise viata.

Lipsadentelegere a afectatn special aprecierea creatiei
tarzii apictorului. Chiar si cei dispusi sd accepte caracterul
novator al lucrarilor sale de tinerete, din anii miscarii
,,Nabis" si ai prieteniei cu Vuillard, au refuzat sarecunoasca
modernitatea lucrarilor concepute de Bonnard dupa ce
s-a stabilit Tn sudul Frantei Tn anii ’20.

Recentinsa, opiniacriticii si a publicului s-a schimbat.
Expozitii organizate Tn lumea anglofona, cum ar fi
multiplele manifestari dedicate pictorului francez la
Phillips Gallery din Washington sau marea retrospectiva
din 1998 pe care Muzeul de Artda Moderna din New York
a conceput-o Tn cooperare cu Tate Gallery din Londra,
au contribuit la o reevaluare a operei sale, demonstrand
locul singular al creatiei lui Bonnard Tn istoria artei
secolului al XX-lea. Tn consecintd, astazi suntem mult
mai dispusi sa acceptam ca Bonnard nu numai ca nu a
fost un urmas servil al preceptelor impresioniste ci si
faptul ca a fost de multe ori mai radical Tn alaturarile
de culoare decat pictorii fauvi, ca imaginile sale pot fi
mai complexe si mai misterioase decat cele cubiste
sau suprarealiste.

O recenta initiativa a Muzeului Metropolitan - o
prima expozitie consacrata exclusiv scenelor de interior
si naturilor statice pictate de Bonnard intre 1923 si 1947
- asubliniat din nou originalitatea creatiei tarzii a pictorului
francez.

Spre deosebire de impresionisti, Bonnard a evitat cu
obstinatie sa picteze ,,dupanaturd”. in schimb, lucru mai
putin cunoscut, a folosit constant mici schite si semne
grafice ca aide-memoire. Expozitia de la Metropolitan
include cateva caiete pline cu notatii rapide, demonstrand
cum acestea l-au ajutat pe artist sa-si reaminteasca, peste
luni si ani, 0 anume experienta senzoriala.

Ceeace Bonnard a vrut sa picteze nu este o reproducere
a realitatii Tnconjuratoare ci o perceptie subiectiva a
ei: un joc de lumini, o densitate coloristica speciald, o
anume relatie dintre planurile picturale, dintre ,,plin"
si ,,gol"... Descriind relatii intre obiecte si intamplari
domestice, scenele sale de interior reprezinta constructii
artificiale ce aldtura amintiri disparate, captate Tn momente
diferite-'

Similar, timpul joaca un rol esential Tn procesul de
descoperire a semnificatiei unei compozitii de Bonnard.
O simpla privire, Tn urma careia esti orbit de bogatia
de culori, este insuficienta si inselatoare. ,,incerc sa
reproduc senzatia pe ere o0 ai intrand intr-o Tncapere.
Si se pare ca vezi totul siTn acelasi timp nimic" - declara
artistul la un moment dat.

Trebuie sa descoperi treptat elementele care alcédtuiesc
imaginea, depasind tot felul de obstacole... Legi ale
perspectivei suntincalcate cu buna stiinta... Forme banale
capata o alura misterioasa... Personaje care se disting cu
greu de fundal sunt plasate intr-un colt sau margine. Mai
mult, asa cum dovedeste prezenta de abia vizibila a unui
profil de femeie Tn ,,Masa in fata ferestrei", ele par
gata sa paraseasca cadrul tabloului... Dintre pictorii
secolului al XX-lea, Pierre Bonnard este, alaturi de Dali,
cel mai apropiat de arta cinematografica.

Tablourile din expozitia de la Metropolitan sunt mai
totdeauna pline de echivoc si aceasta ambiguitate
voita este una dintre cele mai fermecéatoare caracteristici
ale artei sale. Tn ,,Interior alb™ (1932) descoperi repede
0 usd, un radiator, 0 masa si un scaun. Tn spatele mesei
este un personaj feminin, cu o pisica, pe care poti foarte
bine sa-1 ignori. Este, ca de multe alte ori, sotia artistului,
iesind cu greu din capcana fundalului Tn care este prinsa.

Biografia si creatia lui Bonnard nu pot fi intelese
Tn afara prezentei dominatoare a Marthei de Merigny,
fiinta plina de ciudatenii, suspicioasa, macinata de ganduri
ipohondre. Marthe este mereu parte integranta a lucrarilor
tarzii ale pictorului francez. Daca nu este o prezenta
»reald", atunci este macar o prezentd implicita. Asa cum
obiectele pictate de Bonnard nu sunt cu desavarsire
inerte, un spatiu aparent lipsit de viata iti da senzatia
unui loc pe care cineva tocmai l-a parasit, lasand Tn urma

ierre Bonnard a fost multa vreme socotit
un anacronism: un impresionist creand
multa vreme dupa ce impresionismul isi
traise viata.

Operatarzie a lui Pierre Bonnard

o dara inconfundabila de parfum. Parfumul Marthei.

Interioarele lui Pierre Bonnard sunt file dintr-un
jurnal Tn care artistul noteaza cu regularitate ritmurile
vietii de zi cu zi, fard a propune elemente narative propriu-
zise. Ca siTn cazul unor Vermeer, Chardin, Cezanne sau
Giorgio Morandi, universul obiectelor pictate este mereu
acelasi, de laun tablou la altul: cosuri de péine, carafe,
pahare, fructe. Tntr-un ocean de culori, o fatd de masa
alba devine un punct de focalizare a atentiei privitorului.
Un altul este o fereastra deschisa spre gradina ce-ti da
impresia, din cauza modului n care artistul aplatizeaza
planurile, unei panze intinse pe sevalet.

Laprima vedere insa, nimic anume nu-ti atrage atentia.
Un tablou de Bonnard este o tapiserie de culori care
pulseaza, plina de energie, nelasandu-te decat dupa un
timp sa ,,asezi" lucrurile Tn locul n care apartin. Alaturari
nonconformiste si niciodata intamplatoare de culori -
galben, portocaliu, mov, verde - transforma adesea un
spatiu naturalist Tntr-unul aproape abstract.

Avrta lui Bonnard trebuie vazutain contextul istoriei
picturii franceze de gen. O influentd majora, directa sau
indirecta prin intermediul lui Cezanne, este cea a lui
Pierre Chardin. Ca si artistul din secolul al XVIll-lea,
Bonnard nu s-a limitat la naturi moarte oferind ,,greutate”
si importantd unor ustensile de bucatarie. Ambii creatori
au fost profund preocupati de ritmurile descoperirii unei
scene de interior, de relatia dintre caractere, indeplinind
mecanic ritualuri zilnice si obiectele care le inconjoara.

O expozitie, ,,Cezanne and Beyond", organizata in
aceasta primavara de Muzeul din Philadelphia, a fost

dedicata rolului mostenirii pictorului din Aix in evolutia
artei secolului al XX-lea. S-a scris enorm despre Picasso
si Matisse ca urmasi ai lui Cazanne. Influenta sa
asupra operei lui Bonnard desi mai putin documentata,
nu este mai putin semnificativa. Tn tineretea pictorului,
arta lui Bonnard, mereu la fel de interesanta coloristic,
a stat sub semnul lui Gauguin si a stampelor japoneze;
picturile sale erau lipsite de profunzime. De abia mai
tarziu, Tn anii petrecuti Tn modesta vila din Le Cannet,
lectia lui Cezanne se face cu adevarat simtita... Diagonale
aduc ochiul privitorului Thainte siinapoi... Culoarea este
folositd pentru a construi ecouri Tntre zone ale compozitiei,
pentru amodula planurile picturale. Pornind de la acelasi
decor, cel al camerelorin care locuieste, artistul produce
imagini — ,,Micul dejun”, ,,Dimineata in Le Cannet",
,Interior alb" - foarte diferite.

Bonnard a avut o relatie speciala cu Matisse, putin
mai varstnicul sau prieten si mentor. O influenta matisse-
iana directd, vizibila intr-un tablou ca ,,Masa de
lucru”, este Tnsa rara n opera sa.

Comparand arta celor doi cei mai importanti coloristi
ai secolului al XX-lea, regasesti aceeasi dragoste pentru
lumina mediteraneeana, regasesti ideea artei ca reproducere
a unei emotii si nu a unei ,realitati" explicite.

Diferentele dintre modurile lor de a aborda un tablou
sunt nsa uriase. Matisse a pictat direct modele aflate
Tn fata sa in timp ce Bonnard a pictat din memorie...
Matisse este atras de coerentd, de claritate, senzatie
imediatd, suprafete monocolore. Bonnard, de vag, umbre,
ambiguu...

Eduard SAVA



Promised Land

De la o vreme, Tncepe sa se contureze inca un
filon al dansului contemporan autohton, altul decét
cel care se desfasoara in cadrul Centrului National al
Dansului Bucuresti, chiar daca Tntre cele doua exista
unele punti de legatura. Dupa Teatrul Odeon si
Teatrul Nottara, scena Teatrului Foarte Mic s-a
deschis si ea dansului si anume unor tineri creatori de
dans contemporan, formati, Tn principal, in cadrul
Universitdtii Nationale de Arta Teatrala si Cinematografica,
sectia Coregrafie. Arcadie Rusu, absolvent al UNATC
Coregrafie, la clasa profesorului Sergiu Anghel si
masterand la Raluca lanegic, a prezentat in aceasta
primavara la Teatrul Foarte Mic spectacolul Promised
Land, intr-o conceptie si coregrafie proprie, scenografia
fiind semnata de loana Pashea, Tnca studenta, iar light
design-ul de Alin Popa. Pe doi dintre interpretii spectacolului,
Istvan Teglas si Attila Bordas, i-am mai urmarit in calitate
de dansatori si am si scris despre ei Tn paginile acestei
reviste, apreciindu-le iTn mod deosebit plastica corporala
de o deosebita valoare. Dar toti cei patru interpreti,
primilor doi deja amintiti alaturandu-li-se si loana
Marghidan si Casandra Stelea, par a forma o familie
artistica, Tmpreuna cu autorul spectacolului, fiecare fiind
pe réand coregraf sau dansator sau actor in creatiile
celorlalti. Celor patru artisti pomeniti li s-a alaturat in
Promised Land si micuta interpreta Elisabeta Mihai.

Arcadie Rusu a fost larandul sau dansator m spectacolul
lui Attila Bordas, Nu-inimic, mai Tnainte fiilnd membru
al companiilor Orion Balet si Gigi Caciuleanu Romanian
Dance Company, dar si actor de film in Cum mi-am
petrecutsfarsitul lumii, de Catalin Mitulescu, iarnainte
de Promised Land a semnat regia si coregrafia a Tnca
doua spectacole: Mind Control (spectacol de diploma
premiat) si Proces cu usile Tnchise. Tematica ultimei
sale creatii este una grava, aceea a deciziilor noastre,
care de cele mai mute ori nu ne apartin, ceea ce face
caviatainsasi sa nu ne mai apartina, precum si a spectrului
singuratatii care pandeste Tn spatele gesturilor noastre.
lar acestui dramatism al tematicii Ti corespunde si
dramatismul modalitatilor de expresie scenica, situate
la interferenta dansului cu teatrul, fapt ce caracterizeaza
ntreg acest filon de dans contemporan caruiafi apartine
Arcadie Rusu si familia sa de artisti. Daca la Centru
National al Dansului Bucuresti experimentul este pe
prim plan, iar expresia corporala pe planul ultim, Tn acest
grup, pentru care Promised Land este un bun exemplu,
cumpana Tntre cele doua posibile directii este bine
echilibrata. Atat Attila Bordas, cét si Istvan Teglas au
dansat si in productii de la Centrul National al Dansului
Bucuresti, aducand de fiecare data, prin contributia lor,
tocmai aceasta pregnanta expresivitate corporala, care
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le este caracteristica. Cu nota adaugata de propria lor
personalitate, si cele doua interprete feminine, loana
Marghidan si Casandra Stelea se integreaza aceleiasi
directii a unei miscari dansante ample, complexe, de o
puternica corporalitate. Aceasta diversificare a optiunilor
creative, ilustrata de spectacolul Promised Land, inseamna
o largire a ariei dansului contemporan de lanoi, intotdeauna
bine venita.

lluzionistele

La Centrul National al Dansului Bucuresti joaca
de-acurentele avangardiste din primajumatate a secolului

XX este, In continuare, Tn plina desfasurare. Madalina
Dan a pus de curand Tn scena, pe o dramaturgie semnata
de Rui Catalao, o fermecatoare piesa suprarealista, cu
un titlu adecvat, lluzionistele. Cu libertate deplina
sunt alaturate stari, miscari, sunete, franturi de fraza care
nu se potintalni decat dupa logica suprarealista a visului,
sub dicteul gandului din acel moment, fara nici un control
al ratiunii. Din fuziunea visului cu farame de realitate
se naste, ca Tn orice lucrare suprarealista, miraculosul,
care in cazul lluzionistelor, are ca nota proprie o marcata
delicatete, care este de fapt caracteristica fiecareia dintre
cele patru interprete, Maria Baroncea, Carmen Cotofana,
Mihaela Danes si Madalina Dan Tnsasi. Cu multa
dezinvoltura si deplina libertate se manifesta Carmen
Cotofana si Mihaela Danes, urmate de Madalina Dan
si mai putin de Maria Baroncea, care pare a se regasi
mai greu pe sine, in stare pura si aducand in cateva
momente si 0 nuanta de usor dramatism, neinrudit cu
zburdalnicia degajata a celorlalte trei interprete. in
succesiune, o faza a discursului este incredintata miscarii,
o altaTmperechierii aleatorii a unor fragmente de propozitie
(dupa formula dadaista a scoaterii unor cuvite din caciula)
si, in fine, o alta introducerii unor obiecte si folosirii lor,
bineinteles inadecvat realitatii, dar adecvat unei logici
iluzioniste: o interpreta leagana la piept un crocodil, alta
1l Tndeasa Tntr-o oala cu rufe, o a treia desfasoara un
ghem de sfora pe o intreaga diagonala a scenei, sfoara
ce va incepe sa fie impletitd apoi cu doua andrele formate
din doua raze smulse unui soare adus ceva mai devreme
Tn scena si tot asa pana in final, cand, dupa atata joaca,
se introduce si 0 nota de trista filozofare. Madalina Dan
spune ca cele patru fete Tmbatranesc (cam devreme
credem noi), iar Maria Baroncea adauga ca imbatranesc
degeaba (parere pesimista pe care nu o Tmpartasim,
dovada contrara fiind si acest spectacol si nu numai el),
dupa care tot ea anunta: Sfarsit! Putine spectacole de
la Centrul National al Dansului Bucuresti au reusit sa
creeze spectatorilor o stare de destinsa si autentica visare,
precum aceasta creatie a unor incantatoare lluzioniste.

Liana TUGEARU
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CRONICA FILMULUI

IECARE din ultimele filme ale lui Sergiu
Nicolaescu s-au dorit recapituldri de senectute
ale unei opere complexe menite a-1 impune
prin evi pe spiritus re(fle)ctor, pe creatorul
de geniu cu avatariile sale. Tn OrientExpress
(2004), Seigiu lua chipul emfatic, grandilocvent
al printului Moruzzi, trdind din amintirea
tineretii tumultuoase Tntruchipata de Dan
Bittman, cel cu albumele holografice Banii
vorbesc (,,Banii vorbesc, Banii vorbesc,/Unii te ridica,
altii te lovesc etc*) sau Stai in poala mea, hit héatru al
carui refren plin de substantd nu mi I-am putut scoate
din minte in timp ce-1 vedeam pe Bittman Tn rolul
unui Nicolaescu mai tanar si mai rock: ,,Stai asa, stai
asa, stai asain poala... mea". Tn Supravietuitorul, tineretea
de cursa lunga a comisarului Moldovan era revizitata
cu ajutorul actorului ceh Petr Fale, care printr-o fina
prestidigitatie vorbea cu vocea viril scrasnita a pistolarului
interbelic, spaima legionarilor condusi, adesea pe ultimul
drum, de Paraipan (Gheorghe Dinica). Ce nu mai
poate comisarul la senectute, poate fostul model Petr
Fale, oricum ar fi, chiar pensionat, comisarul atrage
femeile frumoase, care roiesc in jurul lui precum mustele
cantand cu spor. Olimpiada geriatrica continua si in
Carol I, unde Nicolaescu, plictisit de atatea sosii, 1l
prezinta pe Seigiu Nicolaescu, un Carol de tinerete putin
carunt, cu barba neagra, postisa lipita al naibii de
prost, ca o bucata de hartie igienica de popou -
trebuie sa recunoastem ca mult mai prost Ti statea lui
Alexandru al Il-lea. Tn docudrama nicolaesciana, Nicolaescu
1l interpreteaza pe Nicolaescu, care-1 joaca aproape
postmodern pe Carol 1, care gratie lui Nicolaescu a
redobandit demnitatea deplina, cea pe care ti-o confera
un film bine realizat pentru eternitate, un film ca un
epitaf. Istoriarescrisa de regizor dupa chipul si asemanarea
sa devine, paradoxal, istoria lui Nicolaescu Tn intepretarea
lui CaroM, unde, pentru a face istoria sa planga in pumni
canu l-aincarnat directin Carol I, el mai adauga si film
documentar. Toate aceste avataruri carolingiene spun
poezia pe de rost, se asaza elocvent in cadru, spun fraze
memorabile si privesc melancolic in zare, unde se afla
ireverentioasa posteritatea, femeia care se lasa cel mai

Carol1(2008); Regia: Seigiu Nicolaescu; Cu: Marina
Procopie, Andreea Macelaru Sofron, Seigiu Nicolaescu;
Gen: Documentar, Drama, Istoric; Durata: 90 de minute;
Premierain Romania: 08.05.2009; Produs de: MediaPro
Pictures; Distribuit in Roméaniade: MediaPro Distribution.

ilmul este de nefrecventat ca documentar, un soi de istoric traverseaza
scena si ne explica ce si cum, in timp ce, imperturbabil, regele isi vede
de-ale lui, ingandurat, asa cum crede regizorul ca trebuie sa fie un
monarh in fata camerelor de filmat.

Carol

Nicolaescu
Intaiul
greu cuceritd. intr-una din scene, Carol | se plimba aiurea
pe coline cu sabia Tn mana, nu belicos scoasa din
teacd, s-ar fi putut opri ca un grigorescian pastor sa se
sprijine ganditor Tn ea fara ca acest lucru sa te mai mire.
Scena votiva s-ar putea intitula: ,,Carol mediteaza*'.
Pe patul mortii, are loc o scena induiosatoare, intimista.
Carol marturiseste sotiei plangacioase, Regina Elisabeta
(Marina Procopie), dificultatile prin care a trecut, apoi
se scoald din pat Tn cadmasa de noapte si, pentru ca nu
era suficient de belicos sfarsitul, trage sertarul si vede
un pistol. Gandul sinuciderii 7l fulgera pe loc, dar renunta
scarbit, putem vedea pe etajera si medicamentele, o
supradoza din orice ar putea rezolva la fel de bine totul,
dar ultimul cuvéant n-a fost spus. Tn camasa de noapte,
dar fara scufie, Carol Nicolaescu se indreapta spre fereastra
cu vitraliu, unde-n colt un fulger 7l asteapta. Afara e
furtund, natura se zbuciuma asemeni lui, dar nici asta
nu e de ajuns, asa ca, fara teama de pneumonie, Carol
Nicolaescu iese afard in ploaie. Filmat de sus, chipul
sau dobandeste profilul martiriului pentru tara, popor si
cinematografia romana. E decis, va fi pneumonie sau
orice ar decurge dintr-o racealad zdravana. Pentru patrie,
Tn urmatoarea scena e mort, in acelasi pat, familiandoliata
la picioare, printre care si angelica, viitoarea regina Maria
(Andreea Macelaru Sofron), cu care Carol Nicolaescu
schimba priviri pline de tandrete. Ferdinand (Geo Dobre)
pronunta duios apelativul ,,oncle". Totul s-a adunat aici:
pistolul, medicamentele, fulgerele, furtuna, cdmasa de
noapte ca a condamnatilor, Carol Tn ploaie si mort n
pat, intr-un cuvant apoteoza. Stop cadru. Este tot ce poate
da mai bun Sergiu si parca auzi cuvintele sfidatoare
plutind Tn jurul candelabrelor: ,,Ma veti plange,
nerecunoscatorilor pentru ca un regizor ca mine se naste
o data la 1000 de ani." A aborda serios critic un film
postdecembrist de Sergiu Nicolaescu devine intr-un
anume fel ridicol si Tn cel mai bun caz futil pentru aceste
triste panegirice pe care si le ofera regizorul cam o
data la doi ani. Cu toate aceste riscuri, voi Tncerca o
schitd. Regizorul comite o intentionatd eroare cand pune
pe acelasi plan cu filmul documentar extras din cadrul
Arhivei Nationale de Film propriul sau film, facut acum
cateva decenii, care aspira astfel la aceeasi demnitate
documentard, oferindu-ne un avatar al lui Carol I, Seigiu
Nicolaescu. La fel de grav mi se pare faptul ca reputatul
istoric lon Bulei, alaturi de Stelian Turlea, semneaza o
carte serioasd, Carol I, un destin pentru Romania (Ed
Rao, Bucuresti, 2009), unde pe coperta nu apare
catusi de putin regele Carol I, ci Sergiu Nicolaescu
din film. Istoricul semna o alta carte, Viata cotidiana

n timpul lui Carol I, unde regele aparea pe coperta ca
efigie a unei epoci si expresie a edificarii Romaniei
modeme. Mi se pare 0 impostura aceasta stupida incercare
de substitutie simbolica, figura crescatoare a lui
Seigiu peste cea aregelui de care se leaga prima Constitutie
atarii si Razboiul de Independenta. n filmul documentar
este preluatn cheie expresionista si un episod al rascoalei
din 1907, utilizat la vremea lui intr-un alt film al lui
Sergiu Nicolaescu ca argument antidinastic, dar si
Tmpotriva partidelor istorice, acum menit sa faca istorie
alaturi de,jealizarilii" nicolaesciene. Ruperea de context
creeaza nu numai un defazaj hilar, cu scene patriotice,
de gen, in stilul Povestirilor istorice ale lui Dumitru
Almas, cu cuvinte memorabile, cu un Carol Nicolaescu
care scrasneste din dinti la fiecare replica si cu patrioti
de opereta turnati Tn decor ca in carele alegorice ale
sedintelor de partid sau vizitelor de lucru, dar subliniaza
si impostura grosolana, alibiul dinastic conferindu-i
lui Carol Nicolaescu ceea ce-i lipsea, un cal intre picioare
si 0 goarna in mana. Filmul este de nefrecventat ca
documentar, un soi de istoric traverseaza scena si ne
explica ce si cum, in timp ce, imperturbabil, regele Tsi
vede de-ale lui, ingandurat, asa cum crede regizorul
ca trebuie sa fie un monarh Tn fata camerelor de
filmat in timp ce istoricul Tsi face meseria si ne povesteste
despre ispravile monarhului si contextul politic complicat
Carol Nicolaescu sté fie la birou, fie se plimba, fie ascute
creioane, Tnsa orice ar face, alaturarea celor doi este
de un grotesc iremediabil. Metoda aThcercat-o si Mircea
Veroiu Tn ecranizarea sadin 1995 dupa Craii de Curtea-
Veche, romanul lui Mateiu |. Caragiale, cu un efect
lamentabil, ca si in cazul de fata. Putin lipseste ca istoricul
sa nu se ciocneasca de rege, desigur cei doi si-ar cere
scuze, fapt pe care istoria l-ar putea consemna,
desigur cea scrisa de Carol Nicolaescu, regizorul tuturor
romanilor. m



| scruteaza timpul si se misca in spatiu, stabileste
contacte, participa la dezbateri, conferentiaza, se
implica in problemele sociale fierbinti, scrie,
vorbeste, protesteaza, admonesteaza s.a.m.d.

RICIT de mult ar mai Tncerca astazi

sd pastreze arta si artistul m spatii aseptice

si Tn universuri prin care circuld doar

acei curenti de aer care se nasc din bataia

de aripa a Tngerilor, lumea se misca

incredibil de repede, iar formele simbolice
si comportamentul artistic se primenesc odata cu ea.
Artistul, indiferent de limbajul Tn care s-a specializat -
Tn masura n care aceasta specializare mai exista -, se
afirma printr-o gesticulatie multipla, se implica direct
n cotidian, se elibereaza de atemporalitatea glaciala si
traieste, In priza directa si pe spatii mici, intreagainvolburare
a istoriei. El scruteaza timpul si se misca in spatiu,
stabileste contacte, participa la dezbateri, conferentiaza,
se implicain problemele sociale fierbinti, scrie, vorbeste,
protesteaza, admonesteaza s.a.m.d. Tntr-un cuvint, Tsi
pune probleme mult mai largi decit cele legate strict
de tehnica si de constructia formei si se transforma, cu
sau fara voia lui, Tntr-un activist moral si intr-un fel de
»-agent sanitar" al umanitatii. Si asta indiferent daca
ramine fidel limbajelor consacrate sau experimenteaza
expresii alternative si coduri noi de comunicare. In aceasta
categorie a artistului polimorf, situat la incrucisarea
drumurilor estetice greu de conciliat, a mentalitatilor
diferite, a somatiilor morale contradictorii, a optiunilor
imposibile si, finalmente, chiar a unor lumi diferite, se
asaza personalitatea si opera lui Bata Marianov. Stabilit
de trei decenii Tn Germania, dupa ce Tsi identificase un
loc propriu n sculptura contemporana romaneasca, el
n-a mai revenit Tn Romania decit dupa 1990. Tn toata
aceasta perioadd, sculptorul a lucrat si a meditat, Tntr-
un anumit fel, pe fronturi diferite: pe de o parte, si-a
conservat si a adincit experientele initiale din targ, iar,
pe de alta parte, a Tncercat o adaptare, cu cit mai
putine pierderi, la spatiul dinamic, determinat economic
si necrutator cu cei indecisi al pietei de arta occidentale,
Tntr-un anumit fel, Marianov a trait simultan in doua
realitati: Tntr-una Rasariteand, marcata puternic de o
istorie absurda si de conjuncturi ostile, dar in care se
umane prin proiectia simbolica si prin aspiratia spirituala,
si Intr-una Apuseand, marcata de postindustrialism, in
care valorile statice, de factura muzeistica, si glosele
hedoniste si-au pierdut grav autoritatea, Tn locul acestora
promovindu-se, prin mecanisme economice specifice,
atitudini artistice neconventionale si nenumarate experi-
ente legate nemijlocit de noile materiale si tehnologii.

Contradictiile lul

ntr-un asemenea mediu, a cdrui ostilitate este indiscutabila,
Bata Marianov si-a cdutat, asiduu si constient, argumente
solide pentru.propriul sau demers. Refuzind sa-si
reconsidere, daca nu cumva chiar sa-si tradeze, idealul
estetic si moral pe care si I-a format Tn timp, dar supus
unei tot mai puternice presiuni a contextului, artistul a
gasit solutia angajarii intr-o dezbatere directd, lipsita de
orice ipocrizie si, de cele mai multe ori, publica. In cadrul
unor expozitii, simpozioane, convorbiri sau chiar
monologuri, el a cautat sa argumenteze, cu o credinta
autentica si cu 0 enorma energie morald, necesitatea unei
Arte Tnalte, pornita din infinitul originar si limitata, daca
se poate spune asa, de infinitul nazuintei spirituale. Acest
tip de proiectie artistica protejeaza, in continuare, statutul
romantic si demiurgic al artistului si asigura o viguroasa
consecventa n gindirea
formei, In opozitie vadita
si declarata cu statutul
artificial pe care artistul
I-a dobindit Tn Occident
si cu efemeritatea, incon-
secventa si derizoriul
expresiei coborite m strada
Revenitin tara dupa 1990,
printre altele chiar pentru
aorganizaunul dintre cele
mai importante simpo-
zioane de sculptura in
lemn, Simpozionul de
laGarana, Bata Marianov
s-adeconectat la spatiul
originar al artei sale, dar
a regasit si practicile in-
stitutionale si compor-
tamentele individuale con-
tradictorii de care fusese
rupt aproape douazeci de
ani. Tn fata superficialitatii,

=2 e

Marianov

a incurabilei gindiri colectiviste, a arogantei birocratice
si a dezinteresului cronicizat fata de omul concret si
de efortul acestuia de a se face util, sculptorul se revolta,
identifica viciul si Tl sanctioneaza drastic din perspectiva
experientei sale occidentale si, laurmaurmelor, a bunului-
simt civic. Aceste reactii, uneori calme si ironice, citeodata
temperamentale si pline de nerv pamfletar, iar, alteori,
de-a dreptul necrutatoare, s-au stocat Tntr-un corpus epic
pasional, polemic, incisiv si, nu de putine ori, plin de
amaraciune. Portretul artistului, asa cum se desprinde
el din textele teoretice si din scrisorile lui Bata Marianov,
este unul inconsecvent si paradoxal la suprafata, dar
dramatic si de o incontestabild autenticitate Tn profunzime.
Denuntind vehement mercantilismul si disolutia ideilor
mari din arta apuseana de astazi, sculptorul se autodefineste
implicit ca un artist din Est, dupa cum stupoarea si revolta
n fata neseriozitatii, a gregarismului si a indiferentei
levantino-semidocto-comuniste din tarail definesc prompt
ca cetatean al Europei Occidentale. Pe jumatate rasaritean
(jumatatea simbolica si spiritualda) pe jumatate
apusean (jumatatea civica si morald), Bata Marianov
este exact ceea ce el observa cu multaingrijorare injurul
lui: un artist coboritin istorie, angajatin salubrizareaei,
Tn cautarea celor mai eficiente forme de supravetuire.
Numai ca, spre deosebire de modelul incriminat, el nu
si-a pierdut nici credinta in resursele supramundane
ale limbajului artistic si nici speranta ca Arta poarta inca
Tn sine energii purificatoare.

Fara sa-si propuna si, evident, fara sa-si puna aceasta
problema, sculptorul traieste una dintre cele mai autentice
experiente postmodeme, chiar dacd, aparent, optiunea
lui este pentru modernitate: anume unirea contrariilor,
sentimentul acut al orizontalei, simultaneitatea sinoptica.
Nostalgia originilor, sursa arhetipala si un oarecare
ambalaj magic rezervai, formei artistice imbogatesc si
ele complicatul inventar al acestor experiente de tip
alexandrin la care istoria ne racordeaza astazi, chiar si
Tn afara consimtamintului nostru. m
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N IUNIE se implinesc 120 de ani de la nasterea,
Tntr-una din suburbiile Odessei, Tn familia unui
ofiter superior de Marina, a Anei Gorenko, care
va deveni foarte repede sub pseudonimul
Ahmatova cea mai mare poetesa pe care Rusia
a daruit-o omenirii.

Sunt prea zgarcite randurile pe care le poate
oferi aceasta pagina pentru o cat de succinta biografie.
Este vorba de un roman, asemanator prin tragismul
si maretia lui cu biografiile marilor scriitori rusi,
exterminati de regimul totalitar comunist - Gumiliov,
Mandelstam, Pasternac, Blok, Zoscenco...

Tncepand cu anul '22, poezia ei se afla mereu in
colimatorul organelor represive sovietice, gloria
céastigata in randurile colegilor si a cititorului alternand
cu brutalele si tendentioasele interventii ale cenzurii,
si culminand cu istorica - mai bine zis - isterica
hotarare a partidului (prin - Jdanov!) de a lichida
Poetul.

lata ce scrie, dupa prabusirea colosului sovietic,
poetul Mihail Dudin, unul dintre admiratorii si ucenicii
Anei Ahmatova: ,, Slava statea mereu la usa ei si
poetesa nu ca nu o lasa sa intre, pur si simplu nu-i
dadea prea mare importanta... liTnchinau poezii Blok
si Pasternak. Cei mai buni artisti ai vremii 1i pictau
portretele, si realistii si ultramodernistii... Ea era
necesaravremurilor, iar vremurile Ti erau ei trebuincioase
sub toate formele de manifestare. Privirea ei treaza
asupratimpului nu-i altera nicicum parerile si bunul
gust..."

Marea ei tragedie a Tnceput in 1935, o data cu
arestarea si condamnarea (efectiv la moarte) a fiului
ei si al fostului sot - Gumiliov, executat ,spre luare
aminte" dupa rascoala marinarilor din Kronstad.
Stiau prea bine bolsevicii ca omorand fiul ucizi si
mama. Pedeapsa fiului comutata la cinci ani de lagar
este reluatain 1949, de data aceasta urcata la 25 de
ani, si casata la ceva timp dupa moartea lui Stalin.

Recviemul a fost scris Tntre aceste doua date, dar
adus la cunostinta publicului cititor abia Tn 1987,
n timpul ,perestroicii” lui Gorbaciov.

A parasit lumea aceasta, atat de nedreapta cu ea,
Tn anul 1966, ducand Tn mormant si incitanta
taina a iubirii ce i-a unit pentru o vreme destinul cu
cel al marelui Modigliani....

IN LOC DE PREFATA

Tn groaznicii ani ai lui Ejov am facut saptesprezece
luni de coada pe lainchisori.

Odata cineva ,,m-a recunoscut”. Si atunci o femeie
cu buzele vinete, si care, fireste, nu-mi auzise niciodata
numele, se trezi din amorteala proprie noua tuturor si
ma Tntreba la ureche (acolo se vorbea numai in
soapta):

- Puteti descrie toate acestea?

Raspunsul meu:

-Pot.

Si atunci ceva ce amintea a zambet se asternu pe
ceea ce fusese candva fata acelei femei.

1 aprilie 1957, Leningrad

Nu, nu cer strain mi-a fost tutorul
Si nu zbor strain m-a scos din foc:
Eu am fost atunci cu-ntreg poporul,
Unde-a fost si el Tn nenoroc.

INCHINARE

Munti se naruiesc de-asa durere,

Fluvii grave cursul si-l opresc,

Dar sunt ferme portile tacerii,

,.Gropi de lup” - Tn dosul lor - puzderii,
Si-un alean neviu, nepamantesc.

Pentru unii - Tnsorit zenitul,

Pentru altii — briza la feresti,

Pentru noi - nimic. Doar ruginitul
Scartait de chei si bocanitul

Anna

Ahmatova

RECVIEM
1935-1940

Trufaselor cizme soldatesti.

Ne sculam ca pentru liturghie,
Traversam orasul céinosit,
Ne-adunam stafie cu stafie

Sa sorbim pe Neva cea pustie

Al sperantei cantec ragusit.

| s-a spus sentinta. Se mai tine.
Si deodata urla tremurand,

Cum i-ar smulge inima un céine,
Cum ar biciui-o un oricine.

Dar se duce... Singura... Cazand...
Unde-mi sunt azi soatele cu care
Am trait doi ani de iad tocmit?
Unde zac? Prin ce Siberii oare?
Discul lunii cum li se nazare?
Lor acest adio 1l trimit..

INTRODUCERE

Céand a fost? Cand zambea numai iadul
Spre-ale mortii cumplite splendori,
Cind netrebnic zadcea Leningradul
Langa multele lui inchisori,

Si-osanditii umplusera firea

De nagaica manati si ocari

Si cantau ne-ntrerupt despartirea
Ca un bocet sirenele-n gari.

Ne gonea steaua mortii prin hrube
Si sarmana Rusie gemea
Pangaritd de negrele dube

Si ciobota cu sange pe ea...

Te-au luat cand e rumena zarea,
Te-am condus ca un dus peste veac,

Martie, 1940

La icoana scadea lumanarea
Si copiii plangeau n iatac.
Roua rece pe fruntea cu riduri,
S pe buzele tale - Tnghet.
Am sa uri la Kremlin langa ziduri,
Cum a fost de-au bocit pe.streleti...
1935, toamna. Moscova

Lin e Donul prin stuhac.
Luna spelba da-n iatac,

Da zurlie si-a deochi,
Vede-o umbra - numai ochi.

Bolnava-i femeea cea,
Singurica, singurea,

Omu-n groapa, fiu-n lat:
Domnului sa va rugati...

Nu, aceasta nu-s eu, chinuri Tndura o alta.
Eu n-asi sti sa rezist, iar ceea ce s-a-ntamplat

Sa ramana sub negre lintolii
Si luati felinarul de-aici,,,
E noapte.

v

Sa-ti fi spus cineva, nesalbateca
Cu amicii tai cum erai,
Pacatoasa un pic, fluturateca,
Ce destin te asteapta Tncai:
Cum vei sta a trei-suta, cuminte,
Langa gherla din Leningrad,
Si cu lacrima ta cea fierbinte
Vei topi al ghetii rasad.
Cum se clatind plopu-nchisorii
Si-n celule, zdrobite se sting
Vise caste si vieti iluzori....

1938

\Y

De saptespre-ce luni curat

Te chem la casa ta,

Si gadelui m-am prosternat,
Tu - fiu si spaima-a mea.

Ce-i fiara, om - riu mai pricep
Si nu stiu sa deznod

Arcanul tragic si sirep

I1zbind spre esafod.

Si numai flori — buchet arzéand,
Si tamaier cadelnitand,

Si pasi spre undeva,

Si-n ochi ma cata intelept
Sa-mi pro-roceasca moartea drept
O uriasa stea.

VI

Zile trec,- usoare-n pene,
In celula ta strivit,
Fiule, cum te-au privit
Albe nopti leningradene?
lar acum cum te privesc:
Cu ochi rece ca soimarul,
Si Tti pregatesc Calvarul,
Si de moarte Tti vorbesc?
1935, Primavara

VERDICTUL

ug?. E-ii
Si-a cazut, de piatra greu, cuvantul
Peste pieptul meu ce mai pulsa.



Nu-i nimic. Stiam deznodamantul.
Am s-0 scot la un liman cumva.

Cate griji am astazi sa ma pasca:
Tot ce-i amintire sa zdrobesc,
Sufletul sa-1 fac sa impietreasca,
larasi sa invat cum sa traiesc...

Ca de nu... Tsi praznuie fiesta
Vara cu alaiu-i azuriu.
Presimteam demult finalu-acesta:
Zi cu soare si camin pustiu...
1939, vara,
Casa de pe Fontana

VIl
CATRE MOARTE

Oricum, dar vei veni. De ce nu chiar acum?
Eu te astept. Sunt la stramtoare.
Lumina nu-i. Deschisa-i si usa dinspre drum,
Poftim, cum simpla esti si mare.
la chipul care-1 vrei, ia forma ce te-ar vrea:
Obuz cu miezul de otrava,
Ori ia castetu-n maini, ca un bandit sadea,
Ori maladia cea mai grava.
la haina unui basm de tine inventat,
Povestea care toti o-ngaima:
Azurul unei sepci pe-o tidva de soldat
Si seful casei alb de spaima.
Eu nu mai vreau nimic... in val, pe Enisei
Polara stea lumina-si curma
Si ochii lui albastri, lucind Tn ochii mei
Tmi taie groaza de pe urma...
19 august, 1939
Casa de pe Fontana

IX

Dementa-n jocul ei ingust

Pe jumatate suflet umbra-i,

Si vin de foc Tmi da sa gust,
S& ma imbie-n valea-i sumbra.

Si-am inteles ca mai demult
Victorios Ti e asaltul,

Si ca delirul mi-1 ascult
Cum nu ar fi al meu, ci altul,

Can-am sa pot din bratu-i dur
Sa iau tot ce mi-i drag cu mine,
(Oricat m-asi zbate-s-o conjur,
S-0-mbun cu lacrimi si suspine):

Nici ochii fiului privind

Ca doua spaime Tmpietrite,
Nici portile-nchisorii, cand

Tn urma-i s-au inchis cumplite,

Nici mainile atat de reci,

Nici norii, plutitoare turma,
Nici pasii lui, pierind pe veci,
Si nici cuvantu-i de pe urma....

4 mai, 1940
X
RASTIGNIREA
Nu ma boci, maica,
Cum zacu-mi in racla.
1

Ceas nalt slavit-au Tngerii cei repezi,

Si prins-au ceru-n foc a-mboboci.

El Tatalui i-a spus:,,De ce ma lepezi?” :
lar Mumei sale: ,, O, nu ma bocil...”

2

Magdalena se zbatea pierduta,
Ucenicul drag parea-mpietrit,

lar la Muma unde sta tacuta,
Nimeni a privi n-au Tndraznit.

EPILOG
1

Eu am vazut cum fete se diforma,
Cum de sub gene spaima cata mut,
Cum aspre pagini scrise-n cuneiforma
Lipeste chinul pe-un obraz batut.
Cum plete negre, castanii sau blonde
Trec Tn argint, si intr-o clipa trec,
Cum pier surésuri vii de Gioconde
Si tremura ca varga rasul sec.

Si nu ma rog doar pentru mine, una,
Ci pentru toate cele, cate-am stat
Si-n arsita, si-n ger, cand crapa luna,
Sub zidul rosu, orb si Tncruntat.

2

Se-apropie ceasul memoriei, viu,
Va caut pe toate, va mangai, va stiu:

Pe tine, ce stirea pe bratu-mi te-a frant,
Pe tine, ce nu mai pasesti pe pamant,

Pe tine, frumoasa, ce-ai zis'la mojici:
,, Eu vin ca acasa la ocna, aici”.

Chema-le-asi pe nume pe toate ce-au fost,
Dar ei mi-au rupt lista, n-o stiu pe de rost.

Lor - negru lintoliu si larg le-am tesut
Din vorba ce-au spus-o cu glasul scazut.

Cu ele-s intr-una n cugetul meu,
Eu n-am sa le uit nici Tn ceas si mai greu.

Ci gura prin care mai striga-un popor,
De-o fi s@ mi-o-nchida al zbirilor for,

Sa strige chiar ele, cuvant cu cuvant,
Atunci cand va fi sa cobor Tn mormant.

lar daca Tn tara aceasta, candva
Statuie sa-mi nalte poporul ar vrea,

S-o0 nalte! Dar bronzul cel vesnic solemn
Nu-1 urce acolo - atat Ti indemn:

Acolo, alaturi de-al marii tumult -
Cu marea am rupt legatura demult,

Si nici langa trunchiul din parcul regal
Cu umbra iubirii cheméand sub portal,

Ci langa-nchisoare, aici, unde-am plans
Trei sute de ore cu dorul nestins,

Alici, ca si-n moarte sa-mi bata ursuz
Al dubelor negre vacarm Tn auz,

Si vaietul portii cu gratii, scrasnind,
Si urletul greu al batranei cazand..

Si fie ca neaua topindu-se-ncet,
Din geana de bronz sa coboare-n namet.

Si-ai ocnei porumbi gangureasca duios,
Si nave pluteasca pe Neva, 1n jos...
1940. Martie
Prezentare si traducere de

Aureliu BUSUIOC
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O dezbatere in ,Le Monde"

Cultura generala
- ce se intampla
Cu ea?

E FONDUL unor proiecte guvernamentale privitoare la

Tnvatamant, al unor miscari studentesti, al masurilor

preconizate pentru prevenirea si combaterea violentei

| Tn scoli si a viitorului omului contemporan, cunoscutul

cotidian francez ,,Le Monde” a adadpostit recent o foarte

interesanta discutie pe tema: Ce se intampla cu cultura
generala?

O discutie ce putea incita la lectura pe oricine e

interesat de soarta acesteia, din orice colt al lumii.

Apeland laistoria conceptului de cultura generalg, d. Christian
Bonrepas a amintit, de pilda, ca pana in secolul luminilor au facut
oficiu de cultura generala umanitatile, intemeiate pe cunoasterea
literaturii si a limbilor greaca si latina.

Dupa Revolutia franceza, ele au fost acuzate ca facea jocul
Fostului Regim. Influenta Enciclopedistilor a favorizat introducerea
notiunilor de stiinta si tehnologie.

Tn timpul celei de-a Treia Republici dezbaterea a luat o nouad
Tntorsatura prin sublinierea rolului pe care educatia trebuie sa-I
joace Tn trecerea de la tinerete la maturitate.

lar mai aproape de noi, prin anii saizeci-saptezeci, tema a iscat
controverse aprinse intre filosofi, aparatorii umanitatilor si sociologi,
care considerau ca notiunea de culturad generala ar avea un rol
elitist. Unii dintre ei au estimat chiar ca nivelul de educatie al
parintilor si, Tn genere, capitalul cultural al familiei sunt mai
importante decat cunostintele dobandite n scoala.

Dar si astazi, a concluzionat d. Bonrepas, cultura generala
si mai cauta inca locul intre rolul de liant al societatii si cel de
instrument al selectiei sociale.

Un alt analist al temei, d. Pierre-Henri Tevoillot, Tngrijorat de
nivelul de cunostinte generale al tinerilor care intra Tn universitatile
specializate Tn discipline stiintifice, a propus ca in primii ani de
studiu sa fie introduse si Tn acestea cursuri obligatorii de franceza,
istorie, greaca si latina. lar Tn anii premergatori licentei un curs
de istorie a gandirii.

La randul lui, sociologul si filosoful Edgar Morin a subli-
niat necesitatea unei ,,gandiri complexe”, Tntrucét in opinia sa
principala deficientd a educatiei de astazi e severa ,,compartimentare”
acunostintelor. ,,Daca vrem sa ne facem o idee exacta despre fiinta
umana, naturd, realitate si univers, a opinat d-sa, e nevoie de o
Tntrepatrundere Tntre cultura generala si stiintele exactel*. Tntrucét
nu e de ajuns ca o disciplina, oricare ar fi ea, sd se bizuie doar
pe cunostintele care o alcatuiesc. Daca vrem sa avem oameni
realmente cultivati — si-a continuat el argumentarea — si cei care
se dedica stiintelor exacte trebuie sa tind seama ca ,,si muzica
ascunde o gandire, ca si la spatele lui Beethoven, Rembrandt si
Michel Angelo se afld o meditatie**. Sau, spre a-1 cita din nou: ,,A
crede numai Tn specialitati Tnseamna a crede intr-o fiinta umana
obtuza si incapabila sd-si puna probleme”.

Cam Tn aceeasi ordine de idei se pronuntd, de altfel, si Jean-
Marc Levy-Leblond -in Dictionarul cultural al stiintelor, o opera
colectiva, aparuta sub Tngrijirea lui Nicolas Witkowski - cand a
aratat ca ,,pentru unii, stiinta e total straina culturii Tnteleasa in
sensul «umanitatilor»; pentru altii ea a devenit cultura de astazi,
care Tnlocuieste formele clasice depasite”.

n fine, d-na Maryline Bauman a considerat revelator un raport
al profesorului Richard Panush de la Facultatea de Medicina a
Universitatii Livingston, New Jersey (S.U.A.) n care, nu de mult,
acesta a argumentat ca ,,frecventareamarilor autori sporeste empatia
medicilor”.

Dupa cum se vede, o avalansa de sugestii fertile... de la
care nu putem astepta decat sa prinda viata.

Dumitru HANCU
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Chipul si sufletu

AVID SHAHAR este dupa stiinta mea, si
Tn mod necaracteristic pentru literatura
israeliand, un scriitor mai bine cunoscut n
afara hotarelor tarii decit in interiorul ei.
Circa zece sau mai multe din romanele sale
scrise Tn ebraica au aparut n traducere
franceza la ,,Gallimard” si alte edituri
franceze. Vorbind la Institutul francez din Tel Aviv
despre cel mai inspirat din aceste volume, ,,Le palais
des vases brises”, Shahar povestea ca titlul lui i-a
fost sugerat de teoria cosmogonica a unuia din
cabalistii evrei, mort acum 400 de ani.

Potrivit acestei teorii, care se Tntilneste pe undeva
cu aceea a fizicii modeme referitoare la ,,Marele
Bang”, de abia dupd ce Dumnezeu, bun artizan, a
creat viata pe Pamint cu puzderia de plante, ierburi,
copaci, animale, pasari, pesti, insecte, si cite si mai
cite, si a ajuns la om, si-a dat seama ca nu va fi
loc pentru toate creaturile sale. Caci el, Dumnezeu,
era infinit, se Tntindea peste tot, si infinitul lui
excludea n sine finitul. Atunci, ca sa poata gasi
spatiul necesar finitului, infinitul — adica Dumnezeu
- a trebuit sa se stringa, sa se comprime, si din
aceasta stringere, din aceasta compresie, s-a produs
».Marele Bang”. Toate fiintele, toate vietuitoarele
au fost supuse unei zguduiri teribile, totul a fost dat
peste cap n Tnvalmaseala care a rezultat, totul a fost
dezmembrat, dezarticulat, nimic din alcatuirea
initiald nu a mai ramas intact, sufletele mutilate
si-au gasit alte Tnvelisuri, capetele alte trupuri,
trupurile alte membre - tot atitea vase stricate si
cirpite laintimplare prin fluxul de energie declansat
de Creator. De unde nepotrivirile, contradictiile,
disparitatile din interiorul acelorasi fiinte ca si intre
ele.

Tn Banchetul lui Platon existd un mit oarecum
asemanator. Se spune ca odinioara oamenii erau
hermafroditi, fericiti Tn integralitatea lor. Dar
Dumnezeu a despartit intregul Tn cele doudjumatati
ale sale, si fiecare din ele rataceste de atunci prin
lume, caiitindu-si jumatatea pierduta, fara s-o
gaseasca.

Mai modem, tinind pasul cu tehnica zilelor
noastre, Milan Kundera vorbeste intr-unul din
romanele sale despre ,,ordinatorul” cosmic n
care Creatorul si-a programat unul din proiectele
sale cheie — Omul - sau, mai bine zis, prototipul
acestuia, tras Tntr-o multitudine de exemplare.
Acestea reprezinta simple derivate ale modelului
originar, fara nici o esenta individuald, sau, oricum,
nu alta decit a,,unei masini iesite din uzinele Renault”.
Doar un numar de serie distinge o masina de
alta. Laexemplarul uman, ,,numarul este obrazul”,
afirma un personaj. Un numar fortuit deci, care
nu spune de cele mai multe ori, in sine, mai nimic
despre individul pe care este chemat sa-1 distinga
de ceilalti.

Daca obrazul nostru nu reprezinta decit o
parte dintr-un Tntreg descompletat, un numar de
serie iesit din maruntaiele Computerului divin,
precum dintr-o loterie cosmica, ce sa ne mai miram
ca unii dintre noi, uitindu-ne Tn oglinda, vedem
acolo un chip strain! Sint intr-adevar eu? Sint eu
asta?

Niciodata nu m-am Tmpacat bine cu obrazul
meu, ba, mai mult decit atit: nu m-am putut obisnui
cu el. In asa masura, Incit o data mi s-a intimplat
ceva ce n-am putut uita. Ma plimbam agale, intr-o
dimineata pe Calea Victoriei, ma opream la cite o
vitring, voiam, cred, sa cumpar o carte, ma uitam
cind la trecatori, cind la vitrinele cu carti de linga
galeriile Kretzulescu, si, asa, deodata, Tmi aparu
n fatd o femeie cu trasaturi parca familiare si totusi
straine: o necunoscuta. Era imaginea mea reflectata
ntr-o oglinda, o imagine pe care, timp de citeva
secunde, efectiv nu am identificat-o.

O elementara cerinta de ordine si armonie
universala ar fi presupus ca Tntre ce se vede din
exemplarul uman sa existe o aproximativa unitate.
As fi vrut sd ma aflu intr-o lume plina de transparente
si limpezimi de cristal, o lume poate putin plicticoasa,
dar mult mai simpla decit aceea in care trdiesc. Totul
ar fi fost Tntr-adevar mai simplu, daca bunatatea,
puritatea, generozitatea, sinceritatea, integritatea,
sensibilitatea, pe de-o parte, lacomia, egoismul,
lipsa de scrupule, prostia, grosolania, viclenia,
ipocrizia si vanitatea dusa la extrem pe de altd parte,
ar fi fost intotdeauna Tnscrise n culoarea si forma
ochilor, Tn alcdtuirea sprincenelor, n linia si grosimea
buzelor, in curba fruntii si Tn proeminenta pometilor.
Numai ca toate aceste Tnsusiri sint de cele mai multe
ori Tntortochiate, amestecate, contopite, ca ntr-un
ghem de lina alcatuit din zeci de fire de nuante
diferite, practic inseparabile, din care unul sau doua
ies totusi totdeauna in relief.

Cunoastem desigur, destule personalitati publice
al caror chip exprima cu destula fidelitate trasatura
lor dominanta de caracter: o fire duioasa, tandra,
razbate chiar si intr-un zimbet abia schitat; o natura
poeticd, interiorizata sau pasionala - in melancolia,
reflexivitatea sau vapaile privirii, o Tnclinatie spre
duritate si cruzime - in asprimea trasaturilor, n
lama de otel a cautaturii. Setea de viatd, senzualitatea,
calculul rece, tendintele dominatoare, dar si nobletea
gindirii si a Intelepciunii sau familiaritatea cu studiul
Tsi sapa si ele amprente vizibile n acest numar de
serie al fiintei umane care este obrazul. Sane gindim
doar la personalitati atit de diferite ca Napoleon,
Goethe, Chopin, Lord Byron, Abraham Lincoln
(modelul lui Obama), Albert Einstein sau Albert
Schweitzer.

Alteori insa, Tntre ceea ce pare cineva (sau vrea
sa para) si ceea ce este se casca un abis. Si cit
timp, citarabdare, cite uluiri, cite straturi de vorbe,
fapte si intimplari suprapuse, cite deceptii si chiar
suferinte sint necesare pina sa recunosti ce se ascunde
Tndaratul chipului, al vasului facut din bucatelele
puse cap lacap si lipite din intimplare de Creatorul
nostru grabit, si despre care fusesesi Tnclinat sa crezi
cd formeaza un ansamblu unitar!

In romanele lui Aldous Huxley si Camil Petrescu,
ntre altii, exista multe personaje feminine enigmatice,
care stimuleaza imaginatia adoratorilor lor. Tu
esti o forta a naturii, esti Tnteleapta si buna ca ea,
n-ai nevoie de carti, n-ai nevoie de nimic ca sa fii
tu, Ti spune un personaj femeii frumoase pe care o
Tnvestise cu toate calitdtile nascute din adancurile
propriului sau suflet si propriei inteligente. Nu avea
nicio importantd ca nu pasise in viataei intr-o librarie,
ca se lasa venerata cu nonsalanta fara sa ofere nimic
n schimb (nici macar un refuz cinstit).si ca-si
exprima gindurile mai multin onomatopee, exclamatii
si suspine. Eroul traia in plina fictiune, cea tesuta
de el Tnsusi Tn jurul unui chip amagitor.

Laalti indivizi (mai cu seamain lumeapoliticienilor
de pretutindeni, as zice) trasaturile fetei se constituie
Tntr-o negatie vie a propriilor cuvinte, atitudini sau
profesiuni de credinta. Nu stii Tnca nimic despre
respectivul individ, nu-i cunosti biografia, sau foarte
putin; mult Tnainte de proba sacra a faptelor, el ti
vorbeste cu emfaza despre integritatea lui morala,
despre cinstea sa ireprosabila si dragostea de aproapele.

Tu Ti contempli nasul porcin sau lataret, gura
larga cu buzele rasfrinte sau adunate intr-o linie
subtire, ochii mici Tnfundati in grasime sau pe
jumatate Tnchisi, aruncind pe sub pleoapele grele
priviri inchizitive sau neastimparate — si acestea
toate Tti vorbesc intr-un limbaj paralel, sadindu-ti,
pina la proba contrarie, neincredere in suflet.

Gina SEBASTIAN ALCALAY

Turneul Poetry pRO

= Turneul Poetry pRO, care a avut loc Tntre 20 martie si 2
aprilie, areprezentat celebrarea unui an de colaborare Tntre prof,
dr. Lidia Vianu (directorul Masteratului pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan) si Anne Stewart, poeta si agent
literar din Londra, fondatoare a siteului poetry p f. Turneul a
fost organizat cu sprijinul Institutului Cultural Roman si a
avut ca scop principal lansarea antologiei And the Storyisn’t
Over... si a CD-ului And the Story so Far...

Traducatorii prezenti pe CD si Tn antologie au fost reprezentati
de masteranzii Elena Nistor si Lavinia Zainea. Tn cadrul turneului
ele au avut ocazia de a participa la diverse cenacluri literare si
serate de muzica si poezie si au organizat un workshop de traduceri
n cadrul Festivalului Literar al Universitatii din Middlesex.

Publicul prezent la acest gen de evenimente era alcatuit
din iubitori de poezie si muzica. Locatiile au fost biserici si pub-
uri cu traditie Tn organizarea cenaclurilor literare, unde
gazdele evenimentelor au adunat poeti si muzicieni si au
reusit sa scoatad Tn evidenta caracterul multicultural al acestui
proiect (printre altele s-a ascultat varianta tradusa a unei
poezii a lui Marin Sorescu si doine romanesti in reinterpretare
britanica).

La Sala Pleyel

= Stagiunea 2009-2010 la Sala Pleyel se va inaugura la 8
septembrie cu un concert al pianistului Maurizio Pollini, acompaniat
de Orchestra Gewandhaus din Leipzig sub bagheta lui
Ricardo Chailly. Printre cele 200 de concerte programate figureaza
o integrala Ceaikovski dirijata de Valeri Gheorghiev, Simon
Rattle cu Orchestra filarmonica din Berlin si Cecilia Bartoli care
va cinta rolul Cleopatrei Tn Julius Cezar de Haendel. Un loc
cu totul special in aceasta stagiune Tl va ocupa Daniel Barenboim,
care va avea sapte prestatii diferite, atit ca dirijor, cit si ca pianist.

lonesco la Teheran

< Un top al spectacolelor de teatru cu cea mai mare afluenta
de public in Iran Tn 2008 pune pe primul loc reprezentatia cu
Rinocerii de Eugen lonescu, vazuta in 43 de seri de 25.674 de
persoane. Pe locul doi se situeaza un spectacol la care s-au vindut
4801 bilete, iar pe trei, unul cu doar 390 de spectatori. Succesul
piesei lui lonescu (de fapt, 0 adaptare) se datoreaza atit subiectului,
cit si vedetelor de cinema prezente n distributie.

Gabo scrie

< Gabriel Garda Marquez a dezmintit zvonurile ca dupa
Povestea tirfelormele triste (publicata in 2004 si tradusa in 2005,
la Ed. RAO, de Tudora Sandru Mehedinti) nu mai are de gind
sa scrie nimic. Anul trecut, laureatul Nobel-1982 a lasat sa se
Tnteleaga ca, in ciuda celor 80 de ani si a cancerului de care
suferd, s-a apucat de un nou roman. Tn aprilie 2009, agentul
lui literar, Carmen Barcells, a declarat ca Gabo si-a abandonat
proiectul, fapt confirmat si de biograful lui autorizat, Gerald
Martin. Dupa o saptamina de la publicarea anuntului, patriarhul
literaturii latino-americane atinut sa precizeze el Tnsusi Tn ziarul
columbian ,,El Tiempo* ca nu e adevarat: ,,Singurul lucru de
care sint sigur e ca nu fac altceva decit sa scriu?; Se pare ca e
vorba despre un roman de dragoste.



Cum se face un best seller

= Nicolas Sarkozy a avut intr-o zi proasta (cel putin
la prima vedere) inspiratie de a recunoaste ca, in liceu, s-a
chinuit atata sa citeasca La Princesse de Cleves, romanul
din secolul XVI1I al Doamnei de La Fayette, incatn-ar vrea
sa fie sadic cu candidatii pentru posturi Tn administratie
obligandu-i, la proba de cultura generala, sa-1 citeasca.
Efectul acestei declaratii pare scos din teoria matematica
acatastrofelor. Cel dintai roman din istoria literaturii franceze
a devenit un best seller 1n 2008, cu 20.000 de exemplare
vandute, iarin 2009, cu alte 40.000 anuntate, toate Tn colectii
populare. La Salonul Cartii din martie, pe 2000 de
bagiuri scria: ,,Citesc La Princesse de Cleveti'. O universitate
din Chicago (da, din Chicago!) a organizat la Salon un
colocviu pe tema,,De ce La Princesse de Cleves Tnseamna
NU?” Profesorii francezi suparati pe reforma scolii propusa
de ministerul lor au facut lecturi maraton, in toata tara,
din romanul Doamnei de La Fayette. Canalele de televiziune
au dedicat romanului emisiune dupa emisiune. Tn martie,
Tn urma unui sondaj, Telerama dadea romanul pe locul trei
al cartilor preferate de o sutad de scriitori contemporani,
dupa Tn cautarea timpului pierdut de Proust si Ulysses de
Joyce. Impresionat, se vede, de succesul presedintelui
Frantei, Barak Obama a declarat si el pe nepusa masa ca-i
place un roman nu prea cunoscut al lui Joseph O’Neill. A
reusit sa faca din el un best sellerin S.U.A. Dovada careteta
e bund, indiferent de aprecierea prezidentiald. Oare la ce
va ganditi cei care cititi aceste randuri?

Memoria Agathei
« O echipa
de universitari
din Toronto, spe-
cializati Tn lite-
raturd, lingvistica,
psihologie si neu-
rologie, a stu-
diat cu mare aten-
tie si cu ajutorul
tehnologiei
moderne toate
cartile scrise de
Agatha Christie
de la28 la 82 de
ani. Constatind
0 saracire pro-
gresiva a vocabu-
larului, mai dras-
tica decit cea
datorataih mod
normal Tmba-
trinirii, ei au ajuns
la concluzia ca
maestra roma-
nului politist, Tnzestrata cu o inteligenta si un talent de
povestitor iesite din comun, ar fi fost atinsa Tn ultima
parte a vietii de maladia Alzheimer. Ca o ciudata ironie a
sortii, penultimul ei roman, intitulat O memorie de elefant,
vadeste cel mai clar simptomele bolii care distruge memoria.

Sarbatoarea mamelor vitrege

< O ancheta neobisnuita intr-un hebdomadar francez:
care este cea mai... vitrega dintre mamele vitrege din
romane? Se intelege ca ancheta a fost prilejuita de Sarbatoarea
mamelor ce a avut loc pe 7 iunie. Tntrebati, cativa
scriitori. Fireste, mama Thenardier din Mizerabilii, care o
persecuta pe micuta Cosette, e mama vitrega asa-zicand
clasica. La concurenta ca rautate cu Folcoche din Vipere
au poing al lui Herve Bazin, care-i marturiseste sotului
ei: ,,Faptul ca mi-ai facut doi copii pe Tntuneric nu ma obliga
sa-i iubesc.” Sau cu mama din L’Amant de Marguerite
Duras care-si Tmpinge fiica sa se prostitueze. Mai putin
celebra e Sylvia din Acesta nu e un roman al irlandezei
Jennifer Johnston. Foarte celebra, desi nu multi s-ar fi gandit
la ea, este mama naratorului din Tn cdutarea timpuluipierdut.
vine n fiecare seara la patul fiului ei, copil Tnca, spre a-i
da un sdrut, imbracata Tn rochie de seara si iesind apoi la
un dineu. Nimeni nu si-a amintit de mama vitregd a Cenusaresei.
Darin literatura romana? CronicaruluiTi vine in minte doar
baba din Creangd, mama vitrega a fetei mosului. Tn rest,
numai mame bune.

Tinarul scriitor de legenda

= Cristopher Paolini a intrat in literatura intr-o zi
de toamna din 1998. Provenit dintr-o familie ce
locuiaintr-o casa izolata din Montana, la poalele muntilor
Beartooth, a facut scoala acasd, cu mama lui, dupa
metoda Montessori. Nu aveanici televizor, nici internet.
La 15 ani s-a inchis Tn camera lui pentru a scrie un
roman si nu iesea de acolo decat ca sa manance. Scenele
de batélie le-a redactat ascultand Beethoven si Wagner.
Dupa doi ani, le-a citit parintilor lui Eragon, iar acestia
au decis sa-I publice si sa-l difuzeze pe speze proprii.
Remarcat si preluat de o mare editurd, Eragon s-avandut
n 17 milioane de exemplare, dovada ca lumea infantilizata
de azi are nevoie de povesti heroic fantasy. Cristopher
Paolini a continuat si trilogia Mostenirea, tradusa n 50
de limbi si ecranizata, a facut din el, la 25 de ani, cati
are acum, un om celebru si bogat. Dar care prefera sa
locuiasca tot Tn casa izolata din Montana, fiindca Ti
place sa Tntalneasca n plimbarile lui mai curand
salbaticiunile padurii virgine decat oameni. Cu exceptia
parintilor lui, care Ti sint modele preferate Tn viata si
cdrora ar vrea sa le semene si peste 20 de ani. De laei
a preluat si deviza ,,Sa nu abandonezi niciodata”.

A propos de Feydeau...

= ...despre care Cronicarul aducea vorba intr-un
.Meridian” precedent: Au ramas de pe urma lui cateva
calambururi la fel de celebre ca ale lui Cocteau. lata
cateva culese de ,,L’Expres“ Tn primul numar din iunie:
,,Ce pacatcd, pentru a avea un amant, trebuie sa-ti inseli
sotul”; ,,Banii nu aduc fericirea. E o intrebare de ce
bogatii tin atata la ei””; ,,Barbatii femeilor care ne plac
sunt neaparat niste imbecili”; ,,De ce sa contrazici o

femeie? E cu mult mai usor sa astepti sa-si schimbe
parerea”; ,,Anumiti soti nu sunt buni decat sa fie
Tncornorati, doar ca e nevoie sa fie ajutati de sotiile lor”.
Nu tocmai corecte politic. Si destul de misogine. Ei,
dar sa nu uitdm ca tin de un secol n care o scriitoare
ca George Sand, care Tndraznea sa poarte pantaloni,
si Tnca rosii, Tsi atragea fulgerele Tntregii lumii
bune...

Micile istorii din spatele istoriei mari

= Cu ocaziaaniversarii a 65 de ani de la debarcarea
Aliatilor in Normandia, s-au publicat mai multe carti,
culegeri de documente, au fost programate filme, toate
referitoare laevenimentele din iunie 1944.0 impresionanta
manifestare a avut loc la Omaha, plaja considerata
strategica pe care Aliatii au debarcat Tn zorii zilei de
6 iunie si unde sunt Thgropati cei peste 9000 de
soldati americani ucisi atunci. Tn total, Tn cele trei
luni care au dus la stabilizarea frontului normand, au
murit 130.000 de combatanti, atat din trupele Aliate
catsi din cele germane. Istoricii au remarcat ca amploarea
luptelor o egaleaza pe aceea de pe frontul din Est.
Sub suprafata marii istorii, care a reprezentat inceputul
sfarsitului pentru al treilea Reich, se ascund o multime
de mici istorii, nu toate asa-zicand eroice, unele de-a
dreptul penibile. Chiar la Omaha, Aliatii au trecut pe
langa o infrangere dezastruoasa. Nici pana azi francezii
si americanii n-au cazut de acord asupra numelui pe
care-1 dau evenimentului: francezii vorbesc de debarcare
(care a fost totusi doar prima etapa a batéliei), americanii
de invazie. Concetatenii lui Obama, prezent pe 6

Marturii ale exilatilor

= Doi arhivisti de la biblioteca din Miinchen au
adunat intr-un volum intitulat Exiluri mediteraneene.
Scriitorigermani in sudul Frantei (1933-1941) marturii
ale intelectualilor germani care au fugit de Hitler,
formind in micile localitati din sudul Frantei o comunitate
artistica valoroasa. Cartea pune aldturi scrisori, fotografii,
extrase din jurnale intime si texte literare care dau seama
de angoasele si grijile acestor exilati cu nume celebre
precum Thomas Mann, Arthur Koestler, Franz Werfel
si Alma Mahler, Hannah Arendt, Walter Benjamin s.a.
Pentru multi dintre ei, exilul provizoriu din 1933 s-a
prelungit multi ani si s-a dovedit si el periculos: razboiul
si apoi tratatul Ribbentrop-Molotov din 1940 au
facut si sedereain Franta nesigura. Salvarea a venitdin
partea americanului Varian Fry, trimis de Emergency
Rescue Committee pentru a le organiza plecarea, via
Marsilia. Cartea celor doi cercetatori germani furnizeaza
pretioase documente despre situatia instabila a exilului
si despre dramele trdite de scriitorii germani dezradacinati
n timpul nazismului. Tn imagine, salvatorul Varian Fry
(In dreapta), Tmpreuna cu Jacqueline Breton, Jacques
Lipschitz si Andre Breton la Marsilia in 1940.

iunie la Omaha, ca si alti sefi de state participante,
vedeau in Franta nu o tara ocupata, ci una inamica. Mai
ales ca frantuzoaicele care erau amante ale germanilor,
au tras asupra Aliatilor in multe locuri. Churchill s-a
declarat uluit. Ce e drept, au fost si altele care s-au expus
focului coborand pe plaja ca sa-i ingrijeasca pe soldatii
aliati raniti. AmericaniiTl priveau cu neincredere pe De
Gaulle, aflat el Tnsusi pe unul din vapoare. Pentru ei
razboiul trebuia Tncheiat rapid, asa ca au bombardat
inutil si oribil orasele, precum Caen, aproape in Tntregime
distrus. Generalul Patton socotea sprijinul rezistentei
franceze eficace, darnu esential. Englezii erau, ei, grijulii
cu vietile propriilor oameni. lar De Gaulle era
obsedat de caderea guvernului de la Vichy. Istoricii
au remarcat si ca, daca planurile extrem de complexe
ale debarcdrii au fostTntocmite cu geniu, operatia propriu-
zisa ar fi fost improvizatd, gresita tactic si a condus la
numeroase victime care puteau fi evitate. Din nouasprezece
ambarcatiuni canadiene, s-au scufundat cu soldati cu
tot cincisprezece, Tnainte de a atinge tarmul. 32 de
tancuri amfibie americane din 37 au pierit Tn mare.
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MONICA PATRICHE

U BUCURIA de a se fi regasit (normal sa se
regaseasca dupa o pauza pe care o considerase
pe nedrept fatald, pauzele fiind benefice si
de dorit daca nu sunt prea lungi), Monica
Patriche, al carei prim manuscris cu poezii il
comentam la Post-restant acum vreo doi
ani, el s-aintrupat intr-o carte norocoasa totusi,
intitulata Dar de nuntd, lucrata cu grija si acoperind o
tema sensibila mai putin gustata de colegii ei de generatie
pentru ca textele ei par cuminti si la locul lor.

Se plangea, de-a lungul lunilor uscate, fara inspiratie,
fara elan, ca poezia a parasit-o, si nici vorba sa ma creada
pe cuvant ca nu are de ce se teme, si sa aiba rabdare.
Asa se depasesc etapele, Tncet si cu migala, asteptand
sa-si refncarce rezervoarele, acum simtindu-se iarasi
Tmplinita si rodnica. Pe spatiul intotdeauna insuficient
de la pagina 30, iata cateva dintre poemele noului sau
manuscris de poezie pe care si-l intituleaza Memoria
fluviului (scrisori catre o prietend):

Memoria fluviului
(Scrisori catre o prietend)

Apartin tarmului. Valurile au memoria
Vie. Trecutul meu se varsa odata cu ele.
Memoria mi-e vindecatd. Ma va salva.

Memoria ma ajuta sa inteleg si sa cred.

Am Tncetat sa scriu pe ape

Numele celor absenti. Sunt treaza

Si scriu despre prezenta mereu ascunsa
Pe tarm.

Poemul mi te aduce Tn minte,
Te pastreaza acolo.

Ma lupt cu valurile si cu memoria lor.
Nu pot schimba data nasterii mele,
Ziua n care m-am Tndragostit

Sau ziua Tn care am vazut prima data
Dunarea.

Prin anticariate

Aspre

cal

E LAELEVATION alui Baudelaire Tncolo,
modernitatea, mai timpurie ori mai coapta,
alecuit caderea ce i s-a dat printr-un, rareori
dezmintit, chefde Tnalturi. Totusi, ce deosebire,
n rostul literelor noastre, intre Excelsior-u)
lui Macedonski, din ultimii ani ai secolului
XI1X si, bundoard, Urcus-ul lui Voiculescu...
Aparut, acestadin urma, in 1937, laFundatia
pentru Literaturd si Arta ,,Regele Carol I1”.

Nu e nici un avintin aceste versuri ale unei anevoioase
desprinderi, ale unei penitente a lepadarii de lume:
»Auzi-1 greu din aur launtric cum se urca/ Sunetul
sufletului sleit” (111, Tn Cupa). O lume apasata de vesnice
neputinte, de zagazuri de sovdiala: ,,Boltisem vremea’n
jurul molaticei copile.../Mi-au luat-o 'n afunzisuri cand
au trecut in drum/ Pe sub arcada celei mai joase dintre
zile/ Corabiile toamnei cu puntile de fum.” (IV, in Cupa).
O suferinta ascunsa, delicatd, Tntr-o viata colturoasa,
care te forteaza, aspru, sa urci, pastrind, dureros, asupra
caderilor, tacerea: ,,Cantecul ce’n sarg/Zamislisi aseara/
Nu-1 mai da la targ/ Nu-1 trimete’n tara.// VVor pentru
norod/ Chiote de piatra./ Puiul tau schilod/ Tine-1 langa
vatra.// Canta-ti-1 tdcand/ Neclintind o buza,/ Din cobuz
de gind,/ Nimeni nu-1 auza.” (Din cobuz de gand).
Era o vreme de fapte, nu de ginduri, bietele ginduri...

Constanta Buzea

POEMUL $I SCRISOAREA

Apa staruitoare — memoria. Apa plecand
In sus, catre Domnul. Glasul Lui peste tot.
Ziua aceasta, un drum de la

Dumnezeu inspre Dumnezeu.

lubesc orasul cu strazi lichide. De ce
Nu doar barcile, singure, ca fagurii?
Aerul, lumina oarba, mainile

Care pipaie totul, ape fara dig.

Caini de apa ma conduc pana acasa.
Oboseala unei zile Tn care toate
Au fost spalate.

Ape uzurpatoare. Ape lovind

Tmparatia lucrurilor marunte, de la

ace si obiecte ascutite la lanuri moi

care se cer impletite de maini rabdatoare.
Stau aici, Tntre lucruri si apele
uzurpatoare. O fiinta -obosita.

Ape Tnghesuite Tn trupuri de ape,
ranind chipuri care nu mai sunt
pastrate de nicio alta memorie,
Tnstrainare. Doar apele mai pot
salva lucrurile de aceasta viziune
totalitarad a lumii.

E greu sa gasesti granita subtire a
lucrurilor. Cineva o soarbe.

Citind acest scurt adio primei, intimiste, confesive,
modernitati, nu poti sa nu te gindesti canu stia Voiculescu
cita dreptate avea sa aiba! Chiotele de piatra vor face
cindva, nu peste mult, literatura.

Poate ca nicdieri mai bine nu se-ntilneste acest volum
tirziu (ii vor urma, dintre antume, doar ntrezaririle-
le, Tn 1939) cu silfii modernitatii decitin Imn sufletului,
0 polemica - desi e departe de Voiculescu asemenea
cuvint... — cu bolovanii: ,,Unde n’ajung piatra, nici brat
bont,/ Peste vastul vant svarlit avuzuri,/ Sa culeaga
'naltele auzuri/ Ochi zamislitori de orizont.// Exilatul
fruct biruitor,/ Varful slavei neatins 7l tine/ Dar saméanta
Tnca grea de sine/ Cade’n trist pamant interior.” Nu va
rodi, deci, acest suflet Tnvatat sa indure, nu sa
schimbe. Urcindu-si, cu popasuri neingaduite,
drumul Crucii. Si umplindu-se, fara putinta de-a se
curata, de zgura tot mai multa a veacului.

. Trainicia ruinii unui vis”, zadarnicie trecuta prin
zadarnicie, speranta desarta a calatorului Tn panta, atit
e de fragila fringhia de sunete si de banuieli. Amintiri
care nu se Tncheagd, chipuri dupa care nu poti sa te
Tntorci, parca legat cu blestemul orfic al unei iesiri
din infern. Si, deopotriva, cu celdlalt, al unei Tnaltari
nedorite, nunta necesara, vorba lui Barbu, asupra careia
toate tac. latd, Tn Miorita lui Voiculescu, gindul de
despartire al ciobanasului, pe care baladani-1 tine secret:
.Plecam spre curti eterne cu car de stele zestre/ Dar
ramaneau Tn poartd dureri domesticite/ Si'nchisa in
iatacuri, cu brate ratacite./ Melancolia lumii se arata’n
ferestre.”

Urcusul e o rupere, un greu efort sufletesc.
Acelasi prin care, Tn buna scoala a autohtonismului
Gandirii, pamintul creste ingeri: ,,A izvorat un sfant din
pamant,/ Nu I-a adus nici pasare, nici vant.// Visul lui
plamadi 'ntr’o seard/ Lumini de om cu Tntunecimi de
tard.” (Balada sfantului din camp). intunecimi cercetate
pe rind, Tn mici hagiografii plamadindu-i, fiecarui

latd mainile sfinte, nicio urma de

tiranie a lor catre cele ce li se aseaza in
palma, chei potrivite. Lucrurile nu asteapta
minuni spre a li se incredinta. La fel ca ranile
vechi, acopera gura care spune da,

dincolo de care timpul vietii noastre devine
timpul lui Dumnezeu.

O alta femeie priveste apele odata
cu mine. Despre asta scriu. Gradini
suspendate sunt sub mainile ei. Aei
este bucuria aceasta. Cu mainile fine
lucreaza Tnserarea ca pe un pamant
binecuvantat. Tn rest nimic.

Decat aceasta femeie care cu bratele
lucreaza Tnserarea ca pe o gradina.

Lucrurile camerei ei:

lumina galbena de veioza si scara,

scara aceea albastra, plutind Tntre cer

si pamant, ale carei trepte le-a sters din
tinerete cu umilinta de femeie. A sters
fiecare treapta cu parul capului.

Lucrurile, ca si cuvintele, intr-o fireasca
uitare. Atat. Doar o lumina galbuie si scara.

Am Intins un covor rosu pe care lucrurile
sa paseasca spre ea. Nicio amprenta pe ele,
nu le-a rupt nimeni paienjenisul. Nu le pot
smulge din lumea hotarnicitd. Pentru ele
nicio chemare.

Le folosesc ca si cum as fi
pe o insuld pustie. Am insula mea,
pe care ziua nu s-a sfarsit.

Ma apropii de lucrurile mele
stiute. Ma apropii avand sentimentul
ca stiu o taind a mea care Tmi scapa.

Lucrurile sunt ca melcii, lasa

urme de Tnteles tuturor; urmele lor vadesc
trupuri plapande, intrate in cochilii,

unde doar gandurile lui Dumnezeu
ncap. [...] m

pisc si fiecarui ses, cite-un sfint calauzitor: ,,Cum caut
prin adancuri sumbre,/ Cotite, semnele se frang.../
Sub nori plesuvi ce harta strang/ Se’nchide palma peste
umbre.” (Chiromantie (intr'un amurg pe Negoi)).

Frumoase poeme de dragoste, amestecind jind trupesc
cu naluciri de Tngeri, sint cele doua Ademeniri,
Cantec pentru dezbracare si Fata din dafin: ,,Stihia’ti
purd, albd, se arata:/ Calc nori si ngeri, goala li te rump/
Lung sa-ti sarut si sa cuprind de-odatd/ Tot adevarul
trupului tdu scump.” (Cantec pentru dezbracare).
Comentariul acestor doruri Tntirziate e acela pe care
poetul lor, Tnsusi, 1l face:,,Z&mbeste toamna uneori/ Ca
un strigoi al primaverii.” (Se roaga iubita).

Titlul volumului e reluat, la plural, intr-o fascicola:
Urcusuri. A cdrei dimensiune nu e, cum ai crede, Tnaltimea,
ci lungimea. Subtiere vecina cu spaima, ca a flacarii
unei lumindri care se-apropie de capat, ca a fetei ntr-un
strigdt, ca a sufletuluiintr-o umbra, prelunga pe imprejurimi:
,.Crestem, anii dulci se fac came,/ Primaveri trec n
unghii, Tn peri, Tn aripe/ Timp Tntemnitat osul si iar
ne/ impietrim: stalactite de clipe.” (Privind cum cresc
copiii). Cu atit mai tristd, aceasta trecere infaptuita, care
lasa marturii. Tn care pulseaza, neoprite, ritmurile,
Tnca o datatinere, ale firii: ,,Vezi, vinul tandr 'si-aminteste’n
Mai/ Din fund de beciuri, c’a sorbit arsita/ Pe cand
era o plantd clara’n plai/ Si fierbe’n vas cand infloreste
vita.// Tariile iubirii’nchise’n noi/ Apasa cercul care
le sugruma,/ Cand vestile sosesc pan’ la butoi/ De dincolo
de hrubele de huma.” (Inscriptie).

Nu e de Tnvins, aceasta vinzolire a materiei. Viata,
chiar si aceea a statuilor, tine, Tn tot, de ea. Urcarea,
orgolioasa rupere din pamint, repetind, pe cont propriu,
un gest originar, n-are nici usuratatea aerului, nici
izbucnirea focului. Poate doar slabiciunea, Tncercind sa
treaca peste fire, a lutului amestecat cu apa.

Simona VASILACHE



Internatul

TND a auzit c& intra rusii Tn tara, Fanica a lasat
totul deoparte si s-a dus sa cumpere vin si tuica,
Tnainte sa creasca preturile. Nu mai statea la petreceri
si luavinul pe loc, fara sa mai faca turneul degustarilor,
ca Tnainte. Prietenul lui, Pisdosu, a lasat pretul la
jumatate, numai sa-i ia Fanica tot vinul din crama,
ca sa nu i-1 bea rusii gratis. Circiumarul s-a facut
ca uita cum Tl jupuise Pisdosu de bani. A incarcat
doud vagoane cu butoaie de vin, desi nu stia unde avea sa puna
tot vinul asta. Cu butoiasele de tuica s-a descurcat mai usor.
Le-a adus Tn patru carute mari, ardelenesti, acoperite cu prelate
pe care scria VAR NESTINS. R

VirginiaTi pregatise pe copii de Tntoarcerea la Brasov. It
trimisese la Constanta cu lonica sa le cumpere haine si ce le
mai trebuia pentru scoald si la internat. Mircica ar fi vrut tot
costum de comanda de la Bucuresti. Nu Tndraznea sa
deschidagura. Tanti se ldsase incintata de promisiunile chelnerului
si daca ea nu zicea nimic, el ce sa facd? Amindoi se simteau
mai la largul lor cu lonica decit cu tot mai posomoritul lor
tata care venea acasa doar ca sa-si schimbe hainele, cind nu
lipsea cite o saptamina intreagd. Virginia nu mai avea nici ea
timp de ei. Se ducea cu Tudorica in brate Tn restaurant si cind
se Tntorcea, sa-i schimbe scutecele, avea sinii atit de plini de
lapte, Tncit pina ajungea acasa, ca doar nu era sa-i dea sa suga
de fata cu chelnerii si cu bucataresele, sfircurile Ti umezeau
rochia atit de rau, ca trebuia sa Tmbrace alta, Tnainte de a se duce
Tnapoi la circiuma.

Fanica se Tntorsese Tn oras Tn fruntea convoiului de
carute. Descarcase butoiasele de tuica la el acasa. VVagoanele
cu vin Tnca nu ajunsesera in Medgidia. Circiumarul, cu
gindul la paguba lui, se scapa de fatd cu omul Sigurantei si zice
ca sub Antonescu nu s-ar fi intimplat asa ceva. Verzui-
galbior la fata, turnator cind nu-i putea Tnhata pe atentatorii la
siguranta statului, omul nu mai stia ce stapin are. I-a suflat lui
Fanica sa aiba grija ce-i iese din gurd, fiindca nu se stie cine-1
mai aude. A doua zi au aparut vagoanele cu butoaiele de vin.
Descarca Fanica doua vagoane, goleste butoaiele Tn budanele
din pivnita restaurantului si ramine cu doua pline. Le duce acasa
n grajd linga ghetdrie. lar pentru ultimul vagon deschide licitatie,
pentru fiecare butoi Tn parte. Le-a vindut pe toate dupa o jumatate
de ord. Si-a scos banii pentru tot vinul pe care Tl cumparase,
dar cu cit se bateau mai tare ceilalti circiumari din oras pe vinul
adus de el, cu atit se Tntreba mai mult daca rusii nu vor veni si
aici Tn oras, chiar daca nu prea aveau ce sa caute Tn Medgidia.

Cind i spune Virginia sa pregateasca darurile pentru profesori,
sa-i tind pe copii Tn ochi de bine, Fanica numai ca n-a inceput
sa sughite. Virginica nu stia pe ce lume traim? Veneau rusii,
femeie! Pe Mircicd, mai treacd, mearga, 1l puteau trimite la
Brasov, dar cum sa mai bagi la internat o fata pe vremurile
astea? Cu o zi Tnaintea plecarii la Brasov, ii spune el fetei sale
ca, taticule, te dau aici sa faci scoalan particular, ca pe-acolo
nu mai stim ce-o fi. Untul de Mircica sare si el sd ramina acasa
unde eramai bine decit la internat. De-abia cind o vede pe sora
lui ca plinge fiindca ea nu putea merge la Brasov, spune ca
preferasa mearga acolo, decit sa ramina ca prostul in Medgidia.
Fanica s-a abtinut sa-l plesneasca peste gura. A doua zi I-a
luat Tntr-o sila reciproca pe Mirceain aceleratul de Bucuresti,
de unde urmau sa schimbe cu primul tren spre Brasov. Tanti,
care a sperat pina n ultima clipa ca Fanica o va duce si pe ea
la internat, i-a condus la gara, ca sa-i arate lui Mircea ca nu-i
parearau ca ea ramine acasa. Dupa ce a plecat trenul si s-a golit
peronul garii, aTnceput sa plinga dupa fetele de la internat si,
Tnca fara sa-si dea seama prea bine, dupa ea insasi, cea care
n-avea sa se mai intoarca la Brasov niciodatd. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

ASPUND lao intrebare care nu mi s-a pus.
Daca e sa judec dupa cate cuvinte firesti
lipsesc din ceea ce scriu, pot spune ca sunt
foarte autocenzurat Cum insa nici nu simt
nevoia sa le scriu, Tnseamna ca cenzor este
inconstientul - iar inconstientul e cu
totul altcineva. Personal, nu-1 cunosc.

Aseara mi-au placut mult niste pagini dintr-o carte.
Acum, dimineata, fiindca nu pusesem semn, le reiau,
Tmi plac din nou. Parca, parca, le-am mai citit...

Ca i Pirgu, Mateiu a fost un personaj extraordinar.
Pirgu a avut bunavointa de a fi numai fictiv.

Sigur este ca fara infern nu poti sa devii mare
scriitor. Unica deosebire: la unii — Pascal, Proust,
Kafka - infernul ramane Tn mare masura interior, la
altii da peste margini - Villon, Dostoievski, Mateiu.

lon Vianu, despre Pantazi: ,,Excesul de fericire
e, paradoxal, si un izvor de tristete, caci preface
trecerea timpului, epuizarea placerii, perspectiva
mortii, Tntr-o cu atat mai insuportabila asteptare.”
Tn sensul acesta, al regretului pentru Tncheierea
.petrecerii”, este Sorin Titel un mare scriitor al mortii,
ceeace critica noastra continud sa nu vada, supralicitand
tot felul de scriitori buni, de epoca, in fond
minori. Acum vreo doi ani, cand a trebuit sa numim
20 de scriitori Tn vedereatraducerii, pe baza propunerilor
venite de la reviste, pe Sorin a trebuit sa-I lasam
afara fiindca nu fusese propus de nimeni. Nu-i vorba,
nici juriul nu-1 voia. Se zbate numai ?epe pentru
el.

Capul meu nu produce idei despre ,,lume si viata".
Nu face decat sa reactioneze la ale altora, cand 1l
izbesc. Unghiul lui de lovire este Tngust, cel de
Tmprastiere vast.

Tn lumea lui, copilul traieste Tn regimul catharctic
al lui ziceam ca. E forma lui de gratuitate, care
Tnglobeaza viata estompandu-i efectul. Cand viata
patrunde cu brutalitate Tn acest cocon, de exemplu
prin pierderea unuia dintre parinti, copilul, lipsit de
aparare, de ,,experienta"”, este lovitin plin. Se
vede sau nu se vede, nu-si mai revine nicicand.

Armata formata din angajati voluntar reprezinta
etapa postmodema a militariei. Thainte, un razboi
purtat aiurea, sa zicem Tn Vietnam, provoca acasa
traume si tulburdri. Acum, murindu-se n Irak, acasa
se spune ,,s-au dus pentru bani, stiau la ce se expun".
Armatanu mai reprezintd societatea. Nu mai e taranul
roman murind la Plevna sau muncitorul englez
murind la Verdun. Este o trupa de mercenari
lipsita de mobilitatea care i-ar permite sa treaca la
adversar. Oricéat de absurd ar fi razboiul, ecoul, Tn
tard, este unul soft.

lonica Tautu refuza sa faca propuneri de indreptare
a lucrurilor, cum1i propusese Teodor Bals, sub cuvant
ca publicistii nu pot mare lucrun viata practica (cf.
Paul Cornea, 211). E ceea ce n-au stiut intelectualii
nostri dupa 1990. Fardentuziasm, trebuie sa recunoastem
candreptarea lucrurilor este misiunea oximoronica
a unor pragmatici din randul oamenilor politici,
fie ei mai necinstiti, fie ei mai prosti.

Maxone se lungeste luna de luna. Sufletul i-a
ramas intact. lar Corina scrie o carte compusa dupa
principii matematice. I-am spus ca daca are probleme
cu tabla Tnmultirii, pot s-o depanez.

Ma uit laTnvingatorii regatei Oxford-Cambridge
1937. Sunt bucurosi. Au, fiecare, cam 95 de ani.

E criza atunci cand ambele perspective ale unei
alternative te sperie la fel de mult La limita, a trai
sau a muri.

A nu supdra. A calatori, fie si pana in Cismigiu.

actualitate

Pantalonii
scurti

A te angaja Tn initiative de care niciodata n-ai fost
prea’in stare; de care acum nu mai esti Tn stare deloc.
A te rasfata, scuturat de neliniste. A nu sti ce cauti
aici, ce ai cauta acolo. A...

Un anumit Dubois, despre romantism: ,,E un
cuvant pe care toata lumea 1l rosteste fara ca
macar doua persoane sa-i atribuie acelasi sens."
Postmodemismul, la fel. E drept ca postmodernism
nu se mai rosteste la fel de des ca pana nu demult,
Tn interval, Corina, venind acasa: ,,Tot n-ati mai
terminat de vorbit despre postmodernism?*

Angelo Mitchievici, rezumand o idee a lui
Matei Calinescu: ,,Mediocritatea este, prin urmare,
terenul fertil pe care Infloreste kitsch-ul cu fleacurile
sale delectabile.” Fleacuri delectabile ? Mde... »

Fiindca am ajuns cam devreme la cabinetul Ligiei,
mai raman cateva minute la poala blocului. Tmi spun
sa fac putind matematica, fiindcanvioreaza mintea.
Nu de alta, dar poate Tmi amintesc, macar o data, de
céte ori pe zi iau cutare medicament. Si cum il
cheama, mai intai. (Ligia: ,,Esti intelectual, ce
Dumnezeul!...") Prin urmare, incep sa numar. Tmi
iese ca suntem Tn al nouasprezecelea an de cand am
scapat de Ceausescu. Daca adaug sase ani, cati au
fost pana larazboi, si, trecand la o operatie superioara,
facand Tmpartirea, aflu ca am trait convenabil mai
bine de atreia parte din viata de pana acum. Gasesc
cde un scor destul de bun. Nu am de ce sd ma plang.

Om fi fost noi grozavi Tn ,,interbelic", dar iata
cum stateau lucrurile dupd un raport al Ligii Natiunilor
Tn 1888 Ti depaseam pe toti vecinii la consumul de
grau; Tn 1935 consumul nostru scazuse cu un sfert
si, cu exceptia Poloniei, toti vecinii ne depasisers;
la lapte, came, oud, zahar, Tn acelasi an, bulgarii
ne depaseau cu de doua pana la trei ori.

Si tot atunci, de parca ar fi astazi, Mircea Eliade:
,,Oricine se ridica Tn aceasta tara a noastra trebuie
sa fie murdarit de sus panajos."

Cu barca pe lacul Snagov. Pe maluri, intr-o deplina
fratietate, oameni de afaceri, deputati, oameni de
televiziune, jurnalisti (independenti). Dintre toate
vilele, cel mai mult mi-a placut a lui Mircea Geoana.
Nu pentru ca ar fi mai grozava decat altele. Pentru
ca partidul condus de domnul GeoanafTsi zice social-
democrat.

Stabilisem ca eseurile despre autori straini
merg; pot fi Tnregistrate si chiar publicate Tn volum.
Eric e de alta parere. Astazi abia am computerizat
jumatate de pagina si a protestat: destul! Tntelegi
matale ? destul!

Refac partide de sah. Mi se potriveste: vad ce se
Tntampla, nu inteleg de ce.

Mi se potriveste oarecum. Cam dupa zece mutari,
pun gresit o piesd. Reiau totul de la Tnceput. Nu
gresesc tot acolo. De gresit, gresesc, Tnsa cu folos:
timpul a trecut, nu m-am gandit la nimic.

Ce aminvatat ,,in capitald" este ca vorbim saptaméana
viitoare Tnseamna vorbim la calendele grecesti.

Avem, noi, astia, romanii, doud pozitii de comutator
ori nu ne pasa, ori devenim intoleranti.

Cartea despre Roman: dificultati. Nu s-a obtinut
finantare. Sorina face Tn continuare demersuri. n
schimb, chiar astazi ma anunta directorul Muzeului
din urbea parasita ca in octombrie organizeaza o
expozitie cu lucrarile lui Roman. Directorul nu-i
altul decéat Marcel T. Rade, cum ziceam despre mine
si Corina, ca un prost. Tl Intreb daca-1 mai ascultd
subordonatii dupa ce-1 aud razand asa. ,,Sa ma vedeti,
zice, cand vin Tn pantaloni scurti.” =
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actualitatea

Mister si groaza

De peste trei decenii trdieste in SUA cu o noua identitate
si un alt chip. Din cind in cind semneaza cu numele lui
real, lon Mihai Pacepa, articole Tn presa romaneasca, in
care scrie ce si cit vreael. Octogenarul misterios a acceptat
nsd, pentru prima oara de la ,,defectare*l, sa se arate Luciei
Hossu Longin pentru a-i raspunde prin viu grai la intrebari
precise. Convorbirea transcrisa a aparut zilele acestea la
Editura Humanitas, sub titlul Fata in fata cugeneralul lon
Mihai Pacepa, iar inregistrarile si filmarile facute de Dan
Necsulea vor alcatui materia unor filme documentare.
Pana sa citeasca volumul, Cronicarul a vazut mostra
publicata Tn revista 22 nr. 25 de saptamana trecuta. Pe
langa lucrurile stiute si pe care le-a scris el Tnsusi pina
acum despre DIE, devenita si politie politica externa cu
actiuni criminale indreptate Tmpotriva oponentilor politici
din Occident, generalului i se cer si informatii particulare
despre reteaua securista interna, pentru cd, spunea autoarea
Memorialului durerii, ,,cred ca Tn materie de cadre ale
Securitatii stim ca nu stim nimic, fiindcad acolo sint mii si
mii de cadre active, conspirate**. Potrivit regulamentului
de functionare a Securitatii — spune Pacepa - ,,fiecare
ofiter operativ trebuie sa aiba 50 de informatori si 50 de
colaboratori. Informatorii erau recrutati din randul membrilor
de partid. Colaboratorii erau membrii de partid. Considerand
ca Securitatea a avut circa 15.000 de ofiteri operativi,
aceasta retea ar fi trebuit sa contina, teoretic, 750.000
de informatori si alti 750.000 de colaboratori. La
aceasta trebuie adaugata reteaua Militiei, al carui regulament
de functionare cerea ca fiecare ofiter si subofiter operativ
sa aiba 150 de informatori si colaboratori pentru supravegherea
generala a populatiei urbane si rurale.**

Spre deosebire de fostaR.D.G. care a dezvaluit fiecare
dosar de informator al STASI, la noi unii sint identificati
Tntimplator de cei care Tsi cer dosarele ce la CNSAS. De
pilda, Tn numarul anterior din ,,22*“, Gheorghe Campeanu
scrie ca I-a recunoscut fara dubii in dosarul de urmarire
al tatalui sau, Pavel Campeanu, in persoana celui mai
asiduu si ticalos turnator, cu nume de cod Ignat, pe Gheorghe
Magheru, fost reprezentant permanent al Romaniei pe
langa Consiliul Europei, acum director general Tn
MAE. Si alti informatori dovediti (Andrei Magheru,
Gabriel Gafita s.a.) au fost recompensati dupa 1989 cu
posturi in diplomatie sau cu contracte avantajoase cu
statul. Spune Pacepa c& atunci ,,cind si daca arhivele
Securitatii se vor deschide real, multi se vor ingrozi**.

Varsta si psihologia

Redactor-sef la revista PSYCHOLOGIES, editia
romana, este fosta noastra colaboratoare lulia Alexa.
Revista nu neglijeaza cartile si cultura, iar Marius
Chivu si Sorin Lavric au rubrici permanente. in
numarul din luna iunie, cel dintai scrie despre Femei si
dragoste, iar titularul Cronica ideilor din Roméania
literara se ocupd, oarecum neasteptat, de parapsihologic.
Dar nu despre ei va vorbi cronicarul, ci despre interviul
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lui Kate Winslet. Partenera lui Leonardo di Caprio din
Titanic se pare cad e o femeie trupesa (desi pozele nu o
arata asa) si plina... de personalitate. Laintrebarea-cliseu
daca si-a dorit vreodata sa fie altcineva sau altceva
decat este, actrita raspunde: ,,Pentru mine aste e ceva
permanent. Cred, Tnsd, ca ajungi intr-un punct in care te
simti fericit. Sau stii cum este aceasta senzatie [...] Cred
ca adesea avem cu totii senzatia ca suntem n slujba
nepotrivita, tara nepotrivitd, relatia nepotrivita etc.”
Aici actrita a vorbit parca anume pentru cititorul roman
(desi interviul este, desigur, preluat de la altii), fiindca
povestea cu ,,tara nepotrivita** tine, probabil, de psihologia
noastra colectiva. Si, ca actrita britanica la Hollywood,

Abonamente 2009

Kate Winslet se arata interesata si de Tntrebarea despre
nonconformism: ,,Hai sa analizam ce Tnseamna a te
conforma. Eu nu inteleg prin nonconformism neaparat
0 anumita rebeliune. Pe mine nu ma intereseaza acest
aspect De exemplu, pentru ca nu vreau sa ma conformez
unui standard de frumusete de aici, de la Hollywood,
nu ma voi infometa niciodata. Nu voi face ceea ce vor
altii de la mine. Voi fi eu insami si cu asta basta. [...] Tn
viata trebuie sa fii tu Tnsuti pentru ca traim cu totii n-
tr-o lume extrem de rigida si de exigenta. Mai ales noi,
actorii.** Toate bune si frumoase, asa cum le poate
spune o tanara actrita. Cronicarul ramane Tnsa cu o
nedumerire. Tn chapeau-ul redactat de Cristina Udangiu,
actrita este caracterizata asa: ,,O femeie trupesa de peste
40 de ani*. Am mai auzit ca actritelor li se falsifica varsta,
ca sa para mai tinere. Dar ca una sa fie declarata cu 10 ani
mai batrana n-am mai auzit. Pentru ca pe toate s/fe-urile
de pe internet, in toate limbile pe care le cunoaste Cronicarul,
actrita e nascutain 1975,5 octombrie. Ceea ce inseamna
33 de ani sau, daca preferati, 34 neimpliniti. La Psychologies
trebuie ca e stiut ca tine de psihologia feminina sa nu
Tmbatranesti prematur.

Spirit colocvial

Numarul din mai 2009 al CONVORBIRILOR LITE-
RARE are consistenta culturald cu care revista ne-a obisnuit
de multa vreme. De la eruditul studiu al lui Gheorghe 1.
Florescu despre maresalul Averescu (,Alexandru Averescu,
omul politic**) pina la eseul lui lon Papuc despre fratii
Farcasanu (,,Cei doi frati Farcasanu**), de la articolul lui
Anton Adamut despre Cetatea lui Dumnezeu a lui Augustin
(,,Sfintul Augustin si filozofia istoriei**) pina la nota
biografica despre profesorul Radu Brates, revista impune
prin decenta si spirit colocvial. Nu lipsesc nici polemicile
recente avindu-i ca protagonisti pe Mircea Platon si
Vladimir Tismaneanu. Interesant studiul lui Bogdan Cretu
(,,Directii in literatura romana de dupa 1990%) pornind de
la Dictionarul general al literaturii roméne, coordonat
de Eugen Simion si aparut sub egida Academiei Romane.

Intrarea Tn canon

n HYPERION (nr.4-5-6) dl Mircea A. Diaconu Ti
adreseaza d-nei Mirela Roznoveanu cateva Tntrebari
privitoare la Canon, subiectul anchetei pe care criticul o
cdordoneaza Tn revista. D-na Roznoveanu are cu
prilejul acesta revelatia propriei intrari n ,,canonul
prezentului**: .Faptul ca Mircea A. Diaconu ma invita
la aceasta ancheta despre canon, pe mine, aflata pe alt
continent, si neparticipand foarte vizibil la viata literara
din Romania, demonstreaza ca fac parte din sistemul de
referinta al criticului, deci din canonul sau personal. Fiind
profesor de literaturd romana la o universitate, sunt sigura
caintr-un fel Mircea A. Diaconu m-a introdus si in canonul
sau pedagogic. Si iatd-ma, Mircea, intratd Tn canonul
prezentului datorita tie!*. Felicitari!

Cronicar

Romania literara
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