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In straie noi

EA MAI POPULARA colectie de literatura
din Romania, ,Biblioteca pentru toti",
afostinitiatain 1895 de Editura ,Carol
Muller" din Bucuresti si trecuta in 1920
n proprietatea Editurii ,Leon Alcalay". De-a
lungul vremii, colectia a cuprins numele
majoritatii scriitorilor romani importanti.
Dupa al doilea razboi, 1n 1951, Editura de
Stat pentru Literatura si Arta (ESPLA) reia
colectia atat pentru carti roméanesti, cat si
pentru carti traduse. Cei din generatia mea
isi vor fi amintind de copertile de culoare
rosie, respectiv, albastru deschis care le
deosebea. in 1965, abia infiintata Editura
pentru Literatura (EPL) pastreaza formatul,
dar modernizeaza copertile si inaugureaza
O serie noua cu aparitie saptamanala, in fiecare
vineri. Primul volum din serie, cu numarul
288, este Plumb de G. Bacovia, cu prefata
mea. Dupa reorganizarea,in 1969, a sistemului
editorial, colectia trece la Editura ,,Minerva",
supravietuind lui 1989, cu unele Tntreruperi,
n aprilie 2009, ,Jurnalul National" deschide,
cu Celmaiiubit dintre pamantenide Marin
Preda, o noua serie, in parteneriat cu editurile
sLitera International”, ,Curtea Veche" si ,,Art".
Colectia revine la ritmul saptaméanal, volumele
fiind Tnsa difuzate impreuna cu ziarul de joi.
Toate volumele tiparite pana la mijlocul lui
iunie, cand scriu aceste randuri, suntromane
romanesti Tntregite uneori cu proza scurta
sau poezie apartindnd aceluiasi autor. Nu
doar aspectul e altul, adica hartia, tiparul,
coperta, dar si structura, aduse asa-zicand
la zi. Populara colectie a lui Leon Alcalay
cuprinde, in versiunea de la Jurnalul National”,
pe langa textul celei mai autorizate editii,
o cronologie a operei scriitorului, o prefata
si o selectie de referinte critice. ,Biblioteca
pentru toti"” Tn straie noi constituie deja un
reper In materie de editare profesionista. i
dorim succes. =
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tunci sa te pregatesti pentru o criza al carei
sfarsit nu-1 vei mai apuca, iar careia nepotii
1i vor achita scadentele - cea de acum e de

vreo doudazeci de miliarde de euro.

Pe aripi e crizel

SUTA TREIZECI si cinci de
miliarde de galaxii se dilata si
apoi se contracta, nenumarabile
astre pe langa care Terra e un
graunte de praf se nasc, altele pier
supte de negrele gauri — in Cosmos
se petrec fara incetare crize de
proportii depasitoare mintilor
noastre. De ce ne-am pierde cu
firea atunci cand, dupa ani de umflare cu pompa
a PIB-ului, bate ceasul contractiei: varful acului
patrunde Tn veselul, coloratul, zburdalnicul balon.
Care face phhh si buff!

Ne Tngrijoram, caci daca anii de bucuroasa
crestere a PIB-ului nu ne-au schimbat starea, ani
de criza ar putea sa ne arunce n strada intai si Intai
pe noi, muncitorii intelectuali. Banuiala ca nu pe
norocosul vecin, ci pe tine te va pocni ghina nu
e lipsita de orice temei: criza n-o descurajeaza
pe Fortuna sa-i avantajeze mai departe pe cei
Tndrazneti. Si astfel, specialisti Tn finante, economie,
administratie, ghicit Tn cafea ne dau asigurari ca
un climat mai potrivit pentru Tmbogatire decét criza
nu s-ar putea afla. Nici n-ar fi de asteptat sa treaca
toiul: acum e momentul fericitei, maximei
lovituri. Gandeste-te: cu mia de roni
cu care de-abia cumparai un metru
de teren, acum cumperi o ograda -
un stadion, daca ai prieteni. Pretul
imobilelor scade ametitor, e suficient
sa apesi cu degetul mic un senzor si-
ti va apartine ce n-ai visat.

Pe aripile crizei se negociaza pe

nimica toata actiuni - adevarate lingouri
de aur - maine, cand va izbucni
normalitatea. Tnfumuratul automobil
de o suta de perechi de cai putere care-
ti rdnjea din vitrine inabordabile,
snobandu-te, ti se propune acum, lesinat,
Tn cele mai convenabile conditii. Lunar,
vei scoate din buzunar céate 28 de euro,
timp de cincizeci de ani si va fi al
tau, pe viata. Pe a ta, Tntr-un caz pe a
amandurora, eventual mai luandu-o si
altora.

De ce sa sorbi un ceai la automat
si, sporind efortul, sa nu achizitionezi
o plasma, lajumatate pret? Uriase hale,
suind pe scari rulante batalioane de
chilipirgii, deschise 24 de ore din
24, rezerva un etaj unor sute, mii de
plasme Tn functiune, cu sunetul dat
la maximum. Chiar vrei sa rdmai credincios batranului
televizor cu ecran bombat care, Tnconjurat de mobile
stil, s-a contaminat de la ele, devenind o antichitate?
Atunci sa te pregatesti pentru o criza al carei sfarsit
nu-l vei mai apuca, iar careia nepotii Ti vor
achita scadentele — cea de acum e de vreo douazeci
de miliarde de euro.

Vei fi, ca si pana acum, un vechi reactionar,
eternul nemultumit care facea zadmbre si pe vremea
lui Ceausescu, cartind ca nu se gaseste una si alta,
pe cand Casa Poporului crestea, cat cu cat. De
pe bancadin parcul cu jedou —un dar al lui Vanghele
- vei vorbi de la obositul dumitale mobil, in loc
sa combati barbateste luand, la pretul de un leu,
unul nou cu camera foto, video, radio, ceas, calculator,
razatoare - si agenda! Dar nu vrei sa scoti leul
acela si harpiile crizei bat din aripi asupra noastra
a tuturor. lar daca nu vrei ca banutul d-tale salvand
Romania, sa aduca o gura de aer carpatin Uniunii
Europene Tnsasi — recent Tmbogatita cu 33 de
deputati de-ai nostri, 32 de cavaleri si 0 juna -
nu simti rusinea urcandu-ti Tn obraz, remuscarea

muscandu-ti halci de constiinta, vina coplesindu-
te? Ce fel de om esti, care ne strici rAnduiala tuturor
celorlalti?

Nici n-a lovit bine criza si ai si dezertat din
randurile noastre, ale superconsumatorilor genetic
modificati. Visezi la epoca de patriarhala liniste
a bunicilor. Habar n-ai ce crize vor mai fi fost pe
atunci. Ne informa divinul Mateiu cum ca, din
1905, leul cazuse dezastruos din valoare. Parca
1l vad pe bunicul meu Gheorghe ducand-o de mana
pe mama, copila, pe Calea Victoriei, prin magazine
cu felurite, Tncantatoare obiecte. Tn fapt, rasfoiesc
colectia pe anul 1904 a publicatiei intitulata
,,Progresele stiintelor”, ,,Revista Enciclopedica,
Stiintifica, Instructiva, Educativa si Moralisatoare”.
Format mare, ilustratii dese, unele in culori.
Cata mai progrese, iata-le pomenite Tn editorialul
primului numar: ,,Cititorul cel mai cult va trage
foloase din contactul sau cu revista noastra, iar
adultul care abia stie sa citeasca va fi surprins ca
este Tn masura sa guste satisfactii de o natura
superioara; sa patrunda tainele universului; sa se
initieze Tn frumusetile splendide (sic, n.n.) ale
astronomiei; sa-si explice ultimile cuceriri ale

stiintei: telegraful fara fir, balonul cu carma,
navigatia sub marina, fotografia culorilor, comunicatia
cu locuitorii de pe Planeta Marte si atatea altele
minunatii ale vremurilor modeme.”

Un lung studiu despre radium preluda pe cel
privind Fericirea in menagiu, apoi Codul manierelor
elegante, cu primele imperative: ,,un tanar va trebui
sa dea bratul mamei sale, iar nu surorei, un unchiu
nepoatei, un nepot matusei si un var verisoarei”.
Cugetarile sunt si ele la Tnaltime: ,,Fugiti de un
barbat care nu crede n fericirea casniciei” — Carmen
Sylva. Un anonim, cu experienta vietii: ,,E greu
de facut avere, dar si mai greu de a o pastra!” Lume
cumpatata. Dar ce cumpara ea? lata-i, pe Granpa
si pe mama Tn pasajul Vilagros - totdeauna m-a
fascinat, poate din pricina boitei acoperitoare -
intrAnd Tn magazinul d-lor Maier si Stern, de la
numarul 3. Interesat de noutati, granpa putea sa
se opreasca la un Stereoscop american, ,,confectionat
din lemn de acaju american, cu sticle Flammarion
ca la lunetele astronomice”. lar ,,in acest stereoscop
vederile apar mari, clare, distinse (sic, n.n.), detasate
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de fond, ca si cum ai trai”. Pretul, Tmpreuna cu
fotografii, 10 franci. Era televizorul, ce zic, plasma
vremii, cu aceea n plus carealiza vederea in relief,
Tn poze: Tncoronarea regelui Angliei, pe bordul
unei nave de razboi, un voiagiu Tn India, viata
lui Isus la bai de mare...

Mai atragator era, poate, un fonograf, marca
Lyra Universal, ,,ultima creatie, cu totul perfectionat,
avand un mecanism de preciziune extrem de solid,
asezat pe un postament solid fabricat la o presiune
de 8000 de atmosfere, lustruit si elegant decorat”,
cu un regulator nivelator sistematic, pavilion lung
de metal argintat ,,reproducénd clar, sonor si cu
nemaiintalnita tarie, ca cel mai scump fonograf
Edison”. Lei 15,50 fara cutie, 17,10 cu trei cantice.
Tinea loc de combind, dar nu numai el: fara sa
fii notist puteai sa te Tnzestrezi cu un Bandonifon
— instrument compus dintr-un burduf executat
dublu din piele si lemn lustruit, dispunand de clape
de nikel, ori cu un Hohnerphon, acesta cu pavilion
de alama: ,,nemaiTntalnita tarie la tonuri clare, cand
line, cand tunatoare, cand vibratoare”. Aici
,,prin apropierea si Tndepartarea manei de pavilion
se obtine (sic, n.n.) tonuri de un efect grandios
uimitor”. Ce mai: ,,Scoala cea mai perfectionata
pentru a deveni artist muzical”. Costa numai 2
lei — redus de la 3,75. Proportia la care tocmai s-au
ieftinit recent electricalele.

Dar daca te ispitea un Trombino?La care ,,suflati
fard nici un studiu si fara a avea cunostinta
de note, imediat cele mai frumoase
cantice, dansuri, marsuri”. Adica ,,cea
mai frumoasa petrecere pentru case,
societati si serbari, la escursiuni, ture
pedestre, cu velocipede si trasuri, la
partide de pe barca”. Sigur, nu sunt
numite toate posibilitatile. Nichelat, cu
18 tonuri, era ceva mai scump: 18 lei
cincizeci de bani. Cu Organola, ,,cea
mai admirata noutate a secolului”, o
orga-muzicuta portabila, apdsai pe taste
,,obtinand repede acorde in Dur si Moli,
precum si acompaniament Tn basi”. Costa
numai 6 lei — un fleac fata de gramafon:
asta costa 78 de lei. Obositi, granpa si
cu mama poposeau la localul din preajma,
al fratilor Mircea, ,,Carul cu bere”, cel
mai spatios mai curat si cel mai prompt
serviciu, bunicul comanda o halba de
bere — Bragadiru — iar pentru mama, un
sirop de zmeura, n butelie cu dop de
cauciuc.

Atatea obiecte disparute din uz,
precum Tn zilele noastre masina de scris,
stiloul, palaria, sosonii, halatul barbatesc
de matase, pantofii de lac, cartile puse
pe piata altfel decéat In pachet cu ziarul

— nu insist. Au fost bunicii nostri consumeri, se
Tnconjurau ei, oare, de obiecte perfect inutile?
Imaginea unui salon de la Tnceputul trecutului veac,
cu inventarul lui, greu de conceput in epoca sticlei
si otelului, ne spune totul. Priviti fotografia salonului/
salonasului, cu sofalele sale, cu consola, secretair-
ul, draperiile de catifea, covoarele ample, unele
pe pereti, cu statueta, bibelourile, cristalurile,
portelanurile, vaze Tnalte si vasulete transparente,
salul de pe pian, florile artificiale din vaze, lampile
nouveau style, pe picior de bronz patinat -, dar
si casa lui mos Costache, va mai amintiti? Cea din
film.

Criza economica din preajma primului mondial
s-a solutionat prin izbucnirea conflictului armat,
ceadin 29 prin izbucnira celui de-al doilea razboi
mondial. Cum va lua sfarsit criza din 2009 ne-o
vor spune rezultatele alegerilor prezidentiale din
Iran. Pe aripile crizei, penele sunt cand de gheatd,
cand de foc.

Barbu CIOCULESCU

J| BIUBWOY
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CONTRAFORT

ROBLEMA numelui si a numirii
s-au impus drept teme de meditatie
Tnca din strdvechimea-stravechimilor.
De ce ne numim Tntr-un fel, si nun
altul? De ce unii avem nume frumoase,
iar altii suntem botezati parcain bataie
de joc? Cat de subiectiva si cat de
inevitabila e relatia stabilita Tntre
persoand si nume? E mai usor sa-ti
faci un rost Tn lume daca porti un
nume ilustru decat daca esti un Popescu oarecare? Si,
laurma urmelor, de ce te numesti Popescu, si nu lonescu
sau Georgescu?

Daca I-am crede pe Cratylos, dilema e rezolvata
chiar din debutul faimosului dialog platonician al carui
erou este. Rezumat de Hermogenes, punctul lui de vedere
e limpede: ,,lata, Socrate, dupa Cratylos, ar exista in
chip firesc, pentru fiecare din realitati, o dreapta potrivire
a numelui, iar numele nu ar fi aceea ce unii denumesc
asa prin conventie, invocénd o parte din vorbirea lor, ci
s-ar fi produs Tn chip firesc o dreapta potrivire a numelor,
atat la eleni cat si la barbari: aceeasi latoti. Atunci, iat,
i-am pus acestuia Tntrebarea, daca numele lui este cu
adevarat «Cratylos», sau nu. lar el araspuns ca da. «Dar
al lui Socrate?» am adaugat eu. «Socrate», a raspuns
el.”

Tn fapt, lucrurile sunt mai complicate. Hermogenes
aduce nuantari pe care o intreaga scoala lingvistica,
de lapionierii ,,arbitrarului semnului lingvistic” la Gerard
Genette si fabulosul sau Mimologiques. Voyage en
Cratylie, a fost fericita sa le Tmbratiseze: ,,intr-adevar,
eu cred ca numele pe care-1 da cineva unui lucru,
acela este si cel potrivit. lar daca 1l schimba apoi cu
un altul si nu-1 mai foloseste pe cel vechi, urmatorul
nu este mai putin potrivit decat primul, in felul n care
schimbam numele sclavilor nostri, fara ca numele
schimbat sa para mai putin potrivit decat cel dat Tnainte.”

n familia mea, botezul copiilor a fost intotdeauna
0 problema spinoasa. Ardeleni fara simtul umorului,
bunicii, unchii si, mai aproape de zilele noastre, verisorii
si verisbarele mele aveau o singurd obsesie: sa faca n
asa fel ca numele copiilor s& nu poata fi maghiarizate.
O rana veche persista din vremea imperiului chezaro-
craiesc: sa dam nume latinesti nu pentru ca asa ne-a
Tnvatat Scoala Ardeleanad, ci pentru ca e bine ca macar
numele sd ramana la noi, Tntre noi, cu noi. Asa Tncat
ne-am procopsit cu o groaza de Cornelius si Cornelia,
Livius si Livia, Traianus si Claudia, Darius si Lucia,
Octavianus si Octavia, Tiberius si Marcela, ba chiar si
(Doamne iarta-mal) cu o verisoara mai tndepartata care
poartad panain zilele noastre povara numelui Pomponia.

Chiar si pe mine m-a pascut, pana in ultima clipa,
primejdiaunui nume prestigios. Din aceleasi binecuvantate
motive se decisese sa fiu botezat Marius, si numai o
inspiratie de ultim moment a mamei a deschis spre zona
slava o poteca derivata din soselele post-romane pe care
marsaluiau glorios legiunile de neamuri si neamuri
ale neamurilor. Diferenta (era sa zic dizidenta!) s-a
accentuat cand fratele meu a fost botezat VVoicu, iar astazi,
cu generatia copiilor nostri, Tncepem sd avem, 1n fine,
nume frecyentabile. Asta daca n-o sa Tnnebunim cand
va veni vremea nepotilor si-o vom lua de la capat cu
botezurile anapoda!

(In paranteza fie spus, am avut un sentiment zdrobitor
al triumfului cand am putut sa-i spun surorii mamei
mele, tusa Livia, ca tot efortul de-a pdastra puritatea
onomastica ,,ardelenesco-romana” e zadarnic, de vreme
ce aproape orice nume romanesc poate fi ,,ungurizat”.
I-am aratat, jubiland, o fotografie a foii matricole a
elevului-militar Liviu Rebreanu, eliberat de Academia
,JLudoviceum” din Budapesta, unde viitorul ofiter figura,

mai usor sa-ti faci un rostin lume daca porti
un nume ilustru decéat daca esti un Popescu
oarecare? Si, la urma urmelor, de ce te numesti
Popescu, si nu lonescu sau Georgescu?

V-ati gandit vreodata sa va
schimbati numele?

cat se poate de... ne-ardeleneste, drept Rebrean
Oliveri ,,Asa ca”, i-am spus, ,,daca «vin ungurii»,
cum va tot anunta Funar, sigur o sd-ti spunem «tusa
Olivera»!” S-a amuzat si ea copios, desi nu cred ca
i-am zdruncinat cu totul convingerea ca e bine sa fii
prevazator si sa nu renunti la bunul obicei de-a boteza
si ndsi dupa cum ai prins obiceiul de la marele nostru
Tmparat Csaszar Gyula - numele Tn ungureste al lui luliu
Cezarl!)

Cat de amuzant-ridicola e toata povestea cu numele
mi-am reamintit recent, vazand un scurt interviu luat
la o televiziune canadiana, prin anii ’60, lui Leonard
Cohen. Téanar, frumos, zambitor, Cohen Tsi pune n
Tncurcatura partenera de discutii atunci cand recunoaste
ca, da, s-a gandit sa-si ia un nume poetic. ,,Ce nume?”
».September”, rdspunde céantaretul. ,,Si-atunci, v-ar fi
chemat Leonard September?” ,,Nu”, a continuat sa
zambeasca tandru-ironic-ucigas cantaretul, ,,September
Cohen!” Aici e vorba de capriciul de moment al unui
artist. Dar ce te faci cand o familie asteaptd ani Tn sir
pentru a rotunji un proiect onomastic iesit din comun?
Adriana Babeti mi-a povestit despre familia M,, din
Tumu-Severin, ai carei copii se numesc, in ordinea
nasterii, Imperiu, Daco si Roman. Tn urma cu mai multi
ani, printre studentii mei se afla si fiul unui remarcabil
om de radio, lon Teslaru. EI Tsi botezase lon toti cei
cinci baieti, adaugandu-le, e drept, si nume ,,de ordine”,
asa cum le dadeau romanii. Cel care mi-a fost student
— cel mai mic dintre frati — se numeste lon Quintus!

Oricum, stam mai bine decat familia celebrului actor
Joaquin Phoenix. Din cei cinci frati, el pare singurul cu
un nume céat de cat ,,normal”. Ceilalti se numesc
River, Summer, Rain si Liberty. lar copiii lor, Tntr-o
dementd onomastica Tn crestere vertiginoasa, au fost
botezati Rio Everest, Indiana August, Indigo Orion.
Cratylos si Hermogenes, oricat s-ar fi calit sub sarjele
lui Socrate, ar fi cedatin fata unor atari jerbe onomastice
pline de neprevazut.

Am norocul unui nume banal, nici prea-prea, nici
foarte-foarte, asa ca nu mi-am pus vreodata problema
sa-I schimb. Doar cand jucam fotbal ma gandeam
cum Tmi va arata numele pe tricou: Mihaies | (fratele
meu Tncepuse si el sa joace), sau Mihaies Il (daca-1
includeam Tn ecuatie si pe tata.) Ma intreb, Tnsa, ce-o
fi fostin sufletul colegului meu din adolescentd, Chiribuca,
pe care parintii voiau sa-1 boteze Marcel, dar un functionar

beat de la primarie I-a transformat Tn... Maricel? Sau
cum s-o fi simtind purtatorul derutantului nume Brutus
Imbroane? Dar atatia alti oameni decenti nenorociti
de nebunia unor parinti ce i-au Tnzestrat cu poveri
onomastice pe care nu-ti vine sa le pronunti, darmite sa
le porti?!

Exista, mai ales in Oltenia, obiceiul de a da nume
de familie Tn bataie de joc. Partac, Flocea, Curca,
Boubatran, Roadevin, Botderata, Gainat, Stricatu sau
chiar cenzurabilele Regulatu, Cur, Putica, Muia, Bucila,
Laba, Suld, Curu, Pizdelea (daca nu ma credeti, adresati-
va Directiei Generale de Evidenta Informatizata a
Persoanei!) sunt rostite cu un soi de veselie complice
care nu deranjeaza pe nimeni. Multa vreme, procedeul
m-a indignat. Ulterior, mi-am dat seama ca el ascundea
0 anumita pedagogie: ca nu e suficient sa ai un nume
sonor. Ca pentru a te impune e nevoie sa faci ceva cu
adevdrat important ca individ, nu ca nume, n asa fel
Tncat oamenii sa uite etichetele superficiale. Probabil
asa se explica numarul mare de olteni care au detinut,
detin si vor detine functii de conducere Tn administratia
statului!

Nu numai ca nu m-am gandit niciodata sa-mi schimb
numele, dar nici nu-mi pot imagina cum m-ar fi putut
chema altfel. Din acest motiv, nu-mi plac diminutivele
ori hipocoristicele, si daca vrea cineva sa ma calce pe
nervi n-are decat sa ma alinte cu derivate precum
»Mirciulica”, ,,Mircione”, ,,Mirciut”. Cu toate acestea,
am avut, o perioada de indescriptibile placeri sa scriu
la revista ,,Orizont”, alternand cu Comei Ungureanu,
rubrica saptaméanala ,,Cronica marunta” si s-o semnam
cu improbabilul nume Anemone Popescu. Travestirea
Tmi placea pentru ca mi se parea ca oricine poate sa vada
artificiala (ne)potrivire de nume. Am constatat, dupa
o vreme, cd lumeane lua foarte Tn serios si ca intepaturile
noastre erau receptate ca venind de la un autor n
came si oase. Drept care, Th unul din puseele sale ironic-
teatrale, Comei Ungureanu chiar a gasit pe cineva - o
adorabild, scrantita, superba fiinta - care s-a oferit sa
poarte, pentru uzul cenzorilor de la partid, acest
nume. Dar asta e alta poveste, pe care probabil n-am
s-0 spun niciodata. Pentru ca are si nu are nume. =

Erata. Dintr-o eroare tehnica, articolul de saptamana
trecuta din aceastd pagina a aparut cu un titlu gresit.
Titlul corect: Ce Tnseamna sa ai onoare?

S-a stins din viatd Alain Paruit

HIAR in timpul desfasurarii Festivalului International Zile si Nopti de
Literatura de la Neptun, printre laureatii caruia s-a numarat, aflam
stirea Tncetdrii din viata a unuia dintre cei mai buni traducatori din literatura

romana.

ascut Tn 25 februarie 1939, Tn Franta, dintr-un tatd originar din Brasov

i 0 mama originara din Ardennes, Alain Paruit a trait Tn Romania Tntre 1948-

969, dupa care aemigratin Franta. Alain Paruit este traducatorul lui Mircea Eliade,

Cioran, Mihail Sebastian, Dumitru Tepeneag, Norman Manea, Bujor Nedelcovici,

Paul Goma, Virgil lerunca, Gellu Naum, Alexandru Vona, Virgil Tanase, Maria

Mailat, Alexandru Papilian, Mircea Dinescu, Octavian Paler, Mariana Marin, Magda

Carneci, lon Omescu, Cezar Baltag, Mircea Cartarescu, Marta Petreu, lon

Muresan s. a. A tradus poeme de Ana Blandiana, Vasile Andru, Leonid Dimov,

Marin Sorescu, Daniel Turcea, Bogdan Ghiu, Angela Marinescu, loana Craciunescu,

llie Constantin, Virgil Mazilescu, Gabriela Melinescu si multi, multi altii. Ultimele lui traduceri sunt din
Cioran, si anume volumele Transfiguration de la Roumanie si De la France, precum si texte din Cahier Cioran,

toate trei aparute la editura pariziana L’Heme.

Literatura noastra pierde cel mai mare traducator din romana in franceza pe care l-a avut vreodata. m



Femei, Maria Ti scrie lui Stefan: ,,Dumneata
crezi in inteligenta, bun-gust, discretie,
subtilitate...” Ei bine, ,,e asta un cusur"? Pentru

vremea noastra, mi-e tema ca da.

Vlad Zografi

Mai tine azi teatrul lui
Sebastian?

RAGA I0ANA,
Tntrebarea ta (Mai tine azi teatrul lui
Sebastian?) ma obliga sa intru pe rand
Tn mai multe roluri, asa cum facea si
Jacques, bucatarul-vizitiu al domnului
Harpagon. Trebuie sa ma substitui publicului
eterogen dintr-o sala de teatru, regizorului
care alege piese pentru spectacol si
improbabilului cititor de dramaturgie.
Daca Jacques izbutea metamorfoza schimbandu-si
pur si simplu hainele, adica uniforma, mie Tmi vine
greu sa gasesc uniforme pentru cele trei roluri, asa ca
pune, te rog, imprecizia raspunsului meu pe seama
impreciziei vestimentare. Tn plus, garderoba imaginatiei
mele s-ar putea sa nu fie prea bogata. Asumandu-ne
deci riscurile, s-o luam metodic.

Cand Tmbrac una peste alta cele mai pestrite sau
teme haine ale publicului din sald, pot sa dau cu toata
Tncrederea un prim raspuns: o piesa tine daca spectacolele
facute dupa ea tin, dacda manecile mele aplauda
pana se rup cusaturile. Numai ca aici ne izbim de o
problema delicata: spectacolul nu apartine autorului,
ci regizorului - el e stapanul absolut, Regele-Soare
pe toata intinderea scenei. Permite-mi o paranteza.
Cu vreo doisprezece ani Tn urma, un regizor mi-a spus
ca a facut un spectacol dupa o piesa din textul
careia a taiat doua treimi; Tn schimb, a expandat mult
un element care exista in treimea pastrata, un element
dinamic, cu mare impact vizual. Cum scrisesem
deja cateva piese, cand am aflat de isprava regizorului
m-am simtit direct amenintat, victima sigura a montarilor
incontrolabile, si m-am chircit Tn spatiul interior al
cuvantului. Tn timp Tnsa, reactiile mele s-au relaxat.
Nu de resemnare era vorba: pur si simplu am Tnteles
ce Tnseamna spectacolul de teatru si cine e indreptatit
sa fie stapan. Asa Incéat, revenind la raspunsul meu,
un regizor poate face dintr-o piesa a lui Sebastian
teatru kabuki, comedie erotica sau music-hall - si
daca umple salile Tnseamna ca, prin mijlocirearegizorului,
piesa lui Sebastian tine. larta-mi, te rog, banalitatea
dezarmanta a acestui prim raspuns. La nivelul lui e
vizata apetenta publicului (eterogen si contradictoriu,
bineTnteles) pentru anume stiluri de punere Tn scena
ori pentru cutare teme, atitudini, gesturi, simboluri,
apetenta pe care un regizor de succes stie s-o0 ghiceasca
sau s-0 induca. Din perspectiva spectatorului,
teatrul lui Sebastian (de fapt al oricui) e Tn mana
regizorilor - si nu e nimic ru Tn asta, atata doar ca
are prea putin a face cu ce-a scris autorul.

Daca Tmbrac hainele ceva mai incomode ale
regizorului, al doilea raspuns se leaga de calitatile
scenice ale pieselor lui Sebastian. Chiar daca poti face
spectacol si din cartea de telefon, un regizor Tsi da
seama imediat ca o piesa a fost scrisa pentru a fi jucata,
nu numai pentru a fi citita - si Tn buna masura
aceste calitati scenice, inteligent folosite, fac sa tina
piesa. Lucrul asta I-a stiut Sebastian cu mult Thainte
sa scrie Jocul de-a vacanta. Tn 1927, la douazeci de
ani, publica un articol (De la drama la spectacol), Tn
care spune: ,,«Teatrul se bagatelizeaza Tn chip de
spectacol», striga speriat Cremieux. Nu. Teatrul se
dezliteraturizeaza. Tn sfarsit. Caci nu a fost facut pentru
carte si biblioteca, ci pentru lumina unei sali deasupra
careia sa se lege punti de Tntelegere Tntre parter si
culise.ll De foarte tandr, Sebastian a simtit bine scena,

iar cand s-a apucat sa scrie teatru a facut-o cu intuitie
sigurd. Tn buna masura, a ,,dezliteraturizat”. Am n
minte, de pilda, felul in care Tncepe Jocul de-a vacanta:
Nimeni pe scena. ,,Se aude din culise zgomotul unei
vaci care paste, undeva Tn apropiere. O suma de alte
mici zgomote casnice..." Vaca asta (invizibila) mi
se pare minunata — iar hainele stramte ale regizorului
ma Tndeamna la gesturi reflexe: sunt tentat sa supralicitez,
sa fortez un muget lung si sonor. Sebastian Tnsa ma
trage imediat de méneca si ma previne: ,,Nu trebuie
sa se insiste. Cateva sugestii doar." Indicatiile lui sunt
foarte precise, tine maniacal la nuante. Apoi, lasand
la o parte didascaliile, Sebastian are un excelent simt
al replicii: cuvintele se atrag unul pe altul, se
rostesc bine, se asaza contrapunctic si au efect. Tn
fine, si la scard mai mare constructia e atent echilibrata
— iar asta cred ca are legatura cu aplecarea lui spre
muzica. Una peste alta, calitatile scenice ale
pieselor lui Sebastian au rdmas intacte (si probabil ca
sunt neperisabile). Regizorul poate fi tentat sa le
speculeze.

U CRED insa ca intrebarea ta, loana, Tsi
avea aici centrul de greutate. Asa Tncat,
pentru a da al treilea raspuns, trebuie sa
Tmbrac hainele cititorului. Dar, cum cititorul
poate raméane singur cu cartea in brate,
cea mai fireasca intimitate e ceaTn care esti
dezbracat, iar Tn felul asta sarcina mea de bucatar-
vizitiu se simplifica: n-am sa ma costumez. Sa
uitam deci ca Jocul de-a vacanta a fost scris pentru
scena si sa-l citim asa cum am citi un roman,
Tnainte Tnsa, Tngaduie-mi o paranteza. Prejudecata
oamenilor de teatru Tmpotriva literaturii (spectacolul
e totul, valoarea literara a unei piese e cel mult secundara)

salon literar

are un corolar Tn prejudecata literatilor fata de
teatru (gen minor). La radacina acestei orbiri sta ideea
ca piesa de teatru e supusa unei constrangeri (sa fie
reprezentata, deci reprezentabild) de care romanul e
strain. Numai ca nu intotdeauna constrangerile limiteaza,
nu Tntotdeauna saracesc. Uneori pot fi Tmblanzite,
uneori pot fi speculate. Pe de alta parte, e drept ca
literatura dramatica, supusa concesiilor de tot felul
(ca sa fie reprezentata, ca sa intre Tntr-un orizont de
asteptare bine definit), e slaba - dar asta e un
adevar de conjunctura. Sebastian Tnsusi gandeste
dinauntrul literaturii. Chiar daca in 1927, avand Tn
minte forta potentiald a spectacolului, vorbeste despre
,,dezliteraturizare", noua ani mai tarziu scrie: ,,E oare
nevoie sa spun ca noi nu acceptam stupida teama a
oamenilor de teatru de ceea ce ei numesc batjocoritor
«literatura»?"

Sa eliberam deci Jocul de-a vacanta de orice trimiteri
la spectacol si sa privim textul Tn sine, Tmpreuna cu
celelalte opere publicate de Sebastian. Cu o exceptie
(asupra careia am sa revin), exista peste tot o nota
de ezitare, o surdina de care el Tnsusi pare sa fi fost
constient. Tn Accidentul, Paul Ti spune Annei: ,,Am
impresia ca e ceva care gesticuleaza in tablourile
dumitale. Sunt prea expansive, prea vorbarete, prea
familiare de la prima vedere... Dar, la urma urmelor,
e asta un cusur?" Cred ca pe Sebastian I-a intrigat si
I-a tulburat faptul ca nu adera la exces, ca fugea de
gesturi mari. Simtea poate ca teatrul (si literatura de
orice fel) are nevoie de ruptura si explozie, numai
ca temperamentul lui punea instinctiv un bemol.
Condus de idiosincrasii, Sebastian face o literatura
de nuante, fiind Tn acelasi timp perfect (si dureros)
constient de granitele teritoriului unde s-a stabilit. Tn
Femei, MariaTi scrie lui Stefan: ,,Dumneata crezi in
inteligentd, bun-gust, discretie, subtilitate..." Ei bine,
,,e asta un cusur"?

Pentru vremea noastrda, mi-e tema ca da. lar aici
nu intrd in discutie modele fluctuante, ci spiritul
timpului. Cand goana Tnainte a lumii schimba toate
paradigmele pana la anularea ideii de punct fix, din
trecutul literar ies la iveala Tn primul rand zonele
vulcanice. Scriitor de atmosfera, intimist, Sebastian
risca sa cada sub conul unei sensibilitati desuete.
Dramele retinute ale personajelor lui, surdina ironica,
ironia Tnsasi, apoi migala disecarii sentimentelor si
reactiilor — toate astea ar putea data. Cumsecadenia
ticaita a unor personaje gen Bogoiu ar fi si ea suspecta.
Si totusi, autenticitatea despre care vorbeai tu, loana,
probabil ca nu s-ar pierde. Ma gandesc ca din Jocul
de-a vacanta s-ar putea face mai curéand un film decat
un spectacol de teatru. Un film englezesc sau rusesc
sau suedez, cu imagini de amanunt, cu lentori, cu
taceri Tn locul explicatiilor din actul al Ill-lea, un film
care poate acumula tensiune pana la insuportabil acolo
unde Sebastian, din reflex, face lucrurile mereu
suportabile. M-am Tntrebat de ce atenueaza el tensiunile
prin explicitari - si cred ca o face din teama instinctiva
de insolubil, ca si cum ar spune: ,,De fapt, lucrurile
nu pot sta chiar atat de rau."

Numai ca lucrurile au stat mult mai rau. n
Jurnal (dar si Tn De doua mii de ani, exceptia de
care pomeneam mai sus) vorbeste Sebastian despre
raul dsta si, paradoxal, tocmai bemolul care Ti submineaza
oarecum pieselp da aici forta confesiunii. Gesturile
lui, precedate de ezitari si mirari, umplu de candoare
actul prin care descopera raul, fara sa banalizeze Tnsa
nimic. Ele ne obliga sa simpatizam neconditionat
cu Sebastian, asa cum nu putem simpatiza cu Stefan
Valeriu — iar din simpatia asta (in sensul grecesc al
cuvantului) poate iesi un spectacol de teatru care sa
nu dateze Tn nici o articulatie a lui. (Folosesc aici
cuvantul ,,teatru” nu pentru un gen literar, ci pentru
o stare de tensiune pe care si romanul o cautd.) imbracand
din nou hainele incomode ale regizorului, cred ca azi
tine fara Tndoiala teatrul pe care Sebastian nu si I-a
Tnchipuit pus Tn scend, dar I-a trait. Te invit sa-ti
Tnchipui un spectacol bine condus dupa un scenariu
care sa combine Jurnalul si De doua mii de ani. m
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A-SI FI DORIT romanii un loc mai
placut de amplasare a Academiei
Roméane in Roma (,,Accademia di
Romania**) si nu ar fi putut gasi.
Asezata la poalele dealului pe care
se Tntinde uriasul parc de pini, leandri
si artari — al carui nume ,,Villa Boighese**
aminteste de familia nobiliara care a
stapinit, Tncepind cu secolul al XVI-
lea, suprafata culmii Tmpadurite  cladirea e la o
aruncatura de bat de acele puncte de atractie turistica
care fac din Roma, dupa o expresie pe cit de rasuflata
pe atit de exacta sub unghi descriptiv, ,,un muzeu n
aer liber**, Trebuie doar sa mergi pe aleea parcului
care coboara in zece minute Tn Piazza del Popolo ca
sa te afli deja la portile Romei clasice. De aici incolo
nu-ti trebuie decit o hartad si o pereche de Tncaltari
comode ca sa faci fata traseelor ce ti se deschid
Tnainte. Dar ce este izbitor e contrastul dintre linistea
locului Tn care se afla Accademia di Romania -
veritabila oaza de tihna si vegetatie — si viermuiala
umana de pe strazile capitalei italiene. lar daca ai
prilejul de a nimeri pe Corso chiar de ziua nationala
a Italiei — asa cum s-a Tntimplat cu invitatii romani
care au aterizat pe Fiumicino chiar pe 2 iunie -,
atunci mareea omeneasca venind Tn valuri si intesind
pietele te buimaceste. Dupa o asemenea baie de
multime, reintoarcerea la Accademia di Romania
seamana cu o curd de purgatie sufleteasca, un fel de
Tncercare de a te lepada de oameni dupa ce, timp
de citeva ore, te-ai frecat la propriu de pielea lor.
Tn incinta cladirii, senzatia de recluziune e sporita
de picurul fintinei din mijlocul peristilului, nimic
din agitatia metropolei nepatrunzind printre coloanele
lui.

Tn aceastd ambianta a avut loc colocviul dedicat
Tmplinirii unui centenar de la nasterea lui Noica.
Organizatorii TntTlnirii au fost Institutul Cultural
Roméan, Universitatea ,,La Sapienza** din Roma si
Forul Intelectualilor Roméani din Italia. Doua zile
Tncarcate al caror program s-a axat exclusiv pe
comentarea academica a filozofiei lui Noica. Simpla
trecere n revista a prelegerilor poate arata densitatea
Tntilnirii, de aceea, cu pretul enumerarii lor pedante,
numele protagonistilor si titlurile alocutiunilor trebuie
pomenite. Miercuri, 3 iunie, colocviul intitulat
,,Constantin Noica e la filosofia come salvezza** a
fost inaugurat prin trei cuvintari de deschidere, rostite
de Mihai Barbulescu, directorul de la Accademia di
Romania, H.-R. Patapievici, presedintele Institutului
Cultural Roman, si Horia Comeliu Cicortas, presedintele
Forumului Intelectualilor Romani din Italia. Sesiunea
de comunicari de dimineata l-a avut ca moderator
pe profesorul Mihai Nasta de la Universite Libre de
Bruxelles si drept conferentiari pe: Andrei Comea
(Universitatea din Bucuresti): Que signifie-t-il «etre
un philosophe»? Le cas Noica, Paul Sandu (Centrul
de Studii ,,Constantin Noica**): Is Noica a traditional
Thinker? si Sorin Lavric (Centrul de Studii ,,Constantin
Noica**): Pourquoi Noica est-il un point de repere?
A doua sesiune de comunicari lI-a avut ca moderator
pe Horia Corneliu Cicortas si au citit comunicari:
Roberto Scagno (Universitatea din Padova): Constantin
Noica tra identitd nazionale e apertura all’'universalita,
Catalin Buciumeanu (Centrul de Studii ,,Constantin
Noica**): Homo europeus, a nicasian reflection on
European Culture si H.-R. Patapievici (ICR): Noica
et l'esprit d’'Europe. Dupa-amiaza, moderator a fost
Roberto Scagno si vorbitori: Mihai Nasta (Universite
Libre de Bruxelles): Riflessioni sull’ontologismo di
Noica, Draga Rocchi (Universitatea ,,La Sapienza**,
Roma): Constantin Noica: movimento e divenienza,
Ana Petrache (Centrul de Studii ,,Constantin Noica**):
L 'ontologie comme epistemologie. Comment les
modeles ontologiques puevent eclairerles problemes
de la theorie de la connaissance si Pietro D’Oriano

(Universitatea ,,La Sapienza**, Roma): La categoria
dell’elemento in Noica. Tn incheiere, publicul a putut
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urmari filmul documentar ,,Noica si eul crestin**
regizat de Radu Gaina si subtitrat Tn italiand. A doua
zi, joi, 4 iunie, Tn aula Facultatii de Filozofie de la
Universitatea ,,La Sapienza** din Roma, colocviul
|-a avut moderator pe H.-R. Patapievici si protagonisti:
Giovanni Rotiroti (Accademia SEI Firenze):
Noica il «dor» e la sapienza del possibile, Radu
Motoca (Universitatea Pontificala Gregoriand): Le
«malattie» ontiche el’oblio dello spirito, Solange
Daini (University College, Dublin): Constantin Noica
e la cultura come salvezza, Alexandru Bogdan Duca
(Centrul de Studii ,,Constantin Noica**): Noica e la
teologia orientale si Horia Comeliu Cicortas (Forumul
Intelectualilor Romani din Italia): Rischi e trappole
nella traduzione di testi filosofici romeni in italiano.
Il caso di «intru».

Sunt citeva trasaturi care au dat un profil distinct
Tntilnirii. Mai Tntii foarte buna prestatie a celor
care au dus greul moderarilor si al interventiilor. Ma
gindesc la Horia-Roman Patapievici, la Andrei Comea
si la Mihai Nasta. Alaturi de cei trei intelectuali, care
au impresionat prin virtuozitatea limbilor pe care le-
au vorbit si prin dezinvoltura tinutei, se cuvine
mentionat si tTnarul Paul Gabriel Sandu, infatigabil
si pasionat, care a adus o pata de tinerete si

aceasta ambianta a avut loc
colocviul dedicat implinirii
unui centenar de la nasterea
lui Noica.

aplomb Tn cursul dezbaterilor. H.-R. Patapievici
ramine acelasi intelectual fin, cordial si politicos,
care are marea calitate de a da abstractiunilor teoretice
aura unei calduri umane, calitate mai greu de IntTlnit
in zilele noastre, iar Andrei Comea ramine acelasi
polemist lucid si critic, a carui sagacitate Tn observatii
ridica mereu nivelul unei discutii; cit despre Mihai
Nasta, profesoral belgian a fost nu doar un moderator
poliglot, rafinat si tonic, dar si singurul dintre
participanti care, vizitindu-1 pe Noica la Cimpulung
Tn anii ’50, ne-a oferit o imagine concreta a vietii pe
care filozoful a dus-o Tn cursul domiciliului fortat.

n schimb, italienii au impresionat prin interesul
aratat operei lui Noica. La un moment dat, polemica
iscata Intre Roberto Scagno si Solange Daini
(traducatoarea Devenirii intru fiinta in italiana) i-a
preschimbat pe roméani Tn spectatorii neputinciosi ai
unei dispute filologice prilejuite de simpla si atit de
dificilaTntrebare: Cum se traduce prepozitia ,,intru**
n italiana? Raspunsul a cerut un sfert de ora de
precizari terminologice si de detalii metodologice
Tn tesatura carora Scagno si Daini s-au lasat prinsi
cu voluptate. Ascultindu-i, simteai cum ti se confirma
0 nuanta privitoare la posteritatea marilor filozofi:
Tn urma lor nu rdmine memoria operei sau vietii,
ci citeva vorbe sau expresii care, substituindu-le
gindirea, ajung sa strabata timpurile. De pe urma lui
Noica va ramine negresit epopeea lui ,intru**.

Una peste alta, colocviul a fost o reusitd a Institutului
Cultural Roman si a participantilor care au onorat
invitatiile. Cred ca Noica, daca ar fi putut sa vada
colocviul, I-ar fi aprobat: a fost o discutie academica,
sobra si la obiect, la care, s-a vazut bine, au participat
intelectuali care, departe de a vorbi dupa ureche
despre Noica, aveau o legatura apropiata cu opera
lui. Tn plus, pentru membrii ,,Cercului Noica** de
la casa Lovinescu — Catalin Buciumeanu, Ana Petrache,
Paul Gabriel Sandu si Bogdan Duca -, colocviul a
fost experienta inedita, marcind o premiera in
viata grupului: Tntlia deplasare Tn strdinatate prilejuita
de un colocviu pe teme noiciene.

Intorcindu-ma la filozoful aniversat, sd amintesc
ca, Tn italiana, Noica este reprezentat deocamdata
de patra titluri: Sei malattie dello spirito contemporaneo
(Il Mulino, Bologna, 1993, traducere de Marco
Cugno), Pregate peril fratello Alessandro (I1 Mulino,
Bologna, 1994, traducere de Marco Cugno), Saggio
sulla filosofia tradizionale (ETS Pisa, 2007, traducere
de Solange Daini) si Tratate di ontologia (ETS Pisa,
2007, traducere de Solange Daini). Ultimele doua
titluri sunt cele doua parti ale Devenirii Intru fiinta
pe care partea italiand, din ratiuni editoriale, a preferat
sa le publice ca volume de sine statatoare.

Si mai este un lucru de subliniat: atentia pe
care italienii o arata culturii romane nu e conjuncturala
si nici pasagerd. De fapt, reciprocitatea e evidenta.
De la izbitoarea asemanare fonetica dintre cele doua
limbi si pTna la prieteniile personale care se leaga
de obicei cu ocazia unor astfel de colocvii, de la
afinitatile de temperament si pina la existenta unor
repere culturale comune, totul face ca simpatia dintre
cele doua parti sa fie reciproca, durabild si nemasluita,
Tn privinta organizarii, meritul apartine directorului
de la Accademia di Romania, Mihai Barbulescu, si
directorului Institului Cultural Roman, H.-R. Patapievici.

Datorita lor, Noica a avut un ecou in Italia. Un
ginditor nu exista decit Tn masura Tn care supravie-
tuieste Tn memoria altora. Fara o asemenea amintire
retrospectiva a carei expresie finala sa culmineze
Tntr-un sir de studii exegetice pe marginea filozofiei
sale, Noica ar ramine o emblema cu care am sti s&
ne Tnvesmintam Tn clipele festive, pentru a-1 uita
de Tndata ce, somati de exigentele vietii, trebuie s&
ne Tntoarcem cu picioarele pe pamint. Colocviul
de la Roma nu a fost festiv si nici fastidios. A fost
cordial, antrenant si sobru. Si, mai ales, a fost un
mod prin care, la poalele parcului ,,Borghese**, numele
lui Noica a fost pronuntat mai des ca alte dati. m
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-as vorbi insa numaidecat de

calofilie, din moment ce calculul lui

Lazarescu nu are atat premise

estetice, cat consecinte utilitare.

ANUME preferinta pentru
artificiu face si desface lucrurile
n proza scurta a lui Florin
Lazdrescu. Situatiile sunt cautate,
iar frazele, gasite. Natural nu
e decat peisajul. lar acesta
conteaza, aici, prea putin. Ceea
ce se Intampla interesant in
povestirile din Lampa cu caciula
(volum tocmai publicat de
Editura Polirom) tine exclusiv
de teritoriul discursului. Apetitul de comunicare al
personajelor e totdeauna mai presus de limitele stabilite
de carnatia lor. Odata ce li se d& cuvantul, ele sufera
invariabil imbunatatiri la nivel verbal. Sunt, cu o formula
consacratd, revazute si adaugite. Aproape ca nu exista
replica in textura careia sa nu fi intervenit multiple
modificari sesizabile cu ochiul liber. N-as vorbi Tnsa
numaidecat de calofilie, din moment ce calculul lui
Lazarescu nu are atat premise estetice, cat consecinte
utilitare. Tn materie de stil, eficienta e valoarea sa de
capatéi. Cele zece bucati ale Lampii cu caciula par s&
rezulte din Tnsumarea unor efecte compozitionale.

Caatare, entuziasmul unui miniaturist de calibrul lui
Filip Florian e perfect explicabil (nuTnsa integral acceptabil)
pe criterii de afinitati. indaratul metaforelor descriptive,
trasaturile esentiale ale cartii sunt surprinse plauzibil.
Lipseste doar, din dreptul catorva, asteriscul severitatii.
Fiindca, Tn fond, toate sunt Tngaduite unui prozator,
dar nu toate Ti sunt de folos. Intersectia naste, daca nu
monstri, macar hibrizi: ,,La Florin Lazarescu, acum si
aici, cred ca se poate vorbi de magie alba. Altfel, Tn
absenta vrajilor bune, nu stiu cum ar fi posibil ca
lumeaintreagd, cu continente si fiinte, cu mari maruntisuri
si mici grozavii, sa se strAnga Tntr-un singur punct
geografic, fara nume, pierdut printre dealuri si intamplari.
Rar am citit cu atata bucurie o carte si, tot rar, am fost
cuceritintr-atat Sunt povestiri care se nasc unadin alta,
cresc ca ramurile tinere si sfarsesc prin a desena un fel
de copac al vietii, trecut prin anotimpuri.”

Realism magic? Tn nici un caz! E adevarat ca metoda
lui Laz&rescu derivadin traditiade cursa lungaa realismului.
O copila de la tara viseaza Tndelung sa ajunga la balci
(Ursoaica Lili si Balena Goliat). Un elev dornic de
distinctii scolare afla, printr-o frauda netTnsemnata,
cata ipocrizie presupun acestea (Lumea interlopa a
brusturelui). Un altul, trdind, Tn pas cu varsta, mirajul
militar mosteneste, prin propriii ochi, cateva scene de
epopee familiala (Amintirile mele din al doilea razboi
mondial). Un batran paznic de elesteu se hraneste,
pana-n pragul mortii, cu amintirea unui exacerbat
simt al datoriei (Nea Mihai si tovarasul Dumnezeu).
Si asa mai departe, personaj dupa personaj si povestire
dupa povestire. Daca mai spun Tnsa ca o jumatate din
acestia se lasa condusi Tn elanurile lor de cateva
alaturari de cuvinte si ca alta jumatate reprezinta
ipostazieri ale unui narator pe cat de ingenios, pe atat
de gures, intregul scenariu realist tinde s& se transforme
din substrat Tn peliculd. Caci referinta imediata se
arata a fi, Tn permanenta, limbajul.

Tnceputul primei povestiri e remarcabil (continuarea,
mult sub nivelul acestuia, nu-i stirbeste, totusi, meritele):
,/Alama era indragostita pana peste urechi de un padurar.
A fost dragoste la prima vedere, intr-o primavara oarecare,
exact din seara in care acesta i-a calcat pragul casei,
Tmpreuna cu bunicul ei. Nu era cine stie ce frumusete
de om, nici preatanar nu arata (sa tot fi avut vreo treizeci
si cinci de ani), iar deTmbracat, umbla ca vai de el. Ceea
ce-o fascina pe mama era ca padurarul nu vorbea ca prin
partea locului. Tsi rostea vorbele Tntr-un fel aparte,
miraculos pentru un copil care nu cunoscuse n viata lui
decat oamenii din doua sate, destul de banal pentru cineva
care se nascuse la oras si umblase cat de cat prin lume
— barbatul vorbea literar. Faptul ca-si articula cuvintele
pana la capat, apasat, pronuntandu-le ca si cum fiecare
ar fi avut o importanta aparte, fara vreun accent regional,
Ti creaTn ochii mamei o aura, daca nu de extraterestru,
mécar de print decdzut, venit dintr-un tardm Tndepartat.”
(pag- 5)

Exista, Tn fragmentul acesta si nu numai Tn el, un
evident decalaj temporal Tntre Tnmagazinarea povestii
si transcrierea ei. Timpul auditiei preceda timpul elaborarii.
Momentele sunt disjuncte, dar tonul lipsit de relief al
vocii narative le unificd. Enuntarea tramei capata

Titanic fals

Florin Lazarescu, Lampa cu caciula, Editura
Polirom, 2009,240 pag.

dimensiune psihologica. E o performanta. Si asa ar
rdmane, daca n-ar fi repetatd, cu minime variatii, in
alte locuri. De pilda Tn Amintirile mele din al doilea
razboi mondial. Aici logica discursiva e, pur si
simplu, aruncata in aer. Identificandu-se, pe rand, cu
apropiatii care, intr-un fel sau in altul, au luat parte la
tragedia difuza ardzboiului, copilul pare sa stie mai mult
decét fiecare Tn parte. Soldatii de plumb trec drept margele
omniscientd. Ordonarea acestor nuantari ale metodei
Stanislavski tradeaza artificiul. Ca nici un personaj nu
ramane neexplicitat, n-ar fi o problema. Dar faptul ca,
Tn sirindian, actantii Tsi justifica succesorii, cheama dupa

comentarii

el principiile disolutive ale dominoului. Abia iesita
dinrol, Catinca e invocata din nou, pe contul memoriei
calde a cititorului (semn clar al insuficientei pregnante
epice):

,,Sunt mama mamei mele. Nu eram la fel de frumoasa
ca sor-mea, Catinca, ca, de, cum nu-s toate degetele de
la 0 mana la fel, asa nu-s nici surorile. Dar unui Frit,
ofiter, Ti cam placea de mine. Normal ca mi-am dat seama,
dupa cum se uita, imediat nemtii s-au asezat Tn casa
noastra si noi ne-am dus sa traim Tn bucéatarioara de langa
surd. Si Frit, cu ochii pe mine. Si era batran! Azi asa,
maine asa, dar nu Tndraznea nimic.-Pana intr-un ceas
cand da buzna Tn bucatarioara si ma gaseste singura.
Mestecam mamaliga. Ridic melesteul, sa ma apar. El ca
svart, Ca mart, Tncerca sa ma ademeneasca pe limba
lui, cu manantinsa spre mine.” (pag. 72)

Nu numai tehnica formularii prin delegatie apropie
cele doud paragrafe. Practic, desi de dimensiuni comparabile,
ele se pun reciproc in abis. Nazistul acesta bland constituie,
Tn raport cu anodinul padurar de mai Thainte, doar o
replica, vag distorsionata. Or, asemenea Tmpotmoliri
mineaza structura, altminteri armonica, a imageriei lui
Florin L&zarescu.

Din pricina lor, prin acumulare, Lampa cu caciula
devine, de la o povestire la alta, din ce Tn ce mai predictibila.
E pacat ca o proza ca Titanicul, de o eleganta retro, 1si
livreaza de la Tnceput cifrul compozitional:

,»Nana Leanta a iesit mahmura Tn pragul casei si,
parca pentru prima datd Tn viatd, vazandu-i pe cei trei
bdieti si doud fete care s-au prezentat la apel, i-a venit
Tn gand sa-si numere nepotii.

Mai, da’ voi nu erati mai multi? Unde-i restul?

As zice ca avea momente Tn care, daca o luai la
Tntrebari pe nepregatite, nici macar numarul exact al
propriilor copii nu ti I-ar fi putut spune. Pe Nana Leanta
o prindeai rareori fara macar un pahar de bautura la bord.
Poate doar atunci cand nu avea de unde s& ia unul. Si,
de reguld, facea rost zilnic de mai multe. Le bea cu
naturalete, ca pe apd, ca si cum alcoolul ar fi o componenta
de baza a supravietuirii, ca si cum apa n-ar fi fost buna
decat ca sa creasca porumbul sau sa fierbi fasole. Cu alte
cuvinte, ma Tndoiesc ca Tn ultimii ani fusese vreodata
treaza. Si cand nu avea ce sa bea, era mahmura.” (pag.
163)

Desi nu e, secventa poate fi cititd ca sarada. Algoritmii
lui Florin Lazarescu functioneaza, de obicei, compensatoriu.
Se poate, deci, presupune Tntai ca batrana nu poarta toata
vina acestor ezitari In privinta numerosilor nepoti,
apoi cd, de vreme ce raporturile ei cu apa tin atat de
categoric de exceptie, moartea, si ea o exceptie, i va
fi, cumva, legata de apa. Riguros exact! Rationamentul
acesta suspicios se va confirma peste numai cateva pagini.
Nu e locul sa reconstitui aici lista progeniturilor, dar
marturisesc ca nu e nici restransa, nici, din motive de
casatorii multiple, liniara. Nici ultimele clipe ale
Nanei Leanta, derulate pe fondul muzical al celebrului
vals despre scufundarea Titanicului. Tn sine, sfarsitul
povestirii e, oricum, emotionant.

Lampa cu caciuld e o carte de o frumusete trista.
Pentru ca, paradoxal, defectele Ti vin direct din atuuri.

CARTI

= Gellu Dorian, Alungéand tristetea, ca Paganini,
versuri, cu un Preambul de Serban Foarta, Editura
Brumar, Timisoara, 2009, 66 p.

« Daniel Stupanu, Talmaciri, interviuri cu autori
de limba germana din a doua jumatate a secolului
XX, cu un cuvant Tnainte de Al. Cistelecan, Editura
Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2008,
190 p.

« lon Cretu, Lecturi de serviciu, eseuri si articole,
Editura Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti,
2009,284 p.

= lon Brad n oglinda criticii, antologie, prefata,
nota asupra editiei si tabel cronologic de Maria
Cordoneanu, Editura Ardealul, 2009, 502 p.

= Oana llie, Cornel Constantin llie, Gheorghe
Cristescu — ,,Plapumarul”, Corespondetd, documente,
imagini, cuvant Tnainte de Acad. Florin Constantiniu,

Editura Semne, Bucuresti, 2009, 256 p.

< loana Vasiloiu, Receptarea critica a lui
Eminescu pana la 1930, istorie literara, Editura
Muzeul Literaturii Roméane, Bucuresti, 2008,
412 p.

= Adrian Georgescu, Hagigadar, roman, editia
a ll-a revizuita, prezentare pe ultima coperta de
Adrian Alui Gheorghe, Sieben Publishing, Bucuresti,
2009, 378 p.
- e lon C. Stefan, Urme de alb peste amintiri
trecute, evocari literare, Editura Semne, Bucuresti,
2009, 294 p.

< Lucia Verona, Fara canguri, proza, Ed. Tracus
Arte, Bucuresti, 2009, 130 p.
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Ritual
(fermoarul)

Doamne,

Tncheie-mi mormantul si trage-i fermoarul

trebuie s-atingem strafundul: moralul

ceasul din mar abia se mai zbate

pe cand Universul se rastoarna pe spate
(25 octombrie 2008)

In memoriam
Lui Dumitru Pricop, poet (1943-2007)

mirosea a adanc de padure

si a caprior de aigint

a ierburi fosforescente: Ghilgames
zguduit de viziuni punitive

eu — simplu, prietenul lui — Enkidu
eram sfaramat de caramizi albe de
ceara

era lovit de singuratate

batea Tn el un anume clopot necunoscut
si zari matematice

Ti umflau respiratia

cu talpa scufundata Tn roua cerului
eu - Enkidu - tanjeam asupra biruintelor
sale

(11 ianuarie 2009)

Ritual
(zimbru)

Tntr-o zi voi fi mai devreme
Tntr-o zi voi fi doar sicriu:
trenul meu pe rotilele sale geme
sa iasa din timpul tarziu

e 0 zi cat o voce — tu cat ai consumat
din aerul vecernie ce ti s-a dat?
dati-mi o posta un timbru
sa-mi apas pe el incruntata copita de
zimbru!

(13 mai 2008)

Ritual
(terezii)

o timpi pierduti o timpi tarzii
ma-nghesuiti mereu pe terezii
Tmi cantariti si sufletul si geana
Tmi cantariti si sangele si rana

orbecaiesc de-acum prin balarii
nu mai am nervul vechii calarii
mi s-a uscat sub saud armasarul
mi-au mai ramas cenusa lui si varul

o schioape false terezii
Tmi mistuiti arhivele tarzii
Tmi cantariti si calul alb si coama
Tmi cantariti si sufletul si rana
(17 mai 2008)

Ritual
(peisaj pustiu)

insecte verzi bortoase de instincte
crampei de ceata spanzurat de dinte

Jlia IJstoa'&a

Simple ritualuri

varzari cladind carnoase piramide
pe postamente acre si lichide

asa esti zi antuma somnoroasa
Tn muschiul nord Tntunecat din rasa
pe topoganul zdrentuit si mic —
zi labartata-n miercuri si nimic
(19 iulie 2008)

Ritual
(altar)

m-am tupilat in altar ca o soparla

cu ochi de sarpe si caine de tarla

degerau sfintii unsi cu frescele prunce

din care-ncercau Tntunericul nesfintit
sa-l arunce

mic altar de suspine crestine! ai plans

Tn subtioara mea pe ascuns

tu ai pus peceti pe suflete mute

pe naframa Sfintei Fecioare, cusute

cu ace de smarald si porfir

sub potirul careia ma furisez si respir
(20 iulie 2008)

Ritual
(fantani)
satului meu natal: Limpezis

acum cand m cuptorul ei m-aprins ninsoarea
Doamne dezvoltd-mi moartea si mirarea

mai am un singur zbor taiat piezis
peste fantanile din Limpezis

a caror ape clare si fierbinti
izvoara din odai si din parinti

precum un sange neplecat de-acasa
precum un plans care-a ramas Tn rasa
(21 iunie 2008)

Ritual
(toiagul)

am murit de trei ori — dar si maine
Tmi strig Tngerii peste parleaz

ei se zbenguie Tn jar si Tn péine
parasindu-ma-n verbul meu treaz

eu sunt adversarul rostirii

pluta ce mite fluviul stufos

asez Tn geana cerului mirii

si ma scufund Tn toiagul meu ros
(14 iunie 2008)

Ritual
(hrisov)

hai la somn inima beata de aer

hai s& dormim Tn transee si vaier

sa ne spalam sangele puternic si prunc
Tn apamortilor pe care eu n-o mai arunc

vino hrisov si marturiseste

cate slove ne sunt Incrustate pe deste

cate peceti stau nedesfacute

cat intuneric Tn camara istoriei pute
(22 iunie 2008)

Ritual
(pillatiana)

amurg - se termind si iunie
se strange ziua in petunie

se Tnverzesc broscutele-n viroage
si crapa vinurile vechi Tn doage

pe prispa verii am pranzit cu greieri
e timp destul trecutul sa ti-1 treieri

pillatian s-adormi Tntr-o castana
si ghimpii mortii s& ti-i scoti din rand

dar vine iulie - Tnfricosatul
vapaia lui o sa-ti aprinda patul

si-ascuns Tn umbra moale din lucarna
0 sa visezi la turturii din iarna
(29 iunie 2008)

Ritual
(zero)

numarul Unu s-a prabusit Tn zero
marturiseste-i substanta! Prefer-o!
acolo-n Tntunericul umed
se zamisleste nucleul meu muced

(10 mai 2008)

Ritual
(tarziu)

ma umplu cu spirit precum lutul cu apa
pe-amandoi acelasi Logos ne-adapa

eu sunt mai sarac cu trei spice

albina-n zadar incearca sa ma ridice

dar e prea tarziu cerul imbéatraneste

mi se Tnvarte inelul mortii pe deste

cele trei spice ritualic le tund

si-n sandtatea pamantului ma scufund
(28 mai 2008)

Ritual
(alb)

iata-ma alb precum un cub de sare
o cicatrice care Tnca doare

iata-ma prunc punctand in cer
asteroidul mortii efemer

iatd-ma orb si infinit
Tn grota timpului m-am definit
sunt doar o zare 0 mirare
sunt omul Tnghetat Tn Tntrebare
(1 iunie 2008)

Ritual
(cutume)

afara afara afara

se-aude se-aude se-aude
cum sfordie mortii de vara
pe prispele lor stramte si ude

au iesit ca prin vis de sub casa
pipaie obiectele parasite de mult
si reintra decent Tn credinta si rasa
batran Tn batran si adul in adult

mosii mei tineri neterminati
copii agatati de ciresi si de nume
mortii mei fard ochi si mirati
Tn infinite si albastre cutume
(14 iunie 2008) m



gostinho da Silva ajuta la crearea ex nihilo

a celei dintii Universitati din oras, inau-

gurind, simbolic, viitoarea ei Facultate de
itere intr-o baraca ridicata in plin cimp.

Blindul
colonizator

TROPICE SURAZATOARE

ENTRU cel care contempla istoria
relatiilor dintre Brazilia si Europa,
perioada coloniala apare circumscrisa
precis Tntre secolele XVI-XIX,
cele trei lungi veacuri Tn care posesiunea
din America de Sud a fost numita
pur si simplu ,,colonie”. Momentul
cind fosta colonie devine, aproape
peste noapte, Imperiu, a anulat definitiv
relat®a de tip colonial cu Portugalia. Incepind cu
secolul al XLX-lea, potentialii colonizatori portughezi
au ramas acasa, au oftat, au renuntat.

La nivel strict individual Tnsa, colonizatori rataciti
au mai ajuns din cind n cind Tn Brazilia, chiar si
pe parcursul secolului XX: erau tot portughezi!
Numai ca, spre deosebire de Tndepartatii stramosi,
ei n-au sosit aici ca niste cuceritori, dimpotriva -
ca niste bieti oameni alungati din tara lor pe diferite
motive, avind toti speranta de a incepe o noua viata
pe tdrmurile unde se vorbea aceeasi limba. Protagonisti
ai unei colonizari pacifice si benefice! Unul dintre
cei mai ciudati si mai straluciti ,,neo-colonizatori*
a fost Agostinho da Silva (1906-1994), filozof
portughez Tnca necunoscut la adevaratele dimensiuni
nici macar in tara lui natal&, personalitate descoperita
tirziu, abia dupa moarte, asa cum se cuvine marilor
ginditori. Operele sale complete vad acum, Tncet-
Tncet, lumina tiparului, lasind Tn urma lor o dira
luminoasa tot mai stralucitoare.

Acest intelectual, posesor al unui doctorat in
Litere clasice la Porto, doctorand la Sorbona si
profesor la College de France (intre 1931 si 1933),
a avut intr-o buna zi o idee nastrusnica, dar extrem
de naturala la un om ca el: s-a expatriat in 1944
n Brazilia pentru a ajuta la dezvoltarea spirituala
a acestei mirifice tari, fata de care se simtea vag
vinovat, Tn numele stramosilor colonizatori
cruzi. Razboiul mondial tocmai se sfirsea, lumea
Tsi tragea sufletul, Tncepea opera nesfirsita a
reconstructiei.

n Brazilia, filozoful va ramine timp de un sfert
de secol, pina in 1969. Sosise la Rio de Janeiro Tnca
tinar, la treizeci si ceva de ani, si se Tntorcea
acasa batrin, dupa ce trecuse de saizeci. Aproape
Tntreaga maturitate desavirsita si-a petrecut-o n
Brazilia — pentru ca sa faca de fapt ce? O multime
de lucruri importante. A infiintat facultati de filozofie,
facultati de litere, centru de studii afro-orientale,
centre de studii portugheze, licee si scoli de-a lungul
si de-a latul tarii, Tncercind sa-i invete pe studentii
si pe profesorii brazilieni ce Tnseamna cu adevarat
disciplinele umaniste, cum ar trebui sa arate o
Universitate moderna. Tocmai se construise noua
capitald, Basilia: Agostinho da Silva ajuta la crearea
ex nihilo a celei dintTi Universitati din oras, inau-
gurind, simbolic, viitoarea ei Facultate de Litere
ntr-o baraca ridicata in plin cimp; se stie doar ca
filozofia poate fi Tnvatata oriunde!

Modul in care acest filozof peripatetician s-a
comportat intr-o Brazilie Tncd extrem de traditionala
a uimit multa lume: unii au fost scandalizati, dar
cei mai buni dintre oamenii locului au primit mesajul
lui Agostinho da Silva drept ceea ce era el cu adevarat
— invitatie la o gindire libera.

Imaginea Braziliei sugerata de acest ,,colonizatoril
a l’envers reprezinta un alt capitol, la fel de fascinant
ca si viata liber-ginditorului Agostinho da Silva,
care n-a avut Tnsa nimic din ceea ce se cheama
Hliber-cugetator': la capatul tuturor eforturilor sale
s-a aflat o teologie personald, subtila si paradoxala.

Ce dovada mai stralucita de abnegatie a gindirii
decit abandonarea filozofiei teoretice Tn favoarea
actiunii? Pe timpul sederii Tn Brazilia, Agostinho
da Silva a scris citeva texte de mare profunzime,
dar, Tn orice caz, putine fatd de ceea ce scrisese
n tinerete Tnainte de a pleca din Portugalia si
apoi la batrinete, dupa revenirea n tara de origine.
Oriclt ar parea de straniu, filozoful ajertfit Braziliei
cea mai rodnica parte a existentei sale, adica sfertul
de secol Tn care ar fi putut elabora lucrari care
sa-1 faca celebru; Tn locul lor, el a fondat universitati
si institute de cercetare, a redactat regulamente si
documente oficiale, s-a consumat oral Tn mii de
lectii. Si-a pierdut, aparent, jumatate din viata
consacrind-o altora; asta doar la prima vedere,
pentru ca in realitate a cistigat enorm - si el, si
ceilalti. m

Emil Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Pluteam in
basmu
nostru fericiti

Pluteam Tn basmul nostru fericiti

Ca n-o sa se termine niciodata,

Tn preajma ta piticii faceau roata

Ca sa-ti priveasca parul, nauciti

De cirliontii Tncilcind zefirii,

Si-apoi sa povesteasca mai departe,

Cu-nflorituri, minunea dulce-a firii

Ce erai tu, si-n viata si Tn carte,

Mereu dusa de fluturi, luatd-n brate

De moi parfumuri, culcusita-n franjuri

De frunze, linsa-n taina-n clipa creata

De un balaure ce sufletu-si agata
De-al tau si da nadejde c-o sa fie
Fara de margini blinda lui

vinovdtie... m
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ropunerile lui Tudor Arghezi nu sunt niciodata
inocente. In fiecare elogiu pe care il aduce unei fiinte
sau unei indeletniciri umile exista o provocare la
adresa valorilor consacrate.

comentarii critice

Tudor Arghezi
- un spirit
revendicativ

nr. 24119 iunie 2009

Romania literara

UAND 1in considerare frecventaportretelor
din poeziasa, Tudor Arghezi ar putea fi
socotit un portretist (dupa cum Lucian
Blaga, judecand strict formal, ar putea
fi socotit un peisagist). Tndeosebi in
creatia de dupa Al Doilea Razboi Mondial,
el adatcurs predilectiei pentrureprezentarea
figurilor umane.
Dar si Tn ipostaza de portretist, Tudor
Arghezi neaga (valorile consacrate) prin afirmare (afirmand
valori Tn general desconsiderate). Atitudinea sa este in
esentd, ca Tntotdeauna, revendicativa.

Intr-un poem intitulat Smarandael descrie o batrana
care toarce. Este o batrana complet devastata de
varstd, aproape oarba, incapabild sd mai desluseasca firul
de lana. Torsul aramas pentru ea un automatism, imperfect
executat. Si totusi, poetul o evoca infiorat de respect si
de dragoste, ca pe o sfanta. Surprinzator este faptul ca
admiratia lui nu se manifesta prin poetizareaconventionala
a semnelor de batranete, cum procedeaza alti autori care
vorbesc de parul ,,argintiu” sau obraji ,,brazdati” de riduri.
El reprezinta cu un fel de cruzime ceva care ne-ar
putea provoca un frison de dezgust:

,.Nu-i vorba c&, dregandu-si glasul,/ Din cand in cand
i picad nasul,/ Dar picatura lui, usor,/ Se duce-n caier
si-n fuior.”

Si totusi, aceastd imagine nu ne dezgusta. Tn reprezentarea
decrepitudinii, poetul a intins la maximum coarda, dar
a stiut sa se opreasca Thainte de-a o rupe. El este un
campion al riscului Tn materie de provocare a emotiei
estetice. 1l trateaza pe cititor fara curtoazie, chiar cu un
anumit dispret, nefdcand aproape nimic pentru a-i castiga
simpatia. Si, pana la urma, tocmai aceasta ursuzenie
devine un mijloc de a obtine audienta. Ficare dintre noi,
citind poemele, simtim nevoia de a demonstra ca poetul
nu are dreptate atunci cand nu ne acorda incredere, ca
n realitate suntem Tn stare sa apreciem frumusetea discreta
a unor realitati aparent dizgratioase.

Femeia pentru care opteaza hotarat Tudor Arghezi
este deci o faptura cu totul nefnsemnata, Tnecata in noianul
anilor, ineficace Tn lupta de zi cu zi cu semenii:

,.-Cu furca-n brau si subsuoara/ O fura toti, la targ,
la moara,/ Si nu-i femeie mai saraca./ Nu stie numara
si pleaca.”

Ea este atat de Tnaintatd Tn varsta, Tncat pana si
fiica ei cea mai ,,mica” a trecut de multa vreme pragul
batranetii:

,.Fetita Mandei, cea mai micd,/ Un pitigoi de trup,
o rédndunica,/ Se pierde printre gaste si curcani,/ Si-a
Tmplinit de-abia optzeci de ani.”

Simtim Tn toata aceasta portretisticd de familie sfidarea
de catre poet a normelor de frumusete dupa care se
glorifica fiintaumana; si ntrevedem, totodatd, un protest
social indirect la adresacelor care ,,inving” in viata. Din
punct de vedere politic, atitudinea este Tn mod evident
,.de stanga”.

Tn creatia argheziana postbelica exista, dupa cum
se stie, si un amplu portret generic al fiintei umane, Tn
ciclul de poeme Céantarea omului. Propunandu-si sa
realizeze o sociogonie poetica, scriitorul si-a ales Tntai
un personaj, care ar putea fi numit ,,omul din totdeauna”
si i-aurmarit apoi evolutia de-a lungul istoriei. Interesant
este cum aratd acest personaj si Tn ce constau faptele sale
eroice.

Din prima strofa a primului poem - Umbre — acest
,,om din totdeauna” se defineste ca o aparitie modesta
si dezarmata in mijlocul unui univers inospitalier:

. Te urmaresc prin veacuri, prin varste si milenii,/
Tnca de cand spinarea ti-o-ncovoiai pe branci./ Cand
speriat si singur, taras printre vedenii,/ Umblai numai sa

cauti culcus sau sa mananci.”

Actele de emancipare pe care le savarseste aceasta
fiintd neajutoratd sunt si ele prezentate fara fast: ridicarea
Tn pozitie verticald, aprinderea primului foc, inventarea
acului de cusut:

,Ai nascocit odatd/ Si o nimica toatd/ Cat ghimpele,
saracul,/ De mic si iute: acul;/ Si harnicul nimica, vioi
cao lacusta/ Se-nghesuie si-alearga pe margineaingusta/
Si-mbraca omenirea de miile de ani:/ O scula geniala,
cinci ace la doi bani.” (Nascocitorul).

Prin minimalizari prefacute - ,,0 nimica toata”,
,»cat ghimpele, saracul” etc. — poetul evoca desconsiderarea
aratata mestesugarilor de catre persoanele simandicoase,
parodiaza batjocoritor atitudinea lor aristocratica. El
Tnaltd un imn minusculei si ingenioasei unelte, in replica
la preferinta pentru grandoare'si complicatie sterila.
Cu placerea oricarui razvratit de a sfida, accentueaza
insistentrasturnarea de valori pe care o propune: ,,0 scula
geniala, cinci ace la doi bani”.

Propunerile lui Tudor Arghezi nu sunt, deci, niciodata
inocente. Tn fiecare elogiu pe care 1l aduce unei fiinte
sau unei Tndeletniciri umile exista o provocare la adresa
valorilor consacrate.

Este adevarat ca in ciclul 1907 - peizaje exista si
numeroase portrete caricaturale ale guvernantilor si
ale celor care le faceau jocul. Cunoscuta arta de pamfletar
a lui Tudor Arghezi are astfel prilejul sa se manifeste din
plin, transformandu-se Tnsa adeseori intr-un scop Tn sine:

,,E-0 domnisoara-nalta, subtire si trecutd,/ Si nu e
nici femeie de tot si nici barbat/ Cu noaptea-n cap se
duce la plug si semanat/ La secerd, la coasa, calare si
ciufutd./.../ Femeie, nefemeie, la bine si la rau/ Turtita
ca o tava si-n sul de rogozina,/ Satula de-ntuneric,
scarbita-i de luminad/ Faptura ne-mplinita si fata fatalau.”
(Duduia).

Cu alte cuvinte, pamfletul propriu-zis, care prin
definitie este un mijloc de atac, se dovedeste la Tudor
Arghezi mai putin dinamitard decat elogiile - aparent
inofensive - laadresa unor fiinte umile! Cand deseneaza
Tn apa tare chipurile unor personaje odioase, poetul se
lasa furat de placerea de a desena si adauga tot felul de
arabescuri care Ti transfera creatia intr-un registru ludic.
Tnsa cand aduce Tn prim-plan oameni simpli, pe care Ti
simpatizeaza, el face de fapt o demonstratie, straduin-
du-se cu o violenta imposibil de ascuns sa ne smulga
adeziunea. Sau macar sa ne sfideze, dandu-ne de inteles
ca putin Ti pasa de prejudeié'gile noastre.

1

Oamenii obisnuiti, anonimi nu sunt singurele
valori pe care poetul le reconsidera cu ostentatie. El
procedeaza la fel cu toate elementele lumii Tnconjuratoare,
dovedind Tn aceasta privinta o consecventa si un spirit
sistematic pe care nu ne-am fi asteptat sa le gasim intr-o
creatie liricd. Am puteaalcatui liste Tntregi de asemenea
elemente, pe categorii. Astfel, dintre animale, Tudor
Arghezi preferd vietuitoarele mici si desconsiderate,
caalbina, viezurele, sarpele, lastunul, viermele, lacusta,
paianjenul, mata, iepurele. Dintre plante, le alege de
asemenea, pentru a le evocatandru, pe cele care In general
trec neobservate: trifoiul, meiul, macul, lintea, mazarea,
curpenul, jneapanul, iarba, pirul, buruiana, brusturele,
sunatoarea. Tn mod similar, evocand uneltele utilizate
de om, da prioritate tendentios celor ieftine si totusi
folositoare: ciutura, secera, coasa, tocila, sapa, ciurul,
fierastraul, cutitul, securea, ciocanul, Haul, condeiul.

Tnlocuind mantiasi giuvaerurile cu catrinta si margelele,
inima si fruntea cu calcaiul si degetul, rodia si ambrozia
cu urdasi mamaliga, el face o reforma de mari proportii,
care 7l socheaza pe cititor. De aici provine impresia de
noutate izbitoare pe care o provoaca poezia lui Tudor

Arghezi, o poezie, Tn fond, explicita si in foarte mica
masura refractara la regulile de versificare traditionale.
Poetul afirma insistent valori despre care Tnclinam sa
credem - chiar daca le simpatizam si noi — cd n-au maretia
necesara pentru a intra in poezie. ,,Epica” Tnsasi de
care se serveste Tudor Arghezi este domestica si complet
neimportanta. Cine ar fi crezut, de exemplu, ca se
poate face cronica unei asemenea intamplari:

,»Randunicile, pareche,/ Si-au prins cuib de casa
veche./ Céat priveste fulgii, lana/ Are grija lor batrana.//
Trage, dis-de-dimineata/ Din saltea tigaie creata/ Si din
perina de puf/ Scoate cate un zuluf.// in pridvor, in
palimar/ Le destrama, asadar/ Si, furis, dupa perdea/
Vede care i le ia.” (Cuibul).

Privind cu atentie si cu dorinta de a face dreptate spre
cele mai marunte fiinte si lucruri, poetul descopera o
Tntreaga lume, cu mari resurse lirice, pana lael prea putin
exploatate. El are meritul de a sesiza o sugestie metafizica
Tn discretul freamat al acestei lumi:

,.Fluture, tu, pe unde prin perdea/Putusi intra-n chilia
mea?/ Ce stiri mi-aduci din primavard/ Frumosule de
catifea solara?/ Echer plapand te-ai si prins de parete/
Uitandu-te la carti si la caiete/ Cu ochii-aprinsi cajarul
de rubin./ Ai si tu o chemare? Ai si tu un destin?” (Fluture,
tu)-

Tntreprinderea lui Tudor Arghezi prezinta Tnsa si
un risc: atunci cand tensiunea lirica nu reuseste sa
transfigureze realitatea, sa-i dea un sens mai Tnalt, caracterul
miniatural al personajelor si decorurilorevocate face ca
poezia sa semene cu un joc pentru copii:

,.Ghicitoarea stiu ca-ti place./ Ce-i ca un burduf de
ace?/ Ca un pepene cu tepi?/ la gandeste-te. Pricepi?//
Si raspunde-n doi, trei timpi/ Cine are mii de ghimpi?/
Cuifi ustura soriciul?/N-ai ghicitcae ariciul?” (Ghicitoare).

S-ar putea aduce drept contraargument faptul ca si
actorii mari fac uneori clovnerii dintr-un fel de rasfat, pentru
a-si demonstra si Tn acest mod virtuozitatea. Da, dar la
Tudor Arghezi, cand se alintd, cand face abuz de diminutive
si de enunturi puerile, marca de actor mare se pierde.
Versurile citate mai sus nu difera de cele ale unor autori
obscuri care publica asa-numitele ,,carti pentru copii”.

Important este ca Tudor Arghezi, adevaratul Tudor
Arghezi reuseste Tn cele mai multe cazuri s ramana
un poet autentic, fii conditiile dificile - pe care si le asuma
singur, nesilit de nimeni - ale renuntarii deliberate la
grandoare si fast El poate fi considerat pe buna dreptate
unul dintre minunatii purtatori de cuvant ai multimii
de anonimi, care, harnici, rabdatori si rezistenti ca iarba,
au asigurat de-a lungul mileniilor mersul Tnainte al
umanitatii. m



rama creatorului de acest tip
orgolios-retractil ramine
balansarea intre organic si
artificial.

Z\VORUL poeticii Tn discutie 1l reprezinta

netndoios stratul primar, organic al fiintarii.

Cu toate ca simtirea intensa, neteda,

neproblematica e suspectata, pusa mereu in

paranteza, ea ramine un factor funciar,

dispensator de vitalitate, desi insuportabil

privirii aidoma discului solar. Un soi de

timiditate senzoriald ne Tmpiedica a-1 masura

nemijlocit, cu ochiul, simbol al unei timiditati

spirituale ce Tndeamna a aborda ,,esenta

lucrului” drept o ,,eclipsa”. Astfel Soarele,
,.la faute eclatante”, vorba lui Valery, se manifesta ca o
masurd indirectd a insuficientei umanului: ,,precum acele
pasari / ce nu se pot apropia de soare / pentru ca privesc
numai ochii mari ai microscopului/ maindrept catre esenta
lucrurilor / o eclipsa / hranita / de corola unui adevar /
strain” (privireainterioara, o eclipsa hranita de corolaunui
adevar strain). Dupa cum nu putem starui cu ochii-n Soare,
nu suntem capabili nici de-a mai Tmbratisa natura ,,purd”.
Drama creatorului de acest tip orgolios-retractil ramine
balansarea intre organic si artificial. Cu atit mai intensa
cu cit ne Intimpina, Tn confruntare cu datele temperamentale,
o furoare a corporalitatii palpitinde Tn nesatiul de sine,
atestat al unui nivel biologic ce nu iese la iveala decit
atunci cind are taria de-a abandona ,,intrebarile esentiale™:
,.S1 Tncapind in el Tnsusi / precum Dumnezeu Tn toate
dimensiunile / miezul care naste cuvinte-miresme/ coconul
acesta fluid care nu e niciodata fluviu / doar secretie stoarsa
sufletului Tn cazne / Tmi intra prin piele Tn minte / prin
maduva oaselor si prin maduva spinarii in inima / prin
semne diluate Tn retind /Tmi aduce moartea ca pe o gradina
proaspat plivitd” (ploaiacwul, cind abia acestaeste sinele).
Finalul poemului e heraclitean, ca o altd proba a senzualitatii
inepuizabile prin virtualitatea ce-o invoca: ,,si abia acesta
e sinele/ cind o prezenta subtila ma soarbe /1n alta curgere”
(ibidem). ,,Sufletul liric ataca lucrurile naturale, le raneste
sau le ucide” (Ortega y Gasset), imprejurare ce deschide
calea artificiului. Artificiul, acea suspendare totala a
familiarului spre a obtine fiorul dens al necunoscutului,
constituie tinta estetica, incantatia creatoare ce introneaza
asa-numita irealitate senzoriald. Alcatuite din elemente
oferite de simturi, figurile de stil contin o mutatie prin
incompatibilitatea expiatoare a acestora, Tn climatul
unei tensiuni de mirabila adversitate fatd de real. Un soi
de asceza luciferica, artificiul poate fi socotit o compensare
fata de incapacitatea de a accede la originarul obsedant,
de-a mai realiza unitatea primordiald. Sclipitor sirag de
,.cioburi fragmente firimituri”, surogat al paradigmelor,
acesta reverbereaza in suita de eforturi ce ,,furd identitatea”,
precum un har al unui ,,inger invers”. Un artificiu habitual,
livrescul: ,,cartile si trupurile care lucreaza ca niste dalti
la alura noastra post-umana / iubirea care ne descarca
de Tntrebari si cartile care ne Tncarca din nou cu iubire /
desfatarea de a culca un animal tTnar si satul ITnga o
carte veche deslusitd in sfirsit” (pilula de neincepere.
Tndreptarea picioarelor de femeie cu america). Imaginile
imaginii suspenda speranta: ,,nu exista speranta in
aceste maruntaie de timp / ecouri ale lumii de oglinzi si
reflexii / din care ciugulesc din cind Tn cind / amintiri

Franturi lusitane
Lagoa Henriques

INTRE multele statui ce infrumuseteaza capitala
Portugaliei, una se bucurad de maxima frecventare,
1l infatiseaza pe literatorul-prin-excelentd Fernando
Pessoain marime naturald, asezat picior peste picior,
langa o masa de pe esplanada cafenelei A Brasileira.
Nascut la cativa pasi de acest punct nodal al Lisabonei
intelectuale (inaugurat Tn 1905), Pessoa avea sa devina unul
dintre principalii frecventatori ai stabilimentului — un fel de
cartier general al avangardei literar-artistice portugheze -
Tmpreund cu Almada Negreiros, Jorge Barradas, Jose Pacheco
& co. La aceeasi masa exista Tnca un scaun, unde oricine se
poate aseza pentru o fotografie Tn compania marelui scriitor.
Idee atat de agreata de catre autohtoni si turisti, Tncat filosoful
Eduardo Lourenso a emis teza ca acesta a devenit, in fapt,
adevaratul loc de pelerinaj al Portugaliei contemporane.
Desi inaugurata abia Tn 1988, statuia pare a se afla acolo din
timpuri demult apuse, realizand o jonctiune subliminala
ntre existenta atat de tulbure a poetului si actualitatea noastra

SEMN DE CARTE

intre natura si
artificiu (i
despre viata placebo a poetului” (papusa cu cortex de
papusar). Inevitabil, artificiul implica dedublarea, cu
aceeasi melancolica relatie dintre esenta si aparenta, cu
aceleasi tinjitoare naluciri ale unei consubstantieri prohibite:
,,un germen de realitate un ritm cu dublu sens / ma nasc
aici si acolo Tnsemnind tot ce e viu este / de doud ori revelat
0 datd in lume si o alta data / Tn reflexia lumii in oglinda
cum doi pui sparg / aceeasi coaja de ou nestiind unul de
celdlalt / ca sunt una de fapt dar crezindu-se doi / unul
Tmpotriva celuilalt si niciodata de aceeasi parte a limitei
/ («cine sufera de claustrofobie nu poate fi prunc /Tn punga
cu banuti de aur ce umplu cerul de amnios») / urcusul la
muzica atunci cind ni se scot castile/ de pe urechi si intrdm
cu mintea noastra in lume / ca intr-o orchestra simfonica
dirijata de doi” (si intram cu mintea noastra in lume, ca
Tntr-o orchestra simfonica dirijata de doi). Sa fie artificiul
o salvare, sa adauge aripilor fapturii launtrice ,,grade de
libertate”? Mai curind e o, fie si ,,feericd”, servitute, intrucit
cere adaptarea la o conditie existentialda noud, tntr-un climat
algid, Intr-o regiune a abolirii simturilor substituite prin
Tnlocuitori estetici, a ,,strigatelor” devenite conventii
celeste: ,,impaca-te cu frigul din tine: / e doar un alt trup
ce ti s-a dat/ pentru a te naste // fara de miez Tntunericul
/ fara de auz si fara vaz / fara degete copilul lup si fara
privire/ pamintul transparent/ te cuprinde fara sa te atinga
/ cineva mai puternic decit frigul / te leagana tntr-un cer
de tipete” (cercul de frig te cuprinde fara sa te atinga).
Si numai putin, prin amoralismul sau, artificiul stimuleaza
un egotism Tmpins pina la trufia paradoxala a unei
depersonalizari (forma a sp/een-ului), pina la minuirea
imponderabilelor de catre o faptura hibrida, ,,omul simbiotic”
al lui Joel de Rosnay cyborgul: ,,clipesti si Tmi spui ca doi
oameni care fac dragoste / se scufunda si ard fiecare n
privireaceluilalt/ matocmesc cu tine sa nu ne amestecam
cenusile / bine bine dar cenusa mea straluceste mai tare
spui/ ce ipocrit esti uite un animal costeliv / oase virtuale
de cyborg” (oameni cenusd, efect de lasou ). Artificiul:
o tentativa a fiintei de-a se mintui prin productele sale

nu mai putin incerta. Probabil datorita acestei senzatii de
asumata perenitate, nu mi-as fi imaginat ca I-as putea cunoaste
vreodata pe autorul capodoperei sculpturale. Si totusi, Providenta
m-a ajutat.

Constient ca grupul Trigon din Chisindu creeaza (incepand
din 1993) cea mai semnificativa sinteza dintre sensibilitatea
muzicald romaneasca si virtutile cosmopolite ale jazzului, I-am
adus Tntr-un turneu prin Portugalia in februarie 2007. Dupa
memorabilul concert sustinut la sediul ICR Lisabona, pe cand
entuziasmul publicului mai dadea in clocot, un distins domn
trecut de 80 de ani mi-a comunicat dorinta lui de a-i
cunoaste personal pe cei patru extraordinari muzicieni, romani-
basarabeni si universali: Anatol Stefanet, Dorel Burlacu, Valeriu
Bogheanu si Gari Tverdohleb. L-am condus Tn culise, unde
- vorbindu-le Tn franceza - i-a felicitat pentru ceea ce domnia
sa apreciadrept,,cel mai bun concert de jazz vazut la Lisabona
in ultimii ani” (desi oferta de aici Tn domeniu e compatibila
cu aceea din restul Occidentului). Cu surprindere aveam sa
aflu ca elogiatorul era nimeni altul decat Lagoa Henriques,
autorul faimoasei statui descrise mai sus. Gratie acelei faste
ntalniri, aveam sa fiu invitat ulterior la o serata multiculturala,
cu zeci de participant din toate domeniile vietii artistice, tinuta
Tn atelierul sculptorului. Generosul spatiu Ti fusese oferit de
cdtre primarie (dupa ce precedentul cazuse prada unui incendiu
n anii 1970) si era situat langa emblematicul Turn din Belem,
ntr-o fereastra, de marimea unei vitrine, trona macheta in

comentarii criti

ca printr-o transcendenta demoniaca.

Tn concordantd cu o asemenea perspectiva crepusculara,
Cartea n-ar putea semnifica altceva decit, la rindul ei,
un surogat al existentialului. Scriindu-se singura, depozitarad
unica a adevarului, rivala a realului, echivalenta cu propriul
sau absolut secund, ea devine un organism pasiv,
analog unei plante, exponenta a unui regn sui generis:
,,astfel sunt toti cei care au marturisit scrisului / despre
clipa ce stabileste ordinea dragostei / cum vine ea zvircolindu-
se Tn piatra / si scuturd stngele uscat asupra / timpului
absolut neschimbator Tnselindu-ne // sa locuiesti intr-o
carte care se scrie singura / pentru ca in afara ei totul e
lipsa de adevar / in timp ce miezul ei e substanta /
lumina nu existd decTt pentru cel care o vede / care stie
ca voi muri diseara/ si nu se poate hotari ce sa faca fara
mine” (In fiecare zi ma cauta cineva care stie ca voi
muri diseard). Dar daca suntem de acord a socoti Cartea
odatd ncheiata un soi de Destin epuizat, 0 ,,viatd moarta”,
captiva a unei scheme imuabile, scrisul Tn schimb, ca
proces deschis, e un mod al libertatii. Predestinarea pare
a-si putea aroga exclusiv textul finit, nu si elaborarea sa.
Haotic precum iubirea, creindu-si drumul pe care Thainteaza
pas cu pas, scrisul n-ar putea fi decit o emisie a liberului
arbitru, fapt cu o natura similicosmogonica: ,,scriu cu
emisfera dreaptd, de fapt, scriu»pe un ricorso al
haosului ordonat / de anxietate / sau mai bine zis scriu
toate marturiile despre libertate ale celor care locuiesc
n/emisfera mea dreaptd/ caintr-o agentie de stiri/pentru
intemauti / stiut fiind ca o constiinta absoluta a sinelui
liber / atinge un maximum de amplitudine atunci cind
se reflecta Tn haosul iubirii” (scriu despre lume ca
despre un val de crime fara autor). Cu o energie de
nietzscheana nuanta, autoarea face, in marginea scrisului
definit sententios-elansat drept ,,0 scoala care te instruieste
sa privesti realitatea ca pe un apendice al libertdtii persecutate”,
apologia celei din urma:,mintile slabe plasmuiesc / mintile
tari delireaza / slabiciunea si taria sunt inepuizabile prin
excidere / infinite Tn proximitatea tertului / fara libertate
nu te poti regasi si nu te poti lua ostatic” (Despre disparitia
pescarului caun dictionar de cuvinte magice). E o libertate
dureroasa, derivata, luciferica. Chip al cautarii sale, actul
scriptic reprezintd o ,,constiinta aflatd in implozie”, care
,,S-a accelerat brusc”, apta a se propulsa,,in planctonul de
cuante al libertatii absolute”. Se afla aici, Intr-un cochet
amestec, un pozitivism lejer, & la page, cu o nuanta insa
de legat alchimic, si 0 metafizicd neagra a libertatii, adica
un joc de contrarii aidoma celui ce dominaTintreaga poezie
n chestiune, care se nutreste lacom din propriile ,,complexiuni
existentiale”. Resorturile acestei creatii cu insufletiri fragile
ori impetuoase, desfasurate ori comprimate, dispar, precum
Tn cazui unui instrument muzical, Tn efectul melosului
emis. Ramine un nimb sonor, vibratil, ce decoreaza vazduhul.

Repetam cu si mai multa convingere ceea ce am mai
afirmat Angela Furtuna, curios ocolita de critica, e unul
din poetii nostri actuali carora li se cuvine o speciala
pretuire. m

Angela Furtuna, Pelerinul din Aqualung, Ed.
Vinea, Ed. Integral, Bucuresti, 2008,196 p.

ghips a statuii lui Pessoa. Mi s-a oferit sansa de a ma aladtura
celor ce rosteau mostre din propriile versuri. Acolo I-am intalnit
pe Ernesto Melo e Castro, cu ale carui ,,poeme concretiste”
imi ilustrasem eseul Experientenovatoare in lirica portugheza,
publicat de Echinox-ul clujean in 1977.

Ambianta reuniunii demonstra ca Lagoa Henriques cultiva
o deschidere de tip renascentist fata de toate artele. latd una
dintre frazele sale de capatai: ,,Marea problema a timpului
nostru este de a concilia tehnica cu etica, estetica si
poetica.” Plastician, dar si poet, profesor, cugetator, emana
o mare Tncredere Tn forta culturii. Era evident ca-i placea sa
fie anturat de oameni care Ti Tmpartaseau credinta. Presupun
ca tocmai aceasta constiinta a relationarii pe un plan
superior dintre spiritele creative, indiferent de locul de pro-
venienta si de arta Tn care s-ar manifesta, 7l determinase sa-si
declare admiratia fatd de muzicienii nostri. O facuse cu
generozitate, spontan, deschis si solidar. Exact la doi ani dupa
ce-i onorase pe ,trigoni” cu felicitdrile sale, marele artist (nascut
Tn 1923 laLisabona) murea, Tn ultima decada a lunii februarie
2009. Pentru mine, Lagoa Henriques va trdi nu doar prin opera
sa - care include si mormantul lui Pessoa, din Manastirea
Jeronimilor la Belem -, ci si datoritd Tntelepciunii de a crea
acel moment sideral de recunoastere pentru jazzul de expresie
romaneasca.

Virgil MIHAIU
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NAINTE de a spune, mai jos, ceea ce mi-am
propus, trebuie sa marturisesc ca sunt in mare
masura de acord cu punctul de vedere al dlui
Sorin Lavric prin care Domnia Sa se disociaza
ferm de o anumita idee exprimata, Tn prologul
acesteia, de catre autorii cartii Ceamai frumoasa
istorie a lui Dumnezeu. Cine este Dumnezeul
Bibliei?: Jean Battero, Marc-Alain Ouakuin,
Joseph Maingt (traducere din franceza de Luminita
Braileanu, Editura Art, 2008, 188 p.).

Pozitia dlui Lavric este, Tn esenta, exprimata astfel:

. conditia lecturii unei carti de religie (in spetd, Biblia,
n. n.) este minima afinitate cu domeniul ei de traire"
(Romania literara, nr. 4/30 ianuarie 2009, p. 6,
coloana 1). intr-adevar, eu sunt unul dintre cei care
au beneficiat, In copilarie si adolescenta, de o
educatie religioasd. Mama ma indemna sa ascult lectura
cu voce tare a Noului Testament, pe care ea o facea
deopotriva pentru amandoi pe cand eu nu stiam Tnca sa
citesc. O Tnsoteam, de asemenea, la biserica si, cu trecerea
anilor, am continuat, pana la plecarea ,,in lume", sa
traiesc spiritual ascultand liturghia. Tncet, Tncet, mi-am
facut chiar loc in ceremonialul religios, rostind, la
momentul potrivit, Tatal nostru sau Crezul, sau
citind, mai tarziu, cazania ceruta de evanghelia din
sarbatoarea respectiva.

Ca am trecut, apoi, prin educatia ateista a vremii e
de la sine Tnteles, dar, oricum, eu stiam si intelegeam
mult mai multe lucruri din domeniul religios. Tin minte
ca, lacursul de literatura veche — capitolele de literatura
religioasd - sustinut, atunci, de profesorul Al. Piru, spre
deosebire de unii dintre colegii mei care ascultau
prelegerea ca si cum aceasta ar fi fost rostitaintr-o limba
strdind, eu nu aveam nicio dificultate cand ni se vorbea
despre evanghelie, psaltire, cazanie etc. Desi am Tncetat,
apoi, din cauza vremurilor, sa mai fiu ceea ce se cheama
un practicant al ortodoxiei, am ramas totusi cu un fel
de curiozitate pentru bibliologie. A compara, de
pilda, felul Tn care au fost traduse in limba romana,
de la 0 epoca la alta, textele biblice a fost pentru mine
0 preocupare asupra careia am revenit, la rastimpuri,
cu interes.

Am facut aceasta — poate prea ampla — paranteza
pentru un scop Tndoit: sa justific de ce am afirmat ca
ma raliez punctului de vedere exprimat de dl Lavric,
si s& ma introduc Tn obiectul acestui articol.

Am citit in ultima vreme versiunea dupa Septuaginta
redactata si adnotata de Tnalt Preasfantul Bartolomeu
Anania, publicata la Editura Institutului Biblic si de
Misiune a Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2001.
Talmacirii Intr-o noua versiune a cartii de capatai a
crestinatatii, Tnaltul ierarh i-a consacrat 11 ani (1990-
2001) de lucru intens, pentru care a consultat, dupa
propria sa marturisire din Memorii (Polirom, 2008,695
p.), o bibliografie impresionanta, ,,care mi-a umplut
aproape zece metri de rafturi" (p. 652). De prisos sa
mai spun ca, venind din partea unui Tnalt prelat al Bisericii
Ortodoxe Romane, dar mai ales din partea poetului
Valeriu Anania, personalitate de o coplesitoare
cultura - Tn 1963, aflat Tnca Tn Tnchisorile comuniste
(vafi eliberat in august 1964), Tnmagazinase ,Jn memorie
peste zece mii de versuri” (Memorii, p. 322) -
aceasta versiune a Bibliei e, Tn sfarsit, Tn deplin acord
cu nivelul actual al limbii romane literare: ,,un text
credincios originalului si potrivit cu varsta de acum a
limbii roméane", cum precizeaza autorul traducerii Tn
Nota asupra editiei, la p. 1835.

Suntem, fara Tndoiald, in fata unei capodopere,
dar nu e vorba numai de valoarea Tn sine a Bibliei, ale
carei anume carti, capitole, parti sunt apreciate ca atare
de catre Tnsusi talmacitorul ei. Noi vorbim despre
capodopera ca versiune in limba romana a Sfintei
Scripturi, Tn toata alcatuirea ei. Pentru ca, la forma
cea mai aleasa a textului biblic - rdmas, Tn esenta lui,
neatins — pe care Tnaltul ierarh, eruditul si poetul
Bartolomeu Valeriu Anania o gaseste Tn expresie
romaneasca, se adauga imensul aparat critic pe care
Tnalt Preasfantul il elaboreaza. Este, aici, valorificata,
n primul rand, Tntinsa literatura patristica, citata sau
parafrazata. Urmeaza alte comentarii menite sa asigure
o0 Tntelegere adecvata si adevarata — Tn spirit, nu
numai in litera - a textului sacru: introduceri lamuritoare
la fiecare dintre carti, evanghelii, epistole; explicatii

Din Cartile
Cartilor

a

filologice; variante comparative de talmacire in diferite
versiuni clasice: Septuaginta, Vulgata, Textul Masoretic
etc., ori versiuni romanesti anterioare: Biblia lui Serban
(1688), Biblia de la Blaj (1795), Biblia lui Saguna (Sibiu,
1858), editia Sfantului Sinod, din 1914, editia Galaction
— Vasile Radu (1938) etc. De mare interes teologal
sau mai larg-cultural sunt, apoi, comentariile, interpretarile,
consideratiile prozodice si stilistice (unele de ordin
compozitional, referitoare la folosirea frecventa a
paralelismului: sinonimic, antitetic, enumerativ), judecati
de valoare etc. Tncat, nu exageram afirmand ca acest
aparat critic cel putin dubleaza textul biblic pe care il
epuizeaza, s-ar putea zice, daca afirmatia n-ar fi, cumva,
blasfemica.

Dar capodopera Tntre capodoperele Vechiului
Testament este Cartea lui lov, sanctionata ca atare de
talmacitorul ei. Dupace rezuma, in Introducere, povestea
lui lov si desfasurarea amplei dezbateri teologico-etice
acelor cinci interlocutori, traducatorul noteaza:, Aceasta
este Cartea lui lov, Tn 42 de capitole, capodopera (s. n.)
poetica a Vechiului Testament si una dintre cele mai
tulburatoare ale literaturii universale™ (p. 553). Tnsa -
Tnca o data — noi nu folosim aici cuvantul capodopera
Tn sensul — avut, evident, Tn vedere si de Tnalt Preasfantul
Bartolomeu - densitatii ideatice, desfasurarii argumentelor
si contraargumeritelor, demna de cea mai Tnalta
stiinta a retoricii (ne aflam doar in plind Antichitate,
cand felul Tn care vorbeai ca sa convingi avea mare
Tnsemnatate!). Noi avem Tn vedere, pe langa toate
cele de mai sus, ,,vesmantul vorbirii" roméanesti pe care
talmd&citorul 1l gdseste. Cartea lui lov devine, astfel,
capodopera Tntr-un sens dublu: o data, pentru valoarea
ei universala, unanim recunoscuta; a doua oara, pentru
forma pe care ea 0 dobandeste Tn variantd roméaneasca.
Ostenitorul talmacirii noteaza, de altfel, Tntr-o nota
infrapaginala: ,,De aici Tncepe poemul propriu-zis, pe
care versiunea de fata isi propune sa-l talmaceasca in
versuri cat mai apropiate de textul original al Septuagintei,
din care pastreaza cuvintele nucletce, Tngaduindu-si sa
adauge doar cuvinte Tntaritoare, menite sa-i confere
poemului valentele prozodice ale limbii roméane™ (p.
557).

Tntr-adevar, ,,valentele prozodice ale limbii romane"
reprezinta ceea ce confera farmecul in plus al acestei
carti biblice. Poetul Valeriu Anania gaseste un tipar
prozodic lejer, alcatuit din alexandrini de 12-14 silabe,
cu cezura aparand nedezmintit acolo unde-i e locul.
Acest tipar este — probabil nu Tntamplator — de extractie
eminesciana, din poeme ca Muresanu, sa zicem, dar nu
numai. Dincolo de frumusetea curgerii silabelor, dincolo

de valoarea mnemotehnica a acestui tip de vers, prozodia
aleasd pare si foarte potrivitd pentru un text cu atat de
numeroase accente dramatice, punctat de atatea intrebari
fararaspuns, de exasperari in fata neputintei omenesti.
De notat Tnsa ca versurile sunt albe, dar lipsa rimelor
nu le stirbeste taietura impecabild, mladiata, Tntre timp,
de cateva secole de poezie, de la Dosoftei la Eminescu
si cei de dupa el. Dimpotriva, versurile au un secret al
lor, lasand impresia ca rimele exista si pe care
cititorul le cauta, negasind decat, uneori, rime interioare
sau Tntamplatoare rime propriu-zise. Exista, faraindoiala,
un ce inefabil Tn versurile roméanesti ale Cartii lui lov.
lar daca o explicatie aflam totusi, aceasta nu poate fi
decéat una singura: numai o stare de gratie Tn care
traducdatorul-poet pare sa se fi gasit si regdsit permanent.

Casase vada cum a putut evolua vestmantul romanesc
al cuvantului din textul sacru, vom transcrie, mai jos,
un acelasi grupaj de versete din Cartea lui Zovdin cateva
traduceri anterioare aceleia a Tnalt Preasfantului Bartolomeu
si, bineinteles, din aceasta:

2. ,,Cine m-ar pune pre luna Tnaintea zilelor
carora Dumnezeu m-au pazit,/ 3. Ca cand luciia
luminatoriul Lui preste capul mieu, cand cu lumina Lui
mergeam la Tntunearec,/ 4. Cand eram den destul cu
cai, cand Dumnezeu socoteala facea casei meale,/ 5.
Céand eram avutfoarte, si Tmprejurul mieu — copiii miei,/
6. Cand se varsa caile meale cu unt si muntii miei sa
varsa cu lapte... “(BiblialuiSerban. 1688, cap. XXIX).

2. ,,Cine ma va pune in lunile zilelor celor mai
dinainte, Tn care mapazea Dumnezeu?/3. Cand stralucea
lumina lui preste capul meu, si cu lumina lui umblam
Tntru Tntuneric./ 4. Cum eram Tn caile tineretii mele,
cand Dumnezeu cerceta casa mea./ 5. Cand eram bogat
foarte, siimprejurul meu slugile mele./ 6. Cand curgea
pe caile mele unt, si muntii mei izvorau lapte. “
(Biblia Sfantului Sinod, 1914).

2. ,,0, de-as putea sa fiu iarca n lunile de altadata,
cain zilele cand Dumnezeu veghea asupra meal!/ 3. Pe
cand tinea luminoasa candela-i deasupra capului meu
siintru lumina lui rdzbeam prin intuneric;/ 4. Siprecum
eram Tn zilele toamnei mele, cand Dumnezeu ocrotea
cortul meu,/ 5. Cand Cel Atotputernic era mereu cu
mine si Timprejurul meu copiiimei,/ 6. Candpicioarele
mele se scaldau Tn lapte si teascul meu revarsa paraie
de untdelemn!““(Versiunea Galaction-Vasile Radu,
1938).

2. ,,0, cine ma va-ntoarce Tn lunile din urma,/in
zilele-mipazite de insusi Dumnezeu,/ 3. cand facla Lui
cea vie pe frunte-mi stralucea,/cand cu a Lui lumina
umblam prin Tntuneric,/ 4. cand drumurile toate plesneau
sub pasii mei/si Domnul sta de veghe deasupra casei
mele/ 5. cand eu eram o zare de munti impaduriti/si-
n jurul meau, de-a roata, sedeau copiii mei,/ 6. cand
drumurile mele erau scaldate 'n unt/si muntii mei, izvoare
cu revarsari de lapte?" (BibliaL P. Bartolomeu Anania,
2001).

Existd, fireste, un paradox — aflat totusi, partial, Tn
firea lucrurilor - al receptarii, de-a lungul vremii, a
Cartii Sfinte Tn genere, deci si a Cartii lui lov: cand
dreptcredinciosii de rand, fara stiinta de carte sau
abia silabisind, ar fi avut nevoie de o atat de adanca
talcuire a bogatiei spirituale a Sfintei Scripturi, nu au
avut-0; acum, ca aceasta Tnlesnire exista cu asupra de
masura n talmdacirea si adnotarea I. P. Bartolomeu,
putini mai sunt, din pacate, cei care-si mai gasesc ragazul
sa-si bucure sufletul cu paginile biblice. indraznesc
de aceea, in Incheiere, sa sugerez Tnalt Preasfintiei Sale
sa reflecteze asupra oportunitatii ca parti distincte dar
unitare din versiunea pentru care a ostenit — evident,
nu numai Cartea lui lov care ne-a preocupat Tn mod
deosebit aici, ci si Psalmii, Proverbele lui Solomon,
Evangheliile etc. — sa fie retiparite si sa circule
separat ca sa poata fi procurate cu Tnlesnire (inclusiv
pecuniara) si citite Tn mai limpedea limba romana de
azi. Cu atat mai mult cu céat obstea crestina de la noi -
dar nu numai — trece prin momente dramatice de pierdere
a unei dumnezeiesti Stele Polare. Redescoperirea textului
biblic pe ntelesul tuturor ar putea contribui la regasirea
adevdratei esente umane, opusa pragmatismului alienant.

A. Gh. OLTEANU



carte pierde 50% din eventualii
cetitori responsabili daca titlul ei
tradeaza ceace s'ar putea numi

,,Jistorie locala".

Mircea Eliade

Sfaturi pentru diplomati

A Sl Eugen lonescu si spre deosebire de
Cioran, Mircea Eliade si-a luat Tn serios
slujba de diplomat. Stau dovada sutele -
daca nu miile - de pagini de studii, rapoarte,
informari, referate pe care scriitorul le-a
redactat In calitatea sa de secretar de
presa, apoi consilier cultural mai intai la
Londra (1940-1941), apoi la Lisabona (1941 -
1945). Cele doua volume aparute la ,Humanitas" in
2006 si intitulate «Jurnalul portughez si alte scrieri’
o dovedesc cu asupra de masura.

Desigur, pentru un creator de talia lui Mircea Eliade
munca birocratica nu era mai niciodata o bucurie
.Contrastul Tntre ceea ce as putea face si ceea ce sunt
nevoit sa fac e tragicomic', scria el in .Jurnal’, pe 9
octombrie 1941. Pentru a continua pe 19 noiembrie
a aceluiasi an cu: .Merge greu dar trebuie sa mearga.
Eforturi neTnchipuite pentru mine - care scriam
atat de usor - ca sa Tnchei o pagina, doua pe zi.’

Pe langa rapoarte si adrese, Eliade - cum se stie
— a scris si cateva studii dintre care unele de mare
anvergura. E vorba de .Salazar si revolutia din Portugalia’
(1941) si .Romanii, latinii Orientului’ (1943). Altele, de
mai mici dimensiuni, au aparut in presa portugheza,
mai ales in ziarul .Acsao’. Amintim doar cateva dintre
ele: .Ginta latina e regina’..., .Camoes si Eminescu’
.Dor - sau saudade romaneasca’, .Legenda mesterului
Manole’, .Liviu Rebreanu' etc.

Tn articolul din urma, marele prozator e apropiat
de Balzac si Tolstoi prin .cultul vietii epice’, dar si prin
stilul viril, aspru, fara culoare si fara artificii*.
Articolul a aparut Tn, Actao’ pe 26 august 1943.

Totdin 1943, dateaza si Referatul asupra publicatiilor
de propaganda. Desi nedatat si nesemnat el face parte
din aceeasi valoroasa arhiva (Eliade, dar nu numai)
a exilului romanesc, aflata la New York. Ni |-a oferit
spre publicare - cu bunavointa - regretatul prieten
Aurel Sergiu Marinescu, devotat cercetator al atator
documente din marele fond cultural si politic romanesc.

Consider ca informatiile si mai ales recomandarile
transmise de Eliade superiorilor sai (tinand de calitatea
materialelor de propaganda, care, dupa afirmatiile lui
nu trebuiau sa fie prea locale sau polemice ci de Tnalta
calitate stiintifica sau artistica), potfi utile si instructive
chiar si azi diplomatilor nostri. Sau poate nu...

Simona CIOCULESCU

Referat asupra publicatiilor
de propaganda

Dupa o experienta de doi ani, Tn care timp am distribuit
circa 1000 exemplare din publicatiile editate de Ministerul
Propagandei, socotesc nemerit sa va comunic urmatoarele
observatii:

1. Atat difuzarea cat si recenzarea publicatiilor este
considerabil facilitata daca cel putin titlul lucrarii nu
implica ideia de propaganda sau de polemica. Bundoara,
excelentacarte a d-lui Z. Paclisanu, L 'ordre magyar dans
1’Europe Centrale, ar fi patruns mult mai usor n cercurile
universitare si gazetaresti daca s’ar fi intitulat, bunaoara,
Points de vue sur I'histoire de I’Europe Centrale, si ar
fi avut o ,,introducere” mai putin polemica. Pentru ca,
Tndata ce cetitorul responsabil portughez sau sud-american
are de la cele dintai pagini, sentimentul ca a luat Tn mana
o carte polemica, o arunca, fie ea oricat de documentata
si bine scrisa. Nu trebue sad uitdm ca aceasta tara este
literalmente inundata de publicatiile polemice ale ambelor
tabere beligerante, publicatii care se arunca la cos cel
putin Tn proportie de 80%.

2.0 carte pierde 50% din eventualii cetitori responsabili
daca titlul ei tradeaza ceace s’ar putea numi ,,istorie
locald’; bundoara, daca se intituleaza Transilvania.
Succesul acestor cérti, Tn anumite cercuri gazetaresti si
universitare, este conditionat de o eventuala tensiune
Tntre guvernele dela Bucuresti si Budapesta (cum s’a
Tntamplat Tn lunie 1942), dar este un succes efemer.
Dimpotriva, acelasi text despre Transilvania, integrat
Tntr'un fel sau altul istoriei generale a Romanilor, si
purtand un titlu care sa nu para nici prea ,,local”, nici
polemic — ar putea fi difuzatn conditii optime. Este ceea
ce fac gazetarii unguri sau evrei unguri din America si
Anglia, publicand carti despre ,,Balcani” si ,,probleme
dunarene”, Tn care se spun lucruri inexacte si neplacute
asupra noastra. Am cetit cu atentie toate publicatiile
Ministerului Propagandei din ultimii trei ani, si cred ca
nu ma tnsel afirmand ca aproape toate si-ar fi sporit
considerabil circulatia daca ar fi purtat alte titluri. Tn
loc de ,,UngariaTmpotriva minoritatilor sale etnice”, s’ar
fi putut spune ,,Regimul minoritatilor in Roméania”, chiar
daca lucrarea, trateaza, asa cum stim, o alta problema.
Important pentru noi este ca publicatia sa circule, si
circulatia este serios compromisa printr’un titlu prea
polemic sau prea local. Excelenta contributie a lui S.
Valsan, ,,Transilvania” s’ar fi putut intitula: ,,Carpatii
si geografia Romaniei”. Intituland prea multe carti
. Transilvania”, lasam impresia ca e vorba de o provincie
cu totul autonoma si controversata, Tn loc sa convingem
cd ea se integreaza organic in teritoriul si istoria natiunei
romanesti. Nu trebuie sd uitam ca cetitorul strein se
intereseaza de Romania ca Tntreg, iar nu de o anumita
provincie, cat de importanta ar fi aceasta pentru noi.
Scopul nostru fiind de a demonstra unitatea teritoriala si
etnica aRomaniei, putem vorbi pe larg despre Transilvania
pornind intotdeauna de la intreg, iar nu de la parte. De
aceea, cartea care s’a bucurat de cea mai mare atentie a
fost,,Le pays et le peuple roumain” a prof. S. Mehedinti,
nu numai pentruca era indicata institutia care o tiparea
(Academia Romana), dar si pentruca privea geografia si
istoria Tn totalitatea lor.

3. Putem afirma si reafirma tezele noastre cu orice
prilej, daca mascam tendinta de ,,propaganda” (in sensul
bun al cuvantului: luminare, informare) sub un tiflu neutru
si o incadram Tntr’un subiect de interes general. Bundoara,
ar avea sorti de maxima circulatie lucrari cu titluri sau
orientari ca acestea: ,,Destinul romanitatii orientale”,
,,Dunarea sirolul sau istoric”, ,,Romaénia si panslavismul”,
.Momente cruciale Tn istoria Romanilor”, ,,Romania si
problemele sudestului european”,,,Romanii, popor de
frontierd” etc. De mare actualitate ar fi de asemenea o
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paraleld istorica intre Finlanda si Romania, n felul celei
scrise de N. lorgantre Armeni si Romani. in toate aceste
lucrari ar putea fi citate documentele, statisticile etc. care
se gasesc reproduse Tn publicatiile de propaganda de pana
acum asupra Transilvaniei si persecutiilor maghiare.

4. Tezele noastre pot fi difuzate si prin altfel de lucrari
decat cele strict istorice sau etnogeografice. Bunaoara,
o carte despre folklorul romanesc, cuprinzand materiale
din toate provinciile si Tnsotita de o hartd a Romaniei,
ne-ar face enorme servicii. Nefiind de ,,propaganda”, ea
si-ar croi drum singura, prin biblioteci, redactii si seminarii.
n amintirea celui care a citit-o va starui numele de
,, Transilvania” redat de cutare doina sau obicei arhaic
romanesc. S’ar dobandi, astfel o legatura automata intre
notiunile ,,Romania” si,, Transilvania”. Este exact ceeace
urmaresc agentiile telegrafice maghiare cand dau stiri de
acestea: ,,in Transilvania au aparut lupii. — Budapesta,
10 lanuarie”, prin care cele doua nume sunt necontenit
asociate. Noi putem realiza o asemenea asociatiune
vorbind Tntotdeauna despre Romania si mentionand de
cate ori se iveste prilejul, Transilvania. In categoria acestor
carti de propaganda camuflata ar putea fi tiparite
lucrari ca acestea: ,,Geniul popular roméanesc”,
»Album de artéd populara”, ,,Viata pastorala la romani”,
,Agriculturalaromani”, ,,Satsi oras”, ,,Figuri din literatura
romand” (in care s’ar arata originea ardeleana a lui Sincai,
Cosbuc, Rebreanu, Blaga etc.), ,,Instroducere Tn istoria
culturii romanesti” etc. Unele din aceste lucrari au fost
deja publicate, fara scop de propaganda, Tn romaneste
- si ele ar putea fi ori retiparite, ori reluate pentru
oportunitateamomentului, Tn limba franceza. Ma gandesc,
bunaoara, cat ar fi de binevenite ,,Choix de poesies
populaires” alui O. Densusianu, ,,Incantations”, de Horia
Holban etc.

5. insféarsit toate aceste publicatii, considerate in bloc
—si cele existente, si cele care vor mai aparea — si-ar spori
posibilitatile de difuzare daca ar fi Tncadrate de cateva
lucrdri stiintifice Tn limbi streine. Va fi intotdeauna mai
usor unui membru al Legatiei sd se prezinte la o institutie
de culturd, la o mare personalitate sau la o redactie, ducand
nu numai carti despre problemele politice, ci si cateva
lucrari cu caracter non-politic. Tn aceasta privinta, trebue
samentionez ca distributia publicatiilor politice mi-a fost
facilitata de carti ca ,,Istoria Literaturii Roméane™ a d-
lui E. Munteanu sau ,,Une dnigme historique” a d-lui
G. Bratianu. Tn deosebi lamarile biblioteci sau la Unversitéti,
sunt primite cartile asa zise de ,,propaganda” numai daca
sunt Tnsotite de carti fara caracter politic.

Evident, publicarea unor asemenea carti nu poate
intraTn programul Ministerului Propagandei. Cred, Tnsa,
ca Ministerul ar putea trimite un anumit numar de exemplare
din cateva lucrari stiintifice recente, publicate Tn limba
franceza, care ne-ar ajuta sa camuflam actiunea
noastra de patrundere Tn biblioteci, iar pe de alta parte ar
contribui la Tntarirea prestigiului cultural romanesc,
ntr’un alt raport (No. 367), pe care 7l Tnaintez odata cu
prezentul, am expus pe larg un plan de a spori prestigiul
nostru stiintific Tn streindtate, asancat nu voi mai reveni
aici. Este de la sine inteles, Tnsa, ca distribuirea unei carti
stiintifice poate constitui Tn eaTnsasi un act de propaganda,
mai ales cand, asa cum obisnuim sa facem, se Tmpart
personal asemenea carti; cel mai bun prilej de a vorbi de
autor, de creatia lui stiintifica, de institutiile savante
din Romaniaetc. Ceea ce se urméreste este legarea numelui
de Roméania de creatii de Tnalta culturd, intocmai cum,
Tn mediile catolice numele térii noastre trebue legat
necontenit de crestinatate, iar Tn mediile populare de
eroismTn lupa contra bolsevismului. Orice carte de stiinta
pe care o primim este binevenita, fie eade fizica, matematica,
arheologie sau agricultura. Distribuita in cercurile
competente, ele nu numai ca ne reveleaza ca o natiune
creatoare de cultura, dar alcatuiesc pretexte excelente de
a se vorbi de noi. Nu trebuie sa uitdm ca, bunaoara, intr’'o
tara ca Portugalia, foarte multi gazetari ezita sa recenzeze
carti politice, dar si-ar putea manifesta simpatia pe
care ne-o poartd dand seama despre o carte stiintifica.
Pentru a nu aminti decat doua cazuri recente, cele mai
frumoase cuvinte despre Romania si misiuneaei istorica
au fost rostite, si apoi tiparite, cu prilejul conferintelor
rectorului Hulubei si a profesorului Herescu. Si ele au
fost rostite de personalitati de primul rang: presedintele
Academieli, vicepresedintele Academiei, rectorul, decanul,
directorul Institutului de Tnaltd Cultura etc.
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M MAI scris-o0, Dan Persa este genul
de prozator de la care nu stii niciodata
la ce sa te astepti. Oricat de elogiata
i-ar fi o carte, urmatoarea strabate cu
totul alte carari tematice si stilistice.
Formula din fotbal ,,echipainvingatoare
nu se schimba” nu are pic de relevanta
cand este vorba de scrisul lui Dan Persa.
Dupa fiecare carte publicata, autorul
arunca tot din atelierul sau de creatie,
Tsi monteaza o macheta noua si Tncepe o cu totul alta
aventura, fara nicio legatura cu cele scrise pana atunci.
Asa stand lucrurile, este greu sa iti imaginezi ce
aspecte concrete ale scrisului acestui autor imprevizibil
au Tn vedere cei care sustin ca Tl admira neconditionat.
Pentru a putea purta un dialog coerent cu un fan al
prozatorului, acesta trebuie Tntrebat, obligatoriu, la
ce carte din creatia lui Dan Persa se refera. Altminteri
exista toate sansele ca el sa aiba in minte mere, iar
interlocutorul sdu, pere. Daca nu cumva admiratia
fata de scrisul acestui foarte original autor se intemeiaza
tocmai pe extrem de largul sau evantai tematic si
stilistic.

Catrtile vietii, cel mai recent roman semnat de Dan
Persa, nu face exceptie de lareguld. La prima vedere,
este un roman istoric a carui actiune se petrece Tn
Tara Romaneasca, la sfarsitul secolului al XVII-lea.
Intrigile, lasitatile, loviturile pe la spate, lipsa de
scrupule, delatiunile, spaga, servilismul erau, atunci
ca si astazi, la ordinea zilei Tn societatea roméaneasca.
Relatiile din sferele puterii sunt demne de Familia
Borgia. Domnitorul Sarban (sic!) Voda moare otravit
cu arsenic, iar Constandin (sic!) Brancoveanu ajunge
domnitor prin cateva foarte dubioase manevre de
culise. Destul de discret, e drept, se sugereaza
chiar ca noul domn al Tarii Romanesti nu ar fi fost
strain de moartea shakespeariana a predecesorului
sau pe tron. Pe langa marile familii domnesti si
boieresti Brancoveanu, Cantacuzino, Baldceanu,
Vladescu, Tn roman apar si tot felul de aventurieri,
fosti militari, escroci, impostori, oameni de joasa
conditie, specimene umane mereu foarte prezente Tn
literatura picaresca a acelor vremuri. Tntrebarea care
se poate pune este care este miza acestui roman?
Ce doreste Dan Persa sa demonstreze cu povestile
de vitejie si tradare (de obicei, tradarea este cea
care biruie) Tn care sunt angrenate personajele sale.
Raspunsul este unul cat se poate de simplu: nimic,
Tn mod explicit nu se simte vreo idee moralizatoare
sau tentatie de a revela mari secrete ale existentei.
Chiar daca titlul romanului (Cartile vietii) ar putea
sugera o asemenea miza. Autorul pare, mai degraba,
un adept al teoriei lui Flaubert care considera ca
literatura nu este locul bunelor intentii: stilul e totul.
Or, asa cum am aratat Tnca de la comentariul
asupra cartii sale de debut, Vestitorul, Dan Persa este
unul dintre marii stilisti ai literaturii romane de azi.

Romanul Cartile vietii este, Tn primul rand, un
exercitiu de virtuozitate stilistica. Fiecare capitol sau
subcapitol al cartii poarta numele cate unui personaj
si actiunea sa graviteazain jurul faptelor respectivului
erou. Relatarea este facuta de un cronicar mai degraba
martor al Tntamplarilor sau om foarte bine informat
decét traditionala voix de Dieu, al carui stil combina
limba din cronicile secolului al XVIlI-lea cu seva
romanelor istorice sadoveniene si stilul popular,
ironic-intelept al Amintirilor lui lon Creanga. Se
poate spune ca Dan Persa parodiaza scrierile cronicarilor
medievali asa cum Cervantes a parodiat romanele
cavaleresti. Romanul sau poate fi cititTn cheie ironica
si chiar postmodema, dar poate la fel de bine sa faca
deliciul unui cititor ,,inocent”, convins ca citeste
un roman istoric Tn adevaratul Tnteles al cuvantului.
La fel caTn Vestitorul, romanul de debut al lui Dan
Persa, Tn actiune apar cand si cand, Tn maniera
suprarealista, obiecte astazi familiare, dar care nu
existau Tn timpul prezent al actiunii. La sfarsitul
secolului al XVI1I-lea unul dintre personaje inventeaza
— fara sa stie cum se numeste — calea ferata si locomotiva
cu aburi. Aventura sa se Tncheie Tn nota burlesca,
precum concursurile de azi Tn care diversi indivizi
Tncearca sa zboare cu felurite obiecte ciudate. Cronicarul
Tsi noteaza Tnsa cu acribie evenimentul spre deliciul
protocronist al cititorului de azi, familiarizat cu vechile
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ntrigile, lasitatile, loviturile pe la spate, lipsa de scrupule,
delatiunile, spaga, servilismul erau, atunci ca si astazi, la

ordinea zilei in societatea romaneasca. Relatiile in sferele
puterii sunt demne de Familia Borgia.

Parfum
de secol XVII

Dan Persa

Cartile vietii

Dan Persa, Cartile vietii, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2009,250 pag.

campanii ale revistei ,,Saptamana” : ,,Cuptoarele
au ars un munte de carbune si ciocanele au batut fier
Tncins pe nicovala, aruncand mai multe scantei decat
sunt stele pe cer. Tn urma a iesit un soi de bute de otel
cu roti si horn, iar deasupra Stefan puse un steag,
numit de el Steagul mosiei. Dogarii au taiat
padurea de frasini si au cioplit traverse, care au
fost batute Tn pamant
si legate Tntre ele cu
sine de otel, Tntocmai
cum le-a cerut Stefan.
Ce aiesitafosto cale
ferata, dar cum ea
pe atunci nu avea nu-
me, pentru ca nu mai
fusese alta Tnainte,
oamenii au poreclit-
o Calea Nebunului,
gandind ca fiul stol-
nicului s-a tulburat la
cap, dar n-a spus nici
unul pas, cunoscan-
du-1 de sturlubatec si
zalud, si zburdalnic”,
(p. 62) Daca trenul lui
Stefan poate fi luat ca
0 sageata ironica
aruncata de prozator
teoriilor protocroniste,
mai bizar este un episod
din chiar primele pagini
ale romanului, Tn care

m F. Scott Fitzgerald

jazzului

m Tracy Chevalier
Simetria de temut

m Salman Rushdie

m Kazuo Ishiguro
Nocturne

ULTUR

un personaj din secolul al XVII-lea sta pe un butoi
si desface tacticos... o sticla de Cadarca de Recas.
E drept, vinul de Cadarca este original din Banat.
A fost produs pentru prima oara la Minis, Tn jurul
anului 1750 (la vreo 30 de ani de la executia lui
Constantin Brancoveanu si a fiilor sai) si a devenit
repede unul dintre vinurile favorite ale casei de
Habsburg. Dincolo de acest mic (la scara istoriei)
decalaj de timp, mai straniu pare gestul desfacerii
sticlei, familiarizati fiind, mai ales Tn Valahia, cu
imaginea clasica a vinului baut din ulcele si udand
generos mustatile si barbile bon-viveur-ilor nostri
boieri: ,,Stapanul coborfT, rdcoare, cerceta atelajele si
alese o Cadarca de Recas, apoi sezu pe un butoi,
scoase briceagul din buzunar, curata ceara de pe gatul
sticlei si vart adanc tirbusonul Tn dop, 1l trase, poc!
Tntoarse sticla, placandu-i cum galgaie Tn gura lui.
Simti racoarea vinului intrand Tn el, asa cum intrd
lumina Tn lume Tn zori. ” (p. 8)

Punctul forte al cartii lui Dan Persa 1l constituie
perspectiva ,la firul ierbii” din care este relatata
actiunea. Marea istorie a fost lasate deoparte, personajele
sunt oameni ai timpului lor, aflati pe diverse trepte
sociale, fiecare cu micile sale bucurii si esecuri, cu
sperante si, uneori, cu ganduri nu dintre cele mai
ortodoxe, cu spaime si vise care se transforma adesea
Tn cosmaruri. Nimic din ceea ce ar putea consolida
efigia unui personaj nu este lasat deoparte: indispozitiile
fizice, senzatiile de tot felul, ticurile de comportament
si reactiile fiziologice cat se poate de umane sunt
descrise cu deplina naturalete. Rezultatul este o cronica
populata de oameni vii, pe deplin credibili Tn faptele
si evolutiile lor. Nu stiu si prea putin conteaza daca
grozaviile mai mari sau mai mici povestite de Dan
Persa au sau nu corespondent la nivelul istoriei celei
mari. Important este ca el reuseste sa dea suflul
verosimilitatii unor povesti care, realmente, se citesc
cu sufletul la gura.

Asa cum a demonstrat-o Tnca din Vestitorul,Dan
Persa este un maestru Tn reproducerea limbajului unor
epoci demult trecute. Topica frazei, multimea de
arhaisme, micile judecati morale, pildele paremiologice
sunt puse Tn text cu precizia si naturaletea unui Tncer-
cat falsificator de tablouri. Totul este perfect, cu
exceptia unui mic dracusor din alta epoca pe care
autorul Tl plaseaza cu umor tocmai pentru a-si face
publica semnatura proprie, inconfundabild. intrebarea
care se pune este ce sanse ar putea avea un astfel
de roman sa fie tradus Tn limbi de mare circulatie
internationald. Sau, daca o eventuala traducere ar
putea, dincolo de poveste (care, Tn mod cert are toate
atu-urile pentru a captiva), pune in valoare indiscuta-
bilele calitati stilistice ale romanului. Lucru extrem
de dificil Tn conditiile Tn care textul abunda de arhais-
me si regionalisme, unele dintre ele complet iesite
din uz.

Mai putin popular decat ar merita, Dan Persa este,
faraindoiala, unul dintre prozatorii foarte importanti
apdaruti Tn literatura roméana de dupa 1990. m
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PREPELEAC

A doua
batalie
crancena de
pe strada 52

U TREIZECI de ani Tn urma, un
cetdatean roman se nimeri sd ajunga
la New York.

Dimineata, el 5-a plimbat pe
strada 52 Tnfruntand o ninsoare rea,
maruntda, — Canada sus, Alaska
deasupra, si peste ele, Cercul Polar...

Mirosea areni, a foci si ursi albi.
Asa pretindea poetul nostru, — nu
mai vazuse iarna ca aia...

Si, pliméndu-se el astfel pe strada

52, a vazut o dugheana deschisa.

AintratTnduntru, si tnduntru eracald. Un negru
tanar dansa singurin pravalia goald, un fel de step.
Nu avea musterii.

Nu era frig... Si sa tii deschis in prima zi de
Craciun... Or sa fi fost musulman?... Comertul,
Tn America, nu-i ca-n Europa... tii deschis si cand
rasuna solemn cele douasprezece batai de orologiu
ale Revelionului...

Cu ce poate el sa-1 serveasca?... Negrul pusese
Tntrebare continuand sa atinga podeaua cand cu
varful pantofilor, cand cu tocurile, dand Tn acelasi
timp si din coate, cu bustul aplecat, Tn pozitia
clasica a dansatorilor de step.

Cetateanul roman-se uita uimit in jur. Erau
de toate. Ce sa fi ales?...

Banane, ca nu prea mai vazuse...

Céat doreste onoratul client...

Musteriul a stat, s-a gandit si a zis: Doua!

- Douakilograme? imediat! aexclamat vanzatorul,
Tncetand sa mai topdie.

-Nu, amurmurat, roméanul... doud... bucati...

— A, doua bucati?... a facut negrul, doud?! se
mird el, — nu-i venea sa creada, doua? - repeta si
Tncepuse sa rada: having a party!... o sa aveti o
petrecere,... o sindrofie...

Cetateanul nostru nu zise nimic, Tnhata cele
doua banane si iesi afard m ninsoarea deasd, arctica,
apucand-o Tn sus, ori Tn jos, pe strada 52.

Abia acum, de frig, Tsi dadu seama ca negrul
1l luase la vale, - si Tl Tnjurd urat, roméaneste... m

P. S. Un cititor m-aintrebat daca ,,cetateanul”
cu bananele fusesem eu, fiindca ce urmeaza, n
acelasi articol, o dau la persoanaintéia, — si cum
a fost Tn realitate?...

n realitate, sigur, am fost tot eu,... in schita
aparuta Tn Morsus diaboli la Ed. C. R.... Batalii
crancene Tn defileul alimentelor, dar, estetic, a
trebuit sd recurg la un subterfugiu; nu pui aceeasi
persoana Tn doua situatii la rand siTn acelasi mod,
-aceastainsafl priveste numai si numai pe prozator...

A doua batalie crancena este acum simpla
stratagema.

UVANTUL gruba apare Tn primele liste
de argou roméanesc — la N.T. Orasanu,
Tn Tntemnitarile mele politice, 1861, la
G. Baronzi, Tn Limbaromana si traditiunile
ei, 1872 - cu sensul de ,,gramada,
multime (de bani)”; Baronzi 1l foloseste
si Tn literatura: ,,A vazut cu ochii lui
gruba mare la dansa, ma, numai zgripsori
pititi intr-o purcica” (Misterele Bucurestilor,
1862, p. 131). La aceeasi autori (Orasanu
1861, Baronzi 1872), gruba apare ca denumire a
decarului, a cartii de jerc cu valoarea 10 (deci cu
cel mai mare numar de simboluri desenate pe ea,
cartile urmatoare purtand imaginile unor figuri
umane). Nouarul era numit fratele grubii, desigur
Tn calitatea sa de numar aflat Tn imediata vecinatate
a lui zece.

Tn deceniile care au urmat, cuvantul a circulat
si Tn variantele grupa si grup, remotivari semantice
prin apropiere de neologismele de sursa franceza.
Utilizarea prototipica a cuvantului nu este ca
substantiv, ci ca adjectiv (cantitativ) invariabil,
Tn combinatie cu bani: ,,Au ochit un husan de
avea banigrupape el” (E. Barbu, Groapa, 1974, p.
328); ,astia au banu’ grup” (Romania libera, nr.
893,1993); ,,bani gruba” (N. Croitoru Bobamiche,
Dictionar de argou al limbii romane, ed. a ll-a,
2003). Trecerea spre grup(d) a fost motivata de
lipsa de transparenta a lui gruba, dar a fost si
favorizata de faptul ca grup(a) desemneaza o
multitudine, sugereaza acumularea si poate fi simtit
ca un sinonim partial pentru multime, gramada.

Tn ultima vreme, remotivarea a mai avansat
cu un pas, grupa primind un adjectiv care Ti atribuie
mai mult sens ca intensificator adverbial, sianume
mare: ,,inghesuiala grupa mare!” (iorga.eu); ,,in
concluzie, suparari minore, liniste grupa mare...”
(douamaini.ro); ,,la Acvarium, continua sa se
fure grupa mare” (arenavalceana.ro, 3.10.2006);
,,Sus era frig grupa mare” (jamaykdesign.ro,
18.01.2009) etc.

actualitate a

r anl grup"

Originea cuvantului nu a fost lamurita; e drept,
gruba nici nu a prea intrat in dictionarele noastre
generale si nu e cuprins nici in Dictionarul Academiei.
La Al. Cioranescu, Tn Dictionarul etimologic al
limbii romane (2001), indicatia este ,,origine
necunoscutd”. E totusi posibil ca la originea cuvantului
argotic romanesc sa stea un termen slav: nu atat
adjectivul bulgaresc grub, care ia forma gruba in
anumite sintagme si care are sensul ,,grosolan,
rudimentar”, cat mai ales adjectivul ucrainean grubii,
-3, care are sensul de baza ,,mare, gras, obez”; gruba
jinka desemnand, vulgar, o femeie gravida (C.
H. Andrusyshen, I. N. Kret, H. V. Andrusyshen,
Ucrainian-English Dictionary, University of Toronto
Press, 1981, p. 158).

Cuvantul are sens cantitativ si de intensificare,
care ar putea sta si la originea folosirii sale cu sensul
.foarte beat”, atestat Tn perioada interbelica: ,,Coane,
azi Ts grup” (Valentin Gr., Chelaru, Din limbajul
mahalalelor, 1937). Pentru aceasta constructie s-a
propus tnsa o alta etimologie: substantivul propriu
german Krupp, numele unei marci de tunuri: beat
crup sau grup ar reprezenta deci o simpla variatie
glumeata in expresia beat tun (explicatia, oferita
de Sextil Puscariu, In studiul ,,Din perspectiva
dictionarului”, aparutin 1922 si reprodus in Cercetari
si studii, 1974, p. 221-222 ; etimologia e prezenta
siTn DLR, s.v. crup). Nu e totusi exclusd o contaminare
Tntre o transpunere a lui Krupp si mai vechiul gruba,
mai ales ca ambii termeni functioneaza pragmastilistic
ca intensificatori (,,mult”, ,,foarte tare”). Oricum,
sintagma beat grup si folosirea lui grup cu sensul
,»beat” nu par a mai fi In uz.

n schimb, expresia bani grup circuld, ajungand
pe internet - ,,astia fac televiziune din asa ceva si
Tsi iau baniigrup” (piticu.ro, 1.04.2009), Tn versuri
de melodii actuale - ,,Stai la coada ca s-o intalnesti!/
Banii grupti trebui’ sa platesti! (versuri-si-creatii.ro),
ba chiar si Tn denumirea unei societati comerciale:
Banii grup SRL - Prahova. m

BURSE ,,GE-NEC III*
OCTOMBRIE 2009 - FEBRUARIE 2011

New Europe College (NEC) anunta concursul
pentru bursele de cercetare GE-NEC |1l pentru
universitari/cercetdtori din Roméania angajati in proiecte
privind domeniul artelor vizuale. Acest program va
fi axat pe cercetari legate de artele vizuale Tn Romania
Tn intervalul 1945 - 2000.

CONDITII DE PARTICIPARE:

Candidatul/a trebuie sa fie Tnscris/a la doctorat
sau sa aiba titlul de doctor,

Se va acorda prioritate candidatilor sub 40 ani si
celor care nu au beneficiat Tnca de burse acordate
de NEC;

Se asteapta de la candidati o buna cunoastere a
cel putin unadin limbile straine de circulatie internationali

CONDITII ALE BURSEL:

Bursa se acorda pentru unul sau doua semestre Tn
intervalul octombrie 2009 - februarie 2011. Programul
bursierilor presupune prezenta obligatorie Tn Bucuresti
la toate Intalnirile programate n cadrul acestui proiect
Bursierii vor beneficia de un stagiu de cercetare de
o luna, Tn tara si Tn strainatate, Tn directa legatura cu
proiectul de cercetare propus.

Valoarea bursei lunare este echivalentul in RON
a 500 USD (neimpozabili), la care se va adauga suma
destinata stagiului de cercetare.

MODALITATI DE INSCRIERE SI TERMENE
PRIVIND CONCURSUL:

Formularul de participare la concurs si instructiunile
de completare pot fi obtinute de la adresa www.nec.ro
sau prin e-mail de la abuculei@nec.ro: tot aici se
gaseste o prezentare generala a programului, de
care candidatii sunt rugati sd tina seamain elaborarea
proiectului lor.

Formularul poate fi, de asemenea, ridicat, ca si
celelalte documente, de la sediul New Europe College
n zilele de luni-vineri, orele 10-17 sau poate fi primit
prin posta (in cazul candidatilor din provincie).

Termenul limita de depunere a dosarului complet

este 15iulie 2009 (inclusiv).

Relatii suplimentare se pot obtine latel. (021) 307
99 10-intre orele 10-17 ale fiecarei zile lucratoare
— sau prin e-mail: abuculei@nec.ro [Ana Buculei]

Adresa: New Europe College, str. Plantelor 21,
023971 Bucuresti
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Invingatoarea

OSTENITOARE a unei lungi si puternice
traditii francofile, poeta, eseista si traducdtoarea
Irina Mavrodin este astazi una dintre figurile
emblematice ale francofoniei europene, la
care a contribuit Tn calitate de mediator,
dar si de creator, de-a lungul unei cariere

Irina

Mavrodin-

80

femeie neagra de Calixte Beyala, una dintre cele mai
cunoscute autoare africane de expresie franceza (Ed.
Trei, 2007).

Piatra de incercare a fost, faraindoiald, mareareusita
a integralei Proust, la care Irina Mavrodin a lucrat mai
bine de un deceniu si care i-a adus binemeritate premii:
Premiul Uniunii Scriitorilor (2002), Premiul,Julia
Hasdeu”, titlul de Chevalier des Arts et des Lettres
(1992) si Premiul ,,14 Juillet” (2004).

Reflectia sa asupra actului traducerii nu este mai
putin importanta si ea a mers Tn paralel cu activitatea
propriu-zisa, pe care teoreticiana nu o considera un act

de peste jumatate de veac. Nascutd pe 12 iunie 192%rdmspunere mecanicadintr-o limbain alta, ci un act
Oradea, a crescut si s-a format, asa cumisi aduce apnéatt®r, o posibila hermeneuticd. Recentul volum de

ntr-o atmosfera de ,,calda intimitate romano-ffanceza™:
tatal, Anastase Mavrodin, discipol al lui Charles Drouhet,
a fost multi ani profesor de franceza laLiceul ,,Unirea”
din Focsani, iar mama, Maria Mavrodin, s-a numarat
printre primele femei medic oftalmolog din Romania
acelor timpuri. Viitoarea universitara va face studii de
Litere — limba si literatura francezd— la Universitatea
bucuresteand, ceea ce Tn epoca stalinista nu era cea mai
buna alegere pentru un adolescent Terminand parcursul
academicin 1954, ca sefde promotie, vadeveni asistent
imediat dupa terminarea studiilor, Tncepand o cariera
universitara care, practic, nu s-a oprit niciodata. Teza
de doctorat, Nathalie Sarraute et le Nouveau Roman
(1972) apropus o viziune novatoare Tn abordarea literaturii
franceze Tn spatiul academic romanesc. Titulard a
Universitatii din Bucuresti pana laacea pensionare prea
timpurie din 1985, a avut si are — dupa 1989, cu statut
de titular sau de profesor asociat — colaborari cu
Universitatile din Craiova, Sibiu, Suceava sau cu
prestigioasa licole Normale Superieure, unde a coordonat
stagii de poetica.

Pe parcursul tuturor acestor ani, Irina Mavrodin a
transmis nefncetat noilor generatii de studenti, masteranzi
sau doctoranzi un ,,savoir” care se compune din informatie,
darsi din generozitate, atasament fata de valorile Romaniei
si ale spatiului francofon, onestitate intelectuald. O
pecete si un sigiliu deschizator de drumuri pentru multi
dintre noi.

*

Activitatea de traducator a Irinei Mavrodin este
exemplara, din foarte multe puncte de vedere. incepand
din 1967 (antologia Madame de Stadl, De la litteraiure.
De I'Allemagne. Corinne ou 1'ltalie, Bucuresti, Ed.
Univers), an dupa an, panoplia traducatoarei, vasta si
variata, reuseste performanta de a reuni titluri din
toate epocile si genurile literaturii franceze, invingand
dificultdti de ordin lingvistic sau cultural: Madame de
S6vign6, Aloysius Bertrand, Eugene Delacroix, Gustave
Flaubert (Premiul pentru traducere al Uniunii Scriitorilor,
1985), &lie Faure, Andre Gide, Francis Ponge, Henri
de Montherlant, Albert Camus, Maurice Blanchot, Jean
Cocteau, Gerard Genette, Paul Ricceur, Gaston Bachelard,
Albert Cohen, Pierre Chaunu, Emile Cioran, Andre
Pieyre de Mandiargues, Patrick Rambaud, Paul-Louis
Courier, Camille Laurens. Recent, traducatoarea s-a
Tndreptat si spre alte spatii ale ,,planetei francophone”:
romanul Femme nue, femme noire / Femeie goala.

eseuri Despre traducere, literal si Tn toate sensurile (Ed.
Scrisul Romanesc, 2006) este rezultatul unei suite de
Tntrebari pe care Irina Mavrodin si le-a pus de-a
lungul vremii: ,,Este traducatorul un creator sau este
el un simplu artizan sau, si mai rau Tnca, un executor
mecanic al unui act de transcriere (multi dintre cei
care nu au tradus niciodata nici un rand 7l vad nu departe
de aceastd postura)? Este traducerea o operd, si daca
da, prin ce se deosebeste statutul sau de cel al operei
traduse? [...] Pana la ce punct, siTn ce fel (intrebare
care se poate pune si in legdtura cu literatura, cu arta
n general) este traducerea literara un act care tine numai
de spontaneitate, de inspiratie, de talentT IrinaMavrodin
a reusit sa creeze o ,,teorie minimald” in acest sens,
fundamentata pe conceptul-cheie de ,,practico-
teorie”, reunind o serie de concepte din domeniul
poeticii/poieticii, cum ar fi: lectura plurald, ambiguitatea,
literalitatea, literaritatea etc. Hermeneutul si traducéatorul
Tsi dau ména, reusind uneori performanta de a crea
noi modalitati de lectura si*de a remodela receptarea.

Caeseista, Irina Mavrodin este autoarea unui numar
impresionant de titluri ce au marcat gandirea critica a
ultimelor decenii: Spatiul continuu, Ed. Univers, 1972;
Romanul poetic, Ed. Univers, 1977; Poussin—Praxis
si metoda, Ed. Meridiane, 1981; Modernii, precursori
ai clasicilor, Ed. Dacia, 1981; Poietica si poetica, Ed.
Univers, 1982; ed. a ll-a, Ed. Scrisul Romanesc,
1998; Stendhal— Scriiturasi cunoastere, Ed. Albatros,
1985; Punctul central, Ed. Eminescu, 1986; Mana
care scrie, Ed. Eminescu, 1994; Uimire si Poiesis, Scrisul
Romanesc, 1999; Cvadratura cercului, Ed. Eminescu,
2001; Cioran sau marelejoc/ Cioran ou le grandjeu,
Ed. Institutul Cultural Roman, 2007.

Aparut la sfarsitul anilor ’70, volumul de eseuri
Romanul poetic propunea, prin cele trei articulatii ale
sale (O noua forma de roman; Repere pentru o lectura
poetica; Repere pentru o lectura problematica si
socio-criticd) o Tnnoire a receptarii critice si universitare
aacestui gen literar, sub impactul «noii critici» franceze
si a Noului Roman, aflat in plina expansiune Tn acea
perioada. Tipul de lectura a noilor forme romanesti,
pe care universitara Irina Mavrodin il propuneainca de
pe atunci studentilor si cititorilorei, era puternic marcat
de modelele acelor ani (Barthes, Greimas. Genette,
Ricardou), dar si de marturiile sau teoretizarile unor
creatori importanti, care au practicat romanul autoreflexiv

sau metaromanul.

Preluand din volumul anterior o serie de elemente,
eseista Tsi continua demersul intr-o altda monumentala
lucrare, fundamentata pe un dublu punct de plecare:
Poietica si poetica. Autoarea pune fata in fata ,,stiinta
despre alcatuirea sintactica a operei (operelor) ca atare”
si ,,stiinta despre activitatea specifica prin care este
instauratd opera”, cele doua fiind analizate n diferenta
lor, Intr-o Tncercare de a dinamiza ,,prin punerea lor
Tntr-o relatie dialectica, doud concepte ce referd, fiecare
Tn mod propriu, lao epistemologie a scriiturii ca praxis”.
Procesul prin care se instraureaza opera este privit din
perspectiva scriitorului, dupa cum precizeaza textul
liminar, iar capitolele care compun eseul sunt tot atatea
argumente ce sustin si construiesc teoretizarea:
Impersonalizarea creatoare, concept central al unei
poietici/ poetici; ,,Nuntirea miraculoasa”; Eu biografic/
eu impersonal (creator); ,,Decolarea” proustiana;
Impersonalizarea eului creator: o lege a procesului de
creatie; Impersonalizare, inspiratie, fabricatie poetica;
Impersonalizarea ca alienare/ dezalienare; Relatia actiune
artistica/ material/ opera.

Mana care scrie (Premiul pentru eseu al Uniunii
Scriitorilor, 1995) se situeaza Tn aceeasi zond a ,,in-
fiintarii” creatoare, considerata din perspectiva unei
duble determinari: cea a necesitatii si cea a hazardului.
Pornind de la premisa ca méana care scrie (sau picteaza,



sculpteaza) este ,,instrumentul prin care hazardul se
transsubstantializeaza Tn necesitate, iar necesitatea se
regaseste in hazard”, eseista pune Tn relatie trei concepte
—poiesis, hazard, necesitate— n functie de care elaboreaza
o teorie asupra Hazardului Tn arta, cu ample exemplificari
ce tin de travaliul creatorului, al traducatorului sau al
editorului. Privind cu uimire (alta forma a perceptiei
mavrodiniene, teoretizatain eseuri, cristalizata in poeme)
acel primum movens al hazardului, autoareafl considera
,.totdeauna fericit si bun, c&ci prin medierea lui se produce
ecloziunea si instaurarea necesitatii care este opera”.
*

Voce distincta chiar de la debut, Irina Mavrodin a
mizat pe o un minimalism al expresiei poetice, pe o
formuld a concentratiei maxime, de o tulburatoare
concizie, atatTn limba romana cat si in franceza: Poeme,
Ed. Cartea Romaneasca, 1970; Reci limpezi cuvinte,
Ed. CarteaRomaneasca, 1971; Copacinflorit, Ed. Cartea
Romaneasca, 1978; Picatura de ploaie, Ed. Cartea
Romaneasca, 1987; Vocile, Ed. Cartea Romaneasca,
1998 — Premiul Uniunii Scriitorilor (1999); Punere in
abis, Ed. Eminescu, 2000; Capcana/L e Piege, editie
bilingva, Ed. Curtea Veche, 2002; Centrul de aur, Ed.
Scrisul Romanesc, 2003 (Premiul Editurii Scrisul
Romanesc); Uimire/~merveillement, editie bilingva,
Ed. Minerva, 2007.

Devenita principiu de creatie, uimirea despre care
vorbeam este mai mult decat o atitudine in fata ,,miracolului
repetat”, este o posibila cale spre acel ,,centru de aur”,
desi fara a fi Intotdeauna sursa de comuniune :

Uimirea aceasta / Tn fata unui / Fir de papadie / E
toata viata mea // Tu nu vei intelege / Eu nu voi
Tntelege // Uimirea ta e alta (Poemul firului de papadie,
Capcana/Le Piege, p. 50)

Eul poetic se pozitioneaza undevaintre lumea foarte
concreta si marele Tot, revelat de numeroase epifanii.
Impregnat parca de chintesenta tuturor religiilor lumii,
acest eu descopera elementele cele mai umile ale realului,
care sunt si o cale spre un nivel superior de Tntelegere,
lucid si armonios.

Poeta Irina Mavrodin, ale céarei ultime volume sunt
bilingve, nu trdieste nici o tensiuneintre ,,vocea franceza”
si ceain limbamaternd. Citindu-i poemele scrise aproape
,»in 0glinda”, ne ddm seama ca Tn cazul ei, acel spatiu
entre-deux, teoretizat de Daniel Sibony, nu constituie
o fractura, o ruptura intre cele doua culturi sau identitati,
ci o Tmbogatire permanentd. La Irina Mavrodin. acest
,»tangaj” intre versantul roman si cel francez al expresiei
poetice face parte din ,,binecuvantarile” unei identitati

asumate: cea a unei francofile ,,de vita veche”.
*

Tnvingand adversitatile timpului, ale timpurilor,
,,domesticind” biblioteci Tntregi, instaurand un echilibru
care nu e doar un efect al hazardului, Irina Mavrodin
Tsi poartdcu gratie mirabila forta. Tesutul vietii, tesutul
operei se Tntrepatrund Tntr-un tot armonios, dand celor
ce vin din urma un exemplu fondator. La multi ani, Irina
Mavrodin!

Elena-Brandusa STEICIUC

Are varsta
poeziel

ESPRE oamenii pe care Ti cunosti este cel mai
dificil sa vorbesti. Te hotarasti cu greu sa-i
aseziin liniile aspre, inflexibile ale descrierilor,
niciodata fidele. Sunt oameni pe care 1i stii,
fara sa incerci cu tot dinadinsul saTi cunosti,
pe careTiintalnesti directin miezul lor, dezvaluin-
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dispar sub cortina speculard a prezentei totale in marturi-
sirea de sine, a neintreruptei infatisari la chemarea
dinauntru, la rostirea in afara. Ma despart de acest om
aproape 50 de ani, dar Tmi pipdi oasele si ma foiesc n
fotoliu, caci Irina Mavrodin este mai tanara ca mine.
Din multe puncte de vedere, Irina Mavrodin trdieste
Tnca studenteste. Ziua se petrece panad dupa-amiaza n
studiu, cu mese frugale, pe care le prepari Tn 10
minute, si Tntr-o realitate particulara, departe de coltii
dragonului social. Studentul nu e inca rapus, nu a pierdut
Tnca nicio batalie cu uriasul mecanism social care ne
Tnghite pe toti, Tsi permite sa treneze, sa pastreze expectativa
si distanta Tntre ceea ce este formabil si ceea ce este
amorf. Pentru Irina Mavrodin, tot ce iese Tn afara spatiului
alb, de sigurantd, al realitétii sale separate, pe care i-0

du-se cu o tulburatoare simplitate, Tntr-o clipa ca oricg&jestinul unei vieti dedicate cuvintelor, are un aer de
alta. Clipatrece, omul a fostacolo, l-aiintalnitsi, imegjgtiune. Cand iese din casa, Irina Mavrodin nu iese

apoi, lucrul pe care-1 poti descrie cel mai putin este cine
a fost laintalnire. Vei putea spune despre acel om foarte
putine lucruri, nimicurile prin care Tncerci sa ti-1 aduci
aminte, sa-I chemi din nou la intalnire, Tn nisipurile
miscatoare ale memoriei.

Daca poti intalni un om si prin cartile sale, atunci
Irina Mavrodin este cea care m-a Tntalnit pe mine
Tntdi. Tn urma cu 13 ani a scris un mic si generos text
de prezentare pe coperta primei mele carticele de eseuri,
publicate cat timp eram inca o liceeana. De atunci,
este un fapt remarcabil ca Irina Mavrodin a scris
despre cartile mele si nu invers, Tntotdeauna suprinzan-
du-méacand a facut-o. Eu nu voi scrie acum despre cartile
Irinei Mavrodin, despre care s-a scris mult, nu destul, ci
despre omul pe care I-am cunoscut si despre care nu se
va scrie niciodata Tndeajuns. Ne-am Tntalnit personal
abian 2001, cu prilejul aparitiei cartii mele de poeme,
Tntr-un cadru universitar, la o masa lunga, unde toata
lumea vorbea, iareu si Irina Mavrodin tdceam Tmpreuna.
Ne vedeam pentru prima oara, aveam ocazia celui dintai
dialog si, Tn mod normal, asta s-ar fi petrecut, un schimb
de impresii, de idei, de gusturi. Numai ca noi, deja ne
cunosteam, de multa vreme si, cateodata, cand eu stiu
cine esti si tu stii cine sunt putem sa tacem, fiindca atunci
tacerea nu izoleaza si nu e agresiva, atunci tacerea se
face Impreuna. Evident, nu poti tdcea Tmpreuné&cu oricine.
Primul lucru pe care I-am Tntalnit Tn Irina Mavrodin a
fost tacerea. Dupa ea, a izbucnit un torent de cuvinte,
fiindca au Tnceput Tntalnirile noastre.

O intalnire cu Irina Mavrodin are doar Tnceput, nu
sencheie niciodata. Pe poeta, poieticiana, traducatoarea,
eseista si personalitatea culturala care este Irina Mavrodin
o poti Intalni cel mai bine la ea acasa. Acolo intri ca si
cum ai plecaintr-o calatorie, iar calatorul, spre deosebire
de turist, nuTsi ia bilet de intoarcere. Irina Mavrodin te
asteaptaintr-un fotoliu urias, Tn care te cufunzi usor, din
care iesi cu greutate, Tnconjurata de o seama de
obiecte, toate la indeméana: faxul, telefonul, masina de
scris, turnuri imprevizibile construite din carti, omniprezentele
foi imprimate, fise, note, veioza, cateodata tablouri
sau fotografii. Tn mijlocul lor, Irina Mavrodin, Tn
emblematicele vesminte negre, le insufla o irepresibila
viatd. Vorbeste calm, fara grabire, cu o anume detasare,
cel mai adesea cu patrunzator umor si cuceritoarea
autoironie a omului prea serios ca sa se ia pe sine pe
de-a-ntregul Tn serios. Omul care se dedubleaza, vorbeste
despre sine ca personaj si urmareste povestea pe masura
ce o istoriseste, se suprinde pe sine Tn poveste si Tn faptul
de a se povesti, casi cum abia aceasta fictionalanstrdinare
I-ar dezvalui Tn naturaletea deplina a faptului sau de a
fi, Tn fatacdruiase aflamereu uimit Omul aflat continuu
Tn fata Tntrebarii,Acesta sunt eu?”. Nu stiu inca, inca
mai trebuie s& ma povestesc, sinele narativ Tsi tese istoria,
sunt Tnca Tn poveste, povestea nu a ajuns la capat.

Pe masurace povestease infiripa, se lasa seara. Uriasa
putere de munca a Irinei Mavrodin pune stapanire pe
primaparte azilei sale. De laora 17 Tncepe timpul povestii,
al intalnirii. ,,Sa scrii Tn fiecare zi/ iata un mod de a te
ruga”. Mainile Irinei Mavrodin scriu si acum, n timp
ce povesteste sau poate presard o rugaciune Tn aer, ca pe
firimituri aruncate la vrabiute. Cand se opreste mana
care scrie? Lungi si fragile, parca din hartie rara, extrem
de expresive, acoperite cu inele neverosimil de mari,
mainile poetei sunt intr-un imperceptibil balet, miscarea
sau pasivitatea lor captiveaza cu egala putere. Aceeasi
energie, diafana si misterioasa, Ti umple chipul. Din
miezul povestii, spiritul Ti acopera fata cu matasea
imaculata a unei imposibile tinereti, cu o netezime
fara fisura, stralucitoare si calda, ca un miraj. Irina
Mavrodin are varsta poeziei. Se spune ca in 12 iunie
2009 aimplinit 80 de ani. Dar ce realitate are acest calcul?
,,In tine, spirit al meu, masor eu timpul”, descoperea
Augustin. Cei 80 de ani ai omului care se pune Tn poveste

din poveste. Pluteste prin universul social, cumva
nedumerita de necongruentacu el, de ciudatatntamplare
de a se afla printre oameni, de data asta, si nu printre
carti, nu printre vocile familiare ce-i construiesc zi de zi
spartana disciplina a calatoriei sale prin lumea scriiturii.
Desi este omul rdgazului, al spatiului intim, calatoreste
mult, si, ca Tn vechile paradoxuri ale miscarii, gdseste
mereu un lucru de mirare simplul fapt de a fi ajuns
dintr-un loc Tn altul, de a consuma spatiul, cu lentoarea
corporald inerenta unui om al contemplatiei. Irina Mavrodin
paseste Tn poezie ca intr-o iarba deasa, care o tine la
suprafata pamantului, exact atat cat sa nu se desprinda
cu totul, dar nici sa nu se loveasca de el. Este acolo unde
chiar fatalitatea cea mai crunta n-o poate izbi de greutatea
pamantului, Tngropand-o Tntr-una din ranile lui, ci,
dimpotriva, o sustine, ca printr-un fir gros ce uneste
distanta incomensurabilad dintre materie si rasuflarea
ce se poarta deasupra ei.

Irina Mavrodin nu este absenta printre oameni, stie
sa fie cu celalalt, sa vina la intalnire, sa il recunoasca
pe cel de alaturi Tn toate virtualitatile si virtutile sale.
Face asta cu extraordinara seriozitate a omului deprins
cu exercitiul hermeneuticii, Tn litera, ca si Tn spirit, al
omului patruns de vocatia studiului si de tentatia constantd
adeslusirii Tntelesurilor, al omului care asculta si pentru
care Tntalnirea cu celalalt nu este niciodatd nesemnifica-
tiva. Poate de aceea, oriunde s-ar afla, oameni apar in
juru-i, vin spre ea, asa Incat uneori ai impresia ca nu
Irina Mavrodin a plecat din spatiul sau intim si securizant,
unde a rodit Tmpreuna cu opera sa, ci oamenii sunt cei
care merg s-0 vada, la ea acasa. Poate de aceea, Tn pofida
oricaror impedimente si distante, cdlatoreste atat de usor.
Mai mult, Irinei Mavrodin Ti place sa aduca oamenii
Tmpreuna, sa fie liantul care strabate distanta dintre
doi prieteni ce nu s-au cunoscut Tnca. Daca o cunosti
pe Irina Mavrodin, Tti faci prieteni. Dar inestimabil
este prietenul pe care Tl gasesti Tn persoana sa. Pentru
mine este o mirare constantd cum acest om a putut sa
ma Tnvesteasca dintru Tnceput ca prieten si sa plaseze
relatia noastrd, ca orice relatie de prietenie, intr-un
echilibru nedisimulat, ignorand cu desavarsire faptul ca
un termen al relatiei are o anvergura coplesitoare, si are,
prin toate ratiunile si dupa toate regulile, dreptul sa
impuna o asimetrie a raporturilor. Nimic din toate acestea,
relatia noastrd are toate atributele pentru a fi prin excelenta
inegald, dar prin natura pe care Irina Mavrodin i-o confera,
0 regasesc continuu Tn perfect echilibru.

Acasa este pentru oricine locul intalnirii cu sine. Si
iat-o pe Irina Mavrodin, pe acest teren invizibil al
Tntalnirilor noastre. O ascult din fotoliul urias, de unde
te cufunzi Tn poveste, si atmosfera devine crepusculara,
obiectele Tsi pierd conturul, paharele cu grapefruit si
farfuria mare cu fructe si prajituri abia se mai disting,
noaptea se lasa grea, ametitoare, veioza nu se aprinde,
timpul se dilata, se instaleaza augustiniana experienta
alui distentio animi, prin care sufletul capteazain energia
sa iluzoriul duratei, memoria celor ce au fost, contempla-
rea celor ce sunt si asteptarea celor ce vor veni se
unesc Tntr-un moment de constiintd, care va trece pe
deasupra timpului, falfaind ca o pasare.

Tarziu, foarte tarziu, Irina Mavrodin alunga
Tntunericul Tmpietrit in odaie prin lumina stinghera a
veiozei si Tncepe sa se Tngrijoreze despre cum voi ajunge
eu acasa. Dar eu sunt deja acasa. Sunt acasa cu acest om
neobisnuit, care m-a Tntalnit pe mine intai si mi-a lasat
apoi libertatea de a veni, Tntr-un deplin firesc, la nein-
cetata noastra intélnire.

Cel mai dificil este sd vorbesti despre oamenii
care-ti sunt dragi. Eu stiu cine este Irina Mavrodin.
Dar tocmai acest lucru nu vi-1 pot spune.

Alexandra PARVAN
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Provocare la un duel de idei

Eseul pe careil publicamn acest numar, semnat
de Liviu Georgescu, nu este unul obisnuit, scris
dintr-un capriciu. El poate fi considerat un Credo
al autorului, o sinteza a ceea ce a inteles el, Tntr-o
viata de om, despre lume.

Stabilit la New York, impreuna cu fermecatoarea
sasotie, Doina, Liviu Georgescu profeseaza medicina
la un nivel care I-a facutfaimos. Pe peretii cabinetului
sau din elegantul cartier Queens are zeci de diplome
careli atestd competenta. Dar nu face numai medicina.
Picteaza (tabiouri-viziuni, misterioase, cu care
participa la expozitii), canta la vioara (absorbit
de muzica, transfigurat, uneori singur, alteori in
fata unui public cultivat) si mai ales scrie (versuri
stranii, ,,neintelese, pline de-ntelesuri'). Este un
om universal, un om complet, sau macar Tncearca
safie, ca artistii Renasterii. Dorinta sa de cunoastere
este insatiabila. Citeste tratate de istorie, dar si carti
de filosofie, studii de estetica, dar si prezentari
ale unor teorii de ultima ora privind originea
Universului.

Din aceasta efervescenta intelectuala a rezultat
eseul Inteligenta creatoare. Ideile pe care le sustine
sunt esentiale, uimitoare si provoaca gandirea
cititorului (eu, de exemplu, nu suntdeloc de acord
cu ele, cred cain realitate lucrurile stau exact invers,
dar nu pot sa nu recunosc ca textul mi-aatras imediat
atentiasi m-afacutsa regandesc ceea ce mi se parea
de multa vreme clarificat).

Un duel de idei - iata ce poate declansa eseul
lui Liviu Georgescu.

Alex STEFANESCU

RIGUL, un fenomen fizic care, necompensat,

se manifesta ca moarte la nivel biologic.

Viata e o continua lupta pentru mentinerea

homeOstaziei, a echilibrului biologic, adaptarea

si feedback-ul care au loc intre limite apropiate

si care se opun destramarii entitatii trupului.

Cand temperatura scade, muschii intra in
contractie producand caldura, arterele periferice se
contracta pentru a limita circulatia sangelui si
astfel pierderea de caldura. Alte procese hormonale
intra si ele In functiune. Cand e prea cald, arterele
se dilata, mai mult sange ajunge la piele si caldura se
elimina, glandele sudoripare scapa de caldura prin
sudoarea care a absorbit energia calorica a corpului.
Coagularea sangelui e un proces uimitor, permanent
factori pro si anticoagulanti se razboiesc pentru
suprematie si un monarh Tntelept le face dreptate si
unora si altora, sangele curge fluent, nu se produc
nici cheaguri, nici hemoragii. Cand tensiunea arteriala
scade, impulsuri nervoase si hormonale o readuc la
normal. Inima contine un automatism propriu care
o face sa bata o viata de om fara influente din afara.
Dar eforturile fizice si emotiile Ti schimba pasul.
Nenumarate exemple pot fi insirate. Mecanisme fine
se opun bolii si mortii regland toate aceste procese
subtile. Tinzand catre echilibru, ele se opun entropiei
prin formarea de energie utila chiar si cand dezordinea
si aleatorul scad, folosind chiar cresterea de entropie
exterioara. Universul e compus la nivel macro si
microcosmic din astfel de balante fine, Tn conformitate
cu principiul antropic, cu luarea n calcul a fiintei
umane. Nu se poate sa nu crezi in Divinitate Tn
momentul Tn care te convingi de extraordinara, uneori
de neimaginat complexitate si precizie a acestor
balante, adaptari si reactii, asa cum marii oameni
de stiinta s-au convins de existenta Divinitatii cand

u se poate sa nu crezi in Divinitate in
momentul in care te convingi de extraordinara,
uneori de neimaginat complexitate si precizie
a acestor balante, adaptari si reactii...

Liviu Georgescu

Inteligenta creatoare

au ajuns la limitele Tntelegerii. Nu de o divinitate
antropomorficd, ci de ,,inteligenta” care face posibila
existenta, echilibrul, chiar si haosul si neantul. E o
convingere intuitiva si poate si logica, uimitoarea
complexitate a proiectului si balanta a fenomenului
pot fi argumente Tn sine pentru atestarea unei inteligentei
creatoare.

Mendeleev ne-a aratat cd materia sta cuminte
Tntr-un tabel, Tntr-o schema, si ca se comporta dupa
anumite reguli, dupa o anumita ordine, care au
putut fi imaginate si Tntelese de mintea umana. Cat
ni se permite sa cunoastem nu putem Tnca sesiza.
Informatia e totul. Ea e inclusa in schemda. Se da o
instructie dupa care totul se desfasoara si se extinde
pe cont propriu. Numarul de aur atesta o schema.
Frumusetea e ca schema poate contine Tn arhitectura
ei chiar si aleatorul. ADN-ul contine si informatia
evolutiei si a posibilelor mutatii. Mediul poate influenta
aceste mutatii, selectii si evolutii, dar totul e determinat
de legi precise si se desfasoara n cadrul unei scheme
date. Exista o finalitate a acestui proces? Tntotdeauna
am crezut ca da. Nu poate fi totul Intdmplator si atat.
Atatarisipd pentru nimic. Si necredibil, si neeconomic.
Si atat de trist. Acel fond profund, intuitiv, ne sopteste
ca nu e posibil. Si pe deasupra, mai e acea eleganta
estetica care e marturia unei cauze si unui scop. Chiar
si ludice. Un ludic superior. Si toate procesele biologice
se produc pentru a asigura integritatea si infinitatea
vietii. Numai ca avem programata in noi Tmbatrénirea
si moartea. Ele stau Tn codul nostru genetic asa
cum stau norii pe cer Tnainte de furtuna. Oamenii
de stiinta au descoperit procesul numit ,,apoptoza”,
adica moarte celulara programata. Orice am face,
nu putem scapa. Numai daca modificam aceasta
informatie genetica. Dar atunci, pe langa mentinerea
tineretii vesnice, a ,,tineretii fara batranete", visul
imemorial al omenirii, exista riscul scaparii de sub
control al acestor lei tineri si totul e deturnat in
proliferare celulara fara limita si fara masura, monstruoasa,
terminand prin cancerizare. Si aici e nevoie de o
balanta.

Tn aceasta balanta sta vointa de a exista, rezistenta
la pierderea identitatii, la pierderea sau schimbarea
complexului constitutiv de dorinte si atitudini. Vointa
si instinctele primare sunt cele care asigura perpetuarea
si cresterea. Cunoasterea si inteligenta aspira la
integrarea acestora. Exista peste tot o rezistenta la
schimbare, Tn ciuda schimbarii continue si chiar a
transformarilor interne. Totul tinde sa Tsi mentina
identitatea, desi totul e miscare, Tn miscare si prin
miscare. Spatiul e-n miscare. Timpul e chiar miscarea,
n univers exista un dezechilibru constitutiv, Tn
totalitatea lui, altminteri totul ar ingheta si s-ar opri
ireversibil. Haosul Tsi are rolul lui. Entropia, o masura
ahaosului, duce la dispersarea energiei utile, la moartea
universului, ireversibila. Si totusi, o tendinta
opusa, de scadere a entropiei, de echilibra, de cristalizare,
de permanenta a identitatii exista in acelasi timp.
Viata este antientropicd, se opune dispersarii, producand
0 permanenta incarcare energetica. Un corp fizic
are o inertie a sa Tn fata coroziunii timpului.
Scoarta pamantului rezistd imploziei celor ce vietuiesc
pe ea. O casa cu oamenii ei rezista furtunii, Tn timp
ce furtuna Tncearca sa 1i transforme Tn stihie. Piatra

vrea sa ramana piatra, cu contururile si duritatea ei
de piatrd si cu macinarea, launtrica, lenta si infinita;
fluviul sa fie curgere si aluviune; trupul safsi forteze
celulele sa produca etern ca el sa poata fi in continua
miscare; omul sa fie el cu placerile lui, cu obsesiile
si suferintele lui, cu credinta nestramutata a unei lumi
mai bune, a unui orizont vindecator. ldentitatea
personald se mentine prin persistenta memoriei, prin
continuitate psihologica, prin acel mecanism care
unifica actiunile, gandurile, sentimentele, convingerile.
Unitatea acestor constante creeaza personalitatea
fiecaruia. Acestea sunt bazele moralitatii individuale.
Dar elementele de mai sus sunt aceleasi pe parcursul
vietii unui individ, aceleasi la copil ca si la adult?
Nicidecum. Un obiect sau un individ Tsi pot schimba
Tn timp calitatile interioare, fara ca aceasta schimbare
sa fie perceputa din exterior. Lucrul Tn sine nu
poate fi surprins. Ce e aparenta si ce e realitate, esenta?
Omul Tn special, are o capacitate unica de a-si ascunde
gandurile si sentimentele, dincolo de masca aparentelor,
Tn Budhism, permanenta eului (atman) e iluzorie, nu
e nimeni Tn spatele constiintei de sine conform doctrinei
non-eului (anatta), iar eul e doar un complex de serii
trecatoare, fizice si de constiintd, nepermanente
(anicca) si impersonale. Din contra, eu cred ca eul
e tocmai constiinta permanenta a continuitatii,
chiar a sirului discontinuu a acelor stari fizice sau
psihologice pe care le leaga, integrandu-le. Luam
cunostintd ca existam de mult Tn acelasi corp si gandim
cu acelasi creier, dar realizam Tn acelasi timp ca pe
0 axd a continuitatii de fapt ne-am schimbat. Constiinta
noastra surprinde aceasta continuitate a schimbarii
si Tn acelasi timp a propriei continuitati/discontinuitati
prin intuitie, ca o functie ce integreaza instantaneu
toatd istoria entitatii fiintei traite. in psihologie,
schimbarea Tn timp a personalitatii constiente, Tntre
anumite limite, e de fapt un lucru normal, de sanatate.
Constiinta se moduleaza, se maturizeaza, se
umanizeaza si spiritualizeaza, Tn timp si Tn societate.
Omul moral se naste prin ajustarea si devenirea de
sine a egoului empiric (determinat din afara sau
dinauntru de cauze straine esentei eului) si prin
purificarea pana la a fi si a-si cunoaste esenta adevérata,
specifica: eul pur. Prin asta, omul moral e prin definitie
un om liber care Tsi dicteaza propria determinare Tn
conformitate cu propria esentd si constiinta. Libertatea
se dobandeste prin cunoasterea limitelor, prin libertatea
eului de a vrea constient ceea ce e Tn stare sa vrea.
Forta unificatoare e sufletul. Cu ajutorai memoriei.
E sufletul supus schimbarii? E clar ca noi ne schimbam.
Ne schimbam caracterul, dorintele, placerile, vrerea,
reactiile, ideea despre viata, despre valori si ce suntem
noi fata de noi si fata de altii. Sunt oare toate
acestea sufletul nostru? Sau sunt doar haine pe care
le purtdm pana la moarte si apoi le lepadam iar sufletul,
eliberat de toate aceste masti si poveri zboara altundeva?
Sufletul e o flacara care arde continuu si ne sustine
trupul o vreme. Apoi flacara arde Tn alta parte, fara
a se stinge vreodata. Dar sufletul e invadat de
elanul vital al existentei, acel suflu inteligent purtat
de memorie si imaginatie, care duce la adaptare si
crestere uneori dincolo de puterea noastra de Tntelegere,
transformand dorintele Tn trup si fiinta, integrand
partea inerta Tn totul invadat de viata, investind cauza
si scop Tn existenta si fiintarea omului si materiei. Un
flux al duratei din trecut spre viitor in continua creatie



eniul, in opera, ar avea capacitatea

maxima de obiectivizare, de

desprindere de vrere, care presupune

egoism si individualism.

libera Tmpartasind imortalitate lumii si constiintei.
Memorie, suflet si timp, dincolo de materie, corp
si spatiu. Fluiditate Tncorporata n tipare, purtata
de vointa. Creatie evolutiva. O permanenta stare
antientropica.

Adam si Eva au fost creati din acelasi principiu
divin. Nu Tsi cunosteau natura si asta Ti facea sa nu
doreascd, nu aveau vointa si erau fericiti. Cand si-au
cunoscut-o, prin pacatul original, atunci au inceput
sa doreasca, cunoasterea dand nastere dorintei,
aspiratiei de a fi altceva decat Tnainte. Asta a facut
sa apara durerea si suferinta. Pacatul de a ravni,
pacatul de marire, de stdpanire. Nu dorinta de perpetuare
individuala a dus la pacatul original, pentru ca
eternitatea le era asigurata, ci dorinta de cunoastere,
curiozitatea, chiar cu pretul nenorocirii si a mortii.
Viata e oricum mai puternica decat moartea, ,,viata
rade de moarte". Prin procreatia primordiala, Adam
si Eva dadeau nastere unei procreatii infinite care
prolifera posibilitatea si probabilitatea cunoasterii
si a creatiei.

LaTnceput, Tn individ se naste constiinta de sine,
prin delimitare si diferentiere fata de ceilalti, prin
constientizarea propriului trup, al propriului eu, cu
dorintele lui. Apoi apare constiinta identitatii sau
neidentitatii. Se nasc apoi valorile (la cei care se
nasc): morale, estetice, sociale; aspiratiile. Esenta
fiintarii e a dori eternitatea. Eternitatea fizica, biologica,
a materiei Tnsufletite si neinsufletite. Eternitatea
psihologica si spirituald, cand devii constient de
eternitate. Dar eternitatea poate fi punctul terminus,
de echilibru perfect, de anulare a entropiei, de racire
continua péna la zero absolut si de Tncetinire infinita
a miscarii, de moarte a universului, sau din contra,
de miscare continua, printr-un dezechilibru permanent.
Un dezechilibru creator.

Uneori, la nivel uman, eternitatea se dobandeste
prin vointa de a fi si a stapani peste tot, de a
ramane Tn memoria altora, e o idee care a prins putere
Tn creierul omului, prin persistentd. Persistenta
prin putere, lupta si abilitate, ca virtuti absolute.
Vointa e principiul miscarii. Peste tot lumea Tnsufletita
lupta pentru a supravietui, cu acel simt Tnnascut de
avrea. Celula e oarba. Constiinta se uita la ea Tnsasi.
Omul la ceilalti. Realitatea e actiune. A fi e a dori
si a fi activ. ATnsufleti si a fi Tnsufletit. A faptui. A
dori prezentul sau eternitatea. VVointa de a aparea si

exista, de a creste si acapara, de a se reproduce si
stdpani, de a-si satisface dorintele. Dorinta, cu speran-
tele si fricile ei. Fricae a trupului, se naste din marturia
suferintelor corporale. Din Tnclestare si vointa de
marire. Lupta, competitie, conflict, victorie, Infrangere.
Destinul de care omul e prins si de care poate e
coplesit, care 7l poate paraliza, dar uneori se
revolta si vrea sa fsi iasa din limite, sd se iaTn posesie.

Egoul e dorinta si Tn acelasi timp vointa (constienta
sau inconstientd) de a-si satisface dorinta. Eliberarea
lucida de dorinte si vrere e ceea ce misticii fac.
Dar ei le transformain iubirea de Dumnezeu, o iubire
absoluta a existentei.

Renasterea a ridicat demnitatea eului, omul se
poate uita cu demnitate la semenii lui. Epoca baroca
I-a impulsionat si i-a dat vanitate. Ratiunea are
pretentia de a explica existenta lui Dumnezeu pe cale
pur logica. O logica impusa si speculativa. Pentru
Descartes eul e ratiunea ganditoare care-si dovedeste
propria existenta prin constientizarea procesului
gandirii. La Kant, eul se emancipeaza, e instanta
constienta, ordonatoare si legislatoare, morala si
libera, fie ca se manifesta religios sau nu. Leibnitz
numeste omul un mic Dumnezeu. Apoi Fichte decreteaza
ca eul e totul. Nietzsche duce conceptul la extrema,
proclamand atotputernicia superegoului care se
autodepaseste continuu, fara a implica neaparat si
nuante morale, procesul are loc dincolo de bine si
de rau, mergand n linia lui Spinoza, care decreta
ca virtute puterea si abilitatea de aisi asigura satisfacerea
dorintelor si a existentei. Spiritul crestinismului,
n esenta lui, e opus spiritului civilizatiei vestice
actuale Tn care se promoveaza individualismul cu
mirodeniile lui: egoism, apucare, trairea clipei,
adularea nimicului, fuga de responsabilitate, Tnvinuirea
celuilalt, confort cu orice pret, lipsa de orice griji.

Geniul, Tin opera, ar avea capacitatea maxima
de obiectivizare, de desprindere de vrere, care
presupune egoism si individualism. Dupa Schopenhauer,
arta si religia ar face acelasi lucru, distrug vrerea
oarba, eliberandu-te de tirania si impuritatea infometata
a Vointei, prin cunoastere inteligenta, prin contemplare
si comuniune cu adevarul universal. Dar vrerea lucida
si sublimata e Tnsasi caracteristica omului. Budismul
se ocupa de anularea vrerii, prin anularea vointei,
personalitatii si a identitatii si topirii identitatii,
constiintei individuale Tn cea universala. Procesul

e Tnlesnit de conceptul budhist asupra identitatii eului,
asa cum deja mentionat, eul. fiind doar un complex
de serii trecatoare, fizice si de constiinta, nepermanente
si impersonale. Eul tinde spre revelarea si contopirea
cu realitatea ultima. La Greci eul e unul colectiv, un
obiect ca oricare altul. La crestinii Evului Mediu eul
are un destin si 0 misiune. Dumnezeu e Ideea absoluta,
omul e Tn chipul lui Dumnezeu, moralitatea e intrinseca
lui Dumnezeu. Crestinismul are Tn vedere un proces
dinamic al contrariilor pe o spirala a transcendentei
planurilor realitatii si spiritului, de la pacatul original
la salvare. Aceasta se face prin recunoasterea naturii
imperfecte a omului si Tncercarea de mantuire prin
ameliorarea acestei imperfectiuni. E nevoie de suferinta
si luptd, cu sine si cu materia, pentru a fi in stare
de a salva in final lumea - materia si spiritul ei, cu
incertitudinile lor.

Tragedia spiritului e incertitudinea. Dar poate
si salvarea. Isus pe cruce striga: ,, Tatd, de ce m-ai
parasit?" lar apoi se ridica la ceruri pentru a
deveni etern si absolut. Dar Tn contact permanent cu
conditia umana, relativa si incertd. Ramane Tn creierul
omului imaginea blandetii si milei, care actioneaza
activ si iertator, lucreaza cu individul pentru a se
depasi pe sine si a se impartasi Tn altul, promovand
daruirea si iubirea, recunoaste sacrul constitutiv din
fiecare om, schimbarea constiintei si actiunii individuale
autoreflexive Tntr-una altruista, nu opereaza doar
Tn planul individual, care, conform unor religii,
are ca scop doar anularea constiintei individuale,
ntr-o atitudine pasiva, contopirea cu constiinta
universala.

Energia din care s-a nascut universul, acel big-
bang enorm, e insusi Dumnezeu. Energia s-a transformat
Tn materie conform ecuatiei lui Einstein, E=mc2.
Viteza luminii la patrat Tnclestata cu inertia materiei:
masa; Si cu gravitatia si atractia, corespondente fizice
ale vointei; dar si psihice, ale chemarii la ordine, ale
inhibitiei constiente. De ce a trebuit sa fie introdusa
viteza luminii care s-a declarat a fi constanta, deci
eterna, si inca la patrat? Ciudat, desi e vorba de teoria
relativitatii, e vorba de o constantd, de un absolut:
viteza luminii. Pentru ca, intuitiv, prezenta Tn toate
religiile, lumina ntrupeaza esenta divind. Putem
spune atunci ca acceleratia ei e gandul lui Dumnezeu,
Vointa augmentata la infinit. Si atunci Dumnezeu ar
fi: E:M=c2, energia raportata la materie e o lumina
constantd. Cu cat energia e mai mare si masa mai
miga, esenta divina creste. Dumnezeu in stare pura
ar fi energie Tn stare pura, refintoarcerea la starea
primard. Materia e energie asteptand sa fie eliberata.
De fapt E si M sunt doua fatete ale aceleiasi realitati:
Dumnezeu. Dupa o expansiune fizica, materia se
transforma Tn energie din nou, concentrata la
infinit Intr-un punct infim si o densitate enorma, cand
alta ,,unicitate", alt Big-Bang se va produce. Dumnezeu
e aceasta dinamica. Galaxiile sunt gandurile Lui si
noi ne minunam de spectacolul feeric al universului.

Formula lui Einstein a dus la bomba atomica,
la formula mortii, dar si a inceputului, a vietii.

n plan filozofic, energia ar fi subiectul, eul,
sufletul, vointa, conceptul, forma, ideea, iar masa ar
fi obiectul, substanta, realitatea. Ele sunt interschim-
babile.

Hegel descrie istoria ascendenta: de la un eu-
vointa sau spirit natural, impersonal, anorganic ori
biologic, reflex, la un spirit personal, constient de
sine si de lume, dar individualist, pana la un spirit
care se ia Tn posesie, moral si altruist, terminandu-si
evolutia Tn Ideea Absoluta, Tn frumusete si bine,
Tn Dumnezeu.

Vointa superioara e deasupra cauzalitatii si efec-
tului, tinand totusi cont de ele, e libera, imortala si
incoruptibild, Tntr-o aventura a Eului, a Vointei si
Spiritului, a devenirii lor. m
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N ,,Analele Brailei'l din 1929 se poate citi: ,,Se

gandeste cineva sa scrie istoria Brailei, oras care

din toate punctele de vedere ar merita-0? Sa nu

se grabeasca. Pentruca astfel de cercetare pretinde

Tntii gasirea, adunarea si clasarea materialului...”

latd ca azi s-aTncumetat cineva sa faca o Istorie

moderna a Brailei, depunand un efort deosebit prin

adunarea materialului necesar unei asemenea intreprinderi
anevoioase. E vorba de Toader Buculei.

Tn aceasta carte uimeste (fara exagerare) bogatia
de informatii Tn legatura cu istoria zbuciumata a Brailei
de la ,,raiaua™ turceasca la orasul Tnfloritor de dupa
eliberarea de sub stapanirea otomana. Folosind o
bibliografie foarte bogata, cercetand cu meticulozitate
documente din arhiva orasului, din monografii ale
orasului, din memoriile unor cercetatori, comparand cu
scrierile anterioare sau surse din cele mai neasteptate
Buculei urméreste cronologic dezvoltarea fostei urbe
devenita un oras prosper, un port si una dintre
asezdrile cele mai importante ale Romaniei. Autorul
raporteaza Tntamplarile dramatice ale acestei urbe
greu incercate (fiind arsa ori bantuita de ciuma), saracita
de armata turceasca sau devastata de ocupantii germani
(in 1917), raporteaza, deci, toate acestea la istoria
tarii, scotand Tn evidenta trecutul eroic al orasului de
la malul Dunarii.

,.Brailaeste un loc din cele mai vechi timpuri, hotarat
romanesc" afirma pe drept cuvant Nicolae lorga. Braila
exista Thca din vremea lui Vlaicu VVoda, iar ,,drumul
Brailei era cea mai importanta cale comerciala cu
Transilvania, cu Dunarea si Marea Tn Evul Mediu".
Braila era oras cosmopolit. Aici vietuiau alaturi de
romani, greci, italieni, armeni, bulgari, evrei etc. intre
anii 1831-1837 Brailaa fost ocarmuitd de lon Slatineanu
pe care Nicolae lorga Tl numeste ,,ctitorul™ orasului
Braila, iar numerosi contemporani Tl apreciau pentru
spiritul sdu gospodaresc si actiunile sale menite a determina
dezvoltarea moderna a orasului.

Dupa infrangerea revolutiei de la 1848 Tn Moldova,
sase dintre revolutionarii moldoveni au evadat si au gasit
Tn orasul Braila addpost. Printre evadati s-a aflat si
Alexandru loan Cuza.

Tn Braila existd o stradd frumoasa numita Golesti.
Nu stiam ce legatura existaintre denumirea acestei strazi
si fratii Golesti. Am aflat din cartea lui Toader
Buculei ca dupa instalarea guvernului provizoriu, Nicolae
Golescu, ,,ministrul trebilor dinlauntru® Tl Tnvesteste pe
varul sau, Dimitrie Golescu, ca ,,administrator al Brailei."

O mare manifestare populara are loc Tn Braila la
20 iunie pentru sarbatorirea Constitutiei. Trupele rusesti
retrdgindu-se, otomanii revin si ocupa orasul. Dimitrie
Golescu protesteaza (in ,,Pruncul Roman™), dar este
arestat de turci. Este eliberat doar cu conditia sa paraseasca
tara. Casi Nicolae Balcescu n-o vamai revedeaniciodata.

Dupa formarea statului roman sub Alexandru loan
Cuza orasul capata o dezvoltare impresionanta din punct
de vedere administrativ, social si comercial. Un scriitor
francez, calatorind Tn Braila, scrie Tn cartea sa La Moldo-

utorul raporteaza intamplarile dramatice
ale acestei urbe greu incercate, saracita
de armata turceasca sau devastata de
ocupantii germani, la istoria tarii.

Trecutul
unuli oras

Vlahie (1866): ,Jbraila este un oras frumos, bine asezat,
destul de bine pavat, Tmpodobit de constructii modeme,
amintind de orasele maritime din Apus (...) Daca am
avea un sfat de dat acesta ar fi de a se face din Braila
Capitala Principatelor. Comunicand cu Constantinopolul
si porturile Mediteranei prin Marea Neagra, Bosfor si
drumul de fier dela Constanta cu Serbia, Ungaria, Viena
si Paris, pe Dunare si pe caile ferate austriece, ocu-
pind centrul a doua provincii, Thzestrata cu un exce-
lentport, Braila ar deveniTn scurta vreme un mare oras".
Demn de retinut este faptul ca transilvanenii, nu doar
pastorii din Fagaras si din Brasov, au venit la Braila si
s-au statornicitTn satele brailene. Brailenii, ajunsi oameni
de afaceri prosperi, dar si ziaristi patrioti au ajutat din
punct de vedere material pe fratii transilvaneni. in 1963,
Al. Papiu llarian multumeste brailenilor pentru cele
,».cinci stipendii acordate studentilor din Transilvania,
Bucovina, Maramures si Macedonia". .Junimea studioasa
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din toata rdmanimea va va fi pururea recunoscatoare
pentru generoasa subventie", iar Nicolae Densusianu,
care primise un asemenea,,stipendiu™, in scrisoarea de
multumire catre primaria Brailei, scria cd ,,este surprins
de devotamentul Consiliului municipal” si ca ,,se va
putea numi totdeauna un fiu al Brailei".

Generosi, brailenii au ajutat mereu pe fratii ardeleni,
trimitand bani la Brasov, la Cluj, liceului roménesc de
la Blaj, unei scoli din Arad, orfelinatului roman din Sibiu
etc. Ziarul ,,Lupta nationald", Societatea Carpati si
biblioteca Armencea au ajutat pe refugiatii din Transilvania.

Erau extraordinare aceste manifestari de solidaritate
nationala afe unui oras cosmopolit, asa cum era considerata
Braila.

Remarcabile pagini din aceasta carte a lui Toader
Buculei evoca un trecut istoric deosebit. Fie ca e
vorba de participarea bréilenilor la Razboiul de Independenta
din 1877, In care au murit 28 de ostasi braileni, fie
prin fapte de bravura ca aceea a sergentului Vasile Stoica
care cu pretul vietii I-a salvat pe capitanul Valter
Maracineanu laPlevna, atestd eroismul acestora. Ofiteri
braileni, precum Mihail Draghicescu, capitanul Virgiliu
Hepites, locotenent Stefan C. Hepites, Mina Minovici,
care s-anrolat la 19 ani voluntar pe front, au luptat la
Plevna, la Vidin, la Sméardan si s-au umplut de glorie.

Tn orasul Braila luasera fiinta nenumarate societati
comerciale, fabrici, spitale, unitati de Tnvatamint, se
dezvoltase portul, unul din cele mai mari din tara,
aparusera banci, societati culturale, teatre etc.

Se spune ca Saliapin nu prea vroia sa cante la Braila,
Tn cele din urmaa venit, a cantat, iar brailenii l-au gratulat
nu doar cu aplauze, i-au aruncat pe scena bani de aur.

Tn anul 1929 BrailaTsi serba eliberarea de sub
jugul otoman, dar epopeea singeroasa a istoriei orasului
nu putea fi uitatd. Caci Tn timpul ocupatiei germane (din
1917) orasul a fost vandalizat. Ocupantii au luat cupola
de arama a Bisericii Sfintei Petru, au luat si clopotele
bisericilor pentru a le transforma in arme: rechizitiile
de tot felul, de la cereale la obiecte de uz casnic au lipsit
populatia Brdilei de tot ce Tnsemna obiect de valoare.
Administratia orasului era obligata sa aprovizioneze cu
paine si came o Tntreagd armata, Tn timp ce populatia
locala se hraneape cartele, in care painea si malaiul erau
portionate strasnic.

Ocupantii germani instaurasera in oras o adevarata
blocada, totul trebuia s& se supuna ,,ausweisului' nemtesc.
Daca eraincalcat, pedepsele mergeau de la amenzi pana
la deportari.

Au fost Tnsa si braileni care s-au opus ocupantilor,
dar care au platit cu viata. Este cazul ofiterului Alexandra
Popovici, comisar al portului care transmitea fortelor
romane din Galati stiri si informatii despre ocupanti
Tn sticle carora le dadea drumul pe Dunare. Prins asupra
faptului ofiterul romén a fost arestat, schingiuit si executat
Tn piata publica.

Orasul cu salcami se intituleazd un roman al scriitorului
brdilean Mihail Sebastian. Pe strada Regala din oras
erau zeci de salcami-care dadeau umbra si parfum, iar
tinerilor visuri de iubire. Dupa instaurarea guvernului
Groza, cel dintai lucru pe care l-au facut noii stapani
ai orasului a fost sa taie salcamii. lar strada Regala a
ramas goald si uritd. Au mai facutei si alte ispravi dupa
cum aflam din cartea lui Toader Buculei. Au daramat
Biserica Sfantul Spiridon aflata in vecinatatea
Liceului Teoretic de Fete, la care Tnvatam. Aceasta
biserica detinea inestimabile vechi carti de cult, hrisoave
pretioase care, bineinteles, s-au pierdut.

Tntre anii 1935-1964 se ridicase Tn oras o frumoasa
bisericad Tnchinata Sfintei Parascheva. Tn Postul Mare,

Tn aprilie 1964, este daramata prin dinamitare.

Amincercat sa desprindem, din uriasul material aflat
Tn cartea lui Toader Buculei, doar cateva dintre aspectele
referitoare la mersul istoriei Tn acest oras. Este o carte
plind de informatii de tot felul care, pune Tn lumina
evolutia si dezvoltarea, caderea si ridicarea acestei oras
de la umilinta la libertate si independenta.

O carte a carei elaborare a necesitat o imensa munca
de cercetare si o rabdare pe masura. Uneori obositoare,
cartea lui Toader Buculei ofera cititorului atent satisfactia
lucrului facut cu migald, cu pricepere, cu seriozitate.

Eugenia TUDOR ANTON


nsmagenwlimrkettag.ro

EEDITAREA celui de-al treilea volum din
seria ampla a Anei Selejan, Literatura Tn
totalitarism, vine Tntr-un moment cum nu se
puteamai potrivit pentru fenomenul revizuirilor.
Publicat pentru prima oarain 1996, volumul
Literaturaih totalitarism. 1954. Anul,,gloriosului
deceniu“ a trecut la acea vreme aproape
neobservat. Sinu faratemei. Era, poate, prea devreme.
Cuprinzand o analiza atat de minutioasa a literaturii
anului 1954, niste surse documentare atat de abundente,
aceasta carte nu putea fi apreciatd imediat dupa aparitie.
Acum, Tnsa, cand se scriu si se publicd volume de sinteza,
istorii literare, monografii, teoretizari, cand atentia unei
critici extrem de diverse se indreapta spre cazurile grave
ale literaturii si cand se Tncearca limpezirea lor, abia
acum Tncep sa fie cu adevarat folositoare informatiile
despre o perioada precum ,,gloriosul deceniu”.

In cercetarea atenta a presei anului 1954 — an de
sarbatoare pentru regimul comunist, celebrand zece ani
de la 23 august 1944 — autoarea cautd, cu o privire foarte
patrunzatoare, compromisul scriitorilor si, de fiecare
datd, se opreste asupra numelor mari care au cedat
presiunii politice. Decupajul articolelor din presa acestui
an nu este operat aleatoriu. Fiindca volumul ne pune
Tn fata ochilor exact acele articole, interviuri, declaratii
prin care scriitorii au facut gestul, necesar carierei lor,
de a lauda regimul comunist si, Tn acelasi timp, ne
dezvaluie metodele prin care puterea se ingrijea de bunul
mers al literaturii. lar Tn contextul actual ele apar cu
adevarat ca spectaculoase.

Asacum se poate observa siTh cazul celorlalte volume
ale seriei Literatura Tn totalitarism, si in cartea de fata
autoarea se ascunde cu discretie Tn spatele materialului
documentar care formeaza o mare parte din corpul cartii.
Desi discursul critic al cercetatoarei are o pondere mult
mai mica decéat bucatile masive de text citat, pozitia ei
este bine marcata. Nu este limpede, Tnsa, ce fel de
carte avem Tn fatd. Este un studiu critic? Din cauza
putinatatii argumentarilor si a textului personal,
putem ghici criticul mai ales din felul in care organizeaza
materialul cules. Fiindca, in loc sa enunte, de cele mai
multe ori autoarea citeaza. Tn orice caz, volumul mare
al informatiilor cuprinse Tn aceste pagini si structura
inteligent organizata sunt atuurile care transforma cartea
Tntr-un instrument de informare foarte util si de Tncredere.

Totusi, lipsanuantelor stirbeste obiectivitatea dorita,
scriitorii anului 1954 fiind reprezentati numai de marturiile
lor cele mai compromitatoare, care sunt Tn spiritul
devotamentului fatd, de ordinele partidului. De fapt,
scriind Tn plin proces al comunismului si urméand directia
acestuia, dominanta Tncepand cu anii 90 pana in
zilele noastre, Anei Selejan i-ar fi fost greu sa se detaseze.

>

calendar

10.06.1839 s-a nascut lon Creanga (m. 1889)
10.06.1853 s-a nascut lon Pop-Reteganul (m. 1905)
10.06.1896 s-a nascut Alexandru Busuioceanu (m. 1961)
10.06.1921 s-a nascut Virginia Serbanescu
10.06.1930 s-a nascut loan Chelsoi

10.06.1932 s-a nascut Vasile Zamfir (m. 1991)
10.06.1933 s-a nascut lordan Datcu

10.06.1935 s-a nascut Adrian Beldeanu (m. 1994)
10.06.1935 s-a nascut Octavian Simu

10.06.1941 s-a nascut Petru Dudiuc

10.06.1979 a murit Vasile Bancila (n. 1897)
10.06.1979 a murit Aurel Baranga (n. 1913)
10.06.2002 a murit Maria-Luiza Cristescu (n. 1943)

11.06.1883 s-a nascut Tudor Pamfile (m. 1921)
11.06.1901 s-a nascut Alexandru Badauta (m. 1983)
11.06.1939 s-a nascut lon Andreita

11.06.1943 s-a nascut Grigore Arbore

11.06.1946 a murit Sofia Nadejde (n. 1856)
11.06.1995 a murit George Uscatescu (n. 1911)
12.06.1916 s-a nascut Alexandru Balaci (m. 2002)
12.06.1916 s-a nascut Constantin Monea
12.06.1919 s-a nascut Valeria Boiculesi (m. 1984)
12.06.1922 s-a nascut Petru Vintila (m. 2002)
12.06.1929 s-a nascut Irina Mavrodin

12.06.1932 s-a nascut Tiberiu Balint (m. 2002)
12.06.1939 s-a nascut Doru Motoc

12.06.1954 a murit N. Davidescu (n. 1888)
12.06.1956 a murit loachim Botez (n. 1884)
12.06.1977 a murit F. Brunea-Fox (n. 1898)
12.06.1980 a murit Andrei lon Deleanu (n. 1903)
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Ana Selejan, Literatura in totalitarism. 1954.
Anul,,gloriosului deceniu™, vol. lll, editia a ll-a.
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2009.

lar scrierile, faptele ,,gloriosului deceniu" sunt privite
dintr-o perspectiva morala, ghicita printre randuri, care
umbreste fireasca cercetare istorica ,,la rece". lata
unde se poate observa prezenta partinitoare a autoarei:
,.O posibila schita a acestei masive participari [atineretului
cuprins de «febrarealist-socialista»] ne-o oferacolaboratorii
revistei Viata romaneascape 1954, sugerandu-va sa nu
ocoliti titlurile poeziilor, caci unde si cand va veti mai
Tntalni cu titluri (si teme lirice) ca acestea: Mosierita

13.06.1926 - s-a nascut Paul Miron (m. 2008)
13.06.1929 - s-a nascut Al. Sandulescu

13.06.1942 - s-a nascut Al. Florin Tene

13.06.1943 - s-a nascut Alexandru Spanu (m. 2002)
13.06.1972 - a murit NicoiaeTautu (n. 1919)
13.06.1977 - a murit Lazar lliescu (n. 1887)
13.06.2002 - a murit Gheorghe Bulgar (n. 1920)

14.06.1818 - s-a nascut Vasile Alecsandri (m. 1890)
14.06.1878 - s-a nascut lon Dragoslav (m. 1928)
14.06.1882 - s-a nascut lon Petrovici (m. 1972)
14.06.1883 - s-a nascut George Ciprian (m. 1968)
14.06.1884 - s-a nascut loachim Botez (m. 1956)
14.06.1932 - s-a nascut Spiridon Vangheli
14.06.1934 - s-a nascut Pavel Aioanei (m. 1987)
14.06.1983 - a murit Nicolae Dumbrava (n. 1927)

15.06.1882 - s-a nascut |.U.Soricu (m. 1957)

15.06.1889 - a murit Mihai Eminescu (n. 1850)

15.06.1893 - s-a nascut lon Marin Sadoveanu (m. 1964)

15.06.1909 - s-a nascut Virgil Teodorescu (m. 1988)

15.06.1911 - s-a nascut Ferenc Laszlo

15.06.1915 - s-a nascut Dumitru D. Panaitescu-Perpessicius
(m. 1983)

15.06.1934 - s-a hascut Matei Calinescu

15.06.1934 - s-a nascut Silvia Cinca

15.06.1941 - s-a nascut Dan Culcer

15.06.1981 - a murit Ben Corlaciu (n. 1924)

15.06.1993 - a murit Igor Grinevici (n. 1923)

16.06.1925 - s-a nascut A.E. Baconsky (m. 1977)
16.06.1931 - s-a nascut Florea Bratu (m. 2002)
16.06.1943 - a murit Eugen Lovinescu (n. 1881)
16.06.1944 - s-a nascut Viorel Dianu
16.06.1947 - s-a nascut Stefan Agopian
16.06.1947 - s-a nascut Mariana Bojan

atoarea ,gloriosului deceniu”

valaha catre catelusa ei, Manjii colectivei, Cuvantdespre
sergentul Belate Alexandru, Industrializarea in targul
meu, Scrisoarea stegarului Fratita, Despre oameni si
despre recolte, Am plecat la sat, Presedintele colectivei!"

Ce noutati mai afla cititorul? Metoda cenzurii comuniste
de a emite comenzi sociale care priveau tema literaturii
noi ne este deja cunoscuta. Dar oare mai stim cu precizie
cum se raportau scriitorii la aceste comenzi? Literatura
sub totalitarism. 1954 demonstreaza ca, Tn vreme ce unii
autori inserau ,,soparle" in texte pentru a evita, pe cat
posibil, cenzura care impunea o directie bine stabilita
sau preferau sa nu publice nimic, altii erau — Tn mod
surprinzator - bucurosi sa indeplineasca ordinele. lata
cum Tncepe un interviu cu Eugen Jebeleanu: ,,Cred ca
n-as putea realiza nimic bun daca n-ar exista comanda
sociala. Comanda sociala este pentru mine o nevoie
permanenta.”

Tn acest an, activitatea scriitorilor care au Tmbratisat,
plini de convingere, idealurile democratiei socialiste
este foarte productiva, fiind invers proportionalad cu
marginalizareaintensa a interbelicilor. Acestia din urma
rezista in fata noului public doar daca cedeaza avansurilor
politice. lar cartea Anei Selejan infatiseazd indeaproape
rezistenta si compromisurile lor. Camil Petrescu are
ocazia de a-si exprima Tn mod public bucuria pentru
Tmplinirea celor zece ani de socialism: ,,Lenin a aratat
ca traditia de cultura a unui popor Tnseamna ceea ce
au realizat mai Tnalt creatorii acestui popor si a recomandat
cu caldura sa se pastreze legatura cu acest trecut, sa
fie Tmbratisata si data ca exemplu opera acestor realizatori.
Aceasta conceptie atat de sanatoasa si atat de cuprinzatoare
a conducerii clasei muncitoare, conceptie care arata
legea culturii marxist-leniniste, nu aTntarziat sa-si arate
roadele si pentru literatura romana. Acesti zece ani au
fost, deci, pentru literaturaromana ani de mare progres,
de realizari Tnoitoare." Alti contemporani de-ai lui
sunt complet redusi la tdcere, cum este cazul lui Lucian
Blaga, care apare Tn 1954 doar cu niste traduceri.

Acestaeste un an de varfpentru triumful socialismului.
Taberele de scriitori s-au ales deja: cei noi au dobandit
suficient curaj pentru a canta cu convingere comunismul,
iar pentru cei vechi nu se mai arata nici o urma de speranta.

lulia IARCA

16.06.1983 a murit Anca Raluca Buzinschi (n. 1964)
16.06.1983 a murit Gh. Catana (n. 1924)

17.06.1888 s-a nascut Victor Papilian (m. 1956)

17.06.1888 s-a nascut |.E. Toroutiu (m. 1953)

17.06.1908 s-a nascut lon Th. llea (m. 1983)

17.06.1913 s-a nascut Sandru Petrone Negosanu (m. 2001)
17.06.1927 s-a nascut Siito Andras (m. 2006)

17.06.1934 s-a nascut Valeriu Bucuroiu (m. 1980)
17.06.2005 a murit Virgil Sorin (n. 1926)

18.06.1908 s-a nascut Al. Calinescu (m. 1937)
18.06.1914 s-a nascut Alexandru Raicu (m. 1991)
18.06.1921 s-a nascut lon Lungu (m. 2001)
18.06.1941 s-a nascut Traian Olteanu (m. 2001)
18.06.1943 s-a nascut loana Cretulescu (m. 1997)
18.06.1948 s-a nascut Adrian Fratila

19.06.1882 s-a nascut Stefan Zeletin (m. 1934)
19.06.1899 s-a nascut G. Calinescu (m. 1965)
19.06.1925 s-a nascut Vitalie Cliuc

19.06.1936 s-a nascut Rodica Tinis

20.06.1848 s-a nascut Miron Pompiliu (m. 1897)
20.06.1872 a murit Neculai Schelitti (n. 1837)
20.06.1877 s-a nascut Gabriel Dona (m. 1944)
20.06.1888 s-a nascut Horia Furtuna (m. 1952)
20.06.1893 s-a nascut Al. Hodos (m. 1967)
20.06.1913 s-a nascut Aurel Baranga (m. 1979)
20.06.1922 s-a nascut Janoshazy Gyorgy
20.06.1933 s-a nascut Valentin Serbu (m. 1994)
20.06.1934 s-a nascut Pusztai Janos

20.06.1975 a murit Tiberiu Vuia (n. 1900)
20.06.1991 a murit Constantin Papadopol-Calimach (n. 1905)
20.06.1995 a murit Emil Cioran (n. 1911)
20.06.2006 a murit loan Serb (n.1932)

)| BlUBWOY

eleld

600¢ 81unt /¢ "u



nr. 24/19 iunie 2009

Romaéania literara

N

STE IMPRESIONANT de observat felul in
care un manunchi de oameni, muzicieni si nu
numai, traitori Tn afara granitelor tarii, Tn spatiul
generos al Europei Unite — de aceasta data
Tn partea de Sud a Germaniei, in landul Baden-
Waurtenberg, Tn capitala landului, la Stuttgart,
Tncearca a-si mentine, a-si afirma identitatea
nationald, Tn fond propria identitate; iar aceasta apeland
la marile valori ale tarii de origind, promovéand aceste
valori. O data’in plus Enescu se dovedeste a fi 0 asemenea
valoare, o asemenea efigie.

Saptamanile trecute doua dintre salile complexului
de la Liederhalle, din centrul orasului, au gazduit concertele
celei de a 2-a editii a Festivalului Tnchinat memoriei
celui mai important muzician roman. Un concert simfonic,
unul cameral, doua recitaluri de pian, toate menite a
pozitionan chip potrivit creatia enescianatn contextul
valorilor universale ale muzicii, au constituit impreuna
momentele acestei editii festivaliere Tnchinate lui George
Enescu.

Initiativa, stradaniile, demersul artistic, i-au apartinut
violonistei Luminita Petre, concert-maestru al orchestrei
simfonice de la Staatsoper Stuttgart, prima scena lirica
ce apartine unuia dintre cele mai opulente landuri ale
federatiei. A avut buna idee de a coopta, de a invita,
muzicieni romani din Germaniasi din tard, de asemenea
tineri muzicieni germani si romani, si nu numai, ce
studiaza actualmente Tn institutiile muzicale din Stuttgart;
a fost constituita, astfel, orchestra Camerata ,,George
Enescu”.

E putin lucru, e mult? Cred ca este semnificativ.
lar aceasta daca avem Tn vedere faptul ca alaturi de creatia
enesciana, prezenta cum era firesc in toate programele
concertelor, au figurat pagini din repertoriul concertant
romanesc actual, momente revelate unui public a carui
curiozitate poate fi surclasata doar de propria sete de
cultura, de muzica. Surpriza primului concert a reprezentat-
o Tnsusi seful de orchestra. Pentru acel moment Luminita
Petre a lasat arcusul in favoarea baghetei dirijorale. Este
o practica larg intalnita in cazul muzicienilor performeri,
a solistilor carora repertoriul propriului instrument nu
le este suficient; pentru a face muzica. Petre dispune
de o determinare imperioasa Tn slefuirea discursului
muzical. lar aceasta fie ca ma refer la prima Simfonie
beethoveniana, la sonoritatile transparente ale celor doua
Intermezzi — muzica unui climat post-impresionist -
de George Enescu, sau la lucrarea de o spectaculoasa
vehementa sonora, ,,Luminisul urlatorului”, datorata lui
Dan Dediu;j?ste o pagina concertanta destinata violei,
un protagonist putin obisnuit Tn asemenea circumstante,
un pivot Tn jurul caruia se realizeaza demersul unei
constructii simfonice temerare excelent sustinute de
violistul Christian Nas, un tanar muzician originar din
Cluj, o natura solistica pregnanta, actualmente membru
al Orchestrei Simfonice a Radiodifuziunii din Stuttgart.
Doua arii din opere de Mozart — ,,Nunta lui Figaro" si
,»,Don Giovanni", au fost sutinute de soprana Felicia
Filip, un muzican a carui experienta scenica este egalata
de intuitia remarcabila Tn ce priveste latura stilistica a
muzicii; iar de laMozart la Geoige Enescu —am Tn vedere
cele ,,Sapte cantece pe versuri de Cldment Marot",
circuitul este stabilit Tn baza unui indicibil sentiment
poetic care innobileaza, literalmente, frazarea muzicala
pe care o dezvolta interpreta. Sunt pagini prezentate, de

U Enescu la Stuttgart

aceastd data, Tn compania pianistului Mihai Ungureanu,
un muzician daruit trup si suflet domeniului cameral.
De altfel, Tn compania domniei sale a fost sustinuta o
Tntreaga seard de muzica destinata creatiei enesciene.
Este muzicianul unei introspectii ce vizeaza substanta
expresiva, nu neaparat spectaculoasa a muzicii. Realizarea,
spre exemplu, a Sonatei ,,in caracter popular romanesc"
pentru vioara si pian, are o istorie Tndelungata pe care
o traseaza colaborarea cu violonista Luminitza Petre;
o imprimare discografica despre care s-a vorbit mult
cu peste doua decenii Tn urma, o versiune scaldata, la
propriu, de razele lunii, infiorata de aripa unei pasari,
cu prilejul serilor enesciene de muzica gazduite, Tn
anii ’80, la Tescani, la Festivalul ,,Enescu — Orfeul
moldav", au fost momente evocate inclusiv pe parcursul
unei emisiuni de mai bine de o ora, o discutie colocviald
pe care am avut bucuria de a o fi moderat pentru
Radio Stuttgart Tn compania acestor minunati muzicieni
sositi Tn mod special, aici, Tn capitala landului Baden-
Waurtenberg, pentru a povesti experienta lor personala
n drumul catre George Enescu. Nu se poate uita, cu
multi ani Tn urma, prin stradania violonistei Luminitza
Petre, Tn marea sala a Operei, a rasunat Tn prima
auditie celebrul ,,Octuor" enescian, pentru corzi.
Ultimele momente ale recentei editii a Festivalului?

Au fost cu totul spectaculoase. Un spectacol interior al
muzicii — cu deschideri nebanuite spre zonele unor
seducatoare iluminari timbrale — a oferit pianista
Luiza Borac pe parcursul recitalului sdu, transcriptii
de Liszt dupa Schubert si Chopin si, de asemenea, marea
performanta a artistei, Suita op. 10 de George Enescu.
Un spectacol al bucuriei tumultuos etalate, un recital ,,la
patru mani", un original concert cuprinzind rapsodii
semnate de compozitori ai scolilor nationale, au oferit
pianistele Madalina Slav - originara din Bucuresti, si
Tamara Kordzadze - originara din Sankt Petersburg.
Cum era firesc, acordurile primei rapsodii enesciene
au Tncheiat aceasta seara de muzica; pe parcursul acesteia,
marele spectacol al sunetului a adus culoare, a adus
savoare si farmec, un numeros public.

Nu se poate uita, cu doi ani Tn urma, Tn colaborare
cu mai multi muzicieni de la Mannheim, a avut loc primul
Festival Enescu, aici, Tn partera de Sud a Germaniei.
Evenimentul a fost sustinut atunci de Institutul Cultural
Roman. De aceasta data nici o institutie cu profil cultural
din tara nu a Tntins mana muzicienilor sositi la
Stuttgart pentru a-1 canta pe Enescu. O notabila excepttie.
O cu totul modesta sustinere venita din partea Ministerului
de Externe. Un laudabil sprijin Tn plan moral venit din
partea celor doua consulate romanesti - cel onorific, cel
ministerial — de la Stuttgart!

Este greu de imaginat implinirea acestor momente
festivaliere Tn afara sustinerii organizatorice datorate
acestei structuri regionale care este Forumul German-
Roman din Stuttgart, un grup de romani inimosi, oameni
de excelenta comunicare, de exemplara organizare,
condusi de presedintele organizatiei, de domnul
Florin Zaheu.

In adevar, lucrurile importante se implinesc de oameni
pe masurd. Ma gandesc cu bucurie la sprijinul neconditionat
pe care au stiut a-1 oferi, spre exemplu, membrii familiei
Vasiliu, stabiliti de aproape doua decenii la Stuttgart,
o familie de dascali, de filologi originari din Resita.
Au inteles ca o cauza nobilanecesita o implicare temeinica.
Este implicarea pe care au demonstrat-o muzicienii sositi
la Stuttgart. Sunt hotarati a infrunta riscurile. Pentru
Enescu.

Pentru noi Tnsine.

Dumitru AVAKIAN



ERITORIUL dansului contemporan de la
noi, din cadrul Centrului National al Dansului
Bucuresti, dar si din afara lui, a fost dens
populat cu o serie Intreaga de manifestari,
pe tot parcursul lunii mai. Cateva dintre
ele —nu pe toate le-am putut urmari, iar
pe cea a coregrafului polonez Ryszard
Kalinowsky am consemnat-o aparte — le
mentionez cu comentariile pe care le suscitd, incercand
a patrunde si dincolo de scoarta, catre adancime.

Corpul obiect

Specialistul Tn antropologia modei, Alexandru
Baldsescu, cu masterat in Etnologie (Lyon) si doctorat
Tn Antropologie (Universitatea din California), a tinut
o prelegere la Centrului National al Dansului Bucuresti
(CNDB), intitulata Proiectul modem sau Etica Corpului
Transparent. Dupa un succint istoric al modului cum
a fost si este privit corpul omenesc, din Evul Mediu si
Renastere panan epoca moderna, prelegerea s-aconcentrat
asupra discutiilor prilejuite de o expozitie americana
Corpul nostru, bine primita Tn tara de origine, dar
care, itinerata Tn Franta, a provocat scandal si a trebuit
sa fie Tnchisa. Expozitia se folosea de corpurile unor
oameni decedati, tratate ca niste sculpturi, asezate n
diferite pozitii si purtand diverse accesorii, adaugate
pentru a completa imaginea plastica a ,,sculpturii®.
Argumentele protestelor au fost legate, Tn genere, de
lipsa de respect fata de un corp omenesc: orice fiinta
omeneasca are dreptul ca, dupa moarte, sa poata fi
Tngropata si corpul ei sa se descompuna natural, ceea
ce nu se mai putea petrece Tn acest caz, caci in locul
lichidelor se injectase Tn respectivele corpuri material
plastic, care, dupa cum se stie, este nedegradabil sute
de ani. Tn plus, corpurile folosite Tn sus-numita expozitie
proveneau din China si s-a presupus ca erau ale unor
fosti detinuti, poate detinuti politici.

Prelegerea a continut si alte multe idei demne de
discutat, precum cele privitoare la societatea camerala
catre care am evoluat treptat, dar povestea expozitiei
Corpul nostru a fost strans legata de ,,spectacolul”
prezentat dupa aceasta prelegere la CNDB, conceput de
lon Dumitrescu: Ceea ce am convenit noi a fi hazard.
Un personaj gol, intins cu fata Tn jos pe o masa si cu
capul acoperit, era oferit publicului, care intra pe rand
Tn spatiul scenic, pentru a scrie pe acel corp, orice ar fi
dorit. La primul experiment de acest fel, corpul a fost
chiar al lui lon Dumitrescu, Tn alte seri a fost inlocuit
cu corpuri de alte varste sau de alt gen si totul a fost
filmat - fara stirea spectatorilor insa, fapt ce ar putea
declansa conflicte. Dupa ce ieseai din scend n a doua
Tncapere, constatai, privind niste mari ecrane, ca ai
fost si tu parte a acestui experiment, urmarit de cei
care trecusera prin scena Tnaintea ta. Ca si Tn expozitia
americana, si Tn acest ,,spectacol” corpul era despartit
de fiinta umana in Tntregul ei si tratat ca un obiect El
era privit cu oarecare curiozitate, cu putin amuzament
sau cu indiferenta pe care o ai fata de un manechin
dintr-o vitrind, dar nu cu respectul datorat unui om. in
cele doud cazuri In discutie, corpul era perceput independent
de fiinta careia Ti apartinuse (in expozitie) sau careiafi
apartinean acel moment (in spectacol). La modul general
corpul poate fi chiar adulat sau dispretuit,
dar nu mai poate fi respectat. In acelasi mod
trata corpul, ca simplafiziologie, si Jerom Bel,

Tn spectacolul prezentat la CNDB, Tn 2007.
Tntr-o societate obsedata de febra schimbarii
si de inovatiile permanente, socul provocat de
noutate nu mai lasa timp de gandire asupra
consecintelor acestor noutati pentru noi toti.
Si, de asemenea, Intr-o societate secularizata,
n care omul nu mai este socotit a fi fost
facut dupa chipul lui Dumnezeu, trupul lui
poate fi tratat ca al unei pasari impaiate. Studiul
artei modeme si apoi al artei postmodeme
merge mana in mana cu studiul constiintei
omului modem si al celui postmodem. lar Tn
ceea ce priveste arta dansului Tn sine, Tn
experimentul lui lon Dumitrescu ea nu mai
este nici macar ,,povestita"”, precum Tn cazul
spectacolului lui Manuel Pelmus, preview,
spectacol desfasurat pe intuneric laCNDB, tot

Caleidocop
coregrafic

Tn 2007. Tn locul miscarii artistului, publicul este cel
care se misca si actioneaza. Artistii nu mai doresc sa
ne mai daruiasca ceva consistent spiritual si artistic. Ne
hranesc doar, Tn oarecare masura, curiozitatea. Si atat.
Armai fi de retinut ca experimentele din sfera dansului
de astazi sunt niste experimente retro, care se leaga de
ceea ce se faceain artele plastice Tn anii "60 ai secolului
trecut: un fel de proteste anti-artd, in cadrul asa-numitei
arte brute, prin care un Yves Klein, de exemplu, in
Anthropometries, foloseaca ,,pensulavie" femei nude,
muiate Tn culoare albastra, care se rostogoleau pe o
panza. Ca si In cazul lui Malevici, evocat Tn legatura
cu spectacolul lui Manuel Pelmus, si in lucrarea lui Klein
se atingeau limitele picturii si se denuntau mijloacele
acesteia ca insuficiente, ajungandu-se, atat pe plan social,
catsi pe plan artistic, la nihilism. Si o serie de dansatori
romani de dans contemporan Tsi fac auzita astazi
neincrederea Tn mijloacele specifice artei dansului,
neluand Tn discutie posibilitatea ca ar putea fi vorba
de neputinta lor de a-si gasi mijloacele proprii exprimarii
de sine. Or, acest nihilism, un extremism care tinde sa
transforme relativul Tn absolut, cum spunea Berdiaev,
stim spre ce dezastre spirituale si politice a dus. Nu
putem doar Tnregistra fenomenul dansului contemporan
fara a-1 plasa Intr-un context general, care ne priveste
pe toti.

Poonarc

Un spectacol complex, ca mijloace de expresie si
deosebit de consistent Tn idei, POONARC, Not About
Romanian Cinema, a fost de curand prezentat la Centrul
National al Dansului Bucuresti, Tn conceptul, design-ul,
coregrafia si regia lui Yoshiko Chuma, directoarea
companiei The School of Hard Knochs din New
York. El face parte dintr-o serie de spectacole de
dans/instalatie, realizate prin colaborare internationala,
n cadrul proiectului A Page Out of Order, proiect a
carui desfasurare se Tntinde ntre 2001 si 2011. Yoshiko
Chuma este socotita una dintre cele mai importante
personalitati ale dansului contemporan new-yorkez,
Tncepand de prin anii ’80 si pandin prezent, timp Tn care
a colaborat cu artisti din 42 de tari, ca si in spectacolul
prezentat la Bucuresti Tn care suntimplicati artisti japonezi
si americani si artisti romani si maghiari din Romania,
prin Casa de Cultura Arad.

Proiectul POONARC este un spectacol combinat
de dans, arte vizuale si multimedia, inspirat de doua
creatii cinematografice recente romanesti, Marfa si banii,
a lui Cristi Puiu si A fost sau nu a fost a lui Comeliu
Porumboiu, combinate Tnsa si cu alte productii ale lui

John Cage, Milcho Manchevski, Rudy Burckhardt, Jacob
Burckhardt si Hiroki Oishi si are ca fundal proiectarea
unor fragmente din aceste filme si o presupusa calatorie
cu trenul Tntre Cluj si Bucuresti. Desfasurarea scenica
cuprinde, alternativ, doua modalitati de abordare a
subiectelor dezbatute, una verbald, cu interpretii asezati
la 0 masa si alta cu interpretii dansatori — actori
facand continue combinatii spatiale prin manevrarea
scheletelor unor mari cubmi'metalice, ce simbolizeaza
compartimentele de tren, Tn cadrul carora evolueaza cate
unul sau doi dintre interpreti: Yoshiko Chuma, Sorin
Calotad, Andreea Duta, Ursula Eagly, Theo Herghelegiu,
Kristine Lee, Jake Margolin si Istvan Teglas. Textul
de sala ne spune ca este vorba de ,,un tren, mai multe
povesti, dar o singura directie", urmand si Tntrebarea:
,,Care este aceasta?" Raspunsul presupus de textele
rostite sub forma unui dialog Tn limba roméana dintre doi
participant este dur, dramatic, necrutator. Ni se spune,
Tntre altele:,,De ce I-ati mai omorat pe ala, ca il meritati.
Ce vatrebuie voud democratie?" sau ,,Eu nu l-am votat
pe cutare" , ,,Da, dar tu nu esti majoritatea”. Ni se mai
spune si ca ne-am blazat, ne-am molipsit sau ne-am
pervertit si nu mai reactiondm spre a condamna lucrurile
pe care ar trebui sa le socotim condamnabile. Directia
Tn care merge trenul nostru devine astfel clara.
Cealalta modalitate de expresie folosita in spectacol si
anume dansul cuburilor de metal si al corpurilor dansatorilor
care se servesc de spatiul acestora, este prin natura
mijloacelor sale ceva mai putin dramatica si oricum
dinamica. Tntre dansatorii-actori de toate nationalitatile,
mai sus mentionati, se detaseaza net maghiaro-romanul,
cum singur s-a prezentat, Istvan Teglas. L-am remarcat
si anul trecut Tn cadrul proiectului Dans Contemporan
Bacau 2008, de fapt el integrandu-se Tntr-un fenomen
mai larg de actori Tnzestrati pentru dans si atrasi catre
aceastd artd. Istvan Teglas are, cum spuneam si in cronica
de atunci, ,,0 plastica corporala ce poate fi invidiata de
orice dansator". Fiecare secventa de miscare pusa in
pagina de corpul sdu traieste prin sine si este o mare
bucurie pentru ochii privitorului.

La discutiile de dupa spectacol, coregraful loan
Tugearu, dupa ce a apreciat continutul spectacolului,
antrebat de ce se folosesc atat de multe cuvinte vulgare
n textele prezentate. Este o moda? | s-a raspuns ca
este o realitate. Dar nu reactia realizatorilor este de
retinut, ci @ mai multor personaje din public, revoltate
de aceasta Tntrebare. Ele l-au Tntrebat, Tntre altele,
daca cunoaste titlul unei reviste de avangarda din 1938.
Necunoscéand-o nici eu, am apelat ulterior la cartile
din bibliotecd. George Célinescu nu a gasit de cuviinta
sd 0 mentioneze Tn Istoria sa, iar Nicolae Manolescu o
mentioneaza Tn recenta sa Istorie critica a literaturii
romane printr-o parafraza: revista aparutain 13 exemplare,
care avea numele popular al organului sexual masculin.
Anul difera, dar mai important este faptul ca nu Aighezi
si Bogza surt mentionati ca ar fi scrisin ea, cum spunea
spectatoarea revoltata de Tntrebarea socotita desigur
desuetd, ci Gherasim Luca si Paul Paun. Farareticente,
Traian Lazar, intr-un articol din Romania literara
nr. 17, despre Gerasim Luca Tntre arta si politica, da
titlul revistei suprarealiste obscene, cum o numeste
autorul, si pe colaboratorii ei, Gherasim Luca, Paul Paun,
Jules Perahim, Aurel Baranga, Sexto Pals si David

Bercovici. Deci spectatoarea noastra i-a amestecat
fara rost pe Arghezi si Bogza in aceasta
ntreprindere, din care Nicolae Manolescu
citeaza versuri precum ,,cand a aflat ca a luat
blenoragie/ si-a dat cu pumnii in palarie™, altele
fiind socotite de nereprodus, fiind voit scabroase.
Dincolo de faptul ca atunci cand ai o interventie
publica trebuie sa stapanesti subiectul, ne
Tntrebam de ce Ti era interzis dreptul unui
spectator, invitat la discutii, sd-si spuna liber
parerea? Nu la asta ne invitase si textul
lansat de protagonistii spectacolului: sa reactionam,
sa nu fim indiferenti la ceea ce ne supara.
Sau exista subiecte de neatins, pentru ca, ca si
in politica, ele sunt agreate de o majoritate,
ce nu trebuie contrariatd? Oricum nsd, spectacolele,
prelegerile si experimentele desfasurate la
CNDB, invita la largi si interesante discutii,
de stricta actualitate.

Liana TUGEARU
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A DE OBICEI TIFF-ul a oferit un regal
cinematografic, o diversitate Tn care era
imposibil sanu poti intalni registrul tau de
sensibilitate sau sa nu descoperi regizori
noi care au ceva de spus si pe care numai
un festival de asemeneaproportii ti-i poate
face cunoscuti. Can fiecare an, ultimele
zile ale TIFF-ului au fost dedicate filmului
romanesc, iar spre deosebire de ceea ce
se intampla cu ani Tn urma, cinematografia romaneasca
are multe lucruri de oferit si prezenta filmelor roméanesti
la TIFF este departe de a mai fi un gest de curtuoazie
fata de regizorii romani. Filmul lui Comeliu Porumboiu,
Politist, adjectiv, care a obtinut si premiul cel mare al
festivalului, Trofeul Transilvania, alaturi de Nord al
cineastului norvegian, Rune Denstad Langlo, a fost chiar
peste asteptarile optimiste ale criticilor si publicului.
Intr-un fel, Comeliu Porumboiu ofera un film care poate
face scoala si care distinge cinematografia romaneasca
a ultimilor ani Tn sensul unei estetici particulare si a
noutatii. Construit pe mai multe planuri, filmul lui
Porumboiu are meritul de a plasa o drama pe care o
putem recunoaste in datele viziunii sale la cineastii Noului
Val interesati de faptul cotidian Tntr-un context care o
extrapoleaza kafkian, Tn domeniul universalist al limbajului.
Minimalismul mijloacelorintrebuintate devine maximalism
la nivel semantic, cazul de constiinta repertoriat corect
se amplifica ,,dialectic” pe final unde cuvintele devin
instrumentul punitiv prin excelenta cautionand modificarea
ireversibilda a unui destin. Acest fapt suna cunoscut pentru
zecile de mii de romani anchetati de Securitate, pentru
cei care au asistat la procesele spectacol sau pentru cei
care au facut obiectul unei delatiuni. Comei Porumboiu
alege un context minor, un caz farainsemnatate dezvaluind
mecanismul puterii si relatia problematica, perversa
pe care aceasta o are cu cuvintele. Cuvintele decid
totul, intuitiefimdamentald pe care regizorul o pune
Tn scena admirabil, si nu stiu unde am mai vazut
acest lucru prezentat cu atata acuratete, fara rest
Anticlimactic, aproape sters capondere a actiunii,
pseudopo/ider-ul lui Porumboiu sondeaza resorturile
intime ale limbajului, iar personajele sunt fara cusur
m malignitatea, indiferenta sau abnegatia lor. Simt
decupaje in film unde presiunea creste atmosfera
cu atmosfera si Tn care mestecatul furculitei Tn
farfurie face mai mult decét orice lectie de metafizicd
pe tema insuportabilei usuratati a fiintei. Daca
am vazut fara doar si poate Tn acest film castigatorul
de drept al trofeului Transilvania, Tn schimb Tmi
vine foarte greu sa Tnteleg de ce Cealalta Irina al
lui Andrei Gruzniczki a primit Premiul Zilelor
FilmuluiRomanesc si aceastanu doar pentru simplul
fapt ca a concurat alaturi de Cristian Mungiu, dar
si alaturi de filme precum Pescuit sportiv al lui
Adrian Sitaru sau Cea mai fericita fata din lume al
lui Radu Jude. Filmul lui Andrei Gruzniczki inspirat
de cazul Elodia, descrie situatia destramarii unui
cuplu, Aurel (Andi Vasluianu) si Irina (Simona
Popescu), Tn conditiile Tn care, sotia pleacasa lucreze
pentru o fantomatica firma saudita de unde se
Tntoarce intr-un sicriu de zinc. Demersul detectivistic
al sotului nu rezolva nimic, mai putin faptul ca
aduce la suprafata o ,,alta Irina* preocupata de a
divorta, facandu-si alte planuri probabil cu altcineva
eventual pe un alt continent. Din pacate filmul e
dezlanat, cu cateva contradictii ramase nerezolvate
si cu cateva stangacii dintre care se distinge telefonul
primit de sot care-i anunta decesul, pentru ca vestea
sa-l ia ca din oald abia a doua oara n biroul
firmei care a intermediat calatoria Irinei Tn

nticlimactic, aproape sters ca pondere a actiunii,
pseudopolicier-ul lui Porumboiu sondeaza resorturile
intime ale limbajului, iar personajele sunt fara cusur in
malignitatea, indiferenta sau abnegatia lor.

Panoramic romanesc - TIFF
2009

Arabia Saudita, cu alte cuvinte o veste data de doua
ori care nu-si face efectul decat a doua oara. De asemenea,
filmul raméane suspendat pe ideea unei cautari fara sfarsit,
dar si fara sens, améanéand sine die o serie de explicatii
necesare, Andi Vasluianu fiind stédngaci Tntrebuintat
ca actor, spre deosebire de Simona Popescu n rolul
Irinei. Filmul lui Gruzniczki ne arata un regizor cu
posibilitati, dar care mai are multe de Tnvatat. Filmele
,,semnate' de loana Uricaru, Hanno Hoefer, Razvan
Marculescu, Constantin Popescu, Cristian Mungiu,
grupate sub ridul Amintiri din Epoca de Aursi care s-au
bucurat de Mentiunea speciala ajuriului Zilelor Filmului
Romanesc au atras mai putin atentia. Proiectul lui Mungiu
are Tnsa o valoare care depaseste cadrul fiecarui film
luat in parte, proiect care ar merita o analiza mai
atenta. Este vorba Tn primul rand de punerea Tn scena
a unor ,,legende urbane" din perioada comunista, Tnsa
mai important decat atat este incercarea de a recrea un
cadru de viata, un context mentalitar al unei lumi disparate.
Un excelent exercitiu de antropologie culturald, filmele
din aceasta serie releva un Weltanschauung care poate
firescris cu sintagma utilizata pana la vomisment,,Epoca
de aur", definita drept,Epoca Nicolae Ceausescu' pentru
milioanele de cunoscatori. Demersul corespunde unei
literaturi vaste pe aceasta tema, literatura germana, si
cinematografiei germane care a luatin dezbatere comunismul
sub care s-aaflatRDG-uL Mungiu, care este si producatorul
seriei, arealizat un prim grupaj de patru filme cu accent
umorist mai pronuntat si doua mediu metraje cu un accent
grav. Nu este vorba de o simpla satira la adresa unui
regim ,,defunct” — aici termenul de garantie s-ar putea
sd ne joace feste, viata politica ne oferd un redutabil
argument pentru ceea ce Tnseamna rezistenta Tn cadre
mentale excelent surprinse de seria produsa de

Mungiu - cat o recontextualizare a ,,epocii de aur" ca
specie a absurdului menit sa completeze o veseld apocalipsa
fara rictusuri kafkiene, una de transcriptie balcanica,
adica o culminare a derizoriului cu o gravitate tremolata
de opereta. In perimetrul trasat de ,,legendele" urbane
se configureaza profilul indelebil al unei epoci Tn care
unii se mai plaseazad inca nostalgici, si pe care vom sfarsi
prin a o uita fara sa fi inteles nimic din ea., Prin aceste
filme, producatorul seriei si regizorii care-1 Tnconjoara
recupereaza intr-o forma sensibila nu numai un spirit al
timpului, ci si esenta unei anomalii care a figurat ca
optiune viabilad si Tn care s-au decis destinele a milioane
de oameni. Gestul lui Mungiu nu este unul acuzator asa
cum nu este unul encomniastic, ci un aide-memoire,
unul care ne face apel lamemorie si la virtutile catartice
ale lectiei de istorie dincolo de manual, prezentain faptul
cotidian catre care deschide seria propusa de regizor.
Seria are meritul de a prezenta si cativa regizori talentati,
pentru care aceste filme constituie pasul intermediar
catre un lungmetraj. Pentru mine filmele au un avantaj
n plus, ele ofera si o placere a vizionarii fara a
aluneca spre schetsch si bufonerie, rasul care Tnsoteste
inevitabil vizionarea catorva din legendele urbane
confirma nu doar efectul terapeutic al acestora, dar si
placerea unei cinematografii care rimeaza cu gustul unui
public larg fara a cadea Tn vulgar. De remarcat este si
filmul Constantin siElena (2008) al lui Andrei Dascalescu,
caruia i-a fost decernat Premiul de Debut din cadrul
Zilelor Filmului Roméanesc, un excelent documentar
realizat cu bunicii regizorului Tntr-o lume patriarhala
care trdieste parca Tn afara timpului. Filmul lui Andrei
Dascalescu are meritul suplimentar de a cuprinde o lume
care raspunde unor alte ritmuri secrete, o lume traditionala
Tn adevaratul sens al cuvantului si nu rumen siliconata
si trasa-n tipld pentru export precum .Eterna si
fascinanta Romanie", fascinantul falset oligofireno-
folclorizant al unei Romanii de pe Marte. Dascalescu
urmareste ritmurile necesare ale cuplului de octogenari
Tnjurul carorase desfasoara dupa o ordine ancestrala
ritmurile cosmice, este elogiul tanarului regizor
adus unei lumi a carei armonie a supravietuit
Tntr-un colt uitat de lume, Tntr-un sat din Moldova
si care ar fi putut fi si lumea noastra. Dincolo de
valentele documentare, iar regizorul este minutios
si atent la detalii, ceea ce se distinge numaidecat
este Tncarcatura emotionald si o serie de trasaturi
esentiale ale acestei armonii aproape idilice, trdsaturi
pe care Dumnezeu stie cand le-am pierdut: bunatatea,
bléandetea, rabdarea. Premiul pentru intreaga cariera
oferit de Banca Transilvania a revenit regizorului
Dan Pita si indiferent cat de critic as privi opera
acestui regizor, nu pot sa uit ca au fost ani Tn care
doar filmele lui, ale lui Daneliuc, Stere Gulea,
Mircea Veroiu si alti foarte putini (Pe Pintilie I-am
vazut abia dupa Revolutie) mai spuneau ceva
intr-o atmosfera imbacsita de scleroza propagandistica.
Ultimul film Tnainte de Revolutie, Noiembrie,
ultimul ba/(1989) arulat doar trei zile fata de sapte
cate erau programate si a fost scos din cinematografe,
Tmi voi aminti acel film spectral Tn masura sa descrie
cu o stilistica baroca o realitate viermanoasa, un
blocaj care pareaetern precum destinul desfigurat
al condamnatilorin infernul lui Dante. Este necesar
sd revenim la filmografia catorva dintre cineastii
antedecembristi cu o justd masura care este atat cea
a succesului pe care-1 are Noul Val, cat si aceea a
parcursului obstaculat al cinematografiei roméanesti
Tnainte de ’89, mai ales ca drumurile se despart
irevocabil punand intre paranteze doua epoci si
modalitati ireconciliabil diferite de a face film. m



| Tncearca, simultan, vindecarea prin
geometrie a tuturor dezordinilor si
Tmblinzirea geometriei prin chemarea

ei la o viata aproape organica.

TND se vorbeste despre Paul Neagu, este invocat
aproape mecanic sculptorul. Darin egala masura
s-ar putea aminti pictorul, desenatorul, teoreticianul,
profesorul, actantul Tn happeninguri si Tn
performance, poetul s.a.m.d. Personalitatea
lui si Tntregul sau profil cultural sint abuziv
minimalizate, Thsa, daca ne referim doar launa

sau la alta dintre aceste activitati. Pentru ca

Neagu reprezinta acea categorie de artisti sau, mai curind,
acel caz de artist, pentru care fragmentarea si ofensiva
pe orizontala nu sint decit o materie prima, piese constitutive
Tntr-un enorm proces de sintetizare. Nu forma de exprimare
conteaza aici, nici strategiile si nici limbajul propriu-zis,
ci o tensiune irepresibila care se distribuie pretutindeni
cu aceeasi energie si cu aceeasi lipsa de prejudecati.
Rational, de o exasperantd luciditate Tn relatie cu exteriorul
si cu sineTnsusi, ludic si grav Tn acelasi timp, Paul Neagu
investeste creatia artistica si nenumaratele sale forme de
actiune cu un continut, n cel mai exactinteles al cuvintului,
terapeutic. El incearca, simultan, vindecarea prin geometrie
a tuturor dezordinilor si Tmblinzirea geometriei prin
chemarea ei la o viatd aproape organica. Crisparea si
jocul, provocarile si gestul imprevizibil, aldturi de alte
nenumarate manifestari — greu de sugerat prin formule
conventionale -, sint o tentativa patetica de iesire din
haos, de subminare a starii amorfe si a gregaritatii,
prin utopie, iluzie si vis. S-ar putea sustine, cu destule
argumente, ca n aceasta definitie intra orice artist, ca
ordonarea haosului este locul comun al tuturor intentiilor
creatoare si cd nimeni nu-si poate Tnhsusi catitlu personal
acest truism fara pericolul de a cadea in ridicol.
Numai ca ordinea pe care Paul Neagu o intrezareste si
0 invoca atit de radical, nu este ordinea unei lumi deja
constituite, a unui univers bine articulat, ci ordinea
superioara a unei geometrii transcendente. Tncorporata
T lucruri sau presimtita dincolo de configuratia lor,
aceasta geometrie este Tn mina artistului elementul primar
al unei adevarate geneze. Prin ea, Paul Neagu da corporalitate
abstractiilor si abstrage din determinarile lor imediate
formele preexistente n realitatea frustad sau Tn conventia
culturald. Pentru ca sfera sa de actiune si de referintd nu
se limiteaza la o singura dimensiune a lumii, ci Tncearca
sa cuprindaintreagaei manifestare. Procesul de inventariere
aimaginilor sau de punere in forma a unor idei faranici
un suport determinat constituie, de fapt, o nesfirsita
polemica si un interminabil paradox. Tot ceea ce este
Tncarcat de materie si sursa inepuizabila pentru provocari
senzoriale devine abstractie purd, dupd cum tot ceea
ce pare, pentru constiinta comuna, Tndepartat si eteric
se transforma instantaneu Tn obiect si se exprima definitiv.
Pictura si sculptura sint supuse, astfel, unei radicale
vointe de geometrizare si de abstractizare, iar conceptele
teoretice si ideile abstracte capatd pondere materiala si
forme cuantificabile. Constructia si destructurarea
sint, Tn aceasta ampld demonstratie, strategiile majore
ale artistului. El a descoperit, asemenea fizicienilor, ca
lucrurile sint reductibile, ca orice structura poate fi
analizatd pTna la particulele sale ultime si ca acestea,
odata descoperite, devin surse proaspete pentru cele mai
neasteptate constructii. Chiar daca varietatea acestor
elemente primare nu este foarte mare - ele pot fi reduse,
n definitiv, la cerc, patrat, dreptunghi si triunghi -,
puterea lor de a genera este, practic, infinita. Si cu aceasta
virtualitate fara margini, pe care numai sentimentul
haosului o poate Tntretine, si-aTnceput Paul Neagu jocul
sau de constructor/demolator, de regizor al posibilului

Paul Neagu si visul totalitétii

si de analist, pina la dezmembrare, al faptului deja existent
Tnsa edificarea si destructurarea nu sint aici secvente
diferite. Ele functioneaza simultan Tn cadrul aceluiasi
proces. Luindu-si ca reper corpul uman, de exemplu,
sau doar una dintre componentele sale, artistul Ti deconspira
alcadtuirea modulara si Tmpinge analiza pina la completa
lui farimitare, dar, In acelasi timp, el sugereaza si
prganismul constructiei, coeziunea elementelor si imensa
lor putere generativa.

Picturaeste, de fapt, o demonstratie de constituire si
de uzurpare a imaginii, de exacerbare a detaliului constitutiv
si de armonizare a intregului Tntr-un spectacol vizual de
maxima coerentd. Luatn parte, fiecare amanunt cromatic
are propria lui expresie si propriul lui destin, dupa
cum privitin context el nu este decit material de constructie
pentru un discurs plastic ireprosabil prin unitate si
congruentda. Asemenea unui organism viu, imaginea
traieste ca Intreg, dar functiile sale metabolice, daca le
putem numi astfel, sint egal distribuite la nivelul ei celular.
Autonomiasi sinteza, profunzimea si suprafata, mecanismul
formei, Tn ansamblul lui, si comunicarea interioara a
elementelor sint coordonatele mari ale acestui fenomen,
pe cit de simpluin aparentd, pe atit de complex m alcétuirea
sa intima. Schimbind ce-i de schimbat, pictura lui
Paul Neagu este un adevarat ecorseu al imaginii, Tn a
carui transparenta se poate citi Tntreaga tesaturd a viscere-
lor sale geometrice. Daca pictura sufera un proces de
abstractizare Tn sensul desprinderii sale de orice exteriorita-
te, dar si unul de aducere Tn concret prin individualizarea
componentelor, sculptura este supusaunei actiuni similare,
Tnsain sens invers. Geometria pura capata corporalitate,
abstractia iese din spatiul ei imponderabil si devine tactild
ca orice obiect al lumii nemijlocite. Lemnul si metalul,
adica suporturile materiale cel mai des folosite, ajung
indiferente ca substanta si se preschimba in simple
vehicule pentru energia mentala careia li se asociaza.
Oricita grija se manifesta pentru tactilitatea lor, pentru
expresia suprafetelor sau pentru asezarea n spatiu,
ele ramin definitiv patrate, dreptunghiuri, arcuri de cerc
sau unghiuri integrate Tntr-o structura fara precedent si
fara consecinte previzibile. Genericul Hyphen, sub care
cele mai multe forme spatiale sint asezate, indica tocmai
aceasta punte, aceasta legaturaintre abstractie si imanenta,
Tntre tangibil si imponderabil. El conciliaza interiorul
cu exteriorul, materia cu vidul, gravitatia cu starea de
plutire. La intersectia picturii cu sculptura, ca un
spatiu deschis Tn egala masura catre amindouad, se asaza
desenul, Tn toate variantele lui. Indiferent daca este
proiect, glosa pe marginea unui obiect sau a unei idei,
analiza a formei sau simpla descarcare energetica, el
cuprinde toate enunturile care se vor regasi, mai apoi,
Tn culoare siTn tridimensional. lar aici dubla perspectiva
alui Paul Neagu se manifestain deplinatatea sa. VVoluptatile
artistului, vibratiile sale Tn fata spectacolului firii, sint
contrapunctate si chiar cenzurate pina la un punct, de
rigoarea geometrului si de aspiratiile unei inginerii
suficienta siesi. Dar a-1 privi pe Paul Neagu doar in
ipostazele sale de sculptor, pictor sau grafician nu inseamna
mare lucru. Pentru cd, asa cum am sugerat deja, el nu
este un artist al secventelor, ciun analist si un observator
al marilor energii care pulseaza in lucruri si Tn
memoria lor pierduta. Asemenea lui Goethe, Paul Neagu
ilustreaza un vis al totalitatii si nu doar o practica, fie
ea si exemplard, circumscrisa unui singur obiectiv. Opera
sa 0 dovedeste din plin, lecturii neraminindu-i decfit
obligatia elementara de a o confirma. m
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Identitate si limba literara

Continuand, Tntr-o varianta accesibilda unui public
mai larg - si dintr-o alta perspectiva — dezbaterea
problemelor din Limbaj si culturad in civilizatia araba
(Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1986), Nadia
Anghelescu a publicat recent o carte la granita dintre
eseu, analiza politologica si meditatie asupra limbajului,
privind arabii Tn relatia cu Celalalt, cautand in limba
araba literara - a Coranului, a poeziei beduine -
stalpii pentru sustinerea identitatii arabe, comparand
identitatile multiple (etnica, lingvistica, religioasa) in
miscarea lor istorica viforoasa, privindu-le printr-o lentila
focalizata asupra nationalismului panarab, asupra
regimurilor politice, asupra nivelului de dezvoltare si
accesului la modernitate atat de diferit.

Pe Nadia Anghelescu, aceea care preda de aproape
jumatate de secol limba si cultura araba la Universitatea
Bucuresti, lingvistade prestigiu international, directoarea
Centrului pentru Studii Arabe (intemeiat in 1994),
conferentiara la Roma, Paris si Lyon, Damasc, Alep,
Lyon, Kuweit si Qatar, Beyrouth, Tripoli, Geneva, Abu
Dhabi s.a., editoarea (Tmpreuna cu Mircea Anghelescu)
a revistei ,,Romano-Arabica"”, am cunoscut-o ca parte
a ,triadei de aur” care domina arabistica primelor decenii
dupaintemeierea Catedrei de limba araba a Universitatii
Bucuresti, aldturi de Yves Goldenberg si Nicolae Dobrisan.
Daca de la profesorul Goldenberg am Tnvatat araba
clasica si am Tnteles ca niciodatd marii intelectuali nu
vor fi rasisti, daca de la Nicolae Dobrisan am deprins
resorturile arabei vorbite, de la Nadia Anghelescu am
nteles, la cursurile de sintaxa, sa meditam asupra
structurilor si simbolisticii acestei limbi. Mi-au ramas
pentru totdeauna in minte proverbele analizate pentru
constructia lor si nu de putine ori imi sustin argumentatia
cu aceste proverbe. Gramatica, structurile lexicale,
miturile legate de limba unor mari poeti, a unor comentatori
si filozofi care, chiar daca n-au fost etnici arabi, s-au
revendicat de laculturaaraba, au pornit catre intelegerea
mea la orele Nadiei.

Termeni precum umma (,,natiunea islamica” -
singura ,,natiune” Tntemeiata pe religie), gawmiyya
(,,identitate nationald”, ,,fiinta nationald”), watan (patrie),
shu'ubiyya (nationalismul antiarab promovat de persani),
shari'a (legislatia musulmanad), adab (literatura si cultura
generald) sury. Tncastrati intr-o analiza politologica a
culturii arabo-islamice avand claritate de prelegere
academica, dar si farmecul istorisirii. Veti afla, de pilda,
citind aceasta carte, de unde vine cuvantul ageamiu n
limba romana (prin turca, de la colectivul agam -,,nearabi,
straini, barbari, nestiutori” —, care era un contrar
pentru ‘arab, ,,arabi”). Prozatorul al-Gahiz percepea
vorbirea acestor agam ca pe un mormait (damdama -
de aici, poate, a dondani in limba romana), sau ca pe
un bazait (hamhama). Claritatea, logica, nu puteau fi
despartite de structurile arabei literare.

Daca despre miturile identitare (limba araba si scrierea
araba, desertul si oamenii sai, islamul si beduinii) sau
despre cultura araba clasica si cultura arabo-islamica
(literatura, umanism) prea multe noutati nu mai pot fi
aduse, Tn schimb capitolele Thcepand cu ,,Renasterea”
(Nahda) culturii arabe — limba araba Tn perioada imperiu-
lui otoman si Tn prenationalism, nationalismul arab n
decadenta imperiului otoman si dupa instalarea puterilor
europene Tn zona, limba araba in modernitate (diglossia,
politica lingvisticatn lumea arabd, relatia cu Occidentul
si atitudinea fata de schimbare) au marele merit de a
aduce Tn spatiul cunoasterii romanesti nu numai concluziile
autoarei, ci si teoriile unor specialisti si oameni de cultura
arabi insuficient cunoscuti (nu numai la noi, dar si in
Occident). Astfel, argumentatia autoarei Tn favoarea
definirii identitatii arabe prin limba si culturad e sustinuta
de nume precum Yasif al-Yazigi, Rifa’ah al-Tahtawi,
LatifZaytuni, Adeed Dawisha, Muhammad Abdo, Rashid
Rida, Abd ar-Rahman al-Kawakibi, Antun Sa’ada, Zaki
al-Arsuzi (cu teoriile sale ba’th-iste, prime propuneri de
definitii ale ,,patriei arabe” ca ,,unitate culturald”, sau
definitii ale arabului — ,,cel a carui limba este araba, cel
care atrait pe teritoriul arab sau aspira sa traiasca acolo,

Scriitorl din lumea araba

cel care crede Tn apartenenta la natiunea araba” si ale
limitelor geografice - de la ,,Muntii Taurus si cei ai
Pokht-i-Kuh, Golful Basra, Marea Arabiei, Muntii
Etiopiei, Sahara, Atlanticul si Mediterana™); Sati al-
Husri, Sadig Jalal al-Azm, Said Ramadan, Salim Matar
(care a subliniat problema identitatilor multiple) s.a.
Dintre numeroasele semnificatii si interpretari pe care
Salim Matar le consacra termenului ,,arab”, Nadia
Anghelescu a sintetizat semnificatia etnica, rasiala,
sociald, geopolitica (,,Liga Statelor Arabe constituie o
consfintire a acestei semnificatii’’), semnificatia arabist-
nationalista si cea istoric-civilizanta.

Foarte interesante mi s-au parut referirile lui
Salim Matar la Uniunea Europeana ca model posibil
pentru unitatea araba. Important pentru lecturile europenis-
tilor este si capitolul despre diglossie (limba literara,
clasica, utilizata Tn paralel cu dialectele). Kamal Yusuf
al-Hagg credea ca ,,lumea araba se Tndreapta catre
federalizare, asa cum se Tntampla cu Europa. O limba
comuna va fi necesard in ambele spatii, cu pastrarea
limbii materne de cétre toti locuitorii”. Rolul organizatiilor
implicate Tn planificarea lingvistica din lumea araba
(ALECSO, academiile de limba araba, organismele
create la nivelul unor tari arabe sau al unor regiuni,
precum Magrebul) devine fundamental, fiindca ,,politica
de arabizare se realizeaza Tn primul rand prin educatie,
prin scoald”.

Nadia Anghelescu prezinta ,,capitalul simbolic”
detinut de limba Profetului: forta simbolica (limba
Coranului), fortanumerica (sunt estimati 300 de milioane
de vorbitori de araba), caracterul oficial (limba
oficiala in 22 de state arabe), limba unor prestigioase
organisme internationale si regionale (ONU, UNESCO
— araba este una din cele sase limbi oficiale ale acestei
organizatii -, Liga Statelor Arabe si a organismelor
componente, cum ar fi ALECSO, Organizatia Conferintei
Islamice si Oiganizatia Unitatii Africane), limbaintelegerii
dintre diverse tari arabe si diverse comunitati etnice si
religioase, limba de predare si Tnvatare Tn lumea araba
si Tn lumea islamica, limba de integrare economica si
politicd, limba unor creatii si opere stiintifice cu caracter
universal, limba mijloacelor de comunicare Tn masa,
limba tehnicii informationale (internet). Toate aceste
atuuri dau limbii arabe rezistenta fatd de ,,caleaintoarcerii

Nadia Anghelescu
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Nadia Anghelescu,
Identitate araba.
Istorie, limba, cultura,
Editura Polirom, 2009.

Fadia Faqir, Ma numesc Salma,
traducere si note de
llinca-Smarandita Schiopu,
Editura Leda, 2008.

la Babei”, a globalizarii (care face sa dispara limbile
mici).

Evident, cartea Nadiei Anghelescu este o lucrare
fundamentala - fiindca dialogul civilizatiilor nu mai e
posibil fard a-i cunoaste pe arabi. ,,Nu numai cum se
spune ca sunt, ci si cum vor ei sa fie” .

Identitate Tn literatura imigrantilor

Din chiar cuvantul arab folosit pentru ,,identitate”,
huwiyya, se poate observa rolul barbatului Tn cultura
araba: huwa Tnseamna,.el”. Femeianu are loc in expresia
araba pentru ,,id esC, nu Tnseamna nimic n devenirea
identitara. Totusi, Tn perioada preislamica, beduinele Tsi
Tnsoteau barbatii Tn lupta — iar printre marii eroi arhaici
sunt si cateva vestite poete (Al-Hansa’, Rabi’a), care au
lasat ,,pecetea de fier Tncins” asupra neamului lor. De-
a lungul secolelor islamice Tnsa, structurile familiale
si cele de putere s-au dezvoltat exclusiv sub controlul
barbatilor, intr-o ordine traditionala represiva.
Femeiaaramas o umbra tacuta. Fetele erau dispretuite
Tnca de la nastere (chiar dacad in islam a fost interzisa
uciderea lor, cum se Tntamplase Tn unele triburi beduine);
erau maritate fara a li se cere parerea si de cele mai multe
ori nunta constituia legitimarea unui viol. Doar
sfioasa si supusa putea o sotie sd spere un rol in societate,
orice relatie sentimentala in afara cdsatoriei Tnsemnéand
moarte sigurad. Nici astazi pedepsele pentru ucigasii care
,»1si spald onoarea” nu sunt prea mari (iar uneori, asemenea
pedepse nici nu se dau). De aceea, explozia literaturii
scrise de femei Tn aceasta lume este un fenomen
recent, iar temele principale sunt desigur cele pana acum
interzise - violenta, erotismul, problemele etnice si
globalizarea.

Numeroase autoare si nu mai putini autori din lumea
araba (dar si din alte spatii orientale) au imigrat Tn
Occident, in Europa, SUA sau Canada, si publica in
limbi de circulatie internationald. Literatura imigrantilor
Tn limba tarii de adoptie a devenit un fenomen de neignorat
al literaturii contemporane. Amin Maaluf, Tahar Ben
Jelloun, Assia Djebar, Sonallah Ibrahim sau Elias Khoury
in franceza, Rafiqg Schami Tn germana, Rawi Hage si
Fadia Faqirin engleza, Abdelkader Benali in... olandeza(!)

Fadia Faqir, Stalpi de sare,
traducere din limba engleza
de loana Vacarescu,
Editura Leda, 2009.



mprenta unei identitati pentru care rolul
poetilor, povestitorilor, romancierilor e
considerat mult mai important decat cel al
presedintilor, ministrilor si diplomatilor...

sunt numai cateva dintre numele aparute pe firmamentul
celor mai traduse bestsellers. E socant sa citesti Tn
germana sau engleza un autor cu nume arab care scrie
Tn olandeza, dar asta e lumea in care traim. Pastran-
du-si traditiile si simtirea araba, fara a critica religia
(lucru primejdios si inutil), dar criticand societatea si
Tntunecimile Orientului vazut pana acum doar ca datator
de lumina, acesti autori deschid porti catre Tntamplari
cutremuratoare.

Tndeosebi literatura femeilor arabe care traiesc acum
Tn Occident are cautare, nu neaparat pentru ca ele pot
depune marturie despre teritoriile violentei si conflictelor,
ci pentru cd s-au maturizat prin independenta si autoafirmare,
spunand adevarurile net, dar intr-o exprimare inedita,
care tine de cultura orientald. Prin educatia lor au Tnvatat
sa puna accent pe limba literard, pe frumusetea
poeziei clasice, pe filozofie, iar acum spun Tn engleza
sau franceza, cu aceeasi grija pentru exprimarea artistica,
adevaruri pe care n-ar fiindraznit niciodata sa le rosteasca.

Recent au aparut si Tn limba roméana doua romane
de Fadia Faqir, scriitoare brito-iordaniana musulmana
(ndscuta Tn 1956 la Amman, cu studii universitare si
doctorale Tn Marea Britanie, unde traieste Tn prezent
cu familia ei la Newcastle, predand la Universitate
literatura engleza) care mi se pare deosebit de puternica,
talentata si cultd. Cele doua excelente romane, Ma numesc
Salma si Stalpi de sare au fost scrise Tn engleza si pot
fi citite la noi Tn versiunile llincai Smarandita Schiopu
si, respectiv, loanei VVacdarescu (dar traducatoarele sunt
necunoscatoare ale lumii arabe, ceea ce se vede Tn folosirea
unor expresii nepotrivite si Tn nepriceperea vadita de
unele note: de pilda, colocvintul, care e un fel de dovleac
amar din desert, crescand Tn nisip, si nicidecum ,,un mar
amar”, face parte dintr-o expresie araba straveche, extrem
de uzitata: ,,amar precum colocvintul” si are o Tncarcatura
simbolica a carei punere in valoare ar fi fost utila. Tn
plus, astfel de texte cer un simt lingvistic adecvat. Nu
poti spune, de exemplu, ,,beladond” n loc de ,,matraguna”
Tn traducerea unei scrieri arabe despre moarte. Suna ca
o cantoneta italian&, tocmai cand trebuie sa te cutremuri
Tn fata unui cuvant aspru, ucigétor).

Pe scurt, Fadia Faqir, desi scriind Tn engleza si
deci Tncercand din start sa se adreseze unui public
laig, aramas prizoniera identitatii sale. Asacum personajul
ei Salma nu se poate desprinde pana la urma de lumea
Tntunecatd a represaliilor din care a reusit sa evadeze,
Tntorcandu-se Tn satuTnatal spre a fi ucisd — desi avea
la Londra un sot si un al doilea copil, traind relativ
Tmplinitdnouaei viata de imigranta-, nici Fadia Faqir
nu se poate desparti de bagajul cultural arab. Acesta
da valoare cartilor ei: o limba literara aleasa, aluzii la
poezia araba si citate din autori celebri, stratificari
culturale, un mod ,,clasic” de a aduce la suprafata tragedia.
De altfel, personajul Salma, fugitain Occident deoarece
daduse nastere unui copil ilegitim si urma sa fie ucisa

Salwa Al-Neimi,
Proba mierii, traducere,
postfata si note de Mihai Patru,
Editura Trei, 2009.

Amulya Malladi, Sunetul
cuvintelor, traducere din limba
engleza de Alexandru
Asmarandei, Editura Leda, 2008.

pentru ,,spalarea onoarei”, imigranta traind din croitorie
si munci marunte, se Tnscrie la Universitate spre atnvata
prin literatura limba engleza, Tntr-un mod specific pentru
identitatea araba. lata un dialog tipic (purtatntre beduina
Salma si prietenaei, pakistaneza Parvin, Tntr-o cafenea):

,» — De ce literatura? — Pentru ca vreau sa stiu engleza.
Limba engleza. — Poti sa Tnveti limba si fara sa citesti
literatura. — Nu povesti bune...”.

Nu poti fi tu Tnsuti - nici Tntr-o noua viata — daca nu
stii bine literatura scrisa in limba pe care o vorbesti.

n Stalpi de sare rolul cliseelor literare e Tnca si
mai puternic. Aceleasi scene sunt povestite la persoana
Tntéi, apoi cétre de un alt personaj, apoi de un ,,povestas”
(un rawi, rapsodul care Tncanta adunarile cu istorii si
poezii), care transfigureaza totul dupa modelul basmelor
arabe. Tragedia prin care trece Maha, beduina supusa
umilintelor, careia Ti murise sotul Tn lupta impotriva
englezilor, e transformata de rawi Tntr-o poveste din
vremea cruciadelor, o cascada a fanteziei, cu emiri,
nestemate, castele si ginni. Istoria recenta a lordaniei
si oprimarea de secole a femeii — punctele de greutate
ale succesului acestei carti — nu Tnseamna nimic pe langa
forta scriiturii, pe langa stil si Tncarcatura culturala.

Voi face aici o paranteza, referindu-masi la literatura
scrisa Tn limba araba de catre femei, Tn ultimul
deceniu. Desigur, aceasta s-a afirmat si a fost tradusa
masiv datorita acelorasi teme pana acum neabordate
(violenta, represiunea, erotismul). Dar nu au rezistat
cu adevarat decat operele care recurg la bagajul identitar
arab, folosind o limba literard aleasa si facand referiri
la tratatele clasice. De exemplu, scriitoarea Salwa Al
Neimi citeaza in ,,confesiunea” Proba Mierii (roman
erotic tradus si la noi, dupa versiunea editiei Robert
Laffont, Paris 2008, cu note si postfata, de Mihai Patru)
fragmente din clasicii An-Nafsawi, Al-Mutawakkil, Al-
Tifasi, Al-Tihani, Al-Gahiz etc. Autoarea a pastrat
structura clasica a tratatelor acestora (capitole intitulate:
,.Despre apa”, ,,Despre povesti”, ,,Despre disimulare
Tn lumea araba”, ,,Despre lingvistica” etc.), ceea ce da
scrierii ei — totusi minore - rezonante elevate si acceptabile.
Burhan al-asal (titlul originalului publicat Tn 2007 sub
acest titlu de catre Editura Riad al-Rais din Beirut) a
reusit astfel sa fie un best-sellerin primul rand in lumea
araba.

Revenind la literatura scrisa in limbi de circulatie
internationald de catre imigranti, voi aminti un alt roman
recent, scris direct in engleza, de data aceasta de catre
o indianca, Amulya Malladi, stabilita in Danemarca.
Pornind de la o metafora pe care o folosise si Al-Ga-
hiz — cuvintele unei limbi necunoscute sunt ca un zumzet
de albine — Sunetul cuvintelor e povestea unei tinere
afgane refugiate Tn Danemarca, unde Tnvata albindritul
si descoperd legile noii vieti prin lentila sociala a stupului.
Nici autoarea (nascutath 1974 la Sagar, Madhya Pradesh,
cu o licentaTn Electronica la Hyderabad si o experienta

Rawi Hage, Jocul lui De Niro,
traducere din limba engleza de
Irina VVainovski-Mihai,
Editura Leda, 2009.

de jurnalista in SUA, unde atrait din marketing pentru
o0 companie de software), nici personajul ei, Rayhana,
nu poarta cu ele bagajul unei mari culturi; sunt femei
muncitoare care scriu despre problemele vietii, asacum
asalteaza ele un refugiat nevoit sa se adapteze printre
strainii deseori ostili. Amulya Malladi a scris deja n
cativa ani patru romane cu titluri exotice, cam mult pentru
cineva fara studii Tn literatura. Am citit volumul
tradus la noi nemeritat de frumos de catre Alexandru
Asmarandei, din curiozitatea cuiva care a trait Tn
Danemarcan aceeasi perioaddn care se petrece actiunea
(1997-2001). Stiu deci bine problemele imigrantilor
Tn micul regat, ostilitatea unui partid danez extremist
siTn general problemele de adaptare ale celor nevoiti sa
Tnvete daneza. Lacursurile de daneza, pe care autoarea
le descrie, am avut colegi afgani, pakistanezi, irakieni
(acestia fiind imigrantii care se indreapta cu precadere
spre Danemarca, Tn timp ce turcii prefera Germania,
indienii — Marea Britanie, iar maghrebienii — Franta)
care lasasera Tn urma lor istorii cutremuratoare. Dar n-
am auzit ca s-ar fi apucat sa scrie romane pe banda
rulantd, desi este evident ca asemenea literatura, ca si
traducerea ei, are sansa de a obtine subventii.

O alta traducere foarte buna (a Irinei VVainovski-
Mihai) Tmbraca in limba romana romanul libanezului
canadian Rawi Hage, Jocul lui De Niro, aparut in
2006 Tn engleza (desi autorul a crescut si studiatin araba
si franceza, engleza fiind o limba recent Tnvatata, dupa
imigrarea sa la New York). Hage traieste din 1991 la
Montreal, unde a studiat artele la Dawson College si
Concordia University, traind din jurnalism, fotografie
si soferie de taxi. Debutul i-a fostincununat cu numeroase
premii, ca de altfel si al doilearoman al sau, Cockroach
(2008); temele sale principale, istoria, identitatea, lupta
pentru putere, socheaza prin dezvaluirea absurditatii
razboiului civil din Liban (care a durat cincisprezece
ani). Probabil ca nu s-a mai scris o carte atat de neta
despre manipularea combatantilor din acest razboi de
catre forte si corporatii care finantau si Tnarmau
ambele parti.

Provenit dintr-o familie crestina, cu lecturi-model
din proza franceza si rusa, iar pentru stil, din poezia
araba (Intr-un interviu afirma ca poezia araba I-aTnvatat
,.5a formeze si sd ascuta evenimentele”), Rawi Hage Tsi
marturiseste admiratia fata de filmul The Deer Hunter,
1978, care I-a inspirat prin felul cum De Niro e obligat
sa joace ruleta ruseasca, dar si fata de romanul
Strainul de Camus, din care citeaza si de la care preia
atmosfera de detasare, lipsa de senzationalismTn descrierea
violentei. Desi nemusulman, desi trditorin Canada, tard
pe care a ales-o fiindca acolo ,,toti sunt minoritati si
Tmpértasesc aceeasi lupta pentru identitate si autoexprimare”,
Rawi Hage poarta cu sine marca identitatii arabe, pe
care a primit-o prin educatia sa Tn limba araba: o
limba literard aleasa, recurgerea la citate si teme ale
marilor opere clasice. Descrierile sale dramatice, taieturile
filmice dintr-o lume care si-a pierdut mintile, “cu mai
multe pusti decat apa”, cu zece mii de bombe cdzand,
zece mii de sicrie intrand sub pamant, zece mii de valuri
zbatandu-se sub vapoarele refugiatilor, zece mii de
sdruturi Tn iubirile amenintate, meditatiile sale asupra
sinuciderii, razboiului, brutalitatii, dezumanizarii, torturii
si crimei, dar si umorul sdu negru sijocurile imaginatiei
poarta amprenta scriiturii de adab. Personajele principale,
Bassam si George, doi prieteni a caror relatie din copilarie
se destrama cand George se afihazd militiei locale (ulterior
vom afla ca devenise spion Mossad), sunt intr-un fel
versiuneamodernaa poetului preislamic Tnsotit de rawi-
ul sau, care trec prin atacurile, crimele, suferintele celui
mai Tnsangerat secol. Plecarea lui Bassam din Beirut,
urmata de créncene aventuri si riscuri, visul sau de a
ajunge laRoma, pamantul fadgaduintei, descrierea modului
de atrdi normal in conditii anormale (ceea ce astdzi pare
sa fi devenit modul obisnuit de a traiTn Orientul Apropiat,
viata de fiecare zi sub bombe) poarta amprenta unei
identitati pentru care rolul poetilor, povestitorilor,
romancierilor e considerat mult mai important decat cel
al presedintilor, ministrilor si diplomatilor...
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Romaéania literara

1) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca iubirea-n tinerete

doi amanti stand sa-i rasfete;
din ea unu-n altul piere.

Eu nu stiu mai grea durere
ca absenta astui bine,

nici un lant nu port pe mine
decét doud brate goale,

albe; de se surpa, moale,

e pe-o clipa - scurta pace.
Apoi gura ei ce tace,

totu-n ea Tmi spune: Tnca.
Aurora roz-adanca

iese-n cer, cu somn soseste,
sa gustam ne Tntareste

acel mare, unic lucru.

2) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca iubirea, dar e-un alt

mai siret ca tine, cald,

ce-s nascut sa-ndur deplin.
Nu placerea, acel chin

al iubirii mi-i pe plac;
zace-n pieptu-mi, si-i prefac
chipu-n mine cum doresc.
Singuratic drumuiesc

peste munti, peste campii,
cu Tn ochi captive, vii
chipuri, gesturi de mister.
Oamenii-i evit sever:

sa nu pangaresc, aminte

iau, ce e la mine-n minte

un atat de dulce lucru.

3) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca a ma gandi. lubirea
purd n mine si-are firea,
tot Tn mine-i revenita.

Zi si noapte fericita

de-a fi Tnsami stiu Tn tihna.
Grija mea fara odihna-i

sa ma fac frumoasa mie.
Vocea-n sus mi se-nmladie
ori coboara, rdu si bine
totu-i pur atunci cand vine
Tn albastra mea pupila.

Ca o apa imobila,

calma, ce-nculori de seara
munti rasfrange, tarmul -
clara-

pe cei vii, si orice lucru.

1) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca ascunsa-mi casa; toate
Tmi anuntd-un ceas ce bate,
toate mi-1 aduc aminte.
Surda e ca in morminte,
zvonuri n-o0 ajung, reflecta -
Tn gravura lor perfecta -
stele, ziua de poveste.

Parte de Levant Tmi este
pentru-a tihnelor sorocuri;
pentru veselele jocuri

are pat adanc, anume.

Tot ce e frumos n lume
luandu-ti ochii si chemandu-i
poti vedea cad-n ea, le randu-i
spre-acel mare, unic lucru,

2) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca ascunsa-mi incapere,

s-0 tot vad e o placere
goala ca o puscarie.

Si putinul ei doar mie

Tmi e bun, fiintei mele.

Ale vietii zvonuri grele
Tmi sosesc, dar de departe.
Tot ce-n lume-i vana parte,
rau la mers si la schimbare,
loc prieten in ea are,

Un poem de Umberto Saba:

cum polenul sta pe gene,

Tn culcus ma-ntind alene,

ca ostasu-n aspre paturi.
Gandul meu Tmi zace-alaturi,
al meu mare, unic lucru.

3) Eu nu stiu mai dulce lucru
nici vreun alt locas Tmi place
ca hoinar in a mea pace

sa fiu — nor Tn zarea sura,

Tmi sunt, drept e, pe masura,
nedorind, iubesc pe cine

e Tndragostit de mine,

pot in focul meu sa-1 bantui.
M-auziti, voi? Al cui randu-i
sa-1 fac méine fericit?
Poate-un jalnic prabusit

Tn rusine, pana jos.

Urca-n piept impetuos

o deplina gratiere,

prompta; schimba-a lui durere
Tntr-un mare, unic lucru.

1) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca iubirea-n tinerete;

Tnsa poate sa rasfete

0 betie mai deplina.

Nu-i de mine, caci m-alina
forma dulce a femeii,

pentru cel ce vrea cu zeii

Tn dorinti sa fie geaman.

Nu o fata fard seaman -

viu ciorchin crescut Tn toamna -
pentru el placere-nseamna
soartei lui s& te-ncovoaie.

Si un drum al sdu fsi taie

prin inerti ori firi ostile.
Pentru vise juvenile

nu stiu mai maret vreun lucru.

2) Eu nu stiu mai mare lucru
ca al celui ce se zbate

sclav, ci-n mandra-i libertate
intima - ales Tsi pare.
Fericire alta n-are

din alt ghem sa se desire.

Nu te-nsele blanda-i fire,
fata lui sa nu te-nsele.
Printre chinuri, trude grele
ce-i fac proprie lui soarta

lui doar i se crapa poarta
spre ocultul paradis.

Ucigas nu-i, nici ucis

acolo, si nu-i dementa.

Din blanda adolescenta

eu nu stiu mai dulce lucru.

3) Eu nu stiu mai vesel lucru
ca seninu-mi, iubit mult.
Totusi, cand vorbind v-ascult
n discutii aiurand,

pacea mea v-as da curand,
pentru-a voastra, oh, sa pot!
Dar din limite de tot

sa iesim nu ne e dat.

Nu-s de mine-amor turbat,
paradis, trufii de ura.

De i-ar fi permis pe gura
muritor sa ma sarute,

(pe trei voci)

ar simti acele mute

stari, cum e al mortii ger:
atat am azur din cer,
si-atat ard ntr-o iubire.

1) Nu stiu mai arzand iubire

ca iubirea astui lut

cand la piept il strange, mut,

credinciosu’-n mangaiere.

Precum marul gust de miere

si de crud Tmi lasa-n gurg;

daca-un strop de-amar
se-ndura

e ca pofta sa-mi continui.

Sfésiere nu-i, de chinu-i

ce exalti, ce-mi da de veste

mai iubit ce lucru-mi este

decat singurul al meu?

Dar Tn lume nu doar greu

doliu vad si jale mare,

ci cum musca fiecare

caldul, rodul de iubire.

2) O mai oarba de iubire

nu stiu, ca iubirea vietii.
Ocolindu-ma peretii

Tn odaia mea de pustnic;

un delir fugos si unic
noaptea sufletu-mi purtandu-1,
Tn atatea randuri gandul

sa o las Tl Tncercai!

Fericit esti daca-o dai:

risc de dragoste-nvelit,

si e mult mai fericit

cel ce-o zvarle-n gest maret;
cel ce soartei cu dispret
drept manusa i-o arunca.
Ah, de ce de moartea lunga
arde tanaru’-n iubire?

3) Eu nu stiu de-acea iubire,
eu nu stiu de acea moarte:
neclintita este soarta
bucuriei mele-n floare.
Gandul ca e viu ori moare
altul — nu m-a strabatut.

Sa ma faca i-a placut
vreunui suflet intr-un vis.
Poate-un suflet intr-un vis
m-a creat ca o podoaba,
binelui e mintea-mi roaba
si-i albastrd-a mea pupild,
ca o apa imobila
rasfrangand, nimic jignind.
Ah, de ce Tncerc un jind
printre voi, dupa-un alt lucru?

1) Eu nu stiu mai dulce lucru
ca prezentul. Altadata

sta dorinta sa m-abata,

vaga, azi n-o mai ascult.
Binele, nimic mai mult,

cat mi-e dat. Sa vad Tmi place
maéandre forme si Tn pace

sa le am ma ispiteste.

Ce-i frumos m-ademeneste,
gratia catuse-mi pune:

si nu sufar chin anume

alt, decét a lor absenta.

uga a Sasea

Blanda mea adolescenta,

vane visuri nu-mi mai sameni.

Om sa fii Intre alti oameni,
nu cunosc mai dulce lucru.

2) Eu nu stiu mai dulce lucru,
mai amar, lipsind, nu stiu.

Tn prezentul abia viu

vad cat altul nicicand vede.
Mari comori, Tn cari nu crede
nimeni, Tmi surad Tn gand.
Lumea - cimitir la rand

fara ele imi devine.

Stinsa-i bucuria-n mine
ce-ar putea sa te exalte,
sanatos. Prea scunde-s, nalte,
visele ce le pazesc?

Ah, visand, ma risipesc;

Tn nesomn si zile vane.

Om sa fii Tntre alti oameni

nu e, nu, mai dulce lucru.

3) Eu nu stiu mai dulce lucru
can voi sa ma preschimb,
doar un ceas; dar pot la timp
reveni la vechea-mi stare?
As mai fi apoi Tn stare

sa ma-mpodobesc doar mie?
Desféatarea, cine stie

de-0 mai ai, Tn zbor pierduta?
Eu ce vad si nu-s vazuta,
daca as putea sa-ndur

dintele dorintei dur,

mai mult poate-aici as sta.
Poate unu’-ar asculta

pe-a mea gura vorbe vane:
om sa fii Tntre alti oameni
pare-mi un prea dulce lucru.

1) Eu nu stiu mai dulce lucru
decét dulcea tinerete.
Cat sta vantul s-o rasfete

pe obraz, si-un pic o-mpunge.

Glorie de mai pui, se-ajunge
culmea binelui din tine.
Mie zvonul lui, de-mi vine,

mi-i destul, sa-i sorb vorbirea.

Tineretea-n mine firea
doar si-o plange, de fugara.
Chinul altul n-am afara
de-asta, Tn inima purtat.

Si s-0 uit am Tnvatat,
fermecata din iubire.

Cum poti sa aduni méahnire,
lucru-atat de trecator?

2) Eu nu stiu mai dulce lucru
decat dulcea tinerete.
Cat sta vantul s-o rasfete

pe obraz, si-un pic o-mpunge.

Glorie de mai pui, se-ajunge
culmea binelui din tine.
Mie zvonul lui, de-mi vine,

mi-i destul, sa-i sorb vorbirea.

Tineretea-n mine firea
doar si-o plange, de fugara.
Chinul altul n-am afara
de-asta, Tn inima purtat.

Si s-0 uit am Tnvatat,

fermecata din iubire.
Cum poti sa aduni méhnire,
lucru-atat de trecator?

3) De-ale tale mari suplicii
nu fug, nu urasc ce-ti place,
gandurile-mi, cum se face?
printre-a voastre ratacesc.
La credinta ce-mi vadesc,
tu-n placeri si tu-n durere,
inima-mi vrea sa ofere
multe, de-ar fi muritoare!
Sa va vad mi-e desfatare,
si mi-e drag sa v-aud iar.
Pentru voi incerc un dar
rar, virtuti de diamant;

el Tnmieste delirant,

n ros, galben, Tn albastru
raza din al zilei astru,

si nu stiu mai dulce lucru.

1) Eu nu stiu mai dulce lucru

ca sa te-aud, glas curat.

Dar de nu poti vatamat

sa fii, ruga-mi Tmplineste.

Ochiul meu nu te zareste,

te aud: esti oare-o fata?

de-i asa, din leganata

boare, cand te chem -
coboara!

Dor mi-e sa te vad, amara

ziua mi-e, e negru chipu-i.

si frumoasa mi te-nchipui

cum auzul nu te fura.

O, te-as sdruta pe gura,

duiosie ce-o ignori.

Doua patimi sa masori,

eu nu stiu mai dulce lucru.

2) Eu nu stiu mai dulce lucru,
nici mai van, amic pribeag.
Vorbeste-un Tnger; si cu drag
Tn amant dorinta-i vie.

Oh, Tnclina-mi-te mie,

doar la glasu-ti iau aminte.
De-unde vii si spre ce tinte
te Indrepti mi-e intrebarea.
Nu te leg cu-mbréatisarea
de-un muritor, foc deplin,
mai ramai Tnca putin

cu noi, intre lut si cer.
Oare-n van s& te vad cer?
Nu ai trup, Infatisare;

numai un suras esti oare?
Hai, vorbeste, spune incal

3) Spune, bunule, tu inca,
daca sa m-auzi te frangi.
Oare-n visele-ti adanci

n-ai ajuns nicicand la mine?
Aurora-n cer cand vine?

In veghea binecuvantata,
cum Ti spune el; mascata
e-n ea scarba lui, dezgustul.
M-a nascut tocmai dezgustul
lui, si chinul ce-1 sfasie:

si atat ma simt de vie

pe cat traiul meu vi-i drag.
Dar daca taceti, ma trag
retopindu-ma-n vazduh;
libera cu voi prind duh,
mor tot libera cu voi.

Tn roméaneste de

llie CONSTANTIN

(din culegerea Umberto Saba,
Cantonierul, Tn curs de aparitie
la Editura Paralela 45)



Mizerie si lux

« Scrie, sarcastic, Patrick Besson Tn cronica lui de
t.v. din Le Figaro magazine din 29 mai, la cateva zile de
la incheierea festivalului de la Cannes: ,,in luxul de la
Cannes, o multime de filme despre mizerie. Actrite Tn rochii
lungi urca pe scena ca sa prezinte o istorie Tn care poarta
blugi murdari. Actori bronzati ne invita sa-i vedem pe un
ecran pe care apar livizi. Pe platourile de televiziune, toti
asculta cu placere povestindu-se Tntamplari dezgustatoare.
Ca sa-si castige viata de lux, oamenii de cinema sunt
siliti s& fabrice istorii cu saraci, fiindca saracii sunt aceia
care merg la cinematograf’. Acelasi comentator il ironizeazd
pe cineastul Ken Loach pe tema filmelor lui Tn care protagonistii
sunt obligatoriu someri. ,,Fard somaj, Loach n-ar fi turnat
niciun film”, scrie Besson. Cand vezi predilectia atator
cineasti, traind Tn lux, producatori, regizori, scenaristi si
actori, pentru mizeria Tn care, cred ei, traiesc cei mai
multi spectatori, nu se poate sa nu remarci ca luxul
consta n exploatarea mizeriei, care nu e pentru cineasti o
realitate de viata, ci o tema de arta.

Legende ale eului

< Ldgendes du
je: sub acest titlu
s-a publicat recent
la Gallimard o
masiva editie din
scrierile lui Romain
Gary. Autorul s-a
sinucism 1980. Viata
si opera lui conti-
nua sa fie o enig-
ma. Mai multe carti,
inclusiv una datorata
fiului sau, au fost
consacrate singurului
scriitor care a primit
de doud ori Premiul
Goncourt, sub doua nume diferite, Tn 1956 (Romain Gary)
siTn 1975 (Emile Ajar). Cel dintai e pilot militar, luptand
deasupra Germaniei si Africii in Al Doilea Razboi sau
vanand submarinele germane in Mediterana. Tn timpul
presedintiei lui De Gaulle, pe care-1 cunoscuse Tn 1940 la
Londra, e ambasadorul Frantei la Los Angeles. La 42 de
ani primeste Tntaiul Goncourt. Dar foarte curand Franta
literara isi schimba idolii: ,,noul val”, ,,noul roman”,
structuralismul, sartrismul. Gary Tsi pierde cititorii. Furios,
compune un pamflet (Pentru Sganarelle) Tn 1965, contra
lui Robbe-Grilletsi compania pe care-i califica batjocoritor
.furnizori de diagnostice psihiatrice”. Pune la cale cu Claude
Gallimard o revansa: sub numele Emile Ajar tipareste cateva
romane complet diferite de cele semnate Thainte Romain
Gary, directe, seci, dure. Unul dintre ele obtine Premiul
Goncourt. Gary nu va recunoaste toata viata ca el e
Emile Ajar. Mai mult, 1l lasa pe un var de nu se stie ce grad
sa vorbeasca presei si sd se Tmpauneze cu succesul. Jurnalistii
nu cad Tn cursa. Continud vanatoarea de informatii. Tn
loc s& fie multumit ca ,,s-a amuzat”, cum totusi scrie Tntr-
un rand, pe seama romancierilor noului val pe care-i detesta,
Gary se sinucide la 66 de ani. Hebdomadarul ,,Le Point”,
care a descoperit primul adevarata identitate a lui Emile
Ajar, apublicat in numarul din 4 iunie un dosar Gary-Ajar.

Georges Feydeau, din nou pe scena

= Poate sa surprinda reluarea pe scend, dupa aproape
un secol de la moartea autorului, a unei piese a lui Georges
Feydeau, La Dame de chez Maxim. Scriitorul, contemporanul
lui Caragiale, trece Tn ochii istoricilor literari ca un autor
facil de vodeviluri. Montarea lui Jean-Frangois Sivadier la
Odeon, la Paris, reuseste sa dea peste cap prejudecata, caci
prejudecata este, cu pricina. Comedia lui Feydeau este un
imens hohot de ras, care se rostogoleste de pe scenan sala,
ca o avalansa. ,, Textul, scrie un cronicar, e ca o bulad de
foc pe care actorii si-o trec din mana in mana, gata in fiecare
clipa sa explodeze”. Cine si-ar fi inchipuit? Azi Feydeau,
maine, poate, Eugene Scribe, mai batran ca el cu trei sferturi
de veac, vor face deliciul unor spectatori care s-au obisnuit
sa-i vada pe scend pe lonesco sau pe Beckett. Si, Tn definitiv,
cum vor juca actorii Rinocerii sau Asteptindu-1 pe Godot
dupa ce au prins din nou gustuf farselor (de actiune si
vocabular) al pieselor (fard metafizica si fara politica) ale
dramaturgilor din secolul XIX?

Andr£ Gidein ,Pleiade"

= Doud imense volume, 1584 si respectiv 1456
de pagini, reunesc toate Romanele si prozele scurte ale
lui Andre Gide, la 140 de ani de la nasterea scriitorului
(1869-1951), care a obtinut in 1947 Premiul Nobel.
Aparitia e considerata de presa franceza drept un
eveniment. Si, pentru ca nu sunt siguri a avea si aprobarea
publicului larg, jurnalistii recurg la trucurile obisnuite
spre a face reclama editiei, altminteri foarte costisitoare
(125 de euro). Unul dintre ele, la care recurge un
critic serios ca Dominique Fernandez, este de a pune
n capul recenziei referinta la Corydon, cartea, nereeditata
din 1923, Tn care Gide facea apologia homosexualitatii.
,-Sulfurosul Corydon”, zice subtitlul recenziei, Tn pofida
faptului ca Fernandez face la randul lui apologia unei
carti socante acum optzeci si sase de ani, respinse cu
oroare sau cu ironie de comentatorii vremii, care
este, dincolo de tema ei, astazi banalizata, opera unui
.mare stilist” al prozei franceze din secolul XX. Cronicarul
a citit cartea, cu doua decenii Tn urma, si e de parerea
lui Fernandez: nimic sulfuros, nimic expus deriziunii.
Pana si apelul la zoologie n-are la Gide pretentia de
stiinta. Dar publicistica (inclusiv cea literard) traieste
tot mai mult din tipul de publicitate pe care-1 constatam

Tn punerea in pagina a textelor, Tn titluri si subtitluri.
Personal, Cronicarul nu crede Tn efectul acestui fel de
a-1 readuce pe Gide Tn actualitate. Si nici pe altii.

Beijing coma

< E titlul unui roman chinezesc, aparut deocamdata
Tn mandarina (chineza literard) la Londra, unde tréieste
Tn refugiu autorul. Pe numele lui, Ma Jian, 46 de ani in
august, autorul e un fost fotograf care s-a aflat, in mai si
iunie 1989, Tn Piata Tiananmen din Beijing. Cutreierase
Chinavreme detrei ani si alesese Hong Kong carezidenta.
La 4 iunie 1989, cand trei mii de tineri, studenti cei mai
multi, cu zece ani mai putin decat Ma Jian, au fost
ucisi, autorul romanului de azi areusit s& fugain provincia
lui natald, Sandong, unde s-aascuns. Tn 1999 se stabileste
laLondra. Romanul e inspiratdin evenimentele din Piata
Tiananmen, dar si de un accident care I-a aruncat pe un
frate al lui MaJian intr-o coma prelungita. Naratorul cazut
Tn coma ca urmare a unui glont Tn cap, se trezeste dupa

douazeci de ani de lareprimarea manifestariiintr-o China
fara memorie. Tragedia din 1989 a fost data uitarii de o
generatie de Tmbogatiti peste noapte pentru care orice alta
libertate decataceea de a castiga bani n-are nicio importanta.
Beijing coma e romanul acestui paradox, al comei din
care China Tnsasi nu s-a trezit, dupa spusele autorului,
care a acordat mai multe interviuri presei internationale
cu ocazia apropiatei editari a cartii sale. O carte
interzisa dinainte Tn China, desigur, ca si romanul
memorialistic al primei chinezoaice doctorin lingvistica
la Cambridge, Jan Chang, tradus si el peste tot, inclusiv
Tn Romania, ca si atatea altele apartinand unei literaturi
care, iatd, cucereste lumeaintreagd, nuTnsa si tarain care
s-au nascut scriitorii ei.

Turnul Babei

= Un lingvist francez septuagenar a publicat nu
de mult un Dictionnaire amoureux des langues. Cele
aproape 800 de pagini ofera ocazia unei calatorii
instructive si savuroase prin cateva zeci de idiomuri,
de la limbi de mare circulatie ca franceza ori rusa la
altele vorbite de foarte putini ca tetela si kanara. Pe
urmele lui George Steiner, care a scris o carte faimoasa,
Dupa Babei (aparuta si Tn romana) si fara s-o cunoasca
pe a lui Andrei Plesu, Limba pasarilor, Claude Hagege,
nascut la Cartagina in 1936, profesor de lingvistica
la College de France, considera ca legenda biblica a
turnului cu pricina nu trebuie Tnteleasa, cum pretinde
textul sacru, ca o pedeapsa a lui Dumnezeu pentru

orgoliul de a construi un turn Tnalt pana la ceruri, ci ca
o binefacere, care a dat nastere varietatii limbilor de
pe Pamant. Se stie ca Biblia afirma ca salvatii de la
Potop din care a provenit semintia lui Abraham ar fi
vorbit initial o singurd limba si ca Dumnezeu le-a
amestecat vorbele pana la a nu se mai Tntelege unul pe
altul ca sa-i pedepseasca pentru sfidare. Fiind de acord
cu Steiner si Hagege ca Tumul Babei a fost un noroc
pentru omenire, Cronicarul are altd parere in privinta
evenimentelor din legenda biblica: tocmai faptul ca
vorbeau, de la origini, limbi diferite i-a Tmpiedicat pe
oameni sa ducd la bun sfarsit Tumul zis de la inceput
al lui Babei.

D., ,negrul" lui D.

= D(umas), Alexandre, prolificul
romancier francez din secolul XIX,
care si-a scris o parte din carti cu
ajutorul ,,negrilor”, a fost si el, ntr-
un rand, ,,negrul” altcuiva, si anume
al generalului D(ermoncourt), acela
care o aresta Tn 1832 pe ducesa de
Berry, imprudent debarcata in Franta
ca sd-si instaleze fiul pe tronul ocupat
de regele Louis-Philippe. Generalul,
Tn pana de bani, I-a pus pe Dumas sa
scrie istoria tentativei. Romanul, scris
de neasteptatul ,,negru”, a aparut
sub titlul La Vendee et Madame.
Nu, fireste, sub semnétura autorului,
ci sub aceea a generalului. O a doua
editie, revazuta si completata, a fost
tiparita ceva mai tarziu, fara sa se mai
apeleze la Dumas. Acestarecunoaste,
n Memorii, ca a scris-o pe prima,
vanduta rapid Tn 3000 de exemplare,
dar nu si pe a doua. Un editor actual

lipsit de scrupule a republicat aceasta
a doua editie sub numele lui Dumas
si cu o0 banderola pe care scrie inedit.

in prefata, pe care, de altfel, n-o
citeste nimeni cand e vorba cé prefatatul
e Dumas, Claude Ribbe recunoaste ca
lucrurile stau precum am spus.
Argumentele lui Tn favoarea caracterului
inedit al romanului este ca editiile
precedente nu i-au fost atribuite!
Comentatorii francezi gasesc ca editorii
fac o afacere buna cu ineditele lor mai
mult sau mai putin inedite: nu mai
putin de sase scriitori celebri (Chesterton,
Zweig, Nabokov, Saint-Exupary,
Malaparte, Irene Nemirovsky) au
profitat Tn ultimele luni de banderola
cu pricina ca sa fie vanduti n tiraje
de zeci ori de sute de mii de exemplare.
Printre ei, Dumas Tnsusi, Tn 2005, cu
un alt roman, acela apartinandu-i si
nefiind niciodata tiparit.
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E PARE, die Daniel GS, c4, vrand-nevrand,
va sunt cititorul cel de dinainte de publicare,
incomod si pretentios. Nu stiu cum lucrati,
cat de rapid vi se acopera de text pagina,
daca scrieti de mana intai si apoi transcrieti
pe curat, la computer, daca reveniti pe textul
initial, daca va imbunatatiti prima scaparare
de condei. Tmi trimiteti un singur text, destul de lung,
poate prea lung si cu de toate, o stranie balada a
cainilor_sugrumati, care Tncepe astfel: ,,cainii sugrumati
de cauciucurile franate/ sunt curatati cu detergent
anti-ne-poluant...” Chiar asa? Detergent anti-ne-
poluantl Si anti, si ne? Nu e prea mult? Nu exagerati?

Revin la textul dvs.: ,,cainii sugrumati de cauciucurile
franate/ sunt curatati cu detergent ani-ne-poluant/
de pe asfaltul ametit de saliva lor turbatd”. Sa retinem
ca Tn viziunea dvs. asfaltul e ametit. De ce e
ametit, de ce poate fi asfaltul ametit dacad nu de saliva
céainilor, turbata. Sa mai retinem, asadar, ca saliva
e turbata. Este, totusi, o aiureald pana la urma. Pentru
ca ideea de animale sugrumate te duce dintru inceput
cu gandul la indivizi sugrumatori, cu mainile
goale sau cu latul. Nici prin gand nu-ti trece ca niste
cauciucuri franate sugruma caini a caror saliva e
turbata.

Autorul ne aduce la cunostinta ca intamplarea cu
sugrumarea, ori cu lovirea? animalelor pe carosabil,
s-ar fi petrecut ieri. Care ieri? Tti vine sa Tntrebi,
tu, cititor interesat sa stii precis cand s-a petrecut
atrocitatea, ,,au fost loviti ieri./ au fost loviti ieri
de un camion netndemanatic” de un camion neindemanatic
plin cu soldati,/ mai mari sau mai mici...” Ei poftim!

Prin anticariate

Viata
in sepia

ARE mai elegantd, aceasta viata de pe care
s-au luat culorile, desenata Tn cerneala
de lupta, urma cefalopodei atacate. Viata
pe care n-o mai ai, dar ale carei dureri le
simti, ascutit, ca junghiurile Tn membrele-
fantoma. Despre ea, ilustrata din alta lume,
amestecind renuntari fine cu jinduri groase,
dupa lucrurile cele mai neinsemnate,
Trpaduite celor vii si liberi, scrie Blecher Vizuina
luminata. Un jurnal din anii goi, prin care se
merge cu pasi mici, vatuiti, ca-n preajma bolnavilor
cu viitorul fragil si masurat. Anii de sanatoriu. Care
se opresc, cu viata, Tn 1938. AbiaTn 1971, Sasa Pana
restituie, Tn editia de la Cartea Romaneasca, textul
complet al acestor Tnsemnari.

,,Tot ce scriu a fost cindva viata adevarata” e
Tnceputul chinuitei calatorii spre memoria jupuita
a corpului. O memorie cu Tnvelisurile sfisiate, care
nu mai are acuratete, doar reactie. Sensibilitatea
haotica, pulstnd agonic la orice atingere, a unei bucati
de carne moarta-vie In contre-jour. Pe cit in ea
Tnainteaza moartea, capata profilul frumos al fotografiei,
al mulajului. Pe cit n-o paraseste viata, o viata de
singe si de limfa, de lichid umplind pTna la sufocare
vizuina, se zbat in ea ultime, ridicole dorinti. Tntre
ele doud, intre eleganta ghipsului - ce statuie ar fi,
de n-ar prinde trup la mijloc! - si mizeria fiziologiei
se tirasc zilele delicatului autopsier al propriei
persoane. Invatind sa trdiasca Tnauntru, sa Tncerce,
Tn acelasi timp, ginduri de om si senzatii de
animal: ,,aceeasi Tntunecime nesigura, aceeasi cavernd
intima si cunoscutd, aceeasi vizuina calduta si iluminata
de pete si imagini neclare, care este interiorul trupului
meu, continutul «persoanei» mele de «dincoace» de
piele.” (p.15). Nu e, acolo, nici o surpriza, afara

POST-RESTANT

Ce sa caute soldatii, fie ei mai mari sau mai mici,
ntr-un camion netndemanatic? Unde sa fi disparut
soferul camionului, raspunzator de intamplarea plina
de cruzime. Ce sa fi cautat soldatii Tn economia
poemului si Tn desfasurarea evenimentelor care deja
ne intereseaza, si autorul e gata sa ne isterizeze cu
fel de fel de amanunte: ,,soldatii purtatori de masti
ce filtreaza viata./ mastile sunt verzi si simuleaza
natura./ soldatii sunt orbi si simuleaza visul./ visul
printr-o luneta ce tinteste scafarlii de caini./ visul
filtrat prin viata./ (iar)/ cainii sugrumati necheaza
mut...” Sunt inocentul dvs. cititor, die Daniel GS, si
totusi Tncep sd nu ma mai pot opri sa cred ca pe
undeva, cumva, o lampa fileaza din belsug, si incendiul
sta sa se Tnfiripeze Tn natura simulata au ba.
,.Cainii sugrumati necheaza mut,/ soldatii Tmpuscati
latra sfant,/ matinile trec,/ doar camionul s-a
oprit./ (ieri)/ si de ieri au campat langa caini/ sa spele
soseaua de balele lor infect de rosiatice./ Sunt cinci./

de instinctul de a trai, care-1 paraseste pe cel care se
pregateste sa n-o mai faca: ,,curios sentiment de
egoism, de securitate si nu stiu cum de mica perfidie
morala de a privi un bolnav, stiind ca peste citva
timp are sa moara in timp ce el nu banuieste nimic.”
(pp. 16-17). Morala n-are nici un amestec. E o
solidaritate a tesuturilor vii impotriva partilor inerte,
care au fost odata ale lor, dar nu mai sint. Pura
biologie, impusa cu cinism Tn fata sentimentelor
sociale. Teama lui Montaigne, de neputinta de a
controla animalul care moare, si se sperie, cu ratiunea
ta de om Tnca vie, e Tntreaga Tn aceasta drama a
deraierii privite lucid. lata episodul dorintei distrugatoare
de a bea, nevoia avida de apa a unui bolnav care
trebuie sa-si Infrineze un gest la indemina oricui:
,toate frazele si toate Tncurajarile ce mi le dadeam
n gind, deveneau si ele caldute, uscate si aride si nu
faceau decTt sd-mi mareasca chinul cu un fel de
ameteala logica Tn plus, un fel de delir plin de
rationamente si de argumente medicale, peste care
se cernea marunt cenusa fada a setei mele devorante.”
(p. 21). Un om cu judecata Tntreaga si fiinta debila
viseaza la rasfatul cu apa chioara, apa care-1 otraveste,
in vreme ce infirmiera lui viseaza la spectacolul
cu Marlene Dietrich. Doua masti ale aceluiasi ridicol.

Ridicolul actiunii, care te face, lutndu-te cu
nimicuri, sa nu pricepi nimic din ,,gravitatea clipei
Tn care moare un om” (p.26). Viata contemplativa,
mai cu seama cind obiectul contemplatiei e o persoanad
care se dezlineaza, nu se suporta pe sine, trebuie
sd-si ocupe zdbava cu actiune. Pe care n-are unde-o
consuma decitn vis: ,,imi place de asemenea sa cred
ca In lumea somnului exista cel putin o placheta
de versuri semnata de mine pe care oamenii adormiti
0 citesc in cosmar...” (p. 30). Si ce vise macina
gindurile corpului captiv! O viziune orwelliana, a
politistilor-ciini, care-i Tnchid Tn custi pe politistii-
oameni, o alta, a unei piete cu desavirsire rosii,
din care se desprinde si porneste prin orasul multicolor
o femeie in rosu din cap pina-n picioare, o macelarie-
antrepriza de pompe funebre, Tn care un radio ciudat
fabrica uneori mezeluri si alteori obiecte gresite, fara
nici un rost: ,,blana de vulpe din cozi de cirese pentru
infuzie”; ,,masina de scris din cascaval” (p. 113).
Cita Tnspaimintatoare inutilitate — nu e lumea lui
Orwell aceea Tn care nimic nu mai serveste la nimic,
Tn afara unui tel suprem, si-n care nimeni nu mai e
la locul lui? - Tn aceste vise ale vietii care pleaca
Tn alta parte! Lucruri care se-ntimpla degeaba -

(soldati, nu caini)...”

Acum ce rost, ce importanta are prezicerea, ca
tot aia este, daca sunt cainii sau soldatii Tn numar de
cinci? Si ce-o mai fi fiind termenul acesta fistichiu,
ce vrea sa Tnsemne au campat. Au campat sa spele.
Te opresti din citit ca sd Tntelegi daca acelasi camion
neindemanatic, cu soldati si mari si mici, a sugrumat
céinii cu cauciucurile lui franate? Si cainii necheaza
mut. leri, bineinteles, si de-atunci nu se mai opresc.
Naiba stie! Ca nu-mi mai vine sa cred in noima acestui
poem al dvs. cu care n-am ajuns nici pana lajumatate.

Mai bine s& ma las in voia sortii, la voiaintamplarii.
Cine stie daca viitorul poeziei nu Thcape pe méana
dvs. si a semenilor dvs., iar cititorii cuminti si iubitori,
ca si mine, de logica, degeaba va arata oripilati cu
degetul, ca nu mai conteaza ce fac ei pe ultima
suta de metri. Fascinant rdméane ce faceti dvs. cu
bietul poem: ,,sunt cinci/ (soldati, nu caini) céini
(sic!) nu se numara, ei se iubesc./ soldati (sic!) se
asaza Tn sir indian pe linia continua a mortii,/ Tsi
ridica corturi patrate de furie,/ corturi patrate de furie
neindemanatica./ primul soldat se numeste Piatra/
si este Tnalt./ singura lui calitate este ca se Tnalta
Cu pusca peste toti/ Piatra este baioneta regimentului/
(in gaturi/ sfasiate sfasiatic)”... Asta este culmeal
Sfasiate sfasiatic? Tn fine, sd trecem Tn graba peste
aberatie. ,,Al doilea este Pulbere/ (deci prafsi pulbere/
el este mezinul,/ mezinul cu parul de foc si grenada
cu cianura la mijloc...” Si cu acest vers am ajuns la
mijlocul poemului, dar si la capatul rabdarii de a
va citi pana la capat. Care capat? (Daniel Grigore
Simion) m

bolnavii discutd despre aviatie, 0 muribunda primeste,
de la iubitul plecat pe oceane, ,,piei tabacite de animale
mici si salbatice” (p. 61), dar care au rostul de-a
distrage atentia, de-a da un viitor scurt si napadit de
planuri unor suflete care-si cersesc de la trupuri
fiecare ora, de-a taia o lucarna in peretele vizuinii.
Rezistenta marunta (,,esti un erou Tn felul d-tale” -
p. 75), demnitatea sifonata a unei fiinte hiperexpuse
(,,eram pe ciment, dirdiiam de frig si nu stiam ce
sa fac” - p. 145) o sa treaca, oricum, nebagate de
seama.

Din cind Tn cind, vara, in furtuna, aerul se umple
de pamint. Care cade cum s-aridicat: ,,tot ce facem,
tot ce trdim, 1dsam sa se topeascda Tn aer si aerul pe
locul acela se reface fara urma. Toata claritatea lumii
absoarbe viata noastra,” (p. 137). E claritatea, mai
buna decit a oricarei poze Tn culori, a fotografiei
Tn sepia. Frumoasa, supla, eleganta. Tn contururile
ei, citd umbral Cita nevointa traitd, pentru linistea
unei amintiri...

Simona VASILACHE



Noaptea
proclamatiel

A PRINZ, cind era caldura mai mare, se bitusera putin
gunoierii Tn piatd, cu maturoaiele. Nimic deosebit. Dupa-
amiaza, Grigori rusnacul se certase cu unadintre fetele de
la Chelu care nu voia sa-i plateasca plimbarea cu birja.
Nici asta nu era o noutate. Cearta se stinsese cind
aparuse Pomenea politistul. Pe la 11 noaptea, lonica
chelnerul 7l trage deoparte pe Fanica si-i spune ca a auzit
ceva laradio. In restaurant, lumea obisnuita, dar parca
mai putina la ora asta ca de obicei, si citiva soldati nemti
care asteptau trenul de Constanta. Terminaserd de mincat si beau vin
rosu la carafa. Regele vorbise la radio, dom Fanica! Zicea ca a
facut armistitiu cu rusii! .fugi, ma lonica, de-aci! Antonescu ce-a
zis?” Pai tocmai asta era, ca Antonescu, nimic! Se duce Fanica la
seful garii. Ctnd 1l vede, Tudoricail intreaba direct ce parere are despre
comunicat Fanica ce parere sa aiba, tot nu credea. Ce putere avea
regele impotriva maresalului? Dar, Tntreba si el, nemtii Tncheiasera
vreun armistitiu cu rusii? Regele nu spuneanimic despre asta. Scosese
Tnsa Romania din razboi, tocmai cind sparsesera rusii frontul. Se
Tntoarce Fanica la restaurant care aproape ca se golise. Nemtii tot
acolo, cu chef de baut. Nu pareau sa stie ceva de vreun armistitiu.
lonica 7l anunta ca regele Tsi repetase comunicatul la radio, parca si
mai apasat Dupa parerea lui, se ispravise cu alianta cu nemtii. Dar
ei ce puteau face? Sa le spund nemtilor sa plece din restaurant? Fanica
a exclus aceasta posibilitate din doua motive: razboiul se purta pe
front, nuin circiumi, iar lael Tn local si nemtii erau oricind bine veniti.
Totusi, dupd o jumatate de ord, cind soldatii germani s-au suitn trenul
de Constanta, Fanica a Tnchis circiuma. De-abia Tn ziua urmatoare,
cind Virginia a venit la restaurant cu copilul in brate si i-a pus pe
toti latreaba, de fricosi si de puturosi!, auinceput sa se simta efectele
armistitiului. La sfatul lui Scipion, Hermann, ofiterul de legatura
german, locotenent de artilerie, s-a urcat pe Zundapp-ul lui cu atas,
cu care plimba copiii duminica pe strada principala, si a plecat din
oras, farad sa se grabeasca. Pomenea l-a salutat militareste, ca de obicei.
Citiva s-au facut ca nu-l vdd. Mama unuia dintre copiii pe care-i
plimba cu motocicleta, vaduva de razboi, i-a facut semn sa se opreasca.
Si-a adus baiatul sa-i spuna auf viederzen si i-a pus Tn atas o trais-
tuta de pinza groasacu rosii, brinza cu chimen si o piine de casa. Cind
aiesitdinoras locotenentul a luat-o Tn viteza pe drumul spre Bucuresti.
Primise ordin sa se retraga la Cimpina. Maiorul Scipion Ti spusese
pe unde sa o ia si Ti desenase un fel de hartd a drumului, cu numele
localitatilor pe unde trebuia sa treaca. Totul cu o explicabila
politete rece. Ofiterul roméan nu mai avea tncredere ih maresalul sau,
la fel cum o parte dintre camarazii lui si chiar si el, de citeva luni,
nu mai credeau Tn inspiratia militara a Fuhrerului. Totusi romanii,
despre care, chiar dacaTi simpatiza, n-avea o parere buna - erau
enervant de dezordonati si lenesi si nu stiau ce e aceea cuvint de
onoare - T1i luasera comada fuhrerului lor. Defectele lorTi ajutasera,
n timp ce calitatile alor sai Ti Tmpiedicau sa-i ia puterea omului
care Ti Tmpingea spre infringere.

Tn timp ce Hermann, neamtul orasului, dupacare oftau cuviincios
citevavaduve, cadupaun nger, se apropiacu motocicleta de Tnceputul
unui prizonierat care avea sa-l duca in Siberia, comitetul de criza
Tsi Tncepea Tntrunirea de urgenta la circiuma din gara. Pina sa
ajungalaordinea de zi, ce atitudine trebuia adoptatain noile imprejurari,
comitetul s-a luat la cearta. O parte dintre reprezentantii sai
sustinea ca arestarea maresalului si armistitiul incheiat de Mihaita cu
rusii erau o rusine. Patentd!, a adaugat categoric Nini boiangiul.
Majoritatea s-a ridicat Tn picioare si a intonat, emotionata, imnul:
. Traiasca Regele, Tn pace si onor...” Tntrunirea s-a spart, Tn ciuda
Tncercarii Judecatorului de a readuce Tntregul comitet la ordinea de
zi, votatd Tn unanimitate latnceputul Intilnirii. Poate daca latntrunire
ar fi luat parte si dom Caludi, de care sejenau si unii si altii, comitetul
nu s-ar fi rupt, era de parere lonica chelnerul. Dar batrinul mosier
plecase cu noaptea-n cap la vinatoare ori, cine stie, n-o fi fost m stare
sa iasd din casd, chinuit de durerile vreunui atac de guta, si nu voia
sase afle. m

ARTICIPAM la o ceremonie. La intrare,
ma sarut cu un informator. Tnauntru, pe
altul ma prefac cu obstinatie ca nu-I vad.
Asta-mi aduce Tn minte vorba veche a
unei prezumtive iubite, cu care ezitam:
,.Nu stii nici tu ce vrei!"

Observ cu tristete cum oameni deosebiti

scad pe masura ce cresc.

Cu Mircea ne Tntalnim saptamana viitoare, de trei
ani.

Citesc intr-un buletin al saptamanii din 1937: ,,Se
afirma ca orice german care ocupa un postin strainatate
trebue sa capete o prealabila autorizatie din partea
guvernului german si sa se oblige ca va Tnainta
serviciului condus de d. Bohle un raport regulat si
detailat asuprantreprinderii in care lucreaza.” Cum
se cunoaste, marile spirite — ca-i Stalin, ca-i domnul
Bohle, ca-i Ceausescu... — se Intalnesc.

T se teme de viitor. La varsta noastra, Ti spun, e
preferabil ca, atata timp cat este suportabil, sa traim
n prezent. L-ai vazut, ieri, pe Solomon Marcus.
Nu-i pasa ca se apropie, daca nu i-o fi implinit, de
90 de ani. Arde exact ca acum trei decenii pentru
relatia dintre arta si stiintd. E religia lui. La varsta
noastra e bine sa fii sau credincios sau superficial.

Dupa ce ca murim de cald, ne mai si tin astia de
la meteo Tn amenintari continue de ,,oraje puternice
cu caderi de grindina". O sa ne nevrozam.

Astazi, fiindca vin Corina si Maxone, curatenie
mare, cu femeie. Asta intransigenta! Nu ma Tnvatati
pe mine! Nu va amestecati! Pocneste si trosneste.
Ca atare, hotarasc ca de perimetrul meu strict sa ma
ocup singur. N-as vrea sd-1 maltrateze si pe Eric,
la care, de cand am divortat de Erika, tin ca la
ochii din cap. Ar fi nenorocirea destul de mare si
daca s-ar apuca sa-mi faca ordine pe birou...

F.D. Roosevelt: ,,...caderea finala a dictaturilor
costa mult mai mult decét slabiciunile momentane
ale democratiilor!" Observatie subtila, din plin
verificatd dupa 1989. Decat ca pe noi si slabiciunile
momentane ale democratiei ne costa destul.

Obosit de lectura la 30 de grade, deschid un sertar
si dau peste 0 mapa a Societdtii Romane de Asigurari
Generale, infiintataTn 1897. Tnduntru, biletul pe care
I-a luat tata cu el ultima data cand a putut sa se duca
singur la medic. E scris corect, dar cu cuvinte lipsa.
Face un istoric al starii lui mintale, dupa accidentul
din 1976, cand I-a trantit pe zebra un motociclist.
De zece zile nu mai intelegea ce citea, iarin dimineata
aceleia constatase ca nu mai putea vorbi. De
aceea, scria. Alaturi, certificatul de deces si doua
scrisori catre mama, trimise de Baba P., mama
istoricului lon P. Tn prima, din noiembrie 1988, Ti
spune cat e de frig Tn casa si ca la Alimentara nu
se mai gaseste nimic. Tn a doua, din martie 1989,
scrie: ,, Trece si anul dsta cumva." Anul a trecut;
pentru mama nu s-a incheiat.

La masa, vorbim despre Pierre. Director al scolii,
locuind Tn scoald, mancéand la cantina scolii, astepta
sa termine toti elevii si abia dupa aceeaTsi lua din
ce ramanea. Ca sa ma exprim caenglezii: mi-e teama
ca la noi nu s-ar intampla asa.

Tot ce stiu sa fac, iar altul si-ar dori, Tmi vine usor.
De buna parte din aceasta avutie, m-as lipsi. Ce-mi
vine greu sa fac nu-mi vine deloc.

Sunteti prieteni, iti vrea binele. Nu-si poate stapani
un rictus cand reusesti ceva.

Ma tot Tntreb daca, intalnindu-ne, omul avea in
minte mai ales ideea ca scrisese cu caldura, ca ma
aparase, sau constiinta ca semnase un angajament
si avea nume de cod. Despre unul ca el n-as spune
atat ca l-au stricat, cat ca l-au distrus.

Nu

s-a Inchelat

T vrea sa stie cine mi-a dat o veste oarecare mai
demult. De la mine vrei tu sa afli? Pe mine m-ar
interesa sa stiu cum ar fi facut dia de la Securitate
ca sa scoata informatii din memoria mea.

Gasesc Tn cartea lui Paul Cornea o fraza a lui Paul
van Tieghem: ,,...literatura secolului al XVIlI-lea
ignora cu desavarsire marea." Altfel spus: secolul
luminilor e secolul lipsit de inconstient.

Zi grea pentru T. Hipoglicemie, ameteli, stare
de rau. Ma gandesc la ce ar trebui sa stiu sa fac.
Aiureala noastra, pana la un punct simpatica, e
iresponsabila dincolo de acel punct.

Oricat de mult te-ar fi surprins descoperirea
unui informator, gandindu-te mai bine gasesti un
Tnceput de explicatie. De acolo Tncep si complicatia
vietii si cursele pe care ti le Tntinde ea.

Drumul pana la Alexandra duce exact de la rasarit
la apus. De cum se ridica soarele ,,de trei suliti",
pana seara tarziu nu mai scapi de el. Mi s-a acrit
de atata mers spre Europa de Vest. Si nici n-ar fi
nevoie! Romanii Tnvata repede! De exemplu, au
devenitbricoleuri. La intrareaTn blocul Alexandrei
se gasea un interfon ramolit. Ca sa nu fie probleme,
cate un istet, dupa ce deschideausa, o bloca. O facea
primitiv, artizanal. Acum s-a instalat un sistem, cum
se zicea Tn copilarie, ,,ultramodern”. lar cineva l-a
bricolatin asa fel, incat intrarea e permanent deschisa.
N-o0 mai inchizi, lacatus sa fii!

Un semn amical de laPicu Ciobanu intr-un fragment
de jurnal al lui. Colegi de scoala primara, nu ne-am
apropiat mult pentru ca el avea ceva aristocratic, iar
eu am fost totdeauna un mic-burghez.

De fapt, i se spunea scoala ,,de aplicatie", nume
care al naibii ce mi se potrivea!

T se duce sa-si vada analizele comandate de
guvernul Romaniei prin vocea ministrului sanatatii.
Sunt bune. ,,Stati bine, Ti spune diabetologul. Nu-mi
place ca tot slabiti." Mare psiholog!

Consulul Prusiei, Tn 1822: ,,...0 mare parte a
valahilor, care-i detestau odinioara si Ti detesta si
astazi pe greci, le-ar dori totusi reTntoarcerea pe
tronul Principatelor afirmand ca, oricat de anevoios
le-ar fi fostjugul acestor straini intriganti, se simteau
totusi mai fericiti atunci, decat acum, sub carmuirea
unor conationali.” lar o analiza din 1937, dupa ce
spune ca ,,Bucovina este provincia cea mai bine
echipata si dotatd cu retele de comunicatie si trafic"
(feroviar si rutier), ca este ,,cea mai urbanizata
provincie din Romania", adauga: 7i lipseste ,,0
oarecare elasticitate administrativa pentru ca nu toti
banii sa se scurga spre capitala.... Nu numai sub
Ceausescu romanii au fost ocupati de romani.

Nu dispun, ca marea majoritate, de cele doua
masuri: una pentru mine, alta pentru ceilalti. Nu
mi-e usor sa ma supar (mai repede mainfurii), pentru
cd tin seama de motivatia omului din fata, de
faptul ca oricare i-ar fi defectele sau pacatele, nu
el si le-a fabricat. Asa i-a fost dat. Fata de multi,
simt un soi de vinovatie: nu m-am nascut n pielea
lor. Fara sa uit ca n-ar fi o mare fericire sa te fi nascut
in pielea mea.

,,-- -0rice om care Tncearca sa fie cinstit pare in
cele din urma ori sentimental, ori de-a dreptul prost",
scrie Chandler citat de Mircea Mihaies. intrebare:
un asemenea individ pare sau chiar este prost ? Cat
despre sentimentalism, nu l-as pune Tn legatura cu
Tncercarea de a fi cinstit, desi eu le am pe amandoua,
Tn a fi cinstit gasesc, malgr6 tout, o calitate, pe cand
Tn a fi sentimental deloc. Ma exaspereaza nenorocul
copiilor strazii, dar nu-mi dau lacrimile cand i vad,
cum mi se intampla la cate un film de doi bani. m
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a Cctualitatea

N PERIOADA 12-16 iunie s-a desfasurat, Tn Neptun

si Mangalia, cea de-a opta editie a Festivalului
International Zile si Nopti de Literaturd. Tema de

anul acesta, foarte generoasa conceptual, a fost
Literatura si politicul, cu subtitlul, fertil si el, Cat
respectam, cat criticam. Exista, aici, o nuanta, pe

care de altfel Nicolae Manolescu, Presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania, a explicitat-o Tnca de la Tnceputul
sesiunilor de comunicari. Politic nu Tnseamna, reductionist,
politica. Cel dintai reprezinta o notiune abstracta si stabild,
cel de-al doilea o practica aproape totdeauna variabila.
Inexistent Tn alte limbi, dubletul acesta ar fi putut da
nastere, mai ales Tn cadrul unui asemenea eveniment
international, unor confuzii. Pentru participantii din fostul
bloc comunistTn special, riscurile unei astfel de imprecizii
terminologice ar fi fost majore. Obisnuiti cu o traditie
politica recentd, de multe ori demonizata cu temei, acestia
ar fi putut rata adevaratul centru de interes al discutiilor.
Din fericire, distinctia a fost repede Tnteleasa. Prea
putini dintre vorbitori au ldsat ca imediatul sa li se insinueze
inabil in discurs. Dupa doua sesiuni de dezbateri, moderate
de Nicolae Manolescu si de lon Bogdan Lefter, efervescenta
Tntrebarilor a depasit, si statistic, si calitativ, ariditatea
eventualelor raspunsuri. Chiar si cele mai categorice
interventii au reprezentat, Tn definitiv, foarte interesante
aproximdri interogative. Atét cei care si-au formulat in
scris punctele de vedere (lon Bogdan Lefter, Angelo
Mitchievici, Krzysztof VVarga, Sean Cotter, Nichita Danilov,
Andrei Bodiu, Myriam Diocaretz, Ales Debeljak, Dumitru
Radu Popa, Simona Popescu, Peter Esterhazy, Leo Butnaru,
Briggite Freund, Horia Garbea, Marko Sosic, Nicolae
Rotund si Radu VVoinescu), cat si cei care au intervenit pe
parcurs (din randul cdrora nu trebuie uitati Eva Hoffman,
Denisa Coméanescu, Luminita Marcu, Rui Bareira Zink,
Philip Meersman, Aleksandar Sajin, Varujan VVosganian,
Dan Cristea, Nicolae Prelipceanu, Dinu Flamand, Adrian
Alui Gheorghe, lon Muresan si Alexandru Vlad) au pastrat
un bun echilibru Tntre opinia ferma, uneori Tn raspar cu
a majoritatii, si disponibilitatea negocierii argumentate
a acestei opinii. Chiarrezumate, contributiile si polemicile
din sala de conferinte a Hotelului President din Mangalia
ar umple, din pacate, prea multe pagini. De la rostul
atitudinii critice pana la extremele corectitudinii politice,
de la istoria nefast ideologizata odata cu instaurarea
regimurilor totalitare pana la beneficiile unei arte autentic
angajate, drumul nu e numaidecat lung, dar, Tn primul
rand, sinuos. Nu pot decat s& sper ca autorii Tsi vor fructifica
parerile, in scris, Tntr-un viitor cat mai apropiat Spre binele
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Festivalul International
»Zlle si Nopti de Literatura"

Editia a Vlll-a

cititorilor Roméaniei literare.

Sigur, pe langa dezbateri, au existat in cadrul Festivalului
International Zile si Nopti de Literatura si doua sesiuni
de lecturi publice. Avantajul fata de editiile anterioare
si fatd de practica curenta a constat acum, Tn diversificarea
genurilor. Nu s-a citit numai poezie. Proza si chiar eseul
si-au demonstrat prin contaminare, cu asupra de masura,
latentele spectaculare. In spatiul de lacomplexul Ambasador
din Neptun au performat (chiar daca suna a barbarism,
acesta e cuvantul cel mai potrivit) asadar Lucija
Stupica, Nicolae Stoie, Filip Florian, Alea Debeljak,

Nichita Danilov, Krzysztof
Varga, Briggite Freund, Andrei
Bodiu, FlorinaDis, Enes Halilovic,
lon Muresan, Arnau Pons,
Traian T. Cosovei, Dumitru
Radu Popa, Dinu Flamand, Eva
Hofftnan, Leo Butnaru, Adrian
Alui Gheorghe, Szilagyi Istvan,
loana Craciunescu, Alexandru
Vlad, Aleksandar Sajin, Gellu
Dorian, Augustin Fratila, Philip
Meersman, Florin Toma, Janusz
Drzewuki, loana leronim, Radu
Voinescu Myriam Diocaretz,
Mariana Dan, Florin Bican,
Marko Sosic, Sharon Mesmer,
Denisa Comanescu, Varujan
Vosganian, Rui Zink, Nicolae
Prelipceanu, Yasuhiro Yotsumoto,
SimonaPopescu. Criticii literari
cu adevarat preocupati de

Abonamente 2009

tendintele poeziei actuale, de la noi si de aiurea, au motive
serioase sa-si aducd bibliografiile la zi. O spun Tn cunostinta
de cauza.

n sfarsit, momentul cel mai asteptat al Festivalului
|-a constituit ceremonia de decernare a premiilor din seara
zilei de luni. Astfel, Marele Premiu OVIDIUS, acordat
de Ministerul Culturii, Cultelor si Patrimoniului National,
Tnmanat de Tnsusi ministrul Toader Paleologu, i-a revenit
scriitorului maghiar Peter Esterhazy. O coincidenta frapanta
pentru cei care-i cunosc opera a facut ca distinctia sa-i fie
oferitd chiarin preajma datei de 16 iunie. Pentru Esterhazy,
ziua aceasta, frecvent invocata in romanele sale, are o
dublaconotatie. Pe de-o parte, literar, reprezintd momentul
Tn care Tncepe cartea cult al lui James Joyce, Ulisses. Pe
de alta parte, politic, trimite la momentul, tabu Tn Ungaria
comunista, In care a fost executat Imre Nagy. Premiul
Festivalului, acordat de Primaria Mangalia, a fost inméanat
de primarul Mihai Claudiu Tusac tanarului romancier
american Joey Goebel. De asemenea, Institutul Cultural
Roman, reprezentat de Dan Croitoru, a acordat trei premii
pentru traduceri din literatura romana, care au revenit
scriitorilor Sean Cotter (SUA), Chirii Covalgi (Rusia)
si Omar Lara (Chile). Un premiu special a fost acordat
de MCCPN remarcabilei traduceri a Noului Testament
realizate de colectivul condus de Cristian Badilita.

Cred ca nu e prea devreme sa recunoastem cd, Tn opt
ani, Festivalul International Zile si Nopti de Literatura,
organizat de Uniunea Scriitoriilor din Romania si de
Institutul Cultural Roman, a instituit, Tn materie de
evenimente, o traditie a profesionalismului.
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