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uterea comunista avea o rea
imagine despre Uniunea
Scriitorilor, cum nici nu este de
mirare

USR sau SSR?

irculatn ultimavreme ideeade a schimba,
la viitoarea conferinta nationala a
scriitorilor, denumirea organizatiei
noastre profesionale. Tn loc de Uniune
sa-i spunem Societate, revenind astfel
la titulatura venerabilei institutii
predecesoare. Anul trecut am sarbatorit-
o la centenar.

De ce totusi schimbarea denumirii? Din considerente
simbolice, dupa cat Tmi dau seama, pentru a sublinia
Tnca mai apasat, si in felul acesta, despartirea obstei
scriitoricesti de trecutul comunist Uniunea Scriitorilor
fusese infiintata de regimul comunist, Tn 1949, cu
scopul de a-i Tnregimenta ideologic pe oamenii
scrisului. Ceeace asi izbutit in epoca dogmatismului
si mai tarziu, cu unele slabiri ale chingii Tn perioadele
scurte de dezghet. Societatea Scriitorilor, Tn schimb
a functionat, Tn cele cateva decenii de existenta,
fara constrangeri ideologice.

Ma Tntreb Tnsa de ce abia acum a aparut ideea
de a schimba numele Uniunii Scriitorilor, cu o
Tntarziere, la urma urmelor, de doudzeci de ani? De
ce acum si nu in anii 90, de clocot revolutionar?
Atunci, ne amintim, fuseserain mare voga schimbarile
de embleme, de titulaturi. Ziare si reviste, institutii
de tot felul Tsi schimbau febril denumirile, se
rebotezau, o goana teribila dupa forme noi, menite
Tnsa nu odata sa protejeze, cum s-a vazut pe
urma, vechi continuturi. Sau sa le recicleze.

Raspunsul meu ar fi acela cain 1990 Uniunea
Scriitorilor nu era perceputa ca o institutie stigmatizanta,
sugerand dependenta de comunism. Dimpotriva,
trecea Tn constiinta publica drept una care fusese
n relatii rele cu puterea comunista, se confruntase
cu aceasta n lupte de uzura, duse cel mai adesea
Tn ascuns si cateodata in camp deschis.

Mai ales Tn perioada de dupa lansarea Tezelor
din iulie 1971, cadnd Ceausescu a schimbat abrupt
cursul politicii culturale, opunandu-se categoric
oricaror deschideri catre ,,perestroika“ si ,,glasnosti*,
mai ales de atunci relatiile lumii scriitoricesti cu
puterea comunista se Tnrautatesc, devin critice. Din
primul moment, de altfel, al schimbarii de curs,
Ceausescu a fost nevoit sa ia act de nemultumirea
scriitorilor, exprimata fatis. Chiar Zaharia
Stancu, presedintele Uniunii, de obicei obsecvios
pana la servilitate cu Ceausescu, declara la sedinta
convocata de dictator pentru a lansa Tezele, ca
nu le intelege rostul si ca scriitorii sunt nedumeriti

si nelinistiti, ca asteapta explicatii. Aceasta atitudine
cu totul Tn afara uzantelor I-a contrariat puternic
pe Ceausescu, mai dles ca nu ramasese singulara.
Cu exceptia obedientului Eugen Barbu si a catorva
din grupul sau, Tn acelasi spirit cu Stancu au vorbit
Marin Preda, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, A. E.
Baconsky, repudiind Tezele si ardatand careprezinta
o dare Tnapoi inexplicabild de la ceea ce se castigase
in faza anterioarda, de miniliberalizare. Mai ales
discursul lui Baconsky impresionase, capodopera
de ironie amara.

Lui Ceausescu nu i se mai Tntamplase sa fie
contrazis public si, Tnca mai grav, cu prilejul punerii
in circulatie a unui document oficial. Defectiunea
lui Nicolae Breban, care comenteaza negativ Tezele
n presa franceza, amplifica semnificatia acestui
prim mare conflict intervenitintre puterea comunista
si scriitori. Despre reactia lui Nicolae Breban,
membru al CC Tn acel moment, se poate spune ca
este primul act la noi de tipica disidenta: contestarea
din interior a liniei oficial asumate. Sfarsitul anilor
80 Tnmulteste numarul disidentilor scriitori prin
Dan Desliu, Dorin Tudoran, Mircea Dinescu, critici
ai politicii generale a partidului din care facusera
parte. Au vizat Tn contestarile lor nu doar aspecte
din cultura, ci si lipsirea de drepturi cetatenesti,
prabusirea economica, distrugerea satelor, a
monumentelor istorice etc.

Tezele din iulie deschid asadar o epoca de
confruntare Tntre regimul comunist si scriitori,
chiar daca oportunistii din randul acestora continua
sa sustina tot mai zgomotos puterea, sa compuna
imnuri de proslavire a celor doi dictatori grotesti,
invocand ca argument moral patriotismul lui
Ceausescu, lupta lui pentru independenta, neamestec
in treburile interne etc. Se inmultesc scrisorile de
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protest, memoriile, se inmultesc criticile
la adresa Tnaltilor functionari din
administratia culturald, critici exprimate

n special Tn sedintele de la Uniunea
Scriitorilor. intrunirile Consiliului

Uniunii, ales liber, devin din ce Tn ce
mai incomodante pentru autoritati
care tot mai greu suporta sa-i auda
vorbind acolo, cu extrema duritate
criticd, pe Paler, pe Desliu, pe Manolescu,
pe Zaciu, pe lleana Malancioiu, pe
Mircea lorgulescu, pe AnaBlandiana,
pe Eugen Simion, pe Buzura, pe Bogza,
pe Jebeleanu, pe Marin Preda si pe
atatia altii, spunihd fara temeri lucrurilor
pe nume, infatisand Tn lumina adevarului
0 situatie care mereu se agrava.
Acestea sunt anticipari ale Conferintei
scriitorilor din 1981 care a fost si ultima din perioada
comunista. Casi la Conferinta precedenta nu a fost
ales Tn Consiliu niciunul dintre scriitorii membri
ai CC si mai toti vorbitorii au fost critici pana la
vehementa fata de politica oficiala culturala, fata
de penibilul ,,Cantarii Romaniei", fata de masurile
izolationiste, fata de minciuna desfiintarii cenzurii
etc., etc. Prevenit, desigur, n legatura cu ce se va
intdmpla acolo, Ceausescu nu a participat, neriscand
sa se confrunte cu un climat ostil. Notele informative
furnizate de Securitate erau de altfel pe deplin
lamuritoare Tn aceasta privinta: ,,Scriitorii (...) Tsi
exprima deschis satisfactia ca niciun scriitor cu
functii si pozitii «oficiale» nu afost ales ih conducerea
Uniunii. Se sustine, de asemenea, ca n ludrile de
cuvant in cadrul conferintei, Tn afara de criticarea
«cenzurii», care ar continua sa functioneze, multi
s-au pronuntat pentru desfiintarea practicilor
birocratice existente, Tntelegand prin aceasta orientarile
conducerii superioare de partid si de stat Tn domeniul
creatiei literar-artistice” (doc. 243 din Cartea alba
a Securitatii, ,,Istorii literare si artistice", 1969-
1989).

Puterea comunista avea o rea imagine despre
Uniunea Scriitorilor, cum nici nu este de mirare.
De acolo respingerea ideologizarii, de acolo memoriile,
protestele, scrisorile deschise, de acolo solidarizarile
cu cine nu trebuia, de acolo disidentii, atatia cati
au fost.Tn anii 90 constiinta acestor incontestabile
fapte erainca vie si nimeni nu s-a gandit atunci
sa numeasca altfel Uniunea Scriitorilor, politic mai
corect Tn ce ma priveste as ramane laactuala (veche

totusi!) titulatura, cum cred ca s-anteles. Dar acesta
e un punct de vedere.

Gabriel DIMISIANU

Zilele Tudor Arghezi = Premiul pentru Opera Prima (ex equo):

Aida Hancer pentru volumul Eva nimanui, Ed. Vinea, Bucuresti, 2008

Tn zilele de 21-24 mai 2009 au avut loc la Tirgu-Jiu si Tirgu-Carbunesti manifestarile

Romaneasca, 2008

ocazionate de Zilele Tudor Arghezi. Consiliul Judetean Gorj, Primariile celor doua

Catalina Cadtnoiu pentru volumul Nuferii morin cada, Ed. Cartea

orase, Consiliul Judetean de culturd, coordonat de scriitorul lon Cepoi, si Biblioteca = Volum de poezie in manuscris (Cuvinte potrivite) si Premiul Editurii Vinea
< - - N < - S . A Stefan Alexandru Ciobanu, Bucuresti
Judeteana Gorj au fost organizatori Tmpreuna cu Uniunea Scriitorilor din Romania
care a oferit, ca de obicei, Marele Premiu Opera Omnia si a contribuit la premiile - G_ruf)aj Eo_e_zie ,,Bilete de papagal”
pentru Opera Prima si volume Tn manuscris. Juriul a fost prezidat de criticul Gheorghe Premiul! - Liviu Clisu - Targu Jiu
Grigurcu si a cuprins scriitori locali si autori de la Bucuresti si Craiova. Uniunea Premiul 11 - Vlad lonut Sibecni - Suceava
Premiul 11l - nu se acorda

Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuresti au fost reprezentate de

Gabriel Chifu si Horia Garbea, iar filiala Craiova de poeta loana Dinulescu. Au mai -
fost prezenti lon Dumitru (presedintele Societatii culturale,,Apozitia®, de la Munchen),
Nicolae Tzone, Nicolae Dragos, Mitzura Arghezi si numerosi scriitori gorjeni. In afara

(Germania
Mihai

jurizarii si decernarii premiilor si a lansarilor de carte, au avut loc vizite la obiective

culturale din zona intre care Muzeul Tudor Arghezi din Tirgu-Carbunesti. °
A fost publicat si lansat un volum bilingv, romano-francez, cuprinzind poezii
ale lui Tudor Arghezi si ilustratii la texte ale graficianului Raul Cortes din Cuba. -

Tn cadrul zilelor Tudor Arghezi s-au acordat urmatoarele premii:

e Premiul pentru Opera Omnia:
llie Constantin (Romania)
Fernando Arrabal (Franta)

Arghezologie

heorghe — Motru
Roxana Diana Baltaru - Radauti

Florea Firan - Craiova

Premiul Revistei ,,Luceafarul” si al Societatii culturale ,,Apozitia”

Promovarea operei argheziene

Adam Puslojici — Serbia

Raul Cortes, artist plastic - Columbia
Achille Roselletti, dramaturg, regizor - Italia

e Premiul pentru Cartea diasporei
Mirel Brates - Israel, pentru romanul Clarenfeld, evreul necesar, Ed. Hasefer,

Bucuresti.
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CONTRAFORT

erfectul control al granitelor, inexistenta
comertului liber, teroarea exercitata de
Securitate si Militie, controlul mediilor
medicale au Tmpiedicat dezvoltarea unei
piete a drogurilor asemanatoare celor din
Occident. N-avem ce regreta, de vreme
ce dupa 1990 Romania a recuperat masiv,
devenind unul din principalele canale de
trecere a drogurilor dinspre Orient spre
Ocdident. Culmea, Tntre complicii traficantilor de droguri
se afla nenumarati oameni din ,,sistem”: politisti, jandarmi,
agenti sub acoperire, capi ai Politiei. Nici nu s-ar
putea altfel: societatea romaneasca este Tn continuare
unadin cele mai controlate spatii din Europa. Ca informatiile
ajung la dispozitia sistemului mafiot care a paralizat
Tntreaga tard, e alta poveste.

Crescand si traind Tn Roméania comunista, nici nu
se punea problema sa ai acces la droguri. Auzeam,
evident, povesti despre anumite cercuri Tnalte unde
consumul halucinogenelor ar fi fost ,la liber”. Dar
erau simple povesti. Acea enclava — protipendada
comunistd — era la milioane de kilometri de lumeain
care traiam. Cand i-am vazut la televizor, Tn 1990 si Tn
anii urmatori, cdzuti din functii, as fi spus despre ei
orice, numai c-ar fi consumat droguri, nu. De la
Niculescu-Mizil, Verdet si Manescu la Dinca si
Postelnicu 1ti ldsau impresia unor trogloditi, si nu a
unor intelectuali ce Tncercau sa evadeze Tn supra-
lumea imaginarului si-a betiei albe. Ce nevoie avea
Plesitd de droguri, cand putea sa-si domoleasca
adrenalina stalcindu-1 Tn bataie pe Paul Goma? Sau
Ceausescu Tnsusi, care-si satisfacea setea de putere
Tncolonédnd milioane de roméni si obligdndu-i s&
marsaluiasca prin fata lui?

Am crescut, asadar, Tn cea mai sdnatoasa lume cu
putintd. Nu numai cd nu-mi puneam problema
procurarii drogurilor, dar nici nu ma imboldea vreo
curiozitate. Luam de bune cuvintele propagandistilor,
acceptam ca drogurile sunt un flagel, si cu asta basta.
In plus, vorba unui prieten emigrat in Statele Unite pe
la mijlocul anilor °70: ,,Noi avem probleme sa
coboram pe pamant, de ce-am vrea sa urcam la
ceruri?!”

Era purul adevar. Nesfarsitele luni de vara, de la
sfarsitul lui mai pana la sfarsitul lui septembrie,
petrecute aproape nefintrerupt pe strandul din Arad,
erau o sursa inepuizabila de senzatii tari. Cred ca anii
’60-"70 au fost perioada in care fetele din Romania -si
mai ales intr-un mediu multicultural precum acela in
care traiam - atinsesera un nivel de... expresivitate pe
care nu l-am mai descoperit de atunci Tncoace, desi
privirea (macar!) cred ca mi-a ramas la fel de tanara ca
Tn acele vremuri. Expresivitate si ,,spirit de cooperare”
adaug imediat, folosind o sintagma a vremii.
»~Women’s Liberation” se traducea cat se poate de
exact si generos de o Tntreaga generatie de fete
dezinhibate, pline de apetenta culturald (si nu numai!)
La ce bun drogurile, cand Tntruparile blond-brun-
satene ale Evei se dovedeau capabile sd-ti deschida
nestiute porti spre Absolut?

Drogurile erau, asadar, o realitate pur teoretica, asa
cum era zborul pe luna sau viziunea despre marirea si
decaderea civilizatiilor. Citisem, desigur, cartea lui De
Quincey, Confesiunile unui opioman englez,
inexplicabil tradusd Tn roméaneste prin 1969, dar mi se
paruse cu totul conventionald si intru nimic superioara
prozei medii de secol noudsprezece. Tmi amintesc
chiar de felul Tn care se droga Sherlock Holmes, de
solutia de cocaina injectabild, cu concentratia de sapte
la sutd, stiu ca faimosul detectiv folosea si morfina,
dar ca nu-i placea opiumul. Am citit, desigur, si

V-atil drogat
vreodata?

Paradisurile artificiale ale lui Baudelaire. Cam cu
acelasi rezultat: nu cred cad inspiratia si viziunile
despre lume pot fi induse de uzul hasisului sau
opiumului — ceea ce nu Tnseamna ca in multe cazuri
aceste lucruri nu se Tntampla. Oricum, constat,
experimentele secolului al nouasprezecelea sunt joaca
de copii fata de efectele devastatoare ale drogurilor
veacului urmator. Urmele ldsate in culturda - de la
generatia Beat, a lui Allen Ginsberg, la Jimi Hendrix,
Janis Joplin, Jim Morrison si, mai recent, Kurt Cobain
- arata diferenta dintre benignele excese ale unor
burghezi usor nevrotici si tentatia suicidara care a
dominat o Tntreaga generatie de artisti al caror succes
a dobandit o faima planetara instantanee.

Tmi amintesc, totusi, doua feluri de ,,intoxicatie”
din copilarie. Unul a fost consumul excesiv de mac.
Era, de altfel, o practicd aproape generalizata Tn
copilaria mea. Nu mi-au iesit niciodata din minte felul
n care femeile de la tard 1si adormeau copiii: Tntr-o
batistd sau un capat de ndframa puneau continutul
catorva capsule de mac, rasuceau materialul textil, iar
copiii Tl sugeau ca niste vitelusi cuminti. Ji priveam
cum se molesesc de la un minut la altul, cum Tnchid
ochii si cum, transpirati, cu obrajii aproape stacojii,
adorm.

Pe la patru-cinci ani am descoperit placerea de a
mirosi continutul canistrelor de benzina. Niste vecini
aveau o motocicleta ,,Simpson” de prin anii ’'50,.in ale
carei parti nichelate ma priveam fascinat, atras ca de
adancurile unei mari enigmatice; cand am vazut
faimosul ,,Easy Rider”, cu Peter Fonda si Dennis
Hopper, minunatele lor motociclete n-au reusit sa ma
fascineze Tn masura Tn care ma hipnotiza acea piesa
greoaie, Tnaltd, amenintatoare, a primei mele copilarii,
in garajul unde odihnea de obicei ,,Simpson”-ul,
petreceam minute de evadare intr-o suprarealitate
construita pe loc, aplecat deasupra canistrelor cu
benzina, inhaland aburii aproape materiali, ce ieseau
asemeni duhurilor orientale din vasul lui Aladdin.
Totul a durat pana intr-o zi cand stapanul motocicletei
si al garajului m-a ,,deconectat” de la sursa placerii,
spunéndu-mi pe un ton grav: ,,Nu e voie sa mirosi
benzina, pentru ca sangele ti se face alb!”

Imaginea a fost atat de puternica Tncat am renuntat
aproape imediat la vizitele Tnfrigurate Tn garaj. Teama
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a ce bun drogurile, cand intruparile
blond-brun-satene ale Evei se
dovedeau capabile sa-ti deschida
nestiute porti spre Absolut?

de ,,albirea sangelui” m-a tinut departe nu doar de
aceastd inocentd placere, ci si de alte, nenumarate,
tentatii. Asa am strabatut o adolescenta acut
turbulenta, Tn care amestecul de violenta si
melancolie fara obiect au scos la iveala un tip de
energie si de ambitie care izbucnesc si astazi Tn cele
mai neasteptate momente — probabil asemeni
duhului ce-ti albeste sangele din povestile orientale,
dar si din fantasmele copilariei mele.

Stiu ca multi scriitori nu se sfiesc sa vorbeasca
despre rolul drogurilor Tn propria creatie. Aldous
Huxley a fost un Tmpatimit consumator de mescalina,
iar Jack Kerouac era dependent de benzedrina.
Straniul Philip K. Dick consuma ,,speed”, iar Stephen
King, marele autor de horror, e un adept al cocainei.
Dintre textele care descriu experiente bazate pe
consumul de droguri — am citit cateva — cea mai
simpatica mi-e cea descrisa de Truman Capote Tn
Music for Chameleons, volum publicat Tn 1980. Una
din piesele sectiunii ,,Conversational Portraits”, A
Day’s Work, o bijuterie Tn stilul docu-fiction inventat
de scriitor, descrie experienta inhalarii unor droguri
peruviene Tn compania lui Mary Sanchez, femeia pe
care decide s-0 urmeze Tn diverse apartamente new-
yorkeze unde lucreaza facand curatenie cu ora:

~Am tras iarba de cand ma stiu, niciodatad atat de
mult Tncat sa devin dependent, dar suficient cat sa pot
judeca o marfa de calitate si sa simt diferenta Tntre
iarba obisnuitd mexicana si luxuriantele bete
tailandeze de contrabanda si inegalabila Maui-
Wowee. Dar dupa ce-am fumat una din marijuanele
lui Mary si eram la mijlocul celei de-a doua, m-am
simtit ca Tnhatat de-un delicios demon, cuprins de-o
minunata, nebuneasca veselie; demonul Tmi gadila
degetele de la picioare, Tmi scarpina mancarimile din
cap, ma saruta fierbinte cu buzele lui rosii si dulci ca
zaharul, Tsi infigea limba Tnfierbantata adanc, in jos,
pe gatul meu. Totul stralucea: ochii mei erau ca niste
lentile méritoare; puteam citi titlurile cartilor de pe
rafturile cele mai Tnalte: Personalitatea nevrotica a
epocii noastre, de Karen Homey; Eimi, de e. e.
cummings; Patru cvartete; Opere complete de Robert
Frost. [...] Mary nu parea drogata, nici un pic. Eu Tn
schimb trecusem de Venus, de Jupiter, de bunul,
batranul Jupiter, facand semne cu mana din stelar-
stralucitoarea, liliachia distantd planetara.”

Nu cred ca efortul scriitorilor de secol al
nouasprezecelea de a se droga a meritat efortul. Tot
ce-a ramas Tn urma lor e-o literaturad teapand, compusa
parca de bdieti de familie 'bund dusi de unchii
experimentati la bordel. N-as fi Tnsa la fel de sigur
cand vine vorba de autori tandru-odios-inclasificabili
precum Truman Capote. Pentru el, bordelul mintii
umane a fost o realitate cat se poate de naturald, pe
care drogurile o fac doar sa ne para suportabila.

Capote A Day’s Work m
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Destinatari: colegii critici
stimati colegi critici,

n 1909 toata lumea literara romaneasca 1i
omagia pe Eminescu si pe Creanga de la a
caror moarte se implineau abia 20 de ani.
Un an mai tarziu, Tn 1910, venise randul
sarbatoririi lui Maiorescu, de la a cdrui nastere
se Tmplineau 70 de ani. Spun asta pentru
ca suntem Tn 2009 si vom sarbatori, anul
acesta, 120 de ani de la moartea celor doi
»clasici”, iar laanul 170 de ani de la nasterea lui Maiorescu.
lar cele trei aniversari sunt, inevitabil, legate Tntre ele.
Cred ca din toate paginile pe care le-am citit pe aceasta
tema n revistele din 1909 si 1910, cel mai mult mi-a
pldcut Sextil Puscariu, care, Tn discursul sau aniversar
(publicatin Junimea literara, nr. 2-3 din 1910), ancercat
sa spundesenta despre Maiorescu Tntr-o singura propozitie.
Si a reusit! lar aceasta ar merita pusa drept motto la tot
ce s-a intdmplat ulterior cu discutiile despre locul sau
despre rolul lui Maiorescu Tn culturaromana. lata formula:
Lui Maiorescu timpul i-a dat intotdeauna dreptate.
Ceea ce nu Tnseamna ca n-a fost contestat, rastalmacit,
ca nu i s-au pus bete Tn roate si ca imaginea lui n-ar fi
avut de suferit, ci ca, pana la urma, avand timpul ca
aliat invizibil, a iesit Tnvingator, iar pozitia lui, ideile
lui s-au dovedit corecte. Dar pentru confruntare a avut
nevoie de tarie de caracter si de incredere Tn posibilitatea
binelui. Tocmai Tncrederea lipseste astdzi unui eventual
Maiorescu.

Douatipuri de contestari a suferit, Tn linii mari, criticul.
Unele venite de laoamenii din vremea lui, din neintelegere,
sau din situare pe pozitii culturale si politice diferite.
Acestea sunt firesti, cinstite si inevitabile. Un Hasdeu,
un Gherea, un Macedonski, laun moment dat si Caragiale
Tl ataca pe Maiorescu, din motive diferite, Tn lupta
barbateasca ,,fatad catre fatd“. Al doilea tip de contestare
este cea nefireasca, din perioada proletcultista, cand
Maiorescu era atacat de catre un sistem opresiv, cand
nu mai avea ,,drept lareplica”, cand opera lui era ciuntita
si falsificatd, iar aparatorii sdi erau redusi la tcere prin
mijloace extraliterare: frica, Tnchisoarea si santajul. In
aceste atacuri ,,istorice” din anii 50, Maiorescu avea
un singur aliat, tot cel despre care vorbise Sextil Puscariu:
timpul.

In articolul Un invatator, publicatTn numarul omagial
din Convorbiri literare, februarie 1910, Vlahuta face
un mic ,,studiu de receptare”, amintind Tnceputurile, deloc
favorabile, ale patrunderii ideilor maioresciene in societatea
tineretii lui: ,,Venit intr-o vreme de Tmbolmojeald, de
pripa lacoma si dCfraze ametitoare — de mari prefaceri
Tn viata noastra, dar si de mari nedumeriri, de foarte multe
lucruri poleite, cari vroiau sa treaca si izbuteau sa
treaca drept aur adevarat, — d-1 Maiorescu aduce, Tn
valmasagul si huetul acela de balciu, privirea care
vede, si glasul care face tacere, pentru afi ascultat. Privirea
care vede dincolo de suprafata lucrurilor si dincolo de
vremea lor. Ciudat trebuie sa li se fi parut oamenilor de
atunci tanarul acela grav, aproape solemn, care venea
sa le strice sarbatoarea, cu vorba lui masurata, serioasa,
plina de autoritatea pe care o da adevarul”. Reactia nu
este de acceptare imediatd, si Vlahuta incearca sa-i
faca sa inteleaga pe contemporanii din 1910 cum
sunau adevarurile lui Maiorescu, Tntre care si sustinerea
lui Carol, adica a unui principe strain, pe la 1866, si
necesitatea unei ,,directii noi” in literatura noastra: ,,Acei
cari cuteaza astazi sa strige unele adevaruri [...] anevoe
si-ar putea Tnchipui ce tédrie de zeu invulnerabil Ti trebuia
unui gm, acum cincizeci de ani, ca sa poata spune ceea
ce a g@us — si cum a spus — d-1 Maiorescu lumii de atunci.
Stia @ bine ca atitudinea aceea barbateasca, hotarata,
profuld cinstitd, numai simpatica si comoda nu putea fi.”

a 1910, victoria lui Maiorescu pare fapt
hotarat, definitiv. Sextil Puscariu o proclama
dupa ce aminteste un episod autobiografic.

Pe cénd era student la Viena, si n-avusese
Tnca privilegiul de a fi printre invitatii din
casa criticului, s-a pomenit intr-o zi, cand
s-a Tntors Tn mansarda lui de la etajul al
IV-lea, cu niste dictionare de specialitate
lasate pentru el de Maiorescu:,,Le cumparase
de la St. Moritz si, In trecerea sa prin Viena, n-a
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T1TU MAIORESCU
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pregetat sa urce cele patru [randuri de] scari ca sa lase
Tn treacat Tn casa necunoscutului aceasta dovada de
atentiune”. Tl remarcase pe tanar din articolele publicate
Tn Convorbiri literare.

Tnsa nici la 1910 sarbatorirea n-a fost lipsita de
un trouble-fete. Acesta e tandrul Sadoveanu. Prezinta
Junimea, la a doua mana (de la ,,un profesor cu ochelari”),
tendentios, ca pe o societate solemna, de oameni sclifositi,
controlati Tn miscari, ultraaristocrati si, pana la urma
ridicoli: ,,Era o atmosfera parfumata, era o atmosfera
de idei Tnalte, frumos spuse; era o atmosfera aristocratica.
Unul citea o poezie, ceilalti se gandeau la altceva, ori
vorbeau ntre sine, cu glas scdzut, foarte cuviinciosi,
Tncepeau apoi, dupa sfarsitul versurilor, teorii fine despre
artd; convorbirea se Tnsufletea cand treceau cu totii
Tntr-o sufragerie scanteietoare, cu mese pline de gustari
alese si de vinuri chilimbarii si rubinii. [...] Si eraintre
acestia s-un om umilit, Tmbracat Tn straie rau croite.
[...] El se simtea strain stanjenit, - sta ntr-un colt ca
un om sdrman care n-are loc lamasa bogatilor, si se gandea
lanevoile lui si laamar&ciunile lui nenumarate.” E vorba
de Creanga. lata una din temele care se vor regasi si
mai tarziu in acuzele la adresa Junimii si a lui Maiorescu.
De unde sa-i fi venit lui Sadoveanu paraponul? Poate
de la faptul ca raportul academic al lui Maiorescu, din
1906, de altminteri elogios, despre povestirile tanarului
prozator, se incheie cu un sfat pedagogic. Tanarul sa-si
largeasca cunostintele prin ,,studii superioare” si sa-si
»Inmulteasca senzatiunile prin contactul cu o civilizatie
mai Tnhaintata” (e vorba de Occident), altfel risca sa-si

salon Iliterar

zideasca talentul Tn limitele unui orizont marginit.
Deocamdata, la 1910, lacob Negruzzi Tl pune la punct
pe Sadoveanu cu eleganta si corecteaza imaginea despre
serile Junimii pusa Tn circulatie de acesta: ,,Am ramas
uimit cetind aceste randuri ale d-lui Sadoveanu si trebuie
sa presupun ca buna sa credintad a fost cu desavarsire
indusa m eroare de persoanacare i-a facut aceste comunicari.
[...]1 Nu se poate sa fi fost o persoana care frequenta
adunarile Junimii. Caci n-a fost societate Tn lume Tn care
se gesticula mai mult, se observau miscarile mai putin si
se vorbia cu mai putind cumpanire”. Negruzzi Tl evoca
pe Vasile Pogor, care ,,adeseori tinea o perina Tn mana,
gata s-o arunce” Tn capul celui netalentat, care ,,pe Boileau
Tl numea numai porcul de Boileau, iar la serbarile aniversare
faceaglume asa de putin «cu perdea» ca multi din tinerii
literati de azi s-ar simti scandalizati”. Cat despre Creanga,
aici calomnia atinge punctul culminant: ajuns la stramtoare,
povestitorul a fost scapat de Maiorescu Tnsusi prin numirea
ca institutor, apoi prin publicare, astfel Tncat el a ajuns
sa-si cumpere, Tn tovarasie, o tipografie si sa ajunga
actionar la o Societate de Credit Agricol din lasi. La
Junimea, ,,departe de a fi umilit, Creanga se simtea foarte
lalocul sau” si,,deveni unul dinjunimistii cei mai Infbcati,
mai zelosi”.

n anii ’50 manualele se deschideau cu Junimea,
numai ca.gruparea era numita, cu litere
bolduite, ,,Monstruoasa coalitie”. Maiorescu
devenise brusc unul dintre oamenii cei
mai cumpliti ai trecutului: antipatriot, aristocrat
cu bani, care nu-iintelegea pe cei care muncesc
din greu ca sa-si castige painea (tocmai el,
burghra mijlociu care nu mostenise avere si facea avocatura
ca sa aiba din ce sa traiasca), ins care I-a dispretuit pe
Creanga si nu l-a pretuit Tndeajuns nici pe Eminescu.
Se ,,opune cu Tnversunare progresului cultural™, are
activitate ,,si mai daunatoare” pe ,,taramul artei si criticii
literare decat Tn plan filosofic”, ridica in slavi ,,arta
gaunoasa, arta narcotica”, servind ,,cat se poate de
zelos interesele clasei exploatatoare”. E un ,,exponent
ideologic al coalitiei burgheziei cu mosierimea”, cu
»atitudine dusmanoasa” fata de democratie (C.L Gulian).
Tn cartea pompos intitulata Studii si eseuride N. Moraru
(ESPLA, 1950), pe care am primit-o cadou de la Adriana
Bittel (,,ai aici tot proletcultismul”), din paragrafele
care-1 privesc pe Maiorescu am putut reconstitui metodele
principale de masluire a realitatii si de Tndoctrinare cu
minciuni: totul este intors pe dos, binele este prezentat
carau, citatele sunt trunchiate, iar ticalosiile proprii sunt
puse pe seama celuilalt. De pilda intuitia formidabild a
lui Maiorescu din Directia noud... (N. Moraru nici nu
datitlul studiului, trimiterea o face vag la Critice), Tn care
Eminescu, pe atunci autor cu numai cateva poeme publicate,
este pomenit imediat dupa Alecsandri, este scoasa din
context si rastdlmacita atat de tare incatiti vine sa te freci
la ochi. N. Moraru citeste fragmentul ca si cum Maiorescu
I-ar fi scris dupa ce lucrurile au fost bine stabilite si-I
ironizeaza pe critic ca I-a pus pe Alecsandri Tnaintea lui
Eminescu si cd are obiectii si sugestii: ,,Pozitia adevarata
acriticei burgheze se vadeste Tn aprecierile lui Maiorescu
atunci cand Tl compara pe Eminescu cu...Alecsandri.”
Urmeaza celebrul citat si comentariul: ,,Condescendent,
criticul Ti acorda lui Eminescu aprecierea de «in fine...poet»,
adica cu generoasd, mare Thgaduinta.” O urmade scrupul
1l face sa spuna, cat mai neclar posibil: ,,S-ar parea ca
este poate [cat I-ar fi amuzat pe Maiorescu acest s-arparea
ca poate n.m.J aprecierea de la inceput, din vremea
cand poetul facea primii pasi, cand totusi oricui,
necum unui critic experimentat, trebuia sa-i fie clara
vigoarea uriasa a tanarului genial” etc.

Dragi colegi, am fost la bibliotecd si am citit din Savin
Bratu, din cumplitele acuze ale ,,filozofului” C.I. Gulian,
din lon Vitner. Mi-am scos, pe fise, citate, unul mai penibil
si mai urat decat altul. Insa stiti ceva? Pur si simplu nu-
mi vine sa le reproduc. Si aparute o singurd datd e prea
mult. Vreau totusi sd inchei marcand punctul de cotitura:
un articol al lui Liviu Rusu, aparutin Viata Romaneasca,
Tn mai 1963, Tnsemnari despre Titu Maiorescu, care a
determinat reconsiderarea critica a lui Maiorescu, dupa
mai bine de un deceniu de minciuni sfruntate. Cum a
spus Sextil Puscariu: lui Maiorescu timpul i-a dat Tntotdeauna
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utorul seamana cu un crainic care,
pentru a atenua spaima provocata de
o stire apocaliptica, alege sa ne-o
spuna pe un ton jovial.

comentarii critice

nr. 21/ 29 mai 2009

Romania literara

o)

o experientd dintre cele mai placute
ca, deschizénd o carte, sa-ti gdsesti
Tn ea presimtirile adeverite. E ca
sicum, spuse de o alta gura, obsesiile
care te-au framintat le regasesti
Tntr-o forma izbitor de cunoscuta.
Ba mai mult, constati cum ele
ating o claritate stranie, un fel
de limpezime la care, daca ai fi
Tncercat singur, probabil n-ai fi
ajuns. Si cum lucrurile de care vorbeste Baricco sunt
grave, nici nu stii ce s-ar cuveni sa simti mai ntli:
admiratie pentru perspicacitatea autorului sau neliniste
fata de viitorul care ne asteapta.

Descrisa lapidar, ideealui Baricco este urmatoarea:
omenirea se afld Tn pragul unei mutatii de proportii
planetare. Caci nu mai este vorba de banale modificari
regionale, al caror rasunet s-ar margini la hotarele zonei
Tn care au aparut, ci de o metamorfoza afectind existenta
tuturor. Pe deasupra, modificarea cu pricina nu priveste
ambianta si contextul vietii umane, ci intimitatea ei: ne
sunt afectate chiar obisnuintele mentale, setul de reflexe
psihice pe care homo sapiens le-a dobindit Tn urma
selectiei biologice. Asadar, nu ni se schimba doar clima
si conditiile de viata, dar si regimul spiritual. Pe scurt,
ne Tndreptam spre un modus vivendiin care vechile si
verificatele valori traditionale sunt puse sub semnul
Tntrebarii.

Regula acestei schimbari suna astfel: valorile de tip
intrinsec vor fi Tnlocuite cu cele de tip extrinsec. Cum
formula aceasta nu spune mare lucru, s-o detaliem:
tot ceea ce Tnainte era considerat ca avind un substrat
stabil si durabil - substanta, esentd, fire — lasa acum
locul relatiei. Din acest moment, nu mai avem de-a face
cu realitati de sine statatoare, ci doar cu verigi Tntr-un
urias lant al comunicarii globale. Nimic nu mai sta in
picioare Tn chip autonom, ci totul se leaga intr-o retea
a circulatiei universale. Pina si notiunea de identitate
a omului se reduce lanumarul de relatii Tn care el intra.
A fi Tnseamna a intra Tn relatie. Tn acest fel, valoarea
unui om nu mai sta Tn pretinsele lui calitati intrinseci,
ci Tn numarul de relatii pe care le Intretine cu exteriorul.
Cuvinte precum ,,inerent”, ,,imanent”, ,,intim" si
,.constitutiv" vor deveni metafore gaunoase. Ele vor
fi substituite de termeni ca ,,tranzitoriu™, ,,intermediar
si ,,pasager". lar deasupra tuturor, caun nou si dominator
zeu semantic, va trona cuvintul link: ceva exista numai
Tn masura Tn care de la el si Tnspre el pleaca si vin cit
mai multe linkuri.

Se naste astfel o viermuiala globala a carei
Tnsusire de baza stan circulatie: circulatia informatiilor,
amarfurilor, a banilor sau a oamenilor. Torni e circulatie.
Numai ca circulatia Tnseamna circulante, adica cerc:
Tnvirtire Tntr-un carusel al carui principiu de existenta
este miscarea, dar o miscare rapida, dintr-un loc Tn altul,
0 miscare care, treptat, goleste realitatea de continut.
Intr-o asemenea Vvirtelnitd, profunzimea este Tnlocuita
cu superficialitatea, expresia cu informatia, dialogul cu
comunicarea, iar adincimea de reflexie cu viteza de
reactie. Tot ce are legatura cu starea, cu zabovirea, cu
contemplatia si concentrarea dispar spre a face loc
repeziciunii, alunecarii, actiunii si atentiei distributive.
Sa stai e totuna cu a muri. Sa te misti echivaleaza cu a
trai, chiar daca viata, Tn noua sa ipostaza, aduce cu o
alunecare bezmetica la suprafata lucrurilor.

Totul e sa fii trimis mai departe, totul e sa nu te
opresti. Daca te opresti, apare pericolul de a cddea pe
ginduri, de a deveni reflexiv, caz n care problemele de
constiinta sunt inevitabile. lar noua paradigma culturala
nu rabda problemele de constiintd, tribulatiile si framintarile
meditative, adica timpii morti, intervalele golite de
actiune, pe scurt viata in spirit A fi reflexiv e conditia
sigura a ratarii. E ca si cum Tntreaga omenire Tncepe
sa sufere de un sindrom de hiperactivitate ale carui
simptome sunt: neputinta de a sta locului, de a privi
Tn gol, de a fi meditativ, de a gusta pe indelete o carte,
un vin sau un film artistic; Tntr-un cuvint, neputinta
de a avea viata interioard. Totul trebuie facut din
mers, Tn fugd si faraintrerupere. Daca ai intrerupt goana,
te prabusesti Tn tine, iar acesta e infernul. Asemenea
unui schior nautic care se poate pastra pe linia de plutire
Ccita vreme viteza de alunecare nu scade sub un
anumit prag, omul contemporan trebuie sa alerge mereu
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la suprafata lucrurilor. Daca Tncearca s& aprofundeze
ceva, Tsi micsoreaza viteza de deplasare si cade.
llustrarea cea mai graitoare a acestui carusel este
intemetul. O retea miriapodica Tn care poti rataci la
nesfarsit, dintr-un site Tn altul, Tn virtutea unei alunecari
perpetue. Scopul acestei alunecari este Tnsusi actul pe
care eafl reprezinta. Cu alte cuvinte, navigarea pe internet
se are pe sine drept unic punct de atractie, si asta fiindca
senzatia alunecarii si a vitezei este experienta cea mai
spectaculoasa pe care omul contemporan o poate avea.
E casi cumai intraintr-un labirint Tn care fiecare incapere
te trimite la cit mai multe alte Tncaperi, intr-o goana
ce-si afla motivatia in eaTnsasi. Cel mai grav lucru ce
ti se poate Tritimpla este sd iesi din labirint. Asadar, o
febrilitate a comunicarii Tn care actul comunicarii e mai
important decit mesajul comunicat. Schimbarea de
semnale conteaza, nu continutul lor. Repeziciunea
gesturilor, nu finalitatea lor. Prins Tntr-o astfel de cusca
digitalicd, omul devine o verigaintr-un lant, o secventd
dintr-un sir de secvente, un nod printre miliardele de
noduri ce sunt legate, planetar, prin conexiuni si mesaje.
Si totusi, caruselul e atragator tocmai pentru ca oferd
oamenilor o experienta inedita. Experienta aceasta
am numit-o deja: alunecarea fara oprire dintr-un loc

Tn altul. Care e sensul acestei alunecéari? Placerea de a
luneca. Cine subestimeaza voluptatea tisnirii la suprafata
lucrurilor nu poate Tntelege noua paradigma culturala.
Asa cum exista placerea alunecarii pe schiuri, tot asa
existaplacereanavigarii pe internet, a zaparii programelor
de televizor, arasfoitului ziarelor, a schimbarii cravatelor
etc. Tn aparentd, totul pare frivol, Tn realitate, placerea
aceasta surclaseaza orice alta experienta hedonista. n
ea gasim o motivatie suficient de puternica pentru a
da nastere unui nou modus vivendi. Baricco numeste
acest nou stil de viata ,,barbarism", Tn contrast cu acel
tipar clasic al traditiei umaniste Tn care valoarea se
defineaprin ierarhie, profunzime, efort si staruinta. Prin
urmare, adeptii acestui nou regim de viata sunt ,,barbarii".
»Adepti" e putin spus, mai nimerit ar fi sa-i numim
mutanti. Niste specimene a caror minte functioneaza
altfel decit a noastra. Pentru ei nu conteaza decit sirul
de secvente, circulatia, alunecarea, vitezasi superficialitatea.
Deviza lor este miscarea, iar crezul lor este experienta
digitalica.

Céa asemenea mutanti exista nu e o drama, drama
este ca stilul lor I-a molipsit pe al nostru. Ceva din
obisnuintele si reflexele lor s-aTntiparit si Tn noi. Tncetul
cu Tncetul, Tncepem sa semanam cu ei. Asa se face ca
nu mai citim carti cu desfatarea cu care o faceam altadata,
cum nici intransigenta noastra Tn materie de valori nu
mai e aceeasi: suntem mai toleranti, mai docili, adica
mai pregatiti pentru a ne recunoaste infrangerea.

In acest regim de infringere consimtita, cartea este
0 victima sigurd. E vorba de carte Tn sens traditional:
0 experienta stransd Tn copertile unei naratiuni inchegate,
asadar un univers autonom pe care Tl gusti dupa legi
ce-i sunt intrinseci. Genul acesta de carti este azi Tn
minoritate. Tn locul lui a aparut celdlat tip de carti, cartile
care nu sunt carti, ci verigi Tn marele lant de secvente
ale comunicarii. Ceea ce caracterizeazd o asemenea
pseudo-carte e ca sistemul ei de referinta se afla
mereu Tn afara ei, caz Tn care cartea nu mai e deschisa
de dragul ei Tnsesi, ci de dragul unor factori ce-i sunt
externi. Asa se face ca oamenii citesc o carte doar fiindca
i-au vazut mai Intfi ecranizarea, doar fiindca le-a placut
cum arata la televizor autorul, sau doar fiindca in
carte e vorba de viata unui politician. Pe scurt, puzderia
de variabile care alcatuiesc contextul cartii e mai important
decit cartea. Cartea nu mai are un text propriu, izolat
si Tnzestrat cu valoare, ci devine o brosura ale carei
instructiuni de Tntrebuintare se afld altundeva, dar nu
Tn paginile ei. CarteaTsi pierde autarhia, iar noul ei rost
este sd te trimita repede la altceva. Cind o carte te sileste
sa zabovesti asupra ei, recitind-o si studiind-o, ea apartine
celeilalte paradigme. In schimb, noua carte trebuie sa
fie citita usor, placut si repede, altminteri timpul destinat
lecturii Tncepe sa semene cu un timp mort si plicticos.
Lectura se cere a fi facuta cu psihologia clientului de
fast food-uri: fara efort si fara temeri existentiale.

Oricit arincerca Baricco sa ne convinga ca nu trebuie
sa ludm lucrurile n tragic, nu reuseste. Autorul seamana
Cu un crainic care, pentru a atenua spaima provocata de
o stire apocaliptica, alege sa ne-o spund pe un tonjovial.
De aici mina zglobie cu care ne anuntd domnia barbariei.
Cum s-ar spune, viitorul e trist, dar sa nu intram Tn
panica. Paradigma culturala poate sa dispara, dar nu e
un capat de lume, caci nu e prima oarain istoriaomenirii
cind au loc asemenea schimbari. Si atunci, de ce sa ne
lamentdm? Cum sa nu ne lamentdm cind ni se ia aerul
Tn care am crescut si ni se cere ca, Tn loc de plamini,
sa respiram prin branhii?

In concluzie, o carte sumbra scrisa pe un ton alert,
de parcd Baricco, vorbind despre barbari, se molipseste
de stilul lor. Asa se face ca Barbarii e scrisa in galop,
cu scurtimi de fraza si cu schimbari bruste ale unghiului
de vedere. Si astfel, un caleidoscop de detalii stranii ti
se perinda pe dinainte, Tntarindu-ti convingerea ca zodia
culturii traditionale sufera o mutatie crunta.m



limpede ca sentimentul apocalipsei traite
pe viu releva afinitati cu formulele unora
dintre cei mai recenti inaintasi, Virgil
Mazilescu, lon Muresan sau Mariana Marin.

laudiu Komartin a debutat, Tn 2003,
cu Papusarul si alte insomnii. Pentru
multi critici din generatiile mai
vechi, acest prim volum aconstituit
asteptatul liant cu o traditie lirica
familiara. Tocmai de aceea, s-au
identificat m el aproape toate irizarile
tematice decadentiste, neglijandu-
se Tn contrapartida, cu egal aplomb,
calitatea de capatai, de factura
stilistica, a scrisului lui Komartin.
E limpede ca sentimentul apocalipsei traite pe viu releva
afinitati cu formulele unora dintre cei mai recenti Thaintasi,
Virgil Mazilescu, lon Muresan sau Mariana Marin. Dar
e la fel de evident, ca, sub aspectul controlului
retoric, o atare filiatie devine, Tn cel mai bun caz,
necreditabila. Foarte putini sunt, la noi, poetii dispusi
sa acorde o atat de mare importanta frazelor arborescente,
ducandu-si la bun sfarsit, dupd complicatii parantetice,
entuziasmul initial. lar Claudiu Komartin se numara
printre acesti happy few. Nimic nu-i este mai impropriu
decat anacolutul. Nimic nu-i este mai specific decat, Tn
ciuda modernitatii prozodice, ingambamentul semantic.
Mesajul, livrat cu insistentd, trece nu numai peste capetele
de rand, dar uneori chiar peste cotoarele subtiri ale
plachetelor.

Caacest lucru a fost gresitinteles, o dovedeste tonul
destul de rezervat al comentariilor privitoare la urmatoarea
carte a sa, Circul domestic (2005). Categoric superioara
zgomotoasei intrari Tn scena, macar prin narativitatea
discreta a ciclului omonim, ea a avut de Infruntat
suma de prejudecdti a unei lecturi revolute si, ca sa
fiu sincer, ideologizate. Caci balanta critica n-a evaluat,
atunci, legitimitatea estetica a noului demers, ci puterea
dejustificare a vitalitatii unei directii strategice vetuste.

Aparuta de curand la Editura Cartier, cea de-a
treiacarte a lui Claudiu Komartin, Un anotimp Th Berceni,
contine, printre altele, o severd punere la punct aintregului
sistem de interpretari dirijate pomenit mai sus. Inspirat
mi se pare atat faptul Tn sine, si cat amanuntul ca aceasta
scrisoare deschisad nu e plasata intr-una din pozitiile
ostentative ale volumului: ,,de cinci zile, stiu:/ sunt plicul
cu anthrax pe care-1 primesti ntr-o joi la birou/ sunt
schimonoseala ta de invidie/ sunt o lama de ras tinuta
sub limba/ sunt tot ce-ti place, tot ce-i cancerigen si
obscur/1ti vei aduce aminte de mine, omule din supermarket
?/ sunt un nimic si ma cred dracul gol/ sunt tusea
seaca de care nu mai scapi/ sunt rautatea si ura anului
2005// de cinci zile febra si singuratate/ de cinci zile
numai porcii valseaza noaptea/ Tnaintea ochilor mei
Tnrositi de nesomn/ si-ceai fierbinte, si o flegma groasa,
pustiitoare/ cuigandu-mi prin trupul chircit intre asternuturi/
de cinci zile bratele mele subtiate/ se Tntind meschin
catre nimeni// fiindca eu sunt nimeni/ si lumea este
Tmparatia mea.” (pag. 39)

Destule din versurile reproduse aici par note de
subsol ale catorva dintre cele mai puternice poeme
din volumele anterioare. Mai profunde, mai nuantate,
mai explicite decat originalele. Dar, totodata, mai
inteligente artistic decat glosele prin care, In timp, au
fost aproximate. Nu e singurul caz de recursivitate.
Ar fi de urmarit, de pilda, cum o planta cu nume muzical
dintr-o nostalgica confesiune de dragoste migreaza,
literalmente, din Circul domestic Tn Un anotimp Tn
Berceni si din poemul Irina Tn mai proaspatul Un
dans matinal: ,,Desteptat dintr-o data de o mireasma/
pentru care, cdtre amiaza, Tti vei aminti sa-1 lauzi/ pe
batranelul Filip, gradinarul cel migalos/ cu surasul larg
si maini delicate.// Stii Tncotro te Tndrepti - Tn zori,
cei dintai treziti/ urmaresc cu blandete procesiunile
vietatilor mici.// De-a lungul aleilor ce coboardin pantd
dinspre colind,/ gasesti vlastari tineri, Tnaltandu-se iute/
n pulberea verii./ Mai incolo, cimisirul si reia cantecul/
Tntrerupt de cu seara, impins de o iubire ascunsa.” (pag.
34)

Avem parte, gratie acestei tehnici perseverente de
accentuare, si de o lectie de pedagogie a scrisului. Fiindca
Tn acelasi Dans matinal se afla si sursa unui concetto
situat la cateva zeci de pagini distanta. Daca, Tnsa, sensul
imaginii de pornire e mai degraba unul dictat de regulile
fragrantei, cel rezultat Tn urma selectiei strict sonore a
cuvintelor capata, pe neasteptate, carnatie. Traseul
simbolic, desi usor de reconstituit, raméane imprevizibil,
Tncepe asa: ,,Se deschide o poarta: cu mers potrivit, o

Poezie
sI deziderat

Qaudiu

V)

Un anotimp in Berceni

Claudiu Komartin, Un anotimp Tn Berceni,
Editura Cartier, 72 pag.

tandrd/ paseste Tn strada. O privesti Tncantat de lageam/
iareaTti zambeste./ Dispare Intr-o arcada,/ apoi se arata
din nou.// Un dans matinal. Un capriciu. O joaca.//1-
ai pune pe frunte frunze de laur./Foarte Tncet, prin parul
fetei trece o boare de vant,/ ca peste o plaja presarata
cu solzi fini de aur.” si se Incheie, Tn scurtul poem
intitulat, semnificativ, Laura, asa: ,,imi pierd mana prin
parul tau/ cum se pierde un liliac/ in liniile de Tnalta
tensiune.” (pag. 60)

E uimitor de cata sociabilitate dau dovada aceste
bruioane aparent autiste. Nu Tntamplator volumul Un

anotimp Tn Berceni contine o sugestie a tranzitoriului.
Poetica lui functioneaza, aici, prin delegatie. Tnstrdinarea

Luni, 1 iunie 2009, la ora 11, n Sala
Rotondéa a Bibliotecii Nationale a Romaniei,
din str. lon Ghica nr. 4 Bucuresti, are loc
o noudintélnire a criticului literar Alex
Stefanescu cu elevii de liceu, in cadrul
programului Orade literatura. Subiectul:
poezia Anei Blandiana. Vor fi proiectate
imaginidin filmoteca TVR, cu o remarcabila
valoare documentara. La intalnire va
fi prezenta Ana Blandiana insasi, care
va dialoga cu cei prezenti siva da autografe.

Intrarea este libera.

comentarii

(invocata, Tntr-un rand, sub numele ei scandinav, Framling)
e mai acuta decét celebra insolitare a formalistilor rusi.
Eacuprinde, laolaltd, si geografii imaginare, si vocabulare
de Tmprumut, si abandonuri regizate. De altminteri,
prima treime a cartii cuprinde un exceptional lamento
basarabean. Agonia tatuciie, cu totul, transferata peste
Prut. Acolo se desfasoara, amplu, convulsiile, acolo
se aud dureroase expectoratiile, acolo vegheaza, resemnata,
Tntreaga familie.

Numai o data, in schimb, Claudiu Komartin isi
paraseste, dincolo de granita, limbajul. Dupa céateva
pagini de retentie ultragiata, plansul se manifesta indirect
liber: ,,Greu pestegreu, da’poate veiprinde tu vremuri
mai bunel Tmi zice cu amar matusa Polina/ si mai inhata
doua pirosti, infuleca gafaind/ saslac, pelimeni si cantati
cu votca,/ Tnghesuie blinele si Thghesuie lacoma cu
degetu-n casa// in timpul asta, tot trage cu ochiul, nu
care cumva/ sa se atinga vreunul de ciupercutele ei
marinate.../ Vezi bine, Polina e trecuta prin multe si stie
ca viata/ e numai corvoada si chin/ si ca sufletul omului
e Tmputitsi cleios ca o fiertura calmaca.// Si da-i cu bors
si budinca si Tnca olecuta de casa, iar trupul ei/ se tot
umfla si-ai spune ca o sa explodeze de-atata/ cugetare
Tndureratd// Polina e o femeie dintr-o bucata./ Dar cand
vorbeste despre tatuca, glasul Ti tremura si/ parca deodata
nici parjoalele nu-i mai priesc:/ Viata asta, nenorocita
asta de viata, fara noroc...I Casa s-a terminat. Polina
suspina. Lacrimile tasnesc.” (pag. 21)

Nici Tn Papusarul, nici in Circul domestic nu se
pot intalni asemenea mostre de naturalete a dramatismului.
Eliberat de presiunea dictatoriala a propriei biografii,
Claudiu Komartin atinge o virtuozitate greu de banuit
Tn poza crancena pe care, Tn urma cu patru ani, Tnca o
etala, cumva convenabil:,,Daca tu nu mai esti, ce mai
ramane intre mine si moarte ?/ Paiele Tmprastiate de
furtuna, iarba Tngalbenita,/ un caine batran si surd
care latra Tn noapte ?// La noi, lumea se Tncaiera
pentru orice fleac./ Patanii Tnjura si dusmanesc, omorurile
se tin lant,/ Tnsa pe lumea cealaltd, discuta Tncrezatori
Boris si Vitea,/ asemenea silnicii sunt mai rare./ Cel
mult doua pe saptamana - si, spunand toate acestea,/
rad si se bucura si vorbesc tot mai tare.// Daca tu nu mai
esti, ce mai ramane Tntre mine si moarte ?/ Poate un
camp cu maci negri, peste care,/ plutesc mari pasari
de prada, caintr-un vis...//Tncélziti de tarie, copiii Liubei
lovesc cu pumnul Th masa/si vorbesc cu inflacérare despre
paradis.” (pag. 22)

Daca ar fi continuat sa scrie cu sange, cum plastic
se exprima, la aparitia volumului precedent, un redutabil
critic optzecist, autorul acestui Anotimp in Berceni ar
fi ramas, Tn raport cu exigentele generatiei sale, un poet
stimabil. Din fericire, zicand ca altii si facand ca el,
Claudiu Komartin a dat, probabil, asezat comod in fata
calculatorului, una dintre cartile reper ale ultimului
deceniu. m

critice
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bunicile de la tara

Mai sunt si unii cu bunici la tara: Tn creierii
muntilor sau prin cine stie ce coclauri din Baragan...
undeva pe buza planetei: faci un pas si cazi in neant.
Stau Tn casute de lemn sau chirpici, acoperite cu
sindrila sau paie, cum numai pe ,,Discovery” mai poti
vedea.

Dorm in bucatarie, cu caprele si gainile. De-aia put
mereu a brénza si-a gaina oparitd. Mici, aduse de
spate, numai piele si os, cu broboade negre si fara
dinti, parca-s niste vrdjitoare. Din alea de treaba si
cam jerpelite. Niste vrajitoare second-hand.

Da’ nu stiu nici o magie. Numai sa duca caprele la
pascut, sa dea graunte la gdini, sa sparga lemne si sa
aprinda focul Tn sobe de pe vremea dinozaurilor, care
scot fum tot timpul. Sa facd o mamaliguta si o ciorbitd
de pui, sa puna la fiert laptele muls de dimineata.

Traiesc si ele. Barbatii lor, bunicii nostri, au murit
de mult, ca erau betivi. ,,7i cam placea, saracul, sa
traga la masea. Dumnezeu sa-l odihneasca!”

Asa zic toate. Apoi ies Sa caute oua de prin
cuibarele din tufele din curte; sa ne dea ceva la pachet.
Sunt tare damicef bunicile astea le noastre. Si tare
singure. Da’ nu se plang niciodata.

Nici dactar Nicu n-ar putea sa le ajute. Dar’'mite
noi. Asa ca le vizitdm o datd pe an: ajungem la prénz,
plecam dupa-amiaza. N-ar avea niciun rost sa stam
mai mult.

De /arbatori

E naspa de sarbatori.

Toti se agita: stelute de neon Tn copaci, brazi,
beteald si globuri, cadouri scumpe, mascati si
colindatori, shopping si spiritul Craciunului, sampanie
si artificii, felicitari cu clopotei si crengute de brad, cu
Nasterea Domnului, cu cei trei magi, dactar Nicu si cu
Pamela, cu renii si Santa Claus...

Toti rad, zbiara, zdmbesc, se pupa pe stradd sau
sub vasc, la lumina lumanarilor. Dar e nasol. Nasol de
nasol.

Daca a/ caltiga...

Daca as céstiga la loterie, ceva baban, ca la zece
milioane de parai, mi-as cumpara un bloc. Unul mic,
cu trei scdri si patru etaje. L-as goli, i-as pune
termopane albe, I-as vopsi Tn portocaliu.

I-as monta o instalatie ultimul racnet, cu comanda
de la distanta pentru toate becurile din el. Cu o singura
apasare de buton, toate, deodata; aprinse la 8 seara,
stinse la 1030, fix... Aprinse la 53 dimineata, stinse la
ora7.

M-as muta Tntr-o garsoniera, vizavi, la etajul 3. As
apasa pe butoane si m-as uita cum se aprind si se sting
luminile. Zilnic, la aceeasi ora: 8 si 1(P®, seara, 5"'® si
7 fix, dimineata.

As butona, asa, o suta de ani.

Lud

Luci are o meserie coma: emailist. L-a angajat o
companie din Singapore sa scrie emailuri de dragoste
gagicilor din lumea Tntreaga. l-au aranjat mecla pe
computer, i-au facut un site - , Letters from a Latin
Lover” —si l-au pus la treaba.

Sta-n camera lui de la etajul 6 si scrie emailuri de
zor. Norma e de 80 pe zi. Da’ nu stas, ci de — alea
simtite, cu filing la greu, dupa cum cere clienta. Maica-
sa-i face de mancare, curat Tn camera, Ti aduce cafeaua;
iar el, cu castile Tn urechi, cu ochii beliti pe ecran, scrie
si scrie si scrie... Gagici singure, vaduve, neveste
dezamagite de sot, dornice ,,de noi contacte umane”,
babe si pustoaice, de toate neamurile si culorile.

Alexandru
MUSINA

Uneori, seara, cand e varza de tot, coboara la bar.
Parca e din ,,Ghost: palid, neras, cu cearcane si
privirea pierduta. Comanda o tequilla, o da repede
peste cap: ,,Bai, parca-s turbate, zice, ma sug de sange,
nici nu stii ce le poate trece prin minte... Cateva sute
m-au si cerut de barbat.”

,.Si de ce nu pleci? Te Tnsori si-ai scdpat”, Ti zicem
noi, invidiosi: .Americance, chinezoaice, nemtoaice,
frantuzoaice... ai de unde alege”.

,,O laie! Cum mi-au aranjat mie mutra, sigur si ele
si-au upgradat-o. Si, dupa cum scriu, cred ca-s numai
minore sau trecute de 80 de ani... da’ sigur sarite de pe
fix. Cine stie peste ce uratanie sau dilimana dai. Peste
cine stie ce hoasca.

Si-apoi, ma tin astia legat de gat cu contractu”
daca plec Tnainte de 5 ani, trebuie sa le dau o suta de
mii de parai... Tot neamul meu n-are atatia bani”.

Si mai comanda o tequilla. Ca tot e el latin lover.

Mai nou, s-a apucat si de spaniola. Cand nu scrie,
se uita la telenovele. Viseaza sa se Tndragosteasca de el
fata unui baron al cartelului drogurilor din Mexic sau
Columbia, sa le dea stapanilor lui o suta de mii de
dolari (pentru ea, un mizilic) si sd-1 elibereze din
sclavie.

lama

lama-i asa de frig ca-ngheatd spermatozoidul n
tine si ovulul In femeia iubita.

lar pe stradd, mereu trebuie sd-1 ocolesti pe cate
unul, ramas cum l-a prins gerul: cu un piciorin aer, cu
mana la gura, Tncercand sa-si traga caciula pe urechi...

Politaii, grijulii, le-au atarnat cate-o placuta
reflectorizantd, in fata si-n spate, sa nu dai peste ei
noaptea, din greseala.

N-au nici o treaba: o sa ajunga acasa sau la servici
abia la primavara.

O noua boala

Toate gagicile din cartier - mamaiele si cucoanele,
nevestele si celibatarele, femeile fatale si borfetul de
rand, pustoaicele si fetitele de gradinita — sufera de o
noua boala: depresia culturala.

Nimic nu ajuta: nici crosetatul, gatitul, cearta cu
barbatul, telenovelele si talk-show-urile, béarfa pe

palier, epilatul, sexul torid, visele cu dactar Nicu,
ghicitul Tn carti si-n cafea... nici tigara, vodca, trasul n
vena, petrecerile in pijama, desenele animate, ulii si
porumbeii, saritul coardei Tn fata blocului... Nimic.
Paleative de paleative...

Fie cad-i vorba de forma usoara sau cea severa,
cronica sau acuta, benigna sau maligna, nu exista
decat un singur tratament: shopping-terapia.

Mobilul

Mobilul a fost inventat ca la 2 noaptea ca sa te
trezeasca un bou si sa-ti urle-n ureche ,,Tu esti,
Vasile?! Ha, ha, ha...da... aa... ma scuzati, am gresit
numarul”.

Mobilul a fost inventat ca sd-ti suni gagica si o
voce cristalina sa-ti raspunda: ,,Ne pare rau, abonatul
nu poate fi contactat deocamdata”.

Mobilul a fost inventat ca sa ti se descarce cand
esti Tn concediu si ti-ai uitat Tncarcatorul acasa. Sa auzi
tot felul de melodii aiurea, sa faci fotografii de care nu
are nimeni nevoie... si sa vorbesti. Sa vorbesti,
vorbesti, vorbesti... panad simti ca-ti zbarnaie creierii-n
ap.

Mobilul a fost inventat ca sa ai all in one: camera
video, reportofon, ceas desteptator, teletext, jocuri,
agenda electronicd, mp3 player, e-mail, internet... S&-ti
rezolvi toate problemele. Sa nu mai depinzi de nimeni.

Sa ajungi sa te simti cat mai singur si mai de cacat
cu putinta.

[¢]

Tatal Tuturor Clinilor

Pe-un cimp de la marginea cartierului, dactar Nicu
aridicat o statuie: un cline urias de bronz, Tnalt de 3-4
metri, care priveste spre cer. Din ochi Ti curg lacrimi.
, Tatal Tuturor Clinilor”, asa I-a numit.

n noptile cu luna plina, javrele din cartier se-
aduna acolo si-ncep sa latre. Sute
si sute de clini, Tnghesuiti unul Tn altul, un covor de
clini, de toate culorile, care latra prelung la luna; ,Jfa-
uuu! Ha-uuu!™.

Apoi apar hingherii, care Tncep sa-i adune. Nu se
zbat, nu musca, nu Tncearca sa scape. Numai privesc la
lund si latra-nainte. PTna ce hingherii Tsi umplu dubele
negre si demareaza in tromba.

Tn urma lor ramine Tatdl Tuturor Clinilor. Singur.

Plingind.

Datura! 1.50 %0

Cele mai tari produse-s cele ale lui dactar Nicu &
his Skyzoid Band. Tn orice magazin cautam marca
albastru cu verde: albastru, culoarea sperantei, verde,
culoarea Naturii.

Numai chestii una si una, de std mita-n coada,
garantat ecologice, naturale 150 %. N-au nici
americanii asa ceva: seminte de sfimar si de musinix,
oua de fenix, esenta de ciocoflender, file de
pterodactil, pasta de yggdrasil, radacina de bypass,
costitd de kappa, fructe de prisnel si de lampeduza,
dulceata de lapi-lazuli, serbet de duplex, jambon de
logomah, suc de strogir, crema de quetzalqoatl,
conserve de pizdoc si de limbostratan, boabe de
lampadofor si cite si mai cite.

Ce n-avazut Parisul! Viata de viata. Dactadr Nicu &
his Skyzoid Band, nu copiaza Natura, ci inventeaza
Natura. Nu-ti dau doar ce-ti doresti, ci ce n-a visat
neam de neamul tau.

Cum zice si reclama: ,,50 %. substanta, 100 %.
speranta”.

(Din ciclul Dactar Nicu & his Skyzoid Band)



Scrisoare din Paris

Marca" Geremek

A COLLEGE DE FRANCE, Bronislaw
Geremek, invitat sa tina cursuri Tn
specialitatea sa, Evul Mediu francez si
european, vorbeste despre anii 1500,
aproximativ (asa s-a nimerit) epoca
Tntemeierii renumitului Colegiu, sub
Francisc intfiul. Despre marginali
vorbeste istoricul polonez, fost consilier
al Solidaritatii — despre feluritele categorii de reprimati,
alungati, ,,exclusi” — cum se zice astazi. Subiectul -
se vede bine -Ti sta la inima, nu e doar rezultatul unei
optiuni de cercetator, de profesor. Intr-o emisiune
televizata (canalul ARTE), nu ezita sa afirme ca mai
ales Tn zilele noastre, Tn plina societate civilizata,
»excluderea” reprezinta problema cea mai grava - e
chiar ,,tema” sa de predilectie — ca istoric, ca ginditor,
ca om politic, ca om al prezentului, ce mai, caom viu,
nespus de viu - este de ajuns sa-l privesti cu
oarecare atentie, nu neaparat afectuoasa, dar care, iata,
nu se poate sa nu devina si afectuoasa. Tipul sau de
inteligenta, de profunzime, de intensitate participativa
o cere, sfirseste prin a o impune - cu blandete o impune
-, fara graba, fara zarva, fara atributele exterioare
ale ,,autoritatii”.

Este Tntrebat — de una, de alta -, tot ,,chestiuni
arzatoare”, dileme si impasuri ale lumii actuale, din
est, din vest, se observa ca nu are raspunsuri gata facute,
gindeste sub ochii tai, se Tntreaba si el odata cu tine,
Tncearca - ezitind firesc — sa desprinda un fir al
,.problemei”, sa Tncercuiasca un posibil raspuns.

Totdeauna ,,moderat” si ,,in trepte”. Tncearca sa fie

linistit — mai ales atunci cind e pus n fata unorintrebari
si situatii cu totul nelinistitoare si care prin natura
lor insasi predispun la inflamare, la patos, la zgomot
mental si furie launtrica. Tnainte de aTncerca saraspunda
— invariabilul indemn pe care ni-1 adreseaza, asa
cum lui Tnsusi parca si-1 adreseaza: ,,sa iesim din sfera
emotionala” - iata indemnul.

Da, cam asa spune - si Tsi spune -, sa evitam mai
ntTi limbajul pasional, indignarea facila, atitudinile
spontan afective, tot ce ne este prea ,,la iTndemina”.
Tntr-o localitate poloneza, oamenii, oameni ca toti
oamenii, ca tine si ca mine, nu, deloc rai de felul lor,
departe de a fi niste brute (aici zimbeste - ,,erau
chiar alegéatorii mei”, precizeaza cu senindtate actualul
deputatin dieta), oamenii acestia, deci, s-au dezlantuit
cu furie, cu dezgust, cu urd, Tmpotriva unei initiative,
aceea de a se implanta Tn vecindtatea comunitatii lor
un spital de sidiatici... Geremek — Tn treacat fie spus
— este autorul expert al unei cercetari despre situatia
leprosilorin Evul Mediu... Existacompasiune pe atunci
— Tn adincurile acelui ev (este Tntrebat) - fata de
nenorocirea leprosilor?... Geremek se gindeste o clipa,
Tsi consulta ,,stiinta” — si raspunde cu voce potolita:
da, exista compasiune! mai mare decit astazi, la noi,
n Polonia, Tn chiar ,,circumscriptia mea” - fata de
bolnavii de SIDA... Excluderea leprosilor era ,institutionald”,
nu era dictata de frica furioasa a oamenilor. Ca
acum; extraordinar, nu? Geremek nu se indigneaza
vorbind, evocind cazul — accentul frazelor sale potolite
cade undevaintre perplexitate — regret — amaraciune,
poate mai ales amaraciune... Pretutindeni in lume
(adauga) prolifereaza ca niciodata fenomenele de
marginalizare, excludere, teama de celalalt, repulsiile,
resentimentele infricosat identitare, nationale, religioase,
sociale, corporatiste... Cu o mare Tngindurare, cu o
masurata Tngrijorare se astern una dupa cealalta frazele
cercetatorului - ale unui autentic, Tn acelasi timp,
filosof al istoriei oamenilor; ma feresc de cuvantul

,»moralist” — nu se potriveste cu spiritul sau atat de
,»aplicat” la ,,obiect” - la situatia data; extrema sa
decenta intelectuala 7l Tmpiedica sdjudece, sa condamne,
sa fie ,,vehement”. Nici o clipa nu ridica tonul; cu
palma mfinii stingi Tsi acopera mereu - Tsi sustine —
barbia, mi s-a parut uneori ca si gura tinde sa si-o
acopere, a retinere, de teama ca, fara voia sa, sa nu
care cumva sa ,,glasuiasca” prearaspicat Prea dezinvolt
Geremek sau oroarea de vociferari — si de dezinvoltura...

L-am ascultat la College de France — nu era invitat
acolo doar ca fost ,,dizident”, ai fi zis ca e de mult
de-al casei, ca acolo 1i este locul pe care cu pudoare
si cu modestie Tl ocupa, fara umbra de vanitate si
desigur fara sa-si dea importanta (deloc nu-i in felul
sau o astfel de nebunie...); I-am urmarit de citeva ori
lateleviziunea franceza — simpla sa,,prezentd”, figura,
vocea, tristetea si surfsul impuneau nu stiu ce
respectinterlocutorilor, jurnalistilor — nu prearespectuosi
altfel, greu de tinut la 0 atent-respectuoasa distanta...
Nu mai erau nici ei siguri de sine si prea usurateci in
vorbire si Tn adresare... In preajma lui deveneau si ei
— cael! — atenti la celalalt, pareau si ei sa gindeasca
chiar Tn vreme ce vorbeau - si (ca si el) sa-si ,,caute
cuvintele”, nu li se intimpla asta mereu... Se contaminau
— macar sub durata clipei — de modelul si de ,,metoda”
interlocutorului... Este greu sa li te sustragi, ai resimti
asta ca pe un soi de (fmi caut si eu cuvintul, I-am gasit
cred), ca pe un soi de ne-simtire.

Tmi ramfine si mie gindul atintit — nu e usor sa ti-1
desprinzi — la o fraza, una singura, nu e nevoie de mai
multe ca s retindindelung gmdul - o ,,simpla” observatie,
s-ar zice — purtind ,,semnul”, purtind ,,marca” Bronislaw
Geremek:

,,Istoria omenirii seamana adesea cu o istorie a urii,
numai obiectul urii se schimba.”

Este pesimist? Tl Tntreaba un curios. ,,Cine — ca
mine — se «amesteca» in politica nu are voie sa fie
pesimist”, raspunde cel Tntrebat...,,Nu are voie, n-ar fi
loial...”

Lucian RAICU

Mai 1994.

Povestile
se coc pe
nestiute...

Povestile se coc pe nestiute,

Zmeii solzosi mai zdbovesc in zeama
De zmeura, cu mintile pierdute

in larma alintarilor ce-i cheama,

Si dinspre zine, si dinspre izvoare
Unde-i un sarpe care musc-o floare;
Si fluturii fac semne de-ntrebare

Tn aerul ce-ncet-incetii doare
De-atita puritate. Cerbi cu ramuri

Tn loc de coame i privesc pe geamuri
Si sufletul li-l umplu iar cu frunze

Si fructe cu miez cald le storc pe buze

Pina ce fierbe-n ei indemnul dulce

De-a se lua dupa naluci si-a se tot
duce...B
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Fabricarea misterului

Sunt la moda filmele americane cu vrajitori, cu
fantome, cu extraterestri din ochii carora tasnesc
raze ucigase, cu papusi malefice etc. Filme infantile,
fara valoare artistica. latd Tnsa ca ele constituie un
model pentru un tanar scriitor roman, Emil Stanescu.

Emil Stanescu a debutat cu un roman, Cameleonul
(Téargoviste, Ed. Bibliotheca), plin de episoade
fantasmagorice, dar si de pasaje pur si simplu obscure,
din care nu se Tntelege nimic (decat dorinta autorului
de a atribui un sens metafizic unor elucubratii).
Domnisoare misterioase, Marta, ,,S.“ si altele participa,
Tn roman, la ritualuri fara identitate etnografica,
inventate probabil Tn Tntregime de Emil Stanescu,
rostesc versuri mistico-puerile, supravietuiesc unui
fel de sfarsit al lumii, refugiindu-se pe o insula si
asigura continuitatea speciei umane prin Tmperecherea
lor cu un delfin pescuit din largul marii. Apare si
un cameleon (de aici si titlul cartii), descris Tn termeni
stiintifici, caTntr-o enciclopedie, dar si Tntr-un limbaj
ezoteric, folosit pentru crearea impresiei de profunzime
a textului.

Autorul are talent - sesizabil Tn unele fraze poetice
disparate -, Tnsa si-l investeste intr-o afacere literara
dubioasa. Lipsa de educatie estetica serioasa il face
nu numai sa imagineze tot felul de situatii nastrusnice
cu pretentii de parabold, ci si sa adopte un ton patetic-
declamativ, care nu mai place azi decat, poate,
cameleonilor si delfinilor.

Poetul si votul universal

Filosofii, istoricii, politologii dezbat de multa
vreme problema complicata a votului universal ca
institutie a democratiei. Benone Burtescu crede ca
se poate pronunta in aceasta problema mai clarvazator
de toti. lata opinia sa despre votul universal:

,,Stupida inventie, votarea:/ Jumatate plus unul,
doua treimi/ Ingenunche orice multimi./ Care mai
multi,/ Practica omoratoare de intelepciune/ Nu dupa
«bun», ci dupa numar,/ Nu dupa «rau», ci dupa cati."”
(Votul).

Tntrebarea inevitabila este urmdatoarea: daca ar
fi sa ne luam nu dupa ,,numar*, ci dupa ,,bun*, nu
dupa ,,cati", ci dupa rau, cine anume ar stabili ce
este ,,bun“ si ce este ,,rau“? Benone Burtescu?

Culmea este ca aceste idei precare (si, Tn plus,
exprimate stangaci; sintagma ,,care mai multi*, de
exemplu, nu are Tnteles) se gasesc nu, cum ne-am
astepta, Tntr-un articol de ziar, ci intr-o poezie! Poezie
care continud astfel:

,.Ce a iesit la vot/ Asta e tot./ Rau sau bine,/ Se
supune oricine." etc.

Ne-ar fi placut sd constatdm ca prezenta poeziei
Votul 1n volumul Cat m-a iubit stiu numai eu de
Benone Burtescu (Ed. Danubius) constituie un
accident. Tn realitate, toate poeziile din acest volum
cuprind cugetari improvizate, irelevante, de o naivitate
consternantd. Autorul Tsi face cunoscute opiniile
referitoare la ce se Tntamplain jurul sau, fara sa ezite,
ca si cum ar fi atoatestiutor.

Pe de alta parte, afirmatiile sale, chiar si cand
sunt adevarate, demonstrabile, sufera de banalitate.Ca
sa simulam surpriza la lectura cartii lui Benone

Burtescu, ar trebui sa avem ipocrizia japonezelor,
care scot exclamatii de Tncantare si clipesc des,
coplesite de admiratie, dupa fiecare afirmatie a
barbatului iubit.

Soacra ca personaj de roman

Multi oameni cred ca viata lor e un roman.
Unii dintre ei, putini lanumar, trec la fapte, povestindu-
si viata Tn scris. Dintre acestia face parte si Emanoil
Toma, autorul unui volum de 456 de pagini, Umbrele
memoriei (Ploiesti, Ed. PrintEuro prezentare pe
ultima coperta de Christian Craciun).

Volumul cuprinde nu unul, ci trei romane, Lantul
invizibil, Orasul cu umbre amare si Invazia, dar toate
au un caracter autobiografic. Bineinteles, nu se poate
dovedi cu documente ca este vorba de autobiografie,
nu de fictiune. Insad exista argumente estetice Tn acest
sens. Autorul povesteste minutios fapte care n-au
nici o semnificatie literara si care nu-1 emotioneaza
decét pe el: divortul parintilor unuia dintre personaje,
Eli, posibil alter-ego al lui, conflictul dintre un prieten
al lui Eli, Ane (1), si soacra acestuia, redactarea unei
lucrari despre Marin Preda pentru obtinerea gradului
| Tn Tnvatamant, inaugurarea unui monument creat
de un sculptor dintr-un oras de provincie etc. Emanoil
Toma se afld n situatia celor care le arata — emotionat
— musafirilor un alboum cu fotografii de familie, fara
sa-si dea seama ca ei se plictisesc, Tntrucéat n-au
amintiri legate de personajele din poze.

Asemenea musafirilor ne simtim si noi, cititorii,
cand autorul se lanseazain descrierea unor momente
care lui Ti spun ceva, dar care pentru noi raman
nerelevante:

Am crezut ca esti om serios! i-o tdie Eli. N-ai
fost niciodata si n-ai cum sa fii acum! Te dai de
liberal, dar esti mai rau decét cea mai janghinoasa
specie comunista! Si mai vrei sa patrunzi si pe locul
de consilier ramas liber. Tti garantez ca nu ai sa ajungi
sa faci parte dintre diriguitorii orasului.”

Prozaismul relatarii, umorul ieftin, incapacitatea
selectarii si transfigurarii faptelor fac ca romanele
lui Emanoil Toma sa prezinte interes doar pentru
cei care sunt personaje Tn cuprinsul lor.

Daca nu esti Bernard Shaw...

Despre ce poate fi vorba intr-un roman? Despre
orice. Abuzénd de aceasta larghete a ,,genului proteic",
Mihai Fotache include Tn romanul po-Cainta (Ed.
,»1F“ Arpif-Press, Fundatia ,,Eugeniu Carada") tot
ce-i trece prin cap. El spera ca ne ofera astfel un
recital de inteligenta Tn stare libera.

Ca sa sustii Tnsa de unul singur un asemenea
monolog-spectacol trebuie sa fii Bernard Shaw.
Mihai Fotache nu este. Ceea ce ne prezinta el ca
improvizatie cuceritoare, ca jerba de idei si umor
este Tn realitate o interminabila palavrageala. Cititorii
se plictisesc parcurgand cartea si fac eforturi sa nu
adoarmad, asemenea soferilor care strabat o sosea
lunga si uniforma.

Cele mai anoste sunt pasajele Tn care autorul
filosofeaza, enuntand banalitati pe un ton apodictic:

,Dusmanul Tti este cel mai bun prieten de la un
punct, cand te obliga sa te pregatesti, sa-ti depasesti
conditia — ca sa-l poti infrunta. Ideal ar fi sa-I si
Tnvingi. Daca ai o problema se poate rezolva. Nu
trebuie sa-ti faci griji daca nu se poate rezolva, atunci
nu mai are rost sa-ti faci griji."

Aproape la fel de neinteresante sunt intamplarile
reale pe care le povesteste autorul, sperand sa ne
socheze sau sa ne amuze. Chiar si cand aduce in
prim-plan personaje pitoresti, el nu reuseste sa ne
trezeasca interesul. De ce? Pentru ca nu stie sa

selecteze ceea ce este semnificativ, pentru ca povesteste
Tntamplarile... la intamplare:

,»Am un prieten la Targu-Jiu — Bercea, director
la mind, meserias de clasa, manager desavarsit -
care a fost dat afara cand s-a schimbat guvernul -
Tmi spunea razand: «Mihai, dragule, nu conteaza ca
esti prost, minte-ti vine dupa post.»"

Era pe vremuri, la Radio, o emisiune cu titlul
,,De toate pentru toti". Ceva de genul acesta ar fi
vrut Mihai Fotache sa fie romanul sau. Dar, din cauza
prolixitatii textului, a prozaismului sau iremediabil,
ca si caracterului jucaus-pueril al consideratiilor
asupra vietii care pot fi Tntalnite Tn aproape
fiecare pagina, formula care i s-ar potrivi ar fi mai
degraba ,,De toate pentru nimeni".

Poeta Gabriela

Volumul de versuri Flacara violet-albastra (prefata
de Mihaela Sandu, Pitesti, Ed. Carminis) este semnat
,.Gabriela”. Nu ,,Gabriela lonescu" sau ,,Gabriela
Popescu", ci ,,Gabriela”. Numai vedetele muzicii
rock mai au acest aplomb de a-si scrie pe afise
exclusiv prenumele. Am putea crede ca si Gabriela
este 0 vedetd — a poeziei romanesti.

lluzia aceasta se spulbera Tnsa imediat dupa ce
deschidem cartea. Gabriela (Zavalas-Anghel - dupa
cum ni se explica pe ultima copertd) este autoarea
unor versuri rudimentare, echivalentul retoric al
interjectiilor ,,oh!" si ,,vai!". Ea simte nevoia sa
ne faca, alternativ, sa rddem si sa plangem, numai
ca efectul este de fiecare data exact invers. Cand
vrea sa ne faca sa radem, ne vine sa plangem, iar
cand vrea sa ne faca sa plangem, ne vine sa radem.

Naivitatea poeziei ei nu este Thduiosatoare, ca
aceea a versificarilor lui lenachita VVacarescu, ci
stridenta si enervantd. Gabriela amesteca inoportun
planurile - al poeziei si al vietii — cu nonsalanta
cuiva care pune Tn aceeasi sacosa buchetul de flori
si pachetul de salam:

,»April e o splendoare/ Tn explozie de floare/ Dar
drama-i plaga, doare/ De patru luni in spital ancorat,/
De patru ori pe pancreas taiat." (Doleantd).

De un comic (involuntar) infinit este folosirea
gongorica a neologismelor, Tn versuri de slavire
exaltata a iubirii:

,.NU obosesti, poet pasional,/ Sa ma saruti cu un
fior astral?/ Miriade, ardente sarutari/ Ma leagana
n zeesti desfatari/ Cand suntem doi, formand un
Tntreg/ Cu rezonanta noastra un strateg/ Care doboara
complexe si crispari/ Si ne face amnezici la-ntristari.”
(Appasionatta).

Gabriela cocheteaza (nu numai prin intermediul
versurilor, ci si prin acela al unei fotografii, care o
prezinta tolanita pe o canapea), dar nu uita sa precizeze
ca e nascutain 1947 si are trei copii. Ea este oarecum
constientd de inadecvarea ghidusiilor amoroase la
varsta pe care o declara:

,,Cupidon ce se amuza cu-orice suflet muritor/
ne-a atins — amor tomnatic — cu-al pasiunii cald fior/
Nu conteaza ca reuma ne-afecteaza grav cocoasa..."
(Joc ilar).

Totusi, poeta nu se descurajeaza niciodata si,
cand nu flirteaza, Tsi povesteste flirturile de altadata,
inclusiv unul de la Techirghiol, unde se afla probabil
la bai...

,,La casute-am Tnnoptat/ Cu patos ne-am alintat."
(in furtuna).

Felicitari! Era mai bine Tnsa pentru viitorul poetei
daca, Tnnoptand la casute, citea o carte de poezie
buna.

Alex STEFANESCU



n zadar dusmanii nostri s-ar bizui a gasi

in coloanele Aghiutei brutalitati,

murdarii si nerozii botezate sub numele

de spirite.”

ENTRU a salva de la deteriorare princi-
palele reviste romanesti, aparute cu
Tncepere din primele decenii ale secolului
al XlIX-lea, consultate necontenit Tn
Biblioteca Academiei Romane si Tn marile
biblioteci din tara, o seama de cérturari,
istorici literari si editori si-au asumat
nobila misiune de a le oferi cercetatorilor
Tn reproduceri facsimilate sau anastatice,
textul original Tn alfabetul chirilic sau de
tra®zitie aflandu-se Tn paralel cu textul transliterat Tn
alfabetul latin, cu respectarea riguroasa a randurilor,
pana la exactitatea despartirilor in silabe de la capetele
de rand, Tn 1970, fosta Editurd Minerva, specializata
n valorificarea patrimoniului literaturii romane, a
inaugurat seria unor astfel de editii critice cu Alauta
Romaneasca din 1837-1838, suplimentul literar al
Albinei Romanesti a lui Gheorghe Asachi. A urmat, in
1972, Dacia literara a lui Mihail Kogalniceanu, din
1840. Tn 1980, revista Propasirea din 1844 a fost
reprodusa intr-o monumentala editie facsimilata si
transliterata.

Tn acest domeniu, un reviriment s-a produs, Tn difi-
cilele conditii actuale, prin stradania si desavarsita
competentd a istoricului literar I. Oprisan. Recunoscut
ca eminent exeget hasdeian, autor, printre altele, a
doud lucrari monografice, Viata lui B.P. Hasdeu sau
setea de absolut, (2001) si Opera literara a lui B.P.
Hasdeu (2007), I. Oprisan a readus la lumind, la
Editura Vestala, Tn exceptionale conditii grafice, prin
metoda anastatica, doua importante reviste scoase de
marele nostru scriitor si savant la Tnceputul celei dea
doua jumatati a secolului al X1X-lea, si anume: Foaea
de storia roméana, la lasi, Tn 1859, in ,,Anul Unirei 17,
cum se scrie pe pagina de titlu a primului numar, si
Foita de istorie si literatura, tot la lasi, Tn 1860.
Ambele reviste au fost tiparite, la datele amintite, Tn
alfabetul de tranzitie, pentru cititorul mai putin initiat
putand fi astazi, deseori, derutant, literele chirilice
Tmbinandu-se, Tn acelasi cuvant, cu literele latine. De
aceea, transliterarea textului original a implicat o
maxim& competenta lingvistica, de care I. Oprisan a
facut o ireprosabila dovada.

Recent, |. Oprisan a realizat, la Editura Vestala, o
nouad editie anastatica, oferind cercetatorilor si citito-
rilor interesati o alta revistd importanta a lui B.P.
Hasdeu, intitulatda Aghiuta si subintitulata Foaie
umoristica, satirica si critica, aparuta la Bucuresti,
Tncepand din 3 noiembrie 1863, saptamanal, dumini-
ca, TIn 8 pagini, iar de la nr. 23, din 27 aprilie 1864,
pana lanr. 28, din 21 mai 1864 (ultimul numar de care
nu s-a stiut nimic pana acum), de doua ori pe
saptdmana, joia si duminica, Tn 4 pagini. Spre deose-
bire de cele doua reviste anterioare, scrise si tiparite Tn
alfabetul de tranzitie, pe care le-am prezentat Tn
Romania literara nr. 7, din 22 februarie 2007,
revista Aghiuta a fost tiparita in alfabetul latin, ceea ce
lI-a determinat pe I. Oprisan sa o reproducd prin
scanare, nemaifiind necesara transliterarea. O singura
exceptie a facut un scurt text din nr. 22, din 9 aprilie
1864, in care B.P. Hasdeu polemiza cu o publicatie
romano-bulgard, pe care I. Oprisan Il-a transliterat in
alfabetul latin in finalul reproducerii fotografice a
Tntregii reviste.

Pentru a oferi o imagine autentica a revistei
Aghiuta, I. Oprisan a apelat la cea mai judicioasa
modalitate de editare, precizand Tn Nota asupra editiei:
»~Am preferat reproducerea fotografica, transcrierii
dupa criteriile normale de editare, pentru ca editia de
fata sa se constituie Tntr-un document, la care sa poata
apela oricine, indiferent de telurile cercetarii, inclusiv
Tn vederea reeditarii operei lui B.P. Hasdeu. De altfel,
textul e relativ usor, Tntrucéat savantul abandonase alfa-
betul de tranzitie si se dezisese de orientarile pumnis-
to-cipariene.”

Aghiuta a fost scris Tn intregime de catre B.P.
Hasdeu, semnand si cu multe pseudonime. Pentru a
facilita consultarea revistei, I. Oprisan a alcatuit un

B.P. Hasdeu
SI revista Aghiuta

bogat aparat critic auxiliar, referitor la ecourile revis-
tei Tn contemporaneitatea lui B.P. Hasdeu si la modul
n care a fost receptata de-a lungul timpului de catre
exegetii scriitorului, precum luliu Dragomirescu, Gh.
Adamescu, Mircea Eliade, George Munteanu, Ovidiu
Papadima, Mihai Dragan si altii. Deosebit de util este
capitolul final de Indicii, sistematizand cuprinsul
revistei dupa semnaturile articolelor, dupa titlurile
acestora, oréanduind alfabetic operele si numele citate
Tn revista.

n substantialele sale comentarii, I. Oprisan recon-
stituie si Tmprejurarile Tn care a aparut Aghiuta. Dupa
ce a fost destituit din postul de profesor de istorie la
Gimnaziul Central din lasi, la 28 mai 1863, si apoi a
suportat procesul intentat pe motiv ca nuvela sa
Duduca Mamuca ar fi fost o scriere ,,imorald”, B.P.
Hasdeu s-a stabilit Tn Bucuresti, singurul sdu mijloc de
actiune fiind presa, Tnsa presa de atitudine civica,
exercitata pe cale umoristica, satirica si critica, la un
nivel superior, cu seriozitate si intransigenta.
Programul revistei era formulat de B.P. Hasdeu n nr.
4, din 24 noiembrie 1863, din care citam: ,,Lectorii

nostri n-au avut cand si de unde sa Tnvete ce e un
adevarat umor, o satira pura, o critica muscatoare si
spirituala. Suntem prea departe de a pretinde cum ca
ziarul nostru ar Tntruni de pe acum toate meritele
foilor analoage stréine, perfectionate prin un sir de ani
si dezvoltate prin asociatiunea penelor cele mai alese.
Ne putem Tnsa fali de a fi Tnlaturat de desavarsire calea
cea grunzuroasa a celorlalte ziare numite la noi
umoristice; Tn zadar dusmanii nostri s-ar bizui a gasi
Tn coloanele Aghiutei brutalitati, murdarii si nerozii
botezate sub numele de spirite.”

Tntr-adevar, B.P. Hasdeu a fost un consecvent si
Tnflacarat sustinator al domnitorului Alexandru loan
Cuza, pledand pentru Tmproprietarirea taranilor si
votul universal. ,,Ciocoismul”, scria B.P. Hasdeu, ,,nu
vrea Tmproprietarirea sateanului nu pentru ca ar socoti
proprietatea ca hrisovul din cer al boierimii, nu! ci
pentru ca bietul sdtean nu va sti ce sa faca cu propri-
etatea sa. Un exces de filantropie! El nu vrea votul
universal, nu pentru ca acesta ar nimici orice deose-
bire de clase sociale si politice, nu! ci pentru ca el
cuprinde Tn sine toate principiile: si Unirea si
instructiunea obligatorie, si armarea tarii si Tmpropri-
etdrirea satenilor.”

B.P. Hasdeu a criticat toate anomaliile sociale si
politice, dar mai ales pe conservatorii si liberalii care
vor alcatui ,,monstruoasa coalitie”, cum a fost denu-
mitd de Cezar Bolliac Tn ziarul Buciumul nr. 15, din
20 februarie 1863, si care va avea drept consecinta
detronarea lui Alexandru loan Cuza, Tn 1866. Alte dia-
tribe vizau domeniul literaturii si artei. De pilda: ,,Se
zice ca Comitetul teatral, compus din boieri, nu
Tnvoieste d-lui Millo ca s& reprezinte pe scend pe
Sgarcitul risipitor al lui Alecsandri. De ce oare sa fie
asta? De ce? Pentru ca Comitetul teatral, compus din
boieri, nu Tnvoieste d-lui Millo ca sa-l reprezinte pe
scenal”

Atitudinea critica a lui B.P. Hasdeu a nemultumit,
desigur, pe multi reprezentanti ai protipendadei
boieresti si ai guvernului din acea vreme. Din pacate,
Tnsusi Mihail Kogalniceanu, ca ministru de Interne, in
lipsa domnitorului Alexandru loan Cuza, aflat intr-o
vizita protocolara la Constantinopol, a decretat, la 29
mai 1864, suprimarea revistei.

Teodor VARGOLICI

Globalizarea virusilor

Globalizarea (sau, cum o numesc mai corect francezii, mondializarea) tine atat de realitate, economicd, sociala,
financiara etc, cat si de mediatizare. Din fericire, mass-media creeaza mai des panica decéat informeaza asupra
realitdtii. Nu ca panica n-ar avea riscurile ei pentru fragilul nostru moral, dar e oricum de preferat unei realitati
care s-ar dovedi, Dumnezeu sa ne apere, conforma cu aprecierile si pronosticurile jurnalistilor. De exemplu, in
cazul virusului gripei porcino-mexicane, rebotezat, Tn urma protestului celor doua comunitati legate prin cratima,
virusul A. Virusul cu pricina s-a aratat mult mai putin periculos decat ne lasa sa vedem tonul, ridicat si
alarmist, al comentatorilor de televiziune francezi. Sau chiar al ministrului sanatétii din Franta. Care, sa vedeti
ce a facut: o conferintd de presad. Televizatd, fireste, zeci de camere, flashuri, popor. Panicad: oare ce vrea s&
transmitd opiniei publice doamna ministru? S& inchida scolile, muzeele, teatrele, magazinele? S& interzica
reuniunile de orice fel? Dupa cateva minute de foiala a anturajului numeros al doamnei, a venit pe acest fond
de gravissima preocupare, recomandarea, nu decizia de a fi evitate, pe cat posibil, nici macar Tn mod ferm,
voiajurile organizate de scoli, si nu numai, In Mexic. Pe jurnalistii prezenti i-a umflat, bineinteles, rasul. Exagerarea
punerii Tn scena a avut si un efect pozitiv: nu se mai acordd aproape nicio atentie pandemiei anuntate cu surle
si trambite pe toate canalele. E un paradox ca tocmai mass-media care a umflat realitatea sa fie aceea care 0
dezumfla. Cu sprijinul oficialitdtii neconstiente nici de riscul umflarii, nici de al dezumflarii.
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Tnsemnari

ANCURILE trebuie folosite Tn masa,
prin surprindere si pe directia loviturii
principale.

Actiuneatancurilor trebuie pregatita,
sprijinita si asigurata de aviatie, artilerie
si aruncatoare.

Tancurile dau rezultate deosebite
Tn actiunile de flanc si de spate.

Tancurile trebuie folosite Tn cooperare cu celelalte
arme.

Actiuneatancurilortrebuie sa fie hotarita, impetuoasa
si continua.

Tancurile trebuie sa patrundain admcimeadispozitivului
inamic, spre a-1 dezorganiza total.

n folosirea tancurilor trebuie sa se tina seama
de conditiile de teren, de timp si de anotimp.

... Credeti ca am copiat cele de mai sus dintr-un
regulament militar sau dintr-un vechi caiet de
notite? As! Principiile de Tntrebuintare a tancurilorin
lupta ofensiva se conserva inalterabil Tntr-un sertar al
memoriei mele, de unde le pot scoate Tn orice clipa
si reproduce fara ezitari. Dar parca numai pe ele?

Vreti cumva sa stiti care sint functiile ficatului?
Ma rezum la cele mai importante: biligenetica,
glicogenetica, antitoxica, uropoetica, hematopoetica,
martiald, siderurgica si adipogenetica.

lata, daca va intereseaza, si scara duritatilor: talcul,
gipsul, calcarul, florina, apatita, ortoza, cuartul, topazul,
corindonul si diamantul.

Va Tntrebati ce carti a tiparit diaconul Coresi?
Catehismul, Tetraevanghelul, Apostolul, Cazania,
Molitvelnicul, Psaltirea, Liturghierul, Pravila si Cazania
all-a.

Care sint, conform teoriei marxiste, trasaturile unei
legi? Esentialitatea, necesitatea, generalitatea si
stabilitatea.

Cine au fost semnatarii ,,scrisorii celor sase“?
Apostol, Birladeanu, Brucan, Manescu, Pirvulescu si
Ré&ceanu.

Dar semnatarii scrisorii catre D. R. Popescu Tn
apararea lui Mircea Dinescu? Bogza, Doinas, Haulica,
Paleologu, Paler, Plesu si Sgra.

O intrebare aproape nelipsita Tn interviurile cu
oamenii scrisului: ce autor (sau ce carte) v-a marcat
cel mai profund? Raspunsurile, de regula, se
aliniazan zona ,,elevata™ Biblia, Dostoievski, Proust,
Thomas Mann, Kafka etc. Nimeni, dupa stiinta
mea, n-a cutezat ptna acum sa raspunda: Ispirescu,
fratii Grimm,.contesa de Segur...

Cesautica
Claunegalo
Vivestido

Tn cazul meu, o lectura care m-a marcat pe viata
(ceea ce nu e musai sinonim cu ,,cel mai mult”, dar
interfereaza oarecum cu asta) este un numar al revistei
,,Marie-Claire”, pe care 1l pastrez si astazi; din pacate,
coperta s-a pierdut si trimiterea n-o mai pot face decit
aproximativ, dupa horoscopul publicat la p. 13: 15-
21 noiembrie 1939. Pe pagina precedenta, un text
intitulat Quelques trues pour tout savoir mi-a
retinut prioritar atentia. Tocmai Tmplinisem sapte ani,
asadar virsta de a merge la scoald, iar nota introductiva
suna astei: ,,Puisque ecoliers et etudiants viennent
de rentrer, rappelons-leur quelques petits trues de
mnemotechnic qui permettent de retenir sans peine
les chiffres ou les noms les plus rebarbatifs...” lata
citeva exemple. Pentru a obtine un mare numar de
zecimale ale lui n, este suficient sa se memoreze
urmatorul catren:

,,Que j’aime a faire apprendre un nombre utile
au sage!

Immortel Archimede, artiste, ingenieur,

Qui de ton jugement pilt priser la voleur?

Pour moi, ton probleme eut de pareils avantages.”

Numarul de litere al cuvintelor din catren ne ofera
30 de zecimale ale lui 7t: 3,141592 etc.

Mai departe. Ordinea plantelor Tn sistemul solar
poate fi obtinuta cu ajutorul urmatorului dialog: ,, —
Monsieur, vous travaillez mal! - Je suis un novice...”
Initialele cuvintelor corespund cu initialele planetelor,
pornind de la Soare spre exteriorul sistemului solar:
Mercur, Venus, Terra, Marte, Jupiter, Saturn, Uranus,
Neptun. (omiterea lui Pluto se poate remedia adaugind
dupa ,,novice” un cuvint oarecare cu initiala p; de
pilda, ,,paresseux’.)

Dintre toate, exemplul care mi-a placut cel mai
mult, as zice chiar ca m-a fascinat, a fost formula
mnemotehnica ,,Cesautica Claunegalo Vivestido”. Ce
se ascunde sub acest enunt cabalistic? Sint cei 12 cezari
ai Romei din istoria lui Suetoniu: Cezar, August,
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are sint, conform teoriei marxiste,
trasaturile unei legi?
Esentialitatea, necesitatea,
generalitatea si stabilitatea.

Tiberiu, Caligula, Claudiu, Nero, Galba, Othon,
Vitellius, Vespasian, Titus si Domitian. De aici m-am
inspirat in fabricarea propriilor mele formule, de-a
lungul anilor de liceu si de facultate, dar si mai
tirziu cind se ivea nevoia. La unele materii, de pilda
la gramatica istorica, am apelat chiar la formula n
versuri: ,,La masa varza-i da./ Nevasta e, ori fata?/
Urasc-o0, caci s-aratd/ Ca sarpele de ra!” Se ascund
aici, conform cursului audiat Tn anul Il, sase
exemple privind originea lui a in limba romana: lat.
mensa> measa> masa; lat. virida> virdia> vearza>
varza; sl. nevesta> neveasta> nevasta; lat. feta> feata>
fata; lat. horresco> ureasca> urasca; lat. serpans>
searpe> sarpe. Memorarea celor mai aride lucruri
(uneori si celor mai plicticoase, precum nestramutatele
6 trasaturi ale partidului de tip nou, cf. I. V. Stalin,
Bazele leninismului) se tranforma astfel Tntr-o sursa
de amuzament.

Apare aici o Intrebare legitima: daca scara duritatilor
(vezi mai sus lista acestora) se poate reduce lesne la
Ltragicafla ocutocod”, cum se comprimaintr-o formula
principiile de intrebuintare a tancurilorin lupta ofensivad?
Aici secretul consta in a extrage din fiecare principiu
(in total - sapte) cite un cuvint-cheie, care evoca
mai puternic contextul. Acestea sint (conform selectiei
operate de mine): masa, sprijin, flanc, cooperare,
hotarire, adincime, teren, iar din ele rezulta formula
,»,masprifla cohotadter”. Nu stiu daca aceste principii
mai sint valabile tale quale si astazi. Ceea ce am
aflatnsa este ca, Tn perioada interbelica, o carte despre
rolul tancurilor intr-un viitor rdzboi a trecut neobservata
n Franta, desi era scrisa de un colonel francez (un
oarecare Charles de Gaulle), fiind Tn schimb
studiatd cu atentie de catre nemti, care au tras concluziile
de rigoare. Si mai stiu ca un general german, inspector
al trupelor de tancuri pe frontul din Rasarit, masurind
cu sublerul blindajul epavei unui tanc sovietic, a
exclamat pe loc: ,,Germania va pierde razboiul!”
Blindajul era atit de gros Tneit resursele de otel ale
Germaniei n-ar fi putut niciodata sa-l egaleze. Dar
cine Tndraznea, Tn 1941, sa-i spuna una ca asta lui
Hitler?!

*

Pe o banca in Cismigiu, doi soti de virsta a treia
citesc Romana literara.

Ea (Tneintatd): Vezi ce de-a mai lucruri stie Stefan
Cazimir?

El (lucid): Ei, si la ce i-a folosit?

Stefan CAZIMIR

New Europe College (NEC) anunta concursul pentru bursele de cercetare GE-NEC HI pentru universitari/cercetatori din Romania angajati in proiecte privind domeniul

artelor vizuale. Acest program va fi axat pe cercetari legate de artele vizuale Tn Romania in intervalul 1945 - 2000.

CONDITII DE PARTICIPARE:

Candidatul/a trebuie sa fie Tnscris/a la doctorat sau sa aiba titlul de doctor;
Se va acorda prioritate candidatilor sub 40 ani si celor care nu au beneficiat inca de burse acordate de NEC;
Se asteaptd de la candidati o buna cunoastere a cel putin una din limbile straine de circulatie internationala.

CONDITII ALE BURSEL:

Bursa se acorda pentru unul sau doua semestre Tn intervalul octombrie 2009 - februarie 2011. Programul bursierilor presupune prezenta obligatorie Tn Bucuresti la
toate Tntalnirile programate Tn cadrul acestui proiect. Bursierii vor beneficia de un stagiu de cercetare de o luna, Tn tara si in strainatate, Tn directa legatura cu proiectul de

cercetare propus.

Valoarea bursei lunare este echivalentul in RON a 500 USD (neimpozabili), la care se va adauga suma destinata stagiului de cercetare.

MODALITATI DE TNSCRIERE SI TERMENE PRIVIND CONCURSUL:
Formularul de participare la concurs si instructiunile de completare pot fi obtinute de la adresa www.nec.ro sau prin e-mail de la abuculei@nec.ro: tot aici se gaseste
0 prezentare generald a programului, de care candidatii sunt rugati sa tina seama in elaborarea proiectului lor.
Formularul poate fi de asemenea ridicat, ca si celelalte documente, de la sediul New Europe College Tn zilele de luni-vineri, orele 10-17 sau poate fi primit prin posta
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Termenul limita de depunere a dosarului complet

este 15iulie 2009 (inclusiv).
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u critic calitatea muncii editorului

Tngrijitor al textelor publicate,
raportand-o la cateva exigente
editoriale elementare.

UPA cum am declarat de mai multe ori si
se poate deduce din recenziile mele filologice,
Tn respectivele articole eu nu critic editurile,
cum li s-a parut unora, decat daca se implica
direct si tacitTn textologie. De altfel, rubrica
pe care a binevoit sa mi-o acorde, Tn
2004, Romania literara s-a intitulat
0 vreme ,,critica editiilor”. Cu alte cuvinte,
eu critic calitatea muncii editorului ingrijitor
al textelor publicate, raportand-o la cateva exigente
editoriale elementare, a caror riguroasa respectare se
impune la editarea literaturii clasice romane Tn colectii
scolare si de popularizare.

Care au fost si care sint aceste cateva exigente editoriale
elementare? Prima: indicarea printr-o simpla, dar corecta
nota bibliografica a editiei-matcad. A doua: redactarea
unei simple si clare prefete filologice, in paginile careia
(douad, trei), ingrijitorul textelor sd-si motiveze optiunea
pentru editia postuma aleasa ca editie-matca. A treia:
prezentarea, Tn respectiva prefatd, a ,,cuprinsului” si a
structurii cartii si motivarea lor. A patra: expunerea si
justificarearezervelor critice fata de editia-matca, rezultate
din analiza comparata cu editia originala sau cu
editiile originale si cu manuscrisul autograf ori cu
manuscrisele autografe si indicarea modificarilor facute
Tn textul ce urmeaza a fi tiparit.

Eu m-am mai intalnit o data cu ignorantele dlui
Lucian Borleanu, ,,editorul” cartii din titlul articolului,
Th paginile Romaniei literare din iunie 2005. Atunci
am recenzat o culegere din opera lui Odobescu, carte
apreciata ca fiind un rebut editorial, pentru ca, in elaborarea
ei, nici dl Borleanu, nici redactorul, dl Gheorghe Zarafu,
nu respectasera trei din exigentele elementare Tnscrise
mai sus. Si, pe langa aceste trei ,,pacate”, mai comisesera
si un al patrulea: plagiaserd, cu multe greseli de copiere,
textele din editiaTngrijitd de Tudor Vianu (cu concursul
meu), apadruta Tn 19552, si din editia ingrijitd de mine,
aparuta Tn 19843, de unde Tsi Tnsusisera si cateva note.

Raportatd la exigentele editoriale elementare mentionate,
editia ,,Lucman” a poeziilor lui Grigore Alexandrescu
nu se deosebeste de editia Al. 1. Odobescu, Doamna
Chiajna, fiind, casi aceea, un rebut Nu are nota bibliografica
de indicare a editiei-matca4, plagiata deci discret, si nu
are nici prefata editorului de prezentare a structurii si
a cuprinsului cartii. Daca dl Borleanu si-ar fi temperat
elanul comercial de a pune cat mai repede cartea pe piata
si de aTncasa cat mai grabnic beneficiile, poate ca, avand
mai mult timp de gandire, si-ar fi dat seama ca nu
toate poeziile publicate de Grigore Alexandrescu si
incluse de regretatul I. Fischer in editia sa se potrivesc
profiului unei editii adresate cacofonic copiilor (,,Biblioteca
copiilor”), ar fi schimbat denumirea colectiei, ar fi facut
o selectie riguroasa a poeziilor ce urmau sa intre In
,»cuprins”, si-ar fi adus aminte, poate, de obligatia
editorului de a-i ajuta pe copii, prin catevanote lamuritoare
si glose lexicale, s Tnteleaga lesne poeziile mai greu de
Tnteles din cauza aluziilor la evenimente si personalitati
istorice, la legende si personaje mitologice si din
cauza unor cuvinte iesite din uzul limbii vorbite si al
limbii literare. Si nu Tn ultimul rand, daca ar fi fost
filologi, si dl Borleanu si dna redactrice Dusa Udrea
si-a fi pus cu seriozitate Tntrebarea cum ar trebui transcrise
pentru copii textele lui Grigore Alexandrescu, fara a-i
schilodi grav limba si versurile. Nefiind, dupa cum se
vede din editie, filologi, li s-a parut améandurora ca
transpunearea textelor in ortografia actuala si chiar
translarea unor cuvinte ar fi solutiile adecvate. O parere
superficialad si gresitd, care a viciat si limba literara
folosita de poet, si sonoritatea si ritmurile versurilor sale.
Dau numai cateva exemple. Editorul a anulat hiatul ii
din verbul a primi, hiat curent in ortografia din secolul
al X1X-lea, si a schilodit astfel versul

».Sarutare, umbra veche, priimeste-nchinaciune”,

tiparindu-1:

»Sarutare, umbra veche, primeste-nchinaciune”.

Pastrand, Tn versul 12 din poemul Umbra lui Mircea,
verbul a clati cu sensul a a clatina (,,Este ceasul nalucirei,
un mormant se desvaleste/ O fantoma-ncoronata din
el iese... o zaresc.../ lese... vine catre tarmuri...
sta... in preajma ei priveste.../ Raul Thapoi se trage...
muntii varful Tsi clatesc.”), este absurda (ca s& zic asa)
,.corectarea” aceluiasi verb (a clati=a clatina) in poemul
Rasaritul lunei. La Tismana. Citind versul:

,,Printre frunzele clatite, am zarit-o licurind”

si parandu-i-se, poate ca un copil cititor ar putea

La Cozia"

Tntelege ca frunzele din vers erau niste clatite, editorul
sau redactricea, ori poate ca amandoi de comun acord
au modificat versul, tiparindu-1 in editia ,,Lucman’”

,Printre frunze clatinate, am zarit-o licurind”.

Si agraveaza prost inspirata lor interventie adnotand-o,
ca si cum Tn editia originala ar fi fost o greseala pe
care au corectat-o: ,,La Alexandrescu: clatite”.

Pe langa asemenea modificari pe care nu vreau sale
calific, editorul si redactricea au intervenit copios Tn
fonetica si Tn morfologia textului original, si acolo unde,
eventual, era potrivit sa intervina (ca, de exemplu, Tn
fonetismele muntenesti ale prepozitiei dupa si conjunctiei
daca, scrise in editia originala dupe si daca, sau Tn forma
capantru/s pentru, orizonul/orizontul, poci/pot, copaci/
copac s.a., modificari ce ar fi trebuit sa fie mentionate
sijustificate in prefata editorului), si acolo unde modificarile
nu erau necesare pentru intelegerea textelor, ca de exemplu
Tn genitiv-dativul substantivelor feminine.

Acestor modificari editorul si redactricea le-au adaugat
din nepasare o suma de greseli de copiere a textelor
din editia-matca. Citez doar cateva din multele zeci
extrase pe fisele de lucru: se aseaza/ se asaza, lacrimi/
lacrami, fiece/ fiesce, straturile/ staturile, nemaivazand/
nemaizarind, rol maret/rola mareata, inveleste/invaleste,
sub/ subt, fugind/ fugand (in rima, o data cu aratand,
altadata cu blestemand), sunt/ sint, salbatic/ salbatec,
Tntinre/ Insine etc.

S-ar fi cuvenit, de asemenea, ca editorul, utilizand
cinstit editia-matca, sa fi plagiat nu numai ici si colo (p.
11,18,19,20,21 s.a.) indreptarile si completarile facute
de I. Fischer, in editiile sale, la notele lui Grigore
Alexandrescu, dar si celelalte note folositoare.

Tn ultimii patru-cinci ani, m-am straduit sa recenzez
filologic, cu mai multd sau mai putina regularitate, rigoare
literatura clasica roméana tiparite Tn colectii scolare sau
de popularizare. Nu a fost si nu e vorba de o preferinta,
ci de o actiune impusa de o realitate obiectiva. Editiile
de literatura clasica romana din colectiile scolare si de
popularizare au tiraje superioare si o0 arie de raspandire
mult mai mare decét editiile academice cu comentarii
si variante, contin, majoritatea, grave si numeroase greseli
care, prin scoala si prin manuale devin ,,variante de.
referintd” si ,,clasicizandu-se”, patrund Tn lucrarile de
sinteza, care, la randul lor, le dau autoritate. Tn acest
rastimp de patru, cinci ani am constatat, la Tnceput
crucindu-ma, dar dupa o vreme venindu-mi n fire, ca

cronica editiilor

Grigore Alexandrescu,
Umbra lui Mircea.

atat editorii presupusi profesionisti, textologi, cat si
redactorii implicati Tn publicarea respectivelor carti erau
- si au ramas precum erau — analfabeti Th meseriile afisate
si ca se simteau si se simt confortabil Tn aceasta stare,
de vreme ce nu au reactionatn vreun fel la observatiile
mele critice, nici contestandu-le, dar nici acceptandu-
le. C&ci dacd le-ar fi acceptat, si-ar fi tras poate pe seama
si ori s-ar fi l&sat de practicarea editorlacului, ori s-ar
fi alfabetizat si deci nu ar mai fi repetat, cu o ridicula
obstinatie, aceleasi greseli. Mi s-a urat mie notandu-le
Tn mai fiece recenzie si ma mir ca nu li s-a urat si lor
citindu-le - daca le vor fi citit si daca le vor fi
Tnteles...

Am nceput acest articol prada unei amare dezamagiri
si 7l Inchei cu ntrebarea din miezul dezamagirii: Cui
prodest critica editiilor? Si totusi...

G. PIENESCU

° Pe coperta editiei ([Bucuresti, Editura] Lucman

[f.a.]), Colectia ,,Biblioteca copiilor”, Editor: Lucian
Borleanu; redactare: Dusa Udrea; titlul poemului este
imprimat gresit: Umbra lui Mircea la Cozia.

» A. I. Odobescu, Opere [2 voi.]. Editie Tngrijita,
cu glosar, bibliografia scriitorului si studiu introductiv,
de Tudor Vianu. [Bucuresti] Editura de Stat pentru
Literatura si Arta [1955].

¥ A. |. Odobescu, Scene istorice. Pseudo-cynegeticos.

Prefata si tabel cronologic de Constantin Cublesan. Editie
Tngrijita si note de G. Pienescu. Editia a ll-a (revazuta).
Bucuresti, Editura Minerva (colectia,,Biblioteca pentru
toti””), 1984.

K Grigore Alexandrescu, Opere [vol.] | - Poezii. Text
stabilit, note, comentarii si variante de I. Fischer. Studiu
introductiv de lon Roman. Bucuresti, Minerva, 1972
(Colectia ,,Scriitori romani”)

” =1n loc de.
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Vanzare si cumparare de carti

e Str. Doamnei nr. 27-29
e Str. Academieinr. 4-6
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tarii

1 Cistelecan, unul dintre comentatorii cei

mai atenti ai poeziei lui Constantin Abaluta

aobservat, Tn cronicalavolumul Drumul

furnicilor mutatia spre esentializare

petrecuta Tn scrisul acestuia, de la

suprarealismul devenit marcainregistrata

a poetuluin volumele publicate Thainte

de 22 decembrie 1989, laun soi de ebose

lirice, inspirate din universul mic, al

realitatilor umile”. Tn realitate, asa cum

bine remarca Tn alt comentariu acelasi Cistelecan, pe
urmele lui Gheorghe Grigurcu, saltul nu este chiar
atat de spectaculos germenii inspiratiei din banalul
cotidian dezvoltandu-se n excelente conditii climatice
chiarn sanul pretinselor (nu neaparat de autor) poeme
suprarealiste. Altfel spus, Tn poemele mai vechi sau mai
noi ale lui Constantin Abéaluta, imaginarul existential
este acelasi, viziunea artistica, sensibil diferita. Autorul
(1si) priveste (propria) literatura(a) cu ochii unui pictor.
Marile (in cazul sau, micile) teme raméan aceleasi,
modalitatile lor de transpunere Tn opera sufera insa
modificari Tn functie de diversele etape din viata artistului
si de imperativele estetice ale epocii. Ceea ce se ramane
este 1'esprit de finesse, delicata caligrafie — cand sofisticat
elaboratd, cand abia schitata — a trairilor si sentimentelor.
Desi multe par altfel, nimic fundamental nu s-a
schimbat Tn lirica lui Constantin Abaluta. Aceeasi
melancolie a singuratatii, aceleasi tristeti (Tn mod
paradoxal) luminoase razbat din textele sale. Arealul
insignifiant, obiectele lipsite de glorie care 7l inconjoara

Ti produc in suflet o combinatie de depresie si liniste

interioara. Totul este inspira deprimarea, lipsa de iluzii,
dezorientarea, dar oferd, in acelasi timp, siguranta unui
cat se poate de real si predictictibil spatiu protector.
Chiar daca ziua de azi nu ofera prea multe iluzii de
optimism, prezenta acelorasi obiecte si fenomene familiare

Tn arealul propriu asigura macar garantia ca maine nu

va fi mai rau.

Influentat, probabil, de tehnica haiku, poetul a operat,
laun moment dat, un proces de concentrare a expresiei,
de esentializare a mesajului poetic, din reducerea
unei revelatii estetice la cateva trasaturi de condei. Tn
mod paradoxal, miza existentiala a acestor poeme
minuscule este mult mai bine pusa Tn evidenta decéat
cea Tn care imaginile si obsesiile se aglomereaza intr-
o dezordine suprarealista. Ele lasa cititorului un
spatiu de meditatie, spun adesea mai mult decat cuvintele
care le compun.

Volumul Cineva care nu méa cunoaste umblape strazi
este un soi de expozitie personald, definitorie pentru
toata creatia lui Constantin Abaluta. El reuneste esantioane
din toate perioadele artistului, dovedind prin aceasta
ca, Tn artd, exista cale de dus si intors, niciun drum
nu este definitiv Tnchis. Poetul pune laolalta in acest
volum si versuri cu mai mult sau mai putin legitime
descendente suprarealiste, si esantioane bine filtrate,
de puritatea compozitionald a haiku-ului, dar si
poeme ample din care razbate rasuflarea artistica a lui
Fernando Pessoa (unul dintre autorii de capatai ai poetului
roman). Totul se constituie Tntr-un autoportret liric
alcatuit din gesturi cotidiene, ganduri, obsesii, vise,
amintiri, autocontemplari. Acel cineva care nu ma
cunoaste este chiar poetul. Fiecare vers e 0 modalitate
surprinzatoare de autocunoastere, aduce un element
nou, deschide o poarta nestiuta spre adancimile sufletului.
Perspectiva variaza, uneori privirea este Tndreptata spre
un element din exterior semnificativ pentru a fixa o
sme ca pe o fiinta strdina SI |$| schiteaza autoportretul
din cateva linii, cat se poate de ,,0biectiv”, ca si cum
o alta persoana l-ar observa din exterior, ,,privesc/ in
departare// crengile care cad/ lumineaza/cerul// fila de
calendar/ are coltul indoit//Tnotand prin frunze ruginii/
maturatorul/ schiop// o vrabie ciuguleste/ butonul
soneriei// pe caldaram/Tn urma unui cauciuc/ soare
timid// cineva intuieste/ mireasma fiecarui vers// pe lac
trece/ gonita de vant/ o umbrela deschisa// piatra
aceea parea/ ca se uita la cer (Parea ca se uita la cer,
p. 25). Niciun elan vital nu tulbura linistea Tnghetata a
acestui tablou. Starea de spirit si sensibilitatea ,,pictorului”
devin evidente din perspectiva elementelor exterioare
care1i atrag atentia. Care este miza acestor instantanee
culese din aspectele cele mai teme, de nimeni remarcate,
ale cotidianului? Punerea n evidenta a singuratatii

critice

Tn mine/ as fi putut sa

esi multe par altfel, nimic fundamental nu s-a
schimbat in lirica lui Constantin Abaluta. Aceeasi
melancolie a singuratatii, aceleasi tristeti (in mod
paradoxal) luminoase razbat din textele sale.

Vernisaj
liric

cineva
ma cunoaste
bla pe strazi

Constantin Abalutd, Cineva care nu ma
cunoaste umbla pe strazi, Editura Limes,
Cluj-Napoca, 2008,110 pag.

autorului (niciodata pomenita explicitn text), descrierea
predispozitiilor estetice destul de complicate ale artistului.
Paradoxal, desi cu exceptia primelor trei cuvinte ale
poemului (,,privesc/in departare”) totul este o descriere
exterioara, sensurile poemului trebuie cautate exclusiv
la nivelul constiintei scriitorului.

Contemplativ prin definitie, artistul este incapabil
de actiune directd. Viata
sa se consuma in
potentialitati, Tn scenarii
imaginate, niciodata
puse Tnsa Tn practica.
Poetul este cajucatorul

de secondlife. Trdieste SMS

Tn spatiul virtual, mai

mult decat Tn cel real, m Jack Kerouac

,»In acea zi ciudatd/ mai
multe vieti se-ncrucisau
in bazinul lor
o aleg pe fiecare/ asa
cum alegi merele pe-o
tarab&/ doar ca eu nu
eram pregatit sa
Tmplinesc mesajul/ sa
completez fiecare rand/
cu o orbire pasagera/
si stam inert la malul
marii/ valul Tmi scotea
inima din piept/ cu o
simplairizare” (p. 69).

m Florin Lazarescu
Lampa cu caciula

m Adriana Babeti
Prozac

m Bogdan Dumitrescu

William S. Burroughs
Si hipopotamii au fiert

101 pastile pentru buci

Unele poeme par scrise in tehnica pointilista. Sunt
structurate ca o succesiune de haiku-uri pe tema data
din care au fost eliminate absolut toate cuvintele parazitare.
Mesajul este esentializat, versurile au concentrarea
cristalului, strofele pica precum picaturile de ploaie.
,,pisica pe coama/
zidului de caramida/ in plin soare// ridici gheara in

Niciun cuvant nu este inutil:

aer dupd/ o musca nevazuta/ rdmai nemiscata asa// ghem
alb si negru/ nepasator la panda/ viata eterna careia
nu stiu ce sa-i raspund// pentru ca sunt exact/ si fulgurant/
ca o eclipsa” (p. 31).

Expert in produse poetice de tip micro-artizanal,
Constantin Abaluta se simte la fel de confortabil si atunci
cand scrie poeme de amplarespiratie, unele in evidenta
cheie postmoderna. De altfel, poetul saptezecist a
fost, pe buna dreptate, considerat unul dintre precursorii
textualismului romanesc din anii ’80. Excelentul poem
O calatorie cu Fernando Pessoa este o sarbatoare a
intertextualitatii, adevarat material didactic pentru
explicarea principiilor textualismului. Simbioza de
imaginar, dar si de expresivitate poetica dintre Fernando
Pessoa si Constantin Abaluta este formidabild. Ca doi
pianisti care interpreteaza o partitura la patru maini, cei
doi poeti se armonizeaza perfect, sonurile lor lirice se
afla in deplind consonanta: ,,Acum o suta de ani am
ajuns Tn insula rodos Tmpreuna cu/ femando pessoa/
Tn ceata zorilor ne-am spalat buzele spuzite cu litere
latine/ si goi am infruntat vantul care pazea cetatea/
n-am fost raniti niciunul dar oboseala noastra/ a
nascut un somnambul ce umbla noaptea pe creneluri//
(...)/1 au fost dimineti cand pescuiam de-a lungul malului/
Tn varsa pestii prinsi ne Intristau/ inconstienta cu care
se bdldceau Tn continuare/ numaratoarea inversa a solzilor
Tncepuse/ si noi recitam domol versuri/ ca niste liturghii
negre... (p. 103).

Lirica lui Constantin Abaluta este elogios prezentata
Tn Dictionarul esential al scriitorilor romani, coordonat
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu, dar
nu a retinut atentia criticilor care au elaborat cele mai
importante istorii literare publicate Tn ultimii ani:
Alex Stefanescu si Nicolae Manolescu (in istoria critica
a literaturii roméane poetul este inclus doar la sectiunea
de dictionar). Tntrebarea care se pune Tn urma acestei
constatari este aceea daca miza pe teme minore, stilul
minimalist si 0 anumita artificiozitate estetica pot transfera
Tntregii opere 0 anumita senzatie de inconsistenta? Este
minor un poet care caligrafiaza uneori superb pe teme
minore? Probabil, fiecare cititor Tsi are propriile sale
raspunsuri la aceste Tntrebari. Tn ce ma priveste, trebuie
sa o recunosc, Tmi place rafinamentul discret din poezia

lui Constantin Abalutad. m
PUBLICITATE
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Sixtina
(1968)

- varianta -

PREPELEAC

DOAMNA Tntre doua varste, dar al carei par a
Tnceput s Tncarunteasca, se plimba prin lumina de
acvariu a Capelei Sixtine.

Ea plange discret, — cat poate fi un planset de
femeie. Are totusi o nobila retinere, si asta Tmi
atrage atentia, privind-o atentTn multimea de turisti
ce roieste Tnjur. E modest imbracata, decent, nu ca
celelalte femei mai tinere, si ma géandesc ca o fi
vreo profesoara, cine stie...

Se Tnvarteste singura printre ceilalti cu un aer
pierdut; si ce ma frapeaza deodatd Tn fizionomia ei e ca, dacd ména, pe
care si-o tine lipita de falca, ar urca putin mai sus, cuprinzand si ochiul,
capul ei ar da o replica Osanditului, din centrul de jos al Judecatii si
care ne priveste pe toti Tngrozit si comic Tn acelasi timp.

Nu mai sunt atent la nimic; urmaresc pas cu pas acest tablou viu, cu
0 compasiune sincera.

O fiinta singurd si uzata plangand cu o vadita stapanire de sine lduntrica
si muscandu-si buzele, fiindca altfel ar izbucni in hohote...

Materialul din care este facuta rochia ce o poarta e ieftin, — si nici o
podoaba nu vad, care sa o distinga...

Onsotesc intrigat. Sixtina, deodatd, nu mamai intereseaza, cu zumzetul
ei ireal de voci intr-o lume ce nu mai este a noastra... n-a fost niciodata
a noastrd, cautand sa ne faca sa intelegem semnele ei...

Pentru mine, acum, important, e sa aud glasul acestei femei rostind
ceva, — sa-i spuna cuiva cunoscut, ce se afla Tn acest moment ratacit, Tn
alt colt al Capelei, — ceva - s& se intalneasca si sa i se adreseze cu o
vorba, cu vocea ei...

Probabil, — Tncerc sa-mi explic, — femeia aceasta a visat sa vada cu
ochii ei ce vede acum, si n-a putut din cine stie ce pricina.

Nu este o emotie oarecare. Ochi Tnldcrimati se mai vad. Dar aceasta
nu e o turburare Tn fata frumosului, - aici este vorba de cu totul
altceva...

Aceasta femeie, Tntre doua varste, da drumul unei vechi apasari de o
altd naturd...

Si cand nici nu ma mai asteptam, cand revenim, - ca legati, -
Tnaintea aceleiasi si aceleiasi Judecati fascinante, unde realitatea lui
Michelangelo capata realitatea unui ospiciu de nebuni si unde Cristosul
superb ca un efeb grec Ti trimite cu un gest de arbitru intratabil pe toti
pacatosii la fund, o aud langad mine pe femeie soptind: Dumnezeule Mare!...

Ce auzisem deodata sunase carostit intr-o limba strdind; romana aceasta
nu mi se parea la indemana oricui... m

Drept la replica

Tn numarul 15 din data de 17.04 al Romaniei literare, a aparut la
rubrica Ochiul magic: Actualitatea, sub curajoasa semnatura anonima
a Cronicarului, ,,informatia" ca eu as fi LuciaT, autoarea blogului
Terorism de cititoare. Tn pofida faptului cad LuciaT a declarat in
nenumarate randuri, atat pe internet, cat siTn presa scrisa, canue Vali
Florescu, Tn pofida faptului ca si-ainchis blogul pentru ca eu sa nu mai
fiu acuzata de duplicitate, respectivul Cronicar colporteaza
zvonurile lansate pe internet de un anume domn |. Suciu si
Tntretinute de criticul de film Alex Leo Serban.

De aceea, consider necesar acest drept la replica. Desi ma
flateaza suspiciunea ca, in timp ce traduceam (in ultimii patru ani si
jumatate am tradus 20 de volume), puteam sa citesc nenumarate alte
carti, sa scriu despre ele si sa discut cu vizitatorii, trebuie sa spun ca
nu sunt LuciaT. Nu Tnteleg aceasta campanie prin care sunt acuzata de
duplicitate si, implicit, de minciuna.

Vali FLORESCU

actualitatea

iparul unei greseli este adesea
transformat de vorbitori intr-o
gluma, Tntr-un cliseu ironic.
Sistematic, acest fenomen
apare Tn cazul unui tip de
pleonasm (pe care l-am
discutat alta data), In care
termeni culti sunt asociati
cu sinonimele lor populare:
brefpe scurt, antica si de
demult, eroare de greseala etc. Un alt
exemplu de utilizare parodica este oferit
de cuvantul lapsus, latinism international
pe care vorbitorii I-au apropiat, Tn gluma,
de un termen vechi, din fondul de baza,
lipsa (din punct de vedere etimologic,
un derivat regresiv de la un verb Tmprumutat
din limba greaca). A aparut astfel forma
lipsus, care poate ilustra perfect fenomenul
etimologiei populare: un cuvant mai nou
si mai putin cunoscut vorbitorilor este
apropiat de acestia de un cuvant vechi,
familiar, de la care 1l cred derivat.
Rezultatul procesului este de obicei o
modificare de forma, uneori si o alunecare
semantica. Etimologiile populare sunt,
formal, asemanatoare sau chiar identice
cu jocurile de cuvinte, cu calambururile
bazate pe omonimie sau paronimie.
Le diferentiaza intentia: pura etimologie
populara e inconstienta si spontana,
n vreme ce calamburul e produs cu scop
ludic si cu clara perceptie a diferentei
dintre cuvintele pe care le suprapune.
E greu de spus daca lipsus a fost o greseala
autentica, preluata apoi de vorbitori care
doar ironizau incultura altora - sau a
fost de la Tnceput o gluma, parodiind
tiparul etimologiei populare. Forma a
fost atestata de profesorul Theodor
Hristea, cel care a descris la noi cu
cea mai mare rigoare si cu mare bogatie
de exemple fenomenul etimologiei
populare. Tn cartea sa Probleme de
etimologie, din 1968, lipsus e citat (p.
213) ca exemplu (comunicat de Cornel
Regman) pentru situatia Tn care Tntre
elementul indus si cel inductor exista
atat o apropiere formala, céat si una
semantica.

Potentialul comic al formei lipsus
sta Tn depasirea brusca a distantei
(etimologice si de registru) dintre lapsus
si lipsa si Tn crearea unui hibrid, a unui
pseudolatinism cu sens transparent. Din
sensul general al lui lapsus (,,alunecare,
scapare”) si din clasicele tipuri (lapsus
linguae, lapsus calami, lapsus memoriae),
lipsus selecteaza, prin relatia cu lipsa,
doar sensul ,,incapacitate momentana
a cuiva de a-si aduce aminte de un lucru
stiut” (DEX), nu si pe acela de ,,eroare,
inadvertenta comisa din neatentie de
0 persoana care vorbeste sau scrie ceva”
(DEX). De fapt, lipsus preia chiar
semnificatia curenta a lui lapsus Tn
romana vorbita (cultad), Tn care cuvantul
se foloseste mai rar pentru a descrie o
confuzie, o Tnlocuire bazata pe neatentie
sau 0 scapare momentana a memoriei
si mult mai des pentru a desemna un gol

Lapsus-
lipsus

de memorie: ,,Chiar cautam de ceva timp
un program ca acesta pentru ca Tmi
expirase licenta de la cel pe care Tl aveam
Tnainte, nu mai stiu cum se numeste, am
un lapsus” (forum.softpedia.com); ,,era
un alt suc, care cred ca era romanesc,
tot asa la sticla... pacat ca am un lapsus
acum si nu-mi aduc aminte numele...”
(unica.ro/forum). Specializandu-se cu
acest sens, lapsus chiar s-a apropiat de
lipsa (sau, invers, apropierea de lipsa a
determinat — prin ceea ce Theodor Hristea
numea ,,etimologie populara latenta”
— selectarea acestui sens). Tn publicistica
lui Eminescu, termenul lapsus aparea
destul de des, dar numai pentru a desemna
greseli, confuzii accidentale: ,,urmeaza
evident ca numai versiunea a doua e cea
adevarata si ca cea dentéi e in cazul cel
mai rau un lapsus calami - o gresala de
condei” (Opere, IX, p. 417, text din
1877); ,,acestuia i s-a intamplat un lapsus,
adica a alunecat a adresa raspunsul
sau poetului Vasile Alecsandri, pe cand
autorul scrisoarei catre principele
Gorciacoff e fratele poetului, loan
Alecsandri” (Opere, X, p. 56, 1878);
,,Eroarea cu Carthago a fost un lapsus
calami, adica I-a luat pe autorul Scrisorilor
condeiul pe dinainte” (Opere, XlI, p.
404, 1880). in DA (Dictionarul limbii
romane, tomul I, partea a doua, fascicula
I, 1940), sensul ,lipsa, lacuna” al
cuvantului lapsus era considerat impropriu,
ca si sensul ,,interval de timp” (disparut
Tntre timp din uz, bazat pe o alta confuzie).

Tn orice caz, forma lipsus apare in
contextul unei semnalari a golului de
memorie - ,,nu e amnezie, e lipsus'.”
(misiuneacasa.ro) -, in special Tn formula
am un lipsus: ,,revin cu numele ca acu
am un lipsus...” (aiurea.eu); ,,chiar, cum
se cheama limbarita exprimata Tn scris?
ca am un lipsus...” (andreicrivat.ro). De
foarte multe ori, folosirea constient
ironica si glumeatad e semnalata de punerea
intre ghilimele a formei - ,,scuze, dar
am un «lipsus» momentan” (ro.netlog.com);
»am un «lipsus»'. Cum se numeste pestera
aceea din Dobrogea care este unicat
n lume?” (yuppy.ro) — sau de alaturarea,
prudentd, a formei corecte: ,,fratilor, ma
disperd, cum se numeste melodia de pe
fundalul emisiunii de dimineata? Am
un mare lapsus... sau lipsus... Va multumesc
anticipat” (radioguerrilla.ro/forum); ,,nu
ma Tntrebati celalalt nume ca am un
lapsus (ase citilipsus!)” (blogcatalog.com);
,.ghinionul meu ca mi-am uitat parola.
Am avut un lipsus-lapsus sau ceva de
genul acesta” (prieteni.ro).

Frecventa n uzul actual face ca forma
ironica lipsus sa apara chiar Tn titluri
jurnalistice, ba chiar (optiune discutabila,
riscantda) fara marcarea in vreun fel a
anomaliei: ,,Lipsus la Garda Financiara
Bacau” (cu subtitlul: ,,Sotul a uitat de
banii pe care sotia Ti castiga de la firmele
controlate de el”, Cotidianul, 31.03.2006).
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AZUL Stefan Baciu poate spori increderea

T M poezie ca sens al vietii. Ea poate fi coloana
vertebrala, atitudine etica si morala, curaj,
generozitate si ostinatie de a alcatui in jurul
lumii un scut protector contra potrivniciilor
si miseliilor de tot felul.

Stefan Baciu a fost mereu la dispozitia
confratilor literati din tard, dar si de pretutindeni;
prin Tnsasi existenta sa a demonstrat Tn nenumarate
rinduri ca poetul poate Tnfaptui acte esentiale pentru
umanitate, pentru prosperitatea ei morala si spirituala.
Darul de a Tnvata cu usurinta limbile straine i-a
Tnlesnitinca din copilarie Tnvatarea germanei debutind
literar bilingv. De timpuriu stapinea franceza,
spaniola si portugheza. De altfel, n tinerete, scrie si
publicé poezii Tn germana, engleza portugheza, spaniola.
OGRS AR Vastdplogitimai i UEicLTRRFLAYIGTea e
pionier a fost!) dupa stabilirea In strainatate.

Nascut la Brasov Tn 29 octombrie 1918, Ti are ca
profesori Tn timpul liceului pe Emil Cioran (logica si
filosofie) si Octav Sulutiu (limba francezd). Urmeaza
Facultatea de Drept la Universitatea Bucuresti (1937-
1941) si, Tn acelasi timp, este redactor la revistele
,»Universul literar”, ,,Rampa”, ,,Bis", ,,Arta noua",
,,Gindirea".

La 17 ani, Tn 1935 primeste ,,Premiul scriitorilor
tineri” al Fundatiilor Regale.

Tn 1946 pleaca, Tmpreuna cu sotia, Tn Elvetia, ca
atasat de presa al Legatiei Romaniei de la Berna, Tnvestitura
la care renuntd doi ani mai tirziu, in semn de protest fata
de politica represiva a guvernului comunist din tara in
care nu va mai reveni niciodata.

Alaturindu-se emigratiei roméanesti, lucreaza ca
jurnalist Tn diferite tari din Europa. In 1949 ajunge la
Rio de Janeiro ca scriitor si comentator de politica
internationald. Tntre 1953-1962 este redactor la,, Tribuna
Da Impresa” si, Tn acelasi timp, secretar general al
Asociatiei Braziliene a Congresului pentru Libertatea
Culturii. Sunt ani Tn care calatoreste Tn toata America
Latin& pentru a culege informatii despre literaturatarilor
de pe continent. Un martor al urmarilor nefaste ale
revolutiei cubaneze, scrie volumul Cortina de fierpeste
Cuba (1961) si poemul Eu nu il cintpe Che (Guevarra).

In 1962 1l aflam ca profesor de literatura hispano-
americana la Universitatea din Seattle, iar peste doi ani
primeste aceeasi invitatie din partea Universitatii hispano-
americane din Honolulu-Hawaii, unde se si stabileste
pina la moartea sa care survine in 1993.

Nenumaratele distinctii dovedesc pretuirea de
care s-a bucurat pe intreg continentul latino-american:
Cetatean de Onoare al orasului Rio de Janeiro,
Consul de Bolivia Tn Honolulu si Profesor Emerit la
Universitatea din Honolulu, Tn 1991 Decoratia de Onoare
a Meritului Cultural cu grad de Comandor din partea
Ministerului Educatiei si Culturii din Bolivia, Profesor
Emeritus al Universitatii din Honolulu-Hawaii...

n Brazilia conduce revista ,,Caiete Braziliene"
(Cuademos Brazileros), iar Tn Hawaii celebra revista
,.Mele-Organ" al departamentului de limbi si literaturi
europene al Universitatii din Honolulu. Tot Tn Brazilia
se petrece, Tn 1955, intilnirea cu poetul Benjamin Peret,
Tn urma careia s-a nascut ideea faimoasei Antologii a
poeziei suprarealiste latino-americane, publicata in doua
editii, una dintre ele aparutain 1974.

Un grupaj masiv din lirica unor poeti tineri din
Romania este publicatTn august 1970, Tn traducerea lui
Stefan Baciu si MonicaFlori, in numarul 20 al legendarei
reviste peruane de poezie ,,Haraui” (condusaintre 1963
si 1989 de Francisco Carillo si aparuta Tntre 1963 si
2000 pTna la moartea acestuia).

Este autorul a peste 50 de carti de poezii, memorii,
traduceri si eseuri si Tn jur a 5000 de articole si studii
Tn diferite limbi. Animator cultural pe cont propriu a
adus cu el in America Latina ideile miscarii suprarealiste
si a devenit propagatorul ei cel mai fervent, ca lider al
neoavangardei, cu o activitate sustinuta la congrese si
conferinte pe aceasta tema.

Dosarul S(erviciul de) I(nformatii) E(xteme) nr. 6021
este deschis o data cu instaurarea regimului comunist
Tn Romania. Rapoartele de presa pe care Stefan Baciu
avea obligatia sa le transmitd, ca atasat de presa la
Ambasada Romaniei din Elvetia, ministrului roman
al Informatiilor si care sunt reproduse la deschiderea
dosarului contin date obiective privind comentariile
presei elvetiene despre reforma monetara din Romania
(fila5 ,,Cu privire la situatia Roméaniei Tn presa Elvetiei
din ultimul timp - 9 septembrie 1947 - Am remarcat
astfel din nou interesul viu cu care ziaristii elvetieni
urmaresc aceasta fundamentala reforma. Atit ziarele

criitori in Arhiva CNSAS

tefan Baciu

in dosarele Securitatii

care apartin partidelor muncitoresti, cit si presa burgheza
au dat o lunga publicitate declaratiilor Domnului Ministru
Gheorghiu-Dej. Ne-am putut convinge ca atunci cind
suntem pusi Tn situatia de a da informatii exacte,
aceste informatii au aceeasi raspindire ca si acelea ale
agentiilor de presa. [...] Toate aceste ziare (cele mai
importante din Elvetia - n.n.) au reprodus, pina la ora
Tn care scriem, un loc de frunte exegezei Domnului
Ministru Gheorghiu-Dej, dind astfel posibilitatea strainatatii
sa afle adevarul asuprareformei monetare din Romania.
Alaturi de celelalte telegrame pe care le-am mentionat
la Tnceputul acestui raport, aceste declaratii precise si
clare arata strainatatii chipul real al evenimentelor din
tard. E necesar sa obtinem cit mai des asemenea stiri
pentru a pune toate evenimentele in lumina adevarului”),
despre noua politica a Romaniei sau despre activitatea
culturala (fila 12 ,,Din pricina lipsei totale amaterialului
pe care 1-aih solicitat insistent Tn rapoartele anterioare
pot spune ca am fost pus aproape Tn imposibilitatea de
a lucrape teren cultural. Cu toate acestea am fost solicitat
Tn mod insistent a pune la dispozitia ziarelor si revistelor
material literar si belletristic. [...] Tn domeniul cultural,
aflati de asemenea despre participararea domnului Dinu
Lipatti la festivitatile musicale care au avut loc in orasul
Lucerna. Dupa cum reiese si din anexele alaturate, presa
a elogiat Tn termenii cei mai elogiosi pe artist.”)
Onestitatea, corectitudinea informatiei, buna cunoastere
a functiei, buna credinta sunt rastdlmacite de Securitate;
la 3 martie 1949 (la un an dupa ce demisionase din
functia de atasat de presa, refuzind, astfel, s se afle in
slujba proaspatului regim comunist, urmind sa nu se
mai Tntoarca in tara) Stefan Baciu devine ,,fugar”,
,reactionar", apoi ,,legionar". Fila 15 din dosarul SIE
6021 este prima marturie scrisd a atitudinii Securitatii
(si anoii puteri) fata de diplomatul roman: ,,Baciu Stefan
- fost atasat de presa la Legatia romana de la Berna
trimite un articol (este vorba despre raportul catre ministrul

Portret de Eugen Jebeleanu

informatiilor - n.n.) despre stabilizarea monetara din
Romaniadin anul 1947, incomplect, la ziarul «Tribune
de Geneve» dind astfel posibilitatea reactionarilor sa
minimalizeze aceasta reforma importanta [...]
Demisionat din post.
Rezistent"

Ramas si naturalizat Tn Brazilia, anul 1950 7l gaseste
cu preocupdri literare angajante. Rapoartele Securitatii
0 precizeaza: ,,Nota — 3 aprilie 1950 - Interceptari -
Stefan Baciu [...] care se afla la Buenos Aires cu
sotia sa se ocupa acum cu traducerea unor «nuvele sud-
americane»".

Tn 1981 Securitatea hotdraste deschiderea unui alt
tip de dosar, ,,dosarul de caz" sub nume conspirativ
de obiectiv «Singureanu»; ,,Hotarire — deschidere-
Tnchidere - avind Tn vedere existenta, Tn cadrul
acestui compartiment a unor materiale privind pe Baciu
Stefan, simpatizant al legionarilor precum si necesitatea
pastrarii lor in scopul exploatarii, am hotarit deschiderea
dosarului de caz [...].“

Raportul maiorului Costescu Tudor (Ministerul de
Interne — Departamentul Securitatea Statului - UM
0544) reflecta viziunea accentuat denigratoare asupra
omului de culturd. Tn totald contradictie cu adevarul
vietii lui Stefan Baciu apare eticheta de legionar (exista
Tn dosarele Securitatii propunerea de a acuza de legionarism
persoane fara legatura cu miscarea, pentru a putea fi
condamnate politic- n.n.). Documentul propune ,,deschiderea
dosarului de caz privind pe Stefan Baciu din Hawaii
SUA, simpatizant legionar." Mai Tntilnim si aberatia:
,.In tard a fost membru al PSD - Titel Petrescu si anterior
a fost simpatizant legionar (in tard, Stefan Baciu a avut
probleme cu legionarii fiind, dupa mama, evreu- n.n.)
Duparamanereain strainatate a luat legatura cu legionarii
publicind Tn fituicile acestora (in realitate este vorba
despre publicatiile importante din Brazilia si apoi din
celelalte tari ale Americii latine - n.n.) lucrari «literare»
si articole cu continut denigrator privind sistemul social
politic din tara noastra. Tn prezent este corespondent
al ziarului ostil «Cuvintul romanesc», scos de legionarii
antisemiti Tn Canada si concepe, multiplica prin xerocopie
si difuzeazd buletinele literare «Micron» si «Mele» (care
afost, Tn realitate, una dintre cele mai cunoscute reviste
din exil pentru romani si nu numai, subintitulata «scrisoare
internationald de poezie»- n.n.)

Recent, Baciu Stefan a scris lucrare memorialistica,
tendentioasa cu privire la noua literatura din Republica
Socialista Romania «Praful de pe toba» (in realitate,
scrisa ca o dubla biografie, odata cu pierderea sotiei
sale, sau, cum declara autorul, o «love story» pina la
plecarea lor din tara -n.n), care, incepind din 29.03.1981,
este prezentata sub forma de serial la postul de radio
Europa libera de catre Virgil lerunca.

Prin scrierile sale literare si publicistice, Baciu Stefan
desfasoara activitate dusmanoasa tarii noastre si contribuie
la actiunile ostile Republicii Socialiste Roménia, puse
la cale de legionari.[...]

Maior Costescu Tudor"

n ,,Fisa personala - priveste pe Stefan Baciu din
Hawaii SUA™ - se mentiona cu nerusinare: Th 1950
Baciu Stefan s-a mutat cu sotia in Brazilia ,,ocupindu-
se cu traduceri de poezii din franceza si germana. Tn
acelasi timp, avea legaturi cu diferite grupari de legionari



simai ales cu cei din Franta si colabora la diferite publicatii
si fituici scoase de acestia scriind poezii, eseuri, romane
si articole cu continut denigrator la adresa sistemului
social politic din tara noastrd. TotTn Brazilia a colaborat
la ziarul de orientare fascista «Tribuna da impresa» [...].
Alte rude din tara ale sotilor Baciu nu sint cunoscute, de
mentionat Tnsa ca Baciu Stefan poartd corespondenta cu
peste 100 persoane din Republica Socialista Romania,
mai ales din riridul scriitorilor, publicistilor si alte cercuri
ale oamenilor de arta si literatura. Unii dintre acestia
se aflain atentia organelor de securitate™.

Tentativa de racolare ca informator a rudelor apropiate
si a prietenilor intimi esueaza, desi hartuirea programata
pare fara de sfarsit. Cei Tn cauza adopta o atitudine
distanta, neangajanta, invocind lipsa de timp, asa-zisele
activitati multiple si depasari[...]“. De altfel, dintre
cei hartuiti afirma cu curaj ca Stefan Baciu este
,»propovaduitorul culturii romane n strainatate" sau
refuza categoric colaborarea: ,,i-ar fi greu, penibil sa
furnizeze informatii despre relatiilej...], motivind
ca[.. .jramine totusi «o persoana de moda veche», cu
toate Tncercarile viclene ale lucratorilor Securitatii de
a patrunde n spatiul intim al celui asupra caruia se
Tncearcaracolarea: ,,[.. .]i s-a spus (unei persoane asupra
careia se Tncerca tentativa de racolare -n.n.) ca se face
un control prin sondaj pentru a se vedea daca evidentele
(cartea de imobil, militie) corespund cu realitatea)...]*.

Cu toate acesteaincercarile obisnuite ale lucratorilor
Securitatii de a contacta persoane apte pentru ,,influentarea
pozitiva" a lui Stefan Baciu se amplifica. Scriitorul devine
tot mai periculos pentru regimul comunist tocmai prin
pozitia sain afara granitelortarii de unde va face, neobosit,
Tntreaga viata, propaganda, pe cont propriu, literaturii
roméane contemporane, Tntretinind Tn acelasi timp
corespondenta cu zeci de literati din toate colturile tarii.

Pentru ca nu gasesc motive politice celui ce devenise
Tntre timp ,,profesor la Facultatea de Limba si Literatura
Europeana a Universitatii din Honolulu, consul onorific
al Boliviei Tn Havaii si poet (,,Nota de analizd din 5.10.1988
la mapa de verificare «Singureanu»" ce priveste pe Baciu
Stefan din SUA), Tl invinuiesc ca ,,ulterior este cunoscut
ca a simpatizat cu legionarii" desi ,,A fost membru al
Partidului Social Democrat, fractiunea Titel Petrescu"
sau ca ,,Din 1950 s-a mutat Tn Brazilia unde a intretinut
legaturi cu gruparile legionare din aceasta tara si din
Europa colaborand la publicatiile si fituicile scoase de
acestia” (Nota de analiza...).

Comentariile denigratoare continua n aceeasi ,,Nota
de analiza...": ,,[Stefan Baciu] A scris poezii, eseuri si
articole cu continut denigrator la adresa sistemului social-
politic din tara noastra[...] Dupa stabilirea Tn Hawaii
SUA", «Singureanu» Tsi continud activitatea ostila la
adresa tarii noastre prin conceperea unui buletin literar
intitulat ,,Micron" si unei fituici, «Mele», multiplicate
prin xerocopiere, Tn care pe linga poezii, memorii, recenzii,
Tn limbaromand, spaniola, engleza, include si comentarii
sau comparatii tendentioase, denigratoare, privind literatura
din Republica Socialista Romania. De asemenea a devenit
corespondent permanent la ziarul «Cuvantul Roméanesc»
editat de Balasu George in Canada si colaborator apropiat
al posturilor de radio B.B.C. si Europa Libera."

Totdin ,,Nota de analiza...” aflam cain 1980 Stefan
Baciu Tsi publica ,,Poemele poetului singur" si ,,Praful
de pe toba", acesta din urma, cu un ,,profund caracter
calomnios la adresa situatiei culturale din tara noastra,
fiind prezentat Intr-un serial de comentarii la postul de
radio Europa Libera de catre Virgil lerunca. «Singur

Tn Singapur» este comentat ca un volum ce reliefeaza
pozitia ostila a lui Singureanu fata de orinduirea socialista
din tara noastra cu referiri la ultimele evenimente ce
au avut loc la Brasov."

Totacum sunt urmaritiin taraprietenii si rudele ,,[...Jflind
Tn atentia organelor de securitate teritoriale datorita
pozitiei ostile fatd de societatea socialista. In exterior se
afla Tn legatura cu elemente ce adoptd o pozitie ostila
tarii noastre ca: Balasu Gheorghe, Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Paul Gomasi altii.” (,,Nota de analiza...)

Se preconizeaza ,,masuri informativ-operative":
interceptarea si verificarea corespondentei, selectionarea
a doua cunostinte din tara ,,pentru a fi folosite in actiuni
de influentare pozitiva", ,,exploatarea informativa" a
surorii lui Stefan Baciu, contactarea ,,informatorilor
externi”, exploatarea posibilitatilor editoriale ale lui
»Singureanu' pentru prezentarea unor lucrari literare
si istorice de interes pentru tara noastra, dar mai ales ,,in
cooperare cu trupele tritoriale de securitate se vor analiza
posibilitatile de care dispun pentru a actiona Tn sensul
influentarii lui sa publice Tn editorialele sale poezii,
memorii si recenzii la lucrari de actualitate aparute Tn
tara noastra in ultima perioada, determinindu-1 sa faca
o propaganda culturii si artei romanesti din anii dezvoltarii
socialiste (,,Nota de analiza...)

Din Dosarul I[nformativ] 6322 ACNSAS al lui Stefan
Baciu, dosar ce cuprinde documente cu privire la activitatea
sa de propagator al literaturii roméne n lume si de
sustinuta mentinere arelatiilor cu literati si artistii romani
de toate virstele (Tn perioada 1976-1979) retinem un
document aflat la ultima fila, marturie a unei etape de
Virf din urmarirea informativa a lui Stefan Baciu:

,Inspectoratul Interne Brasov — Securitate — 26.10.1976
- Catre Ministerul de Interne Directia | Bucuresti -
raportam urmatoarele:

Din informatiile pe care le detinem rezulta ca acesta
n ultimul timp intentioneaza sa reia legaturile cu
fostii sai colegi din Brasov[...] Rugam a verificaTn
evidentele unitatii dumneavoastra si a ne trimite o fisd
personala privind pe Baciu Stefan precum si adresa
prezenta a acestuia Tn vederea Tntreprinderii masurilor
ce se impun Tn acest caz.

Seful inspectoratului

General Maior Serban Dumitru

pt. Seful Securitatii
Colonel Neculicioiu Victor"

Masuri Tn acest caz? UrmarireaTncepe. Simplul act
de a trimite si primi carti de literatura, cu precadere
volume de versuri, este amendat si comentat: ,,\VVa facem
cunoscut ca legionarul fugar Baciu Stefan stabilit Tn
SUA, Hawaii, Tn ultimul timp a luat legatura prin
corespondentd cu mai multi fosti colegi si cunoscuti din
tarad.[...] Rugam a dispune masurile care se impun in
acest caz" (f 158, Dosar Urmarire informativa 6322,
ACNSAS). Urmarirea informativa a expeditorului se
face prin mijloacele specifice muncii de Securitate: filaj,
interceptarea corespondentei, masuri de tehnica operativa
etc.

La 23 februarie 1977 Ministrul de Interne hotaraste
sa Tnceapa urmarirea informativa a unor scriitori aflati
Tn corespondenta cu Stefan Baciu, printr-o adresa care
Inspectoratul judetean Brasov - Securitate: ,,La adresa
dumneavoastra[...] prin care solicitati identificarea si
datele despre unele persoane din Bucuresti care intretin
relatii prin corespondentad cu Baciu Stefan stabilit n
Hawaii va comunicam urmatoarele[...]: Constantin

Nisipeanu, Nicolae Carandino, lon Sofia Manolescu,
Petre Stoica, Nicu Steinhardt, Alexandru Paleologu.
Tn cazul in care intereseaza si alte date despre fiecare
persoand Tn parte rugdm sa va adresati unitatilor si
indicativelor mentionate." (f 148 Dosar urmdrire Informativa
6322 ACNSAS).

Ne apropiem de sfirsitul dcomentarului despre Stefan
Baciu. O complexa nota informativa din august 1977,
parcain sprijinul omului de cultura (informatorul eraun
apropiat al poetului) rasare din noianul de documente,
ratacita sau anume aruncata de destin (informarilorerau
Tndosariate, de cele mai multe ori, separat de restul
documentelor) pentru a releva adevarul vietii, n ciuda
scopului obisnuit al informarilor care, oricum ar fi sunat,
ajutau mult cadrele Securitatii Tn cunoasterea si incercuirea
victimelor. Dar sa revenim la document: ,,Stefan
Baciu s-a nascut[...] dintr-un tatd roman si o mama
evreica. lata dar un motiv temeinic pentru a nu acuza pe
Stefan Baciu de legionarism. Afindurat prigoana legionarilor,
pe atunci student la universitatea din Bucuresti, iar dupd
23 august 1944 poetul a militat cu zel si convingere Tn
presa democratica de atunci. Toate de pTna aci i-au
ajutat[...] sa obtind Tncrederea regimului care I-a
trimis la Berna, ca atasat de presa, pare-mi-se al legatiei
noastre.f...] Vreme de citiva ani a stat in Brazilia
unde, dupa propriile informatii a scos o revista In
limbaromana ,,insir-te margarite"”, primarevistain limba
romana aparuta in America Latina. La Honolulu
Stefan Baciu editeaza la xerox o revista cu titlul «<Mele»
(Poezie) n care publica versuri in toate limbile, Tn special
Tn spaniold, portugheza, engleza, germana, maghiara,
romana.

Tn presa literara din America Centrala Stefan
Baciu publica cu regularitate (si cu fotografii sau desen)
traduceri Tn limba spaniola din literatura romana. Nu
numai din Lucian Blaga, dar si din Marin Sorescu sau
cei mai tineri debutanti romani pe care Ti intflneste Tn
revistele noastre literare cu care este Tn curent.

Nu am cunostinta ca Stefan Baciu, Tn afara de pagini
(la xerox) cu traduceri din limba romana sau versuri
de ale sale care nu au nimic politic, sa trimita prietenilor
sai din tard materiale diversioniste sau Tmpotrivatarii[...]
Uneori se lamenteaza, e drept, cad numele sau e sters sau
ocolit Tn tard din paginile pentru care este Tntilnit, dar
acest orgoliu e firesc la oamenii de arta, indiferent Tn
ce tard s-ar afla.[...]

Motive ca Stefan Baciu s& urasca si sa fie Tmpotriva
regimului din tara noastrd daca ar fi, desigur sint de ordin
pur subiectiv derivind din calitatea lui de literat si doar
Tn legatura cu aceasta. Cel putin aceasta e parerea noastra
din cite stim ptna acum despre el si activitatea lui publica
Tn legatura cu Romania."

Stefan Baciu, ambasador faratitlu al literelor roméanesti,
de o vasta generozitate si cu o ampla perspectiva a
unei activitati neobosite si continui de aproape cinci
decenii, este cazul simplu, omenesc, al cuiva care,
desi pTna Tn clipa mortii nu si-a mai revazut niciodata
tard, a iubit-o, promovindu-i literaturaTngraditd de regimul
opresiv comunist, fara patetisme si exclamatii, dar cu
harnicie daruita, construind migalos, pe taram strain, o
alta patrie, aceea pe care si-ar fi dorit-o cu ardoare poetii,
scriitorii, artistii. O alta patrie, si totusi aceeasi, dar cu
adevarata-i nobila infatisare.

loana DIACONESCU
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NTRE marii memorialisti romantici din a doua
jumatate a secolului, George Sion este cel mai putin
educat si cel mai naiv; el incheie seria prozatorilor
care, dupa Unire, atunci cind modernizarea Romaniei
se Tnfaptuia Tn ritm sustinut, au simtit nevoia sa
arunce o privire asupra trecutului ce se destrama
rapid si sa valorifice latentele lui sociale si estetice.
Impulsul care a condus la scrierea masivului volum
Suvenire contimpurane, aparut Tn 1888, e tot cel care
provocase rememorarile lui lon Ghica ori Vasile Alecsandri;
numai ca aflat, intelectual, mult sub nivelul celor doi,
Sion atrebuit sa suplineasca printr-un talent nativ cultura
sa lacunara si scolaritatea precara. Exista si reversul
medaliei: tocmai din aceasta cauza, fata de opera altor
memorialisti, cea a lui Sion se prezinta infinit mai spontana
si mai naturala.

Biografic, Sion este un pasoptist deplin. Fiu de boieri
moldoveni de a doua categorie, a trdit idealurile pasoptiste
si le-a slujit eu convingere profunda. Cit priveste scoala,
a urmat doar doua clase gimnaziale. Debuteaza ca poet
Tn 1844 cu volumul de versuri Ciasurile de multumire
a lui George Sion, care trece neobservat (chiar si titlul,
Tmprumutat lui C. A. Rosetti, denota o incurabila modestie);
participd intens la Revolutie, se implica activ Tn lupta
pentru Unire si ajunge, Tn timpul domniei lui Carol I, o
figura culturala de notorietate. Pe ce se baza atunci
reputatia sa? Pe efortul scrisului zilnic, din care a rezultat
o productie literara importanta sub aspect cantitativ:
poezii de Tnvatatura morala (101 fabule, 1869), versuri
romantice mediocre, Tnsd usor memorizabile, editii ingrijite
din Bolintineanu, Grandea, Baronzi etc.; li se adauga
piese de teatru fara valoare, voluminoase si numeroase
traduceri, de la Atanasie Christopulo, Spatarul Milescu
si Dionisie Fotino la Moliere si Racine, intr-un avint
scriptic industrios, fara oprire si fara alegere.

Daca n-ar fi scris spre sfirsitul vietii Suvenire
contimpurane, Sion ar fi ramas un pasoptist minor, salvat
de la uitarea totala doar prin versurile din poezia Portretul,
pe care, Tn actul al doilea din O noapte furtunoasa,
Veta le cinta emotionata gindindu-se la iubitul ei, Chiriac.
(Simplitatea extrema si cantabilitatea micilor romante
ale lui Sion facusera din poet o figura populara).

Talentul de prozator al autorului — unicul important
— izbucneste puternic si neverosimil de tirziu, dupa virsta
de 60 de ani, asa cum se Tntimplase si cu lon Ghica.
Dar asemanarile se opresc aici. Spre deosebire de ,,printul
Ghica*, scriitorul cu care Sion manifesta cele mai evidente
afinitati, autorul Suvenirelor contimpurane se afla, cultural
si social, pe o pozitie inferioara: frecventator sporadic
al colegiului Sfintul Sava, Sion a trait multa vreme la
tard, ocupindu-se de agriculturd; angajat mai tirziu Tn
pozitii functionaresti subalterne, n-a studiatin strainatate,
n-a beneficiat de contactul cu marile scoli; a Tnvatat

xista si reversul medaliei: tocmai din
aceasta cauza, fata de opera altor
memorialisti, cea a lui Sion se prezinta
infinit mai spontana si mai naturala.

Mihai Zamfir

Povestitor

In secolul

franceza singur si pe apucate; primul oras ,,strain" pe
care l-a vazut a fost... Brasovul, unde Sion a junge la
1848, gonit in Transilvania de framéantarile revolutiei
iesene. Unicul sdu atu lingvistic I-areprezentat cunoasterea
perfecta a limbii grecesti (era grec dupa mama, fiul al
Frosei Schina, fata unui cunoscut eterist ucis de turci,
casatoritd, dupa venirea ei Tn Moldova, cu boiernasul
lonita Sion). Toate acestea memorialistul le povesteste,
simplu si fard emfaz&, m partea autobiografica a Suvenirelor.
Nici urma de fumuri aristocratice, de Tngimfare sau de
prezumtie la academicianul George Sion, ajuns senin pe
culmea vietii; modestia sa funciard a ramas nealteratd
pina la sfirsit Tn lumea exaltarilor si a ambitiilor romantice,
romanticul Sion e unul dintre putinii scriitori care Tsi
recunoaste, fara reticente, limitele intelectuale si care nu
Tncearcain nici un fel sa para mai mare decit este.

Marea sa carte memorialistica dateaza din 1888.
Atmosfera se prezenta atunci cum nu se poate mai propice
acestui gen de sriere: experimentatul literat Sion a simtit-
o instinctiv. La Junimea (grupare de care Sion s-a tinut
departe, dupa ce Maiorescu Tl batjocorise crunt Tn
Betia de cuvinte), moda rememorarilor facea de multa
vreme ravagii; unele dintre amintirile publicate Tn
.Convorbiri literare” (semnate de lon Creanga, lon Ghica
sau Vasile Alecsandri) aveau sa raminapiese de rezistenta
ale prozei romanesti; altele semnalau doar o stare de
spirit. E foarte probabil ca aceasta stare de spirit sa-1 fi
contaminat si pe Geoige Sion, care se apuca sa-si povesteasca
viata exact Tn anii cind proza romaneasca traia febra
memoriilor.

Tentative de memorialistica schitase autorul nostru
si pind atunci. Tn ,,Revista Carpatilor”, la 1860, Ti aparasera
Tnsemnari despre Revolutia de la 1848; peste citiva
ani, Tn 1867, episodul Din Baragan fusese trimis
,»,Convorbirilor literare", fara insa a fi publicat. Toate
acestea vor fi Tnsa refacute dupa 1884, adica dupa moartea
lui Demir, fiul cel mare al scriitorului, eveniment care 1-
aTmpins parca pe Sion, ajuns la batrinete, sa-si recapituleze
existenta. Intuind sensul gustului public, autorul va da
ultima formatnsemnarilor sale de pina atunci abiaTn anii
premergatori lui 1888, unificindu-le acestora viziunea
si stilul. Principalele episoade poarta ca data a redactarii
finale anul 1888. Ca si in alte ocazii, Alecsandri pare a
fi jucat si de aceasta data rolul sau specific, cel de
,.declansatoral memoriei". Tntr-o scrisoare din 1 octombrie
1888, aflat pentru citeva zile Tn tara si citind fragmente
din Suvenire contimpurane, Ministrul Romaniei la Paris
Ti scria lui Sion, cu inegalabilul sau aer suficient si
protector: ,,Singura odihna ce am gasitin orele de liniste
este Tn citirea Suvenirilor contimpurane ce publici. Te
Tndemn dar cu tot dinadinsul s& urmezi Tnainte. Bine ar
face toti batrinii sa urmeze pilda lui lon Ghica si a
dumitale*.

Cu patra ani mai Tn virsta decit Sion, Alecsandri nu
se sfia sa-si numeasca ,,batrin" mai tinarul coleg,
considerindu-se probabil pe el Tnsusi un nemuritor
aflatin afara timpului; pentru modestul Sioninsa, aprecierea
si Tndemnul marelui Alecsandri trebuie sa fi sunat ca o
suprema consacrare — sau, cel putin, asa ne face el ca
credem Tn Epilogul ce incheie Suvenirele si unde scrisoarea
de mai sus se afla reprodusa cu religiozitate.

Tn mod curios, despre memorialistica lui Sion si despre
arta proprie lui s-au purtat si se poarta discutii: Sion nu
pare inca o valoare clasata. Uitat imediat dupa moarte,
descoperit abia Tn deceniul patru al secolului XX, el a
fost apreciat superlativ in unele istorii ale literaturii
romane din ultimele decenii, pentru a fi considerat de
alti comentatori un autor prolix, ,,fara sare si piper".

romantic

De fapt, spre deosebire de alti memorialisti ai epocii,
Sion e purtatorul unui tip de arta care induce Tn eroare,
dind impresia ca autorul nu face altceva decit sa consemneze,
plat, intimplari trdite de el Tnsusi: vom arata ca e vorba
de o impresie Tnselatoare.

Frapeaza de laTnceput aparentaincapacitate a autorului
de a inventa, de a iesi din propria-i biografie; de aici, o
relatare plana, un stil prin excelenta consemnativ. Nu ne
mira prezenta continud a asa-numitei ,,povestiri in
povestire"”, tehnica narativa straveche, prezentain proza
europeanaincadin secolul al XVVH-lea, dar pe care Sion
0 uzeaza pentru cad nu se pricepe sa scrie altfel. Tntinsa
povestire intitulatd Emanciparea tiganilornu reprezinta
altceva decit istorisirea tigancii Maria, coroborata cu
scrisorile de la Paris ale fiului ei, Dinca, aflat Tn
capitala Frantei ca servitor si protejat al boieroaicei
Profirita Cantacuzino; istoria familiei Cuciuc Ti este
povestita lui Sion de prietenul si colegul sau de birou
Dumitrache Cuciuc, ultim descendent al familiei blestemate;
legende istorice apar adesea intercalate Tn pagini unde
autorul face simpla figura de consemnator (Cerdacul lui
Ferent); uneori, memorialistul Tsi indica precis sursele
(,, Amanuntele ce urmeaza le am culese si notate chiar
din scrisorile ce adresa Dinca mumei sale, din Paris. Tn
toate saptaminele, ea venea de la viie, cind gasea o
scrisoare de la fiul ei, alerga rapede la mine ca sa i-o
cetesc. Simteam si eu o placere intru aceasta. Stilul
epistolaral lui Dinca, laTnceputsimplu siprostalan, dintr-
o lunaihtr-alta capata o inflorire progresivall - Emanciparea
tiganilor, cap. XVI).

Sunt tot atitea dovezi ale incapacitatii autorului de
a inventa — am fi tentati sd conchidem. Tn realitate, marea
dificultate a artei lui Sion consta in descifrarea raportului
dintre realitate si fictiune. Dupa parcurgerea mai multor
episoade ciudate si neasteptate, resorturile acestei arte
Tncep sa se dezvdluie: autorul — dincolo de aparentele
unei actiuni banale - nu face altceva decit sa pindeasca
si sa descopere, Tn realitatea de zi cu zi, ceea ce am putea
numi ,,fictiunile latente"; prozatorul nu povesteste la
Tntimplare; el incearca sa decupeze din realitate episoadele
care seamana a literatura, inramind fragmente de realitate
autentice, dar care, izolate, se transforma chiarin literatura.
Fiind atent mai ales la scenele neverosimile, pitoresti sau
exotice pe care le-atrait ori care i-au fost povestite, Sion
le izoleaza, dindu-le un aer fictiv. Procedind cu un superior
instinct de extragere amemorabilului din cotidian, Geoige
Sion devine scriitor.

Autorul si-a perfectionat intr-atit maniera de consemnare,
Tncit relatarea se desfasoara cu naturalete, sub forma unei
cronici constient redactate. PTna la urmd, nici nu mai
distingem intre viziunea din Fratii Cuciuc (bucata a carei
actiune se petrece Tn seolul al X\VVUI-lea si pe care autorul
nu avea cum s-o fi cunoscut direct) si cea din Emaciparea
tiganilor, bucata unde naratorul apare el insusi drept erou.

Pornit pe panta acestei ciudate experiente, aceea de
,»,a vedea realitatea ca pe o naratiune literara", paleta
mijloacelor prozatorului se dovedeste destul de larga, pe
masura variatelor sale lecturi. Revazindu-si viata ca pe
un roman, memorialistul descoperain ea o patetica istorie
de dragoste adolescentina, iubirea pentru tiganca
Anica (Din copilarie); urmeaza romantul sentimental,
construit dupa rigorile speciei, al Intilnirii lui Sion cu
nobila poloneza Olimpia, refugiatd politic la lasi si obligata
sa se prostitueze pentru a putea trdi: de la Intilnirea
Tntimplatoare a eroilor in timpul Revolutiei, pina la
moartea Olimpiei, bolnava de holera, in bratele iubitului
ei — totul poarta marca romantismulului francez de prima
generatie (Din anul 1848); fuga lui Sion si a lui Bals,
noaptea, de la Focsani, unde fuseseraretinuti de autoritati
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ca suspecti, si trecerea lor pe ascuns in Ardeal pare o
nuveld cu suspense de facturd politista (Din anul 1848);
contesa maghiara de o frumusete fascinanta, Intflnita
noaptea la Cluj Tn gradina unui palat, si ale carei farmece
ambigue erau sa-l coste viata pe povestitor, descinde
direct dintr-un roman de mistere (lbid.); dupa cum
surprinderea flagelului holerei Tn Bucovina are toate
atributele unei povestiri de goraza, desi descrierea nu
atinge dramatismul celei a lui lon Ghica evocind ciuma
lui Caragea.

Cel mai mult se apropie Sion de literatura prin
personajele sale. Tn principiu, ele au statutul unor
fiinte istoric-atestate (este cazul imensei majoritati a
aparitiilorumane din Suvenire); autorul insusi le prezinta
cu detalii de identitate familiald si sociald, numele lor
sunt reale, pozitia Tn societate unanim recunoscuta
etc. Dar maniera scriitorului de a le evoca pune Tn lumina
originalitatea artei lui Sion — aceea de a prezenta realitatea
verificabila drept fictiune. Chiar daca sunt personaje
istorice reale, Sion le compune pe cont propriu 0 anumita
psihologie, un comportament adecvat, le face sa tina
discursuri si sa rosteasca replici pe care, in mod evident,
memorialistul le-a inventat din necesitati narative. Galeria
personajelor ramine impresionata. Cel dintii Cuciuc,
paricidul, si tatal sau Aii, ieseanul escroc Hamav - avocat
putred de bogat care sfirseste Tn mizerie, tiganul-victima
Dinca si mama sa Maria, cocoana Profirita — stapina lor,
al&turi de alte zeci si zeci de aparitii transforma Suvenirele
Tntr-o imensa fresca de epoca, populata cu o varietate
extraordinara de tipuri umane care sunt, Tn cele din urma,
creatii ale lui Sion. Cocoana Profirita, instalata la
Parisin chip de Cucoana Chirita, devine figura memorabila:

,.in noua sa locuinta, unde de la poarta era lumea
primita de un portariu Tn uniforma si cu un buzdugan
de doi stanjeni de lung, cocoana noastra, care se intitulase
,.princesa Cantacuzene, nee comtesse de Miroslava®“,
avea o domesticitate mai numeroasa decit Ti trebuia:
lachei, valeti, subrete, cameriste, spalatorese, cusatorese
misunau in toate partile. Saloanele otelului, mobilate cu
cel mai mare lux, serele se iluminau cu sute de lumini,
caci Tndata ce insera, ele erau locul de intalnire a unei
societati stralucite. Ceea ce atrdgea mai cu seama atata
lume ilustrain casa cucoanei Profiritei eraprinzurile ei.
Ea avea intru adevar un fel de pasiune nebuna pentru
aseminea onori; si cind vedea ca atatea persoane celebre
laudau masa sa, simtea o fericire si 0 mindrie care i se
parea ca o urcape treapta cea mai de sus amarirei umane.
De bucurie si de multumire, simtea ca-i creste inima
ca ojimbla de (a lasi“ (Emanciparea tiganilor, cap.
XVIII).

Performanta cu adevarat notabilad o atinge autorul
atunci cind pune Tn scena personaje istorice, scriitori
si oameni de stat. Sion se amuza prezentind personajul
sub o cu totul alta forma decit cea unanim cunoscuta,
adica sub forma familiara si umana. Batrinul Asachi,
scortos, cu tabieturi, dar cautind cu aviditate prietenia
celorlalti prin modestele serate literare organizate in casa
lui din lasi; Kogalniceanu, prietenos, dar mereu
grabit; D. Bratianu, aparut incognito pe Cimpia Libertatii
de la Blaj, Tn preziua marii adunari, simtind instinctiv
caacolo va avea loc un eveniment politic crucial; V. Alec-
sandri, alaturi de Alecu Russo, cumplit de dezorientat
Tn Ardeal si cautindu-si mereu fratele, ratacitin viitoarea
evenimentelor; Costache Negruzzi, tremurind de frica
domnitorului Mihai Sturdza: Costache Negri, Tnconjurat
de multi prieteni exilati, mai ales pentru ca le platea din
propria-i pungdintretinereain strainatate; Aron Pumnul,
Tn zdrente pe strazile Cemautiului, ajuns adevarat cersetor;
Simion Bamutiu, sters, timid, mic de statura, dar care,
atunci cind vorbea, parea un urias etc. etc. O Intreaga
generatie, atunci Tn mare parte disparuta, defileaza
prin fata noastrain intruchipari fara urma de solemnitate
istoricd; Sion nu rezista tentatiei de a-i transforma pe
acesti oameni celebri Tn personaje literare, eroi ai unor
episoade absolut spectaculoase.

Pornit pe panta demitizarii personajelor si aevenimentelor,
Sion Tntreprinde o Tncintatoare prezentare personala a
ceea ce conventional a fost numit ,,Revolutia de la 1848
din Moldova", dar care, dupa citirea episodului Din anul
1848, capata culori cu totul particulare. Sion Tnsusi,
participant decis si entuziast la revolta Tmpotriva
domnitorului Mihai Sturdza, ne oferd - fara voia lui si
condus doar de instinctul prozatorului — o imagine a

evenimentelor infinit mai veridica, probabil, decit cea
vehiculata prin istoria oficiald. Tntreaga miscare de la
lasi pare a fi fost o uriasa comedie. Executata exclusiv
de boierime, de tinerii din Tnalta aritstocratie cu studii
in strainatate, ea a reprezentat un fel de ,,joaca de-a
libertatea', constind din semnari entuziaste de
proteste si revendicari cu valoare pur verbald. Miscarea
ieseand s-a consumat Tn Tntruniri si Tn discursuri & la
frantaise, care se Intrerupeau la prinz pentru a fi reluate
dupd amiaza, la ore dinainte fixate. Reactia disproportionata
si Tngrozitd a domnitorului Mihai Sturdza, prigonirea
celor citiva bonjuristi, le-a dat acestora si mai acut senzatia
ca ceea ce faceau ei era o revolutie adevarata.

De fapt, toata lumeaTi proteja pe tinerii si simpaticii
aristocrati, iar mosiile la care se refugiau constituiau un
adapost sigur. Tn exil, tinerii plecau cu punga plina si
primeau acolo veniturile proprietatilor din tara. La Galati,
pe dimia unde cTtiva bonjuristi fusesera urcati cu
forta, acestia cintain cor ,,Marsul girondinilor"; consulii
strdini Ti adapostesc n locuinte unde autoritatile nu au
acces; functionarii Tnsarcinati cu reprimarea miscarii se
poarta cu fiii marilor boieri mai degraba crispat si
respectuos; conversatiile esentiale au loc, fireste, Tn
limba franceza, iar intreaga ,,revolutie” se desfasoarain
pas de cadril. Relatind amanuntit si exact evenimentele
la care a participat direct, memorialistul pare anu realiza
dimensiunile aurei de comic cu care a inconjurat, fara
savrea, evenimentul Tnscris apoi cu litere de aurin istoria
nationala.

Casilalon Ghica, dificultatea importanta a reprezentat-
0, pentru Sion, detasarea constienta de trecutul evocat
si stabilirea unei distante obligatorii fatd de eveniment.
Daca la Ghica faptul apare explicitat Tnca din prima
pagina a Scrisorilor, care se vor a fi un fel de apologie
a progresului material si a avansului Tn gindire aduse de
secolul al XIX-lea, Sion procedeaza in acelasi spirit,
Tnsa cu o diferenta decisiva: lumeatrecutului este descrisa
la Ghica de un mare boier, pentru care aristocratii si
domnitorii erau figuri familiare; Sion prezinta un punct
de vedere comun si popular, cel al boiernasului care
se identifica cu aspiratiile marelui public. Casila Ghica,
sensul primordial documentar al scrierii nu este niciodata
scapat din vedere; distantarea de prezent creeaza, Tn
viziunea autorului, spatiul primordial al notatiei. Cind
evocd Moldova din primajumatate a secolului, Sion Tsi
ia anumite precautii:

,,Boierii si cocoanele noastre vechi aveau niste datine
si deprinderi cari astazi s-arparea ridicole, darpe atunci
erau foarte comune. intre asemine obiceiuri era si frecatul
picioarelor: boieri, cocoane, chiar vladici si mitropoliti
nu puteau adormipina nu le dezmierda cineva epiderma
de la picioare, cu usoare frecaturi.

iIstorie

Nu se va parea, prin urmare, ca ceva escentric
daca voi spune ca si boierii Pascanesti aveau tabietul
acesta. Dupa mai multe Tncercari, cocoana Profirita gasi
ca si In servitul acesta Maria escela“(Emanciparea
tiganilor, VIII).

Dintr-o astfel de distantare rezulta si farmecul suprem
al Suvenirelor. Sion cufund& naratiunea extrem de adinc,
Tntr-un trecut indeterminat. Obisnuit sa speculeze diferenta
dintre lumea contemporana (adica cea a cititorilor sai)
si indepartata lume regulamentara sau cea din secolul
al XVIll-lea, memorialistul Tndeparteaza, ca perspectiva,
atft de mult evocarea, Tncit o transformain basm. Tabloul
pierde contururile cronologice, devenind naratiune
sustrasa timpului. Alunecarea povestirii spre fabulos,
spre ireal, se petrece mai ales la Sion, Tntre toti marii
memorialisti romantici; basmul inventat de Sion provoaca
unele dintre cele mai reusite pagini ale memoriilor:

,,Din tigani se recrutau argati, vacari, herghelegii,
bivolari, porcari, salahori, prasitori sau saceratori — apoi
bucatari, pitari sau franzelari, sofragii, vizitii, surugii,
gradinari, croitori, cizmari, fierari, lautari. Din [igance
apoi, cocoanele Tsi formau servitoare, cusatorese,
spalatorese, gainarese, bucatarese si altele. Lautariiprin
exceptiune sipentru consideratiunea talentului lormuzical
se bucurau n general de oarecare scutiri. Totusi, cind
veneau boierii lamosie, lautarii erau datori sa fie nelipsiti
la curte. Cacidaca boierii erau cheflii, trebuia sa veseleasca
casa cu cintecele lor; cocoana daca era tanara, trebuia
s-0 destepte dimineata un cintec de inima albastra,
executat numai pe o struna, dupa placul boierului; Tn
unele case erau cite doua tarafuri de lautari: unul cinta
Tn permanenta la masa, iar altul, cind se cara bucatele
de la cuhne, le acompania pina la masa boiereasca,
anuntindu-le cu cintece combinate dupa felul bucatelor,
mai multsau maiputin acre sau dulci, piperate sau sarate.
Fericite timpuri!" (Emanciparea tiganilor, V).

Saobservam ca turnura spre basm se produce n chip
natural, fara ca unitatea relatarii sa sufere. Limba lui
Sion nu e, de altfel, o romaneasca impecabild, complet
scutitd de stridente, dar este, global, o limb& armonioasa,
discret-neologica, folosind Tnsa frecvnt arhaismul si
producind astfel o mixtura lingvistica mai mult decit
agreabild, perfect adecvata unui discurs atemporal.

I-a fost dat acestui ingenuu narator, care scria fara
efort si fara inflorituri, Tn stil pedestru, sa prelungeasca
descrierea realitatii din jur pina la pragul povestirii
fantastice. Tot decupind, Tn cotidianul fara multa stralucire,
ferestre luminate de fictiune lieterard, el a transformat
lumea banala ntr-o poveste: acesta ramine, probabil,
apanajul constiintelor mai simple, netncarcate de o cultura
deosebita si ia care povestitul a devenit treptat a doua
natura. m
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E LAJUMATATEA anului 1982 ma suna Ver-
cenco, seful efectiv al Uniunii Scriitorilor din
URSS si-mi propune, la alegere, o célatorie Tn
Cuba sau n Vietnam. Nu ascundea nicicum ca
e vorbade o rasplata pentru faptul ca la congresul
scriitoricesc din Moldova acceptasemn cele din

Aureliu Busuioc

rumul spre oras e un adevarat tunel
verde, rar unde licareste vreun
geam sau se zareste vreun perete,
gardurile suntinecate in vegetatie.

in cautarea pierderii de timp

- impresii de calatorie din Cuba, 1983 -

la matematicd. Recunosc chiar ca ntr-a cincea de liceu
am si ramas repetent din cauza ei si daca n-avea tata,
Dumnezeu sa-1 odihneasca, pile pe la ministerul de
resort, cine mai stie cum mi se astemea soarta! Desi nu
cunosc nici azi tablatnmultirii, n-a fost nici o situatieh care
sa ma intorc de la piatd, de care nevasta-mea are oroare, cu
bani lipsa! Si nu cred ca ma pot insela cand adun
diferenta de fits orar, care e sapte, cu cele doudsprezece
dintre plecare si sosire si capat mereu nouasprezece. De
unde dara douazeci si una? Ma tem ca aceste socoteli sa
nu degenereze Th obsesie si s&-mi otraveasca sejurul...

Ori poate totusi Bermudele?...

Hotelul ,,Nacional** se aflath preajmaambasadei SUA,
afostconstruitde americani pe lainceputul secolului si lasa
impresia ca va mai traversa vreo doua veacuri. Camerele,
mai precis apartamentele, suntexagerat de curate singrijite
(,,ca pe vremea lui Batista**, cum aTncercat sa ne provoace
receptioneral), totul solid, durabil, pentru ,,long time**, si,
probabil, singurul obiect care a putut fi desurubat si sterpelit
a fost doar colacul de pe tronul WC-ului.

Urma sa raman secretar pentru un nou termen (adica sa n&criu toate acestea seara, la un birou de lemn rosu, Tn

mai potscrie), iar lucrul acestaTi oferise ocazia lui G. Markov,
presedintele US, s& raporteze ,,acolo sus lui Brejnev* ca
,».a reusit sd pastreze toate cadrele vechi, asa ca situatia
este stabila**.

Nu voi profita de ocazie ca sd remarc, malitios, ca
stabilitatea nu este o obsesie tocmai noud, ma intorc mai
degraba cu gandul la vremurile acelea, cand o caladtorie in
straindtate propusa provinciei merita sa fie luata Tn seama.
Cum, spre deosebire de tata Adam, aveam alternativa, am
ales, fireste, Cuba. Sinu ca as fi avut unele greutati cu
vietnameza, stiam pe de rost ,,Ho si Miri* si ,,drujba**,
vocabular suficient pentru a petrece citeva zile Tn compania
unor colegi mai mici si mai galbeni. Dar cred mai curand
ca am fost sedus de perspectiva de a afla ce-i aia libertate.
larin cazul acesta, cine si ce ti-ar fi putut satisface curiozitatea
mai deplin decét o ,,insuld a libertatii** dintr-un arhipelag
socialist?...

Havana. Hotelul ,,National**.

27.01.1983

Formalitétile vamale din aeroport se dovedesc afi pure
formalitati. Completam formulare si declaratii pe care nu
le citeste nimeni, si se pun stampile Tn pasapoartele Tn
care nu priveste nimeni nici macar fotografiile. O vamesa
destul de smolita si peste masura de plinuta ne ia de cate o
aripa si ne depune in fata a doi barbati cu mutre foarte
importante. Sunt - reprezentantul UNEAC-ului si traducatorul-
Tnsotitor permanent Enrique. UNEAC-ul nu gaseste de
cuviinta (sau n-areTncuviintareal) sa se prezinte. Ciceronele
e un baiat slabut, cu suficientd mostenire africana in
aspect si cu o rusa destul de aproximativa, desi a facut la
Moscova Filologia...

Drumul spre oras e un adevarat tunel verde, rar unde
licareste vreun geam sau se zareste vreun perete, gardurile
sunt Tnecate Tn vegetatie si, spre marea mea surprindere,
pe sub toate descopar florile rare din ghiveciurile de
acasa, adeseori capete de galceavain familie, aici Tnsain
calitate de... balarii...

Masina ce ne transporta spre hotel, fireste o ,,Volga**,
nu prea are concurenta pe sosea, se poate respira usor prin
Tmprejurimi, iar n interiorul ei atmosfera grava, aproape
rigida. Se tace. Ma simt brusc Tmpins spre melancolie,
mai precis ma afund iar in problema care ma framanta
din momentul cand am aterizat si N. a declarat trist ca o
sticla de vodca e prea putin pentru doudzeci si una ore de
zbor. intorc nedumerirea pe toate fetele si tot nedumerire
raméne. De unde doudzeci si una? Adun, scad, Tmpart,
extrag rad&cini si reduc la absurd: nu pot strange mai
mult de nouasprezece ore. Admit ca sunt extrem de slab

camera de oaspeti cu Tnca o masa nesfarsit de lunga si
douasprezece scaune n jurul ei — a lui N. are doazeci si
patru, dar el e seful delegatiei! Tn fatd, de la fereastra
uriasatn monturdde inox se vede caih palma Golful Mexic
cum Tsi leapada lenes valurile uriase pe recifurile de la
picioarele parapetului din granit roz, la fiece sapte
secunde ma loveste Tn ochi lumina farului cu sclipiri de
pe celdlaltmal al senalului ce ducen port; crenelurile fortului
More strajuiesc acest senal si par, pe fundalul unui cerviolet,
dintii unui urias fierastrau. Dupa vreo trei ore de timide
plimbari solo prin curteahotelului simtTn stomac o sfarseala
Tnduiosdtoare; nu ne-a hranit nimeni toata ziulica. Vizita
noastra incepe, oficial, abia de maine.

S-or fi gandit oare dobitocii de la comisia de relatii a
US la diferenta de fus orar? Putin probabil...

Hotelul ,,National**

28. L Seara.

Si dacd e totusi diferenta de fus orar, cum de-am fost
ntdmpinati?

Cred ca vecinadtatea Bermudelorisi spune cuvantul...

Poate ca prea mi-am luat vant cu scrisul.

Trebuie satin cont si de sora talentului.

Coboram Tn hol la opt. Enrique pretinde ca ne
asteaptd de la sapte. Fixam pentru viitor aceasta ora.

Facem cunostinta cu soferul masinii ce ne va stan
permanenta la dispozitie. Se numeste Juan, un tip mereu
zambaret si destul de degajat

Coboram toti la subsol, unde ne asteapta masa suedeza.

Mancam pe cinste, cu exceptialui N. care ciupeste cate
ceva si pleaca faranici o vorba. Tl regasim th hol.

Programul de azi - vizitam Havana din masina.

Prima impresie: un oras al milionarilor. Totul ridicat
solid, chiar dacd pe alocuri faragust Casele-cetati, gradinile-
parcuri. Grilaje sofisticate, multe trotuare pavate cu dale de
marmura, carosabilul atat de trainic, ca nu-1 pot sparge
nici camioanele si turismele fara usi, ruginite, posibil si fara
cauciucuri, prin comparatie cu care ,,moskviciurile** par
masini adevarate. Case cu mai multe nivele doarth cartierul
rezidential: hoteluri, banci, oficii ramase de la americani.

A doua impresie: totala delasare. Strazile curate, dar
casele n-au mai vazut de mult tencuitorii si zugravii...

Desi nu exista cladire fara un parc mai mic sau mai
impresionant Th jur, e totusi o intreprindere falimentara sa
Tncerci a cunoaste o asezare din automobil. O plimbare pe
jos ar permite sa descoperi ca nu exista doua case la fel,
chiar daca din fuga masinii seamana; th fiecare fatada, in
fiecare grilaj se simtarta, cautarea, ambitia de a veni cu ceva
nou, chiar daca descoperi si destul prost-gust Rugdmintea

mea Tnsa de a renunta pentru vreo ora-doua la miscarea
motorizata se izbeste de riposta categorica a lui Enrique:
,,NUu se poate, nu e prevazut de program.** ,.Si cand o sa
avem si noi Tn mana programul?** — , Maine.**

Totusi cateva opriri, pentru a ne dezmorti membrele,
facem.

La Tnceput a fost ceva vag-suparator, dar nelamurit.
La a doua oprire — mai distinct si oarecum jenant Si doar
la urmétoarele - sigur: orasul, peste tot, Tn orice coltisor,
miroase a, scuzati, urind! Si miroase serios de tot!

Dupa masa, luata iardsi Tn patru, continudm excursia,
doar Tn trei. N. acuza o indispozitie — e vorba, zice el, de
aclimatizare. Si ramane la hotel. De altfel a fost absent si
toatd dimineata, n-a pus o singura intrebare, de vreo doud
orinici n-a coborat pentru dezmoitire. Ciudat comportament...

Tmi iau iniman dinti si 1angad un ficus(?) urias cu mii
de radaciniaeriene, pe fondul caruiaincerc samaimortalizez,
Tl intreb direct pe Enrique ce e cu mirosul asta Tngrozitor.
Lipsa de canalizare, vreun iz specific vegetatiei tropicale?
Ciceronele se codeste un pic: ,,Nu stiu. Eu nu simt.** Juan
Tntreaba ca de obicei despre ce e vorba. Enrique Ti spune.
Juan ma priveste razand, dar i se adreseaza tot lui:,,De ce
nu-i spui omului ca pe vremuri intr-o casa cu 17 camere
locuia o familie, iar acum 17?* Enrique strange din umeri
si tace. DarTlinteleg pe soferneasteptat de usor spre deosebire
de restul spaniolilor din lume are vorbararasi dictiaingrijita.
S-apoi, daca pricepi doua-trei cuvinte... Practicaapartamentelor
,Ja comun** nu e o descoperire cubaneza... (Au mai fost si
alte revolutii: vezi lIf si Petrov.)

Ne Tntoarcem la cina. N. nu este in camera lui si nici
de gasit aiurea. Dupa cina coboram n barul hotelului la
propunerealuiJuan. Enrique nu bea. Luam cate un ,piogito*
cuJuan, soferul... Lao masutadistanta de noi, N. siunnegru
de dimensiuni impundtoare Tsi toarna dintr-o sticla de
rom. Negrul vorbeste cevafoarte aprins, N. il asculta absent
Face impresia sa nu ne fi vazut Nu ne iath seamanici cand
plecam.

Adormindn patul imens (mai degraba conceput pentru
sex Tn grup — 12 persoane!), sub o duna de pufca la
nemti, incep s& ma gandesc la misiunea specialasi secreta
aluiN...

Golful Mexic fosneste ca trestia in Delta, pe vant..

Hotelul ,,National**.

29J. Seara.

La sapte sunt Tn hol. N. era deja acolo. Ca de obicei
tacut, nici urma de jena pentru ieri. Nici gand de vreo
explicatie. Ma Tntreabd doar cum am dormit. De la sine
Tnteles ca bine.

Enrique siJuan apar laopt si ceva. Enrique se intereseaza
si el cum am dormit. Nici vorba de scuze.

La dejun aflam programul zilei. ,,Si cel general?**-
Tndraznesc eu. ,,Maine**.

Vizitam Gradina Zoologica si Vivariul. Impresia -
colosala. Tncep sainteleg de ce a treia zi de sejur nu am
cunoscutTnca pe nimeni dintre cei care ne-au invitat: cine
ar putea sanu-ti pard dragut dupacrocodilii uriasi si sangerosii
rechini ai acestor stabilimente?

Darceamai grozava impresie o produc vizitatorii: copiii.
Sunt mii, zeci de mii. Peste tot, pe sub toate tufisurile, Tn
custile maimutelor aborigene, pe carapacele uriaselorbroaste
testoase, la tot pasul trebuie s& ai grija ca nu cumva sa
calciunul. Nutipd nimeni laei, nu-i trage nimeni de méaneca
sau de urechi. Simplu si curdtel imbracati, fac un vacarm,
caragetele leiloriti ajung la auz caniste jalnice chitcaituri.

Oricare ar fi parerile cu care voi pleca de aici, una va
fi dintre cele mai bune: cea cu privire la atitudinea statului
fata de populatia viitoare. Un adevarat cult al copilului,
(cdiseinoculeazain acest fel o anume ideologie siun anume
soi de patriotism — e alta poveste, dar cunoastem si alte



anta Maria e la vreo treizeci de kilometri de
capitala. Soseaua ingusta, peticita, dar in
sfarsit mai poti vedea si cate ceva din ceea

ce inseamna pamant cubanez.

metode care urmaresc acelasi scop...)

Dupamasd avem liber. N. s-avolatilizat, asa cafac plaja
Tn piscinahotelului. Pare sa fie lume aleasa, Tn special nemti
si latino-americani cu stare. Chelnerii, cu cele mai apetisante
bauturi pe platouri lucitoare, roiesc printre sezlonguri. Slipul
meu pestrit si, poate, mai ales mutra plictisitd pe care o
abordeaza orice provincial nimerit Tntr-o societate selecta
Ti face probabil sa ma ia de american si de vreo cateva ori
Tmi oferd diverse servicii. Ti refuz tipic americdneste. (Un
cetdtean sovietic nu circuld prin lume ca sa-si stropeasca
demnitatea cu martini-urile lor lagheata, mai ales catrebuie
sa le platesti cu valuta-forte...)

Cinez singur. N. nu e de gasit

(ETncalumina. Lapicioarele fortului Moro, de cealalta
parte acanalului de accesTn port — se vede bine de lageamu-
rile mele -, un teren imens, nisipos, Tnconjurat cu doua
randuri de sarma ghimpata. Cele patru platforme inalte, cu
acoperisuri de metal si soldati Tnarmati, cele cateva zeci
de cetateni in robe albastre, umbland bramburatn interiorul
terenului, cat si bardcile din tabla de aluminiu gofrat lipite
de zidul exterioral fortului nu lasé nici oTndoialdn privinta
denumirii si destinatiei asezarii. Si chiarn fata cartierului
rezidential, la vederea oricui? Sau, vorba ceea, priviti-ne,
nu ascundem nimic! Suntem preatari sa tainuim ca avem
si centre de detentie... Cam sardcute, ce-i drept..)

O plimbare Tn curtea hotelului Thainte de somn.

Pe unul din imensele tunuri de coasta de-asupra Avenidei
Maceo, cu care se margineste curtea, N. si un mulatru
pirpiriu si foarte sifonat beau direct dintr-o sticla de coniac.
Trec pe langaei atat de aproape, Tncat citesc eticheta: coniacul
e armenesc.

N. se preface ca sau intr-adevar nu ma vede.

Tncep sa reflectez serios asupra dificilei misiuni care i
s-afincredintat..

Adorm cu greu: Tantarii tropicelor nu sunt mai putin
mizantropi decat cei din patrie...

Hotelul.National".

30.L Noaptea.

Enrique siJuan apar, cade obicei, pe lavreo noud. Urcd
din subsol, de lamasa. O data ce noi1i asteptdm de pe la
sapte Thseamna ca au mancat cel putin doua ore! Nici o
scuzd. Acceptd sd mai iaodatd masa, cu noi, si nu lasa defel
impresiaca nu ar fi flamanzi...

Programul de azi — mergem la plaja Santa Maria. Cel
general -maine. Cand neintalnim cu ceva oficiali? Maine...

Santa Maria e Tavreo treizeci de kilometri de capitala.
Soseaua Tngusta, peticita, dar Tn sfarsit mai poti vedea si
cate cevadin ceeace Tnseamna pamant cubanez. Palcuri de
cocotieri, ici-colo, Tn mandra singuratate, cei mai Tnalti si
mai frumosi copaci ai insulei — palma real, plantatii de
mango, de portocali si lamai, bananieri siThsemnate terenuri
ce par afi lasate in paragina. Laintrebarea: camin ce anotimp
se afla agricultura insulara?, Enrique are raspunsul
promt: nu stiu... Juan, un tip mai apropiat cumva de realitate,
crede ca lucrarile agricole abia trebuie sainceapa. Tn orice
caz safra — recoltarea trestiei de zahar — a luat sfarsit.
Probabil...

Plaja, candva cautata mai ales de americanii cu mijloace
modeste, pastreaza destul din bunul-gust de altadata, oricum,
interminabila fasie de nisip argintiu numara cu sutele de
coloniute de nemti federali, probabil nici acestia dintre
cei prea avuti, dar, comparativ cu putinii turisti sovietici...

Chelneriin fracuri, cu plastroane impecabile si papioane
severe misuna, desculti, ca termitele printre lenesele
lesuri ale burgherilor cu marci, evitand aproape ostentativ
micile si rarele insulite mblifere... Suum cuique!

Oceanul, cam de vreo doua ori mai sarat decat natala
mea Black Sea si de vreo trei ori mai transparent, numara
23-25 de grade Celsius, aerul si el cam treizeci, fapt care
nu-i Tmpiedica pe Tnsotitorii nostri sa stea imbracati si sa
tremure. Daca o sa le-o spun, n-o sa ma creada nimeni
nici la Yalta!

Cineva a zarit n larg triunghiul negru al unui rechin
si se grabeste sa comunice descoperirea cat il tin bojocii.
Bine-hranitii buigheri sar din apa capinguinii pe banchiza.
Nu ma las prada panicii generale: continuu sa stau calm
pe nisip...

N. aintratin apa o singura data si doar pana la glezne,
n schimb si-a vizitatde cateva ori sacosadin masina parcatd
n apropiere.

In drum spre masa suedeza (Doamne, ce mai minune
ai lasat pe pacatosul tau pamant: papayal!) — descopar

rezolvarea a doua enigme care ma tot framantau. Prima -
interminabilele claxoane ale lui Juan, desi circulatian
Havana n-o depaseste Tn intensitate pe cea dintr-un centru
raional de la noi. Juan saluta pur si simplu proeminentele
dorsale ale femeilor de pe trotuare, iar durata semnalului
efn raport direct cu gradul de entuziasm al bietului nostru...
era sa-i zic maniac. Dar dupa vacarmul produs de
sirenele automobilelor, cat si dupa gaturile ntoarse ale celor
vizate si zambetul lor de raspuns, cred ca am de a face cu
un obicei al padmantului si renunt la calificativul eronat.
Cu tot riscul de a parea un pic obscen, voi nota ca nu am
vazutnicaieri in lume atatea funduri uriase la sutade locuitoare,
dar nici femei sa le poarte cu atata gratie...

Siadoua- cred caam descoperit motivul comportamentului
lui N,, respectiv - esenta misiunii. Dar nu ma grabesc sa
fiu sigur suta la sutd. Mai am nevoie de probe.

(Seara, ramas singur, ca de obicei, cobor labarul hotelului.
La tejghea ma Tntreaba, prietenos, vecinul, un metis sau
mulatru, cine sa-i mai stie! - ,,Neamt?* Spaniola mea
pare sa nu-1 satisfaca si dupa o scurta trecere in revista a
limbilor de mare circulatie ne oprim lafranceza: o vorbeste
aproape binisor.,,Pdi dacd nu estineamt..." ,,Sunt, zic mandru,
din RepublicaMoldova." Maintrerupe: ,,sovieticd, socialista...
Rus!"

,»,Nu, zic, moldovean!" Ridica din umeri: ,,C’est la
meme chose..." Si se Intoarce cu spatele.)

Farul cu clipiri care m-a entuziasmat grozav la sosire
Tncepe sa devina plicticos: nu-i cine stie ce pleasca sa fii
Tmpuscatin ochi cu lumina la fiecare sapte secunde. incepi
sa te gandesti la numaratoare...

Hotelul ,,National™.

31X Noaptea.

Ura! Primul caz de,,maine" s-adovedit afi cu acoperire:
evenimentul atat de mult asteptat cd nu mai dadea niciurma
de semn sd se producd a avut, Tn sfarsit, loc: am fost chemati
laUNEAC. O sé descifrez ca sa nu maincurc mai tarziu:
,Uniuneascriitorilor si oamenilor de culturd din Cuba”, un
fel de toate uniunile noastre de creatie adunate sub un
acoperis.

Facandu-ne somatia, Tnsotitorii nostri aveau niste mutre
peste poate de importante, ceea ce m-a obligat sd astept o
ceremonie pe masura prezentarii scrisorilor de acreditare
si sa&-mi pun urgentcravata. N. pare afi un democratconvins
si n-areactionat nicicum la propunerea sa ma imite.

Sediul UNEAC-ului, Tn centru, s-a dovedit a fi o vila
cunsemnele fostului proprietar pe frontispiciul rococo, stil
foarteindrdgit de, presupun!, petrolistii din Texas, cu o curte
micuta, ticsitd de gainuse decorative, Tntru protectia
carora vizitatorii.sunt invitati s& tragd neaparat portita la
intrare.

Frumos, Tnduiosator chiar, cu micul inconvenient ca
urcand scarile celor trei nivele si strabatand coridoarele esti
nevoit saalegi pe parchet micile insulite neviciate de guano,
ba sa ai grija si de maruntele obraznicaturi care ti se baga
insistent sub talpi.

Ne primeste Manuel Cofino, vicepresedintele al n-am
Tnteles carei sectii, probabil proza, ne zambeste plictisit si
dupdun scurt schimb de banalitati ne citeste solemn programul
vizitei. Cofino e primul cubanez pe care-1 vad cu sacou.
Afostpublicatsi lanoi, cevapentru copii, despre greutatile
muncii de revolutionar.

Programul eTngrozitor: vreo cincitntalniri cu redactorii-
sefi ai unor reviste, toate th capitald, si, asta mai merge, o
céldtorie cu masina de-a curmezisul insulei, cu sedere de
doua zile Tn orasul Sancti Spiritus. Restul — timp liber, sa-I
folosim ad-libitum. Cam putin pentru cele trei sdptamani
care ne mai raman...

La rugamintea mea ni se promite si 0 vizitad intr-o
gospodarie agricola. La Universitate se Thvata, oamenii
n-au timp de ntalniri, asijderea la licee. N,, care n-a scos
nici o vorbath toatdjumatatea de orace ni s-aacordat, cere,
nu stiu de ce balbéit, sd i se organizeze o sezatoare la o
scoala primard, si sa i se comunice cateva adrese unde ar
putea gasi... bere. Cofino face o mutralunga, apoi zambeste
vesel, scrie ceva pe un petic de hartie si i-1 Intinde. N.
baga dupa catevaincercari biletul in buzunarul pantalonului
si se Tndreapta spre iesire. Cofino profita de ocazie ca sa-
si exprime deosebita satisfactie pentru onoarea ce-am acordat-
0 Cubei si lui personal cu vizitanoastrd simatmpinge usurel
pe urma lui N.

(Tl ajungem la masina, Ti tot Tmpinge tidula lui Juan,
care nu poate pricepe nimic, inteleg eu ce vrea si il rog pe

Enrique sa ne duca la una din adresele indicate Tn lista lui
Cofino. E un barchiarlangahotel, N. beauna dupaaltatrei
halbe de porter, se indreapta spre automobil cu pas neasteptat
de sigur, dar pe bancheta cade retezat La scara hotelului
1l extragem cu greu din vehicul, toti trei, spre hazul
nespus al nemtilor si altor gura-casca. Mersul pe
coridoare a fost un adevarat supliciu. 7l trantim Tn pat cu
hainele pe el, e 0 masa inerta devenita brusc extrem de grea.
De sub pat cata gaturile catorva sticle goale. Majenez sa
privesc Tn ochii Tnsotitorilor, dar baietii nu comenteaza in
nici un fel. Ziua pare compromisa. Ne damintalnire pentru
,mariana".

Ma mir ca n-am Tnteles de la bun Tnceput despre ce e
vorba, ca N. intra treptat Tn ceea ce rusii numesc ,,zapoi",
expresie fara echivalent th vreo limba moderna, stare ce
presupune o totald ignorare a oricaror evenimente, inclusiv
apocalipsa sau apelul de seard in armatd, si ca berea ar fi
fost ultima picaturad de care N. avea nevoie pentru a-si
definitiva statutul...

Pe latrei ma gaseste (intdmplator, tocmai ma pregateam
de-o promenada) Enrique si ma anunta cu glas tragic ca
suntem invitati, prin UNEAC, la ambasada...

Prepararea lui N. a durat vreo doua ceasuri, dar Tn
cele dinurmafl avemin picioare, cu ochii cam tulburii, dar
deschisi, si, fenomenal! — pasind sigur. Singura hiba (sau
poate noroc?) e ca nu scoate o vorba.

Vizitdam ambasada, la chemareacei! — e dupa orele de
program, ar fi trebuitsaneinregistramincadin primele trei
zile, dar, treac, asa sunt oamenii de creatie, nu prea ordonati.
Doi baieti destul de veseli de la serviciul consular ne-au
cititsiTnregistrat pasapoartele sine-au lasattn plata Domnului,
grabiti si ei sa mai prinda cevadin restul acestei binecuvantate
zile tropicale...

De la geam 1l vad pe N. sezand pe unul din tunurile
din curteahotelului. Aveam timp si chefsa-i citesc cevadin
opera, dar n-a luat cu el nici o carte...

Hotelul,National".

I.n. Dupa miezul noptii.

Zi grea. De dimineata schimbam cecurile la banca de
stat, zambetele cu care suntem Tntampinati dispar dupa
lecturahartiilor noastre: ah, ruble!... O data cu foarte simpaticii
si usureii pesos ni se Tnmaneaza cate un formular, pe care
orice magazine ce ne-ar vinde si o cutie de chibrituri trebuie
sa noteze denumirea marfii, data tranzactiei, numele
gestionarului, cate cevadin datele lui biografice, semnatura
si peste toate astea stampila rotunda a unitatii comerciale,
(Intr-adevar, vorbalui Lenin: socialismul inseamnd evidenta...
Ceedrept, laplecare, pe aeroport, nu ne-amai cerut nimeni
formularele. De unde, probabil, si calitatea socialismului
cubanez.)N. iscdleste cecurile chinuit, de parcaar fi terminat
abia de doua zile cursurile de alfabetizare.

Mergem lamagazinul diplomatic. Sunt admisi Tnduntru
numai proprietarii de formulare, Enrique si Juan raman in
strada. (De altfel, peste cinci minute apar si ei. Laintrebarea
mea — cum? Enrique zdmbeste enigmatic, spre deosebire
deJuan, care ne aratadiscret semnul international al numarérii
banilor: si revolutiile se cumpara...)

Magazinul e urias, garnisitastfel capanasi nemtii sa se
poatd simti ca acasd. Nu Tnsa si noi: cu exceptia catorva
boarfe de sintetica, a palariilor din fibre de cocotier si a
bauturilor alcoolice - toata bogatia de pe polite se ofera
doritorilor contravalutei forte... N. iacaleadirect spreraionul
Tmbuteliat. Puneih cos vreo zece sticle de coniac si cam tot
atatea de holerca din trestie de zahar. Ma interesez daca e
milionar. Nu-mi poate raspunde, dar Tmi arata cu degetul
etichetele marunte, greu lizibile de pe sticle: Dumnezeule!
Coniac armenesc de zece ani la pretul celei mai ieftine
jumatati de vodca de-acasd! Nuresist nici eu tentatiei: oricum
mai Tneci amarul necumpararii unui casetofon sau unor
blugi valutari...

La orele 12 suntem asteptati la oficiosul — lunar - al
scriitorilor, ,,La nueva gaseta." Ne primeste Luis Marre,
secretarul de redactie. Poet. Directorul, vestitul Nicolas
Guillen, ne roaga sa-1 scuzam ca nu ne Tntalneste
personal, se simte cam rdu, de altfel n-amai dat pe laredactie
de vreo doi ani.

Colectivul redactiei numara trei oameni cu directorul
cu tot, periodicul apare pe 24 de pagini, poetii se publicd
cate unul pe numar cu maximum trei poezii, prozatorii
cel mult o data pe an, criticii idem (opinii contrare liniei
oficiale nu sunt: ,,revolutia nu poate avea in opozitie
decét contrarevolutia, iar aceasta trebuie nimicita!"). m
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Solomon Marcus

Plus sau minus poezie

N CALITATEA mea de presedinte de onoare al
acestui Concurs, aflandu-ma totusi in imposibilitea
de a participa personal (dupa ce am participat cu
bucurie la primele doua editii ale Concursului,
Caransebes 2007 si Galati 2008), simt nevoia sd va
adresez cateva ganduri.

Prin modul in care articuleaz doua discipline
scolare aflate, aparent, departe una de cealalta, acest
Concurs (initiat Tn urma cu doi ani de Doamna Profesoara
de limba si literatura romana Mina Rusu) este un act
de dreptate, deoarece matematica si poezia sunt, prin
natura lor si prin radacinile lor istorice, foarte apropiate.
Prin Homer, Tales si Pitagora, ele sunt fiice ale vechilor
mituri, de la care au preluat functia de simbolizare si
nevoia de a se plasa Tntr-un univers de fictiune.
Punctul si dreapta sunt, la Euclid, obiecte imaginare,
la fel de imaginare ca personajele Catalin si Catalina din
Luceafarul eminescian. Nevoia de metafora este la fel
de puternica Tn poezie si Tn matematica. Stiu ca
aceasta afirmatie va poate mira, dar ganditi-va la operatia
de generalizare, fara de care matematica nu ar exista; nu

Primim

Cateva precizari

n nr. 19 din 15 mai 2009, Romania literara a
publicat transcrierea unui extrem de instructiv interviu
cu scriitorul Petru Dumitriu, decedat Tn aprilie 2002.
Realizat de dna Lucia Negoitad Tn ianuarie 1994, acest
interviu a fost televizat in Romania in martie-aprilie
1994. Trec repede, dar nu cu usurinta, peste faptul ca
atunci cind Tsi redacteaza notele de subsol, dna
Negoita foloseste Enciclopedia exilului literar romanesc,
reproducind citeva randuri, dar trimite la Cartea alba a
Securitatii. M-am obisnuit de mult cu acest tratament
ingenios, practicat, din pacate, pe o scara din ce in ce
mai larga. Cu aproximativ doi ani Tn urma, dupa decesul
scriitorului Isidore Isou, tot revista dvs. a facut loc,
asa cum se si cuvenea, unui amanuntit articol-necrolog.
lar articolul respectiv era semnat de dl Boris Marian,
desi rezuma cu deplina constiinciozitate, fara sa indice
sursa, fisa de dictionar pe care am publicat-o Tn ianuarie
2005 1n revista Apostrof, pentru a le prezenta cititorilor
din Romania un scriitor aproape necunoscut. De ce
,-Cu deplind constiinciozitate"? Pentru ca pinasi o eroare
strecurata din vina mea Tn revista Apostrof (anul
mortii lui Tristan Tzara, 1972, gresit, in loc de 1963,
corect) a fost reprodusa de dl Boris Marian, Tntocmai,
n revista Romania literara. Darin definitiv, mi-am
spus atunci, chiar daca esti ignoratn public, e preferabil
sa fii citit si folosit, decTt sa nu existi deloc! Ca se
poate si asa, adica mult mai rau decfit sa nu fii citat, a
trebuit sa descopar, de exemplu, dupa ce am parcurs cele
trei articolele despre Matila Ghyka, publicate Tn Romania
literara de dnii Virgil Nemoianu (in nr. 49, 12 dec.
2008), Solomon Marcus (in nr. 51-52, 26 dec. 2008)
si Mihai Sorin Radulescu (in nr. 13, 3 apr. 2009). Cel
putin dl Solomon Marcus pare sa fie convins ca ceea
ce nu cunoaste domnia sa, care cunoaste totul, nu exista!
Caci iata ce scrie: ,,Darcititorul roman se poate intreba:
Ce mare isprava are acest Matila Costiescu Ghyka [...]
la activul sau, de merita sa i se cunoasca atatea detalii
biografice [...]? Pentru a afla un raspuns, va merge la
dictionare, enciclopedii, istorii si manuale universitare
romanesti de literatura, de matematica, de muzica, de

arte vizuale, de filozofie, de arhitectura si nu-1 va gasi
[...]. Ti va ramane o speranta, Wikipedia [...].“ Daca

ascunde ea un transfer metaforic? Posibilitatea de a
exprima cat mai multn cat mai putin este un privilegiu
atat al poeziei, cat si al matematicii. ,,Non multa sed
multum™ si ,,Pauca sed matura“ sunt prin excelenta
manifeste Tn amandoua. Tot amandoua au nevoie de
rigoare, chiar daca natura ei este diferita.

Nu Tntamplator, mai toate popoarele au avut scriitori
care au manifestat interes, uneori chiar pasiune pentru
matematica. Omar Khayyam (matematician si poet, are
un monument pe soseaua Kiseleffdin Bucuresti), Eminescu,
lon Barbu (matematician si poet), Lucian Blaga,
Camil Petrescu, Nichita Stanescu, Paul Valery, Novalis,
Lewis Carroll, E.A. Poe, Leopardi, Musii, Hesse, Borges;
opera multora dintre acestia a fost marcata de idei
matematice. Mari opere ale omenirii, ca unele scrieri ale
lui Platon, Dererum natura a lui Lucretiu, multe texte
din Copernic, Galileo Galilei si Kepler apartin Tn
egala masura stiintei si literaturii. Un mare scriitor italian
contemporan, Italo Calvino, 1l considera pe Galilei cel

mai important prozator al Italiei (Dante fiind Tntr-o
alta categorie). Tn secolul al XIX-lea, aparitia geometriilor

domnii Virgil Nemoianu, Solomon Marcus si Mihai
Sorin Radulescu s-ar fi ocupat cu recensamintul populatiei,
as fiindraznit si eu sd-1 citez, Intristat, pe |.L. Caragiale:
,,Mai la toti din mahalaua noastra au mers agentii cu
catastifele, la mine n-au venit!*“ Dar cum domniile lor
se ocupa de lucruri mult mai serioase, nu-mi ramine
decit sa le recomand lectura articolului ,,Matila Ghyka"
(aproape trei pagini, cu fotografie si bibliografie) din
Enciclopedia exilului literarromanesc (Editura Compania,
Bucuresti, 2003). Sau poate caintre timp l-au citit.

Si totusi, ce ne facem cind sintem cititi acasa, nu
stntem citati Tn public, desi am fost folositi, dar sintem
trasi de urechi, Tn vazul lumii, pentru vini mai mult
sau mai putin imaginare? Tn ultima nota, a treia, din
subsolul interviului dumneaei, dna Lucia Negoita atrage
atentia cititorilor Romaéaniei literare ca Florin
Manolescu, adica semnatarul acestei note in replica, a
Tnregistrat gresit - Tn cele aproximativ 800 de pagini ale
Enciclopediei sale — anul nasterii lui Petru Dumitriu:
1923, in loc de 1924. Poate ca cer prea mult, dar ma
asteptam ca dna Negoita sa-mi facd, dupa ce m-a folosit,
macar creditul unei posibile greseli de culegere sau de
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neeuclidiene a avut un puternic impact asupra literaturii
si artei; a se vedea, de exemplu, viziunile celei de a patra
dimensiuni Tn Fratii Karamazov de Dostoievski si
curentele moderniste Tn arta, In special cubismul, care
ar fi fost de neconceput in afara marilor transformari din
geometrie. Azi, multi scriitori si artisti sunt marcati de
idei matematice contemporane, ca teoria catastrofelor,
geometriaffactala a naturii, teoria haosului; Mircea Horia
Simionescu, Mircea Cartarescu si Serban Foarta sunt
numai cateva exemple. Pe de alta parte, se observa azi
0 crestere sensibila a matematicienilor care Tsi
Tncearca puterile Tn literatura. Pentru a da un exemplu
foarte recent, voi semnala cad poeta Constanta Buzea,
foarte exigenta Tn aprecierile sale, a facut loc, in
pagina sa de corespondentd cu cititorii, din Romania
literara, versurilor unui proaspat doctor Tn matematica,
Monica Patriche.

Poate ca a devenit actuala nevoia infiintarii unei
,/Asociatii a matematicienilor scriitori*, dupa modelul
,,Asociatiei medicilor scriitori” conduse de valorosul
C.D. Zeletin.

Adresatelevilor de clasele a cincea si a sasea, Concursul
PLUS SAU MINUS POEZIE se vede limitat Tn posibilitati;
dar fara indoiala ca, atragand elevi care exceleaza atat
la limba si literatura romana, cat si lamatematica, efectele
acestui Concurs se vor manifesta ulterior, pe masura
ce concurentii Tsi vor largi orizontul. m

Mesaj adresat participantilor la cea de a treia editie
a Concursului national Plus sau minus poezie, Timisoara,
15-17 mai 2009.

tipar, comise cu ajutorul cine stie cdrui Aghiuta. lar faptul
ca exista situatii Tn care, oricit ai vrea, nu te poti Tmpotrivi
demonului greselilor de tipar, sau ca mina rea a acestuia
te poate ajunge atunci cind te astepti mai putin, rezultd
chiar din micul aparat de note al interviului dnei Negoita
cu Petru Dumitriu. Acolo se poate citi ca scriitorul ar
fi cunoscut-o pe Fransoise Mohr Tn 1998, Tn timp ce
interviul ca atare e din 1994 si a fostrealizat chiar ,,Chez
M-me Mohr*, cum ni se precizeaza. lar ceva mai departe,
ca dna Negoita ar fi primit la 2 ianuarie 1933 (sic) o
scrisoare din partea scriitorului intervievat! Tn ce ma
priveste, sint sigur ca autorul Drumului fara pulbere
si al Cronicii de familie era capabil de orice performanta.
Nici de dna Negoita nu as indrazni sa ma indoiesc. De
aceea, nu voi comite ineleganta de a o Tntreba in ce an
s-a nascut si nici nu-mi voi Tngadui s&-i trec Tn cont aceste
evidente erori de culegere sau de tipar. Dimpotriva, Ti
multumesc public pentru observatia pe care mi-a
facut-o. In noua editie a Enciclopediei exilului literar
romanesc voi corecta anul nasterii lui Petru Dumitriu.

Florin MANOLESCU
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UBLICUL romanesc a avut prilejul, de-a

lungul anilor, sa se Intalneasca si sa se bucure

de creatia unor artisti dansatori din multe tari

europene — Franta, Italia, Spania, Anglia,

Germania, Austria, Suedia, Rusia etc, sau din

Statele Unite, dar din Polonia vecina prilejul

s-a ivit extrem de rar si la distante mari de

timp. Tn deceniile ’70 si ’80, ale secolului
trecut ne-au vizitat trupe de Opera: Baletul Teatrului
Mare din Varsovia, Th 1976, ca raspuns la turneul pe
care 1l facuse Opera Nationala din Bucuresti Tn
Polonia si Baletul Operei Nationale de pe langa Filarmonica
Baltica din Gdansk, Tn 1984. De curand, la Centrul
National al Dansului Bucuresti, am putut urmari, pentru
prima data, un spectacol de dans contemporan polonez,
prezentat de o trupa foarte buna, cu un stil specific,
propriu, Teatrul de Dans din Lublin. Cu acest prilej, am
putut afla, din pliantul Institutului Polonez, organizatorul
evenimentului, despre impresionant de bogata implicare
a artei polone, din acest moment, in viata culturala din
Romania, dar si din Republica Moldova, prin concerte
de muzica clasica sau de jazz, lansari de carte, filme,
expozitii de fotografii si spectacole de dans contemporan.
Numai Tn lunile mai si iunie ne viziteaza trei companii
de dans contemporan: Teatrul de Dans din Lublin care
a prezentat, mai intéi la Chisinau si apoi la Bucuresti,
spectacolul 48/4, pentru ca apoi sa participe cu un alt
spectacol, Cosmos, la Festivalul de Teatru de Camera
si Underground de la Arad, la a carei a VH-a editie
participa si Teatrul de Dans ,,Zawirowania‘“ din Varsovia,
cu spectacolul Chopin. Ambiente, iarin iunie, la Festivalul
International de Teatru de la Sibiu urmeaza sa participe
Teatrul de dans din Poznan, cu lucrarea Carpe Diem.
Existenta atator trupe de dans, nu stim daca toate
independente, dar cea din Lublin da, masoara, in buna
parte, distanta care ne desparte, Tn acest moment, de
Polonia. Tn Romania au functionat, pentru scurt timp,
companiile independente Marginalii si Terpsichora, si
mai are sporadice manifestari grupul condus de Liliana
lorgulescu, dar companii independente, cu o activitate
Tndelung sustinuta nu avem, iar singurele companii de
stat de dans contemporan, Orion si Contemp, au fost
desfiintate Tn ultimii ani, astfel ca singurul loc unde se
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Teatrul de dans din Lublin

mai desfasoara spectacole de acest gen este Centrul
National al Dansului Bucuresti.

Teatrul de Dans din Lublin are deja o istorie, la
originea lui aflandu-se Grupul de Dans Contemporan

al Universitatii de Tehnologie din Lublin, care a luat
fiintaTn 1993. Multumiti de rezultatele obtinute, membrii
grupului au Tnfiintat un teatru de dans profesionist Tn
2001, unde, din 2006, este coregraf Ryszard Kalinowski,
autorul piesei coregrafice 48/4, pe care am vazut-o la
Bucuresti. Coregraful aldturi de colegii sai Beata Mysiac,
Anna Zak si Wojciech Kapron au fost interpretii
spectacolului, care urméarea sa reliefeze relatiile interumane
care se pot ivi cand patru personaje stau mai mult
timp Tntr-un spatiu restrans, o camera, o locuinta, nu
prea mare. in genere,Teatrul de Dans din Lublin are
ca tematica conditia omului contemporan si ea se
citea cu limpezime in suita de secvente coregrafice Tn
care evoluau toti patru interpretii, sau cate doi dintre ei,
sau unul singur. Unicul element de decor era o canapea,
pe care Tnsa nu aveau loc decét trei personaje si, cain
viata noastra cea de toate zilele, personajul fara loc
trebuia sa Tmpinga pe cate unul dintre ceilalti trei si
sa-l elimine pentru a-i lua locul. Coregrafic acest
lucru se realizain cele mai diverse feluri, prin infiltrari,
Tmpingeri, alunecari, realizate nu prin gesturi ale mainilor,
de exemplu, ci prin implicarea intregului corp,
Tntrucat modul de exprimare specific acestui grup de
dans consta tocmai Tn folosirea integrala a fizicalitatii
corporale, prin ea fiind pusain valoare expresivitatea
individuala a dansatorilor. Tot o modalitate de a
sugera un decor si anume o subimpartire a spatiului, a
fost realizata prin lumini (regia de lumini Aleksander
Janas) - patrate de diferite culori , proiectate pe podea,
Tn spatiul carora se izolau, pentru o vreme, cate un
personaj sau doua dintre ele. Relatiile acestora fie de
respingere fie de cautare a apropierii, erau exprimate
prin miscari complexe, care, se bazau Tnsa tot pe re-
prezentarea integrala a corpului, prin contacte mul-
tiple ale acestora, nu pe gesturi izolate. Finalul realist
eratrist. Tn spatiul respectiv nu era loc pentru toti patru.
Unul dintre ei a trebuit sa plece.

Spectacolul Teatrului de Dans din Lublin, 48/4,
dinamic, extrem de solicitant pentru dansatori si puternic
personalizat prin modalitatea sa de expresie, a fost un
bun mesager al dansului contemporan polonez, daruin-
du-ne noua spectatorilor o seara de arta autentica.

Liana TUGEARU
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RIVIND primul lungmetraj al lui Radu Jude

nu Tntamplator mi-a venit in minte Little

Miss Sunshine (2006) al lui Jonathan Dayton

si Valerie Faris, nu atat pentru similitudinile

din film, un punct de plecare comun exista,

cat mai ales pentru felul Tn care se despart

cele doua filme. Si acolo este vorba despre

o familie disfunctionald, o familie in care

exista neintelegeri, este drept, una americana,
mult mai numeroasa si mai eteroclita, Tn centrul ei se
afla tot o concurentd, ce-i drept care nu castiga, dar
trebuie sa performeze ca si eroina din filmul lui Jude
pentru a intra Tn posesia unui titlu, a marelui premiu.
Olive este cevamai mica decat Delia, dar la fel de uraticd
si pare sa nu aiba nicio sansad asa cum nici din sansa
Deliei nu aramas mare lucru. Si eatrebuie sa faca frumos
n mijlocul unei dizarmonii generata de luptele de guerila
din familie. Diferenta st Tn ceea ce desparte spiritul
solar, optimist, saligerian, de anything goes al road
movie-ului lui Jonathan Dayton si Valerie Faris de cel
pesimist, trist, sarcastic al filmului lui Radu Jude. Acolo
ochelarista Olive nu-si pierde niciodatd Tncrederea in
posibilitdtile ei de a deveni o starletd, ea este cea care
catalizeaza energiile tuturor si cea care reintroduce
armonia Tn familie desi se Tntoarce cu mainile goale si
nu cu ravnitul titlu de Miss Little Sunshine dupa un
spectacol grotesc regizat de un bunic defunct, cucerit
de virtutile geriatrice ale streaptease-ului. De fapt, ea
castigd ceva, 1i castigd pe membrii familiei, Ti solidarizeazd
prin infinita si inocenta ei bucurie care rezista
reactiilor constipate, ostile ale celor care organizeaza
show-ul comme il faut, un prim test pentru vedetismul
imbecil al viitoarelor papusi Barbie din plastilind. Tn
cazul Deliei Fratila (Andreea Bosneag), lucrurile stau
exact pe dos. ,,Fericita" castigatoare a unui Logan Break,
cu numaltrei etichete de suc Bibo care din motive de
cosmetica advertorialaisi schimba culoarea cateva cadre
maiTncolo, Deliatrebuie sa faca frumosTn fata camerelor
pentru un spot publicitar unde repeta pana la epuizare
aceleasi cuvinte menite sa momeasca cetateanul
bautor de suc cancerigen cu posibilitatea unui castig
exponential. Tntre timp, parintii, Dna Fratila (Violeta
Haret), sin special el lidermaximo al familiei, DI Fratila

Cea mai fericita fata din lume (2009). Regia:
Radu Jude. Cu: Andreea Bosneag, Scrban Pavlu.
Gen: Drama. Durata: 100 minute. Premieran Romania.
15.05.2009. Produs de: HI Film Productions. Distribuit
n Romania de: Ro Image 2000.

opilul a lasat locul adultului, nu poti spera ca el va fi
mai bun, Tnsa poti crede ca va fi mai inzestrat pentru
supravietuire intr-o lume in care a ramas foarte

putin loc pentru afectiune si deloc pentru onestitate.

Sfarsitul
copilariel

(Vasile Muraru), au decis deja vanzarea masinii
pentru un pret convenabil care sa le lanseze afacerea,
pensiunea de la Geoagiu-Bai Tn judetul Hunedoara. Tn
cale nu le std decatincapatanarea fiicei lor, care si-a facut
planurile ei si care nu vrea sa cedeze cu niciun chip
santajului sentimental al parintilor. Argumentele lor
nu sunt numaidecat lipsite de bun-simt, Tnsa coaja lor
e subtire, sub ea se lasa descifrat miezul unei meschinarii
care face casa bunda cu esecul unor vieti traite In
umbra compromisului, fara fericire si fara orizont.
Argumentele mamei si ale tatdlui se ntalnesc prin aceea
ca amandoi invoca sacrificiul personal care se cere
recompensat numaidecat, ambii fac apel la sentimentele
fiicei lor invocand o viata plina de lipsuri si dificultati,
tatal adauga pe lista sa diabetul, mamaintr-un tete a. tete
ca de la femeie la femeie menit sa-i divulge fetei un
realism crud, respingator, invoca absenta iubirii n cdsnicie
cao constanta avietii ei. Echipati amandoi cu armamentul
unui patetism dezgustator, cu un rationalism de opereta
cu eroi de tabla si carton, cei doi papusari incearca sa
smulgad semnatura fiicei pe documentul pe care DI Fratila
Tl flutura amenintator. Cand santajul sentimental nu da
rezultate, iar scenariul bad cop, good cop falimenteaza,
dl. Fratila trece la artileria grea, amenintarea directa,
grosoldnia contondentd, jignirea fard mila si fara remuscare,
cu Infatisarea perspectivei dezmostenitii si abandonarii
propiului sdu copil. Intr-un climat ostil si de dispret fatd
de persoanaei, dispret venit din toate partile, abia camuflat
de membrii echipei care lucreaza la spotul publicitar,
fata cedeaza, Tnsa nu fard conditii. Care este profilul ei
psihologic? in ciuda aspectului provincial, Delia nu este
doar o gasculitd, nu a primit nimic de la parinti, aflam
asta dintr-o mica retrospectiva pe care o ofera drept
contraargument tatalui ei, Tncercand sa-1 induplece sa
pastreze masina. Masina este singurul lucru care I-a
primit vreodata, este poate singurul sau succes, singurul
atu; felul Tn care aratd nu o indreptateste la mari succese
pe scena meschind a unui oras de provincie. Una din
asistentele clientului (Alexandru Georgescu) care a
comandat spotul recomanda ca adolescentei sa-i fie
,,rasd“ mustata, ceea ce se si Intampla, Tn timp ce alta
Ti observa sandalele de ,tatica™, in timp ce machioza
(Luminita Stoianovici) remarcéatoate lacunele cosmetice
venite din ignoranta fetei de provincie. Tn mediul in care
se Tnvart printre Tnjuraturi si brutalitdti debitate nonsalant,
cu o anumita degajare profesionala regizorul spotului
publicitar (Serban Pavlu) si operatorul (Andi Vasluianu)
nu este loc pentru menajamente, decat cel mult unele de
fatadd. Umilintele nu contenesc, fetei i se cere sa afiseze

un zambet larg, sa bea cat mai mult Bibo, se tipa la ea
cand nervii regizorului cedeaza, este tratata ca un obiect
cu o lipsa de consideratie care te scoate din sarite. Nu
existan tot acest circ nici cel mai mic semn de prietenie
sau macar de intelegere, nicidecum de apreciere reala
a efortului ei de a interpreta pentru prima oara un rol,
fie el si foarte scurt, Tn fata unei camere de filmat. Prin
urmare, Delia simte instinctiv ca aceast obiect reprezinta
cumva iesirea ei din anonimat, sansa ei, imaginea ei in
masura poate sa spele jigniri vechi, sa o recomande
Tntr-o alta lumina colegilor si colegelor ei, este biletul
ei de calatorie catre o viata pe care o spera altfel decat
cea a parintilor ei. Nu o data, Delia subliniaza ca nu se
vaintoarce niciodata acasa, un acasa deloc primitor din
moment ce doreste sa scape cu orice pret de acolo.
Nici Delia nu este tocmai Miss Little Sunshine,
comportamentul si limbajul ei lasa mult de dorit, jargonul
de gascarelevaun copil a carei educatie a facut-o strada
si nu parintii, nicio o calitate nu pare sa o recomande,
nici fizica si nici intelectuald, iar imbracamintea ei
revendica calificativul de ,tatica“, taiorul care pare
Tmprumutat modelului matern de elegantd se potriveste
canucain perete cu sandalutele urate, cuminti si pubere.
Remarcabil, si DI. Fratila, excelent interpretat de Vasile
Muraru, poarta sandale peste ciorapi, fapt care spune
aproape totul despre personaj. Fiicaraspunde cu brutalitate
si obraznicie mamei care ar trebui s-o sustind in fata
tatdlui si-i dejoacd strategiile persuasive fara fineturi,
cu un clar instinct de luptator. Tatal Tnsa este cel care
stie cum s-o ia, este cel care joaca rolul principal in
comedia trista pe care cei doi o pun Tn scena, el este
cel care are putere de convingere, autoritate, Tnsa ceea
ce impresioneaza n film este tocmai rezistenta pe care
fata i-o opune. Ca spectator intuiesti ca fatanu are sanse,
ca va fi constransa sa cedeze, Tnsa tocmai lupta ei,
Tncercarea de a negocia un mic avantaj macar inainte de
a fi spoliata te face atent asupra unui caracter care iese
la iveala sub ochii tai. Existd o scena remarcabild, umilita
pana si de tatal sau care o face vedeta de cacat, este ceea
ce Delia deja stie, fata se retrage Tntr-o toaleta
portabila si plange, un plans scurt cu care se scurge si
ceea ce a mai ramas din inocenta copilariei. Apoi privim
pasul ei ferm, o vedem Tnaintand decisa printre masini
direct catre parintii ei si negociind la sange cu tatal
sau 0 suma care sa-i parvina la vanzarea masinii. Nu
stim dacd se va alege cu ceva, dar stim ca minciuna care
i-a fost livratd Tmpreuna cu tot setul de umilinte n-au
Tngenuncheat-o definitiv, stim ca in ea s-a trezit ceva
puternic, dorinta de a lupta pentru existenta ei. Nu
stim daca va reusi, daca destinul care i se prefigureaza
nu arata la fel de meschin precum cel al parintilorei, dar
Tn mod cert le este superioara, s-a desprins deja de ei
si indiferent ce vor face vor sti ca au- n fata lor un
adult care nu mai poate fi mintit Dacd dupatoate peripetiile
prin care a trecut Tmpreuna cu familia ei, lui Olive nimeni
nu-i poate sterge zambetul de pe fata, in cazul Deliei
acest zambet silit sa-1 afiseze dincolo de pertractarile
oneroase cu familia a disparut. Copilul a lasat locul
adultului, nu poti spera ca el va fi mai bun, Tnsa poti
crede ca va fi mai Tnzestrat pentru supravietuire Tntr-o
lume Tn care aramas foarte putin loc pentru afectiune si
deloc pentru onestitate. m



rtistul a iesitin strada, iata o afirmatie care ar putea
insemna ca el protesteaza, ca revendica anumite
lucruri de natura profesionala, sociala sau
economica dupa modelul miscarilor sindicale.

Imaginea de fiecare zi si...

Daca e sa fie un truism, atunci sa fie acesta: traim
intr-o lume de imagini; de la imaginea noului Tide, a
noului Pantenne ProV si pina la aceea a muntilor de
moloz si de ambalaje care tind sa-si subordoneze primariile.
Suprasaturat de mesaje, agresat de semne si urmarit de
Tndemnuri, ochiul separa din ce Tn ce mai greu faptul
important de cel parazitar, informatia adevaratd de simpla
turbulenta. Tnainte de a fi intrat Tntr-o reala civilizatie
aconsumului, am intrat brutal Tntr-una a promisiunilor.
Afisele promit oameni politici, profeti, spectacole si
retete pentru mintuire, panourile furnizeaza abundenta,
iar minusculele etichete si corectele ambalaje se ingrijesc
de zilnica noastra nevoie de vitamine, saruri, proteine,
lipide si virilitate. Mai vechea problema estetica privind
forma si continutul, banalizatd si obosita Tntre timp, a
renascut subit parcd anume spre a-si rdzbunaindelungatu-i
exil. Dar dupa cileva incercari esuate de a gasi o cit de
mica legatura Tntre cele doud notiuni, Tti dai seama ca
esteticienii au avut dreptate si ca exilul chestiunii este
pe deplin Indreptatit. Intre continut si forma nu exista
nici o relatie sau, oricum, nici una dintre cele previzibile.
Cumperi whisky si bei alcool denaturat, te seduce pasta
de tomate si ea se dovedeste tocmai buna de folosit ca
apret pentru rufele proaspat albite cu asul Tnalbitorilor.
Cumperi un tub de adeziv pe care scrie convingator Made
in Japan si cu mari eforturi extragi din el citeva bule
de aer cu miros Tntepator. Tnsa toate aceste esecuri
demonstreaza propria noastra slabiciune si dezvaluie
insuficientele unui sistem de gindire mecanic si caduc.
Spectacolul vizual dinjurul nostru, avalansa de imagine
si opulentele cromatice nu sint simple anexe ale unei
realitdti preexistente. Ele nu comenteaza nimic si nici
nu transmit informatii despre altceva. Lumea imaginilor
este o altd lume, ea instituie o suprarealitate si stabileste
parametrii unei civilizatii proprii. Asa cum Tn arta
traditionala accesul este posibil doar prin staptnirea unor
anumite coduri, si Tn suprarealitatea imaginii cotidiene
orientarea depinde strict de Tnsusirea conventiilor. Pentru
caintreaga oferta de imagini este, de fapt, cuantificarea
spontana a utopiilor si a esecurilor noastre din fiecare
zi. Promisiunile sint doar aspiratii, chemarile stnt simple
invitatii lacomplicitate, iar lansarea mesajelor nu depaseste
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Privirea si gestul

Ad-riam mUFwaauwa - Warn

nivelul unei elementare provocari la dialog. Natura si
dinamica acestor fenomene nu sint, in ultima instanta,
lipsite de orice semnificatie. Configuratia lor ascunde
enunturile unei definitii, dupa cum logica lor interioara
ofera variante de raspuns la cele mai surprinzatoare
asteptari. Intflnirea dintre Panasonic, Philips si
Toyota, Tntr-un spatiu animat de cratere selenare, cu
pubela n plina fermentatie si cu freamatul lenjeriei de
pe balcon este o forma de Tmpacare imaginara a realului
cu transcendenta. A adevarului din fiecare clipa cu visul
unei fabuloase geometrii. Si cu ce ne vom clati de acum
Tncolo iluziile? Bineinteles, cu noii detergenti, radical
Tmbunatatiti, pentru ca nici prin cap nu ne trecea cit de
simplu si de ieftin ne putem transfera din Rahova in
fictiune si de aici directn Paradis.

...lesirea n strada

Artistul aiesitin strada, iata o afirmatie care ar putea
Tnsemna ca el protesteaza, ca revendica anumite
lucruri de natura profesionald, sociala sau economica
dupad modelul miscarilor sindicale. De fapt, este vorba
despre o alta iesire si despre un alt fel de protest. in
ultimii ani, mai exact dupa ’90, artistul si-a modificat
comportamentul, si-a scos artain strada si a parasit spatiile
sale consacrate. A parasit atelierul ca spatiu de creatie,
galeria ca spatiu de expunere si muzeul ca spatiu de
conservare. Artainsasi a suportat o modificare importanta
Tn ceea ce priveste expresia si rosturile ei. Din obiect,
ea a devenit gest, actiune, interventie. Produsul
artistic, si el un fel de marfa, dependent de o piata
specializatad si de mecanismele ei economice, a fost
Tnlocuit partial cu formele spectaculare sau cu
actiunile fard scopuri determinate. Acest produs nu se
mai poate vinde si nici cumpara pentru ca el nu mai
exista ca obiect. Artistul plastic a imbracat, intr-un fel,
haina actorului, dar a unuia care Tsi joaca propriul sdu
scenariu, isi reproduce propriile idei si refuza proiectului
sau orice finalitate. El renunta lamaterialele sale consacrate,
renunta la suporturile cunoscute, se apleaca spre realitatea
imediata si intra voluntar in malaxorul ei. Orice obiect
i poate fi util, orice material poate fi recuperat, folosit
provizoriu si apoi, cain paleolitic, abandonat Fara pinza,
sevalet, piatrd, penel sau dalta, el ofera un spectacol fara
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'n alte zile rugam sa nu ne deranjati
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consecinte si foloseste de cele mai multe ori expresia
propriului sau corp, plastica miscarii si naratiunea
gesturilor. Evoluthd Tntr-un spatiu comun, cu predilectie
Tntr-unul public, artistul se integreazain ritmurile vietii
obisnuite, Tn cel mai rau caz doar ca o aparitie ciudata.
Publicul este spontan, neselectat, amestecat ca interese,
canivel de intelegere si ca sistem de reactie. Si el sfirseste
prin a nu mai fi un public propriu-zis, ci un participant
activ, un elementin actiunea care tocmai se desfasoara.

Aceasta forma de manifestare artisticd, neconventionald
in raport cu arta traditionald, reprezinta o reintoarcere
la social si la problemele omului concret. Si ea transmite
semnalul unui sir de crize: al unei crize de comunicare,
al unei crize de creatie si al unei crize care priveste
existentainsasi. Artistul decade din conditia lui exemplara,
de purtator de cuvint al umanitatii, si isi asuma un
mod de a fi perisabil si derizoriu. Din mesager si comentator
al unei idei Tnalte, el devine agentul unei frustrari colective
si comentatorul istoriei imediate. Conventiile estetice
dispar una cite una si in locul lor se instaleaza gesturile
obisnuite, traumele vietii de zi cu zi. PTna si ideea agresiunii
pe care viata sociala o exercita asupra individului si
asupra grupului capata expresii directe. De multe ori
artistul Tsi construieste deliberat un scenariu agresiv al
canii obiect este propriul sdu corp. De la suferinta abstracta,
Tncorporata intr-o creatie simbolica, el trece la o suferinta
propriu-zisd pe care si-o provoaca singur Tn timp ce o
propune si celorlalti ca model. Mijloacele prin care se
realizeaza aceste actiuni sint diverse si Tn afara
oricaror prejudecati. Elemente vizuale si sonore, miscari
scenice si reflexe ale unui ceremonial teatral se asociaza
si construiesc Tmpreund un discurs care aminteste de
ritualurile primitive, cind artele nu erau Tnca diferentiate,
Tn toata aceasta gesticulatie se poate lesne citi o stare de
impas si disperare. lesirea artistului Tn strada, denuntul
inutilitatii de a crea paralel cu viata si dezvaluirea
nenumaratelor disfunctii stnt mai mult decit capricii ale
unei simple dorinte de innoire. Ele sint forme specifice
de lupta, strigate impotriva Tncorsetarii individuale si
Tncercari alternative de a largi orizontul libertatii. Acte
lucide, aceste actiuni au si o doza de dramatism,
macar si numai pentru a salva cunoscuta relatie dintre
luciditate si drama. m
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NDRES BARBA s-a nascut la Madrid in 1975. A

studiat Filologie Hispanica si Filozofie. A predat
la Bowdoin College (SUA), iar Tn prezent este
profesor la Universitatea Complutense din
Madrid si colaboreaza la diverse publicatii,
inclusiv la ziarul ElPafs.

Tn 1998 scrie El hueso que mas duele (Premio de
Novela, Ramon J. Sender, Madrid, Universidad Complutense),
in 2001 i se publica romanul La hermana de Katia
(Finalista del XIX Premio Herralde de Novela, Barcelona,
Anagrama), in 2002 publica volumul de povestiri La
recta intention, Tn 2004 7i apare romanul Ahora
tocadmusica de baile, in 2006 apare Historia de Nadas
(cu ilustratii de Rafael Vivas Bilbao) si in acelasi an se
publica romanul Versiones de Teresa (XVII Premio
Torrente Ballester, Barcelona, Anagrama), urmat de
volumul Libro de las caidas (cu ilustratii de Pablo Angulo),
Tn 2007 publica eseul La ceremonia delporno, scris in
colaborare cu Javier Montes (XXXV Premio Anagrama
de Ensayo, Barcelona, Anagrama). Recenti s-a publicat
ultimul roman, Las manospequenas, foarte bine primit
de critica.

.Andres Barba patrunde Tn lumea copilariei,
intersectand-o cu literatura fantastica. Marina, protagonista
cartii, ajungand intr-un orfelinat, are o papusa care i-
afostdaruita in spital. Papusa, supusa unorenigmatice
ritualuri - ce denota mutatii ingrijoratoare ce pot fi
interpretate oarecum psihologic - devine centrul
existentei fetitei si al prietenelor ei. Stilul lui Andres
Barba e elegant, sobru, transparent, ductil.”

Miguel Garcia Posada, ABC, oct. 2008

,»Eunroman care trebuie cititsirecitit; fiecare pagina

e scrisa cu o uluitoare maiestrie lingvistica, fara caacest

lucru sa impieteze in vreun fel desfasurarea povestii.

Andres Barba se dovedeste a fi un maestru al tensiunii

sistilizarii. in paginile luise afla multmai multe lucruri
decatputem explica."

Fernando Larraz, Elfaro delasletras, 10.102008

Din aceasta ultima carte, Las manos pequenas, a
carei versiune romaneasca va aparea la Editura Vellant,
va prezentam un fragmentin cele ce urmeaza:

Avanpremiera editoriala

Andres Barba

asina a zburat peste linia continua
si a aterizat cu rotile in sus pe
banda ailalta, izbindu-se de niste
stanci de pe margine.

Mainile mici

AICA-SU amurit pe loc, iar maica-san spital.
,,Taica-tu a murit pe loc, maica-ta e Tn coma*““,
a fost fraza exacta ascultata de Marina, prima
pe care a auzit-o. Mana se poate odihni pe fiecare
modulatie a frazei, pe acea fraza incarcata, de
neinteles:

mTaica-tu a murit pe loc, maica-ta e in coma“.

Buzele o rostesc Tntruna. E o fraza rapida, seaca.
Vine Tn mii de feluri, diferite si imprevizibile, ca si cum
nimic n-ar fi putut s-o anticipeze. Cade asa, hodoronc,
cain taréna. Marina ainvatat s-o zica fara tristete, ca pe
un nume spus n fata strainilor, ca si numele meu e Marina
si am sapte ani, ,, Taica-meu a murit pe loc, maica-mea
la spital.”

Buzele abia s-au miscat, iar cand a terminat de vorbit,
s-au oprit, buza de sus un pic peste cea de jos. Dar nu-i
o grimasa. Alteori fraza e Tnceata, vine de tare
departe. Parca fraza ar fi ales-o pe ea, in loc s-o aleaga
ea. E o stranie revenire acasa, la obiectele ce o alcatuiau.
Miroase. Dimensiunea frazei o propulseaza n sus si-n
jur, Tngrosand aerul. Se preschimba in lucru. Dar un
lucru interzis de-acum Tnainte, si atunci trebuie spus:

,,Taica-meu a murit pe loc, iar apoi maica-mea la
spital™, si gandul asta ducand la celalalt, cel adevarat
si lent, al accidentului Nimic mai fragil ca acea suprafata.
Nimic mai lent si mai fragil. Mai Tntai era zgomotul
soselei sub cauciucuri, sunetul surd si maritim al soselei,
contactul cu scaunul din spate, un contactin care initial
amenintarea era aproape imperceptibila.

O clipa mai tarziu se rupsese deja. Ce? Logica. Ca
un pepene rosu ajuns jos, dintr-o izbiturd. A Tnceput
cao fisurdain scaunul pe care statea, pipaitul altfel, centura
de siguranta pipernicita. Tnainte, mult mai Tnainte de
ciocnire, era moliciunea scaunului pe care statuse de
atatea ori, tapiteria in dungi albe, foarte subtiri, Tn care
brusc se schimbase ceva. Glasul mamei catre tata:

,.Nu depasi".

Si din clipa aia fisura ivita Tn scaun, Tnvaluind iarasi
zgomotul asurzitor al soselei de sub cauciucuri Tn
acceleratia masinii

Izbitura a fost brutala.

Masina a zburat peste linia continua si a aterizat cu
rotile Tn sus pe banda ailalta, izbindu-se de niste stanci
de pe margine. Si toata scena, pe care Marina n-a fost
Tn stare sa si-o aminteasca exact decat dupa patru luni
de la accident, se nastea din viteza, era viteza pura.
Nu se vedea nimic Tn ea, fiindca nu era nimic de
vazut. .

Si mai era zgomotul. Un zgomot violent, insa departe
chiar de Tntamplarea care-1 producea. Un zgomot gol
si intermitent, ce izbucnea si imediat ramanea undeva
departe, neputand sa se mentina ori sa se prelungeasca,
fiind totusi Tnsotit de obiectul masinii ce zbura deasupra
liniei continue spre a ramane apoi cu rotile in sus.

Masina cadea, iar unde cadea se transfigura. Masina
devenea Joc. Si atunci, mai mult ca oricand trebuia sa
revind la fraza. Ca si cum doar fraza asta dintre toate
care ar fi putut descrie accidentul ar fi fixat ceea ce nu
putea fi fixat, sau si mai bine, ca si cum fraza asta aparea
dintre toate, atat de laindemana, atat de accesibila, spre
a lamuri ceea ce nu putea fi nicicum clarificat.

Scriitorul spaniol Andras Barba se afla in Bucuresti, invitat de Institutul Cervantes in colaborare cu
Ministerul Culturii din Spania si Editura Vellant, pentru a participa la lansarea versiunii roméanesti a cartii
Sora Katiei, traducere: Luminita Voina-Raut, care va avea loc pe 27 mai ora 19:00 In ceainaria Librariei

Carturesti Verona.

Tn data de 28 mai, ora 19:00, tot la ceainaria Librariei Carturesti Veronava avea loc o Tntalnire a scriitorilor
Andres Barba si Ray Loriga moderata de Luminita Marcu. Vafi o discutie deschisa, cu cei doi scriitori spanioli,
cu scriitori romani, cu jurnalisti si cu publicul cititor prezent la Carturesti. Andras Barba si Ray Loriga vor
citi de asemenea fragmente de proza, cu traducerile respective in limba romana.

Ray Loriga, aflat si el la Bucuresti tot la Invitatia Institutului Cervantes, si-a lansat la libraria Carturesti

Verona,

romanul Eori, tradus de Florin Galispentru Editura Curtea Veche.

lar dupa zgomot, tacerea. Nu absenta zgomotului,
ci tacerea. O tacere care nu era o lipsa sau o negare, ci
o forma pozitiva solidificand ceea ce cu doar cateva
clipe Tn urma fusese suplu si agil, gustul metalic Tn
gat, setea.

MarinaTsi aminteste ca i-a fost sete aproape imediat
dupa ce totul a paralizat. O sete implacabila ce facea
parte din tacere si nemiscare si care n-a putut fi
potolita nici macar atunci cand a simtit mainile care-i
desfaceau centura de sigurantd, chipul femeii planturoase
si roscate, celalalt glas barbatesc:

,,Nu-i atinge capul, las-o0 asa cum e, nu-i atinge capul.”

Eaa zis: ,,Apa."

A zis ,,apd" cum te gandesti la apa cand descoperi
ca trupul omenesc e aproape tot alcatuit din aceasta
sustanta, o apa abstracta, devenita corp solid.

,,Fetito. Esti bine? Ma auzi?"

Femeia planturoasa, cu parul vositin rosu, se apleca
acum ceva mai mult, tinand sticlain méana. Marina vedea
fiecare radacina neagra din parul femeii, dar nimic n-
o0 atingea; nici lichidul pe care i-1 dadeau sa-1 bea, nici
gustul metalic al sangelui Tn gingii nici radacinile femeii
corpulente; avea senzatia ca Tn ea totul era namol,
totul devenise moale, vag, alunecos."

,.Bratul e ranit, capul pare sa fie in regula:"

Discutia Ti parea acum asurzitoare. A simtit o
mana palpandu-i ceafa, coborand usor pe spate; era alt
barbat, avea 0 mana enorma, o mana care ar fi putut-o
taia In doua dac-ar fi vrut, si totusi era 0 mana
delicata.

,,Caile respiratorii nu sunt obstructionate."

,,Cum te cheama?"

,.Marina."

,.Poti sa te misti, Marina?"

,.Da."

,.ncearca sa te Intinzi pe targa asta.”

Bratele au ridicat-o Tn sus si pentru prima oara a
simtit durerea. Tot trupul scurtcircuitat, apoi cedand,
potolindu-se, ca setea. Nu-si putea misca bratul stang.

,,Ce-i chestia aia alba?"

,,Sunt coastele.”

Si cand s-a aplecat a vazut pentru prima oara marimea
ranii; bratul nemiscat, rana deschiséa cu o tdietura curata,
Tndepartand pielea ca un val, coastele. Trebuia sa ajunga
la fraza care avea s-o inchida, fraza gata sa dispara:

,Marina, taica-tu a muritTn accident, maica-ta tocmai
a murit si ea."”

Si langa ea, deja totul pregatit pentru un atac de
panica, dar atacul nu s-a produs. Marina privea n
continuare fraza ca pe un reactor; se zgaia la dara alba
a frazei dintr-o parte Tn alta a salonului de spital.
Fetita nu se prabuseste, nu plange, nu reactioneaza. Erau
trei persoane, doud femei si un barbat, cu halate albe
si pantofi negri; trei persoane cu picioare si maini si
talentul ala fantastic, aproape magic pe care-1 avusesera
Tntotdeauna adultii pentru Marina; dar Tn dstia era
cevace Tmpiedicaorice magie. Sperau ca ea sa priceapa
fraza aia. Dar fetita nu plange, nu se prabuseste, nu
reactioneaza. FetitaTnca mai zaboveste la hotarele frazei.
Sau poate ca inteligenta inventiva separa inca ceea nu
putea fi nicicum legat. Fraza era Tnca studiata,
curatata si neserioasa ca si pantofii negri ai adultilor.

»intelegi ce ti-am zis?"

,Da."

,» T1-am zis ca parintii tai au murit."

,Da."

,Amandoi."

,Da."

Trebuia sa zica ,,da", mereu ,,da". Un ,,da" la fel
de neserios si de studiat ca pantofii. Numar si cuvant:
,,da'". Tacere si sunet: ,,da". Cuvant desprins din limbaj,
anterior limbajului, singur, pur, clar.

Traducere si prezentare de
Luminita VOINA—R/:\UT



I-a povestit despre felul lui de a scrie,
despre importanta vocii, despre
ritmul organic, despre miscarea fizica

si psihica imprimate poeziei.

,,O fiu de cuc o fiu de cuc
cainele curb cainele curb

o insula o insula

pe-ntinsul dru pe-ntinsul dru

cainele curb fiul de cuc
0 insula pe-ntinsul dru
de lucru zi de lucru zi
pe-ntinsul dru de lucru zi

si drojdia si drojdia
fiului cuc cainelui curb
a insulei pe-ntinsul dru
a drojdiei a drojdiei

un element din element
din zero-n zero-n zero zer
un gramofon din gramofon
fiul de cuc din fiu de cuc

a tevcraparii drojdie

cainele curb pe-ntinsul dru
din zi de joi Tn zi de joi

un gramofon din zi de joi
a insulei cainelui crut

un cu un pu un fru un cru
rosul caracterul de fuga

din tanc din scrin din drojdie
din a din ma din zo din ne

o fiu de cuc o iuft bocciu
mer des pri el mer des indru
mana la cap cainele-ntins
la orizontul de crut dru*
(Oskar Pastior, O fiu de cuc)

M REGASIT nu demult acest poem tradus Tn
A perioadain care lucram la Neue Literatur (cand

/\ aveam obsesia sd demonstrez ca se poate traduce
/ \ inlimbaromana poeziaplina dejocuri de cuvinte
/j k< alui Oskar Pastior si a lui Emst Jandl). Ma

/ \ preocupau pe atunci legaturile speciale dintre
muzica si poezie, scrisesem o carte pe aceasta
tema (Melopoetica).

Am ajuns astfel Tn 1985 la festivalul de la Leuven,
care avea drept temachiar interferentele dintre cele doud
arte. Eram pentru prima oara in Occident, suspinam
admirand curatenia drumului si perfectele marcaje (caci
nu mai vdazusem asa ceva), casele de cardmida rosie cu
geamuri albe, cerul foarte albastru, mestecenii si ulmii
usoringélbeniti, gazonul caun crestetde scolar. Leuven
avea pe atunci peste 30.000 de studenti, Tncét zidurile
medievale si arhitectura baroc si gotic nu mai pareau
deloc vechi. Locuiam la Irish Institute, o fosta manastire
renovata (grinzile, peretii albi, clopotul de rugaciune),
unde se si ménca de pranz. Acolo i-am cunoscut pe
Roberto Sanesi, Ere Derluyn, Henri Meschonnic, Charles
Thomlinson, Lionel Ray, Osten Sjbstrand, Michael
Hamburger si altii; acolo am stat de vorba pentru
prima oard cu Oskar Pastior, ale carui versuri le stiam
pe dinafara. Mi-a povestit despre felul lui de a scrie,
despre importanta vocii, despre ritmul organic,
despre miscarea fizica si psihica imprimate poeziei.
Alaturi de el si de Michael Hambuger, cel mai bun
traducator de poezie germanain engleza, strabateam ore
Tn sir drumurile pietruite ale asepticului orasel; la
prénz si seara maneam la aceeasi masa. Oskar Pastior
mi se parea pe departe cel mai simpatic dintre toti invitatii
(se vedea ca e transilvanean, nascut in 1927 la Sibiu)
si mi se parea de asemenea ca seamana putin cu Marin
Sorescu, al carui prieten de altfel se si declara (era si
traducatorul lui). Seara maneam din greu, cam cum se
mananca in Romania la pranz, iar berea Stella Artois
era declarata un argument temeinic al valorii festivalului.
Asta nu-i mare lucru, ma asigura Oskar Pastior, pe-
aici sunt latot locul zeci de fabrici de bere; siTh Germania
la fel, numai orasul Erlangen are doua sute!

Limbile se dezlegau; francezii erau totdeauna primii
care Tncepeau disputa. ,,Lire en silence est une
maniere ties valable de parlef, declara Henri Meschonnic.

Mmaeridiarne

intalnire cu Oskar Pastior

Cu par grizonat, valvoi, cu ochelari de sarma, celebrul
teoretician (pe hol erau expuse o multime de carti ale
lui) vorbea despre poezia ca maximum de subiectivitate
si respiratia ca metafora a corpului, despre importanta
accentului pus pe cuvantul neaccentuat, pe cuvantul
slab; spunea ca un cititor, deja destul de constrans ca
trebuie sa citeasca, poate sa devina liber prin ritm,
suprimand semnele de punctuatie. (Punctuatia ar fi
parazitul - teorie Tn care a excelat cummings). ,,Je ne
suis pas dans ce que je cherche, mais dans ce qui me
deborde*, clama teoreticianul. Lionel Ray intervenea:
cuvintele au th fiecare limb& aura lor. Altfel suna framboisier
si altfel raspberry. Primul e mai aproape de floare, al
doilea sund mai aspru. Chiar si in aceeasi limba, nu
degeaba apelam Tn traducere la un cuvant sau altul. lar
eu Tmi notam repede: cu ce seamana sonoritatea cuvantului
capsuni Cuun fosnet prin frunze, cu ceva umbros, ferit
de soare, un capison al savorii...?

Roberto Sanesi, italian ca un indian cu parul alb,
celebritate sfioasa (ma tot minunam cat de ciudate
sunt fizionomiile poetilor, cum se schimba cand Tsi citesc
propriile poezii: unii devin sfiosi, altii plini de sine)
vorbea despre zgomote ca obiecte; Michael Hamburger,
acum trditor Tn Anglia, dar ndscut si educat la Berlin,
sublinia ca ,traducatorii sunt cei mai indicati sa vorbeasca
despre poezie si muzicd“. Uscéativ, cu haina de catifea
khakee (galben-verzui-cafenie) si cravatd grenat, argumenta
imitarea inconstienta a muzicii, in timp ce Charles
Thomlinson considera ca e mai importanta relatia muzicii
cu pictura. Parea un lord din filme, cu parul alb-
roscat, ondulat, pieptanat in sus, cu ochelari, sprancene
roscate, haina de tweed si mai ales cu o fizionomie ca
a tatalui meu (mult mai tarziu, in 1990, cand am ajuns
n Anglia, aveam sa ma conving ca englezii seamana
mai bine cu sasii, decat nemtii). Music, poetry,
syntax, dreams, panta rhei, everything flowsl Parea un
dulau care, prelungind unele silabe spre a le arata
muzicalitatea, ,,canta“ la luna. Tl recita cu pasiune pe
Gerard Manley Hopkins si povestea cum profesorul
lui de poezie spunea ca cele mai frumoase sunete din
limba engleza sunt: o, cellar door. Radeam Tn hohote.
O, cellar door'. Avea o placere extraordinara de a rosti
cuvintele, subliniindu-le, ritmandu-le - si facea acest
lucru la fel de bine nu numai Tn limba lui materna, ci
si in franceza siin germanda. Din cand in candTsi schimba
ochelarii, ridicandu-si ridica fruntea ca un leu, sa auda
mai bine. Sau cao panterdroz care a facut impostatie...

Derek Mahon intervenea, obsedat de soarta poeziei
irlandeze (,,Englez safii, Tnseamna sa ai dreptate; irlandez
- sa gresestill), Lionel Ray ne serveaaforisme: ,,LaPythie
ne diete pas des symphonies”. VVoia sa-i contrarieze pe
toti si reusea. Ne-am enervat ca nu accepta apropieri
Tntre muzica si poezie. Eu am marait ceva despre origini
(desigur, despre cele comune ale muzicii si poeziei...)
si i-am povestit legenda lui Hesse despre poetul Tnvins
n turnir (lupta s-a uitat, numele reginei s-a uitat, dar
se mai stie textul prapaditului Tnvins - Chagrin d'amour).
Ba, mai mult, am adaugat, nu se stie cine a scris
textul, dar se stie cine a scris muzica (Padre Martini,
profesorul lui Mozart), asa ca Tn acest caz muzica a
fost cea mai puternica, mai puternica decat poezia.

Dupa-amiaza si seara citeam cu totii intr-o capela,
loc clasic cu Tngeri si banci de bisericd, si acolo I-am
vazut ,,dansand" pe Oskar Pastior, Tn limbajul sau
inventat, si am ascultat cantecele care luasera premiu,
scrise pe textele aceluiasi. Oskar Pastior explica felul
sau de a scrie poeme ca un rezultat al muncii la Radio,
unde ,,lucra cu prefabricate". A recitat, la rugamintea
mea, Ballade vom Radieschen si o pastorala cu titlu
grecesc (gen Psyche pe norprivind amorasii) cu text din
silabe inventate, din care mai ales un agne-agne-agne-
agne urmat de stranut ne-a facut sa radem cu lacrimi
(refren fiind si acel agne-agne si stranutul).

Eram cu totii de acord ca aTncerca sa unesti deliberat
muzica si poezia e o tentativa disperata si inutild, ca
uneori poezia recitata nu are valoare cand o vezi
scrisd si invers. Criteriile lecturii nu sunt aceleasi cu ale
oralitatii. Totusi ne Tmpartaseam sonoritatile si ritmurile
limbilor noastre, ritmurile sonore si cele intelectuale,
pregatindu-ne pentru o noud epoca a oralitatii. Atunci
am auzit pentru prima oara despre primejdia disparitiei
cartilor...

L-am revazut pe Oskar Pastior la Viena, cred cain
1993 sau 1994, la Literaturhaus. Tradusesem deja din
nazdravanele lui scrieri si el m-a rasplatit recitand Tn
public versiunea poemului cu care am Tnceput aceste
amintiri. Apoi am citit ca fusese numit Doctor honoris
causa al Universitatii din Sibiu, Tn 2001 (acolo preda
acum Eugene van ltterbeek, organizatorul festivalului
de la Leuven). Apoi, Tn 2006, la Targul de carte de la
Frankfurt, cu doua saptamani tnainte de a primi premiul
Biichner, Oskar Pastior a plecat pe al sau ,,crut dru...“

J| BIUBWOY
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SEMENI altor prozatori importanti (Borges
fiind unul dintre cele mai elocvente exemple),
britanicul Peter Ackroyd a Tnceput prin a fi

' poet: ,,au fost trei ori patru carti de poezie

Tnainte sa fac treizeci de ani, prin urmare

aspiratiile, visele, cunoasterea poetului trebuie
ca mi-au influentat proza Tn moduri de care eu nu stiu
mai nimic. Pentru mine proza si frumosul sunt sinonime.
Da, n-am uitat nicio clipa poezia: se vede ca a migrat
n proza, pur si simplu™, Ti marturiseste el Lidiei
Vianu, intr-o videoconferinta desfasurata la Consiliul
Britanic. Interviul (unul dinte cele foarte putine, autorul
fiind renumit pentru ca refuza, sistematic, sa se lase
intervievat) a fost reprodus in volumul de poeme aparut
Tn talmacirea reputatei angliste romane: Bucurii din
Purley, versiunea romaneasca a volumului The Diversions
ofPurley (1987), precedata de un studiu al Lidiei Vianu,
care precizeaza de la Tnceput, cu sagacitate, trasaturile
ce-1disting pe poet de prozator: astfel, dacain romanele
sale, Peter Ackroyd scrie despre eroi din vremuri revolute,
Tn poezie, in schimb, este uimitor de personal, avand
temeritatea de a-si etala sensibilitatea ultragiata de
pierderea fiintei iubite.

Impresia de intimitate, de apropiere tine insa doar
de aparente: Tn realitate, poetul are o adevarata stiinta
(ce ni se pare a-1 prevesti pe prozator) de a exercita un
control draconic asupra datelor referentiale, de a ambiguiza
discursul lamaximum. Daca poemele lui Peter Ackroyd
au o texturavoit intelectuald, pana la abstractiune, modul
acestade a le construi nu e decat o masca pusa deasupra
faptelor implicite, pentru a refuza sa dezvaluie latura
pur umana a personalitatii autorului. Fiecare poem e o
lume, aduna si oferd cititorului zeci de fire semantice,
care pot tese o multitudine de desene diferite. Fara ca
intentia auctoriala sa fie vreodatd pe deplin clarg, densitatea
textului este indiscutabild, iar bogatia viziunii, substantia-
litatea ei Tl prefigureaza pe prozatorul de mai tarziu,
ale carui manifeste in nuce pare a le schita. Frapanta
este, Tn aceste texte aproape ermetice, continua meditatie
asupra distantei dintre cuvant si realitate.

In ce masutd pot cuvintele recrea/reproduce un adevar
trait? Poetul crede ca Tntr-una prea mica, de unde
tonul sdu adesea sceptic. Tn cateva randuri el creioneaza,
ironic, ,,scolastici" ale ©relevantei rostirii sau parafrazeazd
indicatiile didactice ce Tnsotesc, Tn manuale, schitele de
compuneri scolare, pentru a sugera ca textualizarea se
reduce, de cele mai multe ori, la o simpla mecanica, fara
a putea transmite intensitatea pasiunii. Tn consecinta,
pentru ceilalti, aceasta din urma ramane ininteligibila:
,.Care e sensul urmatoarelor cuvinte? (a) tipetele patimii
(b) cuantum (c) somera./ Ai cunoscut vreodata pe cineva
cu ochii/ de sticla pisata? Daca da, descrie./ Daca nu,
ai vrea? De ce?/ Reciteste poemul si fii atent la
ultimele versuri. De ce nu suradea nimeni?/ incearca
sa explici cu cuvintele taie ce / a simtit autorul cand a
vazut-o pe fata/ cu ochii de sticla pisata ,, (printre scolari).

Tn pofida stiintei scrisului, secretivitatea exista, iar
pasiunea trebuie aparata, spre anu fi ucisa de descriere:
,.clipd cu clipd/ pentru a recrea increatuiy silueta nemiscatd/
cum ai vazut-o prima oara,/ semi-lumina pe podea// ce
usor te-ai pierde/Tn descrierea prozaica a acestei lumini/
pe apd, fraza cu fraza/ catre o definitie a luminii/ preamarite
fiindca e subtila si obiectiva// sau ai mai putea/ sa vorbesti
Tn somn,/ simturile uluite/ la vedereaintregului/ sufletul
pitindu-se Tn umbrd&// fiecare lucru vrea sa creasca/ si
sa nu stie tot,/ tandrul sarac/ suradde luminii / Tn pragul
uitarii" (iar copiii...).

lubirea e ,,acest fruct minunat™ (,,amintire ascunsa a
tot ce...”), realitatea se exprima cifrat, ritualic, pana si
,»Ziua e un cod" (dialog), iar ,,intr-o forma fixa de vers/
odihneste copilul de marmura/ imbratisat de propriul
mesaj/ desenand Tn aer slove" (subiectul este cel care...).
Viata si scrisul sunt doud lumi clar delimitate, a caror
interfata este arta, rostirea poetica, ce nu le impiedica,

iecare poem e o lume, aduna si
ofera cititorului zeci de fire
semantice, care pot tese o
multitudine de desene diferite.

Imaterialitatea pasiunii

altminteri, sa-si continue fiintarea paralela: ,,in sensul
unui O/ o ramane trupul Tn urma/ vorbelor lui, care
vietuiesc/Tn acest spatiu si sunt pline de pace" (ibidem),
iar, Tn fond, ,,lumea are mare nevoie/ (...) sa fie imbratisata
(...) E sirdmane singurd (...) ca o imagine & ceea ce spui”
(dialog).

Aproape fiecare poem contine, obsedant, referiri la
cuvinte si lamodul Tn care ele compun reteaua existentei,
una cu final deschis: ,,Sa facem asociatii cu iubirea la
om/ privita ca o poveste cu final/ Tnca neinteles. Merg
Tnainte/ doarrea sa aflu cum se termina" (Atatea
lucruri inutile...). Exista, la poetul Peter Ackroyd, o
adevarata foame de intriga, forma a aspiratiei spre epic,
Tnaintarean viata este, si ea, Tn mod paradoxal, o forma
de lectura, dar si reversul e valabil: ,,citim romane
pana seara tarziu,/ urmarim neputinciosi eroii cum fug
unii catre altii (...)/ S-a scris atata despre lumina aceasta,
de bine,/ de rau. habar n-am cum sa incep - / incotro
merg stelele? Cum Tncepe ziua?/ Angel Clare, cu
capul plecat in vant,/ se gandeste ce are de facut azi:/
daca ma arat privirii o sa fiu oare eu,/ ori doar
Tnceputul altei povesti?" (romanul).

O alta constanta poetica o reprezinta gandul la viitor,
coagulatsi el, treptat, ntr-o presimtire a intrigii romanesti:
,,Sunt atatea emotii de trdit/ cd mereu visez sa ma scufund
Tn urma/ pe cand ziua fuge-nainte ca un zmeu/ desi sfoara
nu duce nicdieri// ori poate Thapoi Tn mana mea/ degeaba
fuge spre cer/ zadarnic inchipuie o intriga uriasa/in care
sa intre toate sentimentele// cred ca nebunia Tnseamn&/
sa fii desprins de viata si sa nu poti totusi fara ea"
(sunt atatea...). Viziunea din fundalul liricii lui Peter

Literatura contemporand in traducere
Contemporary literature in translation

Peter Ackroyd

Bucurii din Purley

The Diversions
of Purley

univers enciclopedic

Peter Ackroyd, Bucurii din Purley/ The Diversions
ofPurley, traducere si prefata de Lidia Vianu,
Bucuresti, Ed. Univers Enciclopedic, 2007,
colectia Literatura contemporana in
traducere/Contemporary Literature in Translation.

Ackroyd este Tntunecata, o imagine fluctuanta, iute
stearsa, fragment dintr-olume lipsita de sens. Relativismul
total al lucrurilor este un soi de forta lesne observabila
Tn actiune, el provoaca, Tntr-un mod cu totul paradoxal,
reversibilitatea si intersanjabilitatea destinelor, cumva
indiferente: ,,dar arasarit luna iar printul se va schimba
Tn cersetor, care e cealalta fata a lui, se ating toate intre
ele” (Nu mai era...); ,,Tasnitoare uriase Tmproasca
indiferentd" (Marea infierbantare...).

Miscarea Tnainte cu orice pret nu Tsi este totusi
siesi suficientd, Tn conditiile Tn care domneste anxietatea:
,.ati auzit de vietile/ celorlalti cum li s-au Tnecat vorbele/
de-aramas doar o fasie de albastru la suprafatd// pe care
se citea banuiala si groaza,/ pe cand ei Tsi vedeau de
rutina zilnica". lar poetul constata ca pacea exista doar
Tn opera de artd, n fericita consonanta a cuvintelor si a
ritmurilor, pe cand Tn cealalta ordine, a vietii, ,,cele
mai bune lucruri se fac fara cuvinte™ (cele mai bune
lucruri...). Ca o contrapondere la tot ce e vag si sumbru,
existenta aspira la iluminare, iar emblema acestei stari
este lumina, leitmotiv al liricii lui Peter Ackroyd. Ea
dezveleste ori cuprinde si Tnvaluie inocenta, tandretea,
iubirea nelimitata. Cele mai frumoase si mai coerente
poeme ale volumului au drept corolar lumina si misterele
ei, mergand pana la o soteriologie ad-hoc, vecina
poate cu teoria energiilor increate din mistica ortodoxa:
»clipa cu clipd/ pentru a recrea increatul™ (iar copiii...);
,.poemul meu preferat a fost scrisTn 1638/ citeste-i literele
mici, neclare/ care-mi umplu mintea cu obiecte pierdute/
pline de liniste si lumina, Tmi fac somnul usor" (Vezi
cum se leaga...); ,,trupul Tnoatatn lumina/ luminaneaca
trupul/ iar trupul e imponderabil” (odaiae...). Povestea
sa de iubire (extrem de discret trasata, conotatiile sale
homosexuale fiind atinse doarin treacat) e o mistuire in
inefabil, o initiere Tn lumina, mijlocita de moartea

.celui iubit: ,,hai catre lumina/ Timpreund/ deschizandu-

ne unul altuia/ poarta” (deschizand...); ,,ca o figura de
stil lumina/Tsi masoara mutenia cu ata/emblema copilariei”
(cele mai bune lucruri...); ,,0, dulcele meu, nu te
stinge, uite/ muzica sferelor. la-o tu,/ s-o ai de la mine.
Sa-ti topeasca inima" (Ceva...); ,,Cade lumina peste
emotii/ pand ce ele sunt doar ideea de eu Tnsumi" (Marele
Soare...); ,,cade iubirea/ ca lumina/ alunecaintre noi (...)
aluneca zapada/ peste pasi/lumina totala™ (cade iubirea...),

Daca impactul mortii e inevitabil, dupa cum si
lipsa de sens a socialului, daca existenta si cuvantul
apartin unor lumi separate, autonome, scrisul ramane
totusi interfata mantuitoare: ,,stau Tn vant/ imi bate-n
fatd/ si prin mine capata sens"” (rana din...) ; ,,e de presupus
ca cineva vegheazd/ altfel as lua-o razna/ si nu mi-ar
ramane vreme pentru scris — / dar poemSle acestea
sunt deja afirmatia absoluta! ,, (sunt atatea...); ,,ajung
ideile/ pentru spatiul pe care-1 avem cu conditia/ ca fiecare
vers sa fie clar;/s-a prabusit acoperisul/ navaleste lumina"
(cu ochii la desfasurare...); ,,lumina s-a scurs prin
golul personificarilor,/cerul devine o harta a noii ordini/
si evenimentele mi-o iau toate Tnainte" (Marele Soare...).

Straniul univers poematic al lui Peter Ackroyd,
impregnat de o pasiune mistuitoare si totodata salvatoare,
este redat cu acuratete, practic rescris, de Lidia Vianu,
a carei sensibilitate face casd buna cu spiritul stiintific
si rigoarea desavarsita.

Simona-Grazia DIMA



Italia si romanii

= Donna Leon este o americanca stabilita de multa
vreme la Venetia si care a publicat o duzina de romane
politiste foarte antrenante ale caror subiecte suntTn stransa

legaturd cu orasul care a adoptat-o. Sau, mai bine zis, pe
care aproape septuagenararomanciera l-a adoptat Protagonistul
este Tn mai toate un comisar de politie, Brunetti, un fel de
Maigret a I'italienne, care are o nevasta profesoara de
literaturd engleza la universitate si doi copii, o fata si un
baiat, care Tncearcd sa nu le semene adolescentilor din ultima
generatie. Actiunea romanelor se petrece Tn general in prima
parte a anilor ’90. Personajele sunt recrutate deseori dintre
imigrantii de toate natiile si rasele, cu acte Tn regula sau
fard, de la africani la albanezi, sarbi si roméni. Putind lume
stie ca acum un deceniu munceau Tn Venetia numerosi
compatrioti de-ai nostri. Erau destul de multi, probabil,
pentru ca oficiile telefonice sa le vanda cartele pentru
convorbiri Tn strainatate (mobilurile nu existau, practic,
si nici roamingul de azi) cujumatate de pret, lor si albanezilor.
Din romanele Donnei Leon se vede ca romanii, ca si ceilalti
imigranti, erau priviti cu simpatie, considerati oameni cinstiti
si muncitori harnici, desi locuiau Tn conditii mizerabile,
platind chirii pentru care proprietarii, italieni cupizi, nu
plateau la randul lor impozite. Conservatorii venetieni Ti
tolerau asadar”bine pe toti imigrantii. Ce se intampla
dupa numai un deceniu arata cat de tare s-a degradat imaginea
romanilor n Italia si cum au dat cei sositi Tn anii din
urma cinstea pe rusine. Prostitutie, hotii, violuri, crime:
Tn romanele Donnei Leon, singura data cand o romanca e
banuita de crima, comisarul Brunetti o inocenteaza.

Ozomania

= Persistenta Vrajitorului din Oz Tn imaginarul cultural
Tn primul rind american si apoi mondial se datoreaza faptului
ca legenda s-a nascut de trei ori. Prima data in 1900,
odata cu aparitiaromanului eponim scris de L. Frank Baum
si ilustrat de W.W. Denslow. Adouaoarain 1939, cu filmul
lui Victor Fleming, cu Judy Garland Tn rolul principal, film
care va cunoaste o mult mai larga celebritate Tncepind
din 1956 cind a fost difuzat prima oara la televiziunea
americana. Mitul Vrajitorului din Oz a cucerit cititorii si
s-a dovedit un imens succes de librarie (de la 1900 pina azi
- peste 200 de reeditari), a fermecat cinefilii si apoi miliarde
de telespectatori, fiind mereu programat la televiziuni din
nenumarate tari. Feerie si roman de formare, intriga cartii
o relua pe Alice a lui Lewis Carroll sub trasaturile lui
Dorothy, o orfana din Kansas pe care o tornada o duce
Tntr-un tinut ciudat unde, cu ajutorul unor si mai ciudate
personaje, o vainfrunta pe vrajitoarea cearea si-l va cistiga
de partea ei pe Vrdjitorul din Oz, dupa multe peripetii.
De lainceput, americanii au fost sensibili la odiseea fantastica
a fetitei care, dupa ce a scapat de necazurile din Kansas,
sfirseste prin a avea o singurd dorinta: sa se Tntoarca acasa.
Daca romanul lui Baum era lipsit de rigoare narativa si
destul de neglijent scris, nenumaratele repovestiri, rezumate
ilustrate, benzi desenate, filme care au facut deliciul generatiilor
succesive pe tot parcursul secolului 20 - au transformat
Vrdjitorul din Oz intr-o legenda populara.

rmMmeridiane

Am fost la Targul de Carte de la Torino

Targul de la Torino este un fel de Gaudeamus
multiplicat, pe aleile caruia se perinda lume exact ca
pe la noi. Am vazut carti de toate culorile, marimile
si pentru toate gusturile, volumase mici cu cate o nuveld
clasica, romane cu ilustratii, multe CD-uri ascunse in
coperti de satin. Standul Institutului Cultural Roman
nu era prea mare, dar onorabil, cu volume destul de
multe si diverse, de la carti de fictiune contemporand
(In special de la Polirom) la albume si carti de copii.
Inclusiv un impresionant atlas lingvistic al Institutului
,.C. Brailoiu“ trona pe postamentele decupate in forma
de silueta umana. Am vazut romani si italieni care se
opreau sa se uite Tn special la literatura saizecista,
altii care se interesau de Institutul Cultural si de programele
lui ori care rasfoiau din curiozitate cate un volum, la
Tntamplare. De la standul Romaniei nu se puteau cumpara
carti. Eradoar o expozitie. Tnsa se putea vorbi cu Monica
Joita, directoarea ICR Venetia, care raspundea laintrebari
n italiand. De fapt prezenta ei m-a impresionat foarte
mult: ardta cap gazda Indatoritoare si atenta cu toatd
lumea. S-au tot spus lucruri rele despre diplomatia
roméaneasca, eu Tnsami am vazut cativa functionari
aroganti langa standuri jenante, Tnsa intalnirea cu Monica
Joita mi-a incalzit sufletul, Tn cea mai sensibila zona
a legaturilor mele tribale. Placuta, calda, ospitaliera
si foarte eficienta in intermedierea unor discutii cu
editori italieni, Monica Joita (doctor Tn culturd roméaneasca
medievald) mi-a insuflat curaj si m-a facut sa ma
simt bine Tn pielea mea de roman.

La standul nostru era ceva lume: invitati statornici
si veniti acolo Tn cunostinta de cauza, ca profesorul
Marco Cugno, titularul catedrei de limba romana de
la Universitatea din Torino (sectie de lunga traditie,
Tnfiintatd Tn 1863) ori Roberto Scagno (Padova), Angela
Tarantino (Florenta), Alvaro Barbieri (Padova), Natale
Spineto (Torino) - profesori specializati Tn limba si
culturda roména, foarte devotati spiritualitatii roméanesti
si renumiti Tn mediile academice.

Dar dintre cei care au patronat prezentarile de carte,
cu siguranta figura ceamai cunoscutd era cea a lui Bruno
Mazzoni, profesor la Padova si prestigios traducator al
multor scriitori romani, printre care si Cartarescu.
Profesorul Mazzoni a venit zilnic, a intermediat diverse

discutii, a vorbit cu pasiune despre cultura romana.

Am Tntalnit acolo si multi romani, unii invitati de
onoare, ca Andrei Oisteanu, care si-a lansat o carte
de antropologie, tradusain italiand, altii premiati recent,
ca Vlad Russo si prof. Smaranda Bratu Elian, dar si
multi intelectuali tineri, aflati Tn diverse centre universitare
din Italia. Asa le-am Tntalnit pe Nicoleta Nesu, lector
la Universitatea Sapienza, din Roma si Maria Bulei
(Verona).

Pe perioada targului au avut loc si doua ateliere
scriitoricesti, unul de lecturd si altul de discutii, organizate
de Monica Joita si conduse de Roberto Merlo.
Acesta, tanar universitar torinez, doctor n literatura
romana, mi-a lasat, de asemenea, o impresie excelenta.
Merlo nu doar ca vorbeste roméaneste foarte bine, dar
face distinctii regionale, este la curent cu aproape tot
ce miscdn culturaromana si a citit inclusiv manuscrisele
eminesciene. La aceste ateliere ne-a facut pe toti sa
ne simtim bine pentru ca citise mare parte dintre romanele
invitatilor. Am participat si eu, alaturi de alti 5 scriitori,
pe care o sa-i consemnez in ordine alfabetica: Petru
Cimpoiesu, Filip Florian, loana Nicolaie, Ana Maria
Sandu si Lucian Teodorovici. N-0 sd spun ca ne-am
bucurat de un succes rdsunéator: au fost actiuni pe vreme
de targ, asa cum se intampla de obicei, la care s-au
perindat romani aflati Tn trecere, intelectuali italieni
si romani, dar si editori, Tntre care o impresie cu totul
speciala mi-a lasat Francisca Chiappa, pe care am iubit-
o imediat. Ceilalti erau editorii scriitorilor deja publicati,
iar eu n-am apucat decat sa schimb cateva cuvinte cu
fiecare, prin intermediul Anitei Bemacchia, traducatoarea
mea, care m-a insotit pe toata perioada targului.
Anitaafostbursier ICR si este foarte atasata de valorile
romanesti, iar ca traducatoare e atrasa de scriituramasiva
(dintre romanele mele i-a placut Fantoma din moara).

Orice targ de carte este dens, buimacitor si de un
dinamism care ucide orice intentie de actiune trainica,
Tnsa Tn urma lui raméane Tntotdeauna sentimentul ca
ceva n-a fost terminat si O fortd constructiva care
definitiveaza actiunile incepute. E ca o indragostire sub
apasarea careia relatiile intrd in progres rapid. M-am
Tntors de la Torino cu o mie de planuri.

Doina RUSTI

Manuscrisele nu ard

= O veste buna pentru nabokovieni: ultimul manuscris
al genialului scriitor disparut in 1977, la 78 de ani,
romanul The Original ofLaura, va aparea la toamna,
atit la Ed. Penguin din Marea Britanie, citsi la Ed. Knopf
din SUA. De trei decenii se tot vorbeste despre
aceasta carte postuma a lui Nabokov, la care scriain
1975-76 cu mare placere, dupa cum marturisea in
corespondenta cu prietenii. Dar, o cdzatura accidentala
Tn baie i-a Tntrerupt lucrul. Chiar si pe patul de spital,
prodigiosul stilist citea cu voce tare pasaje din Laura,
cizelind frazele de care se arata nemultumit.
Cu putin timp Tnaintea mortii, acest obsedat
de perfectiune a cerut Tn mod expres sotiei
Vera si fiului Dimitri s& arda manuscrisul pe
care nu apucase sa-l definitiveze. Cei doi
legatari si-au facut multe probleme de constiinta,
dar nu s-au putut decide saimplineasca ultima
dorinta a lui Vladimir Nabokov. Manuscrisul
a fost depus in seiful unei banci elvetiene, iar
dupa moartea Verei, Tn 1991, Dimitri arezistat
presiunilor si ofertelor tentante. Pina anul
trecut cind, dupa indelungi negocieri la care
a participat si vestitul agent literar Andrew
Wylie, a semnat contractul cu Penguin (se
spune ca pentru o suma cu sase cifre). Misterul
ce Tnconjoara The Original ofLaura (despre
al carui subiect au circulat numeroase zvonuri
fanteziste) a fost partial dezvaluit de unul din
rarii initiati care au citit cele 138 de fise
cartonate, pe care Nabokov le rescria si rearanja
pe masura ce avansa cu povestirea: ,,Este
povestea unui neurolog numit Philip Wild,
obez si urit, a carui tinara sotie, Flora, Ti
aminteste de o mare iubire a lui de demult,
faimoasa Laura. O parte aromanului e redactata+
definitiv, iar restul va depinde de anumite

decizii editoriale. In orice caz, ansamblul are cam o suta
de pagini”. Atit se stie deocamdata. Tntrebat de revista
,,L’Express" cum de s-adecis Tn sfirsit sa publice cartea,
Dimitri Nabokov a raspuns: ,,Ar fi fost nedrept fata de
memoria tatalui meu sa las sa persiste incertitudinea. Si,
n plus, devenise o povara intolerabila pentru mine sa
trebuiasca sa raspund mereu la aceleasi intrebari". lar
cind a fost rugat sa rezume povestea Laurei cea scapata
din flacari intr-o singura fraza, fiul lui Nabokov a zis:
,.Dying can be fun".
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ITAND adaptat, cu voia dvs., din scrisoarea

ce ne-a sosit dupa ani, sunteti acelasi misterios-

spumos loan de Savonarola (ma rog!) si, Tn

pragul hotararii de-a tipari o carte de versuri,

faceti o selectie fara cusur si cereti o evaluare,

lucru pe care I-am executat Tn randurile mai

sus Tnsiruite. Cele opt piese alese din sumar ni
se par inchegate, chiar daca omul care le-a scris se simte
locuitorul constient al nemultumirii de sine, al unei
fertile stari de vraiste, al unei nelinistitoare Tndoieli.
Deducem ca placheta Treptele desavarsirii aparand in
curand, dar Tntr-un tiraj minuscul si cu sorti saraci de
epuizare, va prevenim ca nu ne-ar placea sa decupati
din textul Post-restantului si sa randuiti fragmentelul,
cumva, pe ultima coperta. Transcriem din cele opt
trimise, textele numerotate cu trei si respectiv cu opt:
,,Mergeam Tntreband, si mersul/ se tot Tmpiedica in
Tntrebari de-atata mers/ nu mai stiam de ce mergeam/
si mersul mi-a devenit Tntrebare, de-atunci tot merg
Tnlauntrul intrebarii/ ca intr-o arena fara iesiri;/ singur
Tn arena, nimeni in tribune, nici aplauze, nici fluieraturi,/
numai Cerul, privindu-m&/ mut de admiratie si zicand:/
aplaudati-1 voi, Tngeri,/ pe acest nebun* (3); ,,MaTincerca
acum nedumerirea/ si alte intrebari m-au cucerit: -/ spre
unde merg, si cum Tmi este scrisul?/ cand un Arhanghel
cu aripe cat cerul/ ma opri zicand: ,,De-aici Tncolo-ncepe
DENEDESCRISUL!" (loan de Savonarola) EIl intre
Dincolo de oglinzi, Jocul de-a portocala si Cerul intr-o
rugdciune, cea dintdi este cel mai putin poluata de obsesia
Tngerului Tmpreunarii, care acapareaza fara limite populatia
feminina posesoare de hartie si condei, si practicante
ale unei inconstiente frenetice, Tn care Tsi fac de lucru
printre altii si altele: barbatul unei alte femei, ticaitul
de inima franta, bocitoarele satului langa patul nostru

Prin anticariate

Alta
ljume

E VORBESTE - cind se vorbeste... — despre
poezia lui Camil Petrescu, Tn treacat, ca
despre o Tncercare necesara, la autorul care le-a
Tncercat pe toate, o lupta cu filosofia, aceeasi
care-i va fi menirea operei intregi. intr-o cronica
din Adevarul literar si artistic, Calinescu scria
ca dejaromancierul Ultimeinopti... voia, in Transcendentalii
volumul de sapte poeme din 1931, de la Cultura National3,
,transcenderea mediului liric de toate zilele, Tntr-o
preocupare de marile probleme ale existentei noastre".
Un verdict simplificator, la prima vedere, daca nu cumva
pasibil de suspiciunea unei fine ironii, de asteptat
Tntotdeauna cind se aduc Tn discutie marile cauze,
Tnsa Camil Petrescu Tnsusi, Tnca (doar) poet, Ti rdspunde,
Tn 1929, lui Ralea, legindu-se de prozaicii eroi mincatori
de masline ai atit de rivnitului roman, cu cuvintele:
,.Literatura presupune, fireste, probleme de constiinta."
Literatura, deci, si nu un gen anume. Asa se explica,
poate, la poet-romancier-dramaturg, omogenitatea trans-
categoriala aunor obsesii. Obsesia unei Tnaltimi, Tn toate
sensurile cu putintd, departe de banalul de care, intr-un
fel sau altul, Tntreaga lui generatie s-a ferit, departe si
de acele toane reci pe Iinga soartd din Un luminis pentru
Kicsikem, departe, Tntr-un cuvint, de farime.
Tntr-adevar, impresia cea mai puternica pe care o
lasa poemele, mai mult, si altceva, decit filozofie pre
versuri tocmita, e aceea de intreg Tn miscare. De sferd
rotindu-se frumos, n spatiul vag matematic, Tnvelitin
cuvinte cu intelesuri din alta lume, ca-ntr-o cabala: ,,Pe
carari spre luna moarta,/ dincolo de scari de apa,/
unde gandul ca o grapd/ nefiinta mai desgroapa,/ s-a
oprit. Dar nu e toarta/ caci acolo si crisparea/ e-o cadere,
0 sdgeata/ ce se-ntoarce parca beatd/ fara sa patrunda

adulmecand ultima dard de amor dintre cearsafuri, o
portocala pe sub fusta intre picioare neincalecate ci
nelipsitul orgasm duminical. (Cristina Mocanu) E
Destul de meschin scopul pentru care solicitati un
raspuns! Si-apoi, de ce atata Tngrijorare pentru cine
pe cine cumpara, cine pe cine citeste? Ce vreti, si mai
ales de ce vreti sa-i demonstrati prietenului dvs. care,
am dedus ca nu va prea baga tn seama productiile lirice.
Chiar ati fi In stare sa-1 cotonogiti pentru supdararea pe
care v-0 provoaca ignorand sfanta dvs. cazna nobila?
Propuneti-va o miza noud, serioasa, mai putin belicoasa.
SiTncercati sa scrieti mai scurt, caci prin lungire, poemele
nu castigd, ci mai degraba pierd directia catre tinta: ,,Cu
soldul de Tntuneric/ Cu trunchiul umerilor infrunzit,/
peste care atarna frunza grea, vanoasa./ Urcand de la
stramosi, peste camasa de sange/ Podoaba unui vin//

Are cizmele adanci,/ Secole peste genunchi/ Cabrate
pulpe/ in heraldice lupte./ Ca roata de moard/ Pinten

coboard/Tn spume de lupta/ Pe sange s-ascutd/ Ca luciul
unui rau/ Spada de la brau* (Portret de mercenar). Si
Tncd un exemplu, cu bune si proaste, depinde dezgustatul
dvs. prieten care nu va ignora, el, chiar de florile marului:

zarea." (Cercul). Ce delicata, sunind romantic si rostuin-
du-se ermetic, e aceastd marturisire a unei neputinte,
neputinta liniei de-a se-ntrece cu cercul. Dragul de
geometrii deraiate dupa toanele unei intuitii de poet
al celui de-al doilea modernism pare ca se naste aici.
latd o Interioara privire deznadajduita, Tn colivia
pe care fiecare si-o contesta cu infumurari de grec
razvratitin contra destinului: ,,Din colivialogicei scapata/
privighitoarea 'nebunita cinta,/ spre spatii fara sprijin
se avintd/Tncalecari de tril si fibre toata.// Tn tine Tnsuti,
gol pescar,/ din vai si munti de apa te alegi./ Margean
din fund de mare s& culegi/ afara lasi unelte mici si far.”
O imagine cvasi-argheziana, a zadarniciei masuratorilor
tipicare, Tn fata atotcuprinderii revelatiei. Fara repere,
fara ajutoare, pe cont propriu, abandonat nu de Dumnezeu,
ci de Idee. Sub cerurile ei e o nehotarare lichida, dezarmanta,
datatoare de disperatele deznadejdi ale celui pe cale
sa se-nece. Ale celui neputincios sa desparta apele:
- Trimite-ti gandul galben sa aleagd/ din praf, bob de
nisip si bob de mei./ Trimite-ti gandul Tnainte daca vrei,/
si daca poti, acolo unde zarea se incheagad/ din aer,
Tntuneric si din gol/ lainceputul nesfarsitului ocol.” Un
gind lutos, tragind spre pamint, dar nestiutor de rosturile
lui, regasind in lume iuresul din jocul ielelor. ,,S& poti
vedea deodatd moneda’n doua fete,/ sa fii unde ti-e
gandul, si sa te vezi apoi/Tn locu’n care acuma esti prins
ca’ntre ostrete.../ trimite’n lume umbra, cercand si te
desdoi." (Aspecte) E o Intreagd drama a acestor nazuinti
pe care Camil Petrescu le survoleaza cu un calm ce
nu-1 va regasi niciodata, Tn proza, ori Tn teatru. Poezia
lui, ciudat, e limpede, glosa a vazatorului Tntelept, peste
toatd gloata de orbeti. Chinurile lor, caci chinuri sint,
se desfdsoara la persoana a doua, si sfaturile pe care
n-o sd poata niciodata sa le urmeze, tot la aceeasi persoana
le primesc. Au, poate de aceea, nu zanganitul metalic
al manifestului, ci lucirea statului de vorba. Simplu,
omeneste, facind filosofia bucuriilor permise: ,,E mai
jos un plai de visuri omenesti,/ miei de vata, Tngeri mici
de zahar roz/ un covor de iarba fina, plus o balta cu
rogoz/ pentru barca i idila. Suflete-ai putea sa te opresti."
(lubire). Aproape bucolic. De ce-ti refuzi, incremenit
Tntr-un suras ,,transcris", copiat, va sa zica, dintr-un text
oarecare, dintr-o situatie trecutd, aceasta oprire?
Raspunsul, provizoriu, sub un titlu definitiv, inchinare
apocaliptica, poate veni din aceasta strofa inchisa
Tntr-o sticla Tnaintind hirsiit pe fundul fostului ocean
secat: ,,Vreau sa-ti trimet un mesaj in spre marginea

,.Corul de stele canta intr-un glas:/ Soarele Tnveseleste
pamantul pe iconostas/ Cu barba atamanda a lui Dumnezeu/
Niste rezistente de reseu.// Pe fata nevazuta a Lunii/
Provoc rasul la petunii./ Din rondul de stele/ Culeg
un pumn de «pierdicele».//Merg cat se va putea/ Departe,
sa aprind apain lulea/ Sainalt usoare dintre desti/ Noptile
amii de pesti.// Zvacnind cu unghia pe tine/ Vaincrusta
pe coapsele-ti rubine/ Desenand Tn urma sa/ Sperantele
din besactea". (Shine on you crazy diamond). Asa ca,
Tn fine, sa ne retragem fara zambet Tntre petunii si sa
decretam ca aiureala nu va prinde, caci putin talent ati
putea sa credeti ca aveti. (Saptefrati lonut Valentin,
Rosiorii de Vede). EE Mi-ati promis solemn ca n-o sa
ma mai apelati, si iata ca repetati mesajul, la o
distanta de o saptamana de la raspunsul, care fusese
de bine, nu de rau, cum ati Tnteles dvs. Posesorul unui
imens orgoliu auctorial, va plangeti de vanataile pe care
singur vi le-ati provocat. Pana la urma deveniti obositor
cu ,,geniul de netdgaduit" care va munceste printre
oameni canoi, fard calitati. Asteptam amutiti de curiozitate
sa va apara cartea si sa-i sarbatorim succesul. (Gabriel
Moga) EE Ne deranjeaza stilul dvs. de o dezinhibata
neglijenta. Ca o tezaTnrosita cu creionul si notata prost,
de extras cateva mostre: ,,doar el mirosea ca ceva",
»ceasul ala de seara", ,,trecuse pe langa ceva cu din
alea", ,.f. gratioase", ,,ea este cu cinci sfere Tnauntrul
lui", ,,el ridica din umeri cu atata finete ca si cum",
,.ar castiga un rdzboi si cat de cat ar aduce pacea", ,,in
degetul mic un cal alearga categoric perfect", ,,suferinta
lui avea resurse", ,,frunze atadrnand Tn buricele alea”,
,»Cineva i-a fasonat o rutd dinspre lumina". Pastrati-va
parerea excelenta despre ale dvs. perspective lirice,
cu conditia Tnsa de a va Tngriji, totusi, limbajul.
(Sabau Carol-Daniel, Roman) =

NnuM> cvi.tiha nationaiA

lumii.../ Melc care poartan spate un pat, sa-1 masoare/
cum masura si Procust, eu din mlastina humii/
deapan cu patima strigatul meu care moare." lata ca,
pentru prima si ultima data, persoana a doua Tsi
capata majuscula. Un fel de psalm, resimtindu-se de
pasivitatea celui care nu mai asteapta nimic, decit sa fie
auzit, in memoriam. Poezia devine protoistoriaromanului,
Tn pacea ei, aproape neverosimila, sprijinita pe angoase
amortite, Tsi strigd adunarea toate figurile refuzului. Ale
celor Ingraditi, ca si ale celor liberi. Oricum, fata cu
vama de care nimeni nu trece Tntreg, cumplita nascocire
a mitologiei, la rascrucea cailor eleusine, la ce bun
libertatea?

Simona VASILACHE
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Amorasii din tavan

UMPARA aur Fanica. Banii intrau Tn casieria restaurantului,
 d e nu mai stia unde sa-i puna, aur nu se prea gasea de

vinzare. Cine avea 1l tinea deoparte, pentru zile si

mai negre. increderea lui Tn banci si Tn actiunile statului

Ti trecuse de cind rusii Tncepusera sa tipareasca si lei,

la concurenta cu Banca Nationald, de parca nu le-ar

fi ajuns rublele de razboi. Haikis, care se pricepea la
manevre financiare Tnalte, 7l sfatuise sa scape de bani, chiar si
Tn pierdere. Sa-i dea pe orice. Si sd Tnvete ruseste!

Daca nu-i mergeau afacerile, ca acum, angrosistul vedea
totul Tn negm. Uitase cind zicea ca nemtii vor cistiga razboiul
si ca germana va fi limba oficiala a intregii Europe. Cu banii,
Tnsa, Haikis avea dreptate! Si daca aurul se gasea greu, Fanica
a cumpadrat o caruta cu cai si un camion de la Constanta, cu
gindul sa le revinda dupa razboi. Din c¢ind Tn cind mai gasea
un ceas de vinzare, 0 moneda de aur sau vreo bijuterie, printre
jucatorii ghinionisti de la Cazino, pe care-i recunostea de la
distanta. De la rusi nu lua nici ceasuri nici bijuterii, desi dupa
parerea citorva negustori din oras, asta era singurul mijloc
prin care 1i puteai face sd iaTnapoi banii cu care Tnecau piata. Se
duce el la Bucuresti sa vada ce mai era cu apartamentul pe
care Tl cumparase pentru Tanti si sa afle noutati de la dna Scipione.
Apartamentul eratn bunareguld. Portareasa blocului, o unguroaica
tTnara, se ducea o data pe sdptdmina sa deschida ferestrele si
sancerce robinetele. Partea asta de cartier nu erain calearusilor,
dar nici prea departe. Se mai rataceau pe aici, cite doi, trei,
cind se Tntorceau de la bordelurile din Dudesti. O singura data
intrasera doi soldati Tn curtea blocului, sa se ascunda de o patrula
militard de-a lor care-i vina pe intirziati.

Altfel prin centru vinzoleala era mai mare ca Tnhainte. Pe
Calea Victoriei disparuse ordinea deplasarii tuturor in aceeasi
directie pe fiecare trotuar. Circiumile prin dreptul carora Fanica
trecuse si 1si mai bagase nasul prin ele, sd vada cum mergea
treaba, nu erau pline, doar mai zgomotoase. Se cunostea ca
maresalul nu mai era la putere, sa pastreze disciplina. Dna
Scipione era la curent cu ultimele noutati de la Palat, de la
prietenele ei, desi nu mai iesise din casa de cind venisera rusii
Tn Bucuresti. Chiar daca era de partea Majestatii Sale: nu se mai
putea merge, draga Fanica, cu acest Antonescu! asta nu o
Tndemnase sa iasa cu flori in calea rusilor, care oricum ne-ar fi
ocupat. Din cite aflase ea, Palatul eraingrijorat de comportamentul
rusilor si de tacerea americanilor si a englezilor care fusesera
informati cu discretie, pentru a nu-i supara pe rusi, ca armata
sovieticd comitea mari abuzuri fatd de populatia civilatn Romania.
Cind Fanica antrebat-o cine vindea aurin Bucuresti, Scipioanca
|I-a Tntrebat mai Tntfi, daca el era de partea celor care Tncercau
sa profite de suferintele tarii. Frumuseteaei de vaduvaimbracata
Tn negrul dantelelor sale I-a facut sa uite, pentru o lunga clipa,
ca venise Tn Bucuresti sa cumpere si aur, daca gasea. lar ea, Tn
timp ce statean pat ITngael, inca rasuflind greu, Tntelegea treptat
temerile lui Fanica. Chiar daca facea multi bani din restaurantul
lui, nu era decit un om ambitios care pornise de la mai nimic
si care acum i se parea dezorientat. Tn Bucuresti cine avea aur
7l vindea cu discretie si nu pe lei, i-a spus, Tn timp ce stateau
amindoi cu fata Tn tavan. Ea, cel putin, nu cunostea asemenea
persoane. Unele dintre doamnele de la Palat cumparau discret
dolari americani. Si dolari americani unde se gaseau? Pe la
americanii care veniserd iTn Romania sa faca afaceri. Tn timp
ce 0 asculta pe vaduva, cu ochii in tavanul cu amorasi al dormitorului
ei, Fanica se intreba alarmat daca nu cumva Ti daduse Mariei
Scipione blenoragia ruseasca de care suferise el pina de
curind. Singura lui sperantd, ca ea sa nu-si dea seama ca el Ti
transmisese fara sa vrea boalaruseasca, era ca frumoasa vaduva
samai aiba de-a face si cu alti barbati care vedeau casi el amorasii
din tavanul dormitorului ei. m

MUL atatonatin dreapta si in stinga
cativa ani. Voia sa vanda fotbalisti
Tn apus. N-amers. Ainceput sa aduca
acolo muncitori din tara. Nu platea
impozit pentru ei, locuiau la el In
casd, le dddeabani putini. S-achivernisit
rapid. L-am vizitatintr-una din vilele
lui, situate Tn doua tari. Patru nivele, lift interior,
doud masini de lux Tn garaj, televizoare Tn toate
Tncaperile, aparatura sofisticata, tot ce vrei. Arefacut
n acelasi spirit - rece, impecabil — casa de la Bucuresti,
Tntre timp, a cumparat, Timprumutand, printr-un
intermediar ,,prieten**, Tn Romania, Tntr-o zona
zisa a fi de mare viitor, sute de hectare. Aveau sa-I|
Tmbogateasca definitiv. Sunt pe cale sa-1 duca la sapa
de lemn. Prietenul I-a tras in piept.

Discutie la radio, cu mine, despre canon. Plecand,
maintreb, adicdTmi pun intrebarea mie: cand esti tu
Tnsuti, cand te porti normal sau cand nu iei nimic
Tn serios? Ma apar cum pot: mai Tntai, nu exista un
eu Tnsumi; Tn al doilea rand, numai pe mine Tnsumi
Nnu ma iau Tn serios.

T descopera Tn debaraua mansardei saci adusi
de la Timisoara si pana acum nedesfacuti. Haine ale
fetelor de cand erau mici, de cand erau scolarite.
Petece la coate, Tn genunchi, carpituri, fasii addugate
ca sa le poata purta si dupa ce iesisera din ele, trecute
de la Corina la Alexandra... Tn timpul asta, din
atelierele de meditatii date de colegii nostri candidatilor
la admitere ieseau apartamente, ieseau masini. Vorba
dramaturgului: importanta de a fi onest!

Dupa ce dezbatusem chestiuni serioase referitoare
la sport, Tl intreb pe Maxone daca vrea sa vorbeasca
si cu ,mama**. ,Accept**, zice el. E un umor de o
varsta noua. Dupa aceea, redevine copil: ,,Mama,
am glumit!**

,»-De ce esti bosumflat? — Suntin crizd de inspiratie.
— Scrie despre alegeri.** Ce naiba sa scriu? Cand vine
vorba de politicaromaneasca, simt ca mainec. Sau,
nu. Ceva ar fi de spus. O Tntrebare de formulat:
mai este democratie cand n-ai pe cine sa alegi?

leri, dusi de prieteni, noi, taranii de la Dunare,
Tntr-un magazin urias, sa cumparam canapea. Pe
T, cand vede atata marfa, o apuca ameteala, ca pe
mine, la targ, de atatea carti. Nu mai stie ce vrea.
Seara: ,,- Crezi ca se potriveste culoarea? - Parca
nu, zic eu. -Da’ de trecut prin intrarea de la mansarda,
trece? - Cred canu. -Dacanu trece, ce facem cu ea?
-O punemTn pranzitor. —Tn préanzi... ce? —in sufragerie,
cum sa-i zic? - in living, tul!...”

Mihai:
lls deliaient tous les deux, les amis
le Don de la Parole
en brefs soleils de joie;
Mais etrangers ils ataient deja
sur terre, et aussi le desespoir
le plus pur leur a ete donne.

Calinescu: ,,lubesc pe violent si cred in el, matem
de vesnicul rezervat.** lata-ma Tn sfarsit, si nu de
oricine, temut.

O lectie de dirigentie pe care nu pot s-o evit. Ne
vine reprezentantul unei firme. Telefoneaza si spune
ca e la Obor, traficul greu, Tntarzie putin. Sta la noi
cam o ora, tot dandu-ne explicatii. Ne sfatuieste ca
mai Tntdi sa Tncercam cu altii, poate iesim mai ieftin.
Cand sa plece, Tl intrebam cat Ti datoram. Nimic.
Si daca nu facem lucrarea pe care ne-ati propus-o,
n-ati venit degeaba ? Nu, fiindca daca m-ati
chemat inseamna ca aveti incredere Tn noi. Insistam,
nu accepta. Tl cheama Zoltan si e de la Brasov.

leri, cand roméanasul nostru ne-a adus ce cumparasem

actualitatea

La targ

Tn marele magazin, n-a vrut nici sa deschida usa
de la intrare pana ce nu s-a asigurat ca va fi platit
suplimentar.

Astazi Tl opereaza pe A., dupa ce i s-a spus ca
da, s-ar putea sa nu se mai trezeasca din anestezie.
De-as putea s&-1 ajut gandindu-ma la el!

Targul. Domnisoara de la casa, care spunea
persoanele de vérsta a treia, nu, lipsea. Tn locul ei,
0 bard metalica. Tti da una peste burtd daca nu platesti.
Premiile Uniunii, urcarea mea pe scena, pentru un
laudatio, urmata de banchet Nu stiu ce sa scriu despre
ziua asta fiindca l-as supdara pe un prieten care a
pus mult suflet ca s-o organizeze si nu e vina lui ca
nu ma potrivesc. Lipsa minimei dorinte de a ma
vedea si auzi. Gafele mele grotesti. Si, tulburatoare,
fiindca atat de frecventa, capacitatea de a atrage
nebuni. Nebuni la modul propriu, maniaci, obsedati,
paranoici. Vointa lor ferma de a nu-ti permite sa te
eschivezi. N-am putut sa scap de unul decat cand a
intervenit energic, al doilea si, dupa aceea, al treilea.
Au, sigur, un simt special. Tl amusina pe omul
slab.

Totusi, nu pot sa nu spun ca omul nostru, le metteur
enscene, m-asi dezamdgit Cand se anunta candidatii
la premiile pentru debut, Tmi vad proiectata figura
pe ecran. Tmi spun ca daca, asa cum tot de la el am
aflat, din cauza premiului de acum patru ani m-am
ras definitiv pe botisor, poate am acces macar la
premiul pentru debut, ca doar scriitorul redebuteaza
cu fiecare carte noua. Draci!

A fost si un moment simpatic. Venim toti trei spre
casa, e noapte, racoare, placut hai sa stam un moment
pe scaunele de la Ateneu. Apar doi televizisti, cu o
Tntrebare: de ce nu e luminat Ateneul? Dracu stie de
ce! Joc rolul cetdteanului responsabil si spun c4,
oricare ar fi explicatia, nu e bine asacume. T, lafel.
Oamenii, bucurosi ca si-au gasit fazanii, insistd. Abia
Tntr-un tarziu, Alexandra, timida cum e, dar cunoscand
raspunsul, intervine cu vocea ei soptitd si spune: e
ziua protejarii mediului. Aha! Tncep sa rad in
mine-mi. Nu ti-a placut ca te-au televizat pe post
de ,,personalitate**, uita-te acuma expus ca zevzec.

Au navalit deodatd Tn casa atatea reviste si carti
interesante, Tncat nu le-as putea dovedi decat,
lucru inadmisibil, scotand turneul de la Roland Garros
din program.

Pe deasupra, va trebui sa-I citesc pe Houellebecq.
Am un volum Tn casd, lI-am rasfoit si am gasit in
el, pe langa multa pornografie plata, o fraza sprintena
si idei provocatoare, de jurnalist. Acum aflu, din
cartea unui tanar inteligent, ca Houellebecq e ultimul
mare scriitor francez. Mai!

Macar Tntr-o privinta asemandatoare m-am
linistit. Vedeam, destul de des, pe sticl&, un ins cu
discurs de morisca si trei citate in fiecare fraza. ntr-
un cuvant, vorba lui Calinescu: un prost. Acum aflu,
tot de la un ténar inteligent, ca si acesta, omul cu
morisca, e un geniu. Aseara, o tanara m-a instruit:
e din partidul lui Becali. Daca au patruns pana acolo,
Tnseamna ca dam peste margini de barbati geniali.

A doua glorioasa (cand vor sa ma copleseasca,
Tmi spun,,domnul profesor universitar**), cu alocutiune
si chiolhan. Astazi, atreia, cu un respira: chiolhanul,
abia maine. Vatrebui, daca vreau sa supravietuiesc,
ca’in saptamanile de felul asta sa ne declaram expatriati.

La targ esti ca mingile alea de ping-pong de la
tragerea loteriei, care sar ca apucatele Tn toate partile
pana ce una patrunde Tntr-un tub de plastic, aluneca,
si asa te pomenesti la standul unde ai de ,lansat**.
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actualitatea

Premiile pentru Debut

- ale
Romanieli literare

Svetlana Carstean

NCINTA Clubului,,Prometheus" agazduit miercuri,
20 mai, festivitatea de decernare a Premiilor de
Debut ale Romaniei literare. Juriul, alcatuit
din redactorii revistei Romania literara, l-a
avut presedinte pe Nicolae Manolescu. Emotiile
au apartinut nu numai celor nominalizati, dar si
publicului aflat Tn sald, iar prezenta unui mare
numar de camere de televiziune a facut ca reflectoarele
lor sa incinga aerul pina la pragul caniculei.

Potrivit protocolului decernarii, fiecare debutant s-a
bucurat de pledoaria unuia din membrii juriului. Cum
unul dintre nominalizati, Florin Caragiu, se afld la adoua
sa carte, juriul i-aTnminat o diploma de nominalizare fara
a-1 mai include pe lista Analistilor. Cartea Svetlanei
Carstean, Floarea de menghina, a fost prezentata de loana
Parvulescu: “Daca nu as fi stiut ca Svetlana Carstean scrie
poezie, mi-as fi dat seama de lirismul ei Tnh urma interviului
pe care mi l-a luatin urma cu citeva luni. Din felul in care
si formula intrebarile puteai sa-ti dai seama ca Svetlana
are o structura poetica. Ceea ce nu Tnseamna ca, daca ai
structura poetica, stii sa scrii poezie. Poti s-o ai si totusi
sa scrii prost. Dar nu acesta e cazul Svetlanei Carstean.
Autoarea scrie o poezie foarte bund, personala si patetica,
Tn plus, Svetlana nu s-a grabit sa debuteze in volum, ci
a asteptat citiva ani, iar acesta e un detaliu graitor. Eu cred
foarte multn debuturile tirzii de poezie, caci ele dovedesc
ca persoana are stofa. De obicei, poeziatine de un episod
al tineretii, care trece o data cu virsta. Cind nu trece, atunci
putem fi siguri ca avem de-a face cu o natura poetica.
De aceea, cred ca Svetlana Carstean are un viitor m literatura
roméana.“

Volumul de poezie al Danielei Popa, Paper clips, a
fost prezentat de Gabriel Dimisianu, care si-a precedat
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Simona Sora

Oana Soare

lectura citorva fragmente din carte cu o suita de observatii:
»Volumul pe care I-am primit la redactie de la Daniela
Popa a aparut la o editura din Botosani, dar a fost trimis
prin posta de la Sibiu. Tmi place sa vadin acest detaliu un
simbol al axei culturale Ardeal — Moldova. Intimplarea
face ca dna Constanta Buzea sa fi publicat, Tn ultimul
numar al revistei Romania literara, citeva poezii
semnate de Daniela Popa, dar cum nominalizarea ei pe
lista premiilor de debut s-a facut Tnaintea intocmirii acestui
numar, nu exista nici un motiv sa vedem aici un semn
de partinire ajuriului. Mai precis, nominalizarile s-au
facut in penultimul numar, devansind cu o saptamina
paginade poezie. Poezia Danielei Popa m-a impresionat.
Autoarea scrie poeme lungi, patetice, adevarate revarsari
lirice de buna calitate, si acesta e motivul pentru care
Daniela poate fi incredintatd de simpatia si pretuirea mea."

Cartea Petru Dumitriu & Petru Dumitriu de Oana
Soare a fost prezentata de Nicolae Manolescu: ,,Cartea
Oanei Soare poarta subtilul «O monografie», sintagma
pretentioasd care cere autorului o cuprindere exhaustiva
a temei abordate. Oana Soare se achita bine de aceasta
sarcind, caci reuseste sa se miste pe un traseu ce merge
de la opera lu Petru Dumitriu la biografia lui si invers.
Riscul cel mare ar fi fost ca Oana Soare s& se ratdceasca
pe acest traseu, suprapunind laturile temei caintr-o banda
a lui Moebius: trecind de pe o fata pe alta, putea la un
moment dat sa piarda directia. Dar Oana Soare nu s-a
ratacit, reusind chiar sa se desparta de un tip de critica
ce a fost dominant la noi. Cind spun asta ma gindesc ca,
pind la plecarea din tard a lui Petru Dumitriu, despre
prozator s-a scris elogios, pentru ca, dupa plecare, sa nu
se mai scrie deloc. Dupd 1990 aceastd traditie encomiastica
a fostreluata. Din nou, Petru Dumitriu a fost prezentat ca
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un scriitormare acanii Cronica de familie este o capodopera
literard. Tn realitate, felul in care a fost tratat I-a deservit
profund. Oana Soare se rupe de acest stil dominant si scrie
o carte bine asezata, Tn care Petru Dumitriu e Tnfatisat
cu luminile si umbrele lui. Pentru aceste umbre, la scara
istoriei literare, Petru Dumitriu nu se va bucura de amnistie,
ci doar de gratiere: vina nu-i va fi anulata. O felicit pe
Oana Soare pentru rabdarea si discemamintul cu care s-a
orientat printre inegalitatile morale ale scriitorului."”

Cartea Regasirea intimitatii de Simona Sora a fost
prezentata de Alex Stefanescu: ,,Simona Sora este o
prezentd imposibil de ignorat Tn viata noastra culturala.
Am remarcat-o cu citivaani tn urma, cu prilejul participarii
la o emisiune TV, cind Simona m-a captivat prin felul
inteligent si rafinatn care vorbea. De altfel, Tmi amintesc
cd, Tn timpul studentiei, Simona Sora a colaborat la
Romania literara cu articole vii, atragatoare, scrise
cu talent De atunci o citesc mereu, cu atentie si incintare.
Cartea de fatd are o tema delicata: regasirea intimitatii,
tema ce Ti da posibilitatea autoarei sa faca o voluptuoasa
trecere Tn revista a volumelor de literatura in care sunt
abordate nuantele intimit&tii. Volumul de fata e ca un
caleidoscop pe care Tl Tnvirti Tn fata ochilor si ale carui
figuri neasteptate le privesti cu bucurie. Tn cartea Simonei
Sora am intTlnit o remarca inedita, pe care nu am mai
Tntilnit-o la nici un alt autor: ca poeziile lui Ladima din
Patul lui Procust nu dovedesc defel ca Ladima ar fi fost
un geniu, asa cum ni-1 infatiseaza Camil Petrescu. Ceea
ce Tnseamna ca, scriindu-i poeziile, Camil Petrescu ar fi
trebuit el Tnsusi sa fie un poet genial pentru a reda in
chip verosimil geniul personajului. Regasirea intimitatii
este un rasfat intelectual, de aceea o consider pe autoare
un serios pretendent la cucerirea Premiului de Debut™

Cartea Irinei Szasz — CuMinte la Dalai Lama - a
fost prezentata de Adriana Bittel:,,in Occident exista o
specie aparte de scriitori care poarta numele de «scriitori
voiajori». Ei caldtoresc pretutindeni si descriu ce au vazut
Cartile lor sunt un amestec de reportaj si aventura, in
paginile carora atractia pentru necunoscut joaca un rol
esential. Irina Szasz s-a apropiat de literaturad venind dintr-
un domeniu acerb si dur, lumea televiziunii. Ea a urcat
ierahia functiilor din diferite posturi de televiziune si, la
un moment dat a devenit producator independent facindu-
si propria companie media. Una din dorintele ei a fost
sa facd un film cu Dalai Lama si, hotaritd cum este din
fire, punindu-si in gind proiectul, pina la urma l-a facut
S-a dus Tn Tibet, a stat Tn mTnastiri, a cunoscut viata
calugadrilor si, Intr-un final, a ajuns la Dalai Lamacu care
a stat de vorba. Cartea de fata este o prelungire a filmului
despre Dalai Lama, un reportaj, dar si o aventura initiatica.
Defectul este ca Irina a incarcat-o cu prea mult material.
De aceea, cartea seamana cu o mincare prea condimentata
Tn care mirodeniile, adaugate Tn exces, ajung sd-si acopere
una alteia gustul. Tn rest, Irina Szasz are 0 mina sigura
de prozator. Povesteste foarte bine, cu talent, si acesta e
motivul pentru care a fost nominalizata pentru premiile
de debut”

n urma deliberarii juriului, Nicolae Manolescu a
desemnat cistigatorii din acest an: Svetlana Céarstean,
Oana Soare si Simona Sora. Fiecare premiu a fost in
valoare de 1000 RON si a fostacordat cu sprijinul Fundatiei
Anonimul. Festivitatea din 20 mai a reprezentat cea de-a
optaeditie a,Premiilorde Debutale Romaniei literare™.
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