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m avut revelatia nenumaratelor posibilitati de a
introduce religia in invatamantul preuniversitar
intr-un mod captivant si eficient, fara a determina
discriminari sau a leza vreo susceptibilitate.

E LATNCEPUTUL ANILOR ’90, pe cand
se lua Tn discutie reintroducerea religiei
Tn scoald, nu existau, cum se stie, nici
manuale, nici suficiente ,,cadre" competente
pentru o asemenea misiune care, dupa
aproape jumatate de veac de ateism
programatic, era nu numai insolitd, ci si
purtdtoare ale unor sensibile implicatii. In
acele Tmprejurari mi-a venit ideea care, la inceput, mi
s-a parut aventuroasd, apoi Tnsa m-a cucerit irezistibil,
de a scrie un dictionar mic, elementar, cuprinzand termenii
fundamentali ai religiei crestine, destinatTn primul rand
scolii si scris din perspectiva laica, fara nici o intentie
de catehizare, cu atat mai putin de prozelitism. De aceea
nici n-am cerut binecuvantarea vreunui arhiereu, cum
se obisnuieste cu astfel de lucrari, ceea ce a si starnit
oarecari contrarietati. Porneam de la speranta, nici azi
Tmplinita, ca liceele vor redeveni scoli de cultura generala
si de la convingerea ca o cultura nu poate fi ,,generald"
n absenta componentei religioase, fara de care
accesul Tnspre sensurile profunde sau subtile ale unei
impresionante parti din literatura, artele si filosofia lumii,
plina de aluzii si referiri la universul religiei, ramane
dificil si partial, daca nu de-a dreptul imposibil. Dupa
o0 documentare de vreo trei ani, pe care am perceput-o
ca pe aventura entuziasmanta a descoperirii unor noi
teritorii, am dus la capat, asadar, aceasta isprava care a
cunoscut pand acum doua editii si, se pare, chiar niste
oculte prelungiri de tiraj.

Vreau sa spun, pornind de la acest episod, ca,
elaborandu-mi cartea pas cu pas, am avut revelatia
Tnvatamantul preuniversitar intr-un mod captivant si
eficient, fara a determina discriminari sau a leza vreo
susceptibilitate, ci urmand doar acel scop al scolii,
simplissim Tn esentialitatea lui, definit de Richard Rorty:
a crea oameni culti si ganditori independenti, capabili
sa faca singuri deosebirea dintre bine si rau. Dar, iatd,
au trecut de atunci aproape doua decenii, iar situatiain
chestiune a ramas tot tulbure, departe de o solutionare
rezonabild. Si atunci devine inevitabila intrebarea
cum e posibil ca, vreme de doudzeci de ani, o tard sa nu-
si poata aduce la normalitate sistemul de Tnvatamant (si
de sanatate)? Raspunsul e implacabil: e posibil din cauza
inculturii, incompetentei si a corolamlui lor, iresponsabilitatea,
care paraziteaza constant aceste domenii. Atata timp cat
,.algoritmul” politic si nu competenta validata de un

Educatie,
scoala, religie

trecut performant, va determina numirile Tn posturile de
conceptie si decizie, nimic nu se va putea schimba si
toate solutiile avansate de oameni avizati si de buna-
credinta vor ramane niste fantasme de care hahalerele
politice, preocupate doar sa-si sporeasca cheagul, Tsi vor
rade Tn pumni.

Tntre timp, tentativele de a afla religiei un loc n
sistemul de Tnvatamant au devenit si mai dificile Tn
conditiile amplificarii unui nou fenomen, pe cat de
alarmant, pe atat de stupid, care a inceput a fi numit
pe scurt, ,,decrestinarea Europei” si care porneste de
data aceasta de la o buna parte a politicienilor occidentali,
probabil tot aceia, sau urmasii acelora care, de pe pozitiile
ramurii sulfuroase a stangii siimpotriva tuturor evidentelor,
au curtat decenii larand Uniunea Sovietica, refuzand sa
condamne comunismul si sa-i recunoasca ororile. Pentru
acestia, bestia neagra a ramas doar nazismul, caruia,
iata, de lao vreme, pe alte cdi, mai voalate, mai ,,diplomatice”,
i se adauga acum... crestinismul. A nu accepta in
documentele fundamentale ale UE, cum s-a intdmplat,
nici o referire la crestinism si la determinarea iudeo-
crestina a Europei e o sminteald halucinanta, clocita, ca
toate stupiditatile de azi, tot Tn cuibarele ridicole ale
,.corectitudinii politice”. Ea se adauga, agravand-o,
ignorantei care bantuie ,,populatiile” reduse laconsumism
si ,,entertainment’, indepartandu-le si mai devastator de
spiritualitatea cu acces spre transcendent. Or, cum
demonstra H.-R. Patapievici intr-un recent eseu din ,,Idei
Tn dialog": ,,in radacina transcendentala a atitudinii
europene fata de lume sta originalitatea Europei si de
acolo ni se trag toate traditiile noastre bune.”

Acestui context larg, pe care spatiul nu-mi ingaduie
sa-l detaliez, Ti apartine si problema educatiei umaniste
cu aspectul nicidecum colateral al educatiei religioase,
care nu poate fi confundata cu catehizarea, nici cu
Tndoctrinarea, nici cu prozelitismul. Trebuie totusi gasita
o cale de a readuce religia la importanta ei formativa
intrinseca, iar aceasta nu cred ca ar putea fi alta decat

Nominalizari pentru premiile
Uniunii Scriitorilor pe anul 2008

Juriul alcdtuit din Gabriel Dimisianu (presedinte),
Daniel Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu, Dan C.
Mihailescu si Cornel Ungureanu (membri), intrunit in
sedinta din 5 mai a.c., a stabilit prin vot urmatoarele
nominalizari:

Proza

Daniel Banulescu, Cel mai bun roman al tuturor
timpurilor, Editura Cartea Romaneasca

Virgil Duda, Ultimele iubiri, Editura Polirom

Filip Florian, Zilele regelui, Editura Polirom

Doina Rusti, Fantoma din moara. Editura Polirom

Eugen Uricaru, Catar cantari un inger, Editura Cartea
Romaneasca

« Poezie

Andrei Bodiu, Oameni obositi, Editura Paralela 45

Vasile Igna, Lumina neagra, Editura Limes

Stefan Manasia, Cartea micilorinvazii, Editura Cartea
Romaneasca

Anca Mizumschi, Poze cu zimti, Editura Brumar

Liviu loan Stoiciu, Craterul Plafon, Editura Vinea

« Critica literarad/ Eseu/ Istorie literara

Paul Comea, Delimitari si ipoteze, Editura Polirom

Dan Cristea, Poezia vie, Editura Cartea Romaneasca

Alexandru Musina, Poezia: teze, ipoteze, exploratri,
Editura Aula

Eugen Negriei, lluziile literaturii roméane, Editura
Cartea Romaneasca

Ilina Gregori, Stim noi cine a fostEmnescu?, Editura
Art

= Dramaturgie. Nu s-au facut nominalizari

= Traduceri din literatura universala si Premiul
~Andrei Bantas"

Ilie Constantin, Eugenio Montale, Oase de sepie,
Editura Paralela 45

Liviu Cotrdu, E. A. Poe, Calatorii imaginare, Editura
Polirom

Sorin Marculescu, Miguel de Cervantes, Galateea,
Editura Paralela 45

Rares Moldovan, Harold Bloom, Anxietatea influentei,
Editura Paralela 45

Anamaria Pop, Peter Esterhdzy, Harmonia caelestis,
Editura Curtea Veche

Horia Florian Popescu, Philip Roth, Viata mea de
barbat, Editura Polirom

Mariana Stefanescu, Milorad Pavic, Mantia de stele,
Editura Humanitas Fiction

George Volceanov, John Updike, intoarcerea lui Rabitt,
Editura Humanitas Fiction

« Debut

Svetlana Carstean, Floarea de menghina, Editura Cartea
Romaneasca - poezie

lulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini,
Editura Cartea Romaneasca - critica literara

Vlad Moldovan, Blank, Editura Cartea Roméaneasca
- poezie

Oana Soare, Petru Dumitriu & Petru Dumitriu, Editura
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta - critica
literara

actualitatea

aceea a culturii religioase ca entitate independenta ce
nu trebuie conditionata de credinta. Firesc ar fi ca aceasta,
credinta, sanu fie consecutiva nici unui fel deindoctrinare,
ci o chestiune de optiune independenta, decisain intimitate,
n libertate siTntr-o deplina posesiune a culturii religioase.
Sunt acestea aspecte care, cum ziceam, m-au preocupat
mai de mult, dar a caror importanta si actualitate mi-
au fost din nou relevate, de data aceasta de un interesant
dialog publicistic dintre loana Parvulescu si Anca
Manolescu.

in treacat fie spus, de cand Cronica optimistei/
pesimistei a devenit Despre literaturd, cu bucurie, rubrica
loanei Parvulescu din Romania literara adevenit...
interactiva, suscitand raspunsuri si reactii-domino, cum
sunt si consideratiile pe care tocmai le cititi. Astfel, la
eseul Evanghelistul care scrie cel mai bine (Rom. lit.,
nr. 7 si 8/2009), preopinenta raspunde Tn,, Dilema veche”
(264/2009) cu loana Parvulescu despre preferintele
biblice, unde, Tn partea a doua, depaseste comentariul
strict literar, abordand aria mai complexa a educatiei
umaniste, y compris a celei religioase. Si d-sa porneste
de la constatarea deplorabilului fenomen al ,,decrestinarii
mentalului european”, care duce n cele din urma la ceva
mai grav decat simpla ignoranta si anume la ,,pierderea
memoriei si [a] ignoranta de sine a europenilor”. ,,Fara
cunoasterea cadrelor crestine Tn care s-au miscat
atatea secole cultura si societatea continentului - scrie
Anca Manolescu - omul de azi, intelectualul de azi risca
sa devina un strain Tn propria civilizatie.” Si, mi-as
permite sd adaug, nu numai Tn propriacivilizatie, ci chiar
Tn propria-i casa, paralizat de fascinatia divertismentului
cretin si a ,,talksaului” logoreic, Tn lumina spectrala a
televizorului, ca unica alternativa cunoscuta la vidul
sufletesc.

Dupa ce proclamarea prioritatii educatiei in evolutia
natiunii continua sa ramana doar o figura retorica de
uz electoral, scoala romaneasca, lipsita de prestigiul si
girul unor capete limpezi, isi perpetueaza dezorientarea
Tntre tendinte de ultima ord, cum ar fi ,,decrestinarea”,
si initiative naucitoare prin anacronismul lor, precum
excluderea teoriei evolutioniste din manuale. Dintre
prostie si rea-credintd, pe de o parte, si expresii ale unui
fundamentalism jenant, pe de alta, calea de iesire nu
poate fi decat cea a ratiunii si bunului simt.

Radu CIOBANU

(continuare in pag. 10)

Simona Sora, Regasirea intimitatii, Editura Cartea
Romaneasca - critica literara

loana Vasiloiu, Receptarea critica a lui Eminescu pana
la 1930, Editura MLR - istorie literara

= Premii speciale

Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom

Aurel Dumitrascu & Adrian Alui Gheorghe, Frig.
Epistolar (1978 -1990), Editura Conta

Gheorghe Florescu, Confesiunile unui cafegiu, Editura
Humanitas

Ovidiu Hurduzeu si Mircea Platon, A treia forta.
Romania profunda, Editura Logos

lon lovan, Ultimele insemnari ale lui Mateiu Caragiale
Tnsotite de un inedit epistolarprecum si indexul fiintelor,
lucrurilor si intamplarilor /in prezentarea lui lon lovan,
Editura Curtea Veche.

Gabriela Omat, Modernismul literar romanesc in date
(1880-2000) si texte (1880-1949), Editura Institutului
Cultural Romén

= Comisia pentru literatura minoritatilor a USR a
nominalizat urmatoarele carti:

Mikola Kozsink, Nici Dumnezeu, nici om, Editura
RCR - proza in limba ucraineana

Jancso Noemi, Emotikon, Editura Hizado Kiado -
proza in limba maghiara

Bogdan Lazio, Tatjana, Editura Hizado Kiado - proza
in limba maghiara

Kizaly Laszlo, Ploaia de la miezul noptii, Editura
Mentor Kiado - poezie in limba maghiarad

Premiile USR vor fi acordate in ziua de 18 iunie in
cadrul unei festivitati care va avea loc la Targul de
Carte BOOKFEST. Cu acest prilej juriul va acorda si
Premiul National pentru literaturd pe anul 2008.
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RIVESC fotografia unui barbat tandr, zambitor,
relaxat. O fotografie de vedeta de cinema
- un fel de Anthony Perkins in his prime.
Cel care a statn spatele obiectivului camerei
se pricepe sa surprinda nu doar figuraomului,
ci si atmosferatnconjuratoare. in departare,
straturi de nori asigura contrastul cu fata
deschisa, ademenitoare, crednd un fundal ce
le-ar fi pldcut romanticilor italieni Tmbracamintea
sobra (se vede doar partea de sus), trimite si ea la un
anumit timp - anii ’50-"60, epoca puloverelor rulate
sau semirulate pe gat. ,,Barba de trei zile” contribuie
Tn egald masura la spectaculozitatea bine ambalatului
produs de marketing. Alaturi de fotografie, un text ofera
elementele ajutatoare: ,,Unul dintre cei mai profunzi
si talentati ganditori conservatori ai nostri la ora asta,
Mircea Platon...” Promitator, mai mult decat promitator
- desi Tn calitatea mea de ,,centrist” imbatranit in rele,
am un recul involuntar si atunci cand aud de ,,stangisti”,
si de ,,dreptaci”, doua specii de care ma feresc ca de foc.

Googlez si descopar ca personajul din fotografie a
publicat pand acum patru carti. Sunt aparute la edituri
marginale, dar astanii conteaza prea mult. Mai suparator,
eufonic vorbind, e titlul uneia dintre ele, Cine ne scrie
istoria. Chiar, nene, cine?! Pe altele doua nu le-as citi,
din cauza felului Tn care sunt prezentate pe internet.
Titlul uneia e Ortodoxia pe litere — indreptar de
fundamentalism literar. Tn materie de ,,indreptare” m-
am oprit la Cioran (iar daca vreau sa ma amuz, Tl
citesc pe Mircea-Horia Simionescu!) Tn privinta
fundamentalismului - fie si literar — nu sunt eu
omul... Despre A treia forta: Romania profunda n-am
de spus, pe urmele lui Caragiale, decét atat: a se
slabi...

Ar maifi Les aventures critiques d 'un poete dans le
Siecle des Lumitries / Aventurile critice ale unui poet
n Secolul Luminilor, musai bilingva si... profunda,
,de vrerrie ce e dedicata lui Jean-Baptiste-Louis de Gresset,
autorul unui poem despre aventurile intr-o manastire de
maici ale unui papagal) pe care profesoara noastra de la
facultate ni-1 dadea drept exemplu de filipica tocmai
la adresa valorilof conventionale, conformiste, conservatoare
(casaepuizez triada bunului neocon...). Chiar as fi curios
savad cum se Tnsurubeaza istoria lui Vert-Vert in conceptia
inflexibila a celui despre care mai aflu ca ,,denunta
nociva stanga si falsa dreapta, atrage atentia asupra

-riscurilor care pandesc nouageneratie, se declara «populist»

(In sensul de apartinator poporului), critica «elita» si
ideea de «intelectual», nu da sfaturi, nu da retete, dar
Tndeamna: nimic fara Dumnezeu!” Daca nu mafinsel,
n poemul lui Gresset si-a gasit inspiratia si Offenbach,
atunci cand a compus, opera ce povesteste avatarurile
papagalului mort de constipatie...

Treaca-mearga ideea de ,,denunt” al ,,stangii nocive”
si-al ,,falsei drepte.” Bine le face! A fi insa ,,populist”,
antielitist” si ,,antiintelectual” si, totodata, patruns pana
Tn ultima fibra de ideea de Dumnezeu, mie Tmi suna
de-adreptul... fundamentalist. Primul (si ultimul) lucru
la care ma gandesc - daca mai punem si partea cu
»profunzimea” — e comunismul mistic. Sau fascismul,
lafel de,mistic” siel. Ceeace nu ¢'-totusi, o contradictie
Tn termeni: ce altceva au fost Lenin si.Stalin (in cazul
lui Djugasvili, lucrurile chiar se Tnnadesc comic: un
seminarist ajuns mai-mare peste slujitorii lui Anticrist!)

N-am sa insist prea mult pe aceste prostioare, c-asa
e Tn democratie: e loc pentru toatda lumea! Simt Tnsa
nevoia sa-mi naspresc glasul descoperind ca acest nou
apostol al ,,profunzimilor roménesti” nu e cu nimic mai
breaz decat turnatorii din vremea lui Ceausescu. Si macar
de-ar turna fara sa minta! Aflat la studii Tn America,
omul s-a pus gospodareste pe treaba. A identificat un
intelectual-sponsor, a carui bunavointa a obtinut-o si

calitatea mea de ,,centrist” imbatranit in
rele, am un recul involuntar si atunci cand aud
de ,,stangisti", si de ,,dreptaci', doua specii de
care ma feresc ca de foc.

De ce suntem atat de ticalosi?

caruia a inceput sa-i furnizeze informatii despre
lumea din care provine. E vorba, Tn cazul de fata, de
Paul Edward Gottfried, autorul catorva cérti de politologie.
Profesorul de la Elizabethtown College nu e chiar fitecine
Tn lumea teoriei politice si a ,,paleoconservatorismului.”
Tn ciudaprestigiului, Paul Gottfried ni se dezvaluie drept
un om frustrat. latd-1 cum scrie, Tntr-un recent articol Th
care amesteca adevaruri de valabilitate generala si
Tnduiosatoare suferinte personale: ,,Un tanar prieten
roman, care-mi traduce cartile Tn limba lui, mi-a
trimis de curand cea mai recenta carte a lui Vladimir
Tismaneanu, ganditor social roman si profesor de stiintele
guvernarii la Universitatea din Maryland. Fantasies of
Salvation e o carte subtire, discursiva aparuta la Princeton
University Press. Aceeasi editura mi-a tiparit si cartea
After Liberalism, dar ulterior editorii au gasit
analizele pe care le faceam multiculturalismului insuficient
de progresiste pentru a justifica publicarea celorlalte
lucrari ale mele.”

Pana‘aici, semnalez trei inexactitati si o frustrare.
Prima inexactitate: Fantasies of Salvation, aparutad in
1998 (tradusain romaneste, in 1999, laEditura Polirom,
cartea a facut Tntre timp si o spectaculoasa cariera
internationald) nu e ,,cea mai recenta” (,,the latest”)
publicatie a lui Vladimir Tismaneanu. A doua: nu e 0
carte ,,discursiva”, Tn sensul general - si Tn romana, si
n engleza - al acestui cuvant. Dimpotriva, e un
volum ce studiaza, folosind tehnica razelor concentrice,
cateva din miturile care au facut si fac ravagii in Europa
de dupa caderea comunismului. In fine, nu e nici ,,subtire™:
e o carte de 220 de pagini, tiparita cu litere mici, ceea
ce cred ca ar corespunde unui manuscris de aproximativ
trei sute de pagini-standard. Asta daca dl Gottfried nu
va fi dat un sens figurat cuvantului. Dar atunci ar fi
trebuit sa faca si demonstratia ,,subtirimii” de substanta
a volumului. in locul domniei sale, n-as fi folosit nici
Tn ruptul capului argumentul cantitativ, de vreme ce
cartile pe care i le-am putut identifica pe site-ul amazon.com
au, Tn ordine, urmatoarele numere de pagini: 158,
208, 200, 154, 196! Amanunte, veti spune. Nu
tocmai. Cine se arata atat de relaxat Tn manipularea
datelor si a cuvintelor, dar emite judecati definitive, nu-
mi trezeste neaparatincrederea. Si, Th plus, stilul e omul!

Las deoparte si disperarea — poate legitima - a
intelectualului caruia o editura de prestigiu planetar
refuza sa-i mai publice cartile. Nu discut nici perspectiva
d-lui Gottfried asupra cartii lui Vladimir Tismaneanu,
de vreme ce e doar un atac puternic ideologizat, pur
emfatic, departe de adevarurile factuale si de pozitiile
rezonabile (din punctul meu de vedere) asupra tumultuoasei

Colocviile
romanului

N PERIOADA 24 - 25 aprilie 2009 la Alba
lulia s-au desfasurat Colocviile romanului

romanesc contemporan, avand ca organizatori:
Consiliul Judetean Alba, Uniunea Scriitorilor
din Romania - Filiala Alba Hunedoara,
Biblioteca Judeteana ,Lucian Blaga” Alba si
Universitatea ,,1 Decembrie 1918 Alba lulia.
La acest eveniment-dezbatere au participat
scriitori si critici literari. Cele doua sesiuni ale
colocviilor s-au Tncheiat cu decernarea premiilor

istorii europene a ultimelor decenii. E socantad Tnsa
usurinta cu cars dl Gottfried preia si ridica la rang de
adevar absolut informatiile puse pe tava de sicofantul
de ultima ora: ,,Potrivit prietenului meu roman,
Mircea Platon, cruciada lui Tismaneanu si a cercului
sauTmpotriva Dreptei traditionale (dar nonexpansioniste)
a fost cea care le-a Tngaduit lui Comeliu Vadim Tudor
si Partidului Romania Mare sa treaca in uitare colaborarea
cu Ceausescu si sa formeze o miscare nationalista
agresiva.”

Recunosc cain primaclipd am izbucnitin ras: chiar
asa, domnu’ Platon, chiar asa?! V-o fiprieten dl Gottfried,
dar cu adevarul stati prost de tot... Despre care Tismaneanu
vorbiti? Despre apropiatul lui Comeliu Coposu si-al
ideologiei sale nu tocmai de stanga? Despre cel pe care,
recent, Tl defineati drept un ,,guru al dreptei «populare»”?
Despre neimpacatul adversar al ideologiilor extremiste?
Despre subiectul atator atacuri ignare desfasurate tocmai
n revistele lui Vadim Tudor? Sau despre intelectualul
a carui stralucire nu va lasa sa motaiti pe prafuitele
bucoavne interbelice? Pe ce va bazati cand deschideti
atat de larg baierele dezinformarii? Ce probe aveti? Unde
si cand a atacat VVladimir Tismaneanu ,,dreapta traditionala”™?
La ce personaje, evenimente, formatiuni politice
faceti trimitere?

Exista macar o singura fraza in opera deja vasta a
lui Vladimir Tismaneanu care sa sustina, fie si perifrastic,
0 asemenea gogomanie? Poate-ati uitat ca Vadim a fost
creat de Petre Roman si lliescu tocmai cu scopul de a-
i discredita pe intelectualii critici din categoria lui
Vladimir Tismaneanu! Ca unul care-i cunosc suficient
de bine scrisul, care am petrecut cu el mii de ore discutand
despre viata publica si politicd a Romaniei, inclusiv a
celei interbelice, depun, cu toata seriozitatea, marturie
cane aflamth fata unor inventii nascute din ura personala,
frustrare si resentiment.

Nu pot sa nu maintreb, confruntat cu asemenea acte
de mistificare grosolana, de ce-om fi noi, romanii (si cu
atat mai abitir ,,romanii profunzi”) atat de defecti? De
ce, atunci cand avem de ales Tntre adevar si minciuna,
alegem minciuna? De ce preferam ticalosia onoarei? Ce
ne Tmpinge spre turpitudine, Tnselatorie, linguseala
scabroasa, calcarea in picioare a minimei demnitati?
Mi-am pus speranta ca o data cu disparitia generatiei
estropiate moral de experienta comunista vom asista
la renasterea unei Romanii a tinerilor ce respira doar
pentru adevar. lata ca, zi dupa zi, lista ,,netrebniciei
romanesti” se Tngroasa cu personaje recrutate tocmai
dintre cei acaror lipsa de Dumnezeu nu e indusa din exterior,
ci produsa de propria, deplorabila ,,profunzime”. m

Colocviilorromanului roméanesc contemporan -
Alba lulia 2009. Astfel:

= Titlul de senior al romanului roméanesc
contemporan a fost conferit prozatorului Nicolae
Breban.

= Premiul pentru roman arevenit profesorului
Filip Florian pentru romanul Zilele regelui.

= Premiul pentru debut Tn roman a fost acordat
profesoarei Ruxandra lvancescu pentru romanul
Marianon sau adevarata istorie a descoperirii lumii
noi.

< Premiul pentru exegeza romanesca a revenit
eseistei Simona Sora pentru studiul Regasirea
intimitatii.

Juriul afost format din Irina Petras (presedinte),
Dora Pavel, Sanda Cordos.


amazon.com

urnalul unui actor este triumful omului, cu toata precaritatea lui,
triumful omului lipsit de aparare, sau mai bine zis lipsit de
aparatoarea care e rolul si in care actorul intra ca odinioara
cavalerii in armura: din crestet pana la varful picioarelor.

Destinatar: Oana Pellea

RAGA OANA,
Trebuie sa fie ingrozitor de greu sa fii actrita.
Sinu pentru cd e nevoie de talent, de pasiune,
putere de arabda, stapanire de sine si atatea
altele, ci pentru cd lumea din jur te confunda
cu mastile pe care le-ai purtat. Ce-i drept,
un actor bun se identifica el insusi cu masca,
macar pret de un spectacol. Barbatii se
Tndragostesc, se pare, nu de actrite, ci de
personajele pe care le interpreteaza acestea. Tn filmul
Notting Hill, Tn care Julia Roberts se joaca, as spune,
pe sine, dar si pe orice actrita de succes, ea Ti vorbeste
barbatului care o iubeste despre aceastda drama inevitabila.
Si 0 evoca pe Rita Hayworth socotita, la un moment dat,
sex-simbol al Americii, care a fost, Tn rolul vietii ei, Gilda.
Or, spunea actrita, barbatii se culcau seara cu Gilda si
se trezeau dimineata cu Rita. Se culcau, asadar, cu
visul si se trezeau cu realitatea. Replica aceasta cred ca
se poate extinde latot ce tine de relatia actorilor cu publicul.
Oamenii nu stiu sa se poarte cu actorii, au cu ei o problema
de identitate. Daca ar fi sa glumesc as spune ca, fata-n
fata cu actorii Tntalniti Tntamplator, oamenii vad dublu.
Dar mai mare e, pentru toti, imaginearolului, care orbeste,
iar imaginea omului e numai umbra.

Cand citesti jurnalul unui actor lucrurile revin la
normal, omul real Tsi recapata nu numai consistenta,
dar si valoarea, iar mastile lui, visul, oricat de minunate,
oricat de pline de viatd, redevin umbre efemere. Cand
citesti un jurnal intim confuzia si nesiguranta se
risipesc si stii, Tmpacat, cu cine ai de-a face. Jurnalul unui
actor este triumful omului, cu toata precaritatea lui,

triumful omului lipsit de aparare, sau mai bine zis lipsit
de aparatoarea care e rolul si in care actorul intra ca
odinioara cavalerii Tn armura: din crestet pana la varful
picioarelor. Oricejurnal de actor este victoriaomului slab
asuprarolului puternic. Cred ca cititorii, fostii tai spectatori,
se vor apropia cu justificatad curiozitate de paginile scrise
de tine, iar Tntrebarea cu care vor lua cartea Tn mana va
fi: ,,Cum arata de fapt Oana Pellea?”. lar unii se vor
Tntreba: ,,Cum arata fata lui Amza Pellea?”

Eu am citit pand acum o multime de jurnale Tn care
oameni din public Tsi dezvaluiau dragostea si parerile
despre actrite. Dar e prima data cand citesc un jurnal Tn
care actrita, vedeta, Tsi spune dragostea si parerile despre
semenii ei. Am avut mereu o retinere Tn a ma apropia
de asemenea creatii. M-am temut ca jurnalele actorilor,
ale vedetelor, sunt o reflectare a barfelor si intrigilor de
culise, a anecdotelor, farselor si orgoliilor, ca sunt un
alt fel de a fi pe scend: Ca suntpagini pline de fard, cuvinte
date cu un strat gros de pudrd, cu ruj, ascunse sub peruca.

loana Parvulescu

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Musculita
de pe clape

Or, ce-am gasit aici, Tn jurnalul tau? Am gasit ceea ce
cauta cinicul Diogene cu lumanarea, ziuain amiaza mare:
un om. Adica, asa cum voia filozoful, o persoana lucida,
»adultd”, adevdrata. Trebuie sa-ti spun deci ca jurnalul
tau a fost pentru mine o mare surpriza pentru ca mi-a
contrazis Tn modul cel mai fericit asteptarile. Nu e un
jurnal egoist, nici macar egotist — si de aceea el contrazice
oarecum ideed de jurnal. Te uiti spre ceilalti. lar cand
nu te uiti la ei, te uiti dincolo de ei.

Cum se poate asa ceva, cum ai reusit sa nu cedezi, ca
noi toti, nevoii de a-ti marca apasat propriul contur, cum
ai reusit sa te ocupi de lumea mare, de semeni, fara a te
trada sau a te ascunde de ei, totusi? Exista doua raspunsuri,
unul mai frumos ca altul Tn paginile pe care le-ai scris
laTnceputul acestui secol tulbure. Primul este cel al actritei:
spui ca fiecare rol e o despartire de tine, ca e bine sa
uiti de tine, macar ca sa ai bucuria, mai tarziu, sa te
reintalnesti. Asae si cu jurnalul tau. Uiti de tine si uneori,
pe neasteptate, te bucuri sa te Tntalnesti iar cu tine, la
vreun colt de pagina. Al doileardspuns e cel mai important
si el vine de la fiinta profund credincioasa si deloc bigota
care esti: cum sanu uiti de tine, candl cauti pe Dumnezeu?
E o cautare care incepe, Tn jurnal, de la lupta cu boala
mamei (ce minune de om, ce femeie puternica si frumoasa!)
si devine tot mai intensa dupa plecarea ei din lumea asta.

RAGA OANA, stii, desigur, reprezentarile antice
ale muzelor tragediei si comediei: sunt doua
chipuri expresive, dar foarte Tnrudite: nu stii exact
care rade si care plange, pentru ca, n viata, exista
un ras tragic si un plans-ras, pentru caintre comic
si tragic e adesea mai putin decat un pas. Am
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pare bine cd nu Tnvingi intotdeauna, tocmai asta face lupta
autentica. Din tot ce scrii se vede ca ai multa personalitate,
esti plind. Eu nu stiu prea multe despre lumea culiselor
teatrului de la noi, iar la spectacole merg mai rar decat
as vrea si decat ar trebui. Dar cred ca felul tau de a fi
nu-i oarecare in lumea scenei. Am ras singura la secventa
- si e singura pe care 0 voi povesti, casanu stric surprizele
-1n care, In cabina de machiaj fiind, ai auzit deodata cum
caloriferul Tncepe sa te barfeasca. Era un efect acustic
prin care puteai asculta tot ce discuta doua colege despre
tine. Mai mult nu spun. Sigur ca jurnalul e plin de
nume de actori si regizori, de la Peter Brook la Ciulei sau
la Roman Polanski, de la Gheorghe Dinica la Gheorghe
Visu, de la Stefan lordache la lleana Predescu si la
Olga Tudorache, de la Adrian Pintea la Pittis si cati
altii. Marele Regizor este insa cel caruia vrei sa-i intelegi
bine indicatiile, la vorbele acestea neauzite ciulesti tu
urechea. Uneori ma gandesc cati s-ar fi potrivit ,,meseria”
de célugarita, chiar daca aceasta calugarita ar sti sa mearga
cu motocicleta, cu poalele sutanei fluturandu-i Tn véant,
ca-n filmele frantuzesti sau sa cante si sa danseze ca-n
Sister Act.

I-Al SCRIS JURNALUL direct lacomputer. intr-
un fel, Tn varianta pe care mi-ai trimis-o prin e-
mail, ai respectat perfect indicatia pe care personajul-
autor al lui Camil Petrescu i-o face doamnei T.:
sa fie sincera cu eainsasi pana la confesiune, sa
scrie fara griji ortografice sau stilistice. Tocmai

de aceea m-a uimit sa gasesc Tn notatiile tale lucrul pe
care numai scriitorii adevarati 7l au: amprenta stilistica.

Jurnalul tau are un ton inconfundabil si, pentru ca nu
rezulta din el ca ai experienta scrisului, nu pot decat sa

gasit si In jurnalul tdu aceasta ambiguitate ionesciana,
a celui care ainteles ca uneori comicul e impasul cel mai

grav, fara rezolvare, tragic. Te-am vazut cu uluire pe
scena: ai un dar special (de care pomenesti si Tn jurnal),
plangi in hohote si rdzi in hohote extrem de bine, de usor,
treci fard tranzitie de la una la alta, asa cum numai la copii
am mai vazut. Acest dar Tl are si jurnalul, care-i ofera
cititorului impulsuri contrare si treceri insesizabile ale
granitei dintre cele doua teritorii. Dar cel mai frumos
lucru Tn el e cd ,,nu te lasi traitd”, stii sa ,,te traiesti”,
faci asta clipa de clipa.

Portretul tau, asa cum l-am perceput eu din pagina,
e cel al unui om de buna credinta si de mare credinta, a
unei persoane cu idei de bun-simt, a unei femei cu o
enorma bucurie de a trai, traversata din cand Tn cand,
ca o0 harta marcata de ape, de o mare disperare de a trai.
O femeie care are darul special de a vorbi la fel de usor
cu viii si cu mortii, care spera si spera, care nu barfeste
(asta e chiar o ciudatenie), o fiinta cu Tntrebari multe,
framantari, singuratate cat cuprinde, mici descoperiri
zilnice din care-si face tot atatea bucurii. Un om care
nu se teme de moarte si de tot ce o Tnsoteste. Un om
care se minuneaza de viata. Uneori mi s-a parut Tnsa ca
Tncrederea ta Tn unii oameni e prea mare si ca esti prea
Tngaduitoare cu ei. Din fericire nu-ti ascunzi nici supdrarea
fata de lumea de azi, ba chiar, mai specific, fata de lumea
romaneasca de azi. E o lupta cu tine Tnsati, Tnauntrul
jurnalului, care da suspansul necesar lecturii si Tmi

constat ca ai talent. Cuvintele tale au mimica, au gestica,
au tot ce le trebuie. Si inteligenta. Sunt unele formulari
incredibil de expresive, la care se ajunge de obicei
dupa multi-multi ani de scris, unele uimiri de cea mai
buna calitate Tn fata vietii. Dar tu ai ajuns la ele dupa
multi-multi ani de gandit. Pentru ca dai o lupta pe viata
si pe moarte cu viata. E, la un moment dat, spusain treacat,
o fraza care m-a facut sa tresar, despre o musculita care
se afla pe clape si despre nevoia ta de a gasi acele
litere, acele cuvinte care sa nu striveasca gaza. Un
balet salvator al degetelor pe clapele computerului. Mi
se pare o frumoasa metafora a miezului ascuns al jurnalului
tau: gasesti cuvintele care sa nu omoare viata din
lumea efemeridelor care suntem. Jurnalul Tti va aduce,
Tndraznesc sa cred, o multime de prieteni. E un jurnal
care face bine. Si pentru asta iti multumesc. =

Nota. Jurnalul Oanei Pellea se va lansain iunie, laTargul de
Carte.

J| BIUBWOY
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POCA actuala pare sa fie gaselnita malefica

a unui vrajitor metafizic: suntem invitati

din toate partile sa ne lenevim mintea,

suntem momiti sa ne Tncetinim reflexele,

suntem conjurati sa ne Tmpacam cu saracirea

B limbii, ba chiar ni se cultiva gustul pentru

cliseele verificate. Aproape cafti vine sa

crezi ca numai ce e sterp si previzibil

poate sa fie bun, si asta fiindca doar el

e inofensiv. Tn acest climat contagios

de sterilizare lingvistica, cei care izbutesc sa-si

pastreze puterea de reactie lexicala fac parte din

categoria paladinilor urgisiti. Doar ei Tsi mai pot lua

revansa Tn fata unui mutatii mentale ce pare a fi

implacabila: degradarea limbii pina la preschimbarea
ei intr-o mediu neutru, agreabil si politicos.

Si chiar acesta e cazul lui Baudrillard in Cuvinte
de acces: un lucid neconsolat Tncapatinindu-se
sa-si pastreze starea de prospetime reactiva, stare
cu atit mai greu de obtinut cu cft terenul pe care se
misca - lumea cuvintelor - este cu predilectie afectat
de uzura morala.

Fenomenul pe care 7l denunta Baudrillard I-am
simtit cu totii Tntr-o oarecare masura: e vorba de acea
rugina tenace care roade sensul cuvintelor, slein-
du-le miezul si micsorindu-le expresivitatea. Siparca
o vointa inflexibila ne Tmpinge catre un stadiu cind,
Tntr-o zi nu preaindepartata, vom vorbi cu concizia
telegrafica a unor fiinte dresate si cuminti. Atunci
vom semana Tntru totul cuvintelor inerte pe care le
scoatem pe gura: comportamente standard, cu gesturi
fixate Tn conventiile aflate Tn vigoare. Si astfel, cu
o viata desfasurindu-ni-se dupa sablonul debil al
expresiilor comune, statutul nostru de fiinte libere
va fi iluzoriu. Cine e mecanic Tn expresie nu poate
fi spectaculos Tn biografie. In fond, cuvintele prevestesc
in litera felul cum ne vom duce viata in spirit. lar
cind cuvintele vor Tnceta sa mai fie vectori mentali,
sugestii de sens, adica noduri rezultate din Tncrucisari
de imagini, devenind Tn schimb niste opace margele
cu rol de infundaturi fonetice, atunci gindirea omenirii
va lua sfirsit.

Tocmai de aceea cartea lui Baudrillard se numeste
Cuvinte de acces. E ca si cum, revoltat de aplatizarea
crescinda a limbii, autorul vrea sa se opreasca asupra
acelor cuvinte care Tnca nu au murit de tot; cuvinte
care, filozofic vorbind, nu au devenit niste gropi
comune adapostind zestrea noastra de conformism
mental. Astfel de vocabule vii ne pot servi drept cai
de acces catre alte forme de Tntelegere a lumii, dar
o Tntelegere care, Tn loc sa ne blocheze gindirea,
ne-o elibereaza. Fireste, Baudrillard si-a selectat
cuvintele Tn virtutea unei preferinte personale, gratie
acelei predilectii care face ca un autor sa simta
cum anumite cuvinte, fiindu-i mai apropiate decit
altele, Tl exprima mai bine.

Fiecarui cuvint Baudrillard Ti consacra un spatiu
de 2-3 pagini. Tn plus, cele 15 cuvinte, cite numara
,lexiconul™ cartii, sunt explicate dinlauntrul unei
viziuni proprii, ceea ce Tnseamna ca francezul a ajuns
la acea treapta de autonomie a mintii cind poate
pretinde ca gindeste cu capul lui. Prin urmare,
daca i stim viziunea, Ti vom putea intelege mai lesne
lexiconul din Cuvinte de acces. Cum arata asadar
optica, sumbra si deprimanta, pe care Baudrillard
o are despre lume?

Tn ochi francezului, epoca actuala e definita
printr-o mare pierdere si un mare cistig: pierderea
sta Tn disparitia transcendentei, cistigul sta in
performantele tehnologiei digitale. Dar, nemaiavind
un reper divin catre care sa-si indrepte nazuintele si
idealurile, omenirea seamana cu un stup degenerat:
un stup care, desi se dezvolta intr-un ritm Tnnebunitor
si frenetic, creste degeaba. Orice crestere presupune
un sens, o directie prin prisma careia Ti poti judeca
tendinta. Or, omenirii Ti lipseste tocmai sensul, Ti
lipseste busola. Fara un Dumnezeu in stare a-i ardta
capatul, omenirea nu are o instanta care sa-i indice
pragul ultim al expansiunii vitale, limita maxima a
cresterii ei. Si fiindca este vaduvita de o alteritate
transcendentd, omenirea este silita sa-si caute busola
n interior.

ici unul dintre ele nu e spectaculos in sine,
caci sunt cuvinte banale si comune, dar
unghiul din care Baudrillard le cerceteaza e
uneori extravagant si spectaculos.

CRONICA IDEILOR*

O spirala
din cuvinte

Jean Baudrillard, Cuvinte de acces, trad, din
limba franceza si prefata de Bogdan Ghiu,
Editura Art, 2008,84 pag.

Numai ca busolele intrinseci sunt intotdeauna
precare. Ce-i facut de om nu poate fi calauza pentru
om, decit cel multn calitate de miraj utopic. Altminteri,
a le cere oamenilor sa se ghideze dupa reguli
facute de oameni da nastere untor tipare constringatoare,
care se preschimba in scheme omogenizatoare. O
evolutie facuta dupa reguli ce sunt imanente evolutiei
duce la disparitia prototipului, la desfiintarea
originalului. Tn consecintda, omenirea va semana
cu o turma mergind intr-o directie terestra si nivelatoare,
dar o turma obtinuta prin donarea unui model devenit
obligatoriu pentru toate fiintele.

Din acest moment, nu vor mai exista modele
de urmat si originaluri de admirat. Nu vor mai exista
decit copii si simulacre umplind orizontul culturii.
Va disparea chiar si sensul alteritatii umane. Caci
despre ce alteritate mai putem vorbi Tntr-o lume Tn
care fiecare om e copia-standard a celuilalt semen?
Si astfel, stupul va fierbe Tn el Tnsusi din neputinta
de a gasi un debuseu transcendent. Tn interiorul
lui, idealurile vor fi Tnlocuite cu meschine iluzii
vanitoase: sa aminam batrinetea prin trucuri medicale,
sa ne perpetuam frumusetea prin tertipuri chirurgicale
si sa ne prelungim viata prin orice mijloc. Un
astfel de stup se dezvolta in vid, fara nici un tel

anume. EIl e supus unei cresteri vertiginoase in
care valorile sunt Tnlocuite cu simulacre ce intretin
aparenta valorilor. Tot ce pare real e de fapt un
simulacru de realitate. Tntreaga existenta este un joc
al aparentelor multiplicat la nesfirsit. Si, dacafi dam
crezare lui Baudrillard, chiar acesta e stadiul in care
a ajuns omenirea.

,.Ipoteza mea este ca am depasit deja punctul
de ireversibilitate. Ca ne aflam deja Tntr-o forma
exponentiald, nelimitata, in care totul se dezvoltain
vid, lanesfirsit, fara a putea fi surprins intr-o dimensiune
umana, Tn care se pierd Tn acelasi timp si memoria
trecutului si proiectia viitorului, si posibilitatea de
a integra acest viitor intr-o actiune prezenta. Ne-am
afla deja intr-o stare abstracta, descarnata, n care
lucrurile continua din simpla inertie si devin propriul
lor simulacru, fara a li se putea pune capat. Ele nu
mai sunt decit o sinteza artificiald, o proteza. Aceasta
Tnseamna, desigur, a le garanta o existenta si un
fel de nemurire si de eternitate — aceea a clonei, a
unui univers-clond. Problema pe care o pune istoria
nu este faptul ca ar fi luat sfirsit, asa cum spune
Fukuyama, ci, din contra, ca nu va avea sfirsit — deci
finalitate. Trdim ntotdeauna cu iluzia ca ceva va
avea sfirsit, ca va dobindi atunci un sens, ca va
permite sa restituim, retrospectiv, originea si ca, prin
acest inceput si prin acest sfirsit, va Tngadui jocul
cauzelor si efectelor. “ (p. 59)

Pentru Baudrillard, oamenii sunt prinsi intr-o
cursa de maraton careia nu-i mai pot intrezari linia
de sosire. Alearga alandala, Tnconjurati de simulacre,
de travestiuri si de masti. Tn aceasta alergare,
spune Baudrillard, citeva cuvinte ne pot ajuta sa
iesim pe margine, sustragindu-ne cursei si dindu-ne
posibilitatea sa-i contemplam acerba derulare Tn gol.
Cuvintele acestea sunt numite ,,de acces", fiindca
ne Tnlesnesc accesul la o latura nestiuta a cursei. Nici
unul dintre ele nu e spectaculos Tn sine, caci sunt
cuvinte banale si comune, dar unghiul din care
Baudrillard le cerceteaza e uneori extravagant si
spectaculos. Asa se face ca ,,destinul” Thseamna
altceva decit Tntelegem de obicei prin acest cuvint,
cum si ,,haosul" sau ,,valoarea" Tnseamna altceva.
La fel, ,,raul" Tnseamna altceva, cum si ,,seductia”
si ,,obscenul"” Tnseamna altceva.

Paginile destinate fiecarui cuvint pot fi citite
de sine statator, precum rubricile unui dictionar, sau
Tn ordinea datd de autor. Cea de-a doua varianta e
mai nimerita, dat fiind ca toate descind din acelasi
unghi de vedere. Minicapitolele cartii se aduna ca
treptele unei scari. Urcind treapta cu treapta, la
sfirsitul cartii vom avea, ceva mai detaliata, viziunea
autorului asupra civilizatiei prezente.

LA fi 0 imensa trufie din partea mea sa am pretentia
de a emite un cuvint de Tncheiere. Cred Tnsa ca am
parcurs un itinerar in care termenii — moartea, fatalul,
femininul, simularea - s-au metabolizat unii in altii,
parcurgind un fel de spirala. N-am avansat nici macar
cu un pas pentru a ne apropia de o eventuala finalitate.
N-am facut decit sa parcurgem o serie de paradigme
care nu-si afla sfirsitul si care nu Tsi primesc finalitatea
decTt Tn momentul Tn case se metamorfozeaza. Caci,
daca mor conceptele, ele mor de propria lor
moarte frumoasa, daca pot spune asa, trecind de la
o forma la alta - ceea ce continua sa fie cel mai
potrivit mod de a gindi. Nu exista prin urmare sfirsit,
Tncheiere, nu exista concluzie. Pentru mine o gindire
este radicala Tn masura Tn care nu are pretentia de
a se proba pe sine, Tn masura Tn care nu pretinde sa
se verifice printr-o realitate oarecare." (p. 83)

latd o opinie radicala si cit se poate de plauzibila
pentru un ginditor ca Baudrillard. Daca trecem peste
parada implicita pe care o presupune ambitia de a-ti
etala gindurile intr-o forma radicala - exista o moda
a francezilor de a se declararadicali, cind de fapt nu
sunt decfit patetici si cabotini, caci radicalismul,
alt cuvint pentru fundamentalism, e tot ce poate fi
mai strdin de ei — daca trecem peste zvicnirea ostentativa
cu care Baudrillard Tsi declara atitudinea radicala,
cartea Cuvinte de acces e o mostra de gindire
libera si instructiva. m



anolescu isi intocmeste deci, totin
urma unei selectii exigente, propriul
dictionar. Intersectia de criterii e in

afara de orice discutie.

SADAR, observam in episodul precedent,
Tntre o istorie a literaturii si un dictionar
de autori interferentele sunt posibile.
Desi traseaza ferm, pentru prima oara
la noi, linia de demarcatie intre cele
doua forme de arhivare culturalg,
Nicolae Manolescu stabileste totusi
cateva puncte de trecere neoficiale
Tntre aceste teritorii. Gestul denota nu
atat inconsecventd, cat scepticism
teoretic. (Scepticism, nu dezinteres,
cum a fost calificata de atatea ori, rauvoitor,
vocatia empirica a criticilor afirmati Tn anii ’60. Tn
fond, abia iesita dintr-un dogmatism feroce, care evita
sa opereze cu exceptii, o Tntreaga generatie de
comentatori s-a angajat teoretic doar pana la limitele
Tngaduite de statistica. Majoritatea plauzibila a fost
preferata sistematic falimentarei unanimitati. lar
speculatia eseistica a trecut astfel Tnaintea rigorii
generaliste. lata de ce si laEugen Simion, si la Lucian
Raicu, si la Valeriu Cristea, si la Matei Calinescu si
la Nicolae Manolescu putem gasi astazi, dupa cateva
decenii bune, destule exemple de viziuni contradictorii.
Uneori chiar ntre copertele aceleiasi carti.)

Ideea delimitarii, avansata Tn Introducere, e
seducatoare. Si, Tn esenta ei, critica intr-
un mod superlativ. Nuintamplator manifestarea
n listele de lafinalul fiecarei secvente istorice
ample, a starnit cele mai acerbe controverse:

,»A doua consecinta a didacticismului originar

este confuzia nedemascata vreodata Tntre

istoria literaturii si dictionarul de autori. Cu

cat era mai pretentioasa o istorie literara, cu

atat era mai cuprinzatoare. Tn sumarul
monumentalei carti a lui Calinescu numaram

cateva sute de nume. Selectia valorilor este
reflectata eventual de analize sau de cantitatea

de pagini acordata unui autor. Istoriile literare

au fost rareori si prilejul stabilirii ori restabilirii

unui canon, precum bunaoara acela de pe

tavanul Ateneului Roman, de la sfarsitul
secolului XIX, Tn care este Paisie, dar nu

este Maiorescu. lerarhia, mai mult implicita,

nu Tncepea cu selectia numelor. Notiunea

de scriitor de dictionar nu este nici astazi

limpede fixata. E usor de facut urmatorul

calcul: cat comentariu critic pot cuprinde

cateva sute de pagini consacrate catorva sute

de scriitori, a caror opera e descrisa adesea

fara ajutorul unei bibliografii adaugate la

sfarsit, asadar consumata n corpul textului

Tnsusi? Balanta dintre analiza si bibliografie
Tnclina tot asa de tare Tn favoarea celei din urma cum
Tnclina balanta dintre didactic si original Tn favoarea
celui dintéi.” (pag. 5)

Aici se cuvin ridicate doud intrebari de neocolit.
(Ma mira ca ele au scapat cartezianismului etalat
cu superbie Tn recenziile referitoare la Istorie.) La ce
dictionare (prima) si la céate dictionare (a doua) se
referda Manolescu atunci cand separa apele tulburi
ale literaturii romane? Evident, nu la neterminatul
DGLR si nici la cel, convertit ulterior Tn sinteza, al
lui Marian Popa. (Chiar daca o intentie polemica
existan raport cu ambele, dupa cum a aratat inteligent
Paul Cemat.) Cantitativ, acestea depasesc net schitele
enumerative care tncheie conturile marilor perioade
istorice. Suntn total, cumuland paginile de dictionar,
nu mai mult de 204 nume de raft secund. 31 intre
1840 si 1916, 61 Tntre 1917 si 1947 si, In progresie
geometricd, 112 intre 1948 si 1989. Ca sa duc exemplul
mai departe, mult mai putin decat un singur volum
al DGLR-ului. Si cam de ordinul enumerarii de
dramaturgi proletcultisti din Istoria lui Marian Popa.
(Voi reveni la acest detaliu ceva mai jos.)

Manolescu Tsi intocmeste deci, tot Tn urma unei
selectii exigente, propriul dictionar. Intersectia de
criterii e Tn afara de orice discutie. Sigur ca prezenta
anumitor autori importanti, mai ales contemporani,
Tn asemenea liste pasabile deconcerteaza. Dar nu intr-
atat cat sa nu se bage de seama ca n-avem de-a face
cu o radiere definitiva, ci cu o deplasare (discutabila
poate de multe ori, dar absolut sincera estetic) de

Cateva
Intrari de
dictionar

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii
romane. Cincisecole de literatura, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008,1528 pag.

accent valoric. Amestecat, pana la Manolescu, cu
istoria, dictionarul risca sa fie identificat, de la
Manolescu Tncolo, cu indexul. Inutil sd mai adaug ca
ambele confuzii sunt la fel de nocive.

Oricat de paradoxal ar parea, intrarile de dictionar
inserate Tn Istorie trebuie citite efectiv, nu pur si
simplu, traditional, consultate. Eclectismul lor
presupune, Tn permanenta, nuante. De pilda, putini
sunt criticii care, desi plasati Tn acest esalon inferior,
sa nu beneficieze Tn corpul cartii, atunci cand le sunt
invocate ideile, de o atentie admirativa. Competenta
unor Mircea Anghelescu, loana Bot, Ovidiu Cotrus,
Mircea lorgulescu, Florin Manolescu sau Dan Horia
Mazilu, ca sa dau numai cateva nume, e convocata
atunci cand e cazul, pe literatura mai veche sau mai
noua. Alteori, nume ca acelea al lui Caius Dobrescu
sau Stefan Cazimir, pe ale caror grile de lectura se
intemeiaza partial doua capitole inconturnabile
(ma refer cele despre Eminescu si Calinescu), nici
macar nu-figureaza Tn acest lot largit. Exista deci o
fatda luminoasa a absentei din partea istoriei propriu-
zisa.

Dupa cum exista si una, Tntunecatd, a prezentei.
Critica deceniului al saselea reprezinta, Tn acest sens,
un prag sub care nu se mai prea poate coborT: ,,Cei

comentarii

mai multi dintre combatantii roméani pe frontul critic
si ideologic sunt astazi dati uitarii (N. Popescu-
Doreanu, Sorin Toma, N. Moraru, Mihai Novicov),
doar cétiva care au trecut, intr-un fel sau altul, de
granitele epocii meritdnd o mentiune: lon Vitner (care
aTnceput prin a cauta clasa muncitoare Tn opera lui
Caragiale si Eminescu si a sfarsit cu o carte banala,
dar decenta, despre Camus), Vicu Mandra (o
Istorie a dramaturgiei romanesti, ramasa la secolul
XIX, nu lipsita de interes), N. Tertulian (obsedat
initial de estetismul lui Lovinescu si, apoi, de
sociologismul lui Lukacs), Georgeta Horodinca (studii
vioaie, fara personalitate), G.C. Nicolescu (0. naiva
si neincheiata Viata a lui Alecsandri), Savin Bratu
(autor al unei biografii a operei lui Creanga, rau scrisa,
dar forfotind de idei), D. Micu (autor laborios de
critice si istorii literare, intre care una de la origini
pana in prezent, in spirit ticait-didactic si fara priza
la modernitate), S. Damian (meticuloase investigatii
cum ar fi tragicul la Calinescu, iar dupa 1989,
acute rechizitorii contra unor autori elogiati Thainte),
Mihnea Gheorghiu (anglist mediocru), Al. Balaci
(italienist, autor de compilatii), Zoe Dumitrescu-
Busulenga (cercetatoare informata mai ales pe secolul
XIX romanesc al lui Eminescu si Creanga, dar si in
literaturi straine, fara contributie personald),
Silvian losifescu (autor de studii de teorie
literara, cultivate, dar fara relief), Constantin
Ciopraga (comentator aproape exclusiv al
scriitorilor «nationali», Tntr-un stil solemn
si festiv, ascunzand carenta intuitiei si a
ideii) si altii, cata frunza, cata iarba.” (pag.
992)
La asemenea paranteze, schitate fara
nici o unda de indulgenta, se opreste, n
Istorie, penetratia acestor critici aserviti.
Din cand Tn cand doar o notita Ti mai
pomeneste, sub pretext de cele mai
multe ori bibliografic. Istoria ramane istorie,
dictionarul ramane dictionar, dar uscaciunea
celei dintai evidentiaza suplimentar emulatia
din subsolurile celui de-al doilea. Ca totusi
separatia Tntreprinsa de Manolescu nu
delimiteaza numaidecat albul de negru se
vede limpede din rolul multiplu care-i este
conferit istoriei. Aceasta e, simultan, si un
privilegiu, si un stigmat. Am vazut deja,
saptamana trecuta, care sunt singurii autori
de teatru din anii ’50 pe care Manolescu
Ti transfera, din lista intocmita de Marian
Popa, in Istoria proprie. Intrarea lor in
scena se face, Tnsa, din unghi retoric, pe usa din dos.
Adica pe aceea a dictionarului contrasemnat: ,,0
simpla privire aruncata Tnsa pe copioasa lista de nume
si de titluri ne convinge de mediocritatea generala.
Printre autorii de teatru din epoca realist-socialista
sunt si cétiva dintre veteranii genului, dar cu piese
fara valoare: Camil Petrescu cu Balcescu (1948,1952)
si Caragiale in vremea fur (1952), Victor Eftimiu, cu
Rascoala (1956), Tudor Musatescu cu Profesorul
de franceza (1948) si altele, M. Sorbul cu o prelucrare
dupa Don Quijote, Al. Kiritescu cu Darul fratiei
s.a. Li se adauga si cativa poeti si prozatori care scriu
teatru. M. Beniuc cu Tn Valea Cucului, 1958, si
Tntoarcerea, 1960, T. Popovici, cu Passacaglia, 1961,
sau Alexandru Sever cu Boieri si tarani, 1955, nici
acestea demne de atentie. Tn fine, cei cativa dramaturgi
«consacrati», unii cu activitate prelungita mult dincoace
de granitele epocii (Paul Everac), altii prizonierii
ei (M. Davidoglu, Dorel Dorian, Alexandru Mirodan),
nu reusesc nici ei sa lase vreo urma. Lista aproape
completa si destul de numeroasa se gaseste la Marian
Popa la paginile 1051-1052 din primul volum. Trei
nume se cuvin totusi retinute: Aurel Baranga,
Horia Lovinescu si Teodor Mazilu. Pe celelalte, uitarea
le va-nchide cu ména ei cea rece in scrinul istoriei
literare.” (pag. 982)
lata o metafora finala prin care dictionarul si
istoriaTsi inverseaza, chiar daca accidental, ordinea
ierarhicad. m

(va urma)
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Svetlana Céarstean este scriitoare si jurnalista.
Membru cofondator al Cenaclului ,,Central” de la
Facultatea de Litere din Bucuresti, a publicat
pentru prima data poemul Floarea de menghina
n 1995, in volumul de debut colectiv Tablou de
familie (alaturi de colegii sdi Sorin Ghergut,
Razvan Radulescu, Cezar Paul-Badescu, Mihai
Ignat si T.O. Bobe). A publicat de asemenea, de-a
lungul anilor, articole, interviuri si poeme in
Dilema, Observator Cultural, Romania
literara, Adevarul literar si artistic. Volumul de
debut individual Floarea de menghina a aparut
in 2008, la Editura Cartea Romaneasca, si a fost
distins cu Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu”, Opera Prima si Premiul Radio
Romania Cultural.

Daca asta m-ai intreba ce-as raspunde?

O zi?

Visul m-a aruncat afara cu putere, cu ura.

Sint un copil de o zi,

framintithdu-se nelinistit Tn cosul lui de rachita

sau mai degrabain acvariul lui din salonul de prematuri.
O fetita noua a sosit Tn oras,

dar oare de fetite avem nevoie sau de baietei,

dar oare in ochii ei care Tnca nu vad te poti uita si Ti poti
spune ,,vino”,

oare bratele tale o pot primi o data pentru totdeauna?
Oare bratele tale sint prea subtiri,

de aceea nu Tndraznesti?

Corpul ei e nefiresc de usor,

ar trebui sa cintareasca mai mult pentru ca frica ta sa
cintdreasca mai putin.

Corpul ei e nefiresc de usor,

iar tipetele ei, atit de puternice,

cad greu Tn urechile tale pina noaptea tirziu.

O vom botezain curind:

va primi un nume greu si usor totodata.

Uite-a/a iti vorbe/c in

mp5 /au Cind e luna
ina vin la tine

Lund plina.

Vin spre tine.

Luna e plina si m-aduce Tn mijlocul camerei tale, pe
canapeaua alunecoasd, Tn bataia scannerului, care
baleiaza usor camasa mea mov si Tncheiata pina la
penultimul nasture.

Uite-asa 1ti vorbesc despre lumina rece a lunii care se
arunca in venele mele

cu viteza mercurului

si-mi Tnfierbinta corpul de dinduntru spre Tn afara

si aprinde pe rind toate becurile

Tn hruba asta pustie unde Tmi fac veacul ca o mita sortita
sa piara.

Exista pisici de apartament si pisici de strada, |,

Tn apartamentul tau n-as putea sta mai mult dp'o zi,
exact atit cit ti-ar trebui sa-mi electrizezi pielea

cu mfinile tale pricepute sa mingfie, sa apuce, sa stranga,
atfta timp cit sa-mi deschizi porii

facindu-ma sa par spre ziua un foc de artificii ratacit,
ultimul din acea noapte.

Porii mei, simpli, delicati, albiti de asteptare,

- nu i-as fi descoperit altfel.

Te arunci in ei cu viteza mercurului,

nu ratezi nici unul,

Tnoti prin mareea care se revarsa din cavitatile lor,
esti un Tnotator Tnnascut,

un peste vitezoman,

viu colorat in culori de camuflaj.

Svetlana
carstean

Exista pisici de apartament si pisici de strada,
n strada n-as putea sta Tnsa mai mult de o zi,
as putea lua doar o vreme taxiul,

si chiar daca porii mei ar ramine deschisi,

as pleca de la tine uite-asa,

cine s-ar prinde.

Soferul n-ar Indrazni sa ma intrebe nimic.

Si tot asa m-as intoarce.

Luna plina.

Tti vorbesc tie din inboxul meu care vorbeste din cind
n cind cu mine,

iar uneori tace fara mila.

Cai tine.

Pe suprafata rece a lunii plutesc,

eu nu sint o Tnotatoare,

ma poti pescui usor cu miinile tale.
Plutesc si pot parea cel putin tacuta,

poti crede ca nu mai sint vie,

dar mai respir nca,

hai pune-mi o oglinda Tn fata gurii,

si ai sd vezi,

voi vorbi mult si nu ai s ma mai poti opri.

Lunae plina cu mine,

Tmi poarta corpul,

Tntr-un glob de plastic in care ninge continuu
si povestea nu are sfirsit.

Vin spre tine.

Vin

calatorind prin oras,

in burta rece a lunii pline.

Portretul tau /au Cind mi-ai

pove/tlt de/pre Certrude

Tu esti cel care salveaza puii de pisica de la moarte.
Tu esti cel care salveaza puii nedoriti,

pe care oamenii Ti arunca in apa dimineata de tot,
cind noaptea sta sa plece,

iar ziua nu prea vrea sa vina.

Visul m-a scuipat afara

Cu putere

cu ura

ca pe un simbure

ca pe un copil nedorit.

Pe Gertrude ai luat-o fara sa cracnesti.

Tntii apa a aruncat-o afara cu putere,

a refuzat s-o primeasca in burta ei involburata.

Era adouaoaraintr-o singura zi cind i se intimpla asta.
Asa ai gasit-o.

Spatele tau cald s-a aplecat pina la ea,

te-a privit drept Tn ochi,

n-a fost nevoie sa'spuna nimic,

din doua vise plecase Tn aceeasi zi,

simpld, mica, albitd de spaima, dar atit de norocoasa.
Spatele tau cald s-a aplecat pina la ea,

mfiinile tale reci au primit-o: era exact cit sa-ti incapa
Tntre palme.

Atit.

I-ai soptit:

,,Lasa visele urite deoparte. Uita-le. Peste un an vei fi
mare, puternica,

peste un an picioarele tale fine vor fi sigure de ele,
adevarate picioare de pisica ce nu cade niciodata,
peste un an vei sti sa-ti folosesti ghearele, fiara mica
ce esti.

Gertrude va fi numele tau.

Gertrude, vino cu mine,

n-am sa te iau acasa,

dar am sa te duc intr-un loc bun si cald

unde ai sa cresti mare.”

Gertrude a uitat visele urite,

ea a fost o pisica adevarata

frumoasa

care a trait multi ani fericiti.

Ai mai vazut-o o singura data:

eraTn cosmarul tau,

tragea sa moara si Tti soptea:

,,Eu sint Gertrude,

m-am strecurat nevazuta aici Tn casa ta,

Tn care n-am fost niciodata,

Tn patul tau Tn care nu m-am Tncalzit niciodata.

Miau, spun, torcind la picioarele tale.

Sint eu, Gertrude,

m-ai strivit Tntorcindu-te Tn somn de pe o parte pe
cealalta,

m-ai sufocat cu plapuma ta ca o apa involburata.”

A doua zi ai aflat ca Gertrude murise

de moarte buna.

Nu tu erai raul,

ea era cea care voise sa te mai vada o data n patul
tau,

sa-ti sopteasca:

,,Sint eu, Gertrude. Adio. Am vrut sa mor strivita de
tine.”

Sint eu, Svetlana, cea cu nume greu si usor totodata.

Turnez

Fumez din nou dupa atitia ani de liniste Tnselatoare.
Fumul intra si iese,

cum l-as

putea retine definitiv?

Cum l-as putea lasa sa plece

fara sa se mai intoarca vreodata?

Spatiul se umple usor,

pldamanii mei se Tnalta, vibreaza,

sint plini Tn sfirsit, nu- mai strigd, nu mai cheama,
ca altadata,

cind aerul simplu parea insuficient pentru ei.

Un du-te-vino concentrat, instantaneu, primesti si dai
Tn acelasi timp,

te umpli si te golesti simultan,

ritmul &sta te tine Tn viata

ca 0 muzicape care o lasi continuu sa-ti sune lamaximum
Tn urechi,

ca sa poti plinge Tn voie fara sa te auzi.

Un du-te-vino ritmic.

Purgatoriul nostru,

al meu si al tau,

ne asteapta. (...) m



ansurile macabre medievale aveau onestitate,
mergeau drept la tinta: Carnavalul, alt fel de dans
al mortii, a optat pentru stralucirea destinata
sa-ti ia ochii, dar are aceeasi semnificatie.

Mihai Zamfir

TROPICE SURAZATOARE

ACA ZECI de mii de oameni din

Tntreaga lume fac sacrificii materiale

considerabile pentru a veni la

Rio de Janeiro cu ocazia Carnavalului,

iar alte zeci de milioane viseaza

1 doar sa vina, cea mai mare parte

a turistilor nu stiu Tnsa ce-i asteapta:

ei spera sa petreaca trei zile de

betie, la propriu si la figurat, combinata cu amor

dezlantuit: cei care ajung totusi la fata locului

gasesc Tnsa frumusetile mai inaccesibile decit
oriunde si 0 atmosfera neasteptat de sportiva.

Pentru a realiza Tn ce masura Carnavalul a
deviat de la traseul initial, e de ajuns sa spunem
ca defilarea de la Rio a fost organizata de Fernando
Pamplona, celebru scenograf, autor al decorurilor
si costumelor pentru Madame Buterfly la Teatrul
Municipal, prieten in tinerete cu Picasso si el
Tnsusi pictor de talent. Tn aceste conditii, publicul
din tribune nu asista la navala unei multimi
dezlantuite, ci plateste (cu bani grei) un loc asezat
sau o loja la Opera. Rigorile defilarii - la fel
de stricte ca acelea ale baletului clasic.

E drept ca, Tn citeva orase istorice mai micute
(Olinda, Diamantina, Ouro Preto) spontaneitatea
a ramas Tnca vie: Tn acele zile speciale, oamenii
se miscd, beau, danseaza n ritmuri improvizate;
dar asemenea vestigii dispar pe an ce trece.

Pentru a obtine primul loc in clasamentul
final, orice mijloc e bun: rezervele de ordin etic
au iesit de mult din uz. In spatele scolilor de
samba se afla bugete uriase, comparabile cu cele
din lumea fotbalului*. Toti stiu c&, mai ales Tn
marile orase, banii vin din surse greu de marturisit,
ca narcotraficantii nu sunt niciodata straini de
stralucirea spectacolului, dar toti stiu ca nu e de
bon ton s& vorbesti despre asa ceva in cazul unei
sarbatori nationale precum Carnavalul!

Un car de defilare ingenios, o combinatie
amuzanta de personaje si de decoruri, 0 muzica
antrenantd, mii de corpuri uluitoare miscindu-
se n ritm de dans, toate astea se obtin cu greu.
Prima scoala ce trece prin fata tribunei e tortul
cu fructe si frisca. Nu mai vrei o felie de tort?
E excelent! Urmeaza a doua, a treia, a patra
scoala si tot asa. Cite felii de tort poate minca
cineva, chiar daca n-a mai mincat nimic toata
ziua? Suita de care alegorice si de corpuri minunate
e fara sfirsit, ajungi sa banuiesti ca dansatorii
din primul grup s-au ascuns cine stie unde, au
schimbat costumele si, iata, defileaza acum tot
ei din nou. Stii bine ca nu-i asa, fiecare barbat
sau femeie nu poate apartine decit unui singur
grup, dar prea sunt perfecte toate fiintele umane
ce-ti trec prin fata ochilor - mereu altele, dupa
culori si costume, mereu aceleasi, dupa plastica
lor. Ti se face rau de atita frumusete, te pindeste
ceva asemanator comei diabetice, dupa ingurgitarea
unui tort Tntreg. E un fel de coma existentiala
Tnsa, contra careia nu poti face mare lucru.

Dansul a zeci de mii de costume si de fiinte
n ritmul unei muzici venite de undeva, din eter,

Carnaval (i

provoaca o malaise de ordin metafizic: golul
ultim al existentei nu este mai exact sugerat decit
de defilarea obligatoriu-vesela din cele trei zile.
Aii zice ca punerea Tn scena fastuoasa si costisitoare
are un singur scop - intonarea imnului Tnchinat
Aparentei Tn Carnaval, totul se joaca la suprafata
lucrurilor. Dincolo de paietele si de corpurile
prea frumoase pentru a fi adevarate, nu se ascunde
literalmente nimic, Tn spatele lor se afla neantul.
Parada butaforiei sugereaza ca pina si siluetele
oamenilor, frumusete Tn mii de exemplare, nu
sunt altceva decit costume stralucitoare; fetele
si corpurile invariabil armonioase evoca niste
costume unde fiecare detaliu a fost lucrat cu grija
de croitori. O navala de frumusete momentana,
abundenta si disperata, menita sa oculteze vidul
care pindeste tot ceea ce este omenesc.

Dansurile macabre medievale aveau onestitate,
mergeau drept la tinta: Carnavalul, alt fel de
dans al mortii, a optat pentru stralucirea destinata
sa-ti ia ochii, dar are aceeasi semnificatie. E
Tncercarea de auto-iluzionare Tmpinsa pina la
ultima limita.

Si atunci cum e Carnavalul? Vesel sau
trist? Mai degraba lugubru, raspunde un batrin
acrit; de fapt, nu e nici vesel, nici trist, e un
concentrat simbolic al existentei umane - 1l
contrazice un filozof amator. m

ngerii merg inainte
de-a busile...

ingerii merg nainte de-a busile
Ca sa-ti deschida larg usile

in fata sinilor cu care treci mindra,
Printre balaurii vesnic la pinda,

Din scorburi, peste clestare si
praguri
De muschi inverzind si mustind
in huceaguiri,

Pe unde sint porcii mistreti cu
belciuge
De aurin rit, scormonind halaciuge,

Si cinta muiati la rastoace
Brotaci si brotace... m
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UPA 1989, viata Tn Romania a ncetat sa
mai fie plictisitoare — inclusiv pentru poeti.
Cenusiul s-a spulberatn curente si drumuri
noi, s-au marit distantele fata de ideologie
si utopie, deziluziile n-au mai fost singurul
humus, Tntrebarile despre viitorul incert
si nelinistitorul trecut s-au amestecat cu
altele despre identitate. Nu toti poetii
si-au pus Tntrebarea dacaisi pot construi
un loc Tn lumea atat de brusc deschisa.
Romulus Bucur a reusit. Nu s-a risipit Tn vorbarie si
texte aluvionare, nu s-a Tnecat purtandu-si ,,secundele
ca pe un sirag de ghiulele”. Amplul sau spatiu de
rezonanta - de la Homer, Ovidiu, Shakespeare, la Ezra
Pound, cummings, Beatles si Leonard Cohen, de la
Dosoftei, Alecsandri si Eminescu la ,,best ofmanele”
- i-a dat prilejul sa se aleaga pe sine.

Poetul, deopotriva acasa in Roma lui Ovidiu,
Alexandria lui Kavafis, Parisul lui Villon, Londra
Beatles-ilor si desigurTn Banatul vestitei Aktionsgruppe,
nu putea sa nu-si contureze un profil pentru lumea
globala. Al. Cistelecan vorbeste, Tn postfata antologiei
AULA, despre drumul ,,de la lehamite la voluptate”
al acestui ,,grefier ataraxic al biografiei dezeroizate
si plate”, de Tntinerirea ,,poetului deceptiilor, al
zadarniciilor si al lipsei de sens”. Nicolae Manolescu
evoca ,,aspectul granulat” al caligramelor, iar lon
Bogdan Lefter (care e si un anglist pertinent) surprinde
.tonul unitar, curgerea limpede a versurilor, amintind
simplitatea poeziei imagistilor”. VVorbind de imagisti,
lon Bogdan Lefter se refera in primul rand la cummings,
eu Tnsa cred ca modelul principal al lui Romulus
Bucur ramane Ezra Pound. Nu numai prin tehnicile
derivate din poezia chineza si japoneza clasica (hei
xiaolong: ,,e noapte dispare Tntr-un taxi si nu stii/ a
plecat acasa ori e un dragon care a lovit odata cu
coada”); nu numai prin punctarile precise si economia
de limbaj, prin ,,compunereain ritmul frazei muzicale,
nu Tn al metronomului”, cum spunea Pound, ci si prin
asumarea modelului secvential. Se stie ca opera tarzie
a lui Pound s-a concentrat, pe o perioada de aproape
cincizeci de ani, asupra poemului enciclopedic The
Cantos (considerat de multi critici opera cea mai
importanta a modernismului din secolul al XX-lea,
lectura de capatai pentru Ginsberg si generatia
beat), care inglobat declarat si tehnicile trubaduresti.
Romulus Bucur s-a indreptat la randul sau, Tncepand
cu volumul Dragoste&Bravura, 1995 (titlu declarat
trubaduresc) si culminand cu Céantecel(e), fast-food
poems, 1998, catre aceste teme si secventialitatea
muzicald; totul scris, desigur, ca pentru un cititor
roman din mileniul al treilea. C&e vorba de programatism,
nu Tncape Tndoiala. Pana si cele cateva citate din
folclorul de mahala dovedesc dorinta de a aborda
fenomenul din toate unghiurile (canzonele de orient
si de Balcani).

Dupa ani Tn care a scris ,,stangaci la lumina iluminarii”,
Tnghetat de urmarirea zilnica a unui simbolic automobil
negru, visandu-si evadarea (,,dar lasa romulus bucur

Educatie, scoala, religie

(urmare din pag. 3)

A A FOST definita de nenumarate ori, Tn varii
Tmprejurdri, de oameni competenti si responsabili,
dar urechile de auzit nu se afl3, vai, nicicand indreptate
Tn directia prielnicd. Tmi amintesc astfel acum,
spontan, de solutia schitatd de Maiguerite Yourcenar
Tn convorbirea ei cu Mathieu Galey, pe care nu ezit s-0
citez ori de cate ori am prilejul. Ea dateaza de pe la mijlocul
anilor 80, dar actualitatea i-aramas nevestejita: ,,in materie
de religie nu i s-ar impune Copilului] nici o practica sau
dogma, dar i s-ar spune cate ceva din toate religiile mai
mari ale lumii si mai ales a celor din tara in care se afla,
pentru atreziin el respectul si a distruge dinainte anumite
prejudecati odioase” (subl. R.C.). Se regaseste aici in nuce
esenta solutiei pe care o propune si Anca Manolescu in
reintroducere a religiei ca materie, desigur, obligatorie.
Prima ar fi calea catehezei. Inacceptabilaintr-un invatdmant

oetul, deopotriva acasa in Roma lui Ovidiu, Alexandria
lui Kavafis, Parisul lui Villon, Londra Beatles-ilor si
desigur in Banatul vestitei Aktionsgruppe, nu putea sa
nu-si contureze un profil pentru lumea globala.

Secvente pentru
violon d'encre

Romulus Bucur,
Poeme alese 1975-
2005, cu o postfata

ROMULUS BUCUR

de Al Cistelecan, poihi ti rst;
Editura Aula, Brasov, - 20I»5
AV L™*

2008,126 p.

lasd/ va veni o vreme cand/ ai sa primesti suturi/ cu
0 cizma nou-noutd/ si vei avea si tu o pereche/ pentru
atari treburi/ sub masa”), imaginandu-se ba Ulise (,,un
barbat cu Tnfatisare ciudatd/ cerand un bilet/ spre
Ithaca”), ba calator in barcazul lui Charon (Adio.
La Axiopolis), ba Ovidiu (,,si getii rad ca prostii de
graiul meu latin™), ba lov (,,imi vad poza intr-un
ziar care servise la Tmpachetarea a cinci bucati de
paine si doi pesti alaturi”), dupa decenii in care singura
bucurie Ti ramasese amintirea studentiei literare
(,,sa bati la masina cuvantul curaj/ pe masa sa cazi
doborat de efort/ si vrafuri de carti sa te-ngroape tacut/
poemul sa-l scoata Tn zori din morman”/ ... ,,mi-am
picat examenul lalrc.../ am fost la iasi «0 noua generatie
de poeti»/ prezentata de laurentiu ulici”’), Romulus
Bucur a incetat sa se autoconvinga de eroismul
vietii marunte - tema sa preferata pana atunci (,,decat
sa scrii poezii mai bine ai face/ o Munca Folositoare/
sa repari ceva pe langa casd, de pilda”). A incetat sa
vada primavara ca pe o supravietuire (,,vine primavara
au Tnceput/ sa moara cainii si se topeste zapada/ ce
acoperise frumos noroiul/ - nici o implicatie morala
-/ si toata lumea respira... — Chanson de printemps.
Daca tot am deschis o paranteza: citind asemenea
versuri, Tmi amintesc de modul Tn care mormanele
negre de zapada, care nu se mai topeau cu lunile, erau
acoperite/suflate Tn ,,epoca de aur” cu alb sintetic,
cand urma sa treacd pe acolo ,,conducétorul iubit”.,.).

,»Am supravietuit dezastrului”. Care ramanea calea
de urmat pentru cel obsedat ar putea sa ajunga ,,vreun
bard judetean” preocupat doar de intrigile care
Tmpiedicd/ aparitia nemaipomenitei sale carti”,
Tntrebandu-se mereu la ce bun poemul, ,.tinichea legata

laic, din motive lesne de Tnteles, dar dezirabild in scoli
confesionale a caror frecventare trebuie sa ramana deschisa
oricui. A doua cale ar consta Tn expunerea ,,traditiilor
spirituale din unghiul stiintelorreligiei.” Tn afara de faptul
ca ar fi limitativa, aceasta ar fi o cale care, prin tentatia
de ierarhizare areligiilor, ar favoriza prozelitismul disimulat
n fine, atreia solutie, pe care Anca Manolescu o considera
ceamai adecvata in contextul institutionalizarii unei educatii
libere, adica dezideologizata si depolitizata, ar consta in
,»studiul referintelor crestine n cadrul disciplinelor umaniste
(istorie, literatura, filozofie, istoria artei), al stiintelor
sociale si politice.” Ar fi, Intr-adevar o modalitate care
ar mentine deschise perspective largi Tnspre importante
domenii de cunoastere cu mare potential formativ, al caror
contact cu religia, ca prima forma educationala a umanitatii,
ar ramane tot timpul ,,la vedere”. Dincolo de aceastainsa,
autoarea retine si capacitatea unei astfel de modalitati de
aacoperi ,,cel mai bine problema memoriei si a identitatii
europene.”

Cu sigurantainsa, nimic din toate aceste intentii, idei,
proiecte deplin fezabile nu vor ajunge la Tmplinire atata
timp catnu vom dobandi o clasapolitica lucida si responsabila,
care sa lase in seama profesionistilor ce e al profesionistilor
si politicii ce e al politicii. O clasa politica educata ea fnsasi

de coada sperantei”? Exista o cale - si ea s-a dovedit
foarte rodnica pentru multi poeti: excavarea trecutului
,-mort” pentru a ilumina deopotriva trecutul si prezentul.

Poemele ,,postrevolutionare” ale lui Romulus
Bucur, dominate de esuarea cuvintelor liberte (,,se
sufoca lumea s-a saturat/ de profeti si martiri/... astept/
noi muncim nu gandim?”), egalite (intre orient si
occident, ,,bate palmajean-jacques/ aferim dinicule”),
fraternite (tragica ironie: ,,unul cate unul pasim/ pe
trambulina de la marginea/ unui urias flacon de perfuzie/
care se curge/ cate-un pic... pic... pic...”) s-au scuturat
de lehamitea orientala si au izbutit evadarea. (,,Din
acest suflet cu un ban Tn gura mai poti salva/ doar o
continua si mereu mai departata plecare”). Tema
amorului trubaduresc ofera cateva Laude clipei de
acum, de mare rafinament si intensitate. (,,Aburi ce
se ridica din ceasca de ceai/ contururile trupului ei/
sunetele chitarei urcand Tn spirala pe disc/ linii pe
hartie Tncepand sa capete sens”). Singuratatea Tn doi
(fata Tn fatd), drama limbajelor diferite (Translation
Workshop), afanisirea romantica sunt motive cunoscute,
din fericire mereu Tmprospatate prin luciditate si umor
(,,prietenii - filologi - stiu de ce si de cine”).

Acum si jocurile de cuvinte - nu foarte dese,
dar pregnante, dand o deosebita savoare poeziilor -
aluneca Tntre mai multe limbi (,,poezia e Tn orice
limba/ violon d’encre”). Se Tnmultesc intertextualismele
nelimitate ale computerului); iar ,,cantecelele” lui
Romulus Bucur Tncep sa fie compuse ca pentru a fi
ascultate Tn lumea engleza. Cate o nota de subsol plina
de haz arata ca totusi aceasta tendinta era mai
veche: ,,Epigraful e luat din studiul lui Alan Dundes,
Here 1 Sit. A Study of the American Latrinalia, the
Kroeber Anthropological Society Papers, no 34, spring
966, pp. 91-105, aflat la Biblioteca Centrald Universitara
din Bucuresti si, mai mult ca sigur, ars cu restul cartilor
si publicatiilor. Nu as fi facut aceasta precizare daca
nu mi s-ar fi parut ca legatura cu finalul (si, implicit,
corpul) poemului nu este suficient de evidenta, astfel
Tncét a permis ca ultimul vers, preluat din Psalmul 36
Tn traducerea lui Dosoftei (bibliografie obligatorie
pentru orice student din anul | laLitere) sa fie interpretat
drept ,,0 sintagma luata dintr-un prost roman romanesc”...
(Riscurile intertextualismului! Sintagma luata din
Dosoftei, oricat ar fi ea de arhicunoscuta, nu
exclude realitatea de a fi fost folosita si de Cezar
Petrescu, ba chiar si de Octav Dessila).

Dincolo Tnsa de toate aceste experimente, dincolo
de mai noile imagini selectate si incluse Tn text, pentru
puterea lor vizuala de evocare - 1n linia deja practicata
de modernistii englezi - cred ca propensiunea pentru
umor si jocurile de cuvinte rdaméane principala calitate
care l-a salvat pe Romulus Bucur din pulberea poeziei
terne, egale cu sine. ,,Avea oximoroni vor spune/
vecinele, el stia saracu’ / da’ n-a vrut sa spuie la
nimeni’...

Grete TARTLER

n primul rand, capabila nu numai sa inteleaga, ci si ,,sa
punain opera” adevarul ca prioritare pentru un popor care
se respecta si tine la identitatea si demnitatea sa sunt
sanatatea si educatia. Rob Riemen - autorul unei
superbe carti care unora le-ar putea suna anacronic in
climatul de confuzie a valorilor de azi - oferea, intr-un
interviu acordat lui Sorin Lavric in Romania literara
(8/2009), o viziune asupra educatiei libere, care ar putea
figura ca epigraf deasupra intrarii tuturor scolilor si a
ministerului care le pastoreste: ,,Educatia este nobletea
spiritului deoarece obiectivul ei este acela de a ne elibera,
de ane ajutasatraim fara frica, prejudecati, pofte, imbecilitate,
sa traim demn, constienti de tot ceea ce are sa ne ofere
viata mai bun.”

Tntrebarea care raméane e daca - decazuti de cateva
decenii pe o treapta obscura, umilitoare si lipsita de
perspectiva - vom gasi motivatia si resursele morale,
precum si ,,vointa politica” de a ne ridica la asemenea
idealuri care incep sa se estompeze, de altfel, cam peste
tot. Tn ce ma priveste, cel putin deocamdata, judecand
dupa apocalipticul dezmat politicianist care ne sufocd, ma
Tndoiesc.

Radu CIOBANU



enascutul cu ochii nedesfacuti, dar plansi, intra
in coliziune cu eroul preferat al lui Mihail
Galatanu (el Tnsusi), distribuit in roluri de

invingator.

N POFIDA aparentelor de generatie boema,
regasim printre ,,noudzecisti” cativa autori
importanti care scriu si publicaritmic, cu mai
multa sau mai putina inspiratie creatoare, dar
ntr-o rama de indiscutabil profesionalism literar.
Marile carti sunt rare: momente faste, izolate
Tn care activitatea staruitoare, ,,orizontald”, a
unui scriitor castiga dintr-odata numeroase
trepte, ducénd spre transfigurare, altitudine,
unicitate artistica. lar majoritatea poetilor dau ce au mai
bun ntr-o tinerete rapida, incandescentd, dupa care Tsi
supravietuiesc fie prin volume inertiale, tot mai inconsistente
si mai previzibile, fie prin experimente fortate si riscante,
cu rezultate si mai indoielnice.

Apreciez la Mihail Gélatanu, Tn primul rand, tenacitatea
cu care Tsi scrie si rescrie poezia, la doua decenii si
mai bine de la debutul exploziv. Ultimii ani 1l arata
preocupat nu numai de propria lume (si scenografie)
lirica, dar si de problema descoperirii unui unghi cat mai
bun de perspectiva si asalt vizionar. Nombrilismul
Autorului constient, ca nimeni altcineva, de conditia
sa de exceptionalitate, poza aceasta ,,noudzecista” si
gestica Tnsotitoare fac loc, pe spatii tot mai largi, unei
modestii reale, unei smerenii aproape crestinesti. De
la Burta nstelata (2005) la Inima de diamant (2006) si
de la aceasta la recentele Poeme amniotice, se observa
efortul poetului de a gasi o combinatie cat mai bunaintre
organicitatea viziunii si productivitatea utilizarii ei,
indrazneala imaginativa si retractilitate reflexiva, blasfemie
si psalm.

Volumul nou se deschide printr-o dedicatie (,Mamei
mele, loana, care de patruzeci de zile nu mai locuieste
doar in lumea aceasta”) care va da, inevitabil, greutate
si gravitate existentiald versurilor ce urmeaza. Jocurile
de cuvinte, bufoneriile scandaloase, expresiile licentioase,
Tntorsaturile post-avangardiste de condei iconoclast se
vor mai rari. Din viata personala a scriitorului, lovita
prin moartea mamei, poezia lui va desprinde o miza
pe care vaincerca, din rasputeri, sa o sustind. Unul dintre
cele mai relevante poeme e Sacul in care am Tncaput,
n care fiul nenascut stain pantecul unei mame nepieritoare,
mereu tandra si zambitoare. Utopia lui Mihail Galatanu
este regresiva, un film datTnapoi pana laintunericul cald
al paradisului amniotic: ,,Pantecul e sacul Tn care am
Tncaput,/eu singur si cu lumeatoatd. Eu singur/impreund
cu lumea toata./ Pantec divin! Si sac cusut la gura!
inchisoare delicioasa,/Tn care viata mea se lasa depanata.
Depanata. Trepanata. Direct/ pe creier./ Viata mea se
lasa scursa Tn pantec,/ L,oc Tn care n-aveam sa ma mai
Tntorc niciodata” pentru caniciodata nu am iesit/ Pantecul
erapajistea cusuta lagura./ Pe care aveam sa ma plimb,
dupa moarte, viata toata”.

Intre autorul versurilor si personajul care le traverseaza,
identificarea e aproape totala: insa nu pe conturul real
al identitatii sociale, ci intr-un curent subteran de adancime
fantasmatica. Prin apele tulburi ale acestor fantasme
se Tntrezareste si figura materna, smulsa nu atat
mortii, cat vietii noastre omenesti redusa ca intindere,
implacabilad ca deznodamant. Apare o tensiune, aici,
Tntre vechea ipostaza a poetului (autorul autoeroizat
ca protagonist) si cea mai noua, a unui nenascut pasiv,
legat si leganat placentar de 0 mama ocrotitoare. Natura
ofensiva a poeziei lui Mihail Galatanu, abundenta si
virulenta proiectarilor Tn exterior se vad contrate, daca
nu cenzurate, de aceasta profunda, ,,delicioasa” intimitate:
,,Ma apropii preamult de nastere. Ma apropii periculos./
Din cale afara. Ma apropii de nastere ca de-un abis.
Ca pe branca/ Unei prapastii/ Stau/ Si din apa tuturor
curcubeilor/ Beau”; ,,Ce chip te vezi acolo, ce scriere
cu trasaturi, ce runa,/ Este aceasta nastere in mama mea?//
Ce buchisire barbara si dureroasa/ Ca ruperi de ape,/ Ca
tipete si icneli de sudoare ale muncilor facerii,/ De la
mama mea grea ramasa?// Cum sa scrii cu oameni in alti
oameni? Cu elitre Tn alte elitre?/ Cu ochi de orbi peste
alti ochi de orbi? Cu meteahne peste/ meteahne? Betesuguri
peste betesuguri, rani peste rani? Sangele/ nostru
curge in cruguri. Ca stelele”; ,,Peste morti trec, sagalnic,/
nepasatoare tavaluguri.// Si, n primul rand, tavalugul
istoriei noastre. Peste carnea noastrd/ tanara, indarjita,
tare, frumoasa. Lasa urme adanci. Si privind la/ toate
acestea, tu, nenascutul, Tti acoperi fata/ Si plangi” (Prolog).

Nenascutul cu ochii.nedesfacuti, dar plansi, intra
n coliziune cu eroul preferat al lui Mihail Galatanu

Na{,stere
usoara

Mihail Galatanu, Poeme amniotice, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2008,100 p.

(el Tnsusi), distribuit in roluri de competitor disponibil
si Tnvingator detasat. Tn acelasi Prolog, vechiul
M. Galatanu, parca provocat de cel mai recent, se
Tntoarce pentru a-i da replica. Aproape amuzant e ca
identitatea tare, ce se va impune negresit oriunde si
oricand, Tncepe sa lucreze pe chiar acest teren moale
al eului nenascut, neprofilat. ,,Sunt, deja, din burta, cel
mai mare cantaret al lumii”;

,.lubesc, deja, pe toate

comentarii

amniotic). De bund seama,,jnmeni nu se naste camine”.
Paradisul matern va exploda si el, fiinta unica fiind
substituita printr-un sui-generis multiplu feminin:
,Manasc. Acum. Din fiecare raza. Din toate maternitatile,
Tn direct./ Din fiecare mama”; ,,Ma nasc. Tmpreuna cu
tot alaiul nasterii mele. Cu toate minunile/ care Thsotesc
nasterea mea. Dinti de lapte. Primele firisoare de par./
Inima, Tn stanga. Inima, natanga”; ,Manasc. Nimeni nu
se naste ca mine. Eu sunt chiar nasterea cea/ minunata.
Sunt o pescuire Tn zori. O calarire améanata. O desalare/
desantata. A cuvintelor. A tuturor cuvintelor” (Ma nasc.
Acum. Din fiecare raza).

Sub tonul rezolut si forma sacadat-ostentativa a
acestor strofe se remarca, pe langa agresivitatea obisnuita,
Tn registrul imaginarului, a personajului expansiv,
deficientele reale ale unei poezii ce trece cu usurinta
de la plasticitate la stridenta si la vulgaritate Tn toata
puterea cuvantului. In unele cazuri (Fragmentdejurnal...,
Icoanele nu se ferchezuiesc, De asta cred ca-mi place
cel mai mult), autorul da senzatia ca nu-si mai poate
controla debitul poetic, versurile derapand Tn zona unei
imagistici” incropite, penibile. E drept ca fata de volumul
anterior aceste derapaje sunt mai rare; dar ele Tmi
semnalizeaza, in continuare, o insuficienta elaboratie
afiecdrui text In parte, Tn interiorul tematicii bine conturate
la nivelul intregii carti. Altfel spus, Mihail Galatanu,
atent mai mult la ansamblul volumului si al creatiei sale,
scapa uneori din vedere elementele componente, poeziile
ca atare. Textele mentionate, cel putin, sunt scrise cu
picioarele. Nasterea poeziei e améanata pe altadata.

Nu-imai putin adevarat cd, adunand ce este de adunat
si scazand ce e de scazut, Poeme amniotice apare ca
un volum pregnant. lata o mostra de lirica veritabila,
fara pseudofilozofari si fard alunecari in stilul de publicistica
joasa: ,,Mama mea n-a lasat alta femeie sa ma atinga./
Si io m-am nascut, ca si fiul meu, doar din dragoste
pentru ea./ Mama mea e frageda nca, tare frageda,/ E
o adolescenta care se plimba de cincizeci de ani agale/
Pe aceeasi alee, la aceeasi margine de sosea.// Mama
mea nu va muri niciodata./ Parul ei nu va albi./ Ochii
ei nu se vor Tncetosa./ Pentru cd, imediat, ar veni/
Toate femeile lumii samoarafin locul ei/ Sau saimbdatraneasca/
Si chipul mamei mele pe rénd 1-ar purta./ Fiecare s-ar
repezi, fericita, sa fie,/ Numai pentru o clipa,/ Dar ce
spun io, pentru doar o clipitd,/ Numai si numai pentru
o clipita,/ Mama mea.// Si apoi sa predea stafeta mai
departe. O cabind micutd/ Si cocheta,/ O camera de
artista, cu subreta si trusa de machiaj,/ Tn care mama
meainvie, oricine ar intra.// Sunt fericit, da, fericit, pentru
ca oricat voi trai,/ Voi fi atat de iubit. Si le multumesc
celorlalte mame c-au inteles/ Sa fie Tn sfarsit mama mea./
Tot ce-mi doresc este doar sa fiu tatdl meu tanar, Tnca
foarte tanar/ Si sa maplimb, alene, lamargini de sosea.”
(Tn fiecare femeie mama mea parul si-1 rasfira).

Mihail Galatanu e un original scriitor maximalist.
cand sunt rele, versurile lui sunt foarte rele. Dar
atunci cand sunt bune, sunt foarte bune... m

PUBLICITATE?

femeile lumii”... De la
Elegiile increatului se va
trece, curénd, la o nastere
neobisnuita, memorabila,
Lrapditoare”, ,,naprasnica”.
Moliciunea informului,
plutirea fiintei nemchegate
sub ,,clopotul de apa” al
uterului raman cumvain
urma. Din coaja oului
tasneste un pui care se va
nfige, deodata, in lumea
toatd:,Ma nasc torential./
Cu singurul meu ochi/din
frunte./ Manasc Tn viziuni/
Invedere/ Sin clarvedere./
Sunt muntele care se duce
sa se arunce Tn mare din
cauza/ Credintei. Sunt
bobul de mustar/ Care va
Tncolti intotdeauna./ Sunt
un invingator. Si dragostea
mea este una.” (Altpoem

= Dragos Voicu
Coada

= |lon Horea

Versuri si reversuri
Vers ct revers
Tradui! du roumain
par Paula Romancscu

= Constantin Toiu
Memorii intarziate
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SENSIBILITATE aspra, mulata

«_— = pe un concret bine marcat, un
sentimentalism ferm stapinit, o

fluenta descriptiv-narativa menita

a-i mascatisnirile ce totusi se produc

pe alocuri alcatuiesc ,,planeta”

lirica a lui Mircea Petean. E vorba

de o zona ,,traditionalista”, in

varianta transilvand, Tnsa reconstituita Tntr-o cheie
moderna care, dincoace de straturile unei memorii
ancestrale, aduce anxietati subtile, un joc metaforic
si sintactic ce-o integreaza prezentului. Prea putin se
pastreaza din mesianismul, exhortatia, solemnitatea
paradigmei, Tn favoarea unor tonalitati relativizante,
a unor ambiguitati mai peste tot prezente. Cu toate
acestea, spiritul locului, incomodat de realitatea

.imediata, dar totodata stinjenit de tendinta ,,demitizanta”,

Tsi cauta supape, impulsul unei semetii haiducesti
fiind introdus cu parola badinajuluk ,,desteapta-te
batrine / ia-ti scufia de noapte / azvirle-o cit colo'/
si pune-ti chivara rosie // ce-i drept e nevoie de Tnca
doué-trei rasuflatori / Tn Templul Literaturii / altfel
ar fi bun de trecut printr-un incendiu / magnificul
edificiu/ drept e // desteapta-te batrine / pune-ti palmele
la gura / si striga din toti bojocii — / ca fulgerata se
umple curtea neasemuitului Domeniu / al Literelor/
de mirtoage care mai de care mai dichisite / hranite
cu jar / incalecate de jochei ferchesi / Tn acelasi
timp antrenori arbitri sportive si grajdari - // iata-le
izbind cu copita gazonul / si nechezand arse pe dinlduntru
de nerabdare -/ un aer cit se poate de razboinic respira
iarba si gardul / viu dincolo de care se banuieste ca
freamata spectatorii” (Pariind pe gonaci imberbi).
Ambitios, poetul se joaca de-a gravitatea fara a o
parasi. Chiar parodiata, bravura disciplinei se mentine:
,,5€ Zimbeste / Tnainte mars / sting drept sting drept/
stingul stingul / sting drept stingul // ce-ti inchipuiai/
ca-n text se intra oricum (...) ce fac poetii de toate
calibrele / pe care criticii Ti descarcain tinte inefabile/
tragind de istov din toate pozitiile / ce fac boemii
sacri// ce sa faca se-ncalzesc pina larosu apoi fumega/
se-mpleticesc si cad gramada / lovindu-se cu
fruntea de pragul Textului” (Salutari amicale). Programul
enuntat e auster, circumscris unui peisaj de duritati
si sicitati. Punctul sau cel mai Tnalt oglindeste grandoarea
cosmicd, la rindu-i oglinda a Logosului primordial.
Dar recunoscindu-se om al prezentului, autorul
intercaleaza observatiile prozastice ale indeletnicirii
sale, asa-Tncit nota vizionara alterneaza contrastant
cu cea a consideratiilor critice: ,,la Tnceput a fost
muntele / pe masura ce se-nalta / se ivea la lumina
zilei o carte// fara a fio capodopera/ cartea de debut
a tanarului/ cuprinde cel putin zece poeme de exceptie!l
sa fii aici ca si cind te-ai afla pretutindeni / Tncit
oriunde-ai fi cautat / sa fii imposibil de gasit // noua
carte a tanarului poet/ nu marcheaza o cotitura/ dar
probeaza virtutiremarcabilei! sate Tnsingurezi - din
renuntare Tn renuntare / sa atingi prundul nimicului/
n care-si infige radacinile copacul sterp al Marginii//
ajuns la al treilea volum poetul /intrutotul maturizat/
este un nume n corul celor patruzeci de glasuri //
sa fii scobitura din piatra / unde te-ai retras / sa fii
piatra // ultimul op aparut al Maestrului / apartine
unui artistpe deplin format/ total stapin pe mijloacele
sale// sa scrii pe nisip / sa scrii pe ape / apoi sa zabovesti
n borta unde Tsi afla odihna vintul” (Poetul si umbra
sa). Rigorile reci ale spatiului inaugural descind Tn
spatiul secund, cotidian-livresc precum o fatalitate.

Nelinistit, nesatisfacut de sine, incercat de simtamintul
difuz al unui ,,rau” epocal, Mircea Petean are aerul
de-a se autopedepsi prin optiunile d-sale plastice.
Nimic idilic, edulcorat Tn aceste stihuri, ci doar o
tentatie spre materiile aspre, rugoase, un inconfort
moral probat (dar si cautat, cu un substrat expiator)
prin intermediul lor. Dificultatilor launtrice le raspund
dureros dificultatile formale. Aidoma unui fachir,

Mircea Petean, Gmp minat,
Ed Limes, 2009,108 pag.

SEMN DE CARTE

O sensibilitate
transilvana

poetul paseste pe cuie si nu pregeta a-si strapunge
carnea, pastrind un aer impasibil. Propunindu-si anu
scrie nimic autocompatimitor, urmareste la un moment
dat, cuprins de uimire, miscarile unei, altminteri
repulsive, alcatuiri lucrate din span, baliga si rumegus,
Tncredintat ca geniul si forta ei sint retragerea, replierea.
Ea ,,incendiaza otraveste pustieste totul in urma ta/
apoi - deodata - scaldata Tn ape cleioase / pamint
viscos si mucilagii / o vezi misunind prin cele
hrube si unghere / iar atunci strig / iesi / si promit
ca nu voi mai folosi decit cuvinte ridicate la /
putere daca tot ne-a fost scris sa traim sub radical”
(Hrube si unghere). Avind atari propensiuni fruste,
bardul se dovedeste consecvent si prin ,,idilele”
sale zgrunturoase precum niste suprafete de smirghel.
De notat din nou o particularitate transilvana adusa
Tn pagina cu o gratie grava: preocuparea livresca.
Nalucirea venustatii e Tmpletita cu deprinderile
carturarului. Asemenea unui magnet, ea atrage sen-
suri tipografice, asocieri culturale: ,,0 tita de muiere
infipta-n usa / bibliotecii centrale universitare / si o
pereche de pantaloni raiati de barson gri-cafeniu /
mulati pe trupul taiat cu dalta / de un maestru
postrenascentist// atita ardmas din ziua aceea strabatuta
de la un capat / la altul de un sir de carti despre
Transilvania / caci paginile xeroxate si Tnsemnarile
din agenda / primita in dar de la fetele sale / ca de
obicei de ziua lui de citiva ani buni / mai precis de
cind aia mica nu mai e o fetita / desi el continua ca
un caraghios ce-i sa 0 numeasca asa/ hirtoagele acelea
- zic - zac uitate undeva/ camanuscrisele de la Marea
Moarta // se va fi gasind un habauc ca tine sa le
dezgroape / si sa Tncerce sa le puna cap la cap /
oarecindva // pina atunci numele ei fie Laura /
umbli cu reminiscentele livresti / nicidecum dar de-ar
fi fost sa intru in vorbd/ ma gindesc acum / aste cuvinte
le-as fi rostit nimic mai mult / apoi as fi asteptat/ -
ce - (...) o/ batrin nating becisnic si nataflet / vezi
mai bine de da la vite o vadra de apa / si-o furca de
nutret” (Dedicatie nimanui). E o petrarchizare barbar-
modema.

Elanul acestei perspective ,,coborate din alte timpuri
din alte spatii”’, Tnsa continind incredula constatare
ca ,,aceleasi Tnvirteli se rostogolesc pe dale” si azi,
tinde spre o desfasurare Tn sine, spre o eliberare a
Tntunecatului imaginar. Materiile nu mai sint prefirate
ca entitati cuminte cuprinse Tn contururile lor, ci
desferecate, biciuite pentru a se Tntoarce n ruina, in
decreatie. Eul se trezeste Tn centrul unui cataclism,
totul se prabuseste Tn jur, spatiul vital se arata tot mai
meschin, copiii se nasc batrini, batrinii nu se-ndura
sa mai moara: ,,cazuse-n genunchi Tn noroi si-acum
se tira/ nesfirsite stoluri de pasari necunoscute treceau/
Tn zbor jos dintr-o zare Tn alta zare / Tsi tinea capul
deasupra mlastinilor dospinde / ar fi vrut sa se
ridice dar era atit de obosit / rupsese toate nodurile
si-acum se tira eliberat / inlauntrul celei mai crunte
singuratati / si de-acum Tncolo va tacea pina la
capat / apoi va disparea definitiv in lumina cea de
neatins" (Zborjos). Apocalipsa continua cu specificarea

mbitios, poetul se joaca de-a
gravitatea fara a o parasi.
Chiar parodiata, bravura
disciplinei se mentine.

ei: ,,incendiile erau stinse de inundatii / numele
erau acoperite de noroaie / pacea era aparata de raz-
boaie / cei patru cavaleri ai Apocalipsei Tsi jucau caii
n spume /in piata centrald” (ibidem). insa nu totdeauna
pana lui Mircea Petean se deda la atari orori (sa
remarcam, nici ele cu totul ,,sarite din tittni”’, caci e
respectat un canon biblic). Mai adesea ochiul sau se
Tndreapta spre mediul proxim, pe care-1 masoara cu
,raceald”, cu reticenta unei fibre septentrionale.
Compensatia unei astfel de ,,raceli” e ironia ce impune
0 autoritate pe care sentimental refuza a si-o aroga.
lar ,,cumintenia” constiintei se contrabalanseaza prin
fantezia grotesca. Avem a face cu un grotesc sugubat,
de sorginte poporana, care, Tnrudit cu facetiile medievale,
s-a ivit si pe meleagurile noastre sub chipul unor
snoave, ,,povesti” ce nu ocolesc licentiosul sau
chiar in epopeice cadente. Satira lui Mircea Petean
e copios inventiva, de-o veselie mohorita, cu un mers
ce mimeaza o nota trudnica, virtos atitatd de contrarietati:
.paduchele de apa ca un deget / apasat pe o piele
destinsa / sparge suprafata lacului - / cretii apei sint
mustata primarului «in furculita» // borta cu miresme
de timp suspendat / luneca prin dreptul portilor inchise
popa / cu masca dp apa sfintita bine Tntinsa pe
chip// nu-i chip sa fixezi urma paduchelui de apa -/
portarul maninca seminte de floarea-soarelui / cu
stinga le azvirle-n gura / cu dreapta culege cojile de
pe buzele umede / scuipa la rastimpuri pe botul
brotacului /inaltatjje un ghem de lintita intre libelule
si lisite // popa primarul portarul paduchele de apa
-/ tot atitia candidati la gratiile Poemei / poetul refuza
sa dea cistig de cauza vreunuia/ el recunoaste — habar
nu are care-i sint urgentele / care-i sint interesele care-
i sint preferintele” (Mitologicale). in alte locuri aerul
e mai destins, contemplativ, de-o melancolica
sententiozitate: ,,tuna zadarnic / tunet e si vocea celui
aflat Tn pana de argumente / tunet e si vuietul tacerii
n clopotul orei // iata ca Tnsusi muntele si-a cascat
prapastiile / pesemne ca sd ne vorbeasca sa ne avertizeze//
au inflorit salcimii corcodusii ciresii / iar florile miros
a zadarnicie” (Fapt divers). Gasim si o mixtura de
folclor si dictie moderna ce aproape stinge umorul:
,,5-a dat cu riurile / si riurile erau jgheaburi crapate/
s-a dat cu pietrele / si pietrele erau var nestins / s-a
dat cu bradul / si bradul s-a dovedit a fi larita/ s-a dat
cu pasarea / si pasarea tipat era / s-a dat cu iarba / si
iarba fum ruga de fum era / s-a apropiat tiptil de
Poema/ si aceasta pe loc s-a indepartat” (Alesul). Sau
cu o Tnciudare expresionista: ,,Noptile sint pete de
grasime Tn supa zilei / iar visele sint umbre scamoase
pe cerul noptii // metafora este o pasare de noapte
rastignita / pe crucea muntelui iar imaginatia este o
tirfa” (Cioburi de tablite de lut ars regasite). Ceea
ce ar denota Tnca o data optiunea pentru contingent
a autorului care a declarat cu un soi de resignata
superbie: ,,cit despre metafizica s-o lasam celor ce-au
livrat-o / vanitosilor vizionari bTlbfTiti si viciosi”
(ibidem).

Dar cum se vede Mircea Petean pe sine? Cum
Tsi reflecta figura in textul emis? Chipul d-sale
apare sub pavaza unei poze neoromantice, cu procente
egale Intre asumarea vechimii organice si a unei fantezii
contemporane pentru care notatia ,,plata” e o maniera
a libertatii. Autopersiflarea elegiaca ni-1 prezinta in
postura unui iluzionist confruntat cu ,,proza”
satului actual, strabatut in acelasi timp de autovehicule
si de care batranesti, beneficiar al unui ,,camin cultural™:
»imbracat Tn vesmintele colorate ale acelei muzici /
caun prestidigitator / Poetul rasuceste inelul cu enigma/
de pe inelarul miinii stingi si deindatd / izvorul tremura
pe prundul / unde pasarile voioase topdie / serpii dorm
cu capetele sub pietre / iar ingerii tac dansind in
voie / pe scena susnumitului locas de culturda/ la o
margine / de / drum de tard / drum de cara // Poema
se ridicd din sant se scutura/ se uitd n stingain dreapta/
apoi se Tndreapta sontic-sontic Tnspre autostrada”
(Spectacol de muzica si poezie). Concluzia? E aici
0 acuta luciditate de sine, turnata pe fagasul unei
remarcabile intensitati poetice actualizate, sub semnul
acelei caracteristice ambitii ardelenesti de-a deveni,
de-a progresa, de-a ,,ajunge”, certificata de o pleiada
de intelighenti de ieri si de azi ai pamintului
transcarpatin. m



omanul de dragoste este dublat in permanenta
de un roman al exilului, tribulatiile intime
capatand relevanta doar pe fondul crizei

provocate de regimul comunist.

ACA ,Scrisorile portugheze" publicate
saptamanal in Romania literara
intre anii 1997-2003 nu au fost o
dovada convingatoare pentru rolul
jucat de Portugaliain viata lui Mihai
Zamfir, romanul Se Thnopteaza. Se
lasa ceata (Polirom, 2006, 264 p.)
vine sa confirme atasamentul autorului
pentru aceasta zona a Europei in care
si-a petrecut o buna parte a vietii,
Tn calitate de profesor universitar sau de ambasador
al Romaniei la Lisabona.

Romanul este conceput ca un schimb de scrisori
Tntre patru personaje si urmareste iubirea neobisnuita
dintre roméanul Petru (Pedro) Cosmovici si portugheza
Isabel Nogueira, o iubire a carei prima faza se consuma
Tn anii ’70, cand roméanul se afla in Portugalia, dar
care este resuscitata prin epistole schimbate Tntre
anii 1997 si 2003, perioada in care lzabel Nogueira
este profesor universitar in Australia, initiativa
apartinand romanului, cu ocazia reintoarcerii in tara
ce constituise un veritabil Paradis in perioada
comunismului. Cei peste douazeci de ani scursi de
la ultima Tntalnire a celor doi, o paranteza Tn-
tamplatoare, sunt scurtcircuitati si cele doua bucle
temporale se Tntrepatrund sub tavalugul amintirilor
ce se constituie Tntr-o Tncercare de recuperare a
trecutului, cartea fiind pusa Tnca de la Tnceput sub
semnul poeziei O zi a lui Tudor Arghezi: ,,Ziua de
ieri s-a tinut dupa mine, crezand,/ Ca un caine fla-
mand,/ Ca e legata cu ceva, cu vreo curea,/ Cu
vreo franghie, de viata mea - / Si la o raspantie cu
statui/ S-a Tntors, vazand ca nu-i./ Cine si-a pierdut
0 zi cat o viata/ S-o caute repede. Se Thnopteaza.
Se lasa ceata.” Portugalia, Pamantul Fagaduintei
pierdut cu ani Tn urma, este recastigat cu adevarat in
momentul Tn care Petru, specialist in lingvistica
romanica, reuseste sa restabileasca legatura, prin
scrisori, cu femeia iubita n tinerete, studiile continuate
la Lisabona gratie unei burse fiind doar pretextul
pentru a reveni Tn tara peste a carei imagine se
suprapune obsedant imaginea unei singure fiinte. Se
configureaza o adevarata Arcadie personald, regretata
si cautata intr-o maniera maladiva: ,,in loc sa traiesc,
modem, comod si linistit, in Lisabona americanizata
de astazi, m-am aruncat in cautarea putinelor urme
de Lisabona veche” (p. 80), pentru a salva,,0 anumita
idee a mea despre Portugalia” (p. 101).

Scrisorile rezuma Tntreaga viata a celor doi si
faptele brute sunt dublate in mod constant de reflectii,
fara exces de analiza, protagonistii fiind niste intelectuali
lucizi, inadaptati, cu o interioritate complicata, ce
nu se pot hotar? sa treaca la modernitatea ce aduce
cu sine uniformitate si conformism. lubirea este nu
numai traita, ci si gandita, reteaua de semnificatii
fiind prelungita si prin intermediul scrisorilor schim-
bate de Petru cu prietenul sau Andrei Dumitrescu,
intelectual stabilit in America, dar si cu fosta sotie,
Lidia Fotino, plecatd in Germaniain 1986, reintoarsa
Tn Romania Tn 1999. Povestea de dragoste oglindita
n scrisori depaseste faza de potentialitate si se
materializeaza in cateva intalniri petrecute Tn Por-
tugalia, Tntalniri descrise amanuntit de catre Petru
prietenului sdu, actul fizic fiind Tndreptat, Tnsa, tot
spre recuperarea trecutului: ,,Cand am reluat ostilitatile
nu mai faceam nici o deosebire Tntre studenta pe care
0 cunoscusem candva si femeia venita din Australia,
chinuiam studenta, nu profesoara, studenta era cea
care gemea, scotand niste sunete groase, sufocante,
necunoscute, pe studenta o pedepseam reprosandu-
i tradarea de acum si douazeci si trei de ani,
tacerea ei vinovata, oceanul pe care Tl pusese intre
noi, cei trei barbati necunoscuti pe care Ti avusese
intre timp, poate si mai multi, miile de ore de
iubire din mii de nopti in care eu fusesem absent”
(p. 127). Spre finalul romanului, epistolierul de
vocatie care fusese Petru renunta la schimbul regulat
de scrisori prin intermediul carora a reusit sa-si
afle un echilibru in viata si, dupa consumarea celor
cateva episoade reale de dragoste cu Isabel, ramasa

Fericire
portugheza

Mihai Zamfir, Se innopteaza. Se lasa ceata,
Editura Polirom, 2006,264 p.

Tn continuare Tn Australia, priveste totul cu detasare,
stabilit fiind definitiv Tn Portugalia, unde asteapta
alte Tntalniri cu Isabel si unde pare sa Tsi astepte
sfarsitul vietii, Tmpacat cu sine si cu ceilalti, cu
constiinta descoperirii lucrurilor cu adevarat importante:
,.1n ochii unui om normal si activ din secolul XXI
duc o existenta absurda, dar in ochii mei — nu! Ma
mir doar céat de tarziu am descoperit intelepciunea si
cata vreme am pierdut inutil cu proiecte, lucrari si
actiuni, cand de fapt solutia e mult mai simpla si
se afla in general la indemana oricui” (p. 237). '’
Romanul de dragoste este Tnsa dublat Tn perma-
nenta de un roman al exilului, tribulatiile intime
capatand relevanta doar pe fondul crizei provocate
de regimul comunist, cele patru personaje care fac
schimb de scrisori fiind toate plecate din taran care
s-au nascut. Este vorba de patru intelectuali ce pun
astfel Tn discutie conditia acestei categorii sociale,
atat in regimul totalitar, céat si dupa instaurarea
democratiei, tarele romanesti denuntate dovedindu-se
unele cu efect durabil, ce le-au modelat identitatea
psihologica. Asistam la confesiunea revoltata a unui
intelectual profund marcat de ,,acei ani de ciuma”
(p. 21) ai comunismului, Tn care singura consolare
era aceea ca nenorocirea calmain care traiau cu totii
nu era doar a sa, ci aproape a tuturor. n tara perceputa
ca 0 imensa Tnchisoare, cenzura practicata Tnainte
de revolutie se prelungeste inconstient si in prezent:
,,Ai dreptate Tn ceea ce priveste cenzura, reala sau
imaginara. Mi-am dat seama de asta imediat dupa
1989, cand scrisorile Tncepusera sa circule Tn principiu
liber: n-am mai putut scrie niciodata, Tn Romania,
natural si destins, vreo scrisoare. Cel putin la acest
punct, regimul comunist a repurtat asupra mea victoria
totald. Scrisul meu din Bucuresti ramane n eternitate
crispat. P5 cat de fluent si de liber ma revars epistolar

leecCcCctuanria

cand stau Tn strainatate — mai ales Tn Portugalia -,
pe atat de stanjenit ma simt aici, Tn fata foii albe.
Cineva mi se va uita mereu peste umar - cineva
redutabil, fara chip, dar a carui rasuflare o simt in
ceafa si care Tmi va putea oricand transforma scrisoarea
n piesa de dosar, Tn proba decisiva dintr-un proces
unde n-as avea nici o sansa” (pp..120-121). Chiar
si dupa ’89, fostul refugiat politic se simte prizonier
la Bucuresti, Romania, tara care continua sa traiasca
Tn comunism, dar fara comunisti, devenind, paradoxal,
tara exilului: ,,eu nici macar nu mi-am ales tara de
exil, m-am nascut pur si simplu Tn ea, fara sa ma fi
Tntrebat nimeni. Traiesc Tn exil de cand ma stiu”
(p. 138). Pierzand Portugalia, resimtita ca adevarata
patrie, Petru Cosmovici Tsi traieste restul vietii obsedat
de reintoarcerea aici, la existentanormala: ,,.La mine,
existenta normald a insemnat o scurta paranteza in
exilul de o viata” (p. 138).

Dincolo de consideratiile legate de specificul
national al romanilor, consideratii deloc magulitoare,
dar cat se poate de realiste, gratie scrisorilor care
tranziteaza Romania, America, Germania sau Australia,
cititorul face cunostinta si cu aspecte mai putin placute
legate de mentalitatile sau de practicile social -
politice din aceste tari: obsedanta ,,corectitudine
politica” americana, dublata de o planificare maniacala
a activitatilor, dezamagirea provocata de europe-
nizarea Lisabonei, transformate cu ajutorul fondurilor
europene ntr-un balci international, dificultatile
financiare ale profesorilor portughezi, mizeria politicii
din Australia, tara blocata de egoism, Tn care fiecare
etapa parcursa spre americanizare este perceputa
de Isabel Nogueira ca un pas spre dezastru - sunt
consideratii menite sa demonstreze aderenta la real
a autorului, interesul acestuia nu numai pentru relatia
omului cu eternitatea, ci si cu istoria.

Scrisorile compun un roman sobru, amestecul
bine dozat de psihologic si social ferindu-1 de excese,
un roman ce pune problema autofictiunii si a au-
tenticitatii, a relativizarii caracteristice stilului epistolar,
Tn conditiile Tn care niciodata cel ce este nu e identic
cu cel ce o0 spune si orice rememorare presupune
distantare fata de evenimente si, implicit, infidelitate.
Scriitura propune primatul subiectivitatii ca marca
a sinceritatii, prin eliminarea autorului omniprezent,
nsa scriitorul recurge la un artificiu de factura
postmodema, scrisorile fiind comentate de-a lungul
romanului de un cuplu (al carui limbaj colocvial face
nota discordanta cu tonul grav al scrosorilor) ce isi
asuma sarcina de a ordona si de a traduce respectivele
epistole cu scopul de a le da forma unui roman, un
roman ce nu se scrie, ci se transcrie. Pe de alta parte,
exhibarea tehnicilor narative pune cititorul in fata
unor elemente de metaroman: ,,Asta e 0 scrisoare
Tn care doar Tti spun ca-ti scriu o scrisoare. De-a
dreptul postmodern, nu-i asa?” sau ,,Mai multe vieti,
vietile a patru oameni oferite pe tava. Ma gandesc
chiar sa scriu un roman postmodern, un roman unde
autorul sa nu intervina deloc, sa lase doar scrisorile
sa vorbeasca” (p. 247). Apare explicit ideea ca
personajele ar fi de hartie, ca apartin spatiului li-
teraturii, cu atadt mai mult cu cét cei care primesc
scrisori de la Petru observa Tnclinatia acestuia
catre literatura si aduc Tn discutie ipoteza literaturizarii,
a fictionalizarii, aspect care Tl preocupa, de altfel,
si pe acesta: ,,Simt nevoia de a le povesti cuiva, poate
pentru a ma convige pe mine Tnsumi ca au fost
adevarate. Si pentru a le scapa intr-un fel de uitare.
Pare absurd, dar, odatd consemnate in scris, astfel
de intamplari, care nu intereseaza decat doua persoane,
participantii la iubire, dobandesc un fel de eternitate.”
(pp. 183-184).

Dragoste, pasiune, singuratate, regasire de
sine, viziune critica la adresa societatii, conditia
intelectualului, raportul dintre viata si literatura -
iatd, pe scurt, ce poate gasi cititorul in acest roman
al lui Mihai Zamfir.

Dana PIRVAN-JENARU
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MIR KUSTURICA spunea ca pentru

—qggjgg el patriotismul este colectia cu pozele

| jucatorilor din echipa de fotbal a

lugoslaviei. Chiar daca pare o afirmatie
teribilista, 7l Tnteleg foarte bine. Cunosc
destui intelectuali care privesc fotbalul

B cu dispretul aratat unei dubioase distractii

a plebei. Si, privind ce se intampla

astazi pe stadioane (actele de huliganism,

scandarile rasiste si obscene, declaratiile
agramate si vulgare ale finantatorilor si conducatorilor
de cluburi, arbitrii corupti si aranjamentele de culise,
judecatile Tntotdeauna strambe ale comisiilor FRF),
nu prea mai gasesti argumente safi contrazici. Fotbalul
a devenit o afacere din ce Tn ce mai veroasa, cu
terminatii Tn salile de judecata, iar pe cele mai multe
dintre stadioane copiii sunt la fel de In siguranta
ca Tn cele mai rau famate baruri de noapte.

Nu a fost Tnsa Tntotdeauna asa. De Campionatul
Mondial de Fotbal din Mexic 1970 ma leaga primele
amintiri ferme din copildrie. Eram in clasa a Ill-a.
Meciurile erau transmise noaptea si Tmi amintesc
si acum ca parintii mei ma puneau sa ma culc, cu
promisiunea ca ma vor trezi la ora meciului. Tmi
amintesc si acum teama pe care o aveam in suflet
(mai ales la primul meci) la gandul ca vor adormi
si ei, dar si buimaceala mea din miez de noapte cand
mama Tmi spunea cu voce blanda ,,hai, ca Tncepe
meciul”. Si astazi, dupa aproape patru decenii,
stiu parcoeur echipa de inceput a lui Angelo Niculescu,
revad Tn minte ciudatele imagini tv (jucatorii se
vedeau cumva dublati de niste umbre nefiresti), nu
am uitat alunecarile lui Dumitru, faulturile lui Mocanu,
driblingurile lui Dumitrache in fata aparatorilor
englezi, golurile din meciul cu Cehoslovacia, suturile
lui Tataru spre poarta lui Felix, golul cu capul al lui
Dembrovschi. in timpul zilelelor mergeam la un
coleg de scoala care prindea televiziunea maghiara,
unde erau redifuzate Tnregistrarile tuturor meciurilor.
Asa m-am familiarizat si cu alte nume decét cele ale
jucatorilor din ,,grupa mortii””; Albertosi, Bonisegna,
Riva, Rivera, Overath, Uwe Seller, Sepp Mayer,
Gerd Miiler, Bekenbauer, Cubillas, Montero. Mexico
’70 a fost momentul actului de nastere al constiintei
mele fotbalistice. Dupa acel Campionat Mondial am
Tnceput sa stiu totul despre echipe nationale si echipe
de club, date si ore de competitii, sd recunosc imnuri
si steaguri, sa fiu fan neconditionat al echipei Romaniei.

Am (re)citit minunatul volum al lui loan Chirila,
Mexiccf 70. Jurnal sentimental din doua perspective:
cea emotionala a copilului de acum 40 de ani si
cea a maturului versat, interesat de performanta
estetica propriu-zisa, dar si de revelarea unui mod
de a privi lumea intr-.0 epoca destul de controversata
a istoriei noastre recente (sfarsitul perioadei de
maxima destindere din perioada regimului comunist).
Si cartea lui loan Chirila nu m-a dezamagit. Citita
la aproape patru decenii de la aparitie, pastreaza
intacte pasiunea autorului pentru fotbal, dar si interesul
sau cultural pentru un taram, practic, pe atunci,
inaccesibil roméanilor obisnuiti. Autorul este un
gurmand al fotbalului. Pregatirea pentru meciurile
cu adevdrat importante seamana cu cea pentru un
mare festin. Totul conteaza, de la venirea la stadion,
cu studierea fizionomiilor din multimea de suporteri,
gasirea locului de la masa presei, micile tachinari si
inevitabilele pariuri cu colegii de breasld, comportamentul
fiecarui fotbalist din clipa Tn care a facut primul pas
pe gazon pana dupa intonarea imnurilor. Momentul
solemn al intonarii imnurilor este unul cu totul special,
n functie de linia melodica a imnurilor autorul
Tncearca sa intuiasca mentalitatile si starile de
sprit ale combatantilor Tn Tnfruntarea care va
urma. Cati dintre spectatorii prezenti la un meci de
fotbal sunt atenti la asemenea detalii, fara de care
spectacolul nu este Tnsa complet: ,,Se canta imnurile.
Cel brazilian pare compus de Rossini. Stadionul
Tntreg preia refrenul, mai ales la un pasaj cromatic,
care te invita sa participi la entuziasmul popular.
Simt si eu nevoia sa reiau refrenul. E un moment
extraordinar, care face ca gandul sa zboare, asemenea
porumbeilor, mult Tn afara stadionului.../ O scurta
pauzd, Tn care timp brazilienii Tncearca sa bata pasul
pe loc, pentru Tncélzire, si din nou liniste. Se canta

critice

e masura ce trec minutele unei partide de fotbal
necunoscutul se topeste ca un cub de gheata,
imprevizibilul devine certitudine, visurile se
implinesc sau se destrama.

La curtea
Regelul
Fotbal

loan Chirila, Mexico 70. Jurnal
sentimental, editia a lll-a, Gazeta
Sporturilor, Bucuresti, 2009,356 pag.

imnul Cehoslovaciei. Melodia e lenta, nostalgica.
Se vede Vltava. Se vad campiile valurite ale Cehoslovaciei.
Se vede Promenada de la Marianske Lazne.” Asa
cum pentru Ulise drumul este mai important decét
atingerea telului calatoriei, pentru loan Chirila,
contextul meciului este mult mai atractiv decat
confruntarea din teren. Pe masura ce trec minutele
unei partide de fotbal necunoscutul se topeste ca un
cub de gheata, imprevizibilul devine certitudine,
visurile se Tmplinesc sau se destram&. Tn momentele
dinainte de fluierul de Tnceput al arbitrului, totul

concura la promisiunea unui spectacol cum nu s-a
mai vazut, pe care trebuie sa-1 primesti cu inima
deschisa si toate simfturile treze. Odata pofta starnita,
cronicarul noteaza cu vadita satisfactie fiecare reusita
si ratare a celor din teren. Dincolo de goluri,
suturi, faulturi si driblinguri, el este Tn permanenta
atent la fizionomiile lor, la micile gesturi care tradeaza
momente de descumpanire, omenesti dezamagiri
sau, dimpotriva, Tncredere Tn sine si in coechipieri,
Tn felul acesta victoriile si infrangerile se profileaza
uneori cu puterea evidentei chiar atunci cand tabelele
de marcaj indica altceva.

Paradoxal, momentul de varf al volumului Mexico
70. Jurnal sentimental, nu are nicio legatura cu
fotbalul. Tntr-una dintre zilele libere dintre meciurile
de la Campionatul Mondial, autorul participa iTmpreuna
cu alti jurnalisti la o corrida. Descrierea a ceea ce se
petrece Tn arena se transforma intr-un sublim eseu
despre viata si moarte, despre etica si spectacol Tn
ceea ce ar trebui sa fie o competitie sportiva. Reflectiile
lui loan Chirila din acest eseu sui-generis nu sunt
cu nimic mai prejos decat cele mai reusite pagini ale
lui Octavian Paler. Cu siguranta, daca ar fi participat,
la un asemenea spectacol, Albert Camus nu ar fi
vazut altfel lucrurile. Mandrul, orgoliosul, puternicul
taur este victima perfecta. Vinovatul fara vina la a
carui ucidere printr-un soi de umilire publica Tsi dau
concursul o gramada de oameni. La Tnceput animalul
nedumerit de ce se Tntampla n jurul sau si apatic
este enervat si obosit de patru peoni care ies din toate
colturile arenei, agita o capa, iar apoi o iau la fuga
si se ascund Tn spatele unor panouri de lemn. Apoi
apare picadorul calare care, ajutat de peonii meniti
sa atraga imediat atentia taurului Tn alta directie daca
lucrurile iau o Tntorsatura neplacuta, Ti infige animalului
sulita Tn gat. Tn momentul Tn care sangele galgaie
din gatul taurului ,,ca mustul care se revarsa in afara
butoiului”, apar trei banderilleros care, pe rand, Ti
infig bietului animal ranit cate doua banderillas (un
soi de pumnale ornate) Tn gat. Abia Tn momentul
Tn care taurul ranit si obosit nu mai este Tn stare sa
alerge, Tn arena apare, Tn entuziasmul general si
sunetul trompetilor, matadorul. Acesta ii va da
nefericitului animal lovitura de gratie, Tn ovatiile
multimii. Aceasta lupta intre ,,agerimea omului si
forta bruta a animalului” Ti starneste revolta cronicarului
roman. Scrie loan Chirila: ,,... mie nu mi se pare o
chestiune care depinde de fast. Ceea ce nu inteleg
deloc este bucuria in fata acestui spectacol care
impresioneaza Tn primul rand prin lupta nedreapta,
Tn toata povestea asta, taurul e la fel de nefnarmat
ca si crestinul din arena cu lei a Romei” (p. 208).
Ma Tntreb care ar fi fost reactia lui loan Chirila Tn
fata matadorilor din fotbalul roménesc, aflati in
momentul de fata Tn arestul politiei.

Cartile lui loan Chirila sunt adevarate cadouri
facute cititorilor. Accesibile, sensibile, Tntelepte,
emotionante, ele sunt scrise cu mult har de un cronicar
sportiv dublat de un scriitor adevarat. Daca fiecare
copil de 10-12 ani ar primi in dar cate un exemplar
din Mexico 70. Jurnal sentimental, Tn cétiva ani
climatul de pe stadioanele noastre ar putea deveni
cu totul altfel. Excelentd initiativa ,,Gazetei Sporturilor”
de arepune n circulatie opera acestui parinte fondator
al publicisticii sportive roméanesti. m

Bilantul douamiismului

r~~ STE titlul unui substantial grupaj din VATRA, nr. 3 (456), ingrijit
— de Alex. Goldis si deschis, prin cateva Note de pe margine, de Al.

V  Cistelecan. Cu exceptia acestuia din urma, a lui lon Pop, Nicolae
Barna si Irinei Petras, repondentii sunt tineri si foarte tineri, Tnscriin-
du-se deci, macar teoretic, in intervalul generationist al anilor 2000.

De la Sanda Cordos la Claudiu Komartin si de la Alexandru Matei la Bianca Burta-Cemat, Cronicarul a
parcurs mai multe interventii avizate pe temele propuse de revista de la Targu-Mures, a carei ancheta are si 0
semnificatie mai speciala. Cu ani Tn urma, in 2001, VATRA dedica un numar debuturilor - pe atunci
proaspete - ale celor ce aveau sa compuna generatia 2000. Spre finalul deceniului, bilantul se face tot aici,

Tntr-o continuitate si o circularitate notabile.

intrebarea despre cartile supravietuitoare ale douamiistilor o las pentru ancheta de peste 20 de ani”, scrie
fard a glumi Sanda Cordos. Contaminat de atata optimism proiectiv, Cronicarul declara ca va reveni, larandul
sau, dupa doua decenii (cand Alexandru Matei va avea calvitie, iar Claudiu Komartin, o burta respectabila de
burghez cumsecade) asupra respectivului numar din VATRA...
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De vorba cu poetul lon Gheorghe

N POEZIE, lon Gheorghe este Baraganul.

Poetul inainteaza pe dedesubt catre esenta lui, scormonind
printre radacinile trainic unite, privind chioras infloririle
de deasupra, menite sa cada si sa reintre n circuit.

El si apleaca mai lesne urechea de coaja semintei, gata
sa plezneasca, n interiorul taranii.

Zgomotul spargerii ascunse pare turbure.

Ca versul lui lung, leganat, caznit, cu mers obstinat
de coropisnita...

Acest preludiu, - baiguit, - are tonul major al unei

cautari grave, peste sunetele de picyliné scoase de idilismul rural.

* *

- In spatiul oceanic mai traisem. Despre el am scris ,,Caile
pamantului”.

Cunosc Campia romana ca pe liniile palmei mele: de la dealurile
Istritei pana la Braila, dincolo de Caldrasi si pana la fluviu.

Brazdele Golf-streamului se sfarseau ca pamanturile natale...

Deseori, Tn plin Atlantic, aveam senzatia ca la orizont nu ceata
despicata se clatina, Tntr-o parte si alta, ci lanurile de porumb devastate
de cules si de toamna.

In acest sens, n-am plecat nicaieri.

- Un fel de ,,voiaj Tn jurul odaii”... Odaia aceasta a ta o iei cu
tine peste tot...

La Mangalia tin minte ca o taranca batrana privea valurile marii...

La un moment dat, s-aTntors spre mine si a spus: ,,Da’ mult pamant
mai Tnghite si marea asta, maica!”...

-inteleg, inteleg...

- Voiajul meu s-a petrecut, de fapt, in retorta colosala a naturii,
pe ocean, - aceasta ne-asezare de veci a materiei.

Consecintele de fond abia din aceasta revelatie s-au desfasurat.

...M-am temut de moarte mai putin ca oricand. Astazi manedumereste
faptul ca mai sunt viu... Ceea ce am vazut si am inteles eu acolo se
plateste cu viata. Ma are ea, natura, Tn evidenta, si se tine strans de
mine, nici o grija. Ti cer numai ragazul de a mai scrie cateva carti.

- O calatorie e totdeauna o descoperire a ta si a naturii, care mai
ales - Tn cazul unuitoet de talent — are surpriza de a fi privita (o
singura data numai, in nesfarsita ei istorie de generatii) dintr-un punct
de vedere unic si irepetabil. ,, Te salut, batran ocean!” striga Lautreamont,
si, auzindu-1, oceanul probabil s-a Tntors pe o rana, uimit de vocea
lui...

— Sa-ti spun care a fost descoperirea mea... Tn cateva luni, am trait
Tn metafore: ocean, nava, far, uragan, ancore erau ca atare. Uraganul,
care Tnsemna miscare, — pe pamantul poetilor, — era prevestit si aratat
de un aparat electronic... Metafora nu mai exista. Era, aceasta, a doua
mea pedeapsa: mi se luau uneltele de lucru pe care mi le dadusera
cartile.

- Un poet Tnsa este Tntotdeauna pregatit sa raspunda si acestui
atac...

- Da, de multa vreme inventez metaforele si simbolurile mele -
aceste camasi de nunta pe care o idee trebuie sa le Tmbrace o
singura data si sa nu le Tmprumute alteia...

Sunt convins ca metaforele traiesc si mor, se nasc, iar mor si iar
Tnviaza, capatand noi sensuri, cu anii si cu poetii.

Multe cuvinte mitice acum nu vor mai avea nici 0 Tnsemnatate
majora peste sute de ani. Cum, - se vor intreba, - de ce, ne spune noua
atat de mult un cuvant ca sageata, piatra, frunza punte? Peste cateva
sute de ani, - sageata, ca metaford, nu va mai fi lupta.

Noi, poetii, proftam de munca multor generatii de poeti identificati
sau nu si adesea le Tntrebuintam metaforele.

Reusim sa ne impresionam contemporanii numai prin montura
noua Tn contextul poetic. .

Trebuie sa mitizam obiectele noastre cele mai modeme.

- La ce lucrezi?

- Am predat Editurii pentru Literatura, Scrisorile esentiale si
pregatesc larba de pe Casa Scanteii.

Sunt gata sa ma infrunt cu criticii literari.

Cred ca acum Tncep sa-mi depasesc experienta de viata.

Eu, Tmi permit sa le spun, am fost pe alta planetd. m

(1966)
Fragmente

actualitatea

IMBAJUL revistelor de moda

si al paginilor de internet

consacrate aceluiasi domeniu

e un amestec destul de straniu

de terminologie tehnicasi stil

colocvial, de cuvinte si expresii

straine, diminutive glumete,

exclamatii afective etc. Hibridul

stilistic e dominat de nevoia

de a marca profesionalismul
redactorilor, dar si de a capta curiozitatea
si emotiile publicului (predominant feminin);
Tn genere, e caracterizat de o cautare excesiva
a noutatii, a pitorescului si a originalitatii,
Tn sferamodei, e de asteptat caimprumuturile
lexicale sa fie foarte numeroase si ca, alaturi
de engleza dominanta, franceza sa-si fi
pastrat un oarecare prestigiu, furnizand
cuvinte si expresii selectate pentru conotatiile
lor de stil si eleganta: ,,moda exclusivista,
a preturilor exorbitante, este acum passe”
(cosmopolitan.ro); ,,varianta tres chic -
de gasit si pe la noi” (ibidem). Termenii
ornamentali din franceza sunt adesea amestecati
cu cei englezesti - ,,adauga sarm feminin
looi-ului tau” (ibidem) - care sunt deopotriva
tehnici si conotativi: ,,adauga accente
neasteptate si glamour si vei fi superba!”
(ibidem); ,, Vintage-ul este un must-have al
sezonului” (stilfeminin.ro); ,,este suficient
sa adaugi cateva note subtile in cadrul look-
uluitdu ’(cosmopohtan.ro). Jargonul specific
poate fi ilustrat de seria de atribute din citatul
urmator: ,,Rochia Tn nuante de mandarin

din China este flatanta, chic si intrigant™

(cosmopolitan.ro). Primul termen (flatanf)
e un Tmprumut mai vechi din franceza, intrat
Tn uzul curent; al doilea (chic) e un frantuzism
destul de vechi, care (in ciuda eforturilor
personajelor lui Caragiale si a includerii
sale Tn DEX, Tn forma adaptata ortografic,
sic) e inca scris, de multe ori, ca in limba-
sursa; Tn prezent, e vehiculat si de texte in
engleza, Tn care frantuzismul a patruns mai
demult. Cel mai straniu e intrigant, a
carui invariabilitate e o dovada clara a
preludrii din engleza; cum se stie, romanescul
intrigant, -a provine din franceza, cu sensul
,.care tese intrigi”. Sensul ,,care trezeste
interesul, curiozitatea, care atrage” apare
la verbul fr. intriguer si la rom. a intriga,
nu si la adjectivul si substantivul intrigant,
sensul se explica Tnsa prin engleza. Cain
atatea alte cazuri recente, un cuvant de
origine franceza, care a capatat Tn engleza
sensuri speciale, revine in romana, la sensurile
frantuzesti adaugandu-se, prin calc, sensurile
englezesti. Utilizatorii termenului intrigant
oscileaza intre a-1 lasa invariabil, pentru
a-i semnala sursa imediata (engleza) si a-1
adapta, cu riscul confuziei semantice:
,.boleroul da o nota de nonsalanta intriganta
superbei rochii” (envy.ro). Calcul semantic
se asociaza Tn acest caz cu o periculoasa
trecere de la conotatiile negative (preluate
din franceza) la cele pozitive, mai recente,
de sursa engleza; acelasi lucru se petrece
cu adjectivul dramatic, despre care am mai
vorbit cu alta ocazie: ,,O rochie care arata
simplu din fata poate avea spatele de un
efect dramatic” (cosmopolitan.ro).

Si derivarea se manifesta puternic Tn

Limbajul
chic

jargonul modei. O creatie stranie mi se pare
verbul a se accesoriza (cu...), derivat de
la accesorii si a carui constructie reflexiva
imita probabil verbele din aceeasi sfera
semantica (a se imbraca, a se incalta etc.).
Din pacate, accesorii e un termen destul de
tehnic, astfel Tncat verbul Tnsusi sugereaza
o nedorita analogie Tntre persoana si masina:
,,Cu ce ma Tmbrac? cum ma asortez? cum
ma accesorizez? oare ce impresie 0 sa las?”
(gaylicious.org); ,,primavara, explozia de
culori din naturd ma face sa vreau sa ma
accesorizez cat mai colorat” (frumusete.ele.ro);
,»Sunt o tipa mai clasica si habar nu am sa
ma accesorizez. Adica, stiu sa-mi aleg
pantofii si o geantd frumoasa... dar eu vorbesc
de mai mult de atat...de lucruri care vin din
imaginatie... un sal, o brosa, margele, cercei...
as vrea sa ma accesorizez in aur...”
(mirandaspune. wordpress.com). Termenul
apare destul de des si Tn discutiile despre
vehicule, Tn constructii identice, diferentiate
doar de context: ,,De-abia acum am Tnceput
si eu sa ma accesorizez putin” (atvforum.ro);
»la Avia Motors Mall veti avea ocazia sa
vedeti cum se accesoiizeazain mod profesionist
Skoda” (informatiiauto.ro). Ca orice metafora
cognitiva, a se accesoriza produce interferente
si suprapuneri: masina e personificata (se
feminizeaza), in vreme ce persoana se
mecanicizeaza. Utilizarea verbului produce
si deraieri glumete, parodice, Tn care accesoriile
invocate sunt bate, cutite sau diverse atribute
naturale (“moda se accesorizeaza cu papuci
de plastic, ghiul, lant, ceafa groasa”,
suchacool.blogspot.com).

Un Tmprumut care a prins foarte bine,
pentru ca include un sufix productiv si n
romand, e fashionist (de la engl. fashion)-,
de la acesta s-a format femininul fashionista,
cu marci clare, morfologice, de adaptare.
Cele doua substantive au mai multe sensuri:
se referd la persoanele care se ocupa cu
moda (,,stilist”, designer, Critic etc.) , dar
mai ales la cei care o urmeaza cu tenacitate,
Tn ipostaza de consumatori: ,,specialistii in
domeniu au o veste proasta: «Nu esti cool
daca vrei sa ai ce au toti, Tn cazul acesta esti
fashionist»” (Adevarul, 9.11.2007). Termenii
circuld ca adjective - ,,asorteaza-le cu niste
manusi colorate si esti gata sa infrunti Tntr-
un mod fashionist frigul!” (styleguide.ro);
,»,am vrut sa arat ca spiritul ecologic poate
fi manifestat Tntr-un mod mai fashionist
(Evenimentul zilei, 15.07.2008); ,,a devenit
celebra in cercul fashionist bucurestean
datorita «pantofilor de mafiot»” (tabu.ro)
-, dar mai ales ca substantive: ,,luxul pe
care orice fashionisttrebuie sa si-1 permita”
(yourmoney.wall-street.ro); ,,Niciodata nu
ai sa vezi un fashionist cu o domnisoara
care sanu se asorteze cu el” (mony.weblog.ro);
Litinerariul unei adevarate fashioniste”
(mayra.ro); ,.este greu sa fii fashionista
de provincie” (dadamoda.info) etc.

Cateodatd, hibridul discursului despre
moda revine, de la anglicisme si derivatele
la traditionalele turcisme: ,Jdeeae sa cumperi
un obiect de valoare, branduit (deh, de
tot, de tot, nu ai cum sa scapi de fashionista
din tine), si sa-I combini cu multe... chilipiruri!”
(cosmopolitan.ro). m
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NTRE 9 si 24 aprilie 2009 am fost cu
Domnita in America (nota pentru cititorii
mai putin cultivati: Domnita e sotia
mea). Ecoul politic al acestei vizite a fost
minim, desi m-am fotografiat cu Obama
(mai exact, cu imaginea sa Tn marime
naturald, de pe un panou instalat in fata
unui magazin). Dar ecoul ei afectiv, in
constiinta mea, a avut amploare si nu s-a stins nici
dupa ce m-am Tntors Tn Romania. Anumite momente
mi-au ramas Tn minte pentl;u multa vreme.

Pe Aeroportul Otopeni mi se cere sa ma descalf,
pentru ca un mic ornament metalic de la pantofi face
sa tiuie detectorul de metale de la punctul de control.
Trebuie sa-mi scot si cureaua de la pantaloni, pe care,
Tmpreuna cu cheile si portofelul, o pun pe o tava
de plastic, pentru radiografiere. Ma uit in jur si
vad barbati si femei supusi aceluiasi ritual umilitor.
Exact la fel se procedeaza si la Paris, unde, Tn
plus, Tmi este aruncata Tntr-un tomberon si sticluta
cu apa (de care am nevoie ca sa-mi pot lua medicamentele),
iar Domnitei Ti este confiscata minuscula si inofensiva
pila de unghii. Si toate acestea pentru ca niste
descreierati practica in lume terorismul. Milioane de
oameni de buna conditie, care n-au facut nici un rau,
nimanui, nici macar teroristilor, trebuie sa piarda
timp, zilnic, cu aceasta complicata perchezitie din
cauza catorva mii de insi o*rbi'gi de ura.

n Airbus-ul cu care traversam Atlanticul am locul
la distanta de locul Domnitei. Stau langa o frantuzoaica
fandosita, care, ori de cate ori maridic si ies pe culoar
ca sa ma dezmortesc, se arata oripilata, scotand un
fel de gemete-vaiete intraductibile. Ma vede mare si
greoi, i se pare ca exista riscul s ma prabusesc peste
ea sau sa-i distrug, cu o simpla miscare a cotului, un
intreg esafodaj al confortului pe care si I-a construit
repede, Tnca de la instalare. Are un laptop pe masuta
pliantd, casti Tn urechi, paharele cu ceai, cafea, lapte
si apa langa laptop. Se uita si la televizorul de pe
spatarul din fata ei (fiecarui ocupant al avionului Ti
std la dispozitie un asemenea televizor). Catastrofa!
Domnitaimi transmite prin cinevaun ziar (Le Monde).
si acel cineva, neindemanatic, rastoarna paharelele
pe genunchii frantuzoaicei. Cu un servetel, ajut
victima sa-si steargad genunchii siea surpriza, imensa
surprizd devine tandra $i*recunoscétoare.

Gresesc cei care pretind ca blocurile de optzeci,
0 suta sau peste o suta de etaje din New York te
fac sa te simti strivit. Nici vorba de asa ceva. Sunt
nu doar cinci sau sase blocuri de acest fel, ci sute,
compunand Tmpreuna o grandioasa tasnire a materiei
sprecerrN-ar fi exclus ca zeii sa se considere sfidati
de aceasta cutezanta a oamenilor. Sentimentul meu
nu este unul de strivire, ci de solidaritate umana,
de elan, de Incredere n cele mai indraznete proiecte.
Primul bloc a fost construit prin 1930. Ce repede
au reusit americanii sa ridice acest oras care pare
capitala galaxiei noastre (si nu este nici macar capitala
statului New-York!).

Cateva zile larand ne plimbam prin Manhattan,

Tara de

ciNnClzecl

de dimineata pana seara. Ori de cate ori vreau sa o
fotografiez pe Domnita, o surprind privind Tn sus.
Toatd viata ini-am dorit sa o fac sa Tnalte astfel privirea,
spre ceva demn de admiratie. Si iata ca reusesc acum,
cu ajutorul americanilor.

in Manhattan totid functioneaza, populatia este
mereu activa, viata are ceva trepidant. Metroul cu
trei cai de dus si trei de Tntors, adevarata autostrada
subterana, limuzinele, frumoase si maiestuoase Ol-
ani vazut niciun automobil de mic litraj), masinile
utilitare, autobuzele cu etaj, trenurile suspendate,
ambarcatiile de pe East River si de pe Hudson,
avioanele si helicopterele (unele cu regim de taximetre)
oferd spectacolul unei imense agitatii ordonate. ntr-
un poem despre cumintenie, Blaga spunea, emotionant,
,.toate stau la locul lor”. La americani toate se misca
pe traiectoria lor, fara sa se T,[npiedice unele pe altele.

Prietenii mei din New York ma invita intr-o seara
la restaurantul Rasputin, dintr-un cartier rusesc al
metropolei. Pe mese se afla un fel de schele de otel
nichelat, pe care farfuriile, aduse in flux continuu,
se oranduiesc sub forma de etaje. Mananc somon
afumat de la etajul unu cu salata de cruditati de la
etajul trei. Ma Tntreb dacd nu se va alcatui pana la
urma un zgarie-nori de mancaruri.

Urmeaza un spectacol de dans-divertisment, foarte
sexy, cu balerine provenite de la Balsoi teatr (asa
se spune si cred ca e adevarat, fiindca danseaza toate
nu numai cu acel simt artistic specific rusilor, ci si
cu un profesionalism desavarsit). La sfarsit, ele
coboarain ringul de dans al restaurantului si dansez
si eu cu doua dintre ele (succesiv). Sper ca am
fost, la rAndul meu, la nivelul unui balerin de la Balsoi
teatr.

*

Cartierul Queens nu seamana deloc, dar absolut
de loc, cu imaginea consacrata a New-Y'ork-ului. Nu
are nici o cladire Tnalta. Este alcatuit din vile fiecare
in alta forma din caramida aparenta, cu hornuri

de stele

mari, pentru semineuri, Tn stilul caselor englezesti

din timpul dinastiei Tudorilor. Mii de asemenea vile,

strajuite de copaci batrani... Ma plimb prin Queens

ca printr-o poveste. Ferestrele n-au geamuri, ci vitralii,

Tn fata fiecarei case sunt mici gradini, atent ingrijite,

fara garduri. Nici un trecator nu intra pe proprietatile

lipsite de aparare, ca sa rupa flori sau pur.si simplu

ca sa-si satisfaca, asa cum s-ar Tntampla la noi,’
curiozitatea. Exista garduri invizibile, construite din

bun-simt si respect al propi'ietét,ii.

Mergem, cu vaporasul, pana foarte aproape de
Statuia Libertatii. Reusesc sa-mi imaginez bucuria
fara margini pe care o traiau etnigrantii, veniti din
locuri sumbre ale lumii, pline de restrictii, cand
vedeau aparand Tn plina lumina aceasta reprezentare
de o madretie naiva a unui nou Tnceput. Ce frumos
te primeste America! Nu este vorba de o simpla
acceptare, ci de o ospitalitate activa, de un indemn:
Fii binevenit! Hai sa construim aici, Tmpreung, ceva
faraegal, hai sa traim frumos, hai sa respectam regulile
nu ca sa le respectam, ci ca sa ne simtim liberi! Nu
conteaza de ce nationalitate esti, nu conteaza ce religie
ai, nu conteaza nici macar trecutul tau, aici esti ceea
ce faci!

Acest mod de a-i primi pe nou-veniti se simte
pretutindeni, nu numai Tn fata Statuii Libertatii, ci™
si pe strada, Tn magazine, Tn metrou. Aproape toata*
lumea te Tncurajeaza, te Tndruma daca ai nevoie, Tti
acorda Tncredere. .

Pe strazile New-York ului sunt foarte multi oameni
urati. Turtiti, desirati, adusi de spate, cracanati, cu
fete ca niste bidoane sau cu corpuri ca niste saci de
cartofi. N-am vazut nici o femeie frumoasa dupa care
sa Tntorc capul (foarte bine, pentru ca nici nu e
voie sa Tntorci capul dupa o femeie!). incrucisarea
de rase despre care s-a vorbit ca despre o conditie
pentru aparitia unor exemplare umane armonioase
n-a dat aici - cred - rezultate. Dimpotriva. Dar new-
york-ezii, frumosi sau urati, au apoape toti ceva



dinamic si luminos. Tmi place cum merg (altfel decat
europenii): saltat, cu pasi mari, cu varfurile picioarelor
Tndreptate Tnainte, ca sa ajunga cat mai repede
acolo unde trebuie sa ajung*é.

Faptul cu adevarat regretabil este altul: ca atrasi
de bundastarea americanilor, vin aici neispraviti cu
miile, din toate continentele, care fee repede copii,
simuleaza ca se integreaza in societatea americana,
obtin ajutoare sociale etc. etc. Nu este exclus ca n
timp uriasa masinarie a civilizatiei sa se Tmpotmoleasca
n acest roi imens de Iécustf umane.

Pe vremea cand eram copil, iar o calatorie in
America parea ceva cu totul si cu totul nerealizabil,
din cauza restrictiilor drastice impuse de regimul
comunist, Tmi imaginam un mod original de a ajunge
n Statele Unite. Ma gandeam sa sap, nestiut de nimeni,
noaptea, un putin curtea casei din Suceava, un put
adanc, foarte adanc, prin care sa strabat planeta si
sa ajung de partea cealalta a*ei, pe pamant american.

Pe aproape toate cladirile sunt arborate, dintr-
un elan spontan al locatarilor, steaguri americane.
Ma uit melancolic la cele cincizeci de stele (ce n-as
da ca si Tn Romania oamenii sa aiba motive sa fie
mandri de tara lor!) si le dau alta semnificatie decat
aceea reala. Este vorba de... calitatea Statelor
Unite. Daca si tarile ar fi clasificate asa cum sunt
clasificate hotelurile - de una, doua, trei, patru si
cinci stele . America ar putea fi considerata o tara
de cincizeci de stele. Este de ajuns sa privesti New-
York-ul noaptea, de peste fluviu, semnalizand din
milioanele sale de lumini ca o gigantica nava cosmica,
ca sa consimti la aceasta callificare.

Tntr-un supermarket iti dai seama repede ca
americanii au regandit inteligent toate obiectele de
care ne servim zilnic, ca le-au reconfectionat Tntr-o
varianta mai practica, de la chiuvete la zavoare si

de lanasturi larésnitele de cafea. Singurul raion care
Ti prezintd neajutorati este acela de elemente de decor.
Cand Tncearca sa-si artistizeze viata americanii devin
Tnduiosator ridicoli, ca un copil fara voce care ar
Tncerca totusi necontenit sa cante. Ma uit minute Tn
sir la farfuriile de plastic pline cu struguri de ipsos,
la ramele cu Tngerasi durdulii in relief pentru fotografiile
de familie, la fantanile arteziene miniaturale, cu lumini
multicolore Tn continua miscare, ca girofarurile.

Vreti sa cumparati ceva?, maintreabd o vanzatoare
amabila.

Doamne fereste!. Ti raspund (in gand).

Octavian Paler avea dreptate sa deplanga, referin-
du-se la America, disproportia dintre civilizatie si
cultura. Dar ceea-ce probabil n-a inteles el este ca
exista la americani o frumusete a civilizatiei, a
functionalitatii, a creatiei tehnice. Un laptop HP pe
care l-am cumparat dintr-un supermarket foarte popular,
cu preturi mici, acccesibile oricui (Best-buy), este
frumos, cu design-ul 1-j. cu functionarea lui matasoasa,
ca un poem.

iic

Un taran, daca merge la Bucuresti, tot tarani cauta.
Parafrazand cunoscuta fraza a lui Marin Preda, spun
si eu: un critic literar roméan, daca merge la New York,
tot literatura roméana cauta.

Este exact ceea ce mi s-a intampla mie la New
York. Dupa ce admir ore Tn sir zgarie-norii si deplang
invadarea orasului de o multime de zgarie-branza
(veniti din Tntreaga lume sa profite de prosperitatea
americanad), ma dedau vechiului meu viciu (pedepsit)
de aciti literatura roméana. De data aceasta, literatura
romana scrisa la New York. Ma Tntalnesc, printre
altii, cu neobositul Theodor Damian, preot ortodox,
poet si redactor-sef al revistei new-yorkeze de limba
romana Lumina lind. De la ultima mea calatorie Tn
America, din 1999, poezia lui Theodor Damian, s-a
modernizat. Parintele, pe care candva l-am criticat
delicat, cu frica de fulgerele pedepsitoare ale lui

TNnsemnari

Dumnezeu, pentru modul desuet-nostalgic n care 1si
reprezenta tara de origine, si-a reconsiderat conceptia
despre poezie. Versurile sale de acum sunt neretorice,
interogativ-dramatice si propun o comunicare directa
cu cititorul, fara preliminarii.

Citesc, la New York, si fragmente din romanul,
de o anvergura impresionanta, la care lucreaza poetul
Liviu Georgescu. Liviu Georgescu este mai preocupat
de ceea ce se intamplain Romania decat multi dintre
noi, cei din Romania. Tn mod special Tl obsedeaza
revolutia din 1989, care contine, in nuce, si face
inteligibild, pentru cine stie sa descifreze faptele
istorice, situatia de azi a societatii romanesti. Paginile
pe care le vad cuprind si secvente poematice, cum
era de asteptat. Liviu Georgescu satirizeaza sumbru,
prin accentuare pana la grotesc, fortele malefice care
au Tncercat si Tncearca in continuare sa profite cu
cinism de vulnerabilitatea unei tari aflate in schimbare.

O adevarata revelatie Tmi ofera Tntalnirea cu
Dumitru Radu Popa, prozator mereu in mare verva,
un adevarat David Lodge al romanilor, si eseist rafinat.
Surpriza o constituie extraordinarul sau talent de
actor-povestitor. Nu numai ca istoriseste (orice)
mai bine decat mine, dar 1l Tntrece Tn aceasta privinta
si pe Pavel Susara!

Nu duc lipsa in America de literaturd. Am constatat
Tnsa cd politistii americani nu prea sunt sensibili la
frumusetea literara a unui text, mai ales atunci
cand el apare intr-un document oficial. Am facut
aceasta constatare Tnca de la sosire, pe Aeroportul
Kennedy, cand, completand un formular, in loc sa
scriu adresa la care am sa locuiesc Tn America, am
scris, jucandu-ma, ca am sa locuiesc Tn inima
americancelor. Politistii mi-au explicat cu toata
seriozitatea cd, daca nu pot indica o adresa adevarata,
street si number, nu-mi vor permite sa pasesc pe
pamant american. Drept urmare, m-am conformat si,
oftand adanc, am scris o adresa cu street si number.

Alex. STEFANESCU
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APARITIE relativ recenta (Niculae
Gheran, Andrei Moldovan, Liviu
Rebreanu prin el Tnsusi, Editura
Academiei Roméane, Bucuresti, 2008)
celebreaza un veac de la debutul
prozatorului (Luceafarul, 1 noiembrie
1908), publicata fiind in colaborare
cu Muzeul Judetean Bistrita - Nasaud,
care valorifica Tn planul de cercetare stiintifica fondul
documentar ,,Rebreanul* de la Biblioteca Academiei
Romane.

Cartea intretine ,,constanta Rebreanu** Tn peisajul
nostru literar: nu un cult, desi Tl merita din plin, ci fireasca
datorie fatd de romancierul roman suprem. Eugen Lovinescu
era dispus sa sacrifice pe altarul lui lon toate romanele
de panalael, dar noi astazi, privind retrospectiv cele 9
romane ale scriitorului, recunoastem ca ramane fara egal.
La interval de cétiva ani, o monografie ori un eseu, o
antologie sau un volum din editia criticani-1 redescopera
pe Liviu Rebreanu si Ti probeaza perenitatea.

Atat numarul cat si titlurile eseurilor si ale exegezelor
recente par simptomatice pentru fascinatia pe care continua
s-0 exercite scrisul rebrenian: Liviu Rebreanu siparadoxul
organicului de Mircea Muthu (1993), Liviu Rebreanu
sau lumeaprezumtivului de Dan Manuca (1995), Rebreanu:
dincolo de realism de lon Simut (1996), Liviu Rebreanu
- utopia erotica de Adrian Dinu Rachieru (1997) Alt
Rebreanu de Liviu Malita (2000) si Liviu Rebreanu,
Ipostaze ale discursului epic (2001) de Gheorghe Glodeanu.

Noua carte realizata ,,la patru maini** se impunea ca
dat necesar nu doar specialistilor, ci si unui public mai
larg. Ea ne propune o autobiografie a lui Rebreanu,
reconstituita atent din marturiile scriitorului. Autorii
au folosit o tehnica uitatd, cea a mozaicului, pentru ca
au decupat din toata literatura confesiva a scriitorului
bucati de marimi felurite, apoi le-au Tncasetat dupa alta
logica, respectand regula stricta a efectului creat: cea
de a pune Intr-o noua lumina. Le-a reusit o scriere
interesanta, surprinzatoare Tn multe locuri.

Literatura confesiunii rebreniene se compune din
interviuri si marturii, din jurnal si din scrieri cu vadit
caracter autobiografic. Li se adauga si conferinte, ca si
variate interventii publicistice. Tntr-un cuvant, autorii au
avut de revazut un material vast si de selectat pasajele
ce se cereu extrase, recombinate si revalorizate.
Munca nugaloasa, pretentioasa, imposibil de Tmplinit
fara seriozitate, fara eruditie si gust, si chiar fara imaginatie,
munca din care iese un tom masiv de 460 de pagini pline
ochi!

Cartea se deschide cu doua texte pregatitoare, ,,Cuvant
Tnainte** si ,,Cronologie**, finalul Tl formeaza ,,Addenda.
Alte marturisiri**, obligatoriile ,,Surse bibliografice** si
utilii ,,Indici de persoane** si ,,Indici de titluri**, toate
proband valoarea unui excelent instrument de lucru si
de sugestii pentru oricine patrunde n , teritoriul Rebreanu**,
tentat de noi descoperiri. Asadar o lucrare filologica
substantialasi o scriere ce-1 reinventeaza pe Liviu Rebreanu
din propriile marturii.

Cele douasprezece capitole, de 1a,J. Profesiune de
credintd** panala,,XIl. \Vreme trece, vreme vine** schiteaza
simultan o autobiografie si un autoportret. Ordonarea
marturiilor respecta ,,urzeala cronologica**, in care ,,se
tes” detaliile vietii interioare, atmosfera unei epoci
perceputa de un spirit creator, activitati si institutii care
I-au acaparat si preocupat (Teatrul National, Societatea
Scriitorilor Roméni, Directia pentru Educatia Poporului),
santierul propriei creatii inconjurat de campul vast al
lecturilor.

Am regasitin fiecare capitol pasajele care m-au frapat
si m-au fascinat citind Jurnalul sau apeland la aparatul
critic din Opere. Cateva mi s-au parut insolite si esentiale
ca date care surprind personalitatea unica a scriitorului:
evocareanasterii sub o ploaie de stele, cele dintai amintiri
- luminatia** de la un ,,bal filantropic**, ambitiile familiei
de a-1 vedea Tnvatator, dorinta lui de a studia medicina
si acceptarea solutiei, carieramilitara, un traseu complicat
Tn optiunea scrisuluiTn maghiara, Tn germana si in romana.

Corelate, marturiile dovedesc un scriitor care s-a
construit pe sine cu efort urias, Tnainte de a construi

a interval de cativa ani, 0 monografie ori un
eseu, o0 antologie sau un volum din editia critica
ni-1 redescopera pe Liviu Rebreanu si ii
probeaza perenitatea.

,,Dlalog peste generatii"

edificiul romanesc. latd anii de liceu — ,,... am facut doua
clase de liceu launguri, apoi trei la sasi, apoi iar la unguri,
Tn Oedenburg (azi Sopron), apoi la Budapesta.** Rebreanu
recunoaste la temelia formarii lui cultura germana, pe
care s-au grefat lecturile: ,,Apoi am cunoscut literatura
ungard, apoi cearusa, Tn traducere nemteasca. Pe romani
nu-i stiam aproape deloc. Cultura frantuzeasca a venit
mai tarziu, dupa ce ma formasem.**

Construirea de sine a prozatorului roméan incepe cu
limba literara. Revenit acasa, dupa ce abandonase cariera
militara, Ti citeste pe Creanga (si intelege preaputin), pe
Caragiale (si nu ntelege nimic), asa ca reinvata limba
romana cu resursele ei expresive, cu dictionar si caiet
alaturi. | se adaugain timp profesionalismul lecturii. Nu
stiu dacain primele decenii ale secolului XXX un alt scriitor
roman avea o atat de intinsa arie de lecturi si acorda atata
atentie romanului care se scria Tn lumea Tntreaga si in
propria literatura.

Liviu Rebreanu citise romanele ce reinnoiau specia
sau inovau arta fictiunii ale marilor scriitori francezi
(Andre Gide si Marcel Proust), englezi (John Galsworthy
si Thomas Hardy, Charles Morgan, Aldous Huxley si
Virginia Woolf), germani (Thomas Mann si Allied Doblin),
eralacurent si cu ce se scriaTn Rusia sovietica. Preferinta
i se indreapta spre Joseph Conrad, cu al carui destin literar
probabil simte afinitati secrete. Admiratia i-o provoaca
Tnsa capodoperele — Don Quijote si Calatoriile lui Gulliver,
Razboi si pace si Fratii Karamazov, Wilhelm Meister
si Suflete moarte.

Profesionalismul scrisului, Th cazul sau, are catovaras
de drum profesionalismul lecturii si nu ma indoiesc ca
1si citea cu alti ochi decét ai criticului pe contemporani,
Ti respecta cu atat mai mult cu cat n-ar fi recurs niciodata
la formulele ori stilul acestora, cum reiese din marturiile
despre Mihail Sadoveanu si Hortensia Papadat-Bengescu,
Cezar Petrescu si lonel Teodoreanu. Pretuieste romanele
si dramaturgia lui Camil Petrescu si comenteaza cu finete
opera lui Panait Istrati, are politicoase rezerve fata de
romanele scrise de critici.

NICULAE GHERAN  ANDREI MOLDOVAN

prin el Tnsusi

Descoperim Tn Rebreanu un observator atent al vietii
literare si al celei politice, nuanteaza prin comentarii
Tntamplari si evenimente: regimul lui Carol al ll-lea,
guvernarea legionara si lon Antonescu, pierderea
Transilvaniei, schimbarile din Rusia sovietica. Peripetiile
sale din cursul Primului Razboi Mondial, atacurile presei
atat de dreapta cat si de stanga ies la lumina si Tn aceste
pagini. Se vad si dificultatile de care a avut parte Tn toate
etapele vietii - de lagreutatile supravietuirii dupa venirea
la Bucuresti pana aproape de sfarsit.

Ni se restituie un portret al omului cu griji gospodaresti,
al scriitorului ca membru al unei tagme, al pasionatului
de miscarea teatrala vazuta din interior. Din bogatia
santierului de creatie au ramas doar momentele semnificative
legate de genezacartilor, de elaborarea si redactarea lor,
ele probeaza travaliul reluat cu alte incercari de la o carte
la alta, aventura creatiei ce se reia de fiecare data cu
surprizele ei. Aici se contureaza ceea ce s-ar numi, fara
emfaza ori exagerare, titanismul scriitorului.

Si se desprinde imaginea unui Rebreanu reprezantand
pe romani si specificul national Tn conferintele pe care
le sustine Tn mai multe tari europene. Textul despre viata
spiritualda a romanilor (Patria romaneasca) incheie
»Addenda**, el este suportul pentru conferintele tinute in
limba germanain 1942 laBerlin, Leipzig, Dresda, Breslau,
Viena, laZagreb. Ni se relevaun bun cunoscator al istoriei
europene Tn care se integreaza cea a romanilor si un
incisiv polelmist cu diferitele tipuri de propaganda ce au
Tnsotit destinul neamului sau si care Infloreste primejdios
Tn perioada interbelica.

Biografia interioara aromancierului contureaza profilul
unui autor care a meditat intens si continuu asupra speciei
literare careia i s-adedicat Se gasesc presarate Th raspunsuri
la interviuri diferite definitii ale romanului ce indica o
constiinta teoretica remarcabild, desi nu o pretinde
niciodata, dimpotriva, Tsi pastreaza ,,perspectiva internd**,
adica vederea din interiorul procesului creator. Doar
un exemplu, cu tatondri foarte interesante, in care proclama
Tn mod socant subiectivitatea romanului:

,»As Tncerca o definitie legata Tnsa de un lucrator,
uninchipuitor de romane. latd! «Romanul este o proiectie
Tn afara atrairilor mele, organizate intr-un cosmos nou.»
Orri, altfel: romanul e o lume noud, nascuta din lumea
subconstientului meu. Sau: romanul este o viata de fictiune,
izvorata dintr-o viata adevarata: amea! Vezi, in definitie
autorul e prezent. Nu-1 pot Tnlatura! Si acestea sunt
definitiile formulate de un autor de romane calificat drept
obiectiv!** (pag. 82)

Multe dintre subiectele propuse Tn interviuri se dovedesc
interesante si astazi: dificultatea vietii de scriitor, problemele
unei bresle, traducerea si promovarea literaturii
romane Tn strdinatate, raporturile scriitorilor cu presa
si critica literara. Actualitatea lor ne lamureste asupra
ciclurilor pe care le reia la jumatate ori trei sferturi de
secol lumea romaneasca. Si dintr-un astfel de unghi,
cartea este un mesaj al unui dialog la care autorii ne
obliga.

Sirevenind la obiectul si subiectul acestei carti, Liviu
Rebreanu ca romancierul suprem al prozei noastre, cred
ca aparitia lui a fost marele noroc al literaturii romane.
La randul sadu, Liviu Rebreanu a avut marele noroc al
unui filolog care i s-a dedicat cu totul. Ca istoric
literar, Niculae Gheran se dovedeste pe masura scriitorului
pe care s-a incumetat sa ni-I restituie cu o acribie, 0
pasiune si un devotament unice. Ti mai raméane o singura
datorie (fata de Liviu Rebreanu, fata de noi si fata de
sine): incheierea trilogiei biografice!

Elisabeta LASCONI



uzica era asurzitoare. Luminile jucau ca
la balamuc. Pe scena se fitiiau doua
animatoare care se aflau in contratimp si

cu muzica si intre ele.

ARUTA-MA cu sirutarea gurii tale! C&ci
/sarutarile tale mai dulci sint decit vinul. Ei,

cum sa-i spui asa ceva unei tute ca asta? Nu

mergeadeloc. Altcevanu Ti trecea prin minte.

Dar de ce trebuia sa-i spunaceva? Eaoricum

pastra o tacere care se voia enigmatica. Si

totusi el trebuia sd-i spuna ceva, ca era om
cu scoala, era VIP, ce naiba. Ca doar nu era sa-i spuna
ce-i treceaprin minte, adica de ce mamadracului sintem
noi aici, ce facem noi aici, mincarea e scumpa si proastd,
astia Tsi bat joc de noi. Stiu ca venim aici pentru fite si
ne baga pe git toate porcariile lor.

Dar nevasta-saTl obligase: idiotule, Ti zicea, Tti Tnchipui
ca daca mergi cu mine ntr-o insuld din Grecia o sa scrie
cineva despre tine? la-ti dracului o artista, o cintareata,
o calareata de circ, ceva. Si du-te intr-o statiune de la
noi unde foiesc astia cu aparate de filmat. Fii scandalos,
ca d-aia esti persoana publica.

— Dar, mama, Ti ziceael...

Poftim, el Ti zicea mama si ea i spunea idiotule!

- Dar, mama, o sd ma plicti&sc cu una d-aia. Stii
cita treaba am la minister, numai chestii plicticoase,
macar Tn vacanta sa ma distrez si eu.

- Tacidin guracutreburile tale. Ai treabd! Ce treaba
ai la minister? N-ai nici o treaba. Treaba ta e sa Tti faci
imagine ca nu te mai voteaza nimeni daca nu apari.
Ce dam la copii sa manince?

- Mama, exagerezi, au ce samanince. Sint pe picioarele
lor, au diplome, au servicii...

- Au servicii? Au acum, ca esti tu ministru si ca ai
fost deputat. Dar ia nu mai fi! Sa vezi ce sut or sa le
deatoti.

- Doar n-o sa-i dea afara pentru ca eu nu mai
sint...

- N-o sa-i dea! Mairau! Or sa-i treaca pe linie moarta
tocmai acum, cind sint lainceput.

- Si tu crezi ca daca eu o sd regulez o calareata de
lacirc...

- N-am zis s-o regulezi. Ce faci cu ea cind nu te vede
nimeni e treaba ta. Am zis sd pleci cu ea, sa i cumperi
o blang, o bijuterie, s-0 scoti la restaurant, sa dansezi cu
ea.

- Eu sa dansez? Cu genunchiul meu care...

- Pai sa dansezi, ca altfel nu te mai baga nimeni in
seama. Ce genunchi? Crezi ca se uitd cineva daca dansezi
bine? Ei se uita sa te fotografieze cind Ti bagi dleiamina
ntre buci.

- O sd gasesc eu una sa se preteze la chestia asta?

- Una!? Sute! Mii! Ca doar o platesti. Sint sute de
fufe lesinate de foame, vrei sa ti le aduc eu? la-o p-asta
din ziar, ca tocmai a parasit-o fotbalistul ala.

- Ma vezi pe mine c-0 amanta de fundas...?

- Mie mi-e indiferent. Sa te vada lumea, presa,
asta conteaza. De cind esti ministru, o datd nu te-am
vazut si eu implicat ntr-un scandal.

Amintindu-si de vorbele astea, Telu Coroiu se Tntreba

Horia Garbea

De |la Sinaia la Cotroceni

ce-ar fi sa cheme seful de sald si sa urle lael, safi arunce
salata Tn cap, sa faca in fine un scandal. Escalopul cu
lamTie avea gust de iguana centenara stropita cu acid
azotic. Salata era paranormal de sdrata si nu avea ulei.
Cel din oliviera de argint se dovedise rinced, cu iz de
motor de raba. Se gindi sa-i spuna nenorocitei din fata
lui, ca stateau vizavi, sa nu mai manince din pestele ala,
care cine stie de ce o fi murit. Dar ea nfuleca absents,
Ti era cu adevarat foame, saraca. Adica de ce saraca?
O idioata, n-are decit sa crape. Daca murea intoxicata
cu peste era si asta un subiect, macar de pagina trei.

Simtind ca e privita fix, tipa ridica privirea din
osemintele piscicole, dar nu avu curaj sa intrebe
nimic. Ministrul Tnghiti Tn sec si o invitd la dans. Ea se
uita cu regret spre peste si se stradui sa zimbeasca
fascinant. El se ridicd, vioi ca un semafor, se Tndrepta
bine de sale si Ti intinse o laba guvernamentala cu care
iscalea ordine catre tara. Pomi spre ringul de dans
tinind-o de deste, Tncit simti pe loc ca ea se ajutase cu
mina la dezosatul vietatii.

Muzicaera asurzitoare. Luminilejucau ca labalamuc.
Pe scena se fitliau doua animatoare care se aflau in
contratimp si cu muzica si intre ele. TipaTncepu brusc
sa se scuture si sa miste bratele lungi si goale. Ziceai
ca o maninca in fosa septica... Avea, dupa cum scriau
gazetele care stiu totul, un metru saptezeci si opt si cinzeci
si noua de kilograme. Catarata pe tocuri, era mai
Tnaltd cu o schioapa decit ministrul. El Tncepu la
rindul lui sa se scuture ca un cline care iese din apa,
dar cu talpile fixate pe podea, atent sa nu paseasca,
mai ales cu piciorul beteag. Cit puteau s-o mai tind asa?
Pe lingaei erau tot numai VIP-uri, in cupluri disproportionate
ca virsta. Babe care Tnotau Tn perle si care dantuiau ca
la hora cu putoi dati cu gel Tn cap si antrenori de
fotbal sau oameni de afaceri necurate Tnsotiti de manechine
si prezentatoare de buletine meteorologice. Numai vreo
doi rechini de presa venisera cu nevestele si se holbau
la titele modelistelor. Le-ar fi trebuit o cura de curinol
compensat, gindea Telu.

Dupa vreo sapte minute, Telu simti ca se va rape
cevain el. Din fericire, iadul se potoli si formatiaincepu
o0 bucata lenta. Pe datd, farmazoana se lipi de pieptu-i,
cu simtire. Mirosul de parfum scump si sos de subtiori
1l izbea la rddacina.

Ministrul rotea privirea peste umarul cam ascutit.
Ringul continua sa exale damful sau de buda a unui
bazar oriental.

i vazu la 0 masa pe oamenii sdi de Tncredere. Cel
careTi tinea telefoanele mobile, un analfabet ce trdia din
trafic de influenta, dar se credea si pictor, priveamultimea
Tncintat, de parca ejacula asteroizi. Celalalt, cel care Ti
scria articolele si discursurile, urindu-1 si dorindu-i
moartea, dar neputind sa traiasca fara el, statea cu nasul
n paharul de pepsi. Probabil si pestii-pilot Tl urdsc pe
rechin, gindi ministrul, doct la zoologie. Naimitii erau
antialcoolici amindoi. La masa, alaturi de ei, era si gorila
cu pistol care avea misiunea sa-l apere. Putea sa-1 apere
de orice, dar nu si de obligatia de a o pipai pe nehalita.
N-aveaniciun chef, i-ar fi prins bine o infuzie de gerovital
testicular, dar Tnca nu se brevetase.

Ministrul o facu si pe asta cu stingacie marita prin
lipsa chefului. Spera ca I-a pozat cine trebuia.

Veni si vremea ca obositul, cu genunchiul in pioneze,
sa se retraga Tn apartamentul sdu, o camera nu-i ajungea,
vezi bine, si s-0 ia pe damiceld asupra-i. Aici era aici!
S-0 aseze pe cosor pe calmuca? De cind citise si el niscai
filosofie, ajunsese la adevarul ca gindirea categoriala te
Tmbie si la alternative false: sa te duci la Manutanta
sau s-0 pupi Tn cur pe Tanta? Thatis the question!

O simtise prin stofd. Trupesa, Tn ciuda subtirimii
iluzorii de femeie-naltd. Soldul facea, orisicit, un pliu
deasupra strungaretei bucilor, ardente numai in teorie.

Dar care nu simteau, se vede treaba, chiar foame de
cucuruz.

Chestia era ca nu prea stia de ce miner s-o0 apuce.
Erau din lumi diferite, omul nostru nu stia ce-i spu-
neau futalatii de rind cu care era Tnvatata. i recitau
din Paunescu? Ti cintau muzica bizantina?

Era evident ca si capsomana se gindea, aburita, la
cele ce vor urma. Ceea ce ministrul nu stia Tn raptul
capului era ca la vestala parasutica, gindirea era ceva
difuz. Reprezentarile ei curgeau disjuncte ca picaturile
pe peretii unei cabine de dus. Se vedea cind purtata pe
brate de un toreador, cirid violata de o gorila, cind singura
si somnoroasa pe un maldar de zdrente, cum dormise
Tn copilarie pe toale azvirlite ca sa inchipuie o saltea. Tn
cugetarea ei dispersa, sexul pe bani, blestemul de a se
fi nascut femeie, dilema daca, la un ministru, e sau nu
de bon ton sa o suga din prima, si imaginea lui Doamne-
Doamne pilpfliau la fel de viu si de neamestecate ca
sferisoarele de mercur, cind spargi termomentral.
Doar insistind, ele se adunau ntr-o bila mare argintie si
turtita de propriaei greutate. Numai ca un astfel de efort
de aglutinare era peste puterile capricoamei.

Ministrul o lud de mina si o conduse, lasind pe masa
banii nemeritati Tn portofelul de piele proasta prezentat
cu fason odata cu nota cea nerusinata. Vinul salciu Ti
venea maretului pe git Tn sus ca un Tnceput promitator
de boritura. Mai fusese si dulceag iar el, de spaima
tacerilor, azvirlise Tn stomaic aproape toata sticla.

Pe cerul aproape alb de nor subtire nu se vedea
nici o dira de avion sau vreun semnal, o racheta de
semnalizare, ceva. Gradina Botanica se trezise de dimineata
n strigate si croncaneli de pasari. Florile miscau si
ele, cine zice ca plantele nu se misca nu are habar de
naturd. Se rasuceau Tncet, anticipind unde va fi soarele
atunci cind ele Tsi vor fi terminat rotatia, petalelele se
departau de miezul cu polen, franzele se ridicau si se
potriveau pe directia cuvenita unei fotosinteze de
gald, copaciiisi batoseau crengile. Daca ai fi putut filma
si ai fi dat pe repede Tnainte, ai fi vazut catotul se scutura,
se Tntindea, casca prelung, asa cum face oricine dupa
somn. Lafoarte putindvreme, pasarile urlau de-abinelela,
eraun vacarmin care tot ciorile aveau cuvintul hotdrator.
Dar, ca’in fiecare dimineata, ciorile o zbughirain stoluri
mari si, dupa trei ture largi deasupra gradinii, o
pornira spre rasarit, Tn zbor triumfal. Citevain avangarda
Tmpréastiata, apoi grosul haitei, cu zborul lor curios: sapte-
opt batai energice din aripi, apoi o planare lunga pe
curentul abia gasit. Sa mai zici ca sint proaste ciorile!
Vizavi de gradina, Tn biroul lui, presedintele Tsi bea
ceaiul, cafea nu obisnuia, Tn care rezistase sa nu
toarne o picatura de whisky. Trebuia sa se lase! Totusi
nu Ti era usor, fiind zi de audiente. Primul pe lista era
Tnalt Prea Sfintitul Ghedeon, mitropolit vicar, certat
cu Dumnezeu si Codul Penal. Acuminsdveneain numele
Domnului cu o plingere adevarata - voia Tnapoi niscai
terenuri manastiresti pe care se Tnaltase o fabrica de
zahar.

Parintele natiei trebuia sa-l asculte si 1l asculta, facirid
din cind in cind, propagandistic, semn consilierilor sa
noteze. Ca ei notau oricum. La prima ora a diminetii,
vocea cintata areprezentantului Celui de SusTi inducea
un somn imens primului barbat. Ar fi vrut sa se
Tntinda si sa caste, oricum nu Tntelesese nimic din spetd,
mai ales ca frazele erau muiate intr-o agheasma sub-tire
de arhaisme sfinte si pilde biblice pe care prezidentul,
educat Tn ateism, nu le pricepea. Chestia cu Dumnezeu
si Cezarul o dibuise cu oarecare cazna a mintii

matinal confuze, dar cine era Mammonanu se prinsese,
ntelesese initial: Madonna.

(Fragment din nuvela Detestarea natiunii)
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AND e vorba de un autor de la care au ramas
doar cinci poezii, caz rar n istoria literaturilor
lumii, mecanismele receptarii se opresc precum
ceasul lui Vasile Cérlova. Istoriile literare
si eventualii comentatori, cum se intampla
Tn cazul de fatd, n-au altceva de facut decat
sareitereze considerente consacrate. Longevitatea
,-operei” se mentine prin locul deja ocupat,

ongevitatea ,,operei" se mentine
prin locul deja ocupat, nedetronabil,
de adolescentul incepator de vreme
literara noua.

Armoniile lui Carlova

din generatia initiatorilor de literaturd moderna romaneasca,
nu cu o placheta de poezie, nu cu un volum, nu cu
zece sau cu o sutd. Si nu pana la varsta senectutii, ci doar
cu cinci texte poetice si numai pana la 23 de ani. Si
fara traditie. Nu erau pe acest taram decat, Asachi
(arcadic italienizant), Conachi (,,vestit amorez”, lacrimogen-
ilar), Dimachi (libovnic si el, capoet sub cota Conachi),
Beldiman (greoi si monoton), Mumuleanu (moralist
anacreontic), lenache Vacarescu (galanterie fanariota
combinata cu dictiunea petrarchizantd). ,,Parintele
literaturii”, lon Heliade Radulescu, se ocupa, deocamdata,
de societdti literare si reviste, de gramatica si de traduceri.
Ei reprezinta ,,dimineata” devreme a poeziei noastre,
dar ca despre incepatori ai literaturii modeme romanesti
Cu mare concesie protocronica se poate vorbi. Mai e
Tnca pana latnnoirile de inspiratie romantica. Chiar si
Carlovaincepe cu traduceri din neogreaca (Musaios) si
cunoaste bine pe preromantici, fatalmente de méana a
doua. Pastorul intristateste consecinta acestei,,intertextualitati”,
Gessner-Florian Tn adaptare valaha si la ingenuitatea
structurala-adolescentina. Pastorala, melancolica desigur,
are gratie orfica si, Tn spiritul epocii, jeluitoare: ,,De

nedetronabil, de adolescentul incepdtor de vreme litendt@versuri spuse cu jale / Uimite toate stau Tmprejur:

noud. Conteaza si ,,vocea” care pronunta lucrurile demult
clasate, fiindca, totusi, Tncepatorul nu poate fi uitat.
De aceea cele mai Tnsorite cuvinte, cum se cuvine Tn
aceasta imprejurare, tot poetii le spun, de la Heliade si
lancu Vacarescu la Eminescu si pana la Marin Sorescu.
,,Dens puerilis, Céarlova”, ,,Carlova, drag os de aur”,
canta din cuvinte Nichita: ,,intemeietor nu de stat, ci
de limba Carlovaeste. Geniul lui e o pricina de perpetua
tristete nationala. Tristete de a-1 fi rupt destinul. Tristete
de afi plecat din sanul natiunii, limbii si vorbirii roméanesti,
cel mai apt de a vorbi vorbireatarii. Cinci flori ne-a lasat
si un miliard de absente”. Sau, Marin Sorescu:
,,Poeziaconcentratd alui Carlova e cao palma. Strangandu-
se, devine pumn. A batut cu el la poarta de bronz a
literelor rgmane... Manaintinsafi arata liniile norocului,
pulverizate pe toate cele cinci degete. Ah, poeziali venea
ca o manusad”. Asta, spre mirarearevizionistilor recenti
de la care abia acum, o data cu ei, Tncepe literatura
romana... Analogia cu destinul lui Labis sare Tn ochi.
Fireste, cu nuantele de rigoare.

Noi, comentatorii, spunem mereu acelasi lucru.
Fiecare cum poate. Spunem ca Vasile Carlova face parte

calendar

7.05.1920 - a murit C. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
7.05.1926 - s-a nascut G.I. Tohaneanu

7.05.1931 - s-a nascut Stefan lures

7.05.1937 - a murit George Topirceanu (n. 1886)
7.05.1938 - a murit Octavian Goga (n. 1881)
7.05.1947 - s-a nascut George Stanca

7.05.1947 - s-a nascut George Sovu

7.05.1964 - a murit Septimiu Bucur (n. 1915)
7.05.1968 - a murit George Ciprian (n. 1883)
7.05.1997 - a murit loana Cretulescu (n.1943)
7.05.2007 - a murit Octavian Paler (n. 1926)

8.05.1923-s-a nascut Traian lancu (m. 1997)
8.05.1924 - s-a nascut Petru Dumitriu (m. 2002)
8.05.1930 - s-a nascut Florin Chiritescu (m. 1997)
8.05.1933 - a murit Spiridon Popescu (n. 1864)
8.05.1937 - s-a nascut Darie Novaceanu

8.05.1945 - s-a nascut Antoaneta Apostol (m. 2004)
8.05.1948 - s-a nascut Vasile Dan

8.05.1950 - s-a nascut Gheorghe Craciun (m. 2007)

9.05.1895 - s-a nascut Lucian Blaga (m. 1961)
9.05.1918 - a murit George Cosbuc (n. 1866)
9.05.1931 - s-a nascut Victor Vantu (m. 2005)
9.05.1943 - s-a nascut Sterian Vicol

9.05.1946-a murit Pompiliu Constantinescu (n. 1901)

10.05.1858 - s-a nascut D. Teleor (m. 1920)
10.05.1925 - s-a nascut Nicolae Franculescu (m. 1993)
10.05.1928 - a murit Artur Stavri (n. 1868)

/Raul oprise apadin cale, /Vantul tacuse din lin murmur.
// Cat acolo turme de oi frumoase / Se raspandise pe
livejui / Si ascultandu-1 iarba uitase, / Patrunse toate
de mila lui”. Conventionalismul arcadian si moralismul
fara de scapare Tmpreuneaza elegia cu meditatia: ,,Viata
voastra necazuri n-are: / E simpla, lina, fara dureri /
Si-n toata lumea nici o suflare / Ca voi nu gusta multe
placeri (...)// Si drept aceea a tanguire / Fac sa rasune
fluierul meu, / Lasand si turma in napustire, / Varsand
si lacrimi din ochi mereu”. Aceasta predispozitie
lacrimogena e mai ales de inspiratie (pre) romantica,
elegiaca, eventual de la credinta mai generala, ajunsa
pana azi, potrivit careia adancimea se afla mai
degraba in solemnitate si tristete decat in bucurie si
relaxare.

mCu Tnserare si Rugaciune (a doua aparuta postum),
Carlova inaugureaza la noi romantismul de sugestie
lamartiniana. Legatura cu literatura franceza,traducerile
din Voltaire, 1l plaseaza si in trena clasica-iluminista.

Cu acestea, poezia se afla la confiniile modernitatii
noastre literare. Tn tranzitie fiind, elementele vechi

(petrarchizante, cateva arhaisme si provincialisme n

10.05.1929 - s-a nascut lon Horea
10.05.1945 - s-a nascut Serban Codrin
10.05.1958 - s-a nascut Nicolae Tzone
10.05.1994 - a murit Radu Albala (n. 1924)

11.05.1903 - s-a nascut Virgil Birou (m. 1968)

11.05.1918 - s-a nascut Constantin Popescu Ulmu (m. 2001)
11.05.1924 - s-a nascut Aurel Gurghianu (m. 1987)
11.05.1929 - s-a nascut Eugenia Zaimu

11.05.1931 - s-a nascut Laurentiu Cernet (m. 2008)
11.05.1940 - s-a nascut Gheorghe Istrate

11.05.1941 - s-a nascut Crisu Dascalu

11.05.1958-a murit lon Breazu (n. 1901)

11.05.1984 - a murit Virgil Tempeanu (n. 1888)

11.05.1990 - a murit Theodor Manescu (n. 1930)

12.05.1812 - s-a nascut George Baritiu (m. 1893)
12.05.1916 - s-a nascut Constantin Ciopraga (m. 2009)
12.05.1921 - s-a nascut Marin Porumbescu (m. 1994)
12.05.1933 - a murit Jean Bart (n. 1874)

12.05.1934 - s-a nascut Lucian Raicu (m. 2006)
12.05.1956 - s-a nascut Virgil Panait

12.05.2001 - a murit Cornel Omescu (n. 1936)
12.05.2002 - a murit Florica Mitroi (n.1944)

13.05.1924 - s-a nascut Iv Martindvici (m. 2005)
13.05.1927 - s-a nascut Gheorghe Vlad (m. 1992)
13.05.1931 - s-a nascut Dan Grigorescu (m. 2008)
13.05.1940 - s-a nascut Mircea Ciobanu (m. 1996)
13.05.1957 - s-a nascut Eugeniu Nistor
13.05.1964 - a murit Tompa Laszlo (n. 1883)
13.05.1974 - a murit Gheorghe Dinu (n. 1903)

14.05.1901 - s-a nascut Mihail Magiari (m. 1983)

limbaj) coexista'cu cele noi, acestea de pe urma in
proportie covarsitoare, ca stare lirica si ca versificatie
(endecasilabul roménesc), inclusiv obiceiul autohton al
diminutivelor: ,,pe-acea placuta vreme, Tn asta trista
vale, /Pe zgomot ai de laturi eu totdaunavin, / Pe muchea
cea mai naltd, de ma asaz cu jale, / Singuratatii inca
petrecere de tin”. Nu renunta la idila de tip gessnerian,
nici lapoeziaruinelor & la VVolney si Delille. Intimismul
trece Tn retorica sociala cum se intampla in militanta
si profetica Rugdaciune (,,Dar ce sa fie acealumina, / Ce
sus se vede de focuri pling, / Si dimpreuna un zgomot
lin? / Nu crez sa fie semn de furtuna, / Cand deloc vantul
nori nu aduna, / Cand peste toate privesc senin”) si in
cea mai cunoscuta poezia a lui Carlova, Ruinurile
Targovistii, evocare istorica, prima n lirica noastra.
Suntem Tn zodia exclamativa, unde Tsi mai fac loc si
meditatiile prin natura lor pindarice, patetice si fara
sugestie, dar beneficiaza si de imagini plastice.
Marsul ostirii romane e sub valoarea celui scris mai
Tnainte de lancu Vacarescu, care e Tncantat de ,,cununa
lui Carlova”, iar semne de poezie noua se gasesc mai
clar la ultimul din faimoasa familie de poeti.

Sa fie Carlovaintaiul poetroman modem? Sufragiile
sunt multe, dar controversa continud, nu se stie cu ce
si cat folos. Moldovenii Tl numeau pe Asachi, ceea ce
este exagerare de patriotism local, muntenii 7l voteaza
in corpore pe puberul buzoiano-targovistean, ceea ce
este, iarasi, un exces de tip provincial-sentimental.
Contestatarii prioritatii nefericitului tanar cauta la
Alecsandri, putin mai tarziu, noutatea spargatoare de
traditii, potrivnica imitatiei preromantice si romantice
occidentale, anume valorificarea poeziei populare
romanesti. Si asa ceva i-ar fi slujit tristului poet. Dar nu
astfel se evalueaza chestiunile literare, lamodul competitiei
zonale. Oricum, Carlova onoreaza generatia poetica
romaneasca de la inceputurile ei modeme, alaturi de
lancu Vacarescu. Au meritul de a fi Tncercat, primii,
sa intre Tn sincronie cu poezia vremii de pretutindeni.
Altminteri, mai bun poet este Dosoftei, dar poet al
unei vremi revolute. In armoniile lui Carlova se gasesc,
pe langa stangacii inerente, unii germeni ai poeziei
noastre de pana la Eminescu. Ceea ce nu e del,c
putin.

Constantin TRANDAFIR

14.05.1915 - s-a nascut Nicolae Corlateanu
14.05.1920 - s-a nascut Ursula Bedners
14.05.1937 s-a nascut lon Segarceanu
14.05.1938 s-a nascut lon Moise
14.05.1954 s-a nascut Klaus Hensel
14.05.1957 a murit Camil Petrescu (n. 1894)

15.05.1847 s-a nascut lonita Scipione-Badescu (m. 1904)
15.05.1881 s-a nascut Nicolae N. Beldiceanu (m. 1923)
15.05.1884 s-a nascut Octav Botez (m. 1943)
15.05.1907 s-a nascut Emil Gulian (m. 1943)
15.05.1912 s-a nascut Salamon Erno (m. 1943)
15.05.1920 s-a nascut Marosi Peter

15.05.1925 s-a nascut Savin Bratu (m. 1977)
15.05.1925 s-a nascut loana Alexandru Mircescu
15.05.1926 s-a nascut Venera Antonescu

15.05.1926 s-a nascut Aurel Martin (m. 1993)
15.05.1931 s-a nascut Sonia Larian

15.05.1933 s-a nascut Domnica Garneata

15.05.1938 s-a nascut Horia Patrascu

15.05.1952 a murit Paul Bujor (n. 1862)

16.05.1864 a murit Simion Barnutiu (n. 1808)
16.05.1887 s-a nascut Const. Ignatescu (m. 1968)
16.05.1905 s-a nascut George Boldea (m. 1934)
16.05.1912 s-a nascut Hans Mokka

16.05.1919 s-a nascut Vasile losif

16.05.1922 s-a nascut Gavril Scridon (m. 1996)
16.05.1925 s-a nascut Lucia Olteanu
16.05.1930 s-a nascut Titus Popovici (m. 1994)
16.05.1936 s-a nascut Angela Cismas
16.05.1938 s-a nascut Florin Costinescu
16.05.1939 s-a nascut Constantin Cublesan
16.05.1944 a murit Aurel Marin (n. 1909)
16.05.1980 a murit Marin Preda (n. 1922)



ara a nega impactul lecturilor asupra liricii
lui Dumitru Chioaru, marturisesc ca ele imi
par a fi doar puncte de pornire ale poeziei -
platforma pe care isi inalta viziunea.

UMITRU CHIOARU este un poet ce se
redefineste periodic, prin antologii din creatia
sa, atent alcatuite si sustinute de un aparat
critic creditabil. Cea mai recenta sinteza
de acest fel este girata de Al. Cistelecan,
printr-o prefata bine documentata, veritabil
studiu, totodata exhaustiv si sensibil, desi
nu foarte entuziast, mai degraba retinut si rezervat.
S-ar mai putea oare adauga ceva dupa acest tur de
forta critic? Tn ceea ce priveste datele mari ale problemei,
poate nimic, dar Tn unele puncte unele afirmatii ar
suporta o nuantare. Dacd fundamentala este prenumdararea
lui Dumitru Chioaru Tn randul liniei livresti a echinoxistilor
(poeti ,,timorati de viata si extaziati de bibliotecd”),
caracterizarea sa, Tn consecinta, ca nostalgic expert
n ,,concretizari ale reveriei”, In ,,corporalizari ale
himerei”, ori practicant al unui ,,romantism de
contrabanda”, mi se pare un pic prea succintd. Lecturile
si 0 anume devitalizare, manifestata prin edulcorare
emotionala, ar fi, Tn opinia criticului amintit, nota
fundamentald, pe care scurtele schimbari de ton, Tn
maniera expresionista, Tnscriu stridente prea putin
credibile, afirma Al. Cistelecan, reliefand, Tn acelasi
timp, Tn fraze calde si apreciative, spiritualitatea
demersului specific poetului sibian.

Fara a nega impactul lecturilor asupra lirismului
acestuia, marturisesc ca ele Tmi par a fi doar puncte
de pornire ale poeziei - platforma pe care Tsi Thalta
viziunea, concretizata Tn volumele publicate, atatea
cate au fost (patru, fara a numara si antologiile) si
ca nu am dobandit certitudinea ca Dumitru Chioaru
ar scrie o0 poezie livresca. Mai degraba, din pricina
unei introvertiri consubstantiale sinelui sau, precum
si a unei diafanitati a perceptiei, cu care, asijderea, a
fost harazit (si pe care intreaga critica ce s-a exprimat
despre poezia sa i-a remarcat-0), el uzeaza de o anumita
,»scenografie” usor pretioasa, detasatd emotional (pentru
poet, cartea e o lume a legii - Tn Boema sacra), dar
nicidecum rece (ba, poate, imploziva), ca de o masca
mai complicata, pusa, din pudoare, pe un fond, adesea
autobiografic, de emotii intense, adanci.

Pentru cine stie citi printre cuvinte (si daca admitem
ca poezia nu este egala cu suma cuvintelor prin care
Tsi semnalizeaza prezenta, ci, Tn mai mare masura,
acel fluid serpuitor ce parcurge un adevarat slalom
printre reperele vizibile, cuantificabile), Dumitru
Chioaru se poate revela ca un poet mult mai
pasional decét ar parea la prima vedere. Tncarcate
de afect sunt nenumaratele instante ale referirii la

Nobletea discursului

Dumitru Chioaru, Clipe fosforescente, prefata de
Al Cistelecan, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2007.

parinti, de pilda, (Persistenta melancoliei, 19 octombrie
1957 Sangatin), indeosebi la mama sa (Fotografie
trucata, Oul descojit), la fiinta iubita (Vizuina din
tablou ori imbolnavirea de cuvinte, cu versuri de mare
delicatete, din care citez: ,,cum doua linii curbe/inchid
un portret/ atat de bine/ cum o femeie mi l-a inchis/
intre palme: Singurul templu Tn care m-am rugat”),
lainfruntareabolii, cu presimtireamortii (Radiografiile
timpului citite Tn lumind) si la atrocitatile veacului
(o atmosfera de cruzime si de resuscitata paganatate
aflamTn Legea talionului). Doar ca poetul este o natura
delicata, de o finete constitutiva, careia Ti repugna

Management & Marketing (M&M)e o revista academica
trimestrial*. de circulatie tnlcmatwnnW, cu recwizori. care
publica rezultate originale ale cercetarilor in adbmiustrarea
afacmtor. incurajand dialogul $t dezbaterea stuntifica

Management & Marketing crecaza o piata de calitate, Tnalt
specializata, pentru expettii in management si stiinte socrak
care vot sa rcdcRncasca managtjmenlul si marketingul. ea
discipline academii» si ca practici de afaceri

Continutul revistei este disponibil ondine la adresa
httpt/Avww imnagemcnimaiketmg ro.

Trimestriala
Martie, lulie.
Octombirrie,
Decembrie

Frecventa de aparitie
Lunile de aparitie

Tematica

ISSN 1854-4)206
Volumul current 4
Numarul current 14

Management strategic, managementul cunostintelor, marketing

mtemattoriai, admiraArarea afacerilor

exprimarea fatisa, preferand nuanta, aluzia, sugestia,
mult mai poetice, in opinia noastrd, decét ostentatia
si brutalitatea expresiei. Profesarea scrisului caluciditate,
rostire surdinizata (understatement), transfigurare si
sublimare Tl exprima, credem, cu fidelitate pe poet.
Nu din slabiciune vitala Tsi exerseaza acesta asceza,
ci dintr-o convingere, intim asumata, a necesitatii
de a avea tinuta si stil Tn timpul suferintei inerente
conditiei pdmantesti. Poetul face mereu aluzie la o
moarte plurisemantica (reflex pur biologic, metafora
a scrisului modernist, dar si prag al unei noi
conditii, cea iluminatorie).

Nicicand rezumata la o simpla negatie, ori la
deteriorarea mecanismelor vitale, aceasta extinctie,
Tn orice ipostaza ar fi descrisa, reprezinta o deschidere
— energic, desi simplu, operata: ,,si eu am visat sa
fiu al tau mire/ neparasit pe muntii din suflet/ deasupra
haului levitand/ pe aripi de porumbita nefnjunghiata/
si eu am crezut ca noaptea nuntii/ nu se va sfarsi
niciodatd/ cd-mi voi lepada pielea de om/ pentru inima
de raze” (Poezia Il). Dumitru Chioaru pare a scrie fad
si sfielnic, dar fadoarea si ,,calea de mijloc” adoptata
nu-i sterg meritul de a fi martorul unor drame si de
a se pozitiona fara echivoc fata de ele. De la primele
sale poezii, el are curajul de a-si asuma prin poezie
fragilitatea in fata masinii zdrobitoare arealului, despre
o inadecvare superioara fata de lumea manifestata ca
vartej al materialitatii. Tn viziunea sa, poetul este un
luptétor (discret, dar nu mai putin hotérat) ce perpetueaza
si reprezinta dintr-o convingere autentica aceasta
conditie caduca de cand lumea (fiindca este adoptata
doar de putini). E adevarat, Chioaru nu racneste aceste
adevaruri, dar revine obsesiv la portretizarea conditiei
poetului, nu dintr-o saracie a inspiratiei, ci fiindca
poezia este pentru el un soi de legamant ce, odata
asumat, schimba viata — si nu neaparat in sensul de
ao ,,stramba” (vezi prefata). Chiar nimicind-o, Tn sens
superficial, ea instaureaza o noua perspectiva, mai
vastd, ce absoarbe treptele de pana la ea.

Grandoarea si nimicnicia scrisului, iatd o tema de
seama a liricii lui Dumitru Chioaru, poate cea aflata
la temelia tuturor poemelor sale. Chiar daca scrisul
dureaza un monument interior si subteran, bucuria
pura pe care, indubitabil, o aduce, e de gasit tocmai
Tn efortul de edificare Tnsusi: ,,Disperat pana la
Dumnezeu/ de existenta mea de cartitd/ ce sapa-n
luminatunele de poezie/ pentru a-i vorbi/ mi-am cioplit
un monument/ ca musuroiul de cértita/ peste care
misuna furnici/ si creste mai Tnalta iarba - asta e tot
Doamne?/ astae tot” (Musuroiul de lumind). Ultimele
piese ale volumului formeaza Tmpreuna un manifest
Tn doud parti al poeziei, ce expune lucid schimbarile
veacului si ale retoricii, pentru a se lepada de orice
aranjamente de suprafata si a proclama adevaruri:
,,Poesia mi-a dezvaluit celalalt nume al ei:/ Libertate”
(Poesia I)- Tn miezul unui ,,testament postmodem”,
ce reformuleaza ancestrala Miorita, aflam un crez
statornic, limpede trasat printre aschiile constructiilor
spulberate de cutremurul contemporaneitéatii iconoclaste:
iar tu Poesie/ sa-mi fii faclie/ pe unde voi merge/
urma de mi-o sterge/ si voi poposi/ fara a mai fi/ umbra
pe pamant/ numai in cuvant” (Poesia Il).

Simona-Grazia DIMA
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Marina Constantinescu
CRONICA DRAMATICA
ANUL 1929

Tn acest an, Vaticanul devine stat suveran, Lev Trotki
este expulzat din URSS, Thomas Mann ia Premiul Nobel
pentru literatura, laNew York se prabuseste bursa - joia
neagra - si se deschide, Tn an de criza financiara!, Museum
of Modem Art, la Hollywood se decemeaza primele
trofee ale Academiei Americane de Film, Candide a
lui Voltaire este declarata o opera obscena in SUA...
Mihail Afanasievici Bulgakov Ti scrie lui Stalin
celebra scrisoare, tulburdtoare, plina de disperare, la
capatul unor nesfirsite persecutii si umilinte, atncercarilor
de a parasi tara, pe termen scurt sau lung:

”Se Tmplinesc zece ani de cind am Tnceput sa ma
ocup de literatura in U.R.S.S.(...) La sfirsitul celor
zece ani, cu puterile sleite, fara sa fiu Tn stare sa mai
trdiesc, otravit, stiind caintre hotarele U.R.S.S. nu-mi
pot publica, nici pune Tn scena textele, adus Tn situatia
sa-mi pierd mintile, ma adresez Dumneavoastra si va
rog sa interveniti pe 1ingd Guvernul U.R.S.S. SA FIU
EXPULZAT PESTE GRANITATMPREUNA CU SOTIA
MEA L.E. BULGAKOVA, care se alatura cererii mele.”

ANUL 2009

Este anul boului Tn zodiacul chinezesc, se adinceste
si Tn Europa criza financiara propagata de peste ocean,
din SUA, cad banci, dau faliment mari firme de masini,
apare un nou pericol, gripaporcina... laTeatrul de Comedie
din Bucuresti, regizorul Alexandru Tocilescu pune Tn
scena Casa Zoikai de Mihail Afanasievici Bulgakov,
Tn traducerea Masei Dinescu.

Cred ca aceasta piesa a lui Bulgakov nu este
printre cele mai izbutite din opera sa, nici ceamai inchegata
dramatic, iar tensiunea problematicii grave se dizolva
uneori prin situatii si replici usurele — probabil, mici
trucuri ale autorului ca sé treaca, totusi, de toate cenzurile
si de ochii mult prea atenti la scrierile sale si sa nu fie
grabnic scoasa de pe afis. Casa Zoikai este interzisa,
Tnsd, dupa doua sute de spectacole, fara prea multe
explicatii. Acesta, explicatiile, nu a fost niciodata punctul
forte al comunistilor. Teroarea se simte, nu se consuma
n vorbe, vorbe, vorbe. Chiar daca sint tentata sa spun
ca ar fi meritat ca regizorul sa bage foarfeca pe ici, pe
colo Tn text tocmai ca sa-i intareasca miza si propriul
manifest de scoatere lalumina scenei a ororilor comuniste
- Tn maniera foarte personala — marturisesc ca, vazind
spectacolul de la Teatrul de Comedie, mi-am modificat
putin perceptia. Si nu m-am plictisit nici un minut.
Am primit cu bucurie aceasta montare si performanta
actoriceasca fara gres, as spune, afiecarui actor, a trupei
intregi. O bucurie stranie, speciala. Un fel de ris
enorm fata de enormele erori ale secolului trecut. Un fel
de hohot de plins care 1ti zguduie fiinta pe dinauntru.

Teatrul de Comedie: CasaZoikai de Mihail Bulgakov.
Traducerea: Maria Dindscu. Adaptarea si versiunea
scenica: Alexandru Tocilescu. Regia: Alexandru
Tocilescu. Decor: Vanda Maria Sturdza. Costume: Anca
Péslaru. Regizor secund: Gabriel lencek. Coregrafie:
Pastorel lonescu. llustratie si adaptari muzicale: Gabriel
Basarabescu. Light design: Sorin Vintila. Distributia:
Virginia Mirea, George Mihaita, Gelu Nitu, Mihaela
Teleoaca, Valentin Teodosiu, Gheorghe Danila, Emilia
Popescu, Dragos Huluba, Aurelian Barbieru, Andreea
Samson, Simona Stoicescu, Teodora Stanciu, Mihaela
Méacelaru, Candid Stoica, Marius Drogeanu, Eugen
Racoti, Petre Dinuliu, George Grigore, Roxana Ciuhulescu.

ipul de umor pe care il are aici Bulgakov, la fel,
este pe aceeasi lungime de unda cu regizorul.
Este ludicul de care Tocilescu are nevoie ca sa nu
alunece in tonuri aparent prea grave.

Zola Denisovna Pelt

Am primit acest spectacolul ca pe o terapie pe cont
propriu. Ca pe un demers personal, individual Tn raul
profund, Tn maleficul gindirii, in ceeace afost dezastrul
poporului meu, al istoriei lui, al familiei mele. Mi se
pare, ca si la Oblomov, unul din marile spectacole ale
lui Tocilescu, ca e nevoie de timp pentru camecanismul
lui Bulgakov, de data asta, sa poata sa functioneze perfect,
n ritmul lui. S& poti sa ai acces la contextul istoric, la
tipul de anomalie propusa punctual de acest text, sa simfi
dezastrul cu toti porii, sa aluneci cu Zoia Denisovnain
haul existentei, sa te agati cu miinile de buza prapastiei,
Tncercind orice, si imposibilul, ca sa nu te duci la
fund. Casanu mori. Casate strecori prin hatisul junglei
rosii, inventind mereu strategii mai abile decit mintile
diabolice ale organelor de partid si de stat, ale slugilor
viclene ale lui Stalin. Ca sa continui sa poti iubi si atunci
cind urapare singurul colac de salvare. Structurapiesei
i vine manusa lui Alexandru Tocilescu. Asa cum i-a
venitironia lui Daniil Harms si povestea Elisavetei Baam.
Tipul de umor pe care 1l are aici Bulgakov, la fel, este
pe aceeasi lungime de unda cu regizorul. Este ludicul
de care Tocilescu are nevoie ca s& nu alunece Tn tonuri
aparent prea grave sau solemne, care nu-i convin.
Daca la Elisaveta Baam cheia sa a fost o opera bufa,
un spectacol cintat de actori, ridicindu-1, tulburator,
deasupra tragicului si dincolo de lacrimi, aici aduce
accente de suprarealismin plin realism, Tn plind distractie
comunistd, Tn suma de drame siin tragedia care se Inflmpla
Tn casa-atelier a patroanei-matroane Zoia Denisovna
Pelt. Ceea ce este straniu si dureros ca cineva 1ti calca
proprietatea, ti-o ia, face ce pofteste cu ea, ti limiteaza
spatiul, te sufoca cu chiriasi fel de fel pentru ca totul
trebuie sa fie meschin si derizoriu, Tti anuleaza libertatea
se transforma aici, peste noapte, jucind cu aceleasi carti
pe masa cum se spune, nu doar intr-o solutie de salvare,
lapropriu, o cale pentru exil, ci si Tntr-o uriasa bataie de
joc, o revansa pe care Tncearca sa o ia madam Pelt si ai
ei. Elementele de suprarealism din spectacol, felul Tn
care Zoiaghiceste Tn cafea numarul banilor primiti drept
mita de mirsavul Portupeia, presedintele comitetului de
bloc, pTlpiirea luminii si miscarea mobilelor din loc ca
Tn casa fantomelor, prezenta celor doi chinezi si aburii
de cocaina par armele, singurele, din arsenalul Zoikai

cu care Ti tine, o vreme, la distanta pe oamenii puterii.
Moscovafsi aratd, incet-incet, transformarile si pe fereastra
eleganta a doamnei Pelt. Pare ca nimeni nu mai crede
Tn Dumnezeu, ci numai in diavol.

Alexandra Tocilescu si scenografii Vanda Maria
Sturdza, decor, impreuna cu Anca Paslaru costume,
respecta aproape intocmai atmosfera si indicatiile date
de Bulgakov. De la rufele puse la uscat pe sirma in
spalatoria lui Gandzalin, la, sa spunem, detaliul lampadarului
rosu dintr-un separe, acum, din atelierul Zoikai. Tot ce
este pe scena, fiecare detaliu, si este 0 abundenta aici de
detalii, de subtile interventii ca elemente de decor, de
recuzita, de schimbari - abajurele unei veioze se schimba
si comenteaza, parca, starile personajelor, situatiile placute
sau limitd, iar planul doi, intuibil, sugerat prin citeva



pectacolul este ca o tema cu
variatiuni, ca o imagine-axa,
rotita, privita si analizata din
toate perspectivele.

obiecte, preia, cumva, ceva din tensiunea acumulata
Tn miza acestei Tnscenari, acestei regii semnate de
ZoiaDenisovnasi varul ei Alexandr Tarasovici Ametistov.
Fiecare costum in parte, gindit pentru fiecare personaj,
pentru momentele aparitiei personajului, pentru evolutia
dramei, eleganta si rafinamentul anilor treizeci, influenta
Parisului si fumul fin al tigaretelor mai adie prin saloanele
acestui atelier de moda, ziua, si sursa de placeri, noaptea.
Fiecare lumina, felul in care cade lumina pe un chip, pe
0 expresie, pe un costum sau pe un fotoliu de altadata
face ca spectacolul sd aibaclasa. Sinca ceva: abordarea
atentd, ca un contrapunct solid, vizibil Tn spectacol
fatd de text, a personajului Pavel Feodorovici Obolianinov,
un conte cu rasd, dependent de cocaina si de protectia,
de iubirea Zoikai. Scoaterea acestui personaj din
semiintuneric mi se pare nota sfisietoare pe care Alexandru
Tocilescu o aduce Tn nebuniadin casa Zoikdi, din dementa
de pe scena. Contele, pianul si cocaina - Bulgakov
stie exact ce Tnsemana asta, a fost el Tnsusi dependent
o vreme - fragmente din valsuri minunate ale lui Chopin,
de pilda, cintate de-adevaratelea-si emotionant de
Gelu Nitu la un pian cazut parca din cer in noua ambianta
acasei-ateleir-bordel este un registru extrem de emotionant,
un palier-comentariu parca in sine, ca o nota de
subsol, uneori mai consistenta decit textul de deasupra.
Amestecul marsurilor staliniste cu tema balului din
baletul Romeo si Julieta a lui Prokofiev, a semnalului
Radio Moscova din 1931 cu partea a treia din concertul
nr. 2 al lui Sostakovici, fugile cintate pe viu, la pian,
Tmbinarile acestea muzicale si ele ciudate si suprarealiste
- poate ceamai inspirata coloana sonora pe care o gmdeste
si o realizeaza, impecabil, Gabriel Basarabescu - sint
altplan al povestii, ,,spus” prin muzica. Astfel, spectacolul
este ca 0 tema cu variatiuni, ca o imagine-axa, rotita,
privita si analizata din toate perspectivele.

Si nu ar fi iesit asa daca regizorul nu avea parte de
acesti actori, daca nu miza pe ei, tot atit de mult ca pe
cuvintul lui Bulgakov si pe manifestul anticomunist
personal. Trupa Teatrului de Comedie cred ca este acum
una dintre cele puternice. Actorii au lucrat de-a lungul
timpului cu regizorii importanti - Alexandru Darie,
Alexandru Tocilescu, Alexandru Dabija, Tompa Gabor,
Bocsardi Laszlo, Horatiu Malaele, Mircea Comisteanu,
Gelu Colceag, Vlad Massaci — spectacole extrem de
variate, de la montari intime Tn sala Studio, una dintre
cele mai frumoase din cite am vazut, pina la montari
mari, masive, complicate. Actorii de aici pot juca si
Tntr-un one-women show, sa spunem, si in Revizorul
sauTn Casa Zoikai. Performantanu se naste peste noapte.
Peste noapte se poate doar muri. Talentul are nevoie
de rabdare, de munca si de regizor.

Un rol cum 1l face Virginia Mirea pe cel al Zoiei
Denisovna Pelt are Tn spate nu doar colaborarile cu
Tocilescu din Oblomov si Elisaveta Baam, sau aceea
cu Malaele si LiaMantoc la Revizorul, nu doar experienta
zecilor de ani si de roluri, ci si dorinta si putinta
acestei actrite de a nu renunta sa se caute. Sa se ia de
la Tnceput, sa se scuture bine cind simte ca a obosit
sau ca praful inertiilor s-a asternut. Mie acest rol mi se
pare cd o reinventeaza pe actrita Virginia Mirea. Rosteste
altfel, forta ei are mii de nuante, felul Tn care merge
sau se prelinge ca o feling, felul Tn care trage cu ochiul
la istorie si la ,,omul nou”, felul In care accentuaza si
frazeaza, felul n care Tsi lasa, uneori, masca sa cada,
disperdrile ei sufocante, tandretea fata de conte, pasii
pe care Ti bate pe loc nervos sau iritat Tn prezenta
periculosului Boris Semionovici Gus sau cei cu care ara
scenan cautarea unei solutii ca sa-si recupereze banii
de la Alla VVadimovna, privirile ei, forfota, nelinistea,
jocul Tncordat al lui ,,care pe care” m-au emotionat

profund. Nimic, dar
absolut nimic din
ceea ce face pe scend
Virginia Mirea nu
este lasat la voia
Tntimplarii. Un rol
mare, memorabil.

Mihaela Tele-
oaca este extraor-
dinard m Maniuska.
Un rol ce ar parea
de plan doi devine
aici, prin regie si
interpretare, un rol
de prim plan. Ma-
niuskao secondeaza
pe Zoia, 0 insoteste
n tot si toate, pare
prelungireaei prin
devotament si fi-
delitate, face ,,car-
tile” cot la cot cu
stapina ei, Ti este
complice si mina
dreapta, paratras-
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net, trece prin infern, se distreaza ca, in final, sa-i dea,
faravoiaei, loviturade gratie. Maniuskain acesta viziune
regizorala si interpretativa devine un personaj foarte
complex, foarte dificil si, deopotriva, extrem de ofertant
pentru Mihaela Teleoacd, o prezenta admirabila intr-o
aparitie totald, n continua miscare si agitatie, intr-o fuga
contra cronometru ca sa rezolve, sa faca ce trebuie sau
pe voie cuiva, pina la fuga cea mare, decisiva pentru
Zoia si, deopotriva, pentru ea. Trei scene au alt ritm si
alt decupaj, parca cinematografic: Tntilnirea ei cu Ametistov,
trecerea pe linga el cu sticlele de bere Tn brate, scena
violului si cean care priveste, cocotata pe pian, lupta
pentru ea dintre cei doi chinezi. Cevadin ochii personajelor
feminine ale lui Chaplin trece si prin ochii Mihaelei
Teleoaca. Dupa ce si cum ajucat in Revizorul nu am
crezut ca 1l voi vedea, repede, pe George Mihdita in-
tr-un rol suculent, desigur, cu altd consistenta. Daca
acolo era dictator si taciturn, aici este diaboloc si guraliv,
Tnvirtind cuvintele si situatiile tot la fel de abil cum face
cu cartile de joc si cu alte trucuri. Omul fara caracter
si coloand, varul Zoikai care se adapteazaperfect oricarei
schimbari, tragind mereu spuza pe turta lui, Alexandr
Tarasovici Ametistov este deschis oricarui compromis
si se face frate cu dracul, chiar si cu madam Pelt pina
si vede sacii Tn caruta. Ei pun la cale toata povestea
cu atelierul-bordel, cu intrarea pe sub pielea lui Gus
ca sa ajunga departe de Moscova si de Rusia cea
rosie, de Stalin si de comunism, Tn Franta sau oriunde
Tn alta parte. Disperarea acestor personaje este disperarea
lui Bulgakov de a lua calea exilului. Ametistov este uns
cu toate alifiile Tn jocul lui George Mihaita, mai abitir
decit Tn piesa lui Bulgakov. Si actorul nu face un pas
Tnapoi de la aceasta ipostaza, nu oboseste nici o secunda
sa caute ,,chipuri” ale lichelismului si lingusirii, nu se
lasa epuizat de ritmul acestei cautari, de ritmul
naravas impus de regizor pentru personajul sau. Si o
sterge tot asa cum a aparut. O aparitie contravalului
de pe scend, cum spuneam mai devreme, un personaj
care nu-si poate indoi coloana pe bune, care a ramas
prizonier Tn timpul si manierele lui, Tn partiturile lui,
Tn eleganta gesturilor, a trecerilor ca Tn transa prin
casa Zoikdi, un om care s-a pierdut si se mai gaseste,
uneori, dupa cite o priza de cocaina sau un vals de Chopin
plimbat pe clapele vechi ale pianului este contele
Obolianinov, admirai interpretat de Gelu Nitu. Tn virtejul
de pe scend, Tn graba cu care se adapteaza lumea, personajul
sau ramine static, inert cumva, ca imaginea dintr-o
fotografie sepia, plina de mister, de soapte si taceri.
Cu nuante si particularitati clare pentru personajele
lor sint, deopotriva, si ceilalti actori, fiecare dintre ei
actori importanti, solizi, care merg pe mina lui Tocilescu,
fiecare colaborator la aceasta montare. Emilia Popescu,
Valentin Teodosiu, Gheorghe Danild, Dragos Huluba,
Aurelian Barbieru. Reusita acestui spectacol este, Tn
aceeasi masura, si reusita fiecaruia dintre ei, credintei
Cu care accepta sa traiasca, o vreme, in ,,Casa Zoikai”,
asa cum a vazut-o Alexandru Tocilescu la inceputurile
anului de gratie 2009, undeva in Romania, Tnca prea
aproape de ce povesteste Bulgakov si de naravul comunist
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RIMUL mare prozator pe care l-am
cititTn copilarie si care a facut pentru mine
trecerea dinspre basm spre roman a fost
Jack London cu o carte de neuitat: Colt
alb. Fara sa stiu treceam de la animalele
care stiau sa-i vorbeasca eroului pe limba
lui asa cum si acesta nu se Tmpiedica sa
le ceara ajutorul pe limba lor, la animale
caje fara sa vorbeasca comunicau altfel, si de care te
apPpiai cu dificultate asteptand cu rabdare ca salbaticia
lor sinonima cu teama si agresivitatea sa cedeze
pentru a face loc unui lucru uman, sentimentul. Cu cét
era mai dificil de Tnvins sdlbaticia, cu atat acest sentiment
avea o ncarcatura mai puternicd, o legatura care insemna
deopotriva viata si moarte si care excludea tradarea. Tntr-
un fel, animalul stia sa fie loial acolo unde omul esua
de nenumarate ori. Eram coplesit de felul n care se
discuta acolo de marele ,,Wild” si felul Tn care lupul,
numit si Colt alb, Tl intruchipacu superbia cu care natura
ne arata chipul ei neatins de la Facere. Jack London te
facea sa simti lupta care se dadea Tntre salbaticie si
sentimentul necunoscut: afectiunea. Daca sfantului
Grigore Palamas Ti mancau ursii din palma pentru ca
probabil isi pierduse mirosul lumesc, e greu de imaginat
o0 apropiere ntre o vulpe si o fetitd, oricat de mult ne-
ar placea sa credem. De altfel, cu aceasta mica rezerva
ne situam Tn miezul filmului lui Luc Jacquet care ne
ofera o parabolad sau daca termenul pare pretentios o
fabuld, Tnsa una cu un aer veridic care estompeaza adeseori
frontierea dintre lumi. O relatie imposibila pe care
regizorul o ofera ca posibilitate subliniaza dimensiunea
unei lumi pe care tindem s-o ignoram cu exceptia
documentarelor de pe Discovery, Animal Planet sau
clasicei plimbari la gradina zoologica, unde animalele
ne privesc cu acele priviri straniu-umede de dupa gratii.
Intr-uiia din povestirile lui, Borges povestea tensiunea
pe care asimtit-o Tn copilarie, fiind pe punctul de a atinge
blana unui tigru printre gratiile custii. Nici nu ma
intereseaza daca povestea lui e adevarata sau nu, dar
ea conserva magia unui astfel de moment, de la unul
similar pornind si Luc Jacquet, o intalnire neasteptata
a privirilor copilului si vulpii, o clipa de o intensitate
care raspunde sensibil Tn filmul sau. Sunt legaturi care
s-au rupt intre noi si ,,fratii” nostri mai mici, simturile
noastre s-au atrofiat, biologul si zoologul Konrad Lorentz
vorbeste chiar de moartea termica a simturilor n
cartea sa din 1974, Cele optpacate capitale ale omenirii
civilizate. Candva nu am fost atat de ndepartati, am trait
Tn mijlocul animalelor, le-am considerat egalele noastre,
posedand un spirit, le-am invidiat pentru agilitatea si
Tntelepciunea, stiinta lor de a supravietui. In cantecele
funerare romanesti vidra, lupul Tndeplinesc rolul de
animale psihopompe, ele conduc mortul intr-o alta lume,
stiu acel drum ascuns care trece prin roua si ceata
catre teritoriul umbrelor. Avem Tn acest film si un fel de
regarde eloignee de care vorbeste Tntr-un alt context
Levi Strauss si 0 poveste de dragoste de cu totul alta
naturd, o poveste care descrie nu doar posibilitatea, ci
si imposibilitatea de a traversa frontiera dintre doud lumi.
O fetita, excelent interpretata de Bertille Noel-Bruneau,
se simte atrasa de o vulpe, iar fata incurajeaza cu
Tncapatanare apropierea, dificild, Tn trepte de animalul
care o fascineaza. Distantele sunt parcurse cu inerente

Fetita si vulpea {Le renard et 1’enfant, 2007); Regia:
Luc Jacquet; Cu: Bertille Noel-Bruneau; Gen: Aventuri,
Drama, Familie; Durata: 92 minute; Premierain Romania:
17.04.2009; Produs de: Bonne Pioche; Distribuit Tn
Romania de: Independenta Film.

egizorul a reusit poate intuitiv sa patrunda dincolo de acea privire,
exista si dincolo o curiozitate, asa cum exista si foarte multa spaima,
poate ca in visele ei maimuta se viseaza om sau poate ca sunt doar
cosmaruri si ea se trezeste fericita constatand ca a ramas maimuta.

Cum viseaza vulpile
fetite cu chibrituri

momente de suspiciune din partea vulpii, pentru ca
miracolul sa se Tmplineasca si vulpea sa devina un insotitor
permanentth explorarile pe care copilul le face in mijlocul
padurii. Regizorul a avut mult tact Tn a face verosimila
aceasta apropiere, iar peisajele au puterea de a transmite
ceva uitat, frumusetea salbaticiei, a ,,Wild”-ului cum il
numea Jack London. Ca si Tn celalalt film al sau,
documentarul Calea imparatului (La maivbe de 1'empereur,
2005), nu lipseste nici cealalta dimensiune a salbaticiei:
cruzimea. Este de apreciat felul Tn care regizorul o
strecoara Tn poveste, pe de o parte, fara a transforma
wild story-ul intr-un soporific, pe de alta parte, fara a-1
brusca pastrand virtualitadtile pedagogice. Relatia dintre
vulpe si fetita dureaza pana in momentul in care copilul
transforma dragostea Tn posesie, ceea ce se traduce cu
un cuvant simplu pentru animal, un cuvant pe care nu-1
poate exprima, dar carerazbate din comportamentul sau
decis: captivitate. O prima incercare are loc n clipain
care fetita Tncearca sa lege animalul cu o sfoara in
jurul gatului incropind Tn padure un scenariu domestic
unde vulpea ar trebui sé joace rolul céinelui Tn lant.
Vulpea refuza decis rolul, roade funia si fuge. Cand
revine, fetita mai face o incercare, aceea de a aduce
animalul in camera ei, adica vizuina ei. Tn momentul
n care usa s-ainchis Tn spatele vulpii aceasta devine tot
mai agitata si agresiva si sare pe geam de la etaj, fapt
care aproape o omoara. De data aceasta, avertismentul
produce un examen de constiinta, fetitarealizeaza, ceea
ce Luc Jacquet doreste sd realizam, ca iubirea pentru un
animal salbatic exclude posesia, ca trebuie sa respectam
tocmai acea dimensiune dificil de inteles, salbaticia pe
care adeseori 0 asimilam corect cu libertatea. Un episod
devine revelator pentru filmul lui Jacquet. Ghidata de
vulpe printr-o lume mirifica, fetita ajunge Tntr-un spatiu
unde aceasta alteritate, salbaticia devine coplesitoare.
Este noapte si fiecare obiect este proiectat intr-o
umbrd amenintatoare de aprinderea unui chibrit, episodul
are ceva de desen animat aproape, iar regizorul se joaca
putin cu cliseul terifiantului produs de o imaginatie
infantila dilatata enorm. Fetita se ascunde ntr-o scorbura
si dupa momentul de agitatie si suspans apare luna, iar
peisajul se schimba, avem o feerie nocturna, o clipa
de magie. Animalele pasesc nestigherite, Tnvaluite Tn
haina noptii, dar deconspirate fascinant de lumina lunii:
bursuci, jderi, mistreti, harciogi, un cerb. Terorii i-aluat
locul fascinul, bucuria unui moment unic n care fetita
se afld Tn centrul acestei lumi, acceptata si protejata in
scorbura ei de forfotavietii din jur. In momentul in care
se trezeste, vulpea se afld aldturi de ea, dar tot acel decor

fabulos a disparut si putem realiza cu usurinta ca recuzita
nocturnd, probabil, nici n-a existat. Vad acest episod ca
pe un vis vechi pe care-1 visam Tn multiple feluri si
care raspunde unei chemari al carei glas I-am uitat,
una adanca si tulburatoare dinspre o lume pe care am
parasit-o candva. Este ceea ce Jack London numeste
inspirat chemarea ,,Wild”-ului, a salbaticiei, eane dezvaluie
un suflet vechi, ascuns, emotii Tndepartate venind din
negura timpului pe cand strabateam padurile si campiile
si pe cand cerbul si ursul ne ,,erau” frati pe care-iintelegeam,
Tn toate sdrbatorile vechi, animalele joaca un rol esential,
participa la marea taina care uneste toate creaturile
aceluiasi Creator. lesiti din clipamagica, decorul a saracit,
nu avem decat o scorbura Tntr-un copac ciumpavit in
mijlocul unei poiene si atat. In final, fetita intelege ca
prietenia s-a sfarsit, vulpea isi revine, dar granita este
acum retrasata, iar copilul nu vrea s-o mai forteze.
Intr-un fel, fortarea granitei survine de ambele parti, si
animalul priveste alaturi de fetitda de pe Tnaltime cabana
unde locuieste ea. In film nu apar niciodata alti oameni,
adultii, copilaria, cea reald si cea generica, constituie
spatiul privilegiat al apropierii. Exista o pulsiune similara
a animalului care-1 Tndeamna sa patrunda pe teritoriul
interzis lui, experienta se dovedeste traumatica si retragerea
sa are ceva din Tntelepciunea legilor naturii. As izola o
clipa acest episod, pe o culme animalul priveste spre
lumea din care provine fata, lumea oamenilor. Eanseamna
fum, foc, un caine, o masina. Totul Ti este strain si
ostil. Si face o Tncercare curajoasa, o Tncercare
riscantd de a traversa granita depasindu-si astfel conditia,
suspendandu-si instinctul de conservare. Este imprudenta,
curiozitate sau o dovada de dragoste? Regizorul areusit
poate intuitiv sa patrunda dincolo de aceaprivire, exista
si dincolo o curiozitate, asa cum exista si foarte multa
spaima, poate can visele ei maimuta se viseaza om sau
poate ca sunt doar cosmaruri si ea se trezeste fericita
constatand ca aramas maimuta. Filmul lui Jean Jacquet
constituie sub masca fabulei-basm o meditatie profunda
la ceea ce ne apropie si ne desparte, o meditatie asupra
naturii noastre si celeilalte naturi. Avem si un film despre
pierderea inocentei si sfarsitul copilariei, caci moartea
este 0 experienta bogata care ne traverseaza pe un alt
taram. Si poate ca tocmai acest animal special raspunde
initierii de care fata cu chibriturile are nevoie, privirea
ei, avulpii, in final este una stranie, amestec parca de repros
si tristete. Sigur este ceea ce sensibilitateanoastra a pusin
ea. SiTnca ceva, ceva care mereu ne scapa, si care ni se
pare uneori ca era cat pe aici sa ne amintim. m



ursele imaginarului din reveriile

plastice ale Gabrielei Melinescu sint de
natura mitico-metafizica si ele nu mai
privesc raporturile cu exterioritatea.

APACITATEA unui artist de a stapini si de

«—= = se exprima in limbaje diferite, chiar daca,

Tn mod real, Tnseamna un enorm privilegiu,

pe spatiul strict al receptarii poate stimi

suspiciuni si poate determina lecturi inadecvate.

Limbajul din liniaintii, adica acela prin care

artistul s-a afirmat si care i-a definit

statutul de creator, tinde sa invadeze si lectura

elui secund si sa-si impuna si Tn spatiul acestuia propriile

mecanisme de functionare. Astfel, daca un pictor, de

pilda, dupa ce s-a impus ca atare Tn spatiul public,

scrie una sau mai multe carti de literatura, vafi receptat,

printr-un stereotip greu de dizlocat, nu ca un scriitor,

pur si simplu, ci ca un pictor care scrie, maniera de lecturad

cautind cu tot dinadinsul sa-l descopere in textul literar,

abia camuflat, pe artistul plastic, asa cum s-a conturat

el deja. Riscul unei asemenea lecturi, previzibile si opace,

pindeste inevitabil si ipostaza inversd, aceea a scriitorului

care picteaza, Tn care se Tnscrie si expozitia de pictura

si grafica, prima de o asemenea anvergura deschisa in

Romania, pe care Galeria Dialog i-a organizat-o celebrei
poete Gabriela Melinescu.

Cele citeva zeci de lucrari, pe care artista le-a adus
cu sine din Suedia, acopera trei tehnici, foarte apropiate
intre ele, dar si foarte diferite Tn acelasi timp, ceea ce
arata din primul moment ca avem de-a face cu o asumare
complexa si sistematica a limbajului plastic si nu doar
cu un simplu divertisment. Desenul monocrom, extrem
de elaborat, in care linia si punctul acopera halucinant
Tntregul spatiu compozitional constituie prima secventa
aexpozitiei, dupacare vin lucrarile ce marcheaza momentul
al doilea, acelain care desenul evolueaza expresiv catre
pictura, compozitia relaxindu-se si monocromia fiind
Tnlocuita cu tonurile cromatice puternice, pentru ca,
finalmente, de la exemplarul unic, realizat nemijlocit,
artista sa faca saltul lagravura, o tehnica de multiplicare,
dar, Tn acelasi timp, si o proba de profesionalism pe care
nu reusesc sa o treaca, fie si din pricina faptului ca nu
si-0 propun, cei care recurg la limbajul plastic doar
din motive de igiena sufleteasca si mentala. Dacd, din
acest punct de vedere, al inventarului tehnic, Gabriela
Melinescu Tsi pune probleme diverse si cauta,
pornind de aici, solutii expresive diferite, din punct de
vedere stilistico-formal totul capata o unitate sau, mai
bine zis, o coerenta profunda si de la sine inteleasa, care
nu implica niciun efort deliberat si care exclude orice
risc de monotonie. Doua sint, la prima vedere, sursele
imaginarului pe care artistal exploreazain lucrarile sale
si Tn spatiul cdruia mesajele artistice devin semnificative;
pe de o parte, exista o magie irepresibild a lucrurilor
mici, un miracol al cotidianului, care nu sint, Thsa,
date constitutive ale realuluiinsusi, ci felul in care artista
1l percepe si il reproiecteaza,cu alte cuvinte propria sa
capacitate de a-i determina maretia si a-i intelege
vraja. Ochiul acesta, care hipertrofiaza lumea, care
transforma vederea Tn viziune, care conciliaza uma-
nul cu zoologicul si existenta celestd cu cea paminteana,
este, pina la un punct, ochiul copilului, al inocentei
angelice Tn masura sa perceapa universul intr-o singura
perspectiva, cea afectiva, ierarhiile fiind stabilite exclusiv
Tn fimctie de puterea sentimentelor. Dar de la acest punct
Tncolo ochiul devine unul mult mai amplu, raza lui de
actiune depasind cu mult copilaria individuala pentru
ase adinei iremediabil Tn copilaria umanitatii si a speciei,
n timpul edenic caruia Eminescu Ti asocia gindirea in
basme si comunicareain/prin poezie. Daca aceasta prima
sursaeste unaingenua, care tine de intoarcerea constiintei
la starea originara a lumii, laradacina fiintei si a lucrurilor,
la fundamentele existentei noastre imanente, cea de-a
doua trimite catre o cu totul altd directie. Multiplele
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Gabriela Melinescu,
intre joc si contemplatie

referinte la Biblie, mai exact la Vechiul Testament,
invocaincercarile majore ale umanitatii, probele constituirii
si ale definirii noastre in relatie cu absolutul si cu
transcendentul.

Asadar, pe de alta parte, sursele imaginarului din
reveriile plastice ale Gabrielei Melinescu sint de natura
mitico-metafizica si ele nu mai privesc raporturile cu
exterioritatea, constiinta firii care ne contine, ci constiinta
de sine, autoreflectareain spatiul celei maiTnalte spiritualitati.
Aceasta varietate a temelor si a subiectelor care, in mod
logic, reprezinta vehicule de natura epica, suporturi
sigure pentru vocatia analitica si pentru tentatiile
hermeneutice ale privitorului, este contrabalansata de

elementele formale
si de stilistica lucra-
rilor care seinscriu
in datele unei ex-
presivitati pure, Tn
spatiul unei libertati
absolute si m spiritul
unui perpetuu cere-
monial ludic. Nu al-
titudineaenunturilor
sau profunzimea
sugestiilor Tn sine
dau vigoare artistica
acestor lucrari, ci
verva limbajului,
imaginatianeobositd
si, mai ales, acea
stilistica, dacaTi
putem spune asa,
de substrat, adica
situata dincolo de
orice virstacircum-
stantiala si Tn spatiul
celei mai proaspete
si mai fertile memorii,
aceeaazoriloruma-
nitatii si a fiinteiTn-
sesi. Congruenta
narativa si expresiva a fiecdrei lucrari in parte, coe-
renta de ansamblu a expozitiei si bogatia informatiei
plastice consacra, Tn Gabriela Melinescu, un pictor
autentic si inconfundabil. Si daca ar fi sa facem,
totusi, o trimitere la poeta Gabriela Melinescu, cea
care o precede copios, cel putin Tn constiintapublica, pe
pictorita cu acelasi nume, aceasta ar fi o afirmatie cu aer
de axioma: artistul care s-a afirmat indiscutabil Tntr-un
limbaj anume este ferit aprioric de amatorism, atunci
cind recurge ti la un limbaj complementar, de Tnsesi
mecanismele interioare ale creatiei care |I-a consacrat.
Exemplificarile sint inutile pentru ca exemplele sint
nenumarate. m
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Toate drumurile din jurul iurtei

Tn vara anului 1989, Tmpreuna cu doi colegi de Uniune
a Scriitorilor din URSS, unul mai dinspre centrul Moscovei,
altul - din Tmprejurimi nu preaindepartate de metropola
rusd, prozatori de real talent, Tn special VVeaceslav Pietuh,
am intreprins o calatorie prin imensa Tara a Mongolilor
- un teritoriu de circa 1,5 milioane kilometri patrati
pentru ceva mai mult de 2 milioane de locuitori. (Pe
cand biata noastra Moldova din stanga Prutului - si-
ruptului, raptului istoric -, croitd, ciuntita, mutilata,
pe numai 33,3 mii km? adaposteste peste 4 milioane
de suflete omenesti....)

Ei bine, subiectul propriu-zis al prezentei naratiuni-
portret, sa-i zic astfel, incepe dupa o saptamana de
célatorie, cand ne intorsesem deja din imensitatile stepei
la Ulan Bator si, Tn preamiaza penultimei zile a prezentei
noastre Tn ,,tara cerului albastru**, cum mai este numita
Mongolia, avuram o Tntalnire la Uniunea Scriitorilor,
unde, printre prezentele cam cliseizate ale sefilor, se
remarca prozatorul Cinagiin Galsan, secretar responsabil
larevista ,,Satguulci** (,Jurnalistul**). Spre deosebire de
ceilalti colegi ai sdi, el se arata deschis, reverberand
Jfatis** la cele ce se intamplau in URSS - perestroika,
glasnost’, altele. Ceilalti, insa, ocoleau temele de
actualitate... transfrontalierd, sovaind sau schimband
vorba.

Galsan e neobisnuit si prin biografia sa. La 18 ani,
a avut norocul sa ajunga detinatorul unei burse... Dar
o sa-i ofer cuvantul marturisitor chiar lui, ceva mai la
vale, pentru ca detin un text autobiografic, pe care mi
I-a Tnmanat Tn acea preamiaza de iunie a anului 1989,
acolo, la Ulan Bator. lar peste zece ani, I-am reintalnit
pe Galsan intr-o nota din revista Romania literara
(Nr. 37, 1999), din care aflam ca el de fapt poarta un
pseudonim, numele sau adevarat fiind Irgit Schynykbaz-
oglu Dshuruk-Uwaa, si nu numele unui oarecare cetatean,
ci al unui print, descendent dintr-un popor montan-
nomad, tuva. Bine, Tn URSS exista chiar Republica
Autonoma Tuvina (DEX-ul, deocamdata, nu atesta
notiunile: tuvin, tuving; nici chiar - tuva), insa Galsan
se trage din tuvinii Altaiului mongol. Cand a ajuns la
o scoald internat, i s-a schimbat numele, cel de obarsie
ajungand ca si interzis. Nu mai vorbea nici limba sa
maternd, ci doar mongola. Cunostea si limba kazaha,
a poporului cu care tuvinii coabiteaza in Altai.

Cu toate restrictiile si ,,reorientarile** ideologice, ex-
printisorul a avut sansa, totusi: la 18 ani, este detindtorul
unei burse, pentru a studia chimiain Republica Democrata
Germana. Si, fata de textul pe care il detin, Tn nota din
revistd apare o discrepantd, spunandu-se ca abia aici a
Tnceput sa scrie, in limba proaspat Tnvatata... Astfel ca
vom apela la documentul-manuscris, redactat in limba
rusd, Galsan vorbind si atunci, la Tntalnirea noastra,
fluent limba lui Gogol. (Da, in transcrierea de nume,
intre cel din ,rusescul** act pe care 1l detin si cel din
revista, exista o diferenta: Tshinag (varianta: Tschinag)
- si Cinagiin - Tn ruseste.

Dupa primele sale nuvele publicate in limba germana,
Altaiului, Douazeci de zile si inca una, traduse Tn mai
multe limbi de circulatie. Mai recenta sa carte, Diegraue
(Pamantul cenusiu), a aparut la Frankfurt, evocand,
poetic, copilaria, cand printisorul ar fi vrut sa se faca
saman, insd, la scoald, la internat, nimeri in scalddtoarea
marxist-ateista, fiind Tndepartat de originea, de natura
sa adevarate, recuperate peste ani.

Dar, odata ajuns la Leipzig, tanarul mongol
Galsan (prenumele i se traduce ca: Prieten!) face cunostinta
cu o familie de savanti-orientalisti, curand fiind
invitat sa locuiascdn casa acestora. Abandoneaza caminul
studentesc, studiaza in continuare chimia, dar, de la
un momentincolo, simte acut necisitatea de a scrie. Mai
bine zis, de a se marturisi prin scris. ,,De fapt, incepusem
sa compun versulete inca pe la 12-13 ani... La 18 ani
Tnsd, am distrus tot ce scrisesem pana atunci — cam o
jumatate de duzina de caiete de elev, dandu-mi seama
cd astfel de versulete le-ar fi putut ticlui oricine. Credeam
ca am rupt-o definitiv cu poezia, Tnsa am revenit la ea
peste un an, doi. E drept, de data aceasta - la proza
poetica**.

Asadar, scrie Tn limba germana, pe cat o cunostea,
fara a-si pune problema cum scrie, contand - ce scrie.
Irezistibila necesitate de a spune despre sine, despre ai
sai... Colegii de studii, profesorii-chimisti, membrii
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invitat sa locuiasca in casa acestora.

Un important scriitor mongol.
Galsan Tschinag

familiei la care locuia Tl Tncurajeaza. ,,insa nu eram,
totusi, sigur ca scriu literaturd, cu adevarat. Astfel ca
i-am expediat acele probe dintai lui Erwin Strittmatter,
nu doar unuia dintre cei mai mari scriitori germani,
aldturi de Anna Segers, ci autorului de stilul caruiaeram
cel mai apropiat. Probele le Tnsoteam cu o scrisoare
explicativa. Deja peste 0 saptamana primii raspuns.
M-ainvitat lael. Am plecat Ramane de neuitat cunostinta
mea cu marele scriitor, cu familia sa, cu mediul care 1l
Tnconjura. VVad patru copii, toti baieti. «Mai avem Tnca
patru», spune sotia scriitorului, Eva, pe atunci «anonima»,
dar acum - poetesa cunoscuta, «insa ei vin din alte
casatorii. Si dansii sunt parte masculind. Erwin Strittmatter
stie sa faca volume bune, ca si feciori de isprava, Tnsa
de fetite nu e Tn stare. Ceva ne lipseste noua, o fiica.
Pe una o infiasem, dar, din nenorocire, a murit», marturisi
gazda.** [...]

Scriitorul si sotia sa vorbeau cu mine despre orice,
numai despre literaturanu. Euinsa, bineinteles, continuam
sa scriu. Matrezeam devreme, scriam. Tn serile din ziua
a treia si a patra, n timpul discutiilor noastre, le spun,
repovestit, cam ce am scris dimineata si Tncep a le citi
cu voce tare din caiet. Dupa aceea, citesc si alte
lucruri, pe care le scrisesem mai Tnainte. lar dupa ce
termin de citit, Strittmatter se ridica si maTmbratiseaza,
spunandu-i sotiei: ,,Eva, poetul exista!**

lar cand terminam studiile si se apropia timpul sa
mantorc Tn patrie pentru totdeauna, Erwin Strittmatter
Tmi spuse: ,,Continua sa scrii Tn limba germana, daca
aceastafti pare firesc. Dar, concomitent, Tncearca sa scrii
Tn mongola sau tuvina, pentru a cauta sa treci laele, daca
simti o mai mare datorie fata de aceste doua limbi sau
fata de una din ele, decat fata de a noastra. Tncearca sa
pastreziradacinile tale de Altai si tuvine pentru totdeauna!**

Asadar, revenind Tn Mongolia, continuam sa scriu
n limba germana. Tn acea vreme, Tn RDG, la editura
»Folk und Welt*, fusese anuntata editarea cartii mele.
Despre aceasta am pus la curent organizatiile competente.
Asteptam sa fiu felicitat. Dar iesi cu totul altfel. Cu
precautie si suspiciune, au prins a ma intreba: ,,De ce
ai scris ntr-o limba straina? Cum a nimerit cartea ta
peste hotare? Cine ti-a permis asa ceva?** S.a.m.d.

Nu a ajutat nici scrisoarea venita de la Uniunea Scrii-
torilor din RDG, al carei presedinte era Anna Segers,
adresata presedintelui Uniunii noastre. Ea, ca si scrisoarea

adoua, semnata de Erwin Strittmatter, vice-presedintele
Uniunii Scriitorilor din RDG, aramas fararaspuns. Peste
multi ani, am citit cu ochii mei telegrama pe care loctiitorul
ministrului Culturii din Republica Populara Mongola,
Ahmeti, o expediase loctiitorului ministrului Culturii
din RDG, Hopke. Era scris: ,,Protestez categoric!**

La Tntrebarea mea de ce nu as putea sa-mi editez
cartea’n RDG, mi-au raspuns: ,,Mai ntai, acolo trebuie
sa fie publicati laureatii premiului nostru de stat, pentru
a li se crea cititorilor germani o imagine corecta** [...]

...Tn anul trecut, la patruzeci si cinci de ani pe care
i-am Tmplinit si la peste doua decenii si ceva de stagiu
scriitoricesc, am devenit si eu membru al Uniunii
Scriitorilor din RPM...

In activitatea de scriitor eu suntTn continuare preocupat
de ceea ce am Tnceput acum 20 de ani: Tuuviniicha
seichichten, ce s-ar putea traduce ca ,,Povestiri tuviniene**.
Descriu drama existentialda a unui popor ce traian conditii
medievale si caruia, dintr-o data, i s-a impus sa vietuiasca
Tn conditii care se numesc socialiste, Thsa care nici pe
departe nu sunt asa ceva, daca e sa apreciem sub as-
pect teoretic.

Astfel ca seara a fost una exceptionala, fie barem
si din motivul ca I-am cunoscut pe colegul Galsan
Tschinag, printisorul ce visa sa ajunga saman - Irgit
Schynykbaz-oglu Dshuruk-Uwaa, minunat scriitor Tn
limbile germana, mongola si tuvina, om dintr-o bucata.
Precum se Tntelege si din onestele sale marturisiri.

Tnsa Tn acel text (acesta, care se afla aici, pe masa
mea, sub lumina laptoasa a display-ului), scrisin ruseste,
pe care mi-1 Tncredintase, Galsan nu mentiona doua
lucruri triste, unul din ele — de-a dreptul dramatic, din
biografia sa. Probabil, considerase ca s-ar fi aratat ori
ca nemodest, ori ca plangacios, daca ar fi pomenit c4,
Tn 1976, fusese privat de dreptul de apreda la universitate
un curs de limba germana, fiind suspectat de insubordonare
politica.

In 1977 este convocat lamaharul comunist si ,,parinte**
al tuturor mongolilor, dar mai ales — al comunistilor
de stepa, Yumjaagiyn Tsedenbal. Tanarul si cutezatorul
scriitor se prezinta drept tuvin si cere anumite drepturi
pentru poporul sau. Pana atunci, Tnsa, oficial, se spunea
(nu se si... considera) ca in Mongolia nu ar exista
decat o singura minoritate nationala - kazahii. De altfel,



criitorul, savantul Galsan Tschinag leaga efectul
sau fenomenologia samanismului - de munca,
de vointa, de perseverenta si nu cum se mai
crede aiurea, de catre unii -, de ocultism.

si acestia, ca si tuvinii, de origine turcica. Numai ca
tuvinii, reiesea, nici nu ar fi existat, de facto. latd cum
Tsi aminteste Galsan acea Tntalnire la partid: ,,Sub
guvernarea lui Tsedenbal, se tainuia adevarul ca in
Mongolia ar exista si tuvini. Cand Tsedenbal ma convoca
Tn mai 1977, el imi spuse exact ce reiese din constatarea
precedentd. Si anume, cd eu nu am dreptul s& ma numesc
tuvin, catuvinii nu au fost inregistrati oficial larecensamant
Eu nu am raspuns nici da, nici ba. Dar in momentul Tn
care eram pe picior de plecare, el Tmi striga: ,,Hei, tu,
opreste-te! Sper ca ai inteles bine ce ti-am spus? Astace,
Tn Mongolia nu exista tuvini!" Eu povestesc asta intr-un
grupaj de scrisori, pe care astept deja de patru sau
cinci ani sa fie publicat in Mongolia". (Marturisirea o
facea intr-un interviu din iunie 1996, pentru Asociatia:
anda-mongolie.com.)

Samanul, samanismul

lar al doilea moment dramatic, pana la disperare, din
acea perioada de viata avea sa-1 constientizeze peste trei
ani: Tn 1980, este Tncercat de o grea suferinta cardiaca,

itandu-se, dupa propria marturisire, doar gratie propriului
uar de saman. Cu alte cuvinte, Galsan mai traia, discret,
Tn taina visului sau de copil care, iata, Tntr-un mod
autoscopic, avu sansa de a curma o nesansa, — ajungand
fapta cu urmari miraculoase, s-ar putea spune: Tn acel
taram de pangarire ateista, scriitorul crede Tn harul fiintei
saleintru autopropulsare, vindecandu-se pe sine, pentru
aajunge unul din preotii si timaduitorii Altaiului muntean
si ai Stepei nemarginite, fascinat el insusi si fascinandu-i
pe altii prin comunicarea cu lumea spiritelor, cunoscand
transa, extazul, calatoria initiaticd; acele stari psihice,
sufletesti cu totul speciale, deosebite atat de starea de
veghe, cat si de cea de somn, caracterizate prin atenuarea
sau chiar disparitia atitudinilor discrimatorii, ,,critice
la adresa unor sugestii sau autosugestii*', precum zice
definitia doctd. Anume ca era foarte important pentru
Galsan, printisorul tuvin Irgit Shynykbai-oglu Dshuruk-
Uwaa din Altai, caruia i se furase numele, sa combata
comportamentele discriminatorii, interetnice sau oficiale,
care Tl vizau si pe el, careprezentant al unei minoritati,
deci - vizand si Tntreaga semintenie tuva (tuvina)
care, in socialismul mongol, ca sin cel de pretutindeni,
ra supusa opresiunilor, privatiunilor si prohibitiilor,
printre care - tabuizarea limbii nationale, interzicerea
Tnvatamantului Tn aceasta limba, excluziunea obiceiurilor
ancestrale, aneantizarea, de asemenea prin oprelisti, a
folclorului neamului etc.

Tnsa scriitorul, savantul Galsan Tschinag leaga efectul
sau fenomenologia samanismului - de munca, de vointa,
de perseverenta, de continuitate Tn efort, si nu cum se
mai crede aiurea, de catre unii -, de ocultism, mistica,
exorcism etc. Implicit, scriitorul-saman polemizeaza,
delicat, cu atare opinii si Tn proza sa eseistica Tn tara
stepei cenusii, aparand nu doar tuvinii, ci Tntreaga
semintenie mongold, spunand ca: ,,Unadin opiniile larg
raspandite sustine ca civilizatia mongola nomada ar fi
samanica, posedand numeroase caracteristici deloc
magulitoare Tn ochii contemporanilor: lenea, lacomia,
lentoarea, superstitia, lipsa igienei etc. Sigur, natiunea
mongola nu are nimic dintr-o rasa de domni, distinsi
prin nobile atribute, precum le place unora sa afirme,
referindu-se la Genghis Han (omul milenar) si la albastrul
col mongol (pecetea celestd). Insa cea mai mare parte
a pacatelor de care suntem acuzati sau sunt minciuni
fabricate constient, sugerate de un sentiment revansard
ereditar fata de infrangerile suferite candva, sau sunt
simple neintelegeri si ignoranta. [...]

Mongolia samanica e si eain inimatimpului prezent,
la fel ca Tibetul budist, VVaticanul crestin, Mecca islamica
sau oricare alt loc de pe planeta. Ele (spiritele) vad de
asemenea aceste descumpaniri si schimbari Tn existenta
noastra pe planeta. Viteza in crestere si tot ceea ce 0
Tnsoteste e Tn curs de a invada tot mai mult si mai
mult, fireste, tara stepei cenusii. Nu conteaza daca
sunt vizibile sau invizibile unghiurile si punctele de
vedere".

Galsan mai mentioneaza ca samanismul nu ar fi chiar
apanajul general mongol, ci, aproape exclusiv, este
caracteristic doar tuvinilor care, spre deosebire de
concetatenii lor de alte etnii, nu au nici un fel de spirit
Tntreprinzator. Anume ei si sunt samanii - cei care se
lasa Tn mainile destinului, ,,fatalistii”. lar cand doua
popoare se aflain devalmasie, perdantul este cel samanic,

cum s-antdmplat in confruntarea, pentru spatiul vital,
dintre tuvini si kazahi, acestia din urma, pur si simplu,
dizlocandu-i, destarandu-i pe primii. Concluzia lui
Tschinag (perfec Tn spiritul corectitudinii politice, as
zice...): ,,Nu ei ne-au spus sa plecam: noi am fost cei
care, atunci, cand au venit dansii, am plecat. Nimeni nu
le poate rezista kazahilor, care constituie o natiune
puternica”.

Si Tn ce priveste samanismul printre tuvini, astazi,
Galsan e un sever increstator de raboj, remarcand ca,
Tn asa-numitii ani revolutionari, numarul samanilor a
scazut dramatic. Multi din ei au fost bagati in inchisori,
altii — nimiciti. ,,Ultima arestare pe care mi-o mai amintesc
avu loc in anul 1955. Mai umblam la scoald. Atunci,
fusesera arestati trei samani si aruncati Tn temnita. Eu
tocmai ma aflam Tn iurta unuia dintre ei.... Dar au fost
si din cei care nu au cunoscut arestul. Este chiar cazul
Piirevei, sotia fratelui meu mai mare. Din céte stiu, avea
frica sa faca asa ceva Tnsusi ministrul de interne. Era
samana tuvina cea mai reputata. Nu au atins-o niciodata.
Toti functionarii ministerului si sefii lor veneau, pe
ascuns, pentru a o implora sa-i ajute. Daca sefii de celule
partinice cereau sa se curme atare credinta retrograda,
atunci cand sotiile sau copiii lor erau bolnavi sau aveau,
pur si simplu, temperatura, ei umblau, noptile, solicitand
samanii, pe ascuns, Tn schimbul unei sticle de vodca...
Aceasta samana a decedat la 15 iunie 1994, la varsta
de 83 de ani. Ea m-a marcat puternic, am respectat-o
mult. Tot ce mi-a transmis dansa, pastrez cu mare grija...
La sase luni dupa decesul ei, nepoata sa (in linie materna)
deveni si ea samana: e 0 samana buna, deja aproape
douazeci de ani. Tn iulie 1996, am mers sa o vedem
Tmpreuna cu un mongolist german, ca sa facem un film".

[-]

Men tava men - eu sunt tuvin

Tn Germania, Tshinag nu e remarcat doar pe piata
cartii, ci si Tn viata sociala. Aparitiile sale Tn public, pe
care, din principiu, le face Tnvesmantatn haine traditionale
tuvine, atrage multa lume. Deoarece s-araspandit vestea
ca acest scriitor si saman face mult mai mult, decat o
simpla lectura. Textele sale devin o celebrare, ,,afundand",
parca, autorul Tntr-un gen de melopee meditativa.

De altfel, una dintre aceste aparitii publice 0 comenteaza,
Tnjurnalul sau (octombrie 2005), si Andrei Plesu: «Interviu
televizat cu un scriitor mongol de limbad germana (Galsan
Tschinag). Se declara saman - initiat inca din copilarie
de o bunica - si defineste samanismul ca ,,mod de afi
Tn dialog permanent cu spiritele tuturor lucrurilor: un
apogeu al comunicarii, o doctrind acomunicarii universale".
Vorbeste, apoi, despre rolul esential pe care ar trebui sa-
aibain exercitiul comunicarii - atingerea. ,,Am constatat
ca n Occident oamenii au pierdut firescul atingerii.
Altfel spus, ei trateaza atingerea celuilalt fie ca agresiune,
fie ca indiscretie. E destul sa aiba loc o atingere, ca sa
asistam la declansarea unei drame shakespeariene".
,,Cum priviti lumea?" -Tntreaba reporterul. ,,Cu indiferenta?
Cu o ideologie pre-stabilita? Cu pasiune? Cu optimism?
Cu neincredere?" ,,in nici unut din felurile acestea”,
raspunde, surazand, Tschinag. ,,O privesc mitErhabenheit."
Cuvintul german e greu de tradus Tn nuanta lui ultima.
Erhabenheit desemneaza maretia, prestigiul, sublimul.
E vorba, asadar, de a privi lumea cu simtul grandorii,
al sublimitatii, al demnitatii nobile. A o privi din unghiul
din care a fost creatd...»

Luarea-aminte a lui Andrei Plesu e din randul acelora
care confirma ca, Tn Occident, Galsan Tschinag are o
prezenta marcantd, agreabild, asteptata de multi fani ai
sai. Operand cu aforisme percutante si o anecdotica
malitioasa, scriitorul Tnvedereaza o adevarata comoara
de intelepciune, ,,care pare facuta pe masura europenilor
stresati din secolul XXI, obositi de civilizatie", mentiona
Klaus Hiibner, redactorul-sef al revistei ,,Fachdienst
Germanistik". Bineinteles, ar fi aici si efectul exotismului
de ordin istorico-cultural, cu atat mai accentuat, cu cat
Occidentul e tot mai departe de timpurile Tn care se
mai afla Mongolia, nomazii ei; timpuri pe care le trdiesc
altfel, dar nicidecum mai putin intens. Poate ca chiar
mai plenar. ,,Autorul care cultiva intr-un anume mod
stiintific exotismul" - continuad Klaus Hiibner - ,,vine
n ajutorul publicului ce sufera din cauza mondializarii,
si aduce 0 noua mana (cereasca) tuturor celora, numerosilor,
aflati Tn cautare de sens (existential). Putem spune cu
certitudine ca Tschinag deveni un cult Tn viata. Dar ar
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fi putut de asemenea sa ramana lael acasa, sa-si lectureze
cartile si sa se lase calm captivat de gaselnite lingvistice
surprinzatoare si de sugestivele bogatii ale metaforelor
sale. Si astea nu au nevoie de a fi cult, ci, pur si
simplu, sunt frumoase".

Intr-adevar, metafora, metaforismul reprezinta atuurile
exotismului, al carui eminent cultivator, prin proprie
trdire si scriere, — adica - live, cum ar zice occidentalul
cliseizat, - este Galsan Tschinag. O spun, de la prima
Tntalnire cu ele, chiar titlurile cartilor sale, titluri foarte...
miezoase: Alle Pfade um deine Jurte (Toate drumurile
din jurul iurtei, 1995), Nimmer werde ich dich
zahmen konnen (Niciodata nu voi reusi sa te imblanzesc;
1996), Wolkenhunde (Lupii norilor; 1998), Jenseits des
Schweigens (Lumea de dincolo a tacerii; 2006).

Printre alte carti, scrise Tn germana si traduse Tn
diverse limbi (mai putin(e) — in mongold) ar fi sd mai
amintim de ,,Sfarsitul cantecului” (1994), ,,Cerul albastru”,
pe care francezii l-au extins, ,,explicativ": ,,Ciel bleu.
Une enfance dans le Haut-Altai" (,,Cerul albastru. O
copillarie pe Culmile Altaiului”, 1994); Zwanzig und
ein Tag (,,Douazeci si una de zile", 1995), Die graue
Erde (,,Stepa cenusie”, 1999); Der weiBe Berg (,,Pe
muntele alb", 2000), Der Wolfund die Hiindin (,,Lupul
si cateaua", 2000), ,,Dojnaa™ (2001), Tau und Gras
(,,Arcanul si iarba", 2002), Dasgeraubte Kind (,,Copilul
necajit”, 2004). in anul 2007, a editat trei carti — un
roman, un volum de nuvele si altul de poeme.

Chiar daca a scris si un roman despre Ghengis
Han, corifeul natiunii si istoriei mongole, in patria sa
Galsan Tschinag este cunoscut si popularizat mult mai
putin, decatin Occident. Lael-acasa, nu a publicat decat
patru carti: ,,Povestirea dintr-un timp de furtuna”,
,»Sub cerul lunii azecea"”, ,,Umbra si lumina unui destin
contradictoriu" - toate de proza, si un volum de
poeme (1995). Primele doua carti au fost scrise direct
Tn mongola.

Tn Rusia Galsan Tschinag nu a fost tradus. Cel putin,
asta spun referintele internet. Curios, Tntr-o tara in
care cartea straina vine din abundenta, acest vecin este...
neglijat, chiar daca e imbrétisat de Tntreaga Europa. Care
ar fi motivele? Sigur, unele cu substrat politic.

n Rusia exista Republica Autonoma Tuva, iar
intercomunicareatuvinilor de pe toate taramurile asiate
complica, bineinteles, procesul de deznationalizare,
aneantizare a acestora.

,.Oamenii sunt lenesi, mincinosi; acesta e un colt
unde fiintele umane au fost pervertite. (...) In comparatie
cu ei, tuvinii din Mongolia traiesc Tn bune conditii
naturale”, mai spune Tschinag despre conationalii din
Federatia Rusa, suparand, bineinteles, autoritatile si
punénd in garda editurile, eventualii traducatori. Thsa
daca astfel de opinii nu plac la Kremlin, nu pare a fi
acelasi lucru si Tn Republica Tuva care, in ani de laurma,
i-au oferit lui Galsan Tschinag mai multe distinctii.
Fireste, vectorii luptei sale pentru a fi recunoscuta etnia
tuvina din Mongolia, pentru a i se acorda drepturi
democratice lovesc, prin ricoseu, si Tn directia Rusiel,
unde, panadin prezent, au disparut circa o suta de nationalitati
si limbi nationale, in special - cele din Siberia. Gratie
lui Galsan, tuvinii, ca minoritate, astazi nu mai trec,
aneantizati, sub apelativul strdin de ,,ouriankhai" - si el
un fel de calota ideologica, precum cea din pielea de
camila, din zguduitoarea legenda a mankurtului, povestita
de Aitmatov. Astfel c&, Tn baza legii ricoseului, chiar de
o fi ea, Rusia, usor sinucigasa, Tnsa nu intr-atat, ca sa-I
traduca Tn limba ei si pe tuvinul germanizat Galsan
Tschinag...

Germania insa tine mult la acest mongol - ,,un clasic
venit din stepd"” - care face cinste scrisului Tn limba
lui Goethe. Galsan Tschinag este laureatul premiului
Adalbert von Chamisso (1992), cu care sunt recompensati
autorii straini ce scriu Tn germana (pentru romanul ,,Cerul
albastru™), premiul Haimito fon Doderer (2001), iarn
2002 i se Tnmaneaza Crucea de Merit aRepublicii Federale
Germania. Tnaltele aprecieri sunt pe deplin meritate de
acest intelept scriitor si vindicator oriental care considera
ca umanitatea ar deveni mult mai frumoasa si bogata
prin culorile sale, prin vocile sale, prin popoarele sale
mici si mari, daca cei mai puternici arTnceta sa-si impuna
cultura lor altora.

Leo BUTNARU
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,,Trasaturile mentale pe care le numim analitice
shit, Tn sine, prea putin acesibile analizei"
(E.A.Poe - Crimele din Strada Morgue)

NA dintre cele mai revolutionare descoperiri
din logica apartine americanului de origine
ceha Kurt Goedel care, la virsta de numai
25 de ani, a publicat o lucrare ale carei
concluzii sint cunoscute sub numele de
Teoria incompletitudinii. Ea a devenit
cunoscuta publicului larg abia spre sfirsitul
vietii autorului, Tn anii ’70, mai ales datorita implicatiilor
sale. Privind, initial, strict domeniul elitist al logicii
matematice, teorema poate fi extinsa la orice sistem
de cunoastere, punind sub semnul ntrebarii, Tn general,
ca, Tn conditiile existentei unui anumit grad de complexitate
si coerentd, orice sistem logic si va contine propriile
restrictii asupra cunoasterii. Tntotdeauna vor exista
afirmatii adevarate pe care nu le vom putea demonstra
drept adevarate sau false Tn limitele impuse de un sistem,
folosind axiomele si regulile acelui sistem. O afirmatie
ar putea deveni demonstrabila daca am iesi din sistemul
original si I-am largi prin noi axiome si reguli. Tnsa, n
noul sistem largit, ar aparea alte afirmatii care nu vor
putea fi demonstrate Tn absenta unei noi expansiuni, si
tot asa ad infinitum. Cu alte cuvinte, nici un sistem de
cunoastere nu va fi vreodata complet. Implicatiile acestei
descoperiri demonstrate matematic ar fi ca, probabil, pe
Iinga logica si matematica, orice alt tip de stiinta e, in
orice moment, mai complex decit va putea fi vreodata
descris.

Aceastae si linia de gindire pe care se Tnscrie Noam
Chomsky n teoriile sale asupra limbii. Predecesorii sdi,
structuralistii americani, se declarasera convinsi de faptul
ca lingvistica ar trebui sa-si limiteze studiul la aspectele
concrete, observabile in mod direct, ale comportamentului
verbal, deoarece forma de suprafatd a unei propozitii
e singura realitate. Ei s-au gasit, astfel, Tn neputinta de
aexplica cea mai pregnanta trasatura a limbii, si anume
capacitatea ei nelimitatd de a exprima idei noi, eafiind,
esentialmente, aceeasi. Noua abordare promovata de
Chomsky n lingvistica, similarad cu tendintele din fizica
moderna, de exemplu, Tn care aspectele lumii vizibile
Tncep sa fie explicate prin procesele invizibile, de
nivel subatomic, propune existenta unei intregi baze
mentale Tn creierul oricarui vorbitor (competenta), a
carei existenta o intuim privind la manifestarile sale
exterioare: vorbirea (performanta). In viziunea lingvistului
american (mai nou, considerat filozof al limbii),
limba este o0 oglinda amintii, iar structurile primeia sint
o reflectare a structurilor ascunse ale celei de-a doua.
Sintaxa, sau sistemul de reguli dupa care orice limba
umanafsi organizeaza componentele structurate ierarhic,
este manifestarea exterioara a unei gramatici ascunse,

n viziunea lingvistului american (mai nou,
considerat filozof al limbii), limba este o oglinda
a mintii, iar structurile primeia sint o reflectare a
structurilor ascunse ale celei de-a doua.

Despre dilemele semnificatiei

mentale, nu logice, ci psihologice, instantiate Tn creierul
oricarui nou-nascut in functie de limba pe care o aude
Tn mediul inconjurator. Gramatica universala (UG) are,
la fel cateoriile stiintei modeme, puterea de a transcende
cunoasterea empirica astfel Tncit, in sistemul lingvistic
al omului Tn general, noi informatii apar nu din lume,
ci din abstractiunile mintii. ,

Unde seincadreaza sensul Tn toatd aceasta filozofie?
Evident, nicaieri, intrucit sensul are propria lui caracteristica
combinatoriald, care nu este si nu va putea fi niciodata
descifrata de sintaxa. Sintaxa, prin constringerile ei
asupra formei, ajuta la stabilirea'sensului, Tnsa ea nu
poate sa-1 determine Tn intregime (dupa cum nici reciproca
nu e valabild). Sintaxa si semantica trebuie sa conlucreze
Tn echilibru: prea multa structura ar duce laincremenire
(iar limba, organism viu, trebuie sa evolueze), iar prea
multe sensuri, Tn absenta unor structuri corespunzatoare,
ar duce la o excesiva ambiguitate (haos). Lasihd deliberat
sensul pe dinafard, teoria lui Chomsky reuseste doar
n parte sd ofere o imagine (detaliile nu au fost nici pina
acum puse la punct) asupra a ceeace se petrece ih mintea
omului. Insa, daca limba ar fi cu adevarat o oglinda a
mintii, spune Robin Lakoff - dizidenta din tabara
chomskyana - atunci ea ar trebui sa reflecte nu numai
algoritmurile sintaxei, ci mintea caintreg, ,,setul complet
de reguli dupa care fiinta umana da forma si sens
universului sau, siTn absenta caroranici unanu ar exista“.

Neurostiinta ar putea fi de ajutor Tn explicarea acestui
neajuns. Dacd procesarea limbajului care are cafinalitate
organizareamesajului Tn structuri coerente este un proces
care se desfasoarain emisfera cerebrala stinga, cautarea
si identificarea sensului, atitTn receptor cit si in transmitatorul
de mesaje, sint apanajul emisferei drepte. O comparatie
intre cele doua jumatati ale creierului uman ar
dezvalui citeva lucruri uimitoare: stinga este specializata
Tn analiza secventiald, in interpretarea sistematica si
logica a informatiei, Tn interpretarea si producerea
informatiei simbolice de tip lingvistic si matematic, Tn
stocarea memoriei Tn format lingvistic. Dreapta, pe de

1alta parte, functioneaza holistic: ea proceseaza simultan
informatii de tip multisenzorial pentru a produce o
imagine ,,holistica“ a mediului inconjurator. Specializata
n functii vizual spatiale, ea coordoneaza activitati precum
dansul sau gimnastica (sau geometrian spatiu), stocind
memoriain modalitati auditive, vizuale si spatiale. Putem
folosi, trunchiat, o lista de termeni alcatuita de psihologi
pentru a defini tipurile de cunoastere Tn cele doua emisfere
- stingd, respectiv dreapta: intelect-intuitie, convergent-
divergent, deductiv-imaginativ, activ-receptiv, distinct-
continuu, realist-impulsiv, transformational-asociativ,
linear-nonlinear, istoric-anistoric, explicit-tacit, obiectiv-
subiectiv. Emisfera dreapta detecteaza informatiile
extralingvistice, identificind adevaratul sens al unui
mesaj altfel disimulat Tn propozitii,,inocente**, descifreaza
conotatia dincolo de denotatie, intelege metaforele,
poezia, si, Tn general, tot ce depaseste sensul strict lexical
furnizat de emisfera stinga, care e foarte literalda. Ea e
capabila sa organizeze date intimplatoare in structuri
coerente, umplind golurile existente.

Datorita gradului Tnalt de sofisticare al emisferei
drepte, cazurile de atac cerebral localizate aici pot fi
spectaculoase Tn comparatie cu cele din emisfera stinga,
al caror rezultat imediat vizibil se concretizeaza, printre
altele, Tn afazii de diverse tipuri. Neurologul american
de origine engleza Oliver Sacks descrie cazurile unor
pacienti de-ai sai printre care un muzician vestit, doctorul
P., al cdrui singur deficit eraca nu mai recunostea chipurile
umane. El vedea clar trasaturile distinctive, unacite una,
Tnsa creierul nu le putea asambla unitar. Cind doctorul
se vedea Tn oglinda, se saluta, crezind ca e altcineva.
Sau initia conversatii cu figurile rotunjite sculptate Tn
mobila, mirindu-se ca nu primeste raspuns. Doamna S.
se machia doar pe jumatatea dreapta a fetei si minca

doar jumatatea dreapta a portiei din farfurie, deoarece
nu vedea nimic Tn cimpul vizual sting. Un tinar cadea
mereu din pat, pentru ca Tl Tmpingea cu piciorul drept
pe cel sting, despre care sustinea ca nu-i apartine. In
tot acest timp se plingea de o asemenea farsa sinistra
- sd-i puna cineva n pat un picior rece si mort, care
nu era al lui! Tntrebat fiind unde e piciorul lui sting cel
adevarat, raspundea ingrozit ca disparuse, nu eranicaieri.

Psihologii Robert Hoffman si Richard Honeck cred
cé puterea nelimitatd a limbii de a exprima orice lucru
ar fi chemata sa exprime nu este doar o reflectare a
generativitatii sintactice, asupra careia a atras Chomsky
atentia, ci si consecinta capacitatii creierului de a gene*
concepte. Prin aceasta, orice nonsens poate capata sens
prin furnizarea unui context adecvat, si cu ajutorul
inferentei si metaforizarii. Eran Zaidel, psiholog la
University of California, distinge intre cunoasterea
computationald, proprie emisferei stingi, si cunoasterea
conceptuald, proprie emisferei drepte. In emisfera stinga,
regulile sintaxei genereaza o infinitate de propozitii
posibile pe baza unui numar finit de cuvinte. Similar,
dar in emisfera dreapta, o infinitate de sensuri pot fi
formate, Tn functie de nevoi, printr-o abundenta de
concepte. Literatura de specialitate aduce exemple de
proza scrisa de schizofrenici, care ilustreaza dominanta
uneia sau alteia dintre emisfere. intr-un capat al spectrului
avem doar propozitii corect aldturate, fard sens dar cu
multa forma, iar in celdlalt doar incoerenta gramaticala
si multe sensuri. Un discurs echilibrat implica conlucrarea
armonioasa a sintaxei cu semantica, manifestare externa
aunor procese interne desfasurate intr-un creier integrat,
n care cele doua emisfere nu lupta pentru suprematie.
Transferul de informatie Tntre acestea se realizeaza prin
corpul calos, o formatiune alcatuita din fibre nervoasx
care le leagd, ca un pod. In lumea vestica nu sint rare
cazurile in care, unor pacienti suferinzi de epilepsie, li
se practica, chirurgical, mici incizii prin corpul calos,
pentru a diminua intensitatea fluxului de impulsuri
nervoase Tntre cele doua emisfere, responsabil de
producerea crizelor epileptice. Dupa operatie viata intra
Tn normal, se spune, dar, citeodata, rapoartele semnaleaza
comportamente bizare: o astfel de pacienta se plingea
cali este greu sa se imbrace dimineata, deoarece fiecare
mina alegea ceva diferit din dulap; cind citea, trebuia
sa stea pe 0 mind, pentru ca Ti tot Tntorcea pagina fara
ca ea sa fi terminat de citit. Tn absenta unei functionari
holistice, s-ar parea ca fiecare emisfera dezvolta un
fel de vointa proprie, reclamind controlul.

Datorita interesului comun pentru limba, lingvistica
si psihologia au si fuzionat, prin anii ’50, cea de-a doua
privind cu mare speranta la eforturile lui Chomsky si
ale celor ce l-au urmat. Dezamagirea in fata lipsei de
rezultate a dus la desprinderea psihologiei, citeva decenii
mai tirziu. Sensul, acest Sffnt Graalnu numai al lingvisticii,
dar si al filozofiei, psihologiei si neurostiintei, cum 1l
numeste Ray Jackendoff, ramine, deocamdata, greu
de prinsintr-o teorie. Insa, chiar dacd o teorie lingvistica,
filozofica, psihologica, neurologica sau toate la un
loc, va fi formulata la un moment dat, ea va ramine
mereu incompleta deoarece, Tn ultima instanta, avem
de-a face cu minteaumana, cel mai complex mecanism
din cite vor exista vreodata pe Pamint.

Laura Carmen CUTITARU
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in cdnd Tn cand oamenii trebuie sa vada si
sange. Aceasta le confirma convingerea
despre inrudirea raselor. Toti avem sangele

rosu - 1l asigura animalul.

N ACEST AN se implinesc 100 de ani de la nasterea
unuia dintre cei mai mari aforistiai tulburatului
secol al XX-lea Stanislaw Jerzy Lec (1909-1966).
Nimeni n-a surprins, asa cum a facut-o el, cu un
ochi si o sensibiltate rar inalnite, lumea framantata
din deceniile postbelice. Poetul si ganditorul
polonez a adus Tn atentia confratilor, si nu
umai a acestora, cele mai absurde paradoxuri prin care
trecut omenirean deceniile de dupa marea conflagratie,
tfost, cred, unul dintre cei mai tradusi scriitori polonezi,
t fost, deseori, citat si de laTnalta tribuna a Natiunilor
Jnite. Tn perioada studentiei mele facute la Varsovia,
1Tnceputul deceniului al saselea, Tl vedeam deseori
1 Cafeneaua Uniunii Literatilor Polonezi din Krakowskie-
‘'rzedmiescie, Tn edificiul baroc din umbra Craiului
ligismund din orasul Vechi. Actualul Palat regal era
aca n ruine, Tncat Vistula se vedea destul de usor de
ie geamul cafenelei respective. Polonezii reconstruisera
nsa - dupa panzele lui Canaletto si Baciarelli - multe
lin edificiile din perimetrul care Tnconjura medievala
irbe. N-au asteptat sa le intre fonduri europene, nici
ajutorul** neprecupetit din rasarit. Au rupt, cum spunea
eoetul Tn voga in acei ani, Wladyslaw Broniewski,
iecare cate o felie de paine de la gurd, pentru a Tnalta
Yrasul Vechi. Spre cinstea lor au creat inca de
frinci, sub Tndrumarea unor universitari, printre care
rectorul Muzeului National, Stanislaw Lorentz, fostul
neu profesor de istoria artei, 0 scoald de conservare a
nonumentelor istorice, dascalul marturisindu-minu o
lata ca nu vrea sainchida ochii pana nu va vedea naltat
icel simbol al polonitatii. Si nu i-aTnchis, iar multe din
eperele salvate de el laTnceputul razboiului, unele trecute
n péarjolul din 1939 si prin Romania, si-au reluat
ocul Tn acel palat. Lec nu I-a mai apucat refacut. Prin
nintea sa a filtrat toate ororile, toate ranile din subconstientul
tatiunii sale, pe care ,,schimbarile**, nu toate Tn bine,
:um ne-am fi asteptat, dupa atatea suferinte Tndurate,
tapadeau societatea umanain general, nu numai poloneza,
;i lascard globald, am spune azi. Imediat ce Lec astemea
tandurile sale pe hartie, deseori pe cate un servetel din
:afeneaua amintitd, presa poloneza se grabea sa le
tublice. Le prelua mass-media germana si cea israeliana,
rec avand multi amici atat la Viena cat si la Tel-Aviv,
mde a functionat o perioada ca atasat cultural.

Ceva mai tarziu, cand la Bucuresti a fost infiintata
Romania literara, pe vremea cand redactor sefera
3eo Dumitrescu, am trimis spre publicare, la Tnceput
sub pseudonimul Nicolae Armes, din aforismele lui
Lec. Din ele am alcatuit, ulterior, volumul de Ganduri
lepieptanate - placheta pentru care cu greu puteai
gasi atunci o editura, cenzura cerand din start traducatorului
p editorilor mai Tntai ,,sa o pieptane**. Nu stiu cate a
aieptanat din el Mircea Radu lacoban, cert este ca a
ivut curajul sa 7l publice Tn colectia 101 carti- Nu stiu
fine o mai fi avind volumul? Mie, nu stiu prin ce
Tmprejurari mi-a disparut clin biblioteca personala. In
,»Cronica** din 1972, polonistul lon Tiba, fost lector la
Universitatea Jagiellona din Cracovia, avea sa il
salute cu toata convingerea, subliniind ,,ca maximele
si aforismele lui Lec stimuleaza gandirea, Tmbie la
reflexiuni, deschizand universuri nebanuite, teritorii
neexplorate. Adesea au un tel satiric, pentru ca
autorul Tsi reversa amaraciuneain legaturd cu inechitatile
lumii**. Timp de decenii am primit multe gratulatii de
la scriitori, de la ganditori contemporani, de la
cititori. Cea mai mare bucurie mi-a produs-o confesiunea
unui cititor, care mi-a spus ca un preot o citeaza in
predicile sale de la altar, duminica de duminicd. N-am
mai apucat sa Ti spun acest lucru lui Lec, care cine
Stie ce aforism trasnit** ar fi plamadit.

Am reluat, intr-o editie noua, volumul publicat de
la Junimea, Tn 1971, imediat dupa 1989, Tntr-un
volum mai modest din punct de vedere tipografic, dar
nu si grafic, din lipsa acuta de hartie din perioada
respectiva. Astfel au fost publicate aforismele sale la
,Colosseum**. Noul florilgiu, tiparitin peste 15.000 de
exemplare, continea si ganduri noi, nepublicate pana
atunci.

Spre surprinderea mea, Tn 1998 am gasit la Varsovia
un volum cu aforisme inedite apartinand tot lui Lec.
Am aflat din prefatd ca eranevoit si el sa se autocenzureze.
Le-am tradus imediat, dar au zacut Tn sertar, iata un
deceniu, pentru ca n-am mai gasit o editura dorinica
sa le publice Tn volum. Poate le va veni timpul. Asa
m-agasit Centenarul nasterii sale cu 0 comoara nefructificata
printre manuscrise. Ma voi stadui sa le public din
nou, asa cum am facut-o cu patruzeci de ani in urma,
Tn paginile presei noastre, Tncepand tot cu Roméania
literard, cu convingerea ca vechii cititori, poate si
preotul din anii ’70 se va bucura, daca mai traieste, de
noua descoperire. Tin sa constate si noua generatie ca
Lec nu moare la o suta de ani. Sentintele sale raman
si azi valabile. Poate mai valabile decét oricand. 1

Centenar
Stanislaw
Jerzy Lec

Aforisme inedite

Si Dumnezeu a vorbit in citate.

Céate cutremure au fost nefnregistrate de seismografe,
Ccu toate ca s-au vazut tablourile cazand de pe pereti?

S-a lichidat monopolul de prostie, nationalizdnd-0?
Ce-ar fi sa te pisi pe zidul indiferentei?

Tn unele momente trebuie cerut cu voce tare dreptul
la tacere.

Tn stilul vremii intrd si crimele ei.

Ce nu li s-au intamplat Tntamplarilor...

Va veni o vreme cand nu va mai fi nevoie de scari.
Toti vor fi la acelasi nivel.

Libertatea intra in atributiile organelor respiratorii nu
politice.

Orientati-va totdeauna spre viitor, ne-o spun deseori cei
ce ne fura prezentul.

Oamenii acelei tari patrunseserain ea: unii din interior,
altii din exterior.

Si eu recunosc tirania:ma forteaza sa gandesc.

Sunt turisti care viziteaza templele lumii de parca ar
vrea sa cerceteze conditiile de locuit ale lui Dumnezeu,
asa cum exista ele Tn fiecare tara.

Tineti minte ca Rapoartele Inteleptilor Sionului au fost
falsificate, Tn timp ce rapoartele prostilor sunt totdeauna
adevarate.

Nu se scufunda. Este puternic ancorat de malul disperarii.
Nu uitati ca parasuta Tngreuneaza batutul din aripi.

Pe omul care si-a iesit din el, trebuie sa-1 asteptam sa
se Tntoarca.

Nu exclud sa fiu si individualist.
Nu vreau sa fiu Tngropat Tn groapa comuna.
Totu-i functional, Tndeosebi nimicurile.

O anumitdcreatie s-a proptit Tn doua picioare, si-a cazut
apoi pe patru roti.

Nu uitati cad sunt si credinciosi care vad Tn cruce un
instrument de tortura.

Uneori ai dori parca sa te rogi pentru existenta lui
Dumnezeu.

Un mare demagog. A reusit sa bage Tn el toata pleava.

. Nu Tmpingeti oamenii pe strazi infundate. Sunt gata

sa darame totul, numai sa nu stea Tn fundaturi.
Umbrele clopotelor bat propriile ore.

Te poti Tmpaca cu natura lucrurilor, dar nu cu natura
omului.

Din cand in cand oamenii trebuie sa vada si sange.
Aceasta le confirma convingerea despre nrudirearaselor.
Toti avem sangele rosu - 1l asigura animalul.

Cata vreme vor mai fi facuti oameni din Tnlocuitori?

rmreridiaSanrm

Ateistii Tnlocuiesc dupa nasterea lui Hristos - cu era
noastra. Curios!

Frumusetea primitivilor e ca prezinta lumea intr-o
perspectiva falsd. Dar numai Tn arta.

Nu fac parte dintre aceia care - venerénd crucea - nu
vad deasupra ei omul.

Sanu va mire cei care sfartecandu-si dusmanii constata
ca le sporesc adversarii.

Va mirati cad Muza Usoara e dusa cu placere pe brate?
Numai gramatica e sigura ca are timpul viitor.
Scriitorul acela gandeam imagini. Cu valoare muzeala.
Si guitatul oamenilor e supus regulilor gramaticale.
Visezi sfori... Vei fi salvat.

La Moscova s-a deschis Teatrul satiric. Doua mii de
locuri pentru public. Céate pentru satirici?

Uneori incendiatorii sunt convinsi ca au purtat torte
n fata poporului:

Sunt oameni de neinlocuit Tn irepetabilitatea lor.

Multe morti de-ale mele am mai omorat.
Acest scriitor, cand iese din profunzmea gandurilor lui,
e plin de sudoare.

Stiu ca pestii tin Tn tacere Potopul. A fost vremea lor de
glorie.

Nimeni Tn afara de om n-a tradat secretul existentei
lui Dumnezeu.

Exista si infrangerea tuturor asupra a toate.

Ne plangem ca nu mai sunt povesti. Sa vedem cate
din cele de azi vor mai ramane.

Tineti-va de cei apropiati la distanta dragostei umane.

Unii pun un accent mai mare pe Tntelegerea istoriei decat
pe desfasurarea ei.

Cine nu vrea sa stea, trebuie sa se scoale.

Analfabetii trec mai repede de la ala z prin alfabetizare.
Argonautii au fost expediati si dupa propria piele.
Dictiunea corecta rapeste unele sensuri ale poeziei.

Numai cel care stapaneste soarelte poate deveni
stapan absolut al intunericului.

Se aduna norii. Simtin picioare. Ma mananca. Trebuie
sa o iau la fuga.

Banii se gasesc greu. Nu put.
Feriti-va de religiile laice. Acolo si Dumnezeu e laic.

Slava unor autori depaseste granitele lor. Autorii ar dori
S-0 urmeze.

Ma pastrez in credinta parintilor. Cred Tn om.

Atrecut prin iad - a spus. L-am vazut strabatandu-1 intr-
o limuzina.

Tn zori si la apus omul de obicei casca. Si-atunci totul
se hotaraste.

De-am reusi sa-l inghesuim si pe leu intr-o colivie de
canar. Ce n-ar mai ciripi...

A fost o zi fara efecte luminoase.

Céand tragi Tn tine, trage cu cartuse oarbe.

Gandurile sunt invizibile. Nesocotinta Tn schimb e
vizibila.

In egalizarea in jos Tnving piticii.

Clasicul. Poate fi furat de plagiatori farda daune pentru
el.

Sa convinga, poate numai ideologia.

Céte Biblii n-au Tnregistrat inceputul cu Adam si Eva
si sfarsitul cu haosul.

Daca sunt sincer? Da. Numai ca sinceritatea mi-o ascund.
Sopranele au zboruri Tnalte.

Au fost epoci ale migratiei popoarelor si vremuri ale
migratiei statelor.

Cum poate exista armonie Tntre trup si spirit, cand cel
din urma e gatain orice clipa sa se salveze pe socoteala
trupului?
Tmi nchipui ce lupta interna a avut homo sapiens
pana s-a hotarat sa spuna primul cuvant.
Urmasii obisnuiti ai tronurilor sunt Hamletii.
Nu uita ca fiecare vrea sa-si friga o friptura, dar de obicei
din pulpa straina.

Prezentare si traducere de

Nicolae MARES

d

1] RIUBWO

eleld

600¢ 'ew g/gT "IuU



nr. 18/8 mai 2009

Romania literara

Monica Patriche
CUM, ma sperie gandul ca a trecut cam
> multtimp de cand nu am mai scris. Si nu numai
aceasta. Oricat as citi, sunt limitata pana la
urma tot la propria mea sensibilitate. Nu cred
ca voi putea sari vreodata Tnafara ei... Asa
ca am facut un experiment: mi-am deseratat
sufletul, sa ma cunosc pe mine Tn primul rand.
Va trimit rezultatele acestui experiment,
Tmpreuna cu concluziile mele. Ce am gasit in sufletul
meu: lacrimi, evlavie, inconsistenta apei (datorata lipsei
de viata traita din copilaria mea, a singuratatii de atunci
si aamintirii unui fel de ceata Tmpletita cu strigate si cu
teamd), nevoie de simplitate si de unitate a poemului,
o lipsa a preocuparii fata de concret (ceea ce se poate
datora matematicii). A trecut lunga perioada cand
vara stateam la manastire, vindeam icoane si participam
laslujbe, iar de citit citeam doar carti despre iubirea lui
Dumnezeu... dar mi-a modelat sufletul intr-un fel de
care nu pot face abstractie. Multe din lecturile mele
au avut aceste teme: lacrimile, evlavia, linistea. Au fost
ani cand nu ma interesa altceva decat Dumnezeu si eram
fericita sa stftu cat mai multin Biserica Lui.

Asadar, nu stiu ce teme sa gasesc, care sa se potriveasca
felului meu de a fi. Aproape ca nu cred ca lecturile ar
putea sa inlocuiasca continutul sufletului meu care ar
dori sa se exprime.

1.
Lacrima nu este a celui ce plange.

Maica pastreaza lacrimi de la
nasterea pruncului
si plange cu ele.

Daca pruncii pietrelor
nu ar mai rani la nastere
pe mamele lor!

Caci ele nu stiu a plange.

Laptele li se preschimba Tn piatra -
va fi eaTmblanzita

Prin anticariate

Poezia
la 1934

OCMAI trecuse anul cel mai bun al romanului
romanesc cind Zaharia Stancu, Tnca ttnar, Tnca
poet, scoate, la Fundatia pentru Literatura si
Arta ,,Regele Carol I1*, Antologia poetilor
tineri, cu 55 de chipuri de Margareta Sterian
si postfata de lon Pillat. Ceva intre volum

cu sange si lacrimi?
Tot locul e potrivit pentru plans.

2.

Odihneste-te, carte a mea, obosita de

truda. Maini albe si negre te vor atinge si cerceta.
Poemele mele - glasuri Tn pesteri, doar lilieci le
mai stiu.

Zavorasc intrarea.in cartea aceasta.

Cu pietre, cu pacea celor care abia au plecat.
Fiecare poem va fi rasplatit pentru dragostea sa.
Poemul acela nescris, despre merele rosii, ca
obrajii celor iertati. Si despre cei Tnarmati in
mijlocul zilei.

Tngerii au uitat cum sunt obrajii celor iertati.
Cete de Tngeri. Si de ar sti toate chipurile...
Zavorasc intrarea Tn cartea aceasta. Cine are
memoria ingerilor?

3.

Dulce este sa mostenesti ostenelile

fluviului, si acesti copaci Tnvecinati,

mai degraba decat unii necunoscuti si straini.

Fluviul impartea pamantul Tn doua:
un mal pe care eram noi, mai Tnalt si
mai pur, dar nesigur. Celalalt,
Tndepartat, parea mult mai umil.

Toamna, copacii erau obositi si stingheri.

cinci de nume ramin Tn circuit, si nu toti ca poeti.
Maria Banus, foarte tindra la momentul antologatrii,
e retinuta, chiarn deschidere, fiindca ordinea alfabetica
0 avantajeaza, cu niste poeme din Azi, Tn care nu vezi
nimic din viitoarea-i cariera: ,,Ma gandesc sa sorb din
viata ca atati alti golani/ Dar ma frige pana si aburul
fierbinte al zemii./ Stiti, am Tmplinit azi optsprezece
ani." (Optsprezece ani). Superbie, superbie... Tnsa,
ce-ar fi fost daca raminea aici?
Dan Botta, in al carui destin eseistul vaneca poetul,
e prezent cu o Cantilena din recentul volum Eulalii
(1931), brodind mitologii nordice si geometrice ingheturi
pe un ritm de Miorita (care-1 vainsoti mereu): ,, — Cerul
sa se’ntoarca,/ Viul nord sd-1 toarca,/ indurata Parca?/
Oh, ma chiama&’ntruna/ Palida, nebuna,/ Fata verde
Una,/ Si-n mine se strange/ Piatra ei de sange...".
Barbu Brezianu, pentru care poezia va ramine tot
Tncercarea de tinerete, contribuie cu citeva poezii din
Revista Fundatiilor Regale, economicoase, muzicale,
n spiritul modernismului concis si echivoc: ,,Cea mai
frumoasa din orase,/ Frumoasa stea enoriase - / Din
darnice cutii de mild/Tmparte obrazul de copil&:/ Lumini
capriilor castane;/ Corabii albe; - vrdji sultane.”
Victima unui destin romantic, mort de ftizie la 21

colectiv de debut (destui dintre antologati semnau dd@ani, loan Ciordanescu, mai cunoscut astazi ca frate al
n reviste), si recunoastere sumativa a unor afirnsakiantului umanist Alexandru Cioranescu, lasa multe

pe cont propriu. Selectia unui congener (desi, din pro-
priu-i portret de autor de antologie Stancu omite, cu
cochetarie, anul nasterii, 1902), nu a vreunei autoritati
critice in materie de poezie frageda, facuta in anii tuturor
crizelor identitare, generationiste, Tn deceniul, ori chiar
lustrul, cred ca am putea spune, al lui eu si al lui nu.
Din prezentérile bio-bibliografice, nu foarte generoase,
asezate sub numele fiecarui poet, se vede limpede ca
sint oameni care au nu atit opera, cit activitate. Maniera
vremii pe care o strabat, zodia lor de talente fatal risipitoare,
arzind gazetareste, studiind oriunde pentru a nu profesa
nicaieri, e Tntreaga in aceste crochiuri ale unor
oameni care, la doudzeci si ceva, ori treizeci si ceva
de ani, se iau pe deplin Tn serios. Ceea ce nu Tnseamna
ca timpul Ti crutd. Sub jumatate din cele cincizeci si

promisiuni Tn manuscris. Stancu Ti culege abia trei poezii,
care nu seamana una cu cealaltd, mai putin o inclinare
spre poanta melancolica, spre hazul controlat cu gravitate.
lata o premonitorie, poate, Ante Mortem: ,,Cum
poate fi? Cum poate fi?/ Spaima sau zambet, noapte
sau zi?/ Dracii-au sa vinan convoi/ Cu cozi, cu copite,
cu parul valvoi/ Si-o sa rapeasca sufletul din noi?/ Trai-
vom decenii, si-un an si doi/ Si-o zi, si-o clipa, si
alta... Si-apoi?*.

George Dumitrescu, despre care nu se mai stie astazi
mai nimic, avea, Tn 1934, sapte volume publicate, Tn
toate genurile, fiind printre cei mai harnici din antologie.
Vremurile, Tnsd, nu tin seama de asemenea harnicii.
Virgil Gheorghiu, Tn schimb, autorul unui proaspat prim
volum, Febre (1933), e antologat cu poezii n linia lui

De nesomn si de stat in picioare. Cu fiecare zi
crestea oboseala.

Dunarea Tmbréatisa, Tn unicul ei anotimp,
plecarea.

Unicul ei anotimp eram noi. Si noi am
plecat, si am fost plini nu de zilele noastre,
pe care le respingeam, stiindu-le rele.
Preaplini de zilele ei am fost - atat de usoare
cum nu stiu daca au mai avut altii.

4.

Tndragostitii cunosc ca nimeni altii
orasul. Ei sunt dovada ca sufletul

se aflainca in trupul lui viu.

lata-i: buze cautand alte buze
calduzitoare. Locurile strabatute de ele
nu sunt zadarnice, ochiul se retrage

la locul lui, si mana Tsi gaseste propriul
ei loc - in ména celuilalt.

Si iata cum Tndragostitii au nevoie

de aceastd eliberare de tot ceea ce ar raci
truda mainilor si a buzelor lor

de a da ascultare.

Ca pietre vii, cuvintele pe care

si le spun. Numai durere Tn culegerea
sfanta a glasurilor. indragostitii cunosc
ca nimeni altii aceasta.

Tndragostitii cunosc ca nimeni altii

orasul: nu orasul acesta vazut, ci

acela pe care doar inima lor 1l Tntelege.

Ma intreb daca buzele le-au fost linistite,
astfel Tncat cea mai mica miscare a lor,

un mic zambet, sa fie socotit o caldtorie?
Si asa trebuie pazite buzele, ca apele.

Ce paznic le pazeste? Asa, daca vreti,

veti sti si veti spune frumusetea sfarsitului.
Voi cunoasteti ca nimeni altii orasul: nu acesta
vazut, ci acela pe care doar inima voastra
il intelege. m

Arghezi, din cele publicate Tn Bilete de papagal. De
altfel, Zaharia Stancu risca rareori, prefirind printre
pagini citeva inedite. Cele mai multe din poeziile
antologiei sint, cum e, de altfel, firesc, reluate din volume
sau din coloane de gazete.

Eugen lonescu, nemaiavind, Tn timp, nimic a face
cu poetul Tncepator al tinerilor ani ’30, este surprins
cu o mica declaratie de simpatie pentru propriul sine,
el, cusurgiul netmpacat: ,,Aiurit/ si aburit,// cum
eram/tot maiubeam.//in strachind, natang,/ implantam
piciorul stang,// si nu calcam destept/ nici cu piciorul
drept.// Dar printre nori/ alergam usor,// iar daca
ma’ncurcam de stele/ le culegeam, ca niste mere.// Cum
eram,/tot ma iubeam." (Suvenir). Un Albatros, in felul
lui, si un steag de pace cu amintirile.

Mihai Mosandrei, ceva mai copt, ih 1934, decit
colegii de antologie, are deja o opera formata, daca
adaugam volumele Tn manuscris carora Zaharia Stancu
le da credit, tot atit cit cartilor cu coperte. Imagini
fastuoase, Tnca pastrind coerentaimpotrivacareia va sa
se ridice avangarda, poarta Tn coada Pauni-i lui: ,,Ei
poate vad Tn globul, ce arde dupa carti/ Un Rasarit de
luna prin negrii sicomori,/ Sau crengile ce joacain vantul
dinspre mare,/ Ce-aduce seara blanda pe drumuri si
pe flori." (Sub abajurul verde).

Trei inedite ramin, pentru antologie, din versurile
foarte tindrului si nepublicatului Horia Stamatu: ,,Suntem
atat de stravezii/ incat cine are ochi buni vede moartea/
prin noi ca pe o filigrana/ asa cum vedem cadavrele
olimpice/ Tn gheturile versurilor sonore si triumfale.”
(Poetica). Unul din putine pariuri pe care Zaharia Stancu
le face. Dincolo de ele, antologia e un gest nu foarte
obisnuit, izbavit de polemici si de zgomotul pe care,
Tndeobste, generatiile 1l fac, Thainte sa se sfarme in
cistigatori siTnvinsi, aratind ceva prin eainsasi. Nu doar
the tooth oftime, care mai mult infirma, dectt confirma,
ci si credinta, superba si vanitoasa, Tntr-un pluton de
tineri poeti. A caror marturie se poate citi, ca una din
poeziile lui Sergiu Dan, cu capul descoperit.

Simona VASILACHE



Anestezie local3

DE OAMENI, cu Scipion 24, s-au dat jos noaptea
dintr-un tren de marfa. Ningea viscolit. Maiorul nu
i-a lasat sa intre Tn gara. Au luat-o prin spatele
magaziilor, cu zapada pina la genunchi si prin bezna
de lapotcovarie, sa nu-i vadanimeni. Cind au ajuns
la cazarma, sa-i Tmpuste soldatii de garda, ca nu
..iau parola. l-au tinut la poarta, culcati pe zapada, pina s-a
trezit ofiterul de serviciu, unul nou, care nu-1 stia pe maior. intins
ca broasca Tn zapada, Scipion Ti spune cine e, cu duhul
blindetii. Sublocotenentului nu-i prea venea sa creada. Banuia
ca-i 0 manevra sa i se Tncerce vigilenta. 1-a pus lanterna Tn ochi
si de-abia cind Scipion I-a avertizat ca 1l va tine la arest cite o zi
pentru fiecare secunda cit Tsi mai permite sa nu-si recunoasca
comandantul si a Tnceput sa numere, sublocotenentul i-a spus
Sa traiti! si i-a dat voie sa intre Tn cazarma cu tot cu oamenii lui.
Erau Tmbracati care cu sube rusesti, care cu mantale nemtesti
Tmblanite, cu epoletii rupti, iar vreo citiva aveau niste paltoane
civile prapadite si lucioase de jeg. Scipion insusi era travestit in-
tr-o subulitd ruseasca si 1si infasurase pe piept, sa-i tina de cald,
drapelul regimentului. Astia mai riméasesera din toti cei cu care
maiorul plecase in Rusia. Scipion a trimis dupa popotar, sale faca
mincare si ceai pind se imbdiaza si se despaducheaza cit de cit.
Aveau degeraturi si li se redeschisesera ranile de la frig.
Maiorul i-achemat sa manince cu el lapopota. Ofiterul de serviciu
se Tnvirtea printre ei dupa ce le scosese de la magazie albituri si
uniforme. Se miscase repede, fara sa trezeasca pe nimeni. Atrimis
un soldat din rezerva garzii la Scipion acasa, sa-i aduca o uniforma.
Taiorul i-a multumit, a ciocnit un pahar de vin cu el si i-a spus
ca ajunsese cu numaratoarea la sase. Apoi s-a pus pe baut, Tn
tacere, cu soldatii lui. Laraportul de dimineata, pe platou, a preluat
comanda cazarmii, dupa ce a anuntat ca regimentul se intorsese
de pe front pentru refacere. Schiopata usor, din cauza degeraturilor
de la picioare. Nu-i scosese la raport pe soldatii cu care venise.
Jumatate din ei erau la infirmerie. Scipion s-a dus sa-i vada si i-a
trimis un bilet imperativ doctoritei Lea, prin ofiterul de
serviciu. Sublocotenentul n-a comentat, dar se uita Tntrebator la
el, Tn timp ce repeta ordinul. Sa se prezinte cu o birja la doamna
doctor Lea... si s-0 astepte...

,.Si-1 duci o cutie cu bomboane, din partea mea!*

Dupa o jumatate de ora Lea s-a dat jos din birja la intrarea
comandamentului. Scipion a dus-o la el Tn birou. S-au
Tmbréatisat scurt, cu nesiguranta celor aproape doi ani de cind
nu se mai intalniserd. Lea i-a spus sa-si scoata cizmele, sd vada
de ce schiopata. Scipion a dus-o mai intai la infirmerie sa-i consulte
soldatii. Unul dintre ei murise in somn. Avea un zimbet fericit,
Tncit mai intai Lea si-aTnchipuit cd doarme si n-a vrut sa-1 trezeasca.
Ceilalti erau mahmuri. Cinci dintre ei facusera cangrene. Lea le
Tntepa cu acul picioarele Tnnegrite pina ii auzea tipind de durere
si Tn acel punct le facea un semn cu creionul chimic, dupa ce
mai Tncerca o data si mai jos. Cind a terminat, i-a spus
maiorului ca doi dintre ei trebuiau operati pe loc, ceilalti puteau
fitransportati la Constanta, la spital, daca aveacine sa-i amputeze
imediat. Lea nu Tndraznea sa se atinga de cei doi. Ca doctorita
evreica n-avea voie sa trateze decTt evrei. Atat i-ar fi trebuit,
daca le tdia picioarele celor doi soldati si vreunul dintre ei ar fi
acuzat-o ca il amputase degeaba. Era o ipoteza, a acceptat Scipion.
Dar daca el le reteza picioarele de unde facuse ea semn, statea
Lea Iinga el sa-i spuna ce sa faca? Doctorita I-a intrebat daca
erain stare sa pund mina pe bisturiu si pe fierastraul chirurgical,
fara sa i se faca rau. Dar ea ar fi fost Tn stare sa taie cu baioneta
in loc de bisturiu miini si picioare care de-abia mai atarnau? Si
sa coasa vene Tn timp ce-ti sare din ele singele Tn ochi? Dupa ce
Scipion a facut pe chirurgul cu cei doi doi soldati, Th locul doctoritei,
Lea I-a obligat sa se descalte la el in birou. I-a taiat fara
anestezie trei degete de la piciorul stang si degetul mare de la
dreptul. In timp ce i le cosea cu mina dreaptd, cu stangaTi Tntretinea
lafel de atentd, vioiciunea instrumentului barbatiei sale, ca sa nu
i sefacdrau. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

ISELE dinspre dimineata se Tntampla sa

N r i le amintesc. Fiindca ieri ne-a spus
Smaranda ca pleaca la Paris, noaptea cea
care plecaeraT. Venise avionul, erain fata
portii. Matahald, umpleatoata strada, pana
la colt.

Prin modificareain timp a limbii, trecutul

ei poate dobandi umor involuntar. Célinescu

scrie despre niste atleti care ,,se iau la intrecere la

alergatura”. Delicios! Prin ,,saritura peste o prajina

orizontalda", umorul lui aluneca spre voluntariat. Tl

atinge prin sportivul ,,cu niste doage la pulpe, cu tepi
sub talpi, cu un lighean de piele pe cap.”

,.Locuieste intr-o casa din str. Dorobantilor", scrie
Calinescu despre Macedonski. Casa mai exista cand
eram student. O caut si acum din ochi, cand trec
pe acolo, desi stiu ca nu-i.

Nori la orizont, nori deasupra capului. Ploua cu
randuri de scris, randuri de tradus, endemicul referat
de pregatit. Ploua si peste Erika si peste treburile
gospodaresti. Totul, pe un covor de melancolie care
se cere stropit cu lacrimi. Tn conditiile astea, cand
sa te gandesti la moarte ? De cate ori Tmi vine n
minte, spun: vom aviza la timp.

Telefon de la Tepe: ,,-Am venit -Si ce faci ? -Plec.
-Unde pleci ? -La Roma. -Ce cauti acolo ? -M-au
premiat.” Bravo lui!

,,Un adevarat scriitor urmareste producerea de
capodopere si elogiile posteritatii, sperand totusi
ca publicul va sti sa pretuiascavalorile si vacumpara
operele valoroase." Ideea implicita este ca, Th general,
trebuie sa alegi: scrii capodopere sau vinzi ce ai scris.
Alegerea e intre o realitate si un vis. Ca vinzi sau nu
vinzi e cuantificabil. Ca ai scris o capodopera... Mai
exista o posibilitate (cand publicul nu cumpara, naiba
vaehial): scrii ca sa scrii, iar editorul publica daca

,»-- -Nici 0 carte neputand sa existe Tn chip substantial
fara scriitor.” Daca e vorba de scrierea ei, asa-i, nu
preapoate sa existe, nici substantial si Tn nici un fel.
Tnsa dupé aceea cartea se descurca destul de bine
(uneori!) fara cine a scris-o, chiar daca l-a facut
nemuritor.

,,un foarte cunoscut autor (...) Tmi observa cu
multa dreptate ca nu fusese niciodata invitat la
expozitia unde se vindeau totusi cartile sale...” Un
asemenea afront nu mi s-a facut. Am fost mereu
invitat la ,,expozitiile” unde cartile, scrise totusi de
mine, nu se vindeau.

La ,,Posta redactiei", Eugen Coseriu era sfatuit
sd nu se ,,monotonizeze" Tn rondel.

Atata se fandoseste inima! Nu-si da seama Ca la
varsta astanu mai pot s-o fac pe grozavul cu nabadaile
ei.

Telefon surprinzator, placut, de la H.R.P. si de la
misteriorul, insesizabilul M.M. Era si Tepe cu ei.

Gasesc un caiet cu versuri ale lui Mihai (Bogdan):

. ma scutur de soare
si de singuratate si de frig
n cerul Tn care nici toamna
nici lumina nu mai Tnseamna
nimic.

T vrea sapuna o lampa cu mult rosu deasupra usii
camerei mele. S-ar potrivi pentru un scriitor.

Ma scol la ora patru, dintr-un motiv independent
de vointa mea de asa-zis pensionar. Pana la sapte,
termin ce am de facut. Ma intind pe pat. incerc sa
citesc capitolul despre Rebreanu. Nu-1 pot urmari.
Sunt ametit. Las cartea din mana, hotarat sa dorm.
Nu malasa inima, casazic asa. Radioul e pe Romania
muzical. Cum sunt culcat pe partea dreapta, cu stanga,
liberd, nu aud nimic. Ce ar fi de zis? Cam deteriorat
harnicul personaj.

Un capitol, la prima vedere netnsemnat, Tmi

actualitate a

O lampa
cu mult rosu

bulverseaza conceptia despre lume si viata. E privitor
lapisici. Eu ziceam: atrecut prin fatameaunaneagra,
e de rau! Nicidecum. Din dreapta trecand, pisicuta
anunta bucurii. Deci, cand ma duc spre Calea Mosilor
numai daca iese de sub masina vesnic stationata si
sare pe gard, de la stanga la dreapta, e semn rau
(prudent, publicistic, sa nu-si indispuna abonatii,
G.C. scrie ,,nu-i semn tocmai bun"). Altfel, viceversa.
Sitotasalaintors. A propos de gard: ,,O pisicaurcata
pe scard anunta fericirea completa peste cateva zile"
(nu pe loc). Dar cand se urca pe gard? Sau altceva:
doua trepte, din fata magazinului, unde se asaza
pisoiul ,,meu" uneori, fac ele o scara? E rost de
fericiri? Desi, ce sa stea acolo! Cand ma vede, tusti!,
tot de la stdnga la dreapta, sub automobil! Oricum,
avand Tn vedere ca fac drumul &sta cam o data la
doua zile, iar animalul e acolo cam o data din
cinci, logica ne spune ca n-am adunat numai
semne nu tocmai bune, am adunat si bucurii. Cét
despre faptul ca,,Dacé pisica toarce dupa ce a miorlait
de doua ori, e ca anunta sosirea unei rude sau prieten
bun", cine sa-i tina socoteala? Mai ales ca n-o aud.
Poate 0 aud cand miorlaie, dar cand toarce... Si de
unde atatea rude? Ca nici prietenii nu sunt multi.

Calinescu cunoaste patru feluri de lenesi. Lenes
de felul 1 nu simt. AstaTsi cauti argumente, scuze...
Eu, recunosc cinstit Nici lenes de numarul 2 nu sunt,
ca ,,se ignoreaza". Eu, sa ma ignorez? Sare Tn
ochi! Si mai si alearga de colo-colo, ca sa se
creada ca e activ. Pentru atata lucru,’ deloc n-am de
gand sd alerg. Numarul 3? La primavedere, nu: ,,.. .e
un lenes fricos care se simte probabil vinovat.” Nu
ma simt vinovat nici un pic. Da, dar... Cand Ti faci
propuneri de activitate, lenesul numarul 3 striga:
,»-Nu pot. Imposibil. Te rog sa nu insisti." Eu, de
strigat nu strig, am fire moale. Propunerile Tmi
cam vin de hac. Dar, ce as mai strigal... Cade obicei,
ce e mai bun aramas laurma:,Numarul 4 e un lenes
care scandalizeaza pe lenesiinr. 1,2 si 3 (scandalizeze-
se linistiti!, nota mea). El zice: «Nu vreau sa muncesc
si pace.»" Chiar asal DacamarabdaT, voi, cestilalfi,
ce mai poftiti ?

Ligia, nu si nu, ca sa am la mine nitroglicerina!
Cat ai zice peste, T s-a dus si a adus. Ma simt ca o
bomba cu focos termonuclear.

Luat cu treburile (sic!), nu citisem pana la capat
capitolul despre lenesi. Acum, terminand, ce aflu?
Nu numai ca sunt numarul 4: mi-ar si placea sa
fiu! Nu e greu de nteles: ,,in realitate 4 e singurul
activ, singurul cu tensiune intelectuald, el gandeste,
are o filozofie avietii si prin asta stimuleaza creierul
altuia. Convorbireacu el este tonica fiindcd el nu se
scuzaci se pune Tn numele unui principiu universal.
De altfel, am descoperit curand ca el citeste, prefacandu-
se ca nu citeste si ca scrisese, ascunzand c-a scris.
Numarul 4 e modest, care crede ca n-are vocatie,
si din bonomie face parada de nepasare." Sa vedem.
N-am ascuns niciodata ca scriu. Despre lectura,
Calinescu Tnsusi spune Tntr-un rand ca trebuie sa
citesti literaturi, nu carti. Nu ca mine, pe apucate...
Activ? Daca ce fac aici e activitate, sunt. Altfel...
Cui si cat Ti stimulez creierul nu e treaba mea. M-
ar mira sa se intample n timpul conversatiilor cu
mine, istete de pana si eu ma plictisesc. Filozofie,
ce-i drept e drept, am. Este chiar lenea, cum s-a si
ghicit Daca vreacinevas-o iadrept principiu universal,
nu maopun. Modest ? Modestia e mediocritate, lucru
stabilit, deci nu sunt. Fac parada de nepasare? Sigur
ca fac. Decat ca poti sa faci parada si cu ce ai. De
exemplu, cu un Jaguar. VVocatie? Ar fi bine sa am.
Important este sa nu aflu cd am sau n-am. Bonom,
in sfarsit? Asta da! De aceea - de mi se zicea
,,0ase Tnsirate” — sunt atat de rubicond. m
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aactualitatea

Corina Dragotescu si cutremurul

Ramane de neuitat reactia Corinei Dragotescu la
cutremurul care a surprins-o Tn timpul unei emisiuni la
REALITATEA TV. Corina Dragotescu este o ziaristadin
presa scrisa care Tn ultimii ani a lasat pe planul doi scrisul
n favoarea vorbitului. lar cutremurul este cutremurul fara
semnificatie de acum o saptamana din care mijloacele de
comunicare Tn masa din Romania au facutun eveniment.

Desi avea invitati si im subiect de discutie clar stabilit,
moderatoarea si-a reorientat imediat emisiunea, mandra
de mobilitatea ei profesionala. Ea a subliniat Tn repetate
randuri ideea ca atransmis un cutremurin direct, performanta
falsa, Tntrucat cutremurul, atat cat a fost, a zguduit toate
televiziunile din Romania si i-a zguduit si pe telespectatori,
care nu mai aveau nevoie sa fie informati ca au fost zguduiti.

Armai fi ramas doar sa fie consultati specialistii, ceea
ce Corina Dragotescu a incercat, dar fara succes. intr-o
discutie prin telefon cu eminentul seismolog Gheorghe
Marmureanu, s-a enervat pentru ca acesta a minimalizat,
pe buna dreptate, cutremurul. Apoi, cand omul de
stiintd a venitin studio, Tn loc sa-I lase sa explice mecanismele
de producere a cutremurelor din Vrancea, I-a intrerupt
in stilul fals-dinamic al realizatorilor TV, oferind Tn schimb
telespectatorilor declaratii puerile ale unor cetateni din
Focsani:

- Ali simtit cutremurul?

-1ht.

- Cum a fost?

- M-am speriat.

— Unde erati?

- Ici-sa. St deodati s-0 pornit si n-am stiut se se intampli.

Toata seara figura Corinei Dragotescu a radiat de
fericire. Moderatoarea a repetat de nenumarate ori ca a
transmis un cutremur in direct. Judecand dupa modul cum
jubila, iti venea sa crezi ca l-a si provocat.

Puicuta cu cocosel

Trec zilele, saptamanile, lunile si lateleviziunile noastre
nu se difuzeaza si un film bun. Sau, daca totusi se difuzeaza,
este programat conspirativ, la ore tarzii de noapte, ca o
infractiune.

Nu exista nimic mai comic decét titlurile filmelor care
ni se oferda Tn mod curent. Mai exact spus, ele ne fac sa
radem Tn hohote daca avem umor. Dacd nu avem, ne putem
considera jigniti, pentru ca suntem tratati asemenea
unor trogloditi. Dragostea, un teren Tnselator, Vampiri,
crime si povesti de dragoste, Tribul din fundul gradinii,
Puicu[a cp cocosel, A ta pentru totdeauna, Tn cautarea
fericirii, Frumusete blestemata, Graba strica treaba,
Razbunare inpijamale, Nu numai sex, Piei, ispita!, Prietene,
te-ai ars!, Focul iubirii, Dragostea invinge totul, Bestia
umana, Razbunarea dragonului, Mama la 16 ani, Creaturi
fioroase, Fata taiata Tn doua, Superrai, Sex si suferinta
laLos Angeles, Capcanaminciunilor-iata numai cateva
exemple, spicuite din programele TV de saptamana trecuta.

P.S. Asa hilar-simpliste cum sunt, titlurile filmelor
mai contin si cate un echivoc. Puicuta cu cocosel... Ce
Tnseamna asta? Ca puicuta este Tnsotita de un cocosel?
Sau ca puicuta are un cocosel n loc de pasarica?

Apostrof dupa 20 de ani

Revista APOSTROF se pregateste de aniversarea a
20 de ani de existenta. Cronicarul le ureaza colegilor de
la Cluj viata lunga si elan cultural, Tn ciuda vremurilornu
tocmai faste prin care trec azi revistele literare. Marta
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Petreu, Tn editorialul numarului din aprilie, surprinde
foarte bine starea lucrurilor: ,,In primavarea anului 1990,
Mircea Dinescu m-a numit redactor-sef la o revista care
nu avea nume, caci nu exista. Dupa ce unul din primii
ei redactori, Liviu Malita, i-a gasit numele - Apostrof
—, revista a Tnceput sa apara. lar eu am avut grija sa
apara mereu: a intrat Tn al douazecilea an de existenta
si-ajuns, iatd, lanumarul 227. Tmprejurarile Tn care a fost
Tnfiintatd nu erau, poate, cu mult mai prielnice decit cele,

neprielnice, de astazi: Apostrof a avut mereu probleme,
o0 gramada de probleme, foarte grele fiind cele cu finantarea.
Are si astazi, cind principalul nostru finantator din ultimii
ani, Consiliul Local si Primaria municipald, ne-a alocat
0 suma atit de mica, Tncit ne Tntrebam daca vom
disparea n chiar acest an aniversar. Nu stim deci cite
din numerele aniversare proiectate -12, dupa propunerea
altuia dintre primii «apostrofl», Ovidiu Pecican - vom
reusi sa facem. Tncepem seria noastra aniversara repe-
tindu-ne ca o institutie este o realitate transcendenta insului,
pe care noi suntem datori s-o finem Tn viata, spre a dezminti,
n folosul culturii roméane, naravul autohton de a Tncepe
si de-a nu duce mai departe ceea ce-i deja inceput. Cine
stie: poate ca vor veni si pentru noi, cindva, vremuri
mai bune. Si, stiind, ca ne-am creat locul nostru in cultura
romana, ne spunem noi insine, ca-n fiecare an: La multi
ani! Anul ce vine sa ne gaseasca tot aici!"™ Cronicarul
ureazarevistei Apostrof,,Lamulti ani!“, iar Martei Petreu
Ti aminteste ca nu trebuie sa dispere: La anul ne vom
citi Tn continuare, cu grijile financiare lasate Tn urma.

ALS.-isme

Un nou substantiv comun derivat, calaorice personalita’
din numele ei propriu ne serveste tanarul Mihai Fulger,
nnr. 17 din CULTURA: A.L.S.-isme.

Semnand o recenzie despre volumul proaspat aparut
al cunoscutului critic de cinema, Mihai Fulger schiteaza
si 0 paralela intre stilul lui Alex. Leo Serban si cel al lui
Andrei Gorzo. Astfel, spre deosebire de ,,cronicile calofile"
ale lui Andrei Gorzo, ,.textele lui A.L.S., chiar si cand nu
sunt dialoguri sau pagini de «juma.l.s.», creeaza impresia
de spontaneitate; contribuie la acest efect si numeroasele
paranteze, menite a reflecta fluxul gandirii. Alte atuuri
ale textelor sunt stilul zglobiu (jocurile de cuvinte reprezinta
o0 altd dominantd, Tnca din titluri) si complicitatea cu
cititorul, pe care A.L.S. Tl maguleste adresandu-i-se ca de
la cinefil la cinefil, ba chiar de la estet la estet".

Cu observatia ca textele lui Andrei Gorzo nu sunt
catusi de putin calofile, de observat cainjocurile de cuvinte
se prinde, Tncet-incet, cam toata critica tanara de film...

Cronicar

Anunt important: 2% pentru Romania literara

Cei interesati sa sprijine cultura romana pot transfera, potrivit legii, un procent de 2 % din impozitul pe venitul
global (aferentveniturilor obtinute Tn anul 2008) organizatiilor non-profit, prin completarea unor declaratii. Cei ce vor
sa fie alaturi de noi si opteaza sa vireze acest procent Fundatiei Romania literara pot obtine declaratiile de la
Administratia financiara sau de pe Internet, la adresa: http://www.doilasuta.ro- sectiunea «Resurse*.

n cazul in care persoanele fizice obtin venituri doar din salarii, se va completa Declaratia 230.

in cazul in care persoanele fizice obtin venituri din salarii si din alte surse (de ex: venituri din cedarea folosintei

bunurilor, venituri din drepturi
de proprietate intelectuald)
seva completa Declaratia200.
Termen de depunere (prin
posta sau la sediul Administra-
tiei financiare) -15 mai 2009.
lata datele Fundatiei
Romaéania literara necesare
completarii respectivelor
declaratii: czz£>
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Tncepind cu 1 ianuarie 2009, abonamentele se incheie exclusiv prin Zirkon Media!

Completati si trimiteti talonul de abonare pe adresa: Zirkon Media S.R.L. str. Pictor

Harlescu nr. 6, sector 2, Bucuresti, 022195. Tel.: 255.19.18,255.18.00. lco
Plata se face prin mandat postal sau prin Ordin de plata in contul:

RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
Pentru institutii bugetare contul este: TREZ 7035 069X XX001197 -Trezorerie/sector 3.
Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita mandat postal Tn valoare de 230 euro sau

completa.

300 USD pentruunan. Varugam satrimiteti prin posta o copie a mandatului siadresadumneavoastra

Pentru abonatii din tara si strainatate care au incheiatin anii trecuti abonamente
directlaredactie, ramine valabild adresa: dir.adm. ValentinaVladan, Fundatia Romania
literara. Calea Victoriei 133, sectari,Bucuresti, cod 010071,0P 22.
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