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restigiul nu ti-l cladesti debitind,
cind vrei si cind nu vrei, fraze de
doua parale, falindu-te ca faci si

dregi pentru tarisoara ta.

Cumintenia prestigiulul
s guraliva notorietate

OUA IPOSTAZE opuse, contradictorii
ce vorbesc de caractere opozite, de oameni
diferiti. Cei din categoria guralivilor
cu notorietate (sau cu faima de guralivi
destepti, tot aia €), intotdeauna, cu fumuri
si ifose, uneori, in cazul scolitilor cu
diplome, chiar si cu doctorate si carti,
fumuri ascunse sub masca unor gesturi
intelectualiste, fals modeste, alteori, Tn
cazul semidoctilor si sfertodoctilor, exhibate pina la-
paranoia, asadar, faimosii guralivi, omniprezenti, sint
convinsi ca au si prestigiu. Nu numai reputatie. Or,
prestigiul este dat, Tn primul rind, de viata traita frumos,
cum zice, concis, Cicero.

Scriitorul talentat, care a creat si opere valabile in
timp, dar care si-a minjit condeiul cu laude pentru
un dictator, care si-a atacat mirsav colegii de breasla
Tn revista pe al carei frontispiciu numai ca nu scria-ca
este a Securitatii, care turna la ,,organe” pe orice
adversar, real sau imaginar, acel scriitor poate avea
prestigiu? A lasat el, vorba poetului, o amintire frumoasa?
E un exemplu.

O zicala ne Tndeamnd: Despre morti numai de bine.
Nu cred ca putem vorbi de bine despre tirani care au
decis lichidarea fizica a sute, mii, milioane de semeni,
care au mintit si tflharit constiinte, care au ucis cu
mina lor fiinte omenesti, nu cred, nici macar in
spirit crestin, ca putem pomeni de sine pe cei care
au pactizat cu niste tirani, dindu-le girul pentru ticalosiile
lor, nu cred ca putem vorbi de bine despre cei care,
sub crusta subtire a onorabilitatii, au fost, de fapt,
niste hahalere, profitori ordinari, impostori. Arinsemna
sa-i aducem omagii lui Cain, sa ne inchinam lui luda.
Arinsemna sa LUAM modele umane niste contramodele.

Reputatia poate fi, nici vorba, si proasta oricit
te-ai scalimbai Tn public, implicit, pe dracestile ecrane
telecomerciale. Prestigiul nu ti-1 cladesti debitind,
cind vrei si cind nu vrei, fraze de doua parale, falindu-
te ca faci si dregi pentru tarisoard, batindu-te in piept,
cu pumnul, caramida, bolovanul, ca ,,edifici” opere,
neapdrat, geniale, fundamentale, mintind ca si cum ai

O viata inchinata
unul ideal

A 15 APRILIE avea loc la biserica ortodoxa
romaneasca din strada Jean de Beauvais, la Paris,
slujba funerarta a celei care a fost doamna loana-
lleana Bratianu. Decedase la 9 aprilie. Aici, in tara,
Tn Romania pe care, ca toti Bratienii, a iubit-o si a
slujit-o cu infinita credinta si generos devotament,

nu au aparut nici atunci si nici mai tarziu decat condoleantg, august 1929-9 aprilie 2009)
prin citeva anunturi personale, adresate familiei Tntr-un

ziar, larubrica deceselor. A fost Tnmormantata in mausoleul
Bratienilor de la Florica, Tn deplina tacere oficiala. Nu ar
fi meritat mai mult, pentru tot ceea ce aintruchipat si realizat,
fiica mezina a marelui Gheorghe Bratianu, torturat si
ucis la Sighet? (Mama sa, Elena Sturdza - si ea -
patimise ani grei de puscarie.)

A parasit Romania, Tn 1944: avea 15 ani. Gheorghe
Bratianu, care nu voia sa plece din tara (,,un Bratianu nu-
si paraseste tara”), desi i se propunea un post de profesor
la Sorbona - a preferat, Tn fata urgiei comuniste amenintatoare,
sa-si salveze copiii Tn Occident. Tn martie 1944, Maria si
gemenii lon si loana-lleana au plecat impreuna cu guvernanta
Tn Elvetia (de unde aceasta din urma era originara).

Au urmat studiile, la Fribourg, laZurich, si, mai tirziu,
la Paris. loana devine jurnalista, se casatoreste cu Paul
Fabra, si el jurnalist, dar cunoscut specialist Tn economie,
au o fiica (Marie-Helene) si intra treptatTn politica de exil,
pentru a-si Tndeplini datoria catre patrie. Organizatiile

respira, crezind, o utopie, fireste, ca ai gloria la degetul
cel mic, lingusindu-te pe ITnga mase, numite, demagogic,
popor, ca vulpea adulmecind cotetul cu gaini, arborand
zZimbete cleioase, latarete, ademenitoare, oricum,
fatarnice, cu gindul pervers de a mai minti Tnca si Tnca
0 data prostimea, bombindu-ti pieptul de atita
faima, desigur, trecatoare, in care, tu, vestitul, reputatul,
crezi 'nestramutat - Tndoiala pentru tine nu exista -
fitlindu-te toatd ziua, buna ziua, pe sticla tembelizorului,
ametindu-te ca gloriola va tine pTna cind Tti vor cadea
falcile, pina cind glasul ti se va dogi ca un clopot spart.
Bineinteles, crezind in nemurirea numelui tau, n
vesnicia bunurilor tale, Tncoronat cu lauri, cinstit cu
statui, monumente din marmura, bronz etc. Poetul e
dur, dar drept si actual cum nu se mai poate: ,,Gloria-i
Tnchipuirea ce o mie de neghiobi./ Idolului lor Tnchina,
numind mare pe un pitic/ Ce-o basica e de spuma,
Tntr-un secol de nimic”. Omul de prestigiu, construind,
desigur, cu seriozitate si discretie, e cuminte, tacut,
uneori, chiar rusinos la auzul laudelor ce I-ar ,,mthni
peste masura”. Notorietate au — cu asupra de masura,
parcd, invers proportional cu performantele lor -
fotbalistii, altfel, mai toti, mediocri si submediocri,
nu si alti sportivi de care nu auzim, Tn mass-media,
decTt atunci cind iau medalii europene, olimpice, adica,
o data la citiva ani, guristi, vedete de un sezon, destule,
etichetate cu vocabule din argoul tabloidelor de scandal,
politicieni penibili sau/si agresivi Tn limbaj, agramati,
infractori spilcuiti, evident, cu gulere albe, dar bine
plasati in vizorul aparatelor foto si al camerelor de
filmat, ,,analisti” de toate pentru toti... Se stie doar:
reputatia se poate cladi si pe nimicuri, si pe vacarm,
si pe multa hahaiala cu marca divertismentului. Un
rol nociv, am putea zice, devastator, Tn plan moral,
mai cu seama pentru adolescentii cu minte necoapta
si proasta crestere, Tl au, Tn aceasta sarabanda a fabricarii
vedetelor, televiziunile comerciale. Nici televiziunea
publica, zice-se, controlabilad si de opinia publica,
nu se da in laturi de la genul stiut de ,,productii”,
sub pretextul mincinos si, Tn fond, imoral, de a obtine
rating. Pentru cine? Asa se face ca ni se baga pe git

exilului romanesc din Franta
au beneficiat din plin de
activitatea sa intensa, deschisa;
ajutorul generos pentru multi
refugiati politici romani Tn
Franta: ,,Romania a fost
Tntotdeauna Tn inima ei, Tn
centrul preocuparilor sale”
afuma mtr-o scrisoare doamna
Marie-H61ene Fabra, fiica
loanei.

Poate ca de aceearegele
Mihai o numeste, Tn 1980,
presedinta Consiliului National
Roman destinat a reuni pe
toti Romanii exilati din tarile
Europei Occidentale, intr-un organism politic structurat
care sa arate Puterilor lumii libere tragedia Romaniei
oprimate. De fapt, era al doilea Consiliu National care se
crea: primul, esuat, se foimase m Statele Unite, sub presedintia
generalului Radescu. Cel creat Tn 1980, prin vot liber si
secret, exercitat Tn mai multe tari europene, si-a ales un
comitet de conducere dintre ai carui membri, regele Mihai
a desemnat-o, ca presedinte, pe loana Bréatianu.

Nu ardmas prea multin aceasta functie... Disfunctiuni
politice interne - Tndeosebi conflicte ideologice (intre
liberalismul democratic deschis profesat de loana Bratianu
si presiunile extremei drepte legionare) au dus la retragerea
prin demisie a presedintei. Se profila alt — al doilea! -
esec al Tncercdrilor de a-i uni pe Romanii din exil...
loanei Bratianu i-au ramas Tnsa de-a lungul anilor intacte
gratitudineasi admiratia pentru regele Mihai | al Romaniei.
Si iubirea pentru Romania.

Si-adovedit din nou aceasta supremd veneratie patriotica

loana Bratianu

actualitatea

ore si ore de sport... degeaba, la ore de maxima audienta,
curse auto, comentarii inepte despre ce picior si-a
scrintit cutare miscator de balon etc. (i-or fi placind
presedintelui director general chestiile astea ,,subtiri”),
susanele cu pretentii de spectacole artistice; Th vreme
ce, emisiuni de certa profesionalitate si atit de
putine totusi, cu efective cistiguri educative, estetice,
morale pe termen lung, sint impinse catre miezul noptii,
ca si cum toti am fi insomniaci. (N.B.: In ultimavreme,
la telejurnalul de seard este toleratd o secventa culturalda
zamislitd inteligent si cu suflet.). Asa se face ca plecarea
dintre noi, de curind, a unor personalitati remarcabile
(Matilda Caragiu-Marioteanu, Petre Stoica) a trecut
neobservatd in publicatii onorabile, cu pagini de cultura,
la mai toate posturile de televiziune; Tn schimb, moartea
unui cintdret de muzica populara si a unui sportiv
dintr-o echipa (din nefericire, acesta din urma, in
conditii pe cit de dramatice, pe atit de confuze) a ocupat
zile Tn sir spatii si emisiuni radio-tv., Incit cineva
din afara Romaniei ar fi putut crede ca ne aflam in
plind tragedie nationald. Fireste, moartea fiecarei fiinte
umane oneste e un moment trist. Dar a face din moartea
cuiva, fie el si foarte popular, notoriu intr-un domeniu,
un eveniment national, cu zeci de ore de relatari,
preponderent, bombastice, e o umflare sentimentaloida
a momentului, neprofitabila nici memoriei defunctului.

E sigur ca valorile durabile, personalitatile veritabile
n-au nevoie de fani/admiratori fanatici, nici macar de
prozeliti Tnfocati. Nu ar fi dorit niciodata sa li se
faca funeralii fastuoase, cu fanfare si tam-tam-uri
televizate. Decenta este una din trasaturile caracterelor
tari. S-ar rasuci Tn mormint sa afle cd inmormintarea
trupurilor lor a capatat amploare de... masa.

Ca multor oameni de culturd, de stiintd, unor
personalitati politice de anvergura cu adevarat nationala
- si aceasta dimensiune numai timpul o valideaza - li
se Tnalta statui dupa moarte, ca semn de respect sincer
si lucid pentru ceea ce au lasat Tn urma lor, aceasta
este o cu totul si cu totul alta chestiune. Istoria culturii,
istoria, Tn genere, le va consemna, si peste veac, locul
cuvenitin lucrari de specialitate, monografii, enciclopedii,
dictionare. Chiar daca disparitia lor fizica a trecut
neobservata.

Repetam : prestigiul e cuminte si, mai ales, are
rabdare. Notorietatea guraliva, fie ea si zglobie, pentru
placerea publicului, nu-i asa?, isi cam da poalele peste
cap, cind nici nu te-astepti.

Vasile IANCU

dupa eliberarea Romaniei de comunism. loana Bratianu
ajunge la Bucuresti impreund cu principesa Margareta, n
luna ianuarie 1990. Participa cu rivna si entuziasm la
reinfiintarea Partidului National Liberal. Decide,
ulterior, sa se stabileasca in Roméania, la Bucuresti. De
atunci Tsi petrecea perioade lungi Tn tard, incercind chiar
sarealizeze unele actiuni politice avintate. Dar, din nefericire,
inutile! Si se retrage din nou. Prefera sa se ocupe de
»~Asezamintele Bratianu”, in incinta carora i se acorda
(de catre noua Putere) un birou. Restabilind Fundatia
Bratianu, loana organizeaza seminare si reuniuni
dedicate istoriei marii familii a Bratienilor. In acelasi timp,
tot acolo, in spatiul restrins dar plin de istorie al Asezamintelor
si al Fundatiei, are uneori posibilitatea de a-si dezvolta
ideile sale nobile despre liberalismul politic romanesc.

Pina cind, sanatatea fragild, virsta, maladiile au Tnvins-
o. Ultimele sale vizite - prelungite - Tn Romania au avut
loc Tn anul 2007 si in noiembrie-decembrie 2008.

Tntr-adevar, loana Bratianu era un personaj multiplu,
chiar contradictoriu, greu deinteles. Realista -, dar luptatoare
pentru idealuri greu de atins. Constienta in mindria ei de
a apartine familiei marilor Brétieni -, dar plind de modestie
condescendent umana pentru cei din jurul ei. Intransigenta
politic si moral -, dar tolerantd si comprehensiva. Distanta,
atunci cind trebuia sa respinga injustitia si abuzul -, dar
apropiata de cei care o intelegeau.

Am aprobat-o. Am contrazis-o nu o singura data. Am
apreciat Tntotdeauna superioritatea exemplului sau. Era o
autentica Bratianu!

Este o datorie politica si nationala sa nu uitdm ca, odata
cu loana Bratianu, se stinge Tnca o lumina a adevaratelor
valori liberale romanesti.

Alexandru NICULESCU
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Mircea Mihaies

CONTRAFORT

E CATIVA ani, fac parte din comitetul
editorial al unei cunoscute edituri din
Romania. E o functie consultativa, pentru
ca pana la urma tot contabilii decid ce
trebuie publicat sau nu. Dar asta nu ma
Tmpiedica sa simt o anumita responsabilitate.
O responsabilitate mai degraba... ingaduitoare,
daca tot ne asteapta la capatul sedintelor
foarfeca nemiloasa a listelor de vanzari
(de regula, modeste), statisticile implacabile ale
magazinerilor si rictusul crud al librarilor. AsaTncét,
aproape de fiecare data am surpriza ca din cele zece-
cincisprezece manuscrise pe care am mizat abia daca
vad lumina tiparului doua-trei. lar daca dintre ele
macar una Tsi scoate banii, Tnseamna un triumf.
Cat despre profit, ppate dupa moartea autorului...

Cu céateva exceptii, numarabile pe degetele de
la doua maini, literatura contemporana nu se
vinde. Si totusi, anual se tiparesc Th Romania cateva
mii de noi carti. Unele ajung, meteoric, prin librarii,
altele sunt preluate direct de catre autori si distribuite
prietenilor. Ce ma uimeste este ca nimic nu-i descurajeaza
pe scriitorii nevandabili: nici indiferenta cititorilor,
nici tacerea sugestiva a criticilor. Abia au scapat
de cartea anterioara (vai de spinarile postasilor obligati
sa duca la destinatie tipariturile din care, de
reguld, citesti doar dedicatia!), ca autorul cu pricina
,lucreaza” la un nouaitlu. Beneficiar involuntar al
atator si atator carti de necitit, am ajuns sa-mi dau
seama Tntr-o clipa daca merita sa trec de titlu. Un
element agravant 7l constituie prezenta fotografiei
autorului sau autoarei pe ultima coperta: daca pana
atunci ezitam, din acel moment soarta cartii e pecetluita
- n-am s-0 citesc niciodata!

Din cate-am observat, cei mai dornici sa-si
nemureasca figura sunt poetii si criticii. La poeti,
categoriile dominante sunt fie blonda vaporoasa,
sugerand inocenta, fervoarea cvasi-religioasa si
inaccesibilitatea marmoreeana, fie frumusetea ,,gotica”,
de vampa ce promite riiilioane de tehnici ale seductiei
de-a caror existentd, te asigura privirea ademenitoare,
nici macar n-ai auzit. La critici, prim-planul e ocupat
de profesorul de provincie intre doua varste, cu parul
ondulat stil ,,sarma”, impus si nemurit de frizerul lui
Ceausescu. Privirea darza a individului dovedeste
ca e un familiar al clasicilor, ca-1 preocupa valorile
sigure, ca frecventeaza doar ,,varfurile” si ca, in
general, nu se lasa.dus cu presul de celebritatile
de-un sezon sau de modelele ,,importate” pentru a
strica mintea roméanasului. Tn acelasi timp, omul e
prudent: nu se aventureaza dincolo de Filimon si
Asachi, iar ,,inovatia” e reprezentata, in cel mai
bun caz, de neotraditionalismul unui Adrian
Maniu si de cumintenia de mormant a vreunui Calistrat
Hogas.

Stiind toate acestea, nu-mi pot Tnsa reprima gandul
ca nu trebuie eliminata acea sansa la un milion ca
necunoscutul Caye ti-a trimis un manuscris sa devina,
peste ani, un nume mare. Cu atat mai mult, cu cat
se cunosc cazuri faimoase de autori respinsi de edituri
sau editori de prestigiu. VVorbesc despre refuzul
publicarii, si nu despre ,,fandarile” prin care numele
consolidate reusesc-sa scape din situatii potential
ambarasante. A facut Tnconjurul planetei butada
lui Valery care, solicitat de un tanar sd-si dea parerea
despre creatia sa, i-a raspuns: ,,Domnule, nu aveti
talent. S-ar putea sa fiti un geniu. Dar eu la genii
nu ma pricep.” Tn aceeasi categorie intra atitudinea
lui Sherwood Anderson. La inceputul anilor 20,
cand publicase deja céateva carti care-1 facusera
cunoscut, Anderson a locuit la New Orleans. Acolo,
I-a luat Tn gazda pe-un tanar plin de umor, cam pierde-

azul-standard il reprezinta insa respingerea
de catre Nouvelle Revue Frantaise a
primului volum din capodopera lui Proust,
in cautarea timpului pierdut.

Cate genii ati respins de la

publicare?

vara si dedat placerii bauturii. Petreceau ore Tn sir
discutand despre carti. Tanarul se numea William
Faulkner. La un moment dat, junele a disparut cateva
saptamani. Cand a reaparut, i-a intins lui Anderson
un dosar voluminos, ce continea manuscrisul unei
carti. Anderson l-a privitlung si i-a raspuns: ,,Prietene,
n-am de gand sa-ti citesc cartea. Dar am sa te recomand
editorului meu.” Tn compensatie, autorul mai varstnic
a scris, la aparitia primului roman al lui Faulkner,
cateva fraze cu adevarat profetice despre creatia
acestui titan al literaturii americane.

Mult mai lipsite de haz sunt alte situatii. De pilda,
Tntdmplarea despre care s-a aflat de curand, cand
Valerie, vaduva marelui T. S. Eliot, a publicat cateva
scrisori inedite ale sotului. Tntre ele, una din 1944
arata ca Tn calitatea de editor la Faber and Faber,
Eliot a decis respingerea viitoarei carti ultra-celebre
a lui Orwell, Animal Farm. Motivatia lui Eliot e
simpla, tlirecta si fara drept de apel: Tn opinia lui,
cartea suferea de-un insuportabil ,,trotkism”! Prin
urmare, ea nu putea fi un discurs convingator Tmpotriva
dictaturii. ,,Porcii dumneavoastra”, scrie Eliot, ,,sunt
mult mai inteligenti decét alte animale si sunt perfect
Tndreptatiti, prin urmare, sa conduca o ferma - de
fapt, nici n-ar putea exista o Ferma a Animalelor fara
ei. Asa ca s-ar putea spune ca lucrul de care e nevoie
nu e mai mult comunism, ci mai multi porci cu spirit
civic.” Respingerea lui Eliot are o0 baza pur ideologica.
El a apreciat calitatea scriiturii, dar a pus o distanta
criticain ce priveste pozitia politica a autorului: ,,Nu
suntem convinsi ca acesta e punctul de vedere corect
din care sa fie criticata situatia politicd a momentului.”
Drama lui Orwell nu s-a Tncheiat aici: Tnainte de a-si
gasi un editor, cartea a mai fost refuzata in alte patru
locuri.

Cazul-standard 1l reprezinta Tnsa respingerea de
catre Nouvelle Revue Fran9aise a primului volum
din capodopera lui Proust, Tn cautarea timpului pierdut.
E mai putin cunoscut faptul ca Tnaintea ,,scandalului
Nouvelle Revue Fransaise” (numele initial al viitoarei
edituri de faima mondiala, Gallimard), Editions
Fasquelle Ti retumase si ea manuscrisul - Tn ciuda
sustinerii viguroase a lui Jean Cocteau, Edmond si
Maurice Rostand - pe baza unui referat devastator:
,.La capatul celor sapte sute de pagini ale manuscrisului
[...] n-ai nici cea mai mica idee despre ce e vorba.
Ce e cu toate Tntamplarile astea? Ce inteles au? La
ce duc? Imposibil sa-ti dai seama! Imposibil sa
spui ceva despre ele!”

Lovitura de gratie vine Tnsa de la NRF, grup de
care Proust se simtea apropiat prin viziunea estetica
promovata, dar si prin ,,moravurile lui Gide si Gheon”
(dupa cum aflam din splendida biografie a lui Proust
scrisa de Jean-Yves Tadie.) Tn ciuda Tncurajarilor
primite de la Gaston Gallimard (administratorul
editurii), comitetul de lectura decide - se spune ca
pe necitite - respingerea cartii. Desi Gide a fost
,»invinuitul de serviciu”, la fel de culpabili sunt si
Marcel Drouin, Jean Schlumberger, Andre Ruyters
si Jacques Copeau. Manuscrisul e, din nou, retumat
autorului. Si asta nu e totul. Tncercarea de a-si
tipari opera la Ollendorf (,,0 editura care publica mai
ales carti naturaliste™), pe speze proprii, se soldeaza
cu un nou esec. Raspunsul grosolan al lui Humblot,
directorul editurii, poate intra cu usurinta Tn istoria
infamiei: ,,0i fi eu mai simplu la minte, dar nu pot
sa-mi imaginez ca un domn poate folosi treizeci de
pagini pentru a descrie cum se Tntoarce de pe o parte
pe alta In pat Thainte de a adormi!”

Primul volum al romanului, Du cote de chez
Swann, e salvat de Bernard Grasset, patronul unei
edituri care avea sa aiba Tn deceniile urmatoare un
destin glorios. Spre onoarea celor de la NRF, acestia
revin asupra deciziei pripite si cumpara de la Grasset
volumele ramase Tn depozit, schimbandu-le doar
coperta si republicandu-le sub ,,pavilion” propriu.

Si alti autori faimosi au avut parte de-un tratament
asemanator. De pilda, tanara Jane Austen n-a
reusit sa-si tipareasca, in 1797, cartea Tn trei parti
care avea sa deving, ulterior, unul din cele mai citite
romane ale tuturor timpurilor, Pride and Prejudice.
Editorul, Thomas Cadell, nu s-a obosit sa scrie
nici macar o scrisoare n care sa-si explice refuzul
sau sa-i adreseze ,,un cuvant de incurajare.” intamplarea
e cu atat mai trista cu cat manuscrisul fusese trimis
editorului de tatal scriitoarei, reverendul George
Austen...

Tn lumea literara romaneasca, nu prea am Tntalnit
editori care sa refuze din motive estetice anumite
Carti. Ba chiar am impresia cd, dupa 1990, nici macar
din motive politice. Ideea articolului de fata priveste
nedreptatile flagrante sau evidenta lipsa de fler a
editorului. Or, din acest punct de vedere, editorii
romani nu au dat gres. Dacd ei pacatuiesc prin ceva,
pacatuiesc prin generozitate excesiva. Pe de alta
parte, ca sa parodiez o fraza a lui Agopian, pe oricine
ar fi respins, n-ar fi gresit, pentru ca ar fi respins
un dusman al literaturii... m

Premiile revistei Convorbiri literare

n cadrul zilelor revistei Convorbiri literare
(editia a XI11-a) au fost acordate urmatoarele
premii:

Premiul pentru reviste literare: ,,Observator
Cultural

Premiul pentru debut: Emanuela llie

Premiul pentru cartea de stiinta: Tiberiu
Brailean

Premiul pentru memorialistica: Dan Ciachir

Premiul pentru traduceri: Geo Vasile

Premiul pentru cartea-eveniment: Ovidiu
Hurduzeu si Mircea Platon - A treia forta.
Romania profunda

Premiul pentru eseu: Dan Puric

Premiul pentru critica: Daniel Cristea-
Enache, Mircea Martin

Premiul pentru poezie: Dinu Flamind

Premiul de excelentd: Eugen Negriei

Premiul Opera omnia: Irina Mavrodin



,De fapt, eu am hotaréat sa fiu logic si, pentru
ca puterea sta Tn mainile mele, veti vedea cét o
sa va coste aceasta logica. Ti voi extermina pe
toti cei care ma contrazic si, o data cu ei,
contradictiile."”

(Albert Camus, Caligula)

RAGA IOANA,
La sfarsitul generoasei tale cronici
epistolare din numarul 13/2009 al
Romaéaniei literare Tmi pui o
Tntrebare: daca inteligenta adevarata
cere (sau nu) neaparat bunatate.
Cum Tntrebarea, cred, nu este retorica,
ma simt ispitit — vorba lui Steinhardt - sa-ti raspund.
Voi face pentru aceasta, of course, recurs tot la
textele ,,personajului' nostru.

Ca ,,mezalianta” dintre inteligenta si bunatate
este o problema complicatd o dovedeste Dostoievski,
vorbind despre dificultatea de a crea personaje
pozitive autentice si retindnd din Tntreaga literatura
universala doar doua cazuri: Don Quijote si domnul
Pickwick. Noi I-am adauga acestei serii, evident,
si pe printul Maskin. N. Steinhardt Ti adauga in
Jurnalul fericirii si pe Hamlet si pe Alceste, desi
Tn Secretul ,,Scrisorii pierdute' pe Hamlet 7l
,evacueaza" din acest spatiu rarefiat. Bunatatea
n-ar fi, asadar, o tema privilegiata in literatura,
cinismul, Tn schimb, ocupa fara probleme intregul
teren de joc. Tnseamna aceasta ca inteligenta autentica
este neaparat asociata cu rautatea?

N. Steinhardt contrazice o asemenea idee,
sprijinindu-se - printre altele — pe o afirmatie a
Cardinalului de Retz care, polemizand cu Machiavelli,
considera drept o prejudecata ideea ca rautatea
e neaparat legata de inteligenta. Raii pot fi si
prosti. lar Steinhardt ,,isi permite" sa adauge: sunt
in general asa (intre viata si carti, C.R., 1976,
p. 121).

Opera sa ne ofera mai multe ,,trepte” de
contextualizare Tn aceasta problema. Voi reaminti
doar trei dintre acestea.

n literatura:

Tntr-un eseu despre impresionanta fresca romanesca
a lui Jules Romains, Oameni de bunavoire, din
volumul Tntre viataiji carti, N. Steinhardt aduce Tn
discutie mai multe cazuri, atat din Les hommes de
bonne volonte, cat si din alte texte ale literaturii
universale: Haverkamp din Les hommes..., Soames
din Forsyte Saga, Don Quijote si cazul lui Cervantes
Tnsusi. In toate aceste situatii se examineaza admirabil
gestul Tncrederii - ,,0 noblete deschisa oricui si
oricand accesibila"”. Tntr-o atmosfera dominata
de o ,,pacla supratensionata", agentul imobiliar
Haverkamp, angrenat Tntr-o afacere importanta,
comite un gest uimitor, ,,analog traznetului din
senin': admite un mijloc de plata bazat exclusiv
pe Tncredere. Atmosfera din camera se schimba
instantaneu, aici patrund acum alte efluvii, se
realizeaza alti curenti, banuielile, concurenta,
rivalitatea se fac zob. Asa cum carciuma lui Don
Quijote se preface Tn castel. Tntr-o cunoscuta
anecdota, un croitor vine la domiciliul vicontelui
si, Tn temeiul unui Tnscris, Ti cere sa achite o datorie
de 2000 de galbeni. Vicontele refuza, in schimb
Ti porunceste valetului sa duca o suma echivalepta
unui ins Tn fata caruia pierduse Tn ajun la jocul
de carti. Croitorul este, bineinteles, nedumerit, iar
vicontele. Ti arata ca nu poate sa nu plateasca o
datorie de onoare, definindu-i drept datorie de
onoare aceea pentru care nu exista actprobator. Tn
acest moment, croitorul arunca tnscrisul Tn foc, iar
vicontele Ti achita datoria (ar fi facut-o oricum).
Si acum comentariul lui Steinhardt: ,,increderea
in semeni, e marca depusa, e insigna, e numarul
electronic sau cromozomic al omului cumsecade
si e lucrul cel mai de neconceput, de nerealizat
pentru smecheri. VVorbe mari, se va spune, vorbe

,lmpostori
al binelui

N. Steinhardt si tatal sau, Oscar Steinhardt, filati
de Securitate. Repere: ACNSAS, Fond Informativ,
Dosar nr. 207, voi. 4, f. 146.

goale! VVorbe mari si goale pentru smecheri si
turnatori, dar nu si pentru cei carora mi-ar placea
a-i numi impostori ai binelui (subl. mea, G.A.),
pentru cd, desi Tsi dau seama ca binele integral
nu-1 pot savarsi si perfecti nu pot pretinde a fi (caci
simpla constiinta a binelui faptuit 7l viciaza, 1l
imperfecteaza si 7l impurifica pe acesta), nu renunta
de a Tncerca sa-l faca, macar la nivelul redus al
constiintei corupatoare de absolut™.

n fine, cazul existential al lui Cervantes Tnsusi.
Acesta, aflat captiv Tn Algeria, reuseste Tmpreuna
cu céativa tovarasi de suferinta sa evadeze dupa
multi ani. Se hotarasc sa se Tntalneasca pe malul
marii la miezul noptii, unde-i asteaptd o corabie.
La ora stabilita, toti sunt prezenti, cu exceptia unuia.
Orele trec, ceilalti decid sa plece, lasandu-1 pe
cel absent Tn plata Domnului. Cervantes staruie sa-
1 astepte, Tnchipuindu-si disperarea acestuia cand
va sosi si va zari corabia Tn larg. Tn sfarsit, dupa
Tndelungi asteptari, acesta apare. Era Turnatorul.
Sunt prinsi cu totii si dusi Thapoi Tn sclavie. Cervantes
va ,,incasa' nu doar alte torturi, ci si batjocura
colegilor sai.

Ce dovedeste aceasta, se Tntreaba Steinhardt.
Nimic altceva in afara de faptul ca nu Tntamplator
Don Miguel Saaveda Cervantes l-a putut crea pe
Don Quijote, Nuestro SehorDon Quijote, el Christo
espahol, cum Tl numeste Unamuno, si ca Tncrederea
le este tot atat de neaccesibila smecherilor (N.
Steinhardt, Tn contrapartida, interpreteaza etimologic
cuvantul fraier ca derivand din Freiherr — om liber,
n.m.), descurcaretilor si turnatorilor, ,,precum le
este orbilor lumina, lumina aceea despre care
filozoful roman Stefan Lupascu sustine ca in
cele din urma va inundaintregul univers..." (op.cit.,
p.126)

salon literar

Tn plan social, politic, ideologic...

Tn Secretul ,,Scrisorii pierdute', Steinhardt
citeaza la un moment dat distinctia pe care Ortega
y Gasset o face Tntre idei si credinte, aratadnd ca
indivizii si popoarele ascultd mai degraba de credinte
,»adeseori irationale si nejustificate, care salasluiesc
undeva Tnlauntrul inconstientului lor" decat de
ideile clare, logice, din straturile de suprafata ale
intelectului (Cartea impartasirii, Biblioteca Apostrof,
1995, p.40). Istoria umanitatii ne-a demonstrat cu
prisosinta ca ideile au fost adeseori izvor nesecat
de orori.

Fanaticii, tortionarii si canaliile gasesc Tn fiecare
epoca istorica teoria sau ideea Tn numele careia sa-si
poata Tndestula sadismul si vointa de putere (nu
spunea si Gellu Naum - Tntr-un alt registru - ca
teoria strica omenia?). Cuvinte, zicea la randul sau
Victor de Broglie, — citat de Steinhardt — se gasesc
pentru a justifica toate nebuniile, toat.e crimele,
toate neroziile. Chiar ideii de libertate (esentiala
la Stpinhardt) i se pot imputa nenumarate orori.
Tocmai de aceea, principialitatea, constiinciozitatea,
seriozitatea se cer relativizate, Tndulcite printr-o
valoare mai sigurd: bunatatea. ,,Esenta vietii acesteia
— continua Steinhardt — nu e trista conformitate cu
moda clipei, ci sta in imboldurile supte de la doica,
de la credinte, de la ceea ce se numeste constiinta
sau mima sau suflet si care ne Tmping spre iertare,
Tmpacare, nitica nepasare si staruitoarea impresie
ca nu e rau sa fie nitica bunavointa intre oameni"
(op. cit., p.44).

Tn plan religios:

Printre ,,sfinti si oameni iubiti" enumerati de
Steinhardt atat in Jurnalul fericirii, cat si in volumul
de predici Daruind vei dobandi, se afla Sf.
Anton din Padova si Téalharul cel bun. Sf. Anton
din Padova este mai degraba un caz excentric,
ironizat de unii teologi, un ,,patron al cheilor pierdute
si al cateilor rataciti"', care-si recruteaza clientela
printre babe surde, uituci, maniaci, diabetici...
Se prefera Tndeobste societatea selecta a unui
Augustin, Toma d’Aquino s.a., dupa cum exista,
de cele mai multe ori, un snobism al compatimirii
(numai fata de eroi si evenimente solemne). Or,
Steinhardt, adept al conceptelor de relativisiri si
de incertitudine, vede Tn Sf. Anton ,,un fel de
misionarism nu Tn Tndepartatele insule ale marilor
Sudului, ci Tn regiunile cele mai modeste ale psihiei,
la Tntretaierea dintre nepricepere si resemnate”
(Jurnalul fericirii, Polirom, 2008, p. 235)z"

Talharul cel bun, preferabil chiar lui Noe, lui
Avraam, lui Moise, Tmparatului Dayid, lui loan
Botezatorul Tnsusi, este cel care compatimeste pe
cruce alaturi de Hristos (si ntf la poalele crucii)
si are puterea de a-i Tndulci suferintele lui lisus,
nu prin altceva, ci printr-o vorba buna. Tocmai
de aceea Domnul 1l rasplateste dupa cuviinta: ,,face
din Sf. Dismas primul cetatean al paradisului
recastigat” (Daruind vei dobandi, Polirom, 2008,
p.453).

Ma opresc aici (si asa cred ca am depasit-spatiul
alocat). In concluzie: o inteligenta fara bunatate
este o inteligenta zavorata in sine, egocentrica si
care nu (se) salveaza decat fragmentar (si, poate,
iluzoriu). Hamlet este cazul simptomatic al unei
astfel de inteligente esuate si care, prin razbunare,
nu face decat sa intre Tn paradigma celor care Ti
provocasera suferinta. O inteligenta fara bunatate
este asemenea acelei demnitati din care n-a fost
extirpat resentimentul (cunoastem cazuri, nu-?). Or,
lectia lui Steinhardt tocmai aceasta este: a demnitatii
fara resentiment.

George ARDELEANU

P.S. Tn schimbul de mail-uri legat de scrisoarea lui
N. Steinhardt catre Noel Bernard, publicata tn numarul
15/2009 al Romaniei literare, s-au pierdut reperele
,bibliografice" ale acesteia. Ele sunt: ACNSAS, Fond
informativ, Dosar nr. 207,'voi. 5, filele 194-200.
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carte pentru cititorii dornici de
perplexitati stiintifice, pentru care
placerea de a vina impasuri teoretice a
devenit un obicei intelectual.

comentarii critice

17/1 mai 2009

nr.

Romaénia literara

GREU DE SPUS daca, strabatind cartile
de popularizare a cosmologiei, ceea ce
simti se numeste uimire sincera sau
mai curtnd umilinta stinjenitoare. Cauza
std Tn neputinta de a alege Tntre doua
sentimente concurente. Asediat de ambele
Tn acelasi timp, nu poti da cistig de cauza
niciunuia. Uimirea vine din spectacolul
cu totul neobisnuit pe care istoria universului
ti-1 pune sub ochi, caci nu ai cum sa nu
admiri grandoarea unui proces de dimensiuni cosmice;
pe de alta parte, umilinta provine din constatarea ca,
din tot ce ne trece pe dinainte, nu pricepem decit
foarte putin. Trdim Tntr-o lume a carei istorie o banuim
Tn linii mari, dar al carei mecanism ne scapa deocamdata
Tn cea mai mare parte. Consolarea suprema e ca nici
initiatii nu Tnteleg mai mult.

Suna deconcertant, dar povestea pe care cosmologii
ne-o spun de citeva decenii, de cind scenariul big
bang-ului a devenit varianta predilecta de descriere
aevolutiei universului — povestea acestea Ti contrariaza
pTna si pe autorii ei. Cu alte cuvinte, cu toate ca
fizicienii pot sa-si facda o imagine despre ce s-a
Tntimplat cu universul Tn trecut, nu sint in stare sa
gaseasca explicatii cauzale. E ca si cum ar fi martorii
unui proces pe care Tl pot Tnfatisa la scard mare,
dar pe care nu il pot explica Tn detaliu. lar daca un
detaliu ramfine inexplicabil, el poate rasturna toata
buturuga scenariului cosmic. lata de ce, citind
cum Paul Davies recunoaste ca ,,e tulburator
faptul ca astronomii nu stiu din ce e alcatuit Tn
principal universul# (p. 96), nu poti sa nu Tncerci o
senzatie de usurare. Simti dintr-o datd ca de vina nu
e doar neputinta ta de Tntelegere, ci si incapacitatea
specialistilor de a-ti pune la Tndemina lamuriri.

Aceasta incapacitate explicativa e folosita deseori
ca un argument Tmpotriva valabilitatii actualei
cosmologii. Caci, daca nici macar elementele constitutive
ale universului nu sunt stiute de fizicieni, atunci cum
de au ei pretentia de a-i fi aflat trecutul? Oare nu
asistam la urzirea unei noi mitologii cu ajutorul unui
vocabular care, pe cit de fascinant este, pe atit de
precar se dovedeste Tn realitate? Cu totii am auzit
de gauri negre, de supracorzi, de fractali si de
supernove, ba chiar le-am Tntilnit atit de des, Tncit
notiunile acestea nu ne mai surprind deloc. Le folosim
cu un aer firesc si cu o senindtate subinteleasd, dar
mai degraba gratie unui act de obisnuire lexicala
decit In virtutea unei asimilari propriu-zise. Tn fond,
e vorba de o conventie verbala aflatd la moda. Mai
tirziu, conventia se va schimba, si atunci vom folosi
alte cuvinte cu alt Tnteles.

lata de ce popularizarea fizicii are un efect dublu:
pe de-o parte ne ajuta sa ne familiarizam cu niste
vocabule stranii, pe de alta parte ne pune Tn garda
Tn privintariscului ca semnificatia lor sa fie improprie.
La asta se adauga traducerea neinspirata a unor
expresii englezesti care, redate ad litteram n
limba romand, dau nastere unor monstruozitati
lexicale. Din pacate, odata incetatenita expresia in
uzul specialistilor, ea nu mai poate fi schimbata. De
pilda, cum ne explica traducatorul Alexandru David,
expresia de ,,univers irflationar este o nefericta
calchiere a unei expresii Tn care cuvintul inflation
nu Tnseamna inflatie, ci expansiune. Cum pentru
urechea romaneasca %inflatie Tnseamna altceva decit
expansiune, cititorul e silit sa lege doi termeni care,
intuitiv yorbind, nu pot fi legati: o crestere a
masei materiei din univers (dupa modelul cresterii
emisiei monetare din inflatia financiara) cu o dilatare
a volumului universului. Tn realitate, nici vorba de
o crestere a masei, deci de inflatie, ci doar de o
crestere a volumului, adica de umflare.

Rezultatul neinspiratei calchieri este ca la neputinta
crasa a cititorului de a pricepe ce vor fizicienii sa
spuna printr-un ,univers firflationar  (care, la un
moment dat, s-a dilatat mai repede decit o facuse
mai Tnainte) se adauga si confuzia pe care ne-o
strecoara Tn minte cuvintul Zinflatie Si astfel,
cititorul ramine cu impresia ca ceva e necurat la
mijloc: nu se stie din ce cauze, universul a suferit
o crestere fulgeratoare a volumului lui, ca si cind

Sorin Lavric

~CRONICAIDEILOR

Vidul
demiurgic

Paul Davies, Ultimele trei minute. Ipoteze
privindsoarta universului, trad. din engleza de
Alexandru David, Humanitas, 2008,178 pag.

cineva i-ar fi suflat Tn pinze, asa cum un copil poate
suflantr-un balon elastic. Fireste, dacane Tntrebam
acum cine a suflat sau din ce cauza a aparut umflarea,
fizicienii nu pot raspunde. Raspunsul lor e metodologic:
distributia uniforma a materiei in univers are nevoie
de un stadiu de evolutie Tn care volumul sa creasca
foarte repede. Explicatia e ireprosabild, dar ininteligibila
pentru mintea noastra.

Alegind un alt exemplu, sa recunoastem ca
*fiziologia unei gauri negre ramine un mister. PTna
de curind ni se spupea ca tot ce cade Tn virtejul ei
nu mai poate scapa din captivitate, apoi am aflat
ca de fapt gaurile pot avea scapari de materie prin
unele puncte, iar acum aflam ca de fapt o gaura poate
exploda Tmprastiindu-si materia Tn cursul unui veritabil
big bang. Ipoteza acesta e bulversanta: cite gauri
negre sunt Tn univers, atitea Tnceputuri de univers ar
putea exista. Caz Tn care nu mai avem de-a face cu
un univers, ci cu un plurivers. Pentru a da o ilustrare
intuitiva, fizicienii recurg la imaginea unei concrescente
de bule de sapun (sau de baloane) care apar si
cresc cu viteze diferite. Noi ne aflam doar Tntr-
unul din aceste baloane si cel mai adesea ne inchipuim
ca el e singurul. De fapt, ceea ce numim cosmos
nu e decit o alveola dintr-un fagure care este alcatuit

din alte milioane de alveole. Dar daca acceptam ca
universul nostru e o buld de sapun care a luat nastere
printr-un big bang provenit dintr-o gaura neagra,
automat mintea ni se duce la etapa care a precedat
big-bang-ul. Ce a fost Thaintea punctului minuscul
care a explodat atunci? Tn acest loc, fizicienii vin cu
un raspuns pe cit de justificat fizic, pe atit de
nesatisfacator pentru curiozitatea noastra profana.
Potrivit opiniei lor, nu are sens sa ne intrebam ce a
fost mai Thainte de big bang, deoarece oricum nu
putem sa ne verificAm afirmatiile. Nu putem decit
teoretic sa reproducem conditiile initiale ale big
bang-ului, deci orice speculatie ramine o aventurd
aimaginatiei, dar nu o dovada convingdatoare.,Notiunea
Tnsasi de timp (ca si cea de spatiu) nu poate fi extinsa
dincolo de big bang. Concluzia ce pare sa se impuna
este ca big bang-ul a fost Tnceputul absolut al tuturor
lucrurilor fizice: spatiu, timp, materie si energie. E
limpede ca nu are sens sa ne intrebam (asa cum
fac multi) ce s-a intimplat Tnainte de big bang sau
ce a provocat explozia. Nu a existat un Tnainte. Si
neexistind timp, nu poate exista nici cauzalitate Tn
Tntelesul 8bisnuit.  (p. 36)

Frazele acestea sunt suportabile numai daca avem
de-a face cu un singur univers, iar nu cu un fagure
de universuri. Caci daca fiecare alveola a luat nastere
dintr-un big bang, atunci pentru fiecare din ele a
existat un Tnceput, caz Tn care are sens sa te intrebi
ce a fost Tnaintea aparitiei fiecarui balon cosmic. Cit
despre Tncercarea fizicienilor de a-i face pe
oameni sa nu se mai Tntrebe ce sau cine a provocat
explozia initiala, tentativa e zadarnica. intrebarea
nu numai ca va fi pusa mereu, dar ea va primi mereu
acelasi raspuns. Faptul ca raspunsul nu poate fi asezat
pe o0 baza experimentala care sa intruneasca conditiile
de validare ale stiintei nu reprezinta pentru muritori
o piedica. Caci pe ei nu criteriile de verificare Ti
preocupad, ci linistea sufleteascd. De aceea, ceea ce
e lipsit de sens pentru fizicieni e perfect plauzibil
din unghiul psihologiei omului trecator.

De aici Tncolo controversele se pot desfasura
nestinjenite, deznodamintul va fi acelasi: o formidabila
cruciadd a cunoasterii pe care credinciosii o vor privi
cu o mefienta apriorica si inepuizabila. Omeneste
vorbind, e greu sa accepti un punct de vedere care,
desi are de partea lui avantajul dovezilor palpabile,
sufera de lipsa unei perspective sufletesti. Deocamdata,
cele doua cai sunt cu neputinta de impéacat. De aceea,
nu poate sa nu te mire ca Paul Davies a primit in
1995 prestigiosul premiu Templeton pentru contributiile
sale la reconcilierea stiintei cu religia. Caci, atunci
cind Ti spui cititorului ca nu are sens sa se mai intrebe
asupra instantei care a provocat explozia initiald, nu
contribui defel la reconcilierea religiei cu stiinta,
ci maresti si mai mult prapastia dintre ele.

Un alt exemplu de schimbare dureroasa a semnificatiei
cuvintelor e cel al vidului. Canu exista vid pur (adica
spatiu golit de orice urma de materie) e o idee cu
care ne putem Tmpaca destul de usor, dar ca acest
vid, asa fals cum e el, departe de a fi o incinta goala,
reprezinta solul germinativ din care rasar toate
particulele elementare ale univerului, si ca acest sol
germinativ este Tnzestrat pe deasupra cu o energie
uriasa (,,energia unui centimetru cub de vid fals ar
cintari 1067 tone, ceea ce depaseste Tntregul univers
observabil Tn prezent ““) — ideea aceasta n-o putem
asimila sub nici un chip. Vidul adevarat ar fi un fel
de nimic Tnzestrat cu virtuti demiurgice, un fel de
Dumnezeu care se ascunde Tn cele mai mici incretituri
ale materiei, guvernind de acolo toate legile lumii.
Cit efort de imaginatie Tti trebuie ca sa Intelegi un
astfel de vid? Caci ti se cere nu doar sa accepti
schimbarea sensului cuvintului, dar si a reprezentarii
pe care o ai despre vid. Vidul, asa cum este descris
de Paul Davies, seamana cu un ocean de energie
careia nu i-am gasit Tnca cheia utilizarii. Cind o vom
gasi, vom deveni demiurgi la scara cosmica.

n concluzie, o carte pentru cititorii dornici de
perplexitati stiintifice, pentru care placerea de a vina
impasuri teoretice a devenit un obicei intelectual. F



n plus de informatie aplicata tempereaza elanul
intuitiv al lui O. Sulutiu (citat inaugural in Spiritul
si litera). Comparatismul, la Nicolae Manolescu, nu
mai vizeaza literaritatea, ci teatralitatea.

URPRIZA, Tn ce priveste formele, o
reprezinta dramaturgia. Practic, fiecare
perioada contine cate un tablou de
grup al autorilor reprezentativi. Dupa
lordache Golescu (inclus alaturi de
fratele sau Tn capitolul Doi pionieri)
si Hasdeu (inscris, langa Odobescu,
Tn campul eclectic numit Postromanticii.
Proza academica si savanta. Teatrul),
asemenea cazuri de hibridare vor
disparea cu totul, lasand locul secventelor
sintetice de tipul Dramaturgia la 1900 (Alexandru
Davila, Mihail Saulescu, Ronetti-Roman, Mihail
Sorbul) ori, pentru interbelic, Dramaturgia (G. Ciprian,
cu o treapta valorica peste Tudor Musatescu,
Victor Eftimiu, Victor lon Popa sau, inca si mai
jos, Valjan, Alexandru Kiritescu, lon Luca si G.M.
Zamfirescu). Niciodata pana acum Manolescu nu
s-a aratat a fi un atat de atent cititor de teatru. Eseurile
din Teme si cronicile din Literatura romana postbelica
ilustreaza doar sporadic o asemenea preferinta de
gen. E vorba, chiar si asa, de o fericita exceptie.
Fiindca, la o cercetare atenta Tn critica postbelica,
s-ar putea conchide (cu o formulare pasoptistd) ca,
la noi, teatrul n-are nume bun. Conform parerii
colective, Tnainte si dupa Caragiale se afla fie pustiul
usuratatii populiste, fie jungla imposibilitatii de
reprezentare. Enuntata pausal, chiar daca probabila
individual, Tncadrarea e cel putin suspecta din perspectiva
logica. La originea acestui scepticism critic s-ar putea
sa stea si rezerva fata de aparentul dualism metodologic
al comentariului dramatic. Pe de-o parte, se afla textul,
pe de alta, reprezentarea scenica, degrevata din ce in
ce mai des de fidelitatea filologica. Cel dintai, esential
pentru literati, cel de-al doilea, inevitabil pentru
teatrologi.

Spirit extrem de mobil, Nicolae Manolescu nu
vede numaidecét, Tn cele doua fete ale monedei, o
problema. (Nici Calinescu n-o facuse Tn Tehnica
criticii si a istoriei literare, unde ignora opozitia dintre
avers si revers Tn favoarea caracterului lor flagrant
inseparabil.) Cantul, mai subtire sau mai gros, asigurad
Tntotdeauna medierea. Printre randurile primelor fraze
ale capitolului dedicat lui Alexandru Paleologu, de
pilda, se poate urmari demonstratia existentei unei
asemenea vocatii convergente: ,,Alexandru Paleologu
declara din capul locului ca nu se socoteste critic
literar, ci doar un maniac al lecturii, nepretinzand
la carturaria stiintifica ori la exhaustivitatea bibliografica.
Sigur, marturisirile lui trebuie luate cum grano salis,
data fiindu-i placerea paradoxului niciodata dezmintita.
Recunoaste ca n-a citit o groaza de lucruri, ba chiar
Tsi da cu parerea despre cele necitite. Despre teatrul
lui lorga sustine cu candoare: «Este exclus sa fie Tn
Tntregime caducx». Tmpotriva parerii lui Calinescu, Tl
gaseste perfect reprezentabil pe a lui Blaga. Prefera
Jocul ielelor («net superioara») celeilalte piese a
lui Camil Petrescu, Suflete tari, iar despre romanele
aceluiasi scrie cateva pagini foarte juste («nimic mai
neproustian...., nimic mai stendhalian»), desi nu la
fel de interesante precum cele consacrate lui Camil
Petrescu tot atunci si parca in replica de Alexandru
George. Nu s-a observat ca majoritatea eseurilor din
Spiritul si litera are ca obiect teatrul. Daca ar fi bagat
n seama si arta spectacolului (om de lume, Paleologu
era si om de teatru, frecventandu-1 deopotriva cu
expozitiile si cu concertele), ar fi putut fi unul din
comentatorii cei mai urmariti ai fenomenului, intr-
o tard Tn care cronicarii dramatici au fost totdeauna
numerosi, dar mediocri.” (pag. 907)

Mai cu seama ultima observatie merita retinuta.
Competenta lui Paleologu e mai presus de Tndoiala.
Reprosul e ca aceasta se manifesta ca virtualitate, nu
ca act. Adica exact invers decat se intampla, algoritmic,
Tn situatiile de veleitarism. (Multe din acestea inventariate
necomplezent Tn Istorie). Altminteri, daca urmarim
opiniile lui Manolescu Tnsusi, ele difera (dar nu radical)
de candorile lui Paleologu. Amandurora le e specifica,
daca nu tactica sofismului, macar oroarea de

Cateva
piese de

rezistenta
(V)

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii
romane. Cincisecole de literatura, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008,1528 pag.

cliseu. Dramaturgul lorga se dovedeste ilizibil, dar,
s-ar spune, numai de la un moment incolo, de vreme
ce, premergator acestui verdict, teatrul lui are
parte, totusi, de un comentariu aplicat:

,lorga a publicat si douazeci de drame, Tn versuri

ori Tn proza, toate Tn cinci acte, putine puse Tn scena,
n O viata de om socotea teatrul o «scoala» prin care

societatea Tsi primeste educatia. Ti prefera tuturor
dramaturgilor pe Shakespeare, pentru ca fusese un
Tndrumator al timpului sau si pe Corneille pentru
«sufletul eroic» al personajelor sale. Se inspira
deopotriva cu ei din istoria medievala si din Antichitate.
Dintre roméani, se opreste asupra lui Delavrancea.
Cele dintai drame dateaza din 1912, ultimadin 1939.
Una aramas postuma. Superioare celor inspirate din
Antichitate (intre care un Ovidiu la Tomis, nu mai
rau decat al lui Alecsandri) sunt dramele cu subiect
medieval [...] Fara nici un interes sunt Un domn
pribeag, despre un fiu al lui Petru Schiopu exilat la
Innsbruck, Cantemir batranul, Tn care exista scena
povestita de Dimitrie Cantemir a intrarii regelui
polonez Sobieski Tn lasi, cu versurile ironice crezute
de lorga populare, si Constantin Brancoveanu, continand
un anacronism (oricum neasteptat la lorga, chiar daca
probabil intentionat) prin introducerea lui lenachita

Vacarescu Tn temnita de la Edicule unde Tsi astepta
decapitarea domnitorul, desi poetul se naste in 1740,
iar Brancoveanu e mazilit si ucis in 1714.” (pag. 474)

Daca, Tn rudimentele poligrafice ale lui lorga,
Manolescu putea Tnca opera eficient cu judecati de
gust si cu grile de accesibilitate, cazul lui Blaga
necesita o0 mai acuta calibrare conceptuala. La care
criticul se adapteaza din mers. Epura narativa
apare si aici (ca peste tot Tn analiza dramaturgiei),
dar numai dupa limpezirea scenariului teoretic mai
larg. Un plus de informatie aplicatd tempereaza elanul
intuitiv al lui O. Sulutiu (citat inaugural Tn Spiritul
si litera). Comparatismul, la Nicolae Manolescu,
nu mai vizeaza literaritatea, ci teatralitatea: ,,Problema
este astazi daca nu cumva tocmai formulaimprumutata
de Blaga de la Werfel si de la ceilalti expresionisti
germani apasa cel mai greu asupra actualitatii pieselor.
Sigur ca regizorii contemporani nu mai cred ca teatrul
postnaturalist ori acela poetic este, Tn Tntregul lui,
dificil sau imposibil de pus Tn scena. Estetica
stanislavskiana apare de mult depasita. Dar evolutia
dramaturgiei din secolul XX nu s-a facut Tn sens
expresionist si poetic. Nu s-a pastrat aproape nimic
din tragicul emfatic si verbal al pieselor din jurul lui
1900. Modernii au preferat tragicomediile, fie si de
limbaj, grotescul si prozaicul, esoterismele, «misterele»
ori religiosul lasand loc referintei politice. De
aceea lonesco se joaca din ce Tn ce mai mult si
expresionistii nu mai sunt jucati nicaieri. Cei mai
mari dramaturgi din secolul XIX sunt considerati
Ibsen si Cehov. Strindberg a devenit o pasare rara pe
scenele lumii, iar Yeats pare uitat cu totul.” (pag.
682)

Excelente sunt cele aproape patru pagini dedicate
pieselor lui Radu Stanca (si nu e numai un joc al
Tntamplarii faptul ca acestea incep acolo unde se
termina cele referitoare la Paleologu). Calitatile
necesare criticului le poseda, parca prin contaminare,
autorul. Caci Radu Stanca e, cu norma Tntreagd, si
om de litere, si om de teatru: ,,Nedreptatit este, Tn
felul acesta, atat regizorul, printre cei mai de
seama pe care i-am avut si de numele caruia se leaga
un moment de neuitat al scenei sibiene (de laTnceputul
anilor ’50), cat si dramaturgul, interesant si original,
a carui opera nici macar n-a fost publicata in Tntregime.
Din cele cincisprezece piese pastrate, cinci au fost
stranse Tn volum Tn 1968 si alte cinci Tn 1985 prin
stradania loanei Lipovanu, editoare. Experientei
regizorale i-a adaugat cateva articole teoretice, toate
demne de atentie, aceste doua preocupari Tnmanunchindu-
se fericit cu aceea creatoare, care ar merita sa fie mai
bine cunoscuta publicului.” (pag. 915)

Cazul reprezentat de dramaturgia lui D.R. Popescu
arunca Tn deplina caricatura chestiunea raportului
dintre lumina tiparului si luminile rampei. De putine
ori Manolescu se exprima mai transant: ,,Ilizibile sunt
de exemplu piesele de teatru. Un critic a numarat mai
demult vreo patruzeci, astazi sunt aproape cincizeci.
Marian Popescu le-a tratat separat Tntr-o monografie.
Autorul se arata generos cu eventualii regizori,
recomandandu-le sa puna in scena doar ce le place
dintr-o piesa ori chiar sa oranduiasca actele dupa
gustul lor. Acest liberalism auctorial nu e fara temei:
piesele n-au structura riguroasa, nici ritm, unele fiind
de-a binelea haotice; formula dramatica e imposibil
de precizat. Au fost invocate mai multe nume de
dramaturgi ori chiar de regizori de film, de la O’Neill
la Hitchcock, si ar putea fi adaugate oricand altele,
lonesco Tndeosebi, fara nici o relevantainsa, fiindca
teatrul lui D.R. Popescu este un bric-a-brac dramaturgie.”
(pag. 1099)

Tntre aceste extreme, reprezentate totusi de autori
notabili, capitolul rezervat special teatrului aservit
din anii ’50 reuneste, de fapt, Tn ciuda dimensiunilor,
trei fise de dictionar (corespunzatoare lui Aurel
Baranga, lui Horia Lovinescu si lui Teodor Mazilu).
Nicidecum mai mult de atat. m

(va urma)
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Lacul Bled e un lac metafizic.
Malurile lui sunt gandurile noastre,
(extras dintr-un volum Tnca nescris)

1

Seara se lasa -
o rata si luna au
ales lacul Bled

2

n lacul Bled si-au facut baza cei 10.000 de
extraterestri ai inimii mele

n nopti cu luna ei alcatuiesc un inel vizibil din
turnul castelului

reflex de ploaie apropiata ori puls al
sangelui meu Tn spatiul secolelor viitoare

nu se face zi Tn umbra slovenului expropriat
de-o raza de luna ce-i cotrobaie prin buzunarele
goale

poate ca vom fi alesi sa cotropim malurile
elastice

ale umbrei universale privind

acel fel de a fi al paiului ramas singur pe miristea
goala
Tn vacarmul solar al amiezii

pot fi martor atata timp cat Tmi bate la usa
pumnul Tnsadngerat al sfeclei
palma volatila a cenusii

3

Visam ridicolul trotuar al umbrei

lipaiala talpilor mele goale prin fata caselor
pustii

din turn orologiul stricat raspandea o duhoare
de albatros lovit de traznet

n vietile anterioare sucul de sfecla Tmi tinea
loc de sange

erau Tmbratisari grabite pe la colturi de
strada

un exod pe la mesele de ruleta

Tngropate Tn adancul malos al lacului Bled

ce vreti de la mine duhuri ale nimicului
colturoase privelisti ca niste dinti cariati

doi cocosati ma urmaresc : unul o poarta pe
stanga altul pe dreapta

si-s mereu Tmpreuna ca acele ceasului

acum s-ar putea sa mor Tntr-o tutungerie

Tn miros de tigari de foi si de lapte cald

ori In poiana premiului nobel

langa fluturii chirciti pe-o gramada de balegar

4

Lacul Bled linistea lui care ma poate ucide
ma expun benevol acestui pericol intim Tn
fiecare dimineata

Tnvat sa coexist cu dungile trasate de ratele
ce taie apa lin

dungi care se sterg Tn timp ce altele apar din
alte parti

iar inelul celor 10.000 de extraterestri ai inimii
mele abia se stravede

Tn vreo pala intamplatoare de soare

poate ca vad toate astea ca urmare a vietii tot
mai putine care mi-a mai ramas

Constantin
Abaluta

Viziuni la bled

anii ce-mi mai revin se-nghesuie cu totii sa
apara pe lac

n diferite feluri: umbre reflexe zvonuri mirozne
purtate de vant

credinta Tn brazii si stancile de pe maluri ca-n
cele mai odihnitoare secunde

rugi ale apei atunci cand vreun peste zvacneste
brusc

instantaneu al ochilor mei cand maturatorul
norilor limpezeste si suprafata lacului

zone de Tmpacare pe bancile goale luminate de
scurte umbre de pasari Tn zbor

viata a mea povara de aer pe care-o sustine
Tntinderea de apa

viata a mea care treci prin adancul si pe suprafata
lacului Bled

5

in lacul Bled inima mea ar vrea sa moara candva
cu toti cei 10.000 de extraterestri ai ei

sa moara pentru o noua transhumanta a stelelor
cazatoare

ca o urma de guma pe perete

Tn ziua cu firimituri de soare a universului
clorofilian

masca de lemn si umbra de cimbru si salcioara
Tn poiana mierlelor sub ulmul zigzagat fulger
tasnind din pamant

scrisoare aterizand Tmpaturita-n patru nori
si-n valuri de ceata pe fata lacului Bled

Apele lacului Bled s-au linistit

e 0 dupa-amiaza senina de primavara cu nori
albi ca niste salupe ce-nainteaza pe cursul vietii
mele

scaldate Tnca-n bunavointa astrelor

daca deschid poarta casutei unde stau Tn gazda
o0 bucata de gazon se lumineaza si imaginea
mamei

apare Tn umbra prunului si se-aud voci

poate ale vecinilor pe care nu i-am vazut niciodata
frizerul care tunde doar Tntre orele 11 si 15
vanzatorul japonezo-sloven de umbrele si
evantaie

insi stiuti doar din povestirile gazdei o batrana
postarita

care cunoaste cu ochii-nchisi toate strazile
Bledului

si se tot ofera sa ma duca pe scurtaturi orisiunde
as vrea

apa e mai putin importanta zice ea strazile-s
totul

ca fara ele lacul ar fi o balta cu broaste si nimic
mai mult

dar pentru mine lacul e totul Tn adancul lui se
ascund

toate strazile si toate raspantiile posibile
toate umbrele pe care locuitorii le vor arunca
Tn amiezile vremilor viitoare

suspendat adevar eolian Tn care fiinta mea se
va regasi

tangaj al lacului Bled Tn sparte rasarituri de
soare

7

Azi maine totdeauna

luciul penelor de rata gliseaza Tntr-aiurea pe
ape

senzatia iminenta a unui intrus

care priveste toate acestea de la o fereastra
cineva care seamana cu mine si a murit demult
Tntr-un cutremur

dar limbile orologiului din turn Ti distribuie si
azi disperare si huzur

ca un sultan care-si struneste cadanele

n fiecare dimineata simt cum oglinda lacului
Bled Tmi rapeste spiritul

demult m-am obisnuit cu slabiciunile si tradarile
omenesti

ce vreti sunt doar o piatra care-si petrece
concediul

Tn eternitatea unei mori de apa

8

Tn ultimii doi ani

cate patru nopti si cinci zile
m-am expus tacerii lacului Bled

Daca as fi facut astain fiecare an al vietii mele
de pana acum
as fi devenit nemuritor?

lar parintii 'mei Tnsotindu-ma céat eram mic
ar trai si azi alaturi de mine?

9
Malul Tnverzit -
bat la poarta lacului:
ploaia si luna m
27 - 31 martie 2009, Bled si Lubljana



upremul secret, probabil, sa
nu plictisesti scriind - sa nu
te plictisesti nici pe tine
Tnsuti - scriind.

Scrisoare din Paris

Cum sa scrii bine

FATURI PENTRU debutanti; care tinar
atras de Tndeletnicirea scrisului nu e,
uneori cu naivitate, lacom de ele, mai
ales cind vin de la ,,cei mari” - stiu ei
ce stiu. Flaubert, Tolstoi, Rilke, Gide,
Valery — nu s-au dat Tnlaturi sa le imparta
Tn dreapta si Tn stinga — sigur ca vor fi
ascultati... Un text al lui Charles Baudelaire
se si intituleaza chiar asa - Conseils
aux jeunes litterateurs: ,,Preceptele ce
urmeaza sunt fructul experientei iar experienta implica
si 0 anume suma de rateuri; cum fiecare le-a comis -
pe toate sau aproape pe toate — sper ca experienta
mea sa se verifice prin aceea a oricui. Zisele precepte
n-au alta pretentie decit aceea a unor vademecum, alta
enormal”

Toate aceste ,,sfaturi” — inteligenta tesuta din contraste
apoetului nu se Tnseala nici de data asta — au ceva pueril
desigur si totusi sunt sau pot fi, cind Tntilnesc un
ttnar talent fertil, de un ,,enorm” folos. Baudelaire a
stiut sdTnvete de la anumiti maestri — pina si de la Victor
Hugo...

Un alt text, datind din 1943, al lui Max Jacob, se
intituleaza si el, didactic, Sfaturi pentru un tinar poet
- si contine, ca si cel al lui Baudelaire, dar cu o tenta
mai moderna-modernista, recomandari pline de
miez:,,Nu scrie cu cuvinte, ci cu obiecte si sentimente
- fugi deci de orice limbaj critic, de orice limbaj
intelectual, evita chiar descriptia si povestirea. Nu scrie
nici macar o singura fraza care sa aiba forma celei
precedente; si cel putin cu ferma vointd a unui ritm
special — si variaza sintaxa cum facea Shakespeare (...).
Este secretul de a nu plictisi niciodata”.

Supremul secret», probabil, sa nu plictisesti
scriind — s& nu te plictisesti nici pe tine Tnsuti — scriind.
Max Jacob adaoga: ,,...si lucrul cel mai important: o
opera nu valoreaza prin ce contine ci prin ceeace 0
Tmprejmuieste. Cuvintele buna-ziua si buna-seara sa
se Tnvecineze cu o imensa filosofie, anaturii, a societatii,
a astronomiei, a metafizicii etc. Este secretul marilor
opere.”

Pe aceasta vesnic incitanta tema - cum sa scrii bine
— un ,,dosar” serios Tntocmit in mensualul Lire, la ora
de fatd cea mai buna revista literara franceza...

Ca unul care, cam o viata de om, s-a tot pasionat,
nu preastiu de ce, de tehnica si de secretele scrisului,
de ,,reflectiile asupra spiritului creator” si de ,,scenele
din romanul literaturii”, asa a fost sa fie — s-antimplat
sa nu ma lase rece ,,dosarul”, chiar acestei teme dedicat.
Cu patruzeci de puncte sau ,,intrebari” cit mai picant
formulate, asa ca sa lase gura apa candidatilor la meseria
scrisului — si cu tot atitea ipoteze si raspunsuri semnate
de cite un nume sonor, vechi sau nou, clasic sau modem,
ori si una si alta...

Cum sa te Tmbraci cind te apuci de lucru - nu e
atit de ne-important pe cit pare. ,,Pegjru a scrie, pun
pe mine o salopeta de muncitor mecanic — adica o tinuta
comoda. Salopeta-i haina cea mai practica vreodata
inventata pentru omul ce se apuca de treaba. O tragi
pe tine dimineata si poti Tncepe.” ( Gabriel Garcia
Marquez)

De apelat la dulcea autoritate a lui Roland Barthes
pentru a raspunde la Tntrebarea daca trebuie scris de
mina sau la masing; Tn aprilie 1979, cind se confesa

criticul francez nu se instaurase Tnca magia fara de
magie a ordinatorului...””Tmi scriu totdeauna textele de
mina, pentruca sterg mult ( ordinatorul va rezolva
problema...n.n.). Dupa aceea esential este sa transcriu
eu Tnsumi ( adica fara ajutorul dactilografei...n.n.) la
masina de scris, Tntrucit urmeaza un al doilea val de

corectiuni, mergind totdeauna in sensul elipsei sau al

suprimarii. Este momentul cind ceeace ai scris, raminind
foarte subiectiv Tn aparenta grafica a scriiturii manuale,
se obiectiveaza. Nu e Tnca vorba de o carte sau de un
articol, dar gratie caracterelor masinii de scris, exista
deja o aparenta obiectiva a textului si asta-i o etapa
foarte importanta.”

As defini metoda de a scrie a lui Barthes ca fiind
una esential sensuala - o eotica relatie cu textul, cu
propriul text, una intemeiata pe un principiu al acomodarii,
al intimitatii, al dorintei, al placerii. Viitorii scriitori
n-au cum profita de procedura autorului Discursului
Tndragostit si al Placerii textului — sunt tot lucruri care
nu se Tnvata, le ai sau nu le ai n stnge, Tn ,,corpul” care
scrie...

Ce faci cind vrei sa scrii, dar nu prea ai idei, nu prea
stii ce anume sa scrii ? — raspunde un contemporan,
inteligentul Bernard Frank: ,,CInd scrii, gdsesti totdeauna
idei. Trebuie sa te apuci de scris, vin ele, ideile.”

Numele personajelor, treaba importanta, multe,
poate toate adevarurile unei carti - n fine, sé nu exagerez
— depind de alegerea numelor, sa zicem Goriot sau
Rascolnicov sau Pierre Bezuhov sau Apostol Bologa..Parerea
tot a unui francez contemporan, de prima linie — Jacques
Laurent: ,,in general romancerii sunt putin expliciti
Tn privinta alegerii numelor personajelor lor. Eu unul
Tncerc nume, cum as Tncerca pantofi. Unul nu merge
deloc, altul, parca ar merge putin — apoi dintrodata
numele ce adera perfect De unde stiu ca adera - pentruca
din momentul acela personajul da semne de viata.
Dintrodata ma simt in largul meu cu el.”

Bine de stiut.

Lucian RAICU
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Tngerii
de duminica...

ingerii de duminica

Au cam bagat-o pe mineca;

Prea s-au uitat la femei

Cu-aoreola si cu ochii lor grei

De sfintenie si puritate,
Ba chiar au vazut cum isi misca, la

spate,

Dinsele fesele mari, orbitoare,
n gaurica din mijloc c-o floare!

De-aceea stau rusinati si spasiti
Si-asteapta sa fie pocniti

De minia lui Dumnezeu

C-un proaspat si lat curcubeu... =
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ARA IRONIE Un elev de liceu din Constanta,
M.D., care vrea sa urmeze Facultatea de
Litere si sd devina critic literar, mantreaba,
printr-un e-mail: Cand anume trebuie sa
faca cineva critica literara — la tinerete sau
la batranete? Seriozitatea naiva a intrebarii
mi-a dat pentru o clipa senzatia ca sunt
confundat cu Radio Erevan (cel din bancuri)
si am fost tentat sa raspund fantezist, cu
un umor (voluntar) involuntar. Dar dupa aceea m-am
gandit ca prea multe Tntrebari de buna-credinta ale
unor tineri sunt tratate ironic de maturi.

Calinescu a dat (anticipat) Tntrebarii lui M.D. un
raspuns de neuitat. A folosit o formula paradoxala, in
stilul sdu caracteristic: criticul literar este un scriitor
care aratat Tn poezie, proza si teatru. Adica a experimentat
si aincercat sa scrie Tn toate genurile pe care le cunoaste,
le-a inteles mecanismele si in cele din urma, fiind Tn
cunostinta de cauza, are competenta necesara ca sa se
pronunte asupra poeziei, prozei sau teatrului.

Eu, fara sa desconsider deloc ingeniozitatea
interpretarii lui Calinescu - cine ar putea sa o faca?
— am totusi o alta opinie: cred ca foarte bine e sa
faci criticd literard cand esti tanar si abia apoi, daca
simti nevoia, sa scrii poezie, proza sau teatru. Cand
esti tanar, scriind critica literara, Tnveti cum e facuta
literatura, te uiti la ea si te Tntrebi cum a fost creata,
o analizezi minutios, Tnveti din aceasta examinare
atentd. Pentru ca cititorul obisnuit nu o citeste atent,
o citeste lasadndu-se transportat de fictiune, de emotie,
de frumusetea ei literara. Pe de alta parte, tanarul este
integru din punct de vedere moral, curat, are reactii
spontane, nu minte. Nu exista critic literar care sa-si
pastreze aceasta integritate morala pana la sfarsitul
vietii. Oricét de cinstit ar fi, oricat ar dori sa lupte
cu presiunile facute asupra sa, cedeaza in cele din
urma, intransigenta lui se erodeaza. Ma refer la criticii
cinstiti — si avem multi — iar nu la cei care de lanceput
fac o afacere din critica literara (avem Tn jurul
nostru destule exemple). Pe acestia nici nu-i consider
critici literari. Se produce Tn timp o cedare pentru ca
presiunile pe care scriitorii le exercita in timp
asupra criticilor sunt infernale si dovedesc o inventivitate
extraordinard. Nici nu Tnveti bine sa te aperi Tn fata
unui tip de imixtiune, ca se si inventeaza altul. Criticul
este mereu nepregatit; si este vulnerabil si pentru
ca, stand mai tot timpul Tn casa, ca sa citeasca, nu
are experienta Tn lupta cu viata. Cand iese din casa
este precum o bufnita care se rataceste ziua pe o strada.

Se exercitd asupra lui multe presiuni. Tn primul
rand este reactia imediata de nemultumire. Cei despre
care scrie ca nu au talent, ca nu au valoare nu-i mai
raspund la salut, Tl ameninta, 1l jignesc — practic ar
putea ajunge, fiind cinstit pana la capat, in situatia de
a nu mai putea iesi Tn societate sau de a se Tntreba
mereu cui Tntinde mana, ca sa nu riste sd ramana cu
ea intinsa.

Unii autori sunt si subiectivi, si instabili afectiv.
Ma gandesc uneori, amuzat, sa public o carte, si am
sa si fac asta spre sfarsitul vietii, o carte Tn care sa
reproduc pe o coloana toate dedicatiile primite de-a
lungul timpului de la scriitori si alaturi, pe alta coloana,
toate reactiile lor dupa ce le-am comentat si evaluat
creatia. Si atunci se va vedea: in stanga — ,,Lui Alex
Stefanescu, cel mai talentat critic literar, singurul Tn
care am Tncredere, care chiar daca ma desfiinteaza are
dreptate” etc., iar Tn dreapta - ,,Esti un dobitoc, n-ai
Tnteles nimic, degeaba ai citit atat, faci parte dintr-o
mafie literara, stiu cine te-a influentat... ce bani ai luat,

O problema
de varsta

ma, ca sa ma distrugi?” Ei bine, chestiile astea pot
parea amuzante, dar cand sunt traite nu mai sunt deloc
amuzante. Sunt zile Tntregi cand poti fi afectat de
aceste reactii, de aceste treceri dintr-o extremain alta.

Sunt si alte forme de exercitare a presiunii. Sunt
autori care declara ca li s-a facut... rau dupa ce au citit
ce ai scris despre ei, ca au avut probleme cu inima.
Sunt autori care te invita la restaurant. Sunt autoare
frumoase, care se uita la tine semnificativ, pe sub gene,
si Tn clipa aceea aproape ca Tncepi sa si crezi ca sunt
talentate. Nu-i usor sa ramai indiferent la asemenea
priviri. Toate acestea si altele. Ei, si-apoi, e dependenta
criticului literar de revista la care lucreaza. Am avut
norocul sa lucrez la o revista care cultiva si apara, prin
traditie, spiritul critic, Romania literara. Dar
ce te faci daca lucrezi la o revista la care redactorul-
sef este un poet sau un prozator minor care vrea sa fie
laudat. Nu-1 lauzi, Tnseamna sa rupi relatiile cu revista
aceea, apoi cu alta si alta, pana cand nu mai ai unde
sa publici.

Forma suprema de integritate a unui critic literar
ar fi sa taca. Daca vrea totusi sa se exprime, trebuie
sa lupte ca sa spuna ce crede. Am facut timp de doi
ani o emisiune, Un metru cub de culturd, la Realitatea
TV. Acolo invitam eu personalitati ale culturii noastre,
dar publicul nu are cum sa stie ca foarte multi altii
Tncercau sa ma convinga sa-i invit. Ceea ce este destul
de neplacut; caci una e sa-ti alegi tu, dupa anumite
criterii, invitatii, si alta este sa-si ofere serviciile cineva.
Unii dintre cei care doreau sa apara la televizor erau
autori Tntr-atat de lipsiti de valoare, incat mi-ar fi
compromis emisiunea. Le-am spus ca nu pot sa fac
asta si, bineinteles, s-au suparat.

Tn Romania sunt dupa aprecierea mea aproape
10.000 de oameni care se considera scriitori. E bine
sd existe multi oameni care scriu. E bine sd avem o
arie mare de selectie. Dar nu Tnseamna ca toti cei care
se considera scriitori chiar sunt. Eu nu ma gandesc cu
antipatie la cei care se simt lezati cand afirm despre
ei ca nu au valoare, ci ma gandesc - si nu sunt
ipocrit - cu simpatie si compatimire; dar ma gandesc
cu compasiune si lamine, pentru ca trebuie sa le suport
reactiile de multe ori lipsite de fair-play.

U TNTELEG de ce cred unii scriitori ca
un succes regizat, falsificat poate sa tnsemne
ceva pentru ei. Eu nu m-as multumi deloc
Cu un succes obtinut prin aranjamente si
insistente. Adevaratul succes pentru mine
ca scriitor ar fi camergand pe strada sa vad

orma suprema de integritate a unui
critic literar ar fi sa taca. Daca vrea
totusi sa se exprime, trebuie sa lupte
ca sa spuna ce crede.

Cand m-am oprit mi-a explicat ca scrie versuri si ca
voia de mult sa ma cunoasca. Si ca maroaga sa-i citesc
versurile. Mi s-a intamplat ca un dentist, Tn timp ce
Tmi facea o lucrare, sa-mi lase un mic aspirator un
gura si sa-mi spuna: ,,Uite, mai avem putin, as vrea
sa va citesc niste versuri de-ale mele”. Si a scos din
sertar niste foi si a Tnceput sad-si declame versurile,
patetic. Imaginati-va scena. Eu cu aparatul acelan
gura, iar el recitand. Puteam sa spun ca nu imi plac
versurile? Dadeam si eu din cap foarte zelos, lasand
impresia ca poemele sunt bune. Un general al SR1
m-a invitat la sediu, ceea ce m-a emotionat; m-a tratat
cu un coniac si o cafea. Se pregatea sa publice o carte
de versuri si m-a rugat sa-i spun parerea measi, eventual,
sa-i fac o selectie. Un prim-ministru, autorul unor
versuri, mi-a trimis volumul sau. Nu exista profesie
in care sa nu fie doritori sa faca literatura. Este, ca
atmosferd, ca stare de emulatie, ceva Tncurajator.

Interesul pentru literatura nu s-a stins la noi.
Este adevarat ca daca as face o statistica - am
schitat una, dar n-am competenta unui sociolog - s-ar
vedea ca interesul pentru literatura s-a refugiat in
orasele mici si in sate. Tn orasele mari este diminuat.
Daca statul roméan ar Tntelege acum ca productia de
texte literare reprezinta o valoare, ca talentul literar
e ca un zacamant, la fel de important ca acela de
titei sau de aur, ar putea sa-l exploateze inteligent si
avantajos pentru toata lumea. Am trimis odata un
memoriu unui guvern postrevolutionar in care explicam
ca literatura este cea mai buna marfa pentru export,
pentru cd, dupa ce ajunge Tn afara tarii, rdmane n
continuare siin tara, in aceeasi cantitate. Daca
vinzi aur sau titei, ramai fara ele. Pe cand literatura,
exportata fiind, ramane si acasa. Este o marfa miraculoasa,
nu s-amai vazut o asemeneamarfa. Ar trebui valorificata.
Au reusit sud-americanii sa faca afaceri cu literatura,
o afacere culturald, frumoasa. Acesta este Tnca un mod
prin care noi risipim bogatia tarii. Faptul ca nu captam
acest flux de talente literare din Romaéania si nu-1
valorificam.

ATNTORC la ce face criticul literar coplesit

de abundenta productie de texte literare.

Este foarte important sa discearna, sa

stabileasca ce anume merita sa fie considerat

literatura si ce nu. Pentru ca in literatura

functioneaza un principiu neintalnitin alte
domenii, si anume: numai ceea ce este valoros exista.
Asta este foarte interesant. De exemplu, o0 masina buna
exista ca si una proasta. Se afla amandoua acolo, nu
poti sa le ocolesti, ocupa un spatiu. Dar literatura nu
exista decét atunci cand are valoare. Altfel, pur si
simplu nu exista. Degeaba are forma unei carti, degeaba
copertile unei carti proaste seamana intr-o biblioteca
cu cele ale unei carti bune. Una exista, alta nu
exista. Ca sa folosim limbajul lui Gabriel Liiceanu:
Tn domeniul literaturii, criteriul axiologic devine criteriu
ontologic. Criteriul de valoare devine criteriu de
existenta.

Noi, criticii literari, nu putem introduce Tn circuitul
vietii culturale ,,cadavre” de literaturd. De aceea avem
0 mare responsabilitate. Noi trebuie sa ne asumam
raspunderea si sa Tndemnam publicul sa se apropie de
literatura adevarata, buna sau mai putin buna, dar

ca un necunoscut are cartea meain mana si ca dddgeraturad, nu de o falsa literaturd, nu de o literatura
atat de nerabdator s-o citeasca, Incat a descfastomatica pe care de fapt nu o citeste nimeni. Puteti

Tnca de pe strada si cd, absorbit de lecturd, merge
neatent, lovindu-se de ceilalti trecatori. Acesta e
succesul: sa vezi ca pe cinevail intereseaza cu adevarat
ceea ce scrii tu. Tn rest, premii literare, cavouri la Bellu
pe aleea scriitorilor, traduceri Tn strainatate, laude
ditirambice la lansari — toate astea nu Tnseamna nimic,
absolut nimic.

Romaniaeste unica in lume prin amploarea interesului
fata de literaturd; cu asta ar trebui s& ne mandrim.
Eu am vorbit, poate, de multe ori sarcastic despre
aceasta situatie, dar ar trebui sa ne bucure ca la noi nu
s-a stins interesul pentru literatura. Mi se intampla
sa Tntalnesc oameni dornici sa devina scriitori peste
tot, Tn orice institutie, Tn orice oras, Tn cele mai diferite
medii sociale. Am trait numeroase Tntamplari legate
de aceste Tntalniri neasteptate. Un agent de circulatie,
n timp ce eram la volan, m-a fluierat foarte autoritar.

constata asta ori de cate ori intrati Tntr-o librarie; din
sutele de carti de autori romani, o mare parte stau
acoperite de praf si numai cateva sunt mereu deschise
sau cumparate. Partea vie este mult mai restransa decat
partea moarta dintr-o literatura. Asta este una din
misiunile criticului: sa desparta ceea ce este viu de
ceea ce este mort.

Mai este de spus ceva, foarte important: Tn momentul
de fata criticul ar trebui sd se ocupe nu numai de citirea
si evaluarea textului, ci si de relansarea interesului
pentru literatura. Dispare, sub ochii nostri, Tn Tntreaga
lume (in Romania, din fericire, mai lent decat in multe
alte tari), interesul pentru literatura, ceea ce reprezinta
o0 mare pierdere. Dispare pentru ca nu are cine sa-I
transmita, pentru ca nimeni nu pune suflet Tn asta,
pentru ca trebuie un anumit eroism ca sa propagi
literatura. m



minescu din scrisori nu e doar un

personaj din teatrul lui Caragiale,

un alt Rica Venturiano sensibil si
retoric, energetic si dezolat.

U PROIECTUL Despre omul din scrisori,
deschis prin analiza epistolarului eminescian,
Dan C. Mihailescu intra abrupt intr-un
paradox. Carticica lui s-a nascut dintr-o
profunda antipatie fata de e-mailuri,
trepidante, reci si sleite”, Tncercand sa ne
smulga din ,,imperiul nenorocit al acestor
file, insert, delete, send, fwd”. Tn stilul sdu
atat de plastic, criticul ajunge sa echivaleze
neutrele messages si attachments cu niste ,,clampaniri
de falci de rechin”. Botul Infricosator al timpurilor noi
va Tnghiti pe nemestecate hartia cerata a caldurii
intime si idealismului, a ,,curatiei armonioase si energetismului
firesc” din scrisorile traditionale.

Paradoxul e ca autorul si-a conceput carteain orizontul
de asteptare al unui public foarte tanar, pe gustul si pentru
uzul elevilor de liceu, a caror profunda simpatie fata
de comunicarea prin internet si prin telefonia mobild nu
mai trebuie probata. Dan C. Mihailescu nu se adreseaza
unui cerc al specialistilor, ci unor prezumtivi cititori care
au (Tncep sa aiba) cu totul alt cod cultural decat cel al
criticului si istoricului literar. Cu céat prapastia dintre
generatii si dintre receptori (unul avizat si critic, celalalt,
consumator hedonist si inertial) este mai mare, cu atat
pariul acestui volum pare sa fie mai dificil.

Scriitura efervescentd marca Dan C. Mihailescu se
Tnscrie aici Tn coordonatele unui stil preponderent expozitiv,
cu abundenta de citate si ,,retorici potrivite” din scrisorile
lui Eminescu. ,,Stiti care este cuvantul-cheie care ne
lipseste noua astazi?” Ti intreaba direct pe junii corupti
de email autorul nostru aproape sfatos. ,,Pasiunea”,
raspunde el Tndata. ,,Sa ne Tntelegem”, puncteaza
peste cateva pagini, Tn aceeasi linie a comunicarii
transgenerationiste. Sa-i apropie de eul eminescian pe
cei ,,incremeniti Tn spaimele scolare”, iata tinta si miza
cartii sale.

n locul unei Tnnoiri exegetice, avem asadar mai
degraba o rearticulare a datelor de mult cunoscute, la
care se adauga, providential, corpusul de corespondenta
inedita Mihai Eminescu — Veronica Micle, publicat Tn
2000. Consider, casi Dan C. Mihailescu, ca acea aparitie
editoriald este cea mai importanta din perioada postrevolu-
tionara si ca efectele ei sunt departe de a fi epuizate. Mai
Tntai, a rasturnat teza geniului nepamantean agasat de
hachitele unei femeiusti oarecare, dovedind, dimpotriva,
implicarea afectiva a lui Eminescu si reciprocitatea unei
adevarate iubiri. lar apoi, a oferit criticilor sansa nesperata
de a recompune, prin consistentul element confesiv,
nu numai episoade umbrite din biografia lui Eminescu,
dar si fundalul realmente omenesc al unei figuri abstractizate,
mitizate de Poet. Tn aceasta directie Tsi duce demonstratia
si Dan C. Mihailescu. ,,Sublimul de pamant”, formula
oximoronica livratd acum noud ani Tn cronica ampla si
seriala din ,,22”, Tnseamna tocmai reTncarcarea cu uman
a mitului, restabilirea greutatii naturale a unui scriitor
pierdut de mult printre formule goale.

Refincarcarea se face n sens figurat, dar si la propriu,
Tntrucat criticul Tsi preia cronica din 2000, transforman-
d-o Tntr-un capitol consistent (pp. 23-93) al cartii de fata.
Interpretarea nu dateaza, fiindca nu e circumstantiald,
iar forma ei de expunere de atunci — un reportaj viu,
Tnsufletit, emotional - contribuie la placerea lecturii
de acum. Prin fata ochilor ne trec siluete de critici, editori,
jurnalisti culturali ori oameni de televiziune care nu stiu,
pur si simplu, cum s& apuce si sa valorifice revelatia
corespondentei inedite Mihai Eminescu — Veronica
Micle.,fiorosul” Catalin Tirlea face o emisiune,incredibila”
Tn care presedintele de atunci al Uniunii Scriitorilor
afirma ca volumul de corespondenta n-ar fi trebuit
publicat Intr-o emisiune de pe un alt post, Florin Calinescu
(o, temporal) se arata scandalizat ca VVeronica Micle Ti
spunea lui Eminescu, Tn particoler, ,,Mitule béiet drag”,
iar poetul national o alinta ,,Momotelule”. Cristian Tudor
Popescu se Tntreaba, intr-un editorial, ,,cum e posibil ca

in autor de Tnadltimea spirituala a lui Eminescu sd produca

asemenea texte «caragialesti», de suspinator de mahala,
fie si Tn regim privat”. Toata aceasta receptare calda,
de prima instanta, reapare in cartea Despre omul din
scrisori, suplimentand autenticitatea de secol 19
printr-una de la finele secolului urmator. Momentele de
Vjata domesticd eminesciana sunt montate, cu dexteritate,
printre primele episoade ale criticii de Tntampinare.

Si unele, si altele Tsi castigd expresivitatea din ponderea

Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

Eminescu
pentru toti

m al s u

despre omul

din scrisori
mihai eminescu

HUM ANITAS

Dan C. Mihailescu, Despre omul din scrisori.
Mihai Eminescu, Editura Humanitas, Bucuresti,
2009,172 p.

exceptionala a poeziei eminesciene, aflata Tn nucleul
dur al canonului nostru literar. Cand o auzim pe
vecina de bloc mangaindu-si sotul cu apelativul ,,Mitule”,
ne putem amuza (mai ales dacd Mitu e o matahaldburtoasa
si hirsutd), nu si mira. Cand insa Mitu se aratd a fi ,,poetul
nepereche”, echivalarea
ne enerveaza sau ne incanta;
ne tulburd, Tn orice caz,
fiindcd tot accesand palierele
pline ale Operei cu
majuscula am cam uitat
de parterul existential al
lui Eminescu. Langa
miscarea ideilor si

m |oan Petru Culianu
Studii romanesti Il
Soarele si Luna
Otravurile admiratiei

langa viziuni si obsesii

structurante, va trebui sa
reamplasam si sa
redistribuim gestica fireasca
aunui omrestituitbiografiei
sale: tanar, barbat, roman,
moldovean Tn malaxorul
gazetariei bucurestene,

Tndragostit nu numai de

lirica sa, ci si de Balauca

aceasta careia Ti scrie

epistole caragialiene n

forma si eminesciene n

continut. Bun cunoscator

si mai vechi admirator al

m loan Lacusta

Daniela Rapan

al Uniunii Europene

Replace all (Colcaiala)

comentarii

textelor lui Caragiale, Dan C. Mihailescu face cateva
paralele pline de savoare intre personajele ,,ultimului
fanariot” si eul epistolar al unui scriitor si gazetar
care-i dispretuieste pana la limita violentei pe grecii
stricaciosi de spirit roméanesc. Tntelegatorul sot Stefan
Micle e perfect in rolul lui Trahanache: ,,Eminescu
mi-e cunoscut. Totodata cunosc si sentimentele VVeronicai
pentru talentul sau poetic. Crezi, draga Petre, ca
numai dansa e captivata de versurile lui Eminescu?
As, toate femeile din lasi Tl admira, 1l citesc, 1l adord
ca pe un copil al muzelor”. lar despre tanarul amant,
nimeni altul decat poetul nostru national, ,,juri cajoaca-
n Chiriac”. O noapte furtunoasa: ,,...m-ai iTnnebunit
dumneata. Dumneata sa-mi tragi pacatul! Am vrut sa
ma omor adineaori Tn curte... Tncai sa mor langa tine,
cum am trait”. Si un fragment de scrisoare furtunoasa:
,.N-am nici viata, nici mangaiere, nici petrecere fara
de tine. Tie-ti trebuie s& mor eu ca tu sa crezi deplin n
iubirea mea”.

Tnsd Eminescu din scrisori nu e doar un personaj din
teatrul lui Caragiale, un alt Rica Venturiano sensibil si
retoric, energetic si dezolat. Cu anii 1879-1883, arata
pe buna dreptate criticul, ne aflam ,,in miezul biografiei
siTnaintea caderii” eminesciene, Tn adancul unui maelstrom
(terifiant catn proza lui Poe) din care omul suprasolicitat,
uzat, aproape terminat nu va mai putea iesi la lumina.
Alterarea si destramarea ireversibila a fiintei apar in
scrisori de o teribila luciditate autoscopica, Eminescu
fiind totodata bolnavul cronic, fizic si sufleteste, si
medicul de oameni care analizeaza si expune boala. Tn
aceste contorsionari si autoreflectari epistolare, Eminescu
este, asa-zicand, un personaj al lui Eminescu Tnsusi,
scapand de marcile (devenite) caragialiene ale discursului
amoros si recazand Tn abisul propriei filozofii. Dan C.
Mihailescu va cita o suita de fragmente din scrisorile
caracteristice pentru aceasta reasumare, incheind cu cea
mai impresionantd pagina din corespondenta inedita.
E o pagina in care marele poet si filozoful autodidact,
gazetarul public si epistolierul privat, scriitorul din
om si omul din scriitor apar deodata, sub o sutura perfecta
si cu o coerentd insuportabila: ,,iti vei fi aducand aminte
poate cd-ntr-o scrisoare ti-am cerut iertare c-am indraznit
ate iubi. Stiam eu de ce-o cer. Stiam prea bine ca fondul
sufletului meu e desgustul, apatia, mizeria. Eu nu sunt
facut pentru nici o femee, nici o femee nu e facuta pentru
mine, si oricare ar crede-o aceasta, ar fi nenorocita.
Nu iubesc nimic pentru ca nu cred Tn nimic si prea greoi
pentru a lua vreun lucru precum se prezinta, eu nu am
privirea ce infrumuseteaza lumea, ci aceea care vede
numai raul, numai defectele, numai partea umbrei. Satul
de viatad fard a fi trait vreodatd, neavand un interes adevarat
pentru nimic,in lume, nici pentru mine Tnsumi, sira
spinarii morale e rupta la mine, sunt moraliceste desalat.
Si Dta ma iubesti inca, si Dta nu vezi ca sunt imposibil,
ca-ti arunci simtirea unui om care nu e-n stare nici de-a-ti
fi recunoscator macar? Da-mauitarii precum te-am mai
rugat, caci numai uitarea face viata suportabila”.

Pariul unui Eminescu pentru tineri e probabil ca Dan,
C. Mihailescu l-a castigat. m
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N LONGEVIV care, sfirsindu-se la 90
de ani, parca a vrut sa compenseze
vietile dramatic prescurtate ale fratelui
Haig si surorii Jeni, de asemenea
interesante prezente literare, Arsavir
Acterian a fost un personaj relevant al
asa-numitei generatii 27. Ca si alti
reprezentanti ai acesteia, aduce o
experienta a ,,trdirii”’, un amestec de dispozitii morale
asumate Tn stare bruta, fara aderenta la un sistem,
ale caror semnificatii rezulta din oscilatiile, din jocul
de penumbre ce le caracterizeaza. Astfel cum aprecia
Mircea Eliade, miscarea de la Criterion, al carui
program se bizuia pe nazuinta spre o ,,noua spiritualitate”,
ar putea fi socotita o prefata la existentialismul
francez. ,, Trdiristii” nostri cultivau frecvent un soi
de jurnal baroc, care consemneaza o problematica
nedeslipita de emotie, de impulsurile umorale diverse
care pun in chestiune ideile curente, valorile acceptate.
E o infuzie de viata, un lirism speculativ Tn aceste
pagini citeodata macar aparent ,,disperate”, debusolate,
o vitalitate ce ia Infatisarea incredulitatii, angoasei.
Un gest capital e cel al inadaptarii Tn cheie avintata
ori depresiva, punct de referinta al oricarui act creator.
Arsavir Acterian Tsi marturiseste alternanta dintre o
frenezie paroxistica, maladiva si incapacitatea integrarii
Tn mediul social: ,,Veselia mea, cind se isca, era o
veselie bolnadvicioasa: tremuram, dantuiam, chiuiam,
pentru ca tineretea Tmi cerea sa cheltuiesc o energie
prisositoare. Traiam zile care nu-mi prilejuiau nici
macar acea senzatie de voluptate ca ma dedau
unor experiente inedite. Oriunde ma simteam un
intrus, jenat de propria-mi existenta si prezentad. Era
un sentiment pe care nimeni din jurul meu nu-1 realiza,
si eu totusi ma Tncapatinam sé-1 cultiv”. Un ascutit
simt autoscopic Tl determind sa se amendeze fara
crutare, bundoara recunoscindu-se cu lejeritate inferior
lui Eugen lonescu: ,,Am trait putin. Cvasi-inexistent.
Am luat insa hotariri care n-au ramas numai hotarfri.
Nu sunt pentru asta mai putin un lenes. N-am trait
cu o trepidantd voiosie sau cu 0 macinatoare tristete
ca, de pild&, acest vesnic Tndurerat, torturat prieten,
Eugen”. Singuratatea sub semnul careia se percepe
diaristul se inseriaza in singuratatile analoage:
,.Sl, cu toate acestea, nu sunt singur. Mai bine zis,
singuratatea mea nu e singura. Fiecare si-o are pe
alui”. Astfel, printr-o asemeneainsumare a solitudinilor,
se obtine imaginea unui rau al secolului., marcat de
,,0 neliniste, de o fierbere”, de unde ,,constiinta
suspendarii, plictiseala, scirba”. Totusi, oricit de
,»egoist”, de ,,individualist” se simte, Arsavir Acterian
admite o ,,apasare a socialului”, acceptatd Tn inteles
generationist: ,,Atmosfera, creata de altii, trece din-
coace de obloanele pe jumatate lasate, amestecindu-
se indiscret Tn treburile mele intime. Nu cred ca e
tocmai stupid si fara sens cind vorbesc unii despre
generatie”. Dar cit de novatoare ar putea fi o generatie?
Tndata dupa formularea sa, ideea unei imanente a
generatiei e izbita de suspiciune: ,,As putea vorbi n
acest sens de un «mal des siecles». De maladia noastra
au patimit atitia Tn cursul timpului. De ce-om mai
patimi si noi? Ce parere o fi avind bunul Dumnezeu
despre asta?”. Constiinta scriitorului, care admite
faptul ca ,,n-o fi, poate, viata o repetitie nesfirsita,
dar —Tn fond - ni se ofera cam aceleasi teme care se
ofereau stramosilor nostri, aceleasi motive si laitmotive
le dibuim, le surprindem Tn aceasta universala fierbere”,
se deschide spre un orizont mai larg, dindu-si seama
de zadarnicia supraaprecierii efortului personal: ,,Cit
mi se pare uneori de artificiald viata carturarului,
care se munceste sa-si explice si se straduieste sa
convinga si pe altii de minunile care 1l fixeaza hipnotic
de pretutindeni. Unii scriitori vor sa fie originali cu
orice pret si se dau peste cap ca sd uimeasca, sa
deconcerteze”. O macinare de ,,ginduri lenese si
triste”, cutremurate de ,,realitatea enigmelor”,
reverbereaza in aceste pagini al caror liman 7l reprezinta
constatarea miracolului: ,,orice miracol e cu putinta
Tntr-o lume creata din miracol, lume care nu exista
decit prin miracol™.
Dar recunoasterea miracolului nu-1 Tmpiedica pe
Arsavir Acterian de la o continua framintare, de la
0 anxietate ce problematizeaza mereu, dovada a

SEMN DE CARTE

Un ,trairist"

Arsavir Acterian, Intelectualitatea Interbelica
Tntre ortodoxie si traditionalism, editie ingrijita
de Fabian Anton, cuvintinainte de Eugen
lonescu, Ed.Vremea, 2008,216 pag.

Tmprejurarii ca postura religioasa poate comporta si
o latura sceptica. Nu e vorba aici de beatitudinea
credintei, ci de testarea ei prin dubiu, de tangenta
kierkegaardiana. Nu ne Tntimpina extazul, ci o
Tnclinatie analitica, nevoia unei limpeziri prin ratiune.
Aidoma unui Toma Necredinciosul pe tarim speculativ,
diaristul pipaie limitele existentei launtrice, o sondeaza
pina la stratul absurdului: ,,Ce-ar fi sa fac anume
gesturi ireparabile? Simplu, m-as obisnui cu ireparabilul”.
Sau: ,,Prin faptul ca totul este, nimic nu se poate
explica temeinic, Tn absolut”. Sau cu un patetism
al aspiratiei spre imposibil, ca 0 aventurd a neputintei
umane, caduca, Tnsa cu toate acestea misterios
ispititoare: ,,Noi vrem ce nu putem. Suntem facuti
sd vrem ce ni-i refuzat. Ar trebui sa ne multumim
cu ce avem dar nevoia de parada, dorinta de originali-
tate, trufia, constiinta imperfectiei si nadejdea in
mai bine nu ne dau pace, ne Tmboldesc fara zabava,
prostindu-ne Tn ochii nostri”. Facind o afirmatie,
diaristul se grabeste a-i opune reversul ei, ca si cum
s-ar teme de orice fixare, de orice certitudine.
Daca ,,exista o placere de a crea forme, de a actiona,
de-a te exterioriza, altfel zis ,,0 voluptate sa zburzi
printre propriile-ti manifestari”’, concomitent ,,exista
Tnsa si o scirba de forme”, atitudinea celor ,,care
se Tmbatéa sorbind cu ochii pitorescul acestei vieti,
nestatornicia formelor, incertitudinea liniilor,
diversitatea tonurilor, succesiuneaincilcita de armonii
si dizarmonii”. Care ar fi iesirea din dilema? ,,Omul
trebuie trecut printr-un purgatoriu, ca sa se lecuiasca
de poftele sale contradictorii, de nazuintele sale

rsavir Acterian a fost
un personaj relevant
al asa-numitei
generatii 27.

confuze, de voluptatile sale marunte”, noteaza
pedagogic Arsavir Acterian, desi tocmai cele din
urma formeaza frecvent hrana de capetenie a creatiei.
Fireste, ,,binefacatoare e senzatia de a fi om sanatos”,
cind descoperi ca revii ,,dintr-o data, cu picioarele
pe pamint”, dar propunindu-si a deveni ,,asemenea
celor dimprejur, nestiutor de miracolul pe care Tl
actualizez™, ceea ce ar presupune o mutatie regresiva
a spiritului, autorul atinge notele unei umilitati
supreme: ,,Nimic nu trebuie sa se ridice mai
presus de mincarea de toate zilele? Tot eu Thsa mi-
am zis: «Da, da, la ce bun sa tulburi micile bucurii
ale altora? Nimeni nu poate fi mai mult decit un
fleac. Ce ma-ndreptateste sd& ma consider mai mult
decit un fleac?!»”.

In ultima instanta avem a face cu o incompatibilitate
afiintei de un anume tip, dominate de viata interioara,
cu lumea. Biografemul, cum ar fi spus Barthes, al
diaristului Tn discutie contine doua trasaturi distincte.
La capatul negativ al acestui fenomen de inadaptare
funciara se gaseste, dupa cum am vazut, desconsiderarea
de sine, profundé&, dureroasa, fata intoarsa a inversunatei
adversitati, chiar, daca nemarturisite pe de-a-ntregul,
fata de lumea ce-1 refuza. O razbunare indirecta
Tmpotriva lumii, aplicate propriei persoane, deci un
masochism moral: ,,Sunt obsedat de o usoara, plata,
irezolvabild problematica. Traiesc sec si confuz. (...)
Despletesc Tn gind, fel si chip de consideratii, de
disertatii. Ma detest, descoperindu-mi astfel pedant
si pretios, ridicol teoretician sau adolescent imberb.
Mi-e sild. Nu pot iesi Tnsa din ceea ce sunt. Spectator
al propriei mele mizerii”. Incapabil de-a se abtine
de-a asterne pe hirtie ,,toate nimicirile” ce i se nazareau,
,»toate Tndemnurile la fapta”, scriitorul observa ca
aceste operatii ramin inutile. Caci ele ,,nu pun deloc
Tn miscare mecanismul psihologic si n-au nici pe
departe influenta asupra felului meu de afi - invariabil
si totodata capricios pTna la exasperare, ceea ce nu
ma oprea de a continua sa-mi cravasez, in acest mod
sterp, vointa”. La celalalt capat al disocierii de lume,
travestita Tntr-o crincena desconsiderare de sine,
se afla admiratia fata de citeva personalitati abordate
cu sentimentul ce, dupa toate probabilitatile, extrapoleaza
asupra lor un ideal intim, intangibil. Tn virful piramidei
absolutorii se afla Nae lonescu, ,,acest izvor nesecat
de adevaruri”, care ,,a fost pentru lumea roméaneasca
de dupa razboiul de reintregire o aparitie providentiala.
Acest om care se plimba in imperiul esentelor ca
Tntr-un climat obisnuit si caruia nimic din ce e omenesc
nu-i era strain, avea darul de-a da expresie absoluta
gindurilor noastre si de-a dezlega probleme ce parca
ne sunt date ca sa ne chinuim”. De unde reiese ca-
pacitatea mentorului de-a se fi implicat iTn mecanismele
sufletesti ale discipolului, de a-1 fi Thzestrat cu
,disciplina” a carei lipsa o resimtea. Petre Tutea era
,,0 namila de om, cu verb potopitor de gigant”,
,»,un geniu verbal, singular Tn generatia lui care n-a
dus lipsa de vorbitori straluciti”, care ,,si-a revar-
sat cu generozitate geniul, fara nici un gind de rasplata
materiala”, Tnconjurat prin saloane de ,,doamne
admirative - care 1l priveau cu ochi holbati ca la o
minune”. Voind intr-o seara a se lua la intrecere cu
socraticul Tutea, capabil a vorbi multe ceasuri
faraintrerupere, Mircea Eliade ,,s-a dat batut”, spunind
ca ,,ar fi onorat sa-i fie secretar. Poate si Tn gluma,
dar si Tn serios”. La rindul sau, Mircea VVulcanescu,
faraTndoiala capul cel mai bine mobilat al generatiei
sale”, era un vorbitor infatigabil, ,,un tip rabelaisian”,
care, ,,desi i se atragea atentia ca n-ar trebui sa
depaseasca ora, vorbea pe dimensiunea lui”. Surprinzator,
Tudor Vianu are Tnsa parte de un portret foarte
rezervat. ,,Uscat, didactic”, autorului Esteticii i se
aducea un repros formulat printr-o comparatie cu
exemplarul Nae lonescu: ,,Ti lipseste Tnsa acea febra,
acea vioiciune si prospetime care face din vorbirea
lui N. un magnet. Ascultindu-1 pe Vianu, sunt tentat
sa filosofez asupra insuficientei efortului atitor
generatii Tn jurul acelorasi probleme, peisaje de
gindire”. Reactie tipica a unui tinar literat al anilor
’30, cind portdrapelul entuziasmului generationist,
Mircea Eliade, reclama ,,depasirea momentului
universitar Tn cultura, coborirea intelectualului Tn
arena”. m



buna parte a amintirilor lui Constantin
Ottescu evoca, social si topografic,
lumea proprietarilor de pamint din
Teleorman, cu mosiile si conacele lor.

RIMUL CUVINT pe care I-am rostit
a fost, n-o sa credeti, ,,cal*! Asa mi-a
spus mai tirziu mama si, de buna seama,
acesta-i adevarul. Cum s-a intimplat
este greu sa-mi explic. De ce n-am
Tnceput, ca toti ceilalti, cu ,,ma-ma“,
preferindu-1 pe ,,cal“, va ramine de-a
pururi o tainda. Tot ce pot banui este
cd, printrejucariile virstei dintfi, se gasea
si un cal, care Tmi cucerise prioritar
afectiunea si al carui nume, spus de cei
mari ®am izbutit sa-1 pronunt si eu. S-ar fi cuvenit
deci, cind am fost chemat sub drapel, sa fac armata la
cavalerie. Din pacate, Tn anii aceia, nobila arma apartinea
deja trecutului.

O carte agreabila si instructiva, in galop de cai
prin ani (vreo 60 de ani dintre 2 balani) de Constantin
Ottescu, ne ofera o puzderie de informatii asupra
domeniului hipic si a contingentelor lui cu istoria
contemporana. Atractia autorului pentru caldrie s-a
declarat de timpuriu. La virsta de 6 ani, vizita regimentul
de cavalerie din Constanta si facea primul tur de manej.
Mai apoi la tard, la familia unor prieteni, i se oferea
prilejul de a-si alege un cal. ,,Si am ales unul frumos,
izabel, spre mirarea expertilor prezenti, pentru ca
ntr-adevar calul era frumos si blind. - Ochi geambas
estem! m-alaudat un turc care Ti aveain grija.“ La 8 ani
1l va primi Tn dar pe Fluturas. ,,Uneori calul se intorcea,
singur, cu saua pe el, la Rasuceni, Tn grajdul lui nenea
lacovache. Si mi-1 aduceau dupa masa, sau a doua zi,
faf.  Micul stapin Tnca nu stia ca trebuie sa-i dea ovaz
si sd-i scoatd zabala din gura la hranit si la adapat.
Mai tirziu, ,,opozitia dintre mine si cal s-a Tnrautatit.
Fluturas nu mai voia s& ma asculte, nu mai pornea cu
mine. Ar fi trebuit sa Tnteleg, dar el era cu sase ani
mai destept decit mine. Si voia acasa, sa-si traiasca
ultimele zile la Rasuceni, nu Tn straini.“

O buna parte a amintirilor lui Constantin Ottescu
evocd, social si topografic, lumeaproprietarilor de pamint
din Teleorman, cu mosiile si conacele lor de la Frasinet,
Béabaita, Rasuceni, Cioroaica, Deparati, Beiu, Ciochina...
Lumea unor calde legaturi de familie,, populata din belsug
cu unchi si cu matusi: unchiul Bebe, tanti Viorica, nenea
Dan, nenea lacovache, tanti Ortansa, unchiul Grigore,
neneaJean Vetra, nenea Mitica Vetra, tanti Neta, unchiul
Lolo, tanti Georgeta, nenea Stefan Noica... ,,Venise la
Rasuceni si doctorul Cuti Juvara, vinator pasionat, ruda
prin aliantd, oarecum, cu noi. Era casatorit cu Adina,
nascuta Casassovici, nepoata lui tanti «Clemansa»,
casatorita cu Grigore Noica, tatal filosofului. Si Grigore
Noica era fratele bunicului meu. Ati Tnteles ceva? Ma
Tndoiesc/*La Cioroaica, ,,conacul avea toate acareturile
trebuitoare: curte de pasari, bucatarie exterioara, cu odai
pentru personalul de casa. O cladire cu oddi pentru argati
si odaia cancelariei. Un grajd de cai, cu un garaj
pentru automobil. O magazie imensa, atelier de fierarie
si timplarie, remiza pentru batoza si tractor, chelarie, in
coltul depértat o cocinda moderna cimentata, cu incinta
betonata, toate cladirile Tn interiorul gardului, cuprindeau
Tn mijloc curtea. Tn afara gardului era un grajd de
vaci, un patul, o fintina (in afara celor doua din interiorul
gradinii si de Iinga bucatarie). Tot in afara incintei,
grajdul de vara cu tarc si umbrar pentru vite si un umbrar
separat pentru cai. lar si mai la distanta, stina. Ce se
va alege, peste timp, din toate acestea? Dupa 23 august,
un ofiter rus - ,,om mai $thtire  vorbitor de franceza -
le prezice proprietarilor soarta lor viitoare: ,,Este prea
frumos! Preabine ! Nuvaramine, nu poate ramine asa.
O sa fie ca la noi acum. Sunteti prea aproape ca sa fie
altfel. Totul, tot ce e aici o sa dispara si cimpul arid
din preajma o sa creasca peste oaza asta minunata. Si
rusul a Tnceput, Tncet, sa ne prevesteasca viitorul. Pe
etape, tot ce urma sa se intimple si s-aintimplat. Sistemul
cotelor, colectivizarea, trimiterea mosierilor in inchisori,
stabilizarile, tot!  Previziunea se va Tmplini Tntocmai:
peste ani, la Cioroaica,,nu mai exista niciun pom, nicio
casa, nimic [...]. Numai dalele terasei, cimentul pivnitei
si bazinul ratelor, ascunse de iarba saraca, pe saratura
gri a pamintului ti¥cat.

Pina la brutalaei anihilare, lumea conacelor boieresti
fusese, Tntre altele, un paradis al cailor. Numai
numele acestora, invocate pe parcurs de Constantin

. Ottescu, alcatuiesc un pomelnic impresionant. Nume
exotice ca Gretelbub, Gondolat, Venezia, BurgUnd,

Despre cal
SI NU humai

CONSTANTIN OTTESCU

TN GALOP DE CAI PRIN ANI
(VREO 60 DE ANI DINTRE 1 BALANI)

MUZEUL BRAILEI  EDITURA ISIWS
BRAILA, 2(K»

Bolero, Brabant... Nume autohtone si rustice ca Murga,
Petrica, Nela, Crai, Jupin, Roscova, Suru, Stela, Cioara,
Soimu, Bombonel, Geta, Rindunica, Balana, Gica,
Dudusca, Mindra, Naluca, Gelu, Bibita, Frusinica, Joita,
Oana... Nume pretioase ca Dandara, Aria, As, Uragan,
Greta, Alida, Serenada... Genealogia cailor se bucura
de o atentie speciala si ridica uneori probleme spinoase.
,, Titirica semana mai mult cu Gretelbub. (Nenea Dan
Noica spunea ca e din Gretelbub, Barbu Grajdanescu
ca e din Gondolat, si fiecare era convins de ce
spune!)** Unele exemplare poarta numere de ordine
cu cifre romane, precum regii sau Tmparatii: leroska
11l era minzul lui leroska I, iar acesta din urma - al
lui leroska I, adus din Rusia de contesa Benkendorf,
,.distinsa prezenta a tribunei oficiale de la cursele de
trap**. Lucruri demne de interes aflam si despre vehiculele
cu tractiune hipo: ,,Trasurica cu douaroti, joasa si larga,
unde se pot Tngramadi doi sau trei oameni, se numeste
cacealca. Nu saretd! Sareta este ceva mai Thalta. Nu
sulki! Sulkiul de curse pe roti de bicicleta are un
singur loc. Nu americana! Americana este o trasurica,
e drept pentru un singur cal, dar cu patru roti. Cacealca
nu e nici bihunca. Bihunca este si ea o trasura pe patru
roti, pentru un cal, dar pe bihunca stai calare ca pe o
saniutd.** 1ti vine sa muti toate verbele la imperfect si sa
exclami: Ubi sunt? Tn ce muzeu etnografic s-ar mai

primite

« Doina Comea, Jurnal, ultimele caiete, urmat
de o convorbire a Doinei Cornea, Ariadna Combes,
Leontin luhas, moderata si consemnata de Georgeta
Pop, editie si prefata de Ana Blandiana, Fundatia
Academia Civica, Centru International de Studii
asupra comunismului, Bucuresti, 2009, 288 p.

« Ovidiu Genaru, Trandafir cu venele taiate,
poezii, Editura Vinea, Bucuresti, 2008, 130 p.

« Ovidiu Pecican, Reuniunea anuala a cronicilor
literare, critica literara, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2008, 194 p.

< Dumitru Chioaru, Arta comparatiei, articole,
eseuri si«tudii de literaturd romana contemporana,

putea vedea astazi o cacealca, o saretd, o americana
ori o bihunca? Le-a supravietuit doar sulkiul, folosit
Tn continuare la cursele de trap.

Un puternic accent afectiv capatd relatia dintre cal
si calaret, tradusa uneori Tn expresii neasteptate: ,,Era
0 zi torida de vara, cum numai pe cimpul Alexandriei
- polul caldurii la noi - poate sa fie. [...] Un nouras,
un singur nouras, lansa la vreo trei sute de metri o umbra
pe pamint, care mergea Thaintea mea cu aceeasi viteza
cu mine. — Ce bine ar fi, ma gindeam eu, sa fiu acolo,
sub pata aia de umbra anorului! Si Ricdapomit-o brusc
la galop, cu burta lapamint, fard s& ma surprinda totusi,
si s-a oprit sub norul unde a continuat la pas lenes, cu
dirlogii largi, drumul. Si mi s-a parut ca n-am facut
niciun gest, nici de Tndemn la fuga, nici de oprire.
[...] Dar faptul, acest fapt minor arata cit de mult ne
potriveam, calul acesta mic si cu mine, care Tncepusem
sd ma desir pe ¥&rticald. Rica va ramine, Tn memoria
autorului, ,,calul pe care I-am iubit cel mai mult, pe care
7l crescusem, 1l calarisem de la Tnceput si era, cind 1l
Tncalecam, parca o prelungire a mea*“.

Amintirile lui Constantin Ottescu ne poarta si in
lumea curselor de cai, desfasurate pe hipodromul de
la Baneasa. Memorabila e figura lui N. Cerkasov, ,,personaj
de legenda, poate cel mai important nume al curselor
de cai de la noi. Fiu al unui important constructor de
trasuri si sanii din Petrograd, s-a stabilit la noi dupa
revolutie, trecind prin Stambul dupa o raita prin Franta.
Conducea pe hipodromurile noastre, intii la Floreasca,
apoi laBaneasa. Era un om marunt, in zilele de antrenament
mi-1 amintesc Tntr-un palton lung, kaki si aspru, vorbind
romaneste pe frantuzeste, cu accent rusesc! «— Cette
gloaba abasit!» [Gloaba asta a obosit, n.n.] Dar era un
as! Ti placea si reusea sa dozeze efortul calului, cit sa
cistige n finis cu un minimum de avans: un cap, un bot,
fatd de plasat. Menaja astfel efortul calului si Ti «tinea
secundele Tn burta» pentru cursele ¥iitoare. Intercalerz
aici un comentariu lexicologie: *plasat Tnseamna calul
situat al doilea la finalul unei curse. Din formula hipica
franceza ,,prendre pface  (ate simape locul 2) a derivat
lanoi expresia,,aluaptasd  cu sensul cunoscut de toti,
dar a carei origine s-a pierdut de mult in ceata.

,,Peste putin timp, a urmat exproprierea si deportarea
proprietarilor de pdmint gasiti latard. Li s-adat domiciliu
obligatoriu. Aici s-au oprit caii copilariei fifele!  Curind
dupa aceea, hipodromul de la Baneasa a fost darimat
(pe locul lui construindu-se Pavilionul Economiei
Nationale), iar ,,filmul cu cai s-a rupt aici pentru mult
timp  Cariera de calaret a lui Constantin Ottescu se
filnge si ea pentru citevadecenii; abia dupa '89 memorialistul
descopera, Tn herghelia de la Slatina, doua iepe jigarite,
Tn care ochiul sau avizat identifica totusi nobletea rasei.
lapa achizitionatd de autor, Siglavy-Bagdady XI-27, era
al 27-lea minz al lui Siglavy-Bagdady XL ,,Legenda
spune ca linia Siglavy, care are caracteristica blindetii,
descinde dintr-unul din ultimii cai arabi ai lui Napoleon,
capturat, dupainfringerealui, de catre &tistrieci.  Calari-
nd-o pe blinda si frumoasa Siglavy, autorul va dobindi,
dupa trecerea unei jumatati de secol, o ,,noua traire a
copilariei. Tn fond, copilaria este cea mai lunga perioada
a vietii, pentru ca lasa cele mai multe &mintiri.

Stefan CAZIMIR
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CRIAM cu ceva vreme Tn urma ca
Tntre poezia si proza Norei luga este
aproape imposibil de fixat o granita ferma.
Tot scrisul acestei autoare este un soi de
mare aluat de unde sunt extrase bucati
si coapte Tn forme de diferite marimi,
numite ulterior, Tn functie de capriciile
autoarei, ,,poezie” sau,,roman”. Diferentele
nu trebuie cdutate Tn continut, Tn substanta
propriu-zisa a textelor, ci in tdietura, Tn
marime si, eventual Tntr-o punere Tn pagind menita sa
sugereze un anumit ritm al lecturii. Altminteri, avem
de-aface cu acelasi ,,dicteu automat”, ,,flux necontrolat
al memoriei si imaginatiei” Tn care un detaliu al vietii
cotidiene devine prilej de scufundare Tntr-un trecut mai
mult sau mai putin indepartat, ori deschizator de fantezii
dintre cele mai Tndraznete. Caracterul aleatoriu, total
imprevizibil al asocierilor apropie scrisul Norei luga
de suprarealism (creierul devine echivalentul unei imense
palarii din care sunt extrase Tntamplari din vremuri
diferite, chipuri care au marcat diversele varste ale
autoarei, obsesii, vise, bucurii si regrete). Tn acelasi
timp, poate paradoxal din perspectivahazardului monturii,
textul ramane pe deplin rational si chiar purtator al unor
puternice infuzii de sentimentalism pentru ca fiecare
element din compunerea complicatului coliereste bine
Tnfipt in solul unei cat se poate de verificabile
realitdti. Persoanele din jurul romancierei/poetei 1si
poarta numele reale, episoadele epice la care se face
referinta sunt cunoscute din mass-media, judecatile
de valoare emise suntin ton cu gandireamereu surpinzatoare,
nonconformista a Norei luga, binecunoscuta din toate
aparitiile publice ale scriitoarei. La un asemenea
nivel de identificare este firesc ca si sexualitatea intensa
(Tn mod evident, doarn imaginar) sa fie trecutain contul
septuagenarei autoare ca o obsesie maladiva. Un
lucru pare safie clar: Nora luga nu pare sa fie unul dintre
acei romancieri care, Tnainte de a se apuca de redactarea
propriu-zisaTsi fac o lista de personaje si un plan teoretic.
Pare mai degraba omul care se pune pe scaun si scrie
tot ce Ti trece prin minte, exact asa cum Ti trece prin
minte. Farad nicio cenzura interioard sau exterioara.
Rezultatul este un amestec de proza-poszie-jumal-
confesiune-critica literara-memorialistica-eseistica de
ceamai mare autenticitate. Altfel spus, Tn pofida aparentului
lor caracter discontinuu, usurintei de a sari dintr-un plan
(temporal, spatial) Tn altul, chiar in interiorul aceleiasi
fraze, romanele Norei luga sunt, lanivelul continutului,
mai degraba realiste. Atata doar ca personajul lor central
— mintea umana (in cazul concret, chiar cea a autoarei)
functioneaza mult mai putin liniar decéat ne-ar placea
sa o credem.

Hai sa furam pepeni, cel mai recent ,,roman” al Norei
luga este cea mai lipsita de poezie carte scrisa de autoare
Tn ultimii ani. Avem din capul locului o certitudine:
nimeni nu va putea spune despre acest volum ca este
o carte de versuri camuflata. De altfel ar fi fost si dificil
de gasit ceva poetic Tn avortul — intens mediatizat — al
unei fetite de 11 ani la o clinica din Anglia, ramasa
Tnsarcinata Tn urma unui presupus viol. Cazul, care la
vremea respectiva a socat opinia publica, este privit
de prozatoare din cel putin doua perspective. Tn primul
rand autoarea se pune in pielea personajului si Tncearcd
sd retraiasca Tmpreund cu fetita senzatiile pervers-
dureroase ale violului, uimireain fata celebritatii media
venite peste noapte si a vietii foarte confortabile din
capitala britanica, trauma avortului si Tncercarea de a
da totul uitarii, pentru a puteareveni la o viatd normala.
Aceasta este partea de fictiune cea mai solida ajcartii,
ceacarejustifica cel mai bine eticheta,,roman”, prozatoarea
imaginandu-si trairile, gandurile, spaimele, si obsesiile
fetitei, discutiile dintre cei aflati in imediata ei apropiere
asa cum, sa spunem, Truman Capote si-a imaginat
gandurile (e drept, Tn cazul scriitorului american,
dupa multe ore de discutie cu cei Tn cauza) celor doi
criminali, protagonistii romanului non-fictiv Cu
sange rece. In paralel, cazul acestei fetei Ti ofera autoarei
pretextul de a plonja Tn universul propriei ei existente
de la varsta de 11 ani. Chipuri vechi, unele uitate, Ti
reapar Tn fata ochilor, fiorii erotici ai acelei varste
sunt expusi deschis, fard inhibitii si falsd pudibonderie.
Acestea sunt, Tn mare, principalele paliere Tntre care
se face balansul epic. Dar nu si singurele. Pentru ca
Nora luga are capacitatea de aTmprumuta si identitatea

critice

n lucru pare sa fie clar: Nora luga nu pare a fi
unul dintre acei romancieri care, inainte de a se
apuca de redactarea propriu-zisa isi fac o lista de
personaje si un plan teoretic.

Tudorel Urian

LECTURI LA ZI

Jocurile si
capriciile
mintii

Nora luga, Hai sa furam pepeni, Editura
Polirom, lasi, 2009,210 pag.

altor personaje (inclusiv a fatului avortat, a carui spaima
Tn fata acului menit sa 7l ucida este admirabil si obsesiv
descrisa). Nu este absenta din carte nici Nora luga,
scriitoarea de azi, cu cercul ei de prieteni din lumea
scriitoriceasca si experientele ei fericite sau mai putin
fericite din viata cotidiand. Tn plus subiectul permite
autoarei scrierea unui eseu sui-generis despre viol,
comentarea actualitatii politice si acontinutului programelor
de televiziune. De real interes sunt reflectiile pe marginea

primite

propriului scris, mana cereasca pentru criticii literari
care se ocupa de opera acestei autoare greu de clasat.
Fluxul amintirilor sau jocurile imaginatiei sunt deseori
Tntrerupte de ,,explicatii” referitoare la propriile abordari
epice. lata un exemplu dintre multele care se pot da:
,.NU suport sa povestesc lucrurile Tntr-o carte exact
asa cum s-au petrecut, nu redareaintocmai aintimplarilor
ma deranjeaza, ci limbajul care curge linear ca tramvaiul
si calatorii stiu dinainte Tn ce statie va opri...” (p.
186). Constienta de serviciile pe care le face criticii prin
explicarea propriilor strategii narative si devoalarea
intentiilor celor mai bine camuflate Tn text, autoarea
le cere ironic drepturi de autor, mai ales ca, de cele
mai multe ori, aceste dezvaluiri au fost utilizate Tn
defavoareaei: ,,in ultima vreme Tncurc zilele saptamanii,
mai ales sambata cred mereu ca e vineri, pesemne ca
timpul meu a Tnceput Tntr-adevar sa alerge prea
repede cum face uneori si inima mea, iar comparatiile
astea puerile, scrisul meu chiar ca e de cele mai multe
ori unjurnal intim garnisit cu abtibilduri... hei, domnule
critic, tu ala de acolo, ar trebui sa-mi platesti ponturile
astea pe care ti le servesc pe tava ca sa ma desfiintezi.”
(P- 195)

Viata apare n cartile Norei luga asa cum este, cu
toate fetele ei: frumoasa si abjecta, inocenta si perversa,
seducatoare si repugnabila. Un drum cu multe meandre,
pe parcursul caruiaintélnesti oameni de tot felul, traiesti
clipe sublime sau terifiante. Toti si toate raman ntr-
un fel Tn tine, Tti marcheaza propria personalitate si
modul Tn care privesti lumea. Dincolo de ceea ce se
crede Tndeobste, Tn spatele ridurilor unui om ajuns la
varsta senectutii se ascund sufletul unui copil si inima
unui adolescent mereu gata sa se imbete de o noua iubire.
Banal spus, drama umana sta in faptul ca in vreme ce
trupul Tmbatraneste, sufletul Tsi pastreaza intacta tineretea
si pofta de viata. Nimeni Tn literaturaroména nu a facut
dovada acestui truism mai bine decat Nora luga.

Hai sa furam pepeni nu este cel mai bun roman scris
de Nora lugain ultimii ani. Complet lipsit de poezia cu
care ne-a obisnuit proza acestei autoare mi se pare
excesiv de sumbru, iar sexualitatea excesiva este mai
degraba grotesca decat erotica. Felul autoarei de a spune
exact ceea ce gandeste, fara fardurile falsei pudibonderii
si fara prea multe precautii stilistice, foarte gustat de
scriitorii din cea mai tanara generatie da, pe alocuri,
impresia de cinism Tmpins pana la limita teribilismului.
Nu toatd lumea gusta acest gen de literatura, Tnrudit la
nivelul expresivitatii, cu o buna parte din poezia milenarista
Mult mai interesant este nivelul al doilea. Profunzimea
umana a mesajului ce se transmite dincolo de dezinvoltura
lingvistica si combinarea aparent aleatorie a fragmentelor
care compun textul.

Admirata de multi (cum spuneam, mai ales dintre
tinerii care cu greu Tsi marturisesc admiratia pentru
cineva din generatiile mai vechi), model pentru unii,
mereu citata de altii, Nora luga este o autoare imposibil
de imitat. Originalitatea indiscutabild, dexteritatea cu
care manuieste registre stilistice dintre cele mai diferite,
sensibilitatea sa cu totul speciala o recomanda ca pe
una dintre scriitoarele foarte importante de astazi. Cu
sigurantd, rolul Norei luga Tn istoria literaturii
romane va trebui reevaluat. m

= Giordano Bruno, Opere italiene, vol. VI — Despre eroicele avinturi, 332 p.; vol. VII -
Luminararul, 312 p., editie Ingrijitd de Smaranda Bratu Elian, sub patronajul Centrului
International de Studii Bruniene si al Institutului Italian de Studii Filozofice, Editura Humanitas,

Bucuresti, 2009

= Lev Tolstoi, Cuponul fals, roman, traducere din limba rusd de Luana Schidu, colectia
Cartea de pe noptiera, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009, 101 p.

= Leonard Wibberley, Raget de soarece, roman, traducere din engleza de Luana
Schidu, Colectia Risul lumii, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009, 226 p.

= Oliver Sachs, Muzicofilia. Povestiri despre muzica si creier, roman, traducere din
englezad de Anca Barbulescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009, 384 p.

= Rainer Maria Rilke, Elegii Duineze, in traducerea lui Nicolae Breban, Editura ldeea

Europeana, Bucuresti, 2008, 76 p:



PREPELEAC

Despre natura
ingerilor

- prelucrare -

MICRON fintinse aripa spre etajera
pe care se aflau vreo zece volume
legate si ma rugd sa scot Dictionarul
enciclopedic. - Cauta la mijloc, -
Tmi recomanda - intre Pandemonim
si Monstruorum Historia.

Cunosteam dictionarul. Aparuse
Tn 1986. Cu el la piept, ma ntorceam
nedumerit.

— Cauta la litera C - ma soma

el, nervos.

- Citeste! adauga dupa ce am deschis dictionarul.

Am citit, silitor.

- Nume dat celor opt expeditii militare intreprinse la Tndemnul
Bisericii catolice de catre feudalii Europei...

- Numara, cate ?... ordona sever Mesagerul, Tncruntat.

Am numarat... Daca erau doua...

- Doud! am spus.

- Acum, da paginile Tndarat.

Nu mi-as fi putut Tnchipui vreodata ca Omicron era un
sadic...

Am dat paginile Tnd&rat. Si aici era vreo doudspe randulete...

Existd, se vede, si-n Tngeri ceva, un rest al naturii de jos,
bine ascuns, o ramasita a comportamentului definit dupd numele
vestitului marchiz...

Fiindca, iata ce Tmi mai ceru: sa citesc rar, cu bagare de
seama, biografiile celor doi, - a lui si a ei; tot la litera C, - si
nu asa, in gand, - ci cu glas tare.

Sa fi fost o pedeapsa?... Vreun Canon?... N-am cracnit.

Am dat citire celor doua biografii... A ei, fluviala si apoi
alui... O Deltarevarsata, plus fluviul Tmpins indarat de refluxul
Deltei, cu poze, vreo treizeci si ceva de fotografii de toate
Tmprejurarile, amandoi frumosi ca la cinema...

De doua ori Tmi venise sa lesin. A treia oard ajungénd la
operele traduse in doudzeci si ceva de limbi, lesinasem.

Ajunsesem la... Ceausescu e il ruolo intemazionale dei
piccoli e medi stati, cu o prefata de Giulio Andreotti...

Cand m-am trezit, Omicron ma ciupea de nari; de fapt,
ma gadila cu o pana, si parca imi dadea cu ceva care mirosea
a busuioc.

- Scusi! facu el, trebuie sa mergem pana la capét, si destupa
cu un pocnet unul din borcanasele lui farmaceutice.

- Scusi! repeta, te rog sa citesti mai departe... Plus randurile
mici, la amandoua...

- La amandoua! ma speriai.

- Rog sa faci ce ti-a spus...

- Daca trebuie, trebuie, - ma resemnai.

Si am continuat asa vreo jumatate de ora.

Macar prin acest supliciu sa fi atenuat un pic pacatul
editorilor,... istoricilor,... cititorilor... si vorbitorilor de limba
romana...

- Poti sa iei loc, si Omicron Tmi arata unul din scaunele
Tnalte, colturoase, care te intepau cand te asezai mai comod
n ele...

M-am asezat cam pe branci, si am Tnceput a numara...

Stam Tngenuncheat si tot numaram...

- Ei, ai terminat? ma Tntreba Bunul meu amic ceresc.

Sa fi fost ca latrei mii de randuri tipografice culese cu petit.

Céand am ispravit si m-am ridicat nauc, am Tnceput cu icneli,
sa vars...

Omicron suradea cu un alt borcanel Tn méana.

Cand l-a desfacut si pe acesta, un miros de zeama de
varza ma facu sa-mi viu oarecum in fire... m

PACATELE LIMBII

CUM CATEVA decenii, specialistii
preocupati de cultivarea limbii
atrageau atentia asupra unei greseli
destul de raspandite Tn epoca:
termenul bleumarin, adjectiv sau
substantiv Tmprumutat din franceza,
capatase o noua pronuntie, pseudo-
franceza: [blomaren]. Eroarea se
explica, Tn parte, prin forma
hibrida Tn care cuvantul fusese
adaptat Tn romana: se scria bleumarin, urmandu-
se deci Tn prima sa parte ortografia (bleu-)
si pronuntia franceza, Tn vreme ce finalul
(-marin) reproducea pronuntia, nu si ortografia
originara. In franceza, compusul bleu marine
precizeaza nuanta Tnchisa de albastru printr-
0 apozitie — substantivul feminin marine
(,,marind”) - care indica reperul vizual:
culoarea traditionald a uniformei marinaresti.
In engleza, culoarea respectiva este desemnata,
Tntr-un mod asemanator, prin sintagma navy
blue. Cuvantul sudat, cu adaptare partiala,
produs Tn romana de secventa bleu marine,
e Tnselator: unii vorbitori (culti) au avut
tendinta de a-1 pronunta Tn maniera franceza,
hipercorect, considerand probabil ca a
doua parte a sa provine din adjectivul sau
substantivul masculin francez marin (,,referitor
la mare” sau ,,marinar’”). Oscilatia si dubiul
existd, de altfel, chiar Tntre francofonii nativi:
intemetul furnizeaza zeci de atestari ale unei
variante bleu marin (interpretate ca descriind
un ,,albastru ca marea”) si chiar dezbateri
asupra formei corecte (care ramane, totusi,
bleu marinei)-, e posibil, deci, ca respectiva
confuzie de forme sa nu fi fost o inovatie
strict roméaneasca, ci (si) o preluare a unei
greseli din franceza vorbita. Oricum, Tn
romana, unde existau deja, ca Tmprumuturi
din franceza, atat adjectivul bleu, cat si marin
(peisaj marin), adaptarea partiald a reprezentat
si un fel de refacere si remotivare a compusului.
Sa amintim si faptul ca termenul bleu - usor
identificabil Tn prima parte a lui bleumarin
- reprezintd Tn buna masura o exceptie, o
abatere fata de tendinta de adaptare treptata
a Tmprumuturilor mai vechi si de larga circulatie.
Bleu si-a pastrat ortografia si pronuntia de
origine, Tn ciuda frecventei cu care este folosit
si chiar daca si-a modificat, de mult, sensul,
devenind - din numele unei culori de baza
(albastru) - numele unei nuante (albastru
deschis).

Probabil ca si bleu, si bleu marine au fost
considerate multd vreme elemente franceze
neadaptate si de aceea n-au fost cuprinse
n dictionare: nu le gasim nici Tn Dictionarul
limbii roméane (,,Dictionarul Academiei”,
Literele A-B, 1913), nici in Dictionarul
universal al lui Lazar Saineanu (de exemplu,
Tn editia a opta, din 1930), nici macar in
Dictionarul enciclopedic ilustrat ,,Cartea
Romaneasca”, al lui I.-A. Candrea (1931).
E totusi de presupus ca se foloseau deja Tn
vorbire - cel putin In cea familiara, Tn mediile
culte, mai mult sau mai putin frantuzite.
La Caragiale apare Tnregistrata, in conversatia
de salon din High-life, formula franceza bleu
gendarme (culoarea palariei purtata de Mita
Protopopeasca). Sintagma desemneaza o
nuantad de albastru identificata tot cu ajutorul

Culoare
inselatoare

unei uniforme: ceva mai deschisa decét bleu
marine (asa cum o demonstreaza, in absenta
unor explicatii din dictionarele generale,
imaginile din internet). Termenul bleumarin/bleu
marine apare la mai multi scriitori interbelici
(dintre cei sensibili la dramele intelectuale
si la nuantele de culori): la Camil Petrescu
(in Ultima noapte de dragoste, Tntaia noapte
de razboi), la Hortensia Papadat-Bengescu
(in Fecioarele despletite), la Gib Mihaescu
(in Donna Alba) etc.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, atat
bleu, cat si bleumarin sunt Tnregistrati Tn
diferite Tndreptare si dictionare: in Micul
dictionar ortografic din 1953 si Tn Dictionarul
ortoepic din 1956, Tn Dictionarul limbii
romane moderne (1958); Tn primele doua
se atrage atentia asupra pronuntiei gresite
[blomaren]. Alexandru Graur, Tn Dictionar
al greselilor de limba (1982) condamna
pronuntia [blomaren], dar si o alta varianta,
mai inculta, [blumaren]. Scrierea bleumarin
si pronuntarea [blomarin] sunt pastrate si Tn
ultima editie a Dictionarului ortografic,
ortoepic si morfologic (DOOM, 2005).

ntre timp, contextul cultural s-a schimbat
si numele de culoare a mai capatat o forma,
cat se poate de ridicola. Tn internet, pe
site-uri care prezinta moda vestimentara sau
fac publicitate pentru diferite produse, am
Tntalnit de mai multe ori forma bluemarin:
,,Este un adevarat fan al culorii bluemarin”
(kudika.ro); ,,poti alege un model simplu,
dar elegant, Tn nuante de bluemarin, negru
sau gri Tnchis” (acasatv.ro): ,,anunt auto: vand
Seat Cordoba 6k, berlina, bluemarin” (best-
cars.ro). Frecventa cu care forma apare arata
ca nu e vorba de o simpla eroare de tastare.
Ortografia indica o contaminare cu adjectivul
englezesc blue - deci tot un fapt de
hipercorectitudine, de data aceasta bazat
pe o ipoteza etimologica falsa. Cum franceza
e din ce Tn ce mai putin stiutd, iar cunoasterea
englezei, dimpotriva, e Tn plina expansiune,
vorbitorii apropie inevitabil pe bleumarin de
blue. E posibil ca noua varianta scrisa sa
corespunda chiar unei pronuntii romanesti
populare, simplificate - [blumarin] (care,
daca tinem cont de tendintele fonetice ale
limbii si de observatiile lui Al. Graur din
1982, e mai veche decéat influenta engleza).
La confuzie contribuie asemanarea de forma
si Tnrudirea etimologica dintre fr. bleu si engl.
blue: Tn engleza, blue provine din franceza
veche, Tn care termenul e de origine germanica.

Bluemarin, rezultatul contaminarii dintre
un frantuzism si un anglicism, este asadar
un pseudoanglicism. Fara sa-i banuiasca lipsa
de legitimitate, utilizatorii Tl scriu Tntr-un
singur cuvant, dar si separat, cu cratima
sau pauza: ,,De la distanta, cutia pare a
avea culoarea bluemarin” (bbcollection.ro);
,,Culoarea e un blue-marin metalizat”
(clubford.ro); ,,Luminozitatea Tn Tntuneric:
verde galbui sau blue marin” (trepte-
luminoase.ro). Singura consolare e ca forma
aberanta apare (deocamdata?) mai mult Tn
pagini comerciale sau personale (in care
erorile lingvistice sunt oricum foarte numeroase),
fiind rar atestata Tn presa sau pe site-uri de
interes public. m
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CRIITORIJ care au initiat ori s-au integrat
/ulterior avangardei literare au fost animati
de: a) dorinta de ainfaptui o Tnnoire instrumentala
si tematica a creatiei literare; b) intentia de a
exprima, Tn forma literara protestul fata de
sistemul social-politic ce generase primul conflict
militar mondial si cultiva, in plan literar artistic,
obedientafata de, siinchistareain vechile forme,
modalitati si tematici ale creatiei literare, sistem caracterizat
prin (bazat pe) inegalitate economica si sociala.

Reactia la unul sau altul ori la ambii acesti stimuli
(factori decizionali) a depins de temperamentul, de
personalitatea fiecarui creator, de mediul social de
provenientd, de starea societdtii din momentul lansarii
(intrarii) sale pe scena literara.

Gherasim Luca (Salman Locker pe numele sau real),
nascut la 23 iulie 1913 m familia unor mari negustori
de haine vechi din Bucuresti, a manifestat inca din liceu
(eraelev al Liceului,Alatei Basarab”) preferinta pentru
avangarda literara. Este locul sa subliniem aceasta fericita
caracteristica a unora dintre fiintele umane de a nu
ramane tributare exclusiv sabloanelor educatiei scolare
ci de a fi receptive - uneori benefic - si la influenta altor
factori formatori ai personalitatii ori de a se autoforma.

A debutat Tn revista de avangarda ,,Alge” (1930),
printre ai carei fondatori s-a numarat. Creatiile sale
literare din aceasta perioada releva faptul ca avangarda
|-a atras prin Tnnoirile aduse tehnicii si tematicii literare.
Lazece ani de la aparitiarevistei,Alge”, G. Céalinescu
nu nominaliza pe nici unul dintre colaboratori. Toti erau
Tnca niste ,,colaboratori obscuri”. Cat priveste maiestria
lor literara intr-ale suprarealismului, G. Calinescu nu
remarca decat editarearevistei intr-un ,,format scandalos
si pe hartie coloratd” precum si promovarea ,,automatismului
infantil”l. Tn aceste caracteristici generale trebuie sa
Tncadram si optiunile literare de atunci ale lui Gherasim
Luca. Referindu-se la creatia poeticad a lui Gherasim
Luca din anii 1930 - 1933, N. Manolescu apreciaza
ca,,primele versuri n-au personalitate”, iar urmatoarele
se caracterizeaza prin ,,vulgaritati inutile”, dorind s&
lase impresia unui golan care sfideaza normele burgheze?.

Revolta lui Gherasim LucaTmpotriva ordinei burgheze
se manifesta nu numai pe plan literar, cu mijloacele
suprarealismului ci si Tn planul optiunilor politice,
prin aderenta la ideile comuniste. Tanarul Gherasim
Luca este receptiv nu numai la elementele Tnnoitoare
aparute Tn domeniul literar ci si la problemele social-
politice acute ale epocii, cauzate de marea criza economica
din anii 1929-1933. Tn decembrie 1932, starea de asediu
a fost instituita Tntr-o serie de orase printre care se afla
si Bucurestiul. In februarie 1933 au avut loc grevele
de la Atelierele CFR Grivita, instigate de comunisti si
reprimate cu mana forte de guvernul national — taranesc.
Erau Tn curs de pregatire procesele grevistilor preconizandu-
se aspre masuri legale contra instigatorilor si participantilor
la grevele petrolistilor si ceferistilor.

In acest climat tensionat, tinerii simpatizanti ai
comunismului de la revista ,,Alge”, unii dintre ei
aflati deja Tn randurile organizatiei UTC (Uniunea
Tineretului Comunist) au considerat oportun — ori au
fost dirijati — sa-si manifeste revolta contra sistemului
politic si moralei burgheze. Tn martie 1933, Gherasim
Luca si colegii sdi Paul Paun, Jules Perahim, Aurel
Baranga, Sesto Pals Tmpreuna cu tipograful David
Bercovici au redactat si tiparit revista ,,Puld” (o
revista suprarealista obscena). Revistaimpreuna cu alte
,,opere” ale lor cum ar fi un mic volum - patru pagini

Gherasim Luca

Intre arta si politica
un comunist eretic

— de proza suprarealista ,,Roman de dragoste” al lui
Gherasim Luca, au fost trimise unor personalitati ale
vietii publice, printre care si lui Nicolae loiga. Actiunea
era menita sa zdruncine (socheze) conformismul ,,mai
marilor epocii” prin prezentareanoilor realitati si realizari
literare, sa etaleze pozitia tinerilor autori fata de sistemul
social — politic existent, ale carui slabiciuni si contradictii
erau resimtite si respinse, sub o forma sau alta (scrieri
suprarealiste, greve) de o parte a populatiei. Dintre
destinatari, Nicolae lorgarevoltat de continutul acestor
scrieri apartinand unor elevi de liceu si de difuzarea lor,
s-a adresat ministrului de interne, Mihai Popovici,
solicitdnd masuri punitive. Faptasii au fost arestati
sub acuzatiade ,,atentat la bunele moravuri” si ,,pornografie”,
Tnchisi la VVacaresti, autorii au fost eliberati dupa cateva
zile. Un anumit rol Tn scurtarea detentiei si Tnabusirea
scandalului I-a jucat faptul ca vinovatii proveneau din
familii ,,bune” apartinand burgheziei instarite evreiestis.

Dupa absolvirea liceului, Gherasim Luca a urmat
cursurile Facultatii de Stiinte, sectia electrotehnica a
Universitatii Bucuresti, dar dupa un an de studii s-a
retras.

Tntre anii 1934-1938, Gherasim Luca s-a consacrat
publicisticii de pe pozitii marxiste Tn presa legala dirijata
de Partidul Comunist Roman, larevista ,,Cuvantul fiber”,
panan toamna anului 1936 cand a fost suspendata, la
alte ziare comuniste suspendate si ele precum si la ziarele
democratice ,,Adevarul” si ,,Dimineata”. Facand parte
din Colegiul presei PCR, a intrat Tn atentia organelor
de supraveghere ale statului4.

Avem dovezi certe cain aceasta perioada Gherasim
Luca facea parte din organizatia comunista de tineret,
UTC, avand numele conspirativ Zola. Facea parte
dintr-o celula comunistaimpreunacu altii dintre membrii
grupului suprarealist de larevista,Alge” s; indeplineau
directivele de la Centru (conducerea PCR). Tn aprilie
1935 li s-a transmis, prin Petre Vulpescu, dispozitia
de a ,,iesi Tn ziua de 1 mai cu steagul rosu” Tn Piata ,,8
iunie” (azi Unirii iul). Tn timp ce Miron Radu Paraschivescu
si Jtiles Perahim (nume conspirativ, Puiu) s-au declarat
gata sa Tndeplineasca directiva, ceilalti au manifestat
retineri. Gherasim Luca (Zola) si Paul Paun (conspirativ,
Paul) s-au opus ,,invocand rationamentele comuniste,
ca lace bun, ca e un risc zadarnic, ca n-o sa foloseasca
Partidului ca etc., etc.”. Au mers Tn piata ,,cu o carpa
rosie vopsita cu tingvais” doar M.R. Paraschivescu si
J; Perahimb.

Atitudinea lui Gherasim Luca din acel moment nu
marca indepartarea lui de comunism ci de un anume
aspect al activitatii comuniste, actiunea stradala. in acel
an (1935) el era pe deplin integrat activitatii comuniste
de propaganda prin mijloacele publicisticii si ale literaturii
fiind, Tmpreuna cu Gellu Naum, principalii colaboratori
(Jocotenenti”) ai lui Victor Brauner, pana n 1938.

Purtand numele conspirativ Walter, Victor Brauner
itevenise Tn tard de la Paris, Tn anul 1935, ca agent al
Comintemului cu misiunea de ainfiintao filiala a AEAR
(Assocition des ficrivains et Artistes Revolutionaires)
din Franta. Produs al Comintemului, aceastd Asociatie
a Scriitorilor si Artistilor Revolutionari trebuia sa
faca propaganda si sa mobilizeze opinia publica in
favoarea URSS. Restabilirearelatiilor diplomatice dintre
Romania si URSS Tn 1934 facuse posibila extinderea
unei asemenea propagande legale si in Romania. Victor
Brauner si colaboratorii sdi, Gherasim Luca si Gellu
Naum, vor crea filiala AEAR Tn Bucuresti, cu numele
de .Asociatia scriitorilor si artistilor independenti” in
19366. Membirii filialei s-au implicat serios pentru
Tndeplinirea obiectivului lor de propagare comunista
prin publicistica si literatura. Ei au proiectat infiintarea
unei edituri comuniste ,,Viata imediata”7, dar n-au realizat
decat o revista cu acest titlu. Tn februarie 1936, Serviciul
S. semnala Marelui Stat Major sectia a H-a ca un comitet

de initiativa format din publicisti simpatizanti ai miscarii
de stanga, intre care se afla si Gherasim Luca, impreuna
cu céativa membri ai Blocului Studentesc Democrat,
se Tntrunise si hotarase editarea unei reviste lunare
.Antagonism”, Tn scopul difuzarii ideilor miscarii de
stanga. Prezenta lui Gherasim Luca Tn comitetul de
initiativa indica autoritatilor ca proiectata revista va
avea orientare de extrema stanga chiar daca formal se
va afisa o atitudine moderatas.

Unadintre Tnfaptuirile notabile ale filialei romanesti
a AEAR Tn promovarea literaturii revolutionare a
constituit-o romanul lui Gherasim Luca .Tata Moigana”.
Aparutin februarie 1937 la editura ,,Ramuri” din Craiova
acest roman ilustreaza capacitatea lui Gherasim Luca
de aTmbina exigentele literare ale suprarealismului cu
cele ale propagandei comuniste.

Trost, Luca, Paun, Naum,Teodorescu, Sesto Pals

Autorul aflandu-se dejam vizorul organelor Sigurantei,
Corpul Detectivilor sectiunea a 1VV-a a luat masuri pentru
recenzarea romanului, pentru stabilirea caracterului
comunist al scrierii9.

In recenzie se preciza ca romanul trateaza ,,in stil
romantat viata unui tanar revolutionar basarabean,
militant Tn miscarea comunistd” si ,,dezbate conflictul
dintre conceptiacomunista si marea burghezie, aratand
ca cea revolutionara este cea indicata sa izbaveasca
lumea muncitoare”. Autorul descrie o serie de aspecte
ale anchetarii tanarului revolutionar de catre Siguranta
si evidentiaza eroismul rezistentei sale. Romanul constituia
un adevarat manual de instruire a militantilor comunisti
Tntrucat descria metoda conspirativa a miscarii comuniste
folosind citate din brosura ,,Ce trebuie sa stie orice
revolutionar”, referitoare la parole, intalniri, schimbul
de manifeste, directive, instructiuni, etc., aparuta in
edituraclandestinda a PCR. Sectiuneaa IVV-aa Corpului
Detectivilor recomanda interzicerea vanzarii romanului
,.Fata Morgana”, ,,care Tn mod deghizat face educatia
comunistilor Tn munca lor clandestina pe teren”10.

Criticii literari care au analizat si au facut referiri
asupra romanului s-au oprit (au insistat), ca si
recenzia Corpului Detectivilor, asupra aspectelor doctrinare
si mai putin asupra celor (estetice) privind arta literara
a romanului. ,,Fata Morgana” este mai mult un
manual de instruire revolutionara cu putine elemente
suprarealiste (obsesii sexuale, etc.).

Cafiliala a AEAR, .Asociatia Scriitorilor si Artistilor
Independenti” din Romania se aflapermanentin legatura
cu centrul din Paris. Tn scopul consolidarii acestor legaturi,
Gherasim Lucaaplecat la Paris Tn ianuarie 1938". Victor
Brauner I-a recomandat lui Louis Aragon unul dintre



sefii AEAR - drept ,,talentul cel mai serios si mai confirmat
prin opere al tineretului literar din Romania”. Misiunea
lui Gherasim Lucaera aceea de aextinde legaturile filialei
din Romaniacu AEAR. El trebuiasadiscute cu L. Aragon
problema ,,schimbului de valori literare progresiste intre
cele douatari, Franta si Roménia”. In conditiile de atunci,
cand opozitia de dreapta din Romaniafacea,,mari eforturi
pentru aindeparta scriitorii roméani de Franta, facandu-i
sa aleaga alte culturi”(cea germana, impregnata de nazism
ori cultura fascista italiana n.n.), Brauner evidentiaza
.importanta exceptionald a unei apropieri intre scriitorii
din cele doua tari”. Se avea Tn vedere ,,traducerea si
publicarea lucrarilor reprezentative ale progresismului
francez in Romania si viceversa”. Termenul ,,progresism”
nu se limita la grupul scriitorilor suprarealisti adepti ai
comunismului ci includea si pe scriitorii cu conceptii
democratice (necontaminati de nazism, fascism sau
legionarism) precum Mihail Sadoveanu si Tudor Arghezill.

Actiunea lui Gherasim Luca era cunoscuta organelor
de supraveghere din Romania. Un referat al Corpului
Detectivilor, sectia a Ill-a, din aprilie 1938, preciza ca
,.Gherasim Luca reprezinta la Paris sarcinile organizatiei
scriitorilor revolutionari din Romania care este o
filiala a organizatiei similare franceze cunoscuta sub
initialele AER - Artistes et ecrivains revolutionaires
care are ca sef pe Louis Aragon”13.

Bine primit de Aragon si angajat de acesta ca reporter
la ,,Ce soir” oficiosul de seara al Partidului Comunist
Francez si al gruparii suprarealiste franceze trecuta pe
pozitiile comunismului comintemist (stalinist), Gherasim
Luca si-a inceput cu sarg Tndeplinirea misiunii.

Tn timp ce Gherasim Luca opera pe langa autorii
francezi Tn vederea ,,schimbului literar” cu Romania, in
tara Victor Brauner pregéatea publicarea materialelor
ce urmau a fi obtinute de Luca de la scriitorii progresisti
francezi.

Grupul scriitorilor si artistilor revolutionari din
Romania precon”a (planuia), Tn iunie 1938, organizarea
unor excursiiTn cadrul carora ,,sa se prezinte un program
literar revolutionar” si totodata sa se stranga fonduri
pentru editarea unor volume din operele autorilor
revolutionari romani (Gherasim Luca, Virgil Teodorescu,
Jules Perahim) ori comunisti francezil.

Nereusind sa creeze o editura proprie (,,Viata imediata”)
a ,,Asociatiei Scriitorilor si Artistilor Independenti”
pentru a face cunoscuta Tn Romania literatura comunista
autohtona si straina (obtinuta prin schimb din Franta)
s-arecurs la folosirea editurilor si publicatiilor existente,
Tn redactia publicatiei saptaméanale ,,Fapta™, organ al
tineretului national-taranesc din sectorul Albastru al
Capitalei fiind infiltrati multi comunisti, acestia au
fost dirijati sa ia sub control redactia si sa asigure aparitia

SALA MOZART
«.4, STRAOAC MILLE

FU7i tiBtlOolll

EXPOSITIA
VICTOR

GHERASIM LUCA

PRESENTATION DE GRAPHIES
COLOREES, DE CUBOMANIES

ziarului sub directivele PCR (aprilie 1938)15. Jules Parahim
(Puiu) adus tratative cu Zaharia Stancu, directorul ziarului
,,Lumea Romaneasca” si a obtinut asentimentul acestuia
pentru aparitia ziarului, de la 1 septembrie 1938, mtr-
un numar mai mare de foi si cu rubrici noi, inclusiv o
pagina consacrata exclusiv literaturiilt. Tn contextul
acceptarii influentei comuniste Tn redactarea ziarului,
,Lumea romaneasca” a obtinut subventii din partea
Legatiilor Frantei, Cehoslovaciei si URSS la Bucurestill,
statele respective fiind interesate sa inceapa o intensa
propaganda contratarilor totalitare, Germania si Italia.

Lucrurile fiind aranjate, atat in tara cat si in Franta,
actiunea de popularizare a literaturii comuniste franceze
Tn Romania, va debuta cu succes. Corpul Detectivilor,
sectiaalll-asemnala, Tn august 1938, ca Gherasim Luca
atrimis lui Horia Liman, redactor literar la ziarul ,,Lumea
Romaneasca” simembru Tn gruparea scriitorilor si artistilor
revolutionari de pe langa Partidul Comunist Roman, un
studiu al lui Louis Aragon. Studiul intitulat ,,intoarcerea
la romanul realist”, a fost publicat in ziarul ,,Lumea
romaneasca” din 1 septembrie 19381. lata-1 deci pe
suprarealistul Gherasim Luca inlesnind propaganda
romani pe pozitiile realismului socialist dupa 1945.
De ce nu a urmat si Gherasim Luca aceasta evolutie
aflam din relatarile urmatoare.

n acest timp miscarea suprarealista din Franta
parcurgea un proves de spindare, din motive politico-
ideologice, Tn cominternisti (stalinisti) si trotkist.
Despartindu-se de L. Aragon si Romain Rolland, Andre
Breton a plecat Tn Mexic pentru a se Tntalni cu Trotki
si redacteaza impreuna un apel urmarind delimitarea
scriitorilor si artistilor trotkisti de cei cominternisti
(stalinisti). Apelul, semnat de Breton si pictorul mexican
Diego Rivera propunea constituirea unei Federatii
internationale a artei revolutionare independente si era
Tnsotit de un manifest intitulat,JMici razboiul nostru, nici
pacea voastra”.

Victor Brauner sosit la Paris Tn vara anului 1938,
cand Breton era deja plecat in Mexic, s-a aliniat pozitiei
lui Breton. Colaboratorii (,Jocotenentii”’) sdi, Gherasim
Luca si Gellu Naum, l-au urmat. Ei au trimis Tn tara
manifestul lui Breton si au impulsionat crearea unei
filiale roméanesti a Federatiei lui Breton (trotkiste).
Comintemul a decis excluderea din partid a lui Gherasim
Luca. Stalinistul Aragon reactioneaza de asemenea si
Gherasim Lucafsi pierde postul de redactor la,,Ce soir”1).

Probabil, excluderea lui Gherasim Lucadin PCR nu
s-aprodus in 1938. Douanote ale Corpului Detectivilor,
grupa a ll-a, din 17 si 19 august 1939 semnaleaza ca
Gherasim Luca s-a ,,reintors recent” in tara si ca, dupa
Tnfrangerea republicanilor in Spania, Luca ,,a actionat
Tn cadrul grupului comunistilor romani din Franta pentru
scoaterea din lagarele de concentrare a voluntarilor
romani care au luptat Tn Brigazile Rosii internationale”2.
Ori Siguranta nu era bine informata si Gherasim Luca
—exclus din PCR Tn 1938 - a activat in 1939 Tn Franta
si Tn Romania pentru trotkisti, ori el nu a fost exclus
din PCR Tn 1938 ci poate Tn 1939-1940, iar excluderea
ar trebui legata nu numai de trimiterea manifestului
trotkistTn taraci si de capturarea (furtul) de catre K.G.B.
a arhivei lui Trotki din Paris Tn decembrie 1939. Arhiva
cuprindea dosarele operationale ale organizatiei trotkiste
aflate (infiltrate) Tn partidele comuniste din tarile europene”.
Artrebui aprofundata cercetarearelatiei dintre acest fapt
si excluderea elementelor trotkiste din PCR.

n iunie 1940, Franta a capitulat Tn razboiul cu
Germania nazista. Gherasim Luca aflat in Franta s-a
Tntors Tn Romania2 unde Tmpreuna cu Gellu Naum a
fondat Grupul suprarealist roman. Orientarea politica
a Grupului era de nuanta trotkistd. Influenta miscarii
trotkiste pe plan international
slabise dupd asasinarea lui Trotki
Tn august 1940. Gherasim Luca
si membrii Grupului suprarealist
roman nu-si afirma cu tarie
optiunile trotkiste asa cum facea
Breton Tn Franta, dar nicinu revin
la comintemism (stalinism).
Dezangajandu-se de politica
Gherasim Luca se refugiaza treptat
si exclusiv Tn arta. Rodul
preocuparilor sale literare si din
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(Paul Paun n.n.) se complac intr-o penibila promiscuitate
[...] ei se debordeazain betii si inconstiente ,,suprarealiste”.
Debosa de azi (22 aprilie 1943 n.n.) a lui Zola si Paul
Tmi pare asemanatoare cu targuiala lor cu Partidul
(Comunist Roman din anul 1935 n.n.)” 2.

Tndepartarea de practica politica si cantonarea Tn
domeniul artei s-a accentuat dupa 23 august 1944.
Dar, daca in 1938 Gherasim Luca se distantase de
comunismul comintemist (stalinist) si aderase la ,,erezia”
comunismului trotkist, acum cautd o indulcire araporturilor
cu comunistii stalinisti adusi la putere de URSS Tn martie
1945, renuntand la trotkism si la promovarea ideilor
lui Breton Tn planul artei. Tn anul 1945, Gherasim
Luca publica, in colaborare cu D. Trost ,,Dialectica
dialecticii” (in limbile roméana si francezd). Aceasta
orientare a lui Gherasim Luca a fost blamata de Gellu
Naum care, Tn,,Mizeria criticii” (1945), 1l exclude din
randurile (gruparea) suprarealistilor acuzandu-1 catraieste
din amintirile sale de revolutionar, se izoleaza de
ideile miscarii suprarealiste Tnchizand ochii Tn fata luptei
declasa, iarin ,,Appendice” la,, Teribilul interzis” critica
scrierea lui D. Trost si Gherasim Luca.

Fara a deveni ca M.R. Paraschivescu un ,,comunist
guvernamental” dar estimand si ,,care a fost soarta
ereticilor”2% Gherasim Luca si-a asigurat prin atitudinea
adoptata o atmosfera proprice manifestarii in plan literar-
artistic. Intradevar, Tn 1945 volumele lui Gherasim Luca
inunda piata cartii din Romania: ,,Inventatorul iubirii”,
,Le Vampire passif”, ,,Moartea moarta”, ,,Parcurg
imposibilul”, ,,Un lup vazut printr-o lupa”. Erau
creatii de proza poetica si eseisticd semnificative pentru
doctrina si practica suprarealismului?i.

Tn acei ani (1945-1946) Gherasim Luca se manifesta
creator si n artele platice organizand doua expozitii
de colaje la Bucuresti. Tl vor fi Tndemnat spre acest camp
al artei, prietenia cu Paul Pdun, inclinatiile personale dar
si nevoia asigurarii mijloacelor de existentd Tntr-o epoca
de mari dificultdti economice Tn tara.

Anul 1947 amarcat punctul maxim calitativ al creatiei
literare a lui Gherasim Luca pe pamant romanesc prin
volumele,, Amphitrite”si ,,Le secret du vide et du plein”.

Tn anul 1951, Gherasim Luca a emigrat Tn Israel de
unde, Tn 1952, ajunge la Paris, locul sau de existentd
panad Tn 1994 cand a decedat (s-a sinucis). Creatiile
salen limba franceza, de dupa 1952, situate totTn cadrul
suprarealismului, I-au impus printre poetii cei mai originali
ai momentului, iar dupa unele aprecieri drept cel mai de
seama poet din Franta deceniului al saselea al secolului
al XX-lea.

Traian LAZAR
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EGENDARUL autor al Peregrinului transilvan
a stimit admiratie si dispute mai ales dupa
moartea sa; aventura lui de tinerete, consemnata
Tn cele 35 de scrisori deschise catre un prieten,
a reprezentat o revelatie nu atit pentru
contemporanii scriitorului (Peregrinul... n-a
avut la aparitie nici un ecou), cit pentru secolul
XX, cind tulburatoarele pagini de calatorie
au Tnceput sa fie apreciate la adevarata lor
valoare. Insolitul document romantic rezerva
Tnsa surprize chiar si pentru cititorul din secolul XXI.

Decenii larind, dupa descoperirea si reeditarea cartii,
Codru Dragusanu a fost privit drept un soi de Dinicu
Golescu ardelean, om care descopera plin de Tncintare
Europa si procedeaza apoi la amare comparatii cu situatia
din tara sa. Exista, fara indoiald, si o ,,latura Dinicu
Golescu" Tn Peregrin..., dar earamine marginala. Autorul
e mult mai inteligent si mai modem decit bietul mare
ban Golescu, bas-boier iremediabil. Infinit mai interesant
decfit ceea ce spune despre lumea vizitata este Codru
Dragusanu atunci cind Tsi schiteaza, involuntar si Tn
filigran autoportretul. Doar citit ca un Bildungsroman,
ca autobiografie, Peregrinul... Tsi dobindeste adevarata
semnificatie, care depaseste cu mult hotarele unor ihsemnari
de calatorie.

Cind a fost scrisa cartea? E aproape sigur ca o
prima forma a acestor epistole trimise ,,den tari strdine
unui amic Tn patrie” dateaza din chiar momentul afisat
al compunerii lor, Tntre iunie 1835 si septembrie 1844.
E foarte probabil ca, la publicarea lor tardiva in 1863-
1864, acea prima forma sa fi fost corijata stilistic si
lingvistic. Publicindu-le la aproape trei decenii dupa
concepere, autorul devenise Tntre timp sensibil la valoarea
pur literara a fictiunii sale epistolare. Compuse, cel putin
laTnceput, drept scrisori adresate Tntr-adevar unui prieten
apropiat, ramas n Transilvania, epistolele si-au
cistigat autonomie pe masura redactarii lor de-a lungul
celor zece ani, Tn diferite puncte ale Europei. Scrisorile
reale s-au transformat in scrisori ,,fictive", literar vorbind,
cu atit mai mult cu cit ele fuseserare-scrise. Lapublicarea
Tn volum, multi ani mai tirziu, devenisera integral fictiune.
Pentru autorul Tnsusi, episoadele traite Tn urma cu decenii
descriau deja existenta unui alter ego de multd vreme
uitat; aura de imaginar, prezenta de la bun Tnceput, se
largise considerabil, preluata constient de autorul
ajuns acum la béatrinete. La Codru Dragusanu, lectura
propriului sau text se realiza acum n cheie literara.

In legatura cu limbajul latinizant si neologic al
Peregrinului..., s-au purtat discutii ce apar astazi de o
perfectd inutilitate. Editori dintre cei mai inteligenti si
mai bine intentionati au publicat cartea Tn varianta
»-Imbunatatitd”, adicd expurgata de latinisme, chipurile
pentru a-i facilita lectura. De fapt, latinismele si alte
neologisme utilizate de Codru Dragusanu reprezinta
farmecul suprem al textului si ofera, spectaculos, marca
personalitatii autorului. Neologismele din Peregrin...

odru Dragusanu a fost privit drept un soi de
Dinicu Golescu ardelean, om care descopera
plin de incintare Europa si procedeaza apoi la
amare comparatii cu situatia din tara sa.

Rastignacul din Fagaras,
lon Codru Dragusanu

se modeleaza dupa o stilistica proprie, transformindu-se
Tntr-o extraordinara proba de stil pasoptist dintre cele
mai originale:

"Bucuresti, mai 1839. M-am reintors, frate, la ale
noastre, dara, In adevar, pare ca-s ale altora, nu-mi mai
plac deloc. Am facut un salt mortale. Ma voi adopera
a-mireculege suvenirile, ca den memorie sa-ti mai scriu
tot den departare, caci aici acum nu aflu nimica demn
de report. laca-ma in cuget strapus pe malul Tibrului, de
unde-ti adresai ultima epistold, si voi venind sa-ti adun
cite ceva din statiunile intermediare. Dupa ce destul ne
multamiram de a vedea nenumaratele memorabilitati
romane, lasind Roma in plinaprimavara, pomii infloriti,
iarlocuitorii ei ocupati cu cura sufleteascd, cum se cuvine
n paresimi, in miezul lui faur purcesem spre casa
luind den statiune Tn statiune cite o escorta de siguranta
de trei gendarmi calari, ca sa ne apere de briganti. Tot
asa facusem si ducindu-ne prin statul papale, caci aici
mai mult ti-e asigurata viata de veci, nu cea mizera,
temporard, ce toti ti-o atacd, ca mai curind s& te bucuri
de eternitate.”

Frazae ductild si elegantd, surprinzétoare la autodidactul
de numai 21 de ani. Evident ca proportia neologismelor
e mai ridicata decfit la alti romantici romani, ca etimologia
lor latina se impune uneori cu stridentd, dar nu e absolut
nimic de ,,indreptat” Tn acest delicios text, cu savoare
si spirit inimitabile. Cum la Codru Dragusanu nu stim
aproape niciodatad daca autorul vorbeste serios ori daca
ironizeaza, se poate presupune ca multe neologisme
Tndeplinesc functia unei distantari ironice. Pentru Tntelegerea
completa a textului, cititorul are nevoie de o anumita
culturalingvistica; aceasta si pentru ca intentia autorului
a mers Tn sensul limitarii, din plecare, a publicului sau
la lumea celor cultivati. Peregrinul... nu se adreseaza
cititorului comun, ci doar celui de educatie europeana:
Tnca un argument pentru excelenta acestei carti, Tn care
limba redactarii joaca rol de filtru cultural sever. Cind
Codru Dragusanu se adreseaza interlocutorului sau, la
1835, cu formula Carissime firtate, el atinge involuntar
geniul.

La virsta de 17 ani, satul sa mai suporte badaraniile
unui capitan Tn cancelaria caruialucra ca secretar, tinarul
ardelean de extractie modesta, fiu de taran sarac din
Dragusul Fagarasului, are brusc revelatia cae croit pentru
un destin Tnalt, nu pentru viata mizerabila si subalterna
pe care o ducea. De aceea, fuge in Tara Roméaneasca,
unde va escalada, Tn viteza, treptele sociale si materiale,
cu o0 Tndeminare si cu o hotarire oricum stupefiante,
dar mai ales in Principatele din epoca regulamentara.
Constiinta ca pleaca foarte de jos 1l propulseaza, prin
compensatie, spre Tnaltimi. ,,Te-ai nascut intr-un sat
din cele mai mizerabile, ai crescut intr-o coliba de
paie" (Scris. 1V, aprilie 1836), se adreseaza autorul lui-
nsusi. ,,inca tindr, nca fraged, studiul, lectura si meditatiunea
Tn singuratate Tmi fu delectatiunea ordinara. Jocurile
tumultoase si frivole ale consotilornu maatragea, cutezanta
nicecindpredomni Tn caracterul meu. Pentru taciturnitate
toti ma negligea, nimeni nu se interesa de mine"
(Scris. 1, iunie 1835), isi continua prozatorul autoportretul
foarte putin magulitor. Numai ca, vorbind despre lipsa
,.cutezantei", el se referea probabil la curajul pur fizic;
pentru ca, spiritual, fusese Tnzestrat cu o ,,cutezanta"
iesita din norme. Va strabate timp de zece ani, insotind
mereu cite un personaj bogat si puternic, Ungaria, Austria,
Italia, Germania, Franta, Anglia, Rusiasi Elvetia, observind
cu ochi viu si critic lumea din jur. Alti roméni facusera,
Tn secolul romantic, aproape acelasi exercitiu. Nu aici
vom gasi Tnsa originalitatea Peregrinului...-, interesul

acestei carti extraordinare — si numai al acesteia! — rezida
Tn zona de literatura implicita care inconjoara observatiile
socio-geografice.

lon Codru Dragusanu, eroul, nu autorul Peregrinului...,
personifica pentru prima oara la noi un uimitor destin
balzacian. Destinul balzacian este asumat de personajul
central cu mare convingere si naturalete, ajutat de o
inteligentd extraordinard, de o mare stiinta a dominarii
Tmprejuraririlor. Daca, dupa primele pagini ale cartii, am
fi tentati sa-i plingem de mila tanarului ,,ungurean™, abia
iesit din adolescenta si pierdut printre strdini, ne dam
curind seama cu cine avem de fapt a face. Tn fata noastra
se ridica o Tntruchipare perfecta a lui Rastignac, cel din
Pere Goriot, aflat la primii pasi Tn societate. Codru
Dragusanu i-a compus personajului sau, alterego scriptic,
0 imagine balzaciana, fara sa-I fi citit probabil pe Balzac.

Angajat, laciteva luni dupa ce parasise Ardealul (Ser.
111, august 1835), ca argat al popii Andrei din Calarasi,
hranit mizerabil si pus la munci Tnjositoare, ttnarul nostru
abandoneaza repede treapta cea mai de jos a societatii,
utilizind ce avea cu prisosinta, Tnzestrarea sa intelectuala
neobisnuita.

si gaseste primul salvator Tn persoana boierului Sache
din Tirgoviste, caruiati devoreaza biblioteca si la curtea
caruiainvata pe nerasuflate franceza, pe Iingd maghiara
si germana stiute deja, dar care nu-1 ajutau prea mult in
Valahia. Tl paraseste curind pe binefacatorul sdu pentru
ase pune in slujba ,,cocoanei Esmeralda” (Ser. V, septembrie
1837) 1n ce calitate? E mai bine sa nu ne Tntrebam.
Cocoana va fi si ea abandonata Tn favoarea marelui boier
C. C. (probabil din familia Cimpineanu), cu ajutorul
caruia studiaza timp de un an la Colegiul Sfantul Sava
si prin care patrunde Tn cercurile aristocratiei bucurestene.
Ascensiunea lui lon spre virful piramidei sociale devine
impetuoasa. Ajuns printre apropiatii domnitorului
Alexandru Ghica, 7l Tnsoteste pe acesta Tntr-o lunga
calatorie (octombrie 1838-mail839) prin Ungria, Austria
si Italia. Tn doar trei ani, din toamna lui 1835 pina in
toamna lui 1838, urcase de la grajdurile popii Andrei din
Calarasi pina in cercul apropiatilor lui VVoda.

Tn toata aceasta metamorfoza, inteligenta reprezenta
atuul eroului. Tntovarasindu-1 pe Voda Ghica intre Viena
si Milano, pe parcursul citorva saptamini, lon Tnvatd
italiana dupd o gramatica si dupa un dictionar cumpdrate
la Viena, astfel incat, la descinderea in capitala Lombardiei,
era unicul membru al suitei princiare care cunostea limba
locald, servind celorlalti de interpret. Revenit la Bucuresti,
Tl inlocuieste pe marele boier C.C. caprotector cu ,,junele
principe G.G." (Ser. X1V, iunie 1840): sa fie un Ghica?
Dupa lumea Tn care se misca acum ,,peregrinul”, n-ar
fi nici o mirare. Prin tindrul principe, eroul nostru ajunge
la Paris, apoi la Londra. Intflnirea cu Parisul reprezinta
marele soc al vietii lui Codru Dragusanu, iar modul Tn
care printul valah traia, Tmpreuna cu secretarul sau
lon, in orasul-lumind ne lamureste asupra stilului de
viata din capitala Frantei propriu pasoptistilor de nivel
Tnalt:

,,Parisi, ianuarie 1841. De patru luni, dilecte, ne
Tntoarsem la Parisi si ne asezaram ca acasa, ducind o
viata plina de voluptate". ,,Sa-ti dau, amice, idee
despre viata ce duc Tn Parisi, iaca-ti descriu cele den urma
36 de ore cit mai fidele. Sedem in cel mai frumos
patrar parizian, Chausee d'Antin. Avem apartamentin
planul intfi, custator den cinciincaperi, sumtuos mobilate
dupagustul francesc. Tavanul e zografitafresco cu zeitati
olimpice, paretii sunt imbracati cu tapeturi de birtie
velutata Tnfloritd cu rosu si aur, parchetul pretotindeni
asternut cu tapete elegante, verzicolore, tablamintele
caminelor sunt de marmura carariana, mobilele de lemn



nca de la inceputul cartii, Codru Dragusanu se
autocaracterizeaza plin de luciditate si fara a-si
ascunde cinismul care l-a ajutat de atitea ori sa iasa

din situatii dificile.

de mahagon, Tmbracate cu velut coloare pompadour.
Paturile moi Tn alcoave provazute ca si ferestrele cu
corune aurate, draperii de catefea rosie si perdele de
atlas verde sustinute de ciucuri de fir, ca sa nu atinga
pamintul. Tn acestrai maometic m-am fost culcat alaltdseara,
la 11 ore si cetind reculegerile poetice ale domnului
de Lamartine, de curind iesite la lumina, drept
specific somnifer, asteptam pe Morfeu..." (Ser. XX,
februarie 1841).

Lutndu-1 pe Lamartine peste picior, pasoptistul
ardelean se situa la o distanta astronomica de colegii sai
din Principate. Si se afunda cu voluptate Tn existenta de
stil balzacian. Plecat de cinci ani de la ,.talpa tariill,
fara a avea patrimoniu personal si nici nume sonor,
lon din Dragus o ducea la Paris la fel ca Alecsandri
sau Ghica - pe banii altora si cu o naturalete absoluta.

Vocatia balzaciana profunda trebuia sa se manifeste
Tnsa sub toate formele la noul Rastignac, confruntat si
cu reversuri usturatoare. Se cearta cu printul G., care
1l d& afard din apartamentul somptuos, si ajunge aproape
muritor de foame. Tncearca sa se angajeze dupa anunturile
din jurnale, deoarece poliglosia de care dispunea
impresioneaza, dar se pare ca nimeni n-are nevoie de el
Tn imensul Paris. Cadereain bas fonds deveneainevitabila.
Noroc ca unei TneTntatoare croitorese, Pauline, i se
face mild de roméan Ti ofera azil Tn cdmaruta ei. Se
vede ca scriitorul erabaiat frumos. Balzac deviazd acum
spre Murger, Scenes de la vie de Boheme. PTnalaurma,
lon ajunge bibliotecar: dupa ce ziua ducea cartile la
diversi cititori, contra sumei de 100 de franci pe luna,
noaptea se retrdgea in camaruta Paulinei (Ser. XXII, mai
1842). Material, o duce prost, la limita mizeriei, dar
macar 1si perfectioneaza franceza. E pe cale de a se
declara cu regret Tnvins si obligat s& se refntoarca la
Bucuresti; iatd insa c&, odata cu pasaportul pentru revenirea
Tn tara, Ambasadorul otoman de la Paris, Resid Pasa,
Ti strecoara si cinci ludovici de aur, aproximativ 100
de franci; hotarit lucru, lon stia s se facd simpatic oricui.
Cu bani Tn buzunar, renunta la Bucuresti; atractia Parisului
devenise Tntre timp mult prea arzatoare, iar Rastignacul
roman are Tntotdeauna forta de a se redresa: va ajunge
din nou in capitala Frantei, chiar daca cu un ocol
considerabil. Tn Italia se angajeaza la un boier rus,
carp Tl ia cu el la Petersburg, prilej excelent de a
adauga si limba rusa celorlalte cunoscute (intre timp,
voiajurile pe speze princiare la Londra Ti dadusera
acceptabile cunostinte de engleza). Tsi va inlocui curind
protectorul, pe boierul rus, dupa obiceiul lui de acum
brevetat, cu un tinar print rus, putred de bogat, ce voia
sa cunoasca Europa si mai ales Parisul. Pentru asemenea
tentant proiect, putea exista un cicerone mai avizat decit
Codru Dragusanu? Asa ca peregrinul, bucuros ca despartirea
de Paris durase doar 11 luni, Tsi ia din nou toiagul si rolul
Tn serios, 1l duce pe naivul principe scit Tn orasul-lumina
siTi aratd acestuia minunile pariziene - pe banii principelui,
bineinteles. Peregrinul transilvan se incheie intr-o apoteoza
a Frantei si a Parisului, singurul loc din lume ce I-a facut
pe autor sa atinga exaltarea:

,,Dupa 11 luni de absenta, iaca-ma, amice, iar in
Parisi unde acum sunt ca acasa si am satisfactiunea de
ajucarolade
mentore pe
Iinga Telema-
cul meu din
Scitia, caci,
dupa ce am
fost petrecut
doi ani aici,
nu numai n-
semnatatile
principalepa-
riziane, dara
si datenile si
apucaturile
locuitorilor
mi-s cunos-
cute. Casanu
deie darepen-
trurang, pro-
puseijunelui
principeintre
altele sa nu
faca caz de
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titulara, cisase lase inpublic a i seputea adresa cuvintul
simplu «monsieur» si m-au asculat” (Ser. XXXI,
iunie 1843);

,»Aici se proclama revolutia lumei modeme, aici se
promulgara drepturile naturale ale omului si de aici ca
din focul cel sacru, vor straluci raze de libertate, caci
francul e natiunea cea mai apta de a conserva si a dezvolta
tezaurul libertatii.(...) Francia e concentrata in capitala
Paris, unde alearga orice esceleaza din toata lumea,
pentru ca aici se coruneaza cu succes, aici se pune
meritului si talentului sigiliul’ (Ser. XXXIV, februarie
1844).

Asacum generatia pasoptista, prejunimista si junimista
din Romania au privit spre Paris ca spre centrul lumii
si n-au visat altceva decit formarea spirituala in mediu
parizian, fagarasanul lon cedeaza aceleiasi ispite,
contaminat de obsesia pasoptista comund. Daca scriitorul
ardelean alege instinctiv stilul balzacian de viata,
Peregrinul... ne aratd ca vocatia primordiala a autorului
a fost aceea de a rdzbate intr-o lume unde soarta nu-i
oferise lanastere nimic, in afara unei dotari intelectuale
superioare. Tnca de la Tnceputul cartii, Codru Dragusanu
se autocaracterizeaza plin de luciditate si fara a-si ascunde
cinismul care l-a ajutat de atitea ori s& iasa din situatii
dificile:

,,Stramosiinostri au fost esperti sinu in desertzisesera
honores mutant mores. Si eu, de cind ma cred oamenii
abate, ma depart de Diogene si ma apropiu de Lucullus;
asa-mi place a vorbi de gustul mincarilof' (Ser. VIII,
ianuarie 1839), scria el la primul sau voiaj italian.

E curioasa, la un tinar de 20 de ani, absenta din
Peregrin... a oricarei pasiuni erotice, a oricarui impuls
sentimental. La virsta de 17 ani, fugind noaptea ca un
hot din satul sau, adolescentul are un gind duios
pentru iubita lui Chirica, dar blinda Chirica e curind
uitatad si nu vamai reveni niciodata sub panamemorialistului,
Tn schimb, Rastignacul ardelean, care se amuza, dar
nu se indragosteste, procedeaza cu acelasi ,,cinism* si
cind e vorba de jocurile iubirii. Aflat la Baden-Baden
Tn suita unui print, culege fara nici un sentimentalism
fructele care i se ofera, amuzindu-se copios de naivitatea
fetelor:

,,Dard iacd trec la cunostinte mai delicate, feminine.
Stii ca de-acasa-s flacau frumusel. Am intre altele un
costum semiorientale care face furoare cind iesim la
promenada campestra cu un ciopor de copile. Cind
ma acutrez cu fesul grecesc ornat cu ciucuri de fir
pina la umar, nu numai oglinda-mi face complimente,
dard toate domnisoarele-si disputa prerogativa de a
ma avea de cavaler” (Ser. XV, iulie 1840).

De fapt, pe lon din Fagaras il intereseaza personalitatile
bogate sau puternice, oamenii care i-ar putea influenta
viatan bine, nu fiintele sentimentale. La Viena, aflatin
suita lui Voda Ghica, nu se lasa ptna nu-1 vede de aproape
pe temutul Metternich, in acel moment omul cel mai
puternic din Imperiu: va fi Tnsa dezamagit, pentru ca
acesta ,,seamana cu toti nemtii" (Ser. V11, decembrie
1838) Autorul se zbate mereu sa ajunga in fata, atras
de celebritate: Ti va vedea pe Papa, pe Regina Victoria
a Angliei si pe Printul Consort Albert, pe Regina Frantei
Amelie, contemplata de la doi pasi, pentru ca lon se
strecurase Thadins la missa de la biserica Madeleine,
cind Regina era de fata (,,0 dama inalta, batrina, plina
de demnitate, i se vede suferinta Tn ochii cei rosii, ca
sicum artotplinge*“- Ser. XX, februarie 1841). Prozatorul
nostru nu poate trece printr-o tard sau printr-un oras fara
a vizita ceea ce lui i se pare ca reprezinta punctul cel
mai Tnalt al locului.

Adaptabilitatea sa extraordinara se vadeste chiar si
acolo unde viteza de asimilare poate juca feste, adica in
cTmpul culturii. Capacitatea de lectura, de Tnvatare a
limbilor straine, de orientare generala pe terenuri abia
cunoscute ne vor uimi Tn eternitate. lon a absorbit cultura
ca un burete uscat, zi de zi, ceas de ceas si Tn proportii
neobisnuite. Nascut Tn romantism, adera la romantism
doar Tn extrema tinedrete; Ti sunt mult mai familiari
clasicii latini, Pascal, Lesage, Goethe ori Schiller
decit poetii romantici care faceau in Principate moda.
De la autorii secolului al XVIlI-lea a Tnvatat ironia
distantarea intima de lumea din jur; l-au interesat mai
ales marii moralisti, cei care au dat forma canonica
regulilor de comportare. Cultura eroului nostru nu era
probabil strivitoare, dar spiritul sau practic I-a Tndrumat

spre autorii indispensabili — de aici impresia statornica
pe care o proyoca celorlalti, cum ca ar fi un om
extrem de Tnvatat. Introdus superficial Tn mai multe
culturi, Codru Dragusanu si-a permis sa jongleze tot
timpul cu ele. ,,Mediolanul e cetatea metropolitana a lui
Sintu-Ambrosie. Ceteste Sinasariul Tn Mineiul lunii
decembrie si vei sti unde ma aflu” (Ser. XVI1Il, ianuarie
1839) 1i spune el, Tn gluma, prietenului sau ramas n
Ardeal, om de cultura religioasa ortodoxa.

Veritabilul sau talent I-au reprezentat limbile straine.
Dupa ce invatase, fara efort, germana si maghiara, obligat
de conditiile existentei sale ardelenesti, dupa ce rudimentele
esentiale de latind si le insusise Tn scoald, scriitorul Tnvata
franceza, neogreaca, italiana, engleza si rusa. Tn 1843,
spre finele pelerinajului european, autorul isi compune
urmatorul autoportret sub forma unui anunt dat la
ziar, despre care el Tnsusi spune ca ,,suna iperbolic":

,,Un june literat ungur, cunoscind cu perfectiune
limbile: germand, franca, italiand, apoi binisor angla,
neogreaca sirusa, den altele espert, cautd post de secretar
privat, maistru de limbe etc. Mundus vuit decipi, ergo
decipiatur. Daca rataceam a marturisi ca sunt roman,
ramineam pe Iinga varza acra si cvas" (Ser. XXX, Sintu
Petropule, ianuarie 1843). Este rapid angajat, cu conditia
de a-si da jos mustata de fals ungur. ,,Tmi cauta dara a
ma desparti de mustata si ma consol cu 1800 ruble pe
an, apoi cu impregiurarea de amapreumbla cu unprincipe
de vita stralucita trei ani Tntr-o caretda. Crez ca e
destula consolatiune pentru un maghiarfald' (Ibidem).

Personalitatea lui Codru Dragusanu apare n
aceste rinduri mai clar decit aiurea. Cit despre Tnhsusirea
miraculoasa a limbilor, ea I-a dus si la formularea
unor aprecieri despre caracterul diferitelor popoare, la
diagnosticarea surprinzator de exacta a calitatilor si
defectelor specifice lor. Vorbind cu superioritate si
suficienta despre germani, italieni, rusi, spanioli, englezi,
elvetieni etc., Codru Dragusanu nu mai are complexele
taranului de la Dundre, ci atitudinea unui european
evoluat. Pe francezi si pe englezi, popoarele cele mai
mult admirate, el 7i vede preluind calitatile grecilor si
ale romanilor din Antichitate; pe italieni Ti pretuieste
pentru iubirealor de arta, dar 7i considera superficiali si
escroci; de rusi1i este mild-, deoarece n-a vazut niciodata
un popor mai bun si mai blind supus unui despotism
mai nemilos. Cea mai Tnalta cota de europeanism o atinge
Codru Dragusanu cind vorbeste chiar despre romani:-
scrisorile XI1-XI1I din Peregrin... cuprind o surprinzator
de exactaradiografie a VValahiei de la 1840, a trasaturilor
proprii societ&tii romanesti din toate timpurile. VVorbind
despre romani ca un strain european, revolutionarul
patriot de mai tirziu Tsi dobindeste veritabilul certificat
european de maturitate.

Revine in cele din urmala Paris, oras de care nu se
mai putea desparti, si Tsi Tncheie aici periplul. lubirea
constienta pentru Franta Ti marcheaza psihologia. Ca
si ceilalti pasoptisti, autorul face o fixatie franceza,
dar asupra unei Frante trdite Tn imediat, nu Tnvatate
din carti. Cind, in finalul Peregrinului..., autorul ridica
Tncaun elogiu (al citelea?) aceleiasi Frante, la concluziile
sale putea subscrie o Tntreaga generatie de scriitori si de
oameni politici:

,,O singura ginte In lume cere si merita stima si
gratitudinea noastra. Aceasta este natiunea franceza,
care de ojumatate de seclu Tsi varsa singele si-si desearta
punga numaipentru umanitate; e ursita de la Providenta
a se sacrifica intereselor universale si e condusa de genii,
carora singuri se Tnchind, dar Tnsa si-i produce sau si-i
adoptd. Francia si Parisul sunt si ramin miezul lumei
si lamura umanitatii" (Ser. XXXV, septembrie 1844).

Secolul romantic,a fost plin de copii mai mult sau
mai putin imperfecte ale lui Rastignac - si, romanii n-
au facut exceptie. La Codru Dragusanu putem urmari
direct, pe viu, o asemenea forma de destin, realizat in
spectaculoase si nefavorabile conditii — un destin pornit
Tn cea mai umila casa a unui sat ardelean si ajuns in
palatele marilor capitale europene. Spre deosebire
Tnsa de toti acei Rastignac, straluciti si dupa aceea disparuti
fara urma, ardeleanul nostru nu a ajuns doar in virful
piramidei europene, ci a si lasat un text pe masura,
jurnalul indirect al devenirii sale, Peregrinul transilvan.
Ca proiect scriptic si ca- stil, el ramine unic nu doar n
romantismul romanesc, ci si Tn Tntreaga noastra literatura.

Mihai ZAMFIR
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ASCINAT de genealogii, de felul in care ele
construiesc puntiintre trecut si prezent, facand
parca istoria palpabild, publicam n revista
“Contemporanul” nr.46 din 19 noiembrie
1993, patru scrisori pe care i le trimisesera
lui Eugen (sau Eugeniu) N.Ghika-Budesti
(1843 - 1919), doi contemporani ilustri:
Vasile Alecsandri si P.P.Carp. Mare senior
iesean, acest scoborator al Ghikulestilor moldoveni -
familie despre ai carei membri am mai avut prilejul sa
scriu Tn paginile Roméaniei literare (domnitorul
Grigore Alexandru Ghyka si sora sa Elena Subin,
diplomatul si esteticianul Matila C.Ghyka, enigmaticul
George Sebastian) — aoscilatintre politica conservatoare
si boema artistica, nefiind consacrat pe deplin nici de
una nici de cealaltd. Nu a avut oare suficient talent
nici pentru treburile publice nici pentru pictura ? S-a
manifestat la el un oarecare diletantism aristocratic care
dispretuia vizibilitatea prea puternica, dar si truda mai
sistematica ?

Vocatiile insuficient realizate ale tatalui au fost
Tnsa compensate Th generatia urmatoare, prin opera si
activitatea fiului, arhitectul Nicolae Ghika-Budestil,
figura fondatoare a istoriografiei romanesti de arhitectura.
Faptul ca un Ghika moldovean si-a consacrat marea
opera arhitecturii medievale muntenesti pare un paradox.
Devineinsainteligibil Tn lumina propriei sale genealogii,
el fiind dupa mama descendentul Cantacuzinilor Magureni
— trecuti Tn Moldova, in veacul al XVVUI-lea, prin casatorie
-, urmas asadar al.spatarului Draghici Cantacuzino, fiul
cel mare al postelnicului Constantin Cantacuzino?.
Generatia nepotilor de fiu ai pictorului Eugen Ghika-
Budesti a dat si ea doi intelectuali valorosi: pe lon,
arhitect si el, ca si tatal sau, profesor la Institutul de
Avrhitecturd “lon Mincu” si pe Stefan, geolog, profesor
universitar.

Fiu al vornicului Nicolae Ghika-Budesti si al Ilincai
Rosetti, Eugen Ghika-Budesti era nepot de frate al
misteriosului Alecu Ghika, calugarul budist din prima
jumatate a secolului XIX, despre care au scris cativa
indianisti romani. Curioasa potriveala: boierul roméan
stabilit In India pare sa-si fi urmat chiar numele — mai
precis cognomenul ramurii din care faceaparte, al mosiei
eponime - care Tncepe cu literele “bud”. Temperamentul
mai mult sau mai putin nonconformist era asadar in
familie. inrudirea cu domnitorii Ghika era mai indepartata,
dar exista fireste. Ultimul domn al Moldovei, Grigore
Alexandru Ghyka (1849 -1856), venea var de-al doilea
cu tatdl, pictorului si mostenirea blazonului de familie
era cu certitudine o circumstanta favorizantd. Eugen
Ghika-Budesti a avut trei frati — Nicolae, Emil si Grigore
— si trei surori: Eugenia - casatorita cu Grigore Cozadini,
var primar al lui Alexandru loan Cuza si membru marcant
al camarilei acestuia -, Clarissa — mama compozitorului
austriac Emil cavaler de Reznicek - si Sofia, casatorita
mai Tntai cu Gh. Scortzescu si apoi cu N.Ceaur-
Aslan3. Casatoriile acestea Tsi au semnificatia lor, pe
care o cercetare biografica mai amanuntita ar putea-o
deslusi. Eugenia si Grigore Cozadini au stapanit
mosia si conacul de la Climesti (jud.Neamt), care aveau
sa fie lasate mostenire celui de-al doilea fiu al pictorului,
purtator al aceluiasi prenume ca si tatal sau.

Eugen Ghika-Budesti a fost un boem. Faptul este
consemnat de memorialisti ai epocii sale: Rudolf Sutu
Tl mentiona printre membrii Jockey-Clubului ieseans,
al&turi de alti numerosi urmasi ai boierimii moldovenesti.
Potrivit aceluiasi publicist, “lui Eugen Ghica-Budesti
i se datoreste alegerea cortinei de la teatrul nostru national.
Era un foarte talentat pictor”s. Vasile Panopol - fiul
natural al junimistului Vasile Pogor - 7l vedea zilnic
pe terasa cofetariei Tuffli, la poalele dealului Copoului
unde locuiab. “Mai la deal - nota memorialistul -,
dupa Cercul Militar, casele luster, foste ale lui
Eugeniu Ghica-Budesti, si ele foarte vechi, modeste si
retrase de la ulitd, Tncanta privirile”7. Pictorul era asadar
un iesean get-beget, contemporan cu Junimea si cu marii
clasici ai literaturii romane.

De amintit si faptul ca printre rudele - prin alianta
- ale lui Eugen Ghika-Budesti se numarau cativa pictori
de primamarime: sordcu socrul sau era Maria Cantacuzino
- egerialui Balcescu, Alecsandri, precum si a lui Theodore
Chasseriau si Puvis de Chavannes. Pictorul Theodor
Pallady era nepotul de sora al sotiei lui Eugen Ghika-

-a manifestat la el un oarecare
diletantism aristocratic care dispretuia

vizibilitatea prea puternica, dar si truda

mai sistematica ?

Un pictor fin de siecle

Budesti; arhitectul G.M.Cantacuzino, talentatul acuarelist
si scriitor, era de asemenea nepot de frate al doamnei
Ghika-Budesti. Se vareplica poate catoate aceste familii
si nume, fireste, se inrudeau. Desigur, doar cad pentru a
deslusi personalitatea acestor figuri care 1si depaseau
conditia de simpli purtatori ai unor nume, e nevoie de
a cunoaste si a Tntelege aceste rudenii si insemnatatea
lor.

Tntre Eugen Ghika-Budesti si Theodor Pallady
existasera legaturi de afectiune care influentasera probabil
atat decizia acestuia din urma de a studia la Politehnica
din Dresda, cét si ulterior, la Paris. Poate ca insasi decizia
marelui pictor de a se consacra picturii sa fi fost influentata
de acest unchi iesean. De amintit si faptul ca avea sa
cocheteze cu pictura si un alt membru al numeroasei
familii a Ghikulestilor: Alexandru Ghika, poreclit
“Rapineau”, frate cu prelatul Vladimir Ghika si cu
diplomatul Dimitrie Ghika. De asemenea, dupa cum
se poate citi si Tntr-un articol al meu din Roméania
literara nr.13, din 3 aprilie 2009, Grigore C.Ghika,
var primar cu amintitii frati si tatdl adoptiv al lui Matila
C.Ghyka, a cochetat si el cu desenul si caricatura.
Desi am staruit Tn a cauta picturi ale lui Rapineau,
care frecventase boema artistica pariziana, norocul nu
mi-a surds deocamdata. Probabil ca cercetari in arhive
si biblioteci franceze ar fi necesare pentru a-i deslusi
biografia si opera.

Legaturile pictorului Ghika-Budesti cu Parisul au
ramas consemnate. Consultand anuarul Salonului Oficial
din capitala Frantei - de-a lungul primului deceniu al
secolului XX -, anuar pastrat Tn biblioteca Institutului
de Istoria Artei, am constatat cain fiecare an figureaza
“E.R.Ghika”. De ce oare s-0 fi perpetuat initiala “R.”
care pare o eroare ? Numele tatalui lui Eugen Ghika-
Budesti ar fi justificat initiala “N.” Pare totusi putin
probabil sa fie vorba de un alt membru al familiei.

Unde sunt lucrarile acestui pictor pe deplin uitat
pe care l-ar putea oarecum salva apartenenta la o spita
ilustra ? In cartea sa Arta 1900Tn Romania, Paul Constantin
Tl amintea publicand imaginea unei picturi de el:
“Simbolismul francez 1900 mai Tnréurise si picturaunor
artisti romani din generatiile mai vechi: ca Eugen Ghica-
Budesti (1843 - 1919), autorul acuarelei cu adaos de
guasa Femeia cu flori de crin din col.arh.l.Ghica-Budesti
(fig.208), sau George Demetrescu-Mirea (1853 -1934)”
(pp. 139-140). Faptul ca sunt puse alaturi numele lui
Eugen Ghika-Budesti si G.D.Mirea nu tine neaparat
de hiperbola. De asemenea, imaginea tabloului “Femeia

cu florile de crin” este pusa alaturi de un studiu n tus
al lui Theodor Pallady pentru Ofelia, aflat Tn aceeasi
colectie, a nepotului sau arhitectul 1.Ghica-Budesti8.
Asemanarea dintre cele doua picturi este evidenta: siluete
feminine Tn pozitii de reverie, avand flori in mana. La
Pallady se poate Tntrevedea influenta maestrului sdu
parizian Gustave Moreau, dar poate si a unchiului din
tara.

“Femeia cu flori de crin” aminteste pregnant de
Sf.Genoveva lui Puvis de Chavannes din Panteonul
Parisuluid si chestiunea se explica, desigur si prin
Tmprejurari biografice. Ca si acest tablou, majoritatea
lucrarilor sale pare sa fi ramas Tn familie, depasind cu
timiditate spatiul privat.

Problema detinerii obiectelor de patrimoniu, supuse
Tnainte de Decembrie ’89 periodic controlului, pentru
ca dupa aceea sa fie devastate cu un egal de intens
entuziasm, ma face sa am o anumita ezitare Tn a
asterne pe hértie cele ce urmeaza. Si totusi de dragul
conservarii acestui patrimoniu, atat de perisabil, poate
ca e mai bine ca unele lucruri sa fie incredintate
hartiei. Din picturile lui Eugen Ghika-Budesti pastrez
doua picturi: o acuareld Tnfatisand cinci tiganci In
jurul unui foc - semnata “E.N.Ghika” - si un tablou
infatisand torsul unui batran, si el purtand aceeasi iscalitura.
Nu sunt, dupa parerea mea, doua capodopere, dar pot
da o imagine despre personalitatea artistica a autorului
lor. Tabloul batranului pare inspirat dupa un portret
similar de pictorul spaniol Jose Ribera.

La Biblioteca Academiei Romane se pastreaza desenu
unui peisaj — cu titlul “Margine de padure” -, de care
am luat cunostinta multumitd bunavointei doamne
Catalina Macovei, sefa Cabinetului de stampe. Este un
dintre putinele lucrari datorate artistului, care se gaseste
Tntr-un depozit public.

Eugen Ghika-Budesti a publicat la lasi un album cu
portrete ale politicienilor contemporani. Exista un oarecare
paralelism cu albumul de desene al rudei sale Grigore
C.Ghika, cu deosebirea ca acesta din urma era mai tanar
cu aproape un sfert de secol si ca nu si-a dezvoltat
Tnclinatia spre desen. Grigore C.Ghika aramas un talent
in nuce, pe cand Eugen Ghika-Budesti, chiar si pasibil
de a fi catalogat ca artist “minor”, s-a ridicat int -0
anumita masura din anonimat. Albumul, tiparit in
tipografia H.Goldner din lasi, dupa cum este precizat
chiar pe pagina de garda, se intituleazd Reminiscente
parlamentare din Camera Deputatilor 1892 — 1895, de
Eugeniu Ghika-Budesti. Desenul de pe coperta, cu un
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usor aer autocaricatural, reprodus si pe pagina de
titlu, 7l reprezinta pe pictor Tn fata sevaletului. In
coltul din dreapta jos se afla semnatura “E.N.Ghika”.
Deriziunea - lipsita Tnsa de rautate — pe care o respira
desenele, este simbolizata chiar de chipul unui mic Till
Eulenspiegel care patroneaza imaginea. Alaturi de
numele artistului sunt reprezentate o paleta cu
pensule si 0 masca zambitoare. Pe pagina de titlu sta
scris “Partea 1” si ne putem Tntreba daca a apdarut si o
urmare.

Cine sunt cei portretizati? “LP.Sf.Sa Vladica - D.
Sturdza-Scheianu”, “Sf.Spiridon -Al.Holban - lasi,
Epitrop Sf.Spiridon”, “Grigore Ghika Deleni”10, “Marcus
Tullius Gracchus Fleva Pupuli Tribunus - N.Fleva”,
“PrezidentulGeneral-Bum - General Manu”, “Buchetul
ministerial” - foimat-din “C. Olanescu, Marghiloman,
T. lonescu, Lascar Catargiu, P. Carp, Al. Lahovary,
N. Fleva” -, “Pogor (Junimea lasi)’’ll, apoi desene
reprezentand un orator parlamentar la tribuna in sase
ipostaze, intitulate “Crescendo”, “Campul de palamida

calendar

25.04.1909 - s-a nascut Aurel Marin (m. 1944)
25.04.1912 - s-a nascut I.Ch. Severeanu (m. 1972)
25.04.1929 - s-a nascut Andrei Benedek
25.04.1953 - s-a nascut Liviu Antonesei
25.04.1954 - s-a nascut Mioara Caragea
25.04.1991 -a murit Dumitru Alexandru (n.1929)
25.04.1993 - a murit Valentin Desliu (n. 1927)

26.04.1908 - s-a nascut Cristian Pancescu (m. 1982)
26.04.1920 - s-a nascut Al. Husar

26.04.1922 - s-a nascut Stefan Aug. Doinas (m. 2002)
26.04.1938 - s-a nascut Dan Claudiu Tanasescu
26.04.1963 - a murit Vasile Voiculescu (n. 1884)
26.04.1969 - a murit Mihail Axente (n. 1898)

27.04.1872 - a murit lon Heliade Radulescu (n. 1802)
27.04.1893 - s-a nascut Endre Karoly (m. 1988)
27.04.1948 - s-a nascut lolanda Malamen
27.04.1950 - a murit H. Bonciu (n. 1893)

27.04.1954 - s-a nascut Adi Cristi

27.04.1977 - a murit Camil Baltazar (n. 1902)

28.04.1764 - s-a nascut Paul lorgovici (m. 1808)
28.04.1911 - s-a nascut Mariana Crainic (m. 1989)
28.04.1931 - s-a nascut Traian Reu

28.04.1942 - s-a nascut Galfalvi Gydrgy

28.04.1953 - s-a nascut lon Minascurta

28.04.1996 - a murit Alexandru Jebeleanu (n. 1923)
28.04.2000 - a murit Ov.S. Crohmalniceanu (n. 1921)

29.04.1887 - s-a nascut A. de Hertz (m. 1936)
29.04.1918 - a murit Barbu St. Delavrancea (n. 1858)
29.04.1927 - s-a nascut Virgil Candea (m. 2007)
29.04.1931 - s-a nascut llie Tanasache

29.04.1935 - s-a nascut Vasile Vetisanu

al opozitiunei’1, “Docan’13, ““The Lord-Mayor N.
Filipescu”, “Colonel Roznovanu”4, P.P. Carp si Menelas
Ghermanil, “Questorul Porthos - N. VVladoyanu™,
“Maiorescu”16. Dumitru C.Sturdza-Scheianu, Tnfatisat
cu potcap, eraboierul moldovean bibliofil dupa numele
caruia a fost numitad Psaltirea Scheiand, aflataTn colectia
sa. Junimistul Alexandru D.Holban este reprezentat
ca Sf.Spiridon, avand intr-o mana cartea sfanta si in
cealalta toiagul episcopal. Desenul reprezentandu-1
pe Grigore Ghika-Deleni face aluzie la construireacailor
ferate Tn functie de interesul privat al unor mari proprietari.
Nicolae Fleva vorbeste Tn for, de la tribun, cu o columna
Tn spatele sau si cu fatada unui templu n fundal. Este
desigur o aluzie la legaturile acestui politician cu lItalia,
unde Tsi sustinuse doctoratul Tn drept, dar si o ironie
la adresa primejdiei demagogiei. Figurile de oameni
politici continuti Tn “buchetul ministerial” - conservator
-, ca si cei din “campul de palamida ai opozitiei” -
liberale -, sunt reproduse mai degraba Tn maniera cvasi-
fotografica, fara caricaturizari sau stilizari. Silueta
primarului conservator Nicolae Filipescu, preocupat de
studierea unui plan, este Tnconjurata de foi cu proiecte
urbanistice, iar Tntre picioare sale se vede un vagonul
de tramvai electric.

Desenele deputatului conservator Eugen Ghika-
Budesti amintesc oarecum de Honore Daumier si de
alti ilustratori francezi din veacul XIX. Fata de
acestia, linia sa este mai cuminte si mai linistita, are
poate ceva din atmosfera molcoma a tinutului de bastina,
din profilul cultural moldovenesc atat de bine
conturat de G.lbraileanu. Este multd influenta franceza
— simbolista si nu numai - Tn opera — atat cat poate fi
ea reconstituitad — a acestui urmas al Ghikulestilor
moldoveni. Poate fi oare interpretata activitatea proteica
— artistica si istoriografica - a fiului sdu, .arhitectul Nicolae
Ghika-Budesti, el Tnsusi un pasionat francofil,
dealtfel casatorit cu o frantuzoaica, ca un fel de
replicd autohtonizantd - Tn cei mai impliniti termeni -
la boema galica a tatalui sau?

Mihai Sorin RADULESCU2

[ Mihai Sorin Radulescu, Tn cautarea identitatii:
arhitectul Nicolae Ghika-Budesti, formatia si implinirile
sale, Tn “Revista Istorica”, serie noua, t. XIV, nr.1-2,
20083, pp. 227-234.

2 1dem, Despre genealogia arhitectului Nicolae Ghika-
Budesti, Tn vol. idem, Cu gandul la lumea de altadata,
Bucuresti, Editura Albatros, 2005, pp.33-42.

3 Potrivit unui arbore genealogic al Ghikulestilor
moldoveni (inedit), alcatuit de Ferdinand Bartsch si Radu
E. Ghika.

4 Rudolf Sutu, lasii de odinioara, lasi, Editura Viata

29.04.1936 - s-a nascut Gheorghe Tomozei (m. 1997)
29.04.1951 - s-a nascut Bogdan Ulmu

29.04.1975 - a murit Radu Gyr (n. 1905)

29.04.1993 - a murit Traian Baldceanu (n. 1924)
29.04.2008 - a murit Fanus Bailesteanu (n. 1947)

30.04.1906 - s-a nascut Matei Alexandrescu (m. 1979)
30.04.1945 - s-a nascut Alexandru Dan Popescu
30.04.1946 - s-a nascut Passionaria Stoicescu
30.04.1955 - s-a nascut Radu Calin Cristea
30.04.1979 - a murit Pan Halippa (n. 1883)
30.04.1985 - a murit Mihai Murgu (n. 1928)

1.05.1895 - s-a nascut Ury Benador (m. 1971)
1.05.1896 - s-a nascut Mihail Ralea (m. 1964)
1.05.1904 - s-a nascut Paul Sterian (m. 1984)
1.05.1921 - s-a nascut Vladimir Colin (m. 1991)
1.05.1927 - s-a nascut Annie Bentoiu
1.05.1928 - s-a nascut lorftanosi

1.05.1931 - s-a nascut Janki Bela

1.05.1932 - s-a nascut Bucur Chiriac

1.05.1933 - s-a nascut Miron Scorobete
1.05.1934- a murit Paul Zarifopol (n. 1874)
1.05.1935 - s-a nascut Dona Rosu

1.05.1936 - s-a nascut Anatol Codru

1.05.1937 - s-a nascut lon Vatamanu (m. 1993)

2.05.1893 - a murit George Baritiu (n. 1812)
2.05.1928 - a murit George Ranetti (n. 1875)
2.05.1936 - s-a nascut Valentin Tudor
2.05.1937 - s-a nascut Rodica Dumitrescu
2.05.1940 - s-a nascut lon Lotreanu (m. 1985)
2.05.1954 - s-a nascut Dora Scarlat (m. 2001)
2.05.1979 - a murit Letitia Papu (n. 1912)
2.05.1987 - a murit Elvira Bogdan (n. 1904)
2.05.1991 - a murit Virgiliu Monda (n. 1898)
2.05.2003 - a murit George Tarnea (n.1945)

3.05.1906 - s-a nascut Paul B. Marian (m. 1998)

Romaneasca, 1928, p.446. Numele pictorului apare
sub forma “Eugen Ghica-Budisteanu”.

5 Ibidem, p.449.

6 Vasile Panopol, Pe ulitele lasului, editie Tngrijita
si introducere de Mihai Sorin Radulescu, Bucuresti,
Editura Allfa, 2000, p.108. Artistul este amintit aici ca
“Eugeniu Ghica-Budesti, talentat pictor amator”.

1 Ibidem, p.132.

§ Paul Constantin, Arta 19007n Romania, Bucuresti,
Editura Meridiane, 1972, p.143, figura 207.

9 Vezi si Mihai Sorin Radulescu, Despre un tablou
dePuvis de Chavannes, In Romania literara, nr.43,
31 octombrie 2008 (anul XLI), pp.20-21.

10 Desenul infatiseaza silueta zvelta a acestuia in
mijlocul unei elipse ce reprezinta calea ferata, pe care
este desenat un tren cu o locomotiva si trei vagoane.
Lacele doua capete ale elipsei sunt scrise numele a doua
localitati: Harlau si Podul lloaiei, iar legenda desenului
este “Jucarica drumurilor de fer din initiativa privata”.

Il Desenul reprezentandu-1 pe Vasile Pogor intr-un
decor tropical, cu palmieri, inconjurat de doua dansatoare
seminude, are urmatoarea legenda: “Pe tarmurile Gangelui,
sub farmecul danturilor voluptoase ale baiaderelor si
emanatiunile imbatatoare ale florilor de Lothus, discipulul
lui Budha, pe scaunul sau sacerdotal uita plictiseala de
pe scaunul vice-prezidential din dealul Mitropoliei”.

12 Oamenii politici desenati sunt “Porumbaru,
Delavrancea, Stolojan, Stoicescu, Fleva”.

3 Legenda desenului: “Dusmanul neTmpacat la
drumurile de fer / Canta: «Des dimineata caruta
postei / Pe drum era.» / Apoi «Allons enfants de la
patriiii — eee» (tot ce e mai nou)”. Personajul desenat
seamana mult cu omul politic conservator Theodor
G.Rosetti, fratele Doamnei Elena Cuza. Nu s-o fi strecurat
oare vreo confuzie Tn numele dat chipului desenat?

14 Colonelul G.Rosetti-Roznovanu este desenat cu
mainile impreunate, Tn pozitie de rugaciune - dar pufaind
dintr-o pipa - Tn fata unei icoane care Tl reprezinta pe
P.P.Carp. Legenda desenului: “En extase devant son
idole! A quelle sauce le mangera-t-iE” (In extaz Tn fata
idolului sau ! Cu ce sos 7l va manca?)

15 Cei doi politicieni stau fatd n fata, la poalele statuii
unui barbatreprezentat in pozitie asezatd. Deasupra statuii,
o legenda: “Triumful definitiv al monumentalismului
circulativ (sistem modem si liberal) asupramonometalismului
de aur (sistem Tnvechit si ciocoiesc)”. In partea de jos a
paginii, o altd legenda: “Carp si Ghermani plangand pe
ruinele templului monometalismului de aur. (Sic
transitgloria mundt)”.

16 Desenul Tl reprezinta pe Titu Maiorescu in
pozitie de salut, cu tabla de sah la subtiori, ridicAndu-si
paldria cu méana stanga si sprijinindu-se pe un baston, cu
dreapta. Legenda desenului: “Ziua buna 1”

3.05.1907 - s-a nascut Eugenia Cioculescu (m. 1988)
3.05.1915 - s-a nascut Corneliu Barbulescu
3.05.1921 - s-a nascut Simion Alterescu

3.05.1942 - s-a nascut Ana Delea

3.05.1954 - s-a nascut Silvia Chitimia

3.05.1971 - a murit Sidonia Dragusanu (n. 1908)
3.05.1992 - a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)

4.05.1893 - s-a nascut Endre Karoly (m.1988)

4.05.1902 - s-a nascut Elena lordache-Streinu (m. 1995)
4.05.1922 - s-a nascut Vlad Musatescu (m. 1999)
4.05.1925 - s-a nascut Cristea Inna

4.05.1928 - s-a nascut Leon Baconsky

4.05.1940 - s-a nascut Anton Cosma (m. 1991)
4.05.1950 - s-a nascut Ada D. Cruceanu

4.05.1977 - a murit Dragos Vranceanu (n. 1907)
4,05.1981 - a murit losif Cassian-Matasaru (n. 1896)

5.05.1919 - s-a nascut Mihnea Gheorghiu

5.05.1919 - s-a nascut George Uscatescu (m. 1995)
5.05.1922 - s-a nascut Dumitru Hancu

5.05.1927 - s-a nascut Vicu Mandra

5.05.1928 - a murit lon Dragoslav (n. 1875)

5.05.1933 - s-a nascut Gheorghe Zarafu

5.05.1940 - s-a nascut Dumitru Udrea

5.05.1940 - s-a nascut Toma Grigorie

5.05.1948 - a murit Sextil Puscariu (n. 1877)

5.05.2006 - a murit Zoe Dumitrescu-Busulenga (n. 1920)

6.05.1908 - s-a nascut lon Vlasiu (m. 1997)
6.05.1922 - s-a nascut George Lazarescu
6.05.1930 - s-a nascut Dorel Dorian

6.05.1941 - s-a nascut Paul Tutungiu

6.05.1943 - s-a nascut Laurentiu Ulici (m. 2000)
6.05.1951 - s-a nascut Victor Gh. Stan
6.05.1961 - a murit Lucian Blaga (n. 1895)
6.05.1962 - s-a nascut loan Vieru

6.05.1968 - a murit Petre Pandrea (n. 1904)
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Dumitru Avakian - Definesti in continuare, de
aproximativ ojumatate de secol, arcul carierei unui artist
caruia nimic din ce este muzica — considerata meditatie
si comunicare — nu i-a fost strain. Esti profesor al
unuia dintre cele maiprestigioase institutii de Tnvatamant
artistic din Europa, Universitatea de Arte din Berlin;
ai facut si faci Tn continuare muzica de ansamblu, faci
muzica de camera, aifostsolistal Filarmonicii bucurestene.
Sustii cursuri de maiestrie Tn Germania, Polonia, Tn
tari ale Extremului Orient.

Se vorbeste mult, astazi, despre globalizare, despre
circulatia valorilor, despre comercializarea acestora.
Inclusiv a celor muzicale. Muzica de larga adresare;
...cea care este imediat-sa spunem-,,prizata”, vanduta,
revanduta, reluata, parasita in favoarea unei alte
mode. Ce sanse are-Tn acest contexteuropean si mondial
- muzica academicd, muzica marilor personalitati care
au faurit istoria artei muzicale, a celor care - de'la un
secol la altul, de la o epoca istorica la alta — au faurit
concepte muzicale, au datidei, au Tmplinit capodopere,
au datpilde de creativitate, de daruire, de profesionalism?
Mai este nevoie astazi de aceasta muzica? Cine are nevoie
de ea? ...de aceasta muzica, careia i-ai daruit o viata;
...catre care te-a condus un destin.

Catalin llea - E o intrebare care se pune de la Homer
Tncoace. Tn acea epoca, atat de Tndepartata, poemele
nu erau scrise. Homer declama lliada. Cand scrisul a
Tnceput sa se raspandeascd, multi au considerat ca arta
poeziei, inspiratia poetica, risca sa dispard. De atunci
si pana de curand — marefer spre exemplu la genul relativ
recent al operei, gen caruia de peste o suta de ani buni
i se canta prohodul - se pune aceeasi intrebare. Si totusi
n Europa de Vest salile de concert sunt pline. Nu ma
refer numai la Berlin.

Sunt desigur aspecte regretabile. Dupa parerea mea,
critica muzicala berlineza nu se ridica nici pe departe
la Tnaltimea muzicii care se face in Berlin. Este un
oras cu mari potente muzicale; cu trei opere; cu mai
multe orchestre. Tn urma cu cateva saptamani, la
Operade pe Unterden Linden am asistat la un spectacol
wagnerian, la Tristan si Isolda. Condus de Barenboim.
Un spectacol impresionant Din toate punctele de vedpre.
Plangea lumea in sald. in presa? Nu apare nimic!
Evenimentele artistice comentate simt numai Festivalul
de la Bayreuth, eventual cel de la Salzburg. lar
acestea, prioritar, Tn legatura cu scandalul pe care I-a
starnit un anume regizor, Tn legatura cu o anume montare,
sau Tn legatura cu preluarea conducerii Festivalului
wagnerian. Evenimentele efectiv muzicale nu formeaza
obiectul atentiei presei.

D. Av. - E drept, critica de arta, critica muzicala,
prin specificul acesteia, nu se poate confunda cu publicistica
informativa sau speculativa, de scandal, a unortabloide
avide de senzatii, de publicitate cu orice pret. Eregretabil
can fata acestui asaltpublicistica de calitate, de orientare
a opiniilor publicului, cedeaza. Chiar si Tn Germania.

C. IL - Revin laintrebarea initiald. Nu cred ca muzica
academica va avea de suferit.

D. Av. —Tn Germania o salveaza publicul, educatia
drept factor social. Aspecte bine Tnradacinate de peste
cinci secole.

C. IL - As continuareferindu-malaexamenele noastre
de admitere la Universitatea de Arte. Pentru cele cateva
locuri ale sectiei de violoncel se prezinta aproape 50
de candidati. Selectia este severa. E bine pusa la
punct.

D. Av. -Aveti multi studenti careprovin din Extremul
Orient.

C. fi. — Nu exista diferente flagrante Tntre capacitatile
unui popor, ale unei rase,si ale alteia. Exista diferente
de educatie, de culturd, de mediu de dezvoltare. Am
bune contacte cu studentii si cu muzicienii care provin
din Orient.

Lanivelul invatarii limbajului muzical acestia manifesta
rabdare, manualitate, harnicie, disciplina. Sunt
aspecte care se valorifica panalavirstade 14 sau 15 ani.
Apoi intervin alte diferentieri. La examenele noastre de
admitere trei sferturi dintre candidati provin din Orient.
Au o pregatire culturala muzicala foarte modesta.
Sunt foarte ambitiosi. Este importanta dezvoltarea
inteligentei, a temperamentului.

O fosta studenta, Tmi aduc aminte, este actualmente

upa parerea mea, critica
muzicala berlineza nu se ridica
nici pe departe la inaltimea
mugzicii care se face in Berlin.

Violoncelistul Catalin llea
in dialog cu Dumitru Avakian

profesoara la Beijing. E serioasa, e sensibila. 1-a fost
imposibil sa patrunda farmecul, umorul muzicii lui
Rossini! La absolventa, una dintre probe se refera la
asimilarea unei lucrari Tntr-un timp scurt, de maximum
doua saptamani.

Poti observa spiritul de initiativa, operativitatea,
intuitia.

D. Av. - Fenomenul actual al globalizarii — cu
bune si cu rele - este resimtit peste totin viata de zi cu
zi. Muzica, muzicienii... cepotface, ce sepoateintreprinde
la nivelul existentei cotidiene?

C. Il. = Sa nu ne facem iluzii. Nu cred ca arta poate
duce Tn mod direct si rapid la o mai bund comunicare
in plan social, uman, Tn plan national, international. Tn
schimb dinamica sensibila a ideilor, cunoastereareciproca,
sunt importante, sunt aspecte ce pot deveni realizabile.
Sunt aspecte ce pot fi facilitate Tn planul globalizarii
actuale.

D. Av. -Muzicapoate, deci, deveni un factorimportant
Tn ceea ce am putea numi cultura comunicarii.

C. Il. — Trebuie sa recunoastem, Tn lumea actuala
marele joc se petrece la nivel politic. La nivel politic
regional sau international se creaza cadrul. Noi
suntem cei ce putem da cosistenta acestui cadru. Lanivel
individual, la nivel de grup.

D. Av. -Pe aceasta directie, Enescu, spre exemplu,
Tsi asuma responsabilitati enorme. Tn ce priveste rolul
muzicii pe directia apropierii dintre oameni, dintre
natiuni. Si-a facut din aceasta un adevarat crez
apropiat idealurilor beethoveniene.. Dar in ceea ce-i
priveste pe tinerii muzicieni, cei care cresc, care se
formeaza astaziin institutiile de Tnvatamant; ce prioritati
actuale putem distinge?

C. Il. = Tnvatamantul artistic, cel muzical, a avutn
ultimii 20 - 30 de ani o dezvoltare fenomenala. Ceeace
lainceputul secolului trecut era considerat a fi o minune,
un paradox greu explicabil, astazi devine un fapt firesc.
Ma refer la performanta interpretativa. Tn urma cu un
secol, nici marii violonisti sofisti, spre exemplu, nu aveau
Tn repertoriu integrala Capricii-lor de Paganini. Tntregul
ciclu nu se canta in sala de concert. Astazi, Tn parte,
aceste lucrari intraTn obligatiile examenului de admitere!

Nivelul tehnic, dar si cel artistic, au crescut enorm. Un
violonist celebru precum Nathan Milstein, virtuoz al
primei jumatati de secol XX, avea o viziune apropiata
de cea actuald. Diferita Tn ce priveste gustul artistic
fata de Heifetz. Daca ascultam astazi imprimarile lui
Hugo Becker, un fondator de scoala de violoncel, sau
ale lui Feuermann... observam ca exigentele actuale sunt
altele! Scoala, ca sistem de Tnvatdmant, s-a dezvoltat
enorm; inclusiv ca metodica. Pe de-o parte.

Pe de alta parte ma refer la public. Ascultam
zilnic, vrand-nevrand, ore bune de muzica. Semnalele
sonore ale canalelor de televiziune, ale diferitelor emisiuni,
cele din statiile de metrou, din hoteluri, intoneaza succesiuni
de acorduri curat intonate. Tn urma cu doua secole, unde

— oare! — aveai posibilitatea sa auzi acorduri curate?

D. Av. -Astazi, ambientul sonorjoaca un rol important.
Astazi educatia auzului nostru este cu totul alta.

C. Il. = Nu ne putem permite sa cantam, sa intonam
fals.

D. Av. - Licentele internationale le acceptam greu
Tn imprimarile maestrilor trecutului. Acolo important
ramane sensul, natura comunicarii, adevarul artistic. Pe
de alta parte, Tn zilele noastre competitiajoaca un rol
covarsitor.

C. Il. — Spiritul competitiei a existat intotdeauna,
Tn urma cu doua secole, Paganini, spre exemplu, nu
permitea sa se vada digitatiile pe care le folosea.
Astazi - data fiind globalizarea actuald, prin intermediul
imprimarilor, al CD-urilor — eu intru directin competitie
pe o arie mult mai larga, cu un muzician din Coreea, din
Japonia sau din Novosibirsk.

D. Av. — Creatia enesciana reprezinta o constanta
a preocuparilor tale. Ai cantat Simfonia concertanta
pentru violoncel si orchestra Tn prima auditie in
Statele Unite. Ai cantat si ai imprimat sonatele pentru
violoncel, muzica sa de camera. Ce reprezinta Enescu
Tn contextul actual, Tn cel al valorilor mu/icii secolului
alxXX-lea?

C. H. — Acceptam cu totii ca muzica enesciana nu
este asezatd pe locul pe care Tl meritd. Explicatia? Tn
timpul vietii, Enescu nu s-a inregimentat unei sau altei
doctrine artistice. A folosit Tnsa mijloace ce veneu din



toate directiile faurind o opera coerenta. Tn plus a scris
foarte greu. Eramuzician performer. Trdia cantand. Trdia
din ce canta. A fost apreciat prioritar ca violonist. Apoi,
scriitura lucrarilor enesciene este extrem de densa, de
complexd, abunda Tn indicatii multiple. Exista masuri
Tn care poti gasi peste 20 de notatii. Sonata a 2-a de
violoncel si pian i-a fost dedicata lui Casals, bunul sau
prieten. Acestanu a reusit sa o cante niciodata! I-a fost
teribil de dificil sd intre, ,,sa sape”, Tn densitatea indicatiilor
partiturii. Este o lucrare fundamentala in literatura
camerala a mijlocului de secol XX. Personal am avut
nevoie de enorm de multa perseverenta, de rabdare, in
abordarea acestei lucrari. Am lucrat asupra ei aidoma
unui arheolog, descoperind motivatii, decopertand straturi,
masura de masura, acord de acord, reasambland structurile.

Festivalul cameral dedicat lui Enescu - acest proiect
pe care I-am Tmplinitin toamna trecuta — a fost una dintre
cele mai frumoase realizari ale mele Tn Berlin. Primul
Festival Enescu I-am organizat cu peste trei ani Tn urma;
Tn compania colegilor mei, muzicieni romani, muzicieni
din Germania, s-au cantat atunci 16 lucrari enesciene
majore. De aceasta data, Tn toamnatrecuta, I-am prezentat
pe Enescu, creatia acestuia, drept o sinteza a spiritului
francez cu cel german. Tn fiecare concert a fost prezentata
cate o lucrare importanta din creatia acestor compozitori,
de asemeneadin creatia enesciana. Piesele cele mari au
fost Sextetul pentru corzi de Brahms, Octuorul de Enescu,
Cvartetul cu pian de Faure, lucrari de mare consistenta
spirituala, artistica; de asemenea alte lucrari din
creatia acestor compozitori.

D. Av. — Muzicienii originari din Romania?

C. Il. — Ocupa pozitii importante Tn contextul vie-
tii muzicale germane. Ocupa pozitii importante Tn or-
chestre, Tn universitati. Din punct de vedere muzical,
Romania este foarte bine reprezentata in Europa de Vest.
Dintre toate artele, este cel mai bine reprezentata Tn
muzica. Mult mai bine decat in artele plastice, spre
exemplu.

D. Av. - Sauin literatura. Specificul limbajului, tipul
de comunicare conteaza enorm.

As reveni la conditia muzicianuluiperformer. incepe
studiul instrumentului din anii fragedei copilarii, de la
4 sau 5 ani. Deseori studiul muzicii Tncepe chiar in
familie. Suntcazuri celebre in Intreaga istorie a muzicii.
LatineTn familie acestproces esteTh deplina desfasurare.
Lucrezi cu nepotul tau, cu foarte tanarul Constantin;
pare a-ti continua stradania. Aveti bucurii mari unul
de la celalalt.

C. IL - M-ai atins Tn punctul cel mai sensibil. E drept,
drumul muzicii Tncepe din copilarie, de la 5 sau 6 ani;
mai ales la violoncel. La pian mai devreme.

Ne Tmpdacam bine. Relatia nepot-bunic functioneaza
excelent. Maurmareste solicitand sa-1 ascult, sa-I indrum.
A castigat premii la nivelul orasului Berlin, la 7 ani, la
8 ani. Pana acum cateva luni nu puteam pune mana in
foc daca este sau nu talentat. Muzica este un limbaj.
Trebuie sa deprinzi o anume manualitate. Reflexele
trebuiesc deprinse. Abia apoi te poti exprima. Abia apoi
Tti poti da seama daca ai ceva de spus. Adevaratul talent
7l poti depistain acest moment. Si trebuie sa marturisesc,
Constantin are ceva de spus!

D. Av. -1n alta ordine de idei. Observand contextul
actual, mai apropiat, dar si cel global, international, te
Tncearca anume temeri, anume nelinisti?

C. Il. = Sincer, nu! Sunt mai degraba optimist.
Realitatea nu-mi da dreptate. Traimn plina criza. Fiecare
dintre noi apierdut ceva, undeva. Eu fac parte dintre cei
care considera ca in fiecare criza exista un nou
Tnceput. Nu poti sa nu observi ca in Europa, cu
exceptii locale, traim de saizeci de ani Tn pace. E un
lucru bun. Un lucru rar!

D. Av. - Tn acest context muzica Tsi gaseste locul
firesc.

C. H. = Revenind lamarea muzica; Tmi aduc aminte,
cineva spunea: ,,nu cunosc decat muzica romantica” .
Se referea la natura sensibila a acestei arte. Indiferent
de stil, de natura limbajului muzical, Tn mod inteligent
si sensibil trebuie sa se ajunga la inima. Marefer inclusiv
lamuzica lui Enescu, a lui Ligeti, alui Xenakis, la muzica
zilelor noastre. m

Laureatii Galei Premiilor UNITER 2009
editia a XVll-a

n cadrul GALEI PREMIILOR UNITER, editia a
XVIl-a, desfasuratain seara zilei de 27 aprilie, in Stu-
dioul 3 al Televiziunii Romane, au fost decernate
urmatoarele premii:

Debut

loana Anastasia Anton pentru rolul Ofelia din spectacolul
Hamlet, de William Shakespeare la Teatrul Metropolis,
Bucuresti

Cea mai buna actrita Tn rol secundar

Valeria Seciu pentru rolul Gloucester din spectacolul
Lear, de William Shakespeare la Teatrul Bulandra,
Bucuresti

Cel mai bun actor Tn rol secundar

Sorin Leoveanu pentru rolul Lucio din spectacolul
Masurapentru masura, de William Shakespeare la Teatrul
National ,,Marin Sorescu”, Craiova

Cea mai buna actrita in rol principal

Mariana Mihut pentru rolul titular din spectacolul
Lear, de William Shakespeare la Teatrul Bulandra,
Bucuresti

Cel mai bun actor th rol principal

Victor Rebengiuc pentru rolul Willy Loman din
spectacolul Moartea unui comis voiajor, de Arthur Miller
la Teatrul Bulandra, Bucuresti

Cea mai buna scenografie

Velica Panduru pentru decorul spectacolului Boala
familei M, de Fausto Paravidino la Teatrul National
,-Mihai Eminescu”, Timisoara

Cea mai bunaregie

Gabor Tompa pentru regia spectacolului Trei surori,
de A.P. Cehov la Teatrul Maghiar de Stat, Cluj-
Napoca

Cel mai bun spectacol
Trei surori, de A.P. Cehov - productie a Teatrului
Maghiar de Stat, Cluj-Napoca

Teatru radiofonic

lonesco-cincipiese scurte de Eugene lonesco,
regia Alexandru Dabija, la Societatea Romana de
Radiodifuziune

Premiul pentru critica de teatru (desemnat de Biroul
Sectiei Romane a Asociatiei Internationale a Criticilor
de Teatru — AICT)

Mircea Morariu

Tn cadrul Galei au fost acordate si premiile decise de

Senatul UNITER - Premiul de Excelentd, Premiile pentru
Tntreaga activitate si Premiile speciale.

Premiul de Excelenta
Olga Tudorache

Premiul pentru intreaga activitate
Actritd: Margareta Pogonat
Actor: Mitica Popescu
Scenografie: Dan Nemteanu
Regie: Gelu Colceag

Critica teatrala: Alice Georgescu

Premiul special pentru muzica de teatru
Vlaicu Golcea

Premiul special pentru coregrafie in arta
spectacolului
Pastorel lonescu

De asemenea, au fost decernate si urmatoarele premii:
Premiul special al Presedintelui UNITER
Post mortem Stefan lordache

Premiul Mecena
Doamnei Carmen Palade Adamescu, Presedinte
UNIREA SHOPPING CENTER

Premiul pentru cea mai buna piesa romaneasca a
anului 2008 - concurs desfasurat sub egida Casei Regale
a Romaniei cu sprijinul Centrului Medical UNIREA

Ziua perfecta de Antoaneta Zaharia

Organizatori: UNITER si Societatea Roméana de
Televiziune

Spectacolul este realizat cu sprijinul: Ministerul
Culturii si Cultelor, Priméaria Municipiului Bucuresti
si ArCuB - Centrul de Proiecte Culturale al Primariei
Municipiului Bucuresti

Mecena: Unirea Shopping Center
Sponsor principal: Raiffeisen Bank
Partener Asociat: BCR

Sponsori: SC Gauss SRL, Fundatia Anonimul, Val
Duna, Levintza, Net Consulting, Vizual — Graph,
laniro Romania

Gala Premiilor UNITER este sustinuta de grupul
media Realitatea — Catavencu prin: Academia Catavencu,
24 FUN, Cotidianul

Partener detraditie: Societatea Roména de Radiodifuziune,
prin: Radio Romania Actualitdti, Radio Romania Cultural,
Radio Romaénia International, Studiourile teritoriale,
Radio Bucuresti

Parteneri media: Romania libera, Time OutBucuresti,
CocorMedia Channel, Suplimentul de Cultura, Revista
22, Observator Cultural, Biz campus, Portro, Hipemiart.ro

)| BlURWOY

elels

600¢ lew T//T "u


Hipemiart.ro

nr. 17/1 mai 2009

Romaéania literara

24

a2 e

URMELE aparitii ale lui Clint Eastwood

Tn calitate de regizor cu filme ca Mystic

River (Misterele fluviului, 2003), Million

Dollar Baby (O fata de milioane, 2004),

Letters from Iwo Jima (Scrisori din lwo

Jima, 2006), The Flags of our Fathers

(Steaguripline deglorie, 2006), Changeling

(Schimbul, 2008) irrdicaincercarea acestuia
de a se plasa pe un alt nivel unde marile mituri fondatoare
americane aduse uneori la rigoareatezei se intalnesc cu
filmul de artd, un compromis dificil si riscant. Am urmarit
acest efort al regizorului de a utiliza caramizile unei
cinematografii mai vechi pentru a Tnalta cladiri noi cu
rateuri si izbanzi printre care as include Mystic River,
asa cum printre esecurile evidente as situa Changeling.
Tn acest nou film, tezele regizorului sunt evidente, am
putea spune mult prea evidente p.entru ca acest accent
sd nu devina chiar o tema de reflectie asupra propriilor
instrumente, metode si teme, asupra sa ca actor cu o
carieraindelungata; un film care devine astfel manierist.
Clint Eastwood este preocupat nu numai de ciocnirea
dintre generatii, ci si de cea dintre culturi (clash of
civilizations) pe care Huntington Tsi intemeia o intreaga
teorie asupra istoriei. Meltingpot-ul american este menit
sa absoarba fara asperitati orice religie sau etnie, conferindu-i
dreptul la o voce distincta afirmata sub tutela democratiei
americane, subiectul fiind constitutiv unei traditii pe
care cultura americana o afirma constant. Ca actor Clint
Eastwood reuseste un personaj remarcabil Tn care sunt
chenjate la apel spectrele cinematografiei sale anterioare
Tn special eroul de western spaghetti al lui Sergio Leone
urcand pana la pistolarul din Unforgiven (Necrutatorul,
1992). Noul film al lui Eastwood seamana cu o recapitulare
Tn care sunt asezate in fata spectatorului filmografiei
sale toate efectele de iluzionism pentru un ultim truc,
pentru ca batranul Eastwood amintind parca de seria de
Oldies din romanele lui Karl May ( Old Surehand,
Old Shatterhand, Old Wable etc) n-a obosit dupa toate
rdzboaiele purtate si este Tnca verde. Walt Kowalski
(Clint Eastwood) este un veteran al razboiului din Coreea,
pensionar, afectat de o boala terminala, fara insa a fi
un om terminat, fost muncitor la uzinele Ford, posesor
al unui ford Grand Torino din 1972 construit cu mana
sa, expresia devotamentului pentru traditie. Tocmai
aceasta piesa care are valoare de simbol pentru ceea
ce a Tnsemnat bunastare, The New Deal Tn cultura
americana de duparazboi, este pe punctul de a-i fi furata
de catre copilul din vecini, care, circumstantd agravanta,
mai este si chinez. Batranul Kowalski traieste retras
ntr-o suburbie, veniturile nu-i permit mai mult, o suburbie
care a fost aglomeratd de imigranti chinezi si invadata
de bandele de tineri raufacatori de toate culorile.
Furtul reprezinta pentru adolescentul Thao Vang Lor
(Bee Vang) ritul de initiere pentru a fi primit intr-una
din aceste bande de tineri furiosi si bine Tnarmati. VVocatia
tanarului 7l Tndreapta catre o profesie onesta, Tncurajat
si de sora sa, Sue Lor (Ahney Her) Tnsa cartierul nu oferd
prea multe sanse celor cael. Ori sansa devine paradoxal
acest Kowalski la al carui comportament de un sacrasm
teribil se asociaza o expresie de decisa repulsie si
sictir intratabil care Ti indepdarteaza pe toti, inclusiv pe
fii sdi cu familiile lor cu tot. Tn mod clar, Walt nu este
dispus sa faca frumos, sa pastreze aparentele, iar printre
victime se numarainclusiv parintele Janovitch (Chirstopher

H~”no Torino (2009). Regia: Clint Eastwood. Tn
rolurile principale: Cory Hardrict, Clint Eastwood. Gen:
Drama. Durata: 117 minute. Premiera Tn Romania:
17.04.2009. Produs de: Warner Bros. Pictures. Distribuit
Tn Romania de: InterComFilm Distribution.

n acest ultim film, Eastwood sarjeaza cu toate efectele care
I-au consacrat configurand portretul unui dur incasabil care
ascunde Tnsa o inima de aur, inima Americii in pieptul unui
colonist indepartat dintr-o fotografie ingalbenita.

Gran Torino
1972

Carley), Tn varsta de numai 27 de ani, care i-a promis
sotiei lui Walt ca va obtine de la sotul ei o confesiune.
Dezideratul pare imposibil de atins, dat fiind, faptul ca
acestgringo viejo vede Tn parinte nu izbavirea pacatelor
ci un fatalau pacifist, virgin si non-alcoolic, a se citi prin
antifraza definitia barbatiei. Walt intruchipeaza un tip
de american Old School, care a facut razboiul Tntorcan-
du-se de acolo cu amintiri neplacute. Remuscarile nu
apar Tnsa la singura confesiune pe care si-o permite
ex-soldatul, unde acesta defileaza cu pacatele minore
ale unui caracter de cremene de Tti vine sa scaperi cu
ea pentru a-ti aprinde o havana. Acest american cu un
simt ndpraznic al proprietatii nu cunoaste toleranta,
dar nici frivolitatea, traieste cu un deget pe tragaci si
cu 0 mana pe cutia de bere, este ordonat, disciplinat,
cu biblia muncii la capul patului, Ti detesta pe toti strainii
care populeazd America si are un dispret imens pentru
noua generatie. Cam Tn tot ce face, se straduieste sa-si
arate masivul sictir, singurul companion este o o catea
purtdnd numele duios de Daisy, fapt care trebuie sa-ti
dea de gandit asupra rezervelor de tandrete ascunse
ale lui Walt al carui comportament si-ar gasi complementul
canin Tntr-un rottweiler sau bullterrier. Interventia sa
mai mult accidentald, dintr-un spirit cavaleresc, in favoarea
lui Thao si a vecinilor chinezi atacati de membrii bandei,
Ti aduce recunostinta nedoritd a rubedeniilor numeroase,
iar un alt gest la fel de cavaleresc Tn favoarea lui Sue Ti
aduce pe cap un val coplesitor de admiratie si amabilitate
Tn fata carora se revolta fara prea mult succes.
Batranul buldog si marcheaza teritoriul si altfel decat
cu jeturi fierbinti de urina pe arbusti. Maraie, se
schimonoseste, se Tnvarte cu pusca la marginea
peluzei cu un aer martial, scuipa scarbit-demonstrativ
de cate ori are ocazia, besteleste acru orice ncercare
de apropiere, ce mai, se da la om, mai ales Tn ipostaza
sa de alogen: chinez, negru etc.. De fapt, Sue este cea
care-1 cucereste acceptandu-i cu ironie si caldura
malitiozitatea Tn spatele careia descoperim Tncetul cu
Tncetul un caracter, o sensibilitate care se vrea camuflata
cat mai bine. Intr-un anume fel, Clint Eastwood
reinvie aici personajul din’ The Unforgiven-, un
caracter neinduplecat, cu o slabiciune aparenta, croit
Tnsa dupdun alt calapod, cel al pionerilor, calareti cavaleri
ai Vestului salbatic. Apelul la traditia americana si la
propria sa filmografie este fundamental Tn filmul lui
Eastwood, modelul exemplar se afla undeva in trecut,
el se cere nu refnviat, ci
reactualizat, reprezinta o
sursa de energie si hu un
rezervor de conformism
stupid. Sue realizeaza o
punte nu doarintre generati,
ci si Intre culturi, fata a
asimilat limbajul peiorativ
care-i desemneaza pe chinezi,
Tnsa fara iritare, ci cu o
ironie care 7l vindeca de
prejudecdti incetul cu meciul
si pe Walt invitat lao cind
Tn numeroasa familie
chinezeasca. Totcaraspuns
dat unei traditii, pentru
ispasirea rusinii pe care
a adus-o familiei prin
tentativa de furt, Thao este
Tncredintat pentru un nu-
mar de zile pentru amunci
Tn gospodaria lui Walt Din
nou, Sue, este cea care
insista ca Walt sa accepte

acest tribut, iar relatia dintre Thao si Walt devine una
din ce Tn ce mai apropiata pe masura ce batranul descopera
si modeleaza caracterul acestui adolescent debusolat.
Educatia lui Thao se extinde de la utilizarea abilitatilor
sale tehnice, la lectia de viata, ce Tnseamna sa fii
barbat Tn relatiile cu ceilalti barbati adulti si cu
femeile. Excelenta in film este prima lectie pe care i-0
serveste Walt tanarului Thao Tn vedere angajarii sale
Tn constructii, examenul de conversatie virila fiind sustinut
Tn fata lui si a frizerului. Relatia dintre Walt si frizerul
de origine italiana, probabil combatant ca si el in Coreea
este realmente savuroasd, cei doi Tsi adreseazd insulte
rasunatoare, Tntr-un joc acceptat tacit de ambele parti,
precum o facea Bogdan-Pitesti cu Popa lapa. Thao
este neinitiat Tn arta conversatiei care presupune atitudine
si stapanire de sine, precum si rulajul unor teme specifice.
Avem aici una dintre cele mai bune scene din film Tn
care se poate citi si 0o mise en abime aintregii filmograffi
eastwoodiene, amestecul dintre seriozitatea tezei cu
impact social si kitsch-ul machist, amestec Tn care se
afla germenii parodiei. Tn aceeasi termeni de virilitate
belicoasa este Tntampinat si parintele Janovich, pentru
ca perseverenta tanarului preot sa-i castige Tn cele din
urma respectul lui Walt, nu Tnainte ca acesta sa fi consumat
Cearta batranului artdgos cu reprezentantul modest al
Domnului pe pamant, aminteste de confruntarea similara
din Million Dollar Baby (O fata de milioane, 2004)
rezolvata ca si acolo Tmpéciuitorist. Reglarile de conturi
Tn cartier, cat si interventia destul de brutala a lui Walt
Tn Tncercarea de a-1 proteja pe Thao de sicanele bandei
conduc la o revansa brutala a acestora care reclama o
actiune Tn forta. Este ceea ce membrii bandei asteapta
de laWalt, si nu numai ei, ci si Thao, un raspuns radical
al fostului soldat pe un front real, iar Walt se pregateste
pentru o replicd. Tnsa aceasta replica este cea la care
nimeni nu se asteaptd, constituind si ultima lectie pe care
the Old School o oferatinerei generatii belicoase, implicit
lui Thao. Spre deosebire de Inspectorul Harry (Dirty
Harry, 1971), care facea legea din ferma apasare a
degetului pe tragaci, Walt se prezinta Tn fata bandei
Tnarmat cy o brichetd, gestul pe care-1 face de a-si aprinde
o tigara declanseaza artileria grea a tinerilor cu nervii
Tntinsi la maxim. Uciderea lui Walt este actul lor de
condamnare la puscarie si Tn acelasi timp raspunsul pe
care cu Tntelepciune traditia stie sa-l dea uneori pentru
a pune capat disensiunilor. Clint Eastwood Tsi manifesta
Tn acest film atasamentul sau fata de valori care, asemeni
fordului Grand Torino scos la lumin&si l&sat prin testament
lui Thao, au ridicat societatea americana. Avertismentul
desi pacifist, este unul transant, al cuiva caruiafi place
sa citeasca cu pusca pe genunchi, céinele la picioare si
cateva cutii de bere Tn preajma, Tn timp ce flegma sa
amara constituie libatia in cinstea celor care au facut
legea cu pistolul. Tn acest ultim film, Eastwood sarjeaza
cu toate efectele care I-au consacrat configurand portretul
unui dur incasabil care ascunde Thsa o inima de aur,
inima Americii Tn pieptul unui colonist Tndepartat
dintr-o fotografie Tngalbenita. m



n constructia Cartii intra,
asadar, cu egalaindreptatire,
o dimensiune materiala si una
imponderabila.

L Cartea-obiect Literaturasi artele plastice se intflnesc
deseori Tn spatiul mare al culturii. Si pretextul acestei
TntTIniri este chiar Cartea, Tnteleasa Tn dubla ei natura de
text si de obiect. Mesajul scriitorului, universul sdu liric
sau narativ, coabiteaza natural cu reprezentarile
grafice si cuviziuneaobiectuald pe care le administreaza
artistul plastic. In constructia Cartii intra, asadar, cu egala
Tndreptatire, o dimensiune materiald si una imponderabila.
lar Tnainte ca textul sa devina, prin exercitiul lecturii,
din virtualitate, act, Cartea se ofera cititorului ca o realitate
fizica, puternic determinata vizual si tactil. Constientizind
acesta banala situatie de fapt, artistul plastic a Tncercat
sa disocieze cele doua stari ale Cartii si sa exploateze
exclusiv obiectualitatea acesteia. Astfel au aparut
pseudocartile, pseudotextele, copertile butaforice si
vignetele decontextualizate carepere pure Tntr-un spectacol
exclusiv vizual. Sursa nemijlocita a acestui nou
proiect artistic sint cartile imemoriale, editia rara,
manuscrisul miniat sau incunabula, izolate Tntr-un obiect
de sine statator ori asociate Tn ample imagini ale unei
biblioteci imaginare. Miza acestor constructii plastice
este memoria culturala a privitorului si ambiguitatea
care se naste inevitabil in actul perceptiei. Textul deposedat
de orice sens narativ, complet opacizat prin mimetism
grafic, pare o resuscitare a cine stie carei limbi uitate,
dupdcum Cartea, Tn ansamblul ei, rememoreazabiblioteci
si civilizatii pierdute. Chiar daca un asemenea exercitiu
nu are o geografie determinatd si, evident, nici un specific
local sau regional, Tn Romania problema Cartii-obiect
s-a particularizat indiscutabil dupa 1990. Pentru cadincolo
de nenumaratele ei posibilitati expresive, Cartea-obiect
a devenit un subiect de meditatie morala, iar destinul
sau a capatat accente patetice. Memoria culturala s-a
transformat Tn rememorarea unei drame si imaginea
butaforica a cartii s-a preschimbat Tntr-un mormint
gol, cu alte cuvinte'm cenotaf. Parca anume spre afractura
continuitatea noastra simbolica si a ne dizloca din istorie
constiinta de sine, fortele obscure din 89 au asasinat
literalmente cele douarepere majore ale oricarei existente
culturale: Muzeul si Biblioteca. Altfel spus, memoria
figurativa si memoria narativa. Daca Muzeul a fost
recuperat, Biblioteca a murit asemenea strabunicii sale
din Alexandria. SiTn acest context, expozitiile consacrate
Tn ultimii ani obiectualitatii Cartii, inclusiv cea
recenta, de la Galeria Dialog a Primariei sectorului 2,
au oferitimagineagrava aceremonialurilorcomemorative,
Tn discursul artistic s-au insinuat infoliul cernit, obiectul
bituminos, filaratacita si textul masacrat Jubilatia, jocul,
comentariul liber sau subtilele glose borgesiene, prezente
invariabile Tn orice actiune pe marginea Cartii-obiect,
au devenit, pentru o clipa, denunt, strigat si avertisment.

11. Artavideo Ne-am obisnuit sa privim televizorul
ca pe o sursa de informatii, de spectacol sportiv si de
interminabil divertisment. Printr-un simplu gest, care
dacanu s-ar fi banalizat ar aveaincarcatura unui semnal
magic, geometria feerica a micului ecran ne poarta
prin tard, prin lumeaintreaga si chiar dincolo de fruntariile
ei. De la viata consumata prin canalele Garii de Nord
si pina la pasul de cangur al primului om ajuns pe Luna,
televizorul ne spune totul, ne alimenteaza insatiabila
pofta de evenimente, ne flateaza vanitatile si orgoliile
si ne creeaza permanent iluzia participarii. Asistam la
loviturile de golf ale lui Clinton, la cele din Golf ale
lui Bush si lacele de imagine ale lui Obama, participam
la suferintele lui EltTn, la mascariie lui Jirinovski si la
ulterioararotatie de cadre de la Kremlin, laredesenarea
geografiei si la resemnificarea istoriei. Vedem
revolutii in direct, privim catastrofele naturale si dramele
sociale ca pe niste simple fictiuni si ne implicam infiorati
Tn constructii fictive Tndoielnice. La televizor vedem o
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noua specie de porci care manincabare de fier si granule
de beton, populatii de ciini apatici si hamesiti, schelete
de pui care, aduse Tn gros plan, par monumentale ramasite
de brontozaur. Dar indiferent de ce am vedea si
dincolo de intentiile si de onestitatea celor care ne arata,
noi nu Tncetam sa privim televizorul ca pe un hublou,
cape o fereastra deschisa spre exterior, ca pe o transparenta
Tn ultima instanta. In aceste conditii, cineva trebuia sa
spund: destul. Siacest cinevaeste, de buna seama, artistul
plastic. El a descoperit un lucru elementar si la fel de
banal ca oul lui Columb. Anume acela ca televizorul,
ecranul lui mai exact, nu este dectt un suport, o suprafata,
Tn ultima instanta asemandtoare pinzei tabloului, care ar
putea sa primeasca imagini pure, independente de orice
semnificatie exterioara lor. Folosind camera video ca
penel, ca element activ cu alte cuvinte, si ecranul ca
suport, caelement pasiv, el a creat o expresie alternativa
si anume arta video. Desi nu exista nici o diferenta tehnica
Tntre procedeele televiziunii si cele folosite Tn arta video,
consecintele diferd Tn mod radical. Daca ar fi sa asociem
Tn continuare televizorul cu o fereastra deschisa, Tn cazul
artei video am putea spune ca artistul inchide fereastra
si trage obloanele. Pe el nu-1 mai intereseaza ceea ce
se petrece dincolo, in lumea din afara ecranului, ci doar
ceea ce se Intimpla pe suprafata sa. Ecranul devine opac
siTsi pierde orice functie denotativa, iar interesul artistului
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se deplaseaza de pe istorisire si informatie pe expresivitatea
si pe dinamica limbajului. Modificarea legaturilor dintre
elementele imaginii atrage dupa sine si o modificare a
formei. Povestea este Tnlocuita prin ritm, logica prin
improvizatie, prin succesiuni aleatorii sau, pur si simplu,
printr-un alt fel de logica. Efemerd in comparatie cu
pictura, chiar daca se poate reveni la ea ori de cite ori
am dori-o, artavideo are si un statut ambiguu. Asimilabila
artelor plastice prin natura sa exclusiv vizuala si preponderent
cromatica, ea este perceputa asemenea artelor spectacolului.
Si daca ar fi sa invocam clasificarea lui Lessing, ea are
toate aparentele unei arte spatiale, dar se comporta ca
una temporald. Tnsa importanta artei video nu sta in
clasificari, ci Tn faptul ca ea a reusit sa redimensioneze
un limbaj, sd-i deconspire strategiile, tehnicile si, Tn
ultima instantd, scopurile. Pentru ca prin imaginea video
- si televiziunea a demonstrat-o de atitea ori — se
poate face orice; de la dublarea realitatii la falsificarea
ei si de aici mai departe pina la suspendarea oricarui simt
moral. m

)| BlUBWOY

elels

U

600¢ teW T//T



avanpremier i

17/1 mai 2009

nr.

Romania literara

U EXISTA nici o Tndoiala: alaturi de papa
loan Paul al ll-lea, Soljenitin, Vladimir
Bukovski, Lech Walesa si alti cativa, Vaclav
Havel este unul dintre oamenii care au

miscat de pe fagasurile ei istoriaTntunecatului
1 1 secol XX din aceasta parte a lumii, cum se

pSl

vede, tot atat de generoasa in modele pe cat de
tragica. Ce are Havel absolut special, totusi? El
este cel care demonstreaza cu stralucire ca intelectualul
fragil si nesigur pe el nu este neaparat o fiinta bovarica
si cu capul Tn nori, care, Tn vremuri de rastriste ar
avea doar datoria sa-si scrie cu orice chip opera,
lasand istoria sa si-o scrie pe a ei. Dar mai ales Havel
este cel care a doveditca politicul si morala nu sunt
notiuni si sfere incompatibile. C& poti sa nu-ti incalci
Tn nici oTmprejurare principiile si sa iei decizii capitale,
uneori dramatice, cum ar fi dezmembrarea unui stat,
fara a varsa o picatura de sange, tinand mereu si
mereu cont de vointa, fie ea si neinteleapta, si de
sentimentele, uneori lipsite de clarviziune, ale celor
multi, Tntr-un cuvant, de puterea celor fara de putere.
Ca poti traversa raméanéand intact din punct de vedere
uman, proba la care aproape nimeni nu rezista: proba
puterii.

Pescurt, varog (volumin curs de aparitie la Edi-
tura Curtea Veche), reprezinta Cartea-Bilant a unei
vieti pe care marginalizarea, persecutia de clasa,
tineretea in underground-u\ teatrelor mici din Praga,
a formatiilor rock, si a marilor filosofi marginalizati,
dizidenta, inchisoarea, presedintia vreme detreisprezece
ani, mai intai a Cehoslovaciei si apoi a Cehiei, au
transformat-o Tn destin exemplar. Vaclav Havel si-
a construit aceasta marturie aproape testamentara,
Tmpletind trei feluri de texte:1 .interviul recapitulativ
din 2006,cu marele ziarist ceh expatriat, Karel HviOdala,
la douazeci de ani dupa ce acesta il intervievase,
peste Cortina de fier, siTn 1986, pe dizidentul initiator
al Chartei 77,proaspat iesit din Tnchisoare. 2. propriile
sale meditatii, despre boald, moarte, putere, frica,
teatru, destinul ceh, Dumnezeu si Tntemeierea
transcendenta a lumii, scrise Tn timpul unui sejur de
cateva luniTn 2005,i1n America. 3. o selectie din note
destinate de cele mai multe ori colaboratorilor sai
din staff-ul prezidential, de-a lungul celortrei mandate.

[7]

(Hradecek 5.12.2005)

Fug. Fug tot mai mult Fug, invocand cele mai diverse
pretexte, din biroul meu la Hradecek, cobor la bucatarie,
unde fac curat, ascult radio, spal vase, gatesc ceva,
meditez sau stau numai asa Tn locul meu preferat si
privesc pe fereastra. Tn realitate fug chiar si de scris.
Si nu numai. Fug de opinia publica, fug de politica,
fug de oameni, fug chiar si de salvatoarea mea, dar
mai ales ma ascund de mine Tnsumi. De ce matem, de
fapt? Greu de spus. Este interesant ca, desi sunt singur
aici si voi fi singur, nu astept pe nimeni si nimeni nu
se pregateste sa vina, pastrez ordine Tn casa, toate lucrurile
sunt asezate la locul lor, totul aliniat, nimic si nicaieri
nu sta stramb. Frigiderul trebuie sa fie Tntotdeauna
plin cu diferite mancaruri pe care singur greu le voi putea
consumavreodata, iar vazele trebuie sa aiba flori proaspete.
Ca si cum as astepta mereu pe cineva. Dar pe cine?
Un oaspete necunoscut si neanuntat? O femeie frumoasa
necunoscuta sau o admiratoare? Pe salvatoarea mea
careia7i place sa vina neanuntata? Niste prieteni de
altadata? Cum se face ca nu vreau sa vad pe nimeni si
totusi astept pe cineva tot timpul? Pe cineva care va
aprecia cum se cuvine ca totul este la locul lui si oran-
duit cum trebuie. Am o singura explicatie: permanent
Tncerc sa fiu pregatit pentru judecata din urma. Pentru
0 judecata in care nu va ramane nimic ascuns, Tn care
va fi apreciat cum trebuie tot ce se cuvine apreciat si
se va vedea automat tot ce nu este in ordine. Evident
presupun ca judecatorul suprem este pedant ca si
mine. Dar de ce pun atat de mult pret pe aceasta evaluare
finala? Caci ar putea sa-mi fie indiferenta. Dar totusi nu
Tmi este indiferentad deoarece sunt convins ca existenta

editoriala&a

Vaclav Havel

Pe scurt, va rog.

Cartea de dupa putere

mea - la fel catot ce mi s-aTntamplat candva — a tulburat
suprafata existentei. O existenta care dupa valul pe care
l-am starnit, indiferent cat de marginal, lipsit de importanta
si de efemer a fost, nu va mai fi niciodata ca Tnainte.
Pur si simplu toatd viataam crezut ca ceea ce s-aintamplat
odata, nu se mai poate anula asaincat de fapt totul ramane
pentru totdeauna. Pe scurt, existenta are memorie.
Prin urmare si umila mea existenta, de fiu de burghez,
laborant, soldat, masinist, dramaturg, dizident,
detinut, presedinte, pensionar, fenomen public si ermit,
un erou aparent si un fricos ascuns — vor ramane aici
pentru totdeauna. De fapt nu aici, ci undeva. Darin nici
un caz n alta parte. Undevafici.

Continud sa nu Tmi fie clar daca regretati faptul ca
Tn urma cu saiprezece ani ati acceptat cea mai Tnhalta
functie Tn stat, sau daca nu regretati.

Nu stiu daca regret. Depinde. Uneori Tmi Tnchipui
ca totul ar fi fost diferit fara aceasta functie. As fi
putut sa citesc, de pilda, zeci, daca nu sute de carti
interesante care au aparut intre timp, as fi putut sa
calatoresc si sd vad mai mult, sa urmaresc viata
teatraldsi literard, sa scriu cateva piese de teatru, sa profit
mai mult si mai bine de viatd, sa ma exprim mai liber
Tn privinta tututor lucrurilor, sa nu fiu douazeci si
patru de ore din doudzeci si patru apasat de acearaspundere
speciald care decurge din functia respectivd, sa nu am
chipul cunoscut de toata lumea care sa ma oblige sa
ma controlez peste tot si s& ma gandesc la ce va putea
sa spuna sau sa scrie cineva despre fiecare pas al meu,
poate sa fiu mai sanatos, si asa mai departe si asa mai
departe. Reflectez in felul acesta in momentele mele
cele mairele, cand — cu motiv sau fara — sunt prost dispus.
Alteori, cand ma simt mai bine, dimpotriva ma autosuges-
tionez iar si iar ca povestea absolut neverosimila a vietii
mele a fost de fapt un imens dar. Cati oameni interesanti
am putut cunoaste indeaproape de la politicienii care
fac istorie, continuind cu cele mai cunoscute vedete
de la Hollywood péna la cosmonauti, cate evenimente
ale lumii am putut privi, eventual chiar influenta direct,
si ca toate acestea le-am avut fara sa le merit. (...)

(Hradecek 9.12.2005)

Tmi aduc aminte de prietenul meu, marele si putin
cunoscutul filozofceh Josef SafaOik care ascris laultima
sa carte — cu titlul Pe drumul catre ultimul (!) circa
douazeci de ani! A scris-0, ca sa spun asa, cu sange,
tot timpul o transcria si niciodata nu a fost gata. Tmpreuna
cu prietenii am Tncercat sa-I convingem ca e cazul sa
renunte, cd este mai interesant ca respectiva carte sa
existe si sa circule, dar nu s-a lasat convins. Tntre
timp, situatia s-a schimbat, iar cartea lui a putut fi tiparita.
lar el a murit exact Tn ziua cand a primit de la editura
primul exemplar. Probabil ca existenta sa Tsi pierduse
sensul odata cu finisarea operei vietii sale. Poate ca in
mod inconstient a prelungit aceasta munca de finisare
tocmai pentru a avea o ratiune de a trai Tn continuare
pentru care a si trait. (...)

(Hradecek 9.12.2005)

Tn singurdtatea mea am primit semnalul noii carti

a lui Madeleine. Si raman mut de uimire: cum poate
sa faca fata celor mai diferite obligatii publice, sa predea
la universitate, sa calatoreasca prin lume si totodata
intr-un timp scurt sa scrie doud carti groase si nemaipome-
nit de interesante, pline de citate, amintiri precise si
trimiteri. Da, cu sigurantd, are ajutoare. Si eu as putea
avea ajutoare, dar nu as fi capabil sa realizez atatea

lucruri. Alta tara, alta cultura, alte traditii, alta educatie.
De multe ori m-am gandit, ca a fost pacat ca in
primele zile ale revolutiei nu am dictat n fiecare seard
magnetofonului meu ceva in legatura cu cele traite In
timpul zilei si cu opiniile mele despre ce traiam. Nu Tmi
aduc aminte de nimic si las pe seama storicilor sa descrie
sau sa analizeze toate evenimentele politice pe care
le-am trait. Dar ma surprinde si ma bucurd un lucru:
regasesc cu uimire gandurile care Tmi trec astazi prin
minte Tn textele scrise cu cincizeci de ani Tn urma. Cu
cat eram mai tandr, fireste cu atat eram mai obraznic. Si
de asemeneajoaca aici un rol influenta nefericita pe
care a avut-o sederea meaindelungata si atent urmarita
Tn prim-planul vietii politice. Caci dupa ani de zile am
fost incorsetat Tn restrictii diplomatice, si in obligatii
fatd de multimea celor gata pregatiti sa-mi analizeze
imediat fiecare cuvant si sa 1l critice justificat sau
nejustificat. Cand trebuie sa scrii multe texte fara sa ai
timp s& lucrezi pe ele, sa le desavarsesti, ai tendinta sa
cazi prada comoditatii de a te exprima neutru, fara
culoare,stiind ca tonul acesta va fi mult mai usor de
acceptat decat este cand ti prezinti parerile net si transant
Pentru cineva care are ambitii de creator, este un adevarat
iad. De pilda, cat de mult m-am chinuiteu cu discursurile
traditionale de Anul Nou! Pur si simplu eram paralizat
de numeroasele cerinte si asteptari ale oamenilor — despre
echilibrul dintre lauda si critica sau necesitatea de a
aminti toate domeniile activitatilor umane -. Daca ar
fi trebuit sa vorbesc despre ce mj se cerea, discursul meu
ar fi durat doua ore si jumatate si nu ar fi fost ascultat
nici macar un minut. Lectura textelor mele mai vechi
Tmi actualizeaza placut diferite etape din viata tarii
noastre si din atmosfera momentului, ca si din viata mea
personald. Deodata — la o distanta de ani, chiar zeci de
ani —Tmi dau seama cit de profund s-a schimbat situatia,
lanivelul sutelor de aspecte greu sesizabile, — transformari,
tonuri, subtonuri, iluzii, cunostinte, Tnclinatii emotii
caracteristice, de pilddntre prima si a doua jumatate a



anilor cincizeci, intre prima si a doua jumatate a anilor
saizeci si desigur ulterior, Tn eranormalizarii dupa ocupatia
sovietica. Nu sunt si niciodatd nu am fost un cronicar al
epocii, totul s-a impregnat in vechile mele texte intr-
un fel misterios si spontan, fara a ma stradui Tn mod
special. A fost o experienta interesantd pentru mine. De
asemenea, Tmi dau seama cati oameni au jucat un rol
important Tn diferite etape ale vietii mele si ce lectii
importante privind independenta creatoare si morala
civica am primit de la ei. Indiferent de calea pe care
au apucat-0, mai devreme sau mai tarziu fiecare. Trebuie
Tnsa spus Tnsa ca nici unul dintre ei nu a luat niciodata
drumul tradarii. Al tradarii agevérate.

Deocamdata am criticat destul de mult situatiapolitica
din Republica Cefaa. Tntrevedeti undeva o speranta?

Da. Tn mod clar o vad Tn generatiile tinere. Nu pentru
cain zilele noastre s-ar naste oameni mai buni decéat
Tnainte, printre tineri exista desigur aceleasi deosebiri
de caracter, moravuri, aspiratii Tn viata si abilitati pe care
le-am observat la parintii si la stramosii lor sau
oriunde altundeva. Totusi, ei se deosebesc fundamental
madcar printr-un singur lucru: nu sunt direct deformati
de comunism, nu au crescut Tn conditii care sa necesite
disimulari si incovoieri ale spinarii, care sa sprijine
egoismul, indiferenta fatd de altii si xenofobia, sub un
regim care tot timpul vorbea despre clasa muncitoare
aflata la guvernare, dar Tn realitate cultivain cetateni cel
mai marunt spirit'provincial. Toti cei care am crescutin
comunism, inclusiv cei care i s-au opus Tn mod direct,
suntem marcati de el intr-un fel sau altul, atmosfera
lui morala nefericita ne-a otravit mai mult decat ne-am
fi putut inchipui. Tinerii au crescut dejain libertate, au
Tnvatat sa fie mai independenti, daca doresc, studiazain
strainatate, nu se deosebesc deloc de tinerii din Belgia
sau America, ca sa nu mai vorbim ca nu au complexe
Tn fata lor, nu se tem de ei si dimpotriva nu Ti invidiaza.
Influenta crecanda a acestor generatii asupra vietii publice
ma face sa sper ca situatia va evolua spre bine. Am
impresia ca astazi un cuvant foarte greu Tn politica are
generatia care probabil este cea mai deformata, adica
generatie care acrescutn epoca asa-numitei normalizari.
Pe atunci nimeni nu credea Tn idealuri si cel mai bine
reuseau pur si simplu cei mai cinici.

(19.10.1996)

(..

6) Ce s-a intamplat cu milionul de coroane care
aud ca mi l-ar fi adus mtr-un geamantan o doamna? Daca
eraun dar personal, ar trebui sa platesc un impozit absurd.
De aceea, rog sa se discute cu doamnain cauza, sa ofere
darul respectiv fundatiei (oricum l-as ceda fundatiei, dar

suma ar fi mult mai micd). (...)

7) Ce s-aintdmplat cu moastele Sfantului Vaclav?
Trebuie sa hotarasc, daca le pastrez la mine (in seiful
personal), asa cum propun unii, sau le depunem
alaturi de celelalte moaste Tn Capela Sf. Vaclav. E. si
alte persoane competente sa-si exprime opiniain aceasta
chestiune. Totodata, rog sa fie pregatita o scrisoare de
multumire frumoasa catre donatorul respectiv pe care
apoi sa o aprob si sd o semnez. In aceasta scrisoare ar
trebui mentionat deja ce voi face cu ele. Daca ar fi sa
ramanain proprietatea mea, ar trebui precizat ca le voi
lasa prin testament statului ceh. (...)

(22.1.2003)

D)

Ma gandesc, daca Tnainte de a pleca din functie, nu
ar trebui sa fac ceva pentru fratii Masfn. Dar ce? SaTi
gratiez probabil ca nu merge, dar chiar daca tehnic ar
fi posibil, ei ar refuzain mod ostentativ, iar eu as fi putin
umilit. Sau ar trebui saTi invit printr-o scrisoare publica
Tn Republica Ceha, garantandu-le securitatean numele
meu personal? Este destul de ciudat. Ce stat de drept
ar fi un stat Tn care fostii presedinti ar lua hotarari in
legatura cu cine trebuie sau nu trebuie sa fie in siguranta?
Varog sa va ganditi daca se poate face ceva si ce anume.
E vorba mai putin despre actul in sine, cat de semnificatia
lui, care ce ar putea sa initieze o dezbatere publica despre
faptul dacan conditiile noastre trebuia sa ne Tmpotrivim
regimului comunist prin aceleasi mijloace prin care ne-am
Tmpotrivit nazismului. Eu Tnsumi nu am o parere clara
despre acest lucru, mai degraba inclin spre ideea ca o
epoca diferita necesita si o metoda diferita. Ar fi un
subiect bun pentru o carte. Dar nu le-as conferi distinctii
de stat Asta n-ar mai initia o dezbatere, ci arTncheia-o.
Sau mai precis: ar transforma-o Tntr-o cearta violenta
generala.

*<

Aveti o oarecare experienta cu tinerii despre care
vorbiti? Va Tntalniti cu ei? Ti cunoasteti? Credeti ca va
Tnteleg?

Categoric, nu cred cdtoatd generatiaTmi este cunoscuta
sau ca o stiu preabine. Totusi, uneori merg la dezbateri
Tn universitati sau licee, alteori ma intalnesc cu tinerii
cu diferite prilejuri, de pilda la festivaluri sau concerte
si am impresia ca acesti oameni marespecta si ca parerile
mele Ti intereseaza, sunt pe ntelesul lor, ba chiar mai
mult ca uneori le Tmpartasesc. Dar nu lucrul acesta
este decisiv. Important este ca ei sa gandeasca cu propria
lor minte. Uneori ma surprinde sa vad cate nume noi
apar, de pilda, Tn diverse publicatii saptamanale sau
lunare - in general este vorba de studenti -, cate
lucruri interesante stiu ei si cu ce deschidere scriu despre
ele acesti noi sau viitori jurnalisti, oameni de stiintad sau
literati. Aceasta este principala mea sursa de speranta.

(Hradedek 10.12.2005)

Am citat aici unele dintre raspunsurile mele din cartea
Interogatoriu Tn departare. Tmi aduc aminte foarte bine
de perioada cand Tn urma cu douazeci de ani scriam
aceste raspunsuri. Eram tot aici la Hradedek. Pe atunci
nu aveam Tnca calculator, scriam totul direct la masina
de scris, ceea, ce datorita pedanteriei mele avea drept
consecinta faptul ca trebuia sa scriu Tnca odata toata
pagina atunci cand bateam gresit o litera sau vroiam
sa corectez ceva. Tmi faceam cam cinci copii la in-
digo. Odata, la fel ca astazi, am scris noaptea, iar in
momentul cand descriam spaima principala a unui scriitor
pe care regimul totalitar nu 7l agreeaza, adica frica de
o perchezitie ladomiciliu m careTi vor confisca manuscrisul
Tnceput, Olga a intrat Tn biroul meu si mi-a zis ca politia
se misca oarecum suspect Tn jurul casei noastre si ca
probabil se pregatesc sa fac o perchezitie a doua zi
dimineata. M-am speriat, am impachetat repede manuscrisul
Tmpreuna cu copiile Tn ceva si m-am strecurat pe Tntu-
neric Tn padure unde le-am ascuns. Perchezitia ladomiciliu
nu a avut loc si a doua zi mi-am luat manuscrisul din
padure. Spun toate acesteanu numai din cauza coincidentei
speciale ca tocmai cand scriam despre frica de a
pierde manuscrisul, s-a dovedit ca exista un motiv real
sa-mi fie frica, ci pentru cdmi-am dat seama ca si scrierea
mea de astazi este Tnsotita de frica. Desigur nu mai
este frica de o perchezitie la domiciliu, ci de faptul ca
din alte motive, legate de timp, munca, sanatate sau de

e di tori a

natura psihologica, nu voi reusi sa termin de scris, sau
voi pierde manuscrisul. Cred ca fiecare scriitor care
nu este un simplu meserias, cunoaste aceasta frica. Une-
ori poate fi frica de politie, alteori frica de incendiu,
de propriile neputinte, alteori este o frica ascunsa sau
manifesta, ca nu vei avea timp fizic sa termini de scris
ceva. Frica este putin caraghioasa pentru ca ascunde
Tn sine ipoteza ca lumea nu se va putea lipsi de opera
amintitafsi ca se va prabusi daca nu va lua cunostinta de
ea. Este caraghios, dar intr-un fel just Ar trebui sa facem
totul serios, ca si cum ar fi vorba despre viitorul umanitatii.
Si intr-un fel chiar este vorba despre el. Si cu aceasta
carte - indiferent de cum este — lumea va fi odata pentru
totdeauna alta decat este fara ea. Pana la urma putem
spune ca nu stim, daca nu cumva lumea nu este ceea
ce este pentru aceasta carte sa fie scrisa. Cine poate
dovedi ca nu este asa? Ca sa nu uit: astazi este Ziua
drepturilor omului si Tmi aduc aminte de diferitele
evenimente din viata mea care sunt legate de aceastd
data.

(7.2.1996)

(...) In continuare, rog sa se puna la punct in
timpul sedintei relatiile de competenta dintre diferitele
persoane interesate si institutii (secretariat, Administratie,
Politia Castelului, Cancelaria presedintelui, prieteni
lichidatorii ai mostenirii, prieteni cumparatori de ali-
mente etc. etc). Ma impresioneaza cat de multi
oameni au grija de mine si de Dula, totusi sunt atat de
multi Tncat de fapt nu stiu ce as putea cere fiecaruia si
daca n general am dreptul de acere' un lucru sau altul.
Voi considera binevenit, daca veti clarifica toate astea
si le veti face, cum se spune astazi, transparente.

(4.10.1993)

(.-)

DoamnaM. sau E. sa puna laprgjit stiucade laLany
Tntr-un mod foarte original si cu condimente originale
pentru grupul parlamentar al celor cinci Tn asa fel ca
sa nu uite de ea.. (...)

(21.8.1999)

(..)

6) In debaraua unde sta aspiratorul trdieste si un liliac.
Cum saTl alung? Becul afost desurubat ca sanu-1 trezeasca
si sanu-1 enerveze. (...)

(Praga 5.1.2006)
Nici anul acesta nu a Tnceput bine. Cel putin
pentru familia noastra. Daaa este bolnava, pe deasupra
Tntr-o perioada, cand dupa unsprezece aniincepe sa aiba
repetitii la teatru; eu sunt cuprins de o moleseala ciudata
si tot timpul sunt adormit; si ce este mai grav, ieri amurit
credincioasa noastra boxerita Sugr. Cu paisprezece
ani Tn urma Daaa a gasit-o Tn intr-o ghena, avea doua
zile, i-a salvat viata, iar de atunci au ramas prietene
nedespartite si au trecut prin multe Tmpreuna (care boxer
cehesc poate sa spuna, de pilda, ca a fost in America?).
Lunga ei agonie si Tn cele din urma moartea ei ne-au
consumat destul de mult Liderul haitei a devenit Madlenka
pe care am banuit-o Tnca cu multi ani Thainte ca este
putin superficiala. Dar am fost nevoit sa-mi schimb
parerea si Ti cer scuze Madlenei pentru greseala mea
veche. larTn ceea ce priveste lumea? Nu s-a produs nici
un nou tshunami, dar omenirea are Tn urma ei multe
taifunuri si cutremure care dau impresia ca vremea si-a
iesit putin din matcd. Ninsori, cum nimeni nu Tsi mai
aduce aminte, geruri, dezgheturi, ploi, furtuni, pur si
simplu natura se poartd asacum se poartd uneori calculatorul
meu. Adica irational. Tmi pare bine ca termin aceasta
carte. Am scris-o doar Tn cateva zile, raspandite Thsa
de-a lungul Tntregului an. Sugr a murit nu numai in ziua
aniversarii a noua ani de la nunta mea cu Dasa, dar si
Tn momentul, cand Daaa era sigura ca voi termina
spovedania aceasta. Draga Déada, iti multumesc ca ai
purtat povara anilor la care se refera aceasta scriere,
cu fidelitate, alaturi de mine. Dar a fost Tntr-adevar o
povard? Nu a fost si ceva captivant, emotionant, Tnal-
tator si uneori chiar vesel?
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Despre sine, pentru noi

Lainterval de nici un an au aparut la noi doua romane
de Zeruya Shalev, scriitoarea din Israel rasfatata de toate
superlativele posibile - cea mai importanta, cea mai
originald, cea mai cunoscuta Tn lume printr-un numar
impresionant de traduceri. Invitata la Bookfest, Tn iunie
2008, cu prilejul lansarii primului roman tradus Tn
romaneste, Sot si sotie, Zeruya Shalev a fost si tinta
favoritd a jurnalismului cultural, prin interviuri si prin
prezentari ale operei si ale cartii publicate.

Aproape caiunie 2008 adevenit,Juna Zeruya Shalev":
s-au succedat interviurile Tn presa zilnica, Tn reviste
literare ori specializate, luate de Elena Vladareanu
(Romanialiberd), LuciaPopa (Cotidianul), Cezar-Paul
Badescu (Adevarul), Ovidiu Simonca (Observatorul
cultural), George Onofrei (Suplimentul de culturd),
luliana Alexa (Psihologies). Astfel ca raspunsurile si
comentariile alcatuiesc un autoportret al unui spirit
creator fascinant, ce se reinventeaza continuu, printr-o
tehnica mozaicului.

Zeruya Shalev s-a nascut Tntr-o familie careiaTi
prisosesc scriitorii — tata, frate, veri tMeir Shalev este
unul dintre ei), sot. VVarsta si continutul lecturilor esentiale
dovedesc o initiere literara putin obisnuita: ,,Cand eram
copil, Tmi placeau Tn mod special Biblia si Kafka".
Scriitorii preferati raméan Virginia Woolf si Vladimir
Nabokov, Elsa Morante si Natalia Ginzburg. Adica mai
mult scriitoare, care au comun pasiunea introspectiei.

RecunoastdYa si-a dorit Tntotdeauna sa fie psiholog.
Dorinta s-a transferat in scris: ,,...este adevarat ca sunt
foarte preocupata de ceea ce se intampla in sufletul
oamenilor." (interviu — Cotidianul). A gasit mijlocul
sa exploreze de timpuriu ce se intdmpla dincolo de viata
exterioara: ,,In copilarie eram un mic spion, spionamin
propriamea casa, dar si in casele prietenilor mei. incercam
sa descifrez secretul dragostei, al intimitatii, al vietii de
cuplu." (interviu — Obsevator cultural).

Traind Intr-o tard obisnuitd de multe decenii cu starea
de conflict, cu tensiunea razboiului, Zeruya Shalev
distinge clarintre cele douarealitati: ,,... simtrealitatea
israeliana ca pe un foc enorm. Daca ne apropiem prea
mult de el, poate sa arda opera.” De aceea crede ca e
important sa scrie despre realitatea launtrica: ,,Un scriitor
trebuie sa se ocupe de lucrurile esentiale, cum ar fi
dragostea, frustrarea, suferinta." (interviu — Cotidianul)

Confesiunile probeaza luciditate acuta, o limpede
constiinta de sine. Caz rar: scriitorul lumineaza prin
comentarii hatisul operei, Tn aceeasi masurain care datele
epice incifreaza biografia interioara. Celor douaromane,
Viata amoroasa si Sot si sotie- care alcatuiesc o trilogie,
desi le-am citit invers, Tn ordinea cronologica a aparitiei
traducerilor - li se ofera cheia de lectura profunda chiar
Tn marturisirea scriitoarei:

,»Familia pentru mine este un microcosmos care
Tnglobeaza in el intreg universul. Este miezul, esenta
a tot cee ce ne este vital. De la familie pornesc toate
stédrile pe care le avem, si cele bune si cele neplacute.
Cand scriu caut experientele de baza, modelatoare si
vad ce declanseaza acestea, care sunt reverberatiile de
lunga durata. Tntr-o familie, faptele marunte pot avea
ecouri multi ani.”

Cartea fiicei si cea a sotiei-mama

Viata amoroasa ar semnala din titlu iubirea ca
tema principald, asa cum Sot si sotie face o trimitere
clara la tema cuplului, la iubirea conjugala. Ambele
au Tnsa un substrat complex, iubirea sau nevoia de iubire
ca experiente personale fac parte dintr-un lant ce Tncepe
de la nastere, verigile i se strang Tn copilarie si fac
imposibila eliberarea. Prima iubire este cea care decide
viata celor doua eroine, Yaara si Naama, iar aceasta
prima iubire vine dinspre parinti. Sau nu vine, si
atunci se naste frustrarea. Sau se pierde, si atunci
apare disperarea.

Yaara din Viata amoroasa parcurge simultan trei
experiente: Tnstrdinarea de sotul ei Yoni si atractia sexuald
Tmpinsa pana la obsesie provocata de Arie, un barbat
varstnic, prieten din tinerete al tatalui, oscilatiile unui
traseu intelectual promitator, Tnsemnand o cariera
universitara dejainceputa, dar care o intereseaza tot mai
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putin, si o teza de doctorat careianu-i gaseste decat tarziu
temeiul.

Care este resortul ce o Tmpinge ntr-o casatorie banala,
intr-un adulter sordid siTn fuga de propria carierd? Yaara
exploreaza trecutul si viata parintilor, pentru caradacina
dramei ei din prezent se aflaintr-un timp ce nu-i apartine.
Ajunge sd cunoasca intimitatea cuplurilor si sa le afle
secretele, sa reconstituie tineretea parintilor, Tsi
gaseste Tn mod miraculos si subiectul tezei si abordarea
personala a acestuia.

Si, treptat, cititorul descopera odata cu Yaara ca
nevoia ei de iubire se naste dintr-un gol al copilariei,
din nasterea si apoi disparitia timpurie, la nici doi ani
a fratiorului, ca nimic nu-i poate reda parintii asa cum
Ti percepuse Tn primii ei ani. Yaara ceaneiubita se marita
pentru ca stie ca Yoni o iubeste neconditionat, accepta
partide amoroase umilitoare ori de-a dreptul sordide cu
Arie, intuind ca barbatul detine un secret ce i-a fost
ascuns vreme Tndelungata.

Yaara culege marturii disparate: de la Josephine,
sotia lui Arie traindu-si ultimele zile Tn spital, de la
matusa ei Thirza, de la sora lui Arie si de la Arie
Tnsusi. Patrunde Tntr-un timp al tineretii parintilor si afla
de existenta altui triunghi amoros care a generat nenorociri
Tn vietile tuturor. Marele personaj din umbra al cartii
se dovedeste mama Yaarei, ea anima Tn structura de
adancime a romanului alta poveste, care Ti confera
semnificatii biblice si psihanalitice.

n Sot si sotie paralelismul Tntre doua triunghiuri
conjugale adulterine are drept pivot tot mama (care si-
aparasit familia) si fiica (traind experienta celei parasite).
Prin comparatie cu Yaara, Naama are parte de o iubire
timpurie, Udi Ti este perechea predestinata Tnca din
copilarie. SiTn plus, este la randul ei mama, iar grijile
pentru fiica ei, Tmpreund cu viataprofesionald o acapareaza
Tn aceeasi masura ca boala sotului, ca fisura tot mai
adanca a cuplului.

Ambele romane traiesc prin personajele feminine
extraordinare: Yaara seamana cu o flacara nesabuita,
Naama cu un foc ce se tot intinde Tn jur. Forta primului
roman stain intensitatea si pasionalitatea vietii interioare
apersonajului ei feminin, Tn timp ce al doilearoman are
ca miza densitatea si complexitatea experientelor. Tn
fiecare Tnsa zace ascuns un sambure, el Tsi rasfira
semnificatiile tot mai ramuroase abia dupa ce lectura s-
a sfarsit: blestemul si povestea femeii adulterine (in
Viata amoroasd), boala si povestea celor doi profeti (in
Sot si sotie).

Coduri multiple

Nu doar substanta epica provoaca socuri cititorului,
ci si scriitura si stilul. Zeruya Shalev si-a revelat Tn
interviuri si particularitatea inconfundabild a scrisului
ei pe care o vede ca 0 combinatie extremaintre o scriitura
Tndrazneata si profunda si un stil poetic, conferind o
intimitate Tntunecatd. Amestecul neobisnuit de scene
sexuale si referinte biblice are ca liant poezia grea,
vasooasa si ametitoare a frazarii.

Autoarea a ales aceeasi formulad narativa pentru cele
doua romane: confesiunea ampla si despletita, tehnica
monologului interior ce Tnglobeazain fluxul lui notatiile
despre acte si reactii din prezent, franturile de ganduri
si de emotii, rememorarea unor scene trecute, cu tdietura
duraaunorreplici. Nimic arid sau abstract sau artificial,
dimpotriva'o colcaiala a vietii traite, a starilor
launtrice gata sa se reverse, apliurilor perfide ale memoriei
ce-si scutura ascunzisurile brusc.

Stilul poetic este cel care Tnvaluie si seduce la o prima
lecturd, pentru ca Zeruya Shalev Tsi confirma si alta
marturisire din interviuri: ,,Poate unde mi-am Tnceput
cariera ca poet, Tnca scriu proza asa cum cineva ar
scrie poezie, cu 0 mare strictete Tn ce priveste ritmul,
stilul, metaforele.”. De altfel, recunoaste ca a scris poezie
de la 6 ani pana la 30, cand a Tnceput primul ei roman.
Poate cad adevarul este altul: nu a abandonat niciodata
poezia, poate doar a transmutat-o Tn roman.

latd un pasaj descriptiv, incarcat de conotatii simbolice:
,»/Aici era un prun cu fructe rosii, iar langa el, unul cu
fructe galbepe, noi Ti numiseram sot si sotie, pentru ca
odata cu trecerea timpului se aplecasera unul asupra
celuilalt, coroanele lor intesate de frunze se unisera si
seTmpletisera atat de tare, incat numai varafti puteai da
seama care era diferenta dintre ei, Tn functie de culoare?
fructelor, atunci stiam care creanga apartine prunului
cu fructe galbene si care celui cu fructe rosii..." (Sot si
sotie, pag. 211)

Ce ascunde poeticitatea romanelor? Fireste, alte
coduri de lectura. Primul este cel propus de psihocrit ca.
Cercetat printr-o grild a complexelor, a relatiilor din
prima copilarie, prin asocierea intre acele traume
trdite de Yaara si de Naama, combinate cu modelul
familiei si jocul de roluri al parintilor, ambele romane
seamana cu zacaminte abundente, care abia asteapta
sa fie scoase la lumina.

Si 0 analogie se impune, intre arhetipurile din ciclul
Halippilor (,,fecioara despletitd™ si mama vinovata,
bastarda si sora stralucitoare, tatii si logodnicii / sotii)
si arhetipurile ce se intrevad Tn romanele Zeruyei Shalev:
fiicanevinovata, mama nesabuita si tatdl cel fara putere
etc. Peste personajele feminine ale celor doua scriitoare
bantuie spectrul Electrei si al Clitemnestrei...

Si totusi, poate ca exista alt cod de lectura cu adecvarea
sporitd, maxima. Nenumaratele referinte biblice, cele
doud povesti din Tanah (cea a femeii adultere pe care
o citeste si 0 interpreteaza Yaaraintr-o maniera surprinzatoare
pentru profesorul ei si cea a celor doi profeti care Tl
obsedeaza pe Udi, aperechii adamice) demonstreaza ca
pentru cititorul din Israel, cunoscator al traditiei iudaice,
romanele au cu totul alte Tntelesuri si alta vibratie. Pentru
ceilalti cititori, nu fac decét sa-i sporeasca misterul.

... Mister ce se Tmpleteste pentru cititorul roman
cu nerabdarea si asteptarea traducerii celui de-al
treilearoman Therra (2005) ce incheie originala trilogie,
roman amplu de 500 de pagini, coplesit de superlativele
criticii franceze, apreciat drept capodopera, Tn replica,
parcalaelogiile ce auTnsotit-o Viata amoroasain spatiul
cultural german: revista Der Spiegel I-a inclus Tn lista
celor mai bune romane din ultimii 40 de ani.

Elisabeta LASCONt



Captiva

= R&pitdn 2002 de FARC (Fortele Armate Revolutionare
Columbiene) n acelasi timp cu Ingrid Betancourt, Columbiana
ClaraRojas a dat nastere Tn timpul detentiei de sase ani unui
copil conceput cu un guerillero. Eliberata anul trecut, ziarista
columbiana si-a povestit intr-o carte intitulata Captiva si
aparuta la 16 aprilie, anii petrecuti sub paza rapitorilor. Editura
franceza Pion a cumparat drepturile mondiale asupra acestei
tulburatoare marturii care va face si subiectul unui film.

Ce e realitatea?

= Fiindca si-a pus aceasta intrebare si i-a cautat raspunsuri
toata viata, fizicianul francez Bernard d'Espagnat a primit
premiul Fundatiei Templeton care rasplateste cercetari la
granita dintre stiinta, filosofie si religie. Daca savantul nu
e Tnca foarte sigur ce e realitatea, Tn schimb valoarea premiului
— un milion de euro (apropiata de aceea a Premiului
Nobel) - e cit se poate de reald, mai ales in aceste vremuri
de criza. Fizicianul Tnsa nu-si face prea multe planuri de viitor
cu banii: are 87 de ani — scrie ,,Science NOW*.

Cetatea cuvintelor

= Pledoariile lui
Alberto Manguel pentni
foita benefica a literaturii
si capacitatea ei de a
amelioraielele societatii
contemporane, pe cit
de instructive pe atit
de atractive, au darul
de afi si pe gustul unui
public larg, nu doar al
celorcare frecventeaza
librariile. Eruditul
format la scoala lui
Borges - caruia, ado-
lescent, Ti citea si Ti
asculta comentariile
despre opere funda-
mentale — a devenit la
rindul lui expert Tn
biblioteci si labirinturi.
.Ajunge sa deschizi la Tntimplare noul lui volum, Cetatea
cuvintelor, pentru ate trezi in miezul unei captivante aventuri,
pline de citate, digresiuni si reflectii, departe de poncifele
livrate de obicei de belferi. Prin prisma unor scriitori
foarte diferiti, de la Virgiliu si Cervantes la Jack London si
Alfred Doblin, dar si “povestitorilor anonimi, el propune
lumii dezorientate de azi sa se reconstruiasca, sa se regaseasca
pe calea imaginarului. Manguel pune Tntrebari esentiale si
le raspunde reimprospatind memoria vechilor mituri si
capodopere cu scopul de a ardata cum a trebuit omul Tn trecut
sa-si construiasca realitatea pe visuri, cum a fundat imaginarul
marile realizari umane. Daca teza nu e noua, demonstratia,
Tntesata de povesti si anecdote atingind teme de stringenta
actualitate — globalizare, rasism, identitate etc., e originala,
vie, pasionanta.

My Lost City

« Luc Sante, cunoscut jurnalist la ,,Village Voice* si
»,New Yorker", a adunat Tntr-un volum cu titlul de mai
sus, amintirile sale despre New York-ul anilor' 70, din epoca
,.post-Summer of love". Rascolind memoriapropriei tinereti,
el povesteste romantismul otravitor al acelui ,,Junkieland"
Tn care atrait si care ,,pdrea séd nu faca parte din SUA*, fiindca
se afla’in plind mutatie. Pentru Greii Marcus care scrie prefata
cartii lui Luc Sante, aceasta ilustreaza de minune ,,parerea
lui Baudelaire conform careia forma unui oras se schimba
mai repede decit inima unui muritor."

in limba paterna

= Versiunea engleza a romanului lui Jonathan Littell,
Binevoitoarele, aparuta Tn martie in librariile din Marea
Britanie si SUA, a impartit deja Tnh doua tabere pe cei ce au
apucat sa citeasca cele 900 de pagini. Daca ,, Times" si
,Guardian" l-au apreciat ca ,,formidabil™ si, respectiv,
.remarcabil", pentru ,,Financial Times" nu e decit ,,0 carte
care Tncearca sa puna mari probleme si esueaza magnific".
lar criticul de la ,,The York Times" e si mai sever: ,,Cartea
face confuzie Tntre perversitate si curaj, pretentii si

ambitie. Nu reuseste sa convinga si e destul de plicticoasa.

Cel mai bun polar european

= Revista,,Le Point" acorda anual un premiu pentru
cel mai bun roman politist european. Un juriu format
din scriitori si jurnalisti si prezidat de Charles Diaz,
controlor general al Politiei nationale franceze, a ales
din cele 60 de carti intrate Tn competitie, sase
finalisti: englezii R. J. Ellory si Philip Kerr, irlandezul
Gene Kerrigan, rusoaica lulia Latinina si francezii
Jerome Harlay si Pierre Lemaitre. Votul final al juriului
|-a desemnat cistigator al Premiului Polarul european
2009 pe Philip Kerr pentru romanul Moartea, intre
altele. Romancierul englez Tn virsta de 52 de ani s-a
facut cunoscut cu Trilogia berlineza in carereconstituia
ambianta Germaniei de imediat dupa razboi, renasterea
Berlinului din ruine si peisajul lui uman complex, de
lapopulatiacivilala ofiterii armatelor abate Tnvingatoare
si supravietuitorii Tntorsi de pe front. Foarte apreciat
pentru documentarea vasta si stilul sobru, de o implacabila
exactitate, fara clisee maniheiste si pigmentat cu umor,
Kerr a recidivat cu un polar situat in aceeasi epoca si
ambianta. Moartea, Tntre altele este o ancheta despre
criminalii de razboi ascunsi Tn 1949 la Miinchen, facuta
de un fost ofiter SS, Bernhard Gunter. Ceea ce uimeste
la scriitorul englez — scrie Tn,Le Point* nr. 1906 Jacques-
Pierre Amette, membru al juriului — este amestecul
de cunostinte istorice aprofundate si capacitatea de a
construi personaje fictive memorabile Tntr-o tesatura
epica atit de atent dozatd Tncit da impresia de autenticitate.
,»Miinchenul traieste si vibreaza pe tot parcursul
celor 400 de pagini, cu santierele lui de reconstructie,
tramvaiele, hotelurile dubioase, cu umanitatea lui
pestritd, Tn care Tncearca sa se piarda fosti criminali
nazisti, deghizati Tn cetateni cumsecade. Originalitatea

acestui polar tine de usurinta cu care scriitorul ne
face sd patrundem n subiectul greu - si atit de exploatat
romanesc de sase decenii — al culpabilitatii germane".
Premiul i-a fost inminat lui Philip Kerr in cadrul
Festivalului international ,,Quais du polar" de la Lyon,
la sfirsitul lunii martie.

indragostita de Anglia

= Marta Grimes a fost multi ani profesoara de
literatura engleza la Universitatea din Maryland si, in
timpul liber, scriitoare de romane politiste de succes (20
din 1981 pina azi). Aceasta americanca indragostita
de Anglia, care amesteca alegretea cu o gravitate
surprinzatoare si modelul Agatha Christie cu duritatea
de tip Raymond Chandler (de la moartea acestuia din
urma s-au Tmplinit pe 26 martie 50 de ani), nu
cedeazaretetelor facile. Ea amesteca inteligent si original
ecuatiatraditionalului detective noveicu legile dure ale
junglei urbane, lasind sa se Tntrevada si pasiunea ei

Actual si dupa opt secole

< Lucian din Samosata (cca 120-180 e.n.) n-a
cunoscut Tn timpul vietii decTt o modesta notorietate,
n schimb cele 80 de opuscule pe diverse subiecte,
scrise Tntr-o elind purd, eleganta si vie (desi eranascut
n Nordul Siriei si avea ca limba maternd arameica)
au cunoscut o glorie crescinda si au influentat mari
scriitori. Stilul lui ironic, satiric, incisiv a entuziasmat
Renasterea (Erasmus si Rabelais n-ar fi fost ceea ce
sint fara el), perioada clasica si epoca Luminilor l-au
frecventat cu Tncintare (Cyrano de Bergerac a
preluat de la el ideea calatoriilor fantastice, Swift Ti
datoreaza multn Gulliver, ca si Fontenelle in dialogurile
despre pluralitatea lumilor, VVoltaire e comparat frecvent
cu el etc.) Lucian din Samosata a creat constient un
gen literarnou - inspirat in acelasi timp din dialogurile
platoniciene, diatriba cinica si situatiile burlesti ale
comediilor lui Aristofan — propriu reflectiei, denuntarii
si divertismentului. Umorul lui Tndreptat Tmpotriva
sarlatanilor, impostorilor, manipulatorilor de sperante,
credulilorignoranti, dar si impotriva suficientei filosofilor,
pedanteriei profesorilor de retorica, pretinsei intelepciuni
exclusive a adeptilor unor doctrine contrare, este la fel
de gustat si azi, mai ales de cind tipul filosofului grav,
sever si moralizator a devenit un soi de guru mediatic.
Asa se explica de ce volume purtind semnatura lui
Lucian din Samosata — Portrete de filosofi, Calatorii
extraordinare, Istorii adevarate si alte opere, Filosofi

de vinzare au fost publicate in ultimul timp n.

Franta, in populara colectie ,,Le Livre de Poche" si

pentru Shakespeare, romanul gotic, trecerile de la
realismul emotionant la fantezia plind de umor. Bineinteles,
si-a inventat si ea propriul detectiv, inspectorul Richard
Jury care, Tnsotit de adjunctul lui, Wiggins si de truculentul
aristocrat Melrose Plant, trec dintr-o carte Tn alta, rezolvind
cu subtilitate cazuri paradoxale. Martha Grimes acorda
un loc special Tn anchetele celor trei copiilor si
clinilor, pusi n scend cu tandrete si umor. Ea reuseste
astfel sa Tntinereasca o forma de fictiune ce parea
sclerozata, redusa la scheme combinatorii si strategii
uzate de scenaristii serialelor politiste de televiziune.
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ACA-VI-SE voia. Las laapreciereadvs. alegerea,

Ccu mana norocoasa poate, a textului pentru

Monologurile liturgice, si el s& fie potrivit si

cuintregul. (LazarMagu. Arad) EE,,Cu siguranta

poeziachinuie. De aceea omul modem paraseste

deseori jocul acesta. Consider ca poezia e un

al treilea ochi al lumii. Fiecare gest e un vers
din marele Tot. Respiram poezie. Prabusirea gravad a unei
frunze e poezie. Chipul ei angelic, chipul ei luciferic,
suntem supusi ei. Misterul ei ne strabate din crestet pana-
n talpi. Ti jucmjocul, pentru c&d unii vor sa zboare, pentru
ca doar zburand pot vedea padmantul tot si pot simti
strigatul, urletul de dincolo". Toata consideratia, doamnei
profesoare Elena Velcea din Pitesti, care v-a inspirat
apropierea de poezie, de lumea ei magica. (Alexandru
Ghetie, Malureni) EIl Numele meu este Giovanni Abbate
si suntun poetitalian, iar cu ajutorul unei prietene romance,
vamarturisesc ca m-am tndragostit de literaturaromana.
Am descoperit autori care au interesat sensibilitateamea
poetica (Marin Sorescu, Marin Preda, Ana Blandiana).
Doresc sa va prezint cateva poezii pe care le-am scris
si mi-au fost traduse Tn roméaneste de Andreea Florea.
»lgnorantd devii/ cunoasterea mea// nu-i de Tnteles/ un
necunoscut// intre viatd/ si durerea muta* (Rugaminte);
,Acestea si multe altele astazi stim/ cd nu sunt adevarate.//
Pentru mult timp/ noi am crezut/ si multi au murit/ fara
sa stie.// Pana acum/ nu evoluase/ necunoscutul.”

Prin anticariate

Ani pereche

WROMCA

NTR-O ISTORISIRE din Die Zeit, la 150 de ani
de lamoartea lui Goethe, Thomas Bernhard avanseaza
o ipoteza (fictiva). Un mic complot, la care naratorul
Tnsusi ar fi luat parte, rastalmaceste ultimele lui
cuvinte. Celebra zicere mehr Licht (mai multa
lumind), era, de fapt, mehrnicht(nevermore-sic!).
Aceasta pereche, nehotarata intre moderna Elevation si
anti-modema lepadare de proiect, prinde, peste vremuri,
destul din suflul avangardei. Pe ce fel de cer, asadar,

(Nota lapiciorul paginii); ,,Noaptea/ dezbracam haina/
de ceremonie// devenim adevarati/ eterni/ in corpul nostru
nud.//Noaptea/ ascunsi de lume/ suntem toate popoarele.™
(Noaptea); ,,Singuratatea mea/ Tmi alinti/ ca si vantul
frunza.// mergand cu tine/ iubirea mea/ Tmi voi salva
soarta?// VVoi fugi/ imbratisand/ moartea?" (Mergand
cu tine) Va multumim pentru oferta dumneavoastra!
(Giovanni Abbate) IEl Multumindu-va pentru invitatia
la lansarea de carte, mahnirea mea infinita ca n-am fost
de fatd labucuriaevenimentului. (ValeriuBarbu, Constanta)
H Ne Tntrebati dacd am puteapublicaunele din poeziile
dumneavoastra care au fost editate (deja!) de o editura
din Roma, Il Filo, Tn noiembrie 2008, sub coloana (1?)
Nuove Voci, numele volumului ,,Ricordi taciturni”, si
va raspundem ca nu putem. Tncercati, pentru evaluare,
sane trimiteti poezii inedite, presupunand ca din noiembrie
pana-n mai ati avut suficient timp inspirat pentru a scrie,
Tn romaneste, noutati. (Cefan Alexandru) EIl Stimate
domnule Ovidiu Didu, scrieti cam putin si cam plutitoare
n gol ni se pare oferta spre publicare a acestor doua strofe
nedumeritoare: ,,Ce micae lumea, stim toti nu-i asa?/Dar
Si ce proasta e, nu puteti nega,/ Trdim la un loc, suntem
toti diferiti/ Suntem, buni, rdi, bolnavi si raniti.// Traim
cu ranile ce tare ne dor/ Murim Tncet, si strigam toti in
cor/ Ce lume, ce lume... rea si murdara,/ Ah dar si ce
lume scumpa, deci cam bizara!" (Ce mica e lumea). Tn
afard de asezarea cam haotica a semnelor de punctuatie,
sa stiti ca nu avem nimic serios a va reprosa. (Ovidiu
Didu) E Sunteti unul din numerosii uituci ai acestei
lumi, care nu-si semneaza nici scrisorile, nici poemele.
Sunt convinsa Tnsa ca mesajul meu va va gasi, si in cel
mai scurttimp veti avea amabilitatea sa tndreptati lucrurile.
lata o proba de scrisoare si catevatexte lirice ale unui ins
nesupdaracios si care scrie din vremea copilariei: ,,...cu
toate cd nu-mi acordati prea multe sanse pe plan literar,
tin sa va garantez de toata stima mea. Raspunsul dvs.
nu m-a deranjat deloc, admir sinceritatea si obiectivitatea
raspunsului. Nu am pretentii de mare scriitor, nu tind la

vindut luminii, sau predat nimicului, stralucesc
stelele ei?

Am puteaincercasa aflam, urmarindu-i jerbele care
se sparg peste prapastii, din Zodiac-ul publicat de llarie
Voronca la editura unu, Tn 1930, cu un desen si
coperta de M.H. Maxy. Doudzeci si patru de poeme,
numerotate cu cifre latine, cit pentru zodiile a doi ani
pusi pereche. Sau douasprezece zodii si, stim astazi,
douasprezece planete. Ori douazeci si patru de semne
ale alfabetului clasic, grecesc. Si asa mai departe,
presupuneri care leaga de-o conventie, care-o fi, o
materie lirica fugind de toate. Gindite sa suprime metafora,
inutild complicatie, versurile se intorc, Tn aceeasi logicd
a alaturarii, lacomparatii. Care, vrute socante, nu reusesc
decat sa fie nedezmintit frumoase: ,,manaintra’n repaos
ca’ntr’'un han calatorul.” (Il). Margele cu ata taiata,
ciocnind, una cite una, timpanul dedulcit la rime:
,.Crepusculul se’ncrusteazd m bufnitd, in fluer/ Prevestitoarea
Tntarzie Tn tdmpla, roteste in turld,/ Cu fundele distantei
marite prin cristaluri,/ Cu gheturile zdrobind Tn strangeri
corabia spiritului/ Si anotimpul Tnmarmurit pe colind
ca un luptator Tn armura.” (VII). E un sfarsit de vara,
sau cine stie...

Hazard pe care ar fi de rdu augur sa cauti sa-I Intelegi,
dar pe care fl asculti, totusi, ca pe difuza melodie a vietii,
asta sint perechile de linii, spunind, Tn mai imprastiate
cuvinte, ce spune poezia dintotdeauna. Ca mersul omului,
Tn siruri niciodata drepte, e scris de ciudatul comert
pe care-1 fac pasarile si poamele cu stelele. Din cind
Tn cind, cazdatoare.,,Foile calendarului ucis de o miscare
neprevazuta a pupilei” (I) sint tablele de argila pe
care se scrie aceasta poezie pe cit de vanitoasa, pe atit
de fragild. Si nu fiindca verbele ei sint aduse de te
miri unde, pe saua unui ca si cum. Ci, mai degraba,
pentru ca luciditatea ei de manifest imblinzit dispretuieste
deopotriva trecutul, si viitorul. Pe primul, pentru naiva
lui orbire Tntru lumini, pe celalalt fiindca, la drept vorbind,
nu existd. Ce ramine din lumea de mfine'l Cosmarul
lumii de ieri.

Carevasazica, prezentul. Cind ,,tu nu poti privi la
chinul din tine sau din altii” (VIU). Prea ocupat sa existi,
aruncind pe hirtie imagini din ce Tn ce mai repezi. Tn
vreme ce zodiile, care au fost si vor fi, sint, de buna

presedintia USR sau a Academiei Romane. Scriu din
dragoste pentru cuvinte. Probabil (cd) nu Tnteleg eu
postmodemismul, poezia ermetica... Personal nu sunt de
acord ca niste randuri rupte din vreo proza sa poarte
numele de poezie. De scris (,) o fac de la varsta de 10
ani, abordez mai multe genuri (Epigrame, Haiku, proza),
nu spun ca scriu genial, nu scriu nicidecum capodopere,
Tngaduiti-mi sa va cer din nou opinia despre poemele
trimise. Nu am pretentia sa fie publicate. Voi pretui sincer
opiniadvs. legata de textele trimise. PotEi mai bun atata
timp cat oameni mai buni ma ajuta in acest sens, orice
sfat e Bine venit". Am subliniat pe alocuri cuvinte, ex-
presii ce suna bizar; Nu vagarantez de toata stima ci va
asigur de toatd stima mea. Nu tind la presedintie, ci
nu aspir lapresedintie. La dvs. si laun numar ingrijorator
de mare de corespondenti verbele Tsi ies din matca lor
corectd. A fii in loc de a fi, a stii Tn loc de a sti, ca sa
dau doar doud din cele mai frecvent ntalnite. Dar sa-|
vedem si in cateva poeme, unde autorul nostru, care a
uitat sa se semneze, se descurca ceva mai bine Tn romaneste.
Padurea nemuririi este chiar o reusita, Tn context: ,JE
bizara padurea care-mi/ inconjoara plutirea./ Se
apleaca si se Tnaltd/ se rupe si se frange,/ se sfarma.//
Vantul, din cand Tn cand,/ mai ridica inimi vegetale
moarte,/ le topeste Tn pamantul negru:/si el, ca un simbol
al renasterii,/ le Tnalta si cad Tn lac./ Putrezite Tn puterea
apei,/ nasc licheni, si muschi, si panze,/ bolnave cauta
vindecare Tn cer./ Plutesc Tn deriva,/ suflate parca de
respiratia/ lui Dumnezeu". Dar nu m-am dumirit cum
stau lucrurile Tn poemul Examen la o limba moarta: ,,am
sustinut examen la limba moarta./ Mi s-a cerut sa traduc/
un sonet de Shakespeare.// Jumatate de ora,/ cu ochii
bulbucati/ pe foaia de examen/ am incercat sa-l inteleg.//
La sfarsitul examenului/ a fost o drama,/ mai tragica
decat/ Romeo si JulietaC Poate ca si scurtimea sa dea
poemului Pacateleaerul definitiv:,,De Tmparatia cerului/
ma desparte o cortina./ Rugamea se face tandari./ Pacatele
Tmi ard/ dar nu se risipesc”. (Anonimul, 2) m

seama, tot cum erau de lente. ,,Ecou ramas in aer ca o
suvita-n carte” (XXI) e semnul acestei defazari. Ai
vorbit, si ai plecat. Te mai asculta cineva, Tn lumea pe
care nimicul o-nghite cu viteza luminii? ,,E o putere a
noptii si a raului care zace Tn noi sau vine de departe./
E o fiinta straina care se ridica in varful degetelor
tale/ Care se-aseazd’n came si iti Tmbraca pe dinduntru
trupul,/ isi trece o mana prin pletele coastelor si-ti scoate
inima/ S’o atarne ca pe un lampion Tn cortul din piei
salbatece/ Al Intunericului.” (I1X) Nepregatita pentru
bine, poezia lui Voronca se articuleaza pentru a trage
alarma dezarticularii, capata nu doar coerenta, ci
chiar forta de a convinge, cind arata Tntr-acolo unde
nu e nimic de care sa te convingi, fiindca nu face
decit sa transcrie, cu anume cruzime expresionista,
stiutele nespuse.

Scrise, Tnsa, chiar de la inceput, ca-ntr-un epigraf
pe care nici o carte, cit de osindita, nu si I-ar dori, Tn
Apocalipsul 4,6,7, tradus de Gala Galaction, pe care
VoroncaTl aseaza pe prima pagina: ,,Si Thaintea tronului:
ca o mare sticld, asemenea cu cristalul. lar Tn mijlocul
tronului si imprejurul scaunului: patru fiinte, pline de
ochi, dinainte si dinapoi. Si fiinta cea dintéi era asemenea
leului, a doua fiinta: asemenea vitelului, a treia fiinta
avea fata ca de om, iar a patra fiinta era asemenea
vulturului care zboara.” Acestea sunt versetele 6 si 7.
Patru, care lipseste, spune ca doudzeci si patru de scaune
Tnconjurau tronul, iar pe scaune stau douazeci si patru
de batrini Tmbracati in alb, cu cununi de aur. Sa fie, Tntr-
un orgoliu de sfarsit de lume, cele douazeci si patru
de poeme Tnchipuitele cuvihtari ale acestor batrini cind,
indemnati de fiintele care-au lucrat imprejurul evanghelistilor,
dau slava Creatorului? Nu este lucru obisnuit pentru
vesnic iconoclasta avangarda. Dar nici o coincidenta
de lasat la o parte. Tn definitiv, ce mai puternica, mistuitoare
Tntilnire a luminii cu nimicul?

Intr-o varianta la Variationsnocturnes, Schefer spune
ca ziua e treaba tuturor, noaptea doar a unora. De-
adevarat, Tn noptile bintuite de vise rele cu sclipiri
frumoase ale avangardei nu-ti bagi lesne nasul. Din cind
Tn cind, laraspintiile anului, doar pentru prieteni, Tn ele
se aprind lumini.

Simona VASILACHE



Trandafirul
Profetului

AM TRAGEA curentul Tn geamie. Muezinul lusuf, tinar,

tinerel, contractase un reumatismum care 1l chinuia

noaptea, de viermuiaTn pat si ofta asteptind sa-i treaca

durerile. Nu se ducea la doctor, spera ca Profetul 1l va

ajuta. I-a destdinuitimamului cail sfredeleau niste dureri

prin oase, iar imamul i-a recomandat niste cataplasme

cu frunze de aloe, ca expresie a milei lui Allah pentru

reumatici. Pe el Tl Tncercau niste fierbinteli, carora nu
atentie prins Tn corespondenta cu credinciosii. Scrisorile se rarisera,
iar cele care-i veneau din Turcia si din tari lovite de rdzboi ajungeau
cu mare intirziere. Dar intrebarile la care trebuia sa raspunda erau
parca mai complicate si meditauneorinesigurin dreptateajudecatii
sale. Ce le putea spune, sa-i ajute, turcilor pe care Ti prinsese
razboiul Tn Egipt, cu afaceri mici la care Tnsa nu puteau
renunta, fiindca ar fi murit de foame? Admiratia lui pentru geniul
razboinic al fuhrerului de laBerlin Tncepuse sa scada, iar ceeace
mai afla de la turcii care calatoreau Tn Germania i-1 scotea de la
suflet. Razboiul si avea legile sale neinduratoare, dar marii oameni
de arme catd sa nu oropseasca oameni nevinovati si Tsi
hartuiesc soldatii sa nu dea iaman civili, nu-i Tndeamna la rele
si la omoruri care minjesc haina militara. Corespondentilor sai
turci din Egipt le scria sa nu uite ca erau pe pamint strain si sa
se tina deoparte: nici cu unii, nici cu altii, Tncit sa nu se
trezeasca apoi la mijloc sau sa stimeasca dorinta de razbunare
avreunora. Cind mai venea in permisie cite un turc din armata
romana, Tl punea Tn incurcatura: Allah I-ar lua n paradis, la o
adica, daca murea pe front? Ce era sa le spuna acestora? Dupa
parerea lui erau slabe sperante. Nu era un razboi sfint pentru
musulmani, Tncit fiecare avea sa fie judecat dupa faptele sale, nu
ca luptator al credintei. Pentru a-i mai intari Tnsa pe turcii sdi care
aveau sa s" intoarca pe front, le spunea ca nici pentru crestini
nu era un razboi sfint.-Se raspindeste zvonul ca imamul le taie

avintul turcilor din armata si ca isi ingaduie sa puna la indoiala
cruciada antibolsevica a maresalului. Ti bate la usa imamului

un careva de la Sigurantd, sa discute putin cu el. Tnalt, grasut,
cu palarie de fetru, blanad de soarece. Nu se descaltd la intrare,
Tn ciuda rugdmintii imamului si 1i zice Tn casa, cu palaria pe
cap, ca s-au adunat cam multe, cit o fi el de Tnvatat si de
sfatuitor al turcilor din toata lumea. Imamul I-a anuntat ca se
va plinge Tmpotriva lui si autoritatilor roméne si prietenilor sai
musulmani din strdinatate. Omul Sigurantei Ti spune ca autoritatile
sint deranjate de atitudinea lui si ca aceasta vizita neprotocolara
e o ultima dovada de politete din partea statului care ar fi putut
sa ordone o perchezitie amanuntita la el acasa, sa i-o Intoarca
pe dos, sau chiar sa-I ia la niste discutii Tn arest. Tn urma acestei
vizite, imamul a crezut ca febra care-1 Tncerca i se tragea de la
suparare. Se mai alesese si cu 0 tuse caznitd. Asta o punea pe
seama prafului din oras pe care vintul 7l ridica mai rdu cain alti
ani. Si n-avea el vreme sa se gindeasca la asemenea maruntisuri
de cind Tncepuse sa se intrebe daca nu cumva, prin agentul
Sigurantei, primise un semn ca locul lui nu mai era aici. Totusi
un important semn contrar era ca geamia se umplea Thaintea
predicilor sale. Veneau turcii batrini din satele vecine si Tn
afard de credinciosii nelipsiti,, se Tnghesuiau tatarii din oras sa-I
asculte. Batrinii aveau copii pe front, cei tineri se asteptau sa
fie luati Tn armata, iar cei trecuti de virsta ludrii sub arme erau
Tmpinsi la geamie de nevestele lor. Toti aseptau s& auda de lael
ce se mai Tntimpla pe front si daca a aflat ceva despre cei dati
disparuti. Dar semnul semnelor ca trebuia sd ramina aici I-a primit
imamul cind Tn timpul predicii I-a luat tusea, ceeea ce n-ar fi fost
0 noutate, dar cind Tsi duce cuviincios batista la gura, o Tnfloreste
cu o pata de singe si sputd, ca un boboc de trandafir rosu
galbui. Nu eragalben, catrandafirii tradarii sotiei profetului, Tnsa
daca ar fi hotarit sa plece, poate ca semnul din batista n-ar fi
fost mai degraba singeriu, ci doar de un galben lipsit de
speranta din partea profetului. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

ZI-NOAPTE l-am intalnit pe Sandu Belu.
A Parea bine dispus, bucuros sa ma vada.
A murit de mult.

Telefon de la Serban. Satul de a se vedea
nominalizat la diverse premii. Revine la

. problemanumelor complete — de botez, de
cititorul iy vyl C3y R Suistal VATRER'S e duiiiah
&2 deioRiReb LISRU0L i dgate R AL A ARRAY
ﬁSQE’ RS aIa3eEr iRl ’ﬁé’éL& 0 dueles,

aca nu s-ar fi aflat Rousseau Tn treaba sa lanseze

le daggkul naturii pe care el, Serban, cazanier, nu-1 poate

suferi. Prefera contrapunctului armonia fiindca pentru
contrapunct, la pian, trebuie sa ai mai multe maini.
Ideea de armonie ne duce la cuplurile care se iubesc
pana la sfarsit. Tocmai am Tntalnit unul, de o tandrete
emotionantd, purd. Parca ar fi fost frate si sora,
zic, desi nu era asa. lubireapoate sa dureze, intreaga,
chiar dacabatranii nu mai sunt indragostiti. Dragostea
e o flacara de curand aprinsa, se poate stinge oricand,
Tn iubirea tarzie nu mai e nimic contingent. ,,Ce le
mai turui cand vorbesti cu Serban!*, Tmi spune
transcendenta T.

Sunt invitat Tntr-un loc foarte select. Ma duc,
din snobism. Acolo, constat ca sunt singurul personaj
cunoscut. Sau, cel putin, pe care eu 1l cunosc. Ca
altii, nu. Snobism ti-a trebuit! As mai spune si
bien faita toi! daca s-ar mai cunoaste acest idiom.

Urc treptele scaritei Tn brate cu un vraf de carti,
scot capul pe fereastra din acoperis si Tmi sta la
dispozitie un destul de vast tur de orizont. Nu mi
s-a dat harul de a transfigura ce vad, ca in Orbitor.
Am 1n fata ochilor o nemaipomenita dezordine de
cladiri care face specificul si, zice-se, farmecul acestui
oras. Celor mai multe ziduri nu le-ar fi inutild o
harnica bidinea.

Cel mai sigur mod de a avea o satisfactie este sa
Tnceteze contrariul ei. Am dus toate cartile, de
unde nu aveau ce cauta, Tnapoi Tn pod. Acum e bine.
Numai inima ce-mi zice puteai sa ma lipsesti!

Tot scotocind prin mansarda, gasim o fotografie
a lui T, facuta de mine, pe deal la Butoiesti. Tn
spate se vedea valea care, aparat modest, pare ses.
T e frumoasa, tanara. Au trecut de atunci peste 40
de ani.

Calinescu: ,,Vulgul crede Tn eternitate, altfel nu
si-ar cumpara nimeni «loc de veci»." La asta nu
m-am gandit. Credeam ca asa trebuie. De ce mi-as
cduta eu eternitatea daca mi-o asigura Vulpache pe
cel putin 30 de ani ?

,.Ridicarea de monumente colosale si gratuite,
zice Calinescu, erao ceremonie necesara si sunt sigur
ca sclavii care au lucrat la piramide au fost
fericiti." Bine ca erasigur. Altfel, de ar fi fost o simpla
presupunere, m-as fi Tndoit.

Vorbim despre performantele mele la desen si
lucru manual. Neseriozitatea scolii noastre nu e de
azi, de ieri. Profesorul de desen — Schiti, cum ar veni
- accepta fara sa clipeasca plansele ilhpecabile, in
,»culori de apa”, realizate de familia reunita, mai
putin eu, desi vedea bine, Tn clasa, ce mazgaleli
infernale produceam. Mai mult, numai pe primele
le nota. lar la lucru manual nu stiam decat sa impletesc
panusi (ghije, li se zicea), intr-un sir care nu devenea
niciodata, cum s-ar fi presupus, talpa de papuc. Ca
sajustific timpul folosit, Tl faceam interminabil, Tncat
si lui Hercules i-ar fi ajuns. Pentru nota, veneam
de acasa cu scaunele perfect imbucate si cu ampermetre
mesterite de domnul Lidolt Tn subsol. Profesorul

Culori de apa

numai nu-mi facea cu ochiul, ca tampit nu era.

Tmi place horoscopul din Jurnal. Le stie si pe
zile. De-o pilda, eu, Tn 7 Octombrie, am ,,Viata
materialiceste satisfacatoare, dar Tntunecata de
caracterul banuitor." Satisfacatoare, viata, e; nu simt
nevoie de mai mult. Banuitor ? N-as crede. Sunt prea
frivol. Si mai am ceva: ,,talent teatral.” Cu asta m-a
nimerit Tn plin.

Cum era Timisoara? ,,Cateva strazi, cateva cazemate
sunt aruncate acolo unde sunt goluri Tntre satele
romanesti si deodata apar orase alogene intr-un mediu
profund autohton." Nicidecum. Sunt (erau) sate de
tot felul. Amestecate, mai ales svabesti, sarbesti,
unguresti... Erau siroménesti. Curios e cdG. Calinescu
a fost un an profesor la Timisoara, parca la Liceul
Comercial. Te-ai astepta sa fi fost mai bine informat.

Tntr-un articol ce se vrea tolerant, Calinescu
scrie enormitéti. Despre Brasov, Sibiu, Cluj. ,,Acceptan-
du-le am facut mai mult decét se cuvenea sa facem."
Le-am facut hatarul de a le accepta!

Seara, plictisindu-ne la televizor. Sa vorbim
despre noi. — Ce sa vorbim? — Despre timpul nostru,
despre ce-o sa fie cu noi... — Cu timpul, e sigur ca
peste cinci minute Tncepe un film. Mai Tncolo, s-ar
putea sa Tmbatrinim ca pana acum, incet, sau s-ar
putea ca pe unul sa-l loveasca o boala. — Sau pe
amandoi. - Sau pe amandoi. Oricum, la varsta
asta, nu mai pptem sa facem scandal."

Cand vad un copil de nici zece ani ducandu-1 n
brate pe unul de patru, cinci si cersind, mi-e rusine
sa fiu om.

Ce fac eu aici? Majoc. Majoc si, dincand in cand,
ma Tmbatosez.

,.-Cu trei minute Thaintea mortii, am sa mai rad o
datd", a spus Hannah Arendt Tntr-un interviu. Mai
putin Tncrezator Tn mine, mai precaut, rad acum.

Fiindca veni vorbade Hannah Arendt Mediocritatea
raului, as zice, nu banalitatea lui. Auzi adesea:,J-as
omorT pe toti tiganii." Nu e nici banal, nici monstru
cine o spune. E un om mediocru, incapabil sa-si
,»vada" gandul, Sa vadain gandul lui cum ar fi sa-i
omori.

Eminescu evoca ,,vecinica plangere ca partidele
la noi nu sunt partide de principii, ci de interese
personale.” E o marota durabild sau nimic nu s-a
schimbat ? Sau, si mai probabil, exageraceea ce abia
acum e e de-abinelea adevarat. Nu s-ar putea spune
ca Bratianu nu era liberal, ca Ghereanu era socialist.
Si nici partid socialist unit peste noapte cu partidul
conservator, sau partid socialist devenit peste noapte
de dreapta, nu s-a vazut atunci.

Azi-noapte am fost ginere intr-o familie de
evrei. Totul a constat din Tncercarea de a ma
adapta la mentalitatea si obiceiurile lor. De fata ma
apropiasem cum Tn realitate, scrupulos fiind, nu s-ar
fi putut, fiindca-si facealucrarea de licenta cu mine.
Veneam pe un coridor lung, ea alerga dupa un barbat
pe care n-aputut sa-1 ajunga si cand s-a oprit, cu trei
exemplare din teza in brate, eram Tn dreptul ei.
Am ramas cu sentimentul ca nu sunt cel dorit Semana
cu Hannah Arendt, vazuta zilele trecute Tn mai multe
imagini din Observator cultural. Poate ca barbatul
care trecuse pe langa mine, fara s-o astepte, era
Heidegger.

E obositor sa treci drept obiect de folosinta desi
ar fi trebuit sa fii dat la casare de multisor.

Dupa-amiaza nu e voie sa ma culc. Daca ma
culc, noaptea nu mai dorm. Nu ma culc, dar
adorm. Adorm cu cartea in mana, de vreo zece ori.
Cateva secunde. Ma trezesc cu gandul sa tin minte
0 imagine, un gand. Imediat le uit. m
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Vocatia de traducator

Tntr-un grupaj din revista oradeana FAMILIA nr. 3,
citiva dintre cei mai buni traducatori de literatura
straind de la noi sint solicitati sa scrie despre munca lor.
Cronicarul are o mare pretuire si recunostinta pentru
munca dificil&, lipsita de glorie si prost platita a acestei
categorii de carturari, pe nedrept considerati inferiori
scriitorilor propriu-zisi (desi majoritatea sint si eseisti,
prozatori, critici literari, poeti). Pentru a fi un bun traducéator
de literatura e necesar un cumul de Thzestrari mai rar decit
talentul nativ: inteligenta patrunzatoare a exegetului,
acribia documentaristului, rabdarea de a slefui stilistic
materia bruta pentru a-i da cit mai mult din sclipirile
originalului si, nu Tn ultimul rind, o anume umilitudine
de ate topi Tn umbra unei personalitati, slujind-o empatic.
E clar canu oricine stie o limba straina poate face traduceri
literare (o dovedesc numeroasele carti de autori straini
aparute cu erori, topica nefireasca si atitea stingacii
TncTt nici un redactor n-ar fi avut ce sa le mai faca, decTt
eventual sa le rescrie cap-coadad). E vorba de o vocatie
artistica de un tip special, asemanatoare interpretului de
muzica, de Tndelungd acumulare si exercitiu pentru a
ajunge la performanta. ,,Cred - spune Dana Cr&ciun, careia
i datoram aparitia Tn roméaneste a mai multor romane din
opera dificilului Salman Rushdie - ca sint putine
lucruri mai provocatoare intelectual decit traducerea.
Ea activeaza mecanisme care merg cu mult dincolo de
simplul exercitiu al echivalentei lingvistice si care Tnlesnesc
0 gimnastica mentald ale carei satisfactii depasesc, de cele
mai multe ori, angoasele inevitabil generate de ingrata
pozitie de «trddator». Pentru mine, una din cele mai mari
satisfactii este aceea cate transformi Tntr-un cititor extrem
de atent si complex. Traducerea este printre cele mai
profunde forme de lectura." Pe care nu o poti face comod,
la birou, Tnconjurat de dictionare, cu un ritm de lucru
constant, fiindca e nevoie sa te documentezi despre
evenimentele si elementele lumii romanesti, pentru a
stabili sensurile exacte, sa faci cercetari extinse,
inclusiv pe net, pentru a te asigura ca nu gresesti -
spune Vali Florescu, traducatoare a unor scriitori contemporani
de limba engleza de origini diferite. Ca si ea, experimentata
hispanista lleana Scipione, care preda si teoria traducerii
si face seminarii-atelier de practica, recunoaste caechivalarea
e 0 permanenta si laborioasd acumulare de cunostinte (pe
parcursul timpului, a fost nevoita sa-si alcatuiasca singura
glosare cu termeni de navigatie, termeni militaridin trecut,
cuvinte din argou etc.), dar o face cu placere si satisfactie
altruista. Un talent plurivalent si harnic, scriitorul Radu
Pavel Gheo spune din experientele cu Hemingway si
Philip Rotlica ,,traducatorii pot fi plasati printre cei mai
buni judecatori ai unui scriitor, fiindca ei sint nevoiti sa
demonteze si sa priceapa atit ansamblul unei scrieri de
fictiune, cit si maruntele ei componente: cuvintele, expresiile,
propozitiile”. Antoaneta Olteanu, care ne-a mediat
cunoasterea unor exceptionali scriitori rusi contemporani
— Erofeev, Kurkov, Sorokin - e si ea universitara, specialista
n domeniu, ceea ce o ajuta sa decripteze cititorului roman,
prin note de subsol si corecta selectare a stilurilor, referirile
pe care acesti scriitori le fac la realitati necunoscute noua:
,,E greu sa traduci cum se cuvine, sa fii la curent nu numai
cu formele colocviale ale limbii straine, sa staptnesti cu
acuratete registrele stilistice, dar si sa decriptezi jocurile
de cuvinte ale scriitorului. Poate nu Tn ultimul rind trebuie
cunoscut si fenomenul literar in general, deoarece literatura
de astdzi nu mai este deloc <cuminte>, si e nevoie de buna
credinta si mai ales de buna cunoastere a fenomenului de
catre traducator, pentru a oferi si cititorului un text perfect
lizibil."

7IRKON

ZIARE, ZI DE ZI!

Talon de abonare incepind cu.............

0 abonament trei luni (13 numere) - 50 lei
[0 abonament sase luni (26 numere) - 96 lei
0 abonament un an (52 numere) -195 lei

sector.......... localitate

cod postal.......... Judet.............
TeIETON ..o .

Pentru/Contra Eminescu

Numarul triplu, pe ianuarie-februarie-martie al revistei
DISCOBOLUL Tsi alege o tema care s& umple trei luni.
O ancheta despre discursul ,,antieminescian”, organizata
de Mircea Stancel. intre concluziile lui Nicolae Manolescu
de-acum zece ani, din celebrul numar al DILEMEI 98,
si raspunsurile de azi a vreo doudzeci de scriitori din toate
generatiile. Gheorghe Grigurcu, de pilda, nu stie sa fi
existat vreun curent antieminescian. La fel crede si lon
Moldovan, ca detractorii, daca vor fi fost, n-au lasat urme.
Adrian Alui Gheorghe1i Tnregistreaza pe cititorii (sau nu,
cel mai adesea) de Eminescu, oameni de toate meseriile,
la ei acasa, Tn pasaje de-un comic amarui, al faptului
comun. Tn care Tncape destul de putinad poezie. Punind
mai apasat punctul pe i, Claudiu Komartin Ti desparte
pe contestarii de meserie de cei care chiar vor sa demonstreze
ceva contestind, anume ca nu poti, la nesfirsit, sa
iubesti o statuie. Cei care o fac, profesori care ,le
predau zecilor de mii de elevi cu suficienta si'«autoritate»

aceleasi lucruri, cuvant cu cuvant, despre Eminescu, ca
si cand ar fii (sic! —n.m.) preotii unui cultermetic si hidos”
sint cei mai de temut ,,antieminescieni”. E un adevar,
dar ce ne facem?

O clipa

Tn legatura cu autorii si comentatorii basarabeni, s-a
conturat prejudecata ca ei ar fi lipsiti de spirit critic, din
motive de istorie nationald prea bine cunoscute. Ca nu
este chiar asa, o dovedeste CLIPA, ,,revista de cultura
si creatie literara a tinerei generatii” editata la Chisinau
cu sprijinul Institutului Cultural Roman.

n nr. 1, Liliana Armasu semneaza un comentariu
pertinent despre poezia nonconformista a lui Geo Dumitrescu,
nesfiindu-se sa citeze versuri dintr-o memorabila tinerete
detabuizanta: ,,Cateodata mi-ar placea sa ai mai mult de
paisprezece ani,/ sa fii mai putin inteligenta si mai degraba
casta,/ s& umbli desculta prin bucatarie/ si sa te cheme
cineva, posesiv, umilitor si vulgar, «nevasta»./ Nu stiu
daca te-as iubi mai mult atunci -/ poate ca as scrie aceleasi
randuri aspre, sceptice si fard poezie/ si as cugeta, la fel,
cu neliniste si amuzament,/ la bazinul tau prea larg si la
sanii de stricta simetrie”. Versurile sunt din poemul Ipoteze,
publicat Tn 1942.

O clipa cu un poet disparut dintre noi, dar atat de
Viu si tanar Tnca.

Cronicar

n Amfitrion (nr. 1-2/2009) poeta Ileana Roman tine
sa participe la dezbaterea despre Istoria critica a lui N.
Manolescu. De acord, atat ca nu ar fi fost rau sa
consulte si dictionarul Tnainte de a folosi, Tn interventia
domniei sale, unii termeni. Nefacand-o, isi arunca cititorii
Tn spatiile echivocului (cel putin). lata : ,,Prietenii lui
N. M. de alcov sunt G. Dimisianu, E. Negriei, M. Martin,
Al. George". De alcov?! Venerabilii critici si istorici
literari, N. M. Tnsusi, prieteni de alcov?

Anunt important: 2% pentru Romania literara

Cei interesati s& sprijine cultura romana pot transfera, potrivit legii, un procent de 2 % din impozitul pe venitul
global (aferent veniturilor obtinute Tn anul 2008) organizatiilor non-profit, prin completarea unor declaratii. Cei ce vor
sa fie alaturi de noi si opteaza sa vireze acest procent Fundatiei Romania literara pot obtine declaratiile de la
Administratia financiaré sau de pe Internet, la adresa: http://www.doilasuta.ro - sectiunea ,Resurse".

n cazul in care persoanele fizice obtin venituri doar din salarii, se va completa Declaratia 230.

in cazul In care persoanele fizice obtin venituri din salarii si din alte surse (de ex: venituri din cedarea folosintei

bunurilor, venituri din drepturi
de proprietate intelectuala)
seva completa Declaratia200.
Termen de depunere (prin
posta sau la sediul Administra-
tiei financiare) -15 mai 2009.

lata datele Fundatiei
Romania literara necesare
completarii respectivelor
declaratii: i—

1 Bursa privata

2. Sustmetea

in cazul in care decideti sa
ne alegeti pe noi, va multumim
pentru sprijin.

Cctaul Cfef

4433732

Abonamente 2009

entitati

» «eriirtatw Uti<

Il. DESTINATIA SUMEI REPREZENTAND PANA LA 2% DIN IMPOZITUL ANUAL POTRIVIT ART 57
ALIN (4) DIN LEGEA N&S7V20G3

decuH

Fundatia Romania literara

iu» .
RO91BRDE441SVv59488894410 - BRD - GSG Agentia Sincai

Romania literara

Incepind cu 1 ianuarie 2009, abonamentele se incheie exclusiv prin Zirkon Media!

Completati si trimiteti talonul de abonare pe adresa: Zirkon Media S.R.L. str. Pictor

Harlescu nr. 6, sector 2, Bucuresti, 022195. Tel.: 255.19.18,255.18.00. i
Plata se face prin mandat postal sau prin Ordin de plata in contul:

RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
Pentru institutii bugetare contul este:TREZ 7035 069X XX001197 - Trezorerie/sector 3.
Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita mandat postal in valoare de 230 euro sau

completa.

300 USD pentru un an. Varugam satrimiteti prin posta o copie amandatului si adresadumneavoastra

Pentru abonatii din tara si straindtate care au incheiatin anii trecuti abonamente
directlaredactie, ramine valabild adresa: dir. adm. Valentina Vladan, Fundatia Roméania

literara, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22,


http://www.doilasuta.ro

