Romania
literara

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Roméania

editata cu sprijinul
Fundatiei ANONIMUL

14

10 aprilie 2009 (Anul XLI1). 32 pagini. 4 lei

Un memorialist
necunoscut:
Ovidiu Topa
(1891-1974)

prezentat de
Barbu Cioculescu

p. 16-17

Teatru

O seara

la Caracal

cu

Radu Beligan

de Marina Constantinescu

Istorie literara

Estet pina
la capat

un eseu de

Mihai Zamfir

despre

Alexandru Obobescu

p. 18-19

Corespondenta
din Germania

Cartile
primaverii
si ale crizel
de Rodica Binder

p. 26-27



nr. 14/10aprilie 2009

Romania literara

Raport despre starea cartii de loan Holban - p. 3

CONTRAFORT de Mircea Mihaies - p. 4
Pariem ca normalitatea exista?

DESPRE LITERATURA, CU BUCURIE de loana Parvulescu
Suntn stare cartile sa ne consoleze? -p.5

CRONICA IDEILOR de Sorin Lavric - p. 6
O efigie impersonala

CRONICA LITERARA de Cosmin Ciotlos - p. 7
Cateva fire epice (IV)

Poeme de Catalina Cadinoiu - p. 8
Nemultumirea lui Vladimir de Doina Rusti - p. 9
CERSETORUL DE CAFEA de Emil Brumaru - p. 9

COUPE-PAPIER de Alex Stefanescu - p. 10
Conditia de scriitor

CARTEA ROMANEASCA de Daniel Cristea-Enache - p. 11
Cod rosu (Il)

SEMN DE CARTE de Gheorghe Grigurcu - p. 12
O victima a stalinismului

Poeti de vanzare de lulia larca - p. 13

LECTURI LA ZI deTudorel Urian - p. 14
Revelatiile durerii

PREPELEAC de Constantin Toiu - p. 15

PACATELE LIMBII de Rodica Zafiu - p. 15

Un memorialist necunoscut: Ovidiu Topa (1891-1974)
de Barbu Cioculescu - pp. 16-17

Estet pana la capat de Mihai Zamfir - pp. 18-19

Drum bun, Hristos Papoutsakis de Victor Ivanovici - p. 20

Un destin basarabean de Stefan Cazimir — p. 21

CRONICA DRAMATICA de Marina Constantinescu - p. 22
O seara la Caracal

Evenimentele actuale ale stagiunii muzicale...
de Dumitru Avakian - p. 23

CRONICA FILMULUI de Angelo Mitchievici - p. 24
Exchange office

CRONICA PLASTICA de Pavel Susara - p. 25
,,.De la Bucuresti la Paris" si retur (I)

CORESPONDENTA DIN GERMANIA

Cartile primaverii si ale crizei de Rodica Binder - pp. 26-27

Mic, dar ticnit de Dana Pirvan-Jenaru - p. 28

Poezii de Rody Gorman
Traducere de Simona Grazia Dima - p. 28

MERIDIANE p. 29
POEMUL S| SCRISOAREA de Constanta Buzea - p. 30

PRIN ANTICARIATE de Simona Vasilache — p. 30
Copilarii

LA MICROSCOP de Cristian Teodorescu - p. 31

DIN CARTEA CU FLEACURI de Livius Ciocérlie - p. 31
Help!

Ochiul magic- p. 32

Romania literara ®

Director: NICOLAE MANOLESCU

Redactia:

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct

ALEX. STEFANESCU - redactor sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, IOANA PARVULESCU -

redactori

Corectura:

CONSTANTA BUZEA (pag. 3,4,8,9,16,17,30,31),
SIMONA GALATCHI, ECATERINA IONESCU (pag 5,7,12,
15,18,19,21,28), NINA PRUTEANU (pag. 1,2,6,10,11,
13,14, 20, 22,23,24, 25,26,27,29, 32).

Grafica: MIHAELA SCHIOPU

Fotoreporter: ION CUCU

Tema numarului: Conflict

Tehnoredactare computerizata:

IONELA STANCIU, OANA MATEI, VALENTINA VLADAN
Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU

Corespondenti din strainatate: RODICA BINDER
(Germania), GABRIELA MELINESCU (Suedia), LIBUSE

VALENTOVA (Cehia)

Fundatia Romania literara, Calea Victoriei 133,
sector 1, cod 010071, Bucuresti.
Director administrativ: VALENTINA VLADAN

Secretariat: SOFIA VLADAN, GHEORGHE VLADAN
Contin lei: BRD-GSG Agentia Sincai,
RO91BRDE441SV59488894410. Cont in valutd: BRD-GSG
Agentia Sincai RO87BRDE441SV59488974410 (USD),
RO37BRDE441SV59489004410 (EUR)

e-mail: romaniajiterara@yahoo.com;
revistaromanialiterara@gmail.com; http://www.romlit.ro;
tel.: 021.212.79.86; fax: 021.212.79.81

Imprimat la FED PRINT

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romania nu este responsabild pentru politica editoriala a

publicatiei si nici pentru continutul materialelor publicate.

Romania literara este membra a Asociatiei
Revistelor, Imprimeriilor si Editurilor Literare (A.R.L.E.L.), aso-
ciatie cu statut juridic, recunoscuta de catre Ministerul

Culturii si Cultelor.

ISSN 1220-6318


mailto:romaniajiterara@yahoo.com
mailto:revistaromanialiterara@gmail.com
http://www.romlit.ro

treime din elevi nu pun mina
pe nici o carte intr-un an
intreg, chiar si in perioada
tezelor sau examenelor.

Raport despre

DICA: raport despre starea natiunii,
Tn fond. Tn gara la Mangalia, nepoata
(clasa anoua sau a zecea) o conduce pe
,»,mamaie" (o femeie de la tara, simplu
Tmbracata, cu o broboada Tnflorata pe
cap). ,,Sa ai grija de tine, mamaie, si
sa maninci, sa maninci, auzi?". ,,Si tu
sa ai grija de tine, copila hai, toceste
cartea si mai lasa calculatorul”. Un episod
din (i)realitatea imediata Tn care se pot deslusi multe
,»ahturi si ofuri” omenesti, cum le zicea Creanga,
de aici si acum: grija nepoatei pentru hrana bunicii
si, implicit, pentru resursele precare, desigur, de a
o procura (,,lasa ca maninc eu, cind mi-e foame", i-a
raspuns), bunul simt al bunicii care 1i spune ca nepoata
petrece prea mult timp Tn fata calculatorului Tn loc
sa toceasca o carte: ,,mamaie'" de azi, dintr-un tren
spre Moldova, spune altfel, fara marci literare,
exprimind, nsa, acelasi fond, ceea ce spunea ,tataie"
David Creanga intr-un pasaj celebru al Amintirilor
din copilarie:,,Nu-i rau, mai Stefane, sa stie si baietul
tau oleaca de carte, nu numaidecit pentru popie, cum
chiteste Smaranda, ca si popia are multe nacafale,
e greu de purtat. Si decit n-a fi cum se cade, mai bine
sa nu fie. Dar cartea 1ti aduce si oarecare mingfiere.
Eu, sa nu fi stiut a ceti, de mult as fi Tnnebunit cite
am avut pe capul meu (...) Din carti culegi multa
Tntelepciune si, la dreptul vorbind, nu esti numai asa,
0 vaca de muls pentru fiecare". Mamaie (re)confirma
ceea ce bunicul scriitorului, David Creanga din Pipirig,
stia: cartea Tti aduce mingfiere si Tntelepciune, te
desteapta si te fereste de nebunie; lipsa de carte,
nacafale multe.

Vorbele din tren si cele din cartea lui lon Creanga
sint, Tntr-o alta ordine, cel mai bun comentariu la
concluziile unui studiu mereu actual al Institutului
National de Stiinte ale Educatiei, intitulat Educatia
informata si mass media si realizat Tn rindul elevilor
de scoald generala. lata-le. O treime din elevi nu pun
mina pe nici o carte Tntr-un an Tntreg, chiar si in
perioada tezelor sau examenelor. 36 la suta din subiecti
n-au citit nici o carte Tn ultimele trei luni, iar daca
la numarul acestora se adauga si non-raspunsurile,
ponderea depaseste 43Ja suta. O carte au citit 19 la
sutd, iar doud, doar 17 la suta din elevi. Ponderea
celor care citisera 5 carti n ultimele trei luni era de
doar 2,5 la sutd. in schimb, un adolescent petrece
zilnic, Tn medie, doud ore n fata televizorului. Astfel,
reiese ca elevii romani sint tot mai putin interesati

starea cartii

de lecturd, chiar si Tn comparatie cu alte tari ale
Europei, unde Tn Franta, de exemplu, un tinar de
aceeasi virsta citeste Tn medie 50 de carti pe an. Elevii
din mediul rural citesc chiar mai putin decfit orasenii,
iar baietii citesc de doua ori mai putin decit fetele,
Tn ce priveste calitatea lecturii, peste o treime din
elevi prefera fictiunea. Titlurile beletristice sint Tn
cea mai mare parte dictate de scoala, ele intrind pe
lista de lecturi obligatorii. Un segment important il
ocupa, Tnsa, cartile de mare succes comercial, citite
pentru ,,simpla destindere, pentru evadarea din
tensiunea sau cenusiul vietii cotidiene™. Nici la celelalte
categorii de virsta, romanii nu se prezinta mai
bine. Un studiu al Institutului de Statistica arata faptul
ca 62 la suta din cei cu virste cuprinse Tntre 25 si
35 de ani nu citesc deloc carti. lar pe segmentul de
virsta 35-49 de ani, procentul acestora creste la 64
la sutda. O data cu virsta, Tnsa, cartile sint tot mai putin
0 modalitate agreata de petrecere a timpului liber,
Tntre 50 si 64 de ani, 71 la suta dintre romani nu
mai citesc deloc.

Mai nou, Tn plina criza galactica, mondiala,
europeana si nationald, editurile si librariile au Tnceput
restructurarile, din cauza scaderii vinzarilor, iar
previziunile nu sint deloc optimiste: ,, Toate editurile
si-au facut restructurari, pentru ca toata lumea e
prudenta. Tn mod sigur vor fi edituri care vor da
faliment, Tnsa deocamdata e prematur sa vorbim
despre asta. Nu s-au lamurit Tnca problemele legate
de bugetele pe care le va aloca Ministerul Educatiei
pentru achiztiile de carte, nu se stie cit va da Ministerul
Culturii pentru cultura scrisa. Nu aveam statistici
nici atunci cind piata nu era n criza, darmite acum.
Abia prin mai vom putea trage niste concluzii", spune
poetul Calin Vlasie, directorul Editurii Paralela 45.
Chiar daca lipsesc statisticile, se spune ca piata de
carte si manuale ar valora circa 80 de milioane de
euro, de patru ori mai putin decit in Ungaria, de pilda.
Primii loviti de precautiile editorilor vor fi chiar
scriitorii romani si mai ales cei debutanti, care Tsi vor
vedea si mai greu cartile publicate pe o piata din ce
Tn ce mai stresata.

Dincolo de lamentatiile pe tema dezinteresului
alarmant pentru lectura, citeva observatii se impun.
Tendinta este globala, desi, cum se vede, Tn procente
diferite; exemplului Frantei, unde tinerii de aceeasi
virsta cu cei romani citesc Tn medie 50 de carti pe an
(patru pe luna, una pe saptamina, adica: onorabil,
Tnca, s-o spunem), i se pot adauga statistici si din alte

Desen si pictura de

Gabriela
Melinescu

actualitatea

tari europene sau din Anglia si S.U.A. (mediile
educationale asiatice au un alt regim, fie si In
epoca Intemet-ului): prin raportare la acestea, Romania
ocupa, iarasi, unul din ultimele locuri (din obisnuinta
si din consecventa cu sine probabil: nu putem sta mai
bine cu lectura decfit cu nivelul de trai si, sa zicem,
cu sapunul consumat intr-o saptamina, o luna, intr-un
an: co-relatia Tntre nivelul de trai si cel al instructiei
e una dovedita). Intemet-ul, televiziunea si, in general,
industria loisir-ului au micsorat, evident drastic,
interesul pentru lectura; e un efect, Tnca unul, al
globalizarii: plingerile si Tncercarile (mai mult retorice)
de ,,a lupta Tmpotriva" sint inutile, cind nu, de-a
dreptul, ridicole. Specificul romanesc al problemei
consta Tn faptul ca proportia celor care cumpara o
carte este mult mai mica decfit a celor care o Tmprumuta.
Cit poate aloca o familie cu doi copii, din bugetul
propriu, pentru instructia si ,,distractiile” acestora?
Putinii bani disponibili si-i disputa teatrul, opera,
filarmonica, discoteca, libraria, magazinele de muzica,
0 ora pe Internet... Si atunci, factnd economii si
respectind, eventual, recomandarile/ obligatiile scolii,
tinerii trec pe la biblioteca si uita drumul spre librarie;
asta Tn cazurile rare, cele 19 la suta care mai salveaza
cite ceva din statistica Institutului National de Stiinte
ale Educatiei.

Sau poate cele citeva exemplare dintr-o specie pe
cale de disparitie, ,,expuse" recent la Gradina Zoologica
din Sankt Petersburg. ,,Homo Litteratus", altfel spus,
omul cultivat, este o specie cu totul deosebita, care
traieste toata ziua printre animalele gazduite de
Gradina Zoologica. ,,Exemplare din aceasta specie
pe cale de disparitie adora sa citeasca". Acest
mesaj este afisat ITnga cusca unde se afla citiva tineri
care nu fac altceva decit sa citeasca toata ziua. Asezati
comod pe 0 canapea sau pe creanga unui copac,
exemplarele din Homo Litteratus citesc tot ce le cade
Tn ming; tinerii fac parte dintr-o organizatie rusa care
promoveaza literatura si cultura Tn lume, ne informeaza
o stire de presa venita dinspre metropola tarilor de
la Rasarit.

S-ar putea adduga aici si cei care scriu carti (un
sturlubac ar putea observa, contabilizind debuturile
de la noi, ca numarul celor care citesc este sensibil
egal cu al celor care scriu: romanul s-a nascut poet,
nu, Tnsa, si cititor, s-ar zice). Revenind la clasici,
speranta se afla tot in vorbele bunicului David Creanga
si In fraza ,,mamaiei" din tren: cind vom avea nevoie
de ,,0arecare mingfiere" si cind vom refuza sa innebunim
si sa fim ,,numai asa, o vaca de muls pentru fiecare",
vom regasi, poate, cartile: ele asteapta cuminti,
rabdatoare, voluptuoase, atingerea mfinii care sa le
scoata din raft si a ochilor care sa le dea viata.

loan HOLBAN

UNI 6 aprilie a.c., la sediul Primariei
Sectorului 2 al Capitalei, a avut loc
deschiderea expozitiei de desen si
picturd a poetei Gabriela Melinescu.
Despre creatia literara si plastica
a Gabrielei Melinescu au vorbit
Ruxandra Garofeanu, curatorul expozitiei,

Gabriel Dimisianu, Dan Haulica, lleana
Malancioiu. A raspuns Gabriela Melinescu.
A participat la vernisaj, oferind flori artistel,
Neculai Ontanu, Primarul Sectorului 2.

J| BlUBWOY

elelad

R

600z alde(T/yT u



nr. 14/I0aprilie 2009

Romania literara

actualitatea

Mircea Mihaies

CONTRAFORT

E MULTA vreme, intalnireacu un om normal
mi se pare un miracol. Miscandu-ne Tntre
.personalitati accentuateld, rechini de presa,
bestii esuate pe la televiziuni ignoram ca
viata poate fi si altceva decat eternele noastre
ridicari de tonuri si sudalmele clocotitoare.
BatutiTn cap, prizonieri ai cate unei marunte
obsesii politico-resentimentare, am uitat
completcaexista viatd si dincolo de revarsarile
de venin din talk-show-uri, ca universul nu se reduce la
diversiunile grosolane clocite Tn laboratoarele fostilor
securisti sau ale ne-securistilor cu mentalitate de
securist. Caexista si oameni normali. Un astfel de om este
Jean Mattern. L-am descoperit citindu-i romanul de debut,
o carte despre cdutarea identitatii ascunse.

Cald, prietenos, plin de farmec si umor, politicos si
timid totodatd, retractil si de-o intensa emotionalitate, Jean
Mattem Tntrupeaza un tip de intelectual care, la noi, a
disparut aproape cu desavarsire: omul de lume care nu
simte nevoia sa-ti comunice, ritos, Tnca din primele minute,
cael e de dreapta sau de stanga, ca e pro sau anti-american,
ca sistemul galactic pulseaza Tn inelul din degetul lui
mic. Tntalnirea cu el mi-a demonstrat ca se poate vorbi si
despre altceva decét despre politica si sport. Si ca poti s&
te simti minunat discutand despre cérti, despre personaje
literare, despre trecut si despre ce-ar merita sa faci cu
propria viata.

In Franta culturala, Jean Mattem e un om important:
e persoana care decide ce carti straine vor fi traduse si
publicate la editura Gallimard. Cu toate acestea, n-am
identificat nici o farama din morga functiei si din aroganta
celor care stiu ca pot decide, intr-o clipa, lansarea
carierei unui scriitor sau, dimpotriva, trimiterea lui in uitare.
Caunul care nu stiu safi scris vreun rand capabil sa intereseze
celebraeditura pariziana, am fost scutit de tracul sperantei
si de nevroza iluziei. Am profitat, prin urmare, de
simpla placere de a sta de vorba cu un om inteligent, un
familiar al celebritatilor literare ale planetei si, pe deasupra,
un intelectual de-un desavarsit gust artistic. Curtenitor si
curios, a vrut sa stie cine sunt prozatorii timisoreni care-ar
merita - ipotetic vorbind - sa fie tradusi la Gallimard.
M-am prins Tn joc si i-am dat cateva nume, de la Sorin
Titel si Livius Ciocarlie la Daniel Vighi si loan T. Morar.
I-am vorbit despre uluitorul talent al lui Serban Foarta si
magiile lingvistice ale scrisului sau, dar si despre specificul
cultural banatean.

Stiam catoate aceste informatii nu cadeau pe-un teren
pustiu. Cartea sa de debut este, Tn ciuda faptului ca se
centreaza pe un personaj care trdieste la LondrasiTn Franta,
o scriere de-o0 intensa vibratie central-europeana. Casanu
mai voibesc despre faptul ca prezenta scriitorului Tn Romania
Tnseamna si o ritualicdncercare de a-si descoperi originile.
Mama sa e originara din Ungaria, iar tatal sau s-a nascut
la Ciacova, langa Timisoara, intr-o comunitate Tn care
svabii au dat o intensd culoare curcubeului identitar banatean.

Tntamplarea” facut ca imediat dupa aceea sa-l intalnesc
in came si oase. Cartea aparuta de curand laPolirom, Baile
Kiraly, Tn traducerea plina de subtilitate a lui Silviu Lupescu,
el lider maximo al editurii, cu o prefata de Gabriela
Adamesteanu, este un emotionant studiu al tribulatiilor
psihologico-identitare ale unui personaj prin excelenta
dilematic. Baile Kiraly descrie aventura descoperirii
unei identitdti nestiute: Gabriel, un tanar ultrasensibil,
incapabil sa se desprinda de marea tragedie a pierderii
surorii, Marianne, e o varianta a contrario a lui Mersault,
din Strainul lui Camus. Daca eroul lui Camus trece prin
lume fara safie atins de absolut nimic, Gabriel e un personaj-
ecorseu: el resimte cea mai fragild adiere a existentei si
reactioneaza disproportionat la incercarile prin care Ti e
dat sa treacd. Tn constanta lui obsesie de a nu trdi, de a
nu se implica, de a se refugia Tntre carti, Gabriel e
Tmpins pe culoarul fascinant-primejdios al decoperirii unei
identitati pe care n-o banuia. Prima rana constientizatd e
aceea a pierderii limbii — emigrati Tn Franta, parintii séi

ald, prietenos, plin de farmec si umor, politicos si timid
totodata, retractil si de-o intensa emotionalitate, Jean
Mattern intrupeaza un tip de intelectual care, la noi, a

disparut aproape cu desavarsire.

Pariem cia hormalitatea exista?

vorbesc exclusiv ,,0 franceza desueta, deprinsain lungi
ani de exersare Tncrancenatd. Tn compensatie, Gabriel Tsi
descopera talentul de a Tnvata repede si la un Tnalt nivel
performativ o diversitate de limbi strdine.

Pl&cerile vietii nu reusesc sa vindece Tnsa rana ,,limbii
interzisedd. Nici femeile, nici macar nasterea unui fiu nu-1
smulg din durerea fara seaman care i-a marcat copilaria
si apoi i-abrazdatintreaga existenta. Incapabil sa-si asume
destinul, el Tsi alege 0 meserie care mediaza Tntre
oameni, lumi si limbaje: cea de traducator. Ce nu reuseste
viata, reuseste intamplarea mascatain experienta culturala:
participand la Budapesta la un simpozion al traducatorilor
lui Thomas Mann, Gabriel plonjeaza intr-un univers
misterios, ascuns Tntre coridoarele Tntunecate ale unei lumi
stranii. La Budapesta, Tn mijlocul nevrozelor bantuite de
fantome, si apoi la Sopron, la granita austriaca, 1si va
descoperi radacinile.

Cartea e alcatuita sub formaunui dialog multistratificat
al limbajelor si cuvintelor, Tn Tncercarea disperata de a
construi g gramatica identitara. Desfacandu-se asemeni
unor palete partial suprapuse, secventele naratiunii sunt,
simultan, expansive si retractile, redand dramaunui personaj
incapabil sa-si gaseasca locul Tn lume si Tn cuvinte.
Rét&cirile sale se opresc nutnclipacand i se naste un copil,
ci atunci cand, intr-o neasteptata iluminare, reuseste sa
pund Tmpreuna trecutul si
prezentul, cuvintele interzise
si cele cucerite prin vointa
de a-si depdsi limitele. Secventa
simbolica de la baile publice
Kiraly reprezinta o cezura
care desparte viataprezents,
tema si torturatd, de promi-
siuneaparadisiaca a vietii si
identitatii regasite:

,,Cand am intrat, am Tn-
telesintr-o clipd ca se facea
baie Tn costumul lui Adam
siamvrut sa fac cale intoarsa.
Nu mi-afostniciodata lain-
demana sa-mi expun trupul <
gol altorasi am apreciat clu-
bul meu de gimnastica din LLl
Chelsea atat pentru piscina
lui mare, de cincizeci de me-
tri, cat si pentru cabinele
de dus inchise, atat de rare
pe continent. Amintirea
dusurilor pe care trebuia sa
le folosesc Tmpreuna cu
alti baieti dupa orele de edu-
catie fizica de la colegiu, a
privirilor cu subinteles sau @)
a comentariilor vadit zefle-
mitoare nu m-aparasit nicio-

datd. Totusi, rusinea de a-mi <D
marturisi pudoarea persoanei
care distribuia prosoape, apoi C
ambientul acelor bai ce datau
din timpul ocupatiei turcesti, =

precum si semiintunericul
de sub boltamaiestuoasa au
sfarsit prin amaconvinge sa

raman. Prinurmare, am lasat n
deoparte orice ezitare si, fe- <D
rindu-made privirile celorlalti

barbati care stateau in bazinul O

mare si octogonal! si pluteau
Tn pozitii dintre cele mai
diverse, m-am strecurat si eu
n apd. Aminteles ca nu se
puneaproblema sanot aici,
nu se putea face nici cea mai
micamiscare — temperatura

Soapte sl
strigate

Mioara Cremene
Soapte si strigate

apei depdsea, probabil, 45 de grade. Apa emana un abur
gros. Timpreuna cu lumina slaba si cu caldura, perdeaua
aceea albicioasd imi crea senzatia stranie ca plutesc. La
capatul catorva minute, aveam sa uit de ceilalti, de nuditatea
mea stanjenitoare, am uitat pana si motivul pentru care am
venit aici. Desi 0 parasisem cu doar sase ore Tn urma,
Londra parea acum foarte departe.4

Renastereaprin apa, veritabil ,,botez# biblic, Tnseamna
de fapt cucerireanormalitatii. De-acum, Gabriel, persona-
jul poliglot, bantuit de fantomele trecutului, si-a castigat
dreptul de a fi asemeni celorlati: un om obisnuit, care-si
cunoaste originile si care poate ca va invata Tntr-o zi si
limba interzisd inca de la nastere. Evadand din lumea
pur livresca, din acel ,JDictionarland* in care-1 vede pri-
zonier Laura, sotiaplind de vitalitate, el ar putea sé devina,
n sfarsit, supravietuitorul plin de resurse al unei lumi a
umbrelor, suferintei si uitdrii. Dar pana atunci, asa cum
spune la inceputul si la sfarsitul romanului, va trebui sa
descopere cum poti fi normal prin simplul efort al
punerii unui pas inaintea celuilalt.

Mi-aplacut sa vad Tn calatorialui Jean Mattem Tn Banat
al doileapas dintr-o aventura initiaticd Tnceputa prin acest
tulburator roman despre memorie, tabuuri, moarte si
renastere. m
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devarul e urmatorul: suntem pe drumul cel mai sigur
catre a ne tampi cu totul.” Intervievatorilor fraza asta
le-a sunat deopotriva convingator si nelinistitor si,
trebuie sa-ti spun ca la fel am resimtit-o si eu.

Destinatar: Dna Adriana Bittel

RAGA ADRIANA,
La sfarsitul anului trecut a aparut Tn
cunoscutul cotidian Die Zeit un interviu
cu Michael Kriiger, care se ocupa din 1968
de Carl Hanser Verlag si e socotit, se pare,
cea mai impozanta personalitate din lumea
editoriala a Germaniei de azi. Un editor
de scoala veche, care e si scriitor. Autorii
interviului, doi redactori de care n-am
auzit, mi se par extrem de buni Tn ceea ce fac. Ce
Tnseamna asta? Pur si simplu ca acorda timp suficient
unui lucru, i se dedica n Tntregime, Tl pregatesc
temeinic. Discutia e ,,pe viu*, cu detalii care nu Tnsala.
Nu ca la noi, unde totul se petrece in mare graba
electronica si, vrand-nevrand, superficial. Tu, care
scrii de ména, n-ai adresd de e-mail si abia daca folosesti
telefonul mobil Tntelegi bine asta. As fi vrut sa-ti
traduc interviul Tn Tntregime, pentru paginile ,,de
externe*! ale Romaniei literare - doar esti ministrul
nostru de externe -, dar am tot amanat, asa ca am ales,
pana la urma, o solutie de compromis: iti voi cita doar
lucrurile care ne privesc pe toti. Tntrebarea din titlul
scrisorii mele le apartine intervievatorilor. Ti-o adresez
tie pentru ca n-am vazut om mai Tmpatimit de carti
decat tine. Sau mai precis, n-am vazut om mai pasionat
de literaturad decat tine.

Se simte criza si Tn lumea cartii? Care e antidotul
ei? Ti ajuta cartile pe oameni sa se inteleaga, sa se
Tmprieteneasca? La asemenea intrebari a raspuns
Michael Kriiger, care e, Tnainte de orice, poet. In pagina
lui de pe internet este ales acest citat: ,,Mein Ziel
ist es, den Menschen zu zeigen, dass ein Tag ohne die
Lektiire eines Gedichts ein verlorener Tag ist*“. Mai
pe romaneste: ,,Scopul meu e sa le arat oamenilor
ca o zi Tn care nu citesti o poezie este o0 zi pierduta**.
Daca e sd luam n serios o asemenea afirmatie, cred
ca cei mai multi dintre noi am putea fi extrem de
Tngrijorati. Tnsa cred ca putem modifica putin
citatul si sa spunem doar ca ,,0 zi Tn care nu citesti
nimic e o zi pierduta**. Si iata Tnca o Tntrebare
pentru tine: a trecut vreo zi Tn care n-ai pus mana pe
o carte, Tn care n-ai citit? Las la o parte cazurile extreme,
calamitati de tot felul de care nu e scutit nimeni, si
ma refer la o zi normala. Mie mi se pare ca daca e
sa fie cineva aproape de idealul cititului zilnic, tu esti
aceea. lar cititul zilnic Tnseamna nevoie vitala, nu
accesoriu. Tnseamna pofta de citit permanenta, asa
cum ti.se face zilnic foame si sete. Este cititul-viata.

AND AU AJUNS la Michael Kriiger, m decembrie
2008, cei doi reporteri de la Die Zeitl-au gasit
vorbind la telefon cu Milan Kundera. Un
mic prilej pentru a-i cere parerea despre ,,cazul**
Kundera: scriitorul a fost acuzat ca si-ar fi
turnat, cu 50 de ani Tn urma, un coleg. Kriiger

loana Parvulescu

DESPRE LITERATURA,
CU BUCURIE

Sunt Tn stare
cartile sa ne
consoleze?

La fel, vrei sa afli despre reusitele oamenilor, cum
faci sa mergi frumos prin viata, cum sa ai tinuta. Pe
scurt, prin intermediul cartilor vrem sa intelegem viata
mai bine.** Poate ca-ti sund putin cliseizat, dar stim
cu totii ca un cliseu poate fi perfect valabil, cu conditia
sa-| traiesti, sa-i Tntelegi valoarea prima. Un cliseu
devine suparatdr numai prin repetarea lui papagaliceasca,
or, e sigur ca nu acesta e cazul domnului Kriiger.
Oricum, el Tsi dezvolta ideea pe o cale nebatuta:
,»,Novalis spune: Fiecare om e o mica familie. Sigmund
Freud a variat ideea: Fiecare om e o mica societate.
Asta Tnseamna ca Tn mine locuiesc o multime de
euri diferite. Si, la un moment dat Tn viata, observi ca
ni se cere, in lumea Tn care traim laolalta, numai un
singur eii, se vrea de la noi unul singur, aici e tragedia.
Literatura poate corecta asta.** lata o idee pe care o
simtde mult Tn mine, dar n-am formulat-o niciodata
atat de limpede. Pentru cda, Tntr-adevar, viata
sociald, viata publica, ne vrea intr-o singura forma
sau Tntr-o singura formula. Orice abatere de la modelul
dat e imediat amendata, fie ca nu e luata Tn serios,
ca si cum ar fi un capriciu personal, fie ca e de-a dreptul
sabotata, ridiculizata. Sa dau un singur exemplu, tot
literar: cand criticul Calinescu a scris romane — si
dupa mine Enigma Otiliei e unul din cele mai bune
romane interbelice — s-a creat Tn jurul cartilor lui un
fel de conspiratie a tacerii sau, daca s-a scris, a fost
facut praf. El trebuia sa raméana numai critic.

nu crede o iota: ,,Povestea asta nu tine, sunt convins,
Tnsa e greu sa te dezvinovatesti, atunci cand ai drept

adversar Serviciile secrete.** Si pentru ca vorbise
frantuzeste cu Milan Kundera, intervievatorii
gasesc prilejul sa-i faca un compliment in legatura cu
talentul la limbi straine. Editorul, care e plin de umor
si vioiciune, se apara cu o anecdota despre lingvistul
si teoreticianul Roman Jakobson: ,,Céand a fost intrebat
daca vorbeste Tntr-adevar 16 limbi straine, a raspuns:
Da, sigur, le vorbesc, Tnsa pe toate Tn rusa.**

Criza se simte Tn toate domeniile artistice, Tntre
altele din cauza sponsorilor, care nu mai sunt
dispusi sd puna deoparte bani pentru cultura. Dar
lui Michael Kriiger i se pare mai grava criza existentiala
Tn care pare sa fi intrat de catvatimp omenirea: ,,Nimeni
nu se mai simte acasa, pe lumea asta. Si n-o spun
numai pentru ca sunt, nu-i asa, un domn asezat, de
0 anumita varsta. Am pierdut controlul. [...] Adevarul
e urmatorul: suntem pe drumul cel mai sigur catre a
ne tampi cu totul.” Intervievatorilor fraza asta le-a
sunat deopotriva convingator si nelinistitor si, trebuie
sa-ti spun ca la fel am resimtit-o si eu. Asa ca am fost
curioasa ce raspunde editorul la Tntrebarea daca din
literatura poti sa afli cateva solutii de viata: ,,Cu
siguranta. Vrei sa afli despre grijile si necazurile
oamenilor, despre caderile lor. Asta a uitat avangarda.

ARE E CEA MAI importanta calitate a
unui editor? Ce trebuie sa stie Thainte de
orice?** e Tntrebat Herr Kriiger. Raspunsul
nu surprinde: ,, Trebuie sd-si iubeasca mult
cartile si sa stie care le e locul. La fiecare

// carte trebuie sa aiban fata ochilor publicul,
sa stigcegfffel de cititori o vor dori**. Tn schimb, la
urmatoarea Tntrebare, ,,Ce e fascinant la facutul
cartilor?**, replica editorului te pune pe ganduri si,
Tn ce ma priveste, mi-a amintit de un roman al prietenului
Kundera: ,,incetineala. intr-o vreme n care timpul se
ia la Tntrecere cu sine, ca sa spun asa, sa faci o carte
a ramas o treaba de o stoica lentoare. Blogurile se
citesc pe loc, articolele de ziar a doua zi, scrisorile
trimise prin e-mail primesc raspuns in minutul imediat
urmator si, Tn timp ce ma intorc de la faxul din camera
mea, destinatarul suna deja la telefon, pentru vreo
corectura. [...] Numai cartea Tsi mai cere dreptul la
timp...**

Tti amintesti ca in Lentoarea lui Kundera teoria e
dezvoltata in toata splendoarea, de la mersul in masina,
pe sosea, la felul de a iubi al oamenilor din ziua de
azi. Tn ce-1 priveste pe intervievat, Tsi face cadou timp
pentru scris si, ca a doua rasplatd, cate un pahar de
vin rosu foarte bun. lar acum solutiile lui. Desi domnului
Kruger i se pare ca stam in fata unui zid si va fi destul
de greu sa-I doboram, si lui scaparea i se pare educatia,
Tnvatamantul: ,,Ar trebui Tnceput de la gradinita, apoi
Tn scoli si universitati. Revolutia pe care mi-o imaginez
ar Tncepe cu dublarea fiecarui studiu de specialitate
cu unul general, Tn care sa meditam cine suntem si ce
cautam pe lumea asta. Socotesc ca e un scandal ca
asemenea discutii despre marele tot nu se mai
poarta absolut deloc. Exista o nevoie fireasca legata
de asemenea ntrebari esentiale, iar daca noi — antrenati
postmetafizic cum suntem - nu ne straduim sa le
raspundem cumva, atunci sa ne fereasca Dumnezeu!
Fiindca azi se rade batjocoritor cand se vorbeste de
valorile importante ale vietii.”

n fine, mi s-a parut foarte, foarte atragatoare
inovatia lui Michael Kriigerin programa de invatamant:
,O ora pe saptaméana ar trebui sa li se predea
elevilor cum s& taca, cum se tace. Intr-o alta ora ar
trebui sd nvete cum sa fie singuri**. A Tnvata sa taci,
deschizandu-ti vocea interioara sau ascultandu-i pe
ceilalti, aTnvata singuratatea intr-o lume a multimilor
dezlantuite, ce lectie frumoasa! A Tnvata sa citesti
cu adevarat, intr-o lume Tn care fiecare scrie, dar nimeni
nu mai citeste... si iata-ne ajunse Tnapoi la punctul de
pornire: ,,SuntTn stare cartile sa ne consoleze?** Kriiger
raspunde asa: ,,Cred ca marile carti, cartile bune ne
pot linisti sufletul. Dar daca pot sa si consoleze? Nu
stiuv**. Pe tine te consoleaza? m
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CRISA 1n rastimpul ultimelor trei luni ale

0 w_a B 2001, asadar cu putin timp Tnainte ca

Bourdieu sa moara, incercarea de autoportret
din paginile Schitei pentru o autoanaliza
seamana cu un tablou neterminat: un fel
de promitator peisaj cdruia autorul, nemaiapucind
sa-i tragd tusele finale, nu a mai reusit nici
sa-i punarama. Din aceasta cauza, impresia
de santier abandonat lajumatatea lucrului e
izbitoare. E ca si cum sociologul francez,
contrazicindu-si convingerile metodologice, s-a
multumit cu forma zdrentuita a unei ciorne incomplete.
A vrut sa-si lamureasca drumul Tn ochii tuturor, dar
nu a reusit sa surprinda decfit potecile, firave ca
niste fisii, pe care viata i le-a pus Thainte. Si cum e
greu de crezut ca Bourdieu n-a fost un autor pentru
care coerenta gindurilor sa reprezinte o intlietate,
senzatia de goblen sfisiat pe care ti-o lasa cartea n-o
poti pune decit pe seama iminentei sfirsitului:
lutndu-i-o Tnainte, moartea nu l-a mai lasat sa-si
cizeleze frinturile autobiografice, spre a le suda in
coloana inteligibila a unei carti cu cap si coada.

Amanuntul acesta nu trebuie sa ne descurajeze,
Tntructt profilul autorului ne face sa Tnchidem ochii
asupra defectelor de structurd ale cartii. Caci Bourdieu
are o calitate pentru care merita tot respectul, si asta
Tn pofida epidemiei marxiste de care, neputindu-se
feri, s-a molipsit ca de o riie subinteleasa a epocii:
calitatea de a se fi rupt de conformismul academic
francez, Tntorcindu-i spatele si Tnconjurindu-se cu
pelicula izolatoare a unei viziuni sociologice. Spirit
incomod, alergic la mode si pe deasupra imun la ispita
obedientei ideologice, Bourdieu a avut destula autonomie
de gindire pentru a merita sa fie pretuit postum.

Schita autoanalitica de fatd, cu toata aparenta sa
de amalgam silnic si Tmprastiat, poseda un principiu
centripet de adunare a continutului ei: viziunea
sociologica a autorului. Cu alte cuvinte, schemele pe
care Bourdieu le aplicase asupra lui Flaubert Tn Regulile
artei — cimpul literar, originea sociala a scriitorului,
habitusul etc. — Tncearca sa le aplice de asta data
asupra lui Tnsusi. Rezultatul este e o insolita cercetare
Tn cuprinsul careia vedem cum un sociolog se priveste
pe sine prin firida propriei teorii. Dar, paradoxul
uimitor este ca Bourdieu, luindu-se pe sine drept obiect
de studiu, devine fara sa vrea victima opticii sale, si
asta fiindca teoria ajunge sa Tnabuse persoana pe care
ar fi trebuit s-o explice.”Cauza sta Tn privilegierea
schemelor Tn dauna obiectului asupra caruia ele se
aplica. Bourdieu e atit de preocupat de ,,cimpuri*, de
,»spatiul posibilelor” (antipatiile si simpatiile pe
care un autor, nimerit Tntr-un cimp profesional, le
resimte fata de colegii sai), de ,,habitus-“uri si de
,,origini sociale, Tncit uita sa vorbeasca despre
sine. Tn toata cartea nu Tntflnim aproape nimic din
lumea sa intima, adica din acele trairi, rasturnari,
scirbe sau revelatii pe care viata le naste Tn sufletul
celui care o traieste. Parca o chiureta nevazuta a
Tnlaturat detaliile psihice din urzeala carora se Tncheaga
Tndeobste temperatura unei vieti. Tn schimb, multe
reflectii pe marginea sociologiei, a filozofiei si a
personalitatilor care au dominat scena culturii Tn
deceniul al cincilea - deceniul cind Bourdieu
Tncepe sa se afirme.

Asa se face ca, Tn ciuda intentiei de a-si face
autoanaliza, Bourdieu izbuteste de fapt sa faca analiza
epocii Tn care s-a format. Un cititor care nu-i cunoaste
biografia nu va putea sa-si faca o imagine despre cine
a fost de fapt acest rebel al sociologiei franceze. Caci
ne miscam Tntr-o lume Tn care nu oamenii conteaza,
ci simbolurile pe care ei le reprezintd; nu identitatile
lor biografice au Tnsemnatate, ci pozitiile pe care le
ocupa ntr-o ierarhie culturalda. Pentru Bourdieu, un
om e important doar Tn calitatea de punct de intersectie
a unor tendinte sociale. Ce simbolizeaza si cit de larga
e iradierea simbolului pe care 1l poartain ochii altora,
iata criteriul de definire a unui om. Din acest motiv,
universul lui Bourdieu e populat cu embleme totemice,
personalitati dominante si ierarhii academice. Daca
exista totusi punti biografice care sa-l lege de
contemporani, ele nu sunt reprezentate de amintiri
proprii, ci de pozitia pe care, avind-o in ierarhia social&,

pirit incomod, alergic la mode si pe deasupra
imun la ispita obedientei ideologice, Bourdieu
a avut destula autonomie de gindire pentru a
merita sa fie pretuit postum.

O efigie

Impersonala

Pierre Bourdieu, Schita pentru o autoanaliza,
trad, din franceza de Bogdan Ghiu, prefata de
Laura Albulescu, Ed. Art, 2008,144 pag.

au folosit-o pentru ajuca un rol. In ochii lui Bourdieu,
cariera culturala se reduce la relatii de putere si la
intersectia unor cimpuri de forte. Implicit, valoarea
unui ginditor depinde de locul pe care 1l ocupa n
aceste cimpuri, si nu de pretinsele lui calitati. Asa
gindeste Bourdieu Tn Regulile artei, si asa gindeste si
acum, Tn Schita pentru o autoanaliza.

Nu Tncape indoiala, Bourdieu e consecvent cu sine
Tnsusi. Mai mult, are politetea de a-si avertiza cititorul
ca, data fiind aversiunea pe care o nutreste fata de
genul autobiografic, pe care Tl considera mascarada
vanitoasa a celor care, sub cuvint ca-si descriu
viata, nu fac decit sa-si ridice singuri un piedestal al
orgoliilor vane, data fiind asadar repulsia fata de
autoidolatrie, lucrarea de fata nu e o autobiografie.
Nimic, asadar, din puful de fleacuri pretioase pe care
orice autor de memorii le asterne la picioarele amorului
propriu.

Cum nu avem nici un motiv sa nu-i dam dreptate
lui Bourdieu, nu ne ramine decit sa vedem din ce e
alcatuita o carte care, nefiind autobiografica, e totusi
autoreferentiala. Raspunsul e urmatorul: din oamenii
care, silindu-1 sa li se opuna, I-au ajutat sa se formeze;

dinTmprejurarile care, obligindu-1 sa li se impotriveasca,
l-au ajutat sa se defineasca; din tot ce a iTnsemnat
presiune socialan fata careia atrebuit sa ia atitudine.
Si astfel, Tntilnirea cu Sartre, cu Raymond Aron sau
Georges Canguilhem, cu Foucault sau cu Bachelard
au Tnsemnatate numai prin gradul de tensiune pe care
aceste personaje 1l declanseaza in sufletul lui. La
fel,-serviciul militar in Algeria si studiile sociologice
pe care le face In fosta colonie franceza au un efect
desteptator: sunt experiente dureroase si deopotriva
intiatice, care 1l trezesc din letargia doctrinara pe care
filozofia i-o Tntiparise Tn anii de studiu. Si, Tn fine,
mediul academic francez, Intepenit Tn morga unor
conventii etanse, are darul de a-1 stimula tocmai
prin efortul pe care 7l face ca sa nu semene cu profesorii
care, prin inertia lor, paraziteaza atmosfera facultatilor.

Tntr-un cuvint, ceea ce a atimat hotdrator in formarea
lui Bourdieu nu au fost atit preferintele, cit aversiunile.
De pilda, daca a ajuns sa faca sociologie, nu a fost
Tn virtutea unei atractii pentru acest domeniu, cit mai
degraba gratie unei respingeri: a fost Tmpins spre
sociologie de dispretul pe care Tl avea fata de filozofie.
Bourdieu nu da doi bani pe eseistica filozofica — caci
pe eseisti Ti priveste ca pe niste ,,cirpaci care traiesc
ca niste semiplagiatori din munca altora (p. 46)* -,
cum nu pune pret pe lumea universitara franceza,
umpluta cu figuranti care ,,sunt perfect convinsi de
faptul ca sunt de netnlocuit” (p. 36). Asijderea, priveste
cu mefienta existentialismul francez, pe care 1l considera
0 pastisa dupa ,,exaltarea mistico-literara a gindirii
hblderliniano-heideggeriene™ (p. 56), si nu-si ascunde
rezerva fata de ,,prestigiile contrafacute” ale majoritatii
numelor care domina scena culturalda. Mai mult, Tsi
exprima pretuirea pentru sarcasticul Karl Kraus, Tn
care vede un nimerit exemplu de reflectie critica:
»Simpatia mea pentru Karl Kraus se datoreaza faptu-
lui ca acesta adauga ideii de intelectual, asa cum a
construit-o si a impus-o Sartre, o virtute esentiala:
reflexivitatea criticd; sunt foarte multi intelectualii
care pun lumea sub semnul intrebarii; existainsa foarte
putini intelectuali care pun lumea intelectuald sub
semnul Tntrebarii.” (p. 52)

Bourdieu are indrazneala de a pune lumea intelectuala
sub semnul Tntrebarii, suportind consecintele. Si astfel,
ajunge sa respinga prestigiul secular al filozofiei,
preferind zdrentele de bastard ale mai recent infiintatei
discipline a sociologiei. Nostim e ca alegerea o face
nu fara o vadita tresarire de vanitate, tresarire pe care,
abil si aproape stinjenit, o drapeaza Tn faldurile
modestiei: ,,Mai exista Tnsa, Tn Tnsusi excesul
angajamentului meu, un fel de vointa aproape sacri-
ficiala de arepudia maretiile inseldtoare ale filozofiei."
(p. 69) Si iata cum Bourdieu cade Tn greseala pe
care le-o reprosa adeptilor autobiografiei: vanitatea,
uriasa, ireductibila si incomensurabila vanitate a
intelectualilor umanisti. ,, Traiectoria sociala si scolara
care ma condusese catre sociologie ma singulariza
extrem de puternic.” (p. 65) Tn fata unor asemenea
matanii narcistice, nu poti sa nu zimbesti.

n fine, daca nu ar fi ultimul capitol, un capitol
Tn care Bourdieu face ceea ce trebuia sa faca de la bun
Tnceput — sa-si povesteasca cronologic viata Tncepind
cu copilaria — daca nu ar exista asadar acel minim
cadru biografic al primei perioade din viata lui, ai
crede cd ai de-a face cu un teoretician incurabil cdruia
apetitul doctrinei i-a atrofiat simtul detaliilor concrete.
Asa cum un chirurg nu se poate opera singur fara
riscul de a se sinucide, Bourdieu nu-si poate descrie
sociologic viata fara pericolul de a se Theca in apa
abstractiunilor sterpe. C&ci, vazuta cu ochiul impersonal
al telescopului sociologic, viata unui om seamana cu
traiectoria unui rece si inert corp ceresc: tot ce i se
Tntimpla vine din afara, singurele sale contributii
constind Tn reactiile pe care le are fata de influenta
cimpurilor in care a avut ghinionul sa nimereasca.
Paradoxul lui Bourdieu este ca, vrind sa fie impersonal
Tn ceea ce spune despre sine Tnsusi, ajunge sa-si piarda
identitatea. De aceea, autoanaliza din carte seamana
cu stihia evanescenta a unui portret robot: tiparul
conventional pe care un sociolog, sapindu-si efigia
teoretica in piatra posteritatii, o asaza in locul unei
fiinte vii, din came si oase. m



recerea de la Marii scriitori dintre Razboaie la
Contemporanii de dupa instaurarea comunismului e
facuta. Ca si in cazul stiintei inefabile, sinteza epica
respecta doar in parte imperativul calinescian.

INTRE cei doi operatori necesari si
suficienti pentru Célinescu, cel dintai
nu mai necesita glose suplimentare. E
evident ca, odata stilistica lecturii definita
si odata aluziacritica prezenta, inefabilul
Tsi gaseste adeseori ori locul Tn Istoria
lui Nicolae Manolescu. (Macar intr-o
versiune impura, adica bine precizata,
asemanatoare celei oferite de T.S. Eliot
Tn finalul unui celebru poem. Merita
urmarite, in sensul acesta, argumentele
lingvistice cu care etimologiile savante ale lui Noica
sunt retezate pana la a deveni acceptabile. Sau bunul
simt prin care sunt corijate calculele alchimice
aplicate de Edgar Papu Tn ecuatiaromantismului.) Cum
ramane Tnsa cu sinteza epica ? Trebuie spus ca aici s-au
aratat deficitari cei mai multi dintre istoricii literaturii
roméane. Manolescu Tnsusi i-o imputd indirect, alaturi
de alte culpe accesorii, lui Negoitescu:

,.Cénd, pe apucate, Tn Analizele sisintezeledin 1976,
sau Tn Istoria literaturii romane din 1991 (doar un
prim volum, consacrat literaturii dintre 1800 si 1945),
Negoitescu leapada haina criticului spre a o imbraca
pe aceea a istoricului literar, rezultatul este superficial
si neconcludent. Faraindoiald, folosind Tn mod predilect
uneltele criticului, istoricul e mereu subtil, cuceritor,
original si extravagant El face un Tnceput de noud selectie,
lasand pe dinafara autori care se bucurau la Calinescu
ori la alti istorici literari de capitole substantiale. Thca
din proiectul de istorie literara contemporana publicat
n Tribuna clujeana spre finele deceniului 7, care a
provocat scandal, se remarca acest spirit selectiv al
viitorului op al lui Negoitescu, desi acesta se referea la
alte perioade. Tnvatati sa confunde istoria'literara cu
un dictionar de autori, multi critici buni au contestat
atunci proiectul. Nu-i pun la socoteala pe cei inspirati
de ideologia comunista. Scrisain exil, Istoria a conservat
principiul eliminatoriu de odinioara. Este meritul ei
principal.** (pag. 920)

Carenta cu pricina, nenumitd, dar deductibila, face
ca simpla colectie de articole critice sa nu conduca
numaidecat la un principiu istoric. Negoitescu Tsi pune
judecatile cap la cap, nu, asa cum ar fi indicat, corp la
corp. Episoadele nu comunicaintre ele decat accidental.
Naratiunea globald raméne, deci, o virtualitate. Faptul
indicd altceva decét greseala tehnica de la nivelul liantilor.
Anume imposibilitateatactica a viziunii. Adusi Tn timpuri
mai recente, autori de felul lui Alecsandri Tsi pierd cu
totul dimensiunea istorica. Devenit contemporanul nostru,
poetul de la Mircesti nu-si mai este, siesi, contemporan.
Minus elementul ideologic, fondul problemei e acelasi
cain cazul protocronismului, care n-a putut oferi, cu tot
paseismul sau halucinant, nici o istorie coerenta.

Sa nu fim, totusi, prea radicali. Ce e de salvat din
aceastda metoda d rebours, Manolescu salveaza. De
altminteri, procedeul fiind calinescian, nici nu I-ar fi
putut ocoli. (Stau marturie, printre altele, capitolele,
incluse n Istorie cu titluri modificate, din Poeti romantici)
Doar ca, din motivele strategice expuse, nici nu I-ar fi
putut generaliza. Din prezent, Manolescu Tsi ia numai
libert&tile, nu si limitarile. Scriitorii sunt, de obicei, cititi

Cateva

fire epice
(V)

Tn aerul vremii lor si comentati in cel al vremii
noastre. Inventarul compromisurilor Ninei Cassian
reprezinta o exemplara pagina de proza. Liniile portretului
sunt de fapt randuri tipografice: ,,Poezia care a starnit
Tndeosebi indignarea lui Traian Selmaru, autor al unui
serial din Scanteia care a condus la interzicerea volumului
[Lascara 1/1, n. mea] este Tumefiere si a fost interpretata
ca o ironie la adresa exigentelor noii ideologii (titlul
Tnsusi al volumului pretinde, probabil tot ironic, capoezia
Ninei Cassian reproduce realitatea la scara ceamai mare):
«Pentru ca umilinta jocului/ sa-mi fie lasata,/ m-am
deplasat la fata locului;/ fata locului era umflatd». Autoarea
Tnsasi va remarca, in prefata unei antologii de mai tarziu,
din care toate poeziile anilor 1948 — 1956 lipsesc, ca
«stupefiantul comentariu» din ziarul oficial al P.C.R.
i-a «schimonosit temporar cariera». Remarca are nevoie
de catevaprecizari [...] Articolul din Scanteia purtatitlul
amenintator-exortativ Sa smulgem din noi Tnsine pozitiile
de autoaparare a capitalismului. Ov.S. Crohmalniceanu
le-a smuls pe ale sale nemaiocupandu-se o vreme n
cronici decat de lupta de clasa din romane. Cariera poetei
a devenitTn schimb stralucitoare. Intimidata de virulenta
atacului, Nina Cassian s-a conformat imediat si pe deplin.
S-a deplasat fara intarziere la fata locului pe un santier
si iatd rezultatul: «Tovarasi din santierul Someseni,/
V-am cunoscut ieri si iatd,/ azi versurile vin singure sa
se aseze-n brigada,/ larand, ca voi...» Suntemn acelasi
an sin aceeasi lunan care volumul de debut iesise pe
piata: februarie 1948. Fata locului arata cu totul altfel
dupa sapuneala din ziarul partidului.** (pag. 940)
Severitatea n-are nici legitimare, nici culoare politica.
Sursaei stad, Tn primul rand, Tn adecvarea la datele istorice,
iarin al doilearand intr-o afinitate tipologica care pledeaza
pentru buna intuitie sintetica (in spiritul sintagmei
calinesciene) a lui Manolescu. Caci, cu cateva sute de
pagini Tnainte, desi cu mult mai putini ani, unul dintre
modelele proxime ale Ninei Cassian e parcurs Tn aceeasi
cheie catusi de putin atemporalda. Nu stiu cati dintre

comentarii

criticii literari romani vor fi scris despre poezia lui lon
Barbu cu atata detasare interpretativa. (Manierismul
funciar al poemelor zise ermetice e demonstrat, pe urmele
unei idei din Despre poezie, foarte plauzibil. Ca lucrul
n-a fost spus raspicat pana astazi e uimitor, de vreme
ce oricum decriptarea mesajelor cifrate din Joc secund
respecta algoritmul brevetat de Genette pentru manieristii
din Pleiada franceza!) Cu dovezi documentare, ,,increatul**
redevine, dintr-o abstractie filozofica, o aservita
masca mortuard a lui Zelea Codreanu. Revelatia e
zguduitoare si explica Tn buna masura filonul localist
al poeticii barbiene. De dragul adevarului estetic, Manolescu
e transant Tn sugestii: ,,Daca cele doua poezii tiparite
Tn Falanga legionard, Tinda si 1940, poetul le-ar fi putut
justifica mai apoi ca ocazionale, fara valoare literara,
articolul intitulat Chesat, cu un arhaism turcesc (ca sa
vezi!), si publicat cu putin Tnaintea rebeliunii Tn ziarul
Bunavestire, reprezinta un crez politic prea convingator
ca sa-l trecem cu vederea. Un veac de istorie nationala
este pus sub semnul erorilor, mai Intai ale bonjuristilor
de la 1848, apoi ale liberalismului si masoneriei din
vremearegelui Carol |. Poetul cereanegustoreste socoteala
Tnaintasilor.** (pag. 691)

Repet, nici intr-un sens, nici n celdlalt, bateria politica
nu e alimentata. Ea exista si e Tn afara de dubiu. Ca
vestigiu Tnsa, nu ca functionalitate. Simpatia verde a lui
lon Barbu si concesiarosie a Ninei Cassian sunt laolalta,
Tn plina discutie estetica, un factor de filiatie istorica.
A-lfiignoratinsemna, pentru Istorie, un gest de impardonabil
izolationism textual. Asa, trecerea de la Marii scriitori
dintre Razboaie la Contemporanii de dupa instaurarea
comunismului e facuta. Ca siTn cazul stiintei inefabile,
sinteza epicarespecta doar Tn parte imperativul cdlinescian.
+ Interesant e ca aceastd mecanica istorica utilizata de
Manolescu privilegiaza, Tn lipsa unei memorii spontane,
lecturape sérite. Fiindca nu Tntotdeauna nrudirea (tinand
de stil sau de atitudine) sare Tn ochi ca Tn situatia de
mai sus. Arbitrarul intertextual e suveran. Exemplele
sunt frapante. Ma opresc asupra unuia emblematic Multi
amatori de poezie vor fi fost consternati de statutul valoric
ambiguu pe care-1 are aici lon Muresan. Despre el,
Manolescu noteaza, exact dar parcimonios: ,,Cartea
lui de debut are o addenda’in care autorul relega Izgonirea
dinpoezie, creatia lui cea mai remarcabila. Poemul este
documentul liric extraordinar al neputintei de a scrie.
Cineva sau cevail izgoneste pe Muresan din poezie, care
traieste, ca altddatd Rimbaud, un sentiment de teribila
inutilitate [...] Izgonirea Tncepe prin a invoca (fara
patetism, doar cu o voce sigura, cu care se afirma
adevarurile simple) refuzul realitatii de a se ldsa exprimata
n poezie. Intaiul vers e memorabil si foarte Tn spiritul
generatiei 80 (Magda Cameci, indeosebi, Mariana Marin
si altii): «Nu am decét o singura prejudecata: realitatea».
Insa realitatea tace Tncapatanata si Tn poem nu se aude
decat «galgaitul de conducta sparta al gurii». Prozaismul
e declarat. Limba poeziei este cainata ca neinstare sa
agate realul.** (pag. 1329)

Nu discut, cel putin sdptamana aceasta, verdictul,

lui Muresan (ce pare saimprumute chipul si asemanarea
lui Andy Kaufman, protagonistul filmului Man on the
Moon, Tnregialui Milos Forman) are, undevain lIstorie,
un corespondent veridic. E vorba despre Horia Stamatu
(1912 - 1989), a carui caracterizare, departe de aceea
facuta de Calinescu, Tncepe astfel: ,,El face gestul
caracteristic de aTntrerupe poemul de teama sa nu spuna
ceva: «Voi sfarsi al treilea catren/ de teama sa nu spun
ceva». Lucrul trebuie Tnteles asa: Poezianu spune nimic,
Tn sensul ca se comunica doar pe eafnsasi. De aici decurge
numarul mare de arte poetice, caci, in definitiv, poezia
a devenit (la Stamatu si la altii) o meditatie asupra ei
Tnsesi. E o sterilitate acceptatd ca normala, ca atitudine
lirica. H. Stamatu e un elegiac si Memnon e un sugestiv
poem al tristetii si al solitudinii, Tntr-o cadenta monotona,
tocmai de aceea nimerita.** (pag. 766)

Asocierea, implicita si ea, e cat se poate de fertila.
Intertextul solutioneaza, Tn Istorie, nevoia de trama
narativa. m

(va urma)

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii
romane. Cincisecole de literatura, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2008,1528 pag.

Ccritice

| BIUBWOY

elels

R

600z aljude oT/yT "4



nr. 14/10aprilie 2009

Romania literara

- N as X =Tl

M-a nascut mama mea, Liuba; pe 31.12.1981 si
nu M-am nascut singura asa cum am avut
orgoliul sa cred la 5 ani.

cand am plecat din Delta, am cautat sa Tmpac
lanturile cu libertatea, nuferii cu garoafele de
plastic, Dunarea cu apa de chiuveta si singurul
armistitiu posibil a fost poezia.

Mama, sa stii un lucru, copiii plang oricum, asa ca

nu-ti fa griji! Plang din momentul Tn care incep
sa-si miste picioarele si nu Tnteleg daca e de rau
sau de bine.

Motto:
,,Cartile sunt lungi scrisori adresate prietenilor.*
Jean Paul

Mamei mele, Liuba
Refnnoieste crengile venicului, mama,
legile Constitutiei se rescriu pe chirpici, cu degetele
Ecaterinei, cu mugurii de salanet;
cu adancul caciulilor de astrahan.

Ghinda s-a spart de fruntea unei memorii de calau.
Stapanii polei mancau dimineata miez de ghinda,
eventual fiert cu porumb
sau prajitin piele de somn sau copt Tn foaia certificatului
meu de nastere.
Ochii din astrahan au stréns ghinda si Tn testament au
lasat crengile de stejar
pentru venicul aspru
cu care tu, mama, stii atat de bine sd-mi amintesti
ca plamanii mei sunt rame de lotca.

Cand numele de starover Tncepe sa se strige singur
tu lasi venicul sa plonjeze pe spate ca un soim fard tata
Tmi Tngrijesti omoplatii ca pe doua gorgane

Tn care nevestele striga pe rand: ,,Filat, Cuzma, Alexei,
Stipan, lusei, Iftei! Veniti! Se raceste cnasul*

Glosar

Venic - manunchi de crengi de stejar, folosit Tn baile
rusesti pentru masaj

Salanet - planta cu seva sarata, specifica pamanturilor
aride

Cnas - turtd cu marar si ceapd, prajita Tn untura

Duet cu O cruce mica

Lilca, dura, ucrainenilor nu le plac merele noastre.
Mama mea, Liuba are acum cincizeci de riduri

si nu stie sa le spuna nu

asa cum tiganii nu stiu sa spuna ,,nu te iubescl*.
Limbajul tiganesc nu are ,,nu te iubesc**.

Lilca, dura, bomboane albastre avem si noi la bufet.

Pe malul ucrainenilor, sirma ghimpata creste din penele
de lisita

Tn timp ce eu renunt ca o ancora

sd mai urmez vreo corabie.

Tn timp ce tu devii Liliana Constantinescu.

Astazi dezertez ca soldatii dopati cu LSD.
Dezertez intr-un camp de-o palma.
Unde pirandele se vopsesc cu Gerocossen blond.

Lilca Ditcov, au batut clopotele de utrenie.
Arunca porumbul.

Viedmele vor inchide poarta.

S-au Tncuiat preotii Tn casa ta.

Glosar
Dura! - Proasto!

Ale/ianul doarme pe lijanca

Milesianul sta pe lijanca pe care a murit bunicul tau,
Tutov.

Maseaza pielea copilului cu ulei de catina,

iar cu degetul Tn albie Tti spune,.Ninucika, apae
totul**.

Tu stii, apa e mana dreaptd, apa e oracolul, apae
rugaciunea de seara

pe care o Tnvdtam de mici, de mici ne Tnvata preotii
cu odajdiile ude.

Tmbratisand milesianul Ti spui: ,,Adu-mi biberonul
cu lapte pentru copil si nu mai sta cu picioarele
goale pe ciment!**

Ninucika, tu Ti pui ciorapi de lana, cimentul e rece,
el te Tmbraca ’

Tn camasa de noapte, 1ti pune salul pe umeri si
nemurirea Tn picioare.

Privirea Tti cade pe cei doi séni ai lui cu zmeura
din care mancam panane devin buzele cotoare de Biblie.

Cu ochi de flamingo te vede, tu, apa razand, cu gat
lung

Te vede te vede te vede si te bea,

dar nu de tot, lasa un strop sa i se scurga printre buze
Tn paharul pe care-1 poarta pe umeri

mai lasa un strop

copilul nu mai plange cand simte miros de mama.

Glosar

Lijanca - pat din chirpici tipic lipovenesc, comunicand
cu pecica(soba) si plita, care se incalzeste prinincalzirea
plitei.

Copiii vor fi cre/cuti

probabil de rude

si-a snopit din bataie mama pana ce aceasta si-a dat
ultima suflare.

Servitoarele rad. Curtezanele chiuie. Regina Mama
loveste cu piciorul Tn scaun.

Arde, mama, leaganul cu care ne apropiam de oameni!
Servitoarele rad.

Magarul Tsi muta crucea de pe spate si o Tngroapa in
pamant.

Magarii nu mai sunt sfinti.

Satenii suntingroziti de barbatul care si-a ucis cei cinci
copii.

Regina MamaTsi doresete 0 mama. Primeste o rochie
din catifea rosie. Regina mama multumeste pentru
mama.

Femeia a vrut sa se sinucida, dar s-a razgandit.
Servitoarele strang farfuriile murdare. Botnitele miros
a saliva Tnvechita.

Frumoaso, cu pistruii copiilor tdi abandonati Tn ploaie!
Frumoaso, cu reginele care fug din palate

ca sa chiuie la portile scunde!

Frumoaso, cu mamele care-si taraie sufletul

pe prispa copiilor patricizi!

Adoarme-ma cu acelasi cantec de leagan!

De/pre /fanta

n herghelie era un manz murdar cand tu plangeai.
Nu stiam daca trebuie, mai Tntai, sa-i sterg lui
namolul din ochi sau tie lacrimile.

si, pana la urmd, ti-am sters tie ochii, el e manz si tu
esti mama.

Esti una dintre acele mame care-si fac copiii sa dea
de pomana

dupa ce le-ai dat mancare mestecata cu gura ta, cu salivata
ca sa nu se Tnece mancand paine.

Esti una dintre acele mame

care atunci cand moare propria ta mama, bunica mea
tu plangi si strigi ,,Copilul meu! Copilul meu!*

De ce plangi mama ? Copilul tau are ani, iar mama
ta are lemnul de nuc ascuns in pod!

De ce plangi pentru mine, mama, cand mamata moare?

Tn neamul meu e lege scrisa

ca femeile s& nu-si planga mamele atunci cand plang
copiii.

Tn neamul nostru e lege n piele

ca femeile sa planga n nisip,

lacrimile sa se absoarba repede.

Cainii beti de va/c

Cainii mei. Copite nepotcovite n fugile lui decembrie.
Parintii mei au cantat despre vasc.

O sa-i gasesc mormantul dupa crucile proaspete.
Cainele alb adulmeca mainile tatalui nostru pe numele
ei.

Parintii mei au adus Tn casa un vasc.

E un dud imens Tn sus. E intuitia celor rechemati, in
sus.

Tn procesiunea vulpilor, cizmele raman Tn urma.
Parintii mei au mancat din vasc.

Sunt urme pentru cainii care duc spre casa.
Mai sunt urme care duc spre casa. Merg cozile Tnainte.
Parintii aseaza pe pragul meu un vasc.

Dumnezeu a inghetat langa plop
cand cel mai mic dintre noi s-a Tmbatat cu rachiu de
Vvasc.

lama tatarii au aruncat un ochi spre mare. m

Padurea Letea. 31.12.2008



Tnsemnari

Nemultumirea lui Vladimir

M AUZIT cépe o stradadin nordul orasului
s-a petrecut un accident rutier, pe cat de
banal pe atat de memorabil. lar vinovatul
principal a fost un om pe nume Vladimir.
Nu eraun om rau, ba dimpotriva. Viata lui
s-a scurs Tn inima cetatii. A fost printre cei
buni la scoald, a vibrat la istoria neamului
si-acitit marile romane romanesti. Tocmai
pentru canu era un ignorant, in sufletul lui
Vladimir s-a dezvoltat treptat o nemultumire venita
mai curand din sensibilitate decat din principii estetice.
Eravorba despre un semn de circulatie care-i tdia cheful
de orice, un fel de fular negru, atarnat pe-o diagonala,
un sarpe mort, n sfarsit, un mat iesit din uz, flasc si
deprimant, care Ti interzicea sa-si Tntoarca masina. Dar
nici nu mai are importantd ce Tnsemna: era o imagine
care-1 facea sarenunte si sa lase viata sa treaca nepasatoare
pe langa el. Venea de la serviciu pe banda din stanga,
aluneca lin pana acasa, dar ca sa ajunga la blocul lui,
trebuia sa-ntoarca in stradd, peste linia de tramvai, si-ntr-un
minut era pe aleea din fata scarii. Mortaciunea neagra
1l tragea de urechi, infipta chiar in marginea trotuarului,

ca o flegma imposibil de evitat. Dar cum am spus, nu
semnificatia indicatorului eraimportanta. 7l demobiliza

imaginea. Tl facea sa sufere si-i intra o gheara-n gat ori
de cate ori o vedea, pentru ca semitul asta7i aduce aminte
de toate neputintele trecute si viitoare.

lI-au venit o suma de idei pentru un semn mai bun,
le-a povestit pe forumuri, pe la prieteni, ba chiar si
unor politisti. Tnsa nimeni nu parea interesat de ideile
si depresiile lui. Si pentru ca nu putea sa-lI schimbe, a
Tnceput sa-I ignore. Bineinteles, intorcea Loganul in
fiecare zi, nici nu-si pusese problema sa tina cont de
un semn, care, dupa ce ca-i sugea viata, Ti mai si croia
drumul.

Si lucrurile au curs bine pana intr-o zi cand in mod
neasteptat s-a Tntalnit cu un alt bot de masina, Tn urma
cdreia veneaun sir lung si adormit de vehicule bucurestene.

Povestea trista a sensibilului VIadimir imi aminteste
cel putin doua atitudini similare.

Prima este Tndarjirea aparatorilor lui i si ai lui sint.
lar cea de-a doua sta Tnfipta Tn Tnceputul secolului al
XIX-lea, cand, desi alfabetul chirilic a fost Tnlocuit cu
cel latin, multi romani au continuat sa tipareasca litera
slavond mai bine de 50 de ani.

N-am sa inteleg niciodatd cum poate cineva sa fie
suparat pe conventii. Ori cum poate sa-si faca un ideal
din a lupta Tmpotriva regulilor care sunt stabilite Tn
mod conventional. La ce folosesc normele ortografice?
Ele Tncheaga limba scrisa, ajutand-o sa evolueze si
Tmpiedicand-o sa se risipeasca. Cu toate astea, un numar
Tnsemnat de intelectuali continua s& scrie conform vechilor
reguli, de-acum aproape doua decenii. Dar nu n
jurnale intime, ci Tn cartile altora, Tn ziare ori chiar in
acte oficiale, farad nici o grija pentru cititorii scoliti la
noua ortografie. Nu intereseaza aici principiile lingvistice,
mai ales ca si de o parte si de alta anormei se poate vorbi
cu nesat, Tntocmai cum au facut-o teologii secolului al
XVIl-lea despre natura lui Dumnezeu. Ci mi se pare
de interes atitudinea.

Tn general, inertiile deconspira o criza survenita din
micile si nestiutele drame ale timpului. Philemon si Baucis
mor Tn casa lor pentru ca intuitia barierei, de care se
apropiau, pretinde instantaneu aruncarea ancorelor. Nu
este vorba despre valoarea afectiva, despre legatura creata
de-alungul vremii sau despre alte motive laudate in cazuri
similare. Ci doar despre o actiune pusa Tn rol prin
legea compensatiei. Cand moartea este atat de aproape,
fiecare stalp batut Tn platosa trecutului seamana cu o
semnatura, care Tncalzeste sufletul agonic. Nu cred Tn
nostalgie, ci in reactia involuntara a fiintei sensibile.
Vladimir este victima neputintelor lui, aparatorii mohora-
tului Tsunt torturati de gandul c-au lipsit de la marile
decizii.

La un moment dat al vietii, orice om ia parte la o
revolta stupidd, Th urma careia cresc mituri maruntele
si idealuri de sezon. lar Tn jurul oricarui protestatar
apar adepti. Se Tnchid si se deschid drumuri. Nu vrem
sa-l scriem pe veselul atimp de 20 de ani? Foarte bine!
Se vor crea dublete grafice si confuzii, mici fisuri care
vor grabi spargerea unui vas si-asa peticit cu greu si
Tnfrumusetat alene de carturari care au reusit sa dea la
un moment dat directia limbii vorbite. Si & propos de
asta: se Tntampla, greu si rar, dar totusi se Tntampla ca
limba scrisa sd determine uneori corectii subtile asupra
comunicarii orale. Bunicul meu il pronunta pe acu mult
diferit de 1. Cuvinte precum sange sau stanjenel sunau
cald si Inflorit, pentru c& a-ul lui era un sunet intermediar
Tntre &si 1. El avea constiinta faptului ca a si Tsunt semne
diferite. lar pe vremea lui, limba suna altfel, mai deschisa
si mai muzicala. Atunci s-a nascut mitul ca romana
seamana, ca sonoritate, cu portugheza. Rosetti a facut
experimentul care a instituit acest mit. Astazi, oricine
asculta limbaromana, fara sa fi avut habar de sonoritatea
ei, 0 asociaza imediat cu limbile slave. Si totusi, pentru
strainul care aude o strofa din Luceafarul, ea mai are Tnca
sonoritatea unei limbi neolatine. Poate ca imaginea
histrionicului & sau sonoritatea ferma a lui sunt vor
trezi Tn mintea celui care le scrie amintirea unei alte rostiri.
Si poate ca aceasta diferenta iconica va duce intr-o zi
la deschiderea sonora a unei limbi cam sifonate. Dar ca
lucrurile sa se Tntample astfel, ar trebui mai Tntai sa fie
Tntretinutd igiena vasului, prin respectarea unor reguli
simple, lafel de simple casi regula care interzice intoarcerea
unei masini pe linia de tramvai.

Doina RUSTI

Emil Brumaru

Ne mai uitam
uimiti la
curcubeie...

Ne mai uitam uimiti la curcubeie,
Chiar stam sub ele, ne topim de dor,
Vrem suflete sa fim culorilor
Ce altfel se desfac si se descleie,
Lin prelingindu-se cu Tngerii pe noi,
Spre-a ne-mbiba cu fragezimi si franjuri
De-aziri cazut c-un soare-n raze moi
Peste mari nuferi, producind deranjuri
Brotacilor obsceni si delicati,
Tmbrobonati in oakuri de chemare
A tot ce are iz si fluturare
De limbi de vechi balauri infocati

in truda de-a-i iubi pin'la durere

in nemilos de tandra-mperechere! m
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RANA DESCHISA.

Institutul European

din lasi nu se

dezminte: ne face

din cand Tn cand cate

0 surpriza frumoasa,

publicand carti

remarcabile prin

efervescenta ideilor

si Tnalta lor tinuta

intelectuala. Ceamai

recentd dintre ele este

Istoreme de Codrin

Liviu Cutitaru. Autonil

scrie nu ca sa scrie,

ci ca sa comunice,

ca sa participe la

schimbarea n bine

a tarii lui, ca sa

transmita si altora dorinta de a face din gandire o forma

de actiune. Tn ultimii ani au mai aparut eseisti Tnzestrati

cu o inteligenta peste medie, Caius Dobrescu si Ciprian

Siulea, de pilda, care au esuat Tnsa Tntr-un antielitism

ieftin, de inspiratie stangistd. Codrin Liviu Cutitaru (pe

care cititorii Tl cunosc, fara Tndoiala, din paginile

Romaniei literare, unde semneaza articole de

critica literara mereu bine construite), nu si-a ideologizat

scrisul, nu s-a lasat condus de complexe si resentimente

(poate ca nici nu le are), nu s-a asociat unor actiuni

de linsaj mediatic. Desi reflectiile sale asupra modului

Tn care functioneaza (in care nu prea functioneazd)

societatea roméaneasca sunt pline de tristete si de

dramatism, predominantaramane ardoarea imaginarii
unor solutiile redresare a situatiei.

Textele din carte, numite inspirat ,,istoreme™ (prin
analogie cu ,,lexeme" si ,,foneme"), cuprind relatari ale
unor situatii si intamplari semnificative din viata de
fiecare zi, comentate de autor. Ceva asemanator
facea G. Calinescuin publicistica sa. Printr-o decupare
ingenioasa, operata cu talent literar, secvente din existenta
cotidiana devin posibile parabole.,,Istoremul - explica
autorul Tnsusi Tn prefata — reprezinta un fragment de
existenta, impresionand prin dinamism si prin esentializare."

Codrin Liviu Cutitaru povesteste, de exemplu, la
un moment dat, cum un taran si fiul sau, ajungand dupa
0 Tndelunga ratacire pe strazile orasului la portile
unui spital, se fastacesc, se opresc, se consulta si, Tn
cele din urma, renunta sa mai intre, desi au nevoie in
mod evident de asistentd medicala. Ei nu cunosc
caile de acces Tn institutii, iar institutiile Ti trateaza ca
pe niste nou-veniti inoportuni. Drama traita de cei
doi Tn tacere (dar urmarita cu atentie de tanarul scriitor,
a carui sensibilitate te face sa te gandesti la o rana
deschisd) este zguduitoare Tn naivitatea ei. Numai n
nuvela Prostii a lui Liviu Rebreanu mai exista personaje
acaror candoare impresioneazaintr-o asemenea masura.

Grupul statuar format dintr-un taran si fiul sau,
Tncremeniti amandoi Tn fata unui spital inaccesibil,
simbolizeaza Roménia asa cum Statuia Libertatii
simbolizeaza America. Codrin Liviu Cutitaru creeaza
istoreme care au sanse mari saramanain istoria literaturii.

= VERSURIINEDITE DE TITUS POPOVICI.
Scriitorul lon Brad, care lacei (aproape) optzeci de ani
ai sai s-aretras din viata publica si Tsi face ordine in
hartii, mi-atrimisn dar, prin posta, cateva texte inedite
apartinand lui Titus Popovici.

Am o mare admiratie pentru talentul talentul literar
al lui Titus Popovici si nu Tnteleg nici azi de ce s-a

odrin Liviu Cutitaru nu si-a ideologizat scrisul,
nu s-a lasat condus de complexe si
resentimente (poate ca nici nu le are), nu s-a
asociat unor actiuni de linsaj mediatic.

Conditia de Scriitor

pus la dispozitia dictaturii comuniste. A fost, pentru el,
o0 afacere proasta. A obtinut o anumitd bunastare materiald,
dar a ratat sansa de a realiza o opera fara egal. Si-a luat
revansa, Tntr-o oarecare masurd, post-mortem, cand i-
au aparut doua romane satirice scrise cu verva despre
protipendada comunista dinainte de 1989, Disciplina
dezordinii si Cartierul

primaverii.

Manuscrisele pe care mi
le-a trimis lon Brad sunt
poeme improvizate de Titus
Popovici cu diferite ocazii,
pentru amuzamentul celor
din jur. Se remarca doua
dintre ele, unul, fara titlu,
care Tl aduce Tn prim-plan
pe celebrul conducator al
Atenei din secolul cinci
Tnaintea erei noastre, Pericle,
si altul, intitulat A dormi,

Tn care este parodiat limbajul sedintelor de partid din
Romania comunista.

Pericle, personaj istoric aureolat de glorie, este
prezentat, cu sarcasmul binecunoscut al lui Titus Popovici,
Tntr-o ipostazd mai putin glorioasa si anume Tncercand
sa se ,,dreagd”, dupa o betie, cu un castravete murat.
Muza tragediei, Melpomena, de la care Pericle spera
sd primeasca o Tncurajare, pare si ea fotografiata de
un paparazzo interesat de semnele degradarii fizice:

».Rupand, viril, un zdravan castravete,/ Pe malul pur
al marii sta Pericle;/ Ar vrea ca Melpomena sa-i repete/
Ca adevarul zace-n fund de sticle// Dar ea s-a basoldit

precum balena/ La glasul patimii carnale-i surda/
Nici o silfida nu-i mai duce trena/ Si camea-i moale,
alba, ca de urda.// N-aude ale inimii pistoale/ Nimic nu
mai vibreaza sub perucd/ lubirea, vag drapata-n sure
toale,/ Pe tarmi pustii se clatina nduca."

Tn celalalt poem, A dormi, Titus Popovici imita,
batjocoritor, stilul rechizitorial folositTn sedinte pentru
denuntarea abdicarilor de la lupta de clasa:

,» Tovarase cand somnul coboara peste frunte/ Gandeste
cadusmanul nu doarme. Planuri crunte,/ Urzeste impotriva
literaturii noi/ Pl&tit de Richard Nixon si de ai sdi strigoi.//
Deci, iata, somnul este stihie mic-burgheza/ Tovarasul
ce doarme, devine tradator/ Denota o gandire nejusta
si obeza/ Sariti, sariti tovarasi, sa-I criticdm de zor."

Dupa cum se vede, Titus Popovici, inteligent si
inventiv, stia sa sejoace. S-ajucat, de altfel, si cu viata
lui.

= CATE CEVA DESPRE ION BRAD. Ar fi o
greseala sa se creada calon
Brad, retras din viata publica,
se ocupa exclusiv cu punerea
Tn ordine a arhivei sale. Sti-
mulat probabil de scrisorile,
dedicatiile, explicatiile la
fotografii, articolele decupate
din reviste etc. pe care le
reciteste, scriitorul scrie
si publica pagini memo-
rialistice de indiscutabil
interes. Nu demult mi-a
trimis, tot prin posta, o carte
de sase sute de pagini, for-
mat mare, Aicea, printre
ardeleni (Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2007),
care se adauga unor lucrari de aceeasi factura (Afono-
loguriparalele, cu Monica Anton, 1999, Dialog epistolar,
cu Mircea Zaciu, 2003, Ambasador la Atena, 6 volume,
2001-2004, Printre oamenii Blajului, 2006, lon
Agarbiceanu, sfantparinte al literaturii romane, 2007).

Volumul Aicea, printre ardeleni le Tntrece pe
toate, prin bogatia de informatii, prin melancolia si,
uneori, pitorescul evocarilor, prin simplitatea eleganta
astilului. lata, caexemplu, un episod din evocarea unei
calatorii de ,,documentare" la Sapanta, Tn Maramures,
din 1958:

,.lon Horea si cu mine am cautat sa stam mai Tntai
de vorba tot cu oameni batrani, mai ales cu femei. Notam
cantece, chiuituri, fragmente de povesti originale,
mai putin cunoscute si vehiculate. Apoi, ne-am intalnit
cu cadrele didactice din sat, ajungand astfel la o sezatoare
literara cu pionierii de la scoala generald. Acolo,
dupa ce le-am citit versuri de-ale noastre, iar cativa
dintre ei de-ale lor, o fetitd mai indrazneatd, mai «orientata
ideologic» de dascalii sai, I-arugat pe lon Horea sa le
vorbeasca despre «trecutul sau de lupta». Hatru si
calamburgiu cum era si cum aramas, poetul i-a raspuns
prompt: «Draga mea, dacatu ai fi fost prezenta la Alba
lulia cdnd dusmanii romanilor m-au tras pe roata, le-ai
fi povestit acum colegilor, cu mai mult talent decat
mine, cum am fost si cum m-am purtat eu n clipele
aceleateribile..."” Fireste, a urmat un moment de tacere,
apoi sale a izbucnit Tn hohote de ras.

Cu poetul tras astfel pe roatda am mai participat si
duminica la hora, ba chiar si la slujba din biserica."

Eliberat de obligatiile de demnitar comunist, care
1l faceau rigid si neidentificabil etnic, lon Brad se intoarce
cu smerenie, Tn anii senectutii, ,,printre ardeleni*. EI
redescopera ce Tnseamna, Tn esentd, sa fii scriitor: sa
descrii lumea prin care ai trecut. m



ersonajele nu-si apartin: sunt niste papusi
animate de catre Autor, care vrea sa ajunga la
Adevar prin refractia refractiei, parodierea

parodiei de realitate actuala.

E OBSERVA n romanul abundent,
dar descentrat al lui Dumitru Radu Popescu
0 ezitare a romancierului. Daca nu mai
multe: Tntre codul realist si cel parabolic,
apoi intre cel parabolic si cel fantastic;
n fine, Tntre o proza ce fotografiaza
(dintr-un anumit unghi ideologizant)
realitatea zilelor noastre si, pe de alta
parte, una cu coeficient simbolic ridicat.
Aceasta pluralitate a codurilor si registrelor utilizate
ar fi putut reprezenta o calitate a cartii, daca
autorul ne-ar fi dat sentimentul ca o controleaza si
o0 moduleaza creator. Dar confuzia planurilor si
amestecul lumilor sunt mai degraba mijloace de iesire
din cate un impas narativ. Cand logica alternarii
secventelor si cursivitatea desfasurarii unui fir epic
Tntdmpina obstacole sau prezinta simptome de epuizare,
prozatorul intervine — in noua cazuri din zece - in
exces, depanand masinaria greoaie a romanului prin
complicarea complicatiilor.

Frecvente sunt dialogurile dintre personaje,
fara vreo functie caracterizanta, dezlanate si incoerente
Tntr-un mod ,,oportunil. Satenii din Tntoarcerea tatalui
risipitor apar ca niste filozofi ai istoriei si ai culturii.
Politistul loanea Pasulii lucreazd la o teza de masterat
despre Ulise, coordonatd de profesorul Zeze Putintelea
(zis Poponetea). Autopsierul de la Morga, Sebastian
Tufis, viseaza sa faca filme cu ,,adevarul convex
Vinerica-Venerica Simionescu, fosta Capdeiepure,
este Pitia din Cioromarda, Tn timp ce doctorita Ruxandra
picteaza si explica doct tablouri abstracte. Din aceasta
schema deopotriva parabolica si parodica a istoriei
contemporane, realitatea cotidiana a Romaniei nu
poate aparea decat refractata, distorsionatd. Naratiunea
,.brownianad4, despre care se vorbeste Tnspre finalul
romanului, ar fi astfel ,,cea mai adecvata oglindire
a zilei de azi#. In cuvintele Filofteiei Nasturel,
,»tampeniile mele, absurditatile... pe care le-am spus
n-ar fi putut exista fara o realitate care le-a cacat...
Pardon!...4 (p. 359). si adevarul convex al lui Sebastian
Tufis duce intr-acolo: ,,Cum sa descalcesti... tragedia
de farsa?... Prin... filmul convex?! Filmul - oglinda
convexa, care desfigureaza istoria Tmpaunata, restabilind
adevarul...#4 (p. 242). Personajele nu-si apartin:
sunt niste papusi animate de catre Autor, care vrea
sa ajunga la Adevar prin refractia refractiei, parodierea
parodiei de realitate actuala, deformarea constienta
a unei lumi deformate constient.

Teatralitatea romanului este marcatd. Referintele
la Hamlet simt numeroase; si D.R. Popescu nu se lasa
pana nu introduce o a doua echipa de personaje,
actori-figuranti facuti sd joace rolurile oficialitatilor
venite laTnmormantarea soldatului Paraschiv. intr-un
roman in care avem atétia filozofi rurali, o suita de
generali dublati de o suitd de actori, precum si un
regizor virtual de filme convexe, orice ar fi putut
sa apara in pagina, in afara de o realitate nefiltrata,
la prima méana. Operand Tn sensul medierii simbolice
si deducénd o lume fantasmatica, dar esentiald, dintr-
una propriu-zisa, dar inselatoare, prozatorul gafeaza
de fiecare data cand nu-si poate reprima dublul impuls
documentar-pamfletar. Privatizarea Sidex si ,,noii
bastani ai revolutiei sterpelite, vanzarea Combinatului
de aluminiu de la Slatina si razboiul dus Tmpotriva
unui stat independent ca Irakul sunt mutate, pur si
simplu, Tn fictiune de catre un autor ce pare resentimentar
si care Tnnegreste suplimentar (pe deasupra personajelor
si prin ele) o Tranzitie ceva mai pestrita.

Prin fata ochilor nostri Tmpaienjeniti de sutele de
pagini si discursuri citite, trec, incredibil, figuri reale
ca George W. Bush si Traian Basescu, Patriarhul
TeOctist ori ,,ciocoflenderul4 Florin Piersic... Sub
raport artistic, aceasta latura ,,documentarai e cu totul
subtire. La fel este si cea pamfletard, insuficient
autonomizata. De la Gigi Becali la Jiji Capverde
Fecali, ,,patriarhul de la Pipermint#, si de la Silviu
Brucan la Silvoita Borcan, distanta e mult prea scurta.
Un mare satiric, cum vrea sa fie D.R. Popescu Tn
romanul de fatd, nu-si antipatizeaza obiectul. Tl
foloseste ca pretext si Tl uitd pe parcurs (precum
Arghezi Tn Cimitirul Buna-Vestire), Tn procesul
transfigurator al artei veritabile. Aici, dimpotriva, si
de prea multe ori, lumea Tntoarsa, extract prozastic

CARTEA ROMANEASCA

Cod

rosu (ii)

Dumitru Radu Popescu, Tntoarcerea tatalui
risipitor, roman, Editura Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 2009,584 p.

sau construct filozofic, lasa loc Romaniei postrevolutionare,
slab figurata, sub sceneria baroca: ,,Sa-mi termin
ideea! O tara care nu produce decat rahat — e o fabrica
de rahat! tara de insi fuduli, cu masini babane, cu
viloace... Fuduli si hoti! Acum au Tnceput sa-si cumpere
insule Tn Pacific!... Fiindca aici... nu se produce nimic,
repet!l... Decéat... decat mai vin pe lume niste prunci
care sunt vanduti bogatasilor sterpi din alte tari
mai calde... si... si mai avem de vanzare niste soldati,
gata sa moara pentru bani, la dracu-n praznic!... Nici
indienii, nici chinezii, care au cateva Romanii ca
numar de oameni, nu-si vand copiii si soldatii!...
Daca Tntre voi se afla si... dintre cei care vor sa

primite

comentarii

faca taraboi aici... pe mine sa nu ma bagati in
ciorba voastra! Comploturile politice, revolutiilel...
O, mai ales o revolutie Tn cimitir ar fil... De rasul
curcilor! Ce va spuneam? Da, noi ne vindem si mortii!
Pai la Rosia Montana n-au fost scosi — cu ucaz de
la Epsicopia Alba-lulia! - mortii din morminte,
mutati... ca sa ia canadienii lui peste aurul din Apuseni?!
Vand mortii, stramuta cimitirele... N-o0 sa mai
avem nici morti, nici cimitire de vandut, Tn tara
asta cimitir!...44 (p. 436). Prin intermediul profesorului
universitar Zeze Putintelea zis Poponetea, romancierul
si-a terminat ideea...

lata de ce codul rosu sub care sunt plasate scenele
si dialogurile dilatate ale romanului poate fi
invocat si pentru aceasta proza, care e abundenta si
complicata cand ar putea fi simpla si profunda, si
devine facil-reportericeasca exact atunci cand s-ar
impune o distilare epica. Nu e probabil Tntamplator
ca fragmentele mai puternice din Tntoarcerea
tatalui risipitor, Tnecate Tn incontinenta, sunt cele
care scapa cu totul regiei previzibile a autorului,
ramanand Tnsa in scenariul sau. Un scenariu fantastic,
arhetipal, cu actualizari de o deosebita pregnanta.
Drumul Irinei cu pruncul ei mort Tn brate, spre o
morga care sa-i elibereze certificatul de nevinovatie
si sa scurteze calea spre Tnmorméantarea crestineasca,
este un calvar care, Tn mod paradoxal, lumineaza si
limpezeste romanul. Paralela cu Fecioara Mafia devine
posibild; si personajele din Cioromarda, hipercompetente
ca de obicei, nu ezita sa o traseze. Splendide sunt
Tnsa episoadele Tn care acest parcurs de zeci de kilometri
e intersectat de oficialitatile ce vin sa-1 inveleascain
discursuri pompoase pe defunctul Paraschiv. Cu
gandul la tiradele ce urmeaza a fi sustinute, Tn
vidul propriei alcatuiri morale, bravii generali nu
vad, pur si simplu, silueta contorsionata de suferinta
a unei mame care-si poarta copilul mort, Tntr-un
maraton al disperarii omenesti. Cand Irina, impreuna
cu fata ei Sanda, intra Tn sfarsit Tn infricosatoarea
morga, asistam la o scena de o frumusete insuportabila.
Paginile 499-505 detaliaza disectia, deopotriva cu
vorbaria autopsierului si cu reactiile mamei distruse.

Tn acest plan mai adanc al romanului, inamicul
principal nu mai este societatea roméaneasca de azi,
demna de a fi caricaturizata, ci moartea, simtita prin
toti porii, acoperita de blesteme si descrisa plastic:
,,0 baba descarnata, fara dinti, un schelet din oase
putrede si puturoase, jucand peste case, prin gradini,
printre oameni, 0 moima cu mustati, Tnfipta, ca o tata,
Tn toate certurile, Tn toate marile razboaie, dar si Tn
razboaiele particulare, o muiere ca de ceara, ca atinsa
de galbeaza, uscata, facuta aproape din nimic, dar
care a avut puterea — de cine mama dracului data?
- de a-1 duce si pe lisus, rastignit, Tnl... si uite ca si
dupa Tnvierea lui Cristos, harca naibii n-a sfarsit
prost!4 (p. 215). Autorul omnipotent ne va oferi
bucuria copilareasca a happy-end-\i\m. La granita
dintre realitatea fictionala si iluzia ei, scena atroce
a autopsiei este data de la Tnceput si modificata.
Ultima pagina din carte consacra triumful neverosimil,
de Poveste, al vietii. Bietul lonel se ridica Tn capul
oaselor din leaganul-copéarseu, zdmbeste larg si face
,.Sa tasneasca din putulica lui, cu mare putere, un arc
lichid, limpede - care de obicei se numeste pisat de
copil!...4 (p. 578).

Un final memorabil de roman ratat. m

= Angela Martin, Privilegii, Interviuri cu Vintila Horia, Jean Starobinski, Thierry de Montbrial, Florin
Constantiniu, Lavinia Betea, Kjell Espmark, Jean Askenasy, ASR Principesa Margareta a Romaniei, Jaap
Lintvelt, Augustin Buzura, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2008,144 p.

= Daniel Cristea-Enache, Timpuri noi, ,,Secvente de literaturd roméana#, Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti,2009, 460 p.

= S. Damian, Zbor aproape de pamant, eseuri, Editura Hasefer, Bucuresti, 2008, 570 p.
= Nora luga, Hai sa furam pepeni, roman, Editura Polirom, lasi, 2009, 210 p.
= Serban Cioculescu, Cronici teatrale, Editura Muzeul National al Literaturii Roméane, Bucuresti, 2008,

142 p.

= Daniel Tei, 3X sau fantomele nu dau telefoane, roman, Editura Semne, Bucuresti, 2009, 228 p.
= Octavian Doclin, Urma cercului, poeme, Editura Anthropos, Timisoara, 2008, 44 p.
= Bogdan Mihai Dascélu, lama ngerilor, roman, EuroPress, Bucuresti, 2008, 128 p.

Ccritic e

Rwoy

1| elu

eleld

R

600z aljude 0T/yT U



comentarii

nr. 14/ 10 aprilie 2009

Romania literara

critice

NA DIN vinovatiile cele mai grave
ale totalitarismului comunist este
cea afncercarii de ainabusi spiritul
creator, prin masuri ce ilustrau
un evantai sinistru, de la cenzura
pina la prigoana administrativa si
suprimarea fizica a celor socotiti
inconformisti. Comunismul cuprinde
mormTintul nu doar al unor creatii
zadarnicite sau distruse, ci si al
unor destine umane si adesea chiar
al trupurilor unor scriitori asasinati ori Tmpinsi la
sinucidere. O victima de soi a regimului stalinist
este Mihail Bulgakov (1891-1940). Desfasurindu-
si activitatea Tntre 1920 si 1940, importantul scriitor
a izbutit sd publice prea putin Tn timpul prescurtatei
si zbuciumatei sale vieti, povestirile cu fantastica
materie Diavoliada si Ouale fatale, precum si un
roman, Garda alba, astfel Tncit capodopera sa, la care
a trudit pina-n ultimele ceasuri ce i-au fost harazite
de implacabilele Parce, romanul Maestrul si Margareta,
a aparut postum, Tn 1967. Volumul de Thsemnari
diaristice si scrisori pe care-1 adnotam Tn rindurile
de fatd constituie un document patetic al unei existente
marcate de un dramatism ce informeaza opera, dar
care Tsi are propria-i semnificatie, trasind profilul
unui personaj ce Tntregeste galeria mastilor acesteia.
O osmoza Tntre autor si creatie ne ofera o figura
umana bivalenta, pe de-o parte, scriitorul lipsit de
viitor, ratat, pe de alta, triumfatorul Tn esenta,
chiar daca ultimaimbraca straiul fictiunii, transgresind
astfel vitregiile timpului sdu: ,,ludm cunostinta, aici,
observa lon Vartic, autorul unei ample prefete, numai
de o jumatate de Koroviev, acela saturnian (asemenea
celui din finalul celebrului roman) care moare de
inima rea, pentru ca a fost Tnvins. Dar Bulgakov
spune, raspicat, ca el nu este scriitor, ci actor. De
aceea, pe scena fictiunilor lui psihice si estetice
evolueaza, triumfatoare, molto allegro, cealalta
jumatate de Koroviev: acela histrionic, fantasmagoric,
Tnvingator". Putem adauga: cu atit mai pregnanta ni
se prezinta biruinta finala a romancierului cu cit
se asociaza cu fantasmarea nu doar consolatoare, ci
si aptad a deschide ea Tnsasi perspective spre
infinit. Adica eliberatoare Tn absolut. Jurnalul si
textele epistolare ale lui Bulgakov ne Tngaduie a
masura acest drum, aparent neverosimil, de la
autobiografia dureroasa, de Tnvins fara speranta,
la viitorufresimtit drept fabulos, pe care Thsa soarta
operei I-a confirmat.

De la inceput apare inaderenta lui Bulgakov la
,.Marea Revolutie Socialista din Octombrie™, pe care
0 consemneaza sub aspectul brutalitétii sale impardonabile,
prevestind ca, Tn timp, ea nu va Tnsemna decit un
,»faliment jalnic”, opunindu-i ,,Marea Evolutie",
reformarea pe cale pasnica, civilizata, a Rusiei.
Barbaria comportarii bolsevicilor nu inaugureaza
decit o epoca a faradelegii si crimei. Primele impresii
ale scriitorului fixeaza consternarea sa precum o
sentinta definitiva: ,,Am vazut multimi cenusii care,
chiuind si suduind murdar, spargeau geamuri in
trenuri, am vazut cum sunt omorfiti oamenii. In
Moscova am vazut case distruse si pirjolite... fete
obtuze si pline de cruzime... Am vazut multimi care
asaltau intrarile bancilor zavorite, luate cu japca,
cozi ale foamei ITnga pravalii, ofiteri hartuiti si
vrednici de mild, am vazut fituici de gazeta unde
se scrie, de fapt, despre unul si acelasi lucru: despre
temnite, despre singele care curge si Tn sud, si la
apus, si larasarit. Am vazut totul cu ochii mei si am
Tnteles Tn sfirsit ce s-atntdmplat™. Tn locul ,,progresului™,
al ,.eliberarii" maselor muncitoare, trimbitate de
propaganda, se instaureaza temeinic mizeria colectiva
careia i se sustrage exclusiv clientela puterii uzurpatoare:
,»Astdzi nu sunt noutati politice care sd ma intereseze.
Aceste «Nikitinskie subbotniki» sunt o adunatura
sovietica de netrebnici, Tnapoiati si slugarnici, cu
un adaos consistent de evrei, Viata cotidiana e
cumplit dezamdgitoare. Tn locul bunastarii fagaduite
de doctrina marxist-leninista, apare un sir nesfarsit
de privatiuni: ,,Este un ger cumplit. Azi dimineata
instalatorul a Tncalzit apa Tnghetata. Tn schimb,

osmoza intre autor si creatie ne ofera o
figura umana bivalenta, pe de-o parte
scriitorul lipsit de viitor, ratat, pe de alta
triumfatorul in esenta.

Ghao™a”rlgurcu

O victima a
stalinismulul

Mihail Bulgakov, Corespondenta. Jurnale,
traducere, note si indice de Ana-Maria
Brezuleanu, prefata de lon Vartic, Edit. Polirom,
2006,478 pag.

noaptea cind m-am Tntors s-a stins lumina peste tot".
Sau: ,,in centrul Moscovei, Thcepind cu Lubianka,
Vodokanal a sfredelit pamintul Tn vederea construirii
metroului. Asta e viata. Tnsa metroul n-o sa fie
construit pentru ca Tn acest scop nu sunt bani deloc.
Asta e cangrena. Se elaboreaza un plan al circulatiei
rutiere. Asta e viata. Tnsa circulatia rutiera nu exista,
pentru ca nu sunt tramvaie de ajuns. E de-a dreptul
ridicol ca Tn toatd Moscova sunt doar 8 autobuze.
(...) Totul este inghitit de birocratia sovietica, o gurd
a iadului”. Sau, cu o nota de trist amuzament: ,,in
Moscova s-a petrecut un eveniment: s-a scos la
vinzare vodka de 30 grade, pe care opinia publica
a numit-o cu deplind Tndreptdtire «rikovka». Se
deosebeste de cea tarista prin aceea ca este cu 10
grade mai slaba, mai proasta si de patru ori mai
scumpa". Cu toate ca, Tn aceasta sumbra atmosfera,
umorul e prohibit: ,,Acum meditez la tot felul de
lucruri si am Tnceput sa Tnteleg limpede ca trebuie
sa renunt la deprinderea de a ride". Pe fundalul
lipsurilor de tot felul, al suspiciunii generalizate,
al interdictiilor si al demagogiei, existenta unui
om de litere ce nu accepta a se transforma Tntr-un
,tovaras de drum", Tntr-un ,,scriitor-poputcik®,
celebrator al idealului comunist, asa cum ar fi
dorit oficialitatea, n-ar putea fi decit dureroasa. in

nenumarate momente, Bulgakov relateaza suferinta

personala, care devine un laitmotiv, un factor obsedant
al confesiunii sale. Fetele acestei suferinte se insumeaza
compunind fata desfigurata a scriitorului supus unor
tribulatii zilnice: ,,Astazi n-am putut face rost de
bani de nicaieri, drept care m-am intors acasa acru
si mohorit". Ori: ,,in general, banii imi ajung pentru
mTincare si maruntisuri, dar nu si pentru Tmbracadminte".
Ori: ,,Pind acum tot n-am gasit de lucru. Eu si
sotia mea abia avem ce minca. Din pricina asta
nici de scris nu-mi arde". Ori: ,,Ma aflu Tn cea mai
neagra perioada a vietii mele. Flaminzim, si eu jsi
nevasta. A fost nevoie sa ludm de la unchiul ceva
faina, ulei si niste cartofi. (...) Am cutreierat toatd
Moscova - nu sunt locuri de munca"”. Covirsit de
saracie, Tndurind foamea si promiscuitatea unui
,»,Camin muncitoresc", caci nu poate dobindi alta
locuintd, Bulgakov e nevoit sa traiasca din expediente,
practicind o marunta publicistica de tip ,,culinar"
sau facind-o pe actorul improvizat: ,,M-am angajat
Tntr-o trupa de actori ambulanti; o sd joc Tn cartiere
periferice. Plata este de 125 pentru un spectacol.
Ucigator de putin. Fireste ca din pricina acestor
spectacole n-o sa mai am cind sa scriu, un cerc vicios".
Ca si urmatoarea exasperatd recuzare a unui eroism,
de care Tn realitate, nu l-am putea socoti strain:
,»Ar trebui sa fii un erou de exceptie ca sa taci de-a
lungul a patru ani, sa taci fara speranta ca vei
putea sa deschizi gura Tn viitor. Eu, din pacate, nu
sunt un erou”. Captiv al paradisului rosu, Bulgakov
nu poate calatori in strainatate: ,,Cred cu tarie ca
aceasta calatorie mi-ar reda capacitatea de munca si
mi-ar oferi posibilitatea ca, Tn paralel cu activitatea
mea Tn domeniul teatrului, sa scriu o carte de Tnsemnari
de cdlatorie, un proiect care ma ispiteste. N-am fost
niciodata peste granita". Si nici nu va fi vreodata!
Cind Tncearcd a obtine o aprobare pentru a pleca
peste hotare, alaturi de sotie, nu primeste nici un
raspuns la cererea sa. Explicatiile pe care se
sileste a si le da nu sunt altceva decit un cutit rasucit
Tn rana morala: ,,Acum ma incearca ginduri sumbre.
Cineva m-a linistit cu vorbele: «Scrisoarea n-a ajuns».
E imposibil. Alt cunoscut, minte practica, fara
raze si fantezii, a supus scrisoarea unei adevarate
expertize si a ramas total nedumerit. «Cine sa te
creada ca esti atit de bolnav Tncit sd ai nevoie de
nevasta ca Tnsotitor? Cine sa te creada ca o sa te
Tntorci? Cine ar putea crede asa ceva?» Si asa mai
departe". Absurdul situatiei consta Tn aceea ca, in
climatul de mistificare si teroare al statului sovietic,
nimic din ce e normal nu pare credibil. E o suspendare
orwelliana a credibilului: ,,Din copilarie, se destainuie
Bulgakov, urasc cuvintele «Cine sa creada?...». Acolo
unde apare «Cine sa te creada?», eu nu pot trai,
pur si simplu nu exist. Eu Tnsumi as putea pune zeci
de Tntrebari de felul acesta; «Dar cine sa creada ca
maestrul meu e Gogol? Cine sa creada ca am proiecte
mari? Cine sa creada ca sunt scriitor?»". Prigonit de
presa aservita puterii, scriitorul se zbate Tntre obida,
boald si necesitatea supravietuirii: ,,«Teatrul sovietic
nu are nevoie de un astfel de Bulgakov», a scris
pe un ton moralizator un critic atunci cind scrierile
mele au fost interzise. Nu stiu daca teatrul sovietic
are nevoie de mine, Tnsa eu am nevoie de el ca de
aer". Iremediabil deceptionat de lumea Tn care1i era
dat a se afla, nu-i ramine decTt a-si Tndrepta gindul
catre Atotputernic: ,,Asadar o s ne punem nadejdea
Tn Dumnezeu si vom trai. Este unica modalitate si
cea mai buna".

Scriitor Intirziat, mult mai frecvent interzis decit
publicat, cu o faima de ,,reactionar", atacat de condeierii
obedienti (,,intr-un anumit loc, un redactor mi-a spus
ca el considera drept contrarevolutionare scrierile
mele si ca ma sfatuieste insistent sa nu mai scriu
n acest fel'"), Bulgakov ajunge, Tn deznadejdea sa,
a nutri o nadejde utopica. Un gen de ultima
solutie, deliranta. Aceea de-a apela la Stalin n
persoand pentru a dobindi protectia acestuia. Avind
Tn minte raporturile unor predecesori pe care-i resimtea
drept exemplari, Puskin, Gogol, Moliere, pare a
crede ca ar fi cu putinta o relatie a sa privilegiata cu
singerosul despot. Sa fie o magica transpozitie Tn
alte timpuri, o disperata identificare cu marile modele?



utem Tntalni pe piata antologii cuprinzand
autori contemporani grupati pe criteriul
tovarasiei, al concitadinismului, al simpatiei

reciproce si altele asemenea.

N COMPLEX important al poeziei
romanesti este lipsa circulatiei si
aprecierii internationale. Astfel se
explica de ce poetii de astazi consimt
sa se grupeze atat de lesne Tn antologii
pentru export, structurate dupa niste
criterii Tndoielnice sau, de cele mai
multe ori, de neinteles.

Este de necontestat faptul ca
antologia, ca obiect editorial, este
una dintre cele mai eficiente metode

de promovare a scriitorilor in strainatate. Economica
pentru editor si comoda pentru cititorul grabit (care,
pe deasupra, mai e si strdin atat de limba, cat si de
literatura noastra), antologia constituie un tablou
literar expresiv. Dar se pare ca, de multe ori, cei care
concep carti colective se lasa pacaliti de regulile, ce-
i drept, mai relaxate ale antologiei si aduna Tntre
doua coperte tot ce gasesc laTndemana. Astfel, putem
ntalni pe piata antologii cuprinzand autori contemporani
grupati pe criteriul tovarasiei, al concitadinismului,
al simpatiei reciproce si altele asemenea. Or, antologia,
n sensul cel mai larg, nu ar trebui sa fie corespondentul
n plan literar al locului de intalnire a prietenilor,
ci o forma de grupare a unor texte cu minime filoane
comune.

O atare Tntrunire nepotrivita reprezinta volumul
0 caruta Tncarcata cu nimic, semnat de loan Es. Pop,
Peter Sragher si Robert Serban. Eterogenitatea valorica
extrem de pronuntata rupe cartea Tn trei parti. Fiecare
autor marcheaza limitele bucatii lui, iar legaturile
dintre ei sunt greu de gasit. Abia traducerea germana
care dubleaza textul romanesc al Tntregii carti
ofera o explicatie privind rostul proiectului. E conceput,
probabil, pentru export. Apartinand unor scoli literare
diferite, de calibre inegale, cei trei autori semnatari
vin din regiuni literare aproape ireconciliabile.

loan Es. Pop, elementul tare al antologiei, este
cel care deschide volumul. Alegand sa publice o serie
de poeme mai vechi, al caror suflu poetic puternic
a fost deja confirmat de critica, poetul Tsi asigura,
comod, Tntaietatea. Cele cateva poeme inedite -
pentru cd are si texte noi —Tsi pierd din expresivitatea
deja cunoscuta a poetului nouazecist. Moartea, ca
tema principala in poetica lui loan Es. Pop, Tsi dilueaza,
aici, intensitatea: ,,la fel ca in aceasta dimineata, /
pe care am botezat-o kurt, / laTnceputul mortii mele
eram trist / Tngrozitor de trist, / ca dupa ce pierzi
totul si nu mai / vrei sa castigi nimic. // dar prima
moarte e doar spaima si premeditare. // abia a doua
poate marturisi ceva, / Tnsa despre ea nu se stie nimic,
/ pentru ca ea nu se petrece-n istorie, / deci nu
poate fi vorbita." Desigur, nici aceste randuri ce par
a fi scrise Tn graba nu sunt lipsite de nota specifica
stilului si poeticii lui loan Es. Pop. insa, privind
un poem ce apare la cateva pagini distanta - text-
pilon Tn volumul de debut leudul fara iesire - diferenta
de implicare a sensibilitatii este evidenta : ,,nu stiu
ce l-a apucat pe tatal meu sa-njuge boii la car/ la

Ori numai o tentativa de-a amagi prezentul, fara a
se amagi, Tn instanta interioara, pe sine? Mai curind
decit o autofnselare, un joc pe muchie de cutit cu
fatalitatea! Desi, Tndata dupa sinuciderea (?) lui
Maiakovski, Stalin Ti fagaduieste, la telefon (intr-o
scurta convorbire, aidoma celei ce a avut-o cu Boris
Pasternak), o discutie nemijlocitd, aceasta nu se mai
produce. De altminteri nici Gorki nu binevoieste a
raspunde scrisorilor sale, adoptind o suverana tacere
similistalinista. Tntr-o epistola-petitie adresata ,,mult
stimatului losif Vissarionovici", Bulgakov pune in
aplicare o elasticd motivatie, sustinind ca, Tntrucft
dorinta sa ,,de a fi scriitor contemporan a devenit tot
mai intensa", resimte o paradoxala nevoie de-a se
detasa de mediul proxim pentru o ,,dispozitie superioara
si calma necesara unei munci solide si de calitate.
Prezentul este prea viu, prea frematator, irita putin
prea tare; condeiul scriitorului trece pe neobservate
Tn satird... Intotdeauna mi s-a parut ca in viata mea
ma asteaptd o mare jertfa de sine si tocmai pentru a-

Poeti
de vanzare

loan Es. Pop, Peter Sragher, Robert Serban,
0 caruta Tncarcata cu nimic/ein karren
beladen mit nichts,
editie bilingva romano-germana,
Editura Brumar, Timisoara, 2008,116 p.

doispe noaptea, sd ma trezeasca si sa-mi spuna
hai./ eu dupa ce mor dorm somnuri lungi, unde,
am zis, / a zis: la somcuta mare. Ce putea sa-|
mane pe el /Tn miez de noapte tocmai la somcuta
mare, / la atata drum de satul nostru? Si de ce sa
nu ia/ autobuzul, dimineata la sase, de ce umblam/
patru ceasuri incolo, patru ceasuri incoace / cu mersul
moale si greoi al boilor nostri? / daca-i pe asa, n-o
sa ma trezesc in miez de noapte pentru o nebunie
ca asta. // si-atunci se apropie ea si zice: scoala /
dragul mamei, tatal tau / tocmai pleaca sa te-aduca
de la somcuta, / du-te sa-l ajuti sa te ridice,/ de trei
zile zaci acolo fara rasuflare. / si abia de-au ajuns s&
ne dea de stire asta seard, / dragul nostru."

Dintre poetii contemporani, loan Es. Pop este,
poate, unul dintre cei mai antologati, aparitiile
sale Tn antologii individuale sau colective depasind
cu mult numarul de volume inedite. Si, cu toate
acestea, antologarile nu au facut mai mult decat sa
consolideze impactul poemelor de Tnceput. leudul
fara iesire, Pantelimon 113 bis, Porcec sunt volumele
care au reusit s contureze imaginea memorabild a

mi sluji patria trebuie sa ma instruiesc undeva departe
de ea. Cuvintele din ultimele doua citate apartin de
fapt, cu mici inexactitati, lui Gogol! Intr-atit de
profunda era amaraciunea scriitorului marginalizat,
Tncit i se nazarea pe de o parte suprapunereaintocmai
a cazului sau peste cel al autorului Sufletelor moarte,
iar pe de alta reTncarnarea Tn omnipotentul Stalin a
unui monarh luminat din alte vremuri, precum Regele
Soare. Cutremurator de nerealist Tn aparenta, nu
omitea totusi o declaratie sarcasticda a demnitatii
proprii: ,,in spatiul necuprins al literelor rusesti
din U.R.S.S. sunt unicul lup singuratic. Am fost
sfatuit sa-mi vopsesc blana. Stupid sfat. Vopsit sau
tuns, lupul nu poate aduce a pudel”. Aici se afla
veritabilul Bulgakov, Tn crunta sa dezamagire pe care
odiosul paternalism al ,,tatucului" de la Kremlin a
generat-o, circumstanta de care n-ar fi putut fi
decit pe deplin constient. Cerindu-i dictatorului s&
fie ,,primul cititor" al sau, scriitorul urgisit, cu un
apreciabil rodaj Tn lumea teatrului, nutrea s-ar zice

e ¢ t u r

poetului si, totodatad, sa hraneasca aparitia atator
antologii entuziast receptate. Se poate observa cu
ochiul liber faptul ca loan Es. Pop este un poet cu
o individualitate imposibil de clintit. De aceea,
este destul de curioasa predispozitia lui pentru astfel
de reuniuni editoriale.

Peter Sragher, al doilea semnatar al antologiei
0 caruta Tncarcata cu nimic, face parte din acea
categorie de poeti care introduc Tn peisajul si Tn
lucrurile pe care le vad propria melancolie. Teoria
clasica a celor patru umori Tnca mai functioneaza.
Mecanismul lui Sragher de a crea poezie este, de
fiecare datd, acelasi: priveste cerul, stelele, cimitirele,
pietrele funerare si se identifica, spiritual, cu ele.
Cauta profunzimea ratacirilor filosofice, iar rezultatul
poetic este, de cele mai multe ori, oarecare: ,,cum
trece / timpul / trosnind / prin mine // doamne // cum
Tsi ascute / aripile albite / de ani / pana secunda
prinde/ lumina in suflet / si Tncepe / sa cante /
ochii rosii / ai timpului Tmi / ating privirea/ sangerand/
suferinzi / de siguratate // doamne// da-i timpului /
trist / tandru / trecator / spatiu / sa-si afle iubirea."”
Cerul, imagine tipic romantica, este invocat intr-o
oda arzatoare, adolescentina: ,,nu sunt nimic / o
cerule/ cand o sa ajung / la tine / ca sa mainec / in
albastru / ca-n trupul meu / usor// cand o sa-ti / sarut
fruntea / nesfarsita / si-o sa ma fac de tot / stea// o
cerule / ma arde chipul / tau / pana la sfarsitul /
culorii// nu sunt nimic / dar mi-e dor/ de tine." Poezia
lui Peter Sragher pare hranita din lecturile lui Eminescu
si Nichita Stanescu, facute cu un ochi impresionist.

Robert Serban vine cu propria reteta de poezie.
El construieste cu lejeritate si naturalete imagini
limpezi, Tntr-o maniera accentuat narativa. Nu Tsi
complica textele cu ambiguitati astfel Tncat putem
,,vedea" ceea ce imagineaza poetul. Chiar si elementul
de surpriza, cu care Robert Serban Tsi incheie fiecare
text, Tsi arata niste contururi clare. Un exemplu
este poemul holografica, ce urmeaza liniile unei
fantezii jucause: ,,prinzi intre degete un punct negru
/ céat un purice de tara / si / incet incet / tragi de el
pana cand devine o linie // una groasa / cat o
omida din care ies zeci de raze subtiri subtiri / alta
prelunga si putin tremurata / ca ramura din salcia /
rupta de copilul vecinilor / ca sa si-o puna coarda
la arc / o linie unduitoare / lasata parca de sarpele ce
trece / dupa fiecare ploaie / prin gradina reavana
[...1“ Robert Serban vede mai mult decat simte, ceea
ce conduce, simultan, la un atu si la un neajuns.
Aceasta fiindca poezia lui este ofertanta imagistic
pentru cititor, Tnsa lipsa unei emotii mai intense poate
fi uneori amendata.

Pentru a-i putea descoperi pe cei trei poeti cu
nuantele si culorile lor, cel mai potrivit ar fi sa le
citim volumele individuale. Antologia o caruta
Tncarcata cu nimic da senzatia unei fotografii de grup.
Autorii ne zambesc, dar nu ne spun prea multe.

lulia IARCA

o iluzie aiuritoare, pe care n-am putea-o aprecia decit
fie caun act histrionic, fie ca o ,,magie" cu diabolica
alurd si citusi de putin ca o abdicare de la sfredelitoarea-
i luciditate de ,,lup singuratic" ce reamintea, excedat,
ca ,,pina si o fiara poate obosi". Astfel demonia
virulenta a epocii se rasfringea in textul lui Bulgakov
ca si-n bizarul sdu demers sub chipul unor fantasmari
engramatice. Fiu ratacitor, rebel, al sistemului
concentrationar, Bulgakov nu s-a plecat sa sarute
papucul tiranului, aidoma literatilor de duzing, ,,realist-
socialisti" ci si-a sanctionat epoca, tragindu-i imaginea
™n sjera sa vizionara, impenitenta.

Infatisind aceasta tulburatoare carte, nu putem a
nu ne exprima pretuirea pentru efortul traducerii, al
alcatuirii unor note detaliate si al indicelui de nume,
depus de Ana-Maria Brezuleanu, eminenta talmacitoare
a mai multor scriitori rusi, defel ,tradatoare", cum
glasuieste un calambur malitios, ci un generos amfitrion
al lor Tn spatiul limbii roméne. m
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ALIEICATA adesea drept sumbr,
paradoxala si cinicd, gandirea expusa
Tn opera lui Emil Cioran a fost mereu
o tentatie pentru eventuale exegeze din
perspectiva clinica. Citind din volumele
lui Cioran numeroasele pagini despre
moarte si sinucidere, savuiandu-i cugetarile
nascute din disperari si dezamagiri,
cunoscandu-i angoasele si depresiile,
pasii te indreapta, Tn cel mai natural
mod cu putinta, spre teritoriul psihanalizei. Doi foarte
respectati doctori din Bistrita, Mircea Gelu Buta si
Liliana Buta, au facut o prima ncercare de explicare
a gandirii lui Cioran din perspectiva experientelor
de viata care i-au marcat copilaria si adolescenta (Mircea
Gelu Buta, Liliana Buta, Emil Cioran, psihanaliza
adolescentei/ Emil Cioran, La psychanalyse de
1'adolescence, Editura Dacia, 2001). Doi ani mai tarziu,
eseistul Valentin Protopopescu publica studiul Cioran
n oglinda. Tncercare de psihanaliza (Editura Trei,
2003). Oarecum pe aceeasi linie de abordare se nscrie
si volumul Martei Petreu, Despre bolile filosofilor.
Cioran. Cu deosebirea majora ca acesta nu propune
(cel putin, nu Tn mod explicit) o altd intepretare din
perspectiva psihanalitica a gandirii filosofului, ci face
un fel de fisa clinicd a vesnicului bolnav Emil Cioran,
demonstrand modul in care suferintele sale fizice au
furnizat un permanent combustibil pentru opera.
Comparand idei din cartile scrise de Cioran Tn anumite
perioade ale vietii sale si suferintele sale fizice din anii
respectivi, asa cum sunt ele mentionate in Caietele
si corespondenta filosofului, ori Tn Tnsemnarile celor
care l-au cunoscut, Marta Petreu ajunge la concluzii
poate surprinzatoare, daca nu socante: ceea ce
pentru multi parea sa fie rezultatul unei risipe de
imaginatie si al unei infatigabile abilitati Tn combinarea
unor termeni aparent incompatibili, cu scopul de a
patrunde Tn abisurile sufletului omenesc, nu este decat
o descriere cvasi-realista a simptomelor bolilor care
nu l-au ocolit pe autor si 0 angoasata anticipare a
evolutiei acestora. Scrie Marta Petreu: ,,Caracterul
repetitiv al operei sale (fireste, este vorba de Cioran
—n.n.) se explica prin faptul ca s-a nascut din experienta
personala a corpului dureros al lui Cioran Tnsusi: o
experientd Tn niciun caz nelimitata, ci supusa unor
mecanisme fiziologice, cvasiinvariabile si Tn boala.
lar aerul paradoxal al multor fragmente cioraniene
provine din aceea ca, desi autorul si-a concentrat
expresia,"dand numai concluziile descoperirilor
sale, el nu si-a cenzurat sinceritatea*! (p. 22). Cu
sigurantd, multi dintre admiratorii moralistului vor
stramba din nas Tn fata unei asemenea explicatii. Eseista
Tsi aduce Tnsa un martor surpriza, dar de credibilitate
maxima Tn sustinerea afirmatiilor sale: Cioran
Tnsusi, ale carui marturisiri din corespondenta cu cei
foarte apropiati si din jurnale nu lasa loc de vreo
Tndoiala.

De la varsta de saptesprezece ani, pana in ultima
zi avietii, Cioran a fost torturat de doud maladii cronice:
reumatismul si insomnia. Acestora li se adauga de-a
lungul timpului alte si alte boli si suferinte, reale sau
Tnchipuite. Din 1961constata cu groaza ,,ciudata
dezagregare a memorieill si devine obsedat de ideea
ca sufera de o continua degradare a creierului. In final,
aceasta avea sa il si rdpuna, e drept, mult mai tarziu
decat si-ar fi inchipuit, la venerabila varsta de 84
de ani. inca din tinerete, Tnsemnérile sale si, Tn buna
masura, scrisorile cétre apropiati devin adevarate fise
medicale. Cu ochi de cvasi-profesionist, Cioran Tsi
analizeaza simptomele, descrie cu lux de amanunte
tratamentele pe care le urmeaza si, cu aer de intiat,
recomanda la randul sau medicamente si da sfaturi
(toate din perspectiva propriei sale experiente de
pacient) celor care se plang de diverse inconveniente
fizice (in special fratelui sau, Relu). Capitolul Doctorul
Cioran este chiar amuzant prin prisma faptului ca
filosoful le recomanda cunoscutilor - cu aer de mare
cunoscator, adesea Tntr-un limbaj cat se poate de
specializat — exact tratamentele pe care le urma el,
indiferent de bolile acestora.

Oricat ar parea de surprinzator din perspectiva
reputatiei sale de persoana incomoda, Cioran a fost
mai degraba ceea ce s-ar putea numi pacientul ideal.
Sta cu orele fara sa-si piarda rabdarea prin salile de

critice

u ma bucur sa constat ca acolo unde banuiam ca

se ascunde fascinatia geniului ar putea sta doar
o banala descriere a ravagiilor facute de boala in
propriul trup.

Revelatiile
durerii

Marta Petreu, Despre bolile filosofilor. Cioran,
Biblioteca Apostrof, Cluj Napoca, Editura
Polirom, lasi, 2008,126 pag.

asteptare ale spitalelor, asculta docil, cu maxima atentie,
tot ce i se spune, Tsi urmeaza cu strictete regimul
alimentar destul de sever si parcurge zilnic, pe jos,
zeci de kilometri. Prin statutul sdu de bolnav permanent
are sentimentul ca apartine lumii medicale si se
mandreste cu prieteniile
pe care le-alegat cu diversi
doctori si farmacisti.
Mai interesante, dar
si mai riscante, sunt
capitolele dedicate aventurii
mistice alui Cioran (inclusiv
faimoasa adeziune din
1933 la principiile politice
ale extremei drepte este
pusa de Marta Petreu sub
semnul unei Tncercari ,,de
a-si oferi un substitut care
sa-i compenseze marea
frustrare mistica in care
traiall) si ,,relatiilorll sale
cu Dumnezeu. Nu sunt
foarte convins c& auroralul
peisaj consemnatin Caiete
(,,Insomnie la tara. Odata,
pe la 5 dimineata, m-
am sculat sa admir gradina.
Viziune de Eden, lumina
supranaturald. Tn departare,

patru plopi se Tnaltau catre

Adio, arme

m Corina Sabau

Identitatea araba

m Ernest Hemingway

m Nadia Anghelescu

Istorie, limba, cultura

Dumnezeull) reprezinta in chip evident expresia
unei stari extatice cu credintd, asa cum sustine
Marta Petreu. De ce nu s-ar citi aici doar expresia
livresc-liricad a unui entuziasm estetic? Sa fie
aparitianumelui lui Dumnezeu Tn acest text suficienta
pentru a proba urmele credintei? Nici celalalt fragment
esential pentru raporturile lui Cioran cu divinitatea nu
pare cu mult mai convingator. La varsta de 56 de
ani, filosoful Tsi noteaza in Caiete: ,,Prin 1919 (aveam
opt ani), la Rasinari, dormeam Tn odaia parintilor mei.
Seara, tata Ti citea adesea mamei, cu voce tare, cate
o carte. Odata am fost izbit in chip deosebit de niste
lucruri nu tocmai in reguld. Era vorba despre un calugar
rus (...) tatal lui Rasputin, (...) i-a spus fiului sau: «Du-
te la Moscova, cucereste orasul, nu da Thapoi de la
nimic si nu-ti face scrupule, pentru ca Dumnezeu e-
un porc de caine». Fraza aceasta citita de tatal meu,
care era preot, m-arascolit — si m-a eliberat. (...) Cred
can-aminchis ochii toata noaptea.ll Este acest fragment
edificator pentru a proba lipsa de credinta a preotului
Cioran? Nu as baga mana in foc. Filosoful insusi se
plansese, inca din 1961, de o anumita ,,dezagregare
amemorieill. Ce pret putea pune, atunci, pe o amintire
de la varsta de 8 ani si, mai ales, pe Tntelegerea sa de
la varsta de 8 ani. Cine stie Tn ce fel a comentat preotul
fragmentul citit sotiei sale? Ma tem ca in termeni nu
foarte admirativi, nefiind deloc de colea nici ca un
calugar sa aiba un fiu (mai ales unul ca Rasputin!!!).
Decét sa fi trdit toatd viata cu aceasta obsesie, nu ar
fi fost mai simplu ca viitorul filosof sa-si Tntrebe direct
tatal despre rostul celor citite, chiar si dupa scurgerea
unui numar de ani? Dar mai importanta decat faptul
Tn sine — daca preotul Cioran a fost sau nu credincios
- este perceptia fiului legatd de aceasta situatie. Or,
aici, cel putin cuvintele subliniate Tn citatul cu pricina
par sa Ti dea dreptate Martei Petreu.

Despre bolile filosofilor. Cioran, de Marta
Petreu este o carte construita pe logica celor de tipul
Acesti bolnavi care ne guverneaza. Un demers
cvasi-publicistic, un exercitiu de investigatie literard
facut cu inteligenta si indiscutabil talent. La capatul
lui, cititorul are, efectiv, sentimentul ca intelege mai
bine personalitatea si resorturile operei lui E. M. Cioran.
Ma Tntreb Tnsa dacd nu cumva aceasta scufundare Tn
adancurile uneori foarte tenebroase ale personalitatii
lui Cioran poate avea, ca efect secundar, o diminuare
a interesului publicului pentru opera unuia dintre
filosofii foarte respectati ai secolului XX. Marturisesc
sincer ca mi-a placut cartea Martei Petreu. La fel de
sincer trebuie sa spun Tnsa ca ma voi stradui sa o uit
cat mai repede. Nu ma bucur sa constat ca acolo
unde banuiam ca se ascunde fascinatia geniului ar
putea sta doar o banala descriere a ravagiilor facute
de boalain propriul trup. Prefer sa pastrez intact mitul
si sa ma bucur naiv de farmecul paradoxurilor si
teribilismelor lui E. M. Cioran. Chiar daca, dupa lectura
cartii Martei Petreu, stiu cd, Tntr-o oarecare masura,
ma amagesc singur. m
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DEALISMUL, Eruditianul Tl combate cu ironie. Vine un voinic cu
o prastie, si tu, un baetan, tragi Tn el cu tunul... Scrisul asa e facut,
sa vaneze himere. Sa exalte virtutiile. Sa propuna o lume fictiva.
Eruditianul Tsi pastreaza punctul de vedere, care e al unui autor
scrupulos, suspectand exagerarile literare.
Cauza relelor - explica — este sub patosul textului poeticesc, —
nu-s vremurile, de vina n-au fost ele, ,,ci tu Tnsuti, omule, caci de n-
ai vrea tu, nimeni nu te-ar asupri, fiindca ai minte si putere; dar ce
folos cand tu acea minte o intrebuintezi asupra ta Tnsuti, iar puterea ta o
Tmprumuti celor ce vor sa te supuie!”...
Si nu era decéat la 1800! Cand adevarul acesta modem, scris cu biciul pe
pielea noastrd, nu-si gasise Tnca drumul sau teribil.
Sa-ti Tmprumuti puterea ta celor ce vor sa te supue... Ardeleanul a zis-o.

TURCnN invadeazd Muntenia. Tepes Ti hartuieste, aplicand tactica gherilei,
ceva nou pentru musulmani... Ei sperd ca muntenii vor fi siliti sa iasa la lupta
deschisa.

Dar nu 1i vor ierta deloc, si, sub presiunea ostilor imparatesti, ridica o
tabara in asteptare, apoi

...la Bucuresti Tnstiintare

Cu solii Tncredintate trimese,

Cum ca el (sultanul) vrea pe tara sa ierte

Si numai pe Domnul sau sa certe.

Vlad vrea sa profite de ezitarea vrajmasilor. Se deghizeazain hainele unui
negutator grec si se introduce Tn tabara turceasca, sa vada situatia. La un
moment dat, turcii Tncep... satipe...VVlad!... Vlad! E o confuzie. Este voinicul
Argineanu, care, faranici o arma, lumea crede ca este Voda Vlad, asa de mult
Ti mersese vestea curajului sau.

De unde ,,sminteala”™ multimii. Tepes profita de neintelegere, si dispare
n decor.

Argineanu trebuie sa facad rost de o arma. Desi jurdmantul sau este sa lupte
faracal, fara arme, fard camasa, vrdjit, cum de apa fermecata a raului in care
de mic se scaldase."

Totusi, trebuie sa se bata ,,fara armura, si nici paine si nici apa sa nu
bage Tn gura“.

Un taran, care l-a auzit vorbind atat de strasnic contra turcilor, vrea sa-i
dea... macar o securica, sa aiba ceva sa se apere.

Argineanu refuza. Sa-si tina omul unealta lui, o avea si el nevoie, cine
stie. Sa-i dea mai bine prajina aia mare a lui pe care abia o tine Tn marlg;
nici nu-si calca juramantul, cu prdjina aia bati, scuturi pomii — si hai asa
Tnarmat la lupta.

Un turc calare 1l ia la ochi imediat.

Si zicand asa spre dansul calul Tnteteste

Argineanu sta, nici nu se clinteste...

Urmeaza o scena ca-n filme — Robin Hood. Turcul sarjeaza, invarte sabia,
sa-i reteze marlanului capul, acesta fandeaza, se apara,,cu groaznicaprajina".

Turcul cade mort muscand pamantul. Intervine un om al armelor reale,
un specialist, care se cam indoieste de veridicitatea faptei. E capitanul Alazonios.
Un mercenar. Care zice: ,,Eu nu-s turc, dar s&-mi stea Tn drum un taranoi..."

O fi. Tnsa ChirMustrul otPuntureni, patriot, Ti da replica pe loc: ,,Ai s-0
patesti si tu, ai sa vezi..."

Turcii sunt uluiti. ,,Asta nu-i treaba taraneasca." Marlanul are puteri
supraomenesti... Sar cu totii pe el. Dar eroul i doboara pe rand.

Tncat din douazeci care fusese

Abia doi scapara n tufe dese.

Argineanu ia armele Tnvinsului, Ti ia si puterea, Ti ia si calul. E ostenit si
i s-a facut si foame. Dupa ce mananca, adoarme. Viteaz, Tnsa pagubos. Turcii,
alarmati, tabara pe el, adormit cum e. Este legat fedeles si dus Tnaintea sultanului
Mahomet. Furios, sultanul porunceste sa fie omoréat in chinuri groaznice. Dar,
prinsul, semet, 1l sfideaza.

- Suntroman, striga, si Argineanu ma cheama, Om de credinta si fara
teama.

Un pic de noroc nu i-ar strica... El cere sd i se dea o ultima sansa. Sa i se
restituie armele, si o sa lupte cu toti...

,,Dacd am sd mor, am sd mor si gata, voiniceste". lar marele Mahomet
accepta, impresionat.

Daca pana si neincrezatorul capitan Alzonios, cataonul, exclama:

Si turnirul care urmeaza, incepe. m
(Din volumul Caftane si cafteli, Ed. C.R., iulie 1993)

actualitatea

ARTILE circuli greu in ultima
vreme, mai ales cele aparute
Tn editurile cu profil stiintific
si universitar. Am descoperit
cu o oarecareintarziere volumul
profesorului Vasile Arvinte
intitulat Normele limbii literare
n opera lui I.L. Caragiale
(aparut lalasi, la Casa Editoriala
Demiurg, Tn 2007). E o carte de mare
Tnsemnatate si folos, care face, Tn fine,
cevade mult asteptat: descrie toate aspectele
lingvistice relevante ale operei lui Caragiale
- fonetice, morfologice, de formare a
cuvintelor, lexicale, frazeologice -, din
perspectiva variatiilor in raport cu norma
literara a vremii si cu normele actuale.
Titlul anunta mai putin decéat cuprinde
cartea (prea adesea se intampla invers!).
Raportarea la norma Ti permite de fapt
autorului sa includdin text un mare numar
de fapte dialectologie, stilistice, etimologice;
lexicul lui Caragiale e descris si din punctul
de vedere al originii si al datarii termenilor,
cu semnalarea creatiilor expresive, a
formulelor idiomatice, ajocurilor de cuvinte,
a deraierilor lexicale. Cunoscuta fiind
bogatia extraordinara a limbajului lui
Caragiale si precizia cu care fenomenele
de variatie pe care le inregistreaza plaseaza
personajele din punct de vedere social,
cultural, dialectal, temporal, se Intelege ca
0 asemenea carte are foarte mult material
(Tn final, autorul recunoaste, cu deplina
onestitate, ca nu a realizat o cercetare
exhaustiva: dar cartea saeste, evident, mai
aproape de exhaustivitate decat tot ce s-
a scris pana acum). De asemenea carti
avem nevoie, ca repere si instrumente de
lucru: pentru anu o lua de la capat cu orice
Tntrebare, pentru a putea face afirmatii
Tn cunostintd de cauza, pentru a avea un
tablou general al situatiei lingvistice si
chiar pentru a produce, de acum Tnainte,
bune editii. Tn orice cultura sanatoasa,
Tnaintea interpretarilor st Tntelegerea
textului, respectul filologic pentru cuvinte
si contextul lor cultural. Volumele de
exegeza ingenioasa, inteligenta, adesea
pasionanta nu compenseaza lipsa unor
veritabile editii critice. Din pacate, un
cititor obisnuit al lui Caragiale nu avea de
unde sd obtina toate informatiile cuprinse
Tn aceasta carte: multe din cuvintele operei
caragialiene nu se gasesc n dictionarele
curente, editiile curente nu au note
multumitoare. Rezultatul e, printre altele,
cainterpretarile (nunumai cele scolaresti)
amesteca thtr-un mod inadmisibil fenomenele:
adesea se considera ca fiind deformare
ceea ce constituia norma epocii, ca e
pronuntare inculta ceea ce era, dimpotriva,
conservatorism fonetic; trasaturile limbii
autorului sunt confundate cu cele ale limbii
personajelor.

Tn acest volum, seriozitatea filologica
si cunoastereain profunzime a faptelor de
limbd si de context cultural exclud etichetérile
grabite; toate fenomenele, prezentate clar

Limba lui
Caragiale

si succint, beneficiaza de disocieri nuantate;
formele care apar la Caragiale suntcomparate
cu cele ale Junimii, Tn genere, siTn special
cu cele din textele lui Creanga si Eminescu.
Volumul are si un indice amplu, care Tl
transforma Tntr-un ghid si un dictionar
ideal pentru pasionatii de Caragiale (foarte
multi, de altminteri). Acestia vor regasi
aici, Tncadrate, descrise si explicate, forme
ca maala (,,A bagat spaima in maalcC),
pompiarisi cetdtiani (din Tema si variatiuni),
arfiva, cestiune, bagabond, doftorasul,
boborul, Tmbou, numeroase exemple de
rostire franceza (depanda, dantist, endepandent,
omaj etc.). Tn morfologie, sunt minutios
inventariate oscilatiile epocii (desinente
de plural, forme de genitiv, forme verbale
iotacizate etc.), produse de tendinte populare
si culte, de diferente regionale sau de
modele culturale multiple. O listd impresionanta
de interjectii — aferim, aida de, oleu, ara,
camacsi, dec, helbetetc. -confirmaafirmatiile
curente despre oralitatea stilului lui Caragiale,
dar mai ales plaseaza fiecare elementintr-
o retea lingvistica care Ti confera semnificatie
(unele interjectii sunt populare, altele
regionale; unele vechi, altele inovatoare...).

Inventarierea si interpretarea fenomenelor
lexicale confirma rolul esential din
punct de vedere stilistic al straturilor celor
mai pitoresti din limba populard si familiard
a epocii lui Caragiale - al turcismelor si
al grecismelor -, dar ofera si o serie de
surprize: atrage atentia asupra ponderii
si aimportantei italienismelor, a prezentei
directe sau indirecte a anglicismelor (care
nu se reduc la five o’clock si high-life;
autorul rezuma aici spectaculoasa sa
explicatie pentru checoc, din expresia a-i
trage checocuri apilpisite, p. 254), arusismelor
(maladet, mazu, muscal, niznai) si
germanismelor (unele neasteptate: ,,Mito,
sd ma vezi cu ghete de brunei cu bizet
pe catafalc") etc.

Cititorul lui Caragiale va gasi aici
explicatii pentru turcisme ca budala, geanabet
(lacocoana Lucsita: ,,Ma! dzenabet!™), laf
(,,sedeam cu socru meu la lafuri), locma
(,,Nu se stie Tnca cine va manca locmaua™),
mangafa (,,mangafaua pleaca maine la
Ploiesti"), meivhez (,,Am merchezul meu"),
nacafa (,Astaeranacafauamea"), schembea
(,,hai la o schembea!"), selemet, techer-
mecher, ursuzlac, zefliu... La fel de utile
si pasionante sunt explicatiile grecismelor:
apelpisit, a exoflisi, fandacsie, filotimie,
ipcrchimen, istericale, meremetisit, a
metahirisi (,,Nu, nene Sarchiz, mersim; nu
mai metahirisesc de mult cafea cu caimac"),
apliroforisi, sevas, stenahorie, zuliar...

Un ultim argument pentru lectura acestei
carti cu adevarat indispensabile: Tn ea vor
gasi raspunsul competent toti cei care s-au
Tntrebat candva ce Tnseamna salutul
sabalaerosu, rostit de cocoana Tarsita
(,,Ehei! sabalaerosu, taica parinte.."). m
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E ZIUA de Sfantul loan, in lunaiunie 1917,
stil vechi, iar Tn stil nou pe 7 iulie, trei
tineri bucovineni, profitand de libera trecere
dintre Bucovina, ocupata de trupele ruse si
Basarabia, pleaca spre Chisinau, decisi sa
predea lectii de limba si literatura romana
fratilor dintre Prut si Nistru. Se numeau Liviu
Marian, fiul cunoscutului folclorist Simion
Florea Marian, George Tofan si Ovidiu Topa. Acesta,
nascut la 17 mai 1891 1n localitatea Rarauncea, fiu al
lui Dimitrie Topa, preot stavrofor si profesor la Facultatea
de Teologie din Cernauti, avea sa fie, mai tarziu, profesor
de istorie la Scoala Normala de bdieti si la liceul Mitropolitul
Silvestru din Cernauti, iar dupda pierderea Bucovinei de
Nord, Tn iunie 1940, la mai multe licee bucurestene.

Familia avea vechime, cu acte doveditoare Tnca de
pe vremea voevodului loan Voda zis cel Cumplit,
cand traia un parcalab, pe nume Sandu Topa. Numele
de Sandu s-a perpetuat Tn familie, fiul cel mare al lui
Ovidiu Topa, scriitorul Tudor Topa, mai purta si numele
de Sandu. De care nu facea caz. Un arbore genealogic
al familiei cu radacini Tn secolul al XVII-leaaramas pe
masa, la Cernauti, Tn momentul primului refugiu, din
1940.

Cei trei tineri profesori circula asadar cu trenul de
la Cernduti prin ledinet, la Moghilau, dincolo de Nistru.
De acolo calatoresc cu vaporul spre Vadul lui Voda,
de unde intentionau sa plece cu trasura la Chisinau.
A fost, scrie memorialistul, un vapor simplu, plin de
oameni, mai ales soldati. Cum stiam destul de bine
ruseste am intrat Tn vorba cu mai multi dintre ei. Toti
Tmi vorbeau de pace, spunandu-mi ca nu mai vor sa
lupte, caci a sosit timpul Tnfratirii tuturor popoarelor.
Zadarnic le vorbeam despre necesitatea continuarii
razboiului, caci altfel o sa intre nemtii Tn Rusia si
revolutionarii rusi nu se vor alege cu nimic altceva decat
cu stapénirea prusaca care nu se prea deosebeste de cea
taristd. Soldatii ma contraziceau, spunand ca si nemtii
vor arunca armele.4* Tn trasura spre Chisinau ,,am ramas
uimiti de frumoasa moldoveneasca vorbita de birjarul
nostru, un evreu simpatic si vorbaret. N-as fi crezut
niciodata ca voi putea sa aud aici in Basarabia un evreu
vorbind asa de frumos limba noastrd.**

Numai ca trasura este atacatd de banditi, calatorii
sunt jefuiti, se facuse seara. ,,Se vorbea mult dar
numai despre jafuri si omoruri. Un om care locuia n
apropiere ne Tncuraja spunand «acolo mai departe a fost
omorat ieri un om, dincolo altul, si asa mai departe»**.
Totusi, a doua zi cei trei se Tnfatiseaza Comitetului
Revolutionar moldovenesc, unde au fost primiti de Pan
Halipa, Nicolae Alecsandri, Pantelimon Erhan, de Teofil
Toncu si de parintele Gurie, mai tarziu episcop. .Romanii
basarabeni, scrie Ovidiu Topa, au fost bucurosi de venirea
noastra, caci ei aveau nevoie de profesori de limba
romana, caci primul lucru pe care lI-am facut era organizarea
de cursuri de limbaromana pentru nvatatori**. In acelasi
scop sosiserd la Chisindu ardelenii lon Matei, Romulus
Cioflec si Onisifor Ghibu ,,care facea pe seful nostru
spunandu-ne odatd «cum Bucovina a fost trezitd la viata
roméaneasca de ardeleanul A. Pumnul, tot asa si Basarabia
varenaste prin ardeleni», lasénd sa se inteleaga carolul
lui Pumnul din Bucovinafi revine Tn Basarabia lui si nu
altuia**. Dar, peste cateva zile Tsi fac aparitia mai multi
profesori din Romania, printre care lon Nistor, viitor
ministru, Vichentie Junma (sic, n.n.), Mihai Dica, Chiras,
Lemnaru ,,si d-soara Mitzi Botezat, fiica directorului
scolar din Suceava.**

Ovidiu Topa este deindata numit profesor de
limba romana la scoala duhovniceasca, condusa de
parintele Bejan, la un liceu de baieti si la unul de fete,
destinat acesta, Tn timpul tarismului, numai fiicelor de
nobili. Era revolutie, tdnarul profesor cerceta mediile
sociale despre care va si scrie Tn caietele de memorii,
alcatuite la batranete. Prima observatie: ,,cuvantul domn
nu se preaauzea**. In schimb: ,,«Ce faci, Avidii Dimitrievici»,
Tmi spuneau basarabenii, cu toate ca le-am spus ca nu
ma cheamd asa. «Avidii Dimitrievici, mata ai sd ramai
lanoi, ai sa te insori cu 0 moldoveanca, caci multi moscali
veniti la noi din fundul Rusiei s-au lichit (lipit) de
moldovensele noastre, s-au Tnsurat si au ramas la noi.
«Asa ai sa ramai si mata la noi», Tmi spunea o cucoana
moldoveanca, careiai-am raspuns hotarat: «eu n-am sa
ma lichesc»**. | «Pisa-te (de la pisati, a scrie), Avidii
Dimitrievici, pe aceasta cartocica (ilustrata)», mi-a spus
altadata o doamna, rugandu-ma sa ma iscalesc pe o
ilustratd**.

Evident ,,ca erau si unii intelectuali care vorbeau
curat romaneste. Taranii Tnsa vorbeau cea mai curata
roméaneascain dialectul cel mai autentic romanesc.** Cu
observatia: ,,Mai ales cei din regiunea Orheiu care se
distingeau si prin fizicul lor. Oameni Tnalti si frumosi

Un memorialist necunoscut:

care ne aduceau aminte de aristocratia taraneasca a
Campulungului nostru moldovenesc. Acesti oameni
Tntrebuintau Tn limba lor cele mai frumoase imagini.**
Observatii facute pe fondul unor tot mai dese focuri
de arma, in plina destramare a imperiului tarist.
Bande de jefuitori bantuiau pretutindeni, patrioti basarabeni
erau ucisi de partizanii ramanerii Basarabiei Tn granitele
unei .Rusii unitare**. Tntarziind la o Tntalnire, memorialistul
scapa miraculos cu viatd. Un martor 7i relateaza ,,Stateam
la 0 masa n via lui Hodorogea si discutam n liniste.
Deodata apar trei soldati rusi Tnarmati si au Tnceput sa
vocifereze, insultandu-ne. Atat Hodorogea, cat si Simion
Murafa, care fiind basarabeni stiind bine ruseste, au
Tncercat sa-i potoleascd, dar Tn zadar, au sarit ca niste
salbatici si i-au ucis pe amandoi cu baionetele lor.”“,Raptele
acestea banditesti, scrie Ovidiu Topa m-au intristat mult
caci Murafa, unul dintre cei mai de seama barbati ai
Basarabiei moldovenesti, daca nu m-ar fi Tntalnit pe
drum si nu m-ar fi Tntrebat unde e locul de Tntélnire
pentru a merge la vie, si eu nu i-as fi spus, el poate ar
fi trait pana astazi. Pe mine m-a salvat Tn aceeasi zi
Alecsandri cand m-a retinut acasa la el, pentru a da pe
seama mea traducerea lucrarii lui Tolstoi, Calea vietii'.
In fapt ,,atacul din via lui Hodorogea n-a fost fapta unor
banditi obisnuiti, ci un act de natura politica, caci prin
pierderea acestor doi oameni moldovenii basarabeni au
fost lipsiti de cei mai energici luptatori ai lor.“

Tn plina anarhie sociald, tanarul profesor are timp
sa constate slabul nivel al societatii moldovenesti din
Chisinau: ,,Am ramas uimiti de halul n care se afla
majoritatea intelectualilor care trecand scoala ruseasca
au devenit niste caricaturi de oameni de care trebuia
sa-ti fie mila. ,,Daca stateai de vorba cu ei, se uitau Tn
toate partile, daca nu-i aude cineva. Radeam de ei,
spunandu-le «de ce va mai temeti, tarismul s-a dus
dracului, acum e libertate»**. Cuvinte ale limbii romanesti
erau ca si necunoscute, de abia dupa mai multe luni
au Tnceput basarabenii sa-si spuna ,,la revedere**. Asa
ajunsesera dupa 106 ani de tampire ruseascal

Lista exceptiilor, Tnsa, nu e mica: ,,Pan Halipa,
repauzatii Simion Murafa si Hodorogea, Constantin
Popescu, Vasile Topa din Hotin, preotii Bejan, Gurie,
Dionisie Erhan, popa Partenie, un urias de om, céruia
lumeafi spuneatar popa, Tn urma analogiei cu tar Kolkol
(uriasul clopot din Moscova), apoi Tnvatatorul Tudor,
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lon Pelivan, poate cel mai inimos, poetul I. Buzdugan,
un tanar Morar - si altii**. Tn randurile celor oportunisti
sau sovaitori, memorialistul Tl numeste, curios, pe lon
Inculet, fecior de taran din judetul Orhei, docent al
Universitatii din Petrograd - si viitor ministru roman
- pe Pantelimon Erhan, acesta ajungand sa ocupe functii
Tnalte n timpul revolutiei moldovenesti. Nu lipseau
adversarii ,,dintre rusi i-am cunoscut pe primarul
Chisinaului, Schmidt, poate cel mai mare adversar al
romanilor, pe directoarea muzeului, Ostermann. Amandoi
germani rusificati.***

latd si o seara de gald, Tn societate: ,,0datd am fost
invitati d-soara Botezat, Tofan, Marian si cu mine de
catre familia Disescu unde domnisoara, cantareata
cunoscuta mai apoi directoarea Conservatorului din
Chisinau, facea onorurile casei. Ne astepta o masa plina
de bunatati dintre care nu lipsea nici mamaliga noastra.
Intrédnd Tn timpul mesei un general rus, domnisoara se
repede lamamaliga si o pune sub pat. Dupa ce s-a asezat
si generalul, aTnceput masa. Tofan a scos repede mdmaliga
de sub pat si a pus-o la locul de cinste. Sa fi vazut
cum s-a rosit domnisoara si cum a Tnceput sa se
scuze, spunand ca nu obisnuiau sa manance mamaliga,
ci au facut-o numai pentru noi, bucovinenii. Generalul
aras, spunand ca si lui Ti place aceasta méancare. A si
servit dintransa ca primul**.

Peisaj anul 1917: ,Rlimbandu-se pe strada principala
a orasului cdlcam pe trotuarul acoperit de un strat
gros de coaje de samanta floarea soarelui — basarabenii
Ti spuneau floarearasaritului — aruncate de miile de guri
ale trecatorilor de ambele sexe, cu o abilitate demna
de admiratie. Daca n-ar fi fost vara tarziu, ai fi avut
impresia ca treci pe un strat gros de zapada.** Faptul
zilei: ,,trecand Tntr-o dupa masa tarzie pe strada
Alexandrovskaia, cu seful cooperatiei Groapa, observam
la cativa pasi de noi o aglomeratie, apropiindu-ne vedem
pe jos pe trotuar un domn ranit de un bandit de soldat.
Doctorul moldovean Ciorba, cu frumoase sentimente
romanesti, zacea jos, Tn agonie. Trecand pe langa el
domnisoara Disescu lua o batistd, ca sa-i opreasca cu
ea hemoragia. Dar Tn acelasi moment sari un bandit
si-i rupse o suvitd de par.”“ Comentariul: ,,Scene de felul
acesta se Intamplau destul de des. Mai ales prin sate si
orasele mai mici.**

Politic, tanarul bucovinean consemneaza: ,,masa
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revolutionara nu era condusa de o ideologie, fie ea social-
democratd sau comunista, ci singurul tel a fost painea si
pacea. Or Tnsusindu-si bolsevicii lozinca aceasta era
firesc ca ei sa puna stapanire pe putere." Dar cand ,,am
ajuns la Chisindu, puterea era la mensevicii (minimalistii)
lui Kerenski. M-am dus la politia lor ca sd-mi ridic o
autorizatie. Le-am spus numele, dar ei mi l-au scris
«David Toper» Tn loc de Ovidiu Topa. Nu le-am cerut
rectificarea si aceasta mi-a fost de folos, caci cu numele
acesta de evreu aveam posibilitatea sa intru la sedintele
lor. intr-o asemenea sedinta zice presedintele: «stii mata
care-i primul punct al programului nostru? Este mentinerea
Rusiei unitare. Or daca le vom da moldovenilor limba
lorin scoli, ei vor incepe sa priveasca spre Bucuresti. Si
atunci s-a zis cu iedinstvinskaia Rusii (Rusia unitard).
Dar cum trebuie sa procedam? Pe fata putem sa
vorbim pentru limba lor, dar pe la spate trebuie s& actiondm
din rdsputeri Tmpotriva acestui lucru. Ei n-au carti scrise
Tn limba lor. N-au nici tipografia lor, asa Tncat avem
destule posibilitati de a Tmpiedica realizarea dorintelor
moldovenilor sovini, atat de primejdioasa pentru noi.»

Cu toate greutétile prin care trecea atunci, Romania
a trimis totusi o tipografie, carti, cu ajutorul carora
Onisifor Ghibu scoase ziarul Ardealul, mai tarziu cu
titlul Romania noua. Tn romaneste mai apareau, cu litere
chirilice, Cuvantu moldovenilor, vedea lumina tiparului
revista Scoala moldoveneasca, apoi Luminatorul, publica-
tia clerului. Printfe peripetii si tragedii, succedandu-se
de-a valma, vine, Tn fine, vremea unirii cu tara.
Ciuntita teritorial, prin tratatul de la Buftea, Romania
dobandeste Basarabia, din propria vointa a poporului
acesteia. lata momentul: «La 24 ianuarie st.v. Basarabia
se proclama republica independenta. La instalarea lui
lon Inculet ca presedinte al republicii, doamna
Avristarh i-a pus marea esarfa de tricolor, sarutandu-1
pe frunte. Acest ceremonial 1l repeta «mama natiunii»
cum i se spunea cu instalarea fiecarui demnitar mai de
seama.

Doamna Aristarh a ajuns directoarea scolii eparhiale
de fete unde a introdus spiritul roméanesc Tn aceasta scoald
pe vremuri de ceamai crunta rusificare a fetelor de preoti.

Avand sprijinul armatei romanesti am putut acuma
sa lucram pe fata si pentru Unirea cu Roménia. Ziarul
Ardealul cu titulatura schimbata Tn Romania noua si
Scoala moldoveneasca au stat in slujba cauzei romanesti.
Cursurile de limba romana au devenit arhipopulate,
marindu-se din cauza aceasta cu mult numarul grupelor
de cursanti. Au Tnceput sa vina si profesori din vechiul
regat: cei doi frati Hanes, Diaconescu, folcloristul Pamfil
si altii. Lupta nu era usoara caci numai foarte greu ai
putut sa-i dezbari pe intelectualii basarabeni de mentalitatea
ruseasca. Dar cu toate acestea un numar destul de Tnsemnat
s-au dat pe brazda.

La 27 martie st. v. 1918 s-a convocat Sfatul
popular pentru a vota Unirea. Adunarea s-a tinut Tn
frumoasa sala a marelui liceu de stat no. 3, pe strada
Sadovskaia. Eu ca functionar de guvernamant ma aflam
ntr-o camerd invecinata cu sala festiva. Tn camera aceasta
veneau unii dintre vorbitori pentru a-si pregati vorbirea.
Aci I-am cunoscut pe autorul romanului In preajma
revolutiei, Constantin Stere care avea sa rosteasca n
ruseste o mare vorbire pentru a convinge sa voteze pentru

unire, mai ales pe aceia dintre moldoveni care erau
mai Tnstrainati sau pe straini. Era agitat si se plimba
Tncolo si incoace mai mult de un ceas Tnainte de a intra
Tn sala de sedinte. A vorbit frumos si a fost aplaudat.

S-a pasit la votare. Majoritatea covarsitoare a votat
pentru unire. Numai céativa ucraineni, rusi si evrei au
votat Tmpotriva, unii dintre dansii abtinandu-se de la vot.

Tot orasul era Tn sarbatoare in aceasta zi frumoasa
de primavaratimpurie, Tn care puteai vedea infloriti chiar
unii ciresi. Si cu toate acestea, iesind din cladirea impodobita
cu frumoase steaguri tricolore am dat de un grup de
oameni mai tristi. Au fost cursistii mei transnistrieni
care-mi spuneau ,,cu cata placere am schimbanoi cursul
Nistrului, numai ca sd incapem si noi in granitele Romaniei".

Seara, Presedintele Consiliului de Ministri al Romaniei,
Alexandru Marghiloman a dat un banchet la care au
participat vreo 200 de persoane. Am fost invitati si noi
refugiatii, cu toate ca eram adversari politici ai germanofilului
Marghiloman. S-au tinut vorbiri frumoase si entuziaste.
A vorbit si cate un reprezentant al minoritatilor. Dupa
ispravirea banchetului, am asteptat la poarta de iesire.
Latrecerealui Marghiloman, Tnsotit si de militari superiori
germani, noi bucovinenii si ardelenii i-am facut o
manifestatie, strigand din rasputeri:,,Noi vrem Ardealul
si Bucovina". Bietul Marghiloman, care-1 avea la dreapta
sa pe neamt, a Tntors mainile spre noi, spunand: ,,Eu
am facut ce am putut, vor veni altii si va vor da restul
ce ni se cuvine."

Un ,.traiasca" puternic aurmat cuvintelor frumoase
rostite de acest patriot romén, care la Bucuresti, sub
ocupatia germang, s-a inconjurat de mai multi bucovineni
si ardeleni, ramasi acolo, Tntrebuintandu-i formal ca
servitori, pentru a-i salva pe acesti ,,dezertori" de la
moarte, daca ar fi dat nemtii de ei."”

Desigur, pe memorialist 7l interesau Tn principal
problemele scolare: ,,De la Unire, scoala basarabeana
a fost subordonata Ministerului Tnvatamantului din
Romania. Ministrul Tnvatamantului a fost excelentul
geograf si marele popularizator al stiintei, Simion
Mehedinti. A vizitat Basarabia ca sa inspecteze scolile
si cursurile de limba roména. A intrat si la mine la un
curs si anume la o grupa de neromani. I-am dat cu cateva
minute Tnainte unei rusoaice sa conjuge verbul a se
Tnsanatosa (sic. n.n.) ,,Continuati", Tmi spune ministrul.
lar eu, la randul meu Ti zic rusoaicei sa continue si ea
cu conjugarea. Si a inceput: ,,Eu ma Tnsata...insata“, si
cu aceasta s-a ispravit lar ministrul ,,dar eu maimbolnavesc",
si dandu-mi ména, parasi clasa.

Interesant a fost si consiliul pedagogic la care, sub
presedentia ministrului, au participat profesori originari
din toate regiunile roméanesti. Dupa ce ne-am prezentat
toti, ne priveste Mehedinti si exclama: ,,Ce nenorocit
neam, cei mai multi dintre D-voastra va aflati sub stdpaniri
straine". Auzind aceste cuvinte ma ridic si-i spun:
,Domnule ministru, dupa eliberarea Basarabiei va
veni Tn curénd randul Ardealului si al Bucovinei". Si cu
toate ca facea politica germanofila arostit frumos, aceste
cuvinte: ,,Sadea Domnul." Asaincat atat Mehedinti, ca
si Marghiloman, au dat destule dovezi ca au fost patrioti.

LaTnceputul verii, Chisinaul a fost vizitat de Niculae
Titulescu. Am avut fericirea sa-1 cunosc, prin Tofan.
Cina o luam Tmpreuna la cofetaria Tumanov. Un gervais
si un ceai rusesc aromat cum nu I-am mai baut niciodata
Tn alta parte ne servea drept cina. Il repetam cateodata
de doua ori. Tntr-o seard, vorbind cu Titulescu despre
Bucovina, el ne marturiseste: ,,Sa stiti d-lor bucovineni
casi eu aveam sd ajung un fel de jumatate de bucovinean,
caci n-a lipsit mult sa ma Tnsor cu o bucovineanca, cu
d-soara Veronica (sau: Veruncan.n.), fiica directorului
de liceu din Campulungul vostru, dar fata m-a refuzat,
se vede ca i-am parut prea urat. Asta Tnseamna ca va
dusmanesc. Bucovina tot mi-a rdmas draga. Titulescu
nu era pe atunci Tnca ministru, dar toata lumea spunea:
«domnul acesta are un mare viitor».

Tntr-o seara, luand masa la restaurantul Londra, am
zarit aproape de soba pe principele mostenitor Carol
cu Zizi Lambrino care s-au oprit scurta vreme la Chisinau
pentru a pomi de aci la Odesa, unde un popa rus avea
sa-i cunune. M-am facut ca nu-i cunosteam.

Tn septembrie se putea acuma prevedea apropiata
capitulare a Puterilor Centrale. Dar durata Tndelungata
amacelului european cét si lipsa de acasa de atatavreme
ne facea sa ne pard tocmai acest timp fara de sfarsit. in
fiecare seard cand ne Tntalneam noi refugiatii ne
vaitam de acest razboiu care nu mai voia sa se ispraveasca.”
Si totusi: ,,La 11 noiembrie ma ntalneste seara Onisifor
Ghibu si maroaga sd meig cu dansul laredactia «<Romaniei
noi», «unde avem de lucru» dar nu-mi spune ce. La
redactie gasim un tipograf chemat de Ghibu, care ne
spune: «Va aducem ceamai frumoasa, cea mai asteptata
veste de noi, goniti de la vetrele noastre, Germania a

restituli r |

capitulat. Noi am venit aci ca sd scoatem o editie speciald
a ziarului, prin care s dam dp stire lumii capitularea
Puterilor Centrale. Stirea ramane deocamdata secreta.
Laora 12 noaptea o putem aduce la cunostintd publicului».

S-au tiparit cateva sute de exemplare care au ramas
Tn redactie pentru a fi distribuite a doua zi. lar noi ne-
am luat cate doua exemplare pentru a le ardta noaptea
cunoscutilor. Cinaam luat-o mai multi refugiati impreuna.
«Céand ne vom Intoarce acasd» era leitmotivul discutiei
noastre. «Daca ati sti voi, ma gandeam ce am eu in
buzunar nu v-ati mai vaicari». La ora 11 si ceva Ti
invit pe cei cativa refugiati care au luat cina cu mine,
la restaurantul ,,Clubului Nobililor", unde pe timpul
tarismului n-aveau acces decat nobilii. Am intrat Tn local,
aproape toate mesele erau ocupate. Ne-am asezat la o
masa mai lunga. Cum s-afacutora 12 am scos ziarul din
buzunar si astfel am adus la cunostinta publicului intarziat:
capitularea Germaniei. Un ura! care a facut sa zanganeasca
geamurile a fost urmarea. Un domn mai in varsta
roaga publicul sa se linisteasca si cu glas tare rosteste
urmatoarele cuvinte Tn roméaneste si ruseste: «Toate
doamnele si toti domnii prezenti Tn acest local sunt
musafirii mei. Totul ce se va consuma pana dimineata
ma priveste numai si numai pe mine.»

Aplauze Tndelungate au urmat acestei invitatii facuta
de bogatasul Chisinaului: evreul Zelik. M-aluat Tn dreapta
sa si am petrecut pana dimineata. N-am mai mers
acasa si ne-am culcat vreo cétivaintr-o camera Tnvecinata
pe niste divanuri. Trezindu-ne pe la ora zece am aflat ca
la 12 se tine Tn sala eparhiald o mare adunare prezidata
de ministrul american, cehul Wondraczki. Acesta anunta
oficial prabusirea Germaniei si Austro-Ungariei precum
si nasterea Romaniei Mari. Au urmat vorbiri Tndltatoare
si entuziasmul asistentei crestea pana la delir. A urmat
o manifestatie de strada. Se putea vedea un mare steag
american si unul romanesc. Urmatoarele cateva zile au
fost adevarate zile de sarbatoare, nu se mai tineau cursuri
si functionarii nu mai luau in serios slujba lor."

Lasfarsitul lunii noiembrie 1918, pe o vreme geroasa,
refugiatul se Tntoarce acasd, la Cernauti, cu gandul de
a participa la marea adunare nationala. Se radicalizase:
»ajungéand pe teritoriul bucovinean am molestat pe toti
pasagerii care vorbeau nemteste, caun fel de razbunare
copilaroasa pentru toate necazurile indurate de atata
vreme de catre (din cauza, n.n.) regimul austriac."
Cunoastem, asadar, anul Tn care se scriau respectivele
pagini, ce i-ar fi adus ani grei de temnitda. Epopeea
basarabeand se incheia cu aceasta reflectie: ,,In Istoria
Partidului scrie Tntr-un loc ca Basarabia a fost rapita
de romani. Ne permitem sa intrebam de ce simt toate
cetatile asezate pe malul Nistrului si nu al Prutului. Daca
ar fi asa cum spune Istoria Partidului, ar fi normal ca
toate cetatile sa fie situate pe malul Prutului. Or nu
este asa. E ceva putred in Danemarca. — 8-8.'964".

Capitolul urmator se intituleaza ,,Bilantul stapanirii
habsburgice Tn Bucovina" - si implinea o lectie a
profesorului.

Ce zici, cititorule: aceste evenimente de acum mai
bine de nouazeci de ani, ti se par chiar atat de indepartate?

Barbu CIOCULESCU
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REZENTA obligatorie in toate manualele scolare
si tratatele de istoria literaturii romane de un
secol Tncoace, Odobescu stimeste astazi, la o
lecturd detasatd, mai degrabd intrebari si perplexitati
decit certitudini: de ce se afla acest nume pe
lista scriitorilor romani importanti? Opera sa
propriu-zis literara, de dimensiuni reduse, e mai
degraba nesemnificativa sub raport estetic. Multe
proze de epoca romantica se citesc si astazi cu interes,
ba chiar cu pasiune, ca produse ale unei psihologii sau
ca documente umane exceptionale; in schimb proza lui
Odobescu, falsa si contrafacutd, pare a fi iesit din zona
interesului real.

Cum de si-a construit scriitorul o atit de solida
celebritate? Ne aflam Tn fata unui fapt bizar si complex,
de natura Tn mod egal sociala si culturala. Faima lui
Odobescu, rapid cistigata si ferm pastrata, s-a obtinut
prin conlucrarea unor factori eterogeni care au colaborat
Tn chip fericit. TTnarul extrem de inteligent, de o evidenta
precocitate, provenea dintr-o familie boiereasca bogata
si se afla astfel Tn viatd pe o pozitie privilegiata inca
din plecare. Averea familiei i-a permis sa ajunga inca de
foarte tinar la Paris, unde a studiat si de unde s-a Tntors
cu reputatia unuijeune lion; instalat de drept n societatea
Tnaltd a Bucurestiului, posesor de mosii si de echipaje
luxoase, si-a pus curind Tn valoare cultura dobindita in
strainatate, prezentindu-se Tn saloanele aristocratice ca
un tinar intelectual de mare viitor, iar in lumea literara
— ca un boier luminat si simpatic. Rezultatul — cariera
rapida si prodigioasa. La 27 de ani — director al celei mai
importante reviste literare bucurestene, Revista roming;
la 29 de ani — Ministru al Educatiei; la40 de ani - membru
al Academiei si profesor universitar; la 46 de ani -
diplomat Tn post (unde? la Paris, fireste!). Pina atunci,
doar Maiorescu mai urcase treptele sociale Th asemenea
viteza si cite trei deodatd. La virsta cind alti colegi ai
sai de generatie se luptau din greu cu dificultatile
vietii, aristocratul Odobescu se strecurase deja Tn virf
si privea lumea de sus. Devenise personalitate publica
de prim rang.

Examinata cu distantarea oferita de trecerea unui
secol, zestrea culturala a Academicianului si a Profesorului
universitar se prezenta mai degraba inconsitenta — cel
putin pTna Tn anii Tn care obtinuse aceste titluri.
Autorul si-a construit imaginea unui ,,om de cultura*l,
iar societatea bucuresteana a preluat-o cu generozitate
fara sa se mai ntrebe ce se aflain spatele ei. Eternul ttnar
strdlucit si eterna mare promisiune a culturii roméne a
beneficiat de aceasta aura si dupa ce nu mai era chiar

um de si-a construit scriitorul o atit de
solida celebritate? Ne aflam n fata unui
fapt bizar si complex, de natura in mod
egal sociala si culturala.

Estet pina la capat

tTnar si dupa ce promisiunile ramasesera in mare parte
la stadiul de promisiuni.

Pe Odobescu, familia si societatea in care s-a
nascut l-au protejat Tn permanenta, din anii liceului
petrecuti n capitala Frantei, si pina la revenirea lui Tn
capitala aceleiasi Frante caprim-colaborator al Ministrului
Romaniei. O protectie eficienta din copilarie pina la
batranete: la inceput, mama, apoi sotia lui, Sasa, institutiile
politice si culturale, ministerele, Academia si Universitatea,
toti au avut grija de Odobescu Tntr-o unanimitate pe cfit
de rara, pe atit de impresionantad. Tn exact aceiasi ani,
cind Eminescu si Caragiale se aflau la distanta de luminile
rampei si traiau deseori Tn saracie, lui Odobescu,
pururi Tn avanscena, 1i mergeau toate din plin. O asemenea
performanta reclama nu doar talent, ea reclama geniu.

Tn dobéandirea acestui inexplicabil si multiplu prestigiu,
arta combinatiilor socio-culturale, stapinita la perfectie
de fiul generalului Odobescu a jucat rolul primordial.
Comparatia cu contemporanul si rivalul sau Hasdeu
devine elocventa. Ca si vulcanicul basarabean, Odobescu
si-a cladit cariera pe Tncercarea de a combina literatura
Cu eruditia. Numai ca, spre deosebire de Hasdeu, autorul
lui Pseudokynegetikos nu posedaun talent literar deosebit,
iar eruditia sa nu era comparabild cu cea a lui Hasdeu.
Atunci? Atunci Odobescu a avut abilitatea si prudenta
de ase auto-proclama specialist Tn discipline ca i inexistente
lanoi Tn adouajumatate a secolului al XIX-lea, adicain
istoria artei si.in arheologie. Istoria artei se baza atunci
pe dantelarii verbale si piruete stilistice plecind de la
sculpturi si tablouri; iar arheologia (atunci cind nu era
vorba de pura compilatie) se reducea la speculatii agreabile,
Tmpinse Tnsa mult Tn trecut, acolo unde domnea intunericul
si unde orice supozitie era la fel de verosimila ca alta.
Nu e greu de ghicit pentru ce a ales Odobescu istoria
artei si arheologia: I-a atras cimpul larg oferit improvizatiei.
S-a ferit Tnsa ca de foc sa devina istoric ori lingvist,
precum Hasdeu, adica specialist Tn discipline perfect
constituite si pentru care ar fi fost nevoie de ani de studiu
asiduu. Or, Odobescu nu avea nici timp, nici dispozitie
pentru asa ceva.

Tot spre deosebire de Hasdeu, Odobescu s-a tinut
departe de politica, dar a fost mereu de partea puterii,
oricare eraea. L-a lingusit pe Rege discret, cu eleganta,
Tnsa constant si mai ales eficient. Tn disputa literara si
ideologica a vremii, a mentinut ferm echidistanta Tntre
bucurestenii din jurul Revistei contemporane si Junimea
(Tn Pseudokynegetikos V1, el teoretizeaza aceasta pozitie
de etern abstras de la luptele literare (,,Suntin tara la noi
doua foi literare care si-aujurat nefmpacata ura si minie;
Convorbirile literare de la lasi musca came vie, cind
gasesc, n Revista contemporana din Bucuresti, iar aceasta
Tmpinge urgia pina-ntr-atita, incit, spre a defaima chiar
si titlul rivalei sale, tipareste totul cu litere negre").

Observind Tnca din tinerete cad nu era facut pentru
literatura propriu-zisa (mult prea inteligent si prea cultivat
si-a imediat dat seama), dar, pe de altd parte, atras de
conditia de scriitor, spre care spiritul sdu monden si snob
Tl Tmpingeairezistibil, Odobescu a adoptat singura varianta
de literatura posibila in eazul lui, adica pseudo-literatura
izvorita din eruditie, introducerea subreptice a fictiunii
Tn pagina savanta. Tn absenta talentului literar propriu-
zis, avantajul ttnarului aspirant la glorie 7l reprezentau
cunoasterea latinei si a elinei (tot mai putin stiute Tn
epoca), a principalelor limbi europene, ca si lecturile
numeroase si dezordonate. Bilingv Tn franceza,
poliglot prin vocatie, Tnvatase engleza, germana, italiana

si rusa, cocheta cu slava veche. Se hotaraste sd puna la
contributie acest tezaur extrem de pretios, pentru a
compune un fel de literatura la care alti scriitori nu aveau
acces.

Dupa esecul patent al celor doua nuvele istorice de
tinerete (Mihnea-voda cel Rau-1857 si Doamna Chiajna
-1860), autorul Tntoarce spatele prozei de fictiune pentru
a cultiva noua sa forma de literatura. Din acea clipa,
artificiul se instaleaza ca principiu de baza in scrisul
lui Odobescu. Fraza se transforma n perioada, echilibrul
ei sintactic ostentativ se extinde mecanic, formularile
vor fi cit mai departate de exprimarea curentd; Tn schema
se introduc cuvinte rare, ciudate, arhaisme si regionalisme,
Tntr-o tesatura lexicala rebarbativa ce nu putea fi nici
atunci Tnteleasa fara ajutorul glosarului de un cititor
normal:

,,S0sira-n sfirsit in Bucuresti ginerii greci. Unul,
copilandru, tinar, frumos, sprincenat, cu mustata mica
si neagrd, cu ochi de femeie, cu parul incretit, ca unul
din acei palicari muieratici, purtind fustanela falfaita si
strinsa pe solduri, camasa de filaliu larga-n mined si
cusuta cu bibiluri, tuzluci si cepchen de filendres stacojiu
numai-n fir si-n margaritare, fesul la o parte, iminei mici
si rosii, s-apoi la briu doua lungi pistoale ghintuite.(...)
Alaturi de dinsul Tnainta pe un cal mai ticnit, darincarcat
cu grele podoabe, Andronic Cantacuzenil. Tn cap purta
naltul calpac de hirsie fumurie cu fund de serasir; pe
dinsul avea o hlamida de sevai rosu, cusuta cu palme
de fir de poale si incinsa d-a curmezisul, pe sub suptiori,
cu un lat briu sau omofor, semanat cu motostaturi in
satrange; iar d-asupra o larga mantie de buhur alb cu
ceaprazuri de aur si imblanita cu jder, caci d-atunci
Tncepuse cazacliii sa& aduca in Tarigrad scumpele blani
din Mosc" (Doamna Chiajna, II).

Asa arata fraza nuvelistului Odobescu, lajumatatea
drumului dintre descriere si colectie de bizarerii; fiecare
cuvint, cu exceptia celor de legatura, reprezintd o raritate
lexicala. Nu are importanta daca termenul ales e un
arhaism, un barbarism, un cuvint regional, un termen
popular sau unul tehnic: important este ca sonoritatea
lui sa fie cit mai exotica, iar sensul cit mai obscur. Tn cea
mai cunoscuta dintre scrierile sale, prozatorul ajunge
chiar sa teoretizeze o asemenea viziune

,»S1 el Tmi spunea numirile tuturor florilor, ierbelor
si buruienilor, aratindu-mi chiar si pe acelea care sunt
bune de leac: ,,Ceea ce este dobrisor si cealalta
ghizdei; asta e laptele stincei si astalaltd zima-mitoasa;
ici iatd brinduse si colea dedetei; apoi loboda si drob,
Vizdroaga si siminos, iarba-ciutei si piperig, pojamita
si sefterea” si altele multe... Dar cine le mai tine minte!
De-as fi stat sa le insemnez pe toate... Din norocire,
bisoceanul meu nu stia nimic despre chipul cum ne batem
jocn orase de ce avem mai scump ramas de la parinti,
si el, Tn limba sa pe care as da ani din viata-mi ca s-o
pot scrie Tntocmai dupa cum el o rostea, in acea limba
spornica, virtoasa silimpede a taranilornostri, imipovestea
pasurile si placerile” (Pseudokynegetikos, X).

S&nu ne lasam nselati de accentele patriotice: Odobescu
privea limba acelui ,,0aches Apollon muntenesc", a
bisoceanului, doar cu ochiul estetului, al colectionarului
de curiozitati; este acelasi bisocean care, Tn continuare,
ne va exaspera pe citeva zeci de pagini cu un nesarat
pseudo-basm pe tema vinatorii.

Desi fraza lui Odobescu, extrem de construita in
esentaei, e formata din cele mai ciudate elemente lexicale,
ea corespundea totusi, in ecou, idealului estetic junimist:
se Tncadra Tn mod evident unui stil ,,serios", bine dominat



rta lui Odobescu:
magia de a reinvia
semne de mult
pierdute.

de autor, fara patetisme romantice, era destinata doar
oamenilor cultivati. Ponderea, varietatea lexicala,
proprietatea termenilor, eleganta sintactica reprezentau
exact ceea ce Maiorescu dorise sa instaureze Tn
cultura romana. Fara sa fi fost maiorescian, Odobescu
a creat pe cont propriu o varianta a stilului junimist,
plecind de la propria sa intuitie culturald si lingvistica.
De fapt el a cultivat un fel de ,,junimism paralel”, consonant
cu preceptele maioresciene. Chiar daca anumite entuziasme
de tinerete, curind abandonate, sunainca pasoptist (vezi
primele pagini din primul sau studiu de proportii, Artele
din Romanianperiodul preistoric-1872), convingerile
adinci ale esteticianului merg (nici nu se putea altfel!)
spre autonomia artei, spre privilegierea laturii ei ,,ideale".
Ultima sa scriere teoretica importanta, datind din 1895,
Priviri asupra stilului Tn arte, un fel de testament estetic,
reprezinta o replica aprobativa si aprofundata a ideilor
maioresciene schitate cu aproape trei decenii Thainte
n O cercetare critica... Adevarurile de baza ale esteticii
germane clasice sunt aici clar rezumate:

,ZJArta este insusirea sau darul ce are omul de aproduce
opere reale care, fara de a sluji direct la trebuintele
practice ale vietuirei sale, desteapta totusi Tn sufletu-i,
prin mijlocirea simturilor vederei si auzului, emotiuni
sau miscari de interes, deplacere, de admiratiune si chiar
de entuziasm".

Cind a Tncercat, fara succes, sa devina nuvelist cu
Mihnea-voda cel Rau, Odobescu scria singura sa bucata
de proza cit de citreusitd. Cu toata actiunea simplista si
neverosimild, cu toata linearitatea aproape infantila a
caracterelor, exista Tn nuvelda o concentrare salutara a
actiunii, o surprindere de situatii extreme si violente
n citeva fraze: darexista, mai ales, un personaj ce impinge
la extrem toate defectele umane, alergind nestapinit spre
propria-i pieire. Tn aceasta prima nuvela, descrierile
artiste" si tablourile de epoca nu ajunsesera la proportii
sufocante. O data Tnsa cu Doamna Chiajna, aberanta
intriga si caracterele inconsistente se cufunda n descrieri
amanuntite, care scot aproape complet bucata din
zona literaturii.

Formula proprie de proza - brodarea subiectiva pe
seama unor documente istorice — e gasita de Odobescu
abia In Citeva ore la Snagov (1862). Monumentele si
obiectele medievale, inscriptiile tumulare, hrisoavele,
statuile, picturile murale ajung aici tot atitea puncte de
plecare pentru improvizatii de natura literara. intr-un
fel, scriitorul opteaza pentru minimarezistentd; imagineaza
caractere si scene sub formaunor glose literare la piesele
de muzeu. Asistam astfel ladrama unei familii boieresti
din secolul al XVI-lea, ai cdrei membri fusesera ucisi
pe rind de Mircea Ciobanul (scriitorul le contempla
mormintele si da ffiu liber imaginatiei sale), la asasinarea
barbara a postelnicului Constantin Cantacuzino in preajma
Craciunului din anul 1662 (scriitorul viziteaza trapeza
minastirii unde avusese loc cumplita scena) lareconstituirea
lumii materiale ce Tnconjura o familie boiereasca din
secolul al XVIll-lea (scriitorul Ti cade Tn mina o foaie
de zestre) etc. Perceperea sub acelasi regim creativ a
istoriei si a literaturii reprezinta Tntotdeauna solutia
pentru prozatorul Odobescu. Treptat, istoria si literatura
se vor amesteca la el Tn asemenea masura, Tnctt nici el
Tnsusi nu le va mai distinge: Tn Citeva ore la Snagovlll,
evoca propria-i nuvela drept descriere istorica; intre
personajul literar Doamna Chiajna si cel istoric real
nu mai exista nici o diferentd, deoarece nuvela si istoria
au ajuns intersanjabile:

,,Am cercat, sunt citiva ani, a reprezenta, in
aceasta doamna, un caracter de muiere aspra, viteaza
si ambitioasa. Poate ca atunci, intr-o nuvela istorica, am
exagerat putin trasaturile portretului; dar cronica si
relatiunile ambasadorilor straini la Constantinopol ne
stau dovada spre a-ncredinta despre curagiul si despre
uneltirile zavistioase ale doamnei Chiajne sau Cesarine".

Prelungind marturia istorica in varianta literara.
Odobescu dobTndeste, Tn executarea acestei operatiuni,
0 adevarata virtuozitate. Singura Tnsusire pur literara a
scrisului sau este oferita de talentul trecerii suave Tntre
trecut si prezent, al aducerii in imediat a documentului

rece, peste care s-a depus cenusa timpului. El transforma
cu usurinta o amintire Tn corp palpabil; textul lui Odobescu
Tnfatiseaza un perpetuu prezent, ce capata valoare in
ochii cititorului doar pentru ca se refera la trecut. Arta
lui Odobescu: magia de a reinvia semne de mult pierdute.

n Citeva ore la Snagov, aceste semne sunt vestigiile
unei minastiri medievale; in Pseudokynegetikos, ele iau
forma unor tablouri, aunor sculpturi sau bucati muzicale.
Chiar daca semnele din prima bucata par descoperite
Tntimplator, Tn urma unei excursii, pe cind celelalte se
afla Tn marile muzee europene sau sunt executate n
concerte simfonice si de operd, regimul lor nu difera.
Efortul lui Odobescu se Tndreaptd mereu Tn acelasi sens:
corpul uman (mai ales cel feminin tinar, ce exercita
asupra prozatorului o atractie obsesiva), vesmintele,
gesturile, sunetele apar extrem de actuale, se prezinta
Tn fata noastrd. Operatiunea tine de imaginatie, dar
mai ales de traducerea ei verbala:

,»Scena se petrece la poalele unei stinci paduroase,
pe care o Tncununa un castel feodal cu turnuri si cu
metereze; la dreapta curge un riu, Tn undele caruia se
resftinge umbra tufisului de pe mal; peste riu trece o
punte de piatrd; la stinga, tarimul se-nalta acoperit cu
citiva rari copaci, mai multfrinti si uscati. Printre aceasta
sterpd padure se zareste cerbul, purtind cu smerenie
crucea rastignirii pe al sau crestet, Tnfipta Tn fata
latelor sale coame. Pe intfiul plan se afla vinatorul cu
calul si cu cinii sai; el a descalicatsi a dat Tn genunchi,
privind cu o cuvioasa mirare vedenia ce-i trimete cerul.
Toateparticelele acestei compuneri suntlucrate, ca toate
operile lui Albert Diirer, cu o scrupuloasa acuratetd;
totul e exact, darnimic Tn particularnu are o forma care
sa placa mai mult decit simpla si reala natura. Stinci,
copaci si animale, toate suntn nesimtire, toate stau in
nepasare; singuri cerbul miraculos si vinatorul pocait
produc contrastprinpozele lor, Tn cane se stievad simtiminte
adinci" (Pseudokynegetikos, 1V).

Odobescu penduleaza continuu intre doua tipuri
de arte: Tntre arta plastica (fragmente de metal, lemn sau
piatra, tesaturi, pinze si culori, toate Tncremenite Tntr-o
imobilitate muzeald) si arta cuvintului, adica glosa artista,
calda si prezenta a autorului, angrenat Tn operatia
transpozitiei. Repetind acelasi exercitiu de zeci de ori,
Odobescu a ajuns sa-l execute cu naturalete. Alunecarea
pe nesimtite Tntre cele doua lumi concentreaza toata
originalitatea acestui cautator de frumos, oriunde s-ar
fi gasit el si sub indiferent ce forma.

Citeva ore la Snagov pastraun echilibru Tntre prezent
si trecut, Tntre viata contemporand si muzeul reprezentat
de minastirea Snagov. Semnele prezentului (drumul la
minastire, tarancile excitante intilnite Tntimplator,
plimbareape lac, ospatul final cu platica friptd) se gdseau
contrabalansate de cele ale trecutului, concretizat aici
de obiectele medievale. O astfel de echilibrare contribuie
lareusita bucatii. Tn schimb, in celebrul Pseudokynegetikos
(1874), desi se mai pastreaza unele semne prezente (fetita
scriitorului aparuta pe neasteptate Tn camera, catelusa
care naste, un alt ospat final, oferit de data aceasta de
un domn Stere), echilibrul s-astricat: plonjarea in muzeal
ia proportii acaparante, iar lectura devine Tmpiedicata,
fragmentara, fara suflu continuu; simplatemaa,,vinatorii*
nu e suficienta ca liant stilistic. Simtind si el acest
handicap, Odobescu a introdus un inedit element al
prezentului, pe care 1l distribuie cu grija de-a lungul
textului; e vorba de desele adresari catre prietenul sau
absent, C. C. Comescu, autorul Manualului vinatorului,
caruiascriitorul se angajase sa-i scrie o prefata. O prefata
ce a Tmpins Tn uitare opera prefatatd. Totusi, dorind sa
confere oarecare unitate fragmentatei sale scrieri, Odobescu
se preface ca il abordeaza mereu pe interlocutorul sau
absent, transformindu-1 Tn unificator al pasajelor,
altfel fara mare legatura ntre ele.

Tn acest eseu Tnchinat artei, caderile de gust devin si
mai vizibile. Cind, Tn final, citim si acel mediocru basm
al bisoceanului, de un kitsch absolut, unde poezia fals
populara si proza ritmata poetic se combina cu citate
din Catullus, Villon si Lamartine, ne ddm seama ca
Tncercarea odobesciana, in ansamblu, nu reprezinta o

iIstorie

reusitd. Si cind te gindesti cd, de un secol Tncoace,
Pseudokynegetikos a fost considerat model de proza
romaneasca...

Consacrindu-se cu din ce Tn ce mai multa placere
exercitiului sdu predilect — aducerea muzealului Tn
prezent, exploatarea tuturor ambiguitatilor care astfel
se ivesc — Odobescu, Tncintat de propria-i descoperire,
a utilizat-o Tndelung. O face si Tn scrieri cu pretentii
stiintifice, precum Istoria arheologiei, unde singurele
pagini interesante ramin cele in care imaginatia autorului
aduce pina lanoi, sub forme palpabile, opere de arta din
trecut. ,,Arheologie"” Thseamna, sub pana lui Odobescu,
altceva decit ceea ce Tntelegem astazi prin aceasta
disciplina: ea este un fel de istorie a artei generalizata.'

Aplecat ca prozator spre trecut, era poate normal
ca autorul sa aiba o priza din ce Tn ce mai redusa
asupra literaturii contemporane. Cititorului si traducatorului
poetilor Antichitatii i-a ramas strdin contextul literar
Tn care el Tnsusi a trdit. Odobescu nu pare sa fi auzit de
poezia lui Eminescu, de proza lui Creanga ori de teatrul
lui Caragiale. In schimb, a fost entuziasmat de poezia
lui Sihleanu, comentata drept cea a unui mare poet, I-a
introdus pe Rucareanu Tn panteonul marilor poeti, Tn
compania lui Martial, Schiller si Musset, a ales pentru
exemplificari din poeziapopulara cele mai anoste versuri,
involuntare autoparodii folclorice. Despre literatura
contemporana straina, ideile lui ramin extrem de vagi:
condamna, Tn bloc, proza europeana scrisa Tn acei ani,
vinovata in ochii lui de aplecari sexuale bolnavicioase
si de incitari la dezmat. Pudoarea acestui admirator
declarat al corpului feminin e cel putin excesiva. intr-
un singur caz se dovedeste ceva mai lucid, Tn cazul
rivalului sau Hasdeu: dupa ce, in Pseudokynegetikos,
1l luase peste picior pentru etimologiile lui fanteziste,
i Tnchind savantului un text amplu si sfidator, Tn care
elucubratiilor hasdeiene din conferinta Noi Tn 1892 li
se raspunde rational, calm, Tn cel mai pur spiritjunimist
(vezi conferinta Un leac pentru copilaria noastra, din
1892).

Odobescu reprezinta cazul rar in care frecventarea
asidua a Antichitatii a dus la opacizarea treptata a
receptivitatii fata de literatura contemporand; sensibilitatea
estetica a autorului pare oprita undeva catre primul
romantism. Cit priveste literatura romana, aprecierile
mai mult sau mai putin exacte 1i au in vedere pe poetii
V&caresti si pe primii pasoptisti; de Tndata ce se aflan
imediata lui apropiere, scriitorul roman devine pentru
Odobescu un necunoscut.

Al. I. Odobescu s-a sinucis Th noiembrie 1895, la
Virstd de 61 de ani. Scriitorii romani se sinucid foarte
rar (laDimitrie Anghel a fost un accident, iar suprarealistii
llarie Voronca si Voronca si Gherasim Luca trdiau de
multa vreme Tn mediu intelectual francez). Explicatiile
acestui gest, date de scriitor in cunoscuta sa scrisoare
testamentara, conving doar pe naivi. in realitate, estetul
n-a suportat ideea batrinetii. Colectionar si comentator
de piese frumoase, rasfatat al soartei din toate punctele
de vedere - social, monden, erotic, al celebritatii -
Odobescu a ales deliberat varianta finir en beautd. Decfit
sa ajunga o ruina intelectuala precum Hasdeu,
vesnicul sau concurent, a preferat sa-si reteze singur
firul vietii, cit Tnca se afla pe culme, in perfecta luciditate
si obiect al admiratiei unanime. Sinuciderea lui nu releva
atit disperare, cit prelungirea unui narcisism de
facturaestetica. Prin acest ultim gest, de mare curaj, dar
si de mare egoism, viata lui Odobescu s-a dovedit
Tntr-adevar, pina la eapat, rotunda si armonioasa.

Ca si alti romantici, Odobescu a purtat o abundenta
corespondentd, din adolescenta si pina n preziua sinuciderii.
Cele peste 3000 de scrisori, redactate mai ales in franceza,
reprezinta realizarea suprema iesita din mina scriitorului.
Din pacate, nu le putem trece la activul literar: mai
Tntli din cauza ca sunt In franceza; apoi deoarece, daca
toata corespondenta particulara si jurnalele intime
cunoscute ar incepe sa fie considerate literatura propriu-
zisa, atunci numarul marilor scriitori sau macar al
scriitorilor buni s-a triplat instantaneu.

Mihai ZAMFIR
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A TNCEPUTUL lui martie a plecat dintre
noi un mare prieten al Romaniei, arhitectul,
ziaristul si editorul grec Hristos Papoutsakis.
S-andscutin 1934, n orasul Caneadin Creta.
Tatal sau, ofiter de carierd, a fost asasinat in
#1947, in vremurile tulburi ale Razboiului civil
din Grecia. Caurmare a acestei brutale pierderi,
familia Papoutsakis a fost nevoita sa se
mute la Atena, unde Hristos a studiat arhitectura.
Elaborandu-si lucrarea de licentd despre asezarile
traditionale din insula natala, si-a legat numele de o
importanta descoperire arheologica, si anume avestigiilor
rupestre lasate de cei mai vechi oameni ai locurilor.

Prin traditie familiala precum si prin formatie si
temperament, Hristos Papoutsakis a fostun om de stanga.
O stanga libera Tnsa de dogmatisme si filiatii partinice,
o stanga sinonima cu un profund simt al dreptatii sociale
si cu Tmpotrivirea spontana la orice gen de opresiune
(ceea ce pare a constitui o ,,gena“ politica a cretanilor).
Dovada si faptul ca, lainceputul lui 1990, la scurtd vreme
de laprdbusirea regimurilor comuniste, Hristos a convocat
la Atena, sub egidarevistei ANTI (pe care o conducea),
un mare colocviu despre schimbarile revolutionare
din Europa Centrala si de Est, cu participarea unor
reprezentanti de marca ai disidentei din tarile recent
eliberate (intre care si a lui Mircea Dinescu). La acest
colocviu, si apoi acasa laorganizator, am avut privilegiul
sa cunosc figuri legendare ale Rezistentei antitotalitare,
precum Jeliu Jelev sau Adam Michnik (cu care ne-am
dedat, chiar, la vesele libatii cu votca, panalaore timpurii
ale diminetii).

Din aceeasi mentalitate a iesit si revista susamintita
—al carei nume spune totul despre orientarea ei — opera
de o viata, sau cel putin & ultimelor patru decenii din
viata lui Hristos Papoutsakis. Cu un curaj nebun, Hristos
a tiparit si difuzat primul numar al acesteian 1972, Tn
plina dictatura a coloneilor. Datorita continutului deschis
si taios opozitionist, Anti a fost suspendata, iar
editorii ei — Hristos si fratele sau mai mare — au fost
arestati si torturati de catre sbirii Juntei. Revistareapare
Tn 1974, dupa restabilirea democratiei in Grecia, si
functioneaza faraintrerupere, cabilunar, panain aprilie
2008. Disparitia ei, Tn urma unui proces de presa, I-a
costat enorm pe Hristos Papoutsakis, si sufleteste si -
Tndraznesc sa afirm - trupeste, caci in octombrie al
aceluiasi an s-a declansat Cancerul pulmonar care
avea sa-l rapuna.

Tn acestrastimp, ANTI a devenitun reper de neevitat
al presei ateniene si nationale. Acest bilunar de
analiza si interventie politicd, de impecabila tinuta
moderna (comparabil cu publicatii de talia unor Newsweek,
Times, L 'Express sau Cambio 16), a fostTn acelasi timp
si 0 scoald pe unde au trecut si s-au format cele mai agile
condeie, active astdziTn gazetdria greceasca. Tnsa pasiunea
politica a constituit doar una din fetele personalitatii
bifrontale arevistei. Cealaltd a reprezentat-o atentia vie
si constanta acordata vietii culturale. Asa se face, de
pilda, ca numerele monografice dedicate de Anti

unor scriitori greci, clasici si moderni, apar astazi Tn
toate bibliografiile de specialitate. Tn plus, sub egida

calendar

23.03.1847 s-a nascut A.D. Xenopol (m. 1920)
23.03.1882 s-a nascut Romulus Cioflec (m. 1955)
23.03.1894 a murit Theodor Codrescu (n. 1819)
23.03.1904 s-a nascut Ovid-Aron Densusianu (m. 1985)
23.03.1920 s-a nascut Radu Lupan

23.03.1928 s-a nascut Daac Tamas

23.03.1943 s-a nascut Valentin Ciuca

23.03.1961 a murit Alexandru Busuioceanu (n. 1896)
23.03.1969 a murit Tudor Teodorescu-Braniste (n. 1899)
23.03.1994 a murit Nicolae Tirioi (n. 1921)

24.03.1921 s-a nascutTraian Cosovei (m. 1993)
24.03.1923 s-a nascut Dane Tibor

24.03.1925 s-a nascut Dinu lanculescu
24.03.1927 s-a nascut George Damian
24.03.1949 s-a nascut Constantin Zarnescu

25.03.1813 s-a nascut Cezar Bolliac (m. 1881)
25.03.1885 s-a nascut Mateiu I. Caraglale (m. 1936)
25.03.1902 s-a nascut George Lesnea (m. 1979)
25.03.1935 s-a nascut Niculae Stoian (m. 1990)
25.03.1936 s-a nascut Victor lancu

25.03.1942 s-a nascut Ana Blandiana
25.03.1942 s-a nascut Basarab Nicolescu
25.03.1954 a murit Emil Isac (n. 1886)
25.03.1958 a murit Stefan Bezdechi (n. 1886)
25.03.1979 a murit Alf Adania (n. 1913)
25.03.1993 a murit Bogdan Istru (n. 1914)

Drum bun,
Hristos Papoutsakis

revistei a functionat si discreta dar importanta editura
Polytypon care, dealungul anilor, a gazduit o prestigioasa
colectie de eseuri literare, alaturi de alte editii ocazionale,
cade pilda un foarte interesant album - alcatuit de Hristos
Tnsusi - despre domeniul paraartisticului (kitsch), si mai
ales monumentala antologie Htemus, a poeziei balcanice,
realizata cu participarea a peste 150 de poeti, traducatori,
universitari si cercetatori din regiuneanoastra. Antologia
a aparut sau urmeaza sa apara in toate tarile participante
(Albania, Bosnia-Herzegovina, Bulgaria, Grecia, Romania,
Macedonia si Serbia-Muntenegru). Editia romaneasca
a fost lansata anul trecut la Bucuresti.

Tn viziunea editorului, poezia e un spatiu privilegiat,
n care noi, balcanicii, putem depasi sindromul ,,balcanismului",
adica necunoastereaintr-olaltd, care ne;a dus nu arareori
la suspiciuni, resentimente, conflicte... De unde pasiunea
si daruirea aproape suicidara cu care Hristos s-a angajat
Tn proiectul cu pricina, Tn chip de coordonator, animator,
sponsor si ,,om orchestra”, de prin 1993 panain ultimul
an al vietii sale.

Pe langa toate cele, Hasmus a fost si prilejul cu
care Hristos Papoutsakis a ,,contractat" caldul si sincerul
sau filoromanism, de-a dreptul emotionant pentru

25.03.1999 - a murit Valentin Lipatti (n. 1923)

26.03.1921 - s-a nascut Olah Tibor

26.03.1923 - s-a nascut Valentin Lipatti (r>. 1999)
26.03.1954 - s-a nascut Rodica Stefan

26.03.1931 - s-a nascut Mircea Ivanescu
26.03.1945 - s-a nascut Gyorffy Kalaman
26.03.1958 - a murit Alex. Ciura (n.1876)
26.03.1993 - a murit Samson Sleahu (n. 1915)
26.03.2002 - a murit Dumitru Corbea (n. 1910)

27.03.1926 - s-a nascut Elis Busneag

27.03.1937 - s-a nascut Nicolae Dumitrescu-Sinesti
27.03.1943 - s-a nascut Aurel Ciocanu
27.03.1958- s-a nascut loan Es. Pop

27.03.1958 - s-a nascut loana Craciun

27.03.1985 - a murit Pompiliu Mareea (n. 1928)
27.03.2008 - a murit George Pruteanu (n. 1947)

28.03.1863 - s-a nascut Livia Maiorescu-Dymsza (m. 1946)
28.03.1883 - s-a nascut A. Mandru (m. 1962)

28.03.1883 - s-a nascut Gheorghe Nedioglu (m. 1963)
28.03.1888 - s-a nascut Alexandru Kiritescu (m. 1961)
28.03.1914- s-a nascut Ovidiu Constantinescu (m. 1993)
28.03.1915 - s-a nascut Septimiu Bucur (m. 1964)
28.03.1922 - s-a nascut Verona Brates (m. 1991)
28.03.1925 - s-a nascut Victor Tulbure (m. 1997)
28.03.1928 - s-a nascut lon Bélaceanu

28.03.1934 - s-a nascut Mihail Caranfil

28.03.1934 - s-a nascut Lica Rugina

28.03.1937 - s-a nascut Sanda Apostolescu

cine sufera, ca noi, de mania persecutiei, nutrind -
care mai mult, care mai putin - credinta ca ,,nimeni nu
ne iubeste". Hristos a iubit cultura romana, cunoscuta
din traducerile pentru antologie, si pe multe alte cai,
pe care cred ca o considera prima dintre culturile din
zona (desi nu o spunea, spre aevitaierarhizarile ,,politiceste
incorecte™). lubindu-Ile creatia, el i-a iubit si pe creatorii
romani - Mircea Dinescu, Andrei Plesu, Maia Morgenstern,
Dinu Adam sau subsemnatul o putem adeveri -, cu o
dragoste nu numai intelectuald, ci si cordial&, o dragoste
calda de om bun ,,in sensul cel mai bun al cuvantului”
(cum ar zice Antonio Machado).

Lacapatul calatoriei sale prin viata, insularul Hristos
Papoutsakis a traversat inca o data Marea Egee, spre a
fi Tnhumat in insula-i de bastind, nu departe de loc ui
unde compatriotul sau, Nikos Kazantzakis, si-a
Tnscris pe lespedea de veci deviza:,,Nu matem de nimic,
nu astept nimic. Sunt liber". Liber si el de sperante si
de temeri, Hristos si-a lasat Tn acel popas provizoriu
doar trupul. Cugetul, ori poate sufletul lui Tsi continud
voiajul in eternitate.

Victor IVANOVICI

28.03.1937 - s-a nascut lon Cringuleanu (m. 2004)
28.03.1950 - s-a nascut Nicolae Rotaru
28.03.1979 - a murit Daniel Turcea (n. 1945)
28.03.1993 - a murit Victor Felea (n. 1923)
28.03.1994 - a murit Eugen lonescu (n. 1909)
28.03.1997 - a murit Gheorghe Tomozei (n. 1936)

29.03.1815 - s-a nascut Costache Caragiali (m. 1877)
29.03.1901 - s-a nascut Smarand M. Vizirescu (m. 1981)
29.03.1916 - s-a nascut Vladimir Tamburu

29.03.1922 - s-a nascut Gheorghe Gheorghiu
29.03.1939 - s-a nascut Florin Banescu (m. 2003)
29.03.1941 - s-a nascut Constanta Buzea

29.03.1950 - s-a nascut Mikola Corsiuc

29.03.1952 - a murit I.A. Bassarabescu (n. 1870)
29.03.1971 - a murit Perpessicius (n. 1891)

30.03.1901 - s-a nascut Grigore Scorpan (m. 1953)
30.03.1928 - a murit lon Gorun (n. 1863)
30.03.1935 - s-a nascut Andreea Dobrescu-Warodin
30.03.1946 - a murit Victor lon Popa (n. 1895)
30.03.1989 - a murit N. Steinhardt (n. 1912)
30.03.1991 - a murit lon lancu Lefter (n. 1940)
30.03.1993 - a murit Edgar Papu (n. 1908)

31.03.1890 - s-a nascut I.M. Rascu (m. 1971)
31.03.1929 - s-a nascut Arnold Hauser (m. 1988)
31.03.1930 - s-a nascut Florin Mihai Petrescu (m. 1977)
31.03.1933 - s-a nascut Nichita Stanescu (m. 1983)
31.03.1959 - s-a nascut Valeriu Matei

31.03.1965 - a murit Ticu Archip (n. 1891)

31.03.2003 - a murit Mariana Marin (n. 1956)



NA este sa cunosti din istorie soartatragica
a tinutului romanesc dintre Nistru si Prut,
trecut de atitea ori de sub o stapinire sub
alta (1812, 1918, 1940, 1941, 1944), si
cu totul altceva sa percepi aceste translatii
din perspectiva oamenilor care le-au trait
si acaror existenta a fost ravasita de ele. O
buna calauza pentru dobindirea acestei
imagini ne ofera cartea lui Boris Buzila, De-a v-ati
ascuns'. Un destin basarabean (Curtea Veche, Bucuresti,
2009). Copilul nascut Tn 1929 in satul Saliste din
vecinatatea Orheiului va sesiza de timpuriu atmosfera
speciala a locului: ,,Dincolo de hotarul pe care multi
1l considerau a fi nu numai al Romaniei, ci si al Europei
civilizate, Tncepea spre Est, misterios si amenintator,
necunoscutul.” Circuld insistent zvonuri despre faptele
de cruzime ale bolsevicilor, unii fugari trec Nistrul si
Tsi cautd de lucru prin gospodariile localnicilor. Dar
pecetea secolului de ocupatie tarista (1812-1918) se
mai pastreaza Tnca sub diferite forme. Nepotul i
spune matusii ,tiotea**, formula de reverenta este cea
ruseasca (Anastasie Mironovici, Constantin Alexandrovici),
adultii vorbesc Tntre ei ruseste cind nu vor s fie Tntelesi
de copii. Nume sau diminutive ca Tamara, Tatiana,
Aniuta, Natasa sint utilizate frecvent. ,,Uneori m-a batut
gindul - marturiseste autorul — sa scap de prenumele
meu de cneaz si de tar rus, sa ma despovéarez de el... M&
incomoda excesiva lui transparenta si...xenofonie*.

La 28 iunie 1940, in urma ultimatumului sovietic,
Basarabia este smulsa din trupul Romaniei. Detalii de
tot felul, unele amare, altele hazlii, contureaza atmosfera
momentului. Preotul satului, care pina atunci 7i pomenise
Tn slujbe pe episcopul de la Chisinau si pe regele
Carol al l1-lea,,,nu stia ce vladica trebuie pomenit acum
si se Tntreba daca este sau nu cazul sa-I pomeneasca
pe Stalin**. Intrarea Tn Orhei a trupelor sovietice n-are
nimic triumfal sau solemn; soldatii ,,aratau ca niste fiinte
epuizate si indiferente, fete placide, inexpresive**, iar
un popa saluta Armata Rosie dintr-o sareta trasa de
un cal orb. Matusa memorialistului, din teama de a
nu-si pierde postul de Tnvatatoare (se tragea din neam
de preoti), Tsi Tngroapa mama fara slujbareligioasad. Doi
ofiteri NKVD (,,Komisariatul Norodnik pentru Trebile
Dinduntru**), afisind maniere civilizate, vin sa-i caute
pe fugarii de mai an: ,,De noi nu scapa nimeni, de
fugit pot sa fuga, dar de scapat — niet!* Scolarii, la
reluarea cursurilor primesc noile manuale. ,, Toate
erau cartonate si emanau miros gretos de clei de ttmplarie,
facut din ciolane de cal mort.** Alfabetul latin este Tnlocuit
cu cel chirilic, iar transcrierea tale quale a rostirii
,horodului** 7l substituie pe ,,bine** cu ,,ghini*, pe ,vin**
cu,jin®“, pe ,cine** cu ,,sini*... O carte de cintece, tiparita
dincolo de Nistru, ,,incepeacu Internationalul (!) talmé&cit
n «moldoveneste»; «Sculat voi roghi flaminzi din lumi/
Sculat, la munca osindit!/ Ni serbi mintea Tnsiudati/
Di lupti mari sintem gatit!»“ Simultan cu puterea sovietica
Tsi fac aparitia si cozile. ,,Nimic nu se obtinea fara coada!
Chiar si odicolonul rusesc cu parfumul sdu «nepereche»,
care Tmpreuna cu duhoarea de benzina arsa, de
proasta calitate, si cu cea de mahorca alcdtuiau odoarea
inconfundabild a noului regim.** Unii cetateni sint
expulzati din orase si-si cauta adapost la tard. Printre
ei, un anume Fiodor Egorici, rusofil notoriu, ,,facuse
parte din anturajul batrénilor vaicareti si nostalgici, care
suspinau dupa Tmparatia ruseasca si Tncepusera sa se
iluzioneze cu gindul ca bolsevicii nu erau chiar asa de
fiorosi precum li se dusese vestea.** Trezirealarealitate
e cruntd: ,,I-am asteptat, ticalosii! la ihjdal, merzasti!
[...] Sicare mi-afostrasplata?! M-au dat afara din oras.
M-au pus pe drumuri la bétranete.**

La 22 iunie 1941 izbucneste razboiul, marcat din
primele zile de evenimente Tnspaimintatoare. Tn pragul
retragerii, rusii incendiaza Orheiul, iar ulterior evreii
care nu apucasera sa fuga sint scosi din oras — de nemti,
de romani? - si secerati cu mitraliera. O ploaie torentiala
umfla apele unui piriu si urneste din loc cadavrele.
,, Trupurile Tmpuscatilor erau goale. Nu-ti puteai da
seama daca fusesera despuiate de Tmbracaminte Tnainte

Un destin basarabean

de a fi Tnceput potopul, sau apa le smulsese hainele in
timp ce le rostogolea la vale.** Atrocitati asemanatoare
se vor produce chiar sub ochii memorialistului: ,,Fostii
dughenari, micii comercianti evrei de la noi din sat au
fost adunati si ei de jandarmi, Tndata ce frontul s-a
mai Tndepdrtat spre Rasarit, dusi Tn «padurea codrului»
si Tmpuscati.** Victimele n-au fost Thgropate, ci lasate
prada clinilor hdmesiti si profanatorilor de cadavre. ,,Ma
Tntreb si nu ma Tncumet sa raspund cu «da» dacd macar
pe unii dintre consatenii mei, care i-au despuiat de haine
pe Tmpuscatii din padure, Ti va fi mustrat constiinta.**
Revenirea Basarabiei sub administratie romaneasca
1i permite matusii autorului (,jtu-i voi mai spune de-acum
Tncolo tioteal**) sa-i facamaica-sei, la un an dupa deces,
cuvenita slujba funerara. Memorialistul devine elev
al liceului din Orhei, unde colegii se grupeaza in doua
tagme opuse: ,,Cei ce se refugiasera «in regat», cu parintii,
la venirea rusilor, formau gasca nobila. A doua era a
celor care ramasesera sub ocupatie**, stirnind astfel
semne de Tntrebare si hranind suspiciuni. Pentru aceeasi
,vind** unii functionari publici sint sanctionati sau
retrogradati ,,«Tribunalele» de depistare a «antiromanismului»
au fost privite de basarabenii care au trecut prin fata lor
ca o dureroasa frustrare si ca o nemeritata ofensa.** Tn
primavara lui 1944, apropierea frontului si teama de a
nu cddea din nou sub ocupatie determina plecarea familiei
n refugiu. ,,Ne-am pomenit «refugiati», cuvint care
s-a tinut scai de noi multa vreme, «lucrind» asupra
destinului nostru, la Tnceput Tn bine, mai tirziu
aproape numai in rdu.* Dupa armistitiul de la 23 august,
basarabenii ce-si parasisera ,,bastina** trec prin incercari
grele. ,,Exact la doua luni dupa ce ne-am tot intrebat
«pe ce bazd» puteau sa puna rusii laba pe noi, a Tnceput
marea hartuiald. Careia avea sa-i urmeze marea vinatoare
de «repatriabili»**. Numai omenia sefului de post din
comuna de pe Valea Sebesului unde se refugiase familia
memorialistului o fereste sa ia drumul Tntoarcerii;
caci aceasta i-ar fi fost soarta daca omul providential

,.-nu ne-ar fi trimis vorba sa disparem din sat, ca sa poata
raporta ca ne-a pierdut urma**. Dar spaima ca ar putea
fi chemati la vreo ,,comisie de repatriere** va mai dainui
aproape un deceniu.

Boris Buzila Tsi va continua studiile liceale la
Alba lulia, iar apoi va urma cursurile Facultatii de
Filologie din Bucuresti (sectia Limba si literatura rusa),
absolvite Tn 1953. Ironia soartei 1l va readuce pentru o
vreme, simbolic vorbind, Tn imperiul din care fugise:
ca ,rusist** cu diploma, va fi repartizat la Serviciul
,,Cartea Sovietica** al Bibliotecii Academiei, alimentata
generos, Tn anii aceia, cu totalitatea tipariturilor din
marea tara vecina si prietena. ,, Trebuia sa fii nebun sa
crezi ca puteau sa existe cititori care savina la Biblioteca
Academiei Romane sa consulte o carte despre cresterea
renilor in tundrd, sau a clinilor de tractiune (de sanie)
dincolo de Cercul Polar, sau sa se intereseze de colectia
ziarului Kizil Kirgistan. Primeam cu sutele si cu miile
asemenea carti si asemenea ziare exotice.** VVolumul
de amintiri se Tntregeste cu doua Addenda. Prima dintre
ele, Sub cinci redactori-sefi la ,,Romania libera“, o
contributie notabila la istoria presei romanesti dintr-un
rastimp de patru decenii, pune Tn relief darul de portretist
al autorului, viziunea sa echilibrata si convingéatoare,
dozarea judicioasa a umbrelor si luminilor. Cea de-a
doua, Nomenclaturistul din familia mea, ne readuce
latema esentiald a cartii, cea a ,,destinului basarabean**.
O verisoara a autorului, rdmasdin U.R.S.S., se casatorise
cu un Tnalt functionar al aparatului de stat sovietic.
Personajul manifesta o buna Tntelegere a situatiei
basarabenilor si chiar compasiune fata de ei: ,, — Cu
oamenii astia se Intimpla ca si cu nemtii. Unii sunt n
«democrata», altii dincolo, in- «federala». Dramele
razboiului!** Ce functie avusese enigmaticul Vasili
Ivanovici memorialistul va afla abia dupa decesul lui,
din necrologul publicatin Izvestia: fusese general-maior
dejustitie si presedintele Colegiului Militar al Tribunalului
Suprem al U.R.S.S. ,,Valurile capricioase si imprevizibile
ale timpului** 7l adusesera pe basarabeanul refugiat Tn
relatii de rudenie cu seful supremei instante represive
a statului din care evadase!

Stefan CAZIMIR

Festivalul ,Nichita Stanescu”

Aflat la a XXI-a editie, Festivalul International
de Poezie ,,Nichita Stanescu** de la Ploiesti si-a
desemnat, pe 31 martie, laureatii. Juriul condus de
Eugen Simion i-aacordat loanei Craciunescu Marele
Premiu pentru Poezie. Premiul Opera omnia i-a fost
decernat lui Augustin Buzura, iar Premiul pentru
Critica literara lui Daniel Cristea-Enache. ,,Noua
generatie de critici literari este una puternica**, a
punctat fostul presedinte al Academiei, mentionand
si Colocviul Tinerilor Critici, desfasurat recent la
Bucuresti.

Lipsita de fasoane, dar si de vreun iz provincial,
ceremonia decernarii premiilor de la Ploiesti a fost
integrata, pe scena Teatrului ,,Toma Caragiu**, intr-
un spectacol de poezie si muzica, pe versuri de Nichita
Stanescu si Tn interpretarea a doi artisti: actorul
Eusebiu Stefanescu (aflat Tntr-o forma de zile
mari) si interpreta de muzica folk Maria Gheorghiu.
(Rep.)
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CUM citiva ani, am trecut prin Caracal cu totul
ATNntimplator. Sau nu. Mergeam la Craiova, la

premiera lui Silviu Purcarete cu ,,Noaptea de

la spartul tirgului*. Niciodata nu o luasem pe

drumul acela. Ideea schimbarii a fost a scenografei

Lia Mantoc, de-a locului, cum se spune. Si,

Tn consecintd, nostalgica. Fiecare tirg de provincie,
daca nu a apucat sa fie complet darimat pentru
vestitele centre civice cu blocuri stas, pastreaza cevadin
parfumul vechi. Tn special prin arhitectura ce Tnca se mai
observa pe case minunate, cu proportii perfecte, bine
asezate pe pamint, intru delectarea ochiului strainului si
Tncintarea sufletelor ce le populeaza. Imaginea cea
mai puternica, nsa, a fost cea a teatrului. M-am gindit
lafrumusetea sobra a celui din Severin, lacel din Oravita.
Povestile Liei Mantoc despre asezamintul acela dadeau
ocol, Tmpreuna cu noi, trecutului. Ne-am furisat inauntru
contraunei sume simbolice. Am pasitin aproape ruinele
unei splendori ce abia se mai putearecompune cu ajutorul
imaginatiei si al celor careTi pastrau memoria de altadata.
,»Se renoveazall, ni s-a spus. ,,N-apucam noi!...4, am
raspuns Tn cor, amindoua, pline de optimism.

Vineri, 3 aprilie. E ziua lui Purcarete. Sint Tn Gara
de Nord, Tntr-un du-te vino care Tncearca sa ma deruteze,
Tmi cumpar bilet pentru Caracal. De ce? Aceasta-i
Tntrebarea! Din trei motive. Pentru ca, dupa ani si ani,
se redeschide, renovat complet, teatrul cu pricina, ruina
din visul meu. Pentru ca Marius Tuca mi-avorbit despre
asta si m-a invitat. Am ales sa ajung acolo Tn ziua
Conferintei maestrului Radu Beligan. Al treilea motiv,
deci. Din varii cauze, nu am apucat sa-i audiez prelegerea,
Tn nici una din ocaziile de la Bucuresti. A fost sa fie
treaba asta la Caracal. Intimplator. Sau nu. Cineva drag,
cu o sensibilitate speciala, mi-a soptit ,ia-1 si pe
Luca“. As fi regretat mereu daca nu as fi dat ascultare
soaptelortandre.

Pe drum, privindu-ne tara pe gem in fuga trenului,
i-am povestit fiului meu cum a ajuns austriacul Tn Oltenia
si de ce am ales sa facem si noi asta, acum. I-am povestit
cum, la sfirsitul secolului al nouasprezecelea, dupa
impresionantul proiect al arhitectului austriac Franz
Bileck, se turna, la Caracal, fundatia unui teatru nou,
cochet, rafinat. S-a terminat la inceputul celui de-al
doudzecilea secol. Acolo au pasit mari actori, trupe
importante Tn turneu, acolo, se pare, ar fi cintat
George Enescu, acolo au tinut conferinte lorga, Parvan,
Goga. ,, Uau! Am emotii pentru Radu#4, mi-a spus Luca,
vibrind, Tn tot contextul cultural cu care Tl bombardez,
mai degraba la numele lui Enescu. Comunistii au vrut
sa smulga acest teatru din radacini, sa-I dizloce, au sapat
gropi adinci ca sé-1 ia din temelii si sa-1 mute. A fost
imposibil. Radacinile culturii si ale lucrului solid facut
i-au determinat sa renunte. M-am Tntrebat de ce 7i Tncurca,
de ce sa-l ia de acolo, pur si simplu...dupa inca un
secol si putin de la terminarealui, iata-ne pe noi dornici
sa-i iesim, cu voiosie, Tn Tntimpinare.

Coborém din tren, dupa ce am reusit sa trimbitam,
Tn stinga siTn dreapta, la ce eveniment ne ducem. Caldura
mare, mon cher. Nu luam taxi. Tuca mi-a spus ca sint
doua minute pina la teatru. A fost inca un prilej ca sa
Tnteleg ca timpul este relativ. Am strabatut drumul de la
mahala spre centru. Eu pe tocuri, fiul meu cu aparatul
de fotografiat Tn mina. Totul era pentru el la fel de
important. Si tarina, si oamenii care Tsi plantau flori in
gradini, si pomii Infloriti, deschisi spre noi, si cei care
ne priveau ciudata aparitie pe ulita lor. Dupa jumatate
de ord, priveam noi TEATRU NATIONAL din Caracal
Tn toata splendoarea lui, a acelei zile de primavara, a
luminii ce cadea pe el cao aurd. Cocotat putin deasupra
orasului, pe calea spre turn, aflat la o rascruce de drumuri,

n aprilie 1938, Radu Beligan si
promotia domniei sale de la clasa
profesoarei Lucia Sturza Bulandra
debutau pe aceasta scena.

O seara la Caracal

de istorii, de destine, teatrul e pus solemn mai presus de
vremuri. Si de oameni vremelnici. Probabil ca tifna ce
o are Tn eleganta-i infatisare a iritat. Poate si de asta s-a
dorit sa fie dus de acolo. Toate detaliile arhitecturii,
perfect refacute dupa schite si planuri, stralucesc, rasfatate
de soare. Tnauntru am amutit. O intimitate voluptuoasa
de linii curbe, unduitoare, picturi murale minunattncadrate,
foita de aur, rotunjimile cupolei, verdele greu al cortinei
somptuoase. Ceva ma duce cu gindul la Odeon-ul din
Bucuresti, tratat Tn verde. Alte imagini, la Ateneul Romén
Tn miniatura. E prima oara de ceva vreme cind simt ca
fericirea Tmi Tncélzeste sufletul.

n aprilie 1938, Radu Beligan si promotia domniei
sale de la clasa profesoarei Lucia Sturza Bulandra debutau
pe aceasta scena. Cu ,,Crimasi pedeapsal. Dupa saptezeci
de ani de cariera, se Tntoarce aici, intr-o dupa-amiaza de
primavara, ca sa spuna una dintre cele mai fabuloase
povesti despre istoria teatrului traversat, facut, jucat,
trdit, simtit de el. Pe scend, un scaun insingurat, deocamdata,
Tsi asteapta povestitorul. Deodatd, de undevadin intuneric
aud inconfundabilul ,,je sais# al lui Jean Gabin. Mi s-a
parut nu doar un prolog inspirat, ci o esenta a celor ce
vor urma sa se spuna. O tdlmdacire pe scurt a vietii, a
vanitatilor din noi, a arogantei cu care privim propriul
traseu, relatia cu ceilalti, cu Divinitatea, laurmaurmelor.
Mi s-a parut un accent emotionant care deschidea copertile
istoriei teatrului. Si a unei vieti. O perspectiva subiectiva
si, Tn acelasi timp, perfect riguroasain bogatia informatiei.
Trecutul este pus sub lupa. Atent. Cu enorma afectiune.
Popasuri consistente pe intflnirea cu doamna Bulandra,
cu lon Manolescu, cu lancovescu, cu Vraca. Arta actorului
se Tnvata prin osmoza. Ca safii actor, ai nevoie de sanatate
fizica si morald. De seriozitate. Un machior poate, daca
e genial, sa-ti dea imaginea personajului. Dupa o
reprezentatie cu ,,Othello#, cinevaTi spune lui Laurence
Olivier: ,,Ai fost mare Tn seara astal#. ,,Stiu, radspunde
acestaindepartindu-se n sine, dar nu stiu cum am facut...#4
Lui Radu Beligan i-au trebuit 140 de reprezentatii cu
,,O scrisoare pierdutad, cea facuta de Sica Alexandrescu,
ca sa-l inteleaga pe Agamitd Dandanache.

Teatrul e plin de mistere. Ascult si ma gindesc
cum ar trebui ca aceasta conferinta sa fie cunoscuta de
toti studentii de la facultatile de teatru, din toata tara. Si,
mai ales, parcd, de profesorii lor. De noi toti, iubitori
sau facatori de teatru. Si nunumai. Creatori méacinati de
nelinistea creatiei. De ce trece, de ce se uita si de ce
anume ramine. Pe un ecran, Tn dreapta scenei cum privim
noi, spectatorii, se deruleaza imagini din istoria subiectiva

ateatrului facut de Radu Beligan. Saptezeci de ani. Vocea
lui Vraca pune stapinire pe tot. Rostirea lui rasuna
cutremurator, maiestuos, solemn. in fotografia de pe
ecran, Vraca 1si spijind capul de mina stinga. Ca in
oglinda, Radu Beligan Tsi odihneste amintirile pe
mina dreapta. Elogiul marilor artisti continua. Detalii
semnificative despre cum simtea Birlic publicul, despre
rostirea lui Baltateanu, Tncarcata de subintelesuri
surprinzatoare. Trecutul este dilatat cu voluptate. Cei
sapte ani ai directoratului de la Comedie sint invaluiti
de o enorma tandrete. ,,Rinocerii#4, Giurchescu, Esrig,
trupa lor, harul, inteligenta si diplomatia lui Beligan.
Si Eugen lonescu. Genial. Un clovn trist care nu poate
sa-si ascunda incintarea fata de spectacolul romanilor,
fatd de interpretarea lui Beligan Tn Beranger. Anii
lungi de la nationalul bucurestean se concentreaza
doar Tn forta si modernitatea lui ,,Dantoni.

Pling si rid. Trag cu coada ochiului la fiul meu. A
urmarit toata conferintain genunchi. Asa cum face doar
la spectacolele tatalui lui. ,,Ce ai Inteles?4. ,, Ca a fost
vorba despre iubirel.

Nu am crezut cail voi vedea de-adevaratelea pe Radu
Beligan atit de vulnerabil. Regasesc ceva din ratacirea
noastra prin Venetia si ciudata intimplare de-a ne gasi,
absolut halucinant, Tn fata casei lui Goldoni. Ceva din
noptile de la Craiova si din plutireadui, Zeus, laintilnirea
pamintului cu cerul Avignon-ului. Prizonier acum, doua
ore, Tn emotiile anumitor povesti ale sale, Tn vibratia
unei fotografii, Tn savoarea madeleinei sale, un tort de
bezele, Tn rataciri, ratari, impliniri, vise, iubiri. Edith
Piaf, evocata de Mester pentru forta si expresivitatea
privirii sale Tn care Tncdpea lumea ei si lumea toata,
Tntrebata laun moment dat ce ar trebui sa faca o femeie,
un copil... a raspuns, mereu la fel: sa iubeasca. Tot
asta spune, la sfarsit, Radu Beligan.

Asta tasneste din aceasta conferinta erudita, din aceasta
confesiune profunda. Si sincera. Radu Beligan si-a cautat
amintirile care se iubesc, tot asa cum Mozart cauta notele
ce se iubesc. Marturisirea lui mi s-a parut dincolo de
istoria teatrului. Mi s-a parut o mica bijuterie depusa
latemeliaunui nou Tnceput Acela al Teatrului din Caracal,
pe scena caruia a debutat cindva, de mult, Tn secolul
trecut.

Trenul e pustiu la intoarcere. E frig. Stam Tntinsi
Tmbrdacati, fiecare pe o canapea. intre somn si veghe, Luca
sopteste:““am sa le spun si copiilor mei ce mi s-antimplat
azi#d. Acum, je sais: povestea merge mai departe. Si nu
am uitat pe nimeni la bagaje de inima pierdute. Merci,
mon ami! m



a Opera bucuresteana dupa o premiera absoluta ce a
reunit doua titluri roméanesti de valoare cu totul
discutabild, recenta montare a capodoperei lui Ceaikovski
»Evghenii Oneghin" s-a dovedit a fi o realizare valabila.

VENIMENTELE stagiunii muzicale sunt

diverse, au dominante pe care nu poti sa nu

le observi, multe dintre acestea se ridica la

nivelul unei remarcabile circulatii europene

1 avalorilor. Marcheaza cu sens benefic activitatea

cotidiana a unor importante institutii de culturd

muzicald bucuresteand si nationald; sunt institutii

care, totusi, programeaza anevoie valorile traditionale
sau pe cele mai noi ale repertoriului autohton.

O exceptie o reprezintd Formatiile Muzicale Radio,
domeniu m care Tn actualul sezon muzical se programeaza
aproximativ treizeci de titluri din repertoriul romanesc;
alegerea acestora, criteriile selectiei, constituie o altad
problema.

Se afla n desfasurare, Tn Studioul de Concerte din
str. Berthelot, proiectul “Haendel -Haydn*, prilejuit de
Tmplinirea a doud secole sijumatate, respectiv doua sute
de ani, de laintrareain eternitate a celor doua mari spirite
care au luminat lumea muzicii Tn secolul al XVIll-lea,
Tn Europa; zilele trecute Cvartetul ,,Voces* a sustinut
doua programe dedicate Tn Tntregime marelui clasic
vienez, creatorul genului cvartetului clasic; un proiect
similar vizeaza aniversarea a doud sute de ani de la
nasterea acestui astru al constelatiei romantice care a
fost Felix Mendelssohn Bartholdy; tot in aceste zile -
cu concursul lui Ladislau Horvath Tn calitate de violonist
solist si dirijor — Orchestra de Camera Radio, Corul
Academic Radio condus de Dan Mihai Goia, au sustinut
un Tntreg program dedicat creatiei marelui romantic.

La Operabucuresteand dupa o premierd absoluta ce
areunitdouad titluri roméanesti de valoare cu totul discutabila,
recenta montare a capodoperei lui Ceaikovski ,,Evghenii
Oneghin“ s-a dovedit a fi o realizare valabila. Atatn
plan regizoral-scenic, cat si muzical. S-a dorit si s-a
reusit a marcain mod cu totul onorabil implinirea a 130
de ani de la premiera absoluta care a avut loc la Moskova
Tn urma cu 130 de ani. La noi, autorul spectacolului a
fost lon Caramitru - de aceasta datan calitate de regizor,
secondat Tndeaproape de dirijorul lurie Florea; lucrul
cu echipa solistilor, Tn mare parte tineri, a avut coerenta.
Ma refer la aceasta foarte promitatoare speranta a liricii
vocale care este tenorul Teodor llincai, la farmecul
personal, la experienta scenica pe care o probeaza
mezzosoprana Oana Andra, la implicarea dramatica
sustinutd de soprana Crina Zancu Tn rolul atat de complex,
Tn plan psihologic, al Tatianei. Aparitie scenica dezinvolta
Tn rolul titular, baritonul lordache Basalic nu a reusit,
deocamdata, sa'asimileze specificul de vocalitate al
partiturii, una dintre cele mai complexe pagini ale
literaturii romantice a scolii ruse de opera a secolului al
XIX-lea. Este un rol Tn care, ne aducem aminte, cu
decenii Tn urma a evoluat magistral — prioritar Tn plan
actoricesc — baritonul Mihail Amautu; ...iar Tn rolul
tanarului poet Lenski, tenorul Valentin Teodorian.

De aceasta data cele doua roluri mari, Tatiana si
Oneghin asteaptd a fi Tmplinite. Cred ca nu exagerez
atunci cand consider cantr-unul dintre rolurile secundare
mezzosoprana Ecaterina Tutu s-a dovedit a avea o
realizare de mare autenticitate n planul evolutiei vocale.
Meritd, indiscutabil, distinctia suprema pentru sustinerea
unui rol episodic!

O data Tn plus, in rolul Gremin, basul Pompeiu
Harasteanu probeaza o imensa experientd scenica, o
impresionanta stiintad a cantului. Este o directie pe
care se mentine Tn continuare tenorul Florin Diaconescu,
un artist a carui inteligenta scenica si vocald, raméan
exemplare.

Merita, pe de alta parte, a fi implinitd consistenta
aparatului orchestral, un aspect caruia Ceaikovski i-a
conferit valoarea de sustinere a unui discurs de natura
simfonicd. Tn acest spatiu dirijorul lurie Florea actioneaza
cu deplin temei.

Regizorul lon Caramitru a facut o buna echipa cu
scenografa Maria Miu, cu Viorica Petrovici, autoarea
costumelor, cu Chris Jaeger, autorul eclerajului
scenic. Conceptia regizorald nu este nici clasica si nici
moderng; ...sau mai bine zis este si clasica si moderna.
Voi observa ca atat Ceaikovski cat si Puskin, autorul
romanului omonim Tn versuri, nu au fost tradati, nu au
fost sacrificati de dragul unei viziuni socantnnoitoare.
Si totusi, miscarea scenica a corului ramane nerezolvatg;
ramane statica. Corul ramane un personaj amorf, bine

P******

Evenimentele actuale
ale stagiunii muzicale...

condus muzical de maestrul Stelian Olariu.

Cu douasecole Tn urma, dezamagit de relatia cu sotia
sa, Puskin imagina Tn personajul Tatianei prototipul
ideal al femeii ruse; iar ulterior, peste doua generatii,
Ceaikovski Tnsusi se indragostea de eroina sa.

Si totusi, astazi, nu poti sa nu te intrebi: dintre cei
din generatia tanara, oare cati mai pot tntelege zbuciumul
sufletesc al Tatianei obligata a alege Tntre iubirea patimasa
si datorie, iar aceastain favoarea unei demnitéti a onoarei,
a onoarei deloc conditionata conjunctural Tn contextul
social al epocii? Poate acesta este motivul pentru care
Caramitru plaseaza avatarurile dramei Tntr-o viziune de
Tnclinatie onirica deloc sarjata, viziune care face posibil
ca, in plina vara, fulgii de nea, semne ale uitarii, sa
ascundatreptat asperitatile dramei Tn perspectiva departata
a timpului. Eventual a timpului nostru.

Alte momente? Alte evenimente ale stagiunii?

La Ateneu, Tn Sala Mica, I-am reintalnit pe tanarul
pianist Razvan Costin Filipoiu, angajatin responsabilitati
teribile vis-a-visde un program covarsitor, lucrari semnate
de Bach, Beethoven, Brahms si Bartok. Studiaza de mai
bine de un deceniu in scoli Tnalte din partea de Vest a
continentului european. A dobéandit o buna educatie
muzicalda. Urmeaza a Tmplini datele unei comunicari
Tn baza careia zborul imaginatiei sa anime cu sporita
fervoare evenimentele discursului muzical.

Marile evenimente ale Tnceputului de aprilie, aici la
Ateneu, sub cupola ceamare, au fost sustinute de artisti
de prima linie ai vietii muzicale franceze. Sunt muzicieni
invitati prin stradania Institutului Francez, institutie
de cultura ce probeaza - iata! — nu de azi, nu de ieri,
un admirabil dinamism Tn etalarea valorilor autentice
ce anima spatiul actual al Hexagonului. Am n vedere
recitalul Mozart, trei sonate si Fantezia Tn do minor,
recital sustinut de pianista Anne Queffelec, o muziciand
ce apartine traditiei celei mari a culturii franceze a
instrumentului sau; coerenta si claritate, eleganta si
farmec, transparente deloc sticloase ale sunetului,
reprezinta impreuna datele unui stil tipic francez, nu
neaparat romantic dar sensibil, privind abordarea creatiei
mozartiene. La cererea insistenta a publicului, ne-a daruit
o bijuterie din marele tezaur al sonatelor lui Domenico
Scarlatti; ne-a amintit ca maestrul absolut, marele patriarh
al pianisticii franceze actuale, ramane in continuare Aldo

Ciccolini, cel care, cu decenii Th urma, a cantat
aceasta sonata n acelasi loc, sub cupola Ateneului!

Publicul bucurestean? Alipsit aproape cu desavarsire!
Din pacate nu stie sa aprecieze marile valori ale genului
cameral. In mod regretabil publicul obisnuit al Filarmonicii
nu a fost prezent la acest recital. L-am reintalnit
catevazile mai tarziu in compania orchestrei Filarmonicii,
a dirijorului Alain Paris, un vechi prieten al vietii noastre
de concert, muzicianul care de mai bine de douazeci
de ani iscodeste si gaseste pentru noi valori dintre cele
mai interesante, mai captivante, ale repertoriului simfonic
francez, multe prezentate publicului nostru Tn prima
auditie. Asa s-a Tntamplat si de aceasta data. A propus
auditiei noastre creatii ale repertoriului francez de
secol XX.

In afaramarelui, a celebrului poem simfonic-coregrafic
. Valsul“ de Maurice Ravel, cele doua lucrari inedite ale
programului au apartinut unor creatori ce se orienteaza
Tn sensul unei viziuni relativ actuale, postimpresioniste,
asupra simfonismului. Cele ,,Cinci piese pentru orchestra*!
de Philippe Hersant si ,,Noaptea instelatda**, lucrare
semnata de nonagenarul Henry Dutilleux, punin valoare
Tn mod stralucit, nu neaparat original, posibilitatile
actuale ale aparatului orchestral. Este un aspect caruia
colectivul simfonic al Filarmonicii i-a facut fata, de
aceastd data, Tn mod exemplar. Asteptdm cu interes ca
urmatoarele programe ale minunatului muzician
Alain Paris sa includa lucrari semnate, spre exemplu,
de Pierre Boulez, artistul octogenar, creator si performer
de speciala originalitate al Tntregii culturi franceze
a timpului nostru.

Tn altd ordine de idei voi aminti faptul ca recent au
fost conferite distinctiile anuale al Uniunii Compozitorilor
si Muzicologilor; distinctia suprema ce onoreazad ntreaga
activitate artistica a fost conferitd maestrului Horia
Moculescu, un profesionist inspirat, un pianist si un
compozitor care si-a respectat publicul respectandu-se
pe sine Tnsusi; iar aceasta in genul cantecului de larga
adresare.

Am, cred, suficiente temeiuri sa consider ca viata
muzicala bucuresteana dispune de atributul unei
diversitati careia cu greu Ti poti face fata.

Dumitru AVAKIAN
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NII ’30, Los Angeles, centraliste pe patine

cu rotile plutind elegant pentru a duce mesajul

potrivit si o disparitie inopinata a unui copil

care tulbura valsul metropolei cu ofiteri de

politie Tmbracati Tn uniforme de gala ca

pentru o parada. Christine Collins (Angelina

Jolie) ocupa un post important Tn cadrul

serviciului de telefonie, este divortata

prin disparitia sotului lipsit de responsabilitate
si are grija de unicul fiu, Walter Collins (Gattlin Griffith).
Disparitia acestuia o determina pe tanara femeie sa
apeleze la autoritati care reactioneaza cu intarziere, prima
bila neagra aruncata in cosul cu iresponsabilitati al
municipalitatii. Dat fiind faptul ca politia din Los Angeles
este tinutd sub tirul unei campanii acerbe din partea
reverendului presbiterian Gustav A. Briegleb (John
Malcovich), acuzata fiind pentru coruptie, ineficacitate
si lipsa de profesionalism, gasirea fiului Christinei devine
o excelenta loviturd de imagine. Politia se achita repede
de sarcinasi surpriza, Christina descoperauimita la gara,
ca n locul fiului ei se afld un alt baietel care-si joaca
foarte bine rolul de fiu de ocazie. Sub supravegherea
apasata a ofiterului care instrumenta cazul, mama este
silita la un compromis, pe care-1 denunta foarte
repede, fiind sprijinita de reverendul Gustav. Pentru
cath ciuda avertismentelor si aincercéarii de a musamaliza
schimbul, Christine nu renunta la a-si revendica drepturile
pe Iinga LAPD, aceasta este Tn mod abuziv internata
Tntr-un ospiciu, unde descopera o serie de victime ale
abuzurilor politienesti. Pe aceasta partitura Clint Eastwood
Tmprumuta fara probleme din Zbor deasupra unui cuib
de cuci (1975) al lui Milos Forman, de recunoscut fiind
faciesul insensibil al sorei sefe, Louise Fletcher, plasat
unui alt personaj similar cu o pronuntata tusa sadica, cat
si atmosfera supliciatilor tratati cu socuri electrice pe
langa cele psihice. Tabloul mizeriei umane deschide
catre un orizont mai larg, cel al unei societéti profund
corupte, alienate de la indatoririle cetatenesti, pornind
de la aparatul ei politienesc. Povestea suna cunoscut,
regimurile de tip dictatorial din Europa Centrala si de
Sud-Est au practicat pe scara larga grija obsesiva a politiei
fata de cetdtean. Aici, regizorul a putut servi pe larg mai
multe feluri dramatice instrumentate parca pentru o

Schimbul (Changeling, 2008). Regia: Clint Eastwood,
Tnrolurile principale: AngelinaJolie, John Malkovich.

Gen: Drama, Mister. Durata: 141 minute. Premierain
Romania: 16.01.20009.

e simte Tn filmul lui Clint Eastwood contrafacerea,
demonstratia punct cu punct, si deplasarile de
accent sesizabile Tn cinismul extrem al unora
dintre persoanje si dedicatia superlativa a altora.

Exchange
office

campanie electorald, abuzul contra femeilor fiind unul
dintre cele mai atragatoare. Un medic sadic, o sora
asijderea, altele construite dupa tiparul femeii gardian
cu mustata mijind belicos si mitraliera sub fusta, ce mai,
un Tntreg colectiv sinistru administreaza tortura pentru
ao determinape Christine sa cedeze si sa semneze acordul
internarii sale. Tntre timp, infatigabilul reverend duce
o campanie febrild pentru eliberarea sa, fapt la care se
adauga descoperirea unui criminal Tn serie, care secherstra
si ucidea copii, o parte dintre disparutii din Los Angeles
aflandu-se printre victimele lui. Clint Eastwood Tsi
Tmparte aici filmul Tntre drama lui Christine si horror-
ul avandu-1 ca protagonist pe acest Barba Albastra cu
apetit pentru minori. Scoasa din ospiciu prin presiunile
reverendului, asistata de un avocat priceput, Christine
da Tn judecatd Tntreg departamentul de politie si obtine
schimbarea sefului politiei, James E. Davis (Colm Foere),
suspendarea definitiva a ofiterului care Ti anchetase cazul
si interzicerea detentiei Tntr-un ospiciu a persoanelor cu
tulburdriTh absenta unui examen psihiatric serios. Christine
devine deodata un simbol al democratiei americane, un
model exemplar, aratand calea de urmat pentru cei asupra
carora se comitabuzuri. Tnainte de a fi executat, Christine
primeste de la criminal o serie de indicii ca fiul ei nu a
fost ucis Tmpreuna cu ceilalti si ulterior, un alt copil
scdpat recunoaste ca baiatul ei a fost printre cei cativa
care au evadat din tarcul Tn care-i tinea sechestrati ucigasul.
Chiar dacain final mama nu-si recupereaza fiul, ramane
loc pentru speranta, mesajul final pe care-1 lanseaza
filmul. Fara a face economie de mijloace, regizorul vine
cu reteta stiutd, o intriga care conduce numaidecat la o
problema de constiintd si una cu vaste implicatii sociale.
Un om complet neajutorat, Christine, femeie divortata,
singura, fara suportul unei rude apropiate sau o alta
protectie luptd Tmpotriva sistemului gasindu-si Tn mod
firesc suportul intr-un alt partizan al democratiei, castigand
Tn final batalia si reforméand Tntregul sistem pornind
de lavarf. Principiul ,,buturuga mica rastoara carul mare*
se potriveste de minune, si nu numai Christine triumfa
Tn final vazandu-i pedepsiti pe principalii corupti, ci si
adevarul, dreptatea; societatea Tn ansamblul ei are de
castigat prin exemplul civic pe care-1 da aceasta
femeie determinatda. Ca prin minune, un hocus-pocus,
toate inechitatile sunt reglate cand judecatorul bate
din ciocanelul de lemn, iar spectatorii pot asistaindreptatiti,
satisfacuti la razbunarea pe care o camufleaza bratul
Tnmanusat al legii, executia criminalului Tn serie care-
si pierde tonul jemanfisist Tn fata streangului, oferind
spectacolul penibil necesar discreditarii sale depline.

Pentru anu discredita integral o institutie precum Politia
municipalda - nu, nu asta nu trebuie sa se intample! -,
regizorul lasa loc si pozitivilor, precum politistul dur,
dar cu constiintatreaza, detectivul Lester Ybarr (Michael
Kelly), cel care investigheaza cazul crimelor Tn serie.
Tumoarea coruptiei odata extirpata se poate purcede la
construirea societatii capitaliste multilateral dezvoltate.
Din pacate, aceste retete replicate la ocazie saracesc
filmul aducandu-1 la nivelul unui mesaj propagandistic,
de alfabetizare civicd. Personajul functioneaza tras de
atadirectivelor eticiste, reproiectat la scara nu a umanitatii,
ci a primariei orasului Los Angeles, care mai lipseste
putin sa-i confere si o medalie Christinei si s-o declare
cetdtean de onoare Lara Croft. Tn calitate de mamica
disperatd, cu ochii Tncercdnati de fard umed, Christine
nu uitd niciodata sa-si Intinda substantial rujul de un
rosu avid de recunoastere. Ne-o putem imagina in fata
oglinzii lacriméand si trdgand un strat de ruj gros, mai
lacrimand putin si frecandu-si buzele sa se Tntindarujul,
lacrimand din nou si corijand un rest iesit indisciplinat
Tn afara conturului buzelor si toate acestea iesindu-i
minunat caci si durerea trebuie sa aiba eleganta ei
chiar si cand doamna rateaza de putin tramvaiul alergand
pe tocuri pierdutd Tnsingurat in multimea indiferenta a
metropolei. Se simte Tn filmul lui Clint Eastwood
contrafacerea, demonstratia punct cu punct, si deplasarile
de accent sesizabile Tn cinismul extrem al unora dintre
persoanje si dedicatia superlativa a altora. Desigur, avem
si putina fronda femining, lumea barbatilor e luata cu
asalt si zguduita bine, cateva schije feministe Tti
zboara pe la urechi, Tnsa nu trebuie sa te ingrijorezi,
ele fac muzica alaturi de celelalte prefabricate hollywodiene.
Filme precum cel al lui Clint Eastwood tind sa nu mai
Tnsemne nimic, ceea ce este cinematograf a stagnat Tn
ele, ramanand nedezvoltat, fixat intr-o schema simpla
de funtionare: trei rezistente, o dioda, un condensator
etc. Din pacate, minunatul actor Clint Easwood nu
face prea multe parale caregizor. Filmul se poate consuma
Tn liniste, si poti continua sd mesteci linistit. Lara
Croft vegheaza pentru tine. m



rima chestiune care se pune in acest context se
refera chiar la ideea de arta romaneasca, pe care
selectia o pune intr-o formula de reprezentare, si
anume aceea de Panorama a artei romanesti.

EL MAI ASTEPTAT eveniment al pietei
noastre de arta din ultima vreme, pregatit cu
discretie, cam de doi ani, lanivel de contacte
profesionale, dezbateri, simpozioane, conferinte
etc., mai apoi prin organizarea unor tirguri de
arta si cu implicarea mai mult sau mai putin
declarata a unor institutii publice romanesti,
privea realizarea acelui moment al adevarului
Tn care arta romaneasca, mai veche si mai noua, se va
confrunta direct cu exigentele pietei europene si cu
interesele unor colectionari adevarati. Acest gen de
asteptare supradimensionatd, legitim pina la un punct,
continua, de fapt, frustrarea istorica a artistului roman
de a nu se regasi, nici macar pentru minima flatare a
vanitatii, pe pietele comerciale si simbolice ale unei
Europe generatoare de atitea tropisme si de tot atitea
iluzii ale integrarii. Asa cum Tnainte de '89 artei noastre
Ti lipsea doar libertatea pentru a se manifesta exemplar,
dupa ’90 Ti tot lipseste accesul la piata europeana si
mondiala pentru a-si proba, Tn toate sensurile, vigoarea.
Daca artistii viseaza legitim la accesul pe pietele mari
si la eliberarea din spatiul pauper si nesigur al pietei
romanesti, Tnca neasezata si imprevizibila, dorinta celorlati
actori ai pietei de arta, Tn special galeristi si manageri
ai unor case de licitatie, de a face acelasi lucru este cel
putin prematura si greu sustenabild. Marii actori ai pietei
internationale de arta, si Tn primul rind casele de licitatie,
sint complet neinteresati de piata romaneasca, fiindca
aceastanu le poate oferi nici bazine de absorbtie, sinici
front de desfacere. Cifra de afacere anuald a tuturor
galeriilor si caselor de lictatie din Roméania nu echivaleaza
cu pretul de vinzare al unei singure lucrari majore
dintr-o singura sedinta de lictatie aunui case importante
din Anglia, din America sau chiar din Germania si din
Franta, dupa cum, oricite lucruri semnificative de arta
europeana ar fi fost si or mai fi, poate, in Romania, ele
nu echivaleaza cu stocul de obiecte artistice dintr-un
singur mare oras european, cum ar fi, de pilda, Roma,
Parisul, Londra etc. In aceste conditii, o piata, cum
este cea romaneasca, cu o circulatie nesemnificativa a
obiectelor artistice, fardputere de livrare si fard capacitate
de absorbtie, a carei dinamica este puternic desincronizata
fata de aceea a pietelor Tnvecinate sau comparabile,
cea maghiara, ceha, poloneza etc., nu are cum sa fie
interesanta, si cu atit mai putin tentanta, pentru marile
institutii ale pietei internationale. Si totusi, Tn pofida
acestei realitati evidente, puterea de seductie a pietei
externe n-a scazut cu nimic, ba, dimpotriva, ea a devenit
tot mai puternica pe masura ce momentul intalnirii decisive
se tot amina. Si el s-atot aminat pTndieri, pentru ca acum
mareaintilnire este deja un faptconsumat. larevenimentul
care a implinit aceasta straveche aspiratie, dar care i-a
si verificat Tndreptatirea si i-a dezvaluit limitele, a fost
licitatia organizata Tn duplex, la Paris si la Bucuresti,
sub tilul De laBucurestilaParis, si cu subtitlul Opanorama
a artei romanesti. Organizatorul acestui eveniment, la
initiativa SYMEYV, Sindicatul National al Caselor de
Vinzari Voluntare din Franta, este Fundatia Art Promo,
asa cum singurd se defineste ,,0 organizatie nonguvema-
mentala care joaca rolul de intermediar cultural intre
Romaniasilumeaoccidentald, prin intermediul evenimentelor
artistice, n special expozitii, la care participa saupe care
le organizeaza", Tmpreuna cu societatea franceza Chayette
& Cheval, prezentata ca ,,0 societate de vinzari voluntare
de bunuri mobiliare prin licitatii publice, reglementate
prinlegeadin 10iulie 2000si agreata sub numarul2002-
365
Persoanele implicate directTn pregatirea siTn organiza-
reapropriu-zisd a licitatiei sint, din partearoméana, Ovidiu
Morar, consiliat indeaproape de Mihai Oroveanu, Ovidiu
Morar fiind unul dintre principalii actori ai pietei

aar Te

,De la Bucuresti la Paris"
SI retur (|)

anticariatelor si ai pietei de carte, in general, din Romania,
care a impus domeniului, prin librariile Noi, un nivel
de profesionalism incontestabil si care aavut curajul de
a se angaja printre primii, prin Noi MediaPrint, Tn editarea
cartilor de arta, initial foarte costisitoare si neprofitabile,
iar din partea franceza este suficient sa amintim numele
lui Pierre Comette de Saint Cyr ori Michel Maket. Desi
nu figureaza printre organizatorii directi, trebuie notat
si sprijinul lui Jan de Maere, atit prin textul care prefateaza
catalogul, cit si prin participarea la selectia lucrarilor din
Romaénia. Fiind o actiune privata, initiata de o fundatie
romaneasca si sustinutd de societati de specialitate din
Franta, modalitatea prin care s-a facut identificarea
artistilor si a obiectelor ca atare, prin care au fost adunate
lucrarile, sint chestiuni care Ti privesc exclusiv pe cei
implicati, orice comentariu fiind aici de prisos. Dar daca
procedeul Tn sine nu poate fi comentat, analiza impactului
pe care aceasta selectie o are asupra pietei de arta din
Romania, asupra felului Tn care ea semnaleaza arta
romaneasca Tn spatiul european si, mai ales, asupra
artistilor reprezentati Tn selectie este obligatorie. Au fost,
astfel, selectati peste 100 de artisti, mai exact, 102, cu
182 lucrari, care acopera o arie cronologica de cca. 150

de ani, mai exact din cea de-a doua jumatate a sec. XIX
si pind la tineri artisti care nu au Tmplinit Tnca treizeci
de ani.

Prima chestiune care se punein acest context se refera
chiar laideea de artdroméaneasca, pe care selectiao pune
ntr-o formul& de reprezentare, si anume aceea de Panorama
a arteiromanesti. Reprezinta aceasta selectie, asa cum
a fost ea facuta de catre partea franceza, o Panorama...
si, daca da, care sint criteriile dupa care specialistii
francezi au ,,panoramat* arta romaneasca? Este acest
criteriu unul intrinsec artei romanesti, pe care selectia
I-a identificat si, mai apoi, I-a sistematizat Tn expunere
sau, mai curind, este un criteriu exterior, oarecum neutru,
care Ti reprezintd mai putin pe selectioneri, Tnca si mai
putin arta roméaneasca, dar care flateaza orizontul de
asteptare, estetica si comerciala, aconsumatorului de arta
francez si european? Este, cu alte cuvinte, o incizie facuta
Tn corpul artei roménesti din perspectiva cumparatorului
strain pe care, se presupune, Tl cunosc foarte bine cei care
au facut selectia? lata doar citeva Intrebari preliminare,
dincolo de ceaesentiala, care priveste desfasurarea licitatiei
Tnsesi, la care, pentru iesirea din confuzie, trebuie, ine-
vitabil, sa se raspunda. m
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Romania literara

TIMULATE probabil si de criza despre care ni
/ = < totrepeta ca ar fi si 0 sansa (de care trebuie

sd recunoastem ca nu am fi avut nevoie),

creativitatea literara si pofta cititului au recucerit

un teren ce pina mai ieri parea pierdut in fata

ofensivei,mediocratiei” (mediatice si intelectuale).

Literatura, beletristicain sensul ei etimologic,
le-avenit pe neasteptate Tn ajutor celor descumpaniti de
criza valorilor pietei, a moralei si a esteticii. Revelatia
a fost una publica, avind dimensiuni ,,de masa” atit la
Tirgul de Carte de la Leipzig citsi lafestivalul litcologne,
la Koln. Dupa ce ambele evenimente cvasi-simultane
au luat sfirsit, dainuie Tn urma lor solid cartile si — mai
putin consistente dar totusi edificatoare — dezbaterile
si cronicile literare.

Fericita intimplare face ca tocmai Tn acest an cind
Germania celebreaza doud decenii de la Caderea Zidului
Berlinului si Europa tot atita de la Tncetarea razboiului
rece, cind se mai implinesc si sase decenii de la nasterea
Republicii Federale, sa fi aparut citeva scrieri memorabile
ale unor autori germani,unii dintre ei deja consacrati,
eliberati de sub armura temelor politice, nesupusi
imperativelor aniversare ci doar rigorilor adevaratei
literaturi.

Daniel Kehlmann, o vedeta literara, supranumit de
presa franceza ,,un fenomen” dupa ce ultimul sdu roman
Ruhm/Glorie a fost tradus aproape instantaneu si dincolo
de Rin, Wilhelm Genazino, laureatul rivnitului
premiu literar Biichner cu romanul intitulat Das
Gliick in Gliicksfemen Zeiten/Fericirea In vremuri
nefaste, Sibylle Lewitscharoff, scriitoarea bulgaro-
germana rasplatitd, Tn concurenta cu cei doi autori
nominalizati si ei, cu premiul Tirgului de la Leipzig
pentru romanul Apostoloff, culeg binemeritatele aplauze
ale criticii nu Tn ultima instanta datorita revenirii lor la
scriitura Tngrijita,estetizanta chiar, elaborata, la forta
imaginilor, la o reinnoita investigare a identitatii individuale,
familiale si colective, la scrutarea ironico-sarcastica, de
la Tndltimea fictiunii literare, a spiritului vremii.

Printr-o ironie aThtimplarii Tnsa—n pofida generoasei
publicitati si a unei foarte chibzuite concertari a lansarii
sale pe piatd in functie de calendarul aniversarilor, jurnalul
lui Giinter Grass din anul 1990 nu a avut parte de succesul
scontat. Laureatul german al Nobelului pentru Literatura
afirma explicit ca nu este un pasionat diarist, ca tine
jurnal doarinimprejurari ,,iesite din comun”. Reunificarea
Germaniei a fost o astfel de ocazie, dar modul ei de
Tnfaptuire nu l-a satisfacut pe autorul Tobei de
tinichea care atinut sd-si exprime din nou nemultumirea
siin fata publicului tocmai la Leipzig, orasul celebrelor
.demonstratii de luni” care au dus la prabusirea regimului
comunist.

La 30 ianuarie 1990 Grass revine acasa dupa un
sejur Tn Portugalia (jurnalul se intituleaza Unterwegs
von Deutschland nach Deutschland (Pe drum din

urbo-capitalismul ultimilor ani, culminind cu fiascoul
financiar si cu recesiunea economica, despre care unii cred
ca s-ar fi datorat celei intelectuale, mobilizeaza spiritele si
pare a-i inspira si pe scriitori.

Corespondenta din Germania

Cartile primaverii si ale crizei

Germania spre Germania). Abia sosit Tn patrie este
coplesit de informatii, asfixiat de detaliile pe care toti
vor sailerelateze, agasat ca ,,nu mai exista nimic altceva
dectt reunificareal”. Mai poate fi ,,ignorata vocea
poporului” se Tntreaba autorul si da urmatorul raspuns’:
,,Macar politicienii [...] ar trebui s& stie ca o reunificare
poate fi obtinuta, dar cd ea vatrebui platitd cu neincredere
si cu o scindare interioard de durata”.

La 1 ianuarie 1990 cind germanii se imbratisau la
Poarta Brandenburg de Revelion, Giinter Grass se afla
Tncan Portugalia, planta un pom Tn gradina casei,
culegea ciuperci Tn padurea din Cascais si 1si Tncepea
jurnalul desenind o galbioara, refuzind sa-si bata
capul cu ,,marile evenimente politice ale sfirsitului de
an“, cu ,,singeroasa Revolutie din Romania si cu la fel
de singeroasa demonstratie de forta militaraTn Panama,
ca si cum intentia sistemului capitalist si comunist ar
fi fost aceea de a-si mai ardtainca o data adevarata lor
fata”.

Balansul tragi-comic

Turbo-capitalismul ultimilor ani, culminind cu fiascoul
financiar si cu recesiunea economica, despre care unii
cred ca s-ar fi datorat celei intelectuale, mobilizeaza
spiritele si pare a-i inspira si pe scriitori.

Un amuzant alfabet al crizei, amintind de flaubertianul
dictionar al ideilor de-a gata publica Hans-Magnus
Enzensberger in suplimentul literar al revistei ,,Die Zeit*
editat cu prilejul Tirgului de la Leipzig. Se poate
astfel afla ca cele mai anoste cuvinte contin cele mai
subversive intelesuri. De pilda ,,produs” este Tnsotit
adesea de ajdectivul ,,inovativ”, rezultat al fanteziei unei
anumite branse,, rating” inseamna evaluarea obligatiunilor,
exprimatain puncte care amintesc de ghidurile vinurilor
si de numarul ,tichiilor de bucatar” din ghidurile
gastronomice, ,.etatizarea” — un ideal comunist — este
dintr-o data cultivata de bancile aflate in dificultate,
iar asa zisul ,,sfat al inteleptilor” care emite verdicte si
prognoze nu ar fi altceva decit ,,0 adunare de cititori
Tn zatul de pe fundul cestii de cafea, avind Tn buzunar
diplome recunoscute de stat.”

Principiul hazului de necaz in fata nebanuitelor
dimensiuni si amarilor necunoscute ale crizei este solutia
pe care 0 adopta Bodo Kirchhoff. Laureat al mai multor

premii literare, Tntre care si premiul criticii Tn 2001,
cel mai ,”erotoman” si ,,narcisist” autor german contemporan
riposteaza crizei cu proaspatul roman satiric Erinnerungen
an meinem Porsche/Amintiri despre al meu Porsche.

Implantata in prezentul imediat, avind ca sistem
de referinta realitatea Germaniei de azi, economizarea
si hipersexualizarea societatii iar ca personaje citeva din
vedetele scenei politice,financiare,ale show-bizz-ului si
televiziunii, cartea lui Kirchhofse vreasi o replica acida
data controversatului roman al Charlottei Roche Zone
umede care a batut recorduri Tn materie de vinzari si
traduceri, fiind chiar ecranizat si pus Tn scena la teatre
din Germaniain pofida absentei oricarei valori literare.

Neavind franchetea rabelaisiana si nici inflexiunile
ffeudiene ale romanului Eu si El al lui Alberto Moravia,
dar amintind pe alocuri de suculenta unor pasaje din
Decameronul lui Boccaccio, romanul Amintiri
despre al meu Porsche caruia si foarte serioasele ziare
germane i-au consacrat cronici, ar dispune de un
mesaj Cit se poate de limpede scrie ,,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”: ,,fantezia noastra nu cunoaste limite nici in
erotism, nici Tn economie”.

Sub zodia melancoliei dar intr-un perfect balans
tragi-comic si-a scris si ultimul roman, Fericirea in
vremurinefericite, Wilhelm Genazino, laureatintre altele
al rivnitului Premiu Biichner. Autorul Tsi alege personajele
din lumea ,,academica”, ,,intelectuala”. Ele sunt
sortite esecului, lentei alunecari intr-o existentd mediocra.
Este si soarta lui Gerhard Warlich, avind Tn buzunar
un doctoratin filozofie la Universitatea din Heidelberg,
nevoit sa lucreze la o curatatorie si spalatorie, ca sef
de productie. lubita sa Traudl este sefa unei filiale a
Sparkasse Tntr-o mica localitate. Warlich, al carui suflet
tinjeste dupa o realitate pe masura,, propriei sale delicateti
si gingasii” si nu n ,,baza abonamentului la realitate”,
este cuprins de ura si dezgust fata de munca si
consum, se pierde Tn reverii, intre universul sau
mental si lumea exterioara se casca o prapastie tot
mai adinca pe masura ce fantasmagoriile si obsesiile
marunteTi tulburd viata si dreaptajudecatd. Descumpanita
Tn fata acestei prabusiri, iubitei sale nu-i ramine altceva
de facut decit sa-l interneze pe bietul ei amant ntr-o
clinica de psihiatrie. Acolo, unul din sfaturile pe care i
le da medicul suna cvasi filozofic: ,,Important este ceea
ce Tncad nu stim, important este ce Tnseamna actiunile pe



care le faceti, ce vreti sa spuneti cuele”. Casitnromanele
precedente si Tn recenta sa carte Genazino opune
melancolia — materialismului excesiv, mentalitatii
consumiste a prezentului. ,,Literatura lui Genazino nu
este concilianta dar nu este nici combativa. Artaei rezida
Tn forta paradoxului despre care nu stim niciodata cit de
departe poate fi impins de autor” — suna verdictul dat
acestui roman Tntr-una din cronicile favorabile care i-au
fost consacrate Tn presd. Confruntat cu esecul social,
doar evaziunea din real este cea care-i ofera si personajului
acestui roman salvarea: ,,Ma simt cuprins de un fior
de fericire. Precum se vede, mai pot, in ciuda a tot
ceea ce mi s-a intimplat, sa mai decid cum pot trai in
viitor”.

Dintr-o perspectiva postuma priveste viitorul un
alt scriitor si publicist german, Willemsen, Tn ultima
sa carte intitulata Der Knacks. Sugestiva vocabula
este destul de vag traductibild - poate Tnsemna, in functie
de context, o trauma, o zgTrietura, o lovitura, poate trimite
cu gindul si la un obiect spart dar reconstituit. Toate
aceste nuante ale cuvihtului cu rezonante onomatopeice
Tn germana se regasesc Tn paginile cartii lui Willemsen,
una din vedetele festivalului lit.cologne. Autorul si-a
pierdut tatal pe cind era adolescent dar trauma nu se
vindeca nici cu trecerea anilor, fiind doar mai putin
dureroasa. El abordeaza Tn paginile noii carti, intr-un
stil pe alocuri manierist, superintelectual, formele minore,
blinde ale esecului, fie acesta Tn dragoste, Tn viata
profesionald, urmele lasate de grosol&nii, de impoliteturi,
toate pricinuind Tn cele din urmavictimei o ,,oboseald”,
0 ,,epuizare, facind-o sa renunte sa mai lupte spre a se
lasa Tn voia soartei, a hazardului.”

Daniel Kehlmann
sub presiunea gloriei

Niciurmade hazard in romanul lui Daniel Kehlmann
Ruhm/Gloria. Pina si lansarea acestuia a avut parte de
un epilog juridic bine regizat Saptaminalul,,Der Spiegel”
apublicat Tnainte de termenul stabilit de editura Rohwolt
cronica proaspetei carti a ,,copilului minune al prozei
germane” (Kehlmann a debutat literar la 20 de ani dar
dorea sa devina scriitor inca de pe cind avea 13 ).

Litigiul a sporit numarul vinzarilor. Reactiile criticilor
la acest singular roman sunt Tmpartite, majoritatea fiind
Tnsa favorabile. Kehlmann, care sta sub presiunea
succesului dupa ~isurarea lumii, a aplicat o excelenta
strategie: si-a schimbat stilul si temele rdminind Tnsa pe
mai departe un admirator declarat al lui Joige Luis Borges.

Romanul sau Tn 9 povestiri are o structura labirintica,
recurge la procedeul binecunoscutului,,mise en abime”,
pe care de altfel Tl si enunta explicit la finele cartii. Fiecare
povestire are un personaj principal care reapare Tn postura
,.secundard” si sporadic Tn cu totul alte Tmprejurari, in

alta povestire, indeplinind rolul de liant intre diversele
fragmente narative care se rotesc Intr-un joc ametitor de
oglinziinjurul unei figuri centrale: scriitorul Leo Richter,
aflat Tn cautarea de noi subiecte literare .

Acelasi Leo Richter, stind de vorba cu iubita sain
timpul unui zbor cu avionul, se mira de posibilitatea
de a scrie un roman dupa toate regulile genului dar
faraun personaj central! El reapare si Tn ultima povestire
si defineste explicit mecanismul care confera coerenta
celor noua episoade disparate ale cartii: ,,Suntem mereu
Tntr-o poveste. (...) Nu se stie niciodata unde se
termindaunasi unde Tncepe cealalta. in realitate, ele curg
unaintr-alta. Doarn carti povestile sunt strict despartite.”

Richter are parte de o sosie imperfecta - Miguel
Awuristos Blancos, ,,admirat de jumatate de locuitorii
planetei, usor dispretuit de cealaltd jumatate” pentru
romanele sale. Auristos Blancos traieste la Rio de Janeiro,
este bogat, nu are de ce se plinge. Tntr-un acces de
melancolie se decide sa se sinucida. Citind ultimele
scrisori primite de la admiratori ajunge si la cea semnata
de stareta unei manastiri care afirma ca-1 cunoaste.
Blancos nu-si aminteste de ea. Cuvioasa maica Ti
pune si citeva intrebari la care el nu poate da nici un
raspuns: de ce este atita suferinta in lume, atita singuratate,
de ce sunt oamenii asa departe de Dumnezeu si de ce
aceasta lume este totusi cea mai buna din toate lumile
posibile.

Cele patru pagini de ramas bun pe care Blancos vrea
sd le lase posteritatii neaga de faptintreaga sa opera, ele
reprezinta scuza clar formulata pentru vina autorului de
afiindraznit sa creadaca lumea ar fi supusa unei ordini
si viata ar putea fi buna si frumoasa. Or, incapacitatea
lui Blancos de a-si trage, dupa cum si-a propus, un glonte
Tn cap, nu este decit consecinta logica a propriei sale
convingeri ,,pozitive” si implicit a neputintei de a-si
demonstra dispretul fatd de lume, luindu-si viata.

Din nou Tn ultima povestire a cartii lui Kehlmann
reapare numele lui Auristos Blancos: unul din
membrii expeditiei umanitare Tntr-o tara africana
aflata Tn plin razboi civil, citeste traducerea franceza
Tn editie de buzunar a cartii scriitorului brazilian intitulata
,-»Arta de a fi tu Tnsuti”. In aceeasi echipa se afla si... Leo
Richter.

Daniel Kehlmann mizeaza insa si pe caracterul
ubicuu si atopic al universului informational. Unul
din personajele cartii este seful unui departament de
telecomunicatii care duce o viatd dubld, iubindu-si in
egala masura vechea partenera, cu care are doi copii,
si proaspat cucerita amanta, Luzia, o inginera chimista
care-i va darui si eaun copil. Eroul povestirii este obligat
sarecurga la minciuni, se mira cit de usorfisi poate induce
Tn eroare partenerii si interlocutorii, punind aceasta
incapacitate de a verifica fiabilitatea informatiilor si
de alocalizan spatiu emitatorii, pe seama noilor medii.

Din perspectivatematicii identitate dar si a problematizérii

functiei de adevar intr-un univers virtual, cum este si
cel al fictiunii literare, romanul lui Daniel Kehlmann
trimite si spre un recent best-seller al lui Richard
David Precht, intitulat Cine sunt eu si daca da, citi- o
scurta incursiune Tn ontologie, pe gustul marelui public.
Autorul alansat la Leipzig cu mult succes si proaspata
sa teorie potrivit careia ,,lubirea este un sentiment
dezordonat”.

Haotic si destructiv ar fi Tnsain planul culturii nu un
sentiment ci un mediu; intemetul. Teza nu este noua dar
eacistigan virulentain paginile cartii lui Andrew Keer
intitulata Vremea imposturii proaspat tradusain germana,
Tn mod cu totul neasteptat deformarile pe care folosinta
abuziva si nechibzuitad a acestui mediu le produce asupra
firii omenesti se afla ilustrate literar tocmai intr-unadin
povestirile cuprinse Tn romanul lui Daniel Kehlmann
unde este reprodus Tntr-un monolog antologic, discursul
inept si debil al unui angajat la o firma de telecomunicatii,
autist, dezumanizat, incapabil sa articuleze coerent,
recurgind constant la abrevieri tehnice si anglicisme.

Premiul Cartii la Leipzig

Putin Eichendorff, nitel Robert Walser si Peter Handke,
o usoara insolentd dezabuzata,o mare voluptate a formuldrii,
extrem de multa curtoazie si precizie, o inclinatie spre
absurd dar mai presus de toate o inteligenta cosmopolita
care face fata tuturor situatiilor si care nu se lasa deturnata
de la convingerea can aceastd viata exista atita frumusete
— sunt termenii aproape superlativi cu care romanul
Apostoloff al Sibyllei Lewitscharoff, este Tntimpinat
de cronicarul cotidianului ,,Suddeutsche Zeitung”. Ziarul
miinchenez nu este decit o voce Tn corul de elogii cu
care critica literara a primit acest roman, pentru care
autoarea a fost rasplatitd cu Premiul Cartii la Leipzig.
Cele 247 de pagini cuprind Tncilcita si rocambolesca
poveste a unei calatorii initiatice, partial conforma
traseului eternei reintoarceri, daca Tmprejurarile nu ar
friza pe alocuri absurdul si burlescul. Unul din membrii
,»ajunsi” ai coloniei bulgaresti din Stuttgart are ideea de
areaduce Tn pamintul natal ramésitele conationalilor sai
rdposati Tn tard straind. Un convoi de limuzine negre
porneste la drum. Tntr-un automobil, pe scaunul din
spate, std 0 doamna de o virsta mijlocie, semanmd izbitor,
gratie descrierii, cu autoarearomanului Sibylle Lewitscharoff
s-a nascut Tn Germania in 1954, a studiat filozofia si
istoriareligiilor, adebutat tirziu, are la activ citevaromane
si Tn palmares Premiul Literar Ingeborg Bachmann.

Apostoloffeste un roman de familie, o rafuiala
postuma cu tatal (un medic ginecolog bulgar,care s-a
sinucis pe cind autoarea era copil), cu mama, fiinta
colerica, fumatoare Tnraita,o reverenta facuta bunicii
materne, o analiza a pitorestii colonii bulgaresti din
Stuttgart Calatoria din metropola svaba pe tarmul bulgar
al Marii Negre este relatata de aceastd doamna care, desi
std pe scaunul din spatele soferului, are mina pe volanul
povestirii. Incursiuni Tn trecut, portrete de familie,
Tntimplari tragi-comice, reflectii suave sau malitioase,
descrieri deloc magulitoare ale peisajului si societatii
Bulgariei de azi, se aflaintr-un diafan balans intre trecut
si prezent.

Dar calitatea suprema aromanului Sibyllei Lewitscharoff
pare afi de naturastilistica. Astfel, exigentul,,Frankfurter
Allgemeine Zeitung” nota:,.Pentru a exprima diversele
stari ale lumii si materiei, ale spiritului, Sibylle Lewitscharoff
a inventat un limbaj particular, care prin frumusetea
si forta saexpresiva atinge limitele atot ceeace se poate
exprima mai sugestiv si frumos in limba germana”.

Pare aexistalaoraactuala’n Germaniasi o receptivitate
speciald, o sensibilitate mai putin obisnuita, fatd de autorii
estului european. Constatarea ramine valabila atit Tn
privinta decernarii Premiilor Nationale Germane care
le revin Tn acest an scriitorilor est-germani Monika
Maron, Uwe Tellkamp si Erich Loest cfit si, cu totul
Tmbucurator, in cazul Premiului orasului Munster pentru
Poezie Europeana, decernat la finele lunii martie scriitorului
Caius Dobrescu si traducatorului Gerhard Csejka. Thalta
distinctie, dotata cu 15.500 de euro, le-a mai revenit
Tn trecutul nu foarte Tndepartat regretatilor Oskar Pastior
si Gellu Naum.

Rodica BINDER
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Romania literara

IRMIN este romanul cu care Sam Savage a
debutat Tn 2006, la varsta de 66 de ani, roman
ce s-a bucurat de un succes considerabil la
Targul de Carte de la Frankfurt din 2008, fiind
sau urmand sa fie tradus Tn peste 30 de
limbi. Mimand conventia realista, scriitorul
american a scris un soi de bildungsroman
ce are caerou un personaj mai putin obisnuit, deoarece
nasterea, copilaria, experientele fundamentale, marirea
si decadereali apartin unui simpatic sobolan Timpatimit
de...literatura. Discursul Tndragostit al acestui sobolan
antropomorfizat se citeste cu placere si cu zambetul
pe buze, cartea fiind scrisa Tntr-un ritm dinamic si
ntr-o maniera ludica, iar accentele de tragicomedie
bovarystail fac simpatic pe fragilul, dar cinicul sobolan
aflat deasupra semenilor sai (celebri sau nu!), inflacarat
fiind de lumea imaginara a povestilor in care vietile
au mereu directie si semnificatie. Aspiratiile, bineinteles,
sunt pe masura fanteziei si 7l transforma pe Firmin
Tntr-un geniu neinteles de celelalte rozatoare (si, vai!
nici de oameni), viata sa pe jumatate visatd, scaldata
fiind Tn literatura, amintind cititorilor de Emma Bovary.
Aventurile sale demonstreaza inca o data ca literatura
poate transfigura si cele mai mediocre existente, avantul
sau fiind alimentat si de lectia pe care a invatat-o de
la Dostoievski si Strindberg: ,,indiferent cat esti de mic,
poti sa fii la fel de ticnit ca oricine altcineva”.

Nascut de o mama alcoolica, refugiata la subsolul
unei librarii din Bostonul anilor 60, Firmin apare pe
lume pe o gramada de confeti provenind din Veghea lui
Finnegan, ,,cea mai putin cititd capodopera a lumii”,
hartiile rupte avand menirea sa-i ,,amortizeze caderea
n existenta”. Asezat inca de la inceput sub semnul
marginalitatii, deoarece este al treisprezecelea nascut,
pe cand sursele de hrana naturalda nu erau decat douasprezece,
Tn plus firav si mereu dat la o parte, Firmin este totusi
,»singurul cu ochii larg deschisi” si, ca orice creaturd
ce iese din ordinea prestabilita, este ,,cel care ramane
mereu pe dinafard”, dar care descopera cu satisfactie ca
se simte mai bine cand vede lucrurile Tn felul acesta.
Materia prima a meselor sale se transforma incet-incet
Tn hrana spirituald si, can cazul oricarui cititor veritabil,
gustul i se formeaza mancand. La inceput, sobolanul

RODY
GORMAN

RLANDEZ la origine (n. la Dublin, Tn 1960), dar

aclimatizat de multi ani pe Insula Isle of Skye din

Scotia, unde preda la colegiul galez Sabhal Mor

Ostaig. Rody Gorman, specialistin limbile galeze,

scrie si traduce, atat in si din engleza, cat si in

si din galeza irlandeza si galeza scotiana. Este
autorul a douasprezece culegeri de poeme. Cu un
acut spirit de observatie, creioneaza realitati concrete,
ce-l au In centru pe apropiatii si pe concitadinii sai,
pentru aface loc, in subsidiar, unor scenarii si interogatii
tensionate asupra vietii si a mortii, asupra puterii
sau neputintei iubirii de a dainui. Atmosfera lirismului
sau se Tncarca, astfel, de un fantastic discret,
dublat de o intensa emotie, iar referintele sustinute
la cultura si limba galeza probeaza patriotismul
profund al unui autor deschis experimentului con-
temporan, dar ancorat, deopotriva, intr-o indelunga
traditie.

TEARNADH

Era unica sora a mamei - e drept ca n-am fost
nicicand prea apropiati -, m-am Tntors

totusi acolo, la slujba de pomenire de o luna.

Ce m-a izbit, dupa durerea si nemiscarea

parca nesfarsite, a fost vedenia unui corp depus

nu Tn taréna-ndatinata, ci In ceruri,

precum o pasare, ori Doamna Hird, cea disparuta
dupa nori

Mic, dar ticnit

Sam Savage

FIRMIN

Aventurile unei vieti subterane

Sam Savage, Firmin. Aventurile unei vieti
subterane, traducere din limba engleza si note
de Vali Florescu, Ed. Polirom, 2009,256 pag.

devoreaza siinghite lagramada, ca Bouvard si Pechuchet,
dupa care, treptat, absoarbe si asimileaza, descopera
aroma si consistenta fiecarei carti, incetand sa mai citeasca
Tn timp ce manca, deoarece cartile Ti devin atat de dragi,
Tncat nu le mai poate roade decat cotorul si marginile
paginilor. Plasticele metafore alimentare la care recurge
Sam Savage evoca procesul de transformare interioara
ce demonstreza ca nu e suficient saTnghiti obiectul pentru
ca el sa intre in viata ta, ci e nevoie de o distilare, de o
absorbtie care sa-1 insereze Tn tesatura propriei fiinte:

cu tot cu-auritul sau cadru.

M-am gandit atunci la cuvantul galez tearnadh,

la cum poate-nsemna el, deopotriva, urcus, coborére,
placenta,

mantuire si-atatea altele, apoi familia-ntreaga

stransa, Tn fine, la un loc, pe campul de dupa gardul
Tmprejmuitor,

unde-am pomit-o, la auzul vocii Ce rasuna, pentru ultima
oara, din Tnalt:

Mergeti spre poartd. Poarta aceea-i acum nchisa.
Si-atata tot.

Multimea relatiilor pasagere - si cate zboruri
si oameni pe care crezi ca-i cunosti!

Tumul de control acolo sus.

Mereu alte avioane se fac nevazute.

Toate trec peste noi, cu atata putere!,

de parca nu se vor opri decat in inima Africii;
iar tu te-ndrepti spre Split,

spre ceea ce fost-a candva lugoslavia.

PESAH

(dupa o naratiune de V. Neumark)

Tntunecatd, masa aceea din lemn masiv de stejar jupuit
(subtiat cu multd grija larindea si dat apoi cu lac francez),
stearsd de praf intotdeauna, mereu Tntinsa

Tn sufrageria noastra taiata-n mobila de frasin cu tente
cenusii,

masa ce-o folosim si azi la Pesah,

e cea de ei caratd la Dover si sechestratd-n port,

cu ceasul bunicului odata,

da, e aceeasi sub care ne placea sa ne jucam,
senini si ocrotiti, asemeni

caselor din Charing Cross si Parcul,

jocuri copildresti, precum

De-a v-ati ascunselea, Simon spune,
Stingerea!, Stele si dungi, Pazeste poarta

si Bate la usa.

,cocolosul din gura mi se Tnmuia si se transforma
Tntr-o pasta cu gust placut pe care mi-o puteam
plimbasi lipi de cerul gurii sau pe care o puteam preschimba
cu ajutorul limbii Tn forme Interesante, pe care sa le
Tnghit fara probleme. Din nefericire, hartia mestecata
Tmi l&sa un strat lipicios Tn gura si pe limba, ce se dizolva
de abia peste catevaore...” Constatandu-si biblio-bulimia,
Firmin se Tntreaba cu gravitate: ,,geniu sau tulburare de
alimentatie?” si constata cu cinism: ,,Chiar daca nu-ti
hranesti trupul, simpla actiune de a mesteca si inghiti
cevaiti hraneste visele. lar visele legate de mancare sunt
ca oricare alte vise — poti supravietui cu ele, pana la
moarte”.

Floare la ureche pare aceastd imblanzire a cartilor,
deoarece, ca si Emma Bovary, este prea atras de real
ca sa se multumeasca gratuitatea viselor si calatoriilor
mentale. Aceasta pasiune ,,omeneasca” se cere Tmpartasita,
cu cine altcineva decéat cu oamenii?! Si aici Tncepe cea
mai grea parte a vietii lui Firmin. Tanjind dupa compania
oamenilor, dar si dupa dragostea acestora, sobolanul
suferd o mare dezamagire cand constata discrepanta
dintre imaginea lui despre lume si imaginea reala a lumii.
Norman, proprietarul librariei, pe care sobolanul il
urmareste zilnic de la Tndltimea unei gauri Tn tavan si
cu care crede calsi poate impartasi pasiunea, la o cafea,
citind ziarul de dimineatd, are un comportament omenesc,
prea omenesc, tratdndu-1 cu niste bobite: ,,erau ciudat
de delicioase, iar gustul lor era o combinatie de
branza Velveeta, asfalt fierbinte si Proust”. Tradat, dar
scapat cu viata din plasa iubirii, Firmin se bucura
catvatimp de atentia si afectiunea lui Jerry, primul scriitor
adevarat pe care Tl cunoaste, dar acesta va muri, iar
Firmin se regaseste iar Tn singuratatea sa cenusie si
discretd. Priveste ploaia prin geam, si se gandeste la
Verlaine, voracitatea sa dovedindu-se tragica, iar lumea
absolut indigesta, pentru ca nu se lasa posedata de cel
care mananca, fie si carti.

Concluzia la care ajunge Firmin e resemnata,
tristd, dar si consolatoare: ,,Lumea era uscata si rece, iar
cuvintele frumoase”. lar dragostea pentru literatura
ramane la fel de fascinanta, ca orice dragoste neimpartasita.

Dana PIRVAN-JENARU

RAUL SPEY

Daca-as alege sa fiu ceva, o zi ntreaga,
mi-ar placea sa fiu raul Spey.

m-as trezi Tn zori si — ca sa te inviorez -
as patrunde Tn tine, precum

o-nghititurd matinala.

La ora prénzului, m-as face supa

si te-as Tncalzi, dupa aceea

m-ai putea servi in chip de somon afumat,
iar mai tarziu sorbi — ca pe-o licoare

de malt veche de treizecisitrei de ani

si dupa-amiaza te-ai putea cufunda in mine
spre a te racori, fiindca simt sigur

ca vei adormi fericita,

cu mine alaturi si mai stiu

ca ma voi revarsa toata noaptea

pentru tine.

LEGENDE

Trecand de Beinn Dorain si Rannoch Moor

si Altnafeadh, Tn jos spre Glencoe,

abia puteam zari legendele gravate -

Finn si bardul clanului, Ossian,

al muntelui de veacuri, Tn nisa lui rotunda

de pe Stob Dearg sau Buachaill Etive Mor,

ghiceai si ciute ori potarnichi scotiene, ori cairns,
mormanele de pietre, cladite ca Tnsemn, de pilda-al
locului

unde-1 lasard de izbeliste ostasii briti

pe iacobitul cel din urma, atarnat in streang,
cate-un scorus stingher, crescand Tn chinuri

dintr-o fisura-a blocului stancos, din toate acestea
abia prindeam contururi, iute depasite, prin geamul
aburit, de partea noastra, al Autobuzului Galez.

Traducere de

Simona Grazia DIMA



Cala Porcx

« Bernard du Boucheron a debutat la 7/> de ani, Tn 2004,
cu Sarpele scurt (Ed. Gallimard) care i-a adus Marele Premiu
pentru roman al Academiei Franceze si a fost tradus de
Michaela Busoiu Tn 2006 la Ed. Paralela 45. De atunci amai
publicat Tnca trei romane, tot la Gallimard, cel mai recent,
aparut la sfirsitul lui 2008, fiind Vuemer. Tn acelasi stil exact
si poetic al cartilor precedente, scriitorul octogenar inventeaza
o lume si o societate: CalaPorcx — un tinut mizerabil, trdind
doar din pescuit si rodul maslinilor, plasat sub autoritatea
unui despot aflat departe. Dar cum nimic nu sleieste puterea
candepartarea, tara aceasta prezinta o originalitate radicala:
drama locuitorilor ei este ca, fiind toti la fel de s&raci, nu
au bogati pe care sa-i urasca si sint privati de ,,contrastul
dintre grandoare si micimea lor*“. Sint atinsi de aceea de
un soi de nevroza a tristetii, neavind Tmpotriva cui sa se
revolte. Si totusi, cruzimea domneste printre calaporcini.
Taranul 1l dispretuieste pe pescar, sotiile sint dominate de
soti, plictiseala e generala. Aceasta lume nu e trezita din
letargie decit de aparitia unui miros suspect... Zvonuri,
anchete, deliberari, deportari, catastrofa si In cele din
urma, turism: Vue mer e o fabuld despre minciunasi isteriile
nascute din ea.

Indisciplinatul

< |[n mai vaaparea
la Ed. Seuil biogra-
fia autorizata a so-
ciologului si filosofului
Edgard Morin, sem-
nata de ziaristul Em-
manuel Lemieux.
Intitulata Indiscipli-
natul, carteaanecesitat
patru ani de discutii
ale autorului cu su-
biectul lui, acum Tn
virsta de 87 de ani si
a carui viata - dupa
cum spune el Tnsusi
- ,,6 un roman de
Alexandre Dumas,
punctat de avinturi
intelectuale.” Pe
numele adevarat Edgar Nahoum, Morin (care si-a luat
pseudonimul Tn Rezistentd), a acceptat sé-si deschida arhivele
intime pentru biograf, sa-i povesteasca faptele de arme din
timpul ocupatiei naziste si sa discute cu el o multime de
subiecte nevralgice,lie laraporturile lui tensionate cu Israelul
la conceptul de ,,politica de civilizare™ aemigrantilor, preluat
de Sarkozy. Dar, precizeaza Edgar Morin Tn ,U' Express" nr.
3008, ,,nu e vorba de o carte hagiografica. Sint culisele unui
om care s-a format Tn haos si a avut o existenta plina de
aventuri atit Tn plan real cit si intelectual.”

Darwin si budismul

< Tn anul bicentenarului, savantii se straduiesc sa vina
cu noutati despre autorul teoriei ce explica evolutia biologica
prin selectie naturald. Un renumit psiholog american, Paul
Ekman, sustine ca scrierile lui Darwin despre compasiune
si morala reiau, citeodata Tn aceeasi formulare, anumite
precepte budiste. Asemanarile sint atit de frapante, Tncit la
lectura acestor texte Tnsusi dalai-lama s-ar fi declarat ,,darwinist".
Desi se stie sigur ca naturalistul n-a avut acces direct la surse
tibetane, Eckman explica similitudinile prin corespondenta
cu un alt savant, botanistul britanic Joseph Hooker, care a
explorat Himalaya si i-a scris despre preceptele budiste.

Succes

« Lansat pe Net Tn urma cu un an, MusiClasics este
destinat unei clientele de melomani si tutelat de un colegiu
de muzicieni si critici specializati. Acestsite cu plata propune
3000 de titluri, dintre care 1500 la cele mai Tnalte standarde
ale repertoriului. 100.000 de amatori (virsta medie, 54 de
ani!) viziteaza site-ul n fiecare luna. Promotorii lui lucreaza
la lansarea, spre sfirsitul acestui an, a unui al doilea site, In
Angliasi au Tn proiect inca unul, pentru SUA. Aceasta piata
e dominata de Qobuz.com, platforma comunitara de descarcare
n MP3 320 (calitate suprema) care propune un milion de
titluri. Se pare ca cei mai multi melomani dornici sa cumpere
muzica clasica Tn interpretari celebre sint Tn Germania si
Rusia.

I
!

Acasa la fratii Weil

= Anul acesta se implinesc 100 de ani de la nasterea
Simonei Weil (1909-1943), figura importanta a filosofiei
franceze, a carei opera traduce cautarea unor idealuri
mistice si de dreptate sociala. Nepoata ei, Sylvie Weil,
acum profesoara universitara pensionara, a publicat de
curind o carte, Chez les Weil, Andre et Simone (Ed.
Buchet-Chastel), n care povesteste dificultatile traiului
alaturi de fiintele exceptionale care au fost tatal si
matusa ei. Andre era un mare matematician, Simone
—un mare filosof, dar maretia e facuta pentru a fi privita
de departe. Cind esti prea aproape, viata in umbra lor
nu e tocmai usoard. Cautarea absolutului a facut din
Simone si Andre, desi aveau caractere diferite, doi
gemeni identici. Aveau aceeasi oroare de razboaie si
exil, si aceeasi capacitate de a se concentra pe ceea
ce le acapara mintea: algoritmii pentru Andre, filosofia
pentru Simone. Spirite pure, amindoi erau fiinte ciudate,
care ignorau amanuntele banale ale vietii cotidiene si
mediocritatea lumii Tn general, inclusiv pe membrii
propriei familii. Tntre un tatd ocupat sa stabileasca
propriile conjecturi asupra functiilor zeta si 0 matusa
asexuatd, transformata intr-o mater dolorosa a umanitatii,
Sylvie se simtea singura si invidia familiile in care se
discutau lucruri banale. Cu modestie, delicatete si umor,

ea povesteste din punctul de vedere al omului comun
drama surda care a fisurat viata ei de familie si
strania personalitate a Simonei Weil, crestind Tn suflet,
elind Tn minte, ignorindu-si si iudaismul si feminitatea.

Din nou despre ,cazul Kundera"

= Contrarunei declaratii precedente, Milan Kundera
nu va da in judecata saptaminalul ceh ,,Respekt" care
I-a acuzat Tn octombrie 2008 ca, pe cind era student, Tn
1950, a denuntat politiei politice un om ce a fost inchis
multi ani Tn urma acestui denunt. Agentul din Praga al
scriitorului a confirmat ca nu va avea loc procesul,
adaugind:,JD1 Kundera nu doreste sa-si motiveze decizia.
Dar in nici un caz n-a hotarft astfel pentru ca s-ar simti

vinovat." Cu toate acestea, 0 noua piesa s-a adaugat de
curind scandalului. E vorba de o dedicatie manuscrisa
alui Kundera pe cartea sa de debut, Omul, aceasta vasta
gradina, adresatd lui Mirek si Iva Militka, cuplul direct
amestecat Tn denuntul de acum 59 de ani:,Pentru Mirek
si lva, pentru a-si aminti, nu pentru a citi, Milan." Or,
romancierul afirmase Tntr-un interviu radiofonic ca nu
o0 cunoaste pe lva Militka - scrie ,,L'Express".

Galileo Galilei - inca in proces

= Tn Anul mondial al Astronomiei, inventatorul
lunetei astronomice Tnca suscita controverse. La aproape
patru secole dupa condamnarea tezelor lui de catre
Bisericacatolica, parintele astronomiei si fizicii modeme
stimeste o serie de dezbateri printre savanti. Prima’
sereferd la inelele lui Saturn, pe care Galilei le-a descris
ca pe niste corpuri celeste distincte. Eroarea — se spune
azi - s-ar datora slabirii vederii lui din cauza unei boli
de ochi, posibil un glaucom. Pentru a verifica ipoteza,
autoritatile din Florenta, unde se afld mormintul marelui
om, au sugerat deshumarea si prelevarea unor probe
de ADN care ar permite confirmarea sau infirmarea
faptului ca a suferit de aceasta boala genetica. A
douacontroversa: Galileo Galilei a fost prezentat mereu

ca fiind primul astronom ce a cartografiat suprafata
Lunii, Tn ianuarie 1610. Or, englezul Thomas
Harriot Tsi facuse publice desenele satelitului Terrei
cu sase luni Tnainte de savantul italian, Tn iulie 1609.
Aiici nu mai poate fi vorba de o iluzie optica, exista
documente. A treia dezbatere se refera la magistrala
lui demonstratie asupra universalitatii caderii libere

. (conform careia doua corpuri cu mase diferite cad Tn

vid cu aceeasi viteza). Pe atunci profesor la Pisa in
virsta de 26 de ani, el ar fi incercat sa-si exerseze practic
ideea Tn 1590, din celebrul turn. Aceasta e versiunea
livrata posteritatii de discipolul lui, Vincenzo Viviani.
Episodul s-a dovedit a fi doar o legenda, Galilei Tnsusi
vorbind doar de calcule teoretice.

Un roman ambitios

= Dennis Lehanne (n. 1965) trdieste la Boston din
scris. Bestseller-urile lui, Mystic River (care a fost
ecranizat de Clint Eastwood) si Shutter Island s-au
vindut foarte bine nu doar in SUA, ci si n traduceri.
Ambitia lui Lehanne - ca a oricarui scriitor din SUA
— a fost s& dea, pe urmele lui Dreiser si Dos Passos,
,marele roman american", indreptatindu-1 la asta suflul
romanesc amplu si talentul. Otara in zori este, Tn acest
sens, o Incercare aproape izbutita, ,,nu prea departe de
o capodopera", apreciaza Frederic Vitoux in ,,Le Nouvel
Observateur" (romanul a fost de curind tradus la
Ed. Rivages). Actiunea desfdsuratd pe 760 de pagini
Tncepe Tn 1918, odatd cu Intoarcerea soldatilor americani
acasa si cu gripa spaniola adusa din Europa. La Boston,
politistii nu mai pot fi platiti peste pragul de saracie,
Tncep lupte sindicale, gruparile anarhiste si bolsevice
prospera, negrii Tncep sa se organizeze, grevele se
Tnmultesc, iar Hoover pune la cale ceea ce va deveni
FBI. Vor Indrédzni politistii din Boston sa-si Tnceteze
lucrul, cu riscul de a produce haos in oras? lata
pinzade fond a thriller-ulm Tn care evolueazd o multime
de personaje complexe — 0 umanitate reprezentativa
pentru America violenta a timpului. Viziunea ampla,
vitezanarativa, tensiunea bine gradata, atentia la detalii
sint calitati care fac din O tara Tn zoriun nou best-seller
semnat Dennis Lehanne.
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POEMUL S| SCRISOAREA

UM N-AVEM nici un temei sa va publicam
textul spulbera-se si rugamintea rasfatamica prin
care ne faceti cunoscut c&, Tn cazul Tn care am
avea de gand, nu trebuie schimbat absolut nimic
lael. Si aceasta restrictie mai mult jalnica decat

Tabloulmat.,Jfrivesc lachipul tabloului/ Scrijelit de secole

si lacrimi/Privesc la chipul trist, uitat/ Dm coltul Altarului
poleit cu aur mat/Jalnice implorari seridicagreu/in bolta

Tntunecatei turle vechi.// O mana de fete supte/isi demasca
pacatele seculare,/ Miros de fum, de lumanari, tamaie,/
Mereu aceleasi vise risipite/ Pe frunteaboltii Tntunecate.//
Doar clopotul crapat/ Din varful putredei Corabii,/ Se
zbenguie Infiorator/ Prin ceataneagréce s-aapus." Lacititor
nu ajunge nimic din mesajul pe care presupunem ca l-ati
avut in vedere. larultimul vers, cel cu ceata neagra ce s-a
apus este cam aiurea. Trecand la alt poem, intitulat Lumi
paralele, ne lovim ca de un tic agasant, de nepermis la un
poet care se respecta, sintagmele de soare, de viata, de Sisif,
dezambete, defrunze: desens, nu vi se pare casuntlaolalta
de-o monotonie care ar fi fostusor de evitat?" Copaci taiati
de soare,/ Alei ce se crapa sub dintii de timp/ Ninsoare,

copilareascd, dupa Ce ne lasaseti cu larghete mana libera ga o5 mortal3, de viatd,/ indragostiti galbeni, slabi,
fim rai cu dvs. sifard ingaduinta? Citam:,,,Nu va sfiiti gisti/isi plimba pe apa, in barca spartd/ Sentimentele inerte//

mi reprosa neindemanarea cu care am nascocit siTncroqj:t P
. ; S _ "Copii pitici, urati,
poemashul®. Chiar asa, poemashull Aveti vreme s&

reveniti cu propriile dvs. forte, si samai Incercati, mai bine
orientat liric Si cu un simt al limbii Tmbunatatit. (Gabriel
Mager, Timisoara) El Intre ca-ti este dorsi ca ti-este dor,
formulareacorectaeste cea dea doua. Altfel, poeziaNumi-
ni mai scris iubitda mama raméne plina de duiosie si de
nostalgia unor timpuri paradisiace: ,,Nu mi-ai mai scris
iubitda mamé&/ De cand n-a mai cantat cocosul/ De cand
fantasme din trecut/ N-au mai venit pe la ferestre/ Casa ma
poarte Tn trecut/ La casa grea si putrezitd/ Unde mai latra
cate-un céine.// Nu mi-ai mai scris iubitd mama/ De cand
te-ai dus mai sus de noi/ Si tot astept la poarta casei/ Sa vina
mosul cu scrisori/ Si tot astept si-atunci cand vine/ El nu
mai are pentru mine/ Chiar nimic..." (Emy Voicu) EI
Singurul mod de a ne contacta este raspunsul dat Tn
spatiul acestei rubrici, astfel ca, stimate domn Aflacailor
Adrian Petrisor, inginer de meserie si proaspat debutant, Tn
martie a.c,, Intr-o publicatie din Botosani, pe numele ei
Luceafarul, probabil cu versuri. Pentru ca dvs. mai scrieti
si romane, eseuri, pe care nu le puteti publica in volum
din lipsa de bani. Ce ne-a uimit foarte, la dvs. dar si la alti
pretendenti, este credintacaam fiin masurasava... Tnvatam
,.unele trucuri sau metode de a reusi sa va vedeti visul
publicarii Tmplinit". Sunteti convins ca prin prestigiul
revistei noastre, care v-ar publica versurile, faptul ,,poate
reprezenta un pas mare facut Tnainte pentru cariera dvs.
de scriitor" pe care grabnic doriti s-o consolidati. Dar noi,
asa cum veti vedea, avem a va spune lucruri la care cu
sigurantdcanu vaasteptati. Versurile dvs. sunt cat se poate
de comune, uneori de-a dreptul Urate, scrise intr-o limba
cam lavoiaintamplarii. Sa luamun prim exemplu, poemul

INTR-UN singur punct de vedere e copilaria de
compatimit: al uitdrii care, odata ce ai griji de oameni
mari, o acoperd, al tristetilor tarzii consolate din
totmai subtirile ei rezerve de bucurie. Aceeasi soarta
oTmpartasesc, bune-rele, si cartile ei Caiti cu coperti
Tnchise. O vreme.

u stiucitde multdaseamalaMedelenidespre copilaria
gfiruia dintre noi, si ct despre copilariile, ingenui lipse
ijloace, ale literaturii. Tnclin sa cred ca a doua e calea
ei, a unei lecturi la care mai degraba revii, ca orasean
Tntr-o vacanta la tarad (enervantd, uneori), la ani buni dupa
ce ti-ai formatun gust, dectt aprimei iubiri de modaveche,
lavirstaspiritului criticTn floare, cind nimeni nu recunoaste
ca i-ar fi trecut asa ceva prin mina. Totusi, sa deschidem
Hotarulnestatornic, aparutin 1925,laCarteaRomaneasca.
E, pus intre coperti neatragatoare, de-un maro comun, la
legatoriaF. Knoll & Fiu din lasi, un exemplar din biblioteca
familiei lonel Teodoreanu. A carui poveste incepe, stim
bine, cu titlul, atragator (daca n-ar fi atit de nepotrivit cu
prima fraza...), Potemkin si Kami-Mura. O alergare de
zmee, pe ulitasatului, si o aleigare de cai, de lagard, stimita
de copilaresti ambitii de ntlietate. Ici-colo, discutii
grave, drame prefirate n vacantafaraniciun cusur. ingropate
acolo unde stau secretele, se acopera cu cite o fraza care
spune totul sinimic: ,,...Sanziene, murmuraMonicasilabele
tremuratoare de soare ca un vers uitat de albine pe buzele
copiilor.” (p. 21).

Prezente blajine, care nu sint de-adevar, ca a bunicii
Monicai, Tn odai cu ochelari rabdatori, si cu mirosuri din
cuhniile lui Pillat, umplu casa Deleanu. Siruri de obiecte
Tnvechite, tocite fidel, deodata cu stapani lor, detalii umplind
aerul dulce, amestec peste poate de etichetd si confort, al

Tmbatraniti sub povere de Sisifa lumii/

opii cu inimi frante de zdmbete false/ Se topdie Tnotand
sub covorul/ Defrunze putrezit// Demagogi lipsiti de sens
/ Cevand iluzii mortale,// Tablou al decadentei ce o creati
grandios,/ Si ticalos voi o ascundeti/Tablou al decadentei
trecute si viitoare". Cititorul incearca sa priceapaunde bateti,
unde vreti sa ajungeti, si cum vine de se topaie Tnotand
sub covorul de frunze putrezit? Cine? Copiii pitici? indragostitii
galbeni, slabi, tristi? Copacii taiati de soare? Aleile ce se
crapa? intrebarea care se ridica la lectura textelor dvs.
este daca nu simtiti nevoia de avi le lucra cu grija de afi
Tntelese de public si de a-i fi de vreun folos estetic.
(Adrian Aflacailor, Botosani) EE Cateva momente curate
depoezie, pe care le voi transcrie aici:,,acasatotul e limpede
si putind roud pe margini mai ramane/ ca o biata faptura
deghizata Tntr-o mica bisericd/ sau fugita de ploi sub un
pod/ care o ascunde si tremurd.",jni-1 amintesc pe Florin
Tn ziua aceea perfectd/ pe plaja cu copii blonzi si rotunzi/
ca micile curcubeie intrau Tn mare/ si Tsi inchipuiau ca se
spalacu tot cerul/de deasupralor." ,,ce pot face cu totrasul
fetelor din autobuz/ de sambata seara pe adormite/ sa il
Tmprastii prin tot orasul/s& 1l intind in vitrinele magazinelor/
cutotcerul dinele/pénafivad toate casele simai departe.”
,.Cernavoda/ ca o panza cu mii de luminite noaptea/ care
acoperd toate incercarile de claritate/ in apa de peste zi/ Si
cu piciorusele reci adancite intr-o iarba/ neobisnuita." ,,in
fiecare seara, printre utilaje stralucitoare se adoarme/ cu
putina greutate si femeile Tsi culca toti copiii/ aproape
necunoscuti/ si tu m-ai iubit pentru o grdmada de rufe
murdare,/ Tn asternuturi mai albe.” ,,in gradina cu fluturi
Jiinger tata Tngandurat de vise/ se scurgea printre arbori

Prin anticariate

Copilarii

camarilor batrinesti. Teodoreanu insista, pe pagini
Tntregi, pe teaca vreunei sabii de copii, ori pe razboaie
inchipuite care ravasesc, trecator, armonia. Asae toata viata
laMedeleni, cainfruntarea dintre Potemkin si Kami-Mura.
Homerica, in felul ei, fiindca fiecare triseaza oricit casanu
piardd. Cam can jocurile, cu nenumarate vieti de
rezerva, din retelele zilelor noastre.

Nimic nu e fardintoarcere in resedintaunde vara sterge
raspunderile, gindurile mari, necazurile. Enervari marunte,
expediate cu un ft zdrobiri sa le faci educatie copiilor in
lumea unde mincatul brinzei cu cutitul intra, Tnca, intre
marile pacate, si mult, mult calm. Energia pe care
Olguta, Danut si, antrenataincet-incet, Monica o consuma
Tn joaca par excellence fara finalitate, fara memorie (fara
ranchiuna, deci) e, de fapt, energiacheltuitd de Teodoreanu
sd-si scape povestea de capcanalocului unde nu s-aintimplat
nimic. Pare ca toate ale casei, de la slujnici si slujnice la
parinti si acareturi nu-i asteaptd decit pe acesti mostenitori
care nu-ncap, vezibine, Tn aceeasi poza Caintr-un caleidoscop,
poznele lor se rotesc Tn fel si chip, plictisind pe doritorul
de actiune, cit de cit, si oferind material de studiu cui vrea
sa stie cum trece timpul. Si paginile.

LaMedeleninu se poate rezuma Scene scurte, intrerupte
- copiii nu pot fi banuiti de rabdare... — fac viata fiecarei
pagini, independentade a celorlalte. Filosofii care se fring,

cao ploaie de vard/ care doar gadila foarte putin ierburile/
si eraun mare prefacut Tn mort, putrezit/ si gasit de noi dupa
trei zile catarandu-se tot mai sus/ undevadeasupraintunecimii,/
din ce Tn ce mai sigur pe faptele sale uluitoare.” ,,in
orasele targuri/ zilele erau simple si sigure Tn urmarile
lory nimeni nu se mai raneade unul singur/ au micile unelte
ale vietii/numai ucenici maltratati de logodnice/ se clatinau
cu facliile-n maini/ si in urma raméaneau gramezi
murdare/ de cioburi." ,,laTnceputul fiecarei mici curiozitati/
sieapriveacao sperietoare de buzunar/ de mers stramb pe
strazi pe laprieteni/ picaturi de snge deasupra pietrisului,/
care imobilizau insecte cu fatain sus/ cu tot cerul pe ele."
,.dupa o mare selectie de carnuri/ cand intra frigul in
mine sta ceva/ ca Tn partea sensibila a unui orasel/ de la
marginea unui mare oras mut/ cu carusele si cinematograf."”
,.de ceva timp amestecati printre lucrurile Tntamplatoare/
ne strecurdm Tntr-o scorbura de Tntuneric/ ca Intr-o mica
Tntelepciune a noastra Tn miezul iernii/ dar nu te scuturi
niciodata de toata lumina aceasta/ si Tti mai fuge Tngerul."”
,,dupa ce am deznadajduit Tn jocurile nebunesti/ cu
giumbuslucruri de toata frumusetea/ ne-am retras Tntr-un
mare oras, la prima zapadéa/ si am privit numarul de iarnd
al scamatorului.™ ,,cu lucruri mici ne acoperim somnul ca
0 imagine/nzestrata cu sange si frumoase pene de pasare,/
dar stam pe locurile noastre si nu mai tresare nimeni/ din
elTnaltul." ,,stam Tn apanumai cupicioarele noastre obosite,/
aici oboseala este un lichid pentru visele cele mai mari/
scurgandu-se printre micile greutati ale sufletului/ pana
cand niste animale blande urla din toata puterea in noi."
,»Mma tii de spaima tarandu-se si Thaintam/ intr-un
Tntuneric de zahar/ aceasta este cea mai dulce zapada/ pe
care adanc Tngropata o manuim/ si semnul unei mici
comunitati la sfarsitul puterii." ,,se surpa un zid in aripa
nordicd, murdara de frig/ o liniste sdraca Tn toata ordine
interioara -/ si numai gesturi de admirat o mare oboseald
Tnvaluitoare, intr-o dimineata ca o femeie neobisnuita".
Senzatia ca aceste splendori, le-am mai citit oarecand,
cu aceeasi admiratie. In Tncheiere transcriu cuvintele cu
care-si Insoteste poetul creatia de pana aici: ,,Cu umilinta
afirm ca aceste randuri stau sub semnul unei urgente, textuale™,
care Tncepe sa respire si prin porii din Ceruri interioare
(bundoaratitlul grupajului este rodul unei impuneri spontane
care m-a cucerit). Ernst Jiinger, Pe falezele de marmura:
,»Unindiciual vremurilorbune stain aceea ca atunci puterea
spiritului actioneaza pe fata si in orice Tmprejurare".
Acum totul este un mare privilegiu sublimat si mai presus
Tntalnirea cu nevazutele, cu ascunsul din lume poate fi ratata

purificatoare" (Razvan-lonutPricop). m

camonologul unui Danut speriat
de noapte, si de batrinete.
Spaimacare o va scoate, mai
tirziu, din scena pe sora lui,
spre brutalaintarcare de iluzii
a atitor generatii. ,,Cind te
gandesti ca 'ntr'o zi Olgutava
fi mare... Biata Olguta.” (p.
103).
Toatd vacanta se stringe
intr-o zi, ziua plecarii. Spre
orase Cu hume cunoscute.
Lasind Tn loc goluri care-ti
aminaintoarcerea. Si, oricitar
parea de neangajanta aceasta
revizitare aunor povesti mai mult dulci decit picante, lipsite
de sarea si piperul prozelor bune, te ajunge un gind de
compatimire. Pentru naivitatea atit de incredibila a unor
copii pentru care sta lumeain loc, pentru dramele abia
schitate, suspendate printre rihduri de-o evidenta melancolie
a stilului, vaier indistinct, care nu se schimba la bucurie,
sau latristete, dar pe care liberi sintem sa le coloram, atit
de departe cum stam de lumea lor, cu creioanele noastre.
lata un dialog: ,,Cine-i dla, papa? Un viteaz, Olguta
A furat focul dela zei, si zeii I-au pedepsit mai rau decat
pe hoti. Si el s-a facut haiduc? Nu. A murit. Si cine I-a
razbunat? Literatura, zambi doamna Deleanu.” Literatura
nu rdzbundMedelenii, domeniul care, purtindu-si proprietarii
Th nume, se duce deodata cu ei, si cu lumeacare i-acunoscut
Capricioasa, copilaria s-ar putea, ca pe-o arhiva, sa-i
redescopere.
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Leutfu Iui Neli

NTR-O NOAPTE, cind se intorcea Fanica din deal
de la Chelu, 7l musca niste ciini. Umblau Tn haita prin
oras. Ziua, citiva dadeau din coada prin fata pravaliilor,
altii se duceau la cazarma dupa oasele de labucatarie
si ce le mai dadeau soldatii. Leutu, clinele pe care-1
tinuse Neli pe Iinga stabiliment de cind era mic,
bintuia prin tot orasul de cind1i plecase stapina.
Adulmeca femeile pe strada, se mai tinea dupa cite una
pina se lamurea ca nu era Neli. Se Tntindea dezamagit pe
trotuar si se scarpina in cap, de ai fi zis ca se gandeste.
Nu cerea de mincare de la oricine. Daca fetele din deal
uitau de el, iesea pe cimp si pindea popinddi la gaurile lor.
Il vdzuse dom Caludi si I-ar fi dus acasa, ca lua si urma
iepurilor mai iute decftt clinii lui de vinatoare, care se
Tngrasasera de bine. Leutu te lasa sa-1 mingfi de buna ziua,
dar nu mai mult. Latra scurt si musca aerul daca incercai
sé-i pui zgarda. Noaptea, Ti aduna dupd el pe toti clinii fara
stdpin si bintuia cu ei pe strdzi. Pe Fanica nu-1 muscase
Leutu: doar 1l hamaia, dar de la el prinsesera curaj doua
potai care-1 mursicasera de picioare. Se duce acasa cu
pantalonii rupti, de nu mai avea ce sa le facd. Virginia, la
restaurant: piteste Fanica pantalonii mai la fundul sifonierului,
se oblojeste cu spirt pe unde infipsesera clinii coltii Tn el
si da o raitad prin gard, cit sd nu-si auda vorbe ca-si
pierde noaptea la fetele din deal. A treia zi sau a patra sa
fi fost, aproape ca uitase, cind Ti vede dimineata pe hingherii
astianoi, doi tatarasi betivi, cd umblau cu laturile pe peron
sa-l prinda pe Sultan, clinele sefului de gara. Striga la ei
din usarestaurantului sa se astimpere si unul Ti zice Skerim
babana cotac! Ceea ce apucase si el sa Tnvete de la turcii
din oras. Bate nitel din pe loc din picioare, cit sa-i faca
sa fuga pe hingheri cfin gara, cu laturile lor, si pe la prinz
se duce la primarie sa afle chiar de de la alesul orasului
daca hingherutii lui cei noi primisera ordin de la cineva
sa-i spuna mascari turcesti, Tn loc de buna dimineata.
Dar poate el, ca mai nou venit... — ,,Nici sa nu va ginditi,
domnul Theodorescu! zice primarul incercind sa-i rosteasca
si h-ul din nume. S-a terminat cu legionarii!! Asa sa fie,
a acceptat Fanica, dar cu clinele Sultan cum ramine, cae
al sefului garii?! Primarul sare de pe fotoliu:, Au Tndraznit
nemernicii?” VVoiau sd indrazneascd, I-a linistit ctrciumarul.
Si clinii nimanui bat orasul zi si noapte... Se aude ca mai
si muscd. Cade Tncet primarul la loc Tn fotoliu. Orasul
avusese doi hingheri care fusesera mobilizati, cum poate
ca stia si dl Theodorescu. De cind plecasera ei la armata
nu mai voia nimeni sa se bage la treaba asta, de frica sa
nu aiba aceeasi soartd. De-astaTi luase pe cei doi tatari care
n-aveau virsta de armata. Dupaincavreo citeva zile, tinerii
hingheri adunasera de pe strazi majoritatea ciinilor fara
proprietar declarat. Dar nu izbuteau sa-l prinda pe
Leutu. Cind dadeau sa apropie de el, ziua, Ti mirTia de la
distantd si fugea fara graba pe vreo strada laturalnica. lar
daca hingherii se tineau dupa el iesea din oras, pe cimp.
Si atunci chiar o lua la fugd, dar nu de frica urmaritorilor,
ci din instinctul lui de corcitura de cline de vinatoare, pe
care i-1 ochise dom Caludi. Ca sa nu-si piarda slujbele la
primarie, tatarasii s-au dus sa-l astepte noaptea cu
laturile ITnga casa Chelului si acolo I-au prins, Tn timp ce
suspina dupa Neli. Leutu nici macar n-a Tncercat sa se
fereasca de juvaturile lor, de parca i asteptase. De-abia
dupa ce s-a simtit prins Tn lat, a Tnceput sa mirfie a rau,
apoi sa latre cu spume la gurd. n loc sa se linisteasca atunci
cind hingherutii I-au mai slabit din gituitura, s-arepezit la
ei, iarei, de fricd, l-au beregatit de tot cu sirma latului, desi
fetele din deal le promisesera ca fi primesc gratis la ele
daca il fac scapat pe Leutu lui Neli. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

U BRATUL laochi, o doamna, sprijinitd de
grilajul templului grecesc. Poate se roaga,
poate e disperata, poate Ti e rau. Dau s-0
ntreb: ,,Pot sa va ajut ? Las, discret,
netncrezator in mine, renunt. Tmi vad de
drum.

Primul articol ingrijorat I-a scris, dupa
stiinta mea, Nicolae Prelipceanu. L-am citit intr-o
noapte cand, Tn echipa cu Tnca secretari de partid,
pazeam Universitatea de teroristi. (La modul cel
mai hotarat, le-as fi spus sa plece daca ar fi aparut!)
Ideea articolului era: cum au iesit la socoteala 25 de
ani ? 45 au fost! Deci asta, reducerearaului la perioada
Ceausescu, s-ancercat mai Tntéi.

Aflu ca a-ti placea muzica lui Wagner e semn ca
esti filo-nazist. Dati-o dracului de treaba!, imi vine sa
zic.

Am pierdut eu umbrela (pour de bon!), nu si buletinul
de identitate. Asta, dupa ce mi-a oferit o dupd amiaza
melancolica, de dorul lui, a reaparut.

Astazi, toatd ziua, mester Tn casa. Mester n casa!
HELP!

Dauintr-un articol al lui Calinescu peste un cunoscut
al nostru. Descendent din Creanga, credeam noi ca
stim, ruda prin alianta spune criticul, probabil mai
avizat. Fapteste ca s-a casatorit cu o italiancarobusta
si vesela, profesoaralaU.C.L.A., acarei reprezentanta
la Bordeaux era. Se ocupa de bursieri. Avea birou la
parter, dand spre un culoar stramt pe care, Tn
pauzele dintre cursuri, cand nu-mi gaseam locul,
patrulam. Locuiau Tn eleganta, secol XV111 pur, Place
du Parlement. Cum am ajuns noi acolo, cine ne-adus,
n-as sti sa spun. Si ce-i cu toate astea ? Ce sa fie ?
Ca de obicei, nimic.

incercand disperat sa exorcizeze haosul, scrie un
Fritz Kaufman despre Thomas Mann, artistul creeaza
ordine. Moartea nu este doar informalul.* Tntr-adevar.
Mai este, pana ce se va ajunge la informalul ultim,
si ordinea creata de om.

Cine cautd la Proust un spatiu realist, un timp realist,
Tntdmplari realiste se Thsald. O spune foarte bine Lucian
Raicu ntr-unadin scrisorile lui pariziene: Proust ,,este
cu totul nepasator la cronologiile curente, laverosimilitatea
exterioard, la timpul si la spatiul «dinafard», la tot
ce nu-1 poate sluji, latot ce se dovedeste ne-feitil pentru
imaginarul eminamente «proustian».* Daca stai sate
gandesti cd dupa incheierea primului razboi mondial
naratorul se duce Tntr-o casa de sanatate si ramane
acolo atat de mult (,,..multi ani au trecut inainte de a
0 parasi"), Incat laintoarcere isi gaseste toti cunoscutii
multTmbatraniti, iar el inca nu si-a scris romanul (,,.. ,e
timpul samaapuc"), dacaftti si aduci aminte ca Proust
a muritin 1922, afli ca el scria despre o lume si un
personaj ce trece drept afi el Tnsusi, care i-au supravietuit
Ce n-a stiut Proust este ca Tn 1930 n-ar mai fi putut
sa scrie un roman proustian.

Atéata m-a ocolit mesterul (,,Lasati-1 pe dom’
profesor...” Ca el, adica, are treburi mai serioase.),
pand am ametit si m-am Tmpiedicat pe scara, de era
sa-mi rup bunatate de nas.

Telefon de la Holi. ,,-De unde vorbesti ? -De la
Timisoara, de unde vrei ? -Stiu eu ? De la Viena. -
Nu m-ai pus tu sa-mi cumpar apartament (de vacanta)
aici ? -Eu n-am fost decat vocea inconstientului tau."
Seara, telefon entuziasmat de la Virgil. Holi a povestit
toate astea la televiziune, plus ca i-a dat baiatului,
Liviu, numele meu. ,,-De ce te-o fi admirat atata ?,
Tntreaba T. -Nu m-a admirat, ne-am Tmprietenit.
-Explicabil. Erai roméan, timisorean si mai si jucai
tenis. -lar el evreu. Adica, fidel.”

Oamenii mari lasa cuvinte memorabile Tn urmalor.

actualitatea

Help!

Asa, Bogdan Olteanu, Tn legatura cu prezenta pe listele
tuturor partidelor, pentru alegeri, a unor anchetati
de procuratura: ,,De ce ne-ar crapa noua obrazul de
rusine, daca lor nu le crapa ?* Presedintele Camerei
deputatilor, de!...

Produsele alimentare de lunga folosinta le duc Tn
pod. T nu urca acolo, sunt prea multe trepte. Cand
vrea sa se duca la Billa ori la Kaufland, cu domnul
Anania, matrimite sus sa vad ce mai avem. Mauitcu
atentie, cobor si Ti spun: trei de zahar, doua de faina,
doudcu paste... Astazi, urcaea, sa vada cum am putea
transforma podul intr-o camera, pentru Maxone, care
e flacau acum. Gaseste o groaza de provizii. Macheama
sus. ,,-Le vezi ? ma intreaba. -Le vad. -Si ce zici ?
-Stiu eu ? Poate deschidem un butic...“

Se spune ca ntr-un jurnal avem de-a face cu un
personaj. E adevarat, intr-un fel. Nu scrii orice despre
tinenjurnal. Alegi. Alegi, dar nu inventezi. Arinsemna
ca nascocesc zapacelile mele. Macar de-ar fi asa!

Cine e subtil spune cajurnalul te modeleaza, te face
sa fii cum esti. Prin urmare, jurnalul ma face sa fiu un
aiurit. Atunci, vorba unui neamt de la Timisoara, eu
dau la dracu’ pe el.

li comunic lui T teoria mea despre jurnal. ,,-Canu
inventezi e adevarat, zice ea. De-ar sti criticii tai ce
pui tun frigiderin loc sa pui Tn dulap... -De exemplu,
ce ?-Solnita, de exemplu. -Numai atat ? De-as fi pus
papucii, mai mergea."

Mi-1 da ca exemplu de harnicie pe un vecin care
de vineri de la pranz pana duminica seara sterge de
praffrunza dupa frunzasi face alte asemenea ispravi.
,,-Te-as vedea eu cu asa un barbat! -Asta-i drept. N-
am sarbatori la anul 50 de ani de cand ne-am luat. Am
sarbatori 49 de cand ne-am despartit.”

Calinescu: ,,...Tntai de toate, noi mergem sa
vedem nebunii, nu ca sa cadem Tn extaze lirice, ci
ca sa radem. Nebunii sunt, vai, comici. — Nebunii
sunt comici ? Rar am citit ceva mai, ca sa ma
exprim cu mila, bizar.

A existat un film cehesc Cand vine pisica. Laaparitia
pisicii, oamenii se colorau dupa starea lor dominanta:
Tndragostiti, mincinosi, ipocriti... Tn realitate, chiar
daca unele culori ar fi mai intense, omul ar arata ca
un curcubeau.

E foarte importantin arta, n literatura, sa ai un punct
de vedere neobisnuit Unul greu de acceptat Inacceptabil,
chiar. |

Pe batrana care cerseste pe Calea Mosilor, Tn drumul
meu spre paine, am vazut-o plansa, certata cu asprime
de stapan. De ,,angajator". Pesemne, nu-i aduce destui
bani. Si atunci, ce trebuie sa faci ? S&-i dai, ca sa nu
planga ? Sa-I chivernisesti pe ticalos ?

Am misiunea de a-i telefona Alexandrei. O fac
destul de des. Cunosc numarul. Astdzi, nu mi-1 amintesc.
CautTn agendd, formez si, colac peste pupaza, o voce
feminina intratabila Tmi spune, abuziv: ,,Numarul
solicitat nu este alocat.” Nu trec zece minute, cheama
Alexandra. Zic pune receptorul jos ca telefonul tau
nu e alocat. Ea, panicarda, neintelegand despre ce e
vorba, se executa imediat*““-Faci glume proaste, spune
T -Si proaste, vrei sa zici."

Ramaninca un moment (nu mai mult!) la capitolul
glume proaste. T a fotografiat ,,monumentul” de la
Bellu si i-a trimis imaginea Corinei care, cum era
normal, s-a indispus. Desi necooptatn actiune, o apar
pe T: ,la si tu partea bund, 7i spun Corinei. Ca a
avut cine sa ti-o trimita e, totusi, semn bun."

Vad imagini superbe de la Sibiu si de la Cisnadie.
Cred ca oamenii aceia, cand au aflat ca se unesc cu
»tara", n-au fost chiar entuziasmati. m
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a CcCctualitatea

Lamentatie

n paginile revistei BUCOVINA LITERARA (nr. 2-3/
2009) se deplange faptul ca aceasta revista, Bucovina
literara, nu este prezentata mai des Tn Romania (tot) literara.
Semnatarul notei-lamentatie, loanid D., face apel si la
sentimentalismul redactorului-sef al publicatiei noastre:

,»Profitand de Tmprejurare Ti reamintim domnului
Stefanescu de Suceava, urbeaunde si-a petrecut adolescenta
si pentru care mai mult ca sigur Tl cheama suficiente
nostalgii. De aianedumerirea privind indiferenta Romaniei
literare, la care domnia sa detine functia de redactor-
sef, fata de viata literara a Bucovinei.ll

Vestea proasta este ca, Tn evaluarea uneireviste literare,
nu prea are ce cauta sentimentalismul. Alex. Stefanescu
i-a marturisit Cronicarului ca, intr-adevar, se gandeste
uneori cu nostalgie la colegele sale de liceu cu care se
plimba (nu cu toate dintr-o data, ci cu cate una) pe sub
arborii batrani din parcul central al orasului, dar cd aceasta
nu-1 determina sa supraevalueze productia literara a
autorilor suceveni. Unii dintre ei au valoare, altii nu. loanid
D., de exemplu, scrie stangaci si confuz. Referindu-se
la comentariul critic pe care Alex. Stefanescu I-a consacrat
cartii lui Eugen Negriei, lluziile literaturii romane, el
compune cateva fraze ininteligibile:

,.Ne lipsesc, sesizeaza Alex Stefdnescu, diverse «clisee
ale limbii de lemn din spatiul vietii culturale”, care n-au
cum sa fie decat puse la colt. Fara sustinere ori, mai exact,
fara motivare reala devine si afirmatia potrivit careia
Romania «este spatiu al efervescentei mitogenetice»,
motiv pentru care tendinta de a mitiza se manifesta cu
pregnantad la Eugen Negriei. N-are rost sd aducem, sa
venim deci cu exemple, chiar daca Alex Stefanescu tine
sa apeleze si laipoteza argumentarii cu astfel de motive."

Cronicarul oferd, ca premiu, o sticla de sampanie, cui
reuseste sa descifreze aceste fraze.

Oameni si hiene

Tn editorialul sau din revista TOMIS (numarul din
martie, 2009), Despre mercenarii mediatici, Bogdan
Papacostea scrie cuvinte aspre, Tntru totul Tndreptatite,
la adresa mass-media din Romania:

,,Ce resorturi ascunse Ti transforma deopotriva pe
patronii si angajatii trusturilor media si pe consumatorii
produselor lor intr-o haita de hiene infometate n
cautare de cadavre? Undeva, Tn devenirea lor umana,
trebuie sa fie o sincopa.”

Diatribaredactorului-sefal revistei constantene a fost
declansata de reflectarea macabro-senzatidnalistdin mass-
media a asasinarii tanarului sportiv Marian Cozma. Diverse
televiziuni si ziare ,,si-au dat — explicd Bogdan Papacostea
—masuravoracitatii si alipsei de scrupule, transformand
tragedia unei familii Tntr-un excelent prilej pentru marirea
ratingului.”

Cronicarul Tsi face iluzia ca aceste cuvinte vor avea
ecou Tn constiinta ziaristilor, macar a unora dintre ei,
ajutandu-i sa redevina, din hiene, oameni.

Transmodernitatea

Nu putine sunt paginile ce merita sa fie citite in revista
trimestriala CAIETELE COLUMNA de la Tirgu Jiu (anul
XIII, nr. 57/1 pe 2009). Cu atit mai mult cu cit spiritul
lui Bréancusi se face simtit nu numai in complexul sculptural
al orasului, dar siTn articolele din acest numar al revistei.
De aceea, putin i-a lipsit Cronicarului sa nu laude Tn
Tntregime revista. Din pdcate putinul cu pricina, care
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Tncepe pe primapagina si continua pe atreia, poarta numele
de ,,Caleatransmodema" si este semnat de lon Popescu-
Bradiceni. Dupa cum arata articolul, se pare ca autorul
si-apusn gind sa bata recordul de delir verbal pe centimetru
patrat de text gazetaresc. De mult nu am mai avut sub
ochi o recolta atit de bogata de aberatii migaloase,
scrise cu vadita morga a celui care se simte patruns de
profunzimea mesajului pe care 7l transmite. lon Popescu-
Bradiceni are finetea luminatului care arunca cuvinte
pe pagina dupa o logica pe care numai el o stie. lata
Tnceputul: ,,Calea transmodema este diferanta/diferita de
neo-, tardo- si postmodernism. Eu nu vorbesc deci de
un nou curent estetic / poetic / artistic / literar / filosofic
s.a.m.d. Desi arputea fi si acesta, sub numele de transmodemism.
Eu avansez ntii si Tntii conceptul de transmodemitate, ca
pe o noua cale de abordare a produsului cultural in general,
si acelui poetic /plastic Tn articular. [...] Noua paradigma
exploreaza tacerea sub-/inconstientului, masa colectiva
de arhetipuri / anarhetipuri, descojeste, dezvaluie maya
de pe simboluri, taie Tn doua concepte Tmbatrinite,
reinsdminteaza Tn frageda tarina a semioticii / retoricii
mituri antropologice / ontologice, reasambleaza fragmente

de cosmos, Tntr-un haosmos (sic! —n.n) anticipator de
alte si alte esente / aparente ale cunoaserii / interpretarii/
valorizarii; corpul omenesc creeaza preajma, ca sa se
reflecte Tn ea; Tsi Tnsuseste exterioritatea ca sa-si habitalizeze
si recontextualizeze propria interioritate (spre infinitul /
transfinitul ei).” Dupa asa grindind, simti nevoia sa te
scuturi la propriu, iar gindul ca articolul se Tntinde pe alte
20 de paragrafe te umple de exasperare. SiTn acelasi timp
de invidie pentru seninatatea cu care autorul e incredintat
ca spune ceva.

Pe limba lor

Sare Tn ochii cititorului sastisit, rasfoindu-si gazeta
fara sd se-astepte la surprize, un titlu din OBSERVATOR
CULTURAL: Interviu cu cel mai batran céine din Bucuresti.
Autoarea lui este Slavenka Drakulic, scriitoare si jurnalista
croatd. De fapt, autoarea unei carti Tn curs de aparitie,
Two underdogs and a cat: three reflections on communism,
Tn care incape aceasta viata de cline, rezumatain fragmentul
tradus de Catrinel Plesu (careia i datoram si recenta
versiune romaneasca a lui They would never hurt a fly).
Nu este un Candide acest decan al maidanelor, plimbat
prin metropole, rivnind fara leac la viata de cline vienez
(doar de cline?). Adevaruri pe care numai un cline ar
Tndrazni sa le spuna, fara sa fie tras la raspundere, scuze
pasabile, cu care se trag deoparte si oamenii, cind simt ca
lumea nu mai e a lor, fac farmecul acestei scurte istorii
Tn patru labe. ,,Poate ca sunt prea batran, poate ca ar trebui
sa stai de vorba cu altii.” Din chiar aceasta experienta, pe
care el, cu cochetarie, o alungd, a lui Charlie, canisul
negru, cel nascut putin Tnainte de revolutie, dar stiind mai
multe despre lume decit copiii aceleiasi generatii, vine
subtila complicitate nu dintre oameni si soareci, ci
dintre oameni si clini. Dezmosteniti si unii, si altii,
morti de inima rea, sau supravietuind Tnraindu-se. Ori
consolindu-se, mai degraba, cu gindul ca prea putin
conteaza, Tntr-o societate care nu mai aude nimic, vocea
nebunului care spune adevarul. In definitiv, ,,hai, linistes-
te-te, laurma uimei sunt si eu un biet caine.” Care mediteaza,
ca ce sd facd. Adica, nu musca.

Cronicar

Anunt important: 2% pentru Romania literara

Cei interesati sa sprijine cultura romana pot transfera, potrivit legii, un procent de 2 % din impozitul pe venitul
global (aferentveniturilor obtinute in anul 2008) organizatiilor non-profit, prin completarea unor declaratii. Cei ce vor
sa fie alaturi de noi si opteaza sa vireze acest procent Fundatiei Romania literara pot obtine declaratiile de la
Administratia financiara sau de pe Internet, la adresa: http://www.dollasuta.ro - sectiunea .Resurse'.

Tn cazul in care persoanele fizice obtin venituri doar din salarii, se va completa Declaratia 230.

Tn cazul Tn care persoanele fizice obtin venituri din salarii si din alte surse (de ex: venituri din cedarea folosintei

bunurilor, ven'itrui din drepturi
de proprietate intelectuala)
seva completa Declaratia200.
Termen de depunere (prin
posta sau la sediul Administra-
tiei financiare) -15 mai 2009.

lata datele Fundatiei
Romania literara necesare
completarii respectivelor

declaratii: i— Sttw «we
in cazul Tn care decideti sa Grkd W
ne alegeti pe noi, va multumim
4433732

pentru sprijin.
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Tncepind cu 1 ianuarie 2009, abonamentele se incheie exclusiv prin Zirkon Media!

Completati si trimiteti talonul de abonare pe adresa: Zirkon Media S.R.L. str. Pictor

Harlescu nr. 6, sector 2, Bucuresti, 022195. Tel.: 255.19.18,255.18.00.
Plata se face prin mandat postal sau prin Ordin de plata in contul:

RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
Pentru institutii bugetare contul este: TREZ 7035 069X XX0O01197 - Trezorerie/sector 3.
Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimitd mandat postal in valoare de 230 euro sau

completa.

300USD pentru unan. Varugam satrimiteti prin posta o copiea mandatului siadresadumneavoastra

Pentru abonatii din tard si strainatate care au incheiatin anii trecuti abonamente
directlaredactie, ramine valabild adresa: dir.adm. Valentina Vladan, Fundatia Romania
literara. Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22.
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