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operatie care celui mai pricajit borfas din cartierul
Hala Traian i-ar fi luat cateva minute capata aici
aura unei lovituri ticluite pana la ultimele detalii
pentru o spargere la Banca Angliei.

A SFARSITUL lui 2006, am fost anuntat
cd,,mi s-agasit dosarul de urmarire informativa".
Cand l-am citit prima oard, lucrul care m-a
frapat a fost disproportia dintre mijloacele
pe care Securitatea le punea Tn miscare si
lipsa de Tnsemnatate a ,,obiectivului” care,
de labuninceput, eram. Cei de-acolo trebuiau,
pentru a-si justifica existenta, sa-si creeze in
permanenta ,,obiectul muncii”, sa-1 inventeze, sa-i dea
0 consistenta si un prestigiu pe care bietul ,,obiectiv",
cel mai adesea, nu le avea. Tsi exersau marsava
meserie pe niste amarati, chinuiti de viata lor de zi cu
zi si crescuti Tn cultul precautiei. Legiuni de oameni
platiti cu lefuri de cinci-sase ori mai mari decat ale noastre
ne urmareau pentru a consemna, sub forma unor rapoarte
scrise Tn limba de lemn, derizoriul existentei noastre
cotidiene, vidul unor vieti in care nu se Tntampla
nimic demit de a fi retinut, analizat, clasat si Thdosariat.

Un spion pe cale sa se nasca:
»obiectivul" trece granita

Tmi citesc, asadar, cele cinci volume ale dosarului
din anii 1971-1976. (Unde-or fi restul?) Din clipa Tn
care m-am intors Tn tard, Tn 1971, dupa o bursa de trei
luni Tn Germania, zeci de ,,lucratori din ,,Consiliul
Securitdtii Statului™ au fost mobilizati pentru o supraveghere
care, cu intensitati diferite, a durat vreme de saisprezece
ani. Una pe care, slavda Domnului, nu am facut decat
j-0 banuiesc intermitent, dar nicidecum sa o cunosc n
tot sordidul amplorii, continuitatii si detaliilor ei. Din
primele pagini aflu ca deja de la intoarcere am fost
asteptat Tn stil mare, asemeni unui bandit de clasa sau
unui mare spion care este reperat si anuntat ,,la
centru” de cum trece granita si patrunde n tard. (...)

Ca sa se poata desfasura, securistii aveau nevoie
de o ipoteza de lucru, de un scenariu grotesc, de tipul
celor inventate pe vremea proceselor staliniste ale anilor
’30 si aplicate la noi mai intai Tn procesul Patrascanu.
Pe astea le stiau, pe astea le aplicau si-acum. Toate aceste
scenarii se tnvarteau n jurul spionilor, agentilor si
»agenturilor” imperialiste. Asadar, profesorul de la
Universitatea din Aachen, care mi-a fost tutore n lunile
petrecute acolo si care tinea un curs despre Aristotel si
altul despre Fichte, devine, hocus-pocus, Tn rapoartele
lor, membru prezumat al contraspionajului german
(»agent al S.F.1." - ?1), iar eu, un prezumtiv racolat.
Profesorul Biemel eraun om de o bunatate si o blandete
fara seaman. Daca ar fi stiut, bietul de el, cand m-aprimit
Tn cabinetul sau de la facultate, Tn ce rol avea sa fie
distribuit, sase fimi mai tarziu, Tn filmul produs de
Securitatearomana! Pe de alta parte, trebuia facuta proba
perturbatiunilor mele ideologice, datorate, din exterior,
influentelor suferite Tn timpul bursei, prin contactul
impur cu lumea Apusului, iar din interior, relatiei
mele cu Noica.

Operatiunea I.C.O. sau cum se
strapunge un perete de caramida

»Verdictul fusese dat, procesul putea sa-nceapa.” Se
trece latreaba. Mi se pregateste, cum spuneam, o intoarcere
pe masura scenariului construit de maiorul loan Patrulescu
de la Directia | a Securitatii, omul care, ani buni de-
atunci Tnainte, se va ocupa din umbra de mine. El
colecteaza, propune si trimite totul, spre aprobare, catre
superiorii lui. Va fi si el, in felul lui, ,tutorele™ meu.
Unul care-mi va pastori, spre a-1 distruge, destinul.

Locuinta este mai intai studiata plecandu-se de la
schitele celor doua camere ale apartamentului din Lucaci,
cel in care urma sa revin, precum si ale celui de
vizavi, n care locuia familia Maxim. (.Alaturat anexam
materialele de studierea locuintei din strada Lucaci si
schitele apartamentelor 1 si 2 de laparter.") Se fac ,,studii*
privitoare la compozitia zidurilor casei si, Tn functie
de ele, se alege tipul de microfonie. Se opteaza pentru
instalatia de tip 1.C.O. (Cer ajutor. Nimeniin jurul meu,
nici cercetatorii de la CNSAS care mi-au dat dosarele
nu stiu sa-mi spunace inseamna ,,1.C.0".) Tonul maiorului
Patrulescu, cand le expune superiorilor, pe 12 octombrie
1971, proiectul sau, este plin de optimism: ,,Pe langa
alte mijloace ale muncii informativ-operative s-a studiat
posibilitatea introducerii instalatiei de tip 1.C.O. la
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domiciliul celui Tn cauza, stabilindu-se ca sunt
conditii favorabile pentru realizarea acestui scop. Din
datele ce le detinem rezultd ca apartamentul este construit
din caramida si are post telefonic.” Asadar, numai
vesti bune. Este expus si planul patrunderii Tn apartament:
intrucat nu sunt conditii pentru obtinerea unei chei
de la apartament, a fost consultata o persoana competenta
din cadrul Directiei a VIl1-a, care ne-a asigurat de sprijin
pentru patrundereain apartament".

Seful Serviciului, tov. It. col. Nastase Gheorghe,
aproba proiectul tovarasului maior cerand ,,detalii
organizatorice". Acestea sosesc saisprezece zile mai
tarziu, pe 28 octombrie, sub formaunui Plan de masuri,
cu cateva detalii schimbate, dar oricum, vizibil Tmbogatit
si ,,concretizat”. Vestea proasta, aflatd in cele doua
saptamani de studii suplimentare, e ca, in ciuda zidurilor
de caramida ale apartamentului, ,,sistemul 1.C.O." nu
functioneaza! Va fiinlocuit cu un sistem ,,de tip I.T.X."
Specialistii si-au spus Tntre timp cuvéantul: ,,Din
studiul facut la fata locului de specialistii Directiei a
introducerea instalatiei de tip 1.C.O. Pentru a asigura
interceptarea discutiilor din camera de zi s-a ajuns la
concluziaca singura solutie este de a se face patrunderea
secretaTn apartamentul celui in cauza. Tntreaga operatiune,
inclusiv descuierea usii, vaduracirca4 ore." Si se ramane,
cum ziceam, pe I.T.X. (Ulterior, intr-o adresd a Directiei
| catre Directiaa V-adin 13.04.73, numarul misterioaselor
instalatii de ascultare se vainmulti cu inca una:,Rugam
sa executati si exploatati instalatia de tip A.T.l. pentru
numitul Liiceanu Gabriel..."). Viata mea s-a scurs n
acei ani Tnvaluita Tn misterul insondabil al lui 1.C.O.,
T.X. SiAT.L

Securitatea pune la cale un plan
de anvergura: patrunderea intr-
un apartament de doua camere

Odata studiile prealabile incheiate, ,,patrunderea
secretd" sroperatiunea montarii microfoanelor se fac
iarasi Tn stil mare, prin coordonarea mai multor echipe
si actiuni. ,,Specialistul de ladirectiaa VIII-a“ (pesemne
un fost spargator devenit plutonier MAI) e pus sa-mi
descuie usa. O operatie care celui mai pricajit borfas din
cartierul Hala Traian i-ar fi luat cateva minute capata
aici aura unei lovituri ticluite pana la ultimele detalii
pentru o spargere la Banca Angliei. Citesc si ma frec
la ochi. Pentru ca ,,specialistul” care va face posibila
»patrunderea secretd" Tn apartamentul meu, precum si

instalatorii de ,,tehnici de ascultare” sa nu fie deranjati

document

pana la incheierea misiunii, se iau 0 seama de ,,masuri
de prevenire". Toti cei care ar putea veni pe neasteptate
Tn strada Lucaci Tntre orele fatale 10 si 14 vor fi tinuti
de vorba de un angajat al,,Directiei".

Astfel, Tnca din ajun, familia Maxim, vecinii mei de
palier, doi pensionari cumsecade cu fiica si ginerele
proaspat fugiti Tn Canada, sunt invitati,Ja sediul militiei
prin conducerea sectiei a VUI-a militie", exact la ora
la care operatiunea de patrundere Tn apartamentul meu
Tncepe: 10 fix. Chiar la aceeasi ora, ,,tovarasul It. Popa
Marin" se deplaseaza in dr. Lister-69 si discutd vreme
de patru ceasuri cu ,,parintii obiectivului”. La aceeasi
org, ,,tov. ltcol. Salapa Vasile" se deplaseaza la Institutul
de Psihologie si o tine de vorba pe ,,sotia obiectivului,
respectiv numita AuroraPerju Liiceanu”. La,,Institutul
de proiectari de aparate electronice si instrumente de
automatizare, unde lucreaza sora obiectivului, casatorita
Petrescu Mihaela"”, se va deplasa ,.tov. It. Gheorghe
Stelian". La I.C.S.1.M., unde lucreaza ,,cumnatul
obiectivului, Petrescu Dan, se va deplasa tov. maior
Stefan Nic." Cu totii, Tn toate discutiile, vor aduce vorba
despre vecinii de palier ai ,,obiectivului”. In felul acesta
- si aici se vede Tnaltul profesionalism si astutia desavarsita
a ,,organelor" noastre! — cei care vor sta timp de patru
ore la o suetd cu ofiterii bravei Securitati se vor gandi
la altceva decét la ceea ce s-a petrecut in realitate.
Caci, spune raportul din 28 octombrie 1971, ,,ulterior,
cand vor afla ca n aceeasi zi au fost chemate la militie
si rudele celor fugiti Tn strainatate, li se vacreaconvingerea
cainteresul organelor de stat a fost indreptat numai spre
familia Maxim si Damian".

Se trece la treaba: pandaci,
spargatori si instalatori

Tn vreme ce parinti, sotii, surori si cumnati se Tntretin
cu ,,reprezentanti ai organelor” despre una-alta si mai
cu seama despre cele doua nenorocite de familii (cea
ramasa si cea fugita), terenul de operatiuni din Lucaci
e plin de suspans. Eroii par sa fie spargatorul si echipa
de instalatori de microfoane. Dar ei nu sunt lasati singuri,
la cheremul hazardului si Tn bataia vantului. O
Tntreaga logistica, manuita din umbra de cei mai buni
specialisti, le sta ladispozitie. Ce se intamplantimp ce
ei lucreaza in casa? Pai, o gramada de lucruri. lata:
1. ,,Laetajul | vastatov. cpt. Caslaru Constantin, numai
pe timpul cat specialistul de la Dir. a VVIll-a se va
ocupa de deschiderea usii. Acest ofiter de la Dir. I-a
va ncepe o discutie pe tema'cditii de imobil, Tn asa fel
catov. de laDir. VIH-asd auda cd cineva vrea sa coboare
si sa aiba timpul necesar sa se retraga de la usa cu
instrumentele. Injurul orelor 13-13 si un sfertrevine pe
casa scarii pentru a asigura pe timpul cat se incuie usa.”
2. ,,In strada Lucaci, la circa 150 de metri de casa va
stationa - Tntr-un unghi mort — 0 masina a noastra cu
echipa Dir. a Vlll-a care va face instalatia propriu-zisa
Tn interior si va anunta prin radio de vreun eventual
pericol pe cel care descuie usa, si tot prin radio acest
specialist va comunica celor din masina ca pot veni sa
patrunda in apartament.” m

(continuare in pag. 18)

Primitt Lt.Col. DUKWRBSCU O.
Sursa
Data i 1 martie 1975
Locul t~domicTTlui sursei
153/DC/FK/I martie 1975
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DIRECTIA ARHIVA CURENTAI

NOTA

Sursa relateaza urmatoarele Tn legatura cu studiul
gi lucrarea lui firLIIOBAHU “David Armeanul”, aflat spre publi
oare la editura Academiei.

In legatura cu lucrarea propriu zisa, Tn care este
vorba de un calugar din evul mediu, mei evoluat,’ manual din
perioada .timpurie a Evului -Sediu, laaitual care nici nu are o
orientare materialisté» nu este sub nici un motiv oportuna
publicarea lui. Acest manual nu reprezinta , in Conditiile
necesitatii Tntaririi activitatii de propaganda marxista,nici

f un interes. Publicarea lui st fi sinonima cu publicarea unui
k studiu despre alchimie, sau alte texte miEtioe inutile.

1| elugWOY

eield

600 dlENUERI O£ ¥ U



nr. 4/30 ianuarie 2009

Romania literara

A

TNSermnari

Puterea
cititorului

N GENERAL, un cititor este un paznic
incoruptibil, care nu-i lasa nici pe cei dinduntru
sa iasa fara avizul sdu, dar nu le permite nici
celor din afara sa patrunda fara legitimatie.
Un cititor este o autoritate peste care se trece
greu. Dacd ideile dintr-o carte i se par minore,
acolo vor muri, Tntre copertile cartii. Pe cata
vreme, daca ele Tl seduc, le scoate in lume
si le plimba printre semenii sdi, ca pe niste
trofee. Tot asa, cititorul apara teritoriul cartii si nu
le permite escrocilor sa se strecoare, pentru ca un
cititor este ca un indragostit: aprig, luptator, perseverent,
uneori fanatic. Aceasta este puterea cititorului de
romane si a Cititorului de almanahuri, a cititorului
de bloguri si a cititorului de filozofie. Un cititor,
fie cd este la prima lui pagina ori trecut prin toate
bibliotecile lumii, este la fel de credincios cuvantului
scris, Tn numele caruia, adeseori, este dispus sa ucida
ori sa moara.

Tn mod normal, cititorul se manifesta Tn toate
zonele vietii, mandru pana la aroganta de puterea
lui, gata si faca prozeliti ori numai sa-si masoare
puterea cu puterea celorlalti. lar marea lui satisfactie
este sa-i vada Tngenuncheati, Tnvinsi fara replica,
nevoiti sa-i recunoasca forta, care sta in principii
Tmpachetate Tn cele mai alese ambalaje. Ca initiat Tn
lumea ideilor aurite, cititorul Tsi are bijuteriile aranjate
in cutii, Tn sipete, Tn sertare numai de el stiute, pe
care le scoate la momentele festive, spre uimirea
cititorilor mai slabi decéat el si spre uluirea totala a
necititorilor.

De fapt asupra acestora din urma isi exercita
cel mai bine puterile de magician. Ei Tl privesc cu
oarecare admiratie, cu invidie, cu remuscarea de a
fi ratat un domeniu pe care educatia, asa minora cum
este ea astazi, I-a asezat intre necesitati. Dar conflictul
acesta nu merita urmarit chiar in orice sector al lumii.
Exista locuri si locuri Tn care cititorul, asa cum 7l vad
eu, Tmbracat cu haine stralucitoare, se ridica victorios;
n lumina reflectoarelor.

Unul dintre aceste plasamente este lumea literara,
facuta din scriitori care sunt si ei larandul lor cititori
ori necititori. Tn aceasta lume Tn care cuvantul
scris si citit are valoarea florilor de vara, se vede
adevarata putere a Cititorului de rasa. Aici, el vine
Tmbracat ca un print si toate capetele se pleacajenate
ori cu veneratie Tn fata lui. Nicaieri Tn lume un cititor
nu se bucura de mai mare atentie, decat in clubul mic
al literaturii, pentru ca aici, el este stapanul verdictelor
mari. Cum am spus, deschide usa de stejar, pazita de
doi gripsori de alama, si din toate partile Tl lumineaza
ochii tremuratori ai scriitorimii. Cititorul face pasi
mici, Tsi misca elegant bratele care par sculptate in
catifeaua sacoului, uneori saluta cu falsa timiditate,
dar de cele mai multe ori da drumul cuvintelor lungi
si atat de gumate ca ajung chiar si Tn fundul salii,
unde sta pitit cel mai complexat dintre necititori,
cu fruntea lipita de degetele Tmpietrite de atata scris.
Cititorul nu pierde timpul. El stie exact despre ce
vorbeste si nu permite nimanui sa bata campii: el
cunoaste paragraful, pagina si chiar sursele de la care
au pornit frazele unei carti. E greu de contrazis, greu
de redus latacere. Nu pentru ca ar fi cu totul imbatabil,
ci pentru ca nimeni, dar absolut nimeni, n-a citit pana
la capat cartea. lar el stie acest lucru. In plus, Tn clubul
literelor zburatoare toata lumea crede Tn farmecul
triumfator al cuvantului scris. Or, ca si in multe
alte domenii ale lumii, nimic nu este mai vulnerabil
ca sufletul care a cunoscut catusi de putin sensul
molesitor al respectului. Puterea Cititorului nostru
nu vine din inteligenta si nu este slujita doar de marea
si inegalabila lui sensibilitate. Ea vine din complexul
Tnvechit al necititorului, care nu are curajul sa-I
contrazica pe Cititorul Tnvesmantat Tn haine de catifea.
Nici macar sa-1 priveasca fatis nu poate, pentru ca

ititorul apara teritoriul cartii si nu le
permite escrocilor sa se strecoare, pentru
ca un cititor este ca un indragostit: aprig,
luptator, perseverent, uneori fanatic.

este tinut Tn frau de corzile vinovatiei sale. El
simte exagerarile Cititorului de rasa. in strafundul
sufletului sau Ti respinge avantul tiranic. Dar nu
Tndrazneste sa-l contrazica pentru cd' se simte vinovat
de propria indiferenta (trecuta si viitoare) fata de
cuvantul parfumat, pe care I-a iubit odata. Prin urmare,
tezele Cititorului de catifea plutesc lent pe deasupra
capetelor penitente, apoi sunt purtate de vant si cand
ecoul lor se stinge, grupuri mici, mai putin complexate,
duc mai departe cuvintele Cititorului suprem, repetan-
du-le intocmai, cu fidelitate de servitori onesti si
aparatori ai vorbelor.

Uneori, ca sa se asigure ca nu-i este amenintata
suprematia, Cititorul mai schimba cate ceva din textul
citit, mai ales daca este vorba despre romane. Ba
chiar odata a mers pana acolo Tncat sa inventeze un
personaj, dar cum nimeni nu citise romanul, cei mai
zelosi, au si dus vestea mai departe, Tncat in seara
aceea pana si autorul textului a adormit Tncredintat
ca el este creatorul acelui personaj eteric, pe care
numai Cititorul 7l dibuise Tn vizuina lui de cerneala.

Si cand si-a capatat credinta ca nimeni nu-i mai
stain cale, Cititorului Tncepe sa-i slabeasca pasiunea.
El e lovit de impresia ca nimic nu e nou sub soare
si Tncepe sa rasfoiasca volumele, lasandu-se dus de
ganduri lumesti, citind din ce Tn ce mai putin. Tnsa
locul lui ramane neatins. El are autoritatea sa dea
Tn continuare verdicte, mai ales ca nimeni nu-si da
seama ca el a renuntat sa mai citeasca. in virtutea
faimei sale, trece mai departe, luminos, printre siluetele
necititorilor, iar in cele din urma intra in slujba unui
vanzator de carti pentru a carui taraba face un lobby
temperat, dar cu totul convingator, pentru ca el
este Tnca Cititorul ovationat de tot clubul.

Moda narativa
pe 2009

E POARTA n continuare romanele lungi,
ample si cu multe personaje. Dar sa nu
credeti ca e vorba despre hatisuri labirintice
ori despre romane faulkneriene, Tn
care pierzi sirul personajelor. Noua
tendinta.acorda importanta foarte mare
claritatii diegetice. Lung, dar limpede
ca apa Ozanei. lar simplitatea porneste
de la personaj. Pe calea deschisa de
Pamuk, eroii se lumineaza scena de scena
printr-o perspectiva epica sustinuta de un singur
reflector. Tnsusi firul rosu, care Tnsufleteste actiunea,
intra sub spotul de lumina ca sa spuna cine este. Pe
rand, fara graba, personaj dupa personaj isi lasa
amprenta, iar in jurul lui se face liber. Nimeni nu-i
sta Tn cale, nimeni nu-1 ridica Tn slavi. Are o
singura pereche de ochi indreptata spre el si o singura
gura care spune ceea ce vede. Prin urmare, Tn actiunea
ampla, totul devine simplu printr-o pozitionare
tipologica atenta si lipsita de graba. Discursul narativ,
ori de unde ar veni el, de la un personaj misionar ori
de la naratorul de serviciu, are obligatia sa stabileasca

primit>

= Bogdan Uimu, Codul manelelor elegante,
urmat de Teste de supravietuire Tn mileniul trei, lasi,
Ed. Opera Magna, 2008. 120 pag.

= Richard Constantinescu, Sensul durerii, lasi, Ed.
Gr. T. Popa, 2008. 528 pag.

= Gheorghe Mocanu, Hematomul rosu, roman,
editie bilingva romano-engleza, trad. in engleza de
Roxana Macovei, prefata de Theodor Codreanu, Focsani,
Ed. Andrew, 2008. 302 pag.

< Florian Silisteanu, Pamantnicaieri, Bucuresti, Ed.
Semne, 2008 (versuri; postfata de Mircea Barsila).
152 pag.

< Tatiana Radulescu, Latinitate amard, Bucuresti,

bine rolurile, Tncat sa nu existe nicio confuzie.

Unul dintre romanele aflate Tn trend, Tn curs de
traducere si la noi, este si Vrajitoarea din Florenta,
cel mai nou roman al lui Salman Rushdie. Aici,
actiunea incepe cu drumul unui personaj, numit,
pentru Tnceput, chiar calatorul. Acesta urca intr-un
car cu boi, pe care Tl conduce un vizitiu, iar pe masura
ce carul Tnainteaza, portretul caldtorului se alcatuieste
putin cate putin, nu asa, ca o descriere lunga, ci prin
miscatoarea observatie a birjarului. Suntem Tn secolul
al XVI-lea, Tn India, iar Tntr-un car urca un calator
straniu, care nu vrea sa se aseze — prefera sa calatoreasca
Tn picioare, chiar daca la fiecare zdruncinatura ar
putea sa fie aruncat in pulberea drumului. Tacut,
scurt si tdios la vorba, gata sa supuna lumea, calatorul
1l cucereste cu totul pe uluitul vizitiu, cand, la finalul
calatoriei, Ti marturiseste ca este detinatorul unui
secret demn doar de urechi regale.

Prezentat din perspectiva unui personaj secundar,
descoperit dintr-un unghi precis, pozitionat cu grija,
célatorul poate, Tn sfarsit, sd intre Tn scend. Inintinderea
nesfarsita, pe drumul lung, nimeni nu stie de existenta
calatorului. Singur vizitiul 7l observa, de cele mai
multe ori doar cu coada ochiului, Tl masoara si 1l
cantareste, aducandu-1 putin cate putin Tn atentia
cititorului.

Sablonul narativ este vechi, venit din proz
romantica, iar revigorarea lui se datoreaza noilor
canoane ale veridicitatii. Intr-o era a reality show-
urilor, chiar si cititorul rasat are nevoie de contactul
nemijlocit cu sangele viu al fictiunii. Nu doar
singularizarea eroului in mijlocul scenei este importanta
aici, ci perspectiva prezentarii lui, care este una certa
si subliniat afectiva. Calatorul este vazut prin ochii
unui vizitiu, adica ai unui personaj cu identitate
seducatoare si intrinseca actiunii. El nu este un
observator angajat sa comenteze, ci este o fiinta
simpla, care Tsi marturiseste curiozitatea, iar descoperirile
sale nu sunt certitudini, ci supozitii care nasc o multime
de intrebari. lar aceasta apropiere singulara, Tnceata
si lipsita de profunzimi ori analize scanteietoare se
afla Tn acord cu Tnsasi conditia cititorului asezat
comod Tn fotoliu si hotarat sa nu depuna nici cel mai
mic efort analitic. Lectura e o delectare fina, o
la care cititorul a visat macar o data.

Acest procedeu al punerii personajului sub felinar
constituie si una dintre cerintele inscrise Tn manualele
scrisului, dar si o tehnica aflata la moda. Editorii jura
ca metoda este adorata de cititor, bineinteles, daca
mai este Tndeplinita Tnca o conditie: sa nu existe mai
mult de un astfel de observator de-a lungul unei scene.
Un vizitiu este suficient. Doar nu traim Tntr-o lume
de vizitii panditori si analitici, nu-i asa?

Printre carti cu fraza voluptoasa, anul 2009 aduce
si 0 dragoste mare de literatura si de carti. n privinta
aceasta pot sa va spun cu toata bucuria ca previziunile
suntunanime: de la PR-ul editurilor la expertii bancari,
cu totii sunt de acord ca de-a lungul anului va infrunzi
vita de vie peste case, plasmele, interzise ori distruse
de penele dese de electricitate, vor disparea de pe
fata pamantului, iar oamenii, Tngroziti de viata aspra,
vor deschide una cate una, toate cartile uitate pe
rafturile bibliotecii, cautand tihna vizitiului de car.

Doina RUSTI

Ed. Vinea, 2008 (versuri; prezentare pe ultima
coperta de Vasile Vlad). 156 pag.

= 33 de poeti greci contemporani, selectie, traduceri,
prefata, postfata de Sorina Munteanu, Editura Fundatiei
Culturale Cancicov, Bacdu, 2008, 308 p.

= Doina Popa, Rugaciunea de iertaciune, roman,
Editura Andrew, Focsani, 2008, 188 p.

< lon Serban Drincea, Viata sub radical, publicistica,
TipoRadical, Drobeta-Tumu Severin, 2008, 280 p.

Octavian Onea, Calatoria, ,,Menodrama Tntr-un
act, cu doua tablouri", Editura Karta-Graphic, Ploiesti,
2008,96 p.

< Roman Forai, Monastire den cuvinte, poezii,
cuvant Tnainte de Mihai Radulescu, Editura Amurg
sentimental, Bucuresti, 2009, 118 p.



e Inseamna ,,Dormea intors amorul meu de
plumb"? Mi-am dat seama ca, daca lamuresc
aceasta intrebare - pentru care va multumesc -
limpezesc misterul plumbului bacovian.

Destinatar: Nicolae Manolescu

OMNULE Profesor,

Sper ca n-o sa va supar daca fac, in
debutul noului episod de vineri, ca la
foiletoanele de televiziune: rezum pentru
cititorii carora le-a scapat partea intai ceea
ce am spus Tn precedenta scrisoare. Si
anume ca nu sunt multumita de sensurile
metaforice date cuvantului plumb (disperare,

apasare, alchimie si alte speculatii de acelasi soi). De
ce nu sunt multumita? Pentru ca, la fel ca multi critici,
cred si eu intr-un Bacovia al carui scris e initial - si
apas pe cuvantul initial- notatie ,,sincerd", frusta, iar
nu analogie, altfel spus nu metafora, cel putin nu una
voita. El pleaca de la ce vede sau aude si de la o recuzita
simbolista existentd. Corbii sunt corbi, iar nu soli ai
mortii. Albul e alb si negrul e negru, iar daca le gasim
conotatii, asta tine de noi, cititori perversi, crescuti
la scoala metaforei. Ca sa vorbesc pe-nteles, la Bacovia
,,Ce-i Tn gusa si-n cdpusa" sau, daca preferati exprimarea
didactica si citatul, la Bacovia ,,adaptarea formei la
fond este atat de integrala Tncat indeparteaza gandul
oricarei intentii artistice, iar mijloacele de expresie

mt atat de simple si de naturale Tncat par crescute
din obiect", cum afirma Lovinescu.

Atunci ce e plumb! Plumbul tangibil sau vizibil,
plumbul concret, pentru ca dominatia concretului Tn
poemele din volumul din 1916, dar si de mai tarziu,
nu poate fi negatda. Am citit ce-ati scris de-a lungul
timpului despre Bacovia, de la capitolul din Metamorfozele
poezie; (1968) la cel din Teme 2 (1975), apoi paginile
din Despre poezie (1987), plus cele din dictionar si
din prefata la antologia dumneavoastra de moderni
si, Tn fine, pe cele din Istorie... Ati Tntors subiectul
Bacovia pe toate fetele, cu viziuni uneori diferite, dar
o singura idee revine Tn toate aceste comentarii. Ca
poetul este sau devine', intr-un anume sens, un creator
cu mintile duse, perfect avatar al poetului eminescian
din Scrisoarea IV: ,,Ah! Organele-s sfarmate si maestrul
e nebun". Sunt absolut de acord ca bietul om nu se
putea distanta nici macar cu un pas fata de ceea ce
scria, vedea n poezia lui mult mai putin decét oricare
dintre noi. Rareori am citit explicatii mai dezamagitoare
’a propriile versuri decét cele din interviurile lui. Chiar
elevul cel mai modest-poate spune mai multe. Poemele
pleaca in genere de la stricta realitate. Decor a fost,
la origine, o simpla schita dupa natura, fara nici cea
mai mica intentie simbolica. Agatha Grigorescu-
Bacoviafi iaTn raspar pe criticii care si-au batut capul
cu sensurile poemului. Decor, deci, ar fi o simpla
impresie optica, o fotografie, ,,un tablou": ,,Cand
ninge, orice copac ramane negru Tn contrast cu zapada,
care nu-1 acopera pe tot trunchiul”. Vai! Daca un elev
ar scrie la bacalaureat asa ceva! Nimic nu poate fi mai
prozaic, mai banal, la pornire. Nici vorba de disperare,
de alchimie, dimpotriva, poetul spune in interviuri ca
iubeste lumea, dar prefera s-o contemple de dincolo
de fereastra. Aproape ca Alecsandri, ce mai!

MNTR-UNA din paginile dumneavoastra din Despre
poezie am dat peste ceea ce as numi o Tntrebare-
cheie pe care v-ati pus-o si la care a trebuit sa tresar
si eu. Ce Tnseamna ,,Dormea intors amorul meu de
plumb", vers din primul poem, din arta lui poetica?
De fapt ce poate insemna Tntors! Mi-am dat seama

cd, daca lamuresc aceasta Tntrebare - pentru care va

multumesc -, lamuresc misterul plumbului bacovian.

Dar stim noi sigur ca Plumb e o arta poetica? o
sa maintrebati, ca un profesor ce sunteti, desi eu, spre
deosebire de colegii mei de redactie Adriana Bittel si

Alex Stefanescu, n-am avut norocul sa va fiu studenta.

Da, stim sigur. Am trei argumente si numai un singur

contraargument. Unu: spre deosebire de timpurile

noastre haotice si neierarhice, Tn 1916 si mai tarziu,

in interbelic, volumele de poezii erau gandite cu o

structurd, cu o ordine, cu un sens de ansamblu. Cu un

Tnceput si un sfarsit (uneori la final era un poem

intitlulat incheiere). Poetii Tsi expuneau din start crezul.

Era semnatura lor: Eu nu strivesc corola de minuni

a lumii sau Testamentsau [Din ceas, dedus...]. Se pot

CU BUCURIE

Ce Inseamna
plumb ?

da nenumarate exemple, Tncepand cu ,,maestrul”
simbolistilor, Baudelaire, care Tn Florile raului are
trei asemenea texte la rand. Doi: daca si volumul, si
primul poem se numesc la fel, asta nu e o simpla
coincidenta, ci un semnal care ni se da, o cale de acces
pe care suntem asezati din capul locului (cum va place
dumneavoastra sa spuneti). Trei: chiar sensul poemului,
despre care voi vorbi imediat demonstreaza asta.
Contraargumentul - vedeti ca nu-1 ascund sub
covor - ar fi tocmai ce spuneam Tnainte, ca Bacovia
nu are constiinta estetica. Ei, chiar daca o luam ad
litteram, am un raspuns la asta: nu Bacovia si-a
facut volumul.de debut, ci I-a lasat in grija lui lon
Pillat. Acesta a tdiat cu foarfeca de prin reviste tot
ce a gasit demn de publicat, a cerut cateva poeme
manuscrise si a strans 50 de titluri (le-am numarat).
Pe mine m-a impresionat intotdeauna ca Pillat, care

era pe-atunci un ,,pusti”, hai, un tanar domn - avea
numai 25 de ani Tn 1916, si era cu 10 ani mai tanar
decat Bacovia - a insistat si s-a ocupat de editarea
si publicarea acestui volum-reper. Din excelenta editie
,.Bacovia" a lui Mircea Colosenco aflu ca in 1930
Pillat doneaza Academiei cupurile si manuscrisele
olografe care au fost stranse de el. Desigur, daca
lon Pillat ar trai, I-as Tntreba cat din ordinea volumului

salon

i se datoreaza lui si cat autorului Tnsusi. Dar nici nu
conteaza! Chiar Tn ipoteza ca Bacovia nu s-ar fi
amestecat deloc, chiar daca nu avea constiinta estetica,
cel care a avut grija ca volumul sa se deschida cu
poezia cea mai semnificativa a fost Pillat, Tngrijitorul
editiei, si am chiar mai mare incredere in el, deoarece
constiinta lui poetica era mai treaza decat a genuinului
Bacovia. Chiar atunci cand un poet autentic nu are
constiinta estetica, poemele lui o au, iar cititorul e
Tn stare s-o simta. Pillat a prins cheia bacovianismului,
arta lui poetica.

E SPUNE EA? Am mai dat candva, prin 1993,
un raspuns, dar Tn afara de dl. Marco Cugno,
minunat romanist, precum si de Serban Foarta,
minunat poet, articolul a trecut nebagat in seama,
altele erau grijile acelui an si nici eu nu aveam
Tnca prea multi cititori. Acum Tl reiau si-l nuantez.

literar

Dar mai Tntai raspunsul dumneavoastra din Despre
poezie: ,,Neobisnuita expresie devine inteligibilda doar

daca o raportam la aceea bine cunoscuta: a dormi
neintors. Aceastasemnifica, se stie, a dormi profund,
linistit. Tn acest caz, versul bacovian se cuvine a fi
citit ca o sugestie a unui somn agitat, nelinistit".
Dar la Bacovia nu exista asemeneajocuri de cuvinte,
el nu e un poet ludic, n-are predilectie pentru calambur.
Dumneavoastra, pe urmele lui Calinescu vorbiti Tntr-
unul din comentarii despre manieristul Bacovia
(Calinescu spunea ,,artificiu™; si sa nu uit, din fuga
condeiului, am scris larepertoarul simbolist bacovian
Crohmalniceanu, Tn loc de Calinescu, ma corectez
singura, Tnainte sa o faca vreun confrate atent). Dar
daca artificiu e, acesta este de tip ,,cifru naiv*‘, cum
spune acelasi Calinescu. Vedeti, mi se pare ca raspunsul
adevarat laintrebarea din titlu e simplu, atat de simplu
Tncat devine, nu neinteles (cum suna un vers
nichitastanescian), ci invizibil. Nu stiu ce parere aveti
despre istoriile ,,detective”, dar de acolo am aflat
ca, daca vrei sa ascunzi perfect un lucru, 1l lasi la
vedere. Ca scrisoarea din nuvela lui Poe. Cam asa mi
se pare ca s-a Tntamplat cu arta poetica bacoviana.
Daca plumbul concret nu e al glontelui, cum
cred ca nu se Tndoieste nimeni, si nici al metalurgiei,
in ciuda glumei lui Mircea Horia Simionescu pe
care am amintit-o saptamana trecuta, ramane o singura
posibilitate. Singurul sens concret si adecvat contextului
poetic al cuvantului plumb e, Tn anul 1916, plumbul
literei, tiparul. Dintr-o data totul devine coerent.
,,Dormea Tntors amorul meu de plumb™ capata sens.
Oricine a vizitat o tipografie stie ca litera e Tntoarsa,
poemul Tntreg e Tntors (priviti o stampila sau
literele de pe bratele masinii de scris). Florile de plumb
devin o fotografie a literelor. Povestea cu ,,dormea"
(cam metaforica pentru Bacovia, dar, sa fim seriosi,
e 0 metafora banald, din aceea de care se abuzeaza
n limbajul obisnuit, o catahreza) e confirmatain alte
poeme si Tn acelasi context, al cartii care e tiparita.
Dau un singur exemplu: ,,Dorm volumele savante-n
Tnghetatele vitrine™ (in Plumb de iarna, s.m.). In cavoul
impus Tn poezie de Baudelaire, Bacovia si-a pus
propriile sicrie de plumb, literele. Un amor turnat in
plumb e mort, Tncremenit, nu se mai poate schimba.
Si-acum vine Tnca o surpriza: din poet de notatie,
cum pe drept sustin Lovinescu, Maniu si multi altii,
Bacovia devine, cum observa Calinescu, un puternic
poet de sugestie, aproape ermetic. (Ambele tabere au
dreptate, Tn felul lor). Volumul lui este o splendida
metafora a poeziei modeme. El duce mai departe arta
poetica baudelairiana: aripile uriase ale albatrosului,
caraghioase pe pamant, devin aripi de plumb. Amorul
are aripi apasatoare (,,Si-i atarnau aripile de plumb"),
pentru ca literele expresiei lui sunt grele si cenusii.
Odata pregatita pentru tipar, poezia e asemenea sicriului,
caci viata, viul substantei ei sunt Tncremenite pentru
totdeauna. Plumb de iarnd, Plumb de toamna (titluri
de poeme din volum) trebuie socotite sinonime cu
poezie, pastel, elegie de iarnd, de toamna. Pentru
Bacovia plumb e perfect sinonim cu poezie. Poezia
moderna e incremenire Tn plumb, e somnul de moarte
al tiparului. Depinde Tnsa de cititor daca o Tnvie sau
nu. Ajunge, pentru acest miracol, o simplarecitire. m
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UDECATA sub unghiul unei luciditati
drastice, Cea maifrumoasa istorie
a lui Dumnezeu e o carte al carei
miez nu sta Tn esenta temei, ci in
accidentele de pe parcursul ei. Altfel
spus, despre continutul propriu-
zis n-ar fi multe de spus, decit ca
avem de-a face cu o incursiune
sobra, echilibrata si competentain
lumea celor doua testamente
care alcatuiesc Biblia. De o parte o lume a faptei, a eticii
si dreptatii, - Vechiul Testament -, de cealaltd o lume
acredintei, amintuirii si apersoanei - Noul Testament.
Numai ca sarea si piperul volumului nu vin din substan-
ta consideratiilor de specialitate — infailibile si de o
temeinicie verificata, dar tocmai de aceea previzibile
si, de la un moment dat incolo, monotone -, ci din
atingerea Tn treacat a citorva din punctele nevralgice
ale psihologiei religioase.

Mai pe sleau, ceea ce sareTn ochi sunt citeva fugare
observatii colaterale, genul acela de tresariri involuntare
al caror tdis izbutesc sa te incite mult mai mult decit
detaliile stiute, comentate si rascomentate din
paginile Scripturii. latda de pilda remarca pe care o
ntilnim Tn prologul cartii:,,Mai e nevoie sa precizam
canu trebuie sa fii credincios pentru a citi aceasta carte?
Cea mai frumoasa istorie a lui Dumnezeu este parte din
istoria noastra, din noi nsine. Cu cit o vom cunoaste
si 0 vom intelege mai bine cu atit ne vom cunoaste si
ne vom intelege mai bine. Caimbratisam mesajul Bibliei
sau nu, aceasta istorie a Dumnezeului unic nu ne
poate lasa indiferenti/! (p. 9) Daca trecem peste tonul
de pliant promotional facind reclama unui produs legat
cu funda biblicd, nu avem nevoie de prea multa perspi-
cacitate ca sa intuim c&, in numai patru fraze, autorii ne
pun Tn fata a doua probleme de principiu.

Primatine de posibilitatea de a citi o carte religioasa
fara a avea un prealabil sentiment de credinta. Autorii
ne spun fara ocol ca aceasta carte se adreseaza oriculi,
indiferent daca persoana Tn cauza se numara sau nu
printre credinciosi. Fraza aceasta, scrisain spiritul unei
generozitati cuceritoare, care lasa de inteles ca de volum
se poate bucuratot mireanul, indiferent de convingerile
lui intime, suferad de o opacitate ruinatoare. Si asta
deoarece conditia lecturii unei carti de religie este minima
afinitate cu domeniul ei de traire. lar afinitatea
aceasta nu poate fi una exclusiv cognitiv-pragmatica,
adica legata de acele cunostinte preliminare fara de care
nu ai avea nici o punte de legatura cu tema respectiva,
ci eapresupune de obicei un cimp afectiv, adica o anumita
empatie fata de religia respectiva. lar empatia aceasta
e credinta.

Chiar daca credinta are alt regim afectiv decit, sa
zicem, pasiunea pentru sah, pentru inginerie sau apicultura,
discutia de principiu e aceeasi. Caci, Tn toate aceste
cazuri, nu as putea deschide o carte de sah fara s-o arunc
dupa prima paging, cum n-as putea sa rasfoiesc un tom
de inginerie fara sa cad din picioare de plictiseala, daca
cevanu m-ar atrage Tn paginile lor. Pe scurt, genul acesta
de carti m-ar lasa indiferent daca n-ar exista o
minima atractie fata de ele. La fel se intimpla cu un
volum de apicultura sau cu cartile privitoare la
religie. lar cind e vorba de carti despre ,,istoria lui
Dumnezeu", cum se pretinde cea de fata, prezenta unei
religiozitati initiale este singura conditie care face ca
lecturaei sd nu devind o golgota aplictiselii. Intr-o lume
a inefabilelor si a intangibilelor — cum este lumea cre-
dintei -, sentimentul trebuie sa preceada lectura. Si
implicit teoria.

Se Tntelege, ma refer la lectura unei carti de
religie, nu la ritualurile desfasurate Tnlauntrul acelei
religii. Tn zona practicii religioase, pot invata un
ritual pentru ca, pe masurace 1l practic, sd maindragostesc
de el. E genul de activitate pe care o Tndragesti
fiindca simti caincepi s-o stapinesti. Pofta vine mincind.
E cazul clasic al satisfactiei pe care ti-1 da constientizarea
unei virtuozitati. Indeminarea sporeste credinta in
domeniul in care excelezi. Cum s-ar spune, chiar si Tn
lumea lui Hristos, pofta poate veni mincind, cu conditia
sa exista un act al mincatului, adicd o pragmatica a
ritualurilor crestine. Dar, indiferent daca actul premerge
sentimentului sau invers, important este ca sentimentul
sa apara la un moment dat.

Istoria lul
Dumnezeu

ART

Jean Bottaro, Marc-Alain Ouaknin, Joseph
Moingt, Cea maifrumoasa istorie a lui
Dumnezeu. Cine este Dumnezeul Bibliei?,
trad. din franceza de Luminita Braileanu,
Editura Art, 2008,188 pag.

Fara sentiment, savirsirea unui activitati inseamna
Tnceputul calvarului. O stradanie catehetica e resimtita
ca un supliciu daca cel care i se supune nu e hranit de
o elementara traire. Un text teologic devine o unealtd
de tortura daca 1l citesti faffa a fi purtat de o0 minima
simpatie fata de lumeape care o sugereaza. Si cum orice
ritual lipsit de traire e constringere stearpa, ideea ca
tot batind matanii si tot citind acatiste vei ajunge Tn final
sacrezi e stranie. Si totusi e acceptata. Arepetaintruna
rugaciuni cu speranta ca vei simti culoareaunei sentiment
seamana cu Tncercarea de a muta piesele de sah fara
dorinta initiala de a Tnvinge.

In schimb, o intimplare neprevazuta, o frica sau o
situatie-limita Tti strecoara n suflet o dispozitie care,
easingura, e suficientd pentru aTncepe sa porti germenii
credintei. Nimeni nu devine religios citind teorie religioasd,
dar odatainsamintata sensibilitatea religioasa, tomurile
teologice pot fi citite cu usurinta. lar sensibilitatea nu
o capeti citind, ci trdind. Mai mult, daca astazi se mai
citesc carti de metafizica este gratie sentimentului religios
pe care paginile lor Tl trezesc Tn sufletul cititorilor.
Dar cum trezirea Tnseamna scoatere din latentd, este
nevoie de existenta unei minime umori credincioase.
Daca ea lipseste, cititorul devine un tragator la galere
pe o corabie a cérei directie n-o cunoaste. Lectura devine
rumegare silnica a unor cuvinte Tnvirtindu-se n gol.

carte al carei miez nu
sta in esenta temei, ci
n accidentele de pe
parcursul ei.

Cazul acesta al cartilor de religie citite exclusiv
rational, ca pe niste probe de rabdare hermeneutica si
de acribie filologica, nu are cum sa nu te puna in
Tncurcdtura. Cum sa intelegi mesajul unei religii daca
sufleteste nu aderi la ea? Fara credintd, orice religie este
o fictiune iremediabila. Faptul ca iei act de niste cunostinte
pe care apoi le poti minui Tnlauntrul unui discurs nu
echivaleaza cu o realaintelegere a lor. lata de ce singurul
domeniu m care credinta trebuie sa preceada cunoasterea
este chiar acesta, al religiei. Altminteri, pe masura ce
cunosti, te Tndepartezi sufleteste, uneori pina laruptura,
de obiectul studiat. Ca teoria sa nu sufoce sentimentul
trebuie ca sentimentul sa poata exista chiar si fara teorie.
Adica dinaintea ei. Cealalta varianta de lecturd, cea a
receptarii rationale a unei lumi de cunostinte religioase,
e condamnata la o fatala si snoaba superficialitate docta.
lei act de niste' cunostinte cu care, pe dinauntru, nu
rezonezi deloc. !

Si atunci sd ne intoarcem la cuvintele autorilor: ,,Ca
Tmbratisam mesajul Bibliei sau nu, aceasta istorie a
Dumnezeului unic nu ne poate lasa indiferenti.”
Fraza e antologica fiindca e o contradictie Tn termeni.
E cu neputintade Tnteles cum cineva care nu imbratiseaza
mesajul Bibliei poate totusi sa nu fie indiferent fata
de el. Sa ne Tnchipuim ca fraza aceasta este citita de
un musulman. Sau de un ateu. Va avea aceeasi tresarire
de nedumerire ca cea pe care am Tncerca-o noi daca,
n locul Bibliei, ar fi trecut Coranul.

In lumeareligiei, nu te preocupa teoretic decit lucrurile
pe care sufleteste le-ai Tmbratisat deja. Iti rafinezi un
sentiment adincind nuantele unor cunostinte. Dar
cunostintele nu pot naste sentimente. Altmineri nu
ramfine decit sa recomandam carti de ateism credinciosilor,
Tncurajindu-i Tn prefata ca astfel de carti pot fi citite
chiar si de cei care nu sint atei. ,,Ca suntem sau nu
convinsi ca Dumnezeu este o baliverna teologica,
importanta acestui fapt nu poate lasa indiferent pe
nimeni." Cam asa ar suna, reformulata Tn oglinda,
remarca anterioara a autorilor. Numai ca oricit as incerca
sa conving un credincios ca adevarul de mai sus nu
depinde de vointalui, nu-1 potimpiedica sanu-1 respinga
instinctiv. Si astfel, adevarul acesta ramine o capsula
Tnchisa etans n care credinciosul nu vapatrunde niciodata
cu mintea. Tocmai de aceeamesajul lui Tl va lasa indiferent.

Cind e vorba de religia ta, nu exista lectura facuta
exclusiv din interes intelectual, Tn numele culturii
generale. in schimb, cind e vorba de religia altora,
interesul cultural poate exista, chiar daca nu poate depasi
pragul rational al luarii la cunostinta. Dar, cind nici
macar interesul acesta nu exista, atunci indiferenta este
la ea acasd. Dar autorii cartii de fata nu vor sa accepte
o astfel de varianta: ca pot fi oameni pe care istoria
Dumnezeului biblic Ti poate ldsa indiferenti. Si ca acesti
oameni nu sunt 0 minoritate la scara europeana sau
planetard. in cazul lor o astfel de carte joaca rolul
unui pliant destinat turistilor de ocazie: brosuri religioase
Tmpartasind democratic reperele-cadru ale unei
religii. La sfirsit, le inchizi cu sentimentul ca te-ai plimbat
pe culoarele unui muzeu. Ai luat cunostinta de exponate
si ai plecat cum ai venit. Cind iti vei aminti de ele, o vei
face cu aceaparte a memoriei care scoate din Tntuneric
informatiile inutile si gratuite. Tocmai de aceea, Tn cazul
lor, Tntelegerea nu va fi Tnsotita de nici o consecinta
interioara.

A doua problema de principiu e cea a istoriei lui
Dumnezeu. E greu de crezut ca Dumnezeu are parte de
istorie, adica de o depanare cronologica, presarata cu
Tntimplari si peripetii. Dumnezeu nu se poate bucura
de un regim temporal de acelasi ordin cu cel daruit
oamenilor. Dumnezeu n-are istorie. Si atunci, a vorbi
de istoria lui este un nonsens. Daca, Tn schimb, spun ca
e vorba de fapt de istoria ,,ideii de Dumnezeu", adica
de metamorfozele prin care au trecut reprezentarile
credinciosilor, atunci Biblia devine cronica unor
reprezentari mincinoase. Adica un document care nu
se sprijina pe o revelatie divina.

Accidentele acestea de exprimare fac sarea si piperul
cartii. Tn rest, cum spuneam la Tnceput, lucrarea nu
are fisuri de continut. Este o aducere la zi a doctrinei
crestine Tn asa fel Incit sa fie prizata chiar si de adeptii
corectitudinii politice. m



ara sa fie asumat de galagiosul grup al celor carora,
editorial, avea sa le devina congener, lon Monoran
avea sa ramana, din perspectiva incetatenitului
protectorat al autoritatii, complet descoperit.

SA S-AR defini comprehensiv, astazi,
laatreiacarte postuma, poeziatimisoreanului
lon Monoran. E o forma de Tncadrare
ambiguad, impusa Tnsa de necesitatile
operationale ale analizei. Din dosarele
de presd, extrem de subtiri oricum, ceva
mai bun nu se poate, ca sentinta critica,
extrage. Frumoasa, dar trista la urma
urmei, se dovedeste initiativa catorva
prieteni, scriitori optzecisti si ei, de a-i
construi ritualic un prezent literar.
Cristian Popescu, de exemplu, n-a avut sansa unor
apropiati atat de afectuosi ca Viorel Marineasa, Daniel
Vighi, Marcel Tolcea, Mircea Barsila, loan T. Morar sau
loan Craciun. in scurta bio-bibliografie care preceda
volumul Eu Tnsumi, efortul recuperarii complete a

referintelor - din nimic chiar - e vizibil. Sunt citate1

laolaltd acolo, contrar unui anume discernamant, dar
deplin consonant cu realitatea, mentiuni accidentale,
articole de dictionar sau poeme comemorative. Laudabila
Tn manifestare, o astfel de acribie ramane, prin forta
lucrurilor, doar o forma de filologie subiectiva.

Despre poezialui Monoran s-a scris, facand o socotealad
rece, realmente putin. Am mostenit, pentru aceasta
Tngrijoratoare parcimonie, mai multe explicatii, Tnsa nici
0 scuza. Mai degraba decat cliseul care proclama
degringolada criticii literare - si, de aici, aintregii literaturi
—din primii anj ce au urmat caderii regimului comunist,
as pune faptul Tn legaturad cu un marunt calcul de strategie
literard. Fara a-si asuma ferm formulapoetica a optzecis-
mului, cu care, dintr-un unghi nemilitant, trebuie sa
recunoastem ca are destule Tn comun, si fara sa fie asumat
de galagiosul grup al celor carora, editorial, avea sa le
devina congener, lon Monoran avea sa ramana, din
perspectiva Tncetatenitului protectorat al autoritatii,
complet descoperit. Cum mai departe de asemenea
pripite Tmpartiri de teritoriu nu s-a mers - studiile lui
Radu G. Teposu sau lon Bogdan Lefter, concepute la
cald, fiind ultime suflari Tn materie de sinteza analitica
- cuvenita recuperare n-a mai avut niciodata loc.

Se mai intamplainsa, cu autorul acestui volum si cu
altii, ceva. Validat, Tn climatul intens politic al anilor
noudzeci, drept constiinta, el nu a lasat, documentar,
marturii ale acestei, autentice de altminteri, verticalitati.
Eliminatdin scoalainca din timpul liceului, participant
la declansarea miscarilor de stradd din Timisoara, fondator
al cunoscutei Societati care va lansa uitata, azi,
Proclamatie, Monoran a aménat deschiderea, convena-
bila, aincarcatului sertar cu manuscrise. VVocatia pro-
testatara a fost investita integral Tn poezie.

Or, desi intransigente, asemenea texte, semnificative
literar tocmai printr-un proteism discret, nu pot constitui,
din pricina limitarii genului, univoce manifeste publice:
,.Buna ziua, poezie romaneasca ar trebui sa-ti spun/
dar pana una alta trebuie sa ma resemnez la un buna
seara./ Dar daca vreti sa fiu optimist faceti doua ture de/
coniac si-am sa te laaaud si-am s& te laaaud.../ Sa nu-mi
spuneti mie cuc daca fratii mei papagalii/ n-au sd ma
imite dupa ce oi scrie un ditamai poem cu rim&/ garnisit
dupa cu vreo trei patru nume/ de voievozi, cu tara mea
de dor/ cu niscaiva lanuri de grau/ dupa care voi
jubila/ cu stramosii nostri daci care n frunte cu Partidul
i-au Tnvins/ pe romani sa contribui si eu cu ceva la/
formarea omului nou, bogdaproste/ muncitorii de la
fabrica de unelte si scule/ prefabricate care m-au
aplaudat... zau ! (34, pag. 29)

Fiecare vers dintre cele reproduse aici se poate preta
unui exercitiu de decodare. Polifonia lui Monoran decurge
nu din atitudini, ci din fraze, Tntotdeauna intrerupte pe
parcurs cate un reziduu al limbajului de toate zilele. Cand
scrie, testimonial, cuc, el se gandeste, pe jumatate, la
frecventa, Tn argou, formulare stereotipa. Cand aduce,
n sprijinul neadevarului faptic, Partidul, are in
vedere, Tntr-o masura, toate campaniile de Tndoctrinare
protocronista de care acesta s-a facut responsabil. Cand
rezuma procesul de fabricare a prefabricatelor,
denunta de fapt, printr-un rationament cronologic de tip
posthoc ergo propterhoc, perfecta gratuitate a stradaniei
glorificate.

Situatia nu e singularad. Astfel de poeme se pot citi
din abundenta Tn toata sectiunea initiala — cu numele
de Tmprumut, dupa versul deja transcris, Stramosii
daci n frunte cu Partidul —a volumului. lata Tnca
unul, apeland laniste resurse conceptuale, totusi, precare,

O motocicleta
parcata
sub piele

lon Monoran, Eu insumi, Editie ingrijita
de Viorel Marineasa si Daniei Vighi,
Editura Cartea Romaneasca, 2009,172 pag.

dar pastrandu-si nealterata decizia: ,,As vrea sa va
spun ce Tnseamna pentru mine o femeie./ Nu Tnseamna
mama sau bunica sau vreo matusa din provincie/ care
ma Tndeamna sa citesc mai mult decat Ti este interzis
unui copil/ O femeie e sa nu-ti mai tremure mainile cand
Tncerci sa bei o cafea./ Ar fi dupa-amiaza fiecarei zile
pana noaptea tarziu si la care/ sa 1i spui tu sau draghili
si cu care/ sa Intarzii Intr-un restaurant de mahala sau
din centru/ dupa care sa stingi frumusel lumina Thtr-o
camera de patru pe patru./ O femeie poate sa insemne
si 0 noapte bineinteles nu una din/ alea la care trebuie
doar sa le arunci pastila ascultd/ mamiti cum mai stai cu
treaba aiarusinoasa./ Dar o femeie in primul rand o iubita
care/ nu trebuie sa fie neaparat frumoasa si cu Dacia
1300 dar/ cu care sa poti discuta de la Eminescu pana
la/ chiuretajele care se mai fac totusi cu duiumul pe
sub ascuns.” (116, pag. 51)

Amintind, la o lectura impresionista, de ludicul
terestru din Geoigicele lui Mircea Cartarescu si deopotriva
de misteriile verbioase Tnscenate in Cartea de iarna a lui
lon Muresan, poeziile din Eu Tnsumi se lasa impregnate
de sau, dupa caz, impregneaza - aici e dilema! - brevetatul,
lanoi, aer al vremii. Am ales doud nume pe care traditia,
mai mult decat scriptura, le-a propus sa ilustreze directiile,
incompatibile, ale generatiei poetice optzeci.

lata un poem capabil, lamaximarigoare, sd submineze,
prin proprie identitate stilistica, aceasta categorie de
imprecizii. De altminteri, nu Tntamplator, imaginea
cea mai frapanta ce se poate desprinde din el a dat
titlul ciclului secund al cartii: ,,In adolescentd/ singure

comentarii

gandurile mele erau frumoase.// Buna ziua, o0 mie de
sinucigasi, le spuneam.// La douazeci de ani/ credeam
ca poezia a murit la fel ca Laocoon/ si de fapt cuvintele
versurilor mele/ nu erau cuvinte/ ci perechea mea de
pantofi de duminicd// Pana cand tata a vandut casa/ si
eu a trebuit sa fug in Ardeal.// Altfel decat un cal/
decatxnerele padurete/ si lubenitele carnii mele/ am
Tnceput sa gandesc.// La douazeci de ani am Tnvatat sa
fiu singur.//Poeziae o motocicletd sub piele/imi spuneam.//
Eu careintelegeam totul prin metaford/ sunt convins/ ca
nu mai e de asteptat mare lucru de laea.” (9, pag. 69)

Mai putin o arta poetica decat o clarificare a unor
amintiri, un astfel de text ratifica factual o metafora doar
pentru a o invalida decizional. Motocicleta de sub’
piele e, Tn ciuda asemanarilor, dintr-o altd lume decat
aceea — jucat kantiana - parcata, intr-un celebru text al
vremii, sub boltainstelata. Rostul ei e frematator, dinamica
einu are nimic nostalgic, zgomotul ei nu poate fi amortizat
n vreun fel.

Agitatiaei — descinsa dintr-o patologie expresionista
- contamineaza chiar bucati din carte inferioare ca grad
derelevanta: ,,Ce sa mai gandesti sau sa scrii/ cand propria
ta viatd/ e o jumatate de cearsaf alb/ cealalta jumatate,
irecuperabild, fiind iubirea/ careia, asa, incerci sa-i
definesti/ cat mai explicit forma/ o proiectie a unui obiect
alb si pur/ ce se interpune relatiei dintre tine si tine/ un
vis cazutn forma/ si care Tmprumuta ceva din voluptatea
mistica a unui insingurat/ care toatd viata n-a facut decat
sa creada/ Tn poeme cu varste mult mai mari decat cele
pe care le avea el/ si care azi nu mai pot sa-i inspire
Tncredere/ chiar daca nascute cu darul unei prospetimi
instinctive/ — ca un grup de divinitati ale apei/ ce se
evaporade pe retina celui ce priveste[...] existd o oglinda/
care ne poate face sa trecem de propriile noastre
limite/ ca si de ale lucrurilor/ pentru a ne face sa ne
dam seama/ ca acolo liniile si culorile/ nu stau locului
nici macar o clipd/ ci alearga.” (19, pag. 132)

Avand in minte dezechilibre ca acestea, deplangeam,
ceva mai sus, Tn alcatuirea cartii, exploatarea marcat
afectiva a regulilor filologice. Ar fi salutar sa putem
sti, macar din marturii amicale, cand a fost elaborat -
cu bunavointa pentru erorile inerente aproximatiei -
fiecare dintre poemele care compun cele trei cicluri
publicate acum. Nu de alta, dar banuiesc ca foarte
performantei motocicleta a lui lon Monoran i s-a
cerut, la lecturd, sa traga pe dreapta fara motiv. m

Ecouri

Unul dintre membrii cenaclului Lpvinescu, dl
Catalin Stanescu, poet, s-a simtit provocat de proba
propusa de mine m articolul din numarul 2 al Romaniei
literare si mi-a trimis poemul lui Topirceanu, La
cinematograful mut, rescris, cum se cerea, Tn cheie
simbolista. Are si nervuri avangardiste catot ce scrie
dl Stanescu. 1l propun cititorilor sau macar cititorilor-
studenti la Litere. (1.P.)

La cinematograful mut

Si cade bezna funerar

Pe giulgiul alb, fara vreo cuta

Un corb cu cioc zambeste si saluta
Multimea’n bezna, funerar.

Salonul toarna vorbe Tn pahar,

Ei rad mereu, iar rasul n’are cuta
Si nici s’aude, desi toti saluta
Salonul surdo-mut Tn redingota.

Si cade’un ban Tn veselia muta,
In salad, nu’n salonul funerar,
lar la pian madama, cu-o acuta,

Se-ncrunta, enervata pentru-o clipa
De fiinta care linistea’o irita.
Ré&de salonul funerar.

catalin STANESCU
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fii pe pace, tatuca...

Cata suferinta poti indura Tnainte sa te decizi?
Cea mai frumoasa moarte vine Tn zori,

dupa multe nopti albe in care oroarea

s-a cernut Tn noi ca faina la moara.

Aerul e bahlit de atata suferinta

si de la bocancii tai vechi lasati pe pervaz.

In bocancii astia ai traversat mlastini si dune,

iar acum Ti tii langa pat ca sa nu uiti prin ce ai trecut
si visezi caintr-o dimineata te vei scula,

1i vei incélta si vei fi din nou slobod.

lubesc bocancii tai vechi de dezertor

pentru ca vor fi ultimul lucru pe care 7l vei vedea
Tnainte s& Inchizi ochii.

lubesc pielea lor roasa, sireturile rupte

si talpile ferfenitite

pentru ca sunt o parte din tine,

sunt o parte din respiratia ta Tntretaiata

si din veninul gros pe care 1l scuipi cu naduf

n ligheanul de langa pat.

Tu esti bocancii tai ponositi care

acum nu mai pot face nimanui vreun rau.
Tncheietura tngalbenita a mainii tale
se-ntinde dupa bocancii iubiti

cum se intindea candva dupa toporisca sau fierastrau.

Fii pe pace, tatuca, stii doar
ca in ei te vom Tncalta la sfarsit:
mai aveti de trecut prin multe-mpreuna.

riumai de ar veni...

Numai de ar veni ea, strecurdndu-se printre mobile,
dand la o parte cu blandete

cazmalele posace si greblele sperioase,

toate uneltele lasate-n paragina

de cand boala a trecut cu senilele peste casa noastra.

Numai de ar veni sa Ti mangaie fata tumefiata,
pieptul vinetiu si bratele descarnate, sa 1l priveasca
n lumina zilei de toamna

si apoi sa-1 traga dintre cearsafurile murdare

ca pe un tractor impotmolit intr-o mlastina.

Dar el vede ce vrea si spune tot ce-i trece prin minte
zice ca sub pleoape e sange

si ca in ungher 7l pandeste dracul

zice sa-l tinem de mana desi nu simte nimic.

N-o0 sd cadem niciodata la Tnvoiald

pentru ca ura mea coboara

pana la radacina cuvintelor si a amintirii,

ura mea e un cazan n care fierb capatani de porc
cu ochii pierduti prin zeama ingrozitoare.

Ati auzit ceva? A venit?

Deschideti usa, nu o lasati iar sa plece
fara sa treaca si pe la noi.

Cu /urletul la gura...

Ardem de nerabdare sa vedem

care dintre noi va innebuni primul.

Pe cine vor scoate mai Tntai sanitarii pe usa
si cata bataie va trebui sa primeasca acela
pand’'sa inteleaga ca i se vrea binele.

Cu sufletul la gura asteptam sa aflam

cine s-a apucat deja de murit

cata osardie pune Tn asta

si daca nu cumva a dosit din vreme, bietul nenorocit,
ceva medicamente sau leacuri.

Tatucd, pe cine vei mai Tngropa dumneata
pana la urmatorea sarbatoare din calendar?

S-a terminat asteptarea: batrana Liusia,

de la doi, care umbla mereu beata, a iesit
Tmpleticindu-se pe scard, cu parul valvoi
si, rontaind o ultima coaja de paine amara,
a cazut in mijlocul holului, lata.

Vremuri mai bune...

Greu peste greu, da’ poate veiprinde tu vremuri mai
bune,

Tmi zice cu amar matusa Polina

si mai Tnhata doua pirosti, Tnfuleca gafaind

saslac, pelmeni si cantati cu votca,

Tnghesuie blinele si intinge lacoma cu degetu-n casa.

n timpul asta, tot trage cu ochiul, nu care cumva
sa se atinga vreunul de ciupercutele ei marinate...

Vezi bine, Polina e trecuta prin multe si stie ca viata

e numai corvoada si chin

si ca sufletul omului e Tmputit si cleios ca o fiertura
calmaca.

Si da-i cu bors si budinca si Tnca olecuta de casa, iar

trupul ei.
se tot umfla si-ai spune ca o sa explodeze de-atata
cugetare indurerata.

Polina e o femeie dintr-o bucata.

Dar cand vorbeste despre tatuca, glasul Ti tremura si
parca deodata nici paijoalele nu-i mai priesc:

Viata asta... nenorocita asta de viata, fara noroc...

Casa s-a terminat. Polina suspina. Lacrimile tasnesc.

Daca tu nu mai efti...

Daca tu nu mai esti, ce mai ramane Tntre mine si moarte?
Paiele imprastiate de furtuna, iarba ingalbenita,
un caine batran si surd care latrda Tn noapte?

La noi, lumea se ncaiera pentru orice fleac.

Patanii Tnjura si dusmanesc, omorurile se tin lant,
Tnsa pe lumea cealalta, discutaincrezatori Boris si Vitea,
asemenea silnicii sunt mai rare.

Cel mult doua pe saptamana - si, spunand toate acestea,
rad si se bucura si vorbesc tot mai tare.

Daca tu nu mai esti, ce mai ramane Tntre mine si moarte?
Poate un cdmp cu maci negri, peste care
plutesc mari pasari de prada, ca intr-un vis...

Tncalziti de tarie, copiii Liubei lovesc cu pumnul in
masa
si vorbesc cu Tnflacarare despre paradis.

/1 pe/te patru /ute de ani...

O sa te mp cape un peste - cuvintele tale rasuna obsedant

ciocnindu-se de fiecare obiect prin incaperile ravasite

si violenta lor va bantui asezarea si peste patru sute
de ani

pe atunci sondele de petrol Tnca vor mai arde

iar tu vei fi o legenda pentru mutantii

nascuti n desertul radioactiv.

Cat de adanc poate intra acul Tn vena

Tnainte ca tipatul sa sfasie plasa de fier a zorilor?
Am sufletul impovarat si gandurile sleite

stiind ca nimic nu se va schimba

Tnainte ca soarele sa se prabuseasca in

golul lasat de absenta ta. Va fi cu siguranta tarziu -

nu ma vei mai privi cu dispret

ca pe un gandac Tn care ai vrea sa arunci cu un mar,
iar eu voi Tncerca sa nu plang Tnaintea mortii

cu tristetea zadarniciei rascolindu-mi maruntaiele goale...
O sa te mp ca pe un peste - atat.

Apoi, doar intuneric si pace. m



Cenusareasa culturii

IRGIL STANCIU, profesor universitar la

Universitatea Babes-Bolyai din Cluj,

prolific si impecabil traducator de literatura

britanica si americana Tn limba romana,

personaj de o seducatoare tinuta intelectuala,

scoate primul Dictionar de anglisti si
americanisti romani (Tribuna, 2008).

Pana in anul 2009, dictionarele de

literatura romana evitau sa includa anglistii

pentru opera lor de traducere ori critica

literara Tn limba engleza (despre literatura engleza), si

Ti acceptau Tn exclusivitate pentru (uneori mai putin)

importantele lor incercari de proza ori poezie originala.

Dictionarul lui Virgil Stanciu marcheaza momentul
recunoasterii anglistilor si americanistilor roméni ca
parte din cultura romana. E o Tntoarcere acasa pe
care traducatorii si criticii literari care scriu Tn engleza
trebuie s-o0 sarbatoreasca. Traducerile anglistilor in
limba romana, precum si traducerile lor in engleza din
literatura romana se ridica multe la o calitate literara
autentica.

Un roman bine tradus ori un poet talmacit cu har
(ma gandesc, de pilda, la lon Pillat, Mircea lvanescu,
Antoaneta Ralian) poate schimba destine literare, poate
deschide poarta catre cultura lumii. Un eseu profund
despre literatura britanica ori americana contemporana
ori mai veche ajunge uneori sa fie cunoscut in afara,
dar nu si n tara (nu de altcineva in afara de studentii
pentru care a fost scris initial).

Virgil Stanciu pune capat marginalizarii anglistului
roman. Dupa o munca de aproape zece ani, el aduce
acest dictionar, pe care Tl numeste modest ,,de nisa“,
dar care pentru anglistul romén este echivalent cu prima

recunoastere nationald. Cum ar zice Grigore Alexandrescu,
,vrednici de slava acei care au facut,/ Tn stiinti sau
mestesuguri, fericitul Tnceput.r*

Omisiunile sunt putine la numar si sunt datorate Tn
principal neglijentei celor ce nu au furnizat date. Avem
Tn acest dictionar o necesara istorie a anglisticii romanesti,
si chiar o apreciere valorica a ei.

Tntalnim Tn DAAR nume de intemeietori ai anglisticii’
si americanisticii romanesti (Dragos Protopopescu,
Ana Cartianu, Andrei Bantas, Leon Levitchi, Dan
Dutescu, Dumitru Chitoran, Alexandra Comilescu,
Rodica Mihaild), numele unor mari scriitori care au
tradus si ei (Lucian Blaga, George Cosbuc, Mircea
Eliade, Nicolae lorga), numele multor anglisti de marca
stabiliti Tn afara tarii (Virgil Nemoianu, Marcel Comis
Pope) si numele multor tineri (cum ar fi Nadina Visan)
care duc anglistica mai departe.

Autor el Tnsusi al multor carti de critica literara
n limba engleza - printre care recentul si excelentul
volum The Transition to Modernism in English Literature
(Limes, Cluj-Napoca, 2007), Virgil Stanciu face din
acest Dictionar (DAAR) un adevarat dar universitarilor-
anglisti, precum si traducatorilor romani. Recunosc,
am citit Tntreg volumul cu sufletul la gura, cu sentimentul
ca am capatat pasaport la cultura. Panain acest moment
ma simteam tolerata, fara viza de creator. Din acest
motiv am tinut sa semnalez aparitia DAAR si sa precizez
ca e mai mult decat o Tnsiruire de date: el este o
recunoastere care extinde literele roméanesti si face
fericiti pe acesti creatori de interferenta pe care pana
acum nimeni nu-i voia, care sunt anglistii romani.

Lidia VIANU

Emil Brumaru

Sl larasi
viata-ncepe

sa ne doara...

Si iarasi viata-ncepe sa ne cioara
Ni-s tot mai mult cuvintele-o
povoara,
Si ni se pare ca nu-i nimeni,
nimeni
Sa ne-ocroteasca singele din
inemi...
Sintem stingheri, vorbim abia
in soapte,
Odaile au geamurile sparte,
Si sprijiniti de usa, crinii parca

Sa ne priveasca Si sa

plece-ncearca...H

Sa ne amintim cum sunau poemele

intr-un singur vers

M PRIMIT de curand o carte neobisnuitd: Poeme pe-o frunza. Autorul
e colectiv (nu si anonim), si anume clasa a VVI-aB a scoliinr. 5 ,,Comeliu
M. Popescu** din Bucuresti. Initiativa Ti apartine doamnei profesoare
Doina Dobre. Pe modelul poemelor Tntr-un vers de lon Pillat, profesoara
si-a Tndemnat elevii sa scrie cate un singur vers, Tnsa direct pe o
frunza. A reiesit o antologie proaspata din 30 plus una de foi vestede,

din recuzita de toamna a anului 2008. Cu ajutorul unor parinti inimosi, car

lui lon Pillat: ,,Iubirea ta m-ajunge cu
umbre tot mai lungi** (Amurg); ,,Pe
frunza toamnei pasul sfios al caprioarei**
(Tinerete); ,,Din teascurile vremii plang
lacrima de vers** (Arta poetica); sau
aceasta splendida Friza: ,,De cand
1ti legi sandala s-au deslegat milenii.**
Fireste ca versurile elevilor de clasa
aVI-aau un alt fosnet, dar acestatine
péaddebutul timpuriu. ,,Stropi de cristal,

s-a tiparit, in conditii de invidiat, cu imagini color. Un Cuvant Tnainte semf@a'unza care plange** (Ploaia de loana

Autorii, de o laudabila simplitate, o deschide: ,,A scrie un poem intr-un vers este
pentru noi o experientda noud. Si placutd. Am pus Tn poeme gandurile noastre
despre toamna... trairi de-o clipa fixate Tn putine cuvinte. Cu cat mai putine
cuvintele, cu atat mai greu de scris poemul.** Observatia e justa. Cat despre pagina
neconventionala folosita de elevi, cunostintele mele botanice nu sunt suficient
de Tntinse, oricum am recunoscut frunze de stejar, artar, fag, plop, divers colorate,

Boaje); ,,Cad frunzele, pamantul e plin
de randunele** (Toamna de Robert
Boghiu). Unele sunt ludice, ,,Vine, se
usuca si toti se duc pe duca** (Toamna
de Nicolae Cristescu) sau ,,Flori nu-s,

frunze nu-s, toata lumea s-a ascuns** (Jocul de-a v-ati ascunselea de Ana Stefan),

CREATIIALF.
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la fel ca versurile.

altele sunt de o vitalitate care contrasteaza frumos cu melancoliile de toamna

impuse Tn poezie de adulti: ,,Ma transform Tn deltaplan: vine
toamna...” (Glasul frunzei de Eugen Dediu Sandu) si ,, Trista
si frumoasa-i toamna cand cad frunzele... zambind** (Toamna
de Alexandra Enescu). Fiecare frunza cu norocul ei!

In loc de postfatd, doamna profesoara Dobre a selectat cateva
ganduri legate de poezie ale tinerilor poeti, de o cuceritoare,
naiva sinceritate: ,,Orice om ar fi bine s& scrie poeme. Tn timp
ce le gandim, trecem intr-un alt univers si, intr-un fel sau altul
scapam de problemele zilnice (Stefan Gherman); ,,Nu poate fi
inutil un sentiment, sentimentul nu se poate asocia cu o haina
sau un lucru nefolositor. Da, ma bucur ca am gandit si am simtit
toate astea, fiindca sunt om si am sentimente care nu se pot opri
apasand pe un buton** (Mara Alecu). Ce e sigur este ca elevii
vor tine minte toata viata o asemenea experienta poetica si ca
mai exista profesori buni. Fiecare elev cu norocul lui!

loana PARVULESCU

P.S. Asemenea initiative chiar merita sustinute.
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Injurill,
blesteme, sudalme

RIN FAPTUL ca traiesc adesea momente conflictuale, personajele
Tsi ies din fire,si Tnjura ca orice oameni. Nu ma voi referi la
blestemele lirice cu o veche traditie Tn literatura noastra din
vechime pina la Arghezi si parodia lui Toparceanu, si nici la
injuriile directe din poezia contemporana, oricit de memorabil ar
fi poemul Tn care Marius lanus ofera sex oral institutiilor de
stat si de interes public. Ci numai la personajele literaturii de
imaginatie care Tsi racoresc nervii prin rostirea de cuvinte mai
mult sau mai putin grele.

Lal.L. Caragiale, numirea preopinentului moftangiu sau mai
ales magar este o insulta destul de grava. Citind c&, In' scrisoarea calda de
recomandare, un amic Tl facuse de fapt magar, povestitorul replica prin palme.
Invers, la palmele primite de Mache, Lache Tl numeste magar. Doar pentru ca
le spune urecheati mai mari ca el, fanii magarului tenor 7l bat mar pe lon. Gudurau
cind se revolta politic numeste guvern banditi. Este Tnjurat la rindul sau de
dumnezei mami. Nu pare grav. Tn rest, tot-lucruri benigne care nu ar putea
constitui azi prilej e mare suparare: moftolog, »nifilist*, mangafa, mitocan, prea
sec, mazeta. Chiar in atmosfera incarcata politic, banditii si mizerabilii sint numiri
maximale. Blestemele sint mai colorate. Zita Tsi blestema viata — a dracului si-
afurisita - pentru ca nu merge la lunion Ti ureaza sora-sii - parol - s-o
Tngroape. Mitocanul Tircadau e calificat dispretuitor: pastramagiule, dar azi
nu vedem de ce ar fi asta o vorba se rusine. Calatorul din Bubicd blesteama clinele
Tn gind sa-1 ajunga turbarea — vedea-te-as la Babes. Blestemul Ti da, se vede, idei
pentru ca scoate catelul din asternutul cosului sau tocmai sub pretextul pericolului
de turbare prin supraincalzire. Tl duce sa ia aer si 1l face scapat pe fereastrd. Apoi
sopteste diabolic stapinei un blestem devenit imposibil: minca-i-ai coada!

Trebuie sa regretam ca cele mai cumplite injurii si blesteme ale literaturii
noastre ne ramin necunoscute. Exact prin arta prozatorului - Mateiu Caragiale
— de a le descrie fara sa le numeasca. Le rosteste, la betie, Pena Corcodusa. Ce
va fi spus eaincit sa-1 lase pe Pirgu Tnsusi cu gura cascata nu vom afla si probabil
nu-si imagina nici macar autorul. Pirgu 7l face pe Pasadia nebun, iar acesta replica
prin bufon abject. Cam atit, sintem Tnca in belle epoque.

Dar si in lumeabuna, unde o stapina ca madame Piscopesco Tsi poate denumi
servitoarea, fata de terti, ,,dobitoaca**. La Kiritescu, guvernanta nemtoaica,
HFraila**, Tnjura atit stapinii, cit si slugile (tigan Tmputit). Doamna casei o face
si ea dobitoaca, dar este auzita de apriga femeie ce nu ramine datoare.

La alt nivel social, se vorbea mai crud. Topérceanu descrie un conflict de
strada comerciala printr-o minunata perifraza: un combatant Tsi exprima
dorinta de a face amor cu Pastele matern al celuilalt. Nici vaduva ultragiala a
lui I.L. Caragiale nu Ti va reproduce judecatorului insultele lui lancu Zugravul
rezumindu-le sub: facu-ti, dregu-ti. Nu se Tnjura deloc la Camil Petrescu, desi
se merge cu birja. Autorul e preocupat doar de tensiunea intelectuala a pasagerilor.
Asupra limbajului frust al conducatorilor de vehicule, un personaj al lui Panait
Istrati povesteste anecdota vizitiului care Tl transporta pe mitropolit. Nu isi permite
limbajul obisnuit si caii nu percuteaza. Pasagerul, Tn criza de timp, da

rebuie sa regretam ca cele mai
cumplite injurii si blesteme ale
literaturii noastre ne ramin
necunoscute.

dezlegare la sudalme si echipajul ia viteza. La destinatie, Tnalta fata i va reprosa
doar ca aTnmultit Tn injurii evangheliile, apostolii, tainele si arhanghelii. Birjarul
raspunde ca a facut-o constient pentru ca patru, sapte, doisprezece sint numerale
prea mici pentru o Tnjuratura savuroasa, cum se cuvine pentru o deplasare veloce.
Caii lui functioneaza pe numere mari.

E bizar ca harabagiul lui Creanga nu Tnjura, poate tot de sfiala fata de jupinita
transportatd. VVorbe tari la autorul Caprei cu trei iezi se afla doar Tn ilustra Poveste
a povestilor. Conflictul e chiar declansat de nervozitatea taranului care,
Tntrebat ce seamana, raspunde cu obraznicie. Dumnezeu raspunde cu blestem,
urindu-i sa rasara exact ce a pretins, si uimindu-1 pe Sf. Petru cu vorba buruienoasa.
Se pare ca puterea de anticipare a Domnului e slaba: blestemul se dovedeste
rentabil taranului, ce-i drept sfatuit de o baba care a tdiat lemne pe unde dracul
Tnsusi abia a cules surcele. Baba primeste carasplata un ,,vraf* de produse agricole.
Ea indica taranului ca, pentru Tncetarea actiunii, elementele recoltate trebuie
suduite: Ho, ho, haram nesatios. lata ca injuria are efecte depresive! Pina sa
afle de posibilitatea valorificarii, agricultorul are timp sa Tnjure savuros: baga-
mi-as genunchiul n vijoiul cui stiu eu.

Ca si birjarii, militarii, mai ales gradele mici, Tnjura mult, desigur doar pe
inferiori, dar fara sclipire. Exceptie face un plutonier de la Braescu care avertizeaza
un soldat: ma bag in famelia ma-tii.

Lumea interlopa si suburbana a lui Eugen Barbu nu Tnjura. Cind e cazul, hotii
si gunoierii se insulta ceremonios ca niste prelati. Ucenicul Tsi exprima dispretul
cu vorbe blinde: ca mielul esti, Treantd. Tu Tn pat ai sa mori. Blestemul pentru
niste oameni de actiune ca tilharii e moartea buna. Alt personaj, un vinzator
ambulant de ziare din zona Garii de Nord, isi cistiga existenta si amintind, ca o
piaza rea: ai sa mori, ai sa mori. Se lasa alungat contra cost. La Tndemnul unui
negustor, se duce pe pragul concurentului si strigd moarte pomanagiilor.

Cu toml altfel stau lucrurile la Marin Preda. Colectia de Tnjuraturi a personajelor
acestuia, rurale si urbane, este inegalabildin literatura romana. Tnca din Morometii
personajele Tnjura abstract, chiar metafizic: ...tu-ti stradania ma-tii, ...adineaurea
ma-tii. Nevasta e Tnjurata cu un regionalism inedit fa, dosadito. Blestemul curent
la Silistea e lovi-o-ar moartea (de vorba, de Guica, de Bisisicd). Catrina Moromete
si blesteama neamul oximoronic si exorcist: neamul, lovi-l-ar moartea, sa nu
se stinga! Deci ea invoca moartea, tocmai ca neamul sa nu se stinga. Superb rind
si probabil cules de autor direct de la sursd! Tn toane bune, Ilie Moromete concede
nevestei 0 moarte asistata religios: lovi-te-ar moartea cu popa-n brate. Alt personaj
ureaza: prapadi-te-ar clinii. Poreclele sint insultatoare: Guica, Patanaghel, Guica
al doilea mai prost, Jupuitul, Chiorul (numele real e chiar mai rau - Balosu).
Urita e chiar A lui Parizianu, care aminteste jignitor conditia de bastard a
numitului.

Cel care Tnjura de lucruri concrete (briceag, candela etc.) e Cocosila. El isi
abordeaza prietenii cu pirlitule, prostule. Cu neutrii si dusmanii e mai sever:
maninci c... Dar Tnjuraturile nu sint serioase. Cind Tnjura Tugurlan, lumea sare-n
sus. Numai Moromete neaga cu superbie ca a fost insultat (nu, pe mine m-ai
combatut). Tugurlan totusi Tndeamna taranii sa se c... Tn ea de politica.
Ulterior, Niculae Moromete o va face, intrind Tn partidul comunist.

Fratii se Tnjura intre ei fara retinere (boule, plavane, timpito, testosule). Un
blestem inedit e adresat lui Niculae de sora-sa: stare-ai bumben. llie Tnsusi e
siderat, precum Pirgu de Corcodusa, de expresia care Ti este tradusa: sa fie bolnav
si sa stea cu dosul Tn sus. Marin Preda are si un fragment, Tn Viata ca o prada,
unde teoretizeaza asupra diferentelor de Tnjuraturi intre regiunile istorice. Calca-
te-ar vaca neagra a unui coleg ardelean nu Tl impresioneaza ca o insulta reala.
Acestan schimb nu pricepe munteneasca injurie... Tn curpe ma-ta. Adica de ce,
lainsulta de a fi sodomizat preopinentul, se adauga si mama acestuia. Mai inventiva
e sudalma, pe care se pare ca Preda nu o cunostea, ca ar fi citat-o: muri-mi-ar
ma-ta. Ea sugereaza, pe linga urarea macabra, ca intre Tnjurator si mama inamicului
exista o anumita relatie!

SiTn Cel mai iubit... personajele injura din belsug. Un deratizator Tsi precede
Tnjurdtura bilbtita bab Tn bida ma-sii, cu interjectia dispretuitoare jjj... Necazurile,
literar vorbind, Tncep cind autorul pune si lumea universitara imediat
postbelica din Cluj sa injure ca la usa bordeiului Guicii.

Un episod original legat de Tnjuraturi apare in romanul lui Constantin Chirita
Ciresarii. Un ingenios ciresar, stabileste detectivistic identitatea unui sofer dupa
Tnjuraturile folosite si Tsi pune ciracii, aspiranti si ei la sublimul titlu de
ciresar, sa-1 identifice pe camionagiul care ar Tnjura de pamatuf.

Dupa 1989, restrictiile la cuvinte cad. De acest lucru a beneficiat mai ales
teatrul unde limbajul crud este folosit si azi din belsug pentru a subliniarealismul
actiunii. Asa a aparut piesa Ziua fututa a lui Nils de Stefan Peca si Morti si vii
de Stefan Caraman. Tn aceasta, personajele sint niste autopsieri. Ei nu pot rosti
nicio fraza care nu contine cuvinte conventional denumite ,,0bscene**. Cum ele
sint relativ putine, dialogul devine extrem de monoton. Mai colorat este un
personaj dintr-o piesa de T. Herghelegiu, un crainic radio care, cind nu e la
microfon, se descarca repetind obsesiv gitii ma-tii.

Daca parerea ca nu e om sa nu fi scris o poezie poate fi pusa la Tndoiala -
cainca o iluzie a literaturii romane - aceea ca nu e om sa nu fi injurat, macar o
data n viata lui poate fi sustinuta.

Horia GARBEA



utorul isi echivaleaza provincia (,,infernul vesel
craiova") cu o periferie prafoasa.Ajuns aici,
Cristos insusi ar fi Tnghesuit la casa de cultura si

us sa cante la cobza.

NAINTE sa citesc versurile din Vant,
tutun si alcool, cea mai recenta placheta
a lui Nicolae Coande, m-am amuzat
parcurgand dedicatiile autorului. Tn loc
de una, sunt doua; si le citez pentru
ca Tmi par relevante pentru formula
poeziei si a omului care o scrie. ,,Lui
Daniel - si Tncepe Nicolae Coande
prima dedicatie, amicala -, aceste flash-
back-uri dintr-o Craiova pe ruinurile
careia stau personaje semete. Cu prietenie,
Nicolae". ,,Domnului Daniel Cristea-Enache - citii
pe pagina urmatoare -, cateva din ingredientele cu
care poezia concureaza distileria asta numita viata.
Cu prietenie, Nicolae Coande"

Urbanitatea omului este dublata de o pedanterie
auctoriala foarte aproape de pretiozitate. Registrul
comunicarii uzuale e ,,subtiat™ artificial, Tn el fiind
introduse elemente de imagerie poetica. Daca prima
dedicatie se ofera si se accepta cu putina ironie, a
doua, superflug, tine sa sublinieze si sa sublimeze
totodata conditia lirica, dincolo de marginile propriu-
zise ale poeziei. Tnsa prea mult protocol strica.

Tn versurile ce urmeaza, reflectarea artistului
devine o veritabila obsesie. Partea buna e ca
aceasta obsesie coaguleaza si structureaza poezia,
oferindu-i 0 axa si un centru de greutate. Partea rea
e ca o face previzibild, autorul nemaiputand iesi dintre
oglinzile, multiplicate, ce-i Tntorc imaginea; aceeasi
imagine. Nicolae Coande se vede (mai curand
decét se simte) ca un poet din craiova, din penibilaoltenia,
singurul, pana la un moment dat, din cartierul tiganilor
- si cu atat mai brav. Uitandu-se Tn jur, el fixeaza
vecinatatile sociale si le inventariaza pe cele poetice,
Tntr-un text ce se salveaza, din nou, prin autoironie:
,Ai idee unde locuiesc poetii din craiova? eu/ obisnuiam
sa stau Tn romanesti singurul poet din cartier/ pana
a aparut firica. de fapt parintii lui locuiau acolo/
poetul venea doar vara prin fundatura sa mai vada/
casa bunicului si sa culeaga cirese, acum m-am mutat
si eu/ nu mai este nici un poet in cartierul tiganilor
si-mi/ pare cumva rau./ Stau Tn lapus Tntr-un bloc
comunist/ si cred ca sunt singur si aici. Nu-s sigur
dar parcd/ i-am vazut fata lui ciupureanu prin zona,
oricum/ nu ma intereseaza™. Un poet in brooklyn
se va Tncheia pe un ton diferit. Artistul craiovean
va lua peste picior moda si snobismul celor care nu
pot face arta decat la New York: ,,toti locuim Tn blocuri
comuniste/ cu oameni care au facut comunismul si
acum 1l regretd/ la_un pahar cu manele. Dumnezeu/
sau un pitic a vrut asta./ Nu regret nimic dar as fi vrut
sa stau Tn brooklyn - asta e moda./ Sau Tn tribeca
sa fiu zilnic vazut de susan sontag/ sa-i fi citit poezia
mea sa-mi fi citit eseurile ei atat de inteligente./ n-o
sa ma vada niciodata./ Ai habar cum Ti gdseste poezia
pe poeti/ in locuri atat de comune?/ Nu stiu nici eu
- dar ar trebui intr-o zi/ sa redefinim ce Tnseamna
comun."”

Daca numai arta conteaza, si nu locul unde este
creata, tot inventarul anterior devine inutil. Tn fapt,
autorul Tsi echivaleaza provincia (,,sudul”, ,,infernul
vesel craiova") cu o periferie prafoasa, o margine
pestrita si derizorie. Ajuns aici, Cristos Tnsusi ar fi
Tnghesuit la casa de cultura si pus sa cante la
cobza.,,Esti Cristos? e craiova", rezuma poetul situatia,
retragand Tnca o data craiovei dreptul la majuscula.
O alta aparitie Tn orasul detestat, de data aceasta reala,
este a romano-americanului Andrei Codrescu. Poemul
care o surprinde e suculent, cu Tntreaga gesticulatie
provinciala Tnsotitoare: ,,Cand a venit codrescu in
craiova/ si n-am stiut ca era pazit de firan/ de intensitatea
adoratiei care face ca/ doua tari sa devasteze un local/
plin de afaceristi si tigani grasi/ i-am luat fata in
pumnii mei convinsi/ o, nea firan, viata nu e un srl/
Tnainte sa aflu ca poetul vazuse casele tiganilor/ pe
canal/ cu un satiric de la dunare/ am baut whisky-
ul editorului/ cu o femeie Tn sticlda -/ un ziarist beat
de iluzia ca fac conversatie/ era de fapt o conversie
proastad/ leu/$/ poezie/scotch/ Guns contra Dylan/
It was today ca-ntotdeauna/ s-a vorbit de rumsfeld
burroughs si despre/ cum razboiul nu e tzara artistului/
generalii fac gloante/ si noi le pictam cu sangele
nostru./ Ce-am ras la urma/ Tmi da si azi pe nas si
pe gura” (Casanova in craiova).

Poezie
cu cheie

Nicolae Coande, Vant, tutun sialcool, cu sapte
desene de Silviu Barsanu, Editura Brumatr,
Timisoara, 2008,84 p.

Tema aceasta a marginalitatii, bine explorata de
Nicolae Coande Tn volumele precedente (unul se
intitula chiar Tn margine, altul, Fundatura Homef),
este tratatd acum la un nivel sensibil inferior. Autorul
ezitaintre calificarea negativa si cea pozitiva a spatiului
sau (,.,internationala craiova maret viitor" vs. ,ar
trebui Tntr-o zi sa redefinim ce Tnseamna comun"),
si, pe de alta parte, Intre localizarea si generalizarea
experientei lirice. Lecturile rafinate ale poetului,
modelele sale culturale configuratoare intra in conflict
cu ,,valorile" urbei, descrise si penalizate Tn regim
satiric. Arta care ar trebui sa fie, pur si simplu,
impunandu-se Tn modul direct al oricarui poem
pregnant, lasa loc prea des unor productii cu miza
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= Astra, Brasov, redactor-sef: Nicolae Stoie. Nr.
26, ianuarie, 2009. Articole, cronici, Tnsemnari de
Voicu Bugariu, Sorin Basangeac, Geo Vasile, Mircea
Mot, loan Paler, Constantin Cublesan, A. I. Brumaru,
Raul Popescu, poezii de VVladimir Udrescu, Luminita
Lioma,interviu cu Tudor Gheorghe (autor: Daniel
Dragan), proza de Mihai Nadin, cronica dramatica
de Mircea Ghitulescu.

= Nord Literar, Baia Mare, director: Gheorghe
Glodeanu. Nr. 1, ianuarie, 2009. Articole, cronici,
eseuri de Gheorghe Glodeanu, Adela Naghiu, Delia
Pop, Saluc Horvat, Mircea Handoca, Daniela Sitar-
Taut, poezii de Vasile Proca, loan Dragos, proza de
Alecu lvan Ghilia. Revista publica un interviu din
1996 cu Alexandru Cioranescu (autor: lon stefan
Ghilimescu).

« Caiete Silvane, Salaj, redactor-sef: Daniel
Sauca. Nr. 1 (48), 2009. Colaboreaza: Aura Christi,
Viorel Muresan, Marcel Lucaciu, Peter Cooper,Daniel
Hoblea, Stefan Doru-Dancus, Robert Lazu, Viorel
Tautan.

comentarii

mica, subregionald. Factura lor e indoielnicd. Femeia
celor batrani, Sange de mocofan, CV-ul poetei, E
careva... ?si alte texte sunt rau scrise si inabil concepute.
Autorul ,,nouazecist" are Tn vizor mai multe figuri
locale, carora le dedica asemenea poeme-pamflete:
,,Lumina maghiara din coltul buzelor/ mimesis catodic
apocalipse locale &/ papioane patapievici-centrale/
dupa 3000 de ani de literatura reald/ Tmi numar pe
degete prietenii reusitele/ si neuronii cazuti in coada
pisicii/ speranta poate oferi orice Tn afara/ prajiturii
democratiei/ imensa lipsa de autoritate a lumii creatd/
de un cur-scriitor/ a fatat un ou cu doud nasuri/ In
stratul de ceapa din penibilaoltenia -/ femeia celor
batréni/ adica" (Femeia celor batrani); ,,in cv-ul poetei
se spune ca s-a nascut/ la Caracal/ dar nici vorba ca
iubeste criticii de la Nord/ tigla de pe latura estica
a casei ranjeste/ ca o vedeta la soare/ viermele se
odihneste Tn mar/ azi a trecut Asia/ la Caracal poetul
orasului este omagiat/ de comunisti si legionari/
ce-ar mai rade poeta/ (are maestri nascuti tot in Sud)/
ma gandesc sa trec Asia" (CV-ul poetei).

Cine e oare ,,femeia celor batrani"? Dar poeta
nascuta-n Caracal? La cine se refera autorul cand
vorbeste despre ,,criticii de la Nord" ori despre
.maestrii" sudici ai poetei care Tl enerveaza? Ce poate
sa Tnsemne, Tn limba romana, ,,lumina maghiara
din coltul buzelor"? Lectorul Tsi bate putin capul
cu aceste enigme rebusistice, dupa care Tsi ia seama.
Are totusi lucruri mai importante de citit si de
facut decat sa completeze, el, verigile lipsa din lantul
unor resentimente locale. Nicolae Coande scrie
aici o0 poezie cu cheie; Tnsaratarea poeziei face inutila
descoperirea cheilor, a cifrului provincial.

Tn alta categorie intrd texte precum Lajumatate,
Sfoara ori Portiuni neobservate ale trecutului. La
randul lor elaborate, ele nu mai au tonul de caznita
ironie si realizarea tehnica deficitara ce compromite
sectiunea mediana si volumul Tn ansamblu. Cel putin
ultimul din aceste trei poeme imi aminteste de ,,vechiul"
Nicolae Coande: ,,Cand am aflat ca Dumnezeu
duce lupte grozave/ in alta parte din univers/in timp
ce noi 1l tot asteptam cu mucii la gurd/ mi s-a facut
brusc sila de mine. M-am ridicat din pat/ m-am dus
Tnbucatarie am luat cutitul de paine/ aincercat viclean
sa-mi scape dar I-am tinut strans/ pana am simtit cum
trece sangele prin el/ si I-am facut sd simta durerea
pe care am incercat-o/ atunci cand portiuni neobservate
ale trecutului/ se-arata brusc la fereastra sa-mi spund/
ca viata n-a fost tot timpul aici: o dimineatd/ pe limba
unei femei de-o noapte Tn zona mea de avarie./ 1ti
sufla in fatd: miroase a om parasit./ Un ins care scoate
din buzunarul de la piept/ putind paine saraca./ Doar
puterea se poate uni/ cu o alta putere.".

Asemenea pagini sunt rare Tn placheta de fata.
Vant, tutun si alcool se Tnscrie pe curba descendenta
a poeziei lui Nicolae Coande, accelerand caderea
sudicului neconsolat. m

= Vatra, nr. 11-12,2008. Targu Mures. Director
onorific: Comei Moraru. Redactor-sef: Virgil Podoaba
Tema numarului: Mitropolitul Nicolae Corneanu.
Avrticole, evocari, eseuri de Al. Cistelecan, Virgil
Nemoianu, Monica Pillat, Nicolae Balota, lon Pop,
Robert Lazu, lon Zubascu, Corneliu Mircea, lon
Buzasi s. a.

= Convorbiri literare, nr. 12,2008. lasi. Redactor-
sef: Cassian Maria Spiridon. Articole, eseuri, studii
de Irina Mavrodin, Maria Carpov, Elvira Sorohan,
Basarab Nicolescu, Constantin Ciopraga, Gheorghe
Grigurcu, Nicolae Stroescu-Stanisoara, Alexandru
Zub, loan Holban, Cristian Livescu, Dan Mamica,
poezii de loan Radu Vacarescu, proza de Radu
Mares.

« Arcade, nr. 2,2008. Revista de cultura, Strehaia.
Redactor-sef: Augustin Popescu. Medalionul Eugen
Simion la 75 de ani este semnat de Augustin Popescu.
Alti colaboratori: Octavian Tudor Popescu, Sabina
Negrut, Dumitru Badescu, lon Popa (scrisori inedite
de la N. Steinhardt), Virgiliu Tataru (interviu).
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EINTTMPLA caobstacolele reconsti-
tuirii zbuciumatei istorii contemporane
sa vina din directii neasteptate. Ro-
mancierul nostru asista la o dezbatere
consacrata cartii lui David Goldhagen,
Les bourreaux volontaires de Hitler.
Les Allemands ordinaires et I’'Holo-
causte, Editura Seuil. TTnarul istoric
american sustine o teza bizara, ,,ideea
esantionului*l: consulti laintimplare
o0 suta de indivizi dintr-o natiune
oarecare si daca majoritatea se declara antisemiti, ai
prilejul a constata ca intreaga comunitate ar fi antisemita.
Asadar poporul german n totalitatea sa, ih perioada
1933-1945, ar fi fost rasist, xenofob, antisemit. Nu
cumva avem astfel o dovada a faptului ca sovinismul
Tmpins dincolo de o anume limita frizeaza el Tnsusi
sovinismul execrat? Osiridirea unei ample colectivitati
nu ne aduce presant aminte de practicile deopotriva ale
nazismului si comunismului, nesatioase Tn sumbra
lor pornire distructiva ce urmarea anularea pur si simplu
aunor etnii sau clase sociale? Si apoi, oricit de infiorator,
Holocaustul se cade singularizat, desprins de alte masacre
Tn masa cu care prezinta un indenegabil numitor comun?
Se cade privat de valentele sale general omenesti? Cit
de productiv, cit de justificat s-ar putea arata un atare
orgoliu al suferintei unui popor? Atmosfera fierbinte,
Tntesata de proteste, a auditoriului reverbera fragilitatea
speculatiei lui Goldhagen: ,,A luat cuvintul Alfred
Grosser care ademonstrat cu multe documente si exemple
ca «teza esantionului» este falsa si nu s-a tinut cont
de Tmprejurarile istorice si personale din acea epoca ce
acunoscut mai multe faze pind cind s-a ajuns la «solutia
finald». A subliniat omisiunile (uciderea in lagare a
rusilor, polonezilor, cehilor si tiganilor) si asemanarile
cu alte masacre in masa si genocid: Cambodgia si
Rwanda**. Suplimentar, un tindr german a relatat c4,
desi avea un bunic antisemit, tatal sau Tsi trimitea copiii
la scolile tinute de evrei. ,,Oricum, nimeni din familia
lui nu ar fi putut sa savirseasca faptele care sunt reprosate
tuturor germanilor**.

Bujor Nedelcovici evoca inca o intilnire a d-sale,
cu Tzvetan Todorov, cind acesta si-a prezentat o carte
intitulatd L’Homme depayse. Luind cuvintul lareuniunea
n chestiune, prozatorul roman mentioneaza atit
complicitatea la comunism a unor scriitori francezi, R.
Rolland, Barbusse, Aragon, Elsa Triolet, Sartre (,,fiecare
anticomunist este un cline*), Tristan Tzara, ,,tovarasi
de drum**, dispusi a nega existenta Gulagului, cTt si
responsabilitatea, inclusiv penald, a cirmuitorilor statelor
din Est si a acolitilor acestora. In replica sa, cu toate
ca declarindu-se ,,foarte tusat**, T. Todorov aemis opinia
.responsabilitatii multiple**, ceea ce I-a deceptionat
pe Bujor Nedelcovici. D-saprecizeaza: ,,De ce in Occident
au fostjudecati cei vinovati de crime Tmpotriva umanitatii?
A vorbit despre procesul Papon, dar Tnainte Tn Franta
au fost procesele lui Laval, Petain, Barbie, Bousque,
Touvier, dar si procesele scriitorilor Brasillach,
Celine sau Rabatet - si de ce este imposibil ca
aceleasi procese (pentru crime similare) sa fie
lasate... istoricilor?**. Rezonabil, absenta unei ,,vointe
politice** Tn aceasta privinta se explica nu altminteri
decit printr-un ,,dezinteres interesat** al resturilor
structurilor totalitare de-a evita pedeapsa ce li s-ar cuveni.
Bunaoara asa-numita ,,condamnare a comunismului**,
rostita Tn Parlamentul Romaniei, cu un aer atit de formal,
de actualul presedinte al statului, nu e oare un act de
vodevil politic, apt acorobora o asemenea opinie? Tnsa
cum am putea escamota pind laurmacrimele si,,minciuna
apocalipticd acomunismului**, cum am putea trece peste
hecatombele fara precedent ale victimelor sale cunoscute
sau Tnca necunoscute? Cum am putea reconstitui trecutul
recent ce Tnca se Tntretese dureros cu prezentul fara a
sfisia tacerea culpabila ce se asterne asupra nemerniciilor
totalitarismului rosu, fara a le scoate, obiectiv, la lumina?
In fine, mass media din Frantarecunoaste patru genociduri,
cele impotriva poporului armean (1,5 milioane de
oameni), Tmpotriva poporului evreu (6 milioane),
Tmpotrivapoporului cambodgian (1,7 milioane), impotriva
poporului din Rwanda (800 mii), dar ,,se uitd** genocidul
din Ucraina (1932-1933) cind au pierit 5-7 milioane de
tarani, ,,prin infometare; o moarte lenta si oribila care
a condus la acte de canibalism**. Discriminarile Tn
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Bujor Nedelcovici, Opere complete 5. Jurnal
infidel, Ed Allfa, 2007,824 pag.

favoarea stingii sunt de nejustificat: ,,Se iarta totul celor
care au fost «de stinga», nu se iarta nimic celor «de
dreapta». Nu regret ca Pinochet a fost arestat (poate
va fijudecat), dar de ce Fidel Castro, care are pe constiinta
multe victime, se plimba liber prin toate capitalele lumii?
Explicatia este aceeasi! Sa nu mai vorbim de Pol Pot
care (dupdun asa-zis proces) a murit in patul lui si multi
altii...”“. Concluzia e imbatabila Tn dramatismul sau
ce indica un ,,provizorat care dureaza**: ,,Sunt doua
categorii de victime, doua categorii de calai, doua
memorii, doud istorii, doud adevaruri, doua dreptati
si doud judecati. lar deasupra noastra Dumnezeu..
Transpusa Tn situatia Romaniei dupa 1989, ea e
probata inclusiv printr-un sir de tribulatii personale ale
lui Bujor Nedelcovici. O rezistenta a lumii totalitare
Tl intimpinad Tn Tmprejurari Tn care, teoretic, i se pare
neverosimila, fiind vorba de neaplicarea unor principii
elementare ale democratiei de care se face mare parada.
Un interviu expediat Tn iulie 1997 ziarului Ziua e
publicat., partial. Siderat, diaristul noteaza urmatoarele,
adaugind ca unul din motivele pentru care si-a parasit
tara a fost cenzura: ,,Se mai poate si azi ca o tinara
jurnalista sa taie dintr-un articol dupa bunul plac. I-am
telefonat. M-a Tntrebat daca am apreciat cum a fost
publicat articolul. Eram tentat sa urlu! I-am explicat ca

= lon Simut, Europenitatea romanului roménesc
contemporan, studiu, Editura Universitatii din Oradea,
Oradea, 2008, 324 p.

< lon V. Stratescu, Dansul cocosului decapitat,
poezii, Editura Vinea, Bucuresti, 2008, 106 p.

< lon C. Stefan, Eseu despre existenta umana,
,.Scrisoare catre viitor", cuvant Tnainte de prof. dr.
Victor Stoleru, Editura Arefeana, Bucuresti, 2008,
228 p.

= lon Maria, pozitia lotus, poezii, Editura Vinea,
Bucuresti, 2008, 96 p.

< Cristina Calin, Metafora luminii Tn creatia lui

rezistenta a lumii totalitare
Tl Intimpina in imprejurari
n care, teoretic, i se pare
neverosimila.

ar fi trebuit sa Tmi telefoneze, sa-mi ceara acordul
suprimarii unor fraze in care vorbeam despre Paul
Goma... Avea aerul ca nu Tntelegea nimic**. Procesul
prin care Bujor Nedelcovici cerea redobindirea casei
parintesti din Ploiesti a fost pierdut, Tn 1994. Cum e
Cu putinta, se interogheaza d-sa, ca la mai multi ani
dupa abolirea oficiala a comunismului n-a intrat Tnca
Tn vigoare o lege care sa recunoasca, asa cum eraimperios
necesar, proprietatea privata? ,, Totul aramas la dispozitia
tribunalelor care iau hotariri arbitrare, condusi de vechiul
«instinct de clasé» si, bineinteles, Tn functie de interventiile
si banii platiti. Coruptie, ambiguitate, perversiune morala
si 0 singura lege: bacsisul**. lluziile, utopiile, idealurile,
mirajele precum,fraternitatea, egalitatea, pacea universald,
progresul social, «religia drepturilor omului», libertatea
naturald** s-au topit aidoma unor ,,figurine construite
din ceard sau zapada**, neraminindu-ne decfit ,,nadejdea
de aprivi cu ochii deschisi atrocitatea, monstruozitatea,
absenta semnificatiei (...) si grotescul lumii: carnavalul
vietii si al mortii Tn sunete de timpane si trompete...*.
Raul postdecembrist devine viclean, multicolor, derutant,
Thfatisindu-ni-se intr-un deghizament balcanic. Prezidentul
Iliescu se aflad intr-o eterna campanie electorald, ntr-o
suitd de ,,spectacole, festivaluri, congrese** neintrerupte,
iar,,vechii poeti de curte**, C.V. Tudor si Adrian Paunescu,
se aflain preajma d-sale. Cultul lui Ceausescu, recunoscut
ca,,un mare om de stat**, chiar daca bemolizat, continua:
»Explicatia? Frica de adevar! Neputinta de a suporta
insuportabilufrevelatiilor si al complicitatilor! Omul
autentic este pe cale de disparitie. Toate aceste consideratii
ar fi acceptabile «la nivel mediu», este mai grav cind
constati ca «maladia» a contagiat elita intelectuala**.
Un exemplu: ,,Un scriitor cunoscut din tara, N.B.,
«persoana importanta», cum ar zice Nenea lancu, declara
ntr-un interviu din Vatra, nr. 3, 1995. «Eu am un rest
de simpatie pentru DI. Iliescu pe care-1 stiu de multtimp
si care in momentul aparitiei unei carti mi-a fost aproape.
Am avut chiar tangente-de biografie social-politica si
cu dinsul, am contestat dictatura lui Ceausescu, la un
anumitnivel, bineinteles»™. Diaristul nu se poate abtine
de la un comentariu sarcastic: ,,1-a fost apropiat cind
apublicat o carte. Care este criteriul de apreciere al unui
om politic? Interesul personal Tn aparitia unui volum.
Strasnic mod de judecata si analiza! Nimic din ceea
ce areprezentat lliescu pe vremea cind era secretar
UTM si nici dupa ’89, cind a dirijat din umbra
lovitura de stat, teroristii, mineriadele, refacerea structurilor
Securitatii si ale aparatului politienesc, sau semnarea
tratatului cu Rusia (Gorbaciov), prin care s-a pierdut
definitiv sansa de unire cu Basarabia**. Cum |-am putea
contrazice? Dupa cum nu-1 putem contrazice nici
cind completeaza amar, referindu-se la extrem de
ambitiosul proiect al confratelui Tntru roman: ,,Si
totul afirmat de pe soclul statuii pe care si-o construieste
cu migala de o viata**.

Max Weber facea distinctiaintre o eticd ,,de convingere"
si 0 etica ,,de responsabilitate**. Pe cind cea dintli Ti da
dreptul individului sa actioneze numai si numai n functie
de convingerile sale, cea de-adouaiain calcul si conditiile
actiunii, contextul, id estcompromisurile, ambiguitatea,
machiavelismul. Din lectura Jurnalului d-sale ,,infidel**
vremurilor vitrege dar fidel siesi, Bujor Nedelcovici se
releva un exponent al eticii ,,de convingere** nu fara a
Tntimpind explicabila indispozitie, Tnciudare, ostilitate
a celor ce impartasesc etica ,,de responsabilitate** ori
nici macar atit. m

Lucian Blaga, studiu, postfatd de Andrei Bodiu, Editura
Aula, Brasov, 2008, 272 p.

< Bogdan Suceava, Miruna, o poveste, proza,
prefata de Mihai Vakulovski, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2008, 134 p.

« C. Turturica, Nu esti obligat sa mori tampit,
“Marturia informatorului®, vol. 1, editiaall-a, Editura
TehnoPress, lasi,2008, 572 p.

e C. Turturica, Scula Securitatii, voi. 2, Editura
TehnoPress, lasi, 2008, 626 p.

= Venera Antonescu, Ifigenia-Electra... Replici
ale Eului modern, Editura Dharana, Bucuresti,
2009.

< Radu Cange, Elegiile negre, versuri, Editura
TIBO, 2008, 110 p.



Despre polemica Blaga-Motru

N URMA cu circatrei luni, domnul Gheorghe
Grigurcu a publicat Tn revista Romania
literara (nr. 34/29 august 2008, pp. 12-
13) o cronica (,/Polemica lui Blaga®) la cartea
lui MirceaPopa Lucian Blaga si contemporanii
sdi, aparuta anul trecut la Editura Casa Cartii
de Stiinta din Cluj-Napoca.
Cartearespectiva cuprinde 24 de articole
despre raporturile lui L. Blaga cu cétiva dintre
contemporanii sai (Sextil Puscariu, lon Breazu, Nichifor
Crainic, Basil Munteanu, D.D. Rosea, |. Brucar
etc.), publicate de harnicul cercetator si istoric
literar clujean Tn perioada 1973-2007.

Din vasta problematica abordata de Mircea
Popa, dl. Gheorghe Grigurcu a retinut doar aspectele
polemice ale operei blagiene, cu accent pe confruntarea
lui L. Blaga cu C. Radulescu-Motru.

L-am citit pe domnul Grigurcu Tntotdeauna cu
mteres si profit, apreciindu-i stilul, ca si uriasa informatie
- prezentata fara ostentatie — si acordand un credit
cvasi-total ideilor sale. De data aceasta, urméandu-1 pe
Mircea Popa - care a scris primul despre arta pamfletara
a lui L. Blaga, pe care o aprecia, exagerat, ca fiind
,.una dintre etapele de mare amplitudine creatoare
ale geniului sau“(, dl Grigurcu preia si cateva dintre
erorile acestuia, conferindu-le un plus de credibilitate
cu prestigiul personalitatii sale.

Tn,.Notele" semnate cu initialele numelui n revista
»Saeculum”, scoasa Tn timpul razboiului la Sibiu, L.
Blaga s-a ,,razboit* cu Grigore Popa (Existentialism
sau neputinta de a crea?, in nr. 2/1943), Dumitru
Staniloae (De la cazul Grama la tipul Grama, Tn nr.
3/1943), Marin Stefanescu (Sapunul filosofic Tn nr.
4/1943), C. Radulescu-Motru (Automatul doctrinelor,
Tn nr. 5/1943 si Wundt si Bergson, Tn nr. 2/1944), Petru
Rezus (Sanda simplicitasin nr. 1/1944), loan Coman
(Inca o data Geticainnr. 2/1944) si cu Mircea Florian
(Reconstructie filosofica in nr. 2/1944), delimitandu-se
totodata de neopozitivism (Neopozitivismul in nr.
6/1943) si de atitudnea lui Kant fata de metafizica
(Kant si metafizicaTn nr. 1/1944).

Tn unele din-aceste ,,Note", L. Blaga pastreaza un
ton adecvat, ba chiar aduce argumente de ordin filosofic,
n cele mai multe, insa, recurge la pamfletul ,,de cuvinte”
-7 dupa expresia lui Mircea Popa - nepotrivit, totusi,
pentru creatorul unui sistem filosofic de o recunoscuta
originalitate. Interesant este faptul c&d, dupa trei decenii
si jumatate de cand au fost puse in circulatie cele trei
note din ,,Saeculum™ Tn care ,,Arta pamfletara a lui
L. Blaga atinge maximum de potentialitate"? (De la
cazul Grama la tipul Grama, Sapunul filosofic si
Automatul doctrinelor), nu exista inca un consens
privind pe cei vizati Tnele de poetul-filosof. Cat priveste
tinta atacului din vitriolantul pamflet Sapunul filosofic,
s-au vehiculatn timp - fara argumente sau cu argumente
rizibile - cateva nume: C. Radulescu-Motru (lon
Oprisan, Lucian Blaga. Contributii biografice, Revista
de Istorie si Teorie Literard, nr. 3/1970, pp. 452-453,
o0 eroare care va face apoi cariera), Nichifor Crainic
(MirceaPopa, Ceasornicul de nisip, 1973, p. 35), Nae
lonescu (Alexandru Tanase, Lucian Blaga - filosoful
poet, poetul filosof, 1977, p. 470) si Mircea Florian
(lon Mihail Popescu, Personalitati ale culturii romanesti,
1987, p. 209; lon Baiu, Viata lui Lucian Blaga, voi.
I, 1996, p. 395, si lronim Munteanu, Polemicile lui
L. Blaga, 2007, p. 58)3.

Pentru a justifica ,,iesirile” lui L. Blaga din
aceste note, dl Grigurcu merge pe urmele lui Mircea
Popa, renuntand la a se documenta si preluand
astfel, cu o surprinzatoare lipsa de prudenta, datele
eronate si rationamentele riscate ale acestuia, uneori
Tn contradictie cu logica.

Spre exemplu, domnia sa afirma ca lucrarea Misticism
si credinta, Tn care Mircea Florian ,,se disocia" de
Blaga, a aparutin 1941, determinand portretul caricatural
pe care i-1 va dedica filosoful clujean peste trei ani! Tn

realitate, Mircea Florian se refera la Lucian Blaga in
aceasta carte de doua ori, neesential - si nici macar
critic sau contradictoriu — doar pentru a-1 asocia cu
Rainer Maria Rilke, Tn viziunea sa despre Dumnezeu!
Apoi, cartea respectiva a fost publicata de M.
Florian Tn anul 1946, lainca existenta Fundatie Regala
pentru Literatura si Arta, deci dupa scurta, dar contondenta
nota a lui Blaga din ,,Saeculum™ prin care acesta
Tntdmpina volumul Reconstructie filosofica din 1943.

Tn al doilea rand, ,,memoriile” lui C. Radulescu-
Motru incluse Tn carte de Mircea Popa nu sunt ,,inca
inedite”, cum scrie dl Grigurcu. Acordandu-i totala
incredere lui M. Popa, acesta cade Tn capcana dezinformarii.
Avrticolul pe care-1 are in vedere domnia sa, C. Radulescu-
Motru - meandrele inadecvarii, a fost publicat
prima data in ,,Caiete critice", nr. 9-11/1994 si reluat
apoi cu titlul C. Radulescu-Motru si nepotrivirile
fundamentalein revista,,Steaua”, nr. 1-2/1995. In anii
1994 si 1995 memoriile lui Motru erau, Tntr-adevar
inedite (dl M. Popa a consultat caietele filosofului
de la Butoiesti la Biblioteca Academiei Roméne), dar
Tn perioada 1996-2001 ele au fost publicate la Editura
Floarea Darurilor, in opt volume, cu titlul Revizuiri si
adaugiri. De o valoare indiscutabila, caci ele ofera -
din perspectiva unui mare carturar - o cronica a anilor
1943-1952, perioada de mari si tragice rasturnari pentru
Romania, ,,Caietele” lui Motru au trecut aproape
neobservate pentru cei mai multi dintre istoricii filosofiei
si literaturii.

Mergand ,,pe mana" d-lui Mircea flopa, dl Grigurcu
comite Tnsa nu doar erori de datare. Astfel, din memoriile
lui C. Radulescu-Motru deduce ca obiectiile acestuia
la adresa filosofiei blagiene, considerata periculoasa
pentru tineret, au determinat Tn mod firesc supararea
lui Blaga si trecerea preopinentului sau Tn caricatura,
Tn continuare dl Grigurcu citeaza copios din pamfletul
Sapunul filosofic, fard a-si da seama de comicul situatiei.
Daca ar fi fost atent la data la care Motru, aflat la
Butoiesti, nota Tn jurnal (13 octombrie 1943) ar fi
constatat ca mahnirea acestuia era cauzata de primirea
revistei lui Blaga (,,Saeculum™, nr. 5, sept.-oct. 1943),
unde era ironizat Tn tuse grotesti, dar Tn articolul
Automatul doctrinelor! Nota Sapunul filosofic din care
reproduce dl Grigurcu aparuse in numarul anterior
al revistei (4, iulie-august 1943) si nu-1 afectase pe
Motru, caci eraindreptata - dupa cum si-au dat seama
usor contemporanii — Tmpotriva profesorului Marin
Stefanescu de la Universitatea clujeana.

Confuzia Tn care se plaseaza dl. Grigurcu devine
si mai mare cand, spre sfarsitul articolului sau, afirma,
evident bazandu-se pe Mircea Popa, ca notele De la
cazul Grama la tipul Grama si Sapunul filosoficTl au
n vedere pe Nichifor Crainic! in realitate, este
vorba de Dumitru Staniloae, Tn primul caz si, asa cum
am mai spus, de Marin Stefanescu, n cel de-al doilea.

Si, Tn sfarsit, teologii care l-au atacat pe L.
Blaga, enumerati de dl Grigurcu, erau profesori la
Academia Teologicd,Andreiand™ din Sibiu (D. Staniloae,
chiar rector la acea data), si nu la Seminarul Teologic,
cum Ti persiflase L. Blaga si cum afirma dl Grigurcu
pe urmele celui recenzat.

Eroarea facuta de atatea decenii in legatura cu

' Mircea Popa, L. Blaga - publicistul, Prefata la Lucian
Blaga Ceasornicul de nisip, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1973, p. 29.

2 Ibidem, p. 35.

" Existainsa, din fericire, si buni cunoscatori ai filosofiei
romanesti care l-au ,,recunoscut” pe Marin Stefanescu
Tn Sapunul filosofic. Este vorba de Adrian Michiduta
(Filosoful Mircea Florian. Biobibliografie, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2003, pp. 60-61 si Constantin Schifimet (C.
Radulescu-Motru. Viata si faptele sale, vol. 111, Editura
Albatros, Bucuresti, 2005, pp. 267-268).

cel vizatin Sapunul fdosofic denota o precara informare
si deci o superficialitate pagubitoare care face sa planeze
asupra a doi dintre cei mai mari filosofi roméni - C.
Réadulescu-Motru si Mircea Florian - cele mai fanteziste
acuze.

Sa luam doar elucubratiile lui llie Rad, care se crede
Tn masura sa-1 declare pe C. Radulescu-Motru ,,filosof
Tnchipuit” si cu o ,,spoiala de cultura™!

Tn articolul (caci studiu nu este) Accente pamfletare
Tnpublicistica lui Lucian Blagad, el transfera trivialitatile
si ironiile cu care Blaga 1l gratulase pe colegul sau
Marin Stefanescu asupra lui C. Radulescu-Motru,
evident dupa ureche, fara a-i cunoaste acestuia din
urmanici viata si nici opera. Numele lui C. Radulescu-
Motru nu este amintit (nici ,,deocamdatad”, nici mai
tarziu), scrie llie Rad, dar, crede el ,cititorul avizat
poate lesne recunoaste cine se ascunde in spatele
personajului satirizat, acuzatia de superficialitate fiind
vizibila inca din titlu™s!

Da, cititorul avizat (dar céti sunt, oare, avizati,
de vreme ce nu se poate spune asa ceva nici de M.
Popa, lon Balu, llie Rad etc. care au scris despre
polemicile lui L. Blaga?), 1l va recunoaste, insa pe
parcurs, pe profesorul clujean Marin Stefanescu, cel
care-si afisa cu obstinatie credinta crestina si patriotismul,
Tntemeietor si presedinte al Asociatiei ,,Cultul Patriei"
(ironizata de Blaga ca fiind ,,Cultul mortilor!") si
autorul criticatei lucrari Le probleme de la methode,
publicata la Paris Tn 1938, Tn care acesta propunea
ca metoda... rugaciuneals

Pentru llie Rad e de la sine inteles ca C. Radulescu-
Motru are doar ,,faima de filosof! si nu a fost creatorul
unui original sistem de filosofie numit ,,personalism
energetic"”, initiator si conducdtor al presei noastre
filosofice (Studii filosofice, Noua Revista Romana,
Ideea Europeana, Revista de filosofie, Anale de psihologie
etc.), presedinte al Academiei Roméane etc. Ba mai
mult, la acesta ,,Spoiala de cultura este asociata cu
lipsa de modestie si falsul patriotism"7! Trei acuzatii
grave, chiar daca vin de laun (pretins) avizatin filosofie
ca llie Rad, contrazise Tnsa de opera si activitatea
filosofului blamat. Daca ar fi apelat macar la logica
Ilie Rad ar fi fost constient de nazbatiile pe care le-a
pus Tn pagina. C. Radulescu-Motru avea 50 de ani in
1918 si nu putea pretinde ,,fapte de arme", caci n-a
fost trimis pe front, fiind tinut ostatic de catre
comandamentul german dupa intrarea Romaniei n
razboi.

Numai dintr-o necunoastere a filosofiei lui C. Radu-
lescu-Motru pot accepta Mircea Popa, llie Rad etc. ca
Tn opera acestuia s-ar regasi un ,,surogat teologic"
(si Tnca 30%!), de vreme ce ei Tnsisi Tl aseaza printre
-filosofii stiintifici", orientare care se opune filosofiei
beletristice, bazate pe metafore, a lui L. Blaga.

Singurul articol polemic Tn care Blaga nu a
numit pe cel vizat - si aceasta pentru ca era vorba de
colegul sau, usor de recunoscut in epoca - ,,Sapunul
filosofic" da si astazi bataie de cap celor care nu au
pacienta de a merge la textele polemice si preiau, pe
baza de incredere in buna-credinta a Thaintasilor,
informatii eronate.

Dincolo de aceste erori — banale, vor zice unii -
un fapt ramane cert si trist: Tn locul unei mai bune
cunoasteri a operei sale, favorizate de perspectiva
temporala, C. Radulescu-Motru continua sa fie o victima
a superficialitatii*.

Florian ROATIS

4Vezi Meridian Blaga, voi. 5, Tom 1: Literatura, Editura
Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2005, pp. 201-204.

5 Ibidem, p. 202.

6 Despre toate acestea am scris in eseul Si, totusi, cine
a fost «sapunul filosofic»? , Tn Meridian Blaga, voi. 8,
Tom 2: Filosofie, Editura Casa Cartii de Stiinta, Cluj-
Napoca, 2008, pp. 113-121.

7 llie Rad, Ibidem.

§ Despre polemica Blaga - Motru vezi cartea noastra
Confluente filosofico-literare, Editura Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2008, pp. 7-22.
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M MAI SPUS-O si cu alt prilej:
privita peste timp, presa cotidiana
este cea mai buna carte de istorie.
H.G. Welles ar fi trebuit sa stie ca
masina timpului a fost deja inventata.
Colectiile de ziare Tti ofera prilejul
sa fii contemporanul unor evenimente
petrecute cu multe decenii si chiar
secole Thainte de nasterea ta. Spre
deosebire de cartile de istorie, care
sunt impregnate de viziunile si doctrinele autorilor
lor, articolele de presa reproduc realitatea nuda,
sentimentele, judecatile si gandurile de prima instanta,
relatarile celor care au trait evenimentul la timpul
prezent. Desi sunt considerate efemeride, ele sunt,
pana la urma, cele mai performante depozitare ale
istoriei. De ceva vreme, venerabilul cotidian britanic
»The Times* si-a postat pe internet Tntreaga arhiva,
de la 1785 Tncoace. Este fascinant sa citesti astazi,
acasa, n fata calculatorului, relatarile latimpul prezent
ale reporterilor care, de-a lungul timpului, au scris
despre executia Mariei Antoaneta, moartea amiralului
Nelson, batalia de la Waterloo, asasinarea lui Abraham
Lincoln, scufundarea Titanicului si alte Tntamplari
despre care stim astazi ca au schimbat cursul
istoriei. Spre deosebire de istorii care condenseaza
faptele Tntr-o interpretare adesea prea putin inocenta,
subordonata ideologic, articolele de ziar oferd o foarte
mare bogatie a detaliilor. Recitite dupa cateva decenii
sau chiar secole, ele spun multe despre felul in care
contemporanii au receptionat un anumit eveniment si
oamenii care au fost implicati Tn derularea lui. Totul
conteaza, de lapunereain pagina la continutul aiticolelelor
din imediata vecinatate, tonul relatarii, corpul de litera,
ilustratia, reclamele existente Tn pagina. Ispita de a
te imagina pentru o clipa contemporan cu faptele
relatate, de a te pune Tn pielea cititorului din ziua
aparitiei numarului si de aretrai odata cu el ,,noutatile
zilei" este uriasa. l-a cazut prada loana Parvulescu,
iar rezultatul a fost o carte splendida, Tntoarcere n
Bucurestiul interbelic (Humanitas, 2003), iar acum
face, spre folosul nostru, al cititorilor, o0 noua victima,
Dan Ciachir.

n lumeapreseiinterbelice de Dan Ciachir continua,
intr-un fel, amintirile infiorate din seria de volume
Cand moare o epoca. Diferenta este Tnsa semnificativa.
Daca acolo era vorba despre amitiri directe, autorul
Tsi rememora cu nostalgie intalnirile esentiale pentru
formafea sa ca om si ca intelectual, aici exercitiul este
mai dificil. intoarcereaintr-un timp dinaintea existentei
fizice a autorului este posibild gratie lecturii principalelor
publicatii interbelice. Poate suprinzator, Tn conditiile
Tn care, cum spuneam, eseistul nu atrdit direct aceasta
epoca, este faptul ca paginile sunt impregnate cu o
discreta nostalgie. Pentru ca autorii pe care i-a citit
si i-a admirat (primul dintre ei este, de departe, Nae
lonescu, dar mai sunt si altii, Constantin Argetoianu,
Grigore Gafencu, Mircea Eliade, Dumitru Staniloae
etc.) reinvie Tn epoca lor, Tsi argumenteaza ideile,
polemizeaza, se scrie despre ei, fac parte din spectacolul
cotidian. Sunt eiinsisi, Thainte de a deveni file de istorie
si nume Tnscrise Tn dictionare. Fara sa-si propuna asta,
presa capteaza I'air du temps, singurul care poate da
masura exacta a faptelor si ideilor unor oameni. Or,
istoriile propriu-zise, cu stilul lor alb, analitic, rateaza
nonsalant tocmai acest airdu temps, in folosul impunerii
unor mituri de interpretare.

La originea actualului volum stau treizeci de
foiletoane publicate de Dan Ciachir Tn cotidianul
»Ziua", Tntre ianuarie 2007 si februarie 2008.
Initiate ca un fel de istorie a presei interbelice (articolul
de deschidere se numeste chiar Primul ziar romanesc
modem), foiletoanele si-au depasit menirea, devenind
o oglinda a vietii romanesti (bucurestene Tn primul
rand) Tn perioada interbelica. Sunt trecute n revista
idei ale unor intelectuali de prima mana, ntamplari si
replici menite sa lumineze caractere, vorbe pline de
intelepciune, dar si ,,perle” de umor involuntar,
fapte diverse si simple anecdote. Toate au ca efect,
in final, retusarea sensibila a imaginii noastre
despre anii interbelici, introducerea fiorilor existentei
reale Tn imbatranitele fotografii alb-negru.

Multe dintre problemele presei interbelice sunt de
mare actualitate Tn jurnalismul de astazi. La constatarile

ulte dintre problemele presei interbelice sunt de mare
actualitate In jurnalismul de astazi. La constatarile lui
Constantin Argetoianu de acum sapte decenii ar putea
subscrie oricand presedintele Traian Basescu.

Parfumul
anilor
Interbelici

Dan Ciachir, Tn lumea presei interbelice, Editura
Timpul, iasi, 2008,166 pag.

lui Constantin Argetoianu de acum sapte decenii ar
putea subscrie oricand presedintele Traian Basescu.
Scrie autorul Tnsemnari-\or zilnice, citat de Dan Ciachir:
,.Presa e vanduta. Ziarele primesc sume enorme din
fondurile secrete ca sa
mai taca asupra afacerilor
regimului. Sunt platite
- unele - chiar si de
partidele de opozitie care
au parale. Recte de unul
singur, caci unul singur
are paralale, Partidul
National Taranesc, care
le-a furat céat a fost la
guvern"” (pp. 69-70). Atunci,
ca si astazi, presa era cea
mai Tn masura sa ridice
sau sadoboare un politician.
Pe urmele aceluiasi
Argetoianu, Dan Ciachir
sugereaza chiar ca destinul
Tn epoca al lui Nicolae
Titulescu, de star poltic
international, datoreaza
multunor astfel de campanii
mediatice platite. Asa
se explica faptul ca
discursurile si interviurile

® Emil Brumaru

m Emil Brumaru

m Stefan Agopian

m Graham Swift
Pamintul apelor

sale erau gazduite cu generozitate suspecta de ziarul
cu cel mai mare tiraj Tn epoca, ,,Universul”, chiar daca
orientarea politica a acestuia era opusa celei propovaduite
de Nicolae Titulescu. Mai mult, o serie de elogii aduse
diplomatului roméanin prestigioase publicatii occidentale
(,,Le Petit Parisien"”, ,,Le Figaro") 1l determina pe
acelasi Constantin Argetoianu sa-si noteze malitios Tn
jurnal: ,,Cate milioane de lei agonisite prin munca
noastra, a contribuabililor roméni, au trebuit sa treaca
in buzunarele apasilor presei franceze, pentru ca
asemenea platitudini sa fie revarsate peste globul
Tntreg?"” Noroc pentru Titulescu (de a carui cariera
politica internationala istoriografia romaneasca este
foarte mandra) ca pe vremea aceea jurnalele erau cu
adevarat intime, iar blogurile nu se inventasera nca.

La fel ca in volumele din ciclul Cand moare o
epoca, eseistul reusesete sa reproduca din cateva
tuse elementele de specificitate ale Capitalei, in care
vanzatorii de braga isi intersectau pasii cu bancherii,
iar autoturismele cele mai luxoase claxonau gutural
n spatele vreunei carute ratacite prin zonele centrale.
Contrastele imediat remarcate de ochiul vizitatorilor
straini sunt admirabil puse Tn pagina de Dan Ciachir:
,.In perioada interbelica, Bucurestiul ramasese fidel
traditiei sale de oras al contrastelor. Discrepanta pitoresca
dintre cartierele patriarhale cu alura orientala si centrul
occidentalizat, dintre formatiile de jazz cu solisti
Tmbracati Tn smoching si tarafurile de lautari cu nelipsitul
tambal Ti uimeau pe vizitatorii straini ai Capitalei
noastre. Contrastele sociale, inerente unei metropole,
opuneau pe invalidul de razboi, cersind cu decoratia
atarnata pe piept limuzinei Hispano-Suiza, stapanita
de un proaspat Tmbogatit..." (p. 77)

Tn lumea presei interbelice este, simultan, o carte
de istorie a presei roméanesti, de istorie pur si
simplu, si o declaratie de dragoste facuta orasului in
care autorul s-a nascut si Tsi duce existenta. Precum
putini dintre bucuresteni (Alexandru George este,
cu siguranta, unul dintre ei, Stefan Cazimir, altul), Dan
Ciachir strabate bulevardele si strazile metropolei fara
sa uite vreo clipa faptul ca, (mai) ieri, pe aceleasi artere
Tsi purtau pasii oamenii pe care i-a admirat sau i-a
privit cu scepticism si Tndoita curiozitate. Pe unii a
avut sansa sa Ti cunoasca direct (Petre Tutea, losif
Sava, Eugen Barbu si ceilalti eroi din Cand moare o
epocd), pe altii i-a citit, a Tncercat sa le- ghiceasca
gandurile si adevaratele resorturi ale bataliilor pe care
le-au purtat sau ale situdrii lor in tabloul intelectual,
social si politic al vremii. Toti au pasitinsa pe aceleasi
trotuare, au admirat aceleasi cladiri, au stat la
mesele acelorasi restaurante, au parcurs cu aceeasi
infrigurare paginile gazetelor. Umbrele lor sunt printre
noi, spiritul lor este Tn aerul orasului.

Discret sentimental, atent la detalii, mereu gata
sa scoata mustul dintr-o intimplare sau o replica,
Dan Ciachir se dovedeste a fi, cu fiecare noua carte
a sa, unul dintre cronicarii de har ai Bucurestiului.
A-I citi este o placere, dar si 0 sansa de a patrunde n
tainele de suflet cele mai bine protejate ale Capitalei.
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Note din carnetul -
gri folosit

1 Mai 1970, august. Ordinea, simetria urmelor de valuri ale
matrii lasate pe fundul apei nisipos, reflexele soarelui Tn asa
continua agitatie, revelatia unei mari ordini a lumii fizice, prezenta
unui Dumnezeu geometru, - Geometria fiind spiritul, duhul sau,
care creeaza totul din nimic, Tnsa trainic... Genul, nu specia supusa
neincetat nasterii si pieririi, Tn vederea altor forme, oarecum
Tmbunatatite... .

Impresia pe care o face C. S. care stie si poate multe, dar este
foarte rezervat, ori chiar las uneori, neindraznind si pastrandu-
se Tn limitele conventiei si bunei cresteri aparente.

Senzatiacontinuade fals, de Qe spus, de prefacere, ascundere...

Pacatele, se iartd in raport cu valoarea darului facut Un pescar
prinde si aduce la biserica atdmandu-1 de gard un somn urias
de 200 de Kile...

Are un pacat greu de platit. Oamenii sunt uluiti vazandu-1,
si calculeaza capescarul anonim care I-a pescuit are un neam de-
al sau ucigas, poate, dupa darul acelaexceptional. incearca iertare
dand o asemenea lovitura de poker lui Dumnezeu, care a
socotit cat face...

Este tema existentialista a raspunsului si rascumpararii.
Amestecata cu practicismul uman, care vrea sa biruie absolutul
din constiinta (pacatul) printr-o supralicitare, fapta spectaculoasa...
jucand aceasta fantastica lovitura contra lui Dumnezeu, ca sa
faca uitata fapta...

Apoi mancaruri multe sunt aduse de-a valma si puse rand
pe rand pe mesele improvizate din niste scanduri late inegal
taiate pe tarusii Infipti in pamant jur-imprejurul bisericii pe trei
laturi, latura intrarii ramanand libera. Astfel, Tncat biserica si
credinta din launtruLei pareau aparate, ocrotite, Tnconjurate de
ce adusesera ei, - parti ale somnului, - ofrandele, - cu gandul
de a-1 face mai Tndurator pe Dumnezeul lor barbos de apa, - pesti,
de rauri si prigoane si flacari trecute spre gurile de la sud ale
Dunarii...

La praznic vin si niste baieti dintr-un sat Tnvecinat, care
abia asteapta o sarbatoare sa manance si ei pe saturate. Tabara
cu totii pe masutele de lemn, Tsi Tntind picioarele intre tarusi,
lacomi, galagiosi, profitori... Uneori sunt batuti mar ca au
venit numai sa se ghiftuiasca.

Mai sunt si babele locale, conduse de Amfilofia, care au
produs o razmerita cand a fost instalata radioficatia, cutiutele
de lemn puse pe peretii caselor si care au fost bombardate cu
pietre de femeile batrane, care credeau ca in ele se ascunde
necuratul.

La un momentdat Tn sat suna goarna. Venise pretorul cu un
docar cu doua roti tras de un cal alb, - calul preturii.

Toti au crezut ca venise si el la praznicul somnului de 200
de kile.

Dar, nu; daduse o raita pe-acolo auzind ca se vinde ieftin o
tuica tare de prune...

Din docarul cu arcuri mari de suspensie, sa nu-1 zdruncine
prea tare pe pretorul Gamalie, cobori un tip scund, rotofei cu o
umbrelarosie de dama, - era a nevesti-si, pe-a lui o uitase randul
trecut, cdnd mai trecuse prin sat.

Era imbréacat ca de vara, ntr-uri costum alb, cu pantofi albi
si ei, micuti, cred ca avea labele picioarelor numarul 33-34, ca
de copil, Tncat puteai fi sigur ca facea un adevarat efort sa se
tina drept la mers, tinandu-si mainile lateral si dand din ele ca
o rata cu aripi scurte batand apa...

El se opri Tn fata unei mese si rupse o halca dintr-un peste
mai mic.

Apoi lud o cana de apa si ceru niste vin si daca aveau...tuica...
tuica din aia pentru care venise Tn inspectie... m

M URMARIT s&ptamina trecuta,

Tn aceasta rubricd, doi dintre

termenii care indica trepte

superioare ale ierarhiei sociale,

definite prin putere sau bogatie,

folositi destul de multn limbajul

familiar-argotic (barosan) si

n cel al presei (baron). Acestora

li se poate addauga bastan, cuvint
cu sens similar si cu mare frecventa in aceleasi
limbaje si registre. Termenul nu este cuprins
in dictionarele noastre curente, dar mi se
pare foarte probabil sa provina din turcescul
baskan ,,presedinte, sef* (cf. The LargerRedhouse
Portable Dictionary, English-Turkish, Turkish-
English, Redhouse, Istanbul, 1998). Diferenta
de forma dintre termenul-sursa si cel romanesc
este minimala si se poate explica din punct
de vedere fonetic, mai ales daca avem Tn vedere
instabilitatea formala a cuvintelor cu circulatie
argotica. Sensul este, oricum, aproape identic
- cu diferenta stilistica dintre un element neutru,
oficial - si unul expresiv, popular, evaluativ.
(Intr-o pagina din internet, am gasit o Tncercare
de etimologie a cuvintului, care ar proveni
de laun nume propriu, al unui parasutist celebru;
ipoteza nu pare deloc convingatoare, pentru
ca presupune o cale mai rara si mai complicata,
care nu explica evolutia sensurilor; e vorba
mai curind de o coincidentd, numele propriu
si termenul argotic avind Tnsa o origine comuna).

Cuvantul e destul de folosit azi, Tn presa,
cu marca ironica si depreciativa pe care o aduce
statutul sau argotic: ,,fii de fosti bastani, din
vechea nomenclatura” (ziaruldemures.ro);
,.bugetari cu salarii de bastani" (Jurnalul national,
24.10.2008). S-a petrecut, pe cit se pare, chiar
o specializare semantica partiald, cuvintul fiind
utilizat pentru desemnarea romilor bogati (mai
ales a celor din Timisoara); ,,Palatele unor
bastani din Timisoara, Lugoj, Recas si Ghiroda
au fost perchezitionate ieri dimineata in cadrul
unei anchete judiciare care aduce pentru prima
data dovezi privind metodele prin care bastanii
s-au Tmbogatit” (Evenimentul zilei = EZ
22.11.2007); ,,Cine poate scapa de bastani" /
,.Pe tiganii care au instituit teroare imobiliara
Tn centrul Timisoarei pare ca nu-i sperie nimic"
(EZ 27.08.2007); ,,Bastanii de Timisoara"
(Cotidianul, 2.09.2007) etc. L-am inregistrat
la Tnceputul anilor 90 - ,,in tara lui Papura
Voda, numai un Dom’ Primare e bastan" (Expres,
13, 1991); apare si la un argotizant veritabil
- ,,M-am facut bastan capitalist, cu caraimanul
plin de parai" (Mihai Avasilcai, Fan-fan, rechinul
puscariilor, 1994: 65) siTn dictionarele de argou
ale Ninei Croitoru Bobamiche (1996, 2003),
si G. Volceanov (1998, 2006). Tn lipsa unor
atestari mai vechi, ramine de explicat cind si
cum a patruns turcismul Tn romana.

Un cuvint cu atestari mai vechi, cuprins
si Tn DEX, este mahar, al carui sens pune in
prim plan nu averea, ci puterea sociala, desemnind
un personaj important, puternic, influent.

actualitatea

Bastani
i mahari

Termenul circulan perioada interbelica, fiind
atestat Tn reportajele lui Brunea-Fox: ,,Un mahar
liberal, vrind sa-si capatuiasca ginerele proaspat
ginecolog a obtinut sa fie plasat in locul d-rului
Odagescu" (in Memoria reportajului, editie de
Lisette Daniel - Brunea, Bucuresti, Eminescu
1985, p. 43) si Tn literatura vremii: la I.
Peltz, Cezar Petrescu, |. Pas, Marin lorda
etc. De fapt, aparea chiar Tn glosarul de
argou al lui V. Cota, din 1936, cu o explicatie
partiala si contextuala - ,,om destept”. Si
glosarele si dictionarele mai noi de argou
Tnregistreaza ca sens ceea ce este doar una
dintre utilizarile sale contextuale: evident,
exista si mahari in ierarhia interioara a lumii
interlope (in Dictionarul de argou al lui G.
Volceanov, 2006: ,,infractor care ridica probleme
mari organelor de politie™).

Termenul are o circulatie stabila, inclusiv
n limbajul presei - ,,Maharul PSD Culita Tarata
pierde Insula Mare a Brailei" (Adevarul,
14.02.2003), ,,Un mahar din fotbal a impuscat
un tanar venit cu familia la scaldat" (HotNews.ro,
27.06.2006) -, mai ales Tn constructia intensificata
mare mahar - ,,Un mare mahar al turismului
roméanesc" (Catavencu, 30, 1991), ,,cineva (un
mare mahar de la Hollywood)", Libertatea,
08.2006, ap. agenda.liternet.ro; ,,fost mare
mahar la Academia ,,stefan Gheorghiu™"
(Observator cultural, 22.01.2008) etc.

Explicatiile etimologice din dictionare sint
n genere insuficiente; Tn DEX, este indicata
sursa germana — Macher, la care Dictionarul
etimologic al lui Al. Cioranescu adauga si o
comparatie cu rus. machir ,,escroc”. Ca si Tn
cazul termenului familiar-argotic blat, explicatia
cea mai potrivita cu aceste date este de
cautat Tn idis: sursa care ar explica intrarea
ca termen familiar-argotic Tn rusa, romana si
probabil Tn alte limbi din zona, precum si
evolutia semantica a cuvintului. De altfel, lorgu
lordan sugera, Tntr-o nota din Limba romana
actuala. O gramatica a ,,greselilor” (1943)
aceasta filiera, pe care dictionarele ulterioare
nu au preluat-o: nici Dictionarul limbii roméane,
Litera M, 1965-1968, nici Micul dictionar
academic (2003) etc. Or, e instructiv sa constatam
ca, la oarecare distanta Tn spatiu, exista o
explicatie exacta a unui Tmprumut lexical
similar; Tn The Concise Oxford Dictionary
(1999), deci intr-un dictionar curent, de dimensiuni
medii, este Tnregistrat termenul macher, din
engleza americana: familiar, ironic, cu sensul
,».persoana importanta sau dominatoare, aroganta".
Intrarea Tn engleza a termenului este plasata
Tn anii "30‘(cam de cind este atestat si Tn romana
mahar). Sursa indicata, fara echivoc, este
cuvintul makher, din idis (pus in legatura cu
sensul de ,,persoana activa" al cuvintului Macher
din vechea germana). Este evident ca acelasi
cuvint a patruns, cam Tn aceeasi perioada si n
acelasi registru colocvial, Tn romana si in engleza
americana, ca si in alte limbi care au avut un
contact cu idisul. m
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Puternic
Si neinvins

RAIN 1967. Nicolae Breban avea 33 de
ani, eu — 20. Nicolae Breban publicase
romanele Francisca si Tn absenta stapanilor,
care Ti adusesera recunoasterea (dar nu
si faima pe care i-0 va aduce, cu un an
mai tarziu, Animale bolnave). Eu eram
Tnca student, la Facultatea de Limba si
Literatura din Bucuresti. Timp de o
jumatate de orane-am plimbat amandoi Tn jurul Universittii,
Tn asteptarea lui Nicolae Manolescu (care ma prezentase,
ca student al lui, iar apoi plecase sa verifice ceva la
secretariat).

Acea plimbare de o jumatate de ora mi-a facut o
impresie-putemica si mi-a ramas pentru totdeauna in
minte. Nicolae Breban, ale carui carti nu le citisem, dar
despre care stiam, de la Nicolae Manolescu, ca e un
scriitor Tn plina ascensiune, contrazicea imaginea
(romanticd) pe care o aveam eu despre scriitori. Nu Ti
privea pe oameni cu acea atentie plina de duiosie, cu
care mi se parea cafi privesc marii prozatori rusi, preferatii
mei de atunci, ciTi ignora, ca pe pe niste furnici ratacite
prin iarbad. Totusi, stia multe despre ei, surprinzator de
multe, si, inevitabil, te intrebai de unde, Tn conditiile
n care nu 1l surprindeai niciodata studiindu-i.

Era un barbat Tnalt si puternic, bine proportionat,
vorbind totusi cu o voce ceva mai subtire decét te-ai
fi asteptatjudecand dupainfatisarea lui de macho. Tindea
sa transforme dialogul Tn monolog, dominandu-1 pe
interlocutor, dar si exercitand asupra lui un adevarat
magnetism. Te facea sa te simti nu un simplu Tnvins,
ci un nvins fascinat de Tnvingator. Farmecul discutiei
se explica, Thainte de toate, prin modul categoric in care
Nicolae Breban smulgea orice subiect din mazga
vietii de fiecare zi siflridicalao altitudine intelectuala
greu de atins de altii. Nu avea nici o mila/cand te
vedea gafaind. Era ca un ofiter care te obliga sa urci
cu o ranitaTn spate o panta abrupta. Nu conta ca schiopatai
sau ca te durea o masea.

Credea — asa cum crede, de altfel, si azi - in forta,
n rezistenta, Tn performantd, fiind nemilos cu cei din
jurnu dintr-o placere secreta de a chinui, ci din candoare,
netntelegand sau pur si simplu uitand ca altii au mai
putina vitalitate decat el. 1-am vorbit, printre altele,
atunci, de scriitori care nu au reusit sa se realizeze,
din cauza unor conditii nefavorabile. Nicolae Breban
si-a fluturat ména plictisit si mi-a spus:

- CeTnseamna conditii nefavorabile! Nu exista nici
0 scuza pentru ratarea cuiva.

—Tnteleg. Dar suntsi cazuri extreme. Cazul lui Nicolae

Nicolae

Labis, de exemplu, care a murit la 21 de ani.

- Nici el nu are nici o scuza. De ce a murit?

M-a durut ca o loviturd de bici aceasta remarca.
Ea s-a dizolvat cu greu, de-a lungul mai multor ani, Tn
mintea mea, dar pana la urma am asimilat-o.

Acum Nicolae Breban are 75 de ani. 75 de ani! Te
gandesti la un batran cand vrei sa-ti reprezinti aceasta
varstd, dar cand il Tntalnesti pe Nicolae Breban vezi
nu un batran, ci un barbat care refuza sa Tmbatraneasca.
Refuza cum? Nici vorba sa-si vopseasca parul sau sa se
fardeze, caaltii. Refuzul lui constain demnitate si forta,
intr-oincordare orgolioasa aintregii fiinte, uitr-o dispretuire
decisa a tot ceea ce Tnseamna vaicareala. Este un barbat
adevarat, specie pe cale de disparitie azi. Nu 1l auzi
niciodata descriindu-si minutios-obsesiv bolile, asacum
i auzi zilnic pe altii. Vorbeste Tn continuare despre
literatura, are proiecte mari, pledeaza pentru asumarea
de catre tineri a unor asemenea proiecte. Nu mai
tinde, ca altadatd, sa transforme dialogul Tn monolog,
pentru catrece direct lamonolog, admonestandu-i chiar
pe cei care Tncearca sa-l intrerupd. Nu mai are rabdare
deloc, nici macar putinarabdare pe care o avea altadata.
Dar tot ce spune captiveaza si azi. Ca si ceea ce scrie.

L-am vazut, iama trecuta, pe peronul Garii de Nord.
Nu era o ntalnire intamplatoare. Mergeam, amandoi,
la Bistrita, unde urma sa primim cate un premiu. Pe
Nicolae Breban 7l Tnsotea Aura Christi.

Eu am ramas Tnsa in urma cu cativa pasi ca sail vad
mai bine pe Nicolae Breban. Tnalt si masiv, ceva mai
gras decat ar fi trebuit sa fie daca ar fi respectat indicatiile
medicilor, mergea cu paltonul descheiat si cu parul Tn
vant, infruntand frigul. Cara trei geamantane mari, doua
Tntr-o mana, si unul in cealalta (acesta era plin de carti
si atima’greu, ca umplut cu plumb). Tl rugasem insistent
sa ma lase sa-I ajut, dar refiizase. Nu fusese de acord
nici sa ne oprim din cand Tn cand, ca sa ne odihnim.
Se Tnrosise si respira greu, mainile cu bagaje Ti
trageau Tn jos umerii, dar refuza sa cedeze. Resturi
din uriasa sa forta de altadata 7l ajutau sa faca fata
unei situatii care I-ar fi depasit pana si pe un barbat tanar
de azi.

Aproape ca mi-au dat lacrimile. Aveam Tn fata un
om care toata viata visase maretia. Si care o cucerise de
unul singur, fara sa se planga niciodata, nimanui. Si care
respingea si umilinta de-a fi batran.

Dragostea si admiratia pe care le-am simtit atunci
le simt si acum, cand marele scriitor implineste 75 de
ani. Acesta este mesajul meu pentru el. Adevarul este
ca simt si duiosie, dar nu i-o spun, pentru ca Nicolae
Breban ar respinge-o energic, asa cum a respins
gestul meu de a-1 ajuta sa duca bagajele.

Alex. STEFANESCU

Scriitorul si
personajele sale

LTIMUL volum al ,tetralogiei clujene”
Ziua sinoaptea (Jiquidi, Ed. Art, 2007),
este si acesta unul al vocilor. Asadar,
teatral. El capteaza un vast teatru al vietii
mentale. Tncepe cu dialogul dintre

Callimachi si Cicerone, despre cineva

disparut, care ,,Poate e la Florenta”.

Breban a notat ca a Tnceput sa-si scrie
volumul acesta la Florenta, la data de 3 martie 2006.
Disparutul, care se ascunde parca si de el Tnsusi, este
Herlich. Disparut, va sa zica, nu mort, cum parea in
volumul precedent. Realitatea este dejucata de irealitate.
Callimachi crede caramanem mereuin ,,plasa aparentelor”.
El recunoaste ca modelul sdau este Nietzsche, precedat
de Horatiu, caruiaTi preia principiul aristocratic determinant
Nil admirari. Callimachi aduce acum vorba de
Jiquidi, alt amfitrion, ,,scheleticul meu amfitrion”,
necasatorit si misogin, spune el. Callimachi, care pleaca
Tn cautarea lui Jiquidi, este un print-sclav, din seria
,»misticilor” si irationalistilor care nu se opresc la

cunoastere si judecata gandirii: ,,regalitatea meanu este
Tntelegerea, ci acceptarea unui lucru”. Haosul din realitate
este Tnsotit de cel din limbaj. Tot Callimachi vorbeste
despre ,,rasucirea limbajului” si ,,anarhie lingvistica”.

Jiquidi este acum un marginal. Fosta somitate (care
refuzase Tnsa cariera universitara dupa un doctorat la
Dijon), comparatin Cluj cu Basil Munteanu, D. Popovici,
Blaga, este prieten cu Martinetti, comparatistul, ,,celdlalt
«ins exceptional»” al urbei. Jiquidi plecase ca sa se
ascunda prin tara sau Tn strainatate, dupa ce vagabondase
prin Caransebes si Lugoj. Acum s-ar fi putut afla la
Bucuresti. Pentru Callimachi, maestrul sau Jiquidi ar fi
un ,,profet al prezentului”. Umil, ca orice sclav sau
ucenic, printul Callimachi minte in defavoarea sa, este,
cum spune el, tentat de autocalomniere. in timp ce printul
se dispretuieste pe sine, batranul Jiquidi Ti dispretuieste
pe ceilalti, refuza apropierea slujitorilor si chiar a
celor ntelegatori si creatori, pe scurt: a unor ,,emuli”.
El dispretuieste ideile. Afirma ca idei au toti puberii,
(In trilogia Amfitrion, studentul Chitu spusese ca le
au dereglatii mental, ideile apar la Neurologie.) Inteligenta
nu este miza si, de altfel, nici puterea lui: ,,nu sunt
inteligent decat arareori”. Joaca - si Tsi joaca - o farsa
reinnoita, ca forma de adaptare la ,,realitate”. Farsa, da,
eaeste 0 miza ea produce sau provoaca putere. Impune,
nu cere, nu se Tnjoseste ca sa roage, spune el. Solitar,
ascuns,,Jiquidi parca facea conversatie de unul singur”,
Tnregistrandu-se pe o caseta. Maestrii, Tn relatia cu
limbajul, sunt nu doar stapani ai ,,realitatii”, dar si ai
expresiei, ai monologului, adica ai limbajului unic.
Reflectat de mintea lui Callimachi, Jiquidi traieste
.atractia vulgaritatii”, el nefiind vulgar, se foloseste
doar de vulgaritate. Are ,,gust (...) pentru farse”, ,,s-ar
potrivi cu (...) Marzea”, dar este mult mai mizantrop
si mai cinic, Tmbogatitul Marzea ,,iubeste Tntr-un fel
oamenii”, pe cand universitarul Jiquidi ,,a parasit de
mult acest gand Tngadmfat si romantic”. Supusul si
vicleanul Callimachi admite necesitatea ca musafirul
,,Sa-si dispretuiasca gazda, amfitrionul”.

Rafinat escroc de provincie, Marzea este perceput
ca un diabolic creator de destine, un diavol marunt,
mimetic, nu diavolul insusi, el doar are ,,ceva dracesc”.
Marzea ia viata ca farsa, carnaval, petrecere. Se joaca
ca Don Juan. Resentimentar, orgolios, ,,brutal, cinic,
rade de valori, se joaca cu oamenii, are bani, multi bani
pe care Ti dispretuieste sugerand ca mai exista ceva
dincolo de bani, de bunuri”. Maestru al farsei, Marzea
este si un ucenic, unul literar, un ucenic laclasici. Maestrii
lui Mérzea sunt scriitorii J.-J. Rousseau si marchizul de
Sade. ATnvatat sd nege - diabolic - realitatea, existenta,
citindu-1 pe J. Swift si ludnd Tn posesie puternica idee
ca ,,viata asta a noastra, prapadita si interesanta... nici
nu exista!”. A deprins histrionismul, farsa, oscilatiaintre
a fi si anu fi, de la Hamlet, despre care spune ca ,.era
sincer cand juca teatru si mintea cand era sincer”.
Proprietar sau posesor al unei puteri reale, imbogatitul
Marzea, el insusi un arivist (dar Breban respinge tipurile
de personaj, in favoarea cuplurilor alcatuite din individua-
litati scindate radical), Tl pusese — cum stiam - pe Gratian
Porumb sa-1 pandeasca pe Bizoniu, izbutind condamnarea
lui, aunui nevinovat. Intr-un periplu conversational prin
centrul Clujului, el Tnsusi, puternicul si diabolicul Mirzea,
condamna cu ,,inocenta” timpurile pacatoase de azi.

Sora lui Gratian, numita fluctuant Cristina,
Cecilia sau Lia Porumb, fusese atrasa de jos, suferise
asadar fascinatia vulgaritatii. Romancierul reia atractia
lui Bizoniu pentrtj.ea, apoi a fratelui ei pentru el, care,
urméand angajamenflil fata de farsorul Marzea si cunoscand,
din conditia ratatului, ,,schimbarea la fata”, se va sinucide
imitandu-1 pe Svidrigailov. Tntr-o scrisoare catre Marzea,
Tn care recunoaste un ,,Drac batran si harsit”, ,,farsor
si maesttu Tn tot felul de capcane si giumbuslucuri
umane”, Gratian Tl numeste pe Dostoievski ,,un fals om
mort”, un nemuritor. Stiam si faptul ca Marzea ascunde
scrisoarea lui Gratian, Tn care se spune ce se petrece
cu adevarat. In plus, stiam ca ea va fi gasita de sora
sinucigasului si va constitui proba nevinovatiei lui
Bizoniu. Lia-Cristinail scoate pe acesta de lainchisoarea
din Targoviste, unde preotul-bibliotecar se transformase,
mvingandu-si slabiciunile: ,,acolo m-am simtit., puternic!”
Bizoniu, victima, nu-siuraste, caLia Conta (fosta Cristina
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Porumb), calaul, pe Marzea, despre care spune inocentul:
,-E nelinistit, desi are de toate.” Lia nu vede Tn Bizoniu
un credincios adevarat, ci un simulant, suspectandu-1 ca
el joaca sau interpreteaza sfintenia.

Marzea nu se simte deloc atins de felul in care il vede
Gratian Tn scrisori: ,,drac, diavol de ména a doua, potrivit
provinciei noastre semete si mizerabile”. Dimpotriva.
Pare Tncantat si recunoaste ca repeta lectura scrisorilor.
Gratian scrie despre calitatea travestitain defect (Breban
marturiseste cael, cascriitor, procedeaza invers, transforma
defectele Tn calitati). Bogatul si bufonul clujean
discuta larestaurant cu cineva numit, transparent, Luci,
despre diavol, ultimul sustinand pe ,,Satan” al lui Baudelaire
sinu dracul romanesc al lui Creanga Callimachi dialogheaza
cu Hergot, acesta fiind mort, despre frica romaneasca si
cea — mai tare — evreiasca Cecilia este Tnrobita de Bizoniu.
,.Doctorita Tl iubea, Tntr-adevar, pe preot...” Sincer, el
afirma incertitudinea adevarului, iar ea, rationalista, Tl
suspecteaza fatis de ,,aroganta umilintei”. Marzea
este numit avocat ratat — fireste, un avocat al diavolului
cel adevdrat. Tntr-una dintre scrisorile pe care i le
trimite lui Callimachi, Jiquidi noteaza: ,,Eu sunt
«noul diavol»...” Ca si Marzea, Jiquidi spune ca
nu el, care se crede ratat si decazut, manipuleaza
oameni, ci popii si pedagogii. Jiquidi, care stie ca
printul Callimachil evita pe Marzea, este un altfel
de diavol. Nu unul care invinovateste omul, dar se
inocenteaza pe sine, ci unul care se crede nevinovat
pentru ca vinovat nu este nimeni.

Cecilia 1l Tnsoteste pe Bizoniu, duminica, la
slujba ,,unita” dintr-un sat de langa Alba lulia. Ea
crede Tn el si 1l suspecteaza de ipocrizie si vanitate.

,,Esti exact opusul unui ins pozitiv...” Cum stim ca
diavolul se recunoaste ca impotrivitor, negativist,

ne putem gandi casi Bizoniu este diabolizat. Bizoniu

i-a spus unui coleg de Tnchisoare de la Targoviste
capoartain el un sobolan frumos mirositor, ca este
altceva decét pare, deci, iar despre diavol: ,,diavolul...

nu exista!” Diavolul sfarseste cu negarea de sine,
probabil, pentru ca indepartand diavolul sa poata

fi Indepartata si credinta in Dumnezeu. Nuantand
negatia, Bizoniu spune despre diavolul negat ca
exista totusi, dar cu totul Tn afara omului, are totald
autonomie fata de om, actionand nevazut: ,.el nu
apare cand vrem noi”, ,,are forme pe care nici nu

le banuim!”. Puterea nevazuta este, asadar, a lui.
Bizoniu marturiseste ispita de a fi sincer. Crede

Tn adevarul sau siin el identifica credinta: ,,adevarul

meu este credinta”. Neaga din nou existenta diavolului,
cu care intermitent se identifica: ,,nu exista diavol (...).
Eu sunt... diavolul, uneori!” Despre Bizoniu circula
zvonuri (neinfirmate de narator) can regimul comunist,
ceausist, haotic ar fi fost diplomat-securist in Occident
sau America. Bizoniu este cautat si totodata neiubit de
oameni, mai spune naratorul.

Romancierul a creat personaje din toate fetele care
i-au fost create lui Tnsusi de contemporani. Si de data
aceasta, N. Breban intra Tn roman: ,,De altfel, trebuie
s-0 marturisim, acum, la sfarsitul unui ciclu voluminos,
0 buna parte din eroii nostri nici n-ar fi fost posibili
n... capitald! lar autorul care semneaza aceste pagini
Ti este infinit recunoscéator Proniei sau Hazardului...” De
ce? Pentru ca a trait si studiat provincia Tn copilarie.
Romanul, spune autorul, este Tndeosebi o stiinta a
caracterelor. Mai notase faptul ca respinge tipicitatea,
acum mentioneaza tipicitatea marxista. Urmareste
personajele Tn cupluri. Tn acest ,,ciclu”, remarca acum
patru cupluri: Bizoniu-Cecilia, Nadia-Callimachi, Marzea-
Dumitrascu, Callimachi-Hergot (Herlich). Romanul, asa
cum Tl concepe si realizeaza, este o ,,«vacanta a spiritului»
ntr-o «alta lume»”, ceea ce Tnseamna ca este expresia
spiritului liber care inchipuie de lainceput lumea. Procedeul
cel mai apropiat este si nu este modul descriptiv, Tn orice
caz nu cel comun: ,,incercam, cu armele noastre, doar
sd «descriem»: sa privim, ascultam, urmarim...” Termenul
,,descriere” are alt sens, devreme ce este flancat de
ghilimele. Cu torni alt sens, desi G. Genette ne-a spus
casiTn descriere exista naratiune, casi invers: calificarea
dinamizeaza, Verbul caracterizeaza. ,,Descrierea” ca
privire, ascultare si urmarire este deopotriva statica si
dinamica. Aceasta descriere este ambigua, oximoronica.

Exprima contradictoriu o lume obscura, curgatoare si
Tncremenita.

Bizoniu nu-1 ocoleste mereu pe Marzea, nu exista
rupturi depline Tn aceasta lume amestecata, Tn care
diferentele nu sunt de esentd, ci de aparenta sau de nuanta.
Nimeni nu este diavolul. Conditiaumana, dupa Bizoniu,
ramane inferioara chiar si celei a diavolului. Cand Cecilia
1l numeste - si-l identifica astfel - pe Marzea diavol,
Bizoniu i se opune: ,,il innobilezi pe bietul om!”.

Jiquidi (care, aflam dupa 300 de pagini, se mai numea
si Anton, numele unui sfant marcat de ispitd) 7l descopera
pe diavol nu n sine, ci in afara: ,,el apare din cand in
cand, si inca cu o realitate impresionanta...” El vine n
lume, Tn politica, Tn istorie. Jiquidi Tl identifica Tn Hitler,
n laturd morala: ,,Da, el este raul, Tntruchiparea Tnsasi
a Raului...” Jiquidi este Tmpacat si nu se vede Tn pacat.
Pentru el pacatul nu exista nicaieri. ,,Nici Satana, va
spune, nu e vinovat.” Ambitia demonica a lui Jiquidi

este triumful prin viclenie: ,,sa fiu mai viclean decatei...”

Jiquidi este pozitiv Tn apararea raului. Face pe avocatul
diavolului, cand vine vorba de Hitler, Lenin, Stalin:
,,Ce-aveti cu ei?” Savureaza agresiunea exercitata asupra
celuilalt. Crima capata pentru el un sens insolit, pozitiv,
lucrativ: ,,crima ca o munca”.

Scérbit de Jiquidi, Marzea Ti spune lui Dumitrascu:
.Fiintele astea mici, pe care noi, bizonii existentei, ha,
ha, le calcam Tn picioare, au, ma rog, tot dreptul sa se
razbune din cand Tn cand.” Razbunarea este a fiintei
marunte. Existenta se afla Tn posesia bizonilor. Exista
Tn roman cineva numit Bizoniu. El este procuratorul
nominal si onomastic al existentei care se ofera, se
lasa posedata.

Maéarzea farsorul este un ucenic literar la clasicul
I. L. Caragiale, pe care el il recunoaste ca fiind marele
maestru al farsei. Ucenicul declara cu un fel de umilinta:
,,eu am fost dracul de serviciu”.

Marzea si Dumitrascu se descopera incompatibili,
se cearta si se ocolesc. Marzeali retrage, probabil, sprijinul,
Tncepe caderea lui Dumitrascu, de la catedra si de la
partid. Cei care se folosesc de altii neputand fi ei Tnsisi
triumfa esuand.,.Dumitrascu disparu din oras. (...)”,
glorificat ca Mariutan. In scrisorile catre Jiquidi, el spune
ca a fugit dupa Gabriela, ca sa se omoare, scapand de
povara memoriei. Raspunzandu-i, Jiquidi se prezinta ca
un auto-pedagog, ultraelitist, reactionar. El explicarelatia
abisala calau-victima, iubit-tradat. Doar cel care a fost
iubit va fi tradat. Exemplifica prin Isus si luda. VVorbeste
din perspectiva unui scriitor despre memoria,comercializata”.
Mentioneaza ca rade cinic si bachic ca Zarathustra.

Urmeaza noi replici epistolare si, se pare, in dialog
direct, despre ratare, vanitate., ridicol. Dumitrascu 1l

aniversare

acuzd, Jiquidi le asuma. Se refera la Nietzsche si Cioran.
Apar reflectii despre talent si geniu, instinct si
nebunie, necesare unui scriitor. Jiquidi vorbeste
despre scris si scriitor: nu ajung talentul, geniul, instinctul,
este nevoie de ,,un fel de nebunie” ca-n vis. Si pentru el,
ca pentru Breban Tnsusi, descrierea este proba de foc a
romancierului: ,,descrierea este elementul, procesul, actul
esential”. Se precizeaza doar canu se refera la descrierea
peisagistica. In descriere, romancierul bun nu ar fi tezist
si nu s-ar pozitiona de partea niciunui personaj.
Jiquidi Tl Tntelege pe Cicikov, personajul lui Gogol din
Suflete moarte, ca demon sau individ practic. Prin el
Tsi defineste propria Tndracire: ,,Eu sunt un om
profund si genial practic, adicanu pun lacale decatcrime
ideologice, crime si efractiuni Tn numele unor ganduri
ultime, totale, si nu... marunte asasinate Tntr-un
parc...”

Despre Marzea, ,,diavolul nostru de serviciu”, farsorul,
escrocul, impostorul, mituitorul justitiei, Jiquidi
spune ca a devenit, se pare, din calau - victima a fostei
victime Bizoniu.

Dumitrascu se considera salvat de Gabriela si scapat
de Marzea, un ,,redutabil oportunist” care Ti intuise
conditia taraneasca. Mortul Hergot (Herr Got, trimitere
la Got st tod), mort din amabilitate pentru compasivul
,,Snob” Callimachi, se Tntoarce intr-o vizita la print-

Marzea ,,isi continua pur si simplu jocul, farsa”, doar

pare ,,pilotat” de ,,natangul” Bizoniu. Farsa actuala
este greu de Tnteles, ce trebuie sa se Tnteleaga este
faptul ca ,,nu exista caldi si victime”. Si pentru
Cecilia, Marzea, realizand ,,0 capodopera a farsei”,
este un diavol capabil sa se prefaca credincios,
convertit, iubitor al binelui, in timp ce pentru preotul
Bizoniu el este ,,inteligent”, dar credul. Cecilia se
teme de ,,pacatul superbiei, al semetiei persoanei”.

Marzea se desparte de Bizoniu care, crede el,
ia utopia drept realitate, si se ascunde Tn Midi de
laFrance (Clermond-Feirand, Valade, Roque), unde
sunt multi stalinisti, trotkisti, maoisti. De acolo el
trimite Ceciliei mesaje Tncrezatoare in vindecarea
de ratare si atingerea genialitatii. La Cluj, Marzea
va fi uitat, iar Bizoniu se va alatura monseniorului
martir greco-catolic VVladimir Ghika. Cecilia va
intra si eantr-un grup religios care ingrijeste copii
handicapati in Franta.

Bizoniu va fi Tmpuscat. Marzea, suspectat si
arestat cateva luni Tn Franta, nu este gasit vinovat.
Marzea declara ca Tmpuscarea lui Bizoniu este o
farsa care nu-i apartine. Nici Tn acest caz nu se
descopera asasinul. Cecilia, pentru unii fiind asasinul
prezumtiv al preotului, Infiinteaza, cu fonduri de
la Marzea, un asezamant pe langa mormantul lui
Bizoniu. Acesta ajunge un fel de legenda, spre
prosperitatea asezamintelor de caritate din Romania
si Franta.

Tn epilog, la Cluj, toamna, pe o vreme ploioasa,
naratorul reia ideea realitatii abisale. Callimachi
1l primeste pe Hergot Printul stie ca Ovidiu Martinetti

amurit laPadova sau la Bologna, iar Nadia a fost salvata
de la sinucidere. Hergot stie ca Jiquidi s-a ,,inhaitat”
cu Mérzea si Bizoniu. Jiquidi 1i scrisese lui Dumitrascu
canu poate nici Tmbatrani, nici sa se sinucida, poate doar
saimite pe batrani. Jiquidi se numeste ,,Pervers si pervertit,
sluga la orice stapan, curva a tuturor imperiilor...” El
crede ca diavolul nu se opune binelui si Fiintei,
Viului. ,,Voi muri, deci si... voi intraTn toamna.”, noteaza
Jiquidi, sfarsindu-si scrisoarea, ca si tanarul Gratian
Porumb, cu ,,Adio”. Callimachi simte ,,miros de fum”.
Are, prin urmare, impresia, ca a fost prezent diavolul
Tnsusi.

Laelementele intertextuale amintite pe parcurs, atasez
trimiterile literare, fictionale, la Balzac, numit aici ,,unul
dintre cei mai mari seniori ai romanului” (in pofida
faptului ca este refuzat ,,realismul, naturalismul care
ne Tnconjoara astazi”), provincia lui H. Hesse, scrisoarea
lui Gratian ascunsa de Marzea careplica la celebrapiesa
O scrisoare pierduta a lui I. L. Caragiale.

. E momentul sa notez ca, Tmpotriva evidentelor
sustinute anterior Tn tetralogie, Breban s-a gandit si la
caricaturistul Jiquidi, pentru ca semnele prezentei lui
I. L. Caragiale Tn roman sunt intens marcate. Mi s-a parut
izbitoare o asociatie propusa de criticul de arta si esteticianul
Victor leronim Stoichita intr-un articol, Ecuatia
Jiquidi/Caragiale — sau (pe scurt despre) momentul
din moment, in ,,Dilema”, nr. 225, 1997. El remarca
»operatia de demonizare savarsita de Jiquidi”. Caricaturistul
Jiquidi, mai noteaza aici autorul articolului, ,,sugereaza
o echivalentaintre narator si autor”. Dacanu o echivalenta,
la Breban exista cel putin o deplina familiaritate.

Marian Victor BUCIU
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CTIUNEA”, se pare, este deosebit de
grea si, dupa cum s-a putut observa, plina
de riscuri si pericole pentru cei direct angajati
Tn ea. Eroul ramane, oricum, spargatorul
usii, numit tot timpul Tn rapoarte ,,cel care
deschide usa”. De aceea, constient de
dificultatea operatiunii, tov. maior Patrulescu,

i erau entomologii, noi, insectele. Traiam in
laboratorul lor, zburdand inocent sub lupele
lor invizibile. Tsi exersau pe noi suprema
forma a dispretului: ne supravegheau.

Eu si dosarul meu

pe langa faptul ca dirijeaza totul in persoana, aflandu-se

Tn permanenta pe teren si Tn miezul evenimentelor, a

discutat Tn amanunt ,,planul de actiune” si cu ,,sefii de
colective” ai celor care vor fi aruncati Tn lupta, pentru
a-i instrui si a fi siguri casi cunosc misiunea. Acestia
sunt:,,Maior Banuleasa, Maior Simion si Maior Ruxandru”,

Zece contra unu.
Cu ce-am gresit, tovarasi?

Asadar, zece oameni cel putin sunt mobilizati pentru
un tip de 29 de ani, cercetator gradul HI la Institutul de
Filozofie. Ce facusem de fapt? Primisem, din Germania,
o0 bursa universitara de trei luni (,,obtinuta nominal
prin relatiile sale personale”). Evident, nu ajunsesem
acolo trecand Dunarea inot. ,,Ei” Tmi dadusera, dupa
taraganari de doi ani, un pasaport si 0 amarata de viza.
Mi le dadusera cu o mana. Cu cealalta, la intoarcere,
tot ,,ei”’, care-mi dadusera viza, Tmi pregateau primirea
pe care am vazut-o. Tmi violau domiciliul, Tmi ascultau
telefonul, ma ,.filau” cu saptamanile, Tsi bagau informatori
Tn anturajul meu, imi deschideau scrisorile, uni perchizitionau
Tn absenta casa, Tmi faceau poze inocente pe care le lipeau
apoi - ca eventuale ,,probe”! - Tn dosar.

Continui pana azi sa cred ca, atunci cand cate unul
ca mine pleca din tara si revenea, se transforma pentru
ei Intr-o mina de aur. Prin alde noi se justificau ,,ei”,
deveneau importanti, aveau de lucru. Pentru a putea
exista ei, cu gradele lor, cu lefurile lor, cu privilegiile
si puterea lor, trebuiau sa existe niste prapaditi ca
mine, stigmatizabili - asa cum scrie Tn adresa Directiei
I catre DirectiaV din 13.04.73 - pentru ,,activitate ostila
desfasurata Tmpotriva oranduirii sociale si de stat”. lar
activitatea” asta ,,ostila”, daca stau sa ma gandesc bine,
se rezuma, in perioada aceea, la lecturiin biblioteci pentru
lucrarea de doctorat despre tragic si la seminarii
private cu Noica pe dialogurile de tinerete ale lui Platon.
E drept, mai comiteam uneori si crima de a le scrie celor
cativaprieteni (apriori ,,elemente dusmanoase”) pe care
mi-i facusem Tn lunile petrecute Tn Germania si care se
purtasera admirabil cu mine. Scrisorile acestea, fotocopiate,
se aflau desigur, toate, Tn dosar. (3. XI. 1971: ,,... se va
predaDirectiei a I X-a proba scrisului, deoarece obiectivul
obisnuieste sa expedieze scrisori fard a-si indicanumele
si adresa.”)
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Dublul din dosar.
Bun pentru condamnare

Asa am trait din 1971 pana n 1989. Aveam doua
vieti. Aparent, ceadin dosar, despre care nu stiam nimic,
0 copia pe ceareala. Tn fapt, ea erarastalmacirea propriei
mele vieti si era Tndreptata impotriva ei. Aceasta a
doua viatd ma Tnsotea din umbra - de fapt, era umbra
mea - mimandu-mi, schimonosite, gesturile din viata
reald. Si, Tncet-Tncet, ea era pregatita s-o Tnlocuiasca pe
ceareald. Ti inregistra si-i reproducea acesteia celulele,
dar detumandu-le dupa logicaei. Era viata dintr-un trup
atins de cancer si care, la un simplu semn, astepta sa-
mi devoreze trupul si viata reale. Securitatea construise
replica mea canceroasa, Tsi Tntinsese tentaculele ei
metastazice Tn toate cotloanele fiintei mele si astepta,
Tn orice clipd, sa-mi Tnlocuiasca trupul sanatos prin
facaturalor, prin trupul lor tumoral, pe care-1 construisera
paranoic si cu migald, ani si ani la rand, Tntr-un dosar.
Acolo era el, trupul meu, pus la conservat sub sigla
.activitate ostila desfasurataimpotriva oranduirii sociale
si de stat”. Cand ar fi decis ca a venit momentul ca
noul trup sa intre Tn lume, el ar fi fost scos de acolo si
instalat in noua lui casa: lainchisoare.

Tngrozitor era, citindu-mi dosarul, sa constat ca niste
conationali, niste ,,frati romani”, ne tratau nu ca pe niste
straini, ci ca si cum am fi apartinut altei specii biologice,
oricand exterminabild, inferioara celei din care faceau
ei parte. Ei erau entomologii, noi, insectele. Traiam in
laboratorul lor, zburdand inocent sub lupele lor invizibile,
Tsi exersau pe noi suprema forma a dispretului: ne
supravegheau fara sa ne lase sa banuim ce cote
atinsese supravegherea lor. Anomalia acestei lumiin care
am trait patruzeci si cinci de ani afost ca lichelele, frustratii
si incompetentii ajunsesera sa-i controleze, in toate
detaliile vietii lor, pe cei care le erau, din toate
punctele de vedere, superiori.

Interesant este ca artizanii acestei alte vieti au
ramas mereu Tn umbra. Si-au pastrat misterul de pdianjeni
care-si tes panzain intuneric. Tntalnirea dintre mine si ei
- planificata la un moment dat dupa cum rezulta din
dosar (isi propusesera sa ma ,,convoace” la sediu, sa vada
cu ochii lor ce fel de animal sunt), dar anulata Tn pasul
urmator - n-a avut loc niciodata. Au ramas prezente
spectrale si au evitat astfel riscul de ama face sa-mi manifest
sila spontan si fiziologic. Pesemne ca, vazandu-i, as fi
varsat, cerandu-mi apoi scuze.

Intra Tn scena turnatorul.
Atmosfera se invioreaza

Daca pentru spionarea vietii mele private, pentru
Tnregistrarea ,,contactelor” mele cu strainii si pentru alte
sordideturi pe care le puneau la cale le ajungeau
fortele proprii, pentru ,,devierile ideologice” nu le ajungeau
specialistii de la Directia a V1l1-a, spargatorii de locuinte
si instalatorii de tehnici de ascultare. Trebuiau sarecurga
la ,,colaboratori externi”, la specialisti Tn ideologie, la
tovarasi cu Tnalta calificare, la spargatori de creiere, la
cei apti sa scoata la lumina ceea ce se ascundea, insidios
si ,,dusmanos”, acolo. lar acestia de unde puteau fi luati,
daca nu dintre colegii mei de serviciu? Infiltrate serios,
mai toate institutiile ideologice erau, daca nu filiale directe
ale Securitatii, ajutoare de nadejde ale ei. Acolo, jumatate
dintre membrii Institutului turna cealalta jumatate, iar
membrii primei jumatati se turnau de asemenea intre
ei.

Dintre colegii mei, asadar, trebuiau recoltati expertii
care urmau sa le furnizeze probele de dosar. Si s-au
orientat catre un ,,specialist Tn ateism™, care era

totodata si redactor-sef adjunct al Revistei de filozofie.
I-au dat un nume de cod, Marian, si i-au cerut sa se puna
pe treaba. (Mai existau si altii - Cristian, Adrian etc. -,
dar pe ,,Marian” I-am identificat cel mai usor.) Din clipa
aceea, dosarul meu capata un ritm, o variatie si o vibratie.

Informatorul, Tn raport cu angajatii directi ai Securitatii,
este oarecum un alogen. Dar metisajul lor, cuplul pe care
ei 1l formeaza, are verva: unul ,,de-ai nostri” devine si
unul ,,de-ai lor”. EI imprumuta de la ,,ei” o bucatica
din mantia de Tntuneric si misterin care acestia se infasoara
si, odata cu ea, privilegii, ceva bani si o spoiala de putere
care 1l face pe turnator sa juiseze n taina. (Dar
totodata sa si sufere ca puterea lui nu e omologata si ca
victima nu stie Tn ce grad, de-acum, traseul vietii ei
depinde de bunul lui plac.)

Cata culoare aduce cu sine Tn peisaj turnatorul! in
timp ce securistul e monolitic, coerent si plicticos,
informatorul e dublu, e viu, joaca la doua capete, se
preface, e actor si introduce - tocmai prin dubla lui
constiinta-elementul dramatic injoc. In timp ce securistul
staretras in noapte, informatorul se ascunde doar o parte
din zi, in cealalta aflandu-se Tn lumina si miscandu-se
zglobiu printre noi. Pentru a-si compensa porcariile pe
care le face Tn culise, pe scend e amabil, spune bancuri
si-ti sare Tn ajutor. Tocmai ideea ca trebuie sa adoarma
orice suspiciune si ca ceva din comportamentul lui I-ar
face sa se tradeze 7l obliga sa supraliciteze, sa fie
mereu ,,bdiat bun”. De aceea, aparitia lui de contorsionist
Tnvioreaza considerabil atmosfera.

Sidecorul se schimba. Se iese din acelasi birou mohorat
al Directiei | Tn care ,,serviciile” schimbaintre ele rapoarte
si informari sau cer si dau aprobari. Tntalnirea ofiterului
cu sursa se face fie ,,la domiciliul sursei” fie Tn diferite
locuinte conspirative. Una dintre intélnirile ofiterului cu
».Marian” are loc, de pilda, in 10 ianuarie 1976 la
,.casa Miorita”.

De-acum, odata cu intrarea ,,sursei” in scena, informatiile
obtinute prin ,,tehnica operativa” (TO) - de la ascultari
telefonice la note informative privind viata mea
privata - se Tmpletesc si se Tmbogatesc cu chei interpretative
ale ,,gandirii mele filozofice”. Una, evident, idealistd,
irationald, dezangajata - pe scurt, dusmanoasa. Aceste
note informative, interpretari vulgare, prostesti si otravite
ale unor texte pur culturale, ar fi urmat sa joace rol de
expertiza si sa stea la baza acuzarii mele ntr-un viitor
proces politic. La o simpla tnasprire a liniei Partidului,
dupa un discurs al Primului Secretar Tn care s-ar fi
cerut ,,sporireavigilentei”, pe baza lor as fi obtinut lesne
o condamnare. Verdictul exista deja in dosar in
primele file: ,activitate ostila desfasurata Tmpotriva
orénduirii sociale si de stat”. Acum, cu textele informatorului
Marian si ale celorlalti, li se furnizasera probele.
Istoria a fost Thsa clementa cu mine. Pe baza lor, s-au
multumit sd ma dea afara de la Institutul de Filozofie.

Lnformatorul Marian".
Pataniile comentatorului
aristotelic David Armeanul

Rapoartele informatorului Marian privesc atat textele
publicate, céat si pe cele care asteptau sa fie. in cazul
primei categorii, operatiunea informatorului se reduce
la un denunt postfactual si, Tn contextul in care volumele,
n vedereapublicarii, trecusera deja prin cenzura comunista,
denuntul are un aer aparent absurd. La fel ca si Tn
cazul iesirii din tara cu o bursa: daca fusesem in prealabil
considerat apt sa primesc o viza, la ce bun apoi sa fiu
cercetat ani larand pentru crima de a fi venit in contact
cu cetateni straini? Casi cumin Germania puteam savin
in contact cu altceval Dar logica mea de acum, si
logica in general, nu era si logica lor.



esansa lui David a fost ca, la cincisprezece secole
dupa ce murise, intalnindu-se cu ,,informatorul
Marian", alias redactor-sef adjunct al Revistei de
filozofie, a intrat pe mana Securitatii.
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Adorabil esteraportul ,,sursei Marian” referitor lao
carte pe care o depusesem spre publicare la Editura
Academiei. Ease numea Introducerein filozofie, fusese
scrisa Tn secolul al V-lea d.Chr. si apartinea ultimului
comentator grec aristotelic, numit David Armeanul.
Volumul reprezenta de fapt un manual de filozofie,
important Tn masura n care ne dadea o idee despre ce
devenise aristotelismul la zece secole dupa aparitia
lui. Textul lui David, pe care 1l Tnsotisem cu un amplu
studiu introductiv, aveao valoare strict istorico-filozofica.
Era interesant, asa mi se parea mie cel putin, ca prima
limba modernain care ar fi existat o traducere atextului
elin ar fi fost roména. Existau toate motivele ca
autorul traducerii si al studiului sa Tntruneasca sufragiile
breslei. Dar nu aici si nu atunci. Nesansa lui David a
fost ca, lacincisprezece secole dupa ce murise, intalnindu-
se cu ,,informatorul Marian”, alias redactor-sef
adjunct al Revistei de filozofie, a intrat pe mana Securitatii.

Sarmanul David! Reprezenta el vreun pericol pentru
statul socialist roman? Implicatiile ,,ideologice” - atat
ale textului grec, cét si ale prefetei — erau nule. Si totusi,
din nota lui ,,Marian”, aflam ca David este un calugar
din Evul Mediu timpuriu, ,,mai evoluat”, ce-i drept, dar
,-lipsit de o orientare materialista”. Drept care publicarea
textului sdu (lucrasem la traducere peste un an) ,,nu este
sub nici un motiv oportuna”. Ea ,,ar fi sinonima cu
publicarea unui studiu despre alchimie sau alte texte
mistice inutile”, care si-ar putea gasi perfect locul ,,in
orice manual de istorie bisericeasca”. In plus, prefata
mea era denuntata ca,,nihilista”(?!) si plina de confuzii
metodologice.

Nota ajunge latov. It. colonel Dumitrescu C. Acesta
oTnsoteste cu 0 Nota benefn care se precizeaza ca autorul
traducerii si al prefetei a fost deja ,,semnalat ca adept
al unor conceptii straine si opuse socialismului”, avand
si ..relatii suspecte cu cetateni straini”’. Se propune pe
loc ,,semnalarea aspectelor din prezenta nota directorului

Editurii Academiei, pentru a luamasuri corespunzatoare
de prevenire a editarii unei astfel de lucrari din care
unele au fost respinse Tnsa unele au fost publicate” (sic!).

Nota lui ,,Marian” si comentariul tov. It. colonel
Dumitrescu, datate 1 martie 1975, au drept urmare o
sesizare a Directiei I, facuta pe 25 martie 1975, catre
Inspectoratul Municipiului Bucuresti - Securitate: ,,Va
trimitem aldturat o nota informativa despre Liiceanu
Gabriel... Tn legatura cu lucrarea tradusa de acesta, David
Armeanul, am semnalat tov. Busuioceanu, directorul
Editurii Academiei R.S.R., de a0 aveain atentie, pentru
apreveni introducerea unor conceptii Tmpotriva oranduirii
socialiste.” David Armeanul, comentator aristotelic din
secolul V, promotor al ,,unor conceptii Tmpotriva oranduirii
socialiste”! Si astaTn 1975, nu Tn 1950. Semneaza un
general maior - Dumitru Borsan - si un locotenent
colonel - Nicolae Mihai.

Gata! Prin doud pagini scrise Tn cateva zeci de minute
mi se ingropau sutele de ore investite intr-un text grec
netradus vreodata, a carui copie o obtinusem cu greu de
la Biblioteca Nationala din Paris. Tn plus, David facea
Tnca o data dovada, Tn masuraTn care intrase, subversiv
si mistic cum era, Tn sfera preocuparilor mele, ca sunt
adeptul unor ,,conceptii opuse socialismului”.

I[ronia istoriei sau cum poate
fostul meu turnator sa ajunga
actionar Humanitas

Informatorul Marian sta intr-un bloc pe Calea Mosilor.
Stiu asta pentru cd, acum optsprezece ani, cand am
preluat conducerea Editurii Politice pentru a o transforma
Tn Humanitas, el eraredactorul-sef al editurii. L-am gasit
deci acolo. Ca sanu se simta persecutat dupa Revolutie,
I-am pastrat Tn post vreme de Tnca un an. Il luamn fiecare
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zi, In drum, cu masina si mergeam Tmpreuna la Casa
Scénteii. Evident, eu nu stiam cine e el, de vreme ce
dosarul aveam sa mi-1 vad saisprezece ani mai tarziu.
Adica nu stiam ca fusese unul dintre turnatorii mei si
ai lui Noica, Tn al carui dosar I-am redescoperit. Dar cred
canu se simtea bine deloc. De fapt cred ca nu intelegea
nimic. Nici nu trecusera bine doi ani de cand, Tn cabinetul
lui de redactor-sef de la EdituraPolitica, imi recomandase,
ca umil traducator al lui Heidegger ce ma aflam, sa
schimb ordinea capitolelor din volumul Repere pe drumul
gandirii, propus Editurii spre publicare, si sa mut primul
capitol, intitulat Fenomenologie si teologie, la coada
volumului, ,,ca sa nu-nceapa volumul cu cevareligios”.
Ma primise cu portretul lui Ceausescu pe birou, inramat
Tn asa fel ca ai fi zis ca isi pusese acolo nevasta sau
copilul.

lar acum? Ce batjocura a Istoriei! Fostul ,,obiectiv”
care eram, pentru care livrase Securitatii probele irefutabile
ale vinovaétiei ideologice, devenise directorul sdu cu
care, culmea!, mai si trebuia sa mearga zilnic la serviciu.
StateaTnghesuit acolo, pe bancheta din spate, alaturi de
el, respirandu-i mirosul si prefirdndu-si amintirile propriilor
turnatorii. Sa existe totusi un Dumnezeu?, s-o fiintrebat
de pe bancheta lui din masina ateistul de serviciu al
Securitatii. Putin probabil. Dar cum dracului de s-a
Tntdmplat una ca asta?

Un an, zi de zi, a trebuit sa-ndure chinul si umilinta
politetii mele. Sau poate nici nu le-a-ndurat. Poate avea
sufletul Tnvelit Tn toval. S-a pensionat apoi, nu Thainte
de a deveni actionar la proaspat privatizata Editura
Humanitas. Ceea ce este, la cei aproape 80 de ani ai sdi,
panain ziuade azi. Nu stiu daca Securitatea, Tn afara de
notele informative platite la bucata, i-a dat si vreo pensie.
Dacanu, iata, I-am ajutat eu s-o ia sub forma de dividende.
Prieteni, viata e frumoasa! Mai ales Tn Romania.

Gabriel LIICEANU
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LATURI de Odobescu, alta ciudatd permanenta
> in manualele scolare o reprezinta Hasdeu.
Opera sa literarajustifica cu greu asemenea
pozitie. Declarat oficial ,,geniu® inca de la
virsta de 38 de ani (hilara scena se petrecea
Tn Parlamentul Romaniei), Hasdeu s-a strecurat
Tn literaturaromana asemenea lui Odobescu,
cu care formeaza de altfel un tandem de
perfecta simetrie - doi savanti amatori, considerati mari
scriitori de catre contemporanii lor si ramasi Tn
aceasta conditie chiar si un secol mai tirziu, printr-un
soi de inertie culturala specific romaneasca. Desi seamana
n toate cu Odobescu, colegul sdu de Academie si de
Universitate, Hasdeu — spre deosebire de rézgtiatul fiu
al generalului - poseda realmente o constructie mentalad
genialoidd; dacd Odobescu a avilt doar talent si abilitate,
Hasdeu avea, Tn plus, scinteia care produce asocierile
fulgurante, scinteie ce lui Odobescu i-a lipsit. Oricum,
amindoi au avut o substanta comuna, o cariera
comuna si au beneficiat de sansa postuma asemanatoare.

Hasdeu vine pe neasteptate in Moldova la virsta
de 20 de ani si va ramine Tn Romania pina la moarte.
Ce a facut viitorul scriitor pina la virsta de 20 de ani -
nimeni lanoi Tn tara n-a stiut vreodata cu precizie. Eroul
a trasat cu abilitate Tn jurul Tntunecatei perioade a
inceputurilor sale tot felul de legende stralucite si interesate,
care de care mai auto-magulitoare, care de care mai
neverificabila. Descins brusc la lasi, tinarul Hasdeu a
stiut sa se impuna; peste numai citiva ani, erain Romania
o figura notorie, intens mediatizata: profesor universitar
fara sa fi terminat el Tnsusi nici o facultate si membru
al Academiei Romane, institutie unde, Tn ochii literatilor,
trecea drept mare savant, iar in cei ai filologilor si
istoricilor — mare scriitor. Exact ca Odobescu! ,,Metecul"
pogorit din cer la lasi ajunsese la 33 de ani marea figura
nationald a momentului. O evidenta impostura se afla
la baza sintagmei ,,Hasdeu — mare scriitor", ca si acelei
de ,,Hasdeu — mare savant™: erarezultatul unei operatiuni
de marketing intelectual, intreprinsa de un regizor
care avea cu adevarat geniu, dar ca regizor.

Renumele de mare literat al lui Hasdeu se bazeaza
pe un spectacol atent pus Tn scend de autorul Tnsusi, care
a Tnteles imediat Tn ce tara nimerise si a procedat n
consecinta. Pentru Tnceput, si-a inventat o identitate
stralucita, din care jumatate ori trei sferturi era fantezie,
dar care, Tn ansamblu, Ti ldsa pe toti cu gura cascata de
admiratie, Eblouir les Moldaves - pare sa fi fost
comandamentul hasdeian suprem, in slujba caruia si-a
pus toata energia.

Prim pas esential — Hasdeu face un caz enorm de
originea sa princiara, de stralucita familie de domnitor
din care ar descinde in mod direct; gidilind snobismul
instinctiv al intelectualilor, junele de 20 de ani se prezenta
tuturor drept print din tata-n fiu; aavut insa intelepciunea
de a se Infatisa ca un ,,print popular", un ,,print rosu":
demagogia liberala revarsata din belsug de Hasdeu
imediat dupa fixarea lui in Moldova a umplut sute de
pagini de revista. Ce putea fi mai simpatic si mai atractiv
decit un os de Domn, pretendent legitim latronul Moldovei
(e greu de presupus ca, la 1858, prin capul lui Hasdeu
sa nu fi trecut si un asemenea gind!), dar care, iatd, era
Tn acelasi timp democrat convins, print ce tine cu poporul.

Urmasul de Domn, cazut cadin cerin lumeamediocra
a lasului, avea Tnsa sumedenie de alte sageti Tn tolba:
s-a auto-prezentat de la Tnceput drept poliglotul absolut
al tarii, singurul roman cunoscator al unui numar
incalculabil de limbi strdine. Tntr-unul din primele texte
publicate Tn revista sa Foaea de storia romana (1859),
Hasdeu declara castie perfect: elina, latina, toate limbile
si dialectele slave (sic!), precum si franceza, engleza,
spaniola, italiana si germana. Astala 21 de ani! Viitorul
scriitor ntelesese imediat cd, in mediul intelectual
romanesc, enuntarea unei enormitati stimeste mai degraba
perplexitate admirativa decit dorinta de a verifica
exactitatea afirmatiei. Tnzestrat evident cu un neobisnuit
talent poliglosic (fortificat de varietateamediilor lingvistice
prin care trecuse), Hasdeu stergea — dintr-o singura
miscare gratioasa - frontiera dintre cunoasterea aproximativa
a unei limbi si cunoasterea ei reala: tot n-avea cine sa-I
verifice in Romanial

A treia componenta a aceleiasi actiuni concertate a
reprezentat-o exhibitia bibliografica. De la primele
scrieri, autorul Tsi Tngroapa cititorul sub un munte de

escins brusc la lasi, tinarul Hasdeu
a stiut sa se impuna; peste numai
citiva ani, era in Romania o figura
notorie, intens mediatizata.
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referinte bibliografice, in limbi ¢t mai putin cunoscute
(manifesta deja o preferinta marcata pentru domeniul
slav) si din surse pe cit de exotice, pe atit de misterioase.
Afirmatii dintre cele mai hazardate, stiintific vorbind,
vor fi aparate de el intotdeauna cu un blindaj de citate
n limbi straine, menit sd provoace cititorului un respect
terorizat. Trimiterile la arhive si la biblioteci de peste
hotare unde, Tn afara lui, nici un alt roman nu mai calcase
se transforma cu timpul n specialitate brevetata.

Episodul oferirii celor 4000 de volume din biblioteca
proprie unei biblioteci publice iesene a facut parte din
aceeasi strategie. ,,Am doar 21 de ani, am citit toate
aceste 4000 de carti, ba Tnca multe Tn plus: vi le dau
acum voua, ca sa le cititi si voi" - iata mesajul lipsit
de ambiguitate pe care Hasdeu il transmitea contempo-
ranilor uluiti.

Auto-punereain valoare lamodul hiperbolic amers
mina-n mina cu dispretuirea evidenta a lumii literare
locale. Sosit la lasi ca personaj misterios, privit in
Romania ca un strdin de culturd enciclopedica inspaimanta-
toare, Hasdeu s-a simtit obligat sa dea lectii romanilor
Tncain clipa cind punea piciorul pe pamintul tarii: el era
intelectualul concomitent roman si strain, cunoscatorul
marilor literaturi aledumii, cel care se apleca plin de
solicitudine si asupra literaturii romane. Suita articolelor
lui Hasdeu pe teme culturale, culminind cu Miscarea
literelor in Esi (1860), demonstra faptul ca literatura
romana e provinciald, dezactualizata, fara legatura cu
Europa si, n plus, scrisd de niste mediocritati. Tn toate
actiunile sale perfect calculate, Hasdeu pleca de lajumatati
sau de la sferturi de adevar, ridicate apoi la proportii
de nerecunoscut; totul cu un singur scop, promovarea
exaltata a propriei personalitati.

Dupa ce le aratase scriitorilor din Principate intreaga
lor mediocritate, proaspatul aspirant la glorialiterara va
demonstra si ce Tnseamna sa fii intelectual multiplu,
savant Tn diferite domenii (istorie, filologie, lingvistica,
folclor), dar si poet, prozator si dramaturg. Fard complexe
si fara sa se Tndoiasca o clipa de valoarea produselor
sale, el lanseaza concomitent poezie romantica, drame
istorice in versuri, proza romantica ironica, monografii
istorice. Tn aceste circumstante, procesul intentat lui
n mod imprudent de oficialitate pentru ,,imoralitatea”
nuvelei Micuta (1862) i-avenit lui Hasdeu ca 0 manusa
si I-a facut fericit luni la rind: Tn doar citeva zile, iata-1
faimos, plasat Tn centrul primului scandal literar din
Tarile Romane, pus Tn situatia de a-si face, de la bar3,
auto-elogiul, beneficiind de un public favorabil, usor
de transformat in admiratori. Aproape prea frumos ca
sa fie adevarat! PTna la 30 de ani, se ilustrase Tn toate
formele de literaturd, ba dobindise chiar si invidiata
reputatie de ,,autor obscen".

Istoricii literari de la noi (in general, admiratori
impenitenti a ceea ce Th mod curent se numeste
,»geniul lui Hasdeu™) n-au reusit sa explice insa nici pinad
astazi, oricit s-au straduit, un paradox grav: cum se face
ca scriitorul ce se ilustrase ca poet, dramaturg si prozator
de succes aincetat brusc sa scrie literaturd dupa implinirea
virstei de 30 de ani, adica atunci cind majoritatea autorilor
abiaTsi Tncep cariera literara. In imposibilitatea de a gasi
un raspuns, aproape toti au invocat, inca o data, ,,geniul"
autorului: cum bine se stie, geniul e prin definitie
imprevizibil si inexplicabil, ca atare si renuntarea lui
Hasdeu la literatura se poate atribui tot ,,genialitatii".

Mi-e teama ca lucrurile sunt ceva mai simple si
mai banale: ca scriitor, Hasdeu a reprezentat un ,,foc
de paie”, adica un autor repede epuizat exact din aceleasi
motive care i-au adus notorietatea. Mizind din plin pe
noutatea, pe exotismul si pe aerul de mister care i-au
Tntovarasit venirea in tara, scriitorul a stimit interes doar
atita vreme cit a durat si farmecul noutatii lui. Imediat
ce a ajuns persoana recunoscuta din punct de vedere
social (director al Arhivelor Statului, academician,

profesor universitar), adjuvantul literar nu i-a mai fost
lui Hasdeu de folos: n-a mai avut nevoie sa epateze,
epatase destul. Asa cad a abandonat discret rolurile de
poet, dramaturg si prozator. Noutatea sa ca literat se
estompase pina la disparitie. Solid instalat de acum in
realitatea romaneasca, beneficiar al unor functii si onoruri
nemasurate, aerul sau misterios-exotic se risipea incetul
cu ncetul. Cei mai lucizi dintre contemporani, indusi
la Tnceput in eroare de magnifica punere in scena, au
Tnceput sa vada in Hasdeu ceea ce el era de fapt — un
poet mediocru, un savant de eruditie spectaculoasa, dar
ornamentald, un individ posedind Tn schimb ego tumefiat
si agresiv. Asa ca literatura hasdeiana a Tncetat sa existe
aproape de la sing, intratd de acum Tn concurenta cu cea
alui Eminescu, Creanga sau Caragiale. Hasdeu a inteles,
de data aceasta cu intuitie Tntr-adevar geniald, ca literatura
scrisa de el era complet depasita, ca nu mai rima cu noua
stare de spirit; si atunci a abandonat-o.

Examinata lucid, cu detasarea oferita de secolul si
jumatate scurs Tntre timp, literatura scrisa de Hasdeu
surprinde astazi prin inconsistentaei. In afaraunei proze
exceptionale (Micuta), aproape nimic din ceea ce a scris
autorul nu mai poate stimi decit ingaduinta binevoitoare.
E drept ca Hasdeu si-a elaborat literatura dupa o complet
alta formula decit cea utilizata pina atunci n literele
romanesti. Romantic integral, precum majoritatea
contemporanilor sdi, el n-a mai folosit deloc inspiratia
franceza tutelard: romantismul hasdeian are surse de-a
dreptul curioase in contextul literar al deceniului 1860-
1870. Scriitorul practica un romantism negru, alternat
cu cel sentimental; romantism ce trimite la Schiller,
Heine, ca si la acel Shakespeare tradus si imitat de
germani; cultiva, Tn poezie si in proza, witz-ul tot de
facturd germana, dar si intens puskinian, probabil pentru
ca cel mai mare romantic rus Ti oferise, alaturi de
Lermontov, primele exemple exaltante de literatura
contemporana. Tntors decis spre zona germanica si spre
ceaslava aromantismului, tindrul scriitor roman valorifica
un nou atu Tn principala sa actiune - acela de a scrie
cu totul altfel decit autorii din jur.

Ca oricare romantic, Hasdeu a vazut poezia situata
deasupra tuturor celorlalte variante ale literaturii si a
aspirat constant la statutul de poet. Degeaba! Dintre
formele scrisului Tncercate de el, poezia ramine evident
cea mai slaba. Autoprezentindu-se drept poet de mare
originalitate (,,Genul imperios al inspiratiunii mele
poetice ofera aspra idee sub o forma durad”, nota el cu
superbie in Prefata din 1873), a dorit crearea unei poezii
opuse celei contemporane, adica a unei poezii tragice.
Nivelul si maniera poetica a acestei poezii de intentii
novatoare ramin Tnsa cele ale postpasoptistilor de jos
nivel. Unele versuri au aer de pastise nereusite dupa
Bolintineanu, Tn ceea ce poetul avusese mai plat (La
lulia, Craniul lui Mihai).

Poezia i-a ramas, structural, straina lui Hasdeu, iar
mania lui de aexplica, in final, metaforele utilizate, duce
de obicei la anularea intregului efort (Frunzele, Muntele
si valea, Dorul etc.):

,.Poporul ce suspina gios
E singur valea roditoare,
Tn care creste griu si floare,
Bun si frumosi..."

Cautarea ostentativa a scabrosului si a detaliului
repulsiv (Complotul bubei, Oda la ciocoi, Dupa batalie)
se Tmbina cu pamfletul politic liberal, foarte la moda
atunci, dar si foarte departat de poezie. Unica zona in
care poetul Hasdeu aduce oarecare originalitate e cea
aversurilor scrise dupd moartea fiicei sale lulia, in 1888,
eveniment care i-a firint scriitorului viata: consemnare
autobiografica, discurs incontinent vag ritmat, dezvaluire
aproape impudica a suferintei personale, lungile poeme
finale (Asteptind, La casa de nebuni, Dumnezeu) capata,



rin structura ei profunda,
Razvan si Vidra are un regim
de exceptie in cadrul dramei
noastre istorice.

prinreflex, valoare de document uman. Dar nivelul este
tot cel al unui Heliade pastisat, cel din Anatolida, de
la aparitia careia trecusera citeva decenii:

,,Vazui eternitatea... De ce m-am mai Tntors?

De ce? Caci fiecarui e data o solie.

Mai are pin‘la tinta apostolatul meu.

Rabdare, si-nainte! Cind voi sosi la capat,

Sa cint cu serafimii: O, Dumnezeule!*

Hasdeu intuise existenta unui romantism tenebros,
care sa respinga dulcegariile comune si a formulat o
astfel de aspiratie de multe ori. Din pacate, resursele
sale verbale Tntru realizarea unui asemenea deziderat
se dovedeau total insuficiente. Este si explicatia existentei
numeroaselor ,,arte poeticell semnate de Hasdeu, Tn
versuri si proza, multiple programe si promisiuni care
n-au avut nsa nici o urmare.

Mai interesanta este Tn schimb proza; si aici autorul
a vrut cu tot dinadinsul sa inoveze, dar de citeva ori a
reusit. Neasteptat se prezinta proza sa istorica, ce implica
adinc literatura in reconstituirea de aparente documentale
si riguroase. Inovatia frapantd apare de la primaexperienta
de istorie literaturizata, numita loan-voda cel Cumplit
(1865). Aparatul bibliografic, notele, citatele apar
aici de dimensiuni strivitoare; daca le-am lua Tn
serios, ar trebui sa avem o monografie unde fiecare
afirmatie sa se bazeze pe surse verificate. Bineinteles,
nici vorba de asa ceva! Bibliografia acablanta
serveste drept pretext pentru scrierea unui urias poem
Tn proza, a unei uriase proze poetice redactate n stil
inflamat. Caopera istorica, loan-voda cel Cumplitpare
mai degraba o gluma literara.

Tnainte de a intrain materie - In istoria Moldovei de
la jumatatea secolului al XVI-lea - Hasdeu Tsi Tnalta
n Prefata citiva ditirambi stiintifici, avertizindu-1 pe
cititor la ce trebuie sa se astepte; ,,Mai Tntii de toate,
n curs de mai multi ani Tngropindu-ma in bibliotece
si arhive straine si nationale, strinsei in sudoarea fetei
gramezi de material, Tn legatura directa si indirecta cu
obiectul acestei carticele. Apoi supuseiindigestapreviziune
la trei scalpeluri de arta: critica, perspectiva si
coloritl. Dovada cit de intens s-a documentat stau
alte zeci de afirmatii care se succed Tn cascada, precum:

,.PTna la 1572 nu gasim asupra tranzactiunilor in
interiorul tarii nici un document subscris cu mina
domneasca. Am vazut cu ochiinostri celputin vro zece
mii de documente originale: vorbim dupre cite am putut
vedea" (Cap. Il).

n realitate, aceasta monografie bazata pe cel
putin zece mii de documente, dupa marturia autorului,
si probabil pe alte sute de carti consultate, nu reprezinta
altceva decit o fantezie istorica redactata n stil gifiit

si sub forma mai degraba poetica, o ,,istorie sacadata",
dupa propria expresie a lui Hasdeu.

E foarte greu de delimitat adevarul istoric de romant
Tntr-o astfel de carte, mai ales ca prozatorul Tncurca
intentionat pistele. De multe ori, naratiunea bazata,
aparent, pe surse savante, plonjeaza direct in bam:
,,Deodata moldovenii sarira cu racnete la dreapta

si la stinga.
Turcii se trezira incongiurati ei Tnsisi,
1i coprinse o panica.
Victoria fu completa.
Lupta durase numai o ora.
Toata pierderea detasamentului moldovenesc
abia trecea peste o suta de morti.
Din turci, cei mai multi astemura cimpul, putini
scapara cu fuga, vro doua sute fura prinsi.
loan-voda, privind din tabara de linga Bender,
aplauda pe copiii geniului sau.
Sa observam ca loan-voda fu unicul principe
roman victorios pe uscat si pe apa.
n cele doua luni, fu cistigata marea victorie
de la Jiliste, fu cucerita toata
Tara Romaneasca, fura luate Braila, Benderul
si Ak-kermanul.
Tn acele doua lunipierird, de incendiu si de sabie,
cel putin 200.000 de
dusmani, pe cind moldovenii nu se vede a fi
pierdut peste tot nici o mie de oameni...
Trecura numai doua luni de la exploziunea
razboiului!™ (Cap. IlI).

Finalul cartii devine curat final de roman: cele doua
iubite ale Domnului ajung unaroaban haremul Sultanului,
alta sotia unui nobil polon; cei doi fii ai voievodului
vor domni efemer in Muntenia si Tn Moldova; capul
taiat al lui loan-vodava orna, alaturi de cel al lui Vintila-
voda, poarta palatului domnesc din Bucuresti.
,»Voind a incheia acest registru mortuar, imi tremura
mTna", marturisea istoricul-literat.

Inovatoarea formula a lui Hasdeu de a scrie istorie
(revendicarea, Tn Prefatd, a mostenirii lui Balcescu este
n realitate lipsita de consistentd) se afla grevata de
inabilitati structurale: autorul extrapoleaza abuziv si
transforma evocarea secolului al XV1-lea in polemica
pe teme contemporane; Tn ochii lui, loan-voda ar fi fost
un fel de reprezentant al poporului aflat in lupta cu
boierimea. Cartea de istorie ia accente de articol politic,
extras parca din presa liberald a timpului. Tn registrul
comicului involutar se plaseaza si titlul acestei monografii:
Oameni mari ai Romaniei. loan-voda cel Cumplit.
Aventurile, domnia, razboaiele, moartea lui; rolul sau
Tn istoria universala si in viatapoporului roman (1572-
1574). Un iz de protocronism avant la lettre se degaja
din multe formulari hasdeiene.

Romanul Ursita (1867), altd evocare istorica, opteaza
de data asta deschis pentru literatura, fara a mai recurge
la fastidioasa bibliografie; rezultatul este Tnsa acelasi.
Mai slaba si mai lipsita de nerv decit loan-voda cel
Cumplit, Ursita nu se deosebeste Tnsd, in structura ei,
de o scriere istorica; singurele pagini interesante sunt
cele in care istoricul reconstituie decorul concret al
Moldovei de lainceputul secolului al XVI-lea interioarele,
vestimentatia, obiceiurile, ceremoniile, limbajul;
bibliografianu se mai afla expusa la vedere ci incorporata
Tn textul romanesc. Diferenta dintre monografie si roman
se sterge treptat, deoarece amindoua adopta formula
hibrida a istoriei literaturizate.

Unica proza cu adevarat remarcabila a lui Hasdeu
ramine Micuta (1862), surprinzatoare capodopera aflata
la mare distanta de tot ceea ce autorul a mai scris, In
versuri sau proza. Fata de naratiunile romantice romanesti
de pTna la 1860, nuvela impune citeva noutati frapante:
inspiratia romantica germana (e primul nostru witz
reusit), Tmbinata cu cea a prozei romantice ruse (gen
Fata capitanului sau alte bucati puskiniene); evocarea
unei atmosfere intens cosmopolite, specifice oraselului
universitar din Galitia ori Saxonia, atmosfera inedita in
proza noastra; dar, mai presus de toate, arta dialogului,
afisarea unui limbaj de mare naturalitate, produs n
diferite idiomuri si mereu cu functie comica. Prin Micuta,
Hasdeu face cu adevarat figura de scriitor sosit din
altd lume.

Structura textului aduna numeroase ingrediente
romantice: caietul gasit, finalul nuvelei scris de alta
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ming, scrisori schimbate ntre personaje, versuri intercalate
Tn corpul prozei etc. Dincolo de intriga sentimental-
ironica, prozatorul nu cedeaza in nici un fel cliseului
romantic: eroul principal, Ghita Taciune, unic roman
Tntr-un mediu studentesc germanic, e cinic si calculat,
nu crede Tn nimic si cu atit mai putin in dragoste, seduce
o fata lipsita de experienta etc.; se sinucide apoi din
plictiseald, intr-o anticipare a ,,actului gratuit” din secolul
urmator. Epilogul nu e nici dramatic, nici sentimental
- totul se termina intr-o atmosfera sordida, de lovituri
sub centura pe care personajele si le administreaza
reciproc. O realitate mai degraba trista, banala, fara
nimic Tnaltator.

- Pe acest fond, Hasdeu compune Tnsa o suita inspirata
de tablouri in registru exclusiv comic: nuvela este de
fapt o comedioara in citeva acte. Vocatia de dramaturg
a scriitorului apare pentru prima oara cu forta vizibila.
Replicile dialogului tisnesc Tn chip natural; comediograful
extrage efecte hilariante din amestecul limbilor strdine,
ca si din ironiile de natura livresca specifice mediului
universitar (luarea peste picior a filozofiei kantiene
ori hegeliene, ironiile la adresa Pandectelor se combina
cu citate si aluzii lamari poeti, precum Ovidiu, Propertiu,
Dante si Goethe, plasate in contexte bufone). Wifz-ul
de cea mai buna sursa iese triumfator.

' Calitatea de capetenie a acestei reusite bucati o
percepem abia astazi, dupa trecerea anilor: este vorba
de o intuitie verbala neobisnuita in epocad. Aceeasi intuitie
1l facuse pe Hasdeu sa nu comita in Ursita nici o stridenta
neologistica; dar in Micuta e ceva mai mult - fiecare
personaj vorbeste Tn jargonul caracterului sau; termenii
n limbi straine, Tntotdeauna cu functie ironica, incheaga
o atmosfera; Micuta pare scrisa Intr-o romaneasca
vorbita cu diferite accente straine, de efect savuros.

Dupa succesul acestei nuvele atit de putin hasdeiene
ca spirit (nuvela lipsita de patetism, de parca ar fi fost
scrisa de un romantic polonez, german sau rus Tnca
neidentificat si doar adaptata de tenebrosul Hasdeu),
autorul va exploata Tnca o datd arta dialogului spontan,
n comedia Trei crai de la Rasarit din 1871. Ca si In
Micuta, subiectul e banal si reia 0 schema mult folosita
n comedia romaneasca de pina la el, dar vioiciunea
replicilor salveaza ansamblul. Transformarea limbii
romane n jargon prin utilizarea abuziva a diferitelor
influente straine provoaca efecte comice, casi in Micuta,
dar de nivel inferior.

Daca eliminam tentativele lui Asachi ori Bolintineanu,
drama romaneasca istorica n versuri se impune odata
cu Razvan si Vidra, din 1867. Aparitiaei nu vadeclansa
Tnsd o serie. Pinain primele decenii ale secolului al XX-
lea, drama istorica romaneasca in versuri a adoptat,
aproape fara exceptie, tonul ,,excelsus”, plasindu-se
n registru retoric si valorificind limbajul nobil. De la
Alecsandri pind la Davila ori lorga, s-ar zice ca acest
registru stilistic areprezentat conditia obligatorie a insasi
dramei istorice. Prima piesa din serie avusese Tnsa un
regim diferit: Razvan si Vidra nu adopta tonul
solemn, nu beneficiaza de largi volute retorice, iar drama
devine tragedie doar Tn ultimele scene; pina atunci,
asistam la o infruntare de natura psihologica si sociald,
la un amestec de Victor Hugo (Ruy Bias) si Schiller
(DieRauber), totul intr-un registru lingvistic opus celui
solemn. Hasdeu valorifica arhaitatea, folclorul, expresiile
populare, oralitatea; Tncearca sa repete Tn drama ceea
ce facuse Tn Ursita, adicd o reconstituire istoricaverosimila
lingvistic. Piesa se petrece in secolul al XVI-lea, ca si
Despot Voda, dar intre cele doud drame se deschide o
prapastie stilistica.

Prin structura ei profundd, Razvan si Vidra are un
regim de exceptie Tn cadrul dramei noastre istorice.
Esuat in poezia lirica, Tn cele citeva balade, ca si in
poezia cu pretentii filozofice, Hasdeu si-a luat revan-
sa asupra lui Tnsusi Tn poezia dramatica. A intuit zona
unde originalitatea i se putea manifesta nestingherita si
a renuntat deliberat la o conventie solid instalata; de
aceea, lasa deoparte tonul solemn, limbajul ales, ti-
rada kilometrica, nesfirsitele consideratii filozofice care
grevau drama Tn versuri. Locul lor este luat, Tn Raz-
van si Vidra, de limbaj popular, fragmente folclorice,
expresii cotidiene. Naturaletea, spontaneitatea si expri-
marea liberd Tnlocuiesc teatralitatea retorica.

Mihai ZAMFIR
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RAIAM o adolescentd intarziatd. Privirea
mea era nefiresc de fierbinte. Atenta ca sa
retina orice detaliu. Prietena mea cea mai
buna mi stia pe de rost intensitatea privirii,
si atunci spunea razand mucalit ca ,,filmez",
Tntr-adevar, chiar filmam. Cu memoria. Si
imaginile acelea sunt la fel de vii si acum.
Nealterate de trecerea timpului.

De fapt, ,,filmatul™ a Tnceput mult mai devreme.
Aveam probabil vreo cinci sau sase ani. Tn bucataria
noastra mama gatea. Era atata tihna si fericire Tn aerul
cu miros de rantas si condimente, Tncat as fi vrut sa
nu se termine niciodata felul de mancare pe care mama
1l gatea, ca si cum ar fi oficiat un ritual doar de ea
cunoscut. Si, deodata, mi s-a facut spaima. Mama
mea 0 sa moard, mi-am zis, ghemuita cum stateam pe
scaunul din bucatarie. Un stilet mi-a patruns direct in
inima. Un altul Tn stomac. Mama mea o sa moara, Tmi
tot repetam. Si eu trebuia sa tin totul minte. Trebuia
neaparat saTmi amintesc. Fiecare detaliu. In acel moment
mana mamei s-a Tntins Tnspre sticla cu zarzavat. Un
amestec pe care il descanta de una singura, dupa o reteta
doar de ea cunoscuta. Era pus intr-o sticla de lapte cu
pereti nefiresc de grosi. Un fel de lentila care transfigura
realitatea. Era totusi doar celebra sticla abandonata in
sacosd, casatinarand lacozile de dinainte de '89. Cine
nu o stie, poate totusi face cunostinta cuea. Se aflain
chiar primele cadre din filmul lui Cristian Mungiu, 4
luni, 3 saptamani si 2 zile. Aducéatorul de Palme d’Or.

Tin minte si acum mana mamei plutind prin aer si
apucand cu delicatete nespusa sticla de zarzavat. VVad
Tn amintire venele de pe méinile ei. Filmatul cu memoria
este de fapt un protest tacut si eficient impotriva mortii.
lar literatura nu este decéat jurnalul de bord al acestor
filmari aparent anonime si IiPsite de glorie.

Profesoara mea de Literatura Comparata avea un
nume descins direct din Cosbuc: Zamfira. Niciodata nu
am vazut pe cineva care sa traiasca astfel literatura scrisa
de altii. Pana atunci vazusem doar oameni care Tsi trdiau
propria literatura. Zamfira Tnsa supra-vietuia chiar in
inima vie si pulsatila a literaturii. Vorbea despre ea
asa cum doar credinciosii vorbesc despre dumnezeul
lor Tn care cred cu ardoare. Gesticula larg si vorbea
plimbandu-se agitat dintr-o parte in cealalta a salii. De-a
latul. Tn amintirea mea, Zamfira poarta tot timpul palarie.
Studentii radeau, Tnsa doar Tn secret. Niciodata de
fata cu ea. Pentru ca urma implacabil examenul de
an. Poporul studios considera nefireasca o astfel de
atitudine exaltata fata de obiectul de studiu. Desi, la
urma urmei, de bundvoie si nesiliti de nimeni, venisera
chiar ei sa studieze literatura. Sau poate ca nu.

Pentru ca stateam prea mult la biblioteca, o colega
mi-a spus ca, daca mai citesc atat, ,,0 sd ajung ca Zamfira".
Parea ceva de ocara. A vrut sa ma jigneasca. Fara sa
vrea mi-a facut Tnsa un compliment.

La un curs, Zamfira a venit cu o multime de foi
scrise de mana. Recitise Tn noaptea de dinainte Faust.
Eram curioasa pentru a cata oara se petrecea lectura.
N-am Tndraznit sa Tntreb. Parea ntr-o transa aproape

Carnet de reporter IV

*** ntr-adevar, chiar filmam. Cu

memoria. Si imaginile acelea sunt la
fel de vii si acum. Nealterate de
trecerea timpului.

Filmatul cu memoria

religioasa. La sfarsit si-a strans foile si a spus Tn culmea
Tncantarii: ,,Si asta-, copii, am scris azi noapte, cand am
recitit Faust. Pentru ca suntjucariile mele si pot sa ma
joc cu ele cum vreau eu". Cu textele adica, o completam
eu Tn gand, admirand-o din imediata vecinatate.
Altminteri, Zamfira nu avea simt de orientare si
parea cu totul neajutorata n fata realitatii. Desi batea
saptamanal drumul de la Bucuresti la Constanta, era
mereu pe punctul de a se rataci prin oras. Odata s-a
ratacit de-a binelea chiar Tntre orase. Adica Tnainte de
aajungein gara Constanta. Trenul a opritin halta Palas.
Acolo e un soi de canton minuscul, unde trenul asteapta
semnal ca sa intre Tn gara Constanta. Zamfiranu a sesizat
diferenta. A coborat cu arme, bagaje si palarie in plin
camp. Bagajul eraminuscul. Armele erau hartile religioase,
pe de rost stiute, niciodata Tncurcate, ale literaturii din
minteaei. Siin IiteraturéZamiira nu se ratacea niciodata.

Tanara aspiranta la meseria de reporter, am Tnsotit
o0 echipacare, cu aprobarile necesare labord, patrundea
Tn Penitenciarul de la Targsor. inchisoare de femei in
care vedete pentru presa sunt ,,vietasele”. Cele condamnate
pe viata si care, Tn secret, spera sa fie eliberate mai
repede, pentru buna purtare. Acolo am cunoscut-o pe
ea. Ucigasa care Tsi dorea s& devinascriitor. 1si omorése
barbatul asa cum vazuse n filmul Patul in flacari.
Tndurase ani de batdi crancene si repetate dupa un
orar impus de cantitatea de alcool pe care omul ei o
Tngurgita. Ea si fiica ei de doar cativa ani, suportau
acest regim halucinant. intr-o seara n care barbatul i-a
cazut lat Tn pat, doborat de bautura, a pus in aplicare
ce vazuse n Patul Tn flacari. Tocmai mancase o bataie
calacarte. Easifiicaei de nici patru ani. Asacd a turnat
benzina peste patul Tn care dormea omul doborat de
alcool si de boxul cu sacii vii Tn care Tsi transformase
femeia si fetita.

A aprins un chibrit si I-a lasat sa cada n asternuturi.
Atét. Acum, femeia aceasta avea aproape un sfert de
ve.ac de puscarie. Nu semana cu o detinutd. Avea
parul vopsit si purta un halat oarecare. Parea mai degraba
un administrator sarguincios al unui loc care aducea
profit. Supraveghea bunul mers al lucrurilor Intr-un
atelier de croitorie. Avea autoritate, pentru ca avea
vechime. Amintirile ei Tncingeau pana la incandescenta
masinile de cusut printre care se plimba aparent linistita.

Fataei, acum femeie in toata firea, veneacu regularitate
la vorbitor. Se numea Claudia. Mama Ti rostea
numele cu infinita tandrete. Si-atunci, de dupa gratii,
din lumea ei de sarma ghimpata si coridoare aseptice”
femeia aceasta s-a gandit sa faca un lucru extraordinar

pentru fiica pe care o lasase Tn lumea de dincolo, aproape
fard aparare. S-a gandit sa scrie o carte. Casa fie iertata
macar de copilul ei pentru tot raul pe care il facuse. Mai
voiacalumea sa spuna despre ea,,cd este cineva”. Mama
Claudiei era o femeie simpla. Avea doar patru clase.
Scriaimpiedicat Cartile pe care le citise le puteai numara,
probabil, pe degetele de la 0 mana. Dar acoperise, cu
text scris cu litere marunte, doua caiete. VVoia sa fie
scriitor. Dintre toate meseriile din lumea aceasta alesese,
fara sa clipeascd, si voia sa capete iertare pentru ca
practica literatura. Cea care pre noi ne iarta de pacatele
noastre. Tnainte de a deveni inchisoare, Tn locul acela
de la Targsor a fost manastire. Poate ca mama Claudiei
se si ruga, dar scriitor voia sa devina.

Am plecat de la Targsor. Tn spatele masinii noastre,
portile de fier vopsite Tn rosu au cazut ca o ghilotina.
Cu nimic nu se compara libertatea. Am simtit asta exact
Tn secundan care iesisem dg-a binelea din Tnchisoare.
Noi eram liberi. Am intors gapul si m-am uitat peste
umar, Tn urma. Pe portile mgtalice vopsite Tn rosu nu
am mai vazut inscriptia cu humele Tnchisorii, ci pot
sa jur ca scria cu litere enorme: , literatura care pre
noi ne iarta de pacatele noastre”.

Lainceputul lunii februarie o stire a cazut peste mine
caun trasnet. Poetul Cezar Ivanescu facea greva foamei
Tn Sala Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor. Era forma
lui de protest fata de ,,linsajul mediatic” la care era
supus. Am plecat cu sufletul la gura intr-acolo. Ul-
tima oara 7l vazusem in Aleea Alexandru, la Institutul
Cultural Roméan. Vorbisem atunci despre volumul
Gherasim Luca al lui Petre Raileanu. Era colectia
,.Romanii din Paris” de la Oxus, pe care o publica Editura
Junimea, pe care Cezar Ivanescu o conducea. MaTintrebase
daca ma interesa editia Tn franceza sau cea Tn romana.

Tn sala de pe Calea Victoriei, pe care o stiu pe de
rost, Cezar lvanescu fuma nesfarsit. Era un moment
profund solemn protestul acesta al sdu. Eraimbracatin
costum, cu camasa alba si cravata. Telefonul mobil Ti
sunafintruna. Ziaristii unii veneau, altii plecau. Interviuri
si poze. Mi-am zis ca trebuia sa faca un astfel de gest
grav, pentru ca presa, ocupata cu ale ei, safsi aminteasca
de existenta sa de mare poet de limba romana.

Statea asezat Tn coltul din dreapta al mesei uriase
din Sala Oglinzilor, ocupat de obicei, la evenimente,
de personaje timide si discrete. Cezar Ivanescu nu era
nici timid si nici discret Tn acea dimineata de februarie.
Vocea sa ragusita se rostogolea egal peste oglinzile
enoime. ,,Ce decizie de colaborare? Ati vazut dumneavoastra
asa ceva? Eu unul nu am vazut nimic. Tntelegeti ca nu
au Tmpotriva mea un capat de ata?” Si tot repeta, din
fumul care 1l Tnvaluia ca un nimb: ,,un capat de ata”.
Din cand Tn cand se Tntrerupea ca sa tuseasca profund
din piept. SiTsi mai aprindea o tigara.

M-am gandit ca ar trebui sa nu mai fumeze. El tot
misca pachetul de tigari pe masa enorma. Apropiindu-1,
Tndepartandu-1. Si, deodata, m-a privit grav din spatele
lentilelor groase si, cu vocea lui modificata de tone
de tutun, a spus: ,,Mie nu au ce sa imi faca. Vor sa ma
murdareasca. Eu mi-am scris opera. Maine daca mor
poeziamearamane. Purd, neatinsa.” VVorbea fara patima
si era o liniste mare Tn cuvintele acelea, ceva definitiv
si implacabil care pe mine m-a inspaimantat. Omul
acesta o samoara, i-am spus eu, coborand scarile, colegei
mele care 1l filmase pe Cezar Ivanescu. Chiarin parfumul
de lemn vechi care Tnvaluie totul la Uniunea Scriitorilor,
si pe care eu mereu 7l confund cu parfumul de tus
tipografic, am marturisit acest presimtamant al meu.
Pana in aprilie, luna in care a murit, mai era exact
atat: un capat de ata. Stiansa, si de aceea era linistit:
el céstigase pariul cu moartea.

lleana BAJA



red ca Festivalul National de
Teatru este o panorama a
miscarii teatrale. Asa cum
este ea.

Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

MI PRECIZAM, in unul din ultimele numere
ale revistei, punctul de vedere, implicat,
asupra a ceea ce cred ca Tnseamna Festivalul
National de Teatru ca idee, spirit si realizare.
Am punctat conceptul celor trei editii pe care
le-am gindit si realizat, eforturile structurarii lui,
a ceea ce cred ca a dat, dincolo de neimpliniri,
imaginea si forta lui Tn contextul festivalier supra-
aglomerat si inflationist de la noi, ceea ce I-a introdus
Tntr-un circuit european. Identitatea lui limpede. Regret
imens ca nu am izbutit sa transform Festivalul ntr-
un organism independent. De sine statator. Care sa aiba
o echipa de specialisti, de toate felurile, echipa care
sa lucreze permanent si nu in salturi, care sa se
bazeze pe amicitii teatrale de Tncredere si sd poata afla
tot ce este major la noi si Tn lumea teatrala mondiala.
Singur este imposibil asa ceva. Regret ca nu am gasit
solutiile care sa Tnmulteasca spatiile de joc. Desi am
cautat Tn fiecare an ca o nebuna, cu un grup de arhitecti
de prestigiu. Nu am gasit hale dezafectate, locuri
care sa fie reabilitate si introduse Tn circuitul teatral
al Festivalului. Regret ca am reusit prea putin sa impun
ideea ca Festivalul safie si producator sau co-producator
pentru cel putin un proiect teatral important. Sa comande
si sa finanteze un spectacol sau doua special pentru o
editie. Asa cum face Festivalul de la Avignon sau
Wienerfestwochen, de exemplu. Desi m-am chinuitin
ore de sedinte si dezbateri sa conving diferite institutii
sa usureze procurarea biletelor - adica, sa existe
posibilitatea ca spectatorul sa Tsi poata cumpara
bilete de la orice casa de bilete, de la orice teatru din
Bucuresti, indiferent unde se joaca reprezentatia pentru
care a optat, ca sa nu piarda vremeafntr-un oras vacarm,
casafiiesi Tn intimpinare si sa-i cistigi bundvointa, sa-
i usurezi viata - nu am avut cistig de cauza. Decfit intr-
0 masura prea putin satisfacatoare. Adica, ideea nu
ar fi rea, dar nu exista programul, softul care sa o puna
Tn practica. Tn secolul calculatorului, e greu de Tnghitit
treaba asta, dar, cum nu sint specialist si nici functionar
cultural al Primariei, a trebuit sa accept esecul.

Am crezut si cred Tn continuitate. Sa fie duse mai
departe lucrurile dense, profunde. lar lor sali se adauge
chestiuni noi, suple, care sad impinga evenimentul Thainte,
mai departe. Cred cu tarie ca ultima editie, 2007, cel
putin, a atins cu adevarat un nivel european. Atit din
punct de vedere artistic, cit si organizatoric. Adevar
frumos, dar si cu miza mare pentru cel ce urma, s-a
spus. A fost si remarca Cristinei Modreanu, imediat
dupa ce a primit mandatul pentru noua directie. Nu am
avut cum sa o contrazic... Asa cum am mai spus,
chiar Tnainte de a sti cine va urma la pupitru, mi-am
oferit, foarte deschis si sincer, sprijinul neconditionat
pentru perioada de tranzitie. Am stiut cit de cumplit
a fost cind am pornit aproape de la zero, am vrut sa-
mi crut orice coleg si m-am gindit ca nici timpul nu e
foarte generos. Cu nimeni. De ce sa se piarda aiurea,
cind poate sa fie eficient gestionat, mi-am zis.
Oricine ar fi urmat, as fi avut aceeasi reactie. Dupa atita
munca, nu mi-a fost si nu Tmi poate fi indiferent ce se
Tntimpla cu acest Festival. Din nici un punct de vedere.
Nimeni nu m-a solicitat Tn nici un fel. Nici din politete,
nici din complezenta. In fine, realitatea certa a eliminat
din start, din fericire, fraza celebra Tn tarisoara,
atunci cind cineva cauta sa se dezvinovateasca ab initio:
mostenirea grea. Nu am lasat asa ceva. Ba dimpotriva.
Si Tnca un lucru nu s-a mai Intimplat, si el tipic ca
manifestare autohtond. Tot cea fost Tnainte a fost prost,
trebuie ras si luat de la zero. Situatia asta n-a aparut.
Slava Domnului.

A aparut ceva bizar, Tnsa. S-a preluat totul, Tn mare
- absolut flatant pentru mine! — fara sa se mentioneze
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pe undeva treaba asta. Sugerindu-se, Tnsa, mai subtil
sau de-a dreptul, noutatea. Povestea cu accentul pe
tineri, pe care s-a pedalat intens, nu este nicidecum o
inovatie, o idee introdusa pentru prima oaran conceptul
Festivalului. Am explicat recent ca cel putin editia mea
din 2005 a avutin prim plan numele unor regizori care
fac parte dintr-o generatie clara, vizibila, care astazi
Tnseamna mult Tn teatru. Daca e vorba despre tineri si
despre miscarile lor, atunci cred ca s-a trecut prea lesne
cu vederea peste ,,Un cuplu ciudat. Varianta feminina”
de Neil Simon, un spectacol care se joaca la LaScena,
care aduna spiritul unei generatii de actori tineri, un
spectacol ce putea sa figureze, macar, la categoria
,.-hoptile teatrului independent”. Din ce am vazut eu.
Am mai cautat noul si noutatile mai departe. Asa
cum am cautat si conceptul directorului artistic al
Festivalului, ideile care Tl structureaza si pe care, se
poate si din lipsa mea de informatie, nu le-am citit pe
nicaieri. Nu am gasit precizat nici macar intervalul la
care se refera selectia Unul dintre spectacolele selectionate
acum mi-a sporit putin confuzia. E vorba despre ,,E
doar sfirsitul lumii”, pus Tn scena de Radu Afrim la
Teatrul Odeon si care a apartinut intervalului de care
m-am ocupat, iesind, din acest considerent, din actualitatea
editiei 2008. Tn schimb, un spectacol care cred ca
Tnseamna mult pentru stilul regizorului Afrim;
pentru trupa Teatrului ,,Toma Caragiu” din Ploiesti,
pentru directia manageriala de acolo, pentru certe
performante actoricesti pe un text dificil si solicitant,
,»And Bjork, of course”, nu a figurat pe lista selectiei
oficiale. Marog, nu este vorba aici despre calitate, ci
despre incadrarea intr-un interval, oricare ar fi el,
care trebuie numit Sanu fi fost vazut ,,pe viu” spectacolul?
Totusi, nu cred. Mi-a mai Tncoltit Tntrebarea asta si in
cazul unei alte montari, ,,Odihna”, de la Teatrul ,,Tony
Bulandra” din Tirgoviste. Din cfte stiu, a existat o
singura reprezentatie, cea din seara premierei, la care
Cristina Modreanu nu a fost. Pe urma, la Tirgoviste nu
s-a mai jucat, acolo au Tnceput hartuieli de tot felul,
care ne-au afectat pe noi toti. Cu toate acestea, Tmi vine
extrem de greu sa cred ca in cazul unei asemenea
responsabilitati enorme fata de breaslasi fatd de UNITER
sa existe astfel de practici din partea unui profesionist,
Tn anul 2008. Lacele cu vizionari pe dvd-uri, marefer.
Pentru Gala UNITER, de exemplu, se face un efort
urias, uman si financiar, ca membrii juriilor sa mearga
si sa vada spectacolele peste tot n tard, acolo unde
au fost puse Tn scena, si nu pe casete.

S-a dus mai departe notiunea de deschidere a
Festivalului catre locurile din tara unde se Tntimpla
ceva semnificativ, despre care merita sa se discute si
sa fie adus Tn atentie cu surle si trimbite. Tn 2007, am
optat pentru Sibiu si de aceea am adus salutul nostru
Capitalei culturale europene ce se desfasura acolo,
eforturilor extraordinare ale lui Constantin Chiriac
pentru proiectul ,Faust”, precum si echipei de creatori
formidabili care sint Silviu Purcarete, Helmuth Sturmer,
Lia Mantoc, Vasile Sirli. Nu am Tnteles de ce Tn 2008
s-a ales tot Sibiul, redundant, si nu s-a schimbat orasul.
Pentru mine ar fi urmat Timisoara, de exemplu.
Unde s-ar fi putut vedea, Tntr-un spatiu formidabil,
,,Boalafamiliei M”, montarea lui Radu Afrim. S-a dus,
de asemenea, mai departe, colaborarea cu Centrul
National al Dansului, modulul de conferinte-intilniri,
lansarile de carte ca evenimente Tn sine, si nu inghesuite
sau strecurate pe ici, pe colo, modulul spectacole strdine.

O idee noua a fost aceea de ,,debut”, care ar putea
sa puna n valoare si proiectul valoros al teatrului de
Comedie, Tnceput cu grija mai de mult, atent coordonat
an de an, si anume, ,,Comedia tine la tineri”. ldeea s-ar
fi dovedit extraordinara cu o singura conditie: sa
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vorbeasca, cu adevarat, despre debutul regizoral la
nivel de tard, de scoli de teatru. Sa poata sa dea aceasta
imagine puternica. Sa am certitudinea ca s-a vazut
tot ce tine de aceasta propunere si din tot, s-au ales
urmatoarele debuturi regizorale ce merita sa fie puse
Tn contextul prestigios si profesionist al Festivalului
National de Teatru, oferindu-ne posibilitatea sa cunoastem
nume noi, iar lor, sansa sa fie vazuti. Mi-e teribil de
greu sa Tmi imaginez ca s-a intimplat asa. O eroare,
majora si de neiertat, ma face sa ma indoiesc asupra
cept sa se clatine de la Tnceput, doar de la citirea
listei. Numele tinarului Alexandru Mazgareanu lipseste.
De asemenea, si spectacolul lui,Fool for love”, considerat,
de departe, unul de referinta pentru UNATC. Si nu
numai. Tti poti permite o astfel de greseala fata de artisti
aflati la Tnceput de drum? Nu.

Fara discutie, selectia oficiala da consistenta si
coerenta Festivalului. Dupa parerea mea, in functie de
principiul declarat dupa care operezi, dai imaginea
teatrului romanesc lamomentul x sau y. Cred ca Festivalul
National de Teatru este 0 panorama a miscarii teatrale.
Asa cum este ea. Nu ai cum sa intervii, sa faci un
spectacol mai bun. Cind avansezi sintagma ,,spectacole
de top”, mi se pare ca referinta este clara si indubitabila.
Se doreste sa fie prezentain selectie crema productiilor.
Virful virfurilor. Si pot sa fiu perfect de acord. Daca,
poate, am lasat putin usa prea deschisa la selectie, acum
se intentioneaza sa se mearga pe varianta valorii
indiscutabile. Treaba asta mi-a sunat, laTnceput, ca un
concept nu doar al selectiei, ci si al Festivalului.
Cind spui spectacole de top, ele sint atit de numeroase
cite au fost, doar daca le pui pe lista pe cele din 90
Tncoace, si nu pe cele, cred, cam din ultima stagiune.
Cuvintul ,,top” impune o ierarhie stricta. Nu cred ca
si asupra spectacolului ,, Titus Andronicus”, si asupra
spectacolului ,,Complexul Romania” putem sa aplicam,
fara frisoane fata de istorie, eticheta ,,de top”?
Atunci, ce mai Tnseamna un top? Acest cuvint, aceasta
notiune mi se pare ca tulbura apele acestei editii, creeaza
o ambiguitate care nu foloseste nimanui, iar fenomenului
teatral absolut deloc, sporind confuziile si amestecul
valorilor cu mediocritatile. Asadar, mi se pare ca a
functionat acelasi principiu, de panorama a miscarii
teatrale, pe care s-a lipit un alt nume. Si atunci, cu
attt mai mult ma ntreb, daca nu despre top e vorba,
n mod limpede, atunci cum pot lipsi din lista
selectiei Cristinei Modreanu spectacolele ,,Unchiul
Vania” Tn regia lui Andrei Serban, ,,Gianni Schicchi”
Tnregia lui Silviu Purcarete, ,,Societatea de vinatoare”
in regia lui Dragos Galgotiu - toate spectacole ale
Teatrului Maghiar din Cluj unde exista, asa cum declaram
aproape Tn unanimitate, cea mai performanta trupa din
Romania? Daca una sau alta din aceste montari nu
ajunge la Bucuresti, Tn Festival, asta e alta discutie,
care nu Tl implica pe selectioner. Pentru istoria teatrului,
Tnsa, lista selectionerului ramine peste timp. Si, daca
nu despre ,,top” e vorba, atunci de ce lipseste,.Moartea
unui comis voiajor” al lui Felix Alexa, de la Teatrul
Bulandra? O montare in care doi mari actori, Victor
Rebengiuc si Mariana Mihut, propun niste partituri
exemplare? Este acest spectacol sub cota celor prezente
n Festival? De ce lipseste Bulandra cu totul? De ce nu
a fost selectionat un alt spectacol al lui Felix Alexa,
poate unul dintre cele mai Tmplinite ale lui din ultima
vreme, ,,Jocul regilor”, de la Teatrul Evreiesc de
Stat, unde alti trei actori, Maia Morgenstern, Mircea
Rusu si Andrei Finti au ceva de aratat publicului?
Tntrebarile acestea, fara raspuns, fara argumente estetice
si artistice, ma dor. Asacum ma doare lipsa de stralucire
si de atmosfera de la aceasta editie 2008. Sau faptul ca
a aparut o revista, Scena.ro - ciudat, Tntr-un singur
numadr, nu inteleg subtilitatea acestei tiparituri, apare
o0 data pe an, o data pe tot parcursul unei editii, care
este rostul ei, la urma urmelor - Tn care este publicata
0 masa rotunda cvasi dezbatere despre FNT, Tn general,
despre editiile mele Tn particular, discutie la care am
fost des evocatd, invocata, si nu invitata, desi traiesc,
Tnca, vie si nevatamata. E un gest superficial, care
sfideaza si care dezvaluie cit de mult conteaza respectul
si consideratia unuia fata de celalalt Tn breasla
teatrald roméaneasca. m

| eluBWOY

elelD

600 alrenuel )¢/ 4 u

/>


Scena.ro

nr. 4/30 ianuarie 2009

Romania literara

O
~

Ay Te

CRONICA FILMULUI

E RELEVANTA ar mai avea Nixon fara
Watergate si JFK fara sfarsitul tragic al
asasinarii sale? Cele doua evenimente,
mai mult decét oricare altele, au adus democratia
americanaintr-un impas si au creat 0 anumita
aura celor doi adversari ireconciliabili. Niciun
presedinte american nu amai reusit sa capteze
atentia la fel de mult, poate doar Bill Clinton
cu sexgate-ul de care a fost Tnsa exonerat
ultimativ. Reunind cele trei scandaluri, avem
toate ingredientele unui roman captivant: sex, spionaj
si crima. Clinton era carismatic, semana cu Robert
Redford, John Kennedy avea sarmul sau, la care s-a
adaugat cel al divei americane Marlyn Monroe pe care
pop-artul a imortalizat-o prin Andy Warhol, dar si al
romanelor lui Norman Mailer. Nixon nu avea un chip
incapabil sa transmita caldura umana, a fost unul dintre
politicienii tocmai potriviti pentru a face fata unor satrapi
precum Hrusciov sau Mao, a stiut sa vorbeasca acel
jargon al oamenilor puternici, cinici, a abuzat fara
remuscari de prerogativele sale si probabil ca totul ar
fi ramas pentru dosarele secrete ale istoriei scufundatin
arhive daca n-ar fi intervenit o mica bresa in sistem:
scandalul Watergate. Momentul pe care-1 surprinde filmul
lui Ron Howard ecranizand piesa lui Peter Morgan, dupa
un scenariu semnat tot de dramaturg, este unul, am putea
spune, secundar, Tn afara cdmpului de luptd, spre deosebire
de abordarea personajului de catre Oliver Stone Tn Nixon
(1995) cu Anthony Hopkins Tn rolul presedintelui
american. Nixon a demisionat ca urmare a scandalului
fard sa i se aduca nicio acuzatie oficiald, si o cunoscuta
gazda de Talk Show-uri, David Frost (Charles Sheen)
se decide sa-i iaun interviu, iar ex-presedintele american
accepta din mai multe considerente. Pe primul loc se
afla banii, David Frost ofera aproape dublu fata de cei
de laCBS, in plus si pentru faptul ca omul de televiziune
este privitcaun frivol playboy inofensiv — oroare!, poarta
devirilizanti pantofi italienesti fara sireturi — ar constitui
un bun prilej pentru Nixon de a-si relansa cariera politica.
lar interviul reuseste Tn masuran care i trage lui Nixon
de sub picioare si ultimul covor pe care-1 mai avea
punandu-1 intr-o lumina defavorabila printr-o inspirata
exploatare a scandalului Watergate. Cat poate fi de
relevant acest lucru? Ar trebui sa ne Tntoarcem la miza
filmului, Ron Howard utilizeaza un bogat material
documentar, - interviul real poate fi si el consultat

Frost/Nixon (2008); Regia: Ron Howard; Tn rolurile
principale: Michael Sheen, Frank Langella; Gen: Dramg;
Premieran Romania: 23.01.2009; Durata: 122 minute;
Produs de: Imagine Entertainement; Distribuit Tn
Romaénia de: Ro Image 2002.

n Nixon coplesit de frustrari, complexat, agonic, vorbeste noptii din
adancul sufletului, un Nixon fara farduri si diplomatie ca un taur in arena
jucandu-si toata energia si toata vitalitatea pe un ultim atac disperat, un
duelist care-si fixeaza precis de mortal adversarul inainte de a trage.

Nixon vs Nixon

Tncercand sa ne ofere o perspectiva asupra lui Nixon-
omul, cum sunarizibil unul dintre panel-urile interviului.
Unul dintre consilierii lui David Frost, James Reston
(Sam Rockwell) apreciaza in final puterea reductiva a
unui prim-plan, dar si capacitatea de a transmite Tn timp
ceva inefabil atunci cand printr-o scapare este atins acel
nerv care reveleaza o personalitate precum cea a lui
Richard Nixon. Nu stiu daca Nixon s-a ridicat vreo-
data laTnaltimea momentelor din film pe care ni le ofera
Frank Langella. Poate ca da, si nu a existat niciun aparat
de filmat sau de fotografiat prin preajma sa-l imortalizeze.
Interviul real nu contine momente Tnaltatoare, orice s-ar
spune. Nu pot suprapune cele doud imagini fara sa realizez
artificiul, pentru ca Nixon al lui Ron Howard nu este
Nixon, presedintele de atunci al Americii, ci o proiectie
care-1 are ca suport pe presedinte si evenimentele (o
parte) carierei sale politice. Tn film, Nixon este cum
nu se poate mai plictisit de Nixon, de cliseele pe care
le livreaza in absenta unui public mai bun, spre exemplu,
la Congresul Societatii Ortodontice din Hudson. Nixon
cauta un prilej care sa-l arunce Tn lupta, cauta un
teatru de razboi si David Frost i-1 oferd. Cine este David
Frost? Nimeni. Totul. Este luminareflectoarelor, ochiul
magic al televiziunii, este scena care serveste unui duel,
nicidecum un adversar reliabil. Nixon il trateaza cu
condescendenta, daca nu cu dispret, si aproape toti din
preajmalui fac la fel si David Frost zambeste Tncontinuu.
Zambetul Ti ramane lipit pe figurasi cand i se spun lucruri
Tngrozitoare, si cand ceilalti Tl mustruluiesc sau 1l refuza,
si cand este jignit, un zdmbet de gumilastic si o
politete exersata in cel mai pur stil englezesc. De cate
ori se iveste cinevain preajma sa, David Frost zambeste
amabil, enervant de amabil si aici avem personajul, un
reflex conditionat 7l pastreaza permanent n fata unei
camere invizibile siTn fata camerei esti obligat sd zambesti.
Nimic nu-1 recomanda pentru rolul de adversar al lui
Nixon si sa nu ne Tnselam, prestatia sa este modesta pe
parcusul Tntregului show, mai putin un singur moment,
momentul final, cand cu acelasi zdmbet inextricabil
reuseste sa scoata de la Nixon o confesiune. In opinia
mea, nici acel moment nu este extraordinar, un moment
de geniu al jurnalistului, doar ca David Frost apasa pe
pedala care trebuie si are la dispozitia sa o informatie
de prima mana. Ceva se petrece cu Nixon, si cu adevarat
magistral este personajul caruia Ron Howard i-a conferit
0 maretie aproape shakespeariana. Scena nu demonstreaza
ca David Frost are o abilitate iesitda din comun, ci ca
Nixon se Tntoarce Tmpotriva lui Nixon, un alt Nixon
preia conducerea, nu politicianul veros, ci omul-Nixon,
Tnfrant, obosit, haituit, sastisit de tot acel joc de lumini
siumbre, dand la o parte cortinanu asupra unui eveniment
de culise, cat asupra unui imens regret, al unui esec pe
care-1 simte cu toata fibra lui. Acestui moment magnific

Tn film i mai corespunde unul singur, pe care nicio istorie
nu-1Tnregistreaza, pentru cael n-aavut loc decatin capul
lui Peter Motgan. Tn miezul noptii, Nixon care are insomnii
1l suna pe David Frost, totul este offthe record, iar cei
doi se afla Tn fata ultimei runde, iar David Frost se afla
pe marginea prapastiei cu carieracompromisa, disperat,
simtind ca va pierde tot ce a cladit cu o tenacitate
impresionantd. Comparatia cu partida de box pe care
o face consilierul presedintelui Jack Brennan (Kevin
Bacon) este extrem de plastica si de potrivita in context,
nu exista compasiune, nu exista decat un invingator, iar
pentru Tnvins nu exista decat pustiul unei vieti fara
stralucire, Tn uitare, departe de luminile rampei. Nixon
face o confesiune, vorbeste liber si realizezi mai tarziu
ca Intregul dialog este doar un monolog. Mastile cad,
nici macar David Frost nu mai reusete sa-si tragad salopeta
zambetului de serviciu pe figura. Un Nixon coplesit
de frustrari, complexat, agonic, vorbeste noptii din
adancul sufletului, un Nixon fara farduri si diplomatie,
ca un taur Tn arena, jucandu-si toata energia si toata
vitalitatea pe un ultim atac disperat, un duelist care-si
fixeaza precis de mortal adversarul Tnainte de a trage.
Acest Nixon descompus, reusind sa-si moduleze
vocea hipnotic face pereche cu cel care-si realizeaza
nfrangerea, sfarsitul, lasand in urma orice fals dramatism
sau contrafacere actoriceasca, un chip cum i reusesc
uneori lui Nadar, cu o marca indelebila a esecului, a ceva
pe veci pierdut. Si acesta nu este Nixon, persoanaempirica,
presedintele SUA, celebru pentru scandalul Watergate,
ci un alt Nixon, o posibilitate, 0 meditatie pe tema lui
Nixon. Tntalnirii dintre cei doi i se potrivesc cel mai bine
cateva randuri din As You Like It a lui Shakespeare:
,All the World’s a stage/ And all the men and women
are merely palyers:/ They have their exits and their
entrances;/ And one man in his time paly many parts”.
Un lucru este extraordinar in acest film, — dincolo de
faptul ca fiecare actor Tsi joaca exponential rolul, cu o
acuratete rar intalnita -, si anume, forta mediocritatii pe
care o emana David Frost; a nu se Tntelege Tnsa prin
mediocritate echivalentul prostiei. Tnsusirile care-1 Tmping
n fata camerei de film pe David Frost tin de histrionism,
oportunism, de talent actoricesc Tntrebuintat la o alta
scarasi pe o altd scend decat cea a teatrului shakespearian,
sa spunem. Sanu ne lasam nselati, David Frost reprezinta
fortamijloacelor media capabile sa supradimensioneze
un eveniment pentru a-1 coborf in deriziune Tn clipa
imediat urmatoare. Cum spune James Reston in film,
camera simplifica, diminueaza, reduce la o singura
imagine inspirata sau nu o Tntreaga viata, o Tntreaga
istorie. Are avut oare David Frost sansa de a prinde acel
moment privilegiat cand sub diferitele masti apare
adevarul? Daca tin alt personaj shakesperean, Richard
al lll-lea, era dispus sa dea un regat pe un cal, Reston
pare dispus sa dea tot interviul pentru un singur prim-
plan cu Nixon, prim-plan care face toti banii si care iese
din sfera mediocritatii, a discursurilor diplomatice si
schimbului de amabilitati. Acel singur prim-plan
poate face istorie, este destinat mai mult decét oricare
altul memoriei noastre. Exista un astfel de prim-plan cu
Nixon, altul decat cel din filmul lui Ron Howard? Restul
e tacere. m



xpozitia de la Brasov a readus in actualitate,
prin lucrarile lui loan Mattis, un artist pe care
astazi nu suntem inca suficient de bine
pregatiti sa il receptam asa cum se cuvine.

N MOD CURENT, presa culturala bucuresteana
reflectaexclusiv miscarea aristica din arealul propriu.
Rareori, si doar Tn masura in care exista implicari
directe, se mai comenteaza si cite un eveniment
care a avut loc si Tn alte zone ale tarii. Aceasta
situatie dejacronicizata a dus lao anumita enclavizare
a miscarilor artistice din diferite regiuni ale tarii,
iar proasta comunicare face cainsasi sensibilitatea
receptarii sa suporte nenumarate disfunctii. Daca
sudul Romaniei si Moldova, adica aproximativ spatiul
vechiului Regat, se mai regasesc in acelasi tip de reprezentare
sin acelasi orizont de asteptare, Transilvania si Banatul,
dar, Tn special, Transilvania, continua sa ramana un vast
teritoriu necunoscut si inca neexplorat pentru istoriografia
romaneasca de arta. Adevarata profunzime a clivajului
dintre Sud-Estul si Nord-Vestul tarii nu o ofera, Tnsa,
spatiul rarefiat si amagitor al culturalului, ci acela
frust si necrutator al economicului. In vreme ce lanivelul
festiv al marilor evenimente artistice, obiectele pot circula
Tntr-o stare extatica de la Bucuresti la Cluj, la Timisoara,
la Oradea sau la Satu Mare si viceversa, prilej cu care
muzeele tind sa se intoxice cu propriul lor triumf, pe
piata de arta lucrurile sunt aduse brusc la scara lor
adevaratd. Tn Bucuresti si Tn imprejurimi interbelicul
transilvanean este asociat mecanic scolii maghiare si are
Tn mod strict atita cautare cite sanse are de a fi
repatriat profitabil, iarin spatiul banateano-transilvanean,
cu exceptia citorva nume legendare, pictura sudica nu
are nici o trecere. Aceasta situatie aberanta a dus la
consecinte cel putin la fel de aberante: un artist de
anvergura lui Hans Mattis-Teutsch, de pilda, caruianu
i s-a tiparit nici un album Tn Romania, are nu mai
putin de patru albume Tn Ungaria si unul Tn Germania,
cel din urma realmente coplesitor. Reflexul imediat al
acestoractiuni, administrate cu un remarcabil profesionalism
de catre doi galeristi maghiari, este acela ca, n relativ
scurt timp, cota de piata a pictorului a depasit semnificativ
suma de 50 000 euro (de curind un peisaj timpuriu al lui
Mattis-Teutsch s-a vindut la Budapesta cu 75 000 euro),
dar si acela ca piataromaneasca s-a golit iremediabil de
un fond de lucrari cu totul exceptionale. In aceste conditii
este inacceptabil sa nu receptam macar evenimentele
culturale, cum ar fi arganizarea unei expozitii sau aparitia
unor carti, daca in ceea ce priveste administrarea operelor
ne-am dovedit convingator incapacitatea.

Tn afara multor asemenea actiuni, dintre care pe unele
le-am comentat pe larg lamomentul potrivit, o expozitie
si patru aparitii editoriale din ultimii ani retin atentia
Tntr-un mod deosebit, si pentru faptul ca expozitia si
doua publicatii privesc direct familia Mattis-Teutsch,
dar si pentru acela ca la origiunea tuturor celor patru
cataloage/ albume se gaseste o personalitate bine cunoscuta
Tn lumeaartei, si anume roméano-germanul Georg Lecca,
de al carui nume se leaga momente foarte importante
din cariera multor artisti din Bucuresti, Cluj, Timisoara,
Arad, Brasov etc. Expozitia amintita a fost organizata
Tn toamna anului 2003 la Muzeul de Arta Brasov si ea
I-a readus Tn actualitate pe loan Mattis, fiul lui Hans
Mattis-Teutsch. Nascut Tn 1913, loan Mattis vine Tn
imediata noastra contemporaneitate (el moare la Brasov
Tn 1988) cu intreaga problematicaartistica si cu mentalitatea
esteticd ale pictorului interbelic. Facind parte din aceeasi
generatie cu Tuculescu, Baba, Ciucurencu, Tipoia
etc., adica generatia artistilor formati n libertate si intrati,
apoi, la maturitatea lor depling, Tn cea mai agresiva
captivitate, el atrebuit sa faca fatd unor presiuni contextuale
si subiective carora cu greu le-ar fi putut face fatd un om
obisnuit Perfect racordat lamomentul artistic international,
cu o vocatie indiscutabila pentru cercetare Tn spatiul

Artisti
din Transilvania

limbajului siTn acela al codurilor artistice, cu o sensibilitate
Tn care intrau deopotriva sugestii expresioniste si art
nouveau, el trebuie sa supravietuiasca profesional n
plin dogmatism, pe de o parte, iar, pe de alta parte,
desi nascut si formatin lumeade imagini ailustrului sau
tatd, el trebuia sa se comporte si sa se afirme ca un artist
eliberat de modele si de orice tip de constrangere. Sin
aceste conditii, potential destructive pentru orice forma
de exprimare liberd, loan Mattis a reusit sa se afirme
caun artist de anvergura europeana, cu 0 mare mobilitate,
dar cu o lafel de riguroasd consecventain ceeace priveste
propriul sdu orizont de creatie. Expozitia de la Brasov
a readus Tn actualitate, prin lucrarile lui loan Mattis,
un artist pe care astazi nu suntem Tnca suficient de
bine pregatiti sa Tl receptam asa cum se cuvine.

Tot pe loan Mattis, de data aceasta pe Mattis Ja-
nos, 1l priveste monografia lui Almasi Tibor, aparuta
la Gybr, sub aegida Fundatiei Triade si cu sprijinul lui
Georg Lecca. Asemenea expozitiei de la Brasov, desi
fara nici o legatura directd, monografia reactualizeaza
opera unui important pictor contemporan si face un
pas important catre lansarea lui spre spatiul european.

Tot o monografie, de data aceasta o monografie
artistica a Gheorghienilor, mai exact, Topografia artistica
a depresiunii Gheorghienilor, prima de acest fel aparuta
lanoi, cu aceeasi implicare a Fundatiei Triade si sprijinita
de acelasi Georg Lecca, scrie Muradin Jeno din Sf.
Gheorghe. Cea de-a patra publicatie este un catalog cu
aspiratii de exhaustivitate Tnchinat graficii lui Hans
Mattis-Teutsch, o carte exemplarad in ceea ce priveste
acuratetea si rigoarea informatiei, alcatuita tot de Almasi
Tibor si aparuta la Gybr, prin efortul aceluiasi cuplu
Triade-Lecca.

Tn sfirsit, cea de-a patra aparitie editorialail priveste
pe sculptorul Iszak Marton din Targu Mures, ca un
omagiu pe care filiala UAP, Fundatia Triade si neobositul
G. Leccai-1 aduceau venerabilului sculptor, astazi decedat,
la Tmplinirea virstei de 90 de ani. Daca Hans Mattis-
Teutsch, loan Mattis si zona Gheorghienilor sunt mai
bine cunoscuti, méacar si numai dupa sonoritatea numelui,
Iszak Marton ar trebui prezentat. Pentru cé el este, privit
Tnlduntrul operei lui de peste saptezeci de ani, o adevarata
constiinta a modernitatii. Prin urmare:

Desi Izsak Martin se formeaza artistic la limita dintre
deceniile trei sipatru ale secolului trecut, adica Tntr-un
moment Tn care furia primului val avangardist se mai
temperase oarecum, Tn mod legitim el se Tnscrie n
atmosfera si in spiritul acestuia. Faptul ca s-a nascut mai
tarziu si ca nu a fostprintre fondatorii miscarilorinsurgente
1l scuteste de toate nelinistile si excesele revoltei, iar
acela ca nu s-a nascut prea devreme si ca nu a apucat
sa se fixeze 1n orizontul gindirii cumpatate si in confortul
academismului sanatos Ti ofera privilegiul de a privi
lumea, Tn general, si lumea artei, Tn particular, cu
multa relaxare si cu tot atita suplete. Tn mod firesc, el
este, asemenea ntregii sale generatii, beneficiarul
unei batdlii cistigate pe toate fronturile artei, de la cel
ideologic sipina la acela, multmai anevoios, al expresiei
propriu-zise. O data incheiata aceasta lupta cu materia,
cu memoria tiranica a statuarului clasic si cu vocatia
patetica a creatorului romantic, patruns de spiritul eternitatii
si bintuitiremediabil de reverii demiurgice, adica aceea
cu biftecul pe care Brancusi 1l asociase eroismului
renascentist, Izsak Martin si, asemenea lui, Tnca multi
sculptori din aceeasiperioada, se poate raporta la asemenea
experiente ca la unpatrimoniu dobinditsi cala o mostenire
legitima. Cucerit, in mod cert, de gesturile spectaculoase
care l-au precedat, el are posibilitatea de a se manifesta
multiplu, neconventional si riguros Th acelasi timp, tocmai
pentru ca este degrevat de sarcina pionieratului, dar si
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eliberat de sub tirania nenumaratelorprejudecati. Astfel,
cel putin trei tendinte estetice, care sunt, Tn acelasi timp,
tot atitea modalitati de a gindi forma plastica, Ti stau la
indemana fara a lasa vreo clipa senzatia ca egala lorforta
de seductie arputea fi interpretata ca o indecizie n ceea
cepriveste exprimarea unei atitudini perfectindividualizate.
Estetica Art nouveau, cu traseele ei muzicale si fluide,
ascetismul giacomettian, acela an care materia se
surpa asemenea carnii intrate an putrefactie, sipurismul
brancusian, dar Intr-o varianta mai ezitanta si mai
putin controlata la nivelui ideii, iatd cele trei formule
majore ale modernitatii pe care Izsak Martin si le insuseste,
cu intreaga indreptatire a celui care se raporteaza la istoria
formelor ca la un fenomen natural. Fara ale fi inventat
elinsusi, aceste forme devin ale luiprin siguranta lecturii
siprin participarea vie la destinul lorin plina expansiune.

Prin aceasta subtila experienta a intelegerii si a
solidaritatii, a asimilarii si a reconstructiei, sculptorul
depaseste mecanica abisald a creativitatii pure si devine,
mai multsau maiputin consient, un hermeneutal energiilor
latente care zac in istorie si Tn materie, precum si o
constiinta, cu vocatie enciclopedicd, amodernitatii insesi.
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l. Textul si cripta

Actul critic seamana adesea cu intrarea intr-o cripta.
Pe masura ce Tnaintezi Tn reteaua de semne textuale,
te adincesti intr-un spatiu al obscuritatii (simbolice),
hermeneutice multiple. Nu vreau sa teoretizez excesiv
asupra acestui fapt — familiar, cred, oricui a Tncercat,
macar o data, sa-si asume arhitectura semiotica a unui
text literar. A facut-o, convingator, Derrida Tn eseul
Fors si ma voi ocupa de respectivul construct teroretic
lamomentul oportun. Ceeace vreau sa supun, deocamdata,
atentiei cititorului (,,lecturii** lui, altfel spus) este un
studiu de caz din romantismul american, Tn care cripta
si textul nu coexista doar, ci se suprapun, devenind
nerecognoscibile Tn plan strict autonom.,.Descifrarea**
uneia functioneaza, volens-nolens, ca ,lecturda** a
celuilalt. Mai precis, ma voi referi la 0 povestire a
lui Edgar Allan Poe, ,,diseminindu-mi“ observatiile
catre straturile sale de adincime, adica Tn extensiile
Tndepartate, cum ar veni, ale ,criptei** estetice.

The Cask of Amontillado/Butelca de Amontillado,
povestirea Tn discutie, creeaza si astazi probleme Tn
interpretarea critica. Pare foarte dificil sa-l1 urmaresti
n subteranele gotice din castelul lui Montresor
(protagonist si narator), un proces parabolic care
combina elemente crestine si masonice deopotriva.
Cu cit Tncerci sa te apropii mai mult de literaritatea
dialogului celor doua personaje dominante (Montresor
si Fortunato), cu atitTl intelegi mai putin, iar, acceptind
exactitatea descrierilor detaliate ale locului naratiunii
- facute de catre Montresor -, sfirsesti prin a-ti reprezenta
posibilele implicatii absconse din ce Tn ce mai confuz.
In aceasta ambiguitate generald - deliberata s-ar putea
crede - exista doar o singura Tmprejurare cind se
face o referire precisa la forma si natura cadrului scenic
unde premeditatul excurs revansard al proprietarului
castelului urmeaza sa se finalizeze. Este vorba despre
capatul absolut al subteranelor morbide, locul secret
Tn care Montresor a decis sa-si execute rivalul. Eroul-
narator ne descrie, Tn imagini foarte plastice, o
cripta care se deschide Tntr-o alta cripta ce cuprinde,
la rindul ei, o firida Tntunecatd, numita de Montresor
,nisa".

Subit, ne aflam n fata unei metafore a cutiei
chinezesti care inchide Tn interiorul ei (sau, mai precis,
se deschide spre) cutii identice si mereu mai mici, intr-
o desfasurare repetitiva, intentionata, macar prin
sugestie, ad infinitum: ,,in cel mai Tndepartat capat
al criptei aparea o alta mai putin spatioasa. Peretii ei
fusesera umpluti cu ramasite umane, cladite pina sus,
la bolta de deasupra capului, dupa modelul marilor
catacombe pariziene. Trei laturi din aceasta cripta
interioard erau ornamentate intr-o maniera identica.
Din cea de-a patra oasele fusesera aruncate pe jos si
zaceau acolo promiscuu, formind intr-un loc o gramajoard,
Tnauntrul zidului astfel expus prin Tnldturarea oaselor,
descoperiram Tnca o scobitura interioara, adinca de
vreo doi metri, lata de unul jumatate si Thalta de
aproximativ trei sau patru. Parea sa nu fi fost construita
Cu un scop anume, ci menita sa formeze un intrind
Tntre cele doua suporturi colosale ale acoperisului
catacombelor atotcuprinzatoare, din granit solid** (Poe.
The Cask... 33). Astfel, sintem invitati sa observam,
cu minutiozitate, imaginea unei cripte care se deschide
spre/inchide (in ea) o alta cripta care, la rindul ei,
dezvoltd/cuprinde o noua cripta. Pe Iinga precizia
descrierii, se distinge aici si 0 exactitate a trimiterii
parabolice. Naratorul pare sa faca o asociatie alegorica,
valabila pentru Tntregul sau exposd, si, in felul acesta,
sa grabeasca descifrarea codurilor stabilite, treptat, pe
parcursul povestirii. Poe Tsi avertizeaza cititorul ca
textul sdu, dincolo de a fi ,.criptic**, este, literal si
figurativ, chiar o cripta.

Ce este Tnsa o cripta? Raspunsul implicit al lui
Derrida, din eseul sau Forsl, pare a fi pur si simplu o

' Propozitie cu sensul ,,in afara de* (fir.) din foris
(lat.), substantiv Tnsemnind ,,intrare**, , deschizatura**
(foris).

eea ce vreau sa supun, deocamdata, atentiei cititorului
este un studiu de caz din romantismul american, in
care cripta si textul nu coexista doar, ci se suprapun,
devenind nerecognoscibile Tn plan strict autonom.
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absenta. ,,Cripta** implica tot ceea ce nu este la suprafata
textului; este acea absenta oculta, sugerata sau virtual
reprezentata de text, acesta din urmaraminind singura
prezenta palpabila intr-un sistem dat de referinte
simbolice. Cripta poate deveni dimensiunea textului
pierduta Tn prefatd/la suprafata. Ea este adincimea
catre care se deschide orice avanpost simbolic ori
lucru-in-sine care, Tn loc sa vina spre, angajeaza
Tnaintarea Tnspre. De aceea, trebuie ,,sa gindim Lucrul
ca pornind din Cripta** (Derrida. Fors 66) si nu invers.
Cripta disimuleaza si acopera. ,,Nici o cripta nu se
dezvaluie** (Derrida. Fors 67). Componentele sale sint
,-astfel dispuse Tncit sa deghizeze si sa ascunda ceva,
Tntotdeauna un corp Tntr-o anumita forma** (Derrida.
Fors 67). Continind lucrul-in-sine, suficient lui Tnsusi
si orientat catre sine, cripta tinde sa se Tnghita, sa se
Tncorporeze pe sine, asemenea cutiei chinezesti; devine
autofaga, ,,manifestind tendinta de a se Tncripta ea
insasi** (Derrida. Fors 67). Prin urmare, cripta poate

fi interpretata ca un artificiu, o arhitecturd, un artefact
,».al unui loc Tnteles Tnauntrul altuia, desi riguros
independent de acesta, izolat de Tntreg prin parti, o
firida, o enclava, astfel Tncit sa-ti permita sa extragi
lucrul din rest** (Derrida. Fors 67). Implicit, lucrul
se multiplica ad infinitum, odata ce procesul autodivizarii
si autoincriptarii este declansat.

Tn debutul naratiunii lui Poe, aflam ca Montresor,
tulburat de ,,miile de insulte** (Poe. The Cask... 29),
devenite ulterior blasfemii, ale lui Fortunato, a hotarTt
sa se razbune. Motivul real pare sa fie oigoliul traditional
al Montresorilor, sintetizat Tn vanitoasa lozinca a
familiei -, J4emo me impune lacessit * (Poe. The Cask...
32)2  Tnsa misterul revansei deriva din faptul ca
Montresor isi duce planul la Tndeplinire Tn timpul
Carnavalului, o perioada purgativa, de pocainta,

2 ,,Nimeni nu ma insulta fara a fi pedepsit!** (lat.).



premergatoare Postului Mare, Tn traditia catolica.
Situatia este cu atit mai neasteptata cu cit Montresorii
sint, indubitabil, o familie italiana nobild, cu fundament
religios sever, Tntructt blazonul lor aristrocatic include
simbolul sarpelui strivit de calcTi, aluzie directa la
rascumpararea omenirii prin Fecioara, existenta inca
din Facere (3:14). Ademenindu-1 cu degustarea vinului
de Amontillado, dar profitind si de vanitatea obtuza
a lui Fortunato care, ih noaptea Carnavalului italian,
Tmbracat simbolic Tn costumul Bufonului, refuza sa
accepte ca ar putea exista un mai mare degustator decit
el, Montresor Tsi atrage rivalul intr-o capcana dinainte
pregatita.

Pe masura ce personajele Thainteaza n interiorul
catacombelor castelului lui Montresor, Tn cautarea
butoiasului de Amontillado, observam indirect ca
pivnitele reprezinta de fapt locul de veci al numeroasei
familii nobiliare, peretii fiind acoperiti de oseminte.
Lareplicasperiatd a lui Fortunato -, Aceste catacombe...au
extensiil* (Poe. The Cask... 32) - Montresor raspunde
- ,,Montresorii au fost...o familie mare si numeroasa**
(Poe. The Cask... 32). Continuindu-si drumul alaturi
de victima ignoranta si deja alcoolizata de multele
degustari facute pe parcurs, naratorul ne informeaza
ca ,,trecuram pe Iinga ziduri pline de oseminte, printre
balerci si poloboace, si ajunseram Tn cele mai indepartate
cotloane ale catacombelor** (Poe. The Cask... 32).
Pentru cineva familiarizat cu imaginea catacombelor
francmasonice, menite sa Tnlocuiasca pesterile
antice egiptene, din cultul initierilor secrete Tn misterele
lui Isis sau cu tabloul infernului labirintic, dominat de
Proserpina, unde subiectul (mystul) coboara pentru
aobtine ,,creanga de aur*, murind si Tnviind succesiv,
acest episod nu este neaparat unul neobisnuit. Poe
schiteaza o cripta cu valente initiatice indiscutabile.
Presupunerea e intarita si de neasteptata turnura pe
care dialogul dintre cei doi o ia la un moment dat.
Pierdut printre zecile de enigmatice extensii si firide
si dind semne certe de ebrietate, Fortunato arunca o
sticla de De Grave Tn sus, cu un gest pe care Montresor
nu 7l Tntelege. Viitoarea victima se arata indignata:

Nu Tntelegi? spuse el.

- Nu, am raspuns.

— Atunci Tnseamna ca nu faci parte din fratie.

- Cum?

— Nu esti mason.

- Ba da, ba da, am spus; da, da.

-Tu? Imposibil! Mason?

- Mason, am raspuns.

- Un semn, zise.

Desene de DAMIAN PETRESCU din editia
Edgar Allan Poe, Scrierialese,
Editura pentru Literatura Universala, 1969

-lata-1, am raspuiis, scotind o mistrie de sub faldurile
roquelaire-ului meu** (Poe. The Cask... 32 -3).

Mistria va fi ulterior folosita cu succes Tn actiunea
propriu-zisa de razbunare, cind Fortunato este ziditTn
chiar interiorul criptei care se deschide. Actul
punitiv ca atare poarta, de asemenea, cifruri enigmatice.
Folosind cele doua catuse de fier si'un lant scurt ce
iese din granit, Montresor 1l leaga pe Fortunato de
peretele terminal al criptei. Dupa toate aparentele, desi
acest lucru nu ni se comunica Tn mod direct, Bufonul,
cu 0 mina inlantuitd Tn granit si cu cealalta captiva
in firida zidului, cautind butoiasul de Amontillado,
ofera imaginea crucificarii. Abandonindu-1in aceasta
pozitie, Montresor zideste intrareain cripta si, ulterior,
la strigatul disperat al victimei -, ,Pentru dragostea lui
Dumnezeu!** (Poe. The Cask.. 35) - replica identic,
ca un ecou - ,,Da, pentru dragostea lui Dumnezeu**
(Poe. The Cask.. 35) -, jumatate cinic, jumatate Tndu-
rerat - putem presupune -, oricum, criptic, abscons.
Ultima propozitie a lui Montresor reactiveaza simbolismul
crestin inaugural, accentuind si ideea subita a unei
penitente timpurii, resimtite, deocamdata, mai
curind ca o ruptura de nivel: ,,in pace requiescat!**
(Poe. The Cask.. 35)3. Glasul implorator al lui Fortunato
este astfel ,,incriptat** pentru decenii, pina cind naratorul
Tnsusi, prin confesiune, dezvaluie modelul crimei
perfecte, ,,decriptind** faptele, nu Tnsa si semnificatia
razbunarii sale, ramasaintr-o suspensie tipic romantica.

ll. Meta-textul si de-criptarea

Care este ratiunea acestei Theriptari? Grupind detaliile
simbolice, foarte criptic expuse de catre naratorul
lui Poe, se pot stabili doua seturi posibile de teme
articulate, derivate dintr-o constructie semantica
verticala. Primul dintre ele se concentreaza pe aluziile
crestine:

h. Montresor Tsi stabileste revansa n timpul
Carnavalului, perioada de pocainta si purgatie Tn Biserica
Catolica lItaliand, premergatoare Postului Mare.

b. Montresor dovedeste o anumita predispozitie
confesiva Tn discursul/ naratiunea/textul sau.

c. Montresor foloseste diverse formule religioase,
cu tenta cresting, ca ,,pentru dragostea lui Dumnezeu**,
,,odihneasca-se Tn pace**, si apare vag penitent spre
finalul confesiunii sale.

d. Montresor nu pare sa apartina fratiei francmasonice,
Tntructt nu poate explica gestul ocult al lui Fortunato,

3,,0dihneasca-se Tn pace!** (lat).

fiind mai curind un crestin catolic traditional, reticent
si opus societatilor secrete, de tipul celor rosacruciene
sau masonice.

e. Simbolul familiei Montresorilor este un calcii
strivind sarpele, aluzie clard la prefigurarea crestinismului
Tn Facerea (3:14).

Al doilea grup de elemente focalizeaza, dimpotriva,
principiile initiatice si oculte (de regula francmasonice)
ale povestirii:

2. Montresor scoate o mistrie de sub faldurile
mantiei, semn al apartenentei sale la fraternitatea
masonicd; aceasta unealta reprezinta un simbol de prim
rang al ocultismului francmasonic (Sorensen 46).

b. Calatoria celor doi protagonisti Tn adincul
catacombelor respecta traiectul unei coboriri continui
ce poate fi considerata corespondentul experientei
initiatice; de obicei, initierile francmasonice sint repetari
figurative ale coboririlor antice Tn Infern (ciclul moarte-
Tnviere), prezente Tn misterele egiptene sau greco-
romane.

c. Felul in care Montresor il inlantuieste pe Fortunato
pare a fi o inversiune parodica a crucificarii, detaliu
ce poate duce la concluzia unei revanse parabolice
n numele lui Christos, prin substitutia ironica a
referentului cu oponentul (i.e.un francmason, Bufonul
Fortunato).

Daca urmarim atent cele doua seturi distincte de
virtualitati tematice, putem vedea validitatea conceptului
de conversie anasemica, din eseul derridean, Tn acest
context. Lucrul (sensul) care este adus Tn cripta — tema
unei simple razbunari personale, cauzate de numeroasele
insulte — nu se poate opune Lucrului (Sensului) care,
Tncorporat, inclus criptei, iese dinduntruiri afara - tema
unei revanse spirituale, determinate de antagonismul
religios. Ultimul cifru al criptei, simbolic deschise si
desfasurate Tnaintea noastra, pare sa fie conflictul moral
Tntre un catolic si un francmason. Montresor, practicantul
crestin, Tl elimina pe Fortunato, un ,,ocultist**, anterior
Postului Pastelui, o perioada de purgatie si elevare
spirituala. El actioneaza in travesti, folosind chiar
armele Bufonului pe parcursul procesului revansard,
prin aceastareusind nu doar anihilarearivalului religios,
dar, totodata, si satirizarea practicilor francmasonice
si transformarea initierii oculte Tntr-o parodie.

Mai multi critici au admis aceasta posibilitate
interpretativa. Marvin Felheim vede ca ,,punere n
scena de catre Montresor a unui ritual elaborat** (Felheim
448), In care moartea lui Fortunato devine o ,,jertfa**,
,.un act sacrificial unde Tnsusi Montresor Tsi asuma
rolul preotesc intr-o maniera pervertita** (Felheim 448).
n plus, Fortunato ,,este investit cu toate trasaturile
sarpelui, simbolul religios traditional al raului** (Falheim
448). James E. Rocks considerd, Tntr-un mod similari
ca Montresor este ,,un om care crede ca are datoria
sa apere cuvintul lui Dumnezeu si Biserica Sa si
care demonstreaza «dragostea» saTn acest sacrificiu**
(Rocks 50). Tn aceeasi linie, Kent Bales argumenteaza
substratul conflictului spiritual: ,,Un romano-catolic
aristocrat Tsi ia revansa asupra rivalului francmason,
zidindu-1 Tntr-o firida a catacombelor familiei** (Bales
51). David S. Reynolds, dupa ce mentioneazain treacat
cd, pe timpul lui Poe, ,,Ordinul Masonic era vazut ca
nedemocratic si amenintator la adresa institutiilor
americane** (Reynolds 99), concluzioneaza ca, n
conformitate cu simbolul familiei lui Montresor (célcfiul
zdrobind sarpele), povestirea ,,simbolizeaza traditia
istorica a militantului bisericesc de a triumfa asupra
fortelor raului** (Reynolds 100). Kathryn M. Harris
avanseaza ideea ca ,,ostilitatea dintre cele doua personaje
este pusain termenii unei opozitii catolico-masonice**
(Harris 122). in sfirsit, Robert Foulke si Paul Smith
ofera, larindul lor, o interpretare spirituala motivului
razbunarii: ,,Oricitde numeroase ar fi diferentele dintre
calau si victima, povestirea sugereaza ca adevarata
saminta a controversei este una religioasa.

Codrin Liviu CUTITARU

(continuare Tn pag. 28)
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(urmare din pag. 27)

Tn caz contrar, referinta la masonerie ramine doar un
calambur gratuit, iar replica lui Montresor — «pentru
dragostea lui Dumnezeu» — o remarca goala [...]. Este,
de asemenea, Tn linia naratiunii ironice ca rezolvarea
unui antagonism religios partial sa ia forma crucificarii**
(Foulke 879-80). Adevaratul conflictia, prin urmare,
un contur ideologic si doctrinar, implicind caste si
grupuri, Tn primul rind, si mai apoi persoane.

Aceasta ipoteza este confirmata de citeva detalii
semnificative ale exposd-ului narativ. Actiunea lui
Montresor are un caracter transpersonal de labun Thceput,
cind declara ca, miile de insulte ale lui Fortunato le-am
suportat cum am putut mai bine, dar, atunci cind el a
Tndraznit sa ma blasfemieze, am jurat razbunare**
(Poe. The Cask... 29). ,,Blasfemia** reprezinta un cod
lingvistic pentru conflictul religios. Simpla apartenenta
a lui Fortunato la masonerie (ocultism si simbolism
pagin) poate blasfemia credinta crestina invariabila a
unui nobil catolic de tipul lui Montresor. De aceea,
catolicul simte catrebuie sarazbune numele lui Dumnezeu,
iar nu pe al sau personal. Faptul justifica, totodata,
abordarea mortii lui Fortunato ca act sacrificial (eliminarea
ideii si nu a persoanei), precum si aparentul paradox
crestin - revansa (acceptata, totusi, aici lanivel impersonal,
divin, Tn numele ,,dragostei lui Dumnezeu** si nu al
orgoliului individual). Astfel, Montresor devine doar
un exponent al unei fenomenalitati spirituale, un executant
de misiuni trans-ipostasice, depersonalizat si egal Tn
gesturi ca 0 masinarie. Dupa cincizeci de ani, aflat
prezumtiv pe patul mortii, el repersonalizeaza faptele
si simte penitenta. Tntreaga lui naratiune pare sa fie
rezultatul acestei pocdinte, povestirea luind inevitabil
conturul unei confesiuni finale Tn fata unui preot Supozitia
nu exclude posibilitatea caultimaremarca - ,,Odihneas-
ca-se Tn pace!** - sa apartina intermediarului dintre
penitent si Dumnezeu, care exprima sec ideea fundamentala
a unei necesitati insurmontabile: numele blasfemiat al
divinitatii trebuie razbunat, oricit de grele ar fi tribulatiile
angajate.

Si totusi, o analiza relativ recenta, a lui Peter J.
Sorensen, asupratextului rastoarna posibilitatea exegetica
de mai sus, aducindu-ne intr-un cu totul alt punct al
textului/criptei. Criticul avanseaza ideea ca Poe ar fi
intentionat aici transfigurarea unui eveniment istoric
real, cu care eraindubitabil familiarizat in 1826, Capitanul
William Morgan publica o carte de referinta intitulata
Illustrations of Free - masoury by One of the Fraternity/Dustrari
ale Masoneriei de cdtre un membru al Fratiei (Sorensen
45). Lucrareaexplicamulte dintre simbolurile francmasonice,
tradind implicit codurile secrete ale societatii. Intrucit
legea tacerii reprezinta un principiu vital Tntre regulile
masonice, Morgan a fost imediat pedepsit: ,,Existda dovezi
inexpugnabile ca francmasonii I-au arestat [...], apoi I-au
lasat Tn miinile unei multimi, toti membri ai fratiei
[...]. Despre Morgan [...] nu s-a mai auzit niciodata nimic,
dar aproximativ un an mai tirziu a fost gasit un cadavru
ce ar fi putut fi al sau” (Sorensen 45). Tn consecinta,
exegetul considera ca The Cask of Amontillado nu este
altceva decit prezentarea alegorica a acestui eveniment.
Atit Fortunato cit si Montresor sint masoni. Primul
dezvaluie acest lucru atunci cind arunca sticla in sus
Cu un gest bizar.

Conform cartii lui Morgan, ridicarea mfinilor deasupra
capului este un semn de recunoastere sau de testare a
noilor veniti Tn casta, in ambele cazuri indeplinind functia
iconica a identificarii (Sorensen 45). In acest punct,
Fortunato 1l verifica pe Montresor in mod evident,
deoarece el intreabd imediat daca apartine fraternitatii.
Apartenenta ultimului la francmasonerie, desi ceva mai
ambigua, este tradata de doua lucruri. Pe de o parte,
Montresor foloseste formula ,JBe it so!* (Poe. The Cask...
33)4 care reprezinta echivalentul replicii francmasonice
.50 mote it be!* (Sorensen 46)5, expresie ce revine
frecventin Illustrations... si care codifica, dupa Morgan,
autoidentificarea ca mason. Interesant ramine faptul
cd ea se foloseste chiar dupa ce, n prealabil, interlocutorul

4 ,,Asa sa fiel”“ (engl.).
5 JFiel* sau ,,Amin!** (engl.).
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a ridicat mfinile deasupra capului, testind simbolic
identitatea noului venit (Sorensen 46). Pe de alta
parte, Sorensen arata mistria ascunsa in mantie, care
este, cu adevarat, un instrument masonic (atit operativ,
cit si speculativ) siun cod, sugerind siretenie si determinare
Tn actiune, atributele incontestabile ale naratorului
revansard.

Astfel, Sorensen concluzioneaza:,,Daca afit Montresor
cit si Fortunato sint francmasoni, «miile de rautati»
facute de Fortunato indica faptul ca [...] el a tradat un
alt membru al confreriei si [...] a violat sau dezvaluit
secretele castei. (Pe Fortunato Tl vedem Tncalcind
regulamentul masonic Tn acest fel, atunci cind isi explica
gestul miinilor cuiva care aparent nu intelege semnul).
Prin urmare, este posibil ca una dintre motivatiile
razbunarii lui Montresor sa derive din necesitatea pedepsirii
unui act de tradare a francmasoneriei, totodata si
cauza probabild a disparitiei Capitanului William Morgan**
(Sorensen 46). Ideea lui Sorensen pare, de asemenea,
sprijinita de faptul ca, la strigatul implorator, de dincolo
de zid, al lui Fortunato - .Pentru dragostea lui Dumnezeu,
Montresor!** (Poe. The Cast.. 35) -, Montresor raspunde
criptic si simbolic—,,Da..pentru dragostea lui Dumnezeu!**
(Poe. The Cask... 35) -, confirmind semnificatia unui
act punitiv de inspiratie transcendentd, Tn linia si traditia
spirituald a Ordinului Masonic. In plus, Fortunato este
un bufon (nu doar prin costumatia camavalesca, ci si
prin comportament), bind peste masura, tradind secretele
confreriei si intrind credul Tn jocul lui Montresor, prin
toate acestea dovedindu-si incompatibilitatea morala si
intelectuala cu idealurile si strategiile francmasoneriei.

Un centru semantic — revansa crestinului catolic
Montresor asupra francmasonului Fortunato -, dat
aproape invariabil drept singular de orice prognoza

critica apovestirii, a facut loc in mod imprevizibil unui
al doileanivel de sens - eliminarearitualicd a francmasonului
Fortunato de catre francmasonul travestit Montresor -,
la fel de consistent si real din perspectiva exegetica.
Daca adaugam faptul c4, initial, la o lectura imediata
a textului, singura sfera de semnificatie putea fi cea a
simplei razbunari orgolioase a nobilului Montresor,
marginalizat de ascensiunea agresiva si obtuza arivalului
Fortunato6, atunci obtinem imaginea completa a criptei
care se deschide in trei incaperi distincte, la inceputul
povestirii. Naratorul descrie punctul terminal al catacombelor
ca pe un ansamblu tripartit. Prin urmare, locul unde el
Tsi zideste victima nu sugereaza o structura unitara, ci
un complex de trei structuri autonome, cu centre de
greutate diferite. Tn mod analog, textul devine o retea
trilaterald, desfasurata n interiorul unui scenariu epic
cu trei virtualitati semantice. Asa cum cripta ramine
pentru povestire o metafora a textului care sehxtinde,
povestireainsasi, ca text, implica o poetica a criptei care
se deschide. Tn acest proces deconstructiv sui generis
trebuie cautata vocatia romantica a lui Poe. Textul
urmeaza o traiectorie verticald, Tn constructia sa alegorica,
acumulind mistere, autonomiziridu-le si refuzind constant
explicatia directa, complicitatea semantica cu homo
interpretant. Artefactul ramine o ,cripta** simbolica,
ermetica la analiza impresionista.

Codrin Liviu CUTITARU

6 La un moment dat, Montresor mentioneaza
faptul ca Fortunato este un om caruia i se poate simti
lipsain comunitate, Tn timp ce el nu mai reprezinta nimic
(Poe. The Cask... 31). Fortunato pare sa fie tot ceea ce
Montresor a fost cindva, impunind teama, respect si

dragoste (Poe. The Cask... 31). Astfel, se
acrediteaza discret posibilitatea unui anta-
gonism socio-psihologic, de nuanta hegelia-
na (Stapin-Sclav), intre 0 margine (Montresor)
si un centru (Fortunato).
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un roman viguros si
inegal, unde tesatura
ideatica sta alaturi de o
actiune bine condusa.

INTRE romanele traduse Tn 2008, merita sa
atraga atentia ultimul titlu al scriitoarei
engleze Linda Grant, Rochia cea noua (titlul
original: The Clothes on Their Backs), pe
lista scurta anul trecut pentru Man Booker
Prize, aparut la Editura Leda. E un roman
viguros si inegal, unde tesatura ideatica
sta alaturi de o actiune bine condusa, ce
ofera surprize; avem putini prozatori de acest nivel.

La fel ca Linda Grant, naratoarea este fiica unor
evrei originari din Europa de Est. In cea mai mare parte
acartii, Vivien Kovacs e o tindra dezorientata, vulnerabila
si timida, cu o imaginatie bogata, cum se intimpla de
obicei laun copil singur. La ea, cautarea sinelui presupune
descoperirea unui trecut, Tn conditiile Tn care strania
sa familie, marcata de conditia de nou venitan societatea
englezeasca si temindu-se ca-si va pierde respectabilitatea,
refuza cu incdpatinare sa vorbeasca despre experientele
sale, despre ceea ce a premers venirea din Ungaria,
Tn ajunul celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Din nou
asemenea Lindei Grant, Vivien studiaza la Universitatea
din York. Dupa ce a trdit sub un clopot intr-o Tmparatie
aplictisului, vede n facultate posibilitatea unei eliberari.
Intilnirea de aici, apoi casatoria cu Alexander, om care
are un trecut (unul linistit; daca ea e o bruneta
exotica si enigmatica, el vine dintr-o foarte onorabila,
foarte british familie de blonzi; un fel de a face poate
cu ochiul cétre Ivanhoe si neuitata Rebecca), ar fi trebuit
sa desavirseasca saltul la virsta adulta. Barbatul are
parte Tnsd de o moarte Tngrozitoare la Tnceputul lunii
de miere. S-ar putea realiza un dictionar al mortilor
stupide n literatura; Tntrebarea este daca ar exista un
public pentru asa ceva.

Somera, fara prieteni, trdind un fel de adolescenta
Tntirziatd, Vivien se Tntoarce alaturi de parintii care
urmaresc la televizor emisiuni stupide. E foarte bine
descrisa atmosfera cladirii unde locuiesc tot soiul de
ciudati, amintind de unele figuri ale lui Dickens, scriitor
la care se fac mai multe referiri. Contrazicindu-si cititorii
convinsi ca au n fatd o opera autobiografica, Grant
spune ca impulsul de la care a plecat a fost imaginea
parintilor lui Vivien, foarte diferiti de ai sdi: oameni
retrasi, speriati, suferind de fobie sociala. Laei, telefonul
suna de citeva ori Tntr-un an. Mama, Berta, infirma,
e mai complicata si mai calda. Fata e afectata de
capitularea umila a tatalui, Ervin, in fata oricarei
autoritati, de straduinta lui de a fi cit mai putin vizibil.
Revolta ei Tn fata existentei inerte se dovedeste domoala,
chiar daca tatal greu de suportat Ti pare ,,0 caricatura
grotesca a unei fiinte umane, un mizantrop zgircit*.

Cronica traducerilor

O carte cu un personaj memorabil

Vivien considerd cd un om fara trecut e unul mutilat.
Desi unele intrebari sunt sortite sa ramina fara raspuns,
tTnara va reconstitui trecutul cu ajutorul dubiosului
si fascinantului unchi Sandor, ,,povestitor fara perechel,
renegat de familie (efectiv terorizata ca are o asemenea
ruda; tatal refuza Tmpacarea), pe care-1 Tntilneste
Tntr-un parc, la citva timp dupa iesirea acestuia din
Tnchisoare. Oaia neagra a clanului Kovacs e inspirata
de un personaj autentic, Peter Rachman (1919- 1962,
imigrant si acesta), care a facut avere Tnchiriind
apartamente ieftine, Tn conditii mizerabile. Un
volum descoperit de Vivien intr-o biblioteca publica
7l prezinta pe Sandor drept ,,intruchiparea raului';
formula chiar a fost folosita de un ziar in legatura cu
Rachman, Tn anii ’60. Strainul e usor de diabolizat in
aparent toleranta societate britanicad; lumea aceasta,
mai buna decit cea din care au venit fratii Kovacs,
nu e deloc scutita de ipocrizie. Ipocrizia, una din marile
teme ale romanului, 7l face chiar dezagreabil pe Ervin.
Un rigorism steril, 0 anume respectabilitate Tngusta nu
sunt straine de prostie, iar refuzul unei maini intinse
poate fi o forma de cruzime.

In confesiunea sa, omul care a facut bani pe spinarea
chiriasilor, codos pe vremuri, Tncearca sa se justifice.
Adevarat protagonist al cartii, e un personaj memorabil
unchiul cel scandalos: un cinic sentimental, profund
uman, la care vioiciunea sta alaturi de melancolie si
regrete; au dreptate cei care subliniaza ca exista la el
si 0 laturd comica. in initierea tinerei, se dovedeste
esential credo-ul batrinului: e important sa traiesti cu
adevarat, sa nu-ti irosesti darurile. Pacatosul a iubit
viata cu frenezie, iar Vivien declara ca temperamentul
ei e la fel de puternic ca al unchiului, si dorintele ei
la fel de intense. Ajungand la ultimele pagini, avem
totusi motive sa ne Tntrebam daca nu cumva ea n-a fost
decat o fiinta slaba - fie si mai bine instalata in real
decTt parintii -, o femeie relativ comuna, maritata a
doua oara cu un barbat banal. E foarte buna observatia
scriitoarei Kamila Shamsie, in The Guardian: pe masura

ce Sandor capata mai multa consistentd, conturul lui
Vivien se estompeaza, Tinara care lupta pentru
portia ei de fericire Tnvata intr-un tirziu ca a trdi nu are
nimic extraordinar.

Linda Grant e unul dintre autorii care au obiceiul
sa se explice, lucru mai degraba frustrant pentru
comentatori. Un cititor inteligent va descoperi
singur liniile de forta ale romanului: aflarea identitatii,
maturizarea si dezamagirea; memoria si exilul; chestiunea
ipocriziei si a aparentelor; puterea de manipulare a
presei; relatia imigrantului cu limba; punerea sub semnul
Tntrebarii a notiunii conventionale de moralitate;
cruzimea victimelor si suferinta care, contrar cliseelor,
rareori Tnnobileaza (Sandor, chinuit Tntr-un lagar de
munca, Ti face pe altii sa sufere, desi e in fond un om
de treaba).

,»Nu ma simteam evreica pe dinauntru", marturiseste
tindra undeva. Parintii i-au facut rost de certificatul de
botez, Tncercind s-o protejeze. Constientizata de eroina
pe masura interactiunii cu Sandor si a recrudescentei
manifestarilor de extrema dreapta (vizati sunt mai ales
negrii, ceea ce Tl ingrijoreaza din plin pe unchiul fascinat
de negrese - cu una e la un pas sa se casatoreasca),
problema identitatii evreiesti este prezenta in mai multe
carti ale Lindei Grant, scriitoare fascinata de statul
Israel; o carte din 2006, The People on the Street, a
writer’s view oflsrael, este un jurnal al lunilor petrecute
Tn aceastd tara. Tn romanul When I Lived in Modem
Times, protagonista pleaca la Tel Aviv dupa al
Doilea Razboi Mondial, Tn cautarea identitatii, tema
recurenta la Grant. Tn Rochia cea noud, Vivien stie
ca oamenii sunt datori sa se opuna raului, dar Tsi da
seama ca e destul de naiva credinta ca fluturasii impotriva
extremei drepte ar putea schimba Tntr-adevar prea multe.

Tn Rochia cea noua sunt citeva lucruri mai putin
realizate. Neconvingatoare artistic, desi avirid consecinte
asupra intrigii, este legatura pur sexuala dintre
Vivien si Claude, un tip mediocru si tulbure, la care
Tntructitva interesante sunt doar povestirile despre
copilarie, confuze si nelinistitoare. Tot neconvingatoare
- 0 spun mai multe recenzii — e si importanta acordata
hainelor si legaturii acestora cu identitatea: felul Tn
care pot oferi un nou inceput, puterea lor de a ne
metamorfoza sau de arie ascunde, hainele ca o carapace
sau ca o eliberare dintr-un mediu sufocant. E pusa in
evidenta relatia dintre haine si afirmarea demnitatii,
cistigarea respectului de sine si a respectului celorlalti.
Parintii lui Vivien, rupti de lume, sunt singurii din
roman neinteresati de felul in care arata. imbracamintea
si modul Tn care ne coafam nu sunt straine de interesul
autoarei pentru deghizare, care joaca un rol important
n When I Lived in Modern Times; la Tnceput,
Vivien se prezinta unchiului sub alt nume.

E desigur greu ca editorii sa gaseasca numele potrivit
pentru o colectie. Cean care a aparut acest roman se
numeste ,,Maestrii", si cred ca era loc pentru o alegere
mai inspiratd; daca merituoasele altminteri Linda Grant
si Zadie Smith sunt ,,maestri”, cum sa le spunem lui
Flaubert, Mann sau Borges? in alta ordine de idei,
traducerea Alexandrei Musat suna fluent. Din
pacate, si aici e Tn mare masura vina redactorilor,
care ar fi trebuit sa Tnvete din aceasta carte ca ignorarea
trecutului Tnseamna mutilare, sunt scrise gresit numele
multor personalitati culturale sau istorice (George Eliot,
Glenn Gould, Bela Kun), iar toponime rusesti sau
ucrainene apar Tn varianta englezeascd, cum se intimpla
si cu celebra lucrare a lui Bach, Variatiunile Goldberg
(aici, Goldberg Variations). Sunt pacate pe care le-am
intilnit des in traducerile din ultimii ani.

Mircea LAZARONIU
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*  POST-RESTANT

E-AM FI DORIT sa ne cititi revistanu numai
sporadic si nu numai pentru ca ati avea nevoie
de o parere despre valoarea a ceea ce scrieti,
daca aveti talent suficient pentru a publica.
,»-Desi — spuneti naiv si fantasmagoric, ca si
cand ar avea brusc legaturd una cu alta, poezia

deschise./ Darul ce ni s-a dat:/ Fie numele Domnului
n veci laudat”. (Steluta Gavri!) EI Dintr-un viitor
volum de versuri, selectate cateva elegii din care alegem
una singura, ca sa se remarce cumintenia poetului
vasluian Tn atingere cu diverse teme: ,,am vazut cum
raul sta pe loc/ iar malurile o luau la vale/ maratacisem
ca-ntr-un iarmaroc/ cu zaplaz de puncte cardinale://
Radeam de lumea-ntoarsa indarat/ ca un cruciat pe-o
gloaba n cetate/ nefericit precum un logofat/ pipaind
centuri de castitate;// si alte multe lucruri nefiresti/ se
Tnvalmaseau Tn spatiul mut/ asa cum bate ploaie Tn
feresti/ dintr-un viitor fara trecut;// in labirintu-n care
am intrat/ pe vremi calatorind spre Tndarat posed un
pasaport demobilizat/ Idasand Tn urma dare de omat..."
Cititorul se poate declara nemultumit de nelegatura
versurilor intre ele. Ele au zidit laintamplare versurile,
ntr-o aparenta de poem ce din coada suna si se-ncanta

si contabilitatea plus Tntamplarile drastice din dizeu zadarnicie. Este aventura dvs. scrierea in
financiara - desi sunt contabild, Tn ultima vreme raragsdsta maniera a unui volum pe care-1 veti semna, si

fara serviciu, ca urmare a crizei financiare, am scris
din cénd Tn cand poezii, oricum, literatura imi place
mai mult decant contabilitatea. Sper sa mai scriu poezii,
si adunand cele mai frumoase (corect exprimat ar fi
trebuit sa sune asa: si adunandu-le pe cele mai frumoase)
sa ma adresez unei edituri, bineinteles doar (daca)
Voi gasi si sponsori... V-as ruga deci sa-mi comunicati
daca astfel de poezii e bine sa vada lumina tiparului
si eventual care ar fi primii pasi pentru aceasta”. In
primul rand, stimata autoare, este evidenta greutatea
cu care vaexprimati in limba materna. Nu aveti experienta
cititului'céat ar trebui si nici exercitiul scrisului serios.
Nu sunteti familiarizata cu regulile ortografice si
ortoepice Si nu aveti discernamant. Ca doar nu veti
tot Tntreba Tn stanga si-n dreapta pe altcineva daca ceea
ce scrieti este bun sau prost. Scrisul este o meserie
nobila dar si una dintre cele mai grele si de mare onoare.
Cu siguranta ca este mai grea decat contabilitatea. Din
textul scrisorii si din cele trei poezii, despre talentul
dvs. v-am spune cinstit ca este unul comun, tot romanul
s-a nascut poet si duce cu sine toata viata nostalgia
de ascrie si de-a ajunge cu scrisul departe. Sa exemplificam
cu Privilegiul privitorului: ,,Picuri de roua pe ramuri
deschise,/ Lumina si pace pe spatii Tntinse;/ Sorb zarea
si iarba si floarea/ lar pacea spre inima-si gaseste
cararea.// A privi Tnseamna a primi/ Tn inimi curate,

Prin anticariate .

Ape
grele

A INTERESEAZA acum numai viata"
e, ¢ind ai Tncepe de la sfirsit, pTlnia prin
care-si fac loc, Tn timpul tau Tngreunat si
deodata putin, rinduielile singuratatii.
Afacerile fara partener, obligatiile fara
petenti, drumurile fara obligatii. O replica dintr-un
roman, Inimi cicatrizate, din 1937. O carte despre
care aproape ca nu se poate scrie, atit de covirsitoare
este insistenta — una rece si posesiva, luind totul, dar
neoprind nimic, libera si robita drumurilor ca marea,
mar adentro — lui Blecher de a spune lucrurile despre
care trebuie sa se taca. O carte din care n-ai ce sa
povestesti, fiindca orice fiinturd de subiect are inconsistenta
fantastica a amintirilor celor intorsi din moarte. Imagini
despre care s-ar putea vorbi, poate, cu focul si cu apa,
cu dorinta de miscare a corpurilor subjugate de criza
de spatiu a carcerei, cu strigatele cavemosilor fara voce.
Cu mirosurile de bolnita, cu fricile teribile si nestiute,
frica peretelui de igrasie, frica trupului de prabusire.
Cu inconstienta celor morti si cu luciditatea neputincioasa
a celor vii., Eterna insomnie a vietii"...
Jurnalul de Berck, un nume iscind complicitati cu
presupus, ridicind spectre, in cea mai mortificanta

cu putin noroc 1l veti publica, ramanand cu el si dovedind
starea de exercitiu a poemelor, care desi se incheie la
un moment dat, ar fi putut continua la infinit Frumusetea
unor versuri ar putea fi un semn ca autorul poate
mult mai mult, urmarind logica lucrurilor, dar parca
i-e lene: ,,seara deseori ma plimb pe stradd/ ca-ntr-un
spatiu gol de infinit/ cand prin raza aspra de zapada/
Tmi purific sufletul trudit// unde sa mai merg atatea
drumuri/ adunate Tntr-un ghem obscur/ cand in zarea
deasd de amurguri/ ma-nconjoara-atatea imprejur// am
Tn buzunar o departare/ rebegita ca un om sarac/ ce-a
uitat de mult cd mai e soare/ unde pasii nici nu se
mai fac// in desaga vantul rade-n soapte/ fluiera prin
haos precum un ecou/ ultima scanteie peste miazanoapte/
ca salumineze ultimul tablou™... (Toma Berdiu, Vaslui)
Ei De cand am primit grupajul de versuri recomandate
de Daniel Corbu, n-am facut decat sa le citesc si recitesc
avand labord intentia vioaie de a le si publica si neivin-
du-se momentul propice si nici spatiul suficient pentru
afincapea un profil liric cu ce are autorul, reprezentativ.
Remarcabila fluiditatea transmiterii unor emotii, pe
teme diverse, sincer autorul si reusind sa comunice
aproape orice Tn perimetrul cuvintelor. Dar Tntre
timp, si atrecut destul timp, ati mai scris si alte poeme,
cu aceleasi vizibile calitati, aprofundand sufleteste
motive, cum spuneam, remarcabile. La fiecare

solidaritate dintre toate solidaritatile posibile, solidaritatea
iscoditoare a holului de spital, e jurnalul lepadarii de
fleacuri. Nu cu linistea celui ce ainteles, ci mult mai
adesea cu istovitoarele convulsii ale sufletelor inca
agitate de valuri. Tnca mari, mici, rascolite de patimi
si jinduind dupa soare, fara fata intinsa, senina masca
mortuard, a oceanului. ,,Ce cantitate infinita de inutil
calm continea Tn dimineata aceea oceanul, fata de
nelinistea si de sbuciumul unui singur om..." (p. 123)

The invisible worm, fetis romantic, secmd odinioara
rasuflarea tuberculoasa a veacului, Tsi gaseste un nou
culcus. Nu roza fragila, mirosind a cenusa, farimindu-
se cu oarecare delicatete, cu grija cocheta pentru ochiul
celui care-o priveste, pentru mina care o tine nestiind
cind Ti scapa, ci monstroasa impotrivire a corsetului.
Un fel grotesc, fals, de-arezista, de-ate pune, lapropriu,
de-acurmezisul. De-ajuca o farsa arutinei functionale,
apedanteriei, a dragostei, chiar. Ritualuri sociale, toate,
a caror singura, coplesitoare importanta e sa te tina
ocupat. Tntr-alt fel decit in viata-viata, in care trista
lor siciiald chiar conteaza. Ce altceva era catharsis-ul
vechilor amfiteatre, decit eliberarea de patimi, vazindu-
le Tn toata intensa, Tnvapaiata lor desertaciune, in fata
oamenilor si a zeilor? Ce altceva e aceasta mascarada
acorsetelor croite bine, pe masurahainelor, a discretiei
prevenitoare, aconversatiei superficiale, amostenirilor
derizorii, ca a muribunduluitngrijorat de legatarul unui
gramofon, decit un manual liric de dezvatare de
viata?

Un acvariu, precum acela zarit de Emanuel Tn
casa radiologului, cu pestii lui lenesi, paralizati de
Tndelunga captivitate, parindu-i unui profan aproape
fericiti. Nu exista, Tn fond, lume dincolo de pereti, de
ghipsuri, de inchisori. Fiindca, odata trecute niste praguri
de durere, readaptarea devine tot atit de improbabila,
de imposibila ca si Tntoarcerea din Infern: ,,lumea
continua sa existe, dar cineva a sters cu un burete de pe
lucruri importanta lor." (p. 136)

lectura cateva texte, mereu altele, ieseau la suprafta,
ultima oara, acum, hotarandu-ma la acestea: O ruga
fara nume, Scrisorile singuratatii si Spitalul de
nebuni ai cuvintelor. Le voi transcrie pe rand. 1.
,»Azi am deschis in singuratate o noua ruga.// Se
poate Tntamplaca si ieri:/ Dumnezeu sanu mi raspunda,/
iar mana dreapta a ispitei/ s-arunce spini Tntrebatori/
din pantecul tacerii sau din nori.// Parasit de apostoli,/
purtator de cuvinte,/ simt ceata din lunca destinului,/
ducand printre soapte marunte/ o lumina/ ce-si tot
subtiaza privirea.// Maine/ o sa-mi Tmblanzesc un
nou pacat/ o noua ruga purtatoare de ispita/ si, poate,
Dumnezeu imi varaspunde/ la o pagana ruga nerostita.//
Ce-o fi cu tdcerea aceasta/ a Domnului-lubire?" 2. ,Nu
e nimic anormal cand, Tndurerat,/ Tti pui capul pe un
umar strain si respiri/ singuratatea dintre cuvinte,/
amutind Tn fata unei lacrimi.// Este o iluzie ce Tti umbla
prin suflet, Tti Tntdmpina tristetea,/ Tti Tnvinovateste
cu indiferenta fiecare zi,/ 1ti spune totul despre bezna
din tine,/ iar nesansa Tti pietruieste/ calea dintre
iubire si urd.// Nu e nimic anormal cand, indurerat,/
Tti pui capul pe un umar stiut. Traieste/ vraja dintre
doud poeme/ iar cand respiratia ta/ Tsi Tneaca emotia
Tntre cuvinte/ trimite scrisori singuratatii,/ aseaza intre
azi si maine vesnicii/ si strigd/ catre luna octombrie,
noiembrie/ sd-si pregateasca lacrimile,/ ca izvorul tau/
sanu sece nicicand.// Nu e nimic anormal cand, Tndurerat®
amutesti Tn fata unei lacrimi/ strivita intre doud vesnicii/
cea de azi si cea de maine". 3. ,,Drumurile noastre,
iubire,/ sunt tot mai Tnguste, mai fara rost. Sangele se
zbate printre umbrele/ ce Tsi plimba alcatuirea prin
spitalul de nebuni/ ai cuvintelor./ Ochii/ au Thceput
sa desprinda/ chipul ultimei clipe/ iar zilele/ isi frang
pacatele stergand culorile/ de pe cer.// Astazi, iubire/
am deschis usa unui nebun. Stia/ sd rosteasca vorbe de
pomenire/ stia ca ne-am uratit,/ si ca suntem un neam
obosit./ Striga/ Tnecat in fierbinteald/ dezgolindu-si
amintirile si evocand renuntarile.// Prin Tntelepciunea
sa/ saracia-nflorea./ Ploud, iubire, peste setea de lumina/
iarprin iarba literelor/ nevazatorii/ isi coboara tamplele/
s-auda mersul semnelor ceresti.// Inimile/ muscate
printre gratii de case/ Tmi zagdzuiesc zbuciumul sarman/
iar firul de viata/ se resfira intr-o asteptare perpetua.”
Daca le-as mai fi amanat, riscau probabil sa nu va
mai placa nici dvs. (George Lixandru, Ploiesti) m

Mici picanterii de avangarda, precum ntilnirea,
aproape pe o masa de disectie, dintre nevolnicul Emanuel
si otravitoarele tristeti ale lui Maldoror, dau ecou
unor bolgii si asa indeajuns de adinci. Cartea, ,,ceva
mort... care contine lucruri vii" (p. 141), e pandantul
acestor vieti dezise de scopul lor. Revolta care nu vrea,
pentru sine, nimic, iatd avangarda. Existenta, care nu
vrea, pentru sine, nimic, iatd boala. Nici una, nici alta
nu tin lanesfirsit. Deasupra lor se-nchid apele, ca peste
un focar de normalitate ranitd. La suprafatd sint netezimi
grefate peste arsura: ,,Vezi, inimile bolnavilor au primit
Tn viata atatea lovituri de cutit Tncat s’au transformat in
tesut cicatrizat... Insensibile la frig... la cald.,, si la
durere... Insensibile siinvinetite de duritate..." (p. 143).
Sub platosa, din care ghipsul greu e doar o carapace pe
apa care curge, rea, se duce adevarata lupta. Lupta de
aramine om, de arupe crustele, de a face sa doara o
inima care si-a Intrecut orice limita de excitabilitate.
Lupta cuinecul, cu solicitudineanevinovat-neintelegatoare
a celorlalti. Cu cei vii.

Jocuri de carti la limita nebuniei, pe zile de viata,
date de unul, altuia. Jocuri masluite, ca si cind trisatul
ar mai aduce vreun cistig. Dar vechile Tnvaturi mor
greu. Salutul dat de un bolnav ,,ofiterului anonim
care isi pastra singur, in solitudineaingrozitoare a casei,
ratiunea sigura de a exista si de a se razima de o sabie."
(p. 220) Censeamnd poza lui, pe Iinga strania atotputere
a neantului? Pe linga deriva de privelisti si de trairi a
unui trup inchis intr-o sticla? Pe linga urarea, de un fiber
arbitru crud, de neinteles pentru toti citi traiesc pe uscat,
sa te faci bine, ,,daca vrei"...

Si chiar dacanu. Vindecarea, dupa ce ai vazut fundul
apei, e la fel de neoprit ca si boala. Mai chinuitoare,
mult, decitea. Mai cu seama ca satnoti Tnveti o singura
data, Tntr-o singura directie. Din jos, de aproape de
sfirsit, orasul pare ,,un vapor ce se scufunda.” Finis.

Simona VASILACHE



Aptii si dezertorii

ARCA Tnnebunise maiorul Scipione. Ratase din nou

F— avansarea in grad. Aflase ca legionarii capturati
de el fusesera totusi trimisi la Bucuresti cu un tren
de marfa. Trimisese o scrisoare de protest la Ministerul
de Razboi. Tn locul avansarii, fusese notificat sa
nu se mai amestece Tn chestiuni care nu erau de
competenta lui.

Ofiterii spuneau ca nu mai stia ce sa inventeze,
sa-si chinuie oamenii. Ti scotea la instructie acum, Tn
mijlocul verii, cu tot echipamentul pe ei. li fugarea pe campul
de Iingd cazarma, apoi i punea sa-si sape adaposturi Tn pamintul
uscat Tn care se rupeau pina si lopetile Linemann. Sapa si el
odata cu ei, de facuse bataturi de palmas. Macar o data pe
saptamina Ti trezea Tn mijlocul noptii si Ti ducea Tn mars
fortat pina in padurea de la Tortomanu si Tnapoi. Tn zilele
ploioase i obliga sa iacu asalt, Tn fuga, dealurile de lamarginea
orasului. Se umpluse infirmeria, vreo citiva soldati dezertasera
si ofiterii se plingeau de el la Bucuresti. Fetele de la Chelu
somau, Tncit patroana i-a transmis lui Scipione rugamintea
sa nu-si mai istoveasca trupa. intr-o seard, la popotd, in timpul
discutiei despre ceea ce se intimplase la instructie, capitanul
Chitu, comandant de companie, Ti spune maiorului ca de-abia
si mai stapineste oamenii. Acest Chitu era unul dintre ofiterii
lui devotati. De cind se cadsatorise Tncepuse sa se ingrase, dar
facea linistit fata marsurilor fortate si isi tragea compania dupa
el pe dealuri. De la el dezertasera doi oameni. Ti astepta Curtea
Martiald, ca si pe ceilalti patru fugari. Scipione, obosit mort
si el, i-a spus nervos capitanului ca, daca nu mai erain stare
sa-si comande compania, Tl putea Tnlocui. Apoi i-a anuntat
si pe ceilalti ofiteri sa se pregateasca pentru o Tnasprire a
regimului de instructie. Domnilor, prefer sa va chinuiesc n
timp de pace decit sa va pling dupa aceea! Si, apropo, mai
cititi si dvs. ziarele si mai ascultati ce se zice laradio! Capitanul
Chitu i-a cerut permisiunea sa vorbeasca: Dupa parerea lui
si nu numai a lui, generalul Antonescu nu va baga armata in
razboi! Sanu uitdm ca fusese atasat militar in Franta. Asemenea
chestiuni nu se uitd, domnule maior. De aceea terminase
generalul cu statul legionar. Lui Scipione nu-i venea sa creada
ca ofiterii lui, Tn care turnase lectii de tactica si stragie si la
regiment, si la circiuma puteau fi atit de naivi. Ciinele Rosu
facea din ei ce voia de cind se proclamase seful statului. Nu-1
consola deloc c&; din cite auzise, generali cu experienta erau
convinsi ca Antonescu era salvatorul Romaniei. Poate ca totusi
era si nu-si dadea el seama. Dar tu, militar de cariera, sa nu
simti macar ca te asteapta frontul, daca nu te duce mintea sa
Tntelegi atita lucru? De cind incepuse cu instructia ca pentru
razboi la regiment, Scipione Tsi evalua oamenii cu totul
altfel catnainte. Nu-1 mai interesa cit erau de disciplinati si cit
de bine barbieriti apareau dimineata la raport. VVoia sa-i vada
marsaluind si alergind fara sa oboseasca, sa-si faca imediatun
adapost pe cimp si mai ales sa nu-si risipeasca gloantele. Tn
poligonul de tragere incepuse sa le spuna mai direct:
»Soldat, impusca-1 repede, sa nu te impuste el pe tine! incepuse
sa viseze urit noaptea. | se parea ca e pe front si ca mergea
cu toata trupa dupael, Tn pas de defilare, impotriva unui inamic
care-i astepta cu mitralierele, Tn transee si deschidea focul. Dar
si mai rdu Ti facea cind Ti vedea, ziua, pe unii dintre ei canu
erau Tn stare sa fuga decit citeva zeci de pasi cu tot echipamentul
Tn spinare si se prabuseau si ca atunci c¢ind Ti punea sa-si
faca adaposturi, rictiau pamantul ca gainile. Pe &stia, daca
nu reusea sa-i dreseze la timp, era ca si cum i-ar fi trimis cu
buna stiinta la moarte. Incit prefera sa-i chinuiasca pina
ajungeau la infirmerie si in spital. Tn timp ce pe ceilalti, pe,
care 1i considera apti pentru lupta cu moartea, si Ti chinuia si
mai tare: ,,Pentru Patrie si Rege, soldat!l* m

DIN CARTEA CU FLEACURI

RANSCRIU eseul despre Bietele
corpurisi magandesc ca starea Soniei,
ramasa singura, bolnava, nevrozata,
nu poate fi decat aceasta: ,,Starea ei
ultimaeste facuta din oroare, singuratate
totald, repulsie, spaima si un acut
sentiment al iremediabilului Se gaseste
Tntr-o situatie de unde ‘nu exista
nici o scapare’*

Cand e o zi rece, Tncalzesc soba din dormitor ca
sa se odihneasca mai bine T, matinala, dupa pranz.
leri i-am luat locul pe la4 post-meridian, ca sa citesc.
Erabine, eracald, era soporific. Citeam cateva pagini,
adormeam cu ochelarii pe nas, iar citeam. Tntr-o pauza
dintre somn si lecturd, cum zaceam doboréat de oboseala
lumii, mi-am evocat mersul zilelor, acum 7-8 ani.
Participari, sedinte, ludri de cuvant, televiziune, BBC
(analist!), alte posturi, articole, targuri de carte,
conferinte, deplasari, Cluj, Brasov, basca, lunar,
Timisoara. Prieteni, vizite unii la ceilalti, restaurante,
plimbari prin parcul Tineretului cu Nicolae, Ana,
caruciorul. Mai stiu eu ce... Altd viata, a altui om.

Caderea din lume are si neajunsuri. Rare, dar
are. Cand as avea nevoie de cineva, nu mi se mai
raspunde. Nu mai sunt interesant.

Cand prostia este dublata de lene, creste in grad
si devine mediocritate. Nu se mai poate sti atunci cat
i se datoreaza prostiei si cat leneviei din ce (nu)
faci.

Dau Tn articolul despre Bietele corpuri peste
conspectul heideggerian la teoria lui Nietzsche
referitoare la relatia dintre viata si haos. La prima
vedere, viata este haos. Tn realitate, spune Heidegger
Tn numele lui Nietzsche, haosul cuprinde schite de
proiect care premerg structurarii necesare pentru
stabilizarea vietii. Ar fi identicd schema nietzscheana
cu ideea platoniciana. Nu stiu cat de mult i-ar fi
placut lui Nietzsche identificarea cu Platon. Eu zic
ca schemele stabilizatoare sunt ale mortii integrate
vietii, facand-o suportabila si pentru altcineva
decét pentru asasini. Praguri de moarte, cum le-am
tot zis.

Se pare ca pentru Goethe indivizii sunt comici
caindivizi. E perspectiva unui om ferit de suferinta
si neatent la ea. Nu neaparat Goethe, ci acel
Goethe din momentul cand a gandit asa. E adevarat
si cd atunci cand suferinta e paroxistica nu mai esti
individ. Esti suferinta si atata tot.

Sonia Larian: ,,.. .uite-o, moartea a si venit, uite-o
chiar aici, langa noi.“ E ceea ce se poate spune de
cum ne-am nascut.

Fac ordine. Tn afara acestor mici fraze, atat mai am
de facut. Deocamdatd, printr-un proces dialectic,
de negare a negatiei, ordinea e travestita Tntr-un
haloimas de hartii.

Asa cum trdim, parca am fi la Eselnita. Din cand
Tn cénd, rar, ne ducem la oras. Vizite, nu, concerte,
teatre, cinematografe (afara de golasa Europa, de
langa noi, din an in Pasti), expozitii, nu. De doua
saptamani incerc sa caut un CD la Carturesti, drum
de 20 de minute, si nu ma hotarasc.

Trecutd carierd de semiotician! Citesc America lui
Kafka lamodul duduia de la Vaslui. Tngrozit de céte
pateste bietul Rossmann, dupa cateva paginiintrerup,

Tncepand cu rastignirea, suferinta 1l salveaza pe
om, se spune Tn crestinism. Nu resping aceasta
idee — aberanta Tn ordinea vietii -, tocmai pentru
ca este idee, adica face parte din zona iluzoriului
(metafizicd, gandire, creatie), definitorie pentru om.
luziile cresc din solul ingrasat cu suferinta, e adevarat

Eseurile critice. Am scris ca renunt la ele fiindca

actualitatea

Alta viata,
a altur om

prea stiu dinainte ca Tmi ies. Acum, transcriindu-le,
nu-mi dau seama pe ce ma bazam. Cand Tmi spun
nu se mai termina odata paginile astea doua!, cate
bat zilnic, eclar. Revad fragmentul dupa un an: doua
pagini pe zi!? mamma mia! jumatate de pagina,
cat bat astazi, mai inteleg.

Ma sperie oamenii plante agatdtoare. Cum te cuprind
ei gingas, Tncepand de la picioare, ca sa te fixeze,
sa stai locului, si urca, si urca, pana te strang de
gat.

Nunta lui Figaro la televizor. Puternic contrast
Tntre naivitatea farsei si dramatismul muzicii. Singura
tema mozartiana: framantarile dragostei si dorintei.
De aceea, cu toatd frumusetea, nu suntun mare amator
de Flautul fermecat Tn Nunta lui Figaro naivitatea
nu are pretentii, Tn Flautul fermecat problemele
initierii masonice, tratate copildreste, stingheresc.

Mi-a fost simpatica interventia lui Mircea Zaciu
pe langa T, cand i-am scris ca renunt lacritica: ,,Zau,
Tanta dragd, ce idee o fi asta ?(...) Sigur, nostalgia
prozei o avem, o avem, dar.. * Cam lafel, transcriind
eseurile, le-as spune recenzentilor care le-au
laudat: ,iZ.au, dragii mei...“

Nu ma satur sa-i aud pe guvernantii din primii
ani de dupa '89 sustinand cu tarie ca legi ca a lustratiei,
a deconspirarii securistilor acoperiti atunci trebuiau
facute, acum e prea tarziu.

Tendinta fireascd acontemporanilor este saplebisciteze
lucrari care ilustreaza cu stralucire propriile lor
prejudecédti Dupaaceea, cu timpul, cele neconformiste
se vor impune, cu conditia sa aiba in ele energia
necesara pentru a nu fi disparut.

Mircea Horia Simionescu: ,,...as face o arta a
neputintelor, o arta a impotentelor, a inapetentelor
si, dacd s-ar putea, a starii pe loc.** Tn toata modestia,
eu o si fac.

»Stimata doamna C,, va multumesc foarte mult
pentru cele doua scrisori pe care mi le-ati trimis,
prima care-mi spunea ca Alexandra a sosit cu bine
la dv. si a doua cu urari frumoase pentru Sfintele
sarbatori ale Tnvierii Domnului. Doamna C., pe
aici pe la noi toate bune. Primavara a sosit cu zile
Tnsorite si naturainverzita insa singuratatea din casa
ma Tntristeaza destul de mult. Casa este asa cum ati
lasat-o0 si va asteapta s-o ncalziti si s-o Tncélziti cu
prezenta dv. Totul si toate lucrurile dv. sunt la locul
lor insa, asa singure, par si ele la fel de triste ca si
mine. Va astept sa veniti cu bine ca sa avem
aceeasi veselie caatunci cand erati si dv. aici. Doamna
C,, va doresc toate cele bune si va astept sa sositi
cu bine lanoi.** Dupa cam trei ani, omul acesta atat
de delicat nu mai erain stare decat sa asculte buletinul
cu starea vremii, iar dupa inca unul nu mai stia
cine e. Acel s-o incalziti si s-o Tncalziti sa anunte
ceva? De asemenea repetitii scrisul meu e plin.

In interviu, M.H.S. e Tntrebat daca nu s-ar putea
ca moartea tatalui cand el avea numai zece ani, sau
moartea recenta a unei fiice, sa fie Tncercari la care
I-a supus Dumnezeu. Ma scoate din sarite acest fel,
pasamite evlavios, de agandi. Vasazica, ceilalti vin
pe lume ca sa se situeze cumva fata de persoana mea.
Altfel, Tn sine, nu Tnseamna mare lucru. Moara
cand o vrea Dumnezeu!

Nu e destul sa spun ca Dumnezeu ma intereseaza
numai ca traire spirituala. Ma intereseaza si ca
mod de a-1 gandi. Spunand-o, nu aderin nici un fel
laafirmatia, divers argumentata, ca e logic cao lume
ca a noastra sa aiba un Creator. E ceea ce respinge
si Paul Florenski, cred:,.Existd multe soiuri de ateism,
Tnsa cel mai rau dintre ele este asa-numita credinta
‘rationald’, mai exact cea rationalista.** m
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Soare fara dinti

Cronicarul e absolut convins ca formularea, aparuta
pe primapaginad a Observatorului cultural cu doua saptamani
n urma, Dintii de lana ai lui Livius Ciocarlie nu
ascunde nici o rea intentie. Cel mai probabil, e vorba
despre un nefericit acord gramatical prin atractie caruia
titlul recentei - si excelentei — carti a eseistului timisorean
i-a cazut victima. Dovada cea mai clara ca Tn redactia
revistei nu s-a itit, Tn mod suspect, vreun curent gerontofob
o cohstituie profesionalismul inatacabil in care a fost
conceput numarul imediat urmator scaparii cu pricina.
Soarele a rasdrit, zicand asa, din nou, plenar, pe strada
Herastrau numarul 13. Paginile de interviu din inedita
serie a chatuluicu scriitori initiat de dinamicul un cristian
(alias Cristian Cosma), care il au Tn centru pe profesorul
Paul Cornea, Tsi merita, Tntru totul, laudele. Consideratiilor
nonconformiste ale autorului Originilor romantismului
romanesc cu privire laritualul din ce Tn ce mai mortificat
al lansarilor de carte ar trebui - o spun, Tn cunostinta de
cauza, cei patiti - sa li se acorde atentie: ,,De fapt, conveigenta
manifestarilor de care vorbiti e mai degraba rezultatul
Tntamplarii. Personal, nu caut vizibilitatea, dimpotriva,
Tncerc sa-mi protejez timpul liber. Desigur Tnsa, nu ezit
sa-mi organizez lansarea propriilor lucrari la un targ de
carte, desi metoda lansarilor nu mi-e foarte agreabila [...]
Nu gasesc alta solutie, dar cred ca modul actual de
lucru poate fiTmbunatatit. Acum oamenii stau Tn picioare,
de jurimprejur forfotesc vizitatorii, e o circulatie continua,
nimeni nu se poate concentra asupra vorbitorilor care se
Tntrec adeseain laude fara masura. S-ar castiga mult daca
lansarile ar avea loc Tn sdli, iar publicul ar lua loc pe scaune.
Apoi, Targul de la Romexpo se desfasoara intr-un loc
destul de excentric, greu de atins Tn conditiile de trafic
actuale. Cel mai dificil ar fi de obtinut mai mult spirit
de raspundere si 0 mai mare sobrietate de expresie a
vorbitorilor, carora climatul concurential le transforma
speech-urile, aproape fara voie, in propaganda ieftind. Cu
toate astea, cu toatd Tnghesuiala, galagia, incomoditatea
unei consultari reale a cartilor, cu toate greutatile transportului,
mi se pare canumarul de circa 70.000 de vizitatori constituie
un succes: e vorba de nucleul tare al cumparatorilor de
carte din Bucuresti — si nu numai.*

Discutia va continua - primim asigurari - si Tn numarul
viitor. Avem, deci, motive sa ne bucuram de o amiaza
lunga!

Despre instrainare

Numarul pe ultimul trimestru din 2008 al revistei
DISCOBOLUL, editata de Consiliul Judetean Alba si de
Centrul de Cultura, Augustin Bena“, este dedicat exilului
interior. Ancheta, realizatd de Comei Nistea, la care raspund
scriitori din Romania, din Basarabia si din Bucovina de
nord e un rapel la o initiativa mai veche, Scriitori romani
n exil. Poate, carevasazicd, exista si un exil de acasa, o
constiinta bintuita de trecut si neincrezatoare n viitor,
Tn linii mari, e vorba despre mult batuta tema a relatiilor
dintre scriitori si putere, dintre scriitori si lipsa de libertate
a scrisului lor. Si, despre ,,cum stati cu optimismul.*!

Pentru Gheoighe Grigurcu exilul interior e 0 experienta
traumatizantd, cu ,,bucurii¥ care Tti Tntunecau viata. Si
cu bucuria de-afi dinrindul intransigentilor. Si de-a apuca
bucuria, prezentd, a alternativelor, care fac ca nici un refuz
sa nu ramina, din fericire, fara replica.

Irina Petras, spunind, din contra, ca a scris ce si cum
a dorit. Cu sinceritate, cu libertate. Un caz fericit. Nicolae
Prelipceanu, Tntrebindu-se ,,ar fi trebuit sa ma abtin?4.
Fara sa raspunda. Fara sa raspundem.

Sigur ca, tema predispunind la confesiuni si la
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Primim

Precizare

n Romania literara nr. 3, din 23 ian. 2009, este
publicatd o schita bibliografica in care-s mentionate
cele mai importante titluri ale operei poetice datorate
lui Grigore Vieru. Nefiind exhaustiva, lista poate cuprinde
(sau nu) o carte ori alta, Tn functie de optiunile celui ce
o0 alcatuieste. As crede, totusi, ca-i necesara mentionarea
tidurilor-reper ce marcheaza debuturi, hotarnicesc momente
semnificative ale receptarii, definesc perioade —n general,
toate ,,capetele de drum”. Cea dintéi carte a lui Grigore
Vieru Tn Roméania am publicat-o la lasi, Tn 1978, si se
intitula ,,Steaua de vineri”. Prezinta importanta si prin
aceea ca este prima carte cu litere latine a unui scriitor
basarabean. Poate n-ar trebui sa lipseasca din listele
bibliografice, cu atat mai mult cu cat publicarea ei a
necesitat o serie Tntreaga de balcanice manevre editoriale,

Abonamente 2009

priviri incarcate unde de nostalgii, unde de frustrari,
alunecarile sint inevitabile. De pilda, Virgil Diaconu
raspunde mai putin la anchetd, si mai mult propriilor
nemultumiri, pe care prinde prilejul sa si le scrie.
Tonul, in lipsa argumentelor, nu este chiar potrivit:
»Asa se face ca autori care publica trei carti analfabete
(?!' =n.n.), norma cerutd de USR, care nu au nici 10 recenzii
la cartile lor, conving repede comisia de primire n
USR, o comisie excesiv de permisiva, deci corupta, si
ajung... scriitori cu legitimatie...44 Stirbind, carevasazica,
prestigiul breslei. Nu e nici Tn chestie, nici adevarat. Si
nici, vai, nu mai iese boborul lavinatoare de atari legitimatii.
Unde nu i-am vedea pe ,,intelectualii subtiri# de care
vorbeste Virgil Diaconu trimitindu-si fiii sa se faca scriitori,
cu recunoastere de la Uniune, fiindca ,,da bine la CVA...
Vise de exilati, Tntr-o lume avind cu totul alte azimuturi.

Dublu click

n conflictul necrutator-in care noi, cei de la Romania
literara, nu credem, dar pe care multi Tl iau in serios -
dintre generatii, a aparut o noua forta, impresionanta,
capabila sa faca surprize: gruparea de elevi cu Tnzestrare
literard din jurul simpaticei reviste scolare Click a Liceului
,.Grigore Moisil” din Bucuresti. Colectivul redactional,
format din Liviu Cristian Mirea Ghiban, elev in clasa a
XH-a, Andrei-Florin Stan, elev in clasa aXll-a C si loana
Triculescu, profesor coordonator, gaseste pentru fiecare
numar colaborari demne de interes, fie prin sensibilitate,
fie prin inteligenta critica, fie prin fantezie si umor.
Cele mai recente numere, 7 si 8, din acest an se remarca
prin: interviurile (sincere si spirituale) cu absolventii
liceului loana Anton si Tudor lonescu, articolele enciclopedic-
pitoresti, Th genul textelor lui Radu Anton Roman, despre
bucétaria romaneasca, semnate de Anca Dascalu, eleva
in clasa a Xl-a G,si Amalia Popescu, eleva in clasa a
Xl-a G, povestea (postmodema!) CaiiRegelui, imaginatad
de Radu Lainiceanu, elev n clasa a XIG etc.

Cele doua numere constituie un ,,dublu click” care
deschide cititorilor o perspectiva larga si Tncurajatoare
asupra viitorilor publicisti, scriitori, traducatori, profesori
universitari de la Liceul Teoretic ,,Grigore Moisil”. Ei, ca
si eminenta lor profesoara loana Triculescu, merita felicitari.

Cronicar

pana acum nedezvaluite. Tn planul de tiparituri al ,,Junimii”
pe anul 1978, la sectorul literatura existau doar doua
capitole: primul, ,literatura originala”, adica romaneasca,
si al doilea, ,,traduceri”. Placheta nu putea fi incadrata la
LHliteratura originala”, fiind imposibil sa treci Tn randul
autorilor romani un... cetatean al Uniunii Sovietice (1)
Lafel de imposibilaerasi includerea cartii la ,,traduceri”,
fiind vorba, evident, de un text cat se poate de roméanesc.
De coniventa cu indrumatorul de la Centrala Editoriala,
am inventat capitolul,,Alte lucrari”, pe care I-am deschis
cu o carte despre... OZN-uri (autor, Fl. Gheorghitd), urmata
de un titlu cu rezonante la fel de... astrale, ,,Steaua de
vineri”, cu o prezentare atat de ambigua, ncat putea
lasa impresia c-ar fi vorba despre... literatura SF. Stratagema
a izbutit. Ecoul cartii Tn Romania a fost notabil, dar, la
Chisinau, aparitia a avut rang de mare eveniment.
Fiind, cum am mai spus, cea dintéi carte cu litere latine
a unui scriitor basarabean, circula din mana in mana si
era privita cu neincredere, curiozitate, speranta si...
jind. Sa nu uitam: erain 1978.

Mircea Radu IACOBAN
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