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xegetii 1l abordeaza pe Eminescu (om si
opera) cu totul dezinhibati, eliberati adica
de toate prejudecatile cristalizate, in timp,

dupa moartea poetului.

O dezbatere
profitabila

N NUMARUL 186 (444) din 9-15
octombrie 2008, revista Observator
cultural publica o interesanta si
binevenita dezbatere sub genericul
Eminescu: apune mitul, renaste scrii-
torul. Interventiile sunt semnate de
Serban Axinte, Bianca Burta-Cemat,
Silvia Dumitrache, Carmen Musat,
Antonio Patras, Dana Parvan-Jenaru,
Ovidiu Pecican.

Dezbaterea e cu atat mai incitanta
cu cat participantii au adeseori puncte de vedere
diferite, chiar opuse, desi se referd, cu precadere,
la cam aceleasi contributii exegetice de dupa
2000, unele chiar foarte recente: Caius Dobrescu,
Mihai Eminescu. Imaginea spatiului privat.
Imaginea spatiului public, Editura Aula, 2004;
Bina Gregori, Stim noi cine a fost Eminescu?

apte, enigme, ipoteze, Editura Art, 2008; lulian
Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini,
Editura Cartea Romaneasca, 2008. (Sunt adusi
Tn discutie, fireste, si alti autori care au scris
din perspective variate si mai ales noi despre
Eminescu Tn ultimii 20 de ani, dar accentul cade
mai ales pe demersurile celor trei.)

Dezbaterea e de mai multe ori profitabila,
Tntéi, pentru ca se constata ca exegetii Tl abordeaza
pe Eminescu (om si operd) cu totul dezinhibati,
eliberati adica de toate prejudecatile cristalizate,
Tn timp, dupa moartea poetului. Tn al doilea rand,
pentru ca e revelatoare de idei, chiar daca nu
Tntotdeauna noi. Tn al treilea, dar sigur nu in
ultimul, pentru ca ofera prilejul de a formula noi
Tntrebari, Tn legatura cu destinul postum al operei
poetului.

Momentul care a facut posibil ca exegeza
eminesciana sa fie reluata — ca sa zicem asa - de
la zero este, fara indoiala, grupajul de articole
din Dilema (1998), valorificat nu atat in litera

iu fost si interventii nefericite atunci, dupd cum
prea bine se stie), cat Tn spiritul propunerii de
modificare atitudinala fata de opera (si viata)
poetului: abolirea poncifelor, eliberarea de zgura
cliseelor si mai ales lectura pe cont propriu a
creatiei eminesciene Tn integralitatea ei (Bianca
Burta-Cernat isi intituleaza interventia: Cine
nu are acasa un Eminescu sa-1 cumpere (si sa-I
citeasca). Pentru ca, Tntr-adevar, nu atat de exegeze
are nevoie, acum, Eminescu, cat de lectura operei.
lar cine este pasionat de literatura sa-l citeasca
- Tncd o datd! - pe cont propriu. Ceilalti se pot
Linforma" (din exegeze) despre respectiva opera.

Lucrarile celor trei, in jurul carora se poarta
dezbaterea, nu debordeaza de elemente de noutate.
Ele nu lipsesc, fireste. De n-ar fi decat ceea ce
aflam, din studiul iTinei Gregori, despre sederea
lui Eminescu la Berlin intre 1872-1874 si ar fi
destul. Dar nu-i numai atat. Cele trei contributii
reusesc sa reaseze opera eminesciana in fagasul
ei firesc, restabilind relatia dintre scriitor si cititor
(lulian Costache), deviata, in timp, spre legatura
cititorului cu haloul socio-cultural creat In
jurul vietii poetului. Si totusi — ne Tntrebdm - nu
se merge prea departe cand se sugereaza ca editia
Perpessicius, care pare sa aiba cea mai mare
pondere Tn acest construct socio-cultural, ne-a
oferit un Eminescu de o alta ,,valoare" decéat
valoarea lui intrinseca? Cum constata Dana Parvan-
Fenaru, ,,dupa 1883 - ne demonstreaza studiul
ui lulian Costache -, comunicarea literara pierde
eren Tn favoarea comunicarii extraliterare” (p.
10, coloana 2). Dar nu Eminescu Tnsusi intuise
si profetizase cu tristete ca, Tn postumitate, viata
/a disloca opera? (Vezi penultimul pasaj de versuri
lin Scrisoarea I). Tnsa nici unul dintre studiile
ie dupa 1990 nu propune o relectura critica a

operei lui Eminescu, constata, Tmpreuna cu Nicolae
Manolescu, Bianca Burta-Cemat: ,,nimeni nu a
mai propus, de la lon Negoitescu Thcoace («ultimul
mare cititor al lui Eminescu») o noua lectura
critica a operei eminesciene” (nr. 9, coloanele 2,3).

Tn lipsa de asa-ceva, ne multumim cu ceea ce
spuneam: recontextualizarea poetului Tn timpul
si spatiul Tn care a trait si a creat (prin niste
»exercitii exegetice", cum Tsi intituleaza Ovidiu
Pecican interventia; bine ca n-a zis exersari!),
dupa ce, Tn 1889, Maiorescu il asezase deasupra
si In afara acestor circumstante, punand piatra
de temelie a mitizarii fenomenului eminescian:
,Ar fi crescut Eminescu Tn Romania sau in Franta,
si nu Tn Austria sau Germania... Eminescu ramanea
acelasi, soarta lui nu s-ar fi schimbat." (Maiorescu,
Critice, I, B.P.T., 1973, p. 256).

De aceea, noile abordari aduc o reparatie
morald teoriei lui C. D. Gherea, ceeace-1 indreptateste
pe Antonio Patras sa vorbeasca despre ,,mostenirea
lui Gherea": ,,desi exclude hotarat posibilitatea
influentelor sociale, mentorul de la Junimea
sfarseste prin a cadea Tntr-un determinism
chiar mai radical, biologic... in fapt, Maiorescu
voia sa impuna ideea ca personalitatea poetului
modifica mediul, si nu invers. Dar dreptatea a
fost de partea lui Gherea, care a acceptat finalmente
solutia influentelor reciproce.”" (p. 11, coloana
3). Este motivul pentru care ,,Demersul llinei
Gregori are aceeasi miza |cu a lui Caius Dobrescu]...
de a-1 readuce pe Eminescu din nou pe pamant,
™n mediul unde s-a.format, printre cartile pe care
le-a citit, Tn salile de curs de la Berlin, pe aleile
parcului din Charlottenburg sau Tn muzeul egiptean
al profesorului Carl Richard Lepsius" (Patras, p.
11, coloana 4). Sau, reluand in alt context:
,-..Si lulian Costache [si Ilina Gregori] duce mai
departe mostenirea lui Gherea, trecuta Tnsa
prin semiotica, prin estetica receptarii si prin alte
céateva filtre hermeneutice... Céat priveste meciul
dintre Maiorescu si Gherea, lulian Costache
prefera sa ramana impartial si sa asculte de...
Caragiale, martorul poate cel mai lucid al epocii
sale. Or, Tn paginile evocatoare despre prietenul
disparut, dramaturgul se arata indignat si-si
exprima perplexitatea fata de procesul incipient
al mitificarii, dand astfel pe deplin dreptate lui
Gherea «Ce Dumnezeu! Doar nu a trait omul
acesta acum cateva veacuri, ca sa ne permitem
cu atata usurinta a basni despre trista lui viata!...
a trait pana mai ieri, aci, cu noi, cu mine, zi cu
zi, ani Tntregi. Pe cine vrem noi sa amagim?»
(Patras, idem).

Toti participantii la dezbatere se aratd entuziasmati
de cat de multe mai are Eminescu sa ne spuna.
Afirmatia Tn acest sens a lui Eugen Negriei ,,...este
confirmata in cele trei carti ce etaleaza si deschid
un orizont speculativ (pertinent, dar si interpretabill)
[Ce bine cade aceasta parantezal!, n.m., A. Gh.
O.] care, aspect esential, porneste chiar de la
Eminescu Tnsusi (sic!), de la viata si opera acestuia"
(Dana Parvan-Jenaru, p. 10, ultimul paragraf).
Or, tocmai felul Tn care sunt puse Tn valoare aceste
noutati merita o atentie speciala. llina Gregori,
lansand noi ,,piste de relectura [si] de reinterpretare...
dezvaluie Tn paginile operei lui Eminescu anticipari
ale psihologiei abisale jungiene si elemente ale
unei conceptii moderne despre istorie, tinand
seama de rolul inconstientului ca factor genetic
al civilizatiei. Tn plus, autoarea descopera in
scrierile sale elemente care anticipeaza hermeneutica
modernd, de inspiratie freudiana, a istoriei. Cititorul
intalneste si un Eminescu precursor al suprarealismului,
iar Tn conceptiile desprinse din corespondenta
sa, cercetatoarea descifreaza «o teorie in nuce
a ceea ce psihanaliza va numi mai tarziu acte
ratate», fenomen care, conform verdictului unanim
acceptat, ar fi fost descoperit de Freud." (Dana
Parvan-Jenaru, p. 10, coloana 3).

A. Gh. OLTEANU

(continuare Tn pag. 12)

actualitatea

Cum si-a sfarsit
existenta
,cenaclul de
Luni*'

U O LUNA 1n urma, la Uniunea Scriitorilor, a avut loc
0 aniversare mai putin obisnuitd: a ,,mortii”’, si nu a
,.hasterii” ,,Cenaclului de Luni”. Nasterea am ratat-o,
asa-zicand, Tn 2007, cand se Tmplineau trei decenii. De
la moarte se implinea Tn 2008 un sfert de secol. Ne-am
Tntalnit, nu toti, dar aproape toti din cati mai suntem Tn

viata (desi Tnca relativ tineri, destui dintre cenaclisti au
disparutin sfertul de secol cu pricina), ne-am amintit, am povestit,

am glumit. Despre Tnfiintarea cenaclului avem doua variante.
(De ce ne-am mira ca infiintarea ,,Junimii” parea junimistilor
Tnsisi pierduta Tn negura vremii?) Despre desfiintare, n-avem
niciuna. Sau, mai exact, singurul care ar trebui sa stie céate
ceva sunt eu.

Ceea ce stiu Tnsa nu este satisfacator. E vorba mai degraba
despre presupuneri ori despre ipoteze. Faptele nu le cunosc. Si
nu ma pot bizui pe rumorile care au circulatin 1983 ori pe faramele
de informatii care au picat din explicatiile, mereu sovaielnice,
.misterioase”, fragmentare, ale ,,forurilor”. Ultimul cuvant nu
mai are, probabil, niciun inteles pentru scriitorii care au astazi
varsta pe care o aveau ieri cenaclistii. Prin ,,foruri” Ti desemnam
pe cei care ,,pe linie de partid” (si de stat, de la o vreme, cand
unele functii politice si respectiv administrative coincideau),
.raspundeau” de toate activitatile din tara. Inclusiv universitare,
culturale, artistice. (Am marcat si voi marca Tn continuare cu
ghilimele toate expresiile din limba de lemn a epocii).,,Forul”
care se ocupa de Cenaclul de Luni era Centrul Universitar de
Partid Bucuresti, dat fiind ca, spre deosebire de ,,Junimea” si
de alte cenacluri, al nostru nu apartinea de o facultate ori alta,
ci eraunul, cum se spunea, pe Capitald. Sedintele se desfasurau
la Casa Studentilor ,,Grigore Preoteasa” din spatele Operei.
Secretarul cu propaganda al Centrului eratovarasa Olivia Clatici.

Tntr-o carte recenta, Optiuni politice... Experiente politice,
2007, pe care mi-a trimis-o (fi multumesc pe aceasta cale,
necunoscandu-i adresa, desi Tnteleg ca locuim Tn acelasi cartier),
doamna Clatici leaga desfiintarea Cenaclului de Luni de articolele
din revista ,,Saptamana”, condusa de E. Barbu. Foarte posibil.
Doar cainrealitate lucrurile trebuie sa fi fost ceva mai complicate.
Doamna Clatici nu explica de ce atacurile lui Vadim Tudor din
»Saptamana” au contat atat de mult Tn destinul cenaclului. D-sa
crede ca unele ,,diferende” dintre mine si revista, bazate pe relatiile
mele cu Monica Lovinescu, despre care personal n-avea cunostinta,
au dus la identificarea cenaclului cu mine, care 1l dirijam si la
desfiintarea lui. Sunt sigur cd doamna Clatici nu ignora faptul
can spatele ,,Saptamanii” se afla Securitatea. N-am idee pe ce
cale si de lacine veneau presiunile asupra doamnei Clatici. Direct,
veneau desigur de la partid. Cand i-am reclamat Tntr-un rand
ca aveam dificultati cu obtinerea sélii si ca ni se fac tot felul de
sicane administrative, mi-a replicat ca nu e la originea lor
(ceea ce banuiam si eu). A addugat ca una din nemultumiri (n-a
precizat ale cui, dar era evident) se datora faptului ca nu sunt
membru PCR, adica, ideologic, o persoana de incredere. Cu acel
prilej (si nu referitor lanepromovarea mea la facultate) i-am spus
canu vreau saintrun PCR ,,la spartul targului”. Doamna Clatici
,,-N-a auzit” atunci si nu-si aminteste astazi scena, considerand-o
apocrifa. O rog sa 1l intrebe pe D. Balan, ca nu eu, ci d-sa, i-a
marturisit raspunsul meu ,,provocator”. Doamnei Clatici Ti
sunt recunoscator ca m-a protejat: nu m-a turnat la Securitate,
ci l-ainformat pe seful meu de catedra, intr-un fel ca sa se acopere
pe sine, daca se afla. 1-am mai spus dnei Clatici si altceva, tot
atunci: ca dacd nu de Partid depinde clarificarea situatiei cenaclului,
ma voi adresa tovarasului Emil Bobu care era seful politic al
Securitatii. Nu era chiar o gluma, desi pana la urma am renuntat.
Si Cenaclul de Luni a fost desfiintat.

Nicolae MANOLESCU

(text reprodus din Adevarul, nr. 5750 / 12 ianuarie 2009)

| BIUBWOY

elela

R

6002 allenuel 9T/ z “lu

3



actualitatea

nr. 2/16 ianuarie 2009

Romania literara

Mircea Mihaies

CONTRAFORT

CUM VREO trei ani, o buna prietena a
propus catorva intelectuali sad-si creeze
bloguri. Urma ca firma ei sa asigure
logistica, ba chiar sa le plateasca un fel
de drepturi de autor pentru ce aveau sa
,»,postezel* M-am numarat printre cei
vizati. Ma felicit si azi ca n-am cedat
ispitei noului si banilor. Stiu ca ,,a fi sau
anu fi*“-ul zilelor noastre se traduce prin
,.nu bloghezi, nu &tisti  Prefer de-o mie
de ori.anonimatul, decat sa ajung asa cum vad ca incep
sa fie cativa dintre amicii mei atrasi de vraja perversa
abloggosferei. Daca laTnceputjucaria parea atragatoare,
Tn clipa de fata, dupa vreun an si jumatate-doi, simt
Tn ei o tensiune permanenta, o Tncordare fara obiect,
0 nerabdatoare incapacitate de a duce la capat o
conversatie si un agresiv dezinteres n a discuta despre
altceva decat despre postarile de-acum cinci minute
si reactiile blogo-dependentilor la acele postari.

Observ, la randu-mi, ca alunec, Tn ce-i priveste,
Tntr-o suparatoare mefienta. Stiu de-acum ca despre
orice am vorbi, existariscul ca ei sa faca public subiectul
eventualelor noastre barfe. Din inocente cum erau,
acestea devin instantaneu gravissime. ,,Small-talk*-
ul se metamorfozeazain ,,major ffence  Si asta pentru
ca blogul nu vareusi niciodata sa redea expresia adanca
avocii umane. Un lucru spus pe-un ton compatimitor
poate dobéndi nuante acuzatoare prin trecerea din
zona rostitului Tn cea a scrisului.

Nu mai vorbesc de adevarata industrie a denuntului
nascuta odata cu proliferarea gigantica a blogurilor.
In orice neispravit zace un Torquemada, Tn orice ulcerat
cu acces la tastatura computerului descoperi un Saint-
Just si Tn orice toapa resentimentara un exemplu de
vigilenta autogenerata. Toti acesti vanatori de
scame pe haina altuia i-au substituit cu aplomb si
inimaginabil succes pe turnatorii din vremea de aur
a Securitatii. Si anume, partea cea mai sinistra a
informatorilor: cei care te urau pentru simplul
motiv ca faceai umbra pamantului. Bloggerul-standard
e un ins nelinistit, ce moare de grija altuia, dar nu-si
vede barna din propriii ochi. Din acest motiv, #fhodereaza
orice remarca susceptibila sa demonstreze ca ,,imparatul
e gl ori ca marile lui dezvaluri nu dezvaluie nimic.
Ele sunt de regula un amestec de informatii preluate
amatoristic, minciuni, supozitii bolnavicioase
(adica ce ar face el daca ar fi Tn locul celor incriminati!)
si de psihanalitica, vinovata aspiratie de a-i domina
pe ceilalti.

I-as excepta de la regula pe blogger-ii din sfera
culturii, alcatuiti evident din alta plamada. Tn aceste
cazuri e vorba de pasiune autentica, de placerea de a
Tmpartasi, nu de Tnrolarea Tntr-un razboi al manipuldrii
si Tn bataliile mizerabile pentru suprematie publica.
Intrati, de pilda, pe blogul terorism de cititoare, al
unei doamne pline de verva si desavarsit gust literar
si veti Tntelege mai bine ce vreau sa spun.

n celelalte cazuri, nu trebuie ignorat aspectul
mercantil al afacerii. Un blogger de succes devine
interesant pentru firmele gata sa-si promoveze produsele.
Cunosc bloggeri care deja casiga bani buni din reclamele
gdzduite. Ei si-au capitalizat succesul Intr-un moment
Tn care harababura intemetistica parea sa devina viitorul
passe-temps al omenirii. Tn afara catorva maniaci,
va trece si aceasta moda. Au mai existat epoci Tn
care toatd lumea tinea jurnale intime sau toata
lumea scria scrisori. Exista, desigur, diferente fundamentale
Tntre scrierea unui jurnal si incontinenta postarilor pe.
blog. Confesiuneajurnaliera, de cele mai multe ori cu
autoadresare, avea si un limpede scop curativ: te eliberai
de griji, probleme si obsesii Tncredintandu-le foii de

N orice neispravit zace un Torquemada, in orice
ulcerat cu acces la tastatura computerului descoperi
un Saint-Just si in orice toapa resentimentara un
exemplu de vigilenta autogenerata.

Cine sunt
Sl ce vor
blogger-ii?

hartie si reuseai, In felul acesta, sa mergi mai departe.

Bloggerul are cu totul alte scopuri: el trebuie sa
iste scandal (altminteri coboara vertiginos pe scala
masuratorilor de trafic), sa se exprime cat mai j&xpresiv
(adicd sa stalceasca vocabule, sa contribuie laTmbogatirea
argoului si sa schilodeasca, Tn general, gramatica) si
sa-ti dea impresia ca fara comentariile si dezvaluirile
lui Pamantul nu s-ar mai Tnvarti Tn jurul axei sale
(si, vorba cuiva, Tmpreuna cu aceasta n jurul Soarelui.)
Bloggerul e implicat, responsabil, atent, predestinat.
Un fel de gestionar vigilent al catastrofelor, mici si
mari, dar iminente ale omenirii. Pe umerii lui plasmatici,
de Atlas virtual, atarna intreaga greutate a unui univers
gata de implozie. Ei, daca n-ar fi el, de cate ori n-ar
fi sucombat umanitatea sub asediul nebanuitelor si
primejdioaselor forte distructive cuibarite in cele mai
stranii locuri: Tn elita intelectuala si printre naivii care
se Tncapataneaza sa creada ca viata e altceva decat un
lung sir de cinice atacuri la adresa bunului simt, decentei
si onoarei.

Adevarul e canu-1 meritam: lainsomnia, perspicacitatea
si inventivitatea lui, bloggerul ar merita o soarta
mai bund. Nu se poate sa nu-i simti constantul tremur
al vocii, semn al nerabdarii de a intra pe laptop pentru
avedea ce comentarii s-au mai agatat de ultima postare.
Bloggerul traieste doar intre un text si altul, de la micul
bulgare de litere lansate Tn cyberspace, la eventualul
ecou starnit de acesta. Indiferent de timp si spatiu,
el depune o enorma energie — dar pentru ce? Efectul
tinde spre zero, influenta e din ce Tn ce mai discutabila,
iar placerea de alta data a fost Tnlocuita de crisparea
de a descoperi cd nimanui - sau prea putinora — le
pasa de nesomnul, nelinistea si sperantele tale. Si daca
la mijloc n-ar fi ritmul infernal, poate ca acest joc
de societate-fara-societate ar avea farmecul sau.
Dar e suficient sa stai cateva minute Tn preajma unui
titular de blog, pentru a constata Tn ce masura s-a
instaurat dezumanizarea" si céat de ridicol se Tnvérte
totul in jurul acestui viciu solitar cu aparenta participarii
la o partida cu miza mare.

De fapt, bloggerul nu e Tn competite cu altii, Tn
ciuda faptului ca fiecare accesare e atent inregistrata.

Primim
Asteptand o carte

AND RECITESC, pentru a doua sau a treia
oara, o carte, mi se pare ca traiesc mai multe
vieti: prima - n tinerete, la cea dintai lecturg;
la lectura a doua - viata din acel moment cu
experienta si sperantele acumulte intre timp;
iar acum - cu tristetea greu de stapanit ca parcurg

Bloggerul lupta cu propria lui neliniste si, vai
superficialitate. Chiar daca a nimerit un subiect valabil
ritmul de tavalug Tn care traieste 7l determina sa-l des
fard scrupul de-o parte. Din acest motiv, senzatia pe
care-o ai e de disparitie a oricarei ierarhii. Pentri
consumatorul de blog, relatarea despre tragediile
din Fasia Gaza sunt la fel de importante (sau neimportante”®
ca evocarea fugara a unui apus de soare. Aduse la
acelasi numitor comun - al insignifiantei — ele se asaza
ca margelele pe ata, reflectdnd din ce Tn ce mai
palid realitatea lumii.

Impregnati de propriile fandacsii, bloggerii risca
sa deraieze de pe orbita normalitatii. Universul paralel
construit cu fiecare noua postare Ti Tmpinge Tntr-un
soi de nevroza a comunicarii cu orice pret, a dorintei
bolnave de a fi mereu prezent. Intimitatea dispare
Tncetul cu Tncetul si profilul psihiatric al nevropatului
se contureazatot mai precis. Obligatia cvasi-profesionald
de a fi mereu ,,pe fa&zd  suferinta ca ti-a luat-o altul
Tnainte, ciuda ca nu. esti unul mereu in ,,top teri pot
constitui serioase motive de Tngrijorare. Nu si
pentru blogger: pentru el, mersul pe aratura (aratura
virtuala, desigur), a intrat deja Tn firea lucrurilor.

Am remarcat, Tnsa, de-o vreme Tncoace, o strar.
orientare a multor blogger-i spre trecut. E semnul sigur
al Infrangerii Tn competitia fara reguli Tn care s-au
Tnscris de buna voie si nesiliti de nimeni — sau din
dorinta megalomanica de a fi clipa de clipain centrul
atentiei. Orice psihanalist Tncepator iti va spune ca
retransarea pe amintire, trecut, copilarie semnaleaza
existenta sau apropierea unei crize. Prezentul e
flasc, viitorul pare turtit si neatragator, asa ca singurele
raze de lumina vin din trecut. Bloggerul Tnvins Tsi
aduce aminte de orice: de prima zi de scoald, de gustul
Tnghetatei de altadata, de disparitia/reaparitia biscuitilor
*Eugenia de Gagarin, de tramvaiele cu taxatoare,
de marile defilari de 1 mai si 23 august, de painea
cu magiun méancata n recreatii, de gustul comurilor
de doudzeci si cinci de bani si-al nemuritoarei sunci
de Praga, de filmele rusesti si de muzica Margaretei
Paslaru. S nu ne iluzionam, totusi, ca aceste *fhadlene
Tnseamna altceva decat apropierea inevitabila a bolii.
Nu e dat oricarui blogger sa fie un Proust. Nici macar
al propriului timp irosit Tn joaca de-a demiurgia
tehnologicd. Atunci cand nu sunt niste ticalosi patenta;
veniti din spatiul televiziunii si presei scrise pentru
a deversa surplusul de dejectii Tnca cenzurate Tn spatiul
public, ori niste ticalosi gata sa serveasca obscurele
cauze ale luptei pentru putere, bloggerii Tmi par, tot
mai mult, niste victime. Deplang sclavia voluntara in
care s-au avantat cu o ravna ce nu are decét o iesire:
colapsul psihic si ruina fizica. Dea Domnul sd ma
Tnsel, dar mai vorbim peste trei-patru ani! =

de onoare pe noptierele sau in bibliotecile noastre.

Altele vor sosi saptamanal si, Tnca de pe acum, ma
bucur pentru fiecare dintre ele.

Ma Tntalnesc, la chioscul de ziare din apropiere,
cu oameni de varste si categorii diferite. Toti asteapta
cu rabdare, aliniati Tntr-un rand civilizat, cartile
cartonate, aparute Tn conditii grafice de exceptie.

Intru Tn vorba cu ei; unii spun ca le citesc cu pasiune
pentru prima data, altii ca le-au mai parcurs, dar le
cumpara pentru copiii lor, sau le recitesc cu melancolia
amintirilor. Sunt si domni mai rafinati, care urmaresc
traducerea de acum, stilul - comparat cu alte editii;
si dintre cei mai Tndepartati de carte, care au totusi

pentru ultima data "Anna Karenina”, de Lev Tolst@iconsideratie deosebita fata de volumele achizitionate,
Mi se pare ca un testament moral intre lumea nobygnsiderandu-le un fel de comoara - avere spirituala

de demult si aceasta, Tn mijlocul careia ne ducem viata.

Asteptand o carte - printre ploi si ninsori - existenta
noastra din aceasta toamna ploiasa si iarna tarzie a
fost marcata de nepretuita ofera pe care ne-o face
redactia cotidianului "Adevarul”, cu minunatele
100 de titluri promise, dintre care, iata, ne apropiem
de cifra 10...

Un dar mai mare, de sarbatori, decat oricare altul:
cartile procurate cu greu, pe la cinci si un sfert dimineata,
dintre care autori ca: Victor Hugo, Charles Dickens,
Mark Twain, Liviu Rebreanu, Rudyard Kipling, James
Fenimore Cooper, Lev Tolstoi au ocupat deja locul

pentru urmasi.

Si, deodata, o mare Tntelegere Tmi lumineaza
sufletul: aceste raspunsuri sincere Tmi demonstreaza
ca nu a disparut cu fotul setea noastra de lectura,
curiozitatea de a afla mai multe, de a ne umple sufletele
cu Tntelepciunea Tnaintasilor.

Dimpotriva: chiar daca suntem mai putini cei
pasionati, am ramas prieteni statornici ai marilor autori
din lumeaintreaga. Este, desigur, un castig sufletesc
Tn pragul unei crize economice mondiale...

lon C. STEFAN



artea isi pastreaza gustul si virtutile
intacte, mult dupa ce nimeni nu-si
mai aminteste ca autorul ei a fost om
viu printre oameni vii.

CRONICA OPTIMISTEI

Despre
literatura,
cu bucurie

ITANDU-MA Tn urma, constat ca literatura Tnseamna ca lectura e act vital.

nu m-aplictisitniciodata si nici nu m-a dezamdgit
M-au deceptionat zeci, poate sute de carti, mii
de pagini neinspirate, dar nu literatura. Am
impresia ca, dintre multele bunuri perisabile
ale vietii, ea are termenul de garantie cel mai

generos. Asemenea mierii, poate rezista secole de-arandul.

Cartea Tsi pastreaza gustul si virtutile intacte, mult
Jupa ce nimeni nu-si mai aminteste ca autorul ei a fost
jm viu printre oameni vii. Lucruri care laun moment dat
?ar solid instalate Tn existenta fiecaruia dintre noi se
jot pierde Tnainte sa apuci sa clipesti, cartea rezista.

Ma simt bine evadand din propria viata in cea din
:arti si ma simt la fel de bine cand viata din carti Tmi
nvadeaza propria viata si ma ajuta s-o inteleg. Ca lucrurile
>3 merga bine trebuie totusi sa existe un relativ echilibru
ritre cele doua talgere ale cantarului, cel cu viata, si cel
:u carti. Daca talgerul cartilor e plin, atarnand greu, iar
n celalalt este doar un pic de viata, pierzi simtul realitatii
ii te transformi Tn Don Quijote, Madame Bovary sau,
lupa caz si gen, Tn Ragaiac (din Rusoaica lui Gib. I.
4ihaescu). Daca, Tn schimb, cartile sunt usurele, iar viata
eala este ceacu valoare si greutate, cititorul bate zadarnic
a usa literaturii, e un aspirant care poate renunta fara
Irame la distractia lecturii.

Care ar fi proba ca a citi nu e un simplu passe-
emps intre altele? Cain toate celelalte lucruri ale vietii
i timpul. Dacanu apare plictisul, chiar iritarea sau oboseala,
laca nu poti sta langa o biblioteca fara sa te uiti macar
ie furis la cotoarele aliniate Tn ea, daca ti se lumineaza
>rivirea cand dai de o carte frumoasa, daca atunci cand
ntri Tntr-o librarie sau intr-un anticariat esti ca ,,jucatorul”
ui Dostoievski cand patrunde Tn cazinou, daca-ti doresti
in titlu sau altul si esti dispus sa te zbati ca sa-I obtii,

E LAINAUGURAREA rubricii Cronica optimistei
/pesimistei au trecut sase ani. Extrem de repede,
din moment ce, Tncercand sa-i gasesc capatul,
am cdutat mai Tntai Tn documentele mele de acum
doi-trei ani, cu senzatia ca nu se poate sa fi trecut
mai multa vreme de la articolul intitulat Declaratie
de intentii. Or, dupa multa scotocire electronica, am
dat peste el tocmai Tn 2002! Selectez din acest articol
cateva paragrafe care arata mai degraba ca m-am tndepartat
de la proiectul initial decat ca I-am respectat:

,.Nimic nu ofera mai multe motive de trecere rapida
de la optimism la pesimism si retur decat lumea
literara. Prieteniile literare se pierd cu un singur cuvant
si se pot recéastiga cu un cuvant. Scriitorii sunt cei mai
vanitosi oameni si niciodata nu poti fi suficient de
atent cu sensibilitatea lor. Si nici ei cu sensibilitatea ta.
Aparitia unei carti oferd tot atatea motive de bucurie cate
de mahnire. Premiile literare sunt un vesnic pretext de
suspiciune si tristete, boema literara a fost inlocuita cu
prietenii de pahar, de pahar dupa pahar, cafeneaua literara
autentica nu mai existd. Din dedicatiile primite ai putea
selecta o excelenta antologie de umor, dar cand le dai,
constati ca te poti include si pe tine Tn antologie. Ai uneori
senzatia ca fair play-ul ar trebui pus sub apararea legii,

in rezervatii, dar, pe de alta parte, primesti cate o mana
de ajutor de unde te astepti mai putin. Oricum, mie uneia,
ceea ce ma apropie de cei care scriu Si citesc mi se pare
mai important decat ceea ce ma desparte de ei. Deocamdata
nu pot spune care va fi proportia de cronici optimiste si
cea de cronici pesimiste de la aceasta pagina. Mi se
pare firesc ca o rubrica noua sainceapa cu optimism. Dar
nu garantez ca optimismul meu va dura mai mult de o
saptamana. [...] Tableta literara, specia cea mai

actualitaatea

potrivita pentru surprinderea moravurilor din mediile
culturale, Tsi va permite, din cand m cand, sa se metamorfozeze
Tn cronica de carte propriu-zisa, atunci cand o aparitie
Tmi va da motive de optimism sau, dimpotriva, de pesimism.
[...] Dar dincolo de viata literara insasi se afla detalii
ale vietii zilnice care secretd Tn permanenta motive de
revolta si de bucurie, Tn proportii pe care nu indraznesc,
deocamdata, sa le evaluez.”

Constat ca, din toate aceste ganduri de pornire la
drum, abiaultima fraza descrie traseul pe care I-am urmat
de-a lungul celor opt ani, punctand diverse motive de
revolta si bucurie din viata cotidiana. N-am stat s& numar,
sd vad daca a castigat optimista sau pesimista pentru
ca, la urma urmei, a fost un simplu joc. Ti pun punct la
Tnceputul acestui an, 2009, care, macar fonetic, contine
noul. Cum extremele se ating, sfarsitul rubricii de inspiratie
calinesciana — asadar ultima cronica a optimistei - se
Tntalneste cu inceputul unei alte rubrici: Despre literatura,
cu bucurie. O voi incepe Tn numarul urmator, deocamdata
desenez doar o schitd a ceea ce ar putea fi.

Intentia mea este sa ajung Tn punctele cel mai Tnalte
sau mai ascunse ale textului literar si sa le fac accesibile
oricui are bundvointa de a citi, sd descopar acele zone
care fac din literatura un univers numai bun de
explorat. Voi merge pe cai batatorite daca'si numai
daca e Tnca loc de surprize acolo, dar voi Tncerca si
schimbari de perspectiva, drumuri mai putin umblate.\oi
Tncerca sa fiu si ghid, si explorator, si reporter de la
fata locului. Nu-mi propun sa limitez teritoriul cercetat:
autori romani sau strdini, clasici sau contemporani, poezie
sau proza, eseu sau teatru. Carti intregi sau doar poeme
sau, de ce nu, un singur paragraf, un singur vers. Orice
mi se va parea ca reuseste safcreeze bucuria lecturii va
deveni subiect al rubricii de la aceasta pagina. E
posibil chiar sa adresez fiecare text unui destinatar anume,
cu care sa fiu de acord sau sa polemizez. lar cititorii sa
fie invitati sa participe la acest schimb de opinii.

Tmi propun sa prezint lucrurile (ca) pentru un prieten,
nu neaparat specialist. Dar numai specialistii vor putea
sa-si dea seama cate carti s-au acumulat indaratul paginii
analizate. As vrea sa ajung sa spun lucrurile cele mai
complicate cat mai simplu posibil, stiind Tn acelasi
timp ca e o mare Tndrazneald s& sper ca as putea izbuti.
Am petrecut destui ani Tntre carti ca sa fi trecut de lectura
naiva, dar am studiat destul ca sa fi trecut si de etapa
lecturii docte, care a pierdut din ea viata cartii. Ma voi
proiecta Tn lumea cartii asemenea cititorului naiv, dar
asigurata cu un aparat critic de specialitate. Daca bucuria
cititului va fi, pe cat posibil, Tn prim-plan, angrenajul
teoretic mi se pare ca trebuie folosit cat mai discret cu
putinta. Sunt firele care nu trebuie sa se vada, pentru ca
strica placerea.

Dar, asemenea romanelorin care personajele Tsi permit
sa faca ce vor ele, nu sa se supuna unui destin pe care I-a
stabilit autorul, si rubricile au propria personalitate,
propriile capricii. Banuiesc canici aceasta rubrica, Despre
literaturd cu bucurie (posibil ca uneori sa devina cu tristete)
nu va face exceptie si-mi asum, din start, riscurile. m
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UPA MONUMENTALA monografie
a Dorei Mezdrea si dupa efortul de
recuperare editoriala al lui Marin
Diaconu - doi oameni care I-au reinviat
literalmente pe Nae lonescu dupa 1989
— nu se poate spune ca posteritatea
filozofului ar suferi de goluri de
informatie sau de sfieli exegetice.
Dimpotriva, judecata dupa pletora de
reactii pe care gazetaria si cursurile
sale litografiate le-au stimitn anii trecuti, soarta postuma
a acestui conferentiar atipic e plina de viitori polemice.
Si, la fel ca Tn timpul vietii, Nae traieste prin vointa
de proscriere careia trebuie sa-i faca fata. Sinu e vorba
doar de voci singulare contestindu-i valoarea, ci de un
Tntreg curent de opinie care Ti este potrivnic. E ca si
cum un cimp al psihologiei colective 1l alunga mereu
in firida autorilor nefrecventabili. Si cum traim intr-o
lume Tn care ideile lui Nae au aerul respingator al
delictelor de opinie, gindurile Ti sunt atit de inadecvate
sub unghi ideologic, Tncit impresia prafuita a unui
ginditor depasit ti se strecoara temeinic Tn suflet.

De aceea, cind te apuci sé-I citesti, o faci cu convingerea
caindeplinesti un ritual al deshumarii culturale, readucind
la lumina nuante cu neputinta de reinviat. Pentru ca
apoi, pe masura ce-1 parcurgi, sa Tncepi sa te trezesti.
Realizezi cit de inclasabila si singulara este inteligenta
acestui «misticoid» si «obscurantist» intelectual. Caci
nu nuantele gindirii sale ti se Tntiparesc Tn minte, ci
tonul de baza cu care le exprima. Si atunci realizezi
ca sansa celebritatii lui Nae, ba chiar cauza posteritatii
lui, std Tn aceasta flagranta inactualitate a tonului. E
tonul unui om liber care nu se supune nici unei autoritati
coercitive. Parca ar sta singur Tn fata lumii si ar vorbi
pentru sine despre problemele ei. De aici detasarea
nefireasca care Ti Tnsoteste cuvintele, si de aici impresia
de bruschete aspra pe care o lasa. Caci are directetea
suparatoare a oamenilor care nu-si iau masuri de precautie
Tn exprimare. Scrie cum gindeste si gindeste cum i vin
cuvintele, fara perifraze strategice si fara ocolisuri
prevenitoare. Franchetea aceasta goala si usurinta cu
care da cu capul Tn zid sunt principalele pirghii ale
farmecului lui Nae. Intr-un cuvint e viu, spontan si
lipsit de o tehnica a camuflarii. Spune ce crede, adica
exact ceea ce nu mai facem noi azi.

Astazi ar fi nevoie de o imprudenta mergind pina
la inconstienta ca sa spui ceea ce putea sa spund Nae
Tn articole si cursuri. latd de ce in el afli genul de ginditor
care se defineste gratie contestatiei oficiale la care e
supus<si asta fiindca 1l parcurgi cu acea curiozitate care
se cuvine numai ostracizatilor publici. In schimb, daca
ar fi laudat si Infatisat drept un simbol al clarviziunii
contemporane, n-ar mai aveanici un viitor. Ar fi omorfit
cu anticipatie prin inscrierea lui Tn falanga ginditorilor
convenabili, clasa aceea a premiantilor rigurosi, de
pe urmacareia, fireste, nu varamine nimic in deceniile
urmatoare.

Strabatind cartea Dominante filosofice Th publicistica
lui Nae lonescu de la «Logos» la «Cuvintul», scrisa
de Romina Surugiu, doctor Tn filosofie si lector la
Catedra de Presa a Facultatii de Jurnalism si Stiintele
Comunicarii, Universitatea Bucuresti, portretul care ti
se contureaza e cel al unui contravenient ideologic.
Nae nu convine, ci contravine, caci gindeste mereu
Tmpotriva mentalitatii oficiale. Nu scrie convenabil
si nu se exprima conventional. Si cum opusul conventiei
este contraventia, adicaincalcarea normei si nesocotirea
reflexelor uzuale de gindire, Nae lasa impresia ca
stie foarte bine lectia afirmarii prin contrapunere: nu
poti fi exponentul unei mentalitati dacad nu esti oponentul
celei pe care vrei s-o darimi. Si Nae chiar asta face.
Risipeste locurile comune carora uzul public le-a dat
fermitate de dogma. Astfel de intelectuali care vin in
contra obisnuintelor consacrate sunt marii contravenienti
culturali. Ti citesti cu constiinta ca asisti la savirsirea
unei infractiuni.

Infractiunile lui Nae sunt numeroase si fermecéatoare.
De pild&, e destul sa vezi cum intelegea Nae filozofia
ca sa pricepi de ce Radulescu-Motru sau Negulescu
nu-1 puteau Tnghiti. Caci, pentru Nae, filozofia este
atitudine personala Tn fata vietii, o Tncercare proprie
de a intra Tn echilibru cu lumea. De aceea, nu exista

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Contravenientul
Ideologic

Romina Surugiu, Dominante filosofice in
publicistica lui Nae lonescu de la Logos la
Cuvintul. Ed. Paideia, Bucuresti, 2008,342 pag.

o filozofie a carei valabilitate sa se rasfringa asupra
altora, un soi de doctrind stiintifica ale carei adevaruri
sd se impuna cu puterea evidentei. Filozofia stiintifica
este o baliverna, la fel ca adevarurile universal valabile.
Filozofia este incercarea omului de a se Tmpaca cu sine,
darnu a oricarui om, ci numai a aceloracare sint vaduviti
de privilegiul credintei. Altfel spus, filozofia este solutia
la care recurg cei care nu pot crede Th mintuirea
propovaduita de religia lor. Lipsiti de darul credintei,
ei se agata de cirjaintelegerii. Pentru ei, antelege ce
rost are lumea si ce cauta ei Tn ea reprezinta virtutile
soteriologice al activitatii filozofice. Rezultatul imediat
al acestui tip de intelegere este linistirea. Intelegind,
Tncetezi sa te mai framinti, TmpacincUi-te cu tine si cu
neputinta ta. Linistirea aceastaechivaleaza cu o mintuire,
chiar daca una mai mica.

Camod de ane izbavi pe caleaintelegerii, filozofia
nu poate emite pretentii de exactitate si obiectivitate.
Nici un filozof nu trebuie crezut decit Tn acele intuitii
unde simtim ca Ti semanam. In rest, istoria filozofiei
este 0 adunatura incoerenta de sisteme care nu comunica
Tntre ele. E derizoriu sa credem ca ar exista o ,,istorie
a filozofiei" privita ca o Tnlantuire crescatoare de idei
si viziuni omenesti. Ginditorii nu colaboreaza intre
ei spre binele omenirii si nici spre asigurarea progresului
mondial, ci fiecare gindeste pentru sufletul lui. De
aceea, o filozofie nu poate fi asumata decit de cel care
a elaborat-o. Si astfel, filozofia e o artd a consolarii

ranchetea aceasta goala si usurinta
cu care da cu capul in zid sunt
principalele pirghii ale farmecului
lui Nae.

si 0 tehnica a dobindirii unui echilibru psihic. Restul
e sarabanda orgoliilor Tnvesmintate Tn fireturi de gala
si Tn canafi de potcapuri academice.

Si daca rostul filozofiei e s ne Tmpace cu lumea,
tot ceea ce scriem trebuie sa fie expresia unei atitudini.
Atitudinea aceasta are valabilitate doar intr-o Tmprejurare
datd si numai Tn comunitatea careia Ti apartinem. E
inutil sa ne Tnchipuim ca, scoase din contextul care
le-a prilejuit si rupte de limbaTn care le-am exprimat,
ele pot spune cevaaltora. Suntem prinsi Tn niste structuri
spirituale ale caror granite ne marginesc valabilitatea
ideilor. Tocmai de aceea e inutil sa publicam carti Tn
care sa adunam texte care, desprinse de spiritul momentului
in care au fost gindite, vor Tnceta sa aiba sens. Mai
mult, e ridicol sa ne punem numele pe o carte. Si
Nae, cit a trait, nu si lI-a pus. Obsedatii de opera si
rivnitorii de tomuri simandicoase sunt victime ale unei
optici vanitoase, caci Tsi Tnchipuie ca antologiile Ti
pot mintui la judecata de apoi. Complet fals: ei uita
ca Tntelegerea este un substitut de mintuire si ca
opera nu are decit Tnsemnatatea circumstantei Tn care
s-a nascut. Trebuie sa fim profund neincrezatori Tn
nobletea creatiei cu ambitii de posteritate.

lar daca opera e desertaciune, nu ne ramine decit
sd raminem Tn context si sa scriem dinlauntrul lui. S&
facem, asadar, gazetarie de Tntimpinare. Nu creatie
intelectuald, ci atitudine reactiva la ce se intimpla in
jurul nostru. Asadar, sa scriem despre temele zilei cu
convingerea ca de felul Tn care le tratam depinde
Tmpacarea noastra din acea zi. Ziua care va veni va
avea alte griji, stergind mesajul textului de ieri. Sensul
mesajului a murit o data cu ziua care a trecut, iar a
reveni asupra lui spre a-1 stringe in florilegii trufase e
pierdere de vreme. Adevarul unui articol dureaza 24
de ore, 0 saptamina sau o luna, dar nu mai mult. Mfihe
vom vedea altfel lucrurile, cum de altfel si lucrurile
vor fi altele. De aceea, nu poti fi o constiinta decfit pe
termen scurt si numai intr-un anumit context. Mai mult,
nu poti fi o constiinta decat pentru cei care apartin
acelorasi unitati organice catine - limba, etnie, natiune,
religie. Nu poti sa fii decit constiinta comunitatii careia
Ti apartii. De pilda, nimeni nu poate fi o constiinta
continentala sau planetara. Constiinta cere o delimitare
de teritoriu si o unitate de spirit. Numai nebunii Tsi
Tnchipuie ca potjuca rolul unor constiinte care, vorbind
Tn numele omenirii, se adreseaza tuturor.

Rostul unui intelectual este sa sporeasca cit mai
mult cimpul de Tntelegere al semenilor sdi. Acesta e
singurul mod1n care el se poate dovedi util in interiorul
organismului national: sa spuna ceea ce ainteles. Fara
minciuni, fara deghizari, fara calcule tematoare.
Daca greseste, revine a doua zi si recunoaste ca a gresit.
Important e ca de fiecare data sa spuna ce ainteles. lar
Nae lonescu asta va face Tn gazetaria lui: va spune ce
ainteles de la o zi la alta, schimbindu-si convingerile,
nuanttndu-si opiniile sau renuntind complet la unele.

Pentru Nae, o natiune este un tot organic definit de
relatia mistica dintre rege si popor. Poporul Tnsemna
comuniunea de iubire care se Tncheaga Tntre masa
muritorilor si persoana monarhului. El este autoritatea
suprema, arbitrul unic, de aceeael nu are de dat socoteala
nimanui Tn afara lui Dumnezeu. ldeea sufragiului
universal prin care monarhul consulta electoratul i se
pare ridicola lui Nae. Nu pui o gloata de grobieni sa
voteze cind ei nu au discemamint nici Tn privinta vietii
lor. Cum sa lasi albinele sa dea sfaturi reginei din stup?
A accepta ideea plebiscitului Tnseamna a accepta ca
exista o vointa colectivarezultata din Tnsumarea vointelor
individuale. Complet gresit: vointa unui organim national
nu se formeaza de jos Tn sus, prin reprezentare democratica,
ci prin impunerea de susTnjos, a unei autoritati personale:
principiul monarhic. Tocmai de aceea parlamentul e
o oficina de palavragii, cum si democratia este un regim
depasit: ,,Eu nu fac aritmetica electorald. Pentru ca
nu cred Tn relevanta votului universal. Ca sa cred, ar
trebui sa fiu democrat. Si nu sunt. Eu cred Tn masse
si Tn tara, dar nu Tn votul universal, care Tncadreaza -
prin structura lui — un sistem de gindire si o conceptie
de viata artificale si depasite.” (p. 274).

Si atunci cum sa te mai miri ca Nae este un con-
travenient ideologic? m



ata de relativismul bland din studiile amintitului
Raymond Aron, cel angajat in solidul indreptar
interogativ al lui Neagu Djuvara se dovedeste, in mod

deliberat, radical.

INTAGMA nu apare explicit la Neagu

/D ju~rsara, dardecurge casens, lao lectura

mobild, din altele. Fara prea mari scrupule

privind amalgamarea unor domenii de

cercetare nuantat distincte, un astfel

de paragraf — desprins din introducerea

celei de-atreiaeditii a volumului propedeutic

semnat de autorul Amintirilordinpribegie

- poate fi tradusa, pe Tntelesul literatilor,

dupa necesitadtile momentului: ,,Acest

scurt eseu nu are ambitia de a rezuma

cumvatoate chestiunile pe care le-aridicat de vreun veac

si jumatate «filozofia critica a istoriei» — disciplina astfel

numita, pare-se, prima oara de maestrul meu Raymond

Aron pentru a o distinge de filozofia speculativa a Istoriei,

cea care cauta sa descopere legi sau tipare dupa care s-ar

fi desfasurat ineluctabil trecutul societatilor umane si

care a aparut de sute de ani, daca nu chiar din vremile

biblice, fiind respinsa, «cu scarba si afurisenie» de toti

istoricii «de meserie». Filozofia critica pune sub semnul
Tntrebarii Tnsasi validitatea stiintei istorice.” (pag. 5)

O prima delimitare, transant stilistica prin Tncarcatura
ironic aluziva, existd asadar. Polii sunt reprezentati,
pentru Tnceput, de dubletul care opune acestui criticism
lucid utopica viziune Tntemeiata pe consideratii teoretice.
O adouaurmeaza sa se configureze treptat in capitolele
ulterioare ale cartii, avand drept cal de bataie o erezie
interna, de periculos de abstracta, ca filozofia analitica
aistoriei. Sitotusi, de aici, mai precis dintr-o observatie
memorabild a unuia dintre emulii acestei scoli de gandire
nord-americane, Arthur C. Danto, Djuvara extrage o
interesanta etajare a tipurilor operationale de istorie,
Tntre conceptul care desemneaza desfasurarea reald a
evenimentelor (History as Actuality) si acela care impune
consemnareaei ca urmare a unui proces figurativ (History
as Thought) se insinueaza, ratifica istoricul roman, urmele
lasate, selectiv si accidental, de cea dintai Tn folosul celei
de-a doua (History as Record). In ce masuraintamplarea
singurd — fara contributia electiva a, sa-i zicem Timpreuna
cu Djuvara, naratorului - determina inventarul acestei
categorii intermediare, e de reflectat.

Fata de relativismul bland din studiile amintitului
Raymond Aron, cel angajatn solidul indreptar interogativ
al lui Neagu Djuvara se dovedeste, Th mod deliberat,
radical. De altfel, Intr-un spirit retro oarecum activist,
accentele cad aici, polemic, pe individualitate si pe
providential. Teoria matematica a catastrofelor e, fara
afiinvocata, pusa lalucru. Pentru ca ideea de fapt istoric
sd aiba acoperire Tntr-un spatiu cultural, coagularea
comunitard a constiintei istorice trebuie sa se fi produs
deja: ,,Adicd oamenii traind Tntr-o anumita epoca, intr-o
societate organizatd, sa fie preocupati de ceea ce i-a
precedat pe teritoriul lor si Tn neamul lor. Lucru ce ni
se pare azi ciudat, aceasta preocupare nu e imediata,
nu e fireasca, nu e un lucru pe care omul de rand sa-1
resimta ca pe o necesitate existentiala. Astazi, ca si
ieri, coplesitoarea majoritate a oamenilor de pe toate
continentele si din toate culturile, chiar pe treptele sociale
mai Tnalte, e nepasatoare fatd de ceea ce s-a petrecut in
generatiile care i-au precedat [...] Curiozitatea istorica
nu e un dat natural.” (pag. 25)

Cat de disociativ este acest talentat nepot al lui lon
Ghica Tn privinta tipurilor de curiozitate iscata de
conservarea unui fapt istoric se va vedea in continuare.
Cunoscutele fragmente ale Evangheliei dupa loan in
care se relateaza ultima cina dinaintea arestarii lui Hristos,
judecata instrumentata de Caiafa sau lepadarea apostolului
Petru sunt supuse unei investigatii intuitive care, chiar
discutabila fiind prin Tnsasi morfologia ei, arata plauzibil.
Aspectul ierarhic e conferit de cerintele didactic demonstrative
inerente acestui studiu. In plus, el coincide, printr-un
noroc, cronologia interna atntamplarilor. Daca, de pilda,
momentul primei euharistii genereaza un interes afectiv
de naturareligioasa si unul cognitiv de natura filologica,
daca rechizitoriul arhiereilor stimuleaza atentia legislativa
a teologilor, daca, in fine, teama surda a celui care
avea sa pund, urmand indicatia etimologica, piatra
unghiulara anoii religii conduce catre o emotie estetica,
ei bine, numai sentinta cruda a multimii lasate sa decida
reuseste sa instige curiozitatea istorica nealterata. Tonul
implicat al specialistului e graitor: ,,Ce s-a petrecut cu
mine? O noua emotie sui generis. Ea se naste dintr-o
pasiune pentru ceea ce atrait odata, pentru trecutul uman,
tot trecutul si orice trecut. Cum zice Terentius, sunt

O iIstorie
critica

Neagu Djuvara, Exista istorie adevarata?,
Editia a lll-a, Editura Humanitas,
2008,164 pag.

om si nimic din ce e omenesc nu-mi e strain, homo sum
et humani nihil a me alienum puto.” (pag. 69)
Importanta aici nu e Tnsa atat — cu un barbarism de
data recenta — expertiza istoricului Neagu Djuvara, cat
deschiderea lui catre celelalte posibile practici intelectuale.
Rara artd a bunei discriminari se gaseste, daca nu la ea
acasa, macar pe un teren foarte familiar. Farda amanumara
printre partizanii tezelor de inspiratie sociologica care
elimina din scena, Tn numele resentimentului minoritar,
personalitatile dominante, favorizand detaliul anodin al
vietii de zi cu zi, remarc totusi, Tn rationamentul pro
domo al lui Djuvara, o destul de Tnselatoare imprecizie.

Vrand sa demonstreze rolul incontumabil avut de
Alexandru Macedon Tn trasarea imaginii lumii antice,
el aduce in discutie — printr-un amplu ceremonial narativ
—un amanunt, sub raport anecdotic, ofertant: ,,As vrea
sa va semnalez o singura consecinta cu totul imprevizibila
a acestui varfextrem al campaniei lui Alexandru: grecii
si macedonenii pe care Ti lasd Tn urma lui pe aceste
meleaguri Tsi vor constitui regate Tn fostele satrapii
persane de pe Valea Indusului [...] siTsi vor implanta
acolo arta si iconografia lor elena. Or, de mai bine de
doua veacuri, se raspandise Tn nordul Indiei nouareligie
propovaduita de Buddha Sakyamuni. Adoratorii lui
Buddha nu Tnchipuisera pana atunci o reprezentare
plastica a zeului lor. Raspandireain randul noilor stapani
a unor elegante statuete ale lui Apollo le sugereaza
budistilor o imagine similard a lui Buddha - si vedem
aparand primele statuete reprezentandu-1 pe Buddha,
sub forma unui Apollo cu ochii putin subtiati.” (pag. 38)

Hiba se constata cu ochiul liber. Fiul lui Filip al l1-lea
nu ocupa, Tn aceasta poveste cu consecinte mentalitare,
decat un rol de fundal. El nu se afla nici, ca un
periferic ce este, la originea artei elene, nici, ca un
comandant militar, la capatul reverberatiilor acesteia.
Contaminarea, prilejuitd intr-adevar de un gest neasteptat
al macedoneanului, a fost cat se poate de restrictiva.
Dintre toate noutatile de civilizatie de care vechii locuitori
ai Indiei s-au vazut coplesiti, numai aceasta, tinand de
mestesugul reprezentarii sculpturale a zeilor pare a fi
avut, casa zic asa, trecere. Apoi, daca solul pe care cadea
grandioasa expeditie n-ar fi fost fertilizat de aparitia unei
credinte noi, e improbabil ca nevoia unei perfectionari
tehnice a ritualului sa se fi simtit de la sine.

Argumente de acest fel se mai pot, cu siguranta,
emite. Las Tnsa gaselnitele deoparte, caci si aici, si in
continuare spectacolul exemplelor alese de Neagu Djuvara
(si culese cu alt corp de literd) e uluitor. Cateva merita,
cu asupra de masura, rezumate. Mitul Bastiliei se prabuseste
odatd cu informatia conform careia in spatele asaltului
considerat spontan au stat cateva grupuri de someri
din cartierul Saint-Antoine, platiti, se pare, de varul
regelui. Mai mult, la ora aceea magica din anul 1789, Tn
temnita nu se aflau decét patru detinuti. Originea lui
Mihai Viteazul 1l arata a fi fost deopotriva os domnesc
si sange domnesc, cu ascensiune nobiliara atat pe ramura
paterna a arborelui genealogic, céat si pe aceea materna.
Fiu al lui Patrascu cel Bun si — de fapt — al unei Cantacuzine,
sprijinul pe care-1 obtine, pe langa Poarta, din partea
respectivei partide boieresti devine, dintr-odata, explicabil.
Misterioasa formuld biblicd Fiul Omului, greu de Tnteles
astfel articulata, ar transpune Tn realitate o expresie
aramaica - ,,fiu de om” - cu conotatii superlative.
Prelucrarea contrastanta, in doua limbi latine, ca spaniola
si romana, a aceluiasi etimon conduce, se lamureste
printr-un detaliu aproape cotidian. Maritimi prin excelenta,
hispanicii legau Tmpachetarea panzelor de sosirea corabiilor
Tn port, Tn timp ce romanii, terestri, de strangerea corturilor.

Prelucrand ce e de prelucrat, o carte ca aceasta ar
merita studiata temeinic de criticii literari care afecteaza
o neincredere funciara Tn rostul, adiacent, al istoriei.
Titlul ei — pe care ar trebui, dupa doud editii, sd-1 cunoasca
deja —Ti va induce, Tnsa, Tn eroare. m

Romania literara acorda un
Premiu de simpatie

UNDATIA Romania literara si Net
Consulting Tsi anuntd asociereaintr-un proiect
cultural ce Tsi propune sa sustina si sa
recunoasca personalitati romanesti, si nu
numai, a caror implicare si autoritate duc
mai departe rezonantele spiritului Tntr-o
Europadeschisa. Traditia si prestigiul revistei noastre
profitd de generozitatea lui Net Consulting — companie
romaneasca ce face parte din Grupul ASSECO,

cea mai importanta companie IT din Polonia - ca
sa instituie un premiu nou, ,,Premiul de simpatie al
Romaniei literare". borim safie o investitie pe
termen lung, asacum este orice act major de cultura.
Va invitam sa participati la acest eveniment vineri,
6 februarie, ora 18.30, la Sala Oglinzilor a Uniunii
Scriitorilor, Calea Victoriei, nr. 115. Atunci veti afla
si laureatul primei editii a ,,Premiului de simpatie
al Romaniei literare".
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Adorarea poeziei

Am Tngenunchiat sa ador poezia
si poezia nu s-a aratat.

Mi s-a aratat abia cind, intr-un han soios, nebarbierit
si murdar, m-am dezbracat

si, la capatul puterilor, m-am Tntins sa ma culc, si era
atunci o lumina

si eu eram nemincat.

bdusem mult.

si eram doldora de vodca.

si lumina cu mine*in pat s-a culcat.

si era femeie.

si m-a dragostit.

si, peste noapte, s-a sculat si m-a nvelit.
si am adormit, si, aproape,

am uitat.

Am tinut moartea

mea in puf

Numai eu, dintre toti muritorii, am avut parte de moarte
cu dar.

Asa se-ntimpld, uneori, iaca, numai pe la romani.
Moartea trebuie tinutd Tn putere, frumoasa si tinara.
Apoi eu pot sd ma laud: am tinut moartea mea n puf.
In cele mai scumpe voaluri si-n cele mai tandre matasuri.
In cele mai transparente. Moartea mea avea rochiile
cele mai sexy: sa ne invidieze toata lumea ce menaj
avem.

Sa birfeascd pogan Tn spatele nost’: uite, maicuta, ce
chipesi! Ce nalt e el si distins, dar si ea ce vampa.
Ochi carbunii si dresuri negre.

Si ce picioare! Ce picioare are ea si cum merge, de-ti
vine sa zici catrec anii la fiecare pas. Si el incarunteste,
si ea are mereu parul negru. Si pinala fund. O culcéael,
pe parul ei, cind fac dragoste de amorul cu care fac sex
si se Tmpreuneaza

Tn timp ce se Tngina unul cu altul, ca ziua cu noaptea.
lar ce curge din ei, atunci cind fac dragoste, sint
zorii. ™"

**x*k

Si ei se iubesc, da, se iubesc canebunii. Trec ceasurile,
trec lunele, se trec cite unii.

Si ei se iubesc, maica-maiculitd, ce se mai iubesc! Se
Tnlantuie si, asa Tnlantuiti, se rostogolesc prin timp.
Moartea mea ma soarbe din ochi, caun zeu din Olimp.
Ca pe un zeu din Olimp. Ma lipaie. Ma pleoscaie.
Ma mursecd. Ma topeste Tn dinti. Si ma crantdne. Ma
Tndumicheaza. Eu sunt amorul ei negrait Un biet barbat
care s-a aflat

numai de moarte iubit.

*k*k

Moarte, tu, iubita mea, te rog nu muri Tnaintea mea!
la-ma pe mine Tnainte! lar tu sa ai grija sa nu mori
niciodata.

lar dac-ai sa mori, iti doreic 0 moarte frumoasa!
Moarte a mea, cum de te-ai brodit tu asa de frumoasa?Asa
de nurlie, asa de castd? Cum de pasesti atit de diafan?
Si ce dulci de lungi ai picioare de raze. Si ritmuri, si
faze. Esti ba ca luna la primul patrar, ba ca luna noua.
Cind ca steauaregala de dimineata, cind o stea prizarita,
minusculd, pierduta n alte lumi

si sugubeata.

Moarte, cum ai tu un trup mladios? Un mijlocel tras
printr-un inel? Cine mai e catine, Moarteamea? Cade
aici mi se trage si moartea, asa se zice. Moartea mea,
unde te-ai ascuns tu, Tn lanul tau uriduios

ca parul pin la briu? Si de ce ai atipit, acolo, printre
spice?

*

Moartea mea a adormitin lanul de griu. Si griul creste.
Blondut si moliu. Pamintul creste si se afineaza. Prin

somn, moartea mea suspina. Ca, deh, doar e si ea tot
om. Femeie, ce-i drept, nu om. Si nici macar tu femeie,
ci fecioara. Moartea mea e pin’' la moarte fata. Vino,
fii, fa, moarte, sa te mai sé:ut o data!

Si vino, tu, fa, moarte, printeso, vino sa ne iubim. S&
ne dragostim cit cuprinde. Sa ne sarutam cu dor de buze
de om. Cine te-a iubit asa mult? Cine-a mai vorbit
asa de mult cu tine? Cine te-a mai slavit si in fata ta a
Tngenuncheat si ti-a cerut mina?
Si vino, tu, moarte, sa ne iubim.
Nici morti n-o s& ne Tnghete singele-n vine, dac-o s&
ne sarutam. Dac-o sa ne giugiulim.
Nici morti n-o s& murim, dac-o sa ne iubim.

*

Vino, tu, moarte, sa vezi ce e dragostea. Dragostea ceea
adevaratd. O sa spui, pina laurma: un roman m-ainvatat
si pe mine, moartea, dragostea cea mai curata.

*

Nu dragoste din virful buzelor. Nu dragoste doar asa,
de dorul dragostei. Nu sex. Dragoste deplina si
Tnamorata.

*

Si vino, tu, Moarte, sa ne iubim

Tint thanatic

de erotic ce rint

Sint thanatic de erotic ce sint.

Moartea mea-i lasciva si nabadaioasa.

Ma saruta si ma giugiuleste. Ma musca de ceafa,

ca o pisica pe puii ei. Apoi se joaca si ea cu mine. E

cao felina,

care-mi taie felii de vinatai

pe pielea mea. Si carnea mi se strange
si mi se-nspaiminta.

E un joc tragic, grotesc.

din el n-ai cum cistiga. N-ai cum iesi. Nici macar nu
stiu de ce m-am bagat in jocul asta. Ce m-a virit?Asta-i
Tntrebarea la care nu poti sa raspunzi si chestia asta te
chinuie

sa raspunzi

toatd viata. Fireste, n-are rost, vor spune unii. inteleptii
cetatii. Ce, b3, cum sa nu stii tu tocmai chestia asta?
Mai bine stai sub umbrar, asa, precum Khayyam, si
scrie poeme vorbite

Si

Tnroseste

urechiusele lascive ale femeilor sarutihdu-ne. Mai bine
stai si asculti

vinul rosu clatinindu-se Tn tine.

Cantr-un pahar urias.

Care tot se va sparge o data si-odata.

Sint o groaza de lucruri minunate de facut. Unele

pe care nici nu le-au spus altii Thainte. Plaja e nalt&,
nisipul fierbinte. Vara, languros intinsa pe spate.
Ademenitoare. Culcata. Marea racoroasa. Sint o mie
de femei,

neiubite, acum, Tnca, nainte.

Stai si asculti
Vinul rosu cldtintndu-se-n tine,
Tntr-un pahar urias.

Care tot se va sparge odata si-odata.

De/pre viata particulara &

Parul meu aTnceput sa albeasca de la 14 ani,
Tn semn de protest impotriva nasterii.

De la 14 ani am Tnceput sa fiu mai batrin decit mine,
Mai batran decit mine, Tnsumi, pe rind.

Parul meu a fost o vietate separata de mine Tnsumi,
A avut viata lui glorioasa si particulara.

(Am mirosit fiecare femeie pe care am avut-o, cu el,
nara cu nara.)

Am nvelit pe fiecare femeie pe care am iubit-o cu parul
meu

Am spalat-o cu el,

Am Tmbracat-o cu el,

Am Tnmormintat-o Tn el.

Parul meu a fost primul nostru pat de dragoste,
Crivat, cum se spune in Moldova.

Ca sa se adevereasca ce scrie la carte, ca primadata am
facut dragoste Tn aer.

Cum vor muri, ele, iubitele mele, eu nu le voi bagain
pamint, nu le voi lasa nici macar sa ajunga hoaste,
Ci doar le voi lasa sa se usuce, sa se zbirceasca,

Sa se smochineasca,

Sa se tranforme Tn mumii,

Sa prinda iz de sfinte moaste.

Le voi ambala Tn pergamentul parului meu
In mausoleul parului meu

Ca-n manuscrise de la marea moarta

Si le voi pune Tn ulcele

lar apoi, plingind, am sa-ncep sa le rup,
Sa musc,

Sa Tnghit

Toarta cu toartd! m



ecole la rind, ajunsi la Tropice, ei nu s-au
obisnuit cu gindul ca sunt brazilieni,
adica altfel de oameni decit lusitanii

porniti peste mari Si tari.

Privind Thapol spre

Mihai Zamfir

TROPICE SURAZATOARE

TT TIMP au privit in urma, spre
Portugalia, portughezii sositi Tn
noua tara si ramasi aici din diverse
motive — lipsuri materiale in tara
lor de bastin'a, dorinta de ceva
nou, spirit de aventura ori pura
Tntimplare? Au privit Tn urma
mai mult decit ne-am fi putut
astepta. Secole la rind, ajunsi la
Tropice, ei nu s-au obisnuit cu gindul ca sunt
brazilieni, adica altfel de oameni decTt lusitanii
porniti peste mari si tari.

Putem chiar masura aceasta ,,durata a despartiriill;
nimic nu e mai elocvent pentru a surprinde starea
de spirit a unui popor decit literatura lui. Cit
despre cea braziliana, nascuta tirziu, ea s-a simtit
diferita doar la mult timp dupa ce - scrisa in
portugheza, pe celalalt tarm al Atlanticului,
de catre oameni care nici macar nu mai stiau
cum arata Portugalia — a Tnceput sa capete suflu
propriu. La capitolul literar, cordonul ombilical
s-a taiat abia tirziu si cu regrete.

Daca Pero Vaz de Caminha, prin a sa Scrisoare
catre Regele Dom Manuel despre descoperirea
Braziliei, face figura de fondator involuntar
al unei literaturi, primul intelectual notabil ajuns
Tn Brazilia pentru a ramine acolo a fost un calugar-
misionar. Josd de Anchieta, in a doua jumatate
a secolului al XVI-lea. Modul Tn care acest
personaj a devenit scriitor reprezinta la rindul
lui un fragment de literatura, de aparenta fictiune.
Padre Josa de Anchieta, a carui limba materna
era spaniola, a scris Tnsa In portugheza; pentru
a-i converti pe indienii locali la crestinism,
le-a Tnvatat limba si a compus apoi in limba lor;
ca sa faca doctrina crestina mai convingatoare,
a imaginat si reprezentat tablouri dramatice
inspirate din Evanghelie; iar atunci cind,
prins de bastinasi si aflat Tn pericol de a fi ucis,
si-a vazut moartea cu ochii, a asternut pe nisip,
zgiriindu-1 cu batul, un poem religios, pe care
I-a Tnvatat pe dinafara, pentru ca vintul ce stergea
plaja sa nu aiba nici o putere asupra textului
Tnscris acum Tn mintea lui. Cum erau compozitiile
lui Padre Jose? Nu capodopere literare, fara
Tndoiald, dar parca asta mai are vreo importanta...
Maniera sa de a scrie 1l reprezinta in Tntregime!
Tn Brazilia, calatorul portughezo-spaniol s-a
vazut pe el Tnsusi drept misionar, fara sa se simta
nici o clipa brazilian, ci doar ““soldat al lui
Hristos”.

Cind brazilienii au Tnceput sa faca literatura,
adica sa compuna poeme propriu-zise, dupa
regulile europene consacrate, fascinatia Portugaliei
ramasese atit de puternica, Tncit nici n-ai fi
zis ca primii lor poeti scriau la mii de kilometri
distanta de Metropola, ci scriau in Tnsasi
inima Lisabonei. Cea dintli compunere poetica
de mari proportii imaginata in limba portugheza
la Tropice, poemul epic Prosopopeia de Bento

Portugalia

Manuel Teixeira, ip primul an al secolului al
XVIl-lea, la o suta de ani dupa descoperirea
noii tari, nu aducea nimic din atmosfera, din
personajele ori problematica lumii locale, atit
de specifice totusi si interesante pTna la exotism:
ideile despre populatia locala erau cele ale
cuceritorului portughez intrat prima oara in
contact cu ,,salbatecii”. Nimeni n-ar crede, daca
n-ar fi avertizat, ca Prosopopeia a fost compusa
in Brazilia. Cititorii aveau Th mina un fel de
imitatie stingace a Lusiadei, atestind mai degraba
dorinta de a imita marele model decit pe
aceea de a da o scriere originald, in care sa se
oglindeasca noua lume a Braziliei.

Tn schimb, umbra lui Camoes planeaza asupra
fiecarei strofe a poemului: nu trecusera decit
douazeci de ani de la moartea poetului, dar
pastisa camoniand domnea deja cu drepturi
depline. Literar vorbind, Teixeira se afla mult
mai aproape de Camoes, cel mort in alt secol si
pe alt continent, decit de contemporanii Tn
mijlocul carora traia. Incipienta literatura
braziliana continua sa priveasca Thapoi spre
Lisabona cu o obstinatie ce avea sa ramina intacta
si peste doua secole.

A existat prin urmare, in secolul al XVII-lea,
o literatura braziliana? A existat mai degraba
0 epigonica literatura portugheza scrisa in
Brazilia. m

Emit Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA
Vai, ceata nu-i fnjmoa/a,

tl-am ra/punr...

Vai, ceata nu-i frumoasa, ti-am
raspuns,
Ascunde, moaie chiar ce ai mai sfint
Si luminos pe-acest negru pamint
Din care s-a-naltat deja Isus.
Noi cum raminem? Trupurile-s grele
De camea-mpatimita la placeri,
lubita mea, atit de calda ieri,
Si-atit de rece azi, cu palme rele
Jucindu-te c-un Tnger adormit,
Linga altar, Tn cel mai fraged schit
Pe care Dumnezeu 1-a-nchipuit..
Nu-ti da degeaba sufletul aievea,
Mototolind sub trupul dulce stevea...
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REACTII IMEDIATE

OMA ROMAN JR. este unul din
,.frumosii nebuni” ai presei roméanesti
de dupa 1989. Fiu al unor scriitori,
intelectual bine pregatit, doctor in
istorie, ar fi putut deveni un om de
biblioteca, invitat ca specialist la
cele mai simandicoase talk-show-uri
unde singurul risc este ca, la machiaj,
sd-ti intre putind pudra m ochi. A preferat
sa se lanseze Tn aventura gazetariei de
investigatie, extrem de periculoasa oriunde Tn lume si
cu atat mai mult Tn Romania.

I-am urmarit evolutia inca de pe vremea cand era
student si voia cu ardoare sa lucreze concomitent ca
ziarist. Eram pe atunci director la Zig-zag, revista
Tnsufletitd de elanul romantic al descoperirii si comunicarii
adevarului. Fusese Infiintata de lon Cristoiu, care Tnca
nu se blazase, si Tl avea ca proprietar pe un tanar si
inteligent om de afaceri, Octavian Mitu, dornic nu de
castig material, ci de performantad gazetareasca. intr-o
buna zi, mi-a deschis usa, deloc timid, dar respectuos,
un tanar subtire, fragil, cu ochii albastri si cu fataTncadrata
de plete si barba de un castaniu-roscat. Am crezut ca e
un candidat la rolul lui Isus Hristos dintr-un nou film al
lui Zefirelli. Nu, era un pasionat al gazetariei, pe care
abia urma sa o practice, dar pe care o considera, fara
nici o ezitare, vocatia lui.

Scepticismul meu a fost spulberat Tn urmatoarele
saptamani de impetuozitatea noului venit. Tsi alegea
subiectele cele mai dificile si Tnfrunta oricat de mari
primejdii pentru a se documenta. Proceda ca un detectiv
din filmele americane, dar un detectiv din filmele
americane nu risca nimic, cu adevarat, cand se aventureaza
Tn lumea puscdriasilor, traficantilor de droguri, prostituatelor.
Ma gandeam mereu, cu o strangere de inima, ca Toma
Roman jr. nu joaca un rol atunci cand face investigatii
Tn asemenea medii si ca, Tn mod surprinzator, este, totusi,
la fel de relaxat si de surézator ca Mannix sau James
Bond.

Admirabild, Tn activitatea de ziarist a lui Toma Roman
jr. este si inventivitatea de care da dovada in gasirea
subiectelor. lata aceasta carte a sa, recent aparuta,
Ceausescu vazutde aproape. Tandrul, dar deja experimentatul

margaritar

Rica Venturiano,
critic literar

OAN NISTOR are, Tn critica literara, discursul
unui Rica Venturiano. El cade Tn genunchi nu Tn
fata Vetei, ci a autorilor despre care scrie, dar
foloseste cuvinte la fel de mari si de lipsite de
acoperire ca personajul lui Caragiale.

Cartea pe care a publicat-o recent - Fragmente
osiriene Tn zodia sinecdocei, Alba lulia, Ed. Ardealul,
2007 - ofera sute de exemple de stil caraghios-savant,
de un bombasticism greu imaginabil. Scriitorii

oma Roman jr. distruge aceasta cosmetizare
propagandistica si o face cu seriozitate, cu simtul
nuantelor, fara sa ajunga la caricatura. Aici 1si
spune cuvantul pregatirea sa intelectuala.

Un portret
neretusat al
lui Ceausescu

ziarist a avut ideea sa-i caute pe cei care I-au cunoscut
Tndeaproape pe Nicolae Ceausescu sj sa reconstituie, pe
baza amintirilor lor, un portretneretusatal dictatorului
executat Tn 1989 la Targoviste.

Ideea este cu atat mai valoroasa din punct de vedere
gazetaresc cu cat decenii larand imaginea dictatorului
comunist a aparut exclusiv retusatan fata opiniei publice.
Fotoreporterii din presa comunista se straduiau sa-1 faca
pe Nicolae Ceausescu la fel de Tnalt ca generalul Charles
de Gaulle, sa-1 infatiseze Tntotdeauna cu ambele
urechi vizibile (ca sanu se poata spune cae intr-o ureche!)
sau chiar sa-i corecteze cu o mica pensula dunga
pantalonilor, atunci cand parea stramba. Retusata, pana
la o zeificare simplista, de balci, era si imaginea lui
morala (ca sa nu mai vorbim de biografie).

Toma Roman jr. distruge aceasta cosmetizare
propagandistica si o face cu seriozitate, cu simtul nuantelor,
fard sa ajunga la caricatura. Aici Tsi spune cuvantul
pregatirea sa intelectuald, care asigura un grad relativ
Tnalt de obiectivitate intregii carti si i confera credibilitate.

Cu o tehnica a dialogului bine pusa la punct si, n
acelasi timp, cu un farmec personal care Ti determina
pe interlocutori sa se confeseze, autorul citii Ti intervieveaza
pe: losif Banc (,,din muncitor forestier, a ajuns
activist PMR si apoi PCR peste Regiunea Autonoma
Maghiard, viceprim-ministru al Romaniei, sef peste
Gospodaria PCR, membru in CPEX al partidului-stat”),
Camil Roguski (,,din 1965 pana in 1989 arhitectul de
interior al cuplului Nicolae si Elena Ceausescu”fr
Alexandru Budisteanu (,,arhitect-sef al Capitalei Tntre
1977 si 1983, perioada Tn care dictatorul a fost
cuprins de entuziasme urbanistice”), Emil Barbulescu
(,,nepot de sora al lui Nicolae Ceausescu - fiul lui
Sica si al Elenei Barbulescu, cumnat si respectiv sord
a lui Ceausescu, era pe atunci ceea ce se cheama azi
«baron local»”), Serghei Mizil (,,fiul unuia dintre membrii
de varf ai nomenclaturii PCR, Paul Niculescu-
Mizil”), Vasile Barbulet (,,prim-secretar al Comitetului
Judetean Sibiu al PCR, intre 1978-1982, si prim-secretar
al Comitetului Judetean Maramures al PCR, intre 1984-
1989”), Voicu Zdrenghea (,,ofiter Tn Ministrul de Interne,
sef, la un moment dat, al Directiei Pasapoarte”),
Stefan Kostyal (,,general-maior de armata”), Toma A.

proslaviti de loan Nistor (Aurel Pantea, George
Vulturescu, loan Moldovan, Mircea Nedelciu, Eugen
Curta, Matei Visniec, Al. Cistelecan si Luca Pitu)
sunt inegali ca valoare, dar ardoarea retorica a
comentariului raméane mereu aceeasi, uniformi-
zandu-i.

Unele fraze sunt atat de lungi, Tncat ar merita
consemnate Tn Guiness Book. Daca cineva ar vrea
sa citeasca o asemenea fraza cu glas tare, dintr-o
rasuflare, s-ar asfixia pe la mijlocul ei:

inregistrand, din perspective preponderent
senzuale, polietajarea intra- si extratextuala a lumii,
nerepudiind utopia mitica salvgardanta a genezei
scripturale a macroexistarii si a destinului orfic al
autorului care se obstineaza nefncetat sa-si decanteze
jaloanele individualitatii din substanta fluida, anamor-
fica si insidios cromatizata a unui timp Tntepenit
(parcd) primordial Tntre eschatologii si soteriologii
vicariante si orbiculare, George Vulturescu are taria
de a face din vocabula un monstru cu doua chipuri,
Tntr-o durata launtrica a rostirii narante, dialogale si

Toma Roman jr., Ceausescu vazutde aproape,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2008.128 pag.

Toma (,,tovaras de detentie al lui Ceausescu, Tnainte
de razboi”).

Informatiile obtinute, multe dintre ele senzationale,
sunt integrate Tntr-un portret-sinteza realizat cu talent
literar de Toma Roman jr. Ziaristul pune totodata la
dispozitia cititorilor rezultatul unei investigatii (fructuoase)
pe care a facut-o pentru a afla unde anume si cand s-au
cunoscut Nicolae Ceausescu si viitoarea lui sotie. De
asemenea, explica, Tn cuprinsul unor note absolut necesare,
cine sunt personajele la care se fac referiri spontane Tn
interviuri.

N-o sd divulg acum (desi sunt tentat) nimic din ceea
ce este dezvaluire spectaculoasan aceasta carte, pentru
ca nu vreau ca unii cititori sd renunte sd o mai caute,
multumindu-se cu ceea ce le oferd articolul meu. Mentionez
doar ca enigmaticd si deocamdata inexplicabila dependenta
psihica a lui Nicolae Ceausescu de Elena. Numai faimosul
psihiatru Florin Tudose ar mai putea, cred, ca dupa
parcurgerea originalei carti a lui Toma Roman jr. sa
dezlege misterul. m

reflexive, stie sa-si Tnzestreze definitiile lirice suculente,
figurarile imaginative si arsenalul acribiei perceptive
cu armatura alegorico-parabolica ce merita a fi
mentionatd, apeleaza fard intermitente contraproductive
la fulguratiile expresivitatii si valentele de precisa
circumscriere a anticalofiliei limitate, iar asintaxismul
sau postmodern se releva, din capul locului, ca
teribil(ist)a aglutinare de imagini expresionist-
simpatetice mulate pe vectorii sintagmelor nominale
cu predicativitate «extirpatd» - sau numai «Tnjuma-
tatitd» — prin interactive functionalizari dinamice ale
modurilor nepersonale.”

Dincolo insa de lungimea frazelor, ramane de
neuitat stilul. In poezia lui Aurel Pantea, criticul
remarca ,.trei tipuri esentiale de motilitate regresiva”
si anume ,,coborarea voluntara edulcorata, coborarea
injonctionata Tnglobanta si coborarea injonctionata
neitncorporanta”. Comentata astfel, Poezia nu
poate decéat sa se sperie si sd strige dupa ajutor, ca
Veta. (Alex Stefanescu)



n obraz plange, dar celalalt
rade fiindca poetul e singur si
nefericit, In cadrul ostil ori
indiferent al societatii.

ACA PE TERENUL prozei
postmodernismul ,,optzecist” este o
experientad clasatd, depasita In varii
directii de Petru Cimpoesu, Mircea
Cartarescu sau regretatul loan Lacusta,
n spatiul mai redus, dar mai dens al
poeziei el reprezinta inca o platforma
artistica viabila.
Epica suporta periodic injectii de
viata, de realitate noua, adaptandu-si
formele si registrele la scheme succesive, diferite,
de configurare socio-culturald. Lirica (fie ea si aceea
ironica si biografista a ,,optzecistilor”) are un grad
mai mare de autonomie si indeterminare. Ea evolueaza
Tn raspar si chiar in afara modelelor oficiale, creandu-
si propriile culoare si sisteme auto-centrate. Prozatorii
veritabili pot coagula o scoala si o directie; poetii
adevarati, nu. Punandu-i alaturi Tn antologii de grup,
constatam céat de slaba e coeziunea gruparii si cat
de puternica se dovedeste personalitatea cate unui
solist.

Inclusiv Tntr-un volum precum Bautorii de absint
(2007), reunind poeti atat de originali si de diferiti
(Traian T. Cosovei, Nichita Danilov, lon Muresan,
loan Es. Pop), Liviu loan Stoiciu se vedea ca ,,rdtusca
cea urata si Tndaratnica”. Ambitia iesirii din rand e
manifestd, sub forma clasica a incapatanarii, Tn toate
volumele mai noi ale poetului, mult dincolo (dincoace)
de etapa maturizarii si consacrarii. Publicistica lui,
adesea atoasa si infierbantata, si poezia, ilustrata
pe cat de abundent, pe atat de pregnant, reconfirma
o solitudine orgolioasa, de care scriitorul sufera numai
pe jumatate. Un obraz plange, dar celalalt rade fiindca
poetul e singur si nefericit, Tn cadrul ostil ori indiferent
al societatii, Tn mijlocul regrupat si relocat al semenilor
sai. Din aceasta izolare si Tnsurubare Tn propria
singuratate apar... noile secvente lirice, tractate de
un discurs prozaic, fragmentar si serial.

Tn Craterul Platon, realitatea inconjuratoare, sociala
si pur umana, aproape ca nu mai este perceputa.
Am notat o singura referinta la epoca ,,batjocoritoare
si blazata” care ne-a fost data. in rest, lumea
poeziei e sustinuta de o gandire producéatoare paradoxala,
proiectand viitorul si reproiectand trecutul Tntr-un
flux continuu. Craterul de pe suprafata Lunii care a
infierbantat imaginatia astronomilor e o metafora
suficient de enigmatica si de cuprinzatoare pentru
a reuni toate aceste proiectii si fantasme ale unui
protagonist ce simte ,,ca-i tasneste sufletul prin crestetul
capului”. Volumul e plin de emanatii si campuri
energetice, usi secrete spre alte dimensiuni, corpuri
meteorice, ,,eristice” (ghilimelele i apartin autorului)
si un sirag de sistem-informatie-revolutie. Oceanul
originar, cu infinite resurse, si realitatea spirituala
paraleld, cu prefigurarea si conservarea unei noi
energii, completeaza acest decor astral, ce scapa
presiunilor atmosferice si istorice. Tn alta viata, dinspre
finalul cartii de fatd, da o stranie senzatie de reintregire,
nsa nu ajutorul cosmic e decisiv aici. Dragostea
pierduta, evocatd cu o neobisnuitd intensitate, reface
conturul uman. Splendid, poemul trebuie citat in
extenso: ,,ascuns sub un sal, corpul/ tau astral, cu/
0 coada Tncolacita in jurul capului, corp invizibil
pentru/ orice alti ochi Tn afard de ai/ mei, oprit sa/
ma Tnvaluie, fierbinte, placut, senzual,/ lucitor, Tn
pulberea/ iernii, gata sa-mi Thabuse orice vointa...
De unde ai/ reaparut? «Din care strat spiritual/
sedimentat»?/ (...) Tti amintesti, era cald, o vara/
Tntarziata: pe cand acum... Mai pun un lemn Tn
soba de teracota,/ lemn de prun. Lemn de prun,/ lemn
de prun... Cant. Nu mai exista cale de Tntoarcere?/
Stau sub (sic!) cu o cutie de pizza,/ goala. Draga mea,
sunt un om istovit: nu te uita ca n fiecare zi// alerg
dupa tine prin casa! Alerg din senin/ si deodata alunec
pe/ pardoseald, azi m-am agatat Tn ultima clipa de
scrin, s&/ ma echilibrez, si am varsat un/ sertar. De
la o vreme, patesc la fel, vars, ieri am varsat un sertar
cu/ faina, alaltaieri unul cu cafea, maine voi/ varsa
sigur un sertar cu ceai, raspoimaine unul cu zahar...
Sunt morti/ care cer de pomand? Acum a ramas sa-

aproape

liviu ioan stoiciu

craterul platon

editura vinea

Liviu loan Stoiciu, Craterul Platon, cu fotografii
de Dan Alexandru Taban, Editura Vinea,
Bucuresti, 2008,96 p.

mi vars/ matele... Sunt confuz. 1ti simt prezenta in
casa. Desi sunt atat de singur...// Aud un huruit. Tu
erai asa neindemanatica! Vino/ Tnapoi, dragostea/
mea. De ce nu mai apari Tn came si oase? Alerg de
la birou la/ geam, poate m-ai chemat? Ai batut in
geam? Nu/ am auzit bine... Ma uit Tnlauntrul meu.
Am senzatia de Tntreg. Ah, luminitele caselor amestecate
cu luminitele ochilor/ tai, manunchiuri de stelute,
deasupra/ ghetii patinoarului/ din gradina. Si tot felul
de materii/ rupte, Tmprastiate, din campul tdu energetic...
A fost azi/ pe aici? Parca mi te Tnchipui: purtand/
resturi animale si spori, disparand in abis, visatoare...//
Restul? E Tn fotografie, Tn spatele careia/ palpaie
ceva.”,

Textul este Tntru totul caracteristic pentru lirismul
sincopat al lui Liviu loan
Stoiciu; si pentru sce-
nografia sa dezarticulata.
Procesul creatiei poemului
pare mai important decat
produsul finit. Cand
acesta e Tn fine obtinut,
nu are rotunjime formala.
Pastreaza un aspect
descusut si, mai mult
decat atat, face vizibil
efortul autorului de a-1
fi scris. Ezitarile, rasucirile,
Tntreruperile, reluarile
rup, aparent, structura
poeziei, reconfigurand-
0 Tnsa Tntr-un plan de
autenticitate superior.
Puterea sentimentelor
,.diurne” si forta pulsiu-
nilor obscure se sprijina
pe o scriitura dezasam-
blata. Pe scurt, poetul
,,optzecist” nu scrie

Romane.

Intrarea libera.

comentarii

frumos. Miza lui nu e retorica, dar intensitatea lirica.

Si el stie, Tn acest univers enorm adus Tn contextul
poeziilor din Craterul Platon, sa evite glisarea curenta
a altor autori fantezisti, de la cosmic la comic. La
céativa centimetri numai de ridicolul figurativ ce abia
asteapta sa apara din ,,teaca proceselor organice si
psihice”, Liviu loan Stoiciu se repliaza brusc si
adecvat, schimband registrul, mutand accentele,
trecand de la o gravitate prea marcata, riscanta sub
raport artistic, la oralitdti bine inscenate. Apar frecvent
pauze de respiratie Tn constructiile fantasmatice,
fragmente de realism Tntr-o mare energetica si, invers,
deschideri ale existentei obisnuite catre Altceva.

Biograficul va fi reordonat si reinterpretat pe
aceasta scala nelinistitoare a paranormalului. Din
seria de Tntamplari traite, nu putine devin experiente
cantarite si Tntelese retrospectiv. ,,Retras Tn pustiul
sufletului sau”, personajul construit si urmarit
Tndeaproape de autor (el Tnsusi) descopera peisaje
halucinante, devastate si amestecate, reale si spectrale
n aceeasi masura.

Trecutul in straturi-straturi de cenusa, contemplat
cu ochiul avid al turistului la Pompei sau la Piramide,
re ,,remodelat” local, cu cioburile de oale, balegarul
si lutul stramosului. Din ,,malul” memoriei, care sare
peste epoci Tntregi pentru a recupera originile propriu-
zise, apar secvente, Tntruchipari, intrupari, ,,grupuri
de suflete” pulsand dupa ,,0 inima preistorica”. Sa
fiti pe aproape e un alt poem notabil, pe care o lectura
cuminte (ca sa nu zic lenesd) nu-1 poate asimila:
,.ce fum Tnecacios! Tuseste, se sufoca./ Ard paiele
umede Tn tine, mocnit. Sunt paiele tainei/ pocaintei...
ArziTn propriul tau/ interior la foc/ mic, Tn singuratate,
batrane, lasa acum Tnvataturile.// Tsi pipaie iar saculetul
cu plumbi,/ pentru pusca: Tn curand,/ Tn curand voi
striga «Luati Duh Sfant!», sa fiti pe aproape...// Cu
tatuaje pe mainile groase, cu/ cercei In urechi - Tsi
da jos, Tncet-Tncet, masca verde,/ grea, de plumb
oxidat, de pe fata si/ pocneste dispretuitor din degete:
ma tot cheama apa/ adancului din mine, de trei
zile, sa-mi/ sting focul/ dar eu sunt surd. «Adevarul
e ca trebuia s-o rupi mai/ demult cu trecutul»... Noul
a luat locul/ vechiului?// Merge agale, cu capul/ plecat,
cu ochii Tn jos, tindnd Tn mana un/ toiag si purtand
pe spate o/ pusca de vanatoare si o ranita goala facuta
din/ piele de tap. Poate va reusi sa/ determine ca
anumite evenimente sa se produca mai repede. Sau
mai Tncet.”

Completata aici de fotografiile nu mai putin
expresive ale lui Dan Alexandru Taban, de interior
(templul Luxor) si de exterior (o formidabilaincol&cire
de radacini a unui copac de la cascada Putna),
lirica lui Liviu loan Stoiciu se joaca inca bine cu anii.
Craterul Platon e poate cel mai bun volum de poezie
din 2008. m

PUBLICITATE

Biblioteca Centrala Universitara ,,Carol I'" din Bucuresti
(continuatoarea Fundatiei Universitare ,,Carol I") a reluat,
n luna decembrie 2008, dupa mai bine de sase decenii,
Conferintele Fundatiei, manifestare de traditie in peisajul
cultural bucurestean din perioada interbelica.

A doua conferinta din noul ciclu al Conferintelor Fundatiei,
cu tema ,,Stiinta roméaneasca in context european”, va fi
sustinuta de Acad. IONEL HAIDUC, Presedintele Academiei

Conferinta va avea loc miercuri, 21 ianuarie 2009, cu
ncepere de la orele 18.00, in Aula Bibliotecii (Corpul
,Fundatie"”, Calea Victoriei nr. 88)
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ACA OMUL e un obelisc de insufi-
ciente si vicii, nici opera lui Titu
Maiorescu nu i se infatiseaza exege-
tului sau Intr-o lumina mai favorabila.
Ea n-ar fi decit emanatia unui ins
repulsiv. Din statutul acestui moral-
mente Xprivilegiat care-i dadea dreptul
de-a stabili ,,limitele pbiectului ar
derivaprincipiul egotic, recte falsificator,
al exercitiului critic ce nu ar fi ,,din
punctul sau de vedere, unul 8&mocratic ~ Asa cum e
corupt pina-n maduva, de ,,principiul Fdtoritatii  se
plaseaza Maiorescu macar pe tarimul ideilor? Da de
undel!,.Maiorescu nu-si apard niciodata ideile. Nu ajunge
pind acolo. Cind nu se margineste la descalificarea
intelectuala a adversarilor, descalificarea lor morala e
fridestuldtoare  Aparenta imperturbabild, olimpiand ar
ascunde nu altceva decit o colcaire a resentimentelor:
»indaratul frazelor atent controlate mocneste iritarea,
Tnversunarea si, uneori, ura. Cind respinge o idee, un
principiu, o practica daunatoare, Maiorescu are dinaintea
ochilor persoanele pe care le intrupeaza. Ca sa fie
mai bine Tncercuit si lichidat, numenul primeste neaparat
untitime  Nefiind capabil a practica,,o discutie ginstitd
e un familiar al Atertipurilor ~ *3ubterfugiilor  ,,detuma-
rilor, Simplist, didacticist, Maiorescu e mortal devansat
de ,,gindirea estetica &tiropeana  Nu e Tntimplatoare
Tmprejurarea ca din rindul *favoritilor  sai ,,aveau sa
se recruteze citiva dintre cei mai seriosi critici ai
elementaritatii, dogmatismului si anacronismului
ideologiei literare a &estuia ~ Sa ne mai miram ca e
proclamata suprematia lui Gherea, care ar fi, ,,prin felul
mai larg si mai nuantat de aintelege critica (...), Tn mai
mare masura decit Maiorescu, contemporanul lui
Eminescu si €aragiale Sau aforistic: ,,Gherea crede
n devenire, pe cind Maiorescu, miscindu-se exclusiv
printre eternitati, este undgmatic = E cumva Maiorescu
un critic edificator? ,,in ultima analiza, Criticele sunt
o colectie de interdictii, nu de rfcuviintari  E macar
un bun polemist? ,,Maiorescu nu concepe polemica
drept o intrecere cavalereasca. Surd la argumentele

Alexandru Dobrescu, Maiorescu fi
maioresdenil, editia a doua, revazuta,
Ed. EMOLIS, 2008,416 pag.

O dezbatere
profitabila

(urmare din pag. 3)

ARANDUL SAU, Caius Dobrescu descopera
n opera poetului ,,rezonante fifetzscheene

afinitati cu naturalismul ibsenian, cu estetismul
si Y&cadentismul  etc., etc. Dar nu s-ar putea,
oare, ca toate aceste anticipari  fara indoiala,
adevarate si legitimate de lectura atenta a

Chat™w”rigurtu

sewn oe Carte.

Un duel
cu aerul od

adversarului, el e preocupat doar de volutele propriului
discurs trichizitorial ~ Ar putea fi pretuit pentru cd, dupa
cum se consideraindeobste, aintrodus norma autonomiei
esteticului? Nici gind, deoarece, concomitent cu primatul
factorului estetic Tn aprecierea operei, a aparut si ,,constiinta
manevrabilitatii esteticului. Mai exact, criticii au Tnvatat
nu doar cum sa deosebeasca valorile de non-valori, ci
si cum sa le substituie pe cele din urma celor dintii.
Inatacabilul gust e liber a-si satisface orice capriciu ori
interes O vinovatie nespus de grea apasa astfel pe
umerii de umbra ai junimistului:,,Daca Ibrdileanu face
din Vlahuta un scriitor de prim rang, gustul e de ving;
daca Mihail Dragomirescu identifica Tn Panait Cema
un mare poet, iar Lovinescu vede Tn Eftimiu un mare
dramaturg, raspunderea este tot a gtistului Asadar a
sarmanului Titu Maiorescu, care s-ar putea sa faca si
pe viitor numeroase victime..."

Am dat acest lung sir de excerpte din cartea lui
Alexandru Dobrescu pentru a realiza negativitatea
compacta pe care o invedereaza fata de Titu Maiorescu.
Portretul psihologic al acestuia trasat de exeget fara pic
de bunavointd arunca asupra operei sale o groasa umbra
indelebila. Cele citeva calitéti ce i se recunosc n sila,
au un iz neconvingator. E cel mai bogat catalog de
imputari ce i s-au adus ptna-n prezent liderului Junimii.
Consideram de prisos combaterea lor expresa, caci
aproape fiecare Tn parte si cu prisosinta asamblarea

rdmane etc. Dar cine garanteaza ca noile sintagme
lansate, de pilda, de lulian Costache ,,brand consacrat
al literaturii rdmane ,,marca de referinta a
culturii fdmane  ,,erou tivilizator nu se vor adauga,
scoase din context, cliseelor de pana acum?!
Cand, Tn anii 70 ai secolului trecut, Constantin
Noica reactualiza vechea fotmula a lui lorga, ,,Eminescu
—omul deplin al culturii f/dmane  spontan, lucrarile
participantilor la Concursul National de Limba si
Literatura romana ,,Mihai Efminescu s-au umplut
cu aceasta formula, chiar daca tema tratata nu era
despre Eminescu. Pe de alta parte, Tn toate literaturile
existd asemenea sintagme-cliseu: ,.titanul de la
YWeimar sau ,,patriarhul de la lasnaia Ptliana tot
clisee sunt. Cat priveste calitatea de erou civilizator

operei, si cada sub incidenta unei ideologii protocronis@lribuita lui Eminescu, mie, unuia, conceptul mi

vestejita vehement n chiar pagina urmatoare de catre
Antonio Patras? (,,Din pacate, figurile de prim-plan
ale intelighentiei noastre, cand n-au avut curajul
sa tempereze asemenea triviale manifestari, au dat
parca si mai multa apa la moara politrucilor aparatori
ai virtutilor neamului, alimentand cultul stramosilor
si al poetului national cu acea nesimtita inventie
numita protocronism. - p. 11, coloana 1). Sau, daca
nu protocronism, macar imaginea unui ,,monstru
teltural  genial Tn toate domeniile cunoasterii umane,
imagine de atatea ori respinsa, probabil pe buna
dreptate, de interventiile din presa de dupa 1990?!
O alta problema este aceea a cliseelor care au
Tnsotit (si vor mai Tnsoti!) imaginea poetului, clisee
devenite un serios obstacol Tn calea accesului spre
operareala a scriitorului: ,,luceafarul poeziei fgmanesti
,.poetul 1i&pereche »sfantul preacurat al poeziei

se pare nu numai nepotrivit — ideea pe care vrea s-
0 exprime nici nu e, de altfel, noua! - dar chiar
periculos. Caci daca Eminescu este un erou civilizator
pentru ca ,,poetul si opera sa devin bunuri comunitare,
intrand Tntr-un patrimoniu Tn care realitatea sufera
un proces de schimbari stfccesive...  (Silvia Dumitrache,
p. 12, coloana 4), Tnseamna ca toti creatorii-artisti
ai lumii sunt eroi civilizatori, iar ceea ce a facut
poetul nostru intra in firea lucrurilor. Daca mergem
mai departe cu rationamentul, fara sa disociem —
macar in treacat - Tntre cultura si civilizatie, nu Tl
punem, cumva, pe poet in randul eroilor mitici si
cream premizele remitizarii lucrarii lui Tn literatura
romana - fireste, dintr-o alta perspectiva - si o luam
de la capat? Mi s-ar fi parut, de aceea, mai potrivit
si oarecum suficient ca lulian Costache sa fi
ramas la formularea de la p. 258, potrivit careia
Eminescu ilustreaza - pentru ca ,,face din Epigonii

cel mai bogat catalog de
imputari ce i s-au adus
pina-n prezent liderului
Junimii.

lor denota o strategie fragila, ce merita exclusiv semnalata.
In fond, asa cum spuneam, avem Tn fata o dezvoltare
a capitolului Tnchinat antecesorului de cétre G.Calinescu
Tn a sa Istorie, de care Alexandru Dobrescu Tncearca
totusi a se distanta printr-o tonalitate bizar ironica:
Jata-1, Tn sfirsit, pe G.Calinescu, distribuit tot Tn rolul
judecatorului. Tnsa nici lui nu-i convine partitura,
care-1 obligd mai ales s& asculte si sa cintdreasca, asa
ca o schimba nonsalant cu aceea a procurorului, trasind,
cu gesturi cabotine si glas de stentor, un violent portret
n aqua forte al rposatului  Nu putem a nu ne intre-
ba larindu-ne: oare Alexandru Dobrescu, el insusi, ,,as-
culta si 8Mntareste  OareTi convine ,,rolul judecatorului
sau 1l schimba si d-sa, rapid, precum crede ca ar proceda
Divinul, cu cel al 2grocurorului Din politete nu ne
mai punem chestiunea daca ,,gesturile cabotine si glasul
de stentor  apartin doar umorii calinesciene. Ca si, Tn
concluzie, *deturnarea amintita de Tndata. Pentru anu
fiInteles gresit, mentionez o anume inteligenta pe care
0 vadeste discursul lui Alexandru Dobrescu, bine
organizat si insistent Tn urmarirea telului propus, oferind
o fluiditate agreabila si un duh de finete verbala pe care
le apreciam Tn prestatia cronicarului de odinioara al
,,convorbirilor fiterare Ne scapa insa ceva. Care sa
fie mobilul mai Tnalt al demersului d-sale contestatar?
Criticul iasiot nu are nici aerul unui adept al vreunei
tendentiozitati Tn arta, nici nu vizeaza, cum ne Tngaduim
a banui, sa se masoare de la statura Calinescului cu
un stilp de sustinere al criticii romanesti. Sa considerdm
atunci ca arunca manusa intregii noastre critici care a
iesit de sub *fhantaua  lui Maiorescu, mai tuturor criticilor
nostri Tnsemnati, ,,condusi de spiritul lui rationalist,
de logica, de principiul unei autoritati tolerante, de
disociere notionald, de smulgere a literaturii din valma-
sagul luptelor politice, urmind calea proprie arealizarii
pur #tetice  dupa cum se rostea, inclusiv anticipator,
E. Lovinescu? N-ar fi prea mult? Sau chiar cu
vorbele clientului nostru: ,,Cit adevar si cita mistificare
salasluiesc Tn aceste purtari $pectaculoase?  *Recitalul
lui Alexandru Dobrescu, sa acceptam, ,,de-o brutala
franchete  ne dd impresia unui luptator cu bune reflexe,
Tnvesmantat intr-o armura de efect, care nu are Tmpotriva
cui sa lupte. E impresurat de atmosfera, deoarece, asa
cum afirma singur, maiorescianismul e ,,precum aerul
pe care-1 r&spiram  Cum sa duelezi cu aerul? m

0 «oaza» si ridica poemul la Tnaltimea unui rit de
protectie (s.aut.) - vocatia de erou civilizator..." (s.
cu aldine Tmi apartine, A. Gh. O.).

Tn fine, pentru ca spatiul nu ne permite sd abordam
si alte aspecte, as Tncheia prin a spune ca, prin
Eminescu, noi traim Tntr-un paradox dramatic. Ceea
ce, la 1870, era un motiv de mare satisfactie, un
miracol apreciat ca atare de Ibraileanu (Eminescu
,.este o aparitie aproape inexplicabila Tn literatura
noastrd. El a cazut Tn sarmana noastra literatura de
la 1879 ca un meteor din alte lumi. Tntdmplarea a
facut ca unul din cei mai mari poeti lirici ai secolului
al X1X-lea, cel mai bogat n lirici, sa se nasca la noi,
ntr-un colt din fundul Kfoldovei Studii literare,
1979, p. 333) a devenit, Tn timp, o valoare care pare
sa ne fi excedat, nefiind adica Tn stare - dupa cum
sustin sau sugereaza unii si altii — sa-i facem fata
(s-0 Xgestionam  cum se zice cu un cuvant la moda),
transformandu-se, dupa un timp, doar intr-un
prilej de polemica mai mult sau mai putin academica,
de discutii otioase purtate uneori cu dusmanie si nu
rareori creatoare de complexe (pentru unii). Altfel
spus, vorba Alexandrescului, ,,Greutatea ei ne-apasa,
trece slaba-ne isura  Oricum ar fi Tnsa, e mai bine
sa avem ce dezbate decat sa ne lipseasca, in cultura,
o astfel de sansa. La rigoare, ne putem consola: nu
suntem singurii Tn aceasta situatie. Tntrebati care
este cel mai de seama scriitor din literatura lor,
francezii raspund, de obicei, cochetand in chipul lor
caracteristic cu un fel de fatalitate: helas! Victor
Hugo. Mutatis mutandis: vai! Mihai Eminescu.

A. Gh. OLTEANU



onsecventa regulilor in revista arata ca

ea a respectat manuscrisul - Tn timp ce
inconsecventa lui Maiorescu arata ca

acesta a lucrat pe text.

Cum scria Eminescu?

N TEXTUL de fatdnu ne intereseaza ,,Cumplasmuia

Eminescu” (D. Caracostea), ci cum astemea el pe

hartie o creatie Tn sistemul de reprezentari scripturale

al vremii sale. VVa propun, stimati cititori, o relectura

filologica a poemului eminescian De-o trece anii...,

pretabil discutiei Tntr-o revista pentru ca este
scurt. A fost publicat prima oara de Titu Maiorescu Tn
Editia princeps (decembrie 1883; voi folosi pentru ea
siglaPl, iar pentru editiile urmatoare ale lui Maiorescu
siglele P2, P3 ... Pil) si reluat, apoi, Tn Convorbiri
literare din februarie 1884 (sigla: CL) — considerandu-
se Tndeobste ca revista 1l reia dupa editie (desi
redactia nu anunta acest lucru Tn vreo nota, cum facuse,
de pilda, cu Luceafarul in august 1883, specificand:
,,Dupa Almanachul Societatii Roméania Jund’). Redau
textul din Convorbiri literare, urmand sa-I compar cu
Editia princeps si alte editii.

De-or trece anii cum trecure,/ Ea tot mai mult imi
va placE / Pentrucad 'n toaf a ei faptura / E-un ,,nu stiu
cum?s'un ,nu stiu ce’//M'a farmecat cu vr'o scantee/
Din clipa 'n care ne vezum / Desi nu e decat femee, / E
totus altfel nu ,,stiu cum."// Deaceea una-mi este mie/
De ar vorbi, de ar tac£; / Dac' al ei glas e armonie, / E si
'n tacere-i ,,nu stiu ce.” // Astfel robit de-aceeasi jale /
Petrec mereu acelasi drum.../Tn taina farmecelor sale/
E-un ,nu stiu ce’ s'un ,,nu stiu cum®.

Mai Tntai titlul: dezacord Tn Convorbiri literare,
darTn Editia princepse chiar gresit: De-ori trece anii...,
pastrat si Tn primul vers (in Sumar, Tnsa, corect: De-or
trece anii). Tn versul 2, Pl are im va place - si este
posibil cai-ul lipsd din Tmi (asa; nu exista semnul separat
1, se nota i) sa fi fost dus de tipograf un vers mai sus,
la ori - dar atentie: greseala de aici persista pana la
P4, Tn timp ce greseala din versul 1 a fost Tndreptata
Tnca de la P2. Nu sunt sigur, Tnsa, ca in CL titlul este
gresit: De-o trece aniipoate fi expresie. Poezia urmeaza,
pe de alta parte, Tn grupajul din revista, imediat dupa
poemul Peste varfuri trece luna... si poate ca tot tipograful
(revistei, de data aceasta) acomis prelungirea singularului.

Trecem. Mai importanta este virgula dupa versul 2,
pusainPl si pastratain toate editiile, inclusiv la Ibraileanu
(1936) care a consultat Convorbirile si a vazut sigur
ca acolo lipseste. Dar sunt nuante (sensuri) diferite.
Virgula cere pauza si intelesul logic: tot mai mult, pentru
ca, explica acest comparativ. Numai ca poezia nu ofera,
mai jos, o cauza logica, spune ca nu se stie de ce, cae
ceva inefabil. Fara virguld, cain CL, se citeste legat:
Tmi va place pentruca. Si iatd cum apar complicatiile.
PI-PII au virgula si scriu mai departe Tn doua
cuvinte: Pentru ca (astfel preiau loan Scurta si G. Bogdan-
Duicd) - Tn timp ce Convorbirilenu pun virgulasi scriu
legat Pentruca. Sunt doua sisteme. Ibraileanu combina:
virgula — dar urmeaza cu forma legata, C. Botez la
fel, Perpessicius merge neted dupa Maiorescu (virgula
si forma dezlegatd). Noi... cu cine votam?! Repet: nu
e vorba de reguli ortografice aici, daca trebuie scris
pentru ca saupentruca- deoarece Eminescu are ambele
forme si le foloseste... cum vrea el. Eliminam, asadar,
cauzalitatea explicitd, apasata, si pastram ca in CL,
Tntelegand, n plus, ca acest comparativ: ,,imi vaplacC
se refera la trecerea anilor, nu la intensitatea iubirii
(placerii), asadar: nuimi va placea din ce Tn ce mai mult
cu fiecare an care trece (cum vreavirgula maioresciana
combinata cu forma disjuncta pentru cd) — ci tot se va
accentua Tn rostire dand sensul ,,totusi” si rezultand o
stare pe loc a sentimentului, un acelasi al iubirii in lupta
cu trecerea anilor (,,mai mult”, adica pentru fiecare an
se adauga cevaincat trecerea sa fie compensata, timpul
sa steaTn loc).

Interesant este apostroful al doilea din versul 3. Cum
se vede, Tn revista este larg (cu spatiu; compara cu
vr'o din versul 5, unde apostroful e strans, fara spatiu
sau blanc). Astfel raméane pana la lbraileanu, care il
Tnlocuieste cu trasurica de unire: 'n toat-a ei faptura.
PerpessiciuS, Tn 1939, strange apostroful: 'n toat'a ei
faptura-iarin 1972 pune cuvenita cratima (apostroful

s-a scos din scrierea limbii romane prin reforma din
1953 si s-afinlocuit prin cratima). Simtul limbii ne spune
ca spatiul scurtintre cuvinte cere accentuarea termenului
faptura. Spatiul larg cere, insa, accentuarea cuvantului
toata - si iarasi vedem sistemul: dupa ce mai sus
dorea accent in rostire pe tot — acum Tl reia pe
termenul din aceeasi familie de cuvinte. (De aceea tot
mai mult, pentru ca Tn toata faptura ei; glosseaza pe
sensul din Cumanezilele-ti adaogi: timpul este continuu,
acelasi, un tot - dar si fiinta umana are Tn sine totul,
este de asemenea un tot).

Este fara dubii ca in Convorbiri literare se publica
un text cu organizarea sistemica a pauzelor si ortografiei,
canimic nu este intamplator sau lasat la voia (latitudinea)
redactorilor, cum se zice. Diferentele dintre acesta si
textul din Editia Princeps arata ca au fost surse diferite:
Maiorescu a avut latndemana un manuscris — Convorbirile
au avut alt manuscris. Consecventa regulilor Tn
revista arata ca ea a respectat manuscrisul — in timp ce
inconsecventa lui Maiorescu arata ca acesta a lucrat
pe text.

Pentru versul 5 Editiile Maiorescu preiau: M'au
fermecat n loc de M'afarmecat (devenit M’a fermecat
n celelalte editii), si aceste comparatii aduc o
oarecare lamurire. Mai Tntai, fonetismul este obisnuit
la Eminescu si chiar Tn poemul anterior din Convorbiri
literare gasim: De ce taci, cand farmecata / Inima-mi
spre tine 'ntom? (iardsi: peste tot devine fermecata-,
Eminescu foloseste ambele forme). Apoi, insd, observam
caformacu -a creeaza aliteratie: M'a-far- si tine accentul
simbolic laTnceputul versului. Or, prin proteza vocalica:
M’'au fer- Titu Maiorescu obtine acelasi efect, pastrarea
accentului laTnceput de vers. Solutiile fiind echivalente,
este posibil ca ligatura M’au-fer- sa-i apartina tot lui
Eminescu.

Versul lipseste din numeroasele ciorne si versiuni
anterioare publicarii (din manuscrise) — dar sa ne aducem
aminte cum crea Eminescu, din amintirile lui loan Slavici:
1IN primavara anului 1883, nsd, el a inceput sa se
Tndaratniceascd si nu mai eram nici eu tot cel de mai
nainte. (...) Obiceiul lui era ca citea cu glas tare ceea
ce Tiplacea, mai ales poeziile, si facea multa galagie
cindscria, se plimba, declama, batea cu pumnul Tn masa,
era oarecum in hartd cu lumea la care se adresa. Ti bateam
Tn perete; el stingea luminarea si se linistea, dar era de
rea credintd si nu se culca. Peste citva timp, cind credea
c-am adormit, aprindea din nou lampa si iar incepea
sa bodoganeasca. Ma sculam atunci, ma duceam la el
si-l rugam sa ma lase sa dorm. (...) acesta a fost
pentru mineprimul semn al bolii de nervi ce-1 cuprinsese.”
Nu vom lua, de aici, observatiile medicale - ci modul
de lucrunsusi: cumvedem, poetul experimentaretorica
versului, rostea cu voce tare, batea tactul (nu cum doreste
Slavici: ,,bateacu pumnul Tn masa”, ca pentru un furios...),
stadia astemerea pe hartie a cutarei sau cutarei forme,
analizaindelung poeziain acest an greu cand 1si definitiva
editia.

Editiile curente (dupaPerpessicius) pierd muzicalitatea
(M-a fer-me-cat nici nu se poate rosti/ recita elegant
Tn romaneste, este aproape cacofonic).

TotTn versul 5, Maiorescu are Vv'o pentru vr'o — si
Tntelegem ca evita r-ul pentru a nu-i atrage un accent
secundar si, deci, pentru a protejainca o datd Tnceputul
versului. Vom vedea imediat de ce. In versul 6 toate
editiile pastreaza apostroful larg (mai putin editiile
cratimatice actuale) - indicatie de citire / recitare sacadata,
balansata - iarn versul 7 numai Titu Maiorescu, numai
Tn primele 3 editii, are: De si nu e de cat femee - care
este forma din manuscrisul 2261, 81 v (databil 1882-
1883). Este scris pentru a se recitasilabic, sacadat. Titu
Maiorescu nu putea, tocmai el, angajat in reformarea
scrierii limbii romane, sa puna astfel, neaparat el a-
respectat manuscrisul (sau i-a scdpat corectura de si
pentru desi, de cat pentru decat - pe care o va face la
editia a patra). Convorbirile au respectat, Tnsa, si ele
manuscrisul lor, cu desi, decat. Formele conjuncte din
Convorbiri indica ulterioritatea manuscrisului (variantei)
pentru revista: problemele de ritm sunt rezolvate n

versurile anterioare, mai ales prin clauzula M'a-far-me-
cat, dar si prin formele fara iotacism scan-te-e, fe-
me-e, /E-to-tus-alt-fel (remarca de trei ori -e plin), iar
aici se creeaza serie de bisilabice.

Laversul 8 suntiarasi diferente: Titu Maiorescu are:
E totusi altfel,-nu stiu cum - iar Convorbirile: E totus
altfel nu ,,stiu cum”. Editiile curente au: E totusi
altfel, ,,nu stiu cum”. Cine si de ce muta ghilimelele
Tn revistd, de ce nu le pune deloc Maiorescu? E greseald?
- Cred caaici ,,cineva” vrea sa evite suprapunerea peste
expresia,,afi nu stiu cum”, cu conotatii privind insanitatea,
vezi ,,e cam asa”, ,,e cam nu stiu cum” etc. Deasupra
se putea spune cain faptura Ei e un nu stiu ce si un nu
stiu cum — dar a se exprima direct despre cineva ca ,,e
nu stiu cum” duce la asemenea conotatii Astfel, schimbarea
ghilimelelor se explicd, dar de ce nu pastreaza si Maiorescu
la fel? Mai mult, criticul pune aceavirgula care apoziteaza
altfel prin nu stiu cum, atenuand acel ,,e nu stiu cum”
— dar nu anulandu-1. Ibrdileanu pastreaza identic - dar,
atentie, Tntr-un studiu separat de editia sa da de Tnteles
ca avazut textul Convorbirilor: ,,Asa de pilda, ca sa dau
numai un singur exemplu, ar fi publicat Eminescu
De-or trece anii, poezia aceea cu ,,nu stiu ce” sinu ,,stiu
cum”, perfecta ca forma, dar care nu e tocmai faimoasa,
ca gen?” Retinerile sale estetice intereseaza mai
putin — cand vedem cum citeaza - si cum editeaza. In
fond, daca ar fi atentionat facea stiinta; Tn felul acesta
naste doar susceptibilitate. Eminescu ar fi publicat sigur
De-or trece anii, dovada ca ea se aflain redactari diferite
Tn Convorbiri literare sitn Editia Princeps (dar... dovada
ca 1l preocupa intens o constituie numarul mare de
variante anterioare, ramase Th manuscrise). Aici, niciunul
dintre manuscrise nu are ghilimele — dar asta nu Tnseamna
decat ca manuscrisul cu ghilimele nu s-a pastrat.
Daca acceptam ideea ca a vrut sa fuga de exprersia de
limba, trebuie sa ne imaginam ca cele doua forme,
CL si PI, suntechivalente: se iese din capcana fie mutand
semnele citarii, fie apozitand cu virgula si eliminandu-le
definitiv. Simetria (scrisa) a poemului cere, Tnsa, aceste
citari Tn fiecare strofa, deci CL ar fi ultima decizie.

Mai avem o discordanta semnificativa la versurile
9-10, pe care Titu Maiorescu le preiaTn primele 3 editii:
De aceea, una-mi este mie /De-ar vorbi, de-ar tace,
exact invers decat in CL (Deaceea, de ar, de ar). Este
exemplu de cratima care nu creeaza forme conjuncte ci
indicacitirea/ recitarea silabica. Eminescu are, Tn finalul
Satirei H (dar si Tn alte poeme, grafii din Convorbiri):
teama-mi e ca nu cum-va; Laudele lor de sigur m'ar
mahnipeste masura forme analitice, dezlegate, indicand
accente retorice (puternice). in De-or trece anii... pot
fi, si acestea, forme anterioare, voite tot de poet, echivalente
cu cele din Convorbiri.

N-avem multe lucruri de spus Tn chip de concluzie.
G. Calinescu noteaza, Tn editia sa la Poeziile lui
Mihai Eminescu, Tn nota editoriald, ca respecta normele
academice pentru ca si I. L. Caragiale le-a respectat la
batranete si pentru ca este mai mult ca sigur ca Eminescu,
daca ar fi trait, le-ar fi acceptat si respectat. Argumentai
este linistitor, dar nu tine cont de realitate. Desigur,
Eminescu ar fi acceptat si respectat normele academice
de la 1904 - pentru simplul motiv ca le accepta si le
respecta pe cele de la 1881 si de dinainte de aceasta
datd. Una este, Tnsa, sistemul ca atare — si alta este
inovatia proprie, Tn sistem, a lui Eminescu. Felul cum
face ligaturile, cum organizeaza disjoncturile si conjunctiile
intre cuvinte, cum plaseaza accentele, cum pune sau
elimina virgula — acestea nu deranjeaza sistemul, Tl
completeaza. Acestea trebuiesc pastrate. Un sistem
normativ este general, riu poate si nu trebuie sa intre
Tn amanunte, Tn intimitatea textului — mai ales a celui
poetic. Altfel - se ajunge, cum s-a si ajuns, la poezia
tema, plata, la scrierea neteda, trasa larindea, a poeziei
clasice, Tmpotriva vointei autorilor, Tmpotriva firii limbii
Tn general.

Tn alta ordine de idei, acest tip de analiza filologica
lamureste conditia lui Eminescu in vara lui 1883, in
preziua scoaterii sale din viata civila. Se demonstreaza
ca poetul si-a administrat bine opera, facand completarile
si arhitectura volumului pe care i-1 va edita Titu Maiorescu
Tn iarnd. El a organizat volumul, el a facut un grupaj
cu poeziile noi pentru Familia-si alt grupaj, mai amplu,
pentru Convorbiriliterare. Diferentele sistemice dintre
tiparituri atesta aceasta din plin.

N. GEORGESCU
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REBUIE sa o spun sincer, m-am
apropiat cu foarte multa reticenta
de romanul lui Marius Daniel Popescu,
Simfonia lupului. Nu stiu altii cum
sunt, dar pe mine modul Tn care
numele cititorului a fost introdus pe
piata literara romaneasca m-a facut
mai degraba sa ocolesc romanul si
putin a lipsit sa nu Tl ignor cu
totul. Pentru a nu vorbi Tn dodii,
reproduc ad litteram o stire publicata de cotidianul
,Evenimentul Zilei” Tn luna ianuarie a anului 2008:
,Marius Daniel Popescu, nascutin Craiova, s-a casatorit
cu o elvetianca si traieste din 1990 la Lausanne, unde
conduce un autobuz al municipalitatii.

Un roman care traieste Tn Elvetia si este sofer de
autobuz a fost recompensat cu Premiul ,,Robert Walser*
pentru debut Tn proza. Primul roman al craioveanului
Marius Daniel Popescu, Simfonia lupului (La symphonie
du loup), de 400 de pagini, a fost primit cu entuziasm
de critica literara elvetiana.

Dintre 60 de autori aspiranti la Premiul ,,Robert
Walser*, juriul elvetian a ales un singur nume: Marius
Daniel Popescu, scriitor, sofer de autobuz la Lausanne,
tigan si imigrant™.

Ulterior, mai toata presa romaneasca a preluat si
perpetuat ideea soferului care a dat lovitura ca prozator.
Vazut din perspectiva ultimei fraze, inclusiv faimosul
premiu literar,, Robert Walser” pare mai degraba rodul
unei decizii de ceea ce americanii numesc political
correctness: un premiu literar menit nu sa recompenseze
valoarea, ci sa ofere un fel de bonus unei categorii de
marginali. Ce ,,orizont de asteptare” (H.R. Jauss) poate
oferi potentialilor cititori 0 asemenea prezentare? Un
roman scris de un cvasi-diletant (totusi, condusul
de autobuz este una, iar literatura, cu totul alta), scris
probabil T tr-un stil frust, plin de pitoresc, doldora de
actiune si sentimente extreme. Te puteai astepta la un
Damian Draghici prozator sau la ceva n stilul lui
Panait Istrati sau, poate, Jack Kerouac (meseria de
sofer de autobuz oblige) ori Radu Aldulescu. Dar pe
niste paliere mult mai joase. Pentru ca, cel putin ultimii
doi, nu sunt nici pe departe atat de inocenti In
lumea scrisului cum le place unora sa o creada.

De laTnceput trebuie sa o spun ca Marius Daniel
Popescu este, Tn primul rand, un foarte mare scriitor
si apoi doar sofer, tigan, emigrant, tatd de familie si
ce-0 mai-fi fiind. Romanul sau Simfonia lupului are
respiratia marilor naratiuni, stilul sdu aminteste de
Michel Butor (utilizarea persoanei a ll-a ca forma
de obiectivare a Eu-lui narativ), Proust (rememorarea
unor trariri si Tntamplari dintr-un trecut mai mult
sau mai putin Tndepartat), Robert Musii (predispozitia
mitteleuropeana catre banalul cotidian, obiectele din
imediata noastra apropiere), Mircea Horia Simionescu
(utilizarea numelor unor obiecte sau actiuni ca pretexte
pentru declansarea junor derulari epice) si Nora
luga (capriciile memoriei, care aduce aleatoriu la
suprafata chipuri, replici, intamplari, sentimente, din
epoci diferite). Totul se topeste Tntr-o scriere de mare
frumusete, o adevarata simfonie a Eu-lui profund al
unui om care Tsi rememoreaza cu delicatete si infinita
grija pentru nuante Tntamplarile esentiale ale existentei.
Spatiul si timpul se afla parcaintr-un turbion, copilaria
personajului se topeste Tn cea a tatalui sau si a fiicelor
sale, totul este Tnvaluit Tntr-o mare afectiune. Elementul
central al cartii este moartea tatalui Tntr-un accident
de masina petrecut atunci cand protagonistul (eram
tentat sa scriu naratorul pentru ca tot ceea ce se intampla
Tn carte este legat de trairile si gandurile cele.mai
intime ale acestui personaj, dar povestirea fiind facuta
la persoana a ll-a, exista o voce narativa formala -
mai degraba este vorba de autoscopie, transferata in
modul de a privi lumea de catre cineva din exterior),
bunicul din partea tatdlui. Altfel spus personajul Tsi
retraieste amintirile, imaginandu-si ca acestea i-ar
fi fost povestite de vocea bunicului. Tonul este
cald, Tnvaluitor, usor sentimental, egal cu sine. Obsesia
principald, laitmotivul amintirilor, este, cum spuneam,
moartea tatalui. Autorul retine fiecare detaliu al

xcelent tradus de experimentatul Emanoil Marcu,
Simfonia lupului de Marius Daniel Popescu este cel
mai bun roman, semnat de un autor roman (si nu
numai), pe care l-am citit in ultimii ani.

Alfabetul
Eu-lui profund

Marius Daniel Popescu, Simfonia lupului,
traducere din franceza de Emanoil Marcu,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2008,374 pag.

neasteptatei tragedii, Tnmormantarea este descrisa
Tn cele mai mici detalii, nimic nu este omis, de la
gesturile si cuvintele celor prezenti pana la gandurile
proprii ale protagonistului Tn momentele respective.
Maturul de azi retraieste gandurile copilului de 14
ani, aflat Tn urma sicriului tatalui sau si le transpune
Tn vocea narativa a bunicului: ,,Vezi chipul tatalui tau
si diferite scene pe care le-ai trait langa el, 1l vezi
vorbind cu muncitorii lui,
1l vezi vorbind cu maica-
ta, Tl vezi vorbind cu mine,
Tl vezi vorbind cu
vanzatoarele din magazine
si controlorii din trenuri,
Tl vezi vorbind cu sefii
lui, vezi toate aceste chipuri
ale tatalui tau si Tntelegi
ca freamatul te duce in
aceasta directie, (...) te
uiti la unchiul tau care
Tnvarte volanul urmand
camioneta cu sicriul Tn
care zace tatal tau si revezi
scena ce integreaza aceasta
imagine a tatalui Tn care
se integreaza tot zbuciumul
tau: esti langa tatal tau,
pe pat, intr-o dimineata
de vara, sunteti acoperiti
cu un cearsafalb, presarat
cu scrum de tigara si cititi

e |on Mono_ran
Eu Thsumi

e Adrian Siistea
Kosmologikos

e Adrian Jicu

Printul Henric,

Dinastia Sanielevici

. Ruxg_ndra Ivancescu _ _
Maraiion sau Adevarata istorie
a descoperirii Lumii Noi

amandoi, fiecare citeste din cartea lui, el un roman
de spionaj, tu o carte despre avioanele de vanatoare
din al Doilea Razboi Mondial, sunteti Tntr-o baraca
de pe santierul unde lucreaza tatal tau, Tn Tncapere,
pe langa patul de campanie, exista o masa fara fata
de masa, doua scaune, un resou electric pus jos, pe
linoleum, patru umerase agatate Tn cuie, doua genti
pline cu haine, doua noptiere, cate una de fiecare parte
a patului” (p. 25).

Tntreaga ceremonie este o combinatie de tragic
si banal, de durere surda, gesturi cotidiene si vorbe
obisnuite, uneori absurde, pe care copilul le inregistreaza
si le depoziteaza Tntr-un sertar al memoriei fara sa
le judece. Totul seamana cu un film care poate fi
derulat iar si iar, fiecare noua proiectie oferind revelarea
unor detalii poate neobservate pana atunci.

Ca orice scriitor postmodem, Marius Daniel Popescu
Tsi priveste Tn permanenta cu un ochi critic romanul
pe care tocmai 1l scrie. Fluxul narativ este spart pe
alocuri de consideratii asupra tehnicii narative sau
observatii legate de cursul actiunii. Unele dintre ele
sunt foarte importante din perspectiva naratologica.
lata un exemplu de glisare dinspre Tntamplare spre
tehnica narativa, menit sa lumineze Tntrucatva felul
de a scrie al prozatorului: ,,Ai ramas Tn compartiment
mai mult de un ceas, aproape adormit si te-ai gandit
la tine la persoanaintai, te-ai vazut la persoana a doua,
te-ai privit si te-ai ascultat la persoana a treia, ca un
ins care se priveste Tn oglinda si se numeste pe sine
«eu», «tu» si «el». Tti spuneai «Sunt un tanar
student care vrea sa devina inginer», Tti vorbeai tie
Tnsuti «Nu vrei sa ramai Tn compartimentul asta»,
uneori Tti pardseai trupul, te uitai la tine cum stateai
pe bancheta si iti spuneai «Trebuie sa mearga sa-si ia
bagajele ramase pe culoar»” (p. 165). Alte consideratii
vizeaza, din perspectiva mai mult sau mai putin
filosofica, relatiile dintre timp si spatiu sau se
refera la specificitatea muncii pe calculator.

Simfonia lupului este un roman foarte elaborat,
plin de subtilitati narative, cu pagini capabile sa
starneascd mari emotii sau/si de o coplesitoare delicatete
(nebunia calatoriei pe scara trenului, Tnmormantarea
tatalui rememorata din perspectiva adolescentului,
sublima bucurie din prima copilarie, cand mama sa
a intrat pe usa cu prima tricicleta - ,, prima oara n
viata ta cand 1ti amintesti ca ai fost fericit” -, dragostea
omului matur pentru fiicele sale). Este cartea unui
scriitor matur, pe deplin format, nicidecum a unui
sofer de autobuz care scrie pentru ca nu are cu ce sa
Tsi umple timpul liber.

Excelent tradus de experimentatul Emanoil Marcu,
Simfonia lupului de Marius Daniel Popescu este
cel mai bun roman, semnat de un autor roman (si
nu numai), pe care l-am citit Tn ultimii ani. O Tncantare!
Premiul ,,Robert Walser”, castigat tnh anul 2008,
este pe deplin meritat! m
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Note,
contra-note

OMNUL, singura afacere privata - un dictator,
uitat
*
Somnul - opera de arta inconstienta.
- Somnul lui era o capodopera, - autor
necunoscut - probabil uD pictor mare. Picasso?...

Amprenta somnului, - ceva unic fiecarui
individ, o caracterizare stampilata, Tnscrisa
n pielea in diverse locuri, - de nesters.

*

Visul, caricatura a existentei.
*

Progresul adevarat ar fi sa raméanem pe loc, - credinta unui
fixist.

*

Tn 1976, toata lumea in Romania Tncepuse sa manance
Hot-Dog, - céaine fierbinte, - pe la colturi de strazi, - sandvisul
american. Un com tdiat Tn doua, peste care vanzatoarea arunca
o lingurd de mustar galben, peste un camat. Semnul unei natii
prospere.

*

lubim ce ne este diferit. Urasti totdeauna ce seaméana sau este

identic cu tine, - asa dupd cum si iubesti contrariul.
*

Tinerii iubesc moartea, fiindca ea este contrariul lor. Batranii
o urasc fiindca Tncep sa se identifice cu ea, ori sa semene cu
moartea.
*
Un om, indiferent de gradul lui de dezvoltare, face infinit mai
mult decéat un tribunal si chiar decét un stat, cel putin Tn principiu...
Dictatorul este un anti-om.
*
Cei benigni Tsi risipesc binefacator energia si vitalitatea lor
fizica si spirituala asupra semenilor.
*

Nimic nu dureaza mai mult decat ceea ce este intens, -
chiar scurt.
Nimic nu dureaza mai putin decat ceea ce continua...
*

Aude atat de bine si cu finete, Tncat da impresia unui om surd
din cauza ascutimii auzului si a solicitarii maxime, care 1l fac s&
para absent. .

3 octombrie. Troti, sotia lui Theodor Grigoriu, prietenul meu,
e pe moarte.

Pulsul 5 cu ceva infim. Si noi plecam pentru ultima sansa

la Paris. Doamne...
Tn mai, 1i duceam liliac totdeauna.

*

19iulie 19'82. Karin a murit de ziua mea, la ora cinci dimineata
n bratele lui frau Martha...

Tnvinuireaei ca un text din ultimul meu roman i-ar fi prevestit
moartea.

A spus-0 0 singura data; pe urma n-a mai spus-o. A trecut-o
sub tacere. Sau si-o fi dat seama ca eu eram singura fiinta din
lume care ar fi gandit disparitia ei fizica.

La Paris, la spital, o Tntreb pe doctorita, o femeie tanara,
romanca, ce sansa ii da...

- MINCE ! - mica de tot - sau nici una !

A spus-o0 privindu-ma profesional.

Noteaza asta ca pe 0 obsesie. m

UBSTANTIVUL blateste bine

instalat Tn roméana familiara,

ba e foarte posibil caunii vorbitori

sa-l perceapa ca apartinind deja

limbajului standard. Cuvintul

intra Tn multe locutiuni si con-

structii - amerge pe blat, a fipe

blat (cu cineva), a face blatul -

si std la baza derivatelor blatist

si a blatui (de la care s-a format

si blatuiald). Sensurile lui blat
au Tnregistrat unele variatii, dar s-au pastrat Tn
esenta surprinzator de constante, Tn ciudacirculatiei
sale predominant orale. Cea mai veche atestare
acuvintului este din 1906, dintr-un articol publicat
in ziarul Dimineata (V. Scinteie, ,,Din viata de
puscarie”), unde apar atit blat, cu explicatia ,,unit”,
citsi a blatui—,,a mitui”. In perioada interbelica,
termenul blatpare sa fi fost deja foarte raspindit,
pentru ca apare la aproape toti autorii de articole
lingvistice despre argou (P. Ciureanu, 1935, Al.
Vasiliu, 1937, V. Gr. Chelaru, 1937, C. Armeanu,
1937 etc.) — ca si Tn micul glosar, din 1936, al
lui V. Cota (Argot-ul apasilor). Tn anii 30 sint
mentionate unele sensuri pe care nu le mai regdsim
azi: la P. Ciureanu, blatera ,,cel care pindeste sa
nu fie surprinsi pungasii cind savirsesc un furt:
«Punem blatul sa gineasca»”’; pentru V. Cota, era
Ltainuitor, gazda de hoti”, in vreme ce la Al. Vasiliu
aparea cu semnificatia mai generala ,,tovaras”
(preluatd ulterior de Dictionarul etimological lui
Cioranescu, Tn care blat e tratat ca substantiv
masculin, cu pluralul blati). V. Gr. Chelaru descoperea,
Tn 1927, in limbajul din mahalalele lasului, expresiile
a da pi blat, a merge pi blat (“a da, a merge pe
tovarasie”) si blatpi blat (“ori una, ori alta”). C.
Armeanu inregistra, tot la lasi, expresia a merge
pe blat, folosita lajocul de carti, pe care o explica
stingaci ca ,,(a merge) lasigur” si ,,atrisa”; evident,
eravorbatot de o intelegere frauduloasa, Tn vederea
Tnseldrii unui alt jucator. Tn glosarul lui V. Cota
aparea si indemnul mergipe blat\ ,,taci din gurad”.
Expresia a merge pe blat este folosita si azi, cu
mai multe sensuri: ,,a avea un aranjament”, ,.a
pastra un secret” (““Coc o afacere cu o gogoserie,
da’ mergipe blaf - S. Cosmin, astept provincia,
1987, p. 56), dar si ,,a calatori fara bilet sau
abonamentintr-un mijloc de transport” (“‘Cu belet?
— canu esti tu omu de sd mearga pe blat. -Pe blat,
i0?”, P. Goma, Ostinato, p. 79). Sensul de ,,pastrare
a secretului” este probabil produs prin contaminare
cu structurile de tipul a merge pe burta, a merge
pe sest etc. Ultimul sens al expresiei (singurul
cuprins azi ’n DEX) e probabil mai nou, desi lorgu
lordan semnala deja, in Limba romana actuala...,
0 constructie asemanatoare, gasita in presa vremii:
,»colegul meu stiam ca vine «blat»... asta msemneaza
Tn limbajul nostru ca voiajeaza fara bilet de
tren” (1938). Oricum, sensul central si stabil al
cuvintului este cel de ,,aranjament ilegal™;
acesta apdrea deja Tn anii 30 si s-a pastrat in
expresii ca a avea blat sau a fi pe blat (cu
cineva) - ,,a avea o Tntelegere” (“Pai, paznicii!
Nu sint paznici? Avem blat cu ei, nu se-nghite”,
E. Barbu, Unsprezece, 1956, p. 86; ,,Sintem pe
blat cu politia, binenteles”, Seara, nr. 3, 1991),
specializindu-se pentru situatia calatoriei sau a
altui tip de acces la servicii publice (in care blatul
nu e simpla intrare frauduloasa, ci urmarea unui
aranjament neoficial, cu ,,nasul”, cu soferul, cu
portarul etc.), ca si pentru practica meciurilor

actualitatea

Blaturi

vindute, trucate (in urma unei intelegeri): ,,La
moda sint hiaturile cu fotbalistii... Problema
principalanu a fost cea a arbitrajelor, ci a hiaturilor”
(Evenimentul zilei, nr. 1600,1997). Metonimic,
termenul se poate folosi si pentru suma data ca
recompensa pentru un aranjament ilegal, ca si
pentru a desemna meciul trucat. In ultima vreme,
termenul se extinde si Tn comentariul politic:
,,Blatulde campanie” (Jurnalulnational, 9.05.2008).

A fost destul de mult discutata etimologia
cuvintului. lorgu lordan, Tn 1935, presupunea
cae vorbachiar de germanul Blatt (care a produs
si omonimul tehnic cu sensurile ,,foaie din aluat”
si ,placa de lemn”); constructia blatpe blat,,foaie
pe foaie, placa pe placa” ar fi desemnat metaforic
o potrivire perfecta. Leo Spitzer, Tn 1938, evoca
tot o sursa germana, dar din jargonul jocului de
carti (Blatt — ,,distribuire a cartilor de joc” si
».asociere”), eventual si din terminologiatehnica,
metalurgica. Al. Graur, Tn 1938, sugera o comparatie
cu rusa familiara, dar nu aprofunda aceasta directie.
O va face Tn 1941 slavistul B.-O. Unbegaun, care
va oferi (in articolul “Notes d’argot roumain”)
explicatia cea mai convingatoare, comparind
situatia din roméana cu cea din rusd, unde blat a
cunoscut un succes extraordinar: ca termen de
argou, folositTn expresiapo blatu,,in mod ilegal”
si legat de blatnoi ,,raufacator, criminal” (cuvint
care intra chiarn desemnarea argoului interlop),
Tn rusa, blat era explicat ca preluare din argoul
polonez, care I-ar fi Tmprumutat din idis, unde
avea sensul ,,(om) de Tncredere”. Unbegaun
presupune catn romana cuvintul ar fi intrat direct
din idis, dar pozitia lui ar fi fost intarita si de
circulatia argotica din nisa. Asa se explica, de
altfel, unele diferente de sensuri (intre ,,de incredere”
si ,,ilegal”) si chiar de constructie (pe blat fiind
un posibil ecou al lui po blatu). Diferente evidente
existd mai ales intre Tnregistrarile din argoul hotilor
si cele din literatura lui I. Peltz (semnalate de
lordan); Tn acestea din urma, sensul este probabil
cel din idis - ,,apropiat, familiar, de-ai nostri”
(,,vrei sa fii blatcu toatd lumea”, Actele vorbeste).
Frecventa cu care primele semnalari ale cuvintului
apar Tn Moldova corespunde probabilitatii mai
mari de contact cu idisul (sursa fundamentalad)
si cu nisa. Solutiaetimologica propusa de Unbegaun
nu a fostinsa preluata nici de DEX, nici de Micul
dictionar academic (2001): Tn mod destul de ciudat,
dictionarele se multumesc cu indicatia ,,etimologie
necunoscuta”.

Cit de puternica este circulatia lui blatTn
rusa se poate constata Tn momentul de fata si
din prezenta cuvintului Tn Wikipedia (in versiunea
Tn rusd, dar si cea In englezd), ca termen-cheie
pentru a descrie sistemul de relatii si coruptie din
perioada comunista si post-comunista (blat=,,the
use ofinformal agreements, prestation, exchangements
of services, connections”). Un articol din 2004
(B. Butlersi S. Purchase, S,, ,,Personal Networking
in Russian Post Soviet Life”, Tn Research and
Practice in Human Resource Management, 12,1,
p. 34-60), are drept cuvint emblematic tot pe blat,
caruia Ti trece Tn revista sensurile si etimologia;
bibliografia problemei este impresionantd, cuprinzand
articole si chiar carti (A. Ledeneva, Russia’s
economy offavours: Blat, networking and informal
exchange, Cambridge University Press, 1998).
Sensurile curente din roméana si rusd nu sint identice,
dar Tnrudirea lor este evidenta. m
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- Am cititundeva despre pasiunea dvs. pentru harti.
Sa ne imaginam ca existenta vi se aseamana cu o
harta Tn continua expansiune, cuprinzand teritorii deja
cucerite, continente pe care urmeaza sa le anexati
imperiului dvs. sufletesc, locuriin care va simtiti acasa,
lumi ce par imposibil de explorat, dar pe care ati dori
sale cunoasteti cu orice pret (marefer, desigur, lareperele
subiective ce va configureaza destinul). Cu alte cuvinte:
cum arata — Tn acest moment — ,,topografia exacta a
visurilor dvs.”, domnule Vitalie Ciobanu?

—1Tmi plac hartile vechi, ati retinut bine, le privesc
ca pe niste opere de artd, ca pe niste tablouri Tn sine.
Spre deosebire de hartile de azi, atat de exacte si sofisticate,
dar a caror arogantd precizie nu contine nici un ,,fior”
afectiv - sunt doar niste schite lipsite de viata -,
hartile vechi, medievale sau cele din epoca luminilor,
sunt profund umane, individualitatea lor deriva chiar
din indeterminarea de care,.suferd”, emana din contururile
vagi ale continentelor pe care le deseneaza, cumva in
stilul picturii naive, de parca acele forme bizare de relief
ar fi iesit tocmai atunci din mare, nascute printr-o
misterioasa ebulitie, deopotriva geologica si mentala
— cum se intampla Tn perioada marilor descoperiri
geografice... Sigur ca nici un navigator din prezent nu
s-ar maiTnarma cu aceste ,,indreptare” atat de aproximative,
cel mult le-ar pune Tn rama, folosindu-le pe post de
ornamente Tntr-o cabina de pe vas sau Tn camera de
oaspeti de acasa, Tn schimb, un antropolog, un istoric
sau un poet va culege din aceste descrieri insolite ale
unor locuri reale (aldturi de hartile unor tinuturi imaginare,
mitologice) sugestii extrem de interesante, informatii
despre meseriasii-artisti care le-au Tntocmit, despre
gradul de cunoastere a lumii la data respectiva, dar si
ceva despre felul Tn care europenii vechi Tl concepeau
pe ,,celalalt”, pe strainul de departe, Tnzestrat mai degraba
cu vesmintele angoasei si fricii lor de alteritate decat cu
atribute clare si calitati verosimile.

Am acasa céateva harti din secolele X1V, XVII si
XVI11, am dat multi bani pe ele. Una, de exemplu, am
gasit-o intr-un anticariat din Madrid. Alta am cumparat-
o de labuchinistii de pe malurile Senei. O harta a Boemiei
si a Pragai din epoca lui Jan Hus am achizitionat-o in
cartierul evreiesc, dupa ce batusem toata noaptea strazile
Tnguste si intortocheate, cercetand dughenele de antichitati
atat de numeroase in orasul de pe Vltava - candva, un
renumit centru al alchimistilor din Europa...

,»Topografia visurilor mele”, la care faceti referire,
citand dintr-un eseu al meu, se pliaza pe aventurile
spiritului, e o harta a proiectelor mele literare, pe care
le nutresc din cele mai diverse surse. Cumulate, acestea
ar alcatui un sir nesfarsit de holograme. Luati o hartd
veche sau un tablou apartinand unui maestru din trecut,
suprapuneti peste el banda unui film si o partitura
muzicald, si veti obtine un palimpsest psihedelic,
transpunerea visurilor ce va locuiesc - fireste, daca
acestea au corespondente culturale. Adevarul este ca
tehnologiile de azi ne vertebreaza imaginarul, la fel cum
ne sporesc capacitatile senzoriale. Amintiti-va de
Tarkovski, cel care crea, la bordul unei statii spatiale,
Tn Solaris, un coplesitor sentiment de singuratate si
imersiune metafizica, gratie acelui tablou de Pieter
Bruegel cel Batran (,,\Vanatorii pe zapada”), derulat
milimetric Tn unduirea preludiului Tn fa minor al lui
Bach. As mai aseza alaturi tablourile lui Leonardo Da
Vinci cu turnurile Florentei renascentiste Tn fundal, si
nuantele ocru ale neorealismul italian din anii ’60. Sunt
dimensiuni ale universului, imbricate unele Tn altele, pe
care le traversez ca un pendul, Tn largi amplitudini.
Surprind cu ochii mintii tinuturi fabuloase, acoperite
de un cer neinchipuit de senin, scaldate de apele calde
ale Mediteranei, toamnele sepia din Berlinul lui Marlene
Dietrich, Parisul saloanelor aviatice de la Tnceputul
veacului trecut, dar si drumurile serpuitoare ale Basarabiei
interbelice, pline de convoaie de refugiati, Tnecate in
lacrimi si Tn nori de praf, la 28 iunie 1940 — este momentul
de inflexiune al istoriei, rascrucea de la care pentru noi,
cei ,,de dincolo”, lucrurile au luat-o razna. Cum ar fi
aratat Romania, cum am fi aratat noi, am fi fost aceiasi,
am fi purtat acest dialog, daca nu venea tavalugul
nazismului si al comunismului? Ce fel de literatura
am fi facut?

— Ce/ Cat loc ocupa n aceasta geografie afectiva
spatiul prozei de fictiune pe care, altminteri, vi I-ati
adjudecat la debut?

-Aproape n totalitate. Trdiesc ca sa scriu. Sau poate
scriu ca satraiesc, rostind, pe urmele lui Proust:,realitatea

Vitalie Ciobanu

Romania este o foaie
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nu exista pentru noi atata timp cat ea nu a fost
recreata de gandirea noastra”. Nu-mi pot reprezenta
propria viata Tn afara preocuparii de a fixa pe hartie
(pe monitor) evenimentele propriei mele intimitati. Tn
afara nevoii de a-mi explica, de a patrunde misterele
lumii. Literatura este pentru mine o aventura a cunoasterii,
nu numai o delectare superioara, modalitatea de a-mi
pune Intrebari fara raspuns, chiar daca ceea ce rezulta
din aceasta Tndeletnicire raspunde unor canoane ale
meseriei. Am debutat cu un roman, Schimbarea din
straja (Chisinau, Ed. Hyperion), parca acum un
secol!,Tn 1991. Cartea a aparut Tntr-un tiraj enorm pentru
timpurile noastre avare si capitaliste — 20.000 de exemplare.
Am continuat sa scriu proza scurta, fara sa public Tn
volum, si sa lucrez la un al doilea roman, pentru care
ma tot ,,antrenez” (un antrenament ce tinde sa uite
»,campionatul” Tn vederea cdruia se face, la fel ca asteptarea
lui Giovanni Drogo pe zidurile fortdretei Bastiani, intrata
de multin eroziune - asteptarea, nu fortareata). Am scos
cateva carti de eseuri si cronici literare, precum si un
volum de texte politice si un jurnal de calatorie (ultimul
Tn colaborare cu Vasile Garnet). Revista ,,Contrafort”
Tmi ia mult timp, de fapt mi-1 absoarbe ca un aspersor
insatiabil. Nu am cum sa abandonez aceasta revista —
este ,,opera” noastra colectiva, a mea si a lui Vasile -,
am pus multa truda si speranta la temelia ei si, Tn pofida
dificultatilor, ,,Contrafort” a continuat sa apara: vom
face Tn octombrie anul acesta 15 ani de la momentul
lansarii, si asta intr-un loc sterp ca Basarabia — sterp
Tn,,mijloace de productie”, Tn salahori, nu Tn ,,materie
prima” — un loc Tn care totul parca e facut sa se surpe,
fara stralucire, caintr-un mit degradat.

Am mai colaborat Tn acesti ani cu diferite cotidiene
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Europa dc la fereastra vagonului

din Romania - cele care mai manifestd, ocazional, interes
pentru tematica basarabeana si ex-sovietica n
general, nu este cazul acum -, si bineinteles cu revistele
literare. Continuu sa ,,vorbesc”, saptamanal, la Radio
Europa Libera. Ca sa faci, cu adevarat literatura, ca sa
nu mai fii un ,,scriitor de week-end”, ar trebui sa evadezi
din malaxorul actualitatii, Care Tn Moldova de peste Prut
este foarte demoralizant, Tti macina nervii, iti solicita
tot felul de implicari, mai ales ca mai sunt si presedinte
al PEN Clubului de la Chisinau.

— Resimtiti Tndepartarea de literatura proprie si
,virajul” spre eseul politic ca pe un sacrificiu sau ca
pe o fatalitate?

— A fost un ,,derapaj” inevitabil. Tncepi sa faci
publicistica sub presiunea evenimentelor si a nedreptatilor.
In cazul meu, nu este vorba de pasiente intelectuale -
,.Cine cu cine se combina si ce iese din asta” ci o
replica motivata de o stare de revolta si indignare.
Este mai mult o incercare de a influenta mersul lucrurilor,
decat un exercitiu contemplativ. De aceea, am considerat
mult timp calitatea de ,,analist” improprie posturii din
care Tmi scriam textele pe teme politice. Cand este vorba
de o comunitate straina, ce nu Tti angajeaza afectivitatea
— familia, memoria, destinul personal -, da, vei spune
ca esti un cercetdtor, poti uneori sa si experimentezi.
Asa cum fac unii politologi rusi sau occidentali cu
Republica Moldova, situand-o sub un fel de clopot de
sticld, exersand tot felul de scenarii de evolutie si identitati
insolite pentru aceasta zona ,,sarita” din schema obisnuita,
prin care se straduiesc sa valorifice niste prefabricate
ideologice, de tipul ,,omul nou”, Thainte de 1989, sau
»atreiacale”, ,,istm” Intre Est si Vest, ,,Elvetia rasaritului”
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— denominatii pretentioase si absconse menite s camufleze
aceeasi (sau o altd) servitute a Basarabiei fata de
Rusia. A fost o perioada cand scriam cu patima, nu
reuseam sa-mi reprim un anumit impuls moralizator,
voiam neapadrat sa ,,invat”, sa ,,trasez”, sa ,,marchez”
perspective, misiuni, obiective...

Tncet-incet, cred, m-am debarasat de aceasta ispita,
si chiar am ajuns sa consider ca aceleasi lucruri spuse
pe un ton mai scazut, mai ponderat, Tntr-un limbaj mai
putin contondent, sunt mai bine auzite, capdta mai multa
putere de convingere chiar si Tn ochii adversarilor tai.
Colaborarea cu Radio Europa Libera a fost o buna scoala
Tn aceasta privintd: la Tnceput ma simteam frustrat ca
trebuia sa-mi reprim optiunile politice si pulsiunile
justitiare, ca sa sfarsesc (,,sfarsesc” e un mod de a spune)
prin a apreciarigorile unei politici editoriale si... formatul
scurt. Acest ,,pat al lui Procust” — patru minute cate ti se
rezerva pentru un comentariu radiofonic - te arunca
brutal spre tinta demersului tau, te obliga sa decelezi
Tntre esential si secundar, iar mesajul devine mai percutant
si mai eficient. Jurnalismul de tip anglo-saxon este
optiunea mea. As recomanda tuturor acest exercitiu de
concizie, de austeritate verbala: Tn primul rand, e un mod
de a ne salva timpul unii altora, Tn al doilea, e 0 sansa
de arecuperagreutatea cuvantului, de a-i reda gravitatea
si profunzimea. Un analist, un comentator autentic nu
ar trebui sa faca partizanat politic. ,,Tonul neutru” nu
Tnseamna impartialitate. Sa nu pledezi pentru oameni,
ci pentru idei — iata formapura a angajamentului intelectual!
-, sa nu ai pasiuni private, ci idealuri pe care sa le poti
declara public Tn orice moment al existentei tale.

»,Epurarea de sentimente” m-a ajutat sa-mi delimitez
mai clarregistrele scrisului. Publicistica e una, literatura

e alta. Experienta de gazetar este benefica pentru un
scriitor, pentru cal conecteaza la zvacnetul actualitatii,
n acelasi timp, comporta niste riscuri: Tti amplifica
scrupulele, te Tnvata sa arunci mereu priviri peste
umar. Acest reflex, in literatura, uneori devine o frana.
Si despre critica literara prea intens practicata se poate
spune caiti erodeaza spontaneitatea. Te face prea analitic,
prea calculat. Ca prozator, e bine sa nu-ti pese, trebuie
sa stii sa-ti ,,dai drumul”, sa tai paramele care te leaga
de tot felul de conventii si coduri sociale. Aceasta este
problema mea cand Tncerc sa scriu literatura: e o lupta
cu limitele pe care mi le-am impus, ravnind la rigoarea
criticului literar si la sobrietatea jurnalistului politic.

— Spuneati intr-un comentariu din 2001 c3, reeditand
— simbolic — perioada Junimii (intrucat succedau unui
pasoptism reiterat), tinerii intelectuali basarabeni sunt
chemati saraspunda la doua tipuri de provocari: crearea
unei literaturi sincrone cu cea romaneasca si integrata
»experientei universale a literelor”, si promovarea
unei politici diferite de cea a predecesorilor, axata pe
europenism si modernitate. Au trecut sapte ani de atunci.
Si-auTndeplinit, intre timp, congenerii dvs. performantele
cu care i-ati creditat?

— Si da, si nu. Existd o seama de scriitori care au
schimbat fata literaturii basarabene, aparand la edituri
romanesti de top, cum este Polirom si Cartea Roméaneasca,
uneori mai si producand cate un mic ,,scandal cultural”.
Optzecistii si ,,doudmiistii” basarabeni — doua cohorte,
Tmpartasind stiluri si viziuni diferite, si care nu convietuiesc
neaparat armonios nici la nivel interpersonal, cum se
Tntdmpla si aici, Tn tard — poseda un semn distinctiv
comun: aderenta la modernitatea si postmodemitatea
literaturii romane. Automat si la proiectul europenist.
Si unii si altii Tnsa sunt marginali Tn raport cu preferintele
marelui public, nu sunt mediatizati cum ar fi meritat nici
Tn Romania. Cu o singura exceptie, poate — Vasile
Emu (cel care prin Nascut in URSS a oferit o viziune
,.-mai soft” asupra trecutului comunist, care i-a contrariat
pe multi), dar este si sansa lui ca locuieste la Bucuresti.

Lanivelul politic sau civic, lucrurile nu au stat la fel
de bine pentru congenerii mei. Cativa dintre ei activeaza
Tn cadrul unor ONG-uri, prin care promoveaza ,,valori
europene”, elaboreaza politici sectoriale, sunt prezenti
siTn partidele mai noi. Dar, lipsiti de acces la mass-media
electronice, impactul ,,junimistilor” nostri este destul de
redus. Tn zona universitard, as remarca totusi grupul
reformist de la Universitatea ,,Alecu Russo” din Balti,
care scoate si revista ,,Semn* (condusa de Nicolae Leahu
si Maria Sleahtitchi — primul este sef al catedrei de
Literatura Romana si Comparata, cea de-a doua este
decan la Litere). Pe cand la Chisindu, oricat de paradoxal
ar parea, Tn universitati atmosfera este mult mai reactionara,
chiftind de ,,dinozauri” de dinainte de 189, care blocheaza
ascensiunea tinerilor Tn pozitii de decizie.

,,Obiectivul” pe care-1 schitam Tn articolul pe care-1
citati, aparutn ,,Observator cultural” la scurt timp dupa
victoria comunistilor Tn alegerile din 2001, era mai
degraba un deziderat decat un program asumat. Nu
mi-am facut prea multe iluzii asupra a ceea ce se va putea
realiza. Acesti opt ani de guvernare VVoronin au fost o
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adevarata calamitate pentru Moldova.

-Un fragmentdin textul respectiv constituie o scurta
pledoariein favoareanoocratiei: ,,in Moldova, inpofida
sperantelor legate de tinerii maturizati in conditii de
libertate, exista o acuta insuficienta de oameni n stare
sa faca bine un anumitlucru — de pilda, sa intocmeasca
un sondaj de opinie credibil, sa scoata o revista ca lumea,
sa editeze carti valoroase din punct de vedere estetic si
al culturii poligrafice, sa fie niste profesori adevarati.
[...] De aceea, din nou, tot intelectualii creativi sunt
chemati sa-si suflece méanecile, pentru ca la noi doar ei
au capacitatea sa dea expresie unor aspiratii colective,
sa articuleze niste principii, o directie de urmat.” Din
categoria ,,intelectualilor creativi” - sintagma cu care
denumiti, cred, elita intelectualitatii basarabene - fac
parte si scriitorii. Mai reprezinta scriitorimeadin Republica
Moldova o forta capabila sa provoace seisme socio-
politice similare celor de acum douazeci de ani (cand
s-a obtinut victoria Tn lupta pentru limba romana) ori
divergentele din interiorul obstii i-au diminuat credibilitatea
si puterea de influenta?

— Dar scriitorimea din Romania este capabila sa
provoace ,,seisme socio-politice”? O cheama cineva sub
drapel? Vedeti cat de impropriu este Sa atribui ,,misiuni”
si ,,ordine de zi” unor oameni carora nu s-ar cuveni sa
le cerem decéat sa-si vada de scrisul si de viata lor,
daca se poate Tntr-o maniera cat de cat decenta?... De
ce ar trebui sa functionam mereu intr-un regim de
beligerantd? De ce ar trebui basarabenii sa fie diferiti de
ceilalti roméani? Nu merita si ei sa trdiasca, sa nascaniste
copii, sa se bucure de o zi cu soare, sa mai prinda un
concediu la mare sau o expeditie Tn Himalaia, daca Tsi
pot permite? Doar, la urmaurmelor, o data traim si orice
bucurie, orice splendoare a acestei lumi ni se cuvine in
egala masura!... Nu este cumva prezumtios sa astepti de
la altii acte de eroism, Tn timp ce tu Tti vezi de viata ta
banald si mai mult sau mai putin ,,normald”, Tnscrisa
m legile firii? Credeti ca ar trebui sd ne facem din ,,martiraj”
o vocatie, o profesiune de credintd? Rezistenta este
epuizanta si daca nu Tsi vadeste roadele Tntr-un timp
omeneste cuantificabil devine ridicola. Cati disidenti a
avut Romania Tnainte de 1989? Si asta intr-o epoca in
care un asemenea gest avea o rezonantd, contain economia
destinului colectiv! Astazi, nimeni nu este dispus sa intre
Tn pieleaunui martir. Un martir, azi, ar fi lipsit de audienta.
Daca nu ar promite rating, cred ca si crucificarealui lisuS
ar fi ignorata de televiziuni — un simplu fapt divers cu
un sectant nebun care pretinde ca a venit sa ne mantuiasca
pe noi, pacatosii. Un halucinat, un Tnchipuit Tntre
zecile de mii de halucinati si Tnchipuiti care au reusit
sa extazieze o sala de cateva sute de oameni...

Momentul '89-"91 a fost unic, nu are cum sa se repete.
Nu poti reconstitui autenticitatea unui elan popular,
alimentat, ,,pritocit” Tn lungile decenii de izolare si
dezumanizare comunista, dupa ce Tn numele acestui elan
- nobil, democratic si romanesc — oamenii au fost mintiti
si tradati. S-au Tncasat ordine si premii grase, s-au
facut cariere mediatice si politice pe spatele ideii nationale,
fara ca biata idee nationald sa fi avut ceva de céstigat.
Din contra. Am acumulat prea multe deceptii si dezamagiri
Tn acesti ani, pentru ca aceleasi sloganuri sa mai vibreze,
ca altd data, Tn sufletul multimilor. Azi, cuvantul de
ordine Tn Republica Moldova este supravietuirea, salvarea
existentei fizice sub calcaiul unei oligarhii rapace si
criminale... De ce sa lupti cu morile de vant, e mai simplu
sa-ti iei lumea Tn cap, cum au facut-o sute de mii de
basarabeni.

Sigurca ,,divergentele din interiorul obstii”” au diminuat
credibilitatea si puterea de influenta a scriitorilor. Uniunea
Scriitorilor de la Chisinau s-a angajat Tn ultimii 18 ani
Tn diverse campanii de sustinere a unor potentati, care
ne-au lasat apoi cu ochii Tn soare. Nu are rost sa
cautam ,,inocenta” inceputurilor, ci sd construim un spirit
civic modem, sa pledam pentru drepturi fundamentale,
pentru justitie, echitate si adevar. Si pentru pluralism.
Pentru acel pluralism pe care tribunii gloriosilor ani ’89-
’91 nu-1 admit Tn interiorul Uniunii Scriitorilor, pentru
ca le pune in chestiune ,,meritele”, ,,coronitele de pre-
mianti”, ,,suferintele seculare”, Tn spatele carora si-au
dosit interese extrem de telurice.

(continuare in pag. 18)
Interviu realizat de
loana REVNIC
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Vitalie Ciobanu:

~Romania este o foaie alba pe care urmeaza

sa scriem ceva. impreuna.”

(urmare din pag. 17)

- Varog sa comparati conflictul dintre generatiile
literare basarabene, declansat in anii "90, cu cel iscat
—Tn aceeasi perioadd — m breasla scriitorilor din Romania.

—EXxista o dialectica a literaturii, o Tnnoire a formelor
artistice, care naste inevitabil coliziuni Tntre generatii.
Ele sunt firesti si benefice pentru sanatatea unei culturi.
In Romania, optzecistii au putut sa intre Tn prim-plan,
Tn deplina masura, abia dupa 1989. Acum, ei sunt cei
contestati de scriitorii mai tineri. Ceea ce ma face un
pic melancolic. Nu acesta a fost idealul nostru: sa
contestam Tn numele celor ce vor veni dupa, pentru
dreptul lor de a ne contesta, la randul-le? In conditii
de libertate e simplu sa negi, sa dai cu tifla, chiar sa
jignesti - nu risti nimic. Singura exigentd, dupa mine,
este ca discutiile sa se poarte pe un ton civilizat, sa
excluda atacul la persoana. Cred ca optzecistii sunt
primii care sd Tnteleaga asta. Or, ceea ce am vazut, de
pilda, in revista,,Vatra®“, Tn anumite perioade — atacuri
Tnversunate dintr-o parte si alta—m-auluit si m-aoripilat.
O placere a desfiintarii aproape patologica era servita
pe post de ,,polemicaintre scriitori”...

n Basarabia, confruntarea inter-generationista a
Tnceput ca o delimitare estetica fata de traditionalismul
endemic al locului, dar si ca o baricada morala, a fost
si un conflict al biografiilor. Am avut, cred eu, destul
temei sd reprosam unor scriitori si oameni de cultura
mai varstnici atitudini nedemne si eronate Tn acesti ani,
post-sovietici. Da, au platit un tribut Tnainte de 1989.
Demnitatea a fost 0 avis rara printre intelectualii basarabeni,
dar si represiunea — sa nu uitam! — a fost teribila. Noi,
acolo, aveam sijugul colonial, nu numai pe cel ideologic.
Spiritul creator a fost pus intr-un fel de ,,cizma spaniola”,
pentru a fi frant. ,,Refugiul Tn estetic”, din anii ’60-
’70, Tn Romania, Tn Basarabia era vazut Tn continuare
ca un delict penal, exact can timpurile proletcultismului.
Erai suspectat daca foloseai prea multe cuvinte, romanesti”
(recte: neologisme), daca rosteai vocalele cu prea multa
dezinvoltura, daca nu te gangaveai, daca te exprimai
coerent. Ma intreb mereu daca Tn aceleasi conditii, Tn
perioada sovietica, noi, tinerii de azi, am fi avut un
comportament mai onorabil. Tocmai de aceea, tradarile
Tn conditii de libertate nu mai au nici o scuza, c&ci nu
ne mai sta nimeni, literalmente, cu pistolul la tampla.
Pe de altd parte, nu putem Tngheta orice dezbatere asupra
conduitei intelectualului, a raporturilor sale cu Puterea,
sub specia ascendentei biologice. Adica:,,nu aveti dreptul
sa vorbiti, pentru ca n-ati trait asta!” Eu le-as raspunde
Tn felul urmator: ,,daca ati suferit, stimati confrati mai
varstnici, ati suferit si pentru dreptul nostru de a va
judeca, de a vorbi deschis despre compromisurile pe
care le-ati facut.”

Nici un fel de tabu nu mai poate fi acceptat, ca e
vorba de cultura sau de viata publica. Dar te aude cineva?
Am fost atacati mizerabil, pe la spate, turnati la ,,palate”,
calomniati Tn fituicile national-patriotice de o parte si
alta a Prutului si chiar ,,gratulati” de fosta conducere
»apolitica” a Academiei Romane, ne-au fost agatate cele
mai infamante epitete — masoni, pro-semiti, pro-maghiari,
,,federalisti”, ,,sorosisti”’ -, unii au pretins ca am fi platiti
de CIA si de KGB (mai ales despre ultima ,,afiliere”
vorbeau tocmai cei cu musca pe caciuld). Dosarul acestei
batalii generationiste (cum impropriu a fost numita ea
pana la un punct) a fost prea des invocat pentru a mai
insista acum.

—Tntr-un interviu din 1991, domnul Mihai Cimpoi
spunea ca scriitorii basarabeni ar trebui sa Tsi asume
rolul de vindecatori ai populatiei moldovenesti de
romanofobie. Au facut acest lucru? Au gasit leacul bolii
sau afectiunea s-a dovedit a fi una incurabila?

— Nu despre romanofobie ca stare de ,,ignoranta
ingenud” este vorba Tntre Prut si Nistru. Basarabia

este un tinut sub ocupatie — asta trebuie Tnteles foarte
clar. in caz contrar, independenta Republicii Moldova
nu s-ar fi transformat dintr-un fruct al libertatii redobandite
pe ruinele URSS - cum parean momentul proclamatrii
sale — Tn expresia unei alte aserviri fata de Rasarit, 18
ani mai tarziu, cand purtam acest dialog. De aceea ma
gandesc cu speranta si cu neliniste, totodata, la alegerile
parlamentare din primavara — cruciale pentru viitorul
european al Basarabiei. Ceea ce traim noi acolo, dar
Tn buna masura si roméanii din Romania (in care
ofiterii fostei Securitati fac jocurile pofitico-financiare),
sunt consecintele celui de-al doilea razboi mondial pe
care noi, romanii, I-am pierdut. Noi suntem victimele
acestui razboi, caci sfarsitul lui nu ne-a adus eliberarea,
can Occident, ci sclaviacomunista. Asaincéat, cum am
mai spus-o si cu alt prilej: daca existda o zona Tn care
romanii, elitele roméanesti, sa-si demonstreze inteligenta
si vigoarea, dupa ce aderarea la NATO si Uniunea
Europeana au devenit un fapt, aceasta cauza este Basarabia.
Nu doar din motive sentimentale. E nevoie nu numai
de pragmatism, e nevoie de o forma superioara a realismului
— de vizionarism, ca sa intelegi valoarea strategica a
acestei provincii pentru Romania — chiar daca azi cuun
statut schimbat -, calitateaei de debuseu pentru exportul
de ,,europenitate” spre Est, cu care este datoare Romania
ca stat-membru al comunitatii euroatlantice, exact cum
este Poloniain raport cu tarile ex-sovietice limitrofe ei:
Belarus si Ucraina. Romania are nevoie de un spatiu de
siguranta si prosperitate dincolo de Prut. A privi cétre
Est, azi, Tnseamna a te Tnscrie Tntr-o durata lunga a istoriei,
nu a vana efemerul spectaculos al clipei, Tnseamna a
capata conturul unei natiuni mature, nu a te balaci in
promiscuitati interne, Tn politicianism de tip balcanic.
Astept momentul Tn care declaratiile si bunele intentii
se vor transforma Tn actiuni concrete, cu termene de
executie si cu responsabilitati institutionale si individuale
clar definite.

— Cum a evoluat imaginea despre romani si despre
Romania Tn comunitatea basarabeana, din 1991 pana
azi?

—Afostun drum de lailuzie si ,,icoand” sufleteasca,
cultivate Tn perioada URSS, cand nu existau nici un
fel de contacte, ci doar proiectii imaginare, larealitatea
unei tari pline de contraste. Roméania nu este ceea ce
credeti doar voi, romanii din tard, sau ceea ce credem
doar noi, romanii din afara granitelor. Roméaniainglobeaza
toate perspectivele existente si mai este, de asemenea,
o foaie alba pe care urmeaza sa scriem ceva. impreuna.
Cred ca, Tn pofida obstacolelor ridicate de guvernarea
comunista — de pilda, suspendarea difuzarii TVR Tn
Republica Moldova -, ne apropiem de o cunoastere
adevarata, lipsitd de prejudecdti. Important este sd ne
gandim unii la altii ca la niste contemporani, nu ca la
un capitol Incheiat (si enervant) al istoriei.

- Cum a evoluat, din perspectiva dumneavoastra,
imaginea despre RepublicaMoldova si despre basarabeni,
Tn Romania postrevolutionara?

- ,,Basarabia”, asa cum se stie, a fost pusa la index
Tn Romania Tnainte de ’89. Imediat dupa semnarea
armistitiului, Tn august 1944, basarabenii erau vanati
prin toata tara pentru a fi predati autoritatilor sovietice,
apoi, Tn lungile decenii dejiste si ceausiste, ei au
cautat sa-si ascunda originea pentru aevitamarginalizarea.
Existd numeroase personalitati, nascute Tn regiunile
pierdute dupa razboi, care si-au facut un nume n cultura
romana — dovada ca provincia noastra era o brazda
manoasa... O data cu prabusirea comunismului, si Tn
Romaénia s-a parcurs acelasi drum fata de Basarabia: de
la asteptari prea insufletite, legate de o Unire rapida,
catre o atitudine de lehamite si indiferentd. Doar c4,
Tn august "91, as vrea sa vareamintesc, nu doar politicienii
de la Chisinau n-au avut curajul Unirii - intr-o

masura si mai mare arespins-o regimul Iliescu. Acelasi
regim lliescu care a scos, prin mineriade, Romania de
pe harta Europei, plasand-o Tn coada aderarii... Romania,
azi, Tsi este suficienta siesi. Nu se arata prea interesata
nici de soarta altor conationali ai nostri, ,,de prin vecini”,
din Ucraina si Serbia. Mass-media de la Bucuresti cel
mai adesea ignora evenimentele din Moldova, 1si aminteste
doar cand mai ,,scapa” Voronin o Tnjuratura, sau o
face TVR de 1 Decembrie, extrem de expeditiv. Se evoca
trecutul si se vorbeste prea putin despre prezent. Nici
madacar mitingurile opozitiei de la Chisindu nu mai incap
Tn desfasuratoarele agentiilor de presa de la Bucuresti
- cum s-a intamplat, recent, cu demonstratia a circa
10.000 de oameni, organizata pe 21 decembrie de Partidul
Liberal-Democrat, Tn centrul capitalei basarabene,
Tmpotriva intentiei comunistilor de aTnchide postul PRO
TV Chisinau.

,,Basarabenii sunt romani, dar nu sunt romani
«de-ai nostri», s-au Tnstrdinat, nu am trait cu ei Tn aceeasi
tard Tn ultimii saizeci de ani, deci, ne putem dispensa
de ei fard mare paguba”. Asa gandesc, din pacate, multi
romani. Rusiansa nu renunta la vechile sale posesiuni.
Sigur ca vina pentru acest blocaj este a Chisinaului,
despre care stim ca nu vrea. Dar de ce ,,nu vrea”? —
nimeni nu are timp si chef sa dezlege aceasta intrebare.
A fi trebuit sa ne gandim la niste politici adecvate acestui
tip de atitudine a guvernantilor de la Chisinau, la masuri
capabile sa le contracareze ostilitatea, nu sa strangem,
neputinciosi, din umeri.

La nivelul societatii, Tnsd cred ca miza ramane, ca
Tntotdeauna, una strict individuala. Moldova se va salva
prin oamenii sdi, prin reusitele si performantele lor ca
profesionisti. Afirmarea lor va crea o imagine mai buna
si locului de unde vin.

- Domnule Vitalie Ciobanu, exegetii remarca faptul
cascrisul dvs. nu sufera de provincialism. in ce masura
a contribuit tatal dvs., care v-a fost profesor de limba
si literatura romana, la formarea dvs. ca scriitor imun
la maladia provincialismului? Ce modele umane sau
literare v-au influentat cariera scriitoriceasca?

— Tatal meu, lon Ciobanu, m-a invatat sa citesc si
sa scriu cu litere latine, pe atunci interzise, mi-a pus
Tn méana cartile de cipatai — clasici romani si mari autori
din literatura universala -, pe care le procurase intr-o
vreme cand Tnca se mai gaseau n librarii (in anii de
studentie, deja, a trebuit sa fac, Tmpreund cu alti colegi,
incursiuni pe la librariile ,,Drujba” de la Odessa, Kiev
sau Moscova, care comercializau carte romaneasca,
pentru a-mi completa lecturile). Tata m-a Tnvatat sa
ma raportez Tn ceea ce scriam, din prima clipa in care
observase, trezindu-mi-se, un germene de ,,spirit critic”,
la literatura romana contemporana, nu la compunerile
,scriitorilor poporului din RSS Moldoveneasca”, cei
care ne-au lasat un vrafde maculatura complet inutilizabila.
Poate de aceea n-am fost deformat ca altii.

Tn rest, nu cred ca ma deosebesc prea mult in ce
priveste ,,modelele formative”: Kafka, Proust,
Borges, Robert Musil, Thomas Mann, Faulkner, Buzzati,
Cortazar, Dostoievski, Gombrowicz. Sau, Tn literatura
romana: Monica Lovinescu, Andrei Plesu, Mircea
Ciobanu, Gellu Naum, Augustin Buzura, Sorin Titel
(pacat ca nu este reeditat!), Radu Petrescu, Gheorghe
Craciun...

— Cand lepadati ,,roba analistului politic”, va
(mai) Tntoarceri la literatura cu aceeasi frenezie cu care,
Tn postura de scrib-adolescent, obisnuiati sa va retrageri
,.In gradina fermecatd” din preajma casei parintesti,
pentru a tndeplini un impresionant ritual al cititului si
al scrisului?

— Maintorc la literatura, dar faranici un ritual, scriu
Tncoltit de imperativul urgentei, al restantelor ce ma
apasa. Am fost izgonit din Paradis si nu pot decét spera
ca intensitatea cu care resimt aceasta ,,cadere” Tmi va
rascumpara ceva din conditia actuald. Am cunoscutinsa
multe experiente interesante, oameni de valoare si locuri
(,,harti spirituale”) fascinante pentru un creator -
toate acestea Tsi cer dreptul la cuvant. Le datorez o
minima satisfactie, indiferent de cum se vor mai arata
vremurile.

Interviu realizat de

loana REVNIC
decembrie 2008



cest album de cartofilie braileana
impresioneaza prin vastitatea si varietatea
imaginilor, sistematizate pe coordonate bine
definite, pe obiective perfect delimitate.

Farmecul Brailei

El PE CARE DESTINUL i-a harazit sa se
nasca sau sa-si petreaca o buna parte a copilariei
si adolescentei lor in peisajul mirific al Brailei,
i-au purtat Tn cuget si simtire o intensa amintire,
o nostalgie atrdirilor de odinioard in ambianta
insolitd a portului dunarean, Tn incantatoarele
alei din Gradina Mare si Parcul Monument,
apromenadei pe sub salcamii de pe strada Regala. Multi
prestigiosi scriitori, oameni de culturd si de stiinta, ca
Panait Istrati, Perpessicius, Mihail Sebastian, Nae
lonescu, Vasile Bancild, Mihail Crama, Mihu Dragomir,
N. Carandino, Fanus Neagu, Gabriel Dimisianu, Tudor
Octavian, care au ntrupat spiritualitatea si creativitatea
braileana, ne-au transmis prin opera lor marturii de
profunda vibratie afectiva.

Alaturi de acestia, Tn ultimele decenii s-a impus o
noua generatie de scriitori, cercetatori si muzeografi
care s-au dedicat cu pasiune si deplind competenta
relevarii trecutului istoric al Brailei, evocarii aspectelor
monumentale si pitoresti ale orasului, prezentarii
contributiilor brailene actuale la evolutia literaturii,
culturii, artei si stiintei roméanesti. Amintim lucrari
valoroase si interesante, ca Prezente brailene Tn spiritualitatea
romaneasca de Toader Buculei, Brailain date cronologice
1368-1993 de Gheorghe si Florica Gorincu, lIstoricul
orasului Braila din cele mai vechi timpuripanala 1540
de lonel Candea si Valeriu Sarbu, Teatru la Braila 1832-
1915 de Maria Elena Teodorescu, Stradele Brailei de
loan Munteanu, Scriitorii braileni de azi de Aurel M.
Buricea.

Cu putin timp Tn urma am avut prilejul sa parcurg
0 noua si remarcabila sinteza documentara, intitulata
Amintiri din cel mai frumosportde laDunare de Valeriu
Avramescu, editata de Muzeul Brailei si Editura Istros.
Lucrarea are un specific aparte, mai putin obisnuit. Asa
cum precizeaza prof. univ. lonel Candea, directorul
Muzeului Brailei, Tntr-un cuvant-inainte, lucrarea
reconstituie Istoria Braileiprin carti postale comentate.
Autorul, Valeriu Avramescu, a absolvit Liceul ,,Nicolae
Balcescu“, cea mai veche si prestigioasa institutie de
Tnvatamant din Brailajlevenind apoi inginer Tn Marina
Militara cu gradul de comandor. Cu o pasiune ce merita
a fi elogios apreciata, Valeriu Avramescu s-a dedicat
colectionarii si cercetarii atente a cartilor postale ilustrate
care aduc imagini edificatoare asupra particularitatilor

calendar

12.01.1909 - s-a nascut MaliuszJdzsefim. 1995)
12.01.1914 - s-a nascut Traian Selmaru
12.01.1926 - s-a nascut Al. Andriescu
12.01.1937 - s-a nascut Aurel Storin

12.01.1941 - s-a nascut Anda Raicu

12.01.1961 - s-a nascut Corin Braga

12.01.1967 - s-a nascut Aura Christi

12.01.1983 - a murit Lucian Predescu(n. 1907)
12.01.1988 - a murit Emilia Caldararu (n. 1931)
12.01.1993 - a murit Florin Murgescu (n. 1920)

13.01.1921 - a murit loan Caragiani (n. 1840)
13.01.1936 - s-a nascut Stepan Tcaciuc

13.01.1937 - s-a nascut Victor Ernest Masek (m. 2002)
13.01.1940 - s-a nascut Nicolae Esinencu

13.01.1958 - a murit Dan Bottaln. 1907)

13.01.2000 - a murit Stefan Berciu (n. 1928)
13.01.2001 - a murit Veronica Russo (n. 1918)

14.01.1915 - s-a nascut Mihai Isbasescu (m. 1998)
14.01.1917 - s-a nascut Sofia Arcan (m. 1992)
14.01.1917 - s-a nascut lon Roman (m. 1989)
14.01.1928 - s-a nascut Grigore Botezatu
14.01.1931 - s-a nascut Vlad Sorianu

14.01.1936 - s-a nascut lon Stoica

14.01.1978 - a murit Tudor Ursu(n. 1928)
14.01.1982 - a murit Vasile Florescu(n. 1915)
14.01.1990 - a murit Niculae Stoian (n. 1935)

15.01.1850 - s-a nascut Mihai Eminescu (m. 1889)
15.01.1916 - s-a nascut Alexandru Robotim. 1941)
15.01.1921 - s-a nascut Marin Sarbulescu (m. 1971)

Brailei dintr-o lunga perioada, de la sfarsitul secolului
al X1X-lea pé&na Tn epoca interbelica si cu conexiuni
Tn contemporaneitate, Tndeletnicire circumscrisa in sfera
rarisima a cartofiliei. intr-o evocare publicata Tn Romania
literara nr. 28 din anul 2000 si reprodusa acum in
Addenda acestui volum al fostului sau coleg de liceu,
Gabriel Dimisianu releva, pe buna dreptate, ca
»unorali se va parea frivola aceasta indeletnicire, perfect
Tncadrabila categoriei hobby, dar nu este astfel. Cartofilia
presupune manuirea unor tehnici riguroase de cercetare,
iar acestea trebuie Tnvatate. Mai presupune cunostinte
temeinice de istorie, de istoria artei, de istoria formelor
de civilizatie, de sociologie si, bineinteles, de filatelie."”
Incontestabil, Valeriu Avramescu a stapanit deplin aceste
tehnici si cunostinte multiple.

Acest album de cartofilie braileana impresioneaza
prin vastitatea si varietatea imaginilor, sistematizate pe
coordonate bine definite, pe obiective perfect delimitate.
Putem cunoaste astfel centrul Brailei de acum un secol,
monumentul Tmparatului Traian ridicat Tn anul 1906,
cand se Tmplineau 18 veacuri de la cucerirea Daciei
de catre romani, vechea gara a Brailei construita Tn
1869, sediile unor vechi agentii straine de vapoare,
carutele din port care transportau marfurile, Gradina
Mare, Parcul Monument, localitatea balneara din
apropiere, Lacul Sarat, si multe, multe alte locuri de
melancolice aduceri-aminte.

Trebuie remarcat in mod deosebit ca VValeriu Avramescu
nu se limiteaza la simplareproducere tehnica a cartilor
postale ilustrate. intr-un stil de autentica finete intelectuala,
autorul comenteaza sugestiv fiecare imagine, o Tncadreaza
intr-o evocare de aleasa sensibilitate, reTnviind atmosfera
de odinioara. O mare atentie acorda Valeriu Avramescu
vietii literare si artistice, de ampla reverberatie in
ambianta braileana. De pilda, comentarii emotionante
sunt consacrate unor braileni care au dobandit stralucitoare
prezenta pe multe meridiane ale lumii, precum celebra
cantareata Hariclea Darclee, edificatoare 6 carte postala
aparutain Argentinain 1904, ca si marele nostru scriitor
Panait Istrati. Imaginile care reproduc bulevardul Sfanta
Mariane amintesc de personajul istratian Adrian Zograffi,
alter ego-ul scriitorului, prezent chiar de la Tnceputul
romanului Chira Chiralina: ,,Adrian strabatu buimac,
scurtul bulevard al Maicii Domnului care, la Braila,
duce de la biserica cu acelasi nume la Gradina publica.”

15.01.1933 - s-a nascut Elena Linta

15.01.1937 - s-a nascut Valeriu Cristea (m. 1999)
15.01.1937 - a murit Anton Holban (n. 1902)
15.01.1974 - a murit Ovid Caledoniu (n. 1914)
15.01.1994 - a murit Valentin Munteanu (n. 1937)
15.01.1994 - a murit Damian Ureche (n. 1935)

16.01.1929 - s-a nascut lon Podoleanu
16.01.1942 - s-a nascut Aurel Dragos Munteanu (m. 2005)
16.01.1944 - s-a nascut Elena Ghirvu Calin

17.01 1568 - a murit Nicolaus Olahus(n. 1493)

17.01.1829 - s-a nascut Anton Naum (m. 1917)

17.01.1909 - s-a nascut Marcel Avramescu (Jonathan X.Uranus}
(m. 1984)

17.01.1916 - s-a nascut Antoaneta Bodisco

17.01.1924- s-a nascut Radu Theodoru

17.01.1931 - s-a nascut Abraham Janos

17.01.1936 - a murit Mateiu |. Caragiale (n. 1885)

17.01.1949 - s-a nascut Mihai Nebeleac (m. 2003)

17.01.1966 - a murit Nicolae Albu(n. 1910)

17.01.1977-a murit Emilian Constantinescu(n. 1894)

17.01.1985 - a murit Sorin Titel(n. 1935)

17.01.1993 - a murit Nicolae Franculescu (n. 1925)

17.01.2000 - a murit loana Baciu-Margineanu (n. 1931)

18.01.1848 -s-a nascut lon Slavici (m. 1925)
18.01.1898 - s-a nascut F. Brunea-Fox (m. 1977)
18.01.1911 - s-a nascut Nicu Caranica
18.01.1940 - s-a nascut lon Ciocanu

18.01.1943 - s-a nascut Dan Rotaru

18.01.1943 - s-a nascut Doina Sterescu
18.01.1948 - s-a nascut Gheorghe Ursachi
18.01.1963 - a murit Tomcsa Sandor(n. 1897)
18.01.1970 - a murit lon Cretufn. 1893)
18.01.2002 - a murit Dimitrie Pacurariu (n. 1925)

19.01.1889 - s-a nascut Artur Endsescu (m. 1942)
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Notatiaeste corelata cu propriile senzatii ale lui \Valeriu
Avramescu: ,,Strabatand acest drum tipic istratian, cum
o fac deseori, venind dinspre Bulevardul Carol | prin
ulicioara unde strajuieste biserica, gandul ce mapreocupa
cu insistenta este sa recompun n imaginatie platanii
de odinioard, aliniati perfect de o parte si de alta a
micului bulevard, bacaniile de pe aripa dreapta a acestuia,
sa intru la «bodega lui Ilie», sd aud tropotul cailor de
la vreo trasura, sa intalnesc un gardian cu fluierul la
gat, sa trec pe langa Casa Suliotti si sa intru Tn
GradinaPublica, apoi sa ma trezesc brusc din contemplare,
iar aici, pe o alee, sa intalnesc bustul lui Panait Istrati."
Interesante sunt si marturiile despre arta dramatica de
la vechiul Teatru Rally la Teatrul Maria Filotti din
vremeanoastra. Imaginile ne reamintesc, de asemenea,
de Mihail Sebastian, de renumita librarie ,,Cartea de
Aur" a lui Teodor Manea, un pretios focar de cultura
al orasului.

Daca imi este Thgaduit, pot sa spun ca, parcurgand
excelentul album de cartofilie al lui VValeriu Avramescu,
am retrait si eu, cu emotie, anii copilariei si adolescentei
mele brailene. Dar albumul poate oferi oricarui
cititor posibilitatea de a cunoaste trecutul unui pitoresc
port al tarii noastre.

Teodor VARGOLICI

19.01.1898 -s a nascut Sandra Cotovu(m. 1987)
19.01.1917-s-a nascut GeorgScherg

19.01.1919 - s-a nascut C.A. Munteanu

19.01.1921 - s-a nascut lon Istrati (m. 1977)
19.01.1927-s-a nascut Tatiana Vorontova
19.01.1933 - s-a nascut Victor Teleuca

19.01.1933 - s-a nascut George Baiculescu
19.01.1940 - s-a nascut lon Covaci

19.01.1952 - s-a nascut Mariana Zavati Gardner
19.01.1957 - a murit Barbu Lazareanu (n. 1881)
19.01.1964 - a murit Constantin Argesanu (n. 1892)
19.01.1981 - a murit Catinca Ralea (n. 1929)
19.01.1985 - a murit Ovid -Aron Densusianu (n. 1904)

20.01.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino(m. 1828)
20.01.1818- a murit Dimitrie Tichindeal (n. 1775)
20.01.1908 - a murit D. Ollanescu-Ascanio (n. 1849)
20.01.1915 "a murit Anastasie Marian Marienescu (n. 1830)
20.01.1918 - s-a nascut lon Frunzetti (m. 1985)

20.01.1931 - s-a nascut Vasile Baran

20.01.2000 - a murit Nicolae loana (n. 1939)

21.01.1725 - s-a nascut Matei Mituim. 1801)
21.01.1885 - s-a nascut George Valsan (m. 1935)
21.01.1919 - s-a nascut Ldrinczi Laszlo

21.01.1921 - s-a nascut Alexandru Sever

21.01.1927 - s-a nascut Petru Cretiafm. 1997)
21.01.1928 - s-a nascut Filip Mironov

21.01.1933 - s-a nascut Gheorghe Blanaru
21.01.1942 - s-a nascut Grigore Albu Grai
21.01.1953 - s-a ndscut Sanda Chiose Stiehler
21.01.1991 - a murit Xenia Stroe-Weissman (n. 1916)

22.01.1888 - s-a nascut Cora Irineu (m. 1924)
22.01.1907 - s-a nascut Valeria Sadoveanu (m. 1985)
22.01.1928 - s-a nascut PanekZoltan

22.01.1936 - s-a nascut Mihai Negulescu

22.01.1984 - a murit Ana-Carenina lordanescu (n. 1900)
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Romania literara

CUM aproape un secol sijumdtate, mai exact
> Tnanul 1863, apdrealaTimisoara, - lavremea
aceeacentrul provinciei habsbuigice Temescher
Banat -, o carte de cantece semnata de un
anume Treufest Peregrin. Era o colectie de
cantece ale multor natiuni care convietuiau
n acel oras cosmopolit Tn traducere romaneasca,
titlul suna astfel: Carte banateana de cantece
Tn succesiune variatd. Culegere de cantece populare si
de societate, germane, maghiare, romanesti, sarbesti,
croate, slavone si cehe, asa cum se aud zilnic. Adunate
din circulatia orala si din izvoare tiparite de...
Volumul cuprindea 250 de cantece germane, 65 maghiare,
64 sarbesti, 60 romanesti si 61 croate, slavone si cehe.
(Prin slavone autorul Tntelegea cantece provenind din
regiunea Slavonia, regiune croata situata ntre raurile
Sava si Drava.) Proportia dintre numarul de cantece ale
fiecarei natiuni exprima Tntrucatva compozitia etnica
a populatiei orasului, romanii aflandu-se Tn minoritate
Tn raport cu populatia de limb&d germana. Colectia era
menita sa faciliteze buna Tntelegere si cunoasterea
reciproca, dat fiindca la diverse petreceri si Tntruniri,
una din formele de comunicare era cantatul ih comun.
O traditie abandonata astazi.

Recent, prin grija lui Gottfried Habenicht, cunoscut
etnomuzicolog german de origine romana si a lui lon
Talos, autor al unor lucrari importante Tn domeniul
folclorului literar, a aparut la Cluj, in editura Argonaut,
partea de cantece romanesti a colectiei originale. 60
de cantece roméanesti din colectia Treufest Peregrin,
cuprinde o varietate neasteptata de texte poetice aflate
Tn circulatie orald Tn mediul urban al roméanilor banateni
si oferd imaginea intereselor culturale ale unei populatii
citadine, situate, Tn acel moment al istoriei, in afara
teritoriului national.

Repertoriul cantaretilor timisoreni includea piese
surprinzator de diverse, care vadeau, Tnainte de toate,
caracterul deschis al societétii, disponibilitatea si capacitatea
indivizilor de a prelua texte poetice aparute Tn publicatii
si volume Tn Romania si Transilvania. Sigur, se aflain
repertoriu si versiunearomaneasca aimnului imparatiei
austriece. ,,Doamne, tine siprotege/Patria sipre-imparat!/
Ca umbrit de sfanta lege,/Sa ne reaga luminata dar,
alaturi de el se canta,,Hai sa dam méana cu mana/ Cei
cu inima romana;/Sa-nvartim hora-n fratie/Prepaman-
tu-n Romania." Erau versurile lui V. Alecsandri,
scrise sub impresia a ceea ce a vazut si auzit la Adunarea
Nationala de la Blaj din 15 mai 1848. Hora Unirii
avea sa apara scurta vreme dupa aceea in Foaie pentru
minte, mima si literaturd, pentru a patrunde repede si in
repertoriul confratilor banateni. Daca originea acestui
cantec poate fi relativ usor trasata, lucrurile nu stau la
fel cu altele. Versurile lui Bolintineanu, ,,Ca robul ce
canta amarin robie,/Cu lantul de brate, un aerduios,/Ca
raul ce geme de grea vijelie,/Pe patu-mi de moarte eu
cant dureros”, unele usor alterate de circulatia orala,
au patruns gratie prestigiului de care se bucurain epoca
Anton Pann, care le-ainclus Tn Spitalul Amorului. Editorii
volumului observa de altfel interferenta profunda dintre
folclor si literatura culta Tn mediul sédtesc. Pentru perioada
interbelicd, mai recentd, atunci cand studia riturile de
moarte din satul Dragus, Srailoiu a observat ca n
afara de bocete si cantece religioase, repertoriul funebru
includea si versuri, iar unul din ele avea drept text O
fata tanara pe patul mortii. Tot gratie brosurilor lui A.
Pann se raspandesc cantece pe versurile lui C. A. Rosetti
sau un cantec de dragoste al lui G. Dimancea, greu de
apreciat astazi, cu un text devenit popular prin
melodia compusa de C. Dinicu: ,,Destul, destul, ajunge,
caci nu mai am putere/ S-astept momentul, draga, Tn
care sa-ti vorbesc;/Sa-ti spui a mele chinuri, sa-ti spui
a mea durere,/ Ca moarte-mi cer adese, de cand eu te
iubesc." Etc.

Un numar Tnsemnat de cantece interpretate in epoca
erau de sorginte populara sau cantece de lume colportate
mai cu seama prin lautari. Se afla intre ele o balada
nuvelisticd Tntr-o versiune care n-a mai fost atestata
ulterior, cantece de Tnstrainare, de dragoste, de jale,
sociale (‘Nalta-i Floarea si frumoasa/ Si din trup e
sanatoasa; Pasare galbena-n cioc/Rau mi-ai cantat de
noroci; Nu am pane, nu am sare,/ Toate le-a dus darea
mare). Convietuirea cu alte grupuri etnice a facut ca
unele texte romanesti sa fie executate pe melodii straine.

n numar insemnat de cantece
interpretate in epoca erau de sorginte
populara sau cantece de lume
colportate mai cu seama prin lautari.

60 de cantece romanesti

si atunci: ,,Ah ce frumuseata,/Ce chip placut,/In vis ieri
noapte/Eu am vazut:/Chip de copila,/Ochi ingeresti,/
Era blondina,/ Ca s-o iubesti./.../Asa ferice/Nicicand
eram,/Capre blondina/Cand sarutam;/insa un zgomot/
lar m-a trezit/ S-a mea blondind/M-a parasit." Uneori
Tntalnim versuri care au rezistat mai bine eroziunii
timpului: ,,Pasare din colivie,/Soartea ta cu soartea mea/
A legat o prietenie,/Care cred ca va tinea,/Pana-ti vor
da tie cale,/De vei vrea, sa poti sbura/ Catra deal au
catra vale,/Din stramta casuta ta!"

Remarcabila este multitudinea pieselor muzicale cu
continut patriotic. Un astfel de cantec este cel al carui
autor este |. Buteanu si care era executat pe melodia
baladei ,,Pintea Viteazul". Versurile ar fi putut ingrijora
autoritatile imperiale:

,,Prea tirana esti, o soare/Ne-ndurat'jijn fapta
foartel/Caci pe romana natiune/O dusesi lapericiune./
Nu privi la apasare,/ Ci scapa de subjugare,/Refren:
Mai romane, mai."

,,Desteapta-te roméane" era un alt cantec cu circulatie
intensa in zond, inclus si el Tn antologia semnata de
Treufest Peregrin.

Nu se stie cu exactitate panain ziua de azi cine a fost
autorul lucrarii. Cum numele este Tn mod evident un
pseudonim, Gottfried Habenicht a intreprins o investigatie
pentru a identifica persoana care se ascunde Tn spatele
numelui. La capatul ei, conchide ca este vorba despre
Karl Gustav Fork, un german nascut Tn Saxonia si ajuns
dupdindelungi peregrinari Tn Timisoara, unde cumpara
Tn 1857, impreuna cu un conational, tipografia Beichel.
Acolo publica diverse calendare si se afirma el Tnsusi
ca scriitor. Selectionarea pieselor incluse Tn volumul
aparutin 1863 s-ar fi datorat eforturilor acestui tipograf
inimos si, de buna seama colaboratorilor care i-au furnizat
textele cantecelor diverselor grupuri etnice care formau
populatia orasului.

60 de cantece romanesti este un volum care rie prezinta
un aspect putin cunoscut al folclorului urban, felul in
care convietuiau cultural diversele grupuri etnice intr-
un mediu Tn care se vorbeau multe limbi si se practicau
obiceiuri diferite, aflat in afara limitelor spatiului national.
El reconstituie de asemeni atmosfera culturala a
epocii si are meritul ca scoate la lumina nivelul liricii
care nu apucase sa se innobileze prin temele si limbajul
poetic eminescian.

Astfel, cantecul a carui prima strofa este ,,Un pui zboara
si se duce,/Lamoard, moara-la./Altu ramane siplange,/
Si strigd cu mare glas:/Nu ma lasati, c-am ramas !/
Ajutati-mi care poate,/De ma scoateti de la moarte,/
Ca-mi lipseste din vedere/Puisoru legii mele" acirculat,
dupa cum remarca George Breazul pe o melodie germana
larg raspandita la mijlocul secolului 19. Este pe deplin
posibil sa se fi petrecut si procesul invers: melodii
romanesti sa fi devenit vehicule pentru transmiterea
de texte lirice ale altor etnii. Majoritatea cantecelor care
bucurau audienta timpului erau, fireste, cele de dragoste.
Numele celor mai multi poeti amatori, autori ai textelor,
s-au pierdut. Cateva din creatiile lor au supravietuit
Tn colectiabanateana. Liricanu exceleazain profunzime
a sentimentului sau n forta pasiunii. Unele texte par azi
parodice; ar fi confortant sa stim ca erau percepute astfel
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HS este un scriitor pentru care intre viata si
scris nu exista granite, pentru ca lumea sa
e deopotriva realitate, imaginatie, vis,

trecut, prezent si viitor.

OATA opera lui Mircea Horia Simionescu
este strabatuta de nevoia de a amortiza
tensiunea dintre lume si Inchipuire, de a
lamuri sensul chinuitoarei oscilatii a scriitorului
Tntre ratiunea vietii si aceea a cartii. MHS
este un scriitor pentru care intre viata si scris
nu exista granite, pentru ca lumea sa e
deopotriva realitate, imaginatie, vis, trecut,
prezent si viitor. E o lume ce se roteste parca in jurul
principiului cata realitate, atata fictiune, cata fictiune,
atata realitate.

Desfasurarea epica a romanului Nesfarsitele primejdii
este Tntrerupta deseori de enclave discursive care strecoara
Tn povestire explicatii de coloraturi psihologica, sociala
ori filozofica ce vin sa ateste fibra comuna a literaturii
si a vietii, dar mai ales natura cu totul si cu totul
aparte a celui care rataceste prin lume sub numele de
scriitor:,,Uite cum stau lucrurile, se straduia Henrieta
sa-si limpezeasca gandurile: dupace muncesc, construiesc,
descoperd, inventeaza, se iubesc, 1si perpetueaza specia,
oamenii raman in suflet cu o insatisfactie ce n-are
nici o motivatie reald, un fel de capriciu privind Tntreaga
existentd. Ei ndzuiesc catre ceva ce nu are forma,
ceva care sa Tnldture amenintarea pieirii si sa le dea
iluzia suspendarii tuturor preocuparilor care i-au acaparat...
Da, da, stiu acum despre ce e vorba... Te-ai gandit
vreodata sa te faci scriitor?”

Acestea sunt vorbele pe care le aude George Pelimon,
eroul romanului Nesfarsitele primejdii de la matusa sa,
pe cand avea noud-zece ani, si care Ti vor mana din
umbra Tntregul destin, pentru ca toata viata si-o va
trai/inventa pentru a scrie un roman, dar nu orice fel de
roman, ci romanul vietii sale. Si cum ,,viata nu-i un
petic de hartie, iar hartia are viata ei”, viata si scrisul,
realitatea si fictiunea vor fi cele doua puncte pe care
personajul narator vaincercasa le uneasca, sale suprapuna,
sa le Tmpace: ,,sa traga o linie decisa intre realitatea
din afara lui si cea, adesea atat de concreta, de stringenta,
din interiorul sufletuluiTmpanzit de miscatoare intamplari...”.
Chiar si atunci cand iubeste el nu poate scapa de demonul
luciditatii si de acul critic, pentru ca nu se poate
abtine nici un moment sa cerceteze contradictiile
pasionante ale vietii. Helgafi reproseaza: ,,Tu nu stii sa
iubesti...Femeia care ti se daruie iti pare o jucarie: o
Tmpodobesti cu toate panglicile imaginatiei tale, dar
esentialul iti scapa”. Dar Helga e doar o idee, un personaj
inventat de personajul George, o iluzie. Dar o iubeste
si ceea ce iubesti nu poate fi o iluzie, Tsi spune romancierul.
lar larandul lor ideile, ca sa traiasca, au nevoie de sange
si de suflet... Pentru MHS, fictiunea este o alta fata a
realului pe care vine s-o0 explice, luminand-o si Tmboga-
tind-o, dar si invers. Perfectiunea cercului.

Acest George al lui Mircea Horia Simionescu
(este prenumele pe care ar fi trebuit si i-ar fi placut
sa-| poarte) este Tntruparea scriitorului suspendat Tntre
ochiurile adevarului si labirintul ideilor zadarnice, intre
terenul ferm al cunoasterii si intinderile Tnselatoare
ale nelinistii: ,,totul sta Tn mine foarte aproximativ si,

Scriitorul si lumea lui

deopotriva, cat se poate de precis”. Este impatimitul in
a carui inimatotul se traduce Tn cuvinte, iar experientele
de viata se transform& involuntarin fapte estetice, scrisul
luand-o deseori Tnaintea vietii. Portretul sau din paginile
romanului este seducator: ,,George era un calin, un
degustator al apropierilor infrigurate, Tnjumatatite de
ezitdri si veghe, un barbat dezolat de sistematica erosului,
un Tnsetat de echivoc si de nesigur, o antena zbamaind
pe margini de prapastii”.

Este omul care ,,nu poate trai multa vreme intr-un
mediu sterilizat de ideile subtile, de bucuriile gandirii
ascutite si nuantate, de intorsaturile inteligente de cuvant
si de fraza”, dar care stie sa aprecieze ca nimeni altul
bucuriile simple ale vietii, cu care are o relatie nu numai
de ordin intelectual, ci si senzorial: ,,Orice mi s-ar
Tntampla, e greu, e imposibil sa ma despart de bucuria
zilnica de a-mi racori fata, indata ce ma trezesc, In
apa rece, invioratoare. Barba mi-o rad ceva mai apoi,
dupa ce iau cafeaua tare, amara, Tnsotita de un pesmet
sau o prajitura. Formidabila e rasucirea butonului electric
al camerei, cand umpli de soare labirinturile, subteranele...

Uneori descopar Tn rafturi un mar, o smochina, dupa
anotimp. Strugurii sunt buni, poate cel mai bun fruct
din céate cunosc... A taia hartie, dupa ce ai cumparat-o,
e de asemeneaminunat [...] Oh, o salata de fasole verde,
cu ulei si otet... Tn ce stare de decadere morala sa fii
ca sa renunti la o felie de paine prajita cu unt?... Nu e
nimic mai gratios, mai tonifiant decat un copac
batran raspandindu-si crengile pe cerul Tnstelat, sorbind
cenusile scanteietoare din Tnaltime...”.

George se zbate Tntr-un continuu du-te-vino de la
viatd la literaturd, de la suprafete la sensuri: ,,Mai reale
decatrealitatile suntintelesurile pe care le dam aparentelor,
capacelor, casetelorn care par a se ascunde”. Sau: ,,Ca
si natura, viata e neutra. Artistul singur desprinde sensuri
si Tnvataminte. Opera e un artificiu...”. Dar ,,uneori
realitatea e mai fantastica decat constructia inchipuita
de artist”, iar drama din spatele anecdoticului ramane
,»,ascunsa, dureroasa si grea pana la a nu putea fiinteleasa
si formulatd”. Ideile scrise sunt esentiale pentru ca au

Mircea Horia Simionescu, Nesfarsitele primejdii,
Cartea Romaneasca, 2007,520 p.

puterea unor legaturi ce nu existain stare purain realitate,
iar scrierea este o Tntrebare, o Tncercare de descifrare
si un gest de razvrétire.

Pentru MHS, ca si pentru George, romanul (si viata,
implicit) este mai degraba arheologie, decat stare civila,
pentru ca prezentul inseamna si trecut, dar si anticipatia
viitorului. Semnificatiile se lasa descifrate doar prin
suprapunerea pliurilor temporale, aceasta ecuatie cu
termeni reversibili fiind posibila doar Tn Tnchipuire:
,.Viata s-o fi deruland ea din trecut catre viitor, dar nu
dobandeste semnificatii decat daca fiecare moment, de
mult consumat, se lasa necontenit inundat de prezentul
acut,- de Tntelesul nostru de astdzi, mult ulterior faptelor”.
De aceea romanul este un spatiu al dedublarilor, al
identitatilor multiple (si George si Helga aparin ipostaze
diverse, subiecti ai unor dedublari ce-i transforma in
purtatorii unor masti virtuale), ai calatoriilor In trecut,
ai Tnvierii mortilor (fiul Tncearca sa-si renasca tatal).
In aceste suprapuneri de planuri temporale, orizonturile
realului, realizabilului si irealului se confunda. Fabulatia
devine anticipatie si retréire, facand posibilareversibilitatea
lumii, dar si re-compunerea propriei vieti, Thsa dupa
legile cartii, unde dispare principul cauzalitatii si al
cronologiei. Lanivel textual un simbol al acestei dorinte
este trenul Tn care se afla sau se viseaza George si
care are astfel posibilitatea de a circulain ambele sensuri.
Literatura lui MHS este o literatura ramificat-regresiva
care Tsi propune recuperarea lumii, dar mai ales a propriei
fiinte. Doar scrierea, si mai ales scrierea de sine, mai
poate perpetua identitatea, semnificatiile desprinse
oferind adevarata masura a fiintei: ,,Atat ai Tnteles,
atéat esti!”

Inevitabil, scriitorul trebuie sa plateasca si un anumit
tribut scrisului. Febrilitatea, arderea, responsabilitatea,
constiintamereu treazd, curiozitatea vie, vibratia existentei
Tn propria-i piele si cautarea continud a cuvintelor, pe
care le presupune scufundarea Tn lumea densa de
taine ce conditioneaza scrierea, implica un (auto)consum
ce face calocul de la care vegheaza artistul sa se transforme
Tntr-un loc al mortii, pentru ca protectia de sine este
uitata: ,,Supus unui program uniform, de permanenta
Tncordare, 1ti slabesti fara stiintd acuitatea simturilor
si receptivitateaiti scade. Tncepi sa gandesti ca hartiile,
ca albumele, ca tonele de tiparituri urcate pe raft... Se
produce o Tnstrdinare de realitati foarte periculoasa,
agravata si de convingerea, ce creste mereu, ca
aceasta activitate precisa, monotong, Tn esenta sinucigasa,
are o importantd neobisnuitd.. Dupaun timp, abstragan-
du-te treptat Tn zone inaccesibile, nu le mai vezi oamenilor
decét crestetul si n-ai altimpuls, cand 7i intalnesti, decat
sa-i lovesti Tn moalele capului. Nu e bine sa te des-
parti de oameni”. Afundat Tn carti, scriitorul traieste un
alt timp, de fapt traieste singur intr-un timp numai al
lui, desi, constata acesta la un moment dat, ,,eu sufar
mai curand din pricina suferintei altora, decéat de
necazurile mele”.

Desi pare un joc ce se desfasoard in spatiul purei
poezii, scrisul este de fapt un joc devastator, ce poate
avea uneori aceleasi consecinte ca si un razboi. Pe de
0 parte, ,,putem muri nu numai loviti de glont, dar si
rataciti de cateva cuvinte rau pronuntate”, iar pe de alta
parte: ,,asemenearazboiului care pune constiinta oamenilor
Tn alerta si revizuieste stari de lucruri ce pareau de
neschimbat, prapadul limbajului vine sa demonteze
raporturi stravechi dintre om si natura, dintre indivizi
siindivizi, indicand solutii pentru o resurectie a spiritului
Tncurcat de propriile lui constructii labirintice...” . Alteori
scriitorul este comparat cu un hamster care suporta pe
viu, Tn deplind stare de constientd, disectii si amputari
dintre cele mai dureroase.

Dar scriitorul are si privilegiul de a simti gustul
incredibil de seducdtor al nelinistii...

Dana PIRVAN-JENARU
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CRONICA DRAMATICA

UNILE noiembrie si decembrie ale anului
trecut, 2008, au suprapus doua festivaluri,
diferite ca subiect. Festivalul National de

Teatru si Festivalul Uniunii Teatrelor

Europene. Tn principiu, doua evenimente.

Doua subiecte majore de interes pentru

breasla si, deopotriva, pentru public. Faptul

ca s-au suprapus, 0 vreme, nu cred nicidecum
ca este ceva grav sau Tn defavoarea cuiva. A publicului,
Tn orice caz, nu. Spectatorii sint mai pregatiti dec’it
credem noi, Tntr-o maniera adesea suficienta, pentru
orice deschidere, pentru propuneri generoase, pentru
ceea ce ar parea suprasolicitare. Ei trebuie informati,
tentati sa se desprinda de televizor si de comoditati.
Asta se intimpla tot mai des. O capitala europeana
cum pretindem, cultural, ca sintem, este un spatiu
larg de exprimare, de oferte si de provocari. E adevarat,
Tnsa, caritmul difera si face diferenta. Tn alte locuri,
povestea asta se Tntimpla aproape tot timpul anului,
Tn fiecare zi, seard, noapte, e ceva de vazut, de facut,
care sa te extraga din urft, din rutind, care sa te
ispiteasca sa traiesti. Frumos. La noi, abian ultima
vreme se pot remarca perioade dense, cu lucruri
captivante, cu premiere fel de fel, cu expozitii
minunate, cu seri de concerte, cu multe initiative
priviagstival uidsdpticatalrdd iTetional si ngu fidstie/atast
Tt dim el sig uh i Bata o2 st alarersnein sEarstar i dia
teate-panectal scepyEdacg festiablaic dauteptnoesaa die
filtnina a miscarii teatrale Tntr-un anumit interval
de timp, o stagiune, un an. Selectionerul nu este
producatorul spectacolelor, nu este nici creatorul lor,
nu el determina valoarea montarilor si, implicit, nici
fata teatrului roméanesc Tntr-un moment sau altul.
Dbsi una dintre cheile succesului unui astfel de
festival sta si Tn calitatea montarilor, desigur. Nu
trebuie scapat din vedere, Tnsa, ca desenezi chipul
si In functie de materialul clientului. Se intimpla
sa fie ani fantastici, Tn care mai multi creatori importanti
sa fi fost inspirati si sa dea lovitura cu lucruri
memorabile, sa ai bucuria unor puneri Tn scena
tulburatoare, care au reinterpretat un text sau au
mutat accente semnificative Tn citirea unui text sau
au adus la rampa disponibilitati nestiute ale unui
actor, performante actoricesti ce intra Tn istoria
teatrului, scenografii ce redefinesc ideea de spatiu
sau un detaliu de costum, de lumina, compozitori de
muzica originala de scena ale caror sunete ajung
sa te urmareasca ca o obsesie, ca un gest, ca o imagine
dintr-un spectacol la care te Intorci iarasi si iarasi.
Rolul unui selectioner pentru un festival este unul
major. Fundamental. La noi, selectionerul Festivalului
National de Teatru are obligatia, Tn primul rind, sa
mearga prin toata tard, sa vada tot, pe viu, cum se
spune, si nu pe casete sau cd-uri — si prin asta se
deosebeste, la urma urmelor teatrul de film - in functie
de programul sau estetic si chiar dincolo de el. Sa
mearga si acolo unde stie sigur ca nu are ce lua. E
o forma de dialog, o forma de a fi prezent, de a
determina, de ce nu, ca un director sau un regizor
sa-si doreasca sa fie pe lista ta, cindva. Sa vorbeasca
cu artistii, sa le faca cunoscute intentiile sale, sa-i
motiveze, laurmaurmelor, sa aiba productii importante
care sa fie vazute, cerute de public, invitate sajoace
la Bucuresti sau aiurea. Contactul cu breasla este
obligatoriu si pentru ca dialogul face parte din
conventia artei spectacolului, dar, mai mult, si pentru
ca investirea Tn acest rol este facuta de UNITER,
uniunea de creatie a breslei. Atunci, nu mai actionezi

n director de festival trebuie sa creeze un
brand, cum se spune, din ceea ce face si sa
urmareasca, pina in cel mai marunt detaliu,
punerea in aplicare a proiectului sau.

Festivaluri, festivaluri

doar Tn nume propriu. Nu mai conteaza profesiunea
ta. Devii un slujbas. Adicd, te pui, altfel, Tn slujba
valorii, a artistilor. Este, de fapt, 0 enorma responsabilitate.
Chiar dincolo de propriul nume, de afinitati, de
inerentele subiectivisme, de propriile orgolii pe care
Tnveti sa le temperezi, de ceea ce inseamna, pe urma,
strict cuvintul ,,director artistic”. Si asa mai departe.

De aceea cred foarte tare — si afirm toate acestea
Tn cunostinta de cauza - ca cele doua functii,
aceea de selectioner si aceea de director artistic al
Festivalului, Ti dau posibilitatea celui care le gireaza
sa construiasca, real, un eveniment coerent, puternic,
care sa stringa breasla, care sa atenueze, putin,
orgoliile si vanitatile. Sa dea cu adevarat o miza
miscarii teatrale. Sa gindeasca si s asambleze piesele
astfel TncTt sa se poata observa din aceasta panorama
ce merge si ce nu, unde este valoare si unde ne
Tmbatam cu apa rece, unde se pompeaza n functie
de alte interese decit cele estetice, unde s-au comis
erori, care sint tendintele, noutatea, sdjudece comparativ.
Directorul unui festival este el Tnsusi un creator. Care
Tsi aseaza povestea pe citeva idei, pe citeva coordonate
clare, pe care are datoria sa le faca cunoscute si pe
care se ridica aceasta fabuloasa intimplare. Este si
cel care trebuie sa alerge la toate etajele constructiei,
etaje vizibile sau nu celor dinafara. Trebuie sa se
preocupe de asigurarea bugetului, sa dea socoteala
pentru el, sa fie omniprezent, daca se poate, sa fie
aproape de absolut fiecare om din echipa sa, sa 1l
respecte, saTi deaTncredere, permanent, ca poate sa
miste si muntii din loc, sa-i descopere calitatile si
sa-l1 Tmpinga mai departe. Un director de festival
trebuie sa creeze un brand, cum se spune, din ceea
ce face si sa urmareasca, pina in cel mai marunt
detaliu, punereain aplicare a proiectului sau. Trebuie
sa duca povestea mereu mai departe, sa Tmblinzeasca
imposibilul, sa nu poata trai fard teatru, sa-si respecte
echipa, pe creatori si publicul. Un director de festival
nu poate nimic fara cei din jurul sau. Un director
de festival Tmparte cu oamenii sai succesul, reusita
si Tsi asuma singur netmplinirile.

Timp de trei ani, am muncit dincolo de limitele
mele fizice si psihice, am Indurat arogante, comentarii
viscerale care nu vizau, nicidecum, ideea si
spiritul Festivalului, ci exclusiv persoana mea.
Am citit printre rinduri politele care mi se plateau
pentru cu totul alte lucruri si nu pentru ceea ce a
devenit FNT-ul. Am cautat sa Tnvat din unele comentarii
aplicate si constructive, dar am gasit infinit de putine
analize serioase, care s ma ajute. Am arat tara in
lung si Tn lat, mi-am pus in joc toate relatiile personale,
toate contactele internationale ca sa pot merge sa
vad spectacole mari ca invitata, fara sa cheltuiesc
nici un sfant din bugetul Festivalului, am Tncercat
sa caut formule eficiente, punct ochit-punct lovit,
fiindcd dusmanul meu numarul unu a fost, mereu,
timpul. Am stiut cit de greu este. Am dat-o si Tn bara.
Firesc. Numai cine sta are toate sansele sa nu greseasca.
Oricum, cam asta e postura ideala ca sa traiesti bine
Tn Romania. Ca sa fii iubit si apreciat, cu ipocriziile
implicite. Am iesit din acest tipar, Tmpreuna cu echipa
mea. Si, asa cum le scriam, cindva, celor cu care am
lucrat trei ani de zile, ne-am expus. Dar asta fac,
seara de seara, artistii Tn slujba carora ne-am pus.
Am Tncercat sa scot festivalul din zona politicului
si a influentelor de orice fel ca sa devina un reprezentant
major si perfectibil al lumii dinamice Tn care traieste.
Liber. Am vrut sa aiba tinuta si rafinament. Asta
presupune si masura, si rigoare, si libertate interioara.
I-am creat o imagine, la propriu si la figurat. 1-am
adus Tn prim plan pe tinerii creatori si valul artei lor,
cu ei am si Tnceput, daca ar fi sa-i numesc doar pe

Gianina Carbunariu, Ana Margineanu, Radu Aposto
Emanuel Parvu, apoi, teatrul pentru copii, atit d
neglijat, am adus Tmpreuna cu noi, ca pe scen<
scenografii si arta lor, am facut expozitii extraordinai
Holtier si Sturmer, pe urma, expozitii de fotografi
despre spectacolele din Festival, un fel de memori
Tn imagini, am pus in lumina teatrul facutin pivniti
poduri, alternativ sau mai stiu eu cum, pe scurt INDII
cum l-am numit, am poposit pe fenomene - Mase
si Act — am facut parteneriate cu Centrul Natiom
al Dansului, m-am ocupat de traducatori, de one ma
si one woman show-uri, am facut un site, ai
mizat pe Tntilnirile cu marile figuri de teatru d
aici si din lume, pe calitatea conferintelor, p
componenta internationald, pentru a sustine niveli
comparatiei, invitind spectacole, regizori si artis
de prima marime, incontestabili, rivniti peste to
Patrice Chereau, Thomas Ostermeier, Lev Dodii
Josef Nadj, Mathias Langhof, Tamas Ascher, Ja
Lauwers, Jean Guy Lecat. Au venit directori d
festivaluri serioase, ba am reusit sa-1 aducem si f
Jonathan Mills, directorul Festivalului de la Edinburg!
Am aplicat ideea de a deschide Festivalul si cati
orasele unde, teatral vorbind, se petrec fapte ¢
anvergura. Primul a fost Sibiul. Am traversat singurata
si disperari cit desertul fara sa las sa se vada, farac
echipa mea sa intuiasca ceva care sa 0 macine, ;
0 destabilizeze. Am umblat ca o nebuna pentru <
sd obtin bani, finantare, o circiuma, am stat Iinj
tehnicienii mei — una dintre realizarile cu adevar
majore a fost si constituirea unei echipe tehnice
care mutau noaptea, cu miinile, zeci de masini d
parcarea Teatrului National ca sd poata iesi si int
tirurile cu decorurile, am format oameni, am structur
o echipd, care s-a sudat, usor-usor si a evolu
extraordinar. Am tinut foarte mult si am reusit
platim onorarii artistilor. Am Tntors, mereu, si celak
obraz. Am reusit sa facem din Festivalul Nation
ceva consistent, european, teatral, cultural, spiritu:
Pentru ca teatrul aduce oamenii Tmpreund, si nu
dezbina. Desi mi s-a propus insistent, Tn nenumara
rinduri, prelungirea mandatului, am plecat Marturise
asta ca sa fie clar ca decizia mi-a apartinut si i
posed zaturi sau frustrari. Dimpotriva. A fost ui
dintre cele mai profunde experiente umane
profesionale pe care le-am trait cu adevarat si inter
care m-a repozitionat fata de lumea teatrald, care
Ti apartin. O experienta devastatoare, care m-a marc
A fost, intim, coborirea Tn Infern. Profesional, p
sa spun, lasind la o parte si modestia, si orgolii
ca am calatorit si prin Purgatoriu. Ca sint extre
de mindra de ce am construit Tn trei ani. Nu am crez,
la Tnceput, ca se poate. Doar am visat.

Cind, n sfirsit, lumea anteles ca nu voi contini
s-a cautat, repede, un alt selectioner si un alt direct
Tnainte sa se opreasca Caramitru si Senatul UNITI
asupra unui nume, in alb, cu alte cuvinte, mi-t
exprimat public sprijinul, colaborarea efectix
asigurarea unei tranzitii. M-am gindit ca pot sa scute
pe oricine de anumite traume, ca pot Tmpartas:
experienta uriasa, din toate punctele de vedere,
care nu o capeti decit facind, decit muncind zi
noapte, altfel decit in meseria ta. Asta si fiindca
Tmi este — si nu Tmi va fi multd vreme - indifen
ce se intimpla cu FNT. Nu m-a cautat nimeni, nicioda
Am avut o singura intflnire cu Cristina Modrea
Tn care m-a anuntat, Tnaintea multora, probabil,
invitatia pe care i-a facut-o lon Caramitru de a
noul selectioner si noul director.

Am spus toate acestea ca sa-mi precizez limpe
pozitia de pe care voi analiza, Tn numarul viit
editia 2008 a Festivalului National de Teatru. m



U TOTUL recent, canalul muzical francez
de televiziune ,Mezzo” a dedicat o emisiune
- as numi-o mamut! - personalitatii
unuiadintre cei mai talentati tineri muzicieni
ce se ridica actualmente Tn peisajul vietii
muzicale internationale, dirijorului venezuelean
Gustavo Dudamel. Numele lui nu poate
fi despartit de de activitatea Orchestrei de
Tineret ,,Simon Bolivar” din Venezuela,
ansamblu pe care I-a creat, I-a educat, I-a format din
punct de vedere profesional. Si nu numai! L-a condus,
Tntr-o ascensiune fulminanta, dar temeinica, spre o glorie
internationald greu de imaginat. Am in vedere turneele
nord-americane. Am Tn vedere turneul european. Cu
acest din urma prilej tinerii muzicieni i-au ridicat Tn
picioare, spre exemplu, pe melomanii din marea sala de
concerte de la Lucerna, din Elvetia, una dintre salile
ultramoderne ce dispun de acustica impecabila. Este
reglatd in functie de dimensiunea ansamblului ce evolueaza
pe scend, de numarul spectatorilor auditori prezenti Tn
sala. Pe parcursul acestei transmisii t.v. pagini simfonice
celebre datorate lui Maurice Ravel, lucrari de un pitoresc
timbral coloristic, de un antren cuceritor, au stat
alaturi de cateva meritorii creatii din repertoriul national,
lucrari pe care tinerii muzicieni au avut mandria a le
prezenta publicului european. Dintre numeroasele orchestre
simfonice nationale sau internationale de tineret care
evolueaza actualmente Tn spatiul public, cel venezuelean
beneficiaza, cu certitudine, de o simpatie, de o mediatizare
cu totul speciala. Dar si de o pregatire profesionala de
exceptie. Sunt tineri ce provin in mare parte din paturile
defavorizate. Tenul este smead, ochii sunt negri, migdalati,
parul, precum taciunele. Tsi divinizeaza dirijorul!

TmiTnchipui ca cevasimilar trebuie sa se fi intamplat
siTnurmacu trei sute de ani, la Venetia, cand municipalitatea
orasului — dispunea deanijloace financiare provenite din
comertul pe mare - Ti daduse pe mana lui Antonio Vivaldi
soarta educarii muzicale a tinerelor fete, multe fara
capatéi. lar aceastaTn celebrele ,,ospedale” ale orasului.

Astazi, tinerii din orchestra venezueleana canta cu
0 participare entuziasmanta. Nu este vorba numai de o
Tnsumare a unor talente valabile. Talentul este un corolar
al tineretii Tn general. Tn spatele lor se afla un ntreg
sistem educational, un Tnvatamant vocational de masa
care depisteaza si aduna talentele, le formeaza. lar
mijloacele financiare adunate din petrol Tnfloresc aici
inclusiv la nivelul tinerilor muzicieni, la nivelul vietii
muzicale a tarii. Ne place sau nu regimul politic din acea
tara, dar, trebuie sa recunoastem, Orchestra de Tineret
,.Simon Bolivar” devine astazi, la nivelul circulatiei
mondiale, un brand purtator de imagine. Avem de Tnvatat
din aceasa experienta.

Educatie prin cultura, cunoastere interumana si
apropiere prin muzica! Aceastapare afi devizasub care
se desfasoaran acesti ani activitatea celebrei Orchestre
de Tineret din Orientul Mijlociu, ansamblul ,,Divan”
condus de marele muzician Daniel Barenboim. ,,Nu am
timp sa astept deciziile politicienilor. Eu trebuie s&
actionez” declara recent dirijorul care a socat opinia
publica israeliana cantand Wagner la lerusalim. Si a
actionat. Deoarece atat autoritatile israeliene, cat si cele
palestiniene creau dificultati deplasarii tinerilor muzicieni
peste granita, intregul ansamblu - din care fac parte in
principal instrumentisti libanezi, egipteni, evrei, palestinieni
— au primit pasapoarte spaniole Tn urma demersurilor
Tntreprinse de regele Juan Carlos.

Tn ultimele decenii, la nivelul comunitatii europene
Tn mod special, se distinge o tendintd evidenta, o anume
Tntelegere a faptului potrivit caruia actul muzical artistic
realizat Tn colectiv poate genera reactii, poate produce
reverberatii importante, in timp, lanivelul colectivitatii,
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Tinerl muzicieni

poate aduce beneficii pe drumul anevoios al cunoasterii,
al apropierii dintre oameni, dintre tineri Tn primul
rand.

Astfel, cu peste doua decenii Tn urma a fost creata
Orchestra de Tineret a Uniunii Europene. Anul trecut
a concertat la Ateneul Roman sub bagheta dirijorului
Vladimir Ashkenazi. Anul acesta, la sfarsit de
ianuarie, vor avea loc la Bucuresti audierile in vederea
admiterii unora dintre tinerii nostri muzicieni Tn
cadrul programului de pregatire, de turnee, ale acestui
an.

»E.U.B.O. — Un ambasador al Uniunii Europene”
este genericul sub care s-afinscris, Th a doua jumatate a
anului trecut, turneul Orchestrei Baroce a U.E. La
Bucuresti, la lasi, la Cluj, tinerii muzicieni au
concertat Tn primajumatate a lunii decembrie Tn calitate
de invitati ai Institutului Francez. lar aceasta dat fiind
faptul ca Franta a detinutTn anul trecut presedintia Uniunii.
Bach, Haendel, Telemann sunt autorii a caror lucrari
au fost Tnscrise Tn programul bucurestean, program
destinat a lumina valorile unei epoci ce a reprezentat —
pe Tntreaga durata a secolului al XVII-lea, Tn prima
jumatate a secolului urmator - prima configurare a
constiintei pan-europene. lar aceasta din Anglia si pana
Tn Sudul Italiei, la Neapole, din Spania si pana la
Sankt Petersburg sau Tn Principatul Transilvaniei.

La noi, la Sinaia, Tn anul trecut, Tn jumatatea lunii
august, depasind greutati greu de imaginat, a luat — Tn
sfarsit! — fiintd Orchestra Nationald de Tineret a Romaniei.
Este un ansamblu de merituosi studenti si elevi proveniti
din principalele noastre institutii de Tnvatamant muzical.
Au fost instruiti, pe partidele instrumentale ale ansamblului,
de catre tineri maestri originari din taranoastra, muzicieni
care ocupa actualmente pozitii importante Tn cateva
dintre marile colective simfonice europene. Dirijorul
Cristian Mandeal, directorul Filarmonicii bucurestene,
a condus repetitiile Tntregului ansamblu, a construit
literalmente aparatul orchestral, a exercitat acea pretioasa
munca de formare, de educare a tinerilor muzicieni in
spiritul muncii Tn ansamblu, a condus concertele sustinute
atat la Sinaia, Tn eleganta sala de spectacole a Casinoului,
dar si la Busteni si la Brasov. Si totusi autorul moral al
Tntregului demers a fost inimosul violoncelist Marin
Cazacu, un veritabil spirit managerial, un muzician
pedagog ce dispune de o excelenta comunicare, o
comunicare inspiratoare Tn relatiacu cei tineri, 0 comunicare
care responsabilizeaza, care determina.

Uimitor de constatat este faptul ca fondurile destinate

bunei desfasurari a acestui veritabil cantonament au fost
dobandite pe plan local sau din zona relatiilor private.
Nici Ministerul Tnvatamantului si nici cel al Culturii -
solicitate fiind! — nu au dat curs acestei initiative care se
Tnscrie, iatd, Tn zona de educatie, comunicare, de formare
pentru viitor, promovata de Uniunea Europeana. Este
o directie pe care se Tnscrie, Tnsa, activitatea Orchestrei
de Tineret a C.E.I., institutie ce grupeaza tarile care
formeaza Initiativa Central Europeana, printre
acestea, alaturi de Romania, aflandu-se Moldova, Belarus,
Bulgaria, Ungaria, Serbia, Croatia, Italia, Austria... Din
aceste tari provin tinerii muzicieni ai ansamblului, elevi
ai claselor liceale ale diferitelor structuri ale Tnvatamantului
muzical. Cantonament de formare a organismului
orchestral, de Tnsusire arepertoriului, repetitiile si turneul
de concerte, constituie etapele de baza ale acestor Tntruniri
profesionale ale tinerilor.

La sfarsitul anului trecut, la sfarsit de noiembrie, am
avut astfel prilejul de a fi asistat la ultimele concerte
ale turneului sustinut de Orchestra de Tineret a C.E.I.,
Tn tara noastra, la lasi, Bacau, Bucuresti, Craiova,
Timisoara, de asemeneain Serbia. Se naste Tn mod firesc
spiritul unei colaborari, a unor relatii de cordialitate
profesionala excelent potentate de acest minunat muzician
si manager, care este dirijorul Igor Coretti. Discutand
cu domnia sa am fost de acord cu faptul potrivit caruia
implicarea profesionald a tinerilor muzicieni este marcata
de prospetimea unei adresari pe care cu greu o poti intui
Tn evolutia multora dintre marile ansambluri profesioniste.
Nu se poate uita, Tn concertul sustinut Tn marea sala a
Sinagogii din Novi Sad, Simfonia a VH-a ,,Pastorala”,
de Beethoven, adispus de transparente timbrale seducatoare,
de omogenitatea fluxului interior al muzicii, de o dinamica
structurata pe directia definirii relatiei atat de pretioase
aomuluiTn spatiul inspirator al naturii. Solistul concertelor
turneului, violonisul Stefan Besan, elev al Liceului de
Muzica,,George Enescu” din Bucuresti, a facut dovada
unor abilitati de virtuozitate atent atasate stilului concertului
mozartian Tn re major, KV 218.

In mod cert, activitatea orchestrelor de tineret depaseste
mult, astazi, nivelul demersului muzical artistic. Este
nevoia imperioasa a comunicarii stabilite Tntr-un
spatiu al culturii, al securitatii relatiilor umane, Tntr-un
spatiu al viitorului pe care Tncercdm a-1 rostui Tnca din
aceste zile.

Dumitru AVAKIAN
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ILMUL lui Andrei Dascalescu a fost deja

judicios remarcat pe plan international,

iar Premiul First Appearance, la festivalul

olandez IDEA 2008 (Festivalul International

de Film Documentar), supranumit si

,.Cannes-ul documentarului” spune foarte

multe despre acest debut. Dincolo de

premii, filmele Tsi dobandesc un statut

special si prin receptareain lumea din care

au provenit, iar lumea lui Constantin si

Elena este Tn primul rand o lume romaneasca, lumea
unei Romanii profunde de care ne indeparteaza caricaturile
folcloristo-butaforice gen ,,Eterna si fascinanta Romanie”
sau kitschul triumfalist al ,,fabulospiritului” emanat de
cine stie ce contopist prafuit, ambele exportate cu
tam-tam ca material autentic roménesc. Filmul a fost
prezentatrecent laTnchiderea primei editii a festivalului
de scurt metraj de laPiatra-Neamt, ,,Festivalul de Piatra”.
Constantin si Elena sunt numele celor doi pontifi, imparat
siimparateasd, pusi Tn randul sfintilor pentru a fi acordat
drept de rezidenta religiei crestine Tncetand astfel
persecutiile si teribilele exactiuni la care erau supusi.
Sunt si numele celor doi protagonisti ai filmului, un
Constantin si o Elena pe care regizorul acestui documentar-
testimonial le conferd demnitatea acelei sfintenii care
vine din dragoste. Pe scurt, este vorba despre bunicii lui
Andrei Dascéalescu, si chiar daca asuma discretia
operatorului, prezenta sa este mai mult decat una
neimplicata. Oriunde camera Ti urmeaza pe cei doi
sunt locuri cunoscute de regizor, locuri care au varste si
memorie, care se reflecta subtil intr-o dimensiune interioara
ce depaseste cadrul filmului si constituie o lentila Tn
plus. Cu alte cuvinte, Andrei stie terenul, si ne aflam
prin ochiul magic al camerei care ni-i apropie pe
acesti doi batrani traind si rememorand varste intr-un
fel de cas-a a bunicilor & la lonel Teodoreanu. Tn
primul rand sunt locurile, fiecare incapere are particularitatea
ei, camera de oaspeti este acoperita cu scoarte,
covoare moldovenesti, podul este decorat cu cantati,
slanina, afumaturi toate atarnand de grinzi Tn penumbra.
Acolo se afla copaia de lemn prin care trece leganat
fiecare membru al familiei. M-a surprins de cate ori
regizorul se opreste asupra scarilor de lemn, cei doi
bunici urca si coboara scari, cu o anumita lentoare, iar
miscarea lor scandeaza ceva din urcusurile si coborésurile
dialogului dintre ei. Cu un firesc care a disparut din
cotidianul nostru, cei doi vorbesc despre moarte, glumesc
cu ea, dar o si iau Tn serios pentru ca asa cum discutd
bunicul cu un prieten de aceesi varsta, moartea te gaseste
oriunde a-i fi, de ea nu te poti ascunde. Tnsa ea este si
0 masura a vietii la al carui capat se afla memoria despre
cel care ai fost. Aceasta memorie se regaseste Tn lucruri,
cele pe care le Tmparti pentru a arata ce ai facut, dobandind
respectul comunitatii si Tn cei tineri care-ti urmeaza. Tn-
tr-o carte excelenta, Nunta mortului, Gail Klingman
realiza o adevarata fenomenologie rituald a mortii Tn
societatea taraneasca avand drept reper Tn primul rand
satele din nordul Moldovei, din Maramures si Bucovina.
Cercetatoarea reusea sa configureze o Tntreagd ma-
trice spirituald, ceea ce cred ca reuseste pe cu totul alt
palier si Andrei Dascélescu cu filmul sau. O alta carte
remarcabila in care se poate reflecta documentarul
este cea a lui Emest Bemea, Spatiu, timp si cauzalitate
lapoporul roman. Revazut intr-un astfel de context putem
'realiza si valoarea documentara a filmului, Tnsa ceea

Constantin si Elena; Regia: Andrei Dascalescu;
Gen: Documentar; Durata: 100 minute; Produs de:
Filmlab/Chello Multicanal.

u o rara intuitie, regizorul a prins aceasta
coprezenta a unor timpuri care s-au
sedimentat in memoria celor doi si care devin
contemporane in perspectiva mortii.

Constantin si Elena

ce este numaidecat minunat cu acest film, care nu
intentioneaza sa fie un film etnologic, staTn capacitatea
regizorului de a evoca o Intreaga lume, o lume Tn curs
de disparitie vazuta prin ochii celor doi bunici, lumea
satului de altddata. O lume armonioasa, unde suferinta
si bucuriafsi au rostul lor si asigura echilibrul. Constantin
vorbeste la un moment dat despre aceasta cand spune
caradem cu un ochi si plangem cu un altul, privind prin
cei ce vin la cei care se duc. Un moment de excelenta
al filmului, as Tndrazni sd spun paradigmatic, este oferit
tot de Elena care Ti povesteste nepoatei sale ceea ce in
termeni de specialitate am putea numi un mit. Mitul,
povestea se afla Tnscrisa intr-un covor acoperit de
flori, probabil un obiect de zestre. Fata intreaba cum
se numesc o serie de flori, numele le-a uitat, iar raspunsul
vine Tn versuri, unde bunica explica nu numai numele
fiecdrui flori, dar si locul si rostul ei Tn tabloul din covor
citit de la dreapta la stanga. Avem Tn acest covor cain
OrbitorUl al lui Mircea Cartarescu o imago mundi, este
Tnsa lumea de esenta paradisiaca, epuratd de reziduri
si unde moartea si viataisi au rolurile consacrate. Filmul
lui Andrei ne instaleaza Tn acest univers paradisac, dar
nu idilic, pentru ca Infrumusetarea lui nu tine de cosmetica
edulcorata a pastoralei, ci de o esentializare care
merge méanatn mana cu intelegerea si acceptarearostului
fiecarui lucru, fiecarui gest, a principiului armonic
care 1l edifica. Se poate vedea acest lucru si din felul
Tn care cei doi batrani reactioneaza la ceea ce tine de
faptul mundan strain de alteritatea politicului. Televizorul
este ,,minciuna” pentru Constantin, replica Elenei 1l pune
la punct, este minciuna, dar ea este una placuta, adica
divertisment. Nu trebuie Tnsa sa il iei in serios. Pe poarta
lor se gaseste un afis electoral, batranii citesc mesajul,
dar nu-i impresioneaza, se bucura de cadourile electorale,
dar asta nu-i schimba. Lumea lor este alcatuita din
gesturile care scandeaza ritmuri, hranitul animalelor,
mulsul vacilor, — Constantin le canta-, treburile campului,
instalarea razboiului de tesut. In fata televizorului lacare
se aud stiri Tn engleza despre un alt continent, despre o
alta lume, Elenatoarce lana din caier. Chipul ei luminat
din interior reflecta amintirea, ea nu este, de fapt, acolo,
ritmurile acestei lumi pentru care stau marturie Constantin
si Elena nu se acorda cu cele ale lumii noi fata de care
batranii manifesta o mefienta lipsita Tnsa de ostentatie
acra. Firul vietii lor separa doua lumi, una inconsistenta,
Tnselatoare, departe si una care are consistentd, cu
sens, aproape. Un obiect strain, o cutie de pepsi-cola

este cercetata cu o curiozitate care-1 amuza probabil
pe spectator. Constantin citeste cu voce tare neologismele
tehnologiei de varf a carbohidratilor, desfacerea cutiei
este un prilej de agitatie a celor doi batrani pana ce
Constantin descopera repede spilul. Nu este vorba de
ignorantd, ci de o anume inocenta, de acel ,,prima oara”
care Ti transforma pe cei doi Tn niste copii. Aceste mici
momente nu sunt speculate umoristic de Andrei Dascalescu,
si nici antropologic. Regizorul a stiut sa prindad rezonanta
fiecarui gest, mirarile, curiozitatea vie si sensibilitatea
Tn fata noului Tntr-un tipar genuin. Constantin canta
cantece religioase, Tsi are locul sau Tn strana printre
ceilalti batrini ai satului, Tnsa poate fi auzit cantand si
romante, asa cum Elena canta un cantec de lume, cu
rezonante mai degraba taranesti, dar si un cantec care
suna alitanie, de o tristete arhaica, strabatand vami uitate.
Cu o rara intuitie, regizorul a prins aceasta coprezenta
a unor timpuri care s-au sedimentat in memoria celor
doi si care devin contemporane Tn perspectiva mortii.
Lumea romantei este interbelica, transmisa prin ecou si
dupa 1947 Tnainte de a se dizolva cu lumea din care a
provenit, lumea satului este bogataTn cimilituri si coduri
organice care fixeaza ironia lalocul ei Tn cantec. Cel mai
des cei doi discuta despre casatorie si moarte, sunt
casatoriti de peste o jumatate de secol. Caséatoria este
prilej de ironii tandre, moartea un prilej de ironie chiar
mai complexa care ascunde nu Tngrijoarea, ci un fel
de Tmpécare, cu sine si cu existenta. Cele doud evenimente
nu se mai situeazain timp, ci sunt deopotriva prezente
si pregdtesc o iesire din timp. Este extraordinard expresia
de armonie pe care o dobandeste aceastd simbioza
Tn filmul lui Andrei Dascalescu si Tn acest sens consta
pentru mine marele lui merit, acela de a reflecta nu
doar lumea lui Constantin si Elena, doi octogenari
dintr-un sat din preajma orasului Piatra-Neamt, ci
lumea lui Constantin si Elena ca lume ancestrala a
satului, cu valori si semnificatii pe care Tncearca sa
le transmita, zestrea lor. Nu doar memoria bunicilor
se aflain joc, ci memoria tribului si a unei lumi redata
fardemfaza, cu o extraodinara sensibilitate care transpare
Tn simplul gest cotdian, Tn cantecul care acompaniaza
framantatul aluatului de cozonac sau al povestii care
explica rostul fiecarei flori din covorul lumii, de cand
este ea. Cred ca alaturi de Podul de flori al lui Thomas
Ciulei, poate sta si filmul lui Andrei Dascalescu,
Constantin si Elena, cele mai bune filme documentare
ale anului 2008. m



CRONICA PLASTICA

OANA Batranu: Daca ar fi sé-i cautam artistei un
echivalentin picturanoastra contemporana, acela
este Horia Bemea. Prin vocatiamonumentalitatii,
prin interesul pentru peisaj si pentru universul
interior, dar si prin enorma senzualitate a privirii,
cei doi pictori sint deopotriva compatibili si solidari.
Cu marea diferenta, totusi, ca la acest sistem de
reprezentare Bemea ajunge dupa ce a consumat
cam tot ceea ce se putea consuman regimul imaginii,
Tn timp ce loana Batranu porneste de aici ca de la o
realitate cistigata aprioric. lar daca evolutiile pot fi, Tn
vreun fel, previzibile, nu este exclus ca loana Batranu
sarefaca drumul lui Bemeain sens invers. Purtindu-si,
Tnsa, povara de a fi deja un artist exceptional.

ION Bitzan: uluitoare capacitate de adaptare; la
spiritul vremurilor, la spiritul substantei, la spiritul
obiectului, la spirit pur si simplu. Inteligenta vie, intuitia
mereu proaspata si o neobisnuita abilitate manuala
sint elementele fundamentale Tn constructia unui univers
Tn care coexista si se interpatrund culturi si civilizatii,
himere, amintiri si zadarnicii. Tn laboratoare fictive si
n biblioteci borgesiene viata este reinventata prin
mimetism, fantomele obiectelor sfirsesc prin a fi obiectele
Tnsele, carcasele Tsi recupereaza continutul, grafiile
gratuite promit, Tntr-o alta viatd, dezvaluiri esentiale.

IOAN Stefan Caltia: pofta imensa de a povesti
face din el un personaj inepuizabil, imprevizibil si posesiv.
Vecin cu Bosch, calatQr prin terifiantele spectacole
sabatice, amesteca savant halucinatia cu viclenia Tn
dezldntuiri infernale care mai mult incitd decit inspaimthta.
Infernul sdau nu are nimic punitiv, el creeaza chiar o
anumita stare de confort; fiinta se relaxeaza, morfologia
devine labila, vegetalul, zoologicul si umanul se intersecteaza
si sfirsesc prin a se contamina reciproc. Fapturi sincretice,
hibrizi nascuti din cele mai fantastice acuplari, personajele
lui Céltiarefac istoria obscura aunui OM care a dobindit
abilitatea de a-si ascunde bine ulceratiile si nenumaratele
cosmaruri.

ION Dumitriu: apolinic, generos, posedat de cultul
stabilitatii. O privire epicureica, saturata de senzatii si
generatoare, la rindul ei, de nesfirsite voluptati, trece
dincolo de mirajul suprafetelor si se sprijina pe chipul
netrecator al lucrurilor. Pictorul cauta esente, ciocaneste
coaja pentru a asculta, Tn strafunduri, ecoul arhetipului.
Cu fata Intoarsa catre lumea rurala, catre valorile ei
atemporale si stereotipe, el viseaza ideea de arhaicitate,
Virsta de aur a unei umanitati care-si neglijeaza memoria.
Dumitriu nu picteaza obiecte, ci invoca obiectul. El
nu reprezintad sure, bime, strecuratori, daraci si mere;
el rememoreazda, ca Intr-un ceremonial magic, Sura,
Bima, Strecuratoarea, Daracul si Marul.

ION Gheorghiu: Tnsingurat, in timpul vietii, aproape
absent din vacarmul istoriei, el s-a retras tnlauntrul
propriilor sale plasmuiri. Energiile irepresibile, predispozitiile
pentru ampla retorica baroca si furia investigatiei au
fost supuse unei ordini severe, la limita geometriei.
Adincitin lumea infracelulard, Tn structurile microscopice
prin care dau navala minusculele fluvii de seve, pictorul
a inventat Gradinile suspendate, aceste cosmogonii
decorative m care zac laolaltd gheata si magma incandescenta,
profunzimile noptii si orbitoarele explozii de lumina.
De la contemplatiafirii el a trecut, mai apoi, la contemplatia
culturald si Gradinile s-au antropomorfizat, au luat chipul
personajelor lui Arcimboldo, Tntr-o teribild demonstratie
atraseului destructurareconstructie. Dupa care Arcimboldo
s-a risipit din nou Tn Gradini.

Rememorari de
Sf. lon

ION Grigorescu: mistic si histrion, prabusit Tn
sine, dar si cu o imensa disponibilitate pentru gest si
actiune, fascinat de lumea spiritului si legat fatal de
efemeritatea materiei, el este un personaj in care lumea
s-a polarizat maniheic. Cu un ochi priveste mereu spre
ceruri, spre zarile pure ale transcendentei, iar cu celalalt
scruteaza scurtcircuitarile satanice ale istoriei, mizeria
morald si nefntrerupta proximitate a pacatului. Denuntul
materiei prin exhibarea saraciei sale, autodenuntul
prin expunerea fara menajamente, incarcarea celui
mai simplu gest cu o maretie tainica si tragica fac din
lon Grigorescu un artist greu de Tncadrat. Promotor al
artei traditionalist-crestine, el este si un precursor al celor
mai radicale experiente alternative. Visul icoanei con-
vietuieste, asadar, cu Tndelungile insomnii ale istoriei.

ION Lazar: Ca si lorga, Tn viziunea lui George
Calinescu, lon Lazar s-anascut batrin, si locul sau legitim
este alaturi de sfintii parinti, de iconarii medievali, de
mai vechii si mai noii maestri sau de contemporanii care
intrd riguros Tn modelul artistului creator. Inspdimintat
de efemer si ranit aproape organic de tot ceea ce este
agitatie marunta si simpla gesticulatie suficienta siesi,
pictorul, profesorul, observatorul sijudecatorul lon Lazar
nu Tntelege spatiul artei ca pe un simplu poligon de
Tncercare, ci cape un punct concentrat si luminosin care
fiinta umanaTsi descarca energiile necheltuite Tnca dupa
marele act al Creatiei si Tn care privitorul de rind se
edifica initiatic si se Impdartaseste mistic.

ION Nicodim: creator de spectacole vizuale, fara
prejudecdti Tn ceea ce priveste expresia, tehnica sau
genul, sprijinit de o viguroasa si dinamica memorie
culturald, artistul urmareste cu predilectie eficienta
limbajului. Formele sale pure, fie ele obiecte, lucrari de
picturd sau de sculpturd, decupate armonios si identificate
fara echivoc, trimit Tn mod fals catre model si catre
cTmpul sdu de conotatii. De fapt, Nicodim nu ofera
imagini de-a gata, el nu prelucreaza preexistente, ci
faciliteaza doar accesul la desfasurarea unui discurs.
Chiar daca formele, tehnica si materialele invoca, de
multe ori, protoistoria si universul etnografic, orice
implicare simbolicd sau metafizica este cu desavirsire
exclusa. Tmpletitura, chirpiciul, cosnita, inima etc. nu
sint pretexte pentru o meditatie implicita, ci simple repere
ale unei imense bucurii de a face.

ION Pacea: aredat, alaturi de alti citiva colegi de
generatie, demnitatea artei romanesti in plin dezmat
realist-socialist. Structura meridionala, colorist asezat
cu predilectie Tn zona calda a spectrului. Pacea este un

a2 e

nordicTn ceeace priveste rigoarea si soliditatea compozitiei.
In ciuda naturii sale solare, a voluptatii de a pune tusa
ori de a aseza un ton, el nu se risipeste Tn atmosfera si
nu se leagana in reverii pind cind forma Tsi pierde
coeziunea. Peisajele, naturile statice si compozitiile sale
fara eroisme de parada sint masura unei civilizatii a
privirii care si-a redobindit locul ei firesc. Continuator
al traditiei noastre interbelice, pictor al unei lumi care
cauta stabilitatea, Pacea reprezinta acel tip de artist
fara de care o cultura se clatind. Asa cum fara o solidd
clasa de mijloc, purtatoare a valorilor certe si garantie
a continuitatii, orice societate este subreda.

IONPopescu-Negreni: unul dintre patriarhii picturii
noastre de astazi care, Tn ciuda faimei si a respectului
de care se bucura, nu a facut scoala. lIzolat Tn peisajul
actual, adica fara elevi si fara urmasi artistici directi,
el a stiut sa-si transforme singuratatea Tn singularitate.
De altfel, accentele atit de personale din pictura sa nici
nu puteau fi preluate, iar elementele exterioare, cele care
alimenteaza, de cele mai multe ori, uceniciile, nici nu
exista. Rafinamentul cromatic si extrema delicatete a
compozitiilor, lirismul difuz si vibratiile imponderabile
Tnsotesc fiecare imagine, indiferent daca ea este portret,
peisaj ori natura statica. Tnsa cea care ilustreaza deplin
calitatile atit de particulare ale acestei picturi este
peisagistica. Transparentele atmosferei, ritmurile cromatice
si jocurile densitatilor Ti ofera artistului un spatiu
optim pentru exercitarea tuturor virtuozitatilor.

IOAN Nemtoi: Raportindu-se la material si la tehnica
Tntr-un fel unic, mai exact, cu rigoarea unui cercetator
si cu exaltarea romanticd a unui creator de sisteme utopice
si de universuri fictionale, loan Nemtoi ainfrmtih aceeasi
masura rezistenta materiei, limitele tehnicii, suficienta
genului si prejudecatile receptarii. Abordind, cu o inocenta
specifica marilor creatori, lumea atit de fragila si de
gingasa a sticlei, a carei istorie este coplesitoare, atitprin
traditiile ei mestesugaresti, de tip Murano, cit si prin
performantele ei artistice din spatiul francez, central
european si nord american, loan Nemtoi areusit, intr-un
timp foarte scurt, sa articuleze o noua realitate artis-
tica, etica si spirituala folosind datele intrinseci ale
materialului si forta inepuizabila a focului. Din pozitia
metafizica de creator singuratic, suspendat intr-o lume
care parea finalizata si definitiv Tnscrisa Tn circuitul
sever al unei ordini de nezdruncinat, el a readus totul
la starea amorfa aTnceputurilor geologice, a redescoperit
energia vitald acombustiei, a identificat aerul si lumina
si a pornit la reorganizarea ntregii firi.

ION Salisteanu: are cevadin lacomiasi din prospetimea
unui turist japonez. Cu ochiul permanent conectat la
spectacolul lumii, cu mintea pregétitd sa absoarba si
sd prelucreze toate informatiile si cu mina gata asezata
peste oglinda pinzei, el nu are odihna si nici prag de
saturatie. Exista o disponibilitate mistica in acest elan,
o incurabila sete de adoratie Tnaintea firii si a formelor
ei. Daca lumea Tntreaga ar fi o pinza, cu o febrilitate
pe care nimeni nu i-ar putea-o atenua, pictorul s-ar lansa
ntr-un adevérat act al genezei. Arndscoci munti si arbori,
liziere si araturi, crengi si frunze, gize si oameni,
pietre si animale. Tn tuse largi, cit tine coasta unui
deal, sau Th virtejuri minuscule, clipocitoare si translucide
ca o cadere de ape. Apoi ar face o expozitie si ar
vedea ca e bine asa.

ION Vlasiu: unul dintre putinii artisti pentru care,
Tn mod vizibil, arta este o forma de posesiune erotica.
Vitalitatea sa iesitd din comun, spiritul de luptator si
inevitabilele melancolii si indoieli I-au pus fata in fata
cu toate ipostazele materiei. Piatra si lutul, gipsul si
bronzul, marmora si lemnul, alabastrul si metalul, culoarea
si carbunele si, In paralel, cuvintul, i-au fost simultan
aliati si adversari intr-o batalie ce nici nu presupune
vreun cistigator. Apropiindu-se de fiecare, infringin-
du-le cerbiciile sau inventariindu-si propriile disperari,
Vlasiu s-a daruit lumii formelor — si lumii, Tn Tntregul
ei — ca unei amante capricioase si paroxistice. Arta nu
a fost si nu este pentru el o simpla meserie si din aceasta
pricina opera sa trebuie privita ca un fenomen natural:
divers, accidentat, imprevizibil, Tn care splendoarea si
esecul au sanse egale. m
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Romania literara

Cronica unul
paricid epic

OPULARITATEA imensa de care s-a bucurat
victorianul Charles Dickens ca scriitor, atit
Tn timpul vietii, cit si postmortem, a constituit
mai curind un obstacol Tn caleareceptarii sale
critice de subtilitate. S-a cristalizat, Tn
timp, stereotipul cultural ca autorul lui David
Copperfield nu depaseste un anumit nivel
al abilitatilor epice (n speta, cel al povestirii)
si, ca atare, exegezele de mai mare rafinament esueaza
Tn cazul sau. Uneori, se sugereaza chiar ca Dickens ar
apartine exclusiv literaturii pentru copii, transferul operei
lui catre marea epopee a romanului fiind inoportuna.
De fapt, Tn aceste clisee de hermeneutica literara, se
ascunde lipsa de interes a comentatorilor pentru ceeace
se afla dincolo de palierul strict narativ al scrierilor lui
Dickens si pentru investigarea elementelor profunde ale
artei sale romanesti. Mai multe capodopere dickensiene
sprijina o astfel de supozitie, de la Dombey and Son/Dombey
si fiul (un veritabil debut al realismului psihologic Tn
Europa, unde personajul Tnceteaza sa mai fie, bogumilic,
bun sau rau si devine, Tn acord cu rigorile umanitatii,
0 entitate expusd ambiguitatilor si contradictiilor etice),
pina la Bleak House/Casa umbrelor (parabola sofisticata
nu doar a unui sistem juridico-social supus coruptiei, ci
aunui Tntreg mentalism pernicios ce se hraneste, morbid,
din propria samaladie). Tntre ele, Great Expectations/Marile
sperante (reeditat constant si n versiune Joméaneasca
ocupa un loc special, deschizind, dupa cum voi
Tncerca sa demonstrez mai jos, un segment fundamental
din istoria romanului european.

Aparutintre 1860 si 1861, in forma de roman-foileton,
Marile sperante nu lasa, la prima vedere, impresia
unei rupturi esentiale de formula melodramei initiatice,
care Tl consacrase deja pe scriitorin creatiile anterioare,
precum Oliver Twistsi Nicholas Nickleby. Un orfan,
Phillip Pirrip (prescurtat,p ), e urmarit narativ — pe
o traiectorie a formarii exceptionale — de la virsta de
cinci ani (cind trdieste la marginea sistemului social
victorian) si pina la maturitate (cind Tl vedem, in postura
de gentleman londonez, apt sa porneasca si sa controleze
afaceri personale tocmai la periferiile imperiului britanic,
Tn Tndepartata Indie).

Patru ,,stadii", cum ar veni, prind contur in formarea
lui Pip. Primul este creionat, succint, chiarin deschiderea
povestii. Copilul de cinci ani intilneste, Tn cimitir (unde
petrece mult timp, contemplind mormintele parintilor
sai), un individ straniu (cu lanturi la picioare si privire
haituitd) — pe care noi, cititorii, mult mai experimentati,
Tl b&nuim usor a fi un evadat periculos - si 7l studiaza
cu o spaimaretinuta. Insul (care vede Tn baietel posibilitatea
eliberarii de catuse) 1l sperie si mai tare, tinindu-1 — de
un picior — cu capul attimatn jos. Inocent, Pip ne spune
ca, Tn momentul respectiv, a vazut cum biserica ,,s-a
rasturnat”, inversindu-si pozitia turlei. Evadatul va fi
prins mai tirziu (in ciuda ajutorului dat de Pip), iar
episodul se Incheie fara alte detalii lamuritoare. La cel
de-al doilea nivel, copilul Pip e invitat (angajat, deducem
iardsi noi, cititorii, beneficiari ai unei experiente superioare)
sa vina zilnic Tn casa bogatei si terifiantei domnisoare
Havisham pentru a oferi companie fiicei ei adoptive,
Estella. Domnisoara Havisham este o femeie traumatizata
psihic, izolata de lume dupa deceptia din tinerete, cind
- victim& a unui escroc sentimental — a fost abandonata
Tn ziua casatoriei (desi batrina acum, ea poarta Tnca
hainele din clipa trdirii socului emotional, iar decorul
domestic i-a ramas Tncremenit Tn acea clipa fatidica).
Mostenitorii Ti vineaza averea, dar nu au acces la Miss
Havisham, singurele persoane care o vad fiind Estella
si Jaggers, administratorul financiar si, totodata, personajul
— suficient de bizar el Tnsusi — Tn care neurotica femeie
are Tncredere deplina.

Cel de-al treileamoment 1l dezvaluie pe Pip adolescent,
calfa in atelierul cumnatului sdu, Joe Gargery. intr-o
buna zi, cei doi sint vizitati de catre Jaggers care

aduce vesti neverosimile. Un binefacator

necunoscut (care doreste sa ramina astfel

pind cind va socoti el de cuviinta sa-si

dezvaluie identitatea) intentioneaza sa

ofere 0 suma generoasa de bani (inclusiv

mostenirea ulterioara a averii) pentru

educarea lui Pip laLondra. Gestul ar urma

sa schimbe definitiv destinul marginal

al eroului Din ca/fa, Pip ar deveni gentleman.

Cu o singura conditie, bineinteles: sa

respecte Tntocmai termenii ciudatului

contract si sa nu Tncerce vreodata sa afle

identitatea binefacatorului lui enigmatic.

Desi Joe este Tngrozit de propunere, Pip

accepta fara sa stea prea mult pe ginduri.

n sfirsit, cel de-al patrulea ,,stadiu’ se

suprapune, la limita, cu aceasta reactie

neasteptata a protagonistului. Tntrebat,

temator, de Biddy (o tmaradin sat, indragostita

de el in secret) daca are de gind, cu adevarat,

saplece laLondra, Pip raspunde brutal ca

va face negresit pasul Tn cauza si nimic

si nimeni nu-1 vor opri din drum. Va fi

gentleman, subliniaza el vehement, de

dragul Estellei. Ce au episoadele de mai

sus Th comun, ne putem ntreba? Tn toate,

lumea, realitatea, viata ni se dezvéluie prin

intermediul unui filtru emotional, al unei constiinte

subiective mai precis, care apartine personajului Pip.

Lucrurile au sens, dar au sensurile atribuite lords

cétre experienta psihologicd, sentimentald si intelectualda

aprotagonistului. Momentul vizualizarii bisericii rasturnate

ramine edificator. Dickens ne atentioneaza acolo cd vom

vedea universul prin ochiiacestui copil/adolescent/tinar,

iar dacd viziunea lui asupra realitatii va fi alteratd, asa

vom privi si noi - nemediat - peisajul. Tn casa domnisoarei

Havisham, cititorul desluseste desfasurarea unui plan

.educational” monstruos. Pip insd, deturnat de emotiile

devastatoare (care, mai tirziu, devinnsusi modul lui de

viatd), prefera ,,sd vada" in continuare lumea cu susul

Tn jos, Tndragostindu-se fara speranta de (mutilata

sufleteste) Estella. Mai apoi, cind toti din jurul sau se

arata oripilati de propunerea lui Jaggers, eroul o accepta

fara interogatii suplimentare. Conversatia cu Biddy ne

lamureste si de ce. Pip are un scenariu nemarturisit in

minte, care i-a dat deja toate explicatiile posibile:

domnisoara Havisham este ,,binefacatorul" misterios si

doar ea — constientd de iubirea lui disperatd pentru Estella

— poate sa-I transforme Tntr-un gentleman, ,,fumizind"

astfel semnificatie concreta idealismului lui funciar.

Protagonistul a devenit, pe nesimtite, orfanul freudian

din Der Dichter und Phantasieren/ Creatia artistica si

reveria diurng, care 1si inventeaza familii, succese sociale

si economice sau amoruri senzationale numai pentru a

elimina frustrarile copilariei nefericite. Sentimentele

sale ajung, prin urmare, ,,grila" de comprehensiune a

evenimentelor si unicul instrument de evaluare a lor.
Totusi, mai mult decit pe orfanul freudian, am senzatia

catrebuie sa-1 vedemn Pip pe naratorul modem, a carui

,.Subiectivitate" Tnlocuieste ,,obiectivitatea” autorului

omniscient traditional. Faptul ca Dickens vrea s ne

asumam aceasta perspectiva este argumentat de

ultimatreapta ainitierii lui Pip, ceaa adevarului propriu-

zis, cind el Tsi cunoaste binefacatorul real. Personajul in

chestiune, Magwitch (Provis), e chiar evadatul pe

care, cu ani in urma, Pip 1l ajutase Tn cimitir. Devenit

bogatin Australia, fostul infractor vrea sa demonstreze

principiul concurential, al Angliei industrializate, ca

,.banii lui sint la fel de buni ca si banii celorlalti* siTl ia,

Th consecinta, pe micul orfan de la marginea sistemului,

pentru a-1 ,,preschimba" Tntr-un gentleman autentic.

Actiuneanu ar fi avut cum sé fie dusa latndeplinire decit

prin Jaggers care functioneaza, simultan, si ca administrator

legal al averii lui Provis (de altfel, Jaggers arata, in final,

data cu aparitia Marilor
sperante, asistam la
debutul modernitatii - ca
stare de spirit - in roman.

atribute de personaj demiurgic - stie secretele tuturor,
de la Miss Havisham si Magwitch, ptna la Pip si Estella,
fara ca altii sa stie ceva despre el). Tn fata noutatii, Pip
ramine blocat Fuge la ,,omniscientul” si ,,omniprezentul”
Jaggers pentru a primi confirmarea sumbrei realitati.
Jaggers o face cu un anume cinism, invitindu-1 sa nu
mai creadath vise, ciin fapte. O-afirmatie, sa recunoastem,
cu ramificatii filozofice cam subtile pentru un simplu
contabil si consilier juridic. Cine este, Tn fond,
Jaggers, misteriosul spectator ,,nejucator"? Aici Dickens
ne solicitd, indubitabil, Tntreaga atentie.

Pozitia privilegiata (in raport cu celelalte personaje)
Ti confera taciturnului administrator de averi si avocat
(cindva pledant), cu siguranta, un aer de autoritate. El
stain virful piramidei textuale (precum autorul omniscient
din romanul traditional), contemplind destinele (turbulente)
ale eroilor si facind observatii arogante, de genul celei
amintite. Statutul sau ,,narativ" contrasteaza, in mod
absolut, cu cel al lui Pip - asezat, simbolic, la polul
»epic" opus. Daca Pip, ca narator, se zbate, la baza
piramidei textuale, Th mijlocul evenimentelor, sa descifreze
lumea, esuind lamentabil Tn excesul lui de subiectivitate,
Jaggers, ca substitut de autor, omniscient, priveste
panoramic universul romanului (eliberat, pentru el, de
mistere) si se detaseaza Tntr-o obiectivitate sarcastica.
Pip ,,nareaza" iluzii, in vreme ce Jaggers ,,studiaza"
realitati. Cred cd alegoria structurata de Dickens Th Marile
sperante devine, Tn acest punct, mai lizibild decit oriunde
altundeva. Lanceputul modernitatii, el scrie despre un
paricid literar inevitabil: naratorul (noului roman) Tl
elimina din joc pe autorul (vechiului roman). Neofitul
greseste deocamdata flagrant, dar, chiar si asa, nu poate
sa nu observe ca viata maestrului sau s-a apropiat de
sfirsit. Naratorul se naste nietzschean din confuzie, pe
cind autorul moare barthian in claritatea lui olimpiana.
Odata cu aparitia Marilor sperante, asistam la debutul
modernitatii — ca stare de spirit —Tn roman. Fictiunea se
construieste acum sui generis, nemaifiind ,,inventia"
exclusiva a unei singure constiinte auctoriale. Deus
otiosus, acel autor omniprezent si omniscient al trecutului,
se descompune ireversibil, Tn modernism, Tn reteaua
semiotica a propriei creatii.

Codrin Liviu CUTITARU

* Charles Dickens — Marile sperante. Traducere de
Vera Calin, Editura Leda Corint (2004, 2005) 2008,
576 pp., 39.90 RON



ntimodernul este de fapt un
ideal-tip, imposibil de regasit
fara rest intr-o opera, imposibil
de reprezentat ca un portret.

Antimodern, primesc,
dar moderat!

U APARUT, in sfirsit!, Antimodemii lui
A Compagnon, laEditura Art. Tn sfirsit - pentru
cei care nu-1 pot citi pe Compagnon n franceza,
dar vor totusi sa-1 citeascd. A aparut, si ma
bucur. Desi ma bucur, nu intentionam sa
mai scriu despre acest tom masiv al profesorului
de la Colegiul Frantei si Columbia University;
inginer devenit istoric si teoretician literar, pe
cit de ambitios pe atit de inteligent, asiduu, si laudele
ar putea continua. Probabil ca editorul sau roman, Mircea
Martin, a estimat ca cel mai bun mijloc de a deschide
o dezbatere Tn jurul Antimodemilor este o prefata.

Despre ea scriu acum, si o fac din postura celui care,
Tn 2006, a comentat pe larg cartea, pe atunci Tnca
recent aparuta la Editura Gallimard. Eram sensibil, acolo,
la sintagma preluata din Julien Gracq, ,,reactionnaires
de charme*“. Mircea Martin o remarca la rindul sau,
dar traducerea, desi corectd, schimba tot. ,,Reactionarii
plini de farmec' sint, de fapt, sarmanti. Or, ,,de tfarme
exprima o tensiune pe care niciodatatraducerea romaneasca
»plin de f&rmec  n-ar echivala-o. Mai degraba se
poate spune ca, din punct de vedere literar, ,,reactionarii
sint $&rmanti  — ceea ce este, totusi, altceva.

Scriu deci despre prefata. Pentru ca, aici, Mircea
Martin da o interpretare interesanta a &ntimodemului
lui Compagnon. Nu e vorba doar de faptul ca, atunci
Cmd nu seincrede Tn caracterul,reactionai  al antimodemului,
Mircea Martin nu are Tn vedere textul meu, Tn care,
spunind F&ntimodem  Tn sensul lui Compagnon, ma
gindeam de pilda la H-R. Patapievici. In fond, exista
nuante. Pentru autorul Singurei critici,,modernii neautentici
sunt adeptii neconditionati ai ideii de progres, iar
antimodemii neautentici ar ramine sa fie retrograzii,
reactionarii (in sensul.tare al termenului).  Fapt este ca,
pentru Mircea Martin, antimodemii sint moderatii.
Ambivalenti si moderati.

Nu doar. Nu e atit de simplu. A o lua Intre stinga si
dreapta, Tntre comunisti si nazisti, Tntre apa si foc, asta
Tnseamna sa fii moderat. Sigur, nu pe centru, nuin Elvetia,
nu pe pamint, si nici macar, ma rog, Intr-un spatiu care

se aflala dreapta stingii si la stinga dreptei. Moderat a
fost Eugen Simion. Este Eugen Simion antimodem?
Moderat e Daniel Cristea-Enache. E antimodem?

Antimodernul este de fapt un ideal-tip, imposibil de
regasit fara rest intr-o opera, imposibil de reprezentat ca
un portret Nu e totuna cu antimodemistul, sinici modemul
cu modernistul. Limba franceza are puterea de a investi
adjectivele cu valoare nominala fara nici, o schimbare
morfologica. Antimodernul lui Compagnon e o culoare,
un sunet, o atmosfera.

Dar mizaantimodemului nu e aceea de a numi cumva
*Moderatia  Tn modernitate. Este vorba de a plasa undeva
un spirit, pentru anu-1 pierde. Pascal, Joseph De Maistre
nu pot fi moderati. Cuvintele au spirit, nu doar litere. lar
antimodernul este unul dintre cuvintele care, Mircea
Martin simte, nu trebuie luatin litera, ci n spirit. E vorba
aici, cum spune Pascal — modelul antimodemului — despre
ratiunile inimii. E vorba despre un stil — oximoronic,
daca vreti - si, Tn alt registru, este vorba despre, Tntr-
adevar, o altd lumina. O luminanoua sub care stau texte
electrice, cuantificabile Tn volti — poate daca trimitem
cititorul laexpresia ,,faire volte-face*. Antimodemii sint
acei scriitori care, scriind, exprima (sigur, uneori ,,fara
sayrea ceea ce Mircea Martin remarca, altminteri,
foarte bine: ambivalenta. Ambivalenta nu se resoarbe
Tnsa niciodata Tn moderatie, ci creste n trup, rdmine
invizibila dar, exprimindu-se, salveaza trupul Tn care
locuieste, spiritualizindu-1. ,,Plind de fdrmec  este Lizuca
din Dumbrava minunatd, aici e vorba despre o forta
de-adreptul maniheica, duala, care se manifesta simultan,
amfibiu. Ea semnaleaza alteritatea eului, ca la Rimbaud.
,»\Versiunea moderata a #fhbivalentei? Tocmai aceasta,
ambivalenta, este acel fel de a fi omenesc care nu
poate fi moderat - ambivalenti sint toti nevroticii, si toti
antimodemii lui Compagnon ar fi avut nevoie de psihanaliza
Atita doar ca Antoine Compagnon e mai degraba un
comportamentalist si, mai mult Tnca (sau si mai putin),
un istoric. Desigur, Julien Gracq este, dintr-o anumita
perspectiva, ideologica, adica nominalista, un moderat;
nu e Sartre, nu e Jean Ricardou, denunta cu subtilitate
literatura ¥#ngajata =~ Dar cit de patetic o face, cu cita
spuma! Cit de funambulesc, Tn sensul ambivalentei
nietzscheene. Nietzsche, care e antimodernul prin excelenta
ce are el moderat? Nebunia?

Miza cartii lui Compagnon nu este aceea de a inaugura
un parc uman; Compagnon nu e Habermas. Acea lumina
pe care Compagnon o trimite cititorului este preluata de
Mircea Martin, procesata, dar ceea ce trimite la rindul
sau criticul roman e altceva. E de ajuns sa parcurgi
lista figurilor de stil antimoderne pentru a constata ca
sublimul, de pilda, nu poate fi moderat. Ceea ce nu
Tnseamna, desigur, ca antimodernul este lupul cel rau
care se arata ca atare, cu coltii scosi. Nu, el nu musca
decit de sub catifea. Moderatia si ambivalenta siht,
pur si simplu, doua realitati diferite.

Or, Tn aceastd situatie sumbra, Tn care puricele spera
ca elefantul sa intre la apa, iar elefantul Tsi vede linistit
de drum dezvelindu-si, din cind Tn cind, cite o rana
mai veche care sa umple publicul de respect, o lectura
poate face mult bine. Antimodemiilui Antoine Compagnon
nu sint nici neaparat de dreapta, cu atit mai putin de
stinga. De la Joseph de Maistre — unul dintre maestrii
lui Cioran - la Roland Barthes, Compagnon cheama
pe scend o distributie de caractere modeme carora le este
poprie mai Intli de toate }#ntimodemitatea Cine sint
antimodemii? Chiar asaincepe studiul lui Compagnon,
profesor astazi la Universitatea Columbia si la
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Sorbona IV, dar raspunsul nu se termina decit la capatul
a450 de pagini si el este mult mai ambiguu decit ne-am
fi putut astepta: ,,les reactionnaires de tfarme

Prima parte inventariaza si dezvolta, didactic, cele
sase trasaturi ale traditiei antimoderne: contra-revolutia,
anti-luminismul, pesimismul, tema pacatului originar,
estetica sublimului si stilistica vituperarii sau a imprecatiei.
Contra-revolutionarii tin de trei curente: conservatori,
reactionari si reformisti. Primii sint traditionalisti si
adepti ai monarhiei absolute. Reactionarii sint nostalgicii
feudalitatii de singe - discursul lor aduna la un loc
propensiuni anarhiste si etica aristocratica: ei sint adevaratii
liberali, scrie Compagnon, moderni fatd de monarhistii
care-i preceda si retrograzi fatd de religionarii lui 1789
si, mai ales, 1793, ,,in mod ideal republicani si Tn mod
istoric fegitimisti  ca Chateaubriand. Tn fine, reformistii
stnt monarhistii constitutionali, moderati.

Compagnon Ti afectioneaza cel mai mult pe reactionari,
Tn primul rind datorita unei trasaturi — ilustrata bine de
estetica si de stilistica pe care le practica - pe care am
putea-o numi paradoxalism  (mostenitain primul rind
de la Pascal, primul antimodem francez). De pilda, de
Maistre este contra-revolutionar n sensul in care nu este
adeptul unei revolutii contrare, ci a contrariului revolutiei.
Acelasi, Intr-un repros la adresa umanismului lui Rousseau,
declara ca a intilnit francezi, englezi, persani, dar n-a
vazut niciodata omul (Heidegger ar fi fost neindoios
extrem de Tncintat de aceasta formulare). Flaubert,
Baudelaire si Renan sint impotriva sufragiului universal,
convinsi ca ,,nu domesticesti sufragiul univeral prin el
frisusi  (Renan) — s& nu uitdm ca societatea franceza a
secolului al XIX-lea era pe jumatate analfabeta. Dar
culmea dialecticii este atinsa de paradoxul formulat de
acelasi De MaistreTn Considerations surla France: ,,Dacd
ne gindim bine, vom vedea ca o data inceputa miscarea
revolutionard, Franta si Monarhia nu puteau fi salvate
decit de catre facobinism  ceea ce-1 face pe Compagnon
saexclame: ,,un contrarevolutionar pariaza pe Revolutie
pentru a reainstaura fionarhia.

Pornind de la atitudinea fatd de Revolutie, anti-
luminismul (situarea Tn partidul anti-filozofilor, si Tn
special Tmpotriva lui Rousseau pe de o parte si arationalistilor
materialisti pe de alta, ca d’'Holbach, La Mettrie, Helvetius),
pesimismul, cantonarea ,',originii*“ decaderii morale Tn
pacat — dar nu numai, chiar si insistenta cu care este
cautata o origine a decaderii, fapt ce atesta radicalitatea
procesului — estetica sublimului (unde Tnsa vad o constanta
a unei epoci si nu, asa cum crede Compagnon, 0
marca a unui segment al ei) si vituperarea reprezinta,
toate cinci, corolare ale primei trasaturi antimodeme:
asa sunt antimodemii, tipologizeaza Compagnon, care
nu ne spune Tnsa si ce au facutei, atunci cind rangul
politic si statutul social le-au permis.

Alexandru MATEI

J| BIUBWOY
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N MOD normal, volumul austriacului Joseph Roth
ce reuneste romanul Spovedania unui ucigas,
povestita intr-o noapte si nuvela Legenda sfintului
betiv, volum aparut la Humanitas Fiction, colectia
Raftul Denisei, Tn traducerea lui Alexandru Al.
Sahighian, reprezinta unul dintre evenimentele
literare ale anului. Insuficient cunoscut de publicul
autohton, Tn ciuda celor trei volume publicate
de Editura Univers, acum vreo zece ani, Roth, unul
dintre cei mai mari scriitori de secol XX, ar merita in
Romania o serie de autor. Situatia de la noi nu este
singulard: pentru cititorii din numeroase tari, Roth a fost
vreme Tndelungata omul unei singure carti, Marsul lui
Radetzky, care i-a pus Tn umbra restul operei. in buna
masurd, el a cazut victima prejudecatii (vreme Indelungata
hranita de o critica obtuza si snoabd) indreptate impotriva
romancierilor care au mizat pe forta naratiunii.

Cele doua titluri din volumul recent aparut au in
comun cadrul — Parisul primelor decenii ale secolului
trecut, orasul n care scriitorul autoexilat dupa ascensiunea
lui Hitler avea sa se stingd prematur — si mai ales originea
personajelor, europeni din Est; protagonistii sunt suflete
chinuite aflate Tn cautarea mintuirii, un fel de Olandezi
zburatori, nu altfel decit Tarabas, eroul romanului eponim,
tradus la Univers. Nuvela este mai izbutita decit Spovedania
unui ucigas, de ale carei imperfectiuni Roth era cel putin
Tn parte constient: Ti marturisea prietenului sdu Stefan
Zweig ca nu e tocmai multumit de roman, pe care 1l
considera scris prea repede; povestita intr-o noapte, s-a
observat, sugereaza urgenta. Om al paradoxurilor, artistul
se plingea altadata ca a lucrat prea mult la Marsul lui
Radetzky, care i se parea prea slefuit.

Cu toate cusururile — Tn primul rind, personaje
prea putin dezvoltate, carora initial parea sa le fi fost
conferit un rol mai important (ma gindesc mai ales la
Channa Rifkin, o tinara pura) —, Spovedaniae si ea o
scriere absolut remarcabild. In fata psihologiei intortocheate
aunui erou care Tsi proclama abjectia, vinovatia si dorinta
de ispasire, nu poti sd nu te gindesti Tnsa ca intra aici
prea mult Dostoievski.

Destui comentatori au insistat asupra faptului ca
autorul confesiunii, tenebrosul Semion Semionovici
Golubcik, strasnic bautor pe deasupra, nu este vrednic
deincredere. Exista confuziain privinta identitatii: este
el oare, asa cum pretinde, copilul nelegitim al unui
print? (E vizibila fascinatia oarecum naiva a lui Roth
pentru aristocratie). Avem de-a face cu fabulatiile
unui nebun? Se declara obsedat de fratele vitreg pe care
Tl uraste si vrea sa 7l distrugd, fratele respectabil si Tn
fond neTnsemnat care, spre deosebire de el, a fost
recunoscut de batrinul aristocrat. Suferad din cauza
numelui, pe care 1l socoteste ridicol si rusinos; ,,golubcik"

Tnseamnd Tn limba rusa ,,porumbitd"” si avem de-a face

oth, caruia alcoolul avea sa-i
grabeasca sfirsitul, in exilul sau
parizian, reda magistral lenta
autodistrugere a unui betiv.

Un scriitor de neimitat

desigur cu o ironie. Se remarca obsesia paternitatii Tn
proza unui scriitor care si-a cunoscut vag tatal, despre
care le povestea cunoscutilor diferite scenarii. in
operd sunt multe figuri paterne memorabile: tatal si
bunicul ultimului Trotta, in Marsul lui Radetzky, minunatul
parinte care este Mendel Singer, un lov modem, tatal
de gheata, detestat, al lui Tarabas.

Frustrarile - unele poate imaginare — din copilaria
si adolescenta lui Golubcik dau nastere resentimentului,
urii, dorintei de revansa, iar la sfarsit cinismului amar.
Povestea, oricite elemente de senzational ar Tmbogati-
0 pe parcurs, e oarecum banala, sau, mai bine spus,
banalizatatn teribilul secol XX: un resentimentar raspunde
nedreptatilor comitind nedreptati si mai mari, la scara
aproape monstruoasd. Se numeste pe sine ucigas, dar
nu a omorit cu mina lui. E un asasin, cred eu, Tn
sensul Tn care un pasaj din Talmud, citat Tn Marsul lui
Radetzky, spune ca e ucigas ,,cine ridicd mina asupra
semenului sau", Golubcik e o mica si foarte eficienta
rotita dintr-o organizatie odioasd, membru al politiei
secrete tariste, celebra Ohrana. Spion si denuntator, ajuns
Tn misiune n capitala Frantei, a trimis la Tnchisoare
sau Tn Siberia - si cu siguranta la moarte - oameni
nevinovati. Societatea ruseasca dinaintea Revolutiei e
dejaunapolitieneascd, bazata pe supraveghere si delatiune.
Nu doar Rusia este bolnava; romanul e scris Tn anii ’30,
cind regimurile totalitare er.au instalate Tn tot mai multe
tari, si nu este exagerat sa vedem Tn criza morala a lui
Golubcik crizaintregii Europe.

CasiTn alte scrieri ale lui Roth, o prezenta importantd
este aici Primul Razboi Mondial, evocatin citeva pagini,
catastrofa care a dus la disparitia unei lumi indiscutabil
strimbe, dar mult mai suportabila decit cea care i-a urmat,
Tn zadar Tsi dorise Golubcik o moarte eliberatoare pe
front La sfirsitul adolescentei, a crezut ca urasi razbunarea
vor face din el un om liber, iar mai tirziu s-a agatat de
speranta salvarii prin dragoste, Tndragostit patimas — noi
lanturi — de o frantuzoaicd usuratica, vanitoasa si lacoma,
aproape la fel de experta Tn minciuni ca agentul
secret. Un catalizator al pornirilor murdare, calauza spre
iad, e straniul Lakatos, un diavol schiop.

Poveste nu tocmai iesita din comun, am afirmat.
,,Tragedia banalitatii”, formula lui Golubcik dinspre
sfirsit, e una dintre cheile romanului: infernul personajului
e unul banal. Barbatul traieste de ani de zile alaturi de
frumoasa de altadata, pe care virsta si loviturile pe
care el i le-a administrat au transformat-o intr-o pocitanie:
,,0 femeie batriioara, sfrijita", care ,,semana mai mult
Cu 0 enorma pasare uscativa decit cu o femeie". Tn vasta
opera a scriitorului, e recurenta degradarea fizica si
psihicd a femeii. Ne amintim de aparitia cutremuratoare
a mamei lui Tarabas, suferind atit din cauza sotului,
cit si din &#ea fiului: printre pasarile din curte,
batrina, ,,ingdimind gdinile, scotea sunete ascutite, piuia,
cotcodacea. Suvite de par gri-galbui Ti cddeau pe fata,
de sub bonetd. Mama Tnsasi avea ceva dintr-o gdina
cotcodacitoare. Arata din cale afara de ticnita, o nebuna
batrina, Tmbr&cata Tn negru si era evident ca proastele
ordtanii erau, de multi ani, Tntr-adevar singuraei societate”,
Tn alt fel Tnspaimintatoare fusese bunica lui Tarabas,
care Ti chinuise ani de zile cu duritatea ei inumana pe
cei dinjur. In Legenda sfantului betiv, iubita de odinioara
a protagonistului ,,imbatranise - era palida, puhava, o
femeie imbatranita, cu respiratia grea, surprinsain timpul
unei somn matinal”. Multe femei sunt frivole, ispititoare,
aducatoare de nenorocire. Tn lov, nimfomana Miriam
sfarseste nebuna (un ecou al suferintelor sotiei lui Roth,
bolnava de schizofrenie). Tn acelasi roman, se remarca
portetul dur al meschinei doamne Skowronnek. Dur este
surprins si declinul fizic al unor femei de treaba: sotia
lui Mendel Singer sau mama lui Golubcik (adultering,
totusi, daca e sa-i dam crezare fiului).

Legenda sfintului betiv a fost ecranizata in citeva
rinduri; relativ celebru e filmul lui Ermanno Olmi, de
la sfirsitul anilor ’80, cu un Rutger Hauer greu de imaginat
Tntr-un asemenea rol. Roth, caruia alcoolul avea sa-i
grabeasca sfirsitul, Tn exilul sdu parizian, reda magistral
lenta autodistrugere a unui betiv. Fostul miner Andreas
Kartak a facut Tnchisoare dupa ce a ucis pentru o femeie
comund. Si aici exista, la personajul central, problema
identitatii: pe langa pierderea banalelor acte, e semnificativa
uitareanumelui de familie sau a propriului chip, a felului
cum arata barbatul anainte de lunga sa degringolada.
Sunt bulversante detasarea eroului, ruperea de societate,
marginalitatea extrema; le mai antilnim la vagabondul
mistic Tarabas. Miracolele se succed Tn viata lui Kartak
dupa ce un misterios domn Tn virsta Ti Tmprumuta
douad sute de franci. La Roth exista loc pentru speranta
- o forma de iluzionare, eventual, Tnsa una productiva
estetic. E de neuitat, Tn lov, Tnsdnatosirea infirmului
Menuhim. Binefacatorul lui Andreas a traversat si el,
Tn mod evident, o criza existentiald; marturiseste ca s-
a convertit dupa ce a citit povestea sfintei Tereza de
Lisieux. La Roth, o posibila salvare este adusa de o
transformare radicald, o metanoia.

Cu toata viata lui chinuita, Kartak pastreazain el o
umanitate tulburatoare. S-a vorbit mult despre felul cum
Roth uneste ironia si compasiunea, nelasind de regula
sa intre Tn acest amestec nici un strop de dulcegarie.
Ca sa ma exprim desuet, nuvela aceasta poate sa miste
si un suflet Tmpietrit. Kartak e rasplatit cu un sfirsitusor.
,Dumnezeu sad ne dea tuturor, noud, betivilor, o
moarte atit de usoara si de frumoasa" sunt ultimele
cuvinte ale nuvelei. Roth e un maestru n ceea ce priveste
descrierea unor morti tulburadtoare, mai ales Tn Marsul
lui Radetzky, unde moartea doctorului Demant ntr-un
duel e printre cele mai absurde si mai revoltatoare din
Tntreaga literatura a lumii. Sa nu uitam cum se stinge
batrinul servitor Jacques: ,,Asa as vrea sa mor si eu
cindva!", exclama prefectul Trotta. Cititorului din zilele
noastre asemenea pagini nu-i vor parea poate chiar
atit de demodate.

Mircea LAZARONIU



Antbnio Lobo Antunes,
un nou premiul...

= Dupa un turneu triumfal prin Statele Unite, sfarsitul
anului 2008 i-a adus romancierului portughez o noua
distinctie, Premiul Juan Rulfo 2008, in valoare de 150.000
dolari, Tnmanat in cadrul Targului International al Cartii
din Guadalajara — Mexic (al doilea Targ, ca marime,
din lume), care aavut loc intre 29 noiembrie si 7 decembrie.
La ceremonia Tnmanarii premiului au participat, printre
altii, ministrul Educatiei Publice din Mexic, Josefina
Vasquez Mota, si ministrul Relatiilor Externe al Italiei
(tara invitatd de onoare a Targului), Franco Fratini. A
urmat o masa rotunda pe marginea ultimului roman al lui
Lobo Antunes, Arhipelagul insomniei, la care au avut
interventii Robert Weil, editorul sdu american, JeffLove,
profesor la Universitatea din Clemson, si criticul literar
mexican Claudio Lopez. Presa mexicana a acordat o mare
atentie evenimentelor, cu interviuri Tn principalelejurnale,
la posturile de radio si canalele de televiziune.

.Sl un dictionar

= Ultima
lansare de
carte ,.cu
greutatell din
perioada
Craciunului,
Tn Portugalia,
0 reprezinta
Dictionarul
Operei lui
Antonio
Lobo Antu-
nes (2 volume, de 626 si, respectiv, 632 p.). Este singurul
dictionar aparut pana acum despre opera unui scriitor
Tnca in plina activitate (dupa cele consacrate clasicilor
Esa de Queir6s si Camilo Castelo Branco). Sunt analizate,
cu intrari Tn ordine alfabeticd, urmétorele capitole: Cartile,
Locurile, Personajele (vol. 1), si Teme, Subiecte si Estetica
(voi. 2). Tn apendice, din dorinta unei actualitati absolute,
se fac referiri la ultimele cronici ale scriitorului si chiar
la viitorul sau roman. (A£G.)

Nooteboom in Minorca

= Scriitorul olandez Cees Nooteboom Tsi petrece de
multi ani verile in Insula Minorca din Baleare, traversind
pentru a ajunge acolo Europa la volanul masinii. Volumul
Ploaia rosie, scris pe un ton vioi-umoristic, este cronica
acestei insule stincoase si a locuitorilor ei care, nestiind
exact unde e Olanda, 7l numesc pe musafirul din fiecare
vara El Ingles. Combinatie Tntre povestirea de calatgrie,
memorialistica, notatii impresioniste si meditatii existentiale,
carteatraseaza portretul insularilor pitoresti, al obiceiurilor
lor, descrie decorul special n care traiesc (ploaia din titlu
se refera la aversele Tncarcate de nisip ruginiu din Sahara,
care Tnsingereaza zidurile caselor). De fapt, sub tonul usor
si glumet, cartea e 0 meditatie despre amintire,
memorie si felul cum ne modeleaza ele viata: ,,Ocupam
Tn timp un loc mult mai mare decit cel pe care-1 ocupam
Tn spatiu. Ajunge pentru asta sa fi trdit si sd nu Tncetam
Tnca a o fate.

Vocabular

= Scriitorul francofon Petr Kral (m. 1941, la Praga)
e un subtil observator al detaliilor revelatoare, carora le
subliniazareliefurile ascunse. Despre volumul lui, Notiuni
de baza - o culegere cuprinzind o suta de texte scurte
consacrate unor obiecte (scara, cdmasa, ceasca de cafea...)
sau unor situatii (a intra Tntr-o Tncapere, a te dezbraca, a
te trezi...) — celebrul lui compatriot Milan Kundera a scris
ca e ,,0 ciudata si frumoasa enciclopedie existentiala a
cotidianitatii““. Urmatorul volum, Ancheta asupra locurilor
i-a confirmat vocatia de ,,topograf al &xistentei si de
explorator al cenusiului Tn care se pot ascunde pepite de
aur. Cel mai nou volum al lui Petr Kral, Vocabular, aparut
la Flammarion, contine proze inrudite in spirit cu cele din
Notiuni de baza, la jumatatea drumului Tntre anecdota si
poem, dintre peisajul real si extensia fantastica, scrise Tn-
tr-un limbaj minutios, rafinat, foarte apreciat in cronica
din ,,Magazine fitteraire  din decembrie 2008.

Dulceata tainica a vietii

= Richard Ford (n. 1944 in oraselul Jackson,
Mississippi) a devenit scriitor din Tntimplare. Dupa o
adolescenta prelungita de ,,baiat rau*, dar caruia Ti
placea sa citeasca (scriitorii lui favoriti erau Faulkner
si Hemingway), ainceput, de dragul sotiei lui, Kristina,
alaturi de care se afla si azi si careia 7i dedica toate
cartile, sd scrie el insusi. Cu trei culegeri de proza scurta
si sase romane, dintre care Independence Day (1995)
aprimit cele mai importante premii literare americane
- Pulitzer si PEN/Faulkner Award, Richard Ford e
azi considerat marele scriitor al generatiei sale. in
special pentru trilogia ce 1l are ca erou pe Frank Bascombe
si din care colectia ,,Raftul Benisei de la Humanitas
a publicat recent, Tn traducerea Irinei Negrea, primul
roman, Cronicarul sportiv (1986). Urmatoarele
doud, premiatul Independence Day si The Lay ofthe
Land (2006) sintin curs de traducere, Tn aceeasi colectie.
,Pentru mine — marturiseste Richard Ford - un
roman e mai putin un proiect artistic si mai mult un
mod de a patrunde dulceata misterioasa a vietii.”
Refuzind etichetele (a fost catalogat deopotriva
*inimalist  si ,,dirty realist”), el nu si-a schimbat
metoda de-a lungul anilor; urmareste fericirea precara
si Tncearca sa faca portretul unui om, al unei tari, al
unei epoci, preferind faptele efectelor si analizelor,
evitind o scriitura prea apasata. Cronicar al confuziei
unei clase mijlocii care se Tntreaba cum sa ramina la
suprafata fara sa Tnoate, Ford practica o filosofie a
detasarii si a mersului Tnainte, a acceptarii Tncercarilor
vietii. El are darul de a povesti pur si simplu, ca si cum
viata ar merge Tn acelasi ritm cu mina ce o scrie. Intr-un
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interviu acordat ziarului ,,Le ¥onde  cu prilejul traducerii
n Franta a ultimului roman din trilogia lui Frank
Bascombe, Ford se explica facind apel la Sartre: ,,Sartre
scria ca literatura poate sa-I faca pe cititor sa vada lucruri
care erau acolo, dar pe care nu le observase. Scopul
romanelor mele e de a se adresa cititorului si a-i spune
«priveste, fii atent».

O noua biografie William Blake

= intr-un text despre Pessoa, Octavio Paz scria
ca ,,poetii nu au bfografie  caau drept biografie opera
lor. E ceea ce face francezul Armand Himy in William
Blake, pictor si poet (Ed. Fayard), Tnsotindu-1 pe cel
mai misterios dintre marii vizionari moderni de la
prima gravura realizata in 1773 la 16 ani, si din carte
Tn carte, pTna la ciclul de acuarele inspirat de Divina
Comedie, lasat neterminat la moartea lui survenita la
70 de ani. Daca primului biografal lui Blake, Alexander
Gilcrist, Ti datoram tot ce se stie esential despre viata
genialului gravor si poet care s-a nascut si a murit la
Londra intre 1757 si 1827 (nu si-a parasit orasul de-
cit o datd, Tntre 1800 si 1803, pentru un sejur in Sus-
sex), de la Armand Himy putem Tnvata s& decriptdm
amplamitologie inventata de Blake, indisolubil politica,
religioasa si poeticd. Pentru el, subliniaza biograful-

exeget, facultatea cea mai nobila a omului nu era
ratiunea, ci imaginatia care o Tnglobeaza si o depaseste:
,.facultatea de a produce imagini e veritabila noastra
cale de acces la realitate, o realitate superioara care e
manifestarea directa adivinului  Himy insista asupra
faptului ca marele vizionar, idealistul absolut, nu si-I
imagina pe Dumnezeu ca pe un tata pedepsitor, exterior
lumii si gindirii omenesti, ci ca pe o forta pur interioara,
de o intensitate absoluta. Nu e de mirare deci ca, mai
curind marginal Tn vremea lui, a Tnceput sa fie nte-
les abia la 70 de ani dupa moarte, poetul irlandez Wil-
liam Butler Yeats fiind primul care a redescoperit
splendoarea operei lui Blake, reeditind-o n anii '90
ai secolului 19. De atunci, nenumarate editii Tn toate
limbile lumii, albume si o uriasé exegeza sporitd mereu
1i perpetueaza numele.

Aventuri In Arctica

= Tradus Tn 27 de tari, apreciat de ,,marele ptblic
laudat de criticii anglo-saxoni, distins cu premii literare
(Intre care si Premiul Hugo, un musthave al literaturii
fantastice si SF), admirat de maestri precum Stephen
King sau Maurice G. Dantec si curtat de Hollywood,
scriitorul Dan Simmons este, la 60 de ani, un veritabil
star al literaturii americane. Si-a facut cunoscut numele
Tntli Tn registrul SF, cu romane precum Cinturile lui
Hyperion si dipticul lium/Olympos, apoi a abordat
cu aceeasi virtuozitate si genurile fantastic (Esichierul

Raului), neo-gotic (Noapte de vara), politist hard
(Razbunare), horror etc. Tnainte de a da friu liber

imaginatiei sale luxuriante, Dan Simmons se documenteaza
riguros pentru fiecare roman, pentru a intra mai bine
Tn pielea personajelor si acomunica cititorului impresia
de real, care se degaja si din volumele lui cele mai
delirante. De o eruditie enciclopedicd, mare admirator
al lui Homer, Shakespeare, Proust si Henry James,
el se straduieste sa traga in sus genurile populare pe
care le practica, avind drept modele acesti autori.
Cel mai nou op al sau, Teroare e un omagiu adus lui
Melville sub forma unui mare roman (peste 700 de
pagini) de aventuri fantastice, situat pe continentul
arctic Tn sec. XIX, pe urmele expeditiei autentice a
exploratorului sirJohn Franklin, ramas prizonier
cu echipajul sau de 129 de oameni printre
gheturi si despre care, Tn ciuda cautarilor,
nu s-a mai aflat nimic. Dan Simmons Tncearca
sa-si imagineze ce s-ar fi putut Intimpla cu ei.
Pornit ca o povestire de aventuri maritime
Tn mareatraditie a genului, Teroare trece apoi
Tn fantastic prin intermediul unui tinar inuit
mut si misterios si al unui redutabil monstru
care ameninta cele doua vapoare prizoniere
n gheturi. Romancierul orienteaza apoi
povestirea catre fabula mitologica, monstrul
polar aparind Tncetul cu Tncetul ca o Tncarnare
sdlbatica si mistica a lumii vechi ce se duce
si a spaimelor omului modem. Amaud Bordas
afirma in cronica sa din ,,Le Figaro Maga-
zine* ca noul roman al lui Dan Simmons e

0 capodopera.
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LTIMII, dar se poate spune foarte bine si ca

W sunt primii sositi cu poezii Tn 2009, dupa

vacanta. Foarte tineri, cu stangdcii Tn exprimare,

dornici din prima clipa sa publice, lucru firesc,

pentru care nimeni nu-i judeca dar nici nu-i

poate sfatui sa fie precauti cu iluziile proprii,

cu lentoareaevolutiei si cu naivitatea de-a se crede foarte
buni. Schiopu Rares si Stan Georgiana ni se adreseaza
Tn bloc, aproape poti pariacan-au tinutin manarevista
Romania literara. Tanarul spune: ,,Stimata redactie,
am trimis aici cateva creatii literare ce-mi apartin, in
vederea publicarii. Aceasta daca vor primi acceptul
revistei si se vor incadra profilului acesteia!™ lar tanara:
»~Am atasat un document cu trei poezii personale si as
fiTncantata daca ar fi publicata una din ele. V& multumesc
enorm!" Tncolo, absolut nimic despre sine, nici o data
personald, activitate, de unde vine si, Tn afara de dorinta
de a publica aici, spre ce mai tinteste. Fara diacritice,
bine macar ca punctuatia figureaza, limbaj pompos,
se simte ca din saracie de exercitiu si bune lecturi si fara
bunul obicei de a se compara cu altii, din generatia
cea mai frageda si numeroasa. Ar constata ca toti gandesc
si scriu cam la fel. O mostra din creatia personala a
tanarului. (Fara diacritice!): ,,Biet fluture ce rasarituri
rostogolesti,/ Pe aripile tale ude inca/ De haosul din care
te-ai desprins/ Amea cenusa se va amesteca/ In clepsidra
aripilor tale/ Caun vant, care se stinge/ In bucla fluturanda
a norilor...// Adierea ta,/ E un fior, ce face/ Florile sa
se-mpleteasca bete/ Cu lutul rece al noptii,/ Din care
moartea-si va ciopli/ Panze pentru catargul sortii.// Zbori
haituit,/ De-un vant bolnav,/ Ce ingropat este in tine/
Sinu vrei flori,/ In care savisezi oceanuiiline/ Ci toamna,
foc,/ Vrei ruginiul vesniciei,/ In care sa arzi cu Universul
tot/ Ce-1 porti pe aripile tale/ Ca pe un rug/ Ce
asteapta fierbintele sarut,/ Al impasibilei faclii...// O,
viata cum te-as plange/ Te-as topi/ Intr-o lacrima de

Prin anticariate

Materil

REA GREA pentru imagini diafane ori, dimpotriva,
prea rarefiatd pentru lovituri de forta, materia
le-a fost poetilor, dintotdeauna, o problema.
Toata munca lor cauta s-o contrarieze. Sa-i
schimbe armoniile, sa-i inverseze densitatile,
s-0 dinamiteze si s-o0 adune. Si nici o miscare
n-a dus mai departe dusmania cu materia
decit avangarda. O dusmanie polifonica, n care fiecare
si-a gasit acordul, nuanta sonora care sfarima zidurile
lerihonului. Cu larma deznadajduita a manifestelor, sau
cu buna ospetie.

Ca la Stefan Roll (Gheorghe Dinu, fiul lui Enache,
cel cu Laptéaria), care arata, fatd de materiile de toate
soiurile, o anume curiozitate inofensiva, de copil care
desface o jucarie. Nimic, Tn Ospatul de aur, volumul
din 1968, de la Editura pentru literatura, care stringe
versuri, proza, publicistica, risipite prin Contemporanul,
75 H.P., Punct, Integral, Unu, Urmuz, Meridian Tntre
1922 si 1934, nu supara si nu indispune. O vede si
Al. Philippide in prefata, tratind atitudinea lui Roll fata
cu crizele facerii noii poezii de bonomie pura, ,,stralucire
metaforica"”, el fiind, de buna seama, nu cel care pune
focul, ci acela care culege scinteia. Dedicatia pe care,
pe volumul pe care 7l am Tn fata, Roll i-o da, Tn 69,

sare/ Care sa-nghete zborul/ Intr-o pala si abisala mare,/
Ce va sa spele vesnic/ Mortii si a lor visare." (Daca
ne-am opri doar la talentul mortii de-a ciopli panze, si
tot am fi aflat ceva nou!) in fine, iatd o mostra si din
poeziile personale ale incantatei tinere, ca 1si vede
publicata una din (dintre n.m.!) ele: ,,Picaturi de cerneala
Tnvelite cu venin/ se scurg pe lacrima/ alba ca tricoul
Corinei.// Diversitate ce doare. Urla sangele de frica,/
Tremurai fiintei se zdrobeste/ de indiferenta furtunii//
Nefntelegere, nepasare/ culese cu furca/ de viata.// Vorbe,
frisca/ pe tort de gheata.// Privire diabolicd/ cu crema
de sarcasm.// Greseli strecurate prin nori/ Umbre cazute
din idei,/ Credinta coloratd/ Cu oja verde.// Moarte,
cercel/de piele putredad." (Schiopu Raressi Stan Geoigiana)
El Din nou acelasi sentiment ca nu va veti sari peste
umbra. Mistuit Tntr-un elan cuminte, discursul liric
raméane timid de mai multi ani. S8 va ramana totusi atata
speranta si credintda, macar cat o samanta de mustar,
si, Tntr-un tarziu, se va petrece si cu dvs. 0 minime, ca
veti visa un poem cu macar un vers intemeietor, dincolo
de care sa aveti siguranta cd nu va mai puteti opri din
a spune frumos si pana la capat, si irepresibil, ce va este
propriu. (Eugen Popescu, Codlea) EI Ca un fel de
reparatie, adaug langa textele de randul trecut poemul
Tntoarcerea acasa, descoperit intr-o scrisoare mai veche,
din 8 noiembrie 2008: “Catre sat plopii sprijind/tremurand
si subtiri/ fierbinteala amiezii/ pasii lipaie Tn praf/ ca
turme de cuvinte/ trec prin sita amintirii/ Copile asculta/
cum din lintoliul padurii/ cresc apele repezi/ ce vor ineca
nisipul luncii/ si radacinile uscate si aramii/ odata cu
visele noastre/ Intr-o navalnica crestere/ spre cantul
de argint/ al noptilor cu luna in parg". Nadajduiesc sa
continuati sa scrieti cu mai multa siguranta Tn puterea
binelui pe care-1 face poezia sufletelor singuratice,
terapia prin scris, revenirealaviata, un fel de intoarcere
acasa, un fel de confruntare cu sinele sensibil, palpitant.
(Cristina-Monica Moldoveanu, Bucuresti) El Sunteti
atat de tanara, 15 ani, si aceasta realitate ma indreptateste
safiu cu grijaTn ava aprecia versurile din acest moment.
La varsta aceasta minunata, copilul fericit care pareti
a fi e normal sa se rasfete si sa nu-i pese de stil. Apele
se vor limpezi Tnsa curand, gustul se va slefui si el.
Deocamdatd sa vedem cum va mai place sarecititi aceste
Drumuri: “La coltul strazii o gasca de draci verzi/ Tmparte
pliante cu privire la/ viata din iad// Tngerul plange.//
Dracii marsaluiesc si Tmpart calendare/ ale Vietii de
Apoi/ unde tot sositul smulge vineri/ Tnainte de joi//

confratelui VVasco Popa, vorbeste de ,,versuri de
pasari cu nebunie cuminte." Potrivita autocaracterizare,
aceastd formula deconcertanta, in frumusetea ei. De
buna seama, avangardistii vor fi visat, toti, la silueta
Maiastrei, care Tnvinge materia, resimtindu-se, in acelasi
timp, de greutatea ei. De asemenea factura sint luminile
lui Roll, avind consistenta mata nu a mierii, ci a catifelei.
Densitati suspendate, texturi strunite de asezarea
Tntimplatoare dintr-un cadavre exquis, experimente ale
epitetului, ale imaginii (norul de absint, ,,in penumbra
au dansat papusi albastre in bas", ,,pe aici sélciile cresc
ca pescarii: pe marginea girlelor™), in acest volum de
volume, de la Poeme in aer liber, la Scurt circuit, plus
risipitele, deschis de un portret facut lui Roll de Marcel
lancu si ilustrat cu desene, unele inedite, de Brauner,
Maxy, Brancusi, Perahim, ori Delaunaiy.

Jerbe de culori, ce amai ramas din materia dumicata
cu elan decazut, amestec de vointd de Sardanapal si
de Midas, legaturi improbabile, surprinzatoare, dar
nu atit de extreme Tncit sa nu placa. Din cind Tn cind,
capriciul unui ritm, al unei rime. Transcriu, pentru veselia
lui gratuitd, Tn pas saltat, aratind ca stie carte — avangarda
e culturald, sau nu e deloc - si se stie sijuca, Madrigal-
ul pentru Melanie Maxy:,,Lasa lunagriul sa si-l depene/
eu, totusi, doamna, va trimet un pepene./ Flexibil si
cu mult singe recej Acest pepene ainvins orice foarfece./
Fintini sar ca epe-ner-/ voase,/ ce vargat e un pepene/
poliglot, cu favoriti englezesti/ sau frumoase./ Un tramvai
e mai rotund ca un pepene,/ ori un pepene e mai
patrat ca un tramvai — / nu stiu doamna,/ vreti un pepene
electric/ sau un pepene cu cai?/ Cd mai poartad si monoclu,
scuza-ma, te rog/ nu gasiti cad acest pepene/ I-a cunoscut
pe Van Gogh?/ Doua felinare se rugau: un Tngerin ficat/
Tntepe-ne/ dar vrem sa purtam si noi cravata/ ca ori si
care pepene!". Genul de relaxari ale metaforei pe care
ti le permitiintre prieteni, oameni, cu sigurantd, nicidecum
graves, graves, graves.

Forfota mare Tn oras si lume multa,/ stransa in jurul
dracilor ca la concert... / Sifilitice, doua, trei suflete/
proaspat Tmproscate cu noroi, tusesc din rasputeri./ Mai
sare cate-o inima saltareata din ele, si spectatorii dracilor
se-ntorc atunci de ai putea sa juri/ ca n-au vazut inimi
n viata lor... // Si-asteapta veacuri bune/ Sa-si aplece
Tngerul aripa perforatd,/ si printre pene paduchi sa se-
asteama.../ Dracii chiuie si-maprt tuica abia distilata,/
de méana-ntéi,/ din cele mai grele pacate... // Tmpart
tuturor/ cu insistenta sporitd,/ bilete la concetral de joi,/
care se tine La Cazane,/ un local de-al lor.// Acolo s&
vezi/ senzatii tari, frate,/ fierberi la 180 de grade si
catarari/ sub forma de hartie reciclatd/ pan’la Patente,/
si-napoi,/ ca praf de creta.// Pe pieile adunarii cresc
solzi... / Fiecare se-mpauneaza-n felul lui./ Si-n restul
zapacelilor de zi cu zi cautd/ vehicol spre petrecerea de
joi". Numai viata care a trecut deja pare ca a trecut
nefiresc de repede, pe cand varstele ulterioare ce se
succed si ele la fel de repede, cu ce sa le umpli
neantul, de nu cu distractii suculente si cu zbantuieli.
Sa scriem toti la fel, sa ne autoflatam, ca tot ne citim
doar noi Tntre noi si nu ne mai bate nimeni obrazul.
Sa fim cat mai multi Tn iadul acestei piete cu chiuituri
de-o noapte, cu draci fascinanti si cu ingeri paduchiosi.
Dincolo de cladirile Tnconjuratoare e viata fada si
obligatorie de maine a fiecaruia. Maine, cand obligatoriu
vom face si noi 20,25,30 de ani. Cum se va scrie atunci,
adica Tn curand, care va fi miza a ceea ce scriem, cine
ne vaciti si cu ce tulburare, si cu ce folos? Nemultumirea
de sine e vizibilda de pe-acum. Vinovati sunt gasiti parintii,
acaror iubire nu mai conteaza, a caror poezie e plicticoasa,
ale caror fete uratite si oase dureroase ies la suprafata
scancind. Scris la 15 ani, textul Evadata este o performanta
de sinceritate pe care o veti pastra vrand-nevrand si
textele va vor Tnsoti valabile si Tn scurtul viitor, care a
si trecut pentru multi: “Nu deranjati./Tmi sunt plecata./
Decorul e simplu Tn vacanta mea:/ o oald de sticlapoleita
Cu sange,/ captusita cu bete de chibrit,/ un cer cu stele
din vopsea... / Tmi plang Tmpreuna cu pamantul parasit/
de lesuri/ moartea mea.// Tn jurul meu, doar viata
descompusa,/ ce-a parasit pamantul pentru a zbura.
Plutesc Tn aer genii condamnate,/ zacute, putrezite in
celule proprii/ de creier, inima sau munte.// Nu e
chiar de minune,/ dar e bine./ Nu te gandi ca te invit...
/ Mi-e bine asa./ Arata cu degetul trupu-mi/ parazitat
de tine si lume./ Mi-am luat de mult mutatia/ in lumea
mea". (Andreea Lacatus, Buzdu) m

Marile ambitii, de care establishment-ul vremii poate
ca s-o fi temut, sint, luate cu un anume bemol, pe care
poezia lui Roll 7l are-n singe si-n literd, doar vointa
de prietenie, de grup lasat sa-si traiasca diferenta, sa-
Si spund, pe scara mica cu voce tare, ce crede ca are
de spus. Mai mult decit poezia, Tnsotita de dedicatii la
tot pasul - sintem, de altfel, Tn epoca volumelorn unic
exemplar, pentru un singur om, conving de lucrul
asta textele din Scurt circuit, scrise pentru ,,niste
porci de cfini, niste adorabili.” Prietenii, de la llarie la
Maiacovschi (sic!). Portrete lirice, izbavite, cine stie
cum, de dulcegaria pe care doar credinta durd in fibra
omului despre care scrii poate sa o spele, inventare de
imagini cum nu se mai gasesc, fiindca nici nu mai
sint fratii caalor. latdinchinarea pentru VVoronca: ,,Din
poezie ti-ai facut o pijama ca din fluturi si ochiul tdu
era’in fund; unul cu aureola si cu sfinti ca un altar, celalalt
cu taburete Tnalte, cu zinc si cu esente ca un bar." Ce
mai frumoasa intilnire a doud lumi, una de fum si de
rasina, cealalta de absint?

Un titlu de o tandra ironie si de o laconica seriozitate
e Cronica pe o confeta. Intilnirea, spumoasa ca
spartul unei seri de bal, dintre efemer si spectaculos.
Awrtizani ai propriilor artificii, care-i omoara desfatind
ochiul lumii, avangardistii nici n-au dorit altceva. O
confeta scrisaintr-un ocean. Respiratia colorata a materiei
agonizind.

Omul din spatele desenului, acolo unde il roade
,,Cirtita unei nevroze", e cel care cere socoteala
jocului nostru meschin, de fiecare zi. VVorbelor care
nu spun nimic, seriozitatii asasine, politeturilor de ceai
si de zaharicale. ,,S-atrecut peste el usor ca peste papadii”,
scrie Roll despre Urmuz. Aurul din mocirla, praf aproape
invizibil, impotmolitTn greutatea fara iesire a materiei.
De-1 gasiti, de nu-1 gasiti, poftiti la ospat!

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Buick de holtei

SI CUMPARASE judecatorul automobil — un Buick
american albastru! Tn Medgidia doar citiva mai aveau
masini. Profesorul Tase, un Renault vechiut, la mina a
doua, primarul, un DKW decapotabil, cu motor Tn doi
timpi, un capitan de laregimentul lui Scipione Tsi cumparase
sau primise lajumatate de pret din Germaniaun Mercedes,
iar Haikis angrosistul avea un Fiat Topolino portocaliu cu
care trepada dupa cereale prin toata tara. Singurul dintre
ei care umbla cu masinaprin oras era primarul, care se indragostise
de jucdria lui decapotabila. Ti facuse garaj, sa n-o rusineze vrabiile
si gugustiucii Tn curte.

Buick-ul judecatorului avea ceva amenintator, mare si cu botul
rinjitcum era. Sa zicem, comenta observatorul lui, doctorul Tefik,
ca de cind nu mai avea clinii lupi cu care iesea la plimbare
magistratul voia sa arate ca nu se teme de nimic si ca altii ar fi
trebuit sa se teama de el. Dar de ce sa-si cumpere judecatorul o
masina americandtocmai cind la moda erau automobilele nemtesti
si cele italiene? De cind Tsi luase Buick-ul, judecatorul putea fi
cronometrat cit si pe la cine se duce Tn oras. Cel putin de doua ori
pe zi automobilul sau era parcat la gara. La prinz, judecatorul
se ducea la restaurantul lui Fanica. Minca o supa de gaina cu
galuste sau o ciorba greceasca, iar ca fel principal lua o mincare
cu sos Tn care Tnmuia dumicati de pfine. In locul desertului bea
un pahar de braga. Seara, cind masina lui aparea din nou la
gard, judecdatorul se aseza lao masa separata de clubul discutiilor
politice si uneori bea un pahar cu maiorul Scipione care aparea
si el sd auda ce se. mai misca prin oras. Maiorul minca seara doar
o felie de pfine picurata cu ulei de masline, dar bea doua, trei
pahare de coniac Martel si laplecare o cupd de sampanie. Judecatorul
Ti tinea pieptcu tuici urmate de sprituri, dupd ce mincaun cascaval
la capac si o tuslama regala. Apoi maiorul se suia Tntr-o birja,
iar judecatorul Tsi ambala Tndelung motorul Thainte de a pomi
Tncet spre casa. Buick-ul judecatorului dadea tircoale din prima
ziTn care el a fost Tn stare sa-si conduca masina unei anumite case
din oras. Era casa farmacistului. Fata lui, Cristina, se Tntorsese
de la studii. Avea 25 de ani si urma sa-i ia locul tatalui ei la
farmacie. Nu iesea pe strada, ci se uita de la fereastra la cei care
aveau sa fie viitorii ei clienti si Tncerca sa ghiceasca dupa mers
si Infatisare de ce boli suferd. Avea ochi verzi, patrunzatori, cu
care 1l fixase pe judecator, Tn primele zile dupa ce se Intorsese
acasd. La cei 40 de ani ai lui, judecatorul nu mai stia cum sa-i
revada privirea si sa se apropie de ea fara sa para caraghios.
Automobilul i s-a parut un blindaj convenabil Tn Tncercarea de
a o cuceri, fara sa aiba aerul cafi face curte.

Holteiul convins din el nu-1 l1asa s ncerce cdile obisnuite prin
care un barbat, fie el si de 45 de ani, se apropie de o femeie de
care s-a indragostit. Asa ca trecea cu masina prin fata casei
farmacistului, la diferite ore, sperind ca fata lui a iesit la fereastra.
Cristina se nimerea din c¢ind Tn cind sa raspunda sperantelor lui
si mingTia cu privirea masina lui americana a tuturor posibilitatilor
si aipotezelor maritale. Dupa vreo lund, judecéatorul stialace ore
apdrea ea la fereastrd siincepuse s creada ca si ea se uita pe strada
cind el apdrea cu masinan dreptul casei ei. Nu stiacum sa o faca
sa iasa din casa, ca sa-i poata spune macar buna ziua. In ziua cind
s-a trezit acasa cu tatal ei farmacistul, judecatorul se simteain
culmea fericirii. latd ca tatal ei Intelesese de ce Tsi tot parca el
Buick-ul Tn fata casei lui si 7l scutea sa o pindeasca pe Cristina
pina cind avea sa se hotarasca sa iasa pe strada. Farmacistul i-a
cerut scuze ca il deranjeaza si n-a vrut sa intre Tn casa. I-a spus
ca fata lui eralogodita cu un tinar din Bucuresti si, cu tot respectul,
dom judecator, a Tnceput sa creada caTi faceti curte. Si ce era
rau n asta? Ladrept vorbind, nimic, dar fata lui Tncepuse saincline
spre el, desi urma sa se marite latoamna cu logodnicul ei. Judecatorul
I-a condus pe farmacist pina la poarta. Din ziua aceea nu si-a mai
parcat masina in fata casei lui, dar nu se putea impiedica sa nu
treaca Tncet dupa amiaza pe strada Cristinei cu masina lui de
holtei ghinionist. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

ROARE a celui prea fin, care nu-1

intelege pe geometru fiindca nu-si

poate imagina ca discursul lui nu

spune decat ce spune.” (385) Exista

1 discursuri care spun tot ce au de spus

W si discursuri care dau denteles. VValery

da defnteles casiprimul tip de discurs

poate fi folosit de poet. Nu stiu ce

sa zic. Adica, nu cred, dar nu ma Tncumet sa-1
contrazic.

Shalom Alehem: ,,Omul este ca si tamplarul.
Tamplarul se naste, traieste, munceste ce munceste,
dupa care moare. Asa si omul.“

Noapte de revelion, nereusitd, ca de obicei. Dorm
trei ore. lau un somnifer. Nu ma ajuta. Ma scol.
Intru buimac Tn 2008.

,.--.Vreau ca orice imagine sa semnifice. Nu
stiu sa accept non-valoarea ei. Ma mir ca nu e
totdeauna un fapt in mod vizibil legat de altele;
avand cauza, efect, existenta explicabild, rezonabila,
- si totusi, exista conditii exterioare oricarei ratiuni
care o produc si 0o imping Tn cdmpul unde am obiceiul
sarationez si sainteleg" (418). Stie cum sunt lucrurile,
dar simte nevoia sa le ordoneze Tn mintea lui. E
firesc, altfel n-am putea trai. Realul, cu zgomotele
si ascutisurile lui, ne-ar innebuni. Insa artistul are
aceasta nebunie de a Tncepe prin a percepe realul
Tn acuitatea dezordinii lui, a lipsei lui de sens. lar
diletantul, care nu e Tn stare sa Tnnebuneasca, raméane
acolo, adormind cu capul pe non-sens.

,.Imbecilul dsta continua sa admire o carte pentru
cafiplace.” (462) Mi-am castigat dreptul laimbecilitate.
Nu mai sunt nevoit sa citesc carti care nu-mi plac.
Problema meae canici pe celelalte nu ma hotarasc
sa le citesc.

,.Sunt cel care Tsi bate joc de rezultate.” (445) E
bine de el. De obicei, Tsi batjoc rezultatele de noi.

».Morala. Definitie arbitrara a binelui si raului.”
(452) Cu cat ne apropiem de natura, cu atat
moralae mai putin arbitrard. De exemplu, razboiul,
care e viata insasi. Tn razboi nu e deloc arbitrar sa
gasesti binele Tn a-1 omorT pe dusman.

Tntr-un an, Maxone s-a schimbat complet E acum
un flacaiandru. Nu mai e copilul care a Tnsemnat
atat de mult. Pot masura egQismul de bunici: am
fi vrut sa ramana cum a fost.

,.Crimae cadere aunei masti. Viata sociala zideste
(o masca de) ghips pe fiecare." (474) Crimae viata
Tn exclusivitatea ei, Tnca nesocializata. Valery scrie
cu rea-vointa despre viata sociala fiindca e, ca si
Gide, un imoralist.

,»A crede Tnseamna a te agata de ceea ce sustii."
(478) Cand simti ca te agati de ceea ce sustii, nu
mai stii ce sa crezi.

Am gasit solutia ca sa-mi Tmpac respectul de mine
nefacand nimic. Nu mai trec pe la ureche muzica;
o0 ascult.

Valery spune despre Stendhal ca este ,,cel mai
putin prost dintre oamenii ilustri. (486) Ceva
dreptate are, ceea ce nu e de mirare din parteacelui
mai destept dintre prosti. Cu asta nu vreau sa-I
insult... prosteste, cum face el cu Stendhal. Vreau
numai sa repet ca prostia nu lipseste din capul
nimanui.

,DemocratiileTi tin departe de putere si de controlul
asupraputerii pe toti oamenii cdroranu le place nici
sa strige, nici sd promita.” (487) Problemademocratiei
este ca se Tndoiesc de ea oamenii cei mai inteligenti.
Noroc ca nu sunt destul de inteligenti, totusi, ca
sa gaseasca ceva mai bun. Misiunea asta le revine
unor idioti.

actualitatea

Cu capul
PE NON-Sens

Pentru Valery, se spune Tntr-o nota (cf. 488),
particularitatea esentiala a omului este Tn a-si
puneintrebari. Raman la parerea ca particularitatea
lui esentiala este Tn a-si gasi argumente. Cinicii sunt
rari.

Dilema din care nu pot iesi: cu toate ca mi-e
mai usor sa scriu decat sa citesc, nu pot sa scriu daca
nu citesc.

Pensia-i ici, moartea departe. Sunt zile, nu putine,
cand, lasat in pace - desi arat ca dracu, de slab ce
sunt, si pe cap nu mi-a ramas decéat un ciuf -, ma
simt mai bine decat vreodata, mai Tn firea mea.

Confirmare a caracterului esentialmente
violental vietii:,.Primamiscare e in general "criminal&
(...)-caci spontanul e facut dintr-un sistem simplu
care nu functioneaza decét intre dorinta si actul
de a o satisface." (500) Mai functioneaza si intre
pericol si reflexul de a te apara.

Vorbesc despre comunism cu un ins. Tmi
spune, ca atatia, ca doctrina a fost buna, dar s-a
aplicat rau. Pot sa-l inteleg. Pana in 1990 a avut
post Tn Occident. Ceea ce poate sa Tnsemne si
ca... Ce nu inteleg e cum pot sa fie tinerii nostri
inteligenti atat de prosti.

Dimineata nu sunt nici mai destept, nici mai prost
decat de la un timp. Trec pe discheta lucruri vechi
sau noi, le mai si Tndrept, scriu cate o fraza, nimic
de semnalat. Dupa masa, cand ar fi sa citesc, e de
rau. Orice carte iau Tn mana, dupa o zi sau doua, ori
chiar mai devreme, o abandonez.

Am reusit s citesc cateva pagini din Metamorfoza
lui Kafka. Dupa aceea, mi-am dat seama de legatura
care se poate face cu ce mi se Tntampla si m-am
speriat.

Nu sunt bun decat de prieten. Ca amic, sunt
plictisitor. Tnsa prieteni nu mai am.

Tnvat sa stau pe prispa. Ma pun in fotoliu si
sad.

T aluneca pe gheata si se loveste rau, n parte
dinvinamea, fiindcanu mi-adat prin gand sa matur
zapada in locul ei.

Ma duc, Tn locul lui T, pe gheata si prin ndmeti,
la clinica pentru diabetici. Urc patru etaje. Sus, aflu
ca am gresit scara. Cobor, urc cu bine alte patru
etaje, Tmi propun s& nu mamai dau mare cu suferinta
mea de cardiac. O astept pe asistenta sefd. Vine, e
foarte amabila, completeazareteta. Maintorc acasa.
De acolo, sontacaind, cu T, la farmacie. Reteta, ni
se spune, e valabila anul trecut. Maine, din nou,
pe gheata si prin nameti...

Azi-noapte eravorba de cartea aici de fatd. Exista,
mi se spunea, o0 parte Tn care Tncerc sa descopar
adevarul despre om. Degeaba protestam eu ca nu
existd asa ceva. Nu-mi mergea.

Alex. Cistelecan Tl citeaza pe Lacan: ,,...sunt
acolo unde nu gandesc, gandesc acolo unde nu sunt"
(8). Canu gandesc acolo unde sunt e sigur, caacolo
unde nu sunt gandesc, m-ar mira.

Teoriapsihanalitica (Freud, Jung) e foarte interesanta.
Foloseste la ceva ? Sper ca nu.

Cum tot n-am ce face, ma uit pe pereti. Ne vad
pe toti patru. Tn planul al doilea, putin ridicat, mama,
cu rochie Tnchisa la culoare, Tncheiata pana la gat,
frumoasa ca putine femei. lon, blond, la costum,
din profil, cu 0 mana pe umarul meu. E n ultima
clasa, la aplicatie. Eu, nici la gradinitd, luminos,
prostut, Tntr-un sweater vanatoresc, cu capul sprijinit
de tata. El, plin la fatd, mesa albd. Are 100 de ani,
mama 98, lon 77, eu 73. Toti z&ambim. m
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actualitatea

intrebare retorica

n revista ACOLADA nr. 12/ 2008, intr-un text
memorabil, intitulat Echilibrul constiintei civice, Gheorghe
Grigurcu amendeaza in mod justificat opiniile exprimate
de Norman Manea Tn articolul Otrava cu efect de
duratd, aparutin Romanialibera din 28 noiembrie 2008.
Printre altele, scriitorul roman stabilit Tn SUA afirmase:
,.un anticomunism bolsevic, similar in dogmatism cu
comunismul Tnsusi, a bantuit din timp Tn timp parti intregi
ale Europei de Est“. ,,Citind aceasta propdzitie -
explica Gheorghe Grigurcu — am avut senzatia cd n-am
nteles-o bine, asaincat am recitit-o. Va sa zicd decomunizarea,
atat de dificila, atat de dureros defectuoasa, la care suntem
martori de aproape doua decenii, sa nu fie decat un echivalent
al... comunismului? Asta vede si crede autorul intoarcerii
huliganului, din departarile in care domiciliaza, cand vine
vorba de vitregita noastra parte de lume? Pentru arealiza
enormitatea asertiunii d-sale, sa facem urmatorul exercitiu.
Sa presupunem ca se aflain chestiune nu comunismul, ci
nazismul si ca romancierul s-ar fi rostit astfel: un antinazism
similar Tn dogmatism cu nazismul. Ori Tn alta varianta:
un anti-antisemitism similarin dogmatism cu antisemitismul.
Ar mai fi dispus preopinentul nostru sa astearna pe hartie
asemenea sofisme congruente cu «logica» propozitiei
ce ne-a stupefiat? Nu cumva frivolitatea comentariului
d-sale se produce Tntr-o unica directie, semnificand o
stanjenitoare tendentiozitate?'

Tntrebare retorica, la care ar fi bine, totusi, caNorman
Manea sa raspunda. Avem motive sa credem, Tnsa, ca
n-o va face.

Lectia de demitizare

Tn aceeasi revista, Acolada nr. 12/ 2008, remarcabila
prin tinuta ei intelectuald, Ana Blandiana povesteste, cu
o sensibilitate dureroasa, cum, la varsta de numai cinci-
sase ani, a aflat de la tatal ei cd Mos Craciun nu exista.
Pasajul este antologic:

,,Mergeam pe stradd, dusa de méana, simtindu-ma n
sigurantd si mandra de saluturile respectuoase care se
Tndreptau spre noi, cand Tata mi-a spus ca eu sunt o fetita
destul e mare si de inteligenta ca sa stiu ca Mos Craciun
nu exista. Dar eu nu stiam. O clipa chiar nu am Tnteles
la ce se refera, iar cand, Tn sfarsit, n-am mai putut sa
neg existenta dezvaluirii, am Tnceput sa plang in hohote
si satip: Nu-i adevarat, nu cred, nu-i adevarat, e o minciuna!
Si cu cat plangeam si tipam, cu cat negam mai tare cele
auzite, cu atat ma patrundeam de adevarul lor demolator
si de r&suportat.

Rostogolindu-se prin maracini

Fiecare numar al revistei MEMORIA e ca un spin care
ne tulburd indiferenta cu care ne privim trecutul apropiat.
Daca constiinta de sine a unei natiuni nu se poate ntretine
decit prin cultivarea momentelor memorabile, atunci
Memoria ar trebui sa fie certificatul prin care ne legitimam
Tn fata lumii contemporane. Sunt atit de multe ororile si
nedreptatile care s-au petrecut Tn deceniile comuniste Tn
Romania, Incit simpla lor insiruire reprezinta un mijloc
de a ne trezi din indolenta. lar daca mai si intram Tn
detalierea cazurilor de atrocitati si executii sumare, imaginea
pe care 0 capatam e cea a unei bolgii nationale. Tn numarul
3-4/2008 nici nu stii ce sa alegi mai mtii: calvarul invatatorului
Mica V. lon, membru Tn grupul de sprijin al partizanilor
condusi de fratii Toma si Petre Amautoiu, care a fost
executat Th noaptea de 19-20 iulie 1959 la inchisoarea
Jilava, tragedia arhiepiscopului Victor Leu, deportat Tn
Siberia, Tntors Tn tara si Tnghitit de inchisorile Gulagului
romanesc, memoriile avocatului lon Constantinescu-
Maracineanu, arestat Tn lotul colonelului Gheorghe
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acolada

Arsenescu, care a facut 16 ani de Tinchisoare politica,
sau articolul lui Alexandru Mihalcea despre regimul de
detentie de la Pitesti si Salcia. latd, de exemplu, cum arata
ambianta din lagarul Salcia, descris de Alexandre Mihalcea:
,Au existat scene de o cruzime greu de imaginat si amintim
aici doar trei cazuri. Intii — uciderea fostului procuror Sotir
Georgescu de catre brigadierul Grigoras Gheorghe prin
lovituri cu parul Tn cap si punerea corpului pe o targd tn
care batuse piroane de fier; al doilea caz — bagarea la
carcerd, de catre sublocotenentul Cirliga, a patru detinuti
cu fiare la picioare, doi Tn picioare, ceilalti doi cu capul
Tn jos, carcera de scinduri, fard acoperis, avind suprafata
de cca 1 mp; ladoud ore dupa ce au fost scosi, Birladeanu,
unul dintre cei scosi, a murit. Al treilea caz: obligarea
detinutilor care nu si-au facut norma sa se dezbrace Tn
pielea goald, sa se iain brate cite doi si sa se rostogoleasca
acestui scelerat, locotenentul major lon Pavel, mutat de
la Salcia, totTn calitate de comandant, la Itcani-Suceava,
Tn acest lagar bucovinean a avut loc o scenainfioratoare:
detinutul Virgil Stroescu, nemaiputind munci de frig si
slabiciune, afostlegat cu miinile la spate de catre brigadierul
lliescu Gheorghe, la ordinul sefului de escorta Visan
Constantin, si tinut Tn zapada vreo jumatate de ora,
apoi, fiindca era anchilozat si degerat, Iliescu i-a pus
carbuni aprinsi pe talpa... ca sd-I facd s mearga. Stroescu
a intrat Tn agonie si a rmurit.)

Presa diasporei

n fiecare an apare, la Miinchen, sub coordonarea
literara a lui Gelu lonescu, revista APOZ1TIA. Numarul
pe 2008 Tncepe cu un medalion Mihai Sora, un dosar
sentimental, Tn care semneaza omagiatul Tnsusi (textul
reprodus este din 2006, din volumul dedicat, la Paralela
45, filosofului nonagenar), fiicalui, Sanda Sora, si Matei
Calinescu. O cronica de viata lunga, si nu doar atit, o dare
de seama agreabila - cit de jinduitor-agreabile au ajuns
sa ne fie modelele... — despre le.seul sage de mageneration,
cum l-a aratat Cioran. Despre Tntelepciune, speranta,
libertate in sine si... hipopotami:,,A doua poveste care mi
s-a Tntiparit Tn minte e cea cu hipopotamul din gradina
zoologica de la Budapesta. Tata se afla acolo Tntr-o zi
torida de vara, iar hipopotamul statea scufundat Tn apa,
complet imobil, nu i se vedeau decft ochii si nérile. Singura
miscare pe care o facea era sa clipeasca alene. Lentoarea
cu care i se lasau pleoapele pe ochi transmitea o stare
de beatitudine si lene paradisiaca. Tata ar fi dorit - mi-a
spus — sa fie ca acel hipopotam, care reprezenta un
ideal greu de atins, si anume, sate poti bucura de existenta

Abonamente 2009

Tn totala destindere si ifipasibilitate. ~ Tinta, mai complicata,
Tn fapt, decit o Tnchipuie concretetea imaginii, a cuiva,,cu
harul detasarii si al transcenderii ~ Care, si,,dacd eracioban
si pdzea oile, tot filosof ar fi fdst

George Banu scrie despre ,,limba fftutala ~ Tn teatru,
cu o concluzie, sprijinita pe marile, autenticele revolte
d'antan, la care nu se poate sa nu subscrii: ,,Omul redus
la Tnjuraturi nu este decat un revoltat #&zarmat. Gelu
lonescu discuta Despre idei & blocaje, volumul lui H.
R. Patapievici, deschizind paranteze istoric-culturale Tn
care Tncap si Noica (si Sorin Lavric, comentindu-1), si
Marino, si Andrei Comea. ldentitate nationald, specific,
dezbateri fara sfirsit, uitarea ca forma de... cultura. Si din
nou de la capat.

Substantiald, elegant ilustrata (de coordonarea ei
artistica se ocupa Radu Anton Maier), departe de cochetaria
marginalitatii pe care, printitlu, si-o asuma discret, Apozitia
ajunge, pe Tndelete, pentru un an intreg.

IN vremea Ccrizel

Tn ultimul timp - Tngrijorarea sfatoasa fiind una din
multele meserii, chiar vocatii, nationale (grija, evident,
e a altuia...) — nu trece zi sa nu citim, Tn ziare mai mult
sau mai putin tabloidizate, sfaturi anti-criza. Finantist
de conjuncturd, tot binevoitorul Tsi da cu parerea. Bunaoara,
la ce bunuri si servicii sd renunti, ca sa-ti menajezi bugetul
subtiat. Pe locul intli, produsele de lux. O recomandare
pertinenta. Pe locul doi, culmea, scris negru pe alb intr-un
ziar — ce-o fi asta, masochism? - cartile, ziarele, revistele.
Ca sa vezi, nici vechiul cliseu cu Inflorirea culturii Tn
timpuri de criza (nu financiara, ce-i drept...) nu mai sta
Tn picioare. Sau poate se gindeau la cartile de credit?

Paranghelion 2009

La cumpana dintre ani, cum se spune, cu o formula
poetica, televiziunile noastre ne-au delectat cu niste
programe de Revelion menite sa faca recorduri de rating.

Cronicarul a asistat (mai Tntii siderat, iar apoi, oarecum
dezarmat) la citeva secvente din programul de pe Antena 1.
Optiunea sa a fost cea corectd: s-a dovedit mai apoi ca
Revelionul Antenei 1 a avut, dintre toate, audienta cea
mai mare.

Adrian Copilul Minune, costumatin pionier, si mozo-
lind-o, la nivelul solului, pe o colega de sceneta, totul sub
portretul urias al lui Nicolae Ceausescu, a captat atentia
publicului nostru, la fix doi ani de la intrarea Romaniei
Tn Uniunea Europeana.

Bravos, natiune! Halal sa-ti fiel am zice reintorcin-
du-ne la Caragiale si trecind mai departe. Tnsa un
articol excelent, publicat de Alexandru Matei Th ROMANIA
LIBERA lazece zile de laconsumarea indimenticabilului
Revelion, pune accentele Tntr-un chip diferit, extrem de
interesant. Sa-i dam cuvintul tindrului eseist: ,,Umilinta
se Tnscria, pina de curind, Tn registrul comic. Camera
ascunsa e metoda prin care oamenii erau pacaliti — e drept,
nu umiliti. La Ciao Darwin ideea de om a fost oarecum
pusa la indoiala. Sa fii frumoasa si proasta ramine
demn. Sa fii un hipopotam Tngalat, stirb si strimb, hm,
asta nu mai e de colea, e de curtea miracolelor. Nu altfel
a fost paranghelionul aceleiasi Antene 1. Pe scend se foiau
diferite exemplare humanoide pline de viata bruta, autarhici,
autosuficienti si ingenui ca niste organisme unicelulare
de dupa Big Bang, sau, daca vreti, ca niste dumnezei
underground inelari. Personajele astea sunt — numele
nu lipsesc, dar nici nu acopera — inconstientul, trupul
nostru fara suflet, instinctul nostru, balegarul in care avem,
deh, radacini, chiar daca ceea ce aratam nu este decit
tulpind, frunze si, mai ales, ffbri

Cronicar

Romania literara

Tncepind cu 1 ianuarie 2009, abonamentele se incheie exclusiv prin Zirkon Media!

Completati si trimiteti talonul de abonare pe adresa: Zirkon Media S.R.L. str. Pictor

Harlescu nr. 6, sector 2, Bucuresti, 022195. Tel.: 255.19.18,255.18.00.
Plata se face prin mandat postal sau prin Ordin de plata in contul:

RO14 RNCB 0089 0037 2253 0001 - BCR - Th. Pallady.
Pentru institutii bugetare contul este: TREZ 7035 069X XXO01197 - Trezorerie/sector 3.
Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimitd mandat postal in valoare de 230 euro sau

completa.

300 USD pentru unan. Varugam satrimiteti prin postdo copie amandatuluisi adresadumneavoastra

Pentru abonatii din tard si straindtate care au incheiatin anii trecuti abonamente
d_irectla redactie, raminevalabildadresa: dir. adm. ValentinaVladan, Fundatia Romania
I|terara, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22.



