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ripa asiatica a scrisului a
facut ravagii, in ultima
vreme, mai ales in randul

vedetelor.

CRIITORUL nu are un statut respectat

»~ =— B respectabil azi, Tn Romania, (desi, iatd,

Tn nomenclatorul de profesii suntem

Tnscrisi cu doua meserii: ,,scriitor” si

,.poet”), iar parerea despre scriitorinu e

deloc favorabild.' Cu toate acestea, Tn

gradina scriitoriceasca multi dau navala:

de la sobri politicieni care devin gratiosi,

suavi poeti, pana la fosti instructori

culturali de pe la fostele judetene de

partid care, pe baza activitatii de atunci,

vor acum sa devina membri ai Uniunii Scriitorilor. Gripa

asiatica a scrisului a facut ravagii, in ultima vreme,

mai ales Tn randul vedetelor. De ce ar trebui sa ne ocupam

de cartile vedetelor daca tot sunt ele doar produse de

piata? Simplu: pentru ca ele au intrat pe un teritoriu care

nu le apartine si in care creeaza confuzie. Asa cum

Nicoleta Luciu a aparut pe locul cincin top 10 ,,cei mai

buni actori”, tot astfel ne putem trezi cu Mihaela Radulescu

pe locul al doilea (dupa Cartarescu) Tn ,,cei mai buni

scriitori romani”. Pana la urma vinanu e a lor, nu e

publicului, e a celor care prin tacere sporesc a lumii
(culturale) confuzie!

»Vara e cald”. ,,Apa e uda”. ,,Cand vine noaptea,

~fete face intuneric”. ,,lubirea e un lucru mare”. ,,Barfae
~un semn de invidie”. ,,Femeia e pe deplin femeie daca

P,

e simama”. ,,Suferinta se trateaza prin munca”. ,,Scandalul
vinde ziarul”. ,,Nu orice blondae proasta”. ,,Intelectualii
nu vorbesc pe Tntelesul multimii, d-aia n-au succes”.
,,Oricine vrea o iubire adevarata”.

Aceste banalitati, siTnca multe altele, sunt cuprinse
in colectia ,,Despre lucrurile simple” prezentata de
Mihaela Radulescu pe podiumul Editurii Polirom. In
paginile revistei unde-au aparut, aceste panseuri pareau
de-o profunzime comparabila cu meditatiile lui Patapievici
sau Liiceanu. Pentru cititoarele publicatiei, Mihaela
Radulescu era un soi de guru al gandirii cu premeditare,
cum ar zice ,,catavencii”. In ochii multora, ea este modelul
perfect al femeii de succes. lar acest succes, sigur se
bazeaza pe o retetd, si-au zis ei.,,Despre lucrurile simple”
este un astfel de retetar. in care sfatul cel mare este ,,faceti
ca mine”, inducand o idee periculoasa pentru firile
sensibile si grabnic doritoare de a reusi Tn viata: e de-
ajuns sa vrei, pentru a obtine ceva. Mihaela Radulescu
se aflaintr-un moment al vietii si al carierei care i intinde

-= capcana foarte periculoasa: ea are numai certitudini.

e care si le exprima clar, transant, fara nicio clipa de
Tndoiala si cu un singur argument: ,,eu”. Cineva mai
destept decat mine spunea Tnsa ca numai prostii au
certitudini. Nu as merge pana acolo Tncat sa afirm
cevanecuviincios despre autoare, dar, cu manape inima,
despre volumul domniei sale pot spune ca este o colectie
de prostioare. Da, mi se vareprosa, dar sunt emanate de
o vedeta, de un om care are succes, la care se uitamilioane
de oameni. Nu pentru profunzimea gandirii se uita
milioane de oameni, duminica la televizor, ci tocmai
pentru ca ea, acolo, emite, cu sarm, astfel de banalitati.
Dragute chiar. Relaxante dupa masa de duminica.
Care dau bine la teve, dar sunt puerile atunci cand le
scoti Tntr-un alt public decét cel care te aduleaza. Uite,
ca sadau un mic exemplu de prostioare cu pretentii: spre
aluaochii si celor ce-ar carti vizavi de cultura sa, Mihaela
Radulescu pune, la un articolas, un motto din Rainer
Maria Rilke. Atata doar ca-1 pune Tn limba engleza.
Cu toata sfiiciunea, Ti atrag atentia cd Rainer Maria Rilke
nu este femeie, nu a scris Tn engleza si ca bunul simt
cultural ne povatuieste ca, atunci cand citam, fie sa citam
Tn original, fie Tn traducere. A-I cita pe Rilke, pentru
cititorul roméan, Tn engleza este o pretiozitate ridicola.
Asta-i diferenta: la ,,Elle” a mers, la teve ar fi mers,
darintr-o carte nu mai merge: te face de ras. Aici sta si
cheia acestui mecanism: cartile scrise (marog, semnate!)
de vedete sunt un produs de marketing, Tncercand sa
obtind succes prin transfer de notorietate dintr-un domeniu
Tn altul. Daca proaspata autoare ar fi trimis articolasele
astea la o revista, dar cu pseudonim, ar fi primit un singur
raspuns: ,,categoric, nu”.

Prietenul meu Gheorghe lova are o foarte interesanta
teorie despre racilele lumii Tn care am trait si continudm
sa traim: teoria Tnlocuitorului. Pentru cine a apucat
vremea comunista stie ce voia sa Thsemne ,,cafea cu
Tnlocuitori”. Pentru ceilalti, fericitii, spun canlocuitorul
este ceva care uzurpa drepturile legitime, naturale ale
cuiva (fie el fiinta sau obiect), prin imitatie sau fals.
Kitsch-ul asta este: un Tnlocuitor de original. Femeile

SI vedetele
scriu!

stiu cel mai bine ce frustrant e sa ti se ofere, sa ai parte
de..., ori sa porti un Tnlocuitor. Mihaela Radulescu e
femeie. Asadar, Mihaela Radulescu ar fi trebuit sa
stie. Notorietatea 1ti da dreptul sa spui prostioare cu iz
de meditatii profunde. Nu Tti da si dreptul sa le
publici. Gandire cu silicoane nu exista!

Frizerii palavragii, ospatarii care luau bacsis, gestionarii
care nu reciclau ambalajele si, culmea curajului, secretara
cu fusta scurta si cu vagi intentii de curvasarie reprezentau
sursele umorului in perioada comunista. Acum, muschii
umoristilor nostri se exerseaza pe don Jiji, Querida
sau Marean, ,,primarul care este”. Ele, ca persoane si
personaje reale, nu au nimic umoristic. Sunt penibile.
Ceea ce e cu totul &ltceva. Plus ca subiectele care Ti au
ca eroi au devenit plictisitoare prin deasa lor folosire.
lar uneori prestatia lor live e mai savuroasa decat
orice inchipuire. Mihai Gainusa, pe care toata lumeaTl
stie de la ,,Céarcotasii”, a vrut, ca si alte vedete, sa mai
ciupeasca putin din celebritatea obtinuta la televizor.
Despre primele doua carti — Trialoguri carcotase si
Cotcodaceli — nu am auzit. Le-a tiparit intr-o perioada
de mai putina celebritate si, normal!, ele au trecut practic
neobservate. Cotcodaceli a aparut in 2004, la o editura
obscurag, ,,Stefan”, Tn colectia ,,literatura clasica” alaturi
de Calinescu, Agarbiceanu, lon Minulescu, ceea ce
dovedeste ca, Tn materie de literatura si de sine, Tnsusi
Gainusa e cu totul lipsit de simtul umorului!

Romanul Fara cap si fara coada a aparut la o
editura prestigioasa (,,Humanitas”), Tntr-o colectie de
succes (,,Rasul lumii”) si cu prefata unui scriitor care
stie ce este umorul (Tudor Octavian). Textul Tnsa e slab,
pe alocuri caznit in ale umorului, si acopera foarte
bine titlul, nu prea are cap si nici coada. Mai ales
coadanu are, ceeace vrea sa Tnsemne ca, functionand pe
principiul bulgarelui de zdpada, se tot mareste daca-1
rostogolesti. Textul, botezat roman, mai putea continua
doua sute de pagini sau se putea opri dupa prima suta.
Eroul textelor este un anume Marean. El este primar. in
prima parte, Marean povesteste secvente din copilaria
sa. Familie modesta, saraca din toate punctele de vedere,
copilarie — pe masura. Fata de prietenul sau Medelin,
Marean este un prostanac. Si asa va ramane. Prostia e
ca sdrdcia: daca ai apucat sa te nasti prost, prost ramai.
Minunile suntrare! Partea a doua aromanului Fara cap...
ne prezinta scene din viata de primar a lui Marean:
secretara lui, Querida, ramane blocata in lift, niste cetateni
indignati vor sa patrundatnprimarie etc. Faptele nu sunt
punctul forte al autorului. In roman nu se petrece mai
nimic, se vorbeste. llogic, agramat si ignorant despre
orice: Tncalzireaglobala, campul electromagnetic, starea
natiunii. Foarte rar, autorul izbuteste sa iti stoarcd un
zambet, printr-o gaselnitalingvistica. Tn rest, prin repetitie,
textul devine obositor si plictisitor.

Impresia lasata de romanul domnului Gainusa este
ca imboldul scrierii a fost de mica razbunare: a vrut
sa-i... scrie pe cei cu care, probabil, la un moment dat
aavut nu stiu ce conflicte. SauTnca are. Personajele reale
de la care pleaca nu sunt greu de ghicit. Portretele sunt
stravezii, situatiile destul de cunoscute. Uneori, autorul
nici macar nu se mai straduieste sa le ascunda. Cine
poate fi primarul Marean? Dar prietenul sdu si frate intru
etnie Medelin? MonaTnalta si cu pretentii de fotomodel,
maritatd cu unul mic si miliardar o fi asa de greu de
depistat Tn viata reala? Ca si Tn cazul altor carti, trucul
este de a face cu ochiu’ cititorului: ,,stiti voi despre cine
e vorba”.

Cartea este esecul ideii ca poti transpune limbaje
dintr-un domeniu n altul. Ceea ce poate ca produce rasul
,.pe sticla” (desi si acolo este unul cam scremut, bazat
pe scalambaieli si pe o actorie aproximativa) nu e deloc
sigur ca 1l va starni si printr-un text scris.

Femeia, ah, femeia!

,»E usor sa fii virtuos Tn pustiu”, se spune. Pentru
vedete cea mai mare pustietate este batranetea. Trupul
te lasa, pungile de sub ochi nu mai dispar cu niciun
miraculos balsam, oboseala se instaleaza rapid si tot mai
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des Tti doresti sa stai Tntins pe canapea, cu telecomanda
Tn mana. E vremea fie arememorarilor, fie aevaluarilor
privind propria-ti viatd. Cel mai adesea ,,ramane un
desert de disperare”, dupa cum canta Tudor Gheorghe.
Unele foste vedete Tsi acopera pustiul aruncandu-se cu
totul Tn cauze mai mari sau mai mici. Daca stiti cum
arata Brigitte Bardot Tn tinerete si ati vazut-o mai
Tndeaproape cand avenit la Bucuresti, Tn urma cu cativa
ani, veti intelege mai bine ca nu-i nicio scofala in a
predica virtutea, sustinand cauza cainilor vagabonazi,
Ta varsta si la imaginea ei de-acum. Altele - scriu!

Pe Dan Chisu 1l vad latelevizor. Gateste sau, marog,
taie ceapa sau alte legume. Imaginea asta cu un Don
Juan ajuns la cratitda Tmi da fiori. Crunta mai e razbunarea
femeilor! Despre Dan Chisu am auzit numai vorbe bune:
aavuto viatd aventuroasd, mai toate frumusetile Romaniei
i-au trecut prin pat, ba a mai forfecat ceva si pe alte
meleaguri. Afacut un festival de film, ,,Dakino”, aplecat
Tntr-un voiaj Tn Tntreaga lume si s-a Tntors cu o
gramada de imagini filmate de pe acolo. Apropiindu-se
de 50 de ani a scris si-o carte. Se cheama Singur sub dus
si a aparut la o editura prestigioasa, Nemira, Tn 2004. In
urmacu cevatimp amai scos una, ceea ce vrea sainsemne
fie cd se pregateste pentru o cariera literara, fie canu a
epuizat ce-avea de spus Tntr-un singur tom, fie ca are
prea mult timp liber. Altceva, nu cred sa fie!

Singur sub dus este un roman. Am gasit precizarea
nu pe paginade garda, asacum se obisnuieste, ci, discret
Tntr-un anunt cu iz publicitar (mic truc de a mentiona
unul din sponsori): ,,acest roman a fost scris pe...” (si
urmeaza firma de computere care i-a furnizat scriitorului
tocul si cernealamodeme). Dar, si fara aceastaprecizare,
prin lecturare mi-as fi putut da seama ca este un
roman. Un roman cu cheie. Acest tip de scriere s-a
practicat cu multa placere in literaturaromana, parintele
lui fiind Dimitrie Cantemir cu a sa Istorie ieroglifica,
unde Tsi terfeleste adversarii politici dandu-le diverse
chipuri. Si fostul meu profesor Alexandru Piru a scris
unroman Ceartacu multe personaje din lumeauniversitara
si literara Tn ipostaze nu tocmai demne de lauda, dupa
cum Eugen Barbu nu si-a putut infrana idiosincraziile
literare si si-a asezat confratii, lesne identificabili,
intr-o hazna, punéndu-i sa faca tot felul de lucruri rusinoase.
La Dan Chisu, cheia se aflain méainile lumii mondene.
Sunt convins ca multi din anturajul autorului se vor fi
regasit, mai ales femeile, Tn roman. Personajul lui Dan
Chisu se numeste Dan. Are 48 de ani si-i da tarcoale
singuratatea. Ceeace, desigur, nu-i deloc placut Biografia
sa este cea a play-boy-ului roman din anii comunismului
si post-comunismului: frumusel, indraznet, aventuros,
pasionat de teatru si film si capatand un fel de glorie
printre candidati, studenti si profesori dupa ce rateaza
de vreo sase ori admiterea la IATC, ghid ONT pentru
turistii si mai ales turistele strdine, plecat din tara,
printr-o casatorie aranjata, exact cand comunismul o
luase cu totul razna, obtinand mult ravnitul pasaport
de cetatean occidental, Tntors Tn tara si fascinand cir
pasaportul sau de ,,streinez”.

Cine nu a trdit perioada va Tntelege mai putin in ce
consta farmecul excitant al sarafanelor elevelor de liceu,
munca titanica de a desface un sutien doar cu o
singura mana n timp ce fata se facea ca nu pricepe la
ce mosmondesti, plecatul cracanat din fata caminului
de fete dupa ore bune de pipdiala a bogatiei de tate si a
chiloteilor cu gaurele prin care se iteau perisori aspri
si Tnnebunitori, disperarea de a convinge colegii de
camera sa se duca dracului la un film spre a o strecura
si tu pe fata Tn camin pe sub nasul portarului. Biografia
unui cuceritor din perioada comunista e presarata aproa-
pe numai cu esecuri: tu voiai, fata voia, dar ba venea
mama-sa pe neasteptate acasa si tu, in fundul gol (caci
te dezbracasesi sa nu mai pierzi vremea cét face ea o
cafea) o taiai rapid neuitand sa-i zici ,,saru-mana”, ba
nu aveai unde, ba atunci cand aveai o nimereai pe ciclu.
Farmecul castrator al perioadei aleia va fi disipat
odatd cu Tntoarcerea Tn tard cu pasaport de francez. E
perioada glorioasa a lui Dan (personajul, desigur) cu
aventuri pe banda rulanta cu femei din showbiz si azi
foarte cunoscute.

Singur sub dus este o carte de citit pe plajd'la
Mamaia: esti Tn acelasi timp Tn fictiune avand sansa
sa ai sub ochi, defiland Tn ,,carne si ciolane” pe
langa tine chiar personajele. Atat si nimic mai mult.

Constantin STAN
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OUA CATEGORII umane ma plictisesc
de moarte: escrocii si prostii. E o diferenta
mare Tntre ei: escrocii sunt aproape
Tntotdeauna simpatici, prostii sunt, fara
exceptie, obositori. Ca sa Tnseli, sa
estorchezi, sa ruinezi cu buna stiinta e
nevoie sa castigi Tncrederea victimei.
»Vai, dar ce dulceatd de baiat eral. N-as
fi banuit in vecii-vecilor ca se coboara
la astfel de gesturi!” — iata o mostra de
evaluare aposteriori a unei largi clase de indivizi ce
stiu sa-si foloseasca Tnsusirile pentru a profita de
naivitatea, bunatatea sau indiferenta altora.
Prostii, Tn schimb, te enerveaza de cum Ti vezi: obtuzi,
greoi, Tncruntati, Tncapatanati, ei poarta cu sine
precarul univers de ganduri si spaime. Exista, desigur,
si prostul vesel, ce pluteste deasupra lucrurilor cu
un soi de gratie tembeld. E o categorie mai rara,
de-a carei tampenie iti dai seama greu. Uneori, mult
prea tarziu pentru a putea repara ceva.

N-am Tntalnit, din fericire pentru mine, decat
reprezentanti mediocri ai categoriilor mai sus enumerate.
Cred ca din prudenta si instinct m-am tinut departe
de ei. Pe escroci 1i ,,miros” relativ repede, iar prostii,
daca sunt cumsecade, ma Tnduioseaza. Dar asta nu
Tnseamna ca sunt scutit de prezenta lor si de — vorba
lui Alexandru Paleologu - ,,dezagrementele” provocate
de ei. Tn ordine descrescatoare, cel mai mult ma
plictisesc cei care vin sa-ti ceara un lucru si-o fac
dupaindelungi tatonari si Tncercuiri. Retorica de doi
bani, ocolisurile si subterfugiile puse la bataie Tmi
provoaca un fel de ,,enervare nerabdatoare”, dorinta
de a-1 invita pe cel aflat in fata mea. sa plece cat
mai curand.

O subspecie cu totul insuportabila a acestei
categorii o reprezinta cei care Tncep prin a te lingusi,
prin a crea un postament ,,exceptionalei” tale
cutare sau emisiunea tv cutare Tn care ai facut si ai
dres. Céand refaci, cu ultimele ramasite de luciditate,
traseul tocmai construit de cel care-ti zambeste larg,
constati ca, de fapt, era vorba de-un articol oarecare,
total lipsit de idei si prost scris, ori de-o emisiune
de televiziune fara absolut nici o miza, la care s-a
Tntamplat sa fii partas. Cu astfel de persoane Tmi
pierd rdbdarea fulgerator, nu reusesc sa-i mai ascult.
Lucrul se vede imediat si, probabil, Tsi imagineaza
ca n-au succes pentru ca nu m-au tamaiat destul.

La fel de plicticosi sunt cei incapabili sa-ti rdspunda
clar la o Tntrebare. Din acest motiv, una din
schitele lui Caragiale ce trece drept geniala mostra
de literatura a absurdului (Caldura mare) mi se pare
de-o perfecta stupiditate. Nu vad nimic amuzant in
dialogul Tntre un idiot si un ins ce-1 trateaza cu toata
seriozitatea. Si de-ar fi vorba de pura literatura,
treaca-mearga! Din nefericire, .universul e plin de
astfel de personaje, de la care, pentru a extrage o
informatie banald, e nevoie de intreaga arta a descoaserii
interlocutorului - adica de maieutica lui Socrate.

Nu ma plictiseste, Tn schimb, sa fac de sute, de
mii de ori acelasi lucru. Mecanicitatea, rutina,
evacuarea imaginatiei din actiunile pe care trebuie
sa le prestez nu m-au speriat niciodata. Probabil ca
am o profunda structurad de functionar, c&, fiind in
deficit de imaginatie, compensez prin patinarea pe
orizontala. Tnaintea aparitiei computerelor, puteam
reface aceeasi pagina dactilografiata si de zece ori.
Una din imaginile de maxima luminozitate ale
existentei mele se leaga de momentul cand, Tnsotin-
du-1 pe Livius Ciocarlie Tn tipografia din Timisoara,
am petrecut céateva zile reparand o greseala de

e escroci 1i ,,miros" relativ
repede, iar prostii, daca
sunt cumsecade, ma

induioseaza.

Va plictisiti usor?

imprimare dintr-o carte a domniei sale. Mi-au trecut
atunci prin mana multe sute de exemplare ale
cartii defecte: deschideam mecanic la pagina cu
pricina, operam modificarea si atacam alt teanc.
Lasand de-o parte simbolismul Tntamplarii (dl.
Ciocarlie avea sa-mi scrie o dedicatie Tn care mentiona
amuzat felul Tn care am daramat ,,meterezele” de
carti!), mi-a ramas Tn memorie faptul ca reusisem sa
gasesc o intensa voluptate in repetarea'acelorasi
gesturi.

Tn copilarie, le urmaream fascinat pe femeile care
teseau metri patrati de goblenuri sau pe barbatii ce
sfardmau mii de stiuleti de porumb, umpland uriase
recipiente cu boabele aurii. Ma uimea precizia
postasului care venea mereu la aceeasi ora, a laptarului
ce depunea in fata casei sticlele, exact la ora sase
dimineata. Eram Tncantat de mine Tnsumi ca plecam
la scoala Tntotdeauna la sapte si douazeci. Tncerc si
acum sa introduc o anumita ritmicitate Tn activitatile
mele. Din instinct sau din experienta, Tmi dau seama
ca fac mai bine lucrurile daca respect o anumita
ordine sau 0 anumita ora. S-ar putea sa fie vorba
doar de fixisme ridicole, dar, n acelasi timp, cred
Tn determinarea psihologica, Tn efortul de autoconstruire
al fiecarui individ.

La Tntrebarea din titlu raspund, fara sa ezit: da,
ma plictisesc usor. Ma plictisesc sedintele, ma plictisesc
adunarile festive, paradele militare, sarbatoririle si
omagierile. Ma plictisesc atunci cand lucrurile merg
Tn directia gresita, cand oamenii vorbesc prostii, cand
lipsa de caracter se pune de-a curmezisul finalizarii
unor proiecte. Ma plictisesc cei care vorbesc mult
si fac putin, ma plictisesc laudarosii, vanitosii,
arogantii si mincinosii. Culmea e ca ma plictisesc
dintr-un motiv care contrazice cateva din lucrurile
spuse mai sus: pentru ca sunt previzibili. Toti ldudarosii
sunt la fel, toti vanitosii par trasi la indigou, toti
arogantii vorbesc acelasi limbaj. E drept, pe de
alta parte, ca unii mincinosi sunt plin de imaginatie!

Ma plictiseste nu deja-vu-ul, ci lipsa lui de
substanta. Pot sa ascult acelasi banc de mai multe
ori, cu conditia sa fie potrivit contextului. Dar ma
plictisesc cei care ,,strica poanta”, insii lipsiti de tact
care-ti sugereaza dinainte solutia unei demonstratii
- mai ales atunci cand partea cea mai importanta a
demersului e drumul, nu tinta. Printre prietenii
mei apropiati se numara céativa care, cand povestesc

Primim

o Tntdmplare, rdmai Tncremenit de admiratie. Nu pot
sa nu ma gandesc la cineva care atingea — nu exagerez
deloc — genialitatea atunci cand spunea bancuri. E
vorba de regretatul pictor Sever Frentiu, al carui har
de povestitor era unic. L-am vazut si auzit de mai
multe ori prin anii 80 la Cineclubul din Arad si
nu-mi venea sa cred ca e posibil s scoti efecte colosale
din povestioare nu neaparat pline de substanta. Dupa
1990, am aflat - uimit - ca inegalabilul om de spirit
era mason Tn gradul 33, ba chiar ca ajunsese seful
suprem al masoneriei romane.

Desi am meditat pe marginea subiectului, nuj
Tnteleg, totusi, cum atatia oameni ,,se plictisesc”, ori’
fac lucruri idioate ,,din plictiseala”. Ca unul aflat
mereu cu urechile prinse Tntre zeci de obligatii, am
o furie aproape viscerala pe cei al caror chip tradeaza
absenta oricarui .proiect existential. M-au fascinat
Tnca din copilarie personajele bovarice, femeile
singure ce petreceau ore si zile Tntr-o perfecta
stare de lancezeala. Am cunoscut destule exemplare
de acest fel, si nu putine ar fi meritat s devina eroine
de roman. Le observam mai ales vara, Tn vizite la
rude sau la prieteni ai parintilor mei. As putea construi
o veritabila galerie a femeilor ce se topeau pe picioare
de plictiseala. Fie ca erau maritate, fie nu, fie ca
aveau copii sau ba, le unea un fel de somnolenta
ce anunta lesinul, o tensiune despre care nu stiai
niciodata daca se va epuiza intr-o criza de nervi
sau Tntr-o aventura sexuala Tn care se repezeau cu
0 agresiva inconstienta.

Am vazut intelectuale fine Tndragostite mortal
de tractoristi, mame respectabile pierzandu-si mintile
dupa elevi de liceu si domnisoare batrane oferin |
du-si trupul unor barbati Tntalniti Tntamplator. Sr
toate acestea din pura plictiseala. Cazul pe care-1
studiez de-o vreme Tncoace e al unei tinere de vreo
douazeci si sapte-doudzeci si opt de ani. Inteligenta,
frumoasa, cultd, senzuald, ar putea fi visul oricarui
barbat. Cu toate acestea, nu se poate atasa de nici
unul: toti o plictisesc. Acum vreo doi ani mi-a
spus ca a inceput sa-si alega barbatii dupa numele
tarilor din care provin. Ajunsese pe la litera G. Era
ferm hotarata sa strabata Tntregul alfabet sexualo-
geografic, din pura si nevrotica plictiseala.
Ultima oara cand am Tntalnit-o, m-a Tntrebat daca
mai stiu, Tn afara de Qatar, vreo tara al carei nume
ncepe cu litera ,,q”. m

De la Fundatia Culturala Ideea Europeana

UNDATIA Culturala Ideea Europeana ne trimite o scrisoare-memoriu privitoare la un ,,grav furt
intelectual” produs Tn dauna Editurii Ideea Europeand, care functioneaza sub egida sa. Este mentionat
faptul ca ,,Editura Adevarul holding a lansat, la Targul de Carte din noiembrie 2008, volumul
Lev Tolstoi, Memorii, Tn traducerea lui Ghenadi Strungar, volum ce reprezinta, in realitate, o
reeditare a Jurnalului tolstoian Tn traducerea Janinei lanosi”. Copyright-ul traducerii realizate de

Janina lanosi apartine Editurii ldeea Europeana.
itam, Tn continuare, din sdrisoarea-memoriu pe care, din lipsd de spatiu, nu o putem reproduce integral:
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existenta a Tnca unei scrieri, pe langa jurnalele cunoscute si traduse Tn toate limbile lumii. Pentru a mima
prezenta unei alte traduceri, au fost operate minime schimbari Tn textul roméanesc: cate un cuvant, cate o
ntorsatura de fraza, cate o alta punere Tn pagina a enumerarilor, eliminarea parantezelor drepte indicand

prescurtari si alte maruntisuri stilistice si grafice”.



deea centrala e simpla: despartirea nu e posibila intre

doi oameni cu amintiri puternice, ci numai atunci cand

'macar unul din cei doi soarbe din Lethe, cand unul din

cei doi paraseste casa cuvintelor comune.

Amintire. Amintirile seamana cu personajele literare:
cele negative sunt Tndeobste mai puternice, se retin
mai usor. Tn romanul amintirii vietii noastre exista
neaparat cativa Dinu Paturica, responsabili de marile
dezastre afective. Tn prima instanta raul iese n fata.
Amintirile care fac tau vin primele la chemarea
memoriei, asa cum arivistii sunt mereu prin preajma
unde e rost de o promovare, o functie, o sursa de
putere. Au ravna ambitiei. Amintirile bune au discretia
planului doi, sunt de o fidelitate care nu se bate cu
pumnul Tn piept. Pe ele trebuie sa le cauti tu, fiindca
nu te asalteaza si nu te coplesesc. Daca nu ai grija,
le pierzi pentru totdeauna.

Baltag, Cezar. Una dintre cele mai frumoase elegii
din liricaromaneasca este, pentru mine, poemul despre
iubire si uitare al lui Cezar Baltag, cu tonuri rilkeene,
Celei care se indeparteaza cu o floare a uitarii Tn maini.
Tnceputul e bantuit de incertitudinile absentei, de
cautarea unui antidot pentru cel care a sorbit din Lethe,
raul uitarii. Ideea centrala e simpla: despartirea nu e
posibila Tntre doi oameni cu amintiri puternice, ci
numai atunci cand macar unul din cei doi soarbe
din Lethe, cand unul din cei doi paradseste casa cuvintelor
comune. Antidotul otravii ciudate a uitarii (otrava
actioneaza asupra celuilalt: pe masura ce unul bea din
Lethe, celalalt se otraveste) e asadar cuvantul purtator
de amintire. Prin cuvant are loc re-cunoasterea, adica,
din nou, dragostea.

Esti sau nu esti? Al cui e chipul oare

care Tn rana vazului mi-apare?

Lumina se intoarce la izvoare.

Te vad aievea sau mi se nazare?

STnt unic martor care sa-ti ateste
ivirile Tn prag fara de veste?
Statura ta in umbra serii este
parere, tragedie sau poveste? [...]

As vrea Tngindurat sa te descant
sa leg fiinta ta de un cuvant

ca sa ne regasim atuncea cand
vom mai veni vreodata pe pamant.

Ultima oara cand ne-am Tntrupat

ti-am povestit un basm de neschimbat.
Era al nostru cel adevarat.

De ce-ai plecat din el? De ce-ai uitat? [...]

Mnemosyna. Zeita memoriei, inventatoarea cuvantului
este, asemeni fratelui si aliatului ei, timpul, fiica
pamantului si a cerului (Gaea si Uranos). Din
unirea ei cu Zeus, timp de noud nopti la rand, se
nasc cele noua muze. Ea stie leacul Tmpotriva
uitarii, a-letheia, adevarul. Este reprezentata Tn genere

Raul uitarii,
raul uitarii

Din alfabetul Mnemosynei

cu méana la barbie, semnul meditatiei. lar méana la
tampla este varianta romantica a semnului Mnemosynei.
Cei care se fotografiaza intr-una din aceste pozitii Ti
aduc un omagiu.

Memorare. O tema buna pentru o ancheta literara:
,.Care e ultimul poem (ultimul vers) Tnvatat pe dinafara
si cand s-a Tntamplat asta?” (in paranteza fie zis,
dintotdeauna mi s-a parut stupida sintagma ,,a
Tnvata pe dinafard”, cand tot secretul memorarii
este sdnveti ,,pe dinduntru”, Tn primul rand s& ntelegi,
apoi sa faci asociatii de idei ca sa legi cuvintele
Tntre ele si sa le retii.) Am memorat recent ultimul
psalm al lui Arghezi si unul dintre cei mai puternici
scrisi de el, asupra caruia ne-a atras atentia colegul
nostru, Profesorul Mihai Zamfir. ,,Am fost sa-lI vad
pe Domnul batut de viu pe cruce...” Unele versuri
s-au fixat repede, aproape de la sine, altele Tmi
scapa mereu. Care e legatura dintre valoarea versului
si memorie e altd discutie.

Reminiscenta. Trei uluitoare povesti despre identitate
si memorie se afla Tn cartea neurologlui Oliver Sacks,
Omul care Tsi confunda sotia cu o palarie. Prima,
Marinarul ratacit, este despre un barbat, Jimmie,
Tncapsulat in trecut, caruia nimic din ce s-a intamplat
dupa 1945 si pana n anul discutiei cu Sacks, 1975,
nu i-a mai ramas Tn minte. 30 de ani care nu au lasat
nici cea mai vaga urma, ca si cum timpul capabil de

actualitaatea

a fi memorat s-ar fi oprit atunci, Tn ’45, iar restul a
fost trait de altcineva cu acelasi nume. 30 de ani
parcursi de un necunoscut, fara nici un mijloc de
comunicare cu Jimmie si cu memoria lui, un barbat
incapabil sa lase urme. Discutiile cu doctorul sunt
si ele uitate dupa cateva momente. Un barbat sanatos,
dar care, dintr-un punct al vietii, a gasit leacul
Lethe al tuturor necazurilor lui. Cel de-al doilea caz
este o0 varianta acuta a aceleiasi boli, sindromul
Korsakoff (O problema de identitate). Povestile arata
cum neurologul reuseste pana la urma sa dea senzatia
Tntregului, a coerentei si unitatii chiar unui om caruia-i
lipseste memoria, desi, dupa spusa lui Bunuel, ,,viata
fara memorie nu e viata”. A treia poveste, Reminiscenta,
este cumva opusul celor doua si pare de-a dreptul
neverosimild. O irlandeza internata Tntr-un sanatoriu
se trezeste Tntr-o noapte si aude - i se pare ca la un
radio - extrem de puternic, muzica. Sunt cantece
irlandeze, toate cunoscute de ea si toate din copilarie.
De fapt o boala a lobilor temporali, ,,acele parti ale
creierului asociate cu reprezentarea centrala a sunetelor
si muzicii”. Ceea ce dovedeste neurologilor ca toate
experientele vizuale si auditive sunt Tnregistrate Tn
discoteca si videoteca creierului ori ca memoria are
forma unui scenariu sau a unei partituri care, la un
moment dat, pot fi activate.

Scrisul. L-am Tntrebat candva pe Alexandru Paleologu
daca el este cel care a scris ca ,,Dragostea e o boala
fara de care nu esti sanatos”. Nu stiu, mi-a raspuns,
,,...dar suna a mine!”’, Tntr-adevar, am gasit-o apoi
ntr-un interviu al sau. Am asistat la o conferinta a
unui tanar autor francez care scrisese o carte despre
Cioran. Tntrebat de catre cititori lui recenti despre una
sau alta dintre afirmatiile facute Tn carte, omul a
marturisit cu dezarmanta naturalete ca nu-si mai
aminteste si ca ar trebui sa se reciteasca pentru a da
raspunsul. Oricat de neacademica ar fi o asemenea
atitudine, ea are macar atributul sinceritatii si al
naturaletii. Am asistat si la 0 a alta scena instructiva:
un profesor mi-a aratat, intr-o lucrare, o idee excelenta
si bine formulata a unui student, idee care-1 entuziasma.
A trebuit sa-i atrag atentia ca el Tnsusi o scrisese
Tntr-una din cartile lui mai vechi, iar studentul o
preluase discret. Daca nu esti omul unei singure carti
mereu recitite, stii ca scrisul are adesea, pentru cel
care scrie, rolul de pahar baut din Lethe. Ceea ce
descarci pe hartie se sterge pentru a face loc, Tn minte,
altor ganduri, altor impresii, altor idei. Recunosti,
asemenea lui Alexandru Paleologu, ceea ce-ti seamana,
ceea ce pare sa fie ,,de tine”, dar ca sa stii sigur ar
trebui sa apelezi la memoria hartiei. Mnemosyna nu
patroneaza, in principiu, decat memoria interioara,
anamneza. ScrisulLfiecaruia dintre noi e eliberare, e
memorie pentru hrana, ideile si identitatea celorlalti.
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Romania literara

comentarii

critice

TNDITA ca un esantion reprezentativ
din scrierile politico-istorice ale
autoarei Undelor scurte, antologia
realizata de Vladimir Tismadneanu are
un titlu sugestiv: Etica neuitarii.
Semnificatia titlului e transparenta.
E vorba de pastrarea memoriei trecutului,
a acelui trecut fara de care o comunitate
intra Tn deriva etica, pierzindu-si
reperele si plutind Tntr-un straniu
naufragiu istoric. Un naufragiu provocat de amnezie
si ntretinut de vidul informatiei verosimile, un naufragiu
din cauza caruia o societate, lipsita de un teren credibil
pe care sé se sprijine, s-ar putea destrdma. Se subintelege,
Tn cazul de fata, terenul e istoria secolului XX, iar
reperele sunt acele citeva adevaruri care Tmpiedica
matca timpului sa fie repetitiva. Altfel spus, cea
mai buna profilaxie Tmpotriva totalitarismelor este
reamintirea lor periodica.

Citite cu ochiul cititorului contemporan, caruia
amintirea evenimentelor din ultimele decenii se poate
sd i se fi sters din minte, textele Monicai Lovinescu
au doua mari calitati. Mai Tntfi, ele ne ajutad sa ne
amintim de spectrul unui secol eminamente crincen
si, In al doilea rind, ne familiarizeaza cu optica politica
a Monicai Lovinescu. Ba mai mult, cu un tip de logica
care nu poate fi separata de fiintd ei morala. Tocmai
de aceea, Etica neuitarii Tncepi s-o citesti ca pe o
selectie de comentarii politice si o termini cu senzatia
ca ai participat de fapt la o marturisire. Caci,
dincolo de temele si personajele Tntilnite Tn paginile
ei, ceea ce prinde tot mai mult contur e statura intelectualei
care a dat nastere comentariilor. O statura care nu
Tnseamna doar cultura si argumente, ci intii de toate
un caracter. lata de ce Etica neuitariine ofera o lectura
de tip regresiv: pe masura ce o citesti, interesul se
muta treptat de la nuantele cartii la autoarea ei. Si
Tn final ajungi la o constatare paradoxala: temele unui
volum te atrag numai daca scriitorul este mai bun
decit ele. E ca si cum s-ar petrece o Tnnobilare a
continutului printr-un tip de contaminare benefica:
cevadin spiritul auctorial se rasfringe asupra paginilor,
transfigurindu-le.

Numai asa Tti poti explica cum, dintr-o carte ale
carei teme provin dintr-un univers prin excelenta
anormal - cele doua totalitarisme care au marcat
secolul XX -, cititorul ramTne cu impresia unei
normalitati suverane. Dar o normalitate obtinuta prin
contrast: vezi cum o minte lucida, ca cea a Monicai
Lovinescu, poate judeca idei, suferinte si atrocitati
fard sa-si Tngaduie sa incline balanta intr-o parte
sau alta. Tn fata acestei mostre de rectitudine analitica,
Tntrebarea pe care ti-o pui este: cum putea Monica
Lovinescu, Tn anii 160-70, sa fie atit de lucida? Si atit
de nepartinitoare Tn verdictele pe care le dadea? Cum
de nu s-a lasat molipsita de indulgenta mioapa cu care
francezii au privit decenii de-a rindul catastrofa
comunismului?

Cind respiri zeci de ani Tn psihologia colectiva a
metropolei franceze, e usor sa Tmprumuti felul de a
gindi al locului. Si totusi Monica Lovinescu nu a
facut-o. Tntr-un Paris mustind de simpatii comuniste,
ea a scris fara menajamente Tmpotriva curentului
dominant. Si a facut-o intr-o vreme cind Sartre era
adulat pentru militantismul sdu comunist si cind Pierre
Daix, folosind frazeologia injurioasa a epocii staliniste,
scriaTn Les Lettres Frangaises cd informatiile privind
lagarele de concentrare sovietice este o inventie
propagandistica a serviciilor secrete occidentale, si
ca Viktor Kravcenko, unul dintre primii marturisitori
ai ororilor universului stalinist, este 0 marioneta platita.

Si, In timp ce se straduia s& deschida ochii francezilor
asupra realitatii comunismului, Monica Lovinescu
urmarea expansiunea comunismului Tn tard. Cum
pe buna dreptate remarca Vladimir Tismaneanu Tn
prefata cartii, ,,in culturaroméneasca a ultimelor cinci
decenii, Monica Lovinescu a fost cea mai rafinata
cunoscatoare, exegeta, analista a fenomenului comunist.
A pledat ca nimeni altcineva pentru demontarea si
demistificarea pretentiilor ideologice ale totalitarismului
comunist. A surprins legaturile de adincime, infra-
rationale, dintre comunismul romanesc (si nu numai)
si variile Tncarnari ale fascismului. Cind regimul

Etica
Intransigentel

geist Zeitgeist Zeitgeist Zeitgeist Zeitgeist Zeitgeist zeitgei

MONICA LOVINESCU
etica neuitarii

HUM ANITAS

Monica Lovinescu, Et/ca neuitarii, antologie si
prefata de Vladimir Tismaneanu, Humanitas,
2008,490 pag.

comunist aTmbratisat temele, fantasmele si obsesiile
extremei drepte interbelice, facindu-le ale sale, Monica
Lovinescu si Virgil lerunca au scris pagini magistrale
despre geneza a ceea ce mai tirziu am diagnosticat
drept barocul fascisto-comunist." (p. 5)

Despre corespondenta subterana dintre cele douad
totalitarisme, Monica Lovinescu nu aveanici un dubiu.
Le privea ca pe fetele aceleiasi monede si ca pe laturile
aceluiasi fenomen. Fiecare presupunea exacerbarea
unei parti Tn defavoarea celeilalte, mergindu-se
pina laTncercarea desfiintarii uneia din ele. De pilda,
fascismul este, pentru Monica Lovinescu, o reactie
exacerbata a particularului contra universalului, adica
a nationalului contra internationalului, si tocmai de
aceeael nu poate fi inteles decttn relatie cu comunismul.
Fascismul combate obiectivele comunismului, dar
Ti imitd metodele. Aceastd dependentd mutuala a celor
doua extremisme face ca ambele sa aiba acelasi dusman:
democratia. Dar, Tn viziunea Monicai Lovinescu,
trasaturile lor comune nu se opresc aici: amindoua
miscarile sunt anticapitaliste si tind spre instalarea
unei dictaturi exercitate Tn numele poporului. Tn
concluzie, comunismul este o patologie a universalului
(internationalului), iar fascismul una a particularului
(nationalului).

tf'ca neuitarii Tncepi s-o citesti ca pe
o selectie de comentarii politice si o
termini cu senzatia ca ai participat™

de fapt la o marturisire.

Mai mult, asemeni unor Martin Malia sau Czeslaw
Milosz, Monica Lovinescu a avertizat asupra standardului
dublu dejudecare a celor doua totalitarisme — diabolizarea
fascismului si menajarea comunismului -, practica
mergind chiar pTna la interdictia de a le pune Tn
comparatie. ,,Relativ la ele, gasesc ca este o rusine,
nu numai intelectuald, sa faci din comparatia intre
cele doua sisteme concentrationare ale veacului,
Gulagul si Holocaustul, un semn de antisemitism.
Cum se va putea scrie istoria veacului al XX-lea
interzicindu-i-se istoricului instrumentul prin excelenta
care este comparatia? Cu attt mai mult cu cit punerea
Tn paralel dateaza din anii 40. Nu Tnteleg cu ce drept
este penalizat negationismul de dreapta daca este
Tngaduit, chiar privilegiat, revizionismul de stinga.
Pentru a ne restringe la exemple locale, de ce este
natural sa nu pomenesti de Cioran sau de Mircea
Eliade, fara a infiera, Tn trecere sau Tn substanta,
fascismul din tinerete (cel care i-a Tnfierbintat
citeva luni sau anotimpuri) si, Tn acelasi timp, sa
nu-ti rezervi decit lauda pentru cei care au colaborat
cu totalitarismul comunist timp de decenii, straduin-
du-se sa impuna dogmele realist-socialiste? Cind de”
pilda, Gheorghe Grigurcu si-a permis sa aminteasca"
tinerilor care nu l-au cunoscut pe Ovid S. Crohmal-
niceanu decit Tn faza sa «desantista» ca acesta a fost
unul din staretii dogmei jdanoviste, a stirnit in
juru-i indignare. Pe drept si-a intitulat Crohmaélniceanu
cartea de memorii Amintiri deghizate, din moment
ce n-a semnalat decit pacatele celorlalti, camuflin-
du-le pe ale sale. El care, pina lainceputul anilor '60,
vina cosmopolitismul la «lacheii imperialimului
american.»“ (p. 468)

Monica Lovinescu e nemiloasa Tn privinta lui
Marin Preda, lon lanosi, Vadim Tudor sau Adrian
Paunescu. Cum e tulburatoare prin caldura cu care
scrie despre Ahmatova si Raymond Aron, Orwell si
Camus, Jeanne Hersch sau Nadejda Mandelstam,
Boris Souvarine, Soljenitin sau Arthur Koestler. Si
e convingatoare cind, Tn anii comunismului romanesc,
ia apararea lui Gabriel Andreescu sau Doina Comea,
Dan Haufica sau Octavian Paler, Nicolae Manolescu
sau Gabriel Liiceanu, Dan Petrescu sau Andrei Plesu~fc

O remarca se cuvine in privinta selectiei operatul
de Vladimir Tismaneanu. Ea se ridica la Tnaltimea
intransigentei etice a Monicai Lovinescu, c&ci nici
0 urma de subiectivitate, de preferinta sau de
dorinta vindicativa nu se simte Tn maniera n care
profesorul de politologie de la Maryland a ales textele
din acest volum. Vladimir Tismaneanu arata o obiectivitate
de dincolo de pareri si gusturi personale, dovada,
de pild&, textele despre cartile lui Paul Goma si Doina
Jela, doi intelectuali pe care, data fiind distanta pe
care a luat-o fatd de opiniile lor, politologul roméan ar
fi putut foarte bine sa-i «pedepseaca», neselectind
fragmentele elogioase Tn care Monica Lovinescu
vorbeste despre ei. Si totusi, Vladimir Tismaneanu
nu a amestecat politologia cu psihologia, ci a operat
selectian numele unei laudabile impartialitati istorice.
Cu alte cuvinte, cind Vladimir Tismaneanu reda opiniile
Monicai Lovinescu, pe cele proprii le lasa deoparte.
Mai rar o asemenea detasare Tn alcatuirea unei antologii.

Tocmai de aceea ultimul cuvint i se cuvine: ,tin
sa amintesc aici ca Monica Lovinescu a facut parte,
ca si Virgil lerunca, din Comisia Prezidentiala pentru
Analiza Dictaturii Comuniste. Nu a fost citusi de putin
o prezenta formala, cum au sugerat unii si altii,
mobilizati de dezolante patimi subiective. Prin Mihnea
Berindei, unu] dintre cei mai activi membri ai Comisiei,
am tinut mereu legdtura cu ea. Monica Lovinescu ne-
a permis sa utilizam orice idee, orice pasaj din
opera ei si a lui Virgil lerunca pentru Raportul
Final. Cine 1l va citi cu atentie va constata ca gindirea
acestor doi mari intelectuali a fost mereu o sursa de
inspiratie pentru noi. Nu exagerez spunind ca Raportul,
ai carui autori au fost, a fost ultima opera a Monicai
Lovinescu si a lui Virgil lerunca.l (p. 11)



imona Sora chestioneaza, cu
toata seriozitatea analitica de
care da dovada si Tn cronici,

canonul literar roméanesc.

EGASIREA intimitatii, proaspatul debut
al Simonei Sora, are, tehnic yorbind, de
toate, dar Ti lipseste, ca aparat auxiliar,
tocmai indicele de nume. Are, sa spunem,
chiar de laTnceput, o dedicatie familiala,

doua motouri eseistice si un capitol
preliminar de reverentioase multumiri.
Mai are, odata ce avansam Tn corpul
cartii, o sumedenie de note de subsol

I Tmpanate cu referinte, in functie de

situatie, exacte, o altd, destul de doctorala,

lista de subcapitole ramificate si, desigur,
o foarte Tntinsa bibliografie. Nu si acea atat de utila
filologic sinteza finald a tuturor prezentelor onomastice,
marginale cel mai adesea, dintr-un text. Observatia poate
parea, pe urmele exigentelor de moda veche ale lui Serban
Cioculescu, meschina. Eu unul o exploatez Tnsa, din
perspectiva marcilor stilistice, altfel.

n primul rand pentru ca, eliminand cele cateva
ipotetice pagini de index, Simona Sora elimina de fapt
prejudecata istoriei literare ca gen care nu se citeste, ci
doar, cu superbie autohtona, se consulta. Structura
demonstrativa a Regasirii intimitatii pretinde, intransigent,
0 parcurgere fara discontinuitati si fara ocoluri. Atata
vreme cat capitolele teoretice introductive precizeaza
termenii discutiei facand apel la instrumente relativ
maleabile, a urmari, Tn aplicatiile pe text, sensurile -
restranse de nevoie — ale notiunii de intimitate devine
un gest strict necesar.

In al doilea rénd, absenta indexului e Tn masura sa
justifice neTncrederea Simonei Sorain poeticile, critice,
ale interferentei. Aparitia, din loc Tn loc, a aceluiasi set
limitat de nume constituie, Tn definitiv, o marca a imanentei
metodologice. Or, se constata usor, Tn cursa de Tharmare
terminologica si de blindare conceptuala tnceputa acum,
granitele sunt simple conventii temporare. Aproape ca
nu exista teorie fastuos dimensionata care sa nu participe,
cu bagaje mai grele sau mai usoare, la constructia sferei
culturale a intimului. Exemplele cele mai frapante, pentru
mediul romanesc, mi se par acelea ale lui Paul Comea
(cu asa Introducere in teoria lecturii) sau Matei Calinescu
(mai cu seama cel din A citi, a reciti). Intimitatea — si,
decurgand din ea, corporalitatea - se afla, Tn strategia
implicita a Simonei Sora, nu numai Tntr-o notabila
dinamica, ci si intr-o continua expansiune.

Dar, desi aceasta tendinta anexionista opereaza de
multe ori cu sateliti provizorii, cativa autori par sa fie,
totusi, pietre de hotar Tn demersul Simonei Sora.
Unuiadintre ei, sociologului Anthony Giddens, Ti apartine
de altminteri, si matricea de definitie, insinuatain carte,
pentru atat de largul concept titular: ,,A scrie despre
intimitate (vazuta, giddensian, prin triada corp-incredere-
libertate) Tnseamna a reciti literatura, critica literara,
filozofie, psihologie, religie Tn mediul unui dublu revelator
extrem de puternic: corpul propriu si intimitatea (regasita
sau atrofiata) a epocii proprii. intreprinderea (niciodata
strict personald) poate fi periculoasa, ierarhiile si canoanele
de mult stabilite pot fi complet rasturnate. Revelator
deopotriva al ideilor primite, corpul poate fi un obstacol
Tn caleareceptarii adecvate sau un perturbator al Intelegerii.
Cum scriu despre coip un critic sau un poet, un indragostit
sau un mizantrop, un priapic sau un ascet, un narcisist
sau un eisoprofob (cel ce se teme de oglinda)? Unde
se despart acestia — Tn scris sau Tn corp - si ce degaja
literar aceasta diferenta?” (pag. 272)

latd, expusa-in mod exceptional - sintetic, adevarata
miza intelectuald a Regasirii intimitatii, dincolo de
aparenta ei, din pricini istorice, monografica. Simona
Sora chestioneaza, cu toata seriozitatea analitica de care
da dovada si Tn cronici, canonul literar romanesc. O face
nonsalant, detasandu-se de multiplele partipris-uri care
pandesc, Tn fiecare moment, o astfel de Tncercare. Tntai
fiindca abordarea nu e nici estetica, nici politica, ci, intr-
0 masura numai, mentalitara. Corporalitatea e ridicata,
atunci cand e cazul, la statutul de obligatie, iar, din aceasta
raportare, 0 noua exigenta se instituie aproape natural.
Apoi fiindca, daca verificam statistic, multe dintre
verdictele virtuale pe care analizele de aici le contin,
se suprapun peste conventiile, de suprafata sau de
adancime, ale investigatiei estetice. Ceea ce rezulta, ca
metoda, nu e, prin urmare, dictat de legile concurentei,
ci de acelea ale analogiei. Faptul ca, de pilda, Camil
Petrescu nu e crutat nici pentru felul cum ,,deturneaza”
autenticitatea, nici pentru ceea ce Simona Sora numeste
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Tncurcate sunt
caile
verdictulul

Simona Sora, Regasirea intimitatii, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008,296 pag.

»esecul intimitatii” se poate — asa spectaculos cum
pare — Intalni si Tntr-o suma de comentarii autonome
dedicate autorului Sufletelor tari. Si, Tn sfarsit, fiindca
acolada pe care cartea o traseaza peste o Tntreaga
epoca — aceea marcata istoric de regimul comunist - e,
prin precizia excluderii, extrem de interesanta.
Pragurile la care se opreste, de doua ori, cercetarea
Simonei Sora sunt gloriosii ani 1933 si 1989. Nu atat
prin Tncarcatura lor evenimentiald, céat prin caracterul
definitoriu pentru aceste etape, fie de Tnflorire, fie de
liberalizare, a discursului intim al literaturii noastre.
Argumentul pentru aceasta optiune e lipsit de orice
echivoc: ,,Nu vom intra mai mult pe teritoriul socio-
filozofic al Tncrederii, desi trebuie sd recunoastem
importanta sa decisiva atat in relatiile interpersonale ale
vietii, cat si in cele ale «spatiului literar». Tn literatura
—Tn artd, Tn general — numirea falsitatii, a imitatiei, a
diletantismului implica intotdeauna ruperea unui pact
de Tncredere Tntre artist si receptor. Asa cum nu vom
intra (cel putin Tn aceasta faza a lucrarii noastre,
lasand totusi subiectul deschis pentru definirea intimitatii
Tntr-un spatiu concentrationar) n definirea transformarii
intimitatii ca democratie. Literatura nu este un spatiu
democratic, indiferent ce ar implica aceasta restrangere.
Nu e Tnsad mai putin adevarat cd «democratizarea
sferei private» — diagnosticata nu doar de Giddens -
influenteaza in diferite feluri cel putin acea zona a

comentarii

literarului intrata, prin efractie (adica prin stabilirea unor
criterii Tn afara literaturii) Tn atentia criticii literare:
memorialistica, biografia, autofictiunea.” (pag. 31)

Pe 0 asemeneaperioadd, postbelica, dar anterevolutionara,
Simona SoraTsi suspendaraspunderea discutarii canonului
prin prisma acestei metodologii. Substitutia nu s-ar
rezuma, atomist, la autori, ci, iata, la genuri ca atare,
riscand sa devina, ca urmare aunei preahotarate desteleniri,
necreditabila. lon loanid, lon D. Sirbu, N. Steinhardt,
Oana Orlea, Paul Goma - Tn enumerarea autoarei — nu
pottine din nefericire, Tn canon, decat locul ocupat, multa
vreme, de propria absenta.

Exersandu-si mana pe un model valoric greu de supus
variatiilor de gust — Hortensia Papadat-Bengescu, Camil
Petrescu, Mircea Eliade, G. Ibrafleanu, Liviu Rebreanu,
G. Calinescu, Anton Holban, M. Blecher, Constantin
Fantaneru si Mihail Sebastian - autoarea Regasirii
intimitatii lanseaza provocarea unor concluzii partiale
privind o lista similara, cu adevarat contemporana,
alcatuita integral din romane aparute dupa 1990. Femeia
Tn rosu (Adriana Babeti, Mircea Mihdies, Mircea Nedelciu),
Coaja lucrurilor sau Dansand cu Jupuita (Adrian Otoiu),
Pupa Russa (Gheorghe Craciun), Orbitor (Mircea
Caértarescu), Exuvii (Simona Popescu) si Fric (Stefan
Agopian) candideaza tacit, cu drepturi egale, la un numar
neprecizat de pozitii canonice.

Verdictele, Tn aceasta perioada tulbure ca si in aceea
aparent mai cristalina dintre razboaie, sunt, uneori,
contrariante. Inserate, Tnsa, Tntr-o minutioasa textura
analitica, ele nu participa, totusi, la construirea
vreunor ierarhii. Aplicatiile pe text sunt, nu o data,
fermecatoare. Cateva ar trebui, spre folosul personal,
conspectate. Cum e aceea dedicata ultimului, de dupa
intrareaTn noul mileniu, Agopian. Pusa sub seninul literei
ebraice jod, simbol creationist si, deci, falie, literatura
lui Tsi afla, Tn capitolul care-i este dedicat, si sursele
fantaste, si mostrele esentiale. Ce mai conteaza cd, dupa
nici zece randuri, i se administreaza, admirativ, un meritat
perdaf: ,,in Fric, un mare scriitor s-a multumit sa fie doar
un bun scriitor, un profesionist al unui domeniu Tn
care nu mai crede, dar pe care Tl evoca cu tristete,
umor si o stiinta a scrisului ce-ar trebui sa-i zdruncine
neincrederea de fond.” (pag. 269)

Convins ca am 1n fata un debut critic dintre cele mai
interesante, Ti reprosez, totusi, Simonei Sora nu — asa
cum s-ar fi asteptat — prezenta subsolurilor Tncarcate
de note, ci, ca sa fortez o imagine, lipsa, Tntre etaje, a
unor scari interioare. Periculos de apropiate cantitativ,
respectand regula unei nefaste paritati, numeroasele
concepte ale primei parti si diversele interpretari ale celei
de-a doua comunica Tntre ele extrem de precar. Lucru
lesne de anticipat, atatatimp catunele sunt, prin substanta
lor, infinit iradiante, iar celelalte — absolut etanse. m

Ideal

Conserva-te-n iubire

daca-ai prins-o
si mergi de ea Tmbratisat
si-aseaza-i

parfumul rar

Dumnezeiasca-i boare
(cu nestirbita grija)
Tntr-o carte

ca-ntr-un seif imparatesc
ca-ntr-o icoana -

spre mingfierea celor pustiiti
ramasi in testamentul vietii

fara parte
ramasi Tn asteptare,
ocoliti,

in racoroasa

lumii
Tnserare...
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Ghimpele de foc

Ghimpele de foc din gradina din Balcani,
arbustul dintre tacerea apuseana

a arborelui cu lalele,

cel mereu cercetat de albine

si de o ploaie de aur

si tacerea rasariteana

a cedrului din Liban

mereu cercetat de mirese

dar si de cei ce vor tocmi Crucea

acest ghimpe de foc, acum n marele si Sfant
Post

picura sange.

Anatolia, bucovina,

Tran/ilvania, Moldova

Tn voi rasuna cantari bizantine mai vechi decét
Bach
Si timpul domol pe dealurile voastre scrie.

Vecemii-magnolii scuturate Tn sufletul pribeag

Si baiatul care saruta orice lingura cazuta pe
jos

Si isi Tnchina seara perna

Si ziua farfuria cu mancare

El care odinioara purta haine scumpe

Acum urca muntele descult

Si ridica la rascruci céate o troita.

Anatolia, Bucovina, Transilvania, Moldova

Si drumul iconarilor strabatandu-va satele

Si acelasi bdiat canta din fluier, el cel atat de
Tndragit

De pasarile si ursii si lupii

Pe care 1i Tnvatase a vorbi

De rasunau marile, insulele si padurile de ,, Tatal
Nostru"

lar visele toate le scrisese cu ,,Bucurad-Te Marie*

Ca sa nu se rataceasca calea-n calatorii.

»~Anatolia - vopsea de oua“ scrie pe plicul micut
si norul cel rosu, verde, albastru, galben

in care voi scufunda oudle in Joia Mare.
Deasupra lor vor rasuna apoi

cele mai tainice si trainice cuvinte ale anului

HRISTOS A INVIAT!
ADEVARAT A INVIAT!

Si acelasi baiat e acum Tn stupina Manastirii
Si Tnmulteste rugaciunile peste ceara lumanarilor,
peste albine, peste iarba, peste stele si lume
dupa randuiala gramaticii sufletesti.

El cel care cunoscuse tacerea cea zamislitoare
Si tihna din cuiburi si de sub aripi

Si tinuse postul tacerii in Sfantul Munte

isi mestereste acum

Din lemnul unui stup stravechi

O cruce.

Liltlana Ursu

Pove/te adevarata din

Apoldu de Jor

Sora loboda, frate leustean,
verisoara leurda,

cumatra stevie,

smerit cartof,

tainic busuioc

si var dulce cimbrisor
laolalta vietuiti

Tn gradina de pe deal
botezuri, nunti, Tnmormantari
pe toate le priviti egal,

cu pace, dragoste si mila,
sub razele bisericii de lemn
a Sfantului loan.

Roiul din stupii lelitei Ana
va pleca curand

cununi de lumini lepadand

pe capetele voastre cuminti,
nicicand Tncoronate.

De San Toader si voi va veti afla visand
la hora prinsului verilor si al varutelor
cand fete si baieti

prind Tn prunii de pe deal colaci

si canta cristali, cu glas de rausor si de malin:

,»Ciciriga, vara, vara
Cu cine ma prind eu var
Cu tine si cu Dumnezeu"

Si cum se mai scutura ei prunii

sa-si lepede colacii

si cum mai alearga sa-i prinda copiii,
copiii cei blanzi precum mieii

si apoi Tmbujorati

sa cante iar cu glasuri ingeresti:

,»Sa luam pe luda de un picior

sa-l tipam n cel parau”

Si va fi vara

Si va fi toamna

si verii greieri

si varutele mierle

va vor canta la toti si la toate
povestea aceasta adevarata
din Aplodul de Jos

din cerul cel mai de sus.

Poem pentru vara Marina

Ai cumparat un clopotel de 1anga Podul Minciunilor
din orasul copilariei noastre Tnviate. Pe cine
vei chema cu el?

n casa ta de la malul Egeeii,

pe cei vii sau pe cei adormiti?

Ai un suflet frumos cum numele tau Marina
cu mireasma de mare si liliac alb.

Si ei vor veni cu toti

sa-ti mangaie singuratatea mereu tanara
si bratele-ti obosite

de atatia maslini curatati, culesi, sprijiniti.
Tu, curajoasa si umila,

mereu Tndreptand

tot ce se mai poate Tndrepta.

Azi, In rugaciunea mea

te-am zarit serafica, aproape transparenta

n ochi cu luminitele din ochii maicii tale,

Tn mana cu valiza aceea legata cu cureaua tatalui
cum veneai spre noi.

nvierea bucuriei

Doamne, Tu care Te imbraci in frumos,
n liliacul din fereastra,
Tn albul rochiei de mireasa,
Tn cantecul albastrui al mierlei
spre seara,
n blandul ochi al mielului,
Tn zdmbetul pruncului,

Doamne, Tu care Te Tmbraci Tn mila,

n ména mamei pe fruntea copilului,
n ochii tatei Tnrourati cu lacrimi
in cuvintele Psaltirii, in vasla

" ucenicilor,
Tn mataniile sihastrului,
Tn casa melcului,
Tn inima Maicii Tale pururea

rugatoare,

Doamne, Tu care Te Tmbraci Tn luming,

n soapta candelei,

n pleata crinului si a Tngerului,

n raza soarelui din geana pruncului,

n raza lunii din cuibul privighetorii,

in bucuria Tnluminatd a Mironositelor

n tainicul surés al Maicii Tale
Tmprumutandu-ne lumina



crisoarea boierului Neacsu din Cimpulung

este de la 1521... O alta scrisoare anunta

descoperirea Braziliei de catre flota

portughezului Pedro Alvarez Cabral.

CRISOAREA boierului Neacsu din
Cimpulung de la 1521, simplu document
de uz domestic, a inaugurat fara voia
autorului limbaroména scrisa si, prin ea,
literatura romana ulterioara. In aceeasi
epoca, o altd scrisoare anunta descoperirea
Braziliei de catre flota portughezului Pedro
Alvarez Cabrai si, odata cu ea, posibila
nastere a unei tari si aunei culturi: e vorba
de celebra Carta a EI-Rei Dom Manuel
scrisd de Pero Vaz de Caminha la 1500.
Pentru cel dispus sa caute asemanari Tntre
doua limbi si doua popoare, iata o Tnrudire fortuita si
spectaculoasa - doua culturi avind la baza doua scrisori
ocazionale.

Pentru a le Tntelege sensul auroral, citeva lamuriri
asupra scrisorii portugheze sint indispensabile. Braziliaa
Tnceput sa existe ca stat abiatn 1822, cind principele regal
Dom Pedro a rupt legaturile cu metropola, proclamindu-
se monarh al noului Imperiu. Tn general, coloniile Tsi capata
oficial independenta dupa ,,lupte seculare™ ce nu
dureaza doar treizeci de ani, ci sunt intr-adevar seculare,
dureaza secole sau multe decenii. Intre aspiratiile afisate
ale coloniilor engleze din America de a deveni stat de sine
statator si nasterea Statelor Unite ale Americii au trecut
decenii de framintari, infruntari si razboaie; de la
primele aspiratii independentiste ale indienilor pina la
aparitia Republicii India s-a scurs un secol. Brazilia devine
Tnsa Brazilia peste noapte, mai precis in noaptea de 7
septembrie 1822.

Miracolele au la baza explicatii perfect rationale. In
Brazilianu s-apetrecut vreo iluminare colectiva de proportii,
care sd trezeasca Tn oameni dorinta brusca a neatimarii;
secole la rind Brazilia privise fascinata spre Europa. O
ciudata inertie Tn dependenta fata de Lisabona a conditionat
viataeuropenilor deveniti Tntre timp — prin nastere, obiceiuri,
mod de viata - brazilieni, dar care continuau sa vada in
curtearegala portugheza un model de perfectiune aproape
platonic.

Cit despre brazilienii de culoare, majoritari, care traiau
apasati de complexul rasei si se aflau mereu la dispozitia
stapinului alb — pentru ei monarhia portugheza, misterioasa,
depadrtata, inaccesibila, avea toate trasaturile divinitatii.

Siliti de enorma depadrtare la care se gasea Brazilia
de Portugalia, regii portughezi au fost obligati, Tnca de
finele secolului al XVI-lea, sa instaureze sistemul capitaniilor
ereditare: teritoriul noii colonii a fost astfel Tmpartit in mai
multe latifundii uriase, unde seniorul feudal stdpinea nu
doar pamintul, ci si comertul, orasele, mijloacele de
transport, forte armate. Ar fi fost o nimicatoatd ca vreunul
dintre acesti potentati locali sa-si declare independenta
fata de Lisabona, sa devina Tn mod nominal, nu doar de
facto, ,,principe" cu depline puteri. Autoritatea centrala
n-ar fi avut mari sanse sa-1 supuna pe rebelul ce stapinea
un teritoriu cit Tntreaga Portugalie. Si, totusi, nici unul
dintre seniorii ereditari n-a facut-o! Probabil ca pentru
ei juramintul feudal nu era vorba Tn vint; serveau tronul
portughez, se considerau mai mult portughezi si mai putin
brazilieni. Erau doar portughezi mutati, la ordinul regelui,
Tn alta tara. indepartata Scrisoare de la 1500 le conditiona
existenta.

Brazilienii deveniti brazilieni mai multe secole dupa
descoperirea Braziliei si-au cautat identitatea Tntr-un
document portughez. Pina astazi, faimoasa Scrisoare a lui
Pero Vaz de Caminha adresata regelui Dom Manuel | a
ramas actul de nastere al natiunii braziliene. Document
rezultat din simpla obligatie administrativa a celui care
era secretarul si scribul expeditiei lui Cabrai, el nu face
altceva decit sa-i relateze Regelui cum arata noua tara.
Sunt primele si superficialele impresii ale unei persoane

Scrisorile
fondatoare

inteligente, Tnzestrate cu oarecare talent la scris, dar care
cu greu ar putea fi considerate un document literar. Si
totusi... Literatura brazilianad Tncepe cu celebra Scrisoare
a unui biet scrib care nici nu banuia cd, asternind pe
pergament citeva pagini, avea sa se transforme Tn parintele
unei literaturi.

Tn eternitate legati de aceasta Carta, prim document
scris despre tara lor, brazilienii au fost sensibili mai ales
la tonul elogios al Scrisorii, ce Tnfatisa noul teritoriu
descoperit drept promisiune a unui Paradis viitor. A fost
suficient pentru ca fugarele notatii sa se transforme in
efigie a statului care Tnca nu exista. Sacramentalele cuvinte
suna astfel:

Regelui Dom Manuel despre descoperirea Braziliei.

Acest pamint, Doamne, vazut dinspre mare, mi s-a
parut foarte Tntins deoarece — eu cuprindeam cu ochii -
zaream doarpamint sipaduri. PTna acum nu putem sti daca
Tn acest sol exista aur, sau argint, sau altfel de metal, sau
fier. Totusi taraTnsasi are un aerplacut, proaspat si temperat.
Apele sunt multe, nesfirsite. Pamintul e atit de minunat,
Tncit daca ai vrea sa tragi din el folos, poti obtine de aici
orice, datorita apelornenumarate. Exista in Braziliapaduri
imense cu arbori salbatici, unii au lemn foarte tare, din
care s-arputea construi corabii extraordinare. Dar cel mai
bun produs al pamintului mi se par a fi oamenii lui, pe
care noi i-am putea salva. Asta ar trebui sa fie sdminta cea
mai aleasa pe care Alteta voastra ar urma sa o arunce pe
acest pamint!“

A trecut 0 jumatate de mileniu si nimic nu mai poate
fi clintit Tn frazele lui Pero Vaz de Caminha, Tnscris
acum nu doaar Tn constiinta brazilienilor, ci si Tn constiinta
universald. Casi Scrisoarea boierului Neacsu din Cimpulung,
si scrisoarea de mai sus a fost redactata intr-o limba eterna,
surprinzator de moderna pentru anul 1500. Aflat laTnceputul
unei serii nesfirsite, documentul lui Vaz de Caminha, citit
astdzi, pare Tnzestrat cu cea mai rara dintre calitatile scrisului
- cu forta vizionard a cuiva care descria cel dintfi Brazilia,
condus parca de o putere superioara ce Ti dicta, la
ureche, frazele esentiale. m

CERSETORUL DE CAFEA

Poate ca mor...
de-aceea-ti scriu
intruna...

Poate ca mor... de-aceea-ti scriu
intruna...
Bezmeticindu-ti sufletul si trupul.
Fii buna, rea, te rog, n-aibi nici un
scrupul.
Lumina, umbra, pe rind, soare, luna,
imi strajuiesc cuvintele spre tine,
Tmbobocesc fiece gest de-al tau n
floare,
Munti de miresme, fluturi sun din zare.
Si-ti rotunjesc, dupa tipar de sold,
izvoare,
Neabatut de lene sau rusine.
Ma stradui sa platesc cu carnea mea,
Spuzita-n rani, ce ai tu mai agale,
Mai nefiresc de dulce, mai lalea
Larg desfacuta-n in odaia-n care
Numai o zi am stat sub roua grea...
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REACTII IMEDIATE

U ESTE cunoscuta nici azi, in cercuri
destul de largi, campania de defaimare
careia i-a fost victimaVintila Horia, Tn
1960, la Paris. Scriitorul, nascut la 18
decembrie 1915, la Segarcea, Tnjud. Dolj,
era atasat de presa la ambasada Roma-
niei din Viena, Tn 1944, cand, Tn urma
Tntoarcerii armelor de catre romani, nem-
tii I-au luat prizonier. Eliberat de englezi,
Tn 1945, Vintila Horia a hotarat sa nu
se mai repatrieze, Tntrucat Romania se
afla atunci sub ocupatie sovietica. A trdit, succesiv, Tn
Italia (1945-1948), Argentina (1948-1953), Spania
(1953-1960), Franta (1960-1964), din nou Tn Spania
(1964 - pana la 4 aprilie 1992, cand a murit si a fost
Tnmormantat la Madrid).

Tn 1960, romanul sau Dieu estne en exil (Dumnezeu
s-a nascut in exil), scris Tn franceza, a obtinut, Tn com-
petitie cu trei sute de alte romane, faimosul Premiu
Goncourt. Dar ceea ce putea fi, pentru scriitorul roman,
un triumf s-a transformat Tntr-un dezastru, tara sa de
origine l-arenegat si, Tn loc sa-i sarbatoreasca succesul,
i I-acompromis. Un dosar confectionat de Securitate si
adus la Paris de Mihail Ralea a declansat o furibunda
campanie de presa Tmpotriva proaspatului laureat al
Premiului Goncourt, acuzat (in mod nejustificat) de
fascism, nazism, legionarism si antisemitism. Premiul
n-amai putut fi anulat, dar nu i s-a.mai decernat, scriitorul
Tnsusi declarand ca, fiind cu desavarsire nevinovat,
renuntd totusi la premiu, ,,din dragoste pentru Franta
si din respect pentru Academia Goncourt”.

Toate aceste Tmprejurari si multe altele au fost
reconstituite prompt, dupa 1989, cand Tn sfarsit se putea
vorbi deschis despre trecut, de MarilenaRotaru. Tn 1990,
Tn lungi discutii cu Vintila Horia la resedinta sa din
Villalba si Tn casa unor prieteni din Madrid si, Tn
1991, prin intermediul convorbirilor telefonice si
scrisorilor, Marilena Rotaru a adunat o documentatie
vasta si edificatoare privind biografia scriitorului.
Devotamentul ei exemplar nu numai fata de romancier,
ci si fata de culturaroména, competenta cu care a strans,
completat si interpretat informatiile, sentimentul urgentei
Ccu care a actionat au contribuit la salvarea de la uitare
a unui Tntreg capitol din istoria literaturii romane.

Cu putin timp Tnainte de moarte, si anume la sfarsitul
lui ianuarie 1992, Vintila Horia i-a incredintat un text
de mare interes, Despre degradare sirisc, scristh primdvara
anului 1961 si ramas nepublicat din motive politice.

Filosoful certat
de sotia lul

TEFAN DORU Dancus, autorul volumului de
—— reflectii Bocitorii. Asteptatorul (Targoviste,
Ed. Singur, 2007), are aerul unui om nemultumit
de intreaga umanitate. Cel mai multil exaspereaza
si 1l dezgusta moda lamentatiei, care, Intinsa
pe aproape toatd planeta, a devenit, intr-adevar,
ie decadere morala. Chiar si in mereu triumfatoarea
America s-a trecut, dupa cum bine observa Ovidiu
Hurduzeu, de la un cult al eroului la un cult al
victimei. Paradoxal si amuzant este faptul ca Stefan
Doru Dancus Tnsusi se lamenteaza de la prima péna la
ultima pagina a cartii. Chiar si in fotografia pe care si-
a publicat-o in extenso pe coperta, astfel Tncat titlul

u putin timp inainte de moarte, si anume la

sfarsitul lui ianuarie 1992, Vintila Horia i-a
Tncredintat Marilenei Rotaru un text de mare>*

interes, scris Tn primavara anului 1961.

Ultimul mesaj a ui

Vintila Horti

Acest text Tl putem si noi citi, azi, Tn cea mai recenta
editie romaneasca a romanului Dumnezeu s-a nascut in
exil.

Recitim Tntéi, bineinteles, romanul, care este un
amplu poem Tn proza, fastuos-elegiac, poate cu o prea
mare cantitate de nedeterminare, dar deloc superficial.
Autorul urmareste sa reconstituie o traire, nu viata lui
Ovidiu si nici epoca lui Augustus (desi a facut investigatii
serioase pentru aintelege realitatea istorica). Conceput
cajurnalul poetului latin aflatn exil la Tomis, pe tarmul
Marii Negre, Dumnezeu s-andscutin exil are o constructie
simfonica, justificata de presupunerea ca un asemenea
jurnal ar fi putut cuprinde observatii asupra lumii dacilor,
marturisiri, reflectii, evocari ale vietii duse laRoma etc.
Tntr-o alternare armonioasa, dictata de instinctul artistic
al unui mare poet. Traducerea, admirabila, realizata
de lIleana Cantuniari, activeaza cea mai duioasa muzica
a cuvintelor romanesti, pentru a recrea diafanitatea
textului scris Tn franceza:

,»Suntem aici la o anumita Tnaltime, caci merii sunt
Tnca in floare. Lumina soarelui printre miile de petale
deveneaalbad, iar prin aer plutea o mireasma de puritate,
ca o tunica de vestala. La capatul potecii, de-a lungul
gardului de lemn, Tnalt precum o Tmprejmuire Tntarita,
printre zeci de stupi, scobiti Tn trunchiuri de copaci tdiate
latnaltimea unui stat de om, zumzaiau albine, imbatate
de truda si de nectar. Zumzetul aripilor amintea de
bubuitul indepartat si neintrerupt al tunetului sau de
bataia unei tobe. Scoris tragea Tn piept aerul pus in
miscare de aripile lor cu o evidentd multumire. Se simtea
stapanul albinelor, al miilor de albine care strabateau
pentru el drumul intre flori si stupi. Printre crengi, am
vazut profilandu-se pe cer, aduse mai aproape de noi,
de albeata petalelor care te fac sa crezi ca poti atinge
totul cu ména, chiar si pe Zamolxis, sau ca poti obtine
iertarea lui Augustus, am vazut asadar crestele muntilor
acoperite de paduri de brazi, ce pareau negri si dusmanosi
alaturi de albeata aceea sclipitoare.”

Lumea dacilor, idealizata, pare desprinsa dintr-un
poem eminescian. Tocmai aceasta lume, cu frumusetea
ei paradisiaca, descoperita cu Tncantare de Ovidiu, a
declansat — credea Vintila Horia - furia devastatoare a
calomniatorilor. Ideea este argumentata pe larg Tn textul
testamentar Despre degradare si risc.

Tn acelasi text, este disociat, cu o ardoare a sinceritatii
rar ntalnita, nationalismul tinerilor si intelectualilor
romani din perioada interbelica de fascismul promovat
de Hitler.

volumului apare scris pe burta sa, ni se infatiseaza ca
un barbat bosumflat, care nu mai asteaptd nimic de la
semenii sai, incapabili sa Tnteleaga ca traiesc cu totii
gresit.

Unele dintre insemnarile ganditorului de la Targoviste
impresioneaza printr-un anumit dramatism al ideii, care
dovedeste ca autorul este instalat cu sinceritate Tn conditia
de filosof. Este Tnsa mereu si suparator sesizabila
lipsa unei pregatiri filosofice serioase. Multe reflectii

margaritar

sufera de amatorism si improvizatie. Ca un tanar protestatar
din Franta anului 1968, Stefan Doru Dancus face afirmatii
hazardate, comunistoide:

,.Ce le mai place oamenilor proprietatea particulara,

Vintila Horia, Dumnezeu s-a nascutin exil.
Jurnalul lui Ovidiu la Tomis, traducere din limba
franceza de lleana Cantuniari, prefata de

Daniel Rops, dosarul Premiului Goncourt
alcatuit de Marilena Rotaru, Despre degradare
si risc, un text testamentar al autorului.
Bucuresti, Ed. Art, 2008,288 pag.

,Apartin — declara scriitorul — unui popor de
tarani si poeti, al carui contact cu istoria a fost totdeauna
dureros si tragic. Un popor care adesea s-a retras din
istorie (filosofii nostri, Lucian Blaga si Mircea Eliade,
au explicat bine acest fenomen), s-a ghemuit dincolo
de vizibil, Tn padurea miturilor lui.”;

.Miscarile nationaliste de la noi au fost acuzate, in
mod total gresit, de fascism sau de nazism (toate au fost
izbavite de orice culpa, de orice pacat politic, de orice
colaborationism, la procesul de la Niirnberg). Ele
reprezentau cu totul altceva. Trebuia sa fii orb sau
deformat de propaganda comunista pentru a crede Tntr-
o simplificare de acest gen. Pentru ca exista o
diferenta substantiald intre agnosticismul fascist sau
anticrestinismul programatic al national-socialismului
si esenta crestina, care caracterizeaza toate miscarile
nationaliste romanesti nascute si consumate ntre cele
doud razboaie.”;

SLZAnticomunismul meu de totdeauna, caruia i-am
ramas fidel chiar dupa acordarea Premiului Goncourt,
a fost crestinismul meu, credinta mea Tn om, ceea ce
ei auTncercat sa distruga prin aceste atacuri, si nu rasismul,
fascismul ori nazismul meu, fantome zdrentaroase ale
unui trecut pe care n-am de ce sa-l justific.”

Toatd pledoaria trebuie citita cu atentie, nu numai
pentru a Tntelege nedreptatea strigatoare la cer care i
s-a facut lui Vintila Horia, ci si pentru a incerca sa ne
contaminam - noi, apatrizii de azi — de sentimentul
responsabilitatii si de patetismul cu care scriitorul
aflat Tn exil se gandea la patria lui. m

avutul personal, rezonantele pronumelor posesive!
Iporect ar fi fost ,,ce le mai plac”, n.n.] Ma intreb ce i-a
apucat de s-au Tmpartit Tn tari, orase, judete, districte,
regiuni, sate, catune, de ce fiecare dintre noi simte nevoia
unei bucati de pamant a lui, gradina lui, livada lui.”
Tntrebare puerild, care tine nu de nonconformism, ci de
0 incapacitate de a intelege existenta.

Tn alte cazuri autorul reactioneaza ca un anarhist fata
de modul de oraganizare a societatii:

,.Imaginez un guvern care ar arde public toate legile,
ordonantele, constitutia, codul juridic, tot amalgamul
asta zapacitor.”

Dacain planul ideilor generale autorul se Tnfasoara,
teatral, Tn mantia maretiei, cand vine vorba despre viata
sa intima scanceste ca un copil neajutorat, povestind,
de exemplu, cum a fos.t certat de sotia lui, pentru ca
nu avrut sarepare o usa. Se dovedeste astfel Tnca o data
ca femeia, ,,minte scurta, poale lungi”’, nu-i lasa pe marii
barbati sa salveze umanitatea de la dezastrul moral catre
care se Tndreapta vertiginos. (Alex. Stefanescu)
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recum Tn cartile de final ale lui Octavian Paler,

sinuciderea e o tema literara, dar si un gest

definitiv care, dimpotriva, deliteraturizeaza

viata, o esentializeaza.

N VOLUM insolit pana la granita
bizarului si a straniului este Cartea
tuturor intentiilor de Marin Malaicu-
Hondrari. Sa recunoastem ca nici
numele autorului nu este dintre cele
mai obisnuite. Generatia Tnca-tanara,
careia diferiti comentatori Ti lipesc
tot felul de etichete minimalizatoare
(de la ,,lipsa de proiect” si ,,ignorarea
mizelor mari” la ,,prezentism’), pare un rezervor
inepuizabil de surprize. De fapt, Marin Malaicu-
Hondrari, ca si Constantin Acosmei, Tnainte de a
deveni o semnatura vizibila pentru toata lumea,
reprezinta o identitate artistica inchegata. A doua
editie a celui de-al doilea titlu care-i apartine (primul,
Zborul femeii pe deasupra barbatului, a aparut in
2004 si e de genul liric) arata uri scriitor pe deplin
maturizat, fara bajbaielile si defectele Tntalnite de
regula la incepatori.

Cu o exceptie: un anumit tic cultural de care
prozatorul nu poate scapa, scriitura lui face corp
comun cu problematica texistentiala pe care, deopotriva,
protagonistul si autorul o angajeaza. Nu-i de
mirare ca volumasul redus ca Tntindere, dar intens
pe aproape fiecare fila i-a placut atat de mult lui
Mircea Cartarescu (acesta semnand o entuziasta si
frumoasa Tntdmpinare, pe coperta a I\VV-a). Ca si la
autorul Nostalgiei, scrisul constituie actul existential
cel mai profund, iar viata tasneste din grafemele si
biografemele unei carti unice, desprinsa de orice serie
analogica. VVrand sa scrie o carte despre sinucigasi
- chiar aceasta pe care o parcurgem -, personajul
fara nume al lui Marin Malaicu-Hondrari realizeaza
ca ,,aleasa societate a defurictilor mei” nu e de ajutor.
Nici macar suicidar; cu atat mai putin moral. ,,Numai
prin sinucidere te poti poseda in Tntregime”, crede el
ca anteles lectia. Si totusi, dincolo de precedentele
scriitoricesti, dincoace de semnele ,,incurajatoare”
pe care sinucigasii auctoriali le fac discipolului lor
ezitant, Tncep sa se vada tocmai motivele acestei
ezitari. ,,Nu e usor sa te debarasezi de zeci de kilograme
»de carne, oase si sdnge”; ,,repet, nu e atat de simplu
sa te debarasezi de acest trup care duce greul”. Modelul
Anne Sexton ramane funebru-seducator: ,,S-ainchis
Tn garaj, s-a Tnchis Tn masina, a lasat motorul
pornit. Era satuld. in Cordoba, Andalucia, 30 de
ani mai tarziu, eu scriu despre ea, scriu cum pot,
mereu constient ca «suicides have a special language»
si ca versul acesta Ti apartine ei, Annei Gray
Harvey Sexton, cea care nu a trisat, cea care stia ca
versurile se platesc. Si ca totul e o infectie.” (pp. 19-
20).

Treptat, personajul de hartie si autorul in came
si oase se amestecd si se confunda. Butaforia e cea
care trebuie distrusa. Compromisurile, smecheria
ieftina sau subtila, vorbele goale, cuvintele fara
acoperire ar merita lichidarea definitiva. Celui ce nu
a fost niciodata farsor, viata ,,i se duce de rapa”...
Dar pentru un scriitor adevarat, punand farsa la locul
ei, centrul de greutate si de ruptura al vietii pe care
o traieste se regdseste Tnlauntrul paginilor sale. Daca
la Tnceputul acestei carti-confesiune mintea care se
analizeaza e ,,plina de barbiturice, dezinfectanti, arme
de foc, autoturisme fatale, funii, fluvii, taisuri, pungi
de plastic”, spre sfarsitul spovedaniei, sinuciderea
visata pare suspendata Tn prezentul continuu, plin de
sens, al scrisului: ,,Am masurat din ochi distanta care
separa terasa de pamant. M-as fi ales cu cateva fracturi,
nimic altceva. Nici acoperisul nu era foarte sus, ba
mai mult, ar fi fost ridicola o Tncercare de sinucidere
de pe un acoperis Tn doud ape. Repet, nu aveam
nici cea mai mica intentie de sinucidere, cel putin
pana nu sfarseam cartea. Tnca ma urmarea visul de
a scrie o carte Tntr-o noapte, numai ca, pe masura
ce visul se Tnvechea, piedici pe care altadata le-as
fi depasit destul de usor acum ma blocau. Stiam ca
e buna orice scuza pentru ca scriitorul sa amane
momentul confruntarii decisive, momentul Tn care

CARTEA ROMANEASCA

Golden Gate

Marin Malaicu-Hondrari

Carteatuturor
intentiilor

Marin Malaicu-Hondrari, Cartea tuturor
intentiilor, editia a ll-a, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2008,120 p.

Tntre el si sine Tnsusi sta un hau incredibil de
subtire si alb.

Am coborat cele cateva trepte care stateau gata
sd se prabuseasca. Totul e smecherie si minciuna. Nu
nu. Totul e joc al spiritului si adevar. Nu nu. Daca
nu scriu, totul e smecherie si minciuna, cat scriu totul
e joc al spiritului si adevar.” (pp. 85-86).

Asemenea reflectii, mai degraba grave decat
sumbre, 1l individualizeaza pe emitent si totodata
7l plaseaza Tntr-o retea de corespondente spirituale.
Precum in cartile de final ale lui Octavian Paler,
sinuciderea e o tema literara, dar si un gest definitiv
care, dimpotriva, deliteraturizeaza viata, o esentializeaza.
Exact cand Tsi da ultima suflare, sinucigasul Tsi
rotunjeste semantic existenta, si-o incheie intr-un
mod irevocabil, pune un sigiliu de vointa proprie.
Spre deosebire de capatul celalalt, al nasterii,
acesta al mortii Ti apartine. Si orice actiune suicidara
are motivatia, semantica si ,,grafia” ei. Ultimul punct
este pus, de fiecare datd, altfel. Lista cu sinucigasi
din Cartea tuturor intentiilor si harta ,,tematica” pe
care autorul o schiteaza relationeaza asadar experiente
ce se vor - si sunt - fundamentale, finaliste, iar nu
minore si accidentale. O sintaxa a necesitatii grupeaza
faptele si gesturile subiectului care, murind, va
lasa Tn urma infectia o data ce a constientizat-o si a
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asumat-o, traind.

Tn cartea lui Marin Malaicu-Hondrari, acest proces
al Tntelegerii se parcurge mai ales prin procura.
Personajul se gandeste la sinucidere pe urmele tragice
ale altora, iar nu printr-o derivare logica a mizeriei
si nonsensului din propria viata. Insul fara nume
devine un colectionar de gesturi ultime si un arhivar
al acestor experiente din care deprinde gustul sfarsitului.
El cauta, rabdator, fraza de final, gestica insotitoare,
contextul simbolic Tn care ruptura irevocabila a
existentei unui om iradiaza. Oricéte sinucideri ne-ar
evoca si descrie cu Tncetinitorul, ele tot i-ar parea
putine. Fiindca sensul major al capatului de drum
luat pe cont propriu se proiecteaza profund diferit.
De fiecare data altfel, cu totul altfel, cu o stralucire
a mortii mereu noua.

Urmand sa scrie o carte despre mortii lui ,,dragi”,
cei din Limbul Sinucigasilor, cei ce se termina intr-
un garaj sau sarind Tn gol de pe podul Golden Gate
din San Francisco, protagonistul are suficient material
documentar. Tl si selecteaza cu grija, 1l triaza atent,
procedand la cotarea extinctiilor violente. Langa
Anne Sexton, iata-le pe Sylvia Plath si Diane Arbus,
artista a fotografiei, ocupand celelalte locuri ale
podiumului suicidar. Desigur, toate aceste clasificari
si ierarhizari fac parte dintr-un scenariu macabru
ce risca sa vireze spre kitsch. in apararea autorului,
sa spun ca aceasta structura (in)sensibila, expusa aici
Tntr-un mod coerent, e topita Tn epica (fie ea si derizorie)
a Cartii tuturor intentiilor. Ceea ce continud sa deranjeze
sunt exageratiunile culturale ale prozatorului, sublinierile
lui superflue, recurente ca un tic. Doua exemple:
,,Herman Hesse sustine ca nu avem un lup Tn noi,
ci o multime de lupi. Ei bine, parea ca lupul-
scriitor din mine Tncepuse sa puna stapanire pe haita,
Tncepuse sa comunice prin urlete decise cu lupul
Kleist, cu lupul Canetti, cu lupul Keats, cu lupul
Ursachi.” (p. 46); ,,Ma opream in dreptul ferestrei
care da spre pajistea cu iarba arsa de soare (...) Vorbeam
cu voce tare. Ziceam «Kleist» sau «Trakl» si cuvintele
acestea Tndepartau praful de pe mici portiuni ale
geamului.” (p. 84). Pacat ca eroului nostru nu-i vine
Tn minte, Tn context, numele complet al lui Cervantes.
Geamul s-ar fi curatat instantaneu, pe toata suprafata...

Sa revenim la Tntamplarile prin care trece acest
ins ultra-reflexiv. Dupa ce sta singur, zile si nopti
Tntregi, Tntr-o rulota dintr-un parc de masini
devenit cimitir auto, emigrantul ilegal ajunge sa
strabata sudul Spaniei la volanul unui luxos Lexus.
Nu reuseste sa astearna nimic pe hartie din cartea
unica pe care spera s-o dea, insa o ,,scrie” mental,
la volanul masinii ce Tnghite kilometru dupa kilometru.
,,Mai aveam ceva de scris, mai era drum”, se Tncanta
el nu numai cu intentii, ci si cu posibilitati, interpretand,
tot asa, automobilistic lumea Tnconjuratoare: ,,la
capatul lumii e un sens giratoriu”. Scenele memorabile
abia urmeaza si ele se petrec pe sol lusitan: mai Tntai
Tntr-un imobil parasit pe care emigrantul Tl trezeste,
printr-o Tndelungata si laborioasa curatenie, la o noua
viata; si apoi Tntr-o alta casa, si mai nebuneasca,
populata de 14 caini... Marin Malaicu-Hondrari
dovedeste o Tnzestrare remarcabila in registrul
grotescului prozastic: de fapt liric, dar dezvoltat si
speculat epic, Tn mici episoade de infern cotidian si
dezgustator.

La sfarsitul actiunii si al cartii, ,,eroul” cu aplecare
teoretica pentru domeniul vast al sinuciderilor are
0 unda de multumire. Tn urma lui, ramane un cadavru
Tn plus: Maria del Sol (proprietara casei si a
cainilor urland a pustiu) si-a pus, dupa toate pro-
babilitatile, capat zilelor. Tn schimb, pentru cel ce
continua sa spuna ,,eu”, aceasta carte neagra, de o
frapanta originalitate, sfarseste cu bine. Finalul prozei
nu aduce si finalul personajului-autor care a izbutit
s-0 scrie. Pentru el, ca si pentru noi, Poarta de Aur
a mortii dorite si autoprovocate raméane departe. m
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ASILE PROCA este, la ora actuala,

unul dintre poetii mizerabilismului

indigen, pe o nervura ce, trecind

prin Stelaru si Caraion, purcede din

Bacovia. Inspirindu-se dintr-o stare

de criza cu caracter cronic, grafiaza

dezolarea, angoasa, dezgustul in

fata unei lumi desfigurate, denaturate,

careia Ti da o riposta sarcastica,

de o suculenta plebeiand, Tntrucit
nu evita termenii aflati la limita si uneori peste limita
socotita a decentei. Daca Bacovia cultiva un laconism
saturnian, iar Stelaru un vizionarism ce Tnflorea
trudnic din vermina, mizerabilistii nostri actuali,
Tntre care Adrian Aluigheorghe, sunt mai apropiati
de autorul Cintecelor negre cu al sau cosmar imaginativ,
cu a sa coliziune stridenta, continud, a contrariilor.
Poetul Tn discutie da glas unui astfel de inconformism
acut: ,,Noi avem chipuri de argila si priviri emailate,
/ noi suferim de boala clasei muncitoare, / noi bem
bere trezita cu Tnjuraturi alcoolizate, / noi avem bube
pe limba si facem pipi in mare // auzi diece, cinta
asa: / bate vintu-n lemn uscat, / viata noastra-i de
rahat, / bate vintu-n lemne verzi / vino moarte sa
ne vezi” (Noi ne pieptanam cu lautari). Sau exhortativ:
,-..hei oameni! Ascultati-ma, doar adevar graiesc: /
ieri eram Tn nu stiu ce padure cereasca, taiam dracului
bureti / si dupa ce am executat citeva pirturi
vesele am fost paparazzat / de un paste-vint in
timp ce faceam treaba mare Tn tufis: / dar nu-i nimic,
nu-i nimic, luati si beti, cintati si mai puneti / de
un sentiment acolo, Tn Babelnet-ul vostru: / eu nu
v-am uitat mastile pe care le purtati...” (A-te-iharma-
si-a-vorbi despre dificultatile de a spune nu). Umoarea
bilioasa a bardului 1l face sa caute cu Tnfrigurare
conexiuni repulsive, blasfemice sub semnul unei
estetici a urftului functionind ca un sir de mici
implozii. Socotindu-se un ,,hippyot batrin” ce poarta-
n sine ,,mai multe nopti dectt zile” si Tsi plimba
»anatomia printre punkistii cu belciuge”, considerind
ca ,,mortile noastre sunt rude de gradul unu”, d-sa
binecuvinteaza ,,orasele fumind hasis cu bebelusii
Tn brate”. Tnveninarea existentiala duce la consemnari
,,scandaloase” ca si cum tortura la care-f supune
realul pe autor s-ar perpetua si in registrul expresiv,
supus si acesta unui supliciu. Siluit de existential,
poetul la rindu-i siluieste fictiunea. Ochiul liric
fixeaza un conglomerat imagistic mereu inconfortabil,
compus din disonante, din violentari ale minimei
omogenitati. Insurgenta Tmpotriva stereotipiilor
produce excentricitati provocatoare: ,,Ei se proiectau
n forma de ginduri: / s-a terminat sarea, s-au terminat
fetele la piata / de curve si s-au terminat sedintele
cu aerosoli, / au venit ei, scrisii pe.frunte: / restul va
fi spus de Prea Fericitul la Boboteaza: / atunci hingherii
dau drumul la usi: clinii invadeaza / orasul si beau
toata aghiasma /... el se proiecta in forma de gind:
/ rege fara tara cultivind cimpii de salata / va vorbi
altd datd cu o timpurie primavara / despre uriasele
zacaminte de dosare, / despre afacereza, despre cerul
cu nori / si tarile pline cu romani salahori” (in forma
de gind). Abjectia si dragostea curg laolalta prin
cultura indivizilor, cautind noaptea cea buna a
vacarmului, acestia au sufletul de metal, dispunind
de un cuvint-lama care le taie tendoanele mtinilor,
spaima se vinde azi la metru precum diftina,
umbra autorului are dinti de fierastrau, duhovnicii
sunt asemenea albului putred al prapurilor, pe marginea
drumului fumeaza o orchestra. Refuzind realul, poetul
Tl Tnlocuieste cu un imaginar convulsionat, macerat
de 0 exasperare ce se vrea horma structuranta a unei
perspective consolatoare Tn raspar, prin performanta
sa formald. E o acrobatie deasupra abisului a unui
,»imaginar rosu cu piercing Tn limba”. Primejdia
acestui monolog nu e virtuozitatea cruzimii aneantizatoare
sub raport moral, ci lehamitea, acedia epuizanta ce
poate atinge o dura incantatie dincolo de care nu

GheorghoGrlgurcu

SEMN DE CARTE

O poezie
mizerabilista

mai e nimic: ,,Mincam sfintisori de post / si bem
L "ame russe pe lada mortului / si de ce spunem Tatéal
Nostru pe de rost? // ...ochi si priviri si flori de hirtie
/ cad peste noi, tati prezumtivi, / care trecem printr-
o stare de rau Tn doua cu nostalgie //... ce idioti eram
ieri cind amfindoi / veseli cintam Bandiera Rossa, /
avind n teasta o pace mondiala, / memoria rindului
si fluturi din rasina artificiala // ...priveste lumea
la zi: ITnga marele Licurici, / murim luind pastile de
ris / si In zimbet de grup umar la umar, fabricam
rachete, roboti si minuni fara numar” (Dezbracarea
de sine). Altfel spus ,,chircirea sinelui” expresiv.
Revolta e drenata intr-un gol ce se apara de sine prin
ironie.

Legatura cu Dumnezeu nu e Tntrerupta, ci
contextualizata Tntr-un peisaj al glaciatiunii, Tn care
ninsoarea nu mai conteneste iar semenul nostru,
,fratele” ce se cuvine iubit, e ,,omul de zapada™: ,,Si
uitd-te Tn capul meu si spune ce vezi/ si sa stiti: Girla
Dracului a Tnghetat / si paznicul de noapte purtind
uniforma a Tnghetat / si popa cinta pe nas la el Tn
casa si fumul de tamfie rugindu-se pentru toti / si
toate numele sfintilor stnt numele noastre / si dascalul
rezemat de usa zilelor/ si noi 7l respiram pe Dumnezeu”
(Si de multe ori nu-i destul o viata). Totusi e strecurat
aci aluziv fiorul unei demonice Tnstrainari, o inapetenta
a contopirii mistice. Dupa cum circumscrisa demoniei
ni se infatiseaza si dragostea, de data aceasta la polul
opus, cel al unei calduri insuportabile, de sorginte
infernala: ,,Pe legea mea, fierbinte era aerul si
rosu / si noi respiram rosu Tn cuptorul de caramida
/ tintuiti Tn fara-de-cuvinte si numiti iubiri neiubite
//... fara o logica a sentimentelor cu fiecare caramida
/ luatd Tn mTini ne zideam alte trupuri si zilele
toate / deveneau mai tinere // ... cu lacomia
bratelor ne slefuiam si tremuram precum aerul: /i
tremurau coapsele Thcordate si cercul magic, /
rosu Tmi tremura barbatia Tn cuptorul de caramida
arsa” (Poem rosu de dragoste). Acest tablou Tnflacarat
la propriu are Tnsa si 0 conotatie eristica deoarece

chiul liric fixeaza un conglomerat

imagistic mereu inconfortabil,

compus din disonante, din violenta™'

ale minimei omogenitati.

iubitii se cauta cu deznadejde, doritori a prinde
radacini ,,unul Tn altul rastigniti pe zidul de aer rosu”.
Complementar, e adus Tn scena un vechi idilism
eretic. Pus Tn dificultate prin uzantele unui expresionism
Tntins asupra Tntregului univers, Creatorul continua
a-si lasa urmain simtamintele creaturilor prin nostalgii
echivoce care se joaca ,,de-a infinitul vicios” si
modeleaza anecdote poporane: ,,Pe cind umbla
Dumnezeu pe pamint — acum e zece / si cincisprezece
Tn ordinea absurda a lucrurilor - / El purta o palarie
neagra si Tnsotit era / de starile extatice ale Tngerilor
atunci cind Tmpartasea / tinerii casatoriti cu miere
salbatica: // istoria lumii se scria pe frunze” (Ordinea
lucrurilor). De un discredit mai grav are parte un alt
motiv sacrosanct, cel al patriei. Exasperat de patriotismul
calp, resuscitat in ,,epoca de aur”, devenit obligatoriu
ca o uniforma mentala, Vasile Proca da friu liber
unui grotesc cu rol de antidot. Verva antipatriotica,
prezenta si la alti poeti, bunaoara la Mihail Galatanu,
spald, aidoma unui jet energic de apd, impuritatile
demagogice care s-au aglomerat asupra conceptului
facindu-1 insuportabil. ,, Tara trista, plind de umor”
e tratata in liniile unei caricaturi extrem de corosive
ce ,,argumenteaza” respingerea agasantelor clisee:
,,Raiul acesta cu miros de ciine e tara asta: / la multi
ani angoasa mea! Locuiesc / Tn numele tau, fatd de
melc obosit: / cu ziarul ud Tmi vine sa-mi bat
copiii si nevasta // ...Tn tara asta unde oamenii sunt
jefuiti de personalitate, / la multi ani angoasei mele!
- mi-a transmis / harul ei printr-un praf de inger:
te sarut / dintr-o nebuna, trista, mutilata realitate”
(Drumul spre rai). Dar ,,Romanica” nu e cu toate
acestea osTndita pina la capat, ci chemata la conditia
sa de naturalete. Daca ,,din pinda/ care te dezbraca
Tncet Tncet de zile / se naste prezentul din fereastra”,
iar lehamitea 1ti este ,,doctor de familie devreme
ce iti prescrie droguri prosociale”, patriei i se adreseaza
urmatorul Tndemn muscator-sentimental: ,,priveste-
ma Tn ochi, tara mea, si fii te rog / iarba care creste
si ma acopera” (Tara mea). in contul dispozitiei
sfidatoare care-1 specifica, Vasile Proca abordeaza
si tema tavernala. ,,Circiuma” reprezinta un topos
al Tnvolburarii iluziilor, al sumetirii fie si himerice
Tmpotriva mediului dezamagitor. Marturisind ca
»trebuie sa ma fac martorul unui placut infern”,
autorul ia cuvintul Tn numele ,,alcoolicilor gelosi”,
notificind ca ,,noi intram Tn ploaia de afara si putrezim
Tncetul cu Tncetul”, de asemenea evoca un local cu
halucinante efecte euforice ale cinesteziei: ,,cind
beau vin, vocea lor avea timbrul saxofonului, / cind
treceau la visinata aveau timbrul trompetei, / iar cind
o0 schimbau pe rachiu capatau timbrul pistoanelor /
de Pacifica atunci cind intra in tunelul de la Bimova:
/ cum toata suflarea era cuprinsa de aceste auditii
colorate, / pina la urma doar paharele mai vorbeau
ntre ele” (Vangheaua). Apreciind ca ,,mai bine stau
zile si nopti Tn burta unui birt/ si ferit de singuratatile
igrasioase din burg”, Tsi propune ,,cu zina verde sa
o luam de laTnceput”, probabil cu absintul, la deese
verte, licoare proslavita de celebrul tavemal care a
fost Paul Verlaine. m

Premiul Gellu Naum

Serban Foarta este primul laureat al
~Premiului Gellu Naum" acordat de Fun-
datia Gellu Naum. Ceremonia - fara nimic
ceremonios! - a avut loc pe 3 decembrie
la Libraria Carturesti intr-un cerc de prieteni
ai celor doi poeti, cel care a dat numele
premiului si cel premiat.
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rozele din cel mai recent tom scot in

evidenta inflorirea tarzie a unui autentic

prozator, la varsta cand alte condeie Tsi

dau pe fata uzura.

Portret de tanar la batranete

ROZATOR fecund, cu un puternic
dar al observatiei, Tntr-un regim
de ironie si grotesc Tn care datele
realitatii sunt investigate atent,
trecand Tn fantastic, Constantin
Mateescu a,,razbit" cu greu Tn timpul
comunismului, stanjenit de acea
luciditate ce-1 Tmpiedica sa se
abandoneze compromisului. Mai
cunoscut dupa evenimentele din
decembrie ' 89, pentru excelentele
sale Mirnale, de memorabile pagini, scriitorul nu
si-a aflat locul meritat nici Tn deceniile urmatoare,
ocupate de generatii de prozatori decisi sa-si consume
destinul Tn riguroase formatiuni.

Nu mai putin cele mai recente volume de nuvele
ale prozatorului, Plecarea generalului (2006) si M-
ani Tnsurat cu o comunista (Edit. Almarom, 2008)
merita pe deplin atentia criticii, Tn chiar momentul
Tn care proza nationald, altfel abundenta, nu-si gaseste
cititorii de altadata, Tntre canoane contestate. Nuvele,
si tot atatea scenarii de film, prozele din cel mai
recent tom scot Tn evidenta inflorirea tarzie a unui
autentic prozator, la varsta cand alte condeie Tsi dau
pe fata uzura. Elementul de forta al prozei mateesciene
consta intr-o remarcabila desfasurare de forte
imaginative, de un rafinat gust regizoral de aglutinare
a amanuntului. Parabola se naste din popularea
mediului cu toate acele piese mobile alcatuind un
cadru Tn care fictiunea concureaza cu realitatea, Tn
schimbatoare jocuri de lumini. Deschise spatii se
Tnchid, spatii inchise cedeaza tensiunilor, Tn memorabile
catastrofe epice. Tn care-si are locul, paradoxal,
feeria...

O ninsoare albastra - vezi titlul primei povestiri
-, ar putea fi simbolul celei mai pasnice nopti de
iarna, absorbitoare de timp. Adanca liniste, Tmpacare
si pace a noptii in care ninge cu fulgi albastri lumineaza,
n realitate, un adevar ce nu mai poate fi ascuns.
Spaima se contopeste Tn feerie. Si ca in Biblie,
ceea ce se soptea la ureche, se strigd de pe acoperisuri.

n bucata Cenaclul din Matache, mai multi tineri
se reunesc Tntr-o modesta Tncapere din cunoscuta
piata bucuresteand, discutand fara pretentii creative,
probleme de arta, lecturi, schimband impresii libere
de vreun angajament. Cercul nu era larg, cate un nou
venit Tmprospata atmosfera prin personalitate,
disponibilitate, deschidere la idei. Aveau, astfel, loc
dizertatii morale si speculative, se faceau disocieri
subtile, Tn Tncrucisari de tineresti spade. Misterios,
unul cate unul din cercul care cu greu s-ar fi putut
numi un cenaclu dispar fara urma, din necunoscute
cauze. Spaima se instaleaza n inima ultimului ramas
n libertate: ,,amicii mei, cenaclierii, zaceau Tn temnita,
erau interogati si umiliti si torturati, totusi, Tntr-un
anume fel, scapaserd de spaima asteptarii, incertitudinilor,
de ochii vigilenti ai caraulelor, aveau statutul ferm
al prizonierilor." Cand, la capatul tuturor tentativelor
de a se pune la adapost Tn multime, tanarul cade Tn
capcana, sentimentul lui este — cine ar crede? — unul
de usurare.

O tensiune crescandd, sub amenintarea primejdiei,
pana la a deveni insuportabila caracterizeaza amplele
nuvele din volum. Barbati si femei trec prin experiente
devastatoare — o femeie de serviciu angajata n
casa unui stab unde domneste impersonalitatea, unde
apasa suspiciunea si guverneaza secretul realizeaza
ca si-a pierdut libertatea, ca nu-si mai apartine,
tulburandu-se pana la pierderea mintilor. Un tanar
onest si ingenuu Tntalneste o juna de care se Tndragosteste
si care-1 place, conducandu-1 la ofiterul starii civile.
Cusurul ei este, din pacate, nevindecabil: e fiica unui
important membru al nomenclaturii, sotul capata
posturi Tnsemnate, pentru care nu are vocatie, nici
Tndemanare chiar, acestea fiind cu toatele legate de
opresiune, compromis, minciuna. Si orice va face
tanarul, nu vareusi sd iasa din cercul infernal in care
a intrat. Un inedit care da casatorie nefericita. Dar

Constantin Mateescu

pe care realitatea I-a cunoscut. Tntr-o versiune cu
demonie rasturnata, tanarul ar fi parvenit calcand pe
lesuri, lasandu-si Tn urma consoarta. Alter ego al
naratorului, eroul Tsi va revendica demnitatea cu
pretul vietii.

Tn prozele mateesciene mediul participa la atmosfera
prin plinatatea detaliilor, realitatea reperelor, firescul
cursului narativ, tragic indus. Scena este a unei lumi,
rasturnate Tn care Tnsa totul pare a fi la locul sau.
Cand vremurile vin mai Tnspre noi, Tn ceea ce s-a
numit tranzitie, pleava raméane deasupra apei. intr-
un Five o'clock la un secol dupa cel caragialian,
tatelor cu mofturi de cucoane le iau locul veninoase
exemplare ale lumii proaspetilor imbogatiti, madulare,
candva, ale nomenclaturii. Acum dialogul e mai
sinuos, sagetile mai vatuite, dar mustind, n varfuri,
de mortale toxine. Noul lux gazduieste o cumplita
vacuitate. Infernul nu e unde ai crede, el se instaleaza
Tn spatii Tnchise Tn care fiinte ntre ele detestandu-
se degusta fine bauturi, schimba replici cu aparente
de protocol, mascand devastatoare patimi, ura

De la Uniunea Scriitorilor
din Romania

n ziua de 11 decembrie 2008 au avut loc
ultimele sedinte din acest an ale Comitetului
Director si Consiliului Uniunii Scriitorilor din
Romania. Ambele au fost prezidate de dl Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii. Principalul
punct pe ordinea de zi a fost aprobarea bugetului
pe anul 2009 si executia bugetard pe 2008. Proiectul
bugetului USR pe anul 2009 a fost prezentat de
dl VVarujan VVosganian si a fost aprobat de Consiliu.
Comitetul Director a propus, iar Consiliul a aprobat
acordarea Premiului Centenarului SSR-USR pe
anul 2008. Acest premiu a fost acordat unui numar
de 10 scriitori cu activitate literard bogatd, membri
ai Consiliului USR. Consiliul a aprobat marirea
cotizatiei anuale la 100 lei pentru toti membrii
USR cu exceptia celor care sint pensionari si au
pensia mai mica decTt valoarea punctului de pensie
(acesta urmind sa fie Tn jur de 700 lei Tn 2009).
Masura intra in vigoare de la 1 ianuarie 2009 si
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neputincioasa, disperare.

Cel mai adesea Tnsa stapaneste campul vocea unui
tanar ce se descopera neaparat in bulboanele unui
tzunami politic, de imposibila replica. Opereaza, ca
si in trecute proze, figura tatalui, personaj de prim
rang Tn vremea comunismului, supravietuitor fara
necazuri Tn perioada urmatoare, dar pandit de senilitate:
1l vizitam de obicei spre seard, cand ieseam de la
birourile firmei Brown Computers de pe Brezoianu,
faceam pana la Cotroceni doar cinci minute, parcam
masina Tn fata vilei Tn stil maur si sunam."” Vieti ce
se pun cap Tn cap, fara sa mai comunice. Tn somptuoasa
locuinta din strada doctor Lister, luata cu crivda,
batranul tanjeste dupa vremurile ,,bune”, si-ar
scrie memoriile, Tntr-atat ramane convins de dreptatea
cauzei lui. Un trecut rusinos, brazdat de crime se
preschimba in unul de mari realizari, de grandioase
victorii.

Parvenitul social din literatura noastra clasica Tsi
pierde locul n favoarea parvenitului politic, in
comparatie cu care pacatele lui Tanase Scatiu apar
ca venale. Morga 1l caracterizeaza pe acest nou
parvenit, traindu-si amurgul de-a lungul nesfarsitei
tranzitii, Tn Tncercari grotesti de a-si mentine forma,
dar macinat de un rau launtric. VVaduv, el traieste
Tn amintirea chinuitoare a frumoasei Sonia, sotia
rusoaica pe care o cunoscuse in studentie, la Moscova.
O iubise nebuneste, dar femeia murise Tn conditii
neelucidate, doar de el stiute, oficial Tntr-un accident.
Va fi fost, Tn fapt, o sinucidere, un asasinat? Oare Tsi
ucisese sotia, Tntr-un acces de gelozie, oare agenti
ai K.G.B.-ului o ucisesera, ca pe o spioana ce trebuia
eliminata? O alta femeie, sotia tanarului intuieste
o sinucidere: ,,El a Tmpins-o pas cu pas aici, cu
egoismul, brutalitatea, cruzimea si cinismul sau."
lata ultimul avatar al luptatorului comunistin literatura
noastra...

n schimb, tanarul caruia ordnduirea nu-i iarta
puritatea sufleteasca, strivindu-1, devine, poate,
reTncarnarea celui mai frecvent tip din literatura
noastra clasica, inadaptabilul, eternul Tnvins n
framantul vietii citadine. Tn cazul de fata nu mai e
vorba de structurala fragilitate a personajului, ci
de lucrarea unui necrutator mecanism de zdrobire
a personalitatii, de subjugare a constiintelor, de
Tngenunchiere a tuturor, puternici ori slabi. Institutul
de conservare Tndeamna victima sa fuga, sa se
puna la adapost prin alcatuiri mimetice. Constantin
Mateescu I-a cunoscut n de sine pe acest tanar fugar
desi n realitate i-a trait spaimele, reflexele, prabusirea,
Tn nuvele, pasul sau analitic Tnainteaza cu voluptuoasa
lentoare, acordand fiecarei ore sansa ei de suferinta
si oroare. Cu modernul elixir al ironiei.

Barbu CIOCULESCU

nu Ti afecteaza pe membrii USR care au platit
cotizatia pe 2009 in avans. Pentru anul 2009 s-au
stabilit noile tarife pentru cazare si masa la
Casa Scriitorilor Zaharia Stancu de la Neptun.
Comitetul Director si Consiliul au rezolvat cererile
curente adresate acestor organisme ale Uniunii.

Premii USR
Filiala Galati-Braila

Tn data de 05.12.2008 la Galati, in Sala Eminescu
a Bibliotecii V. A. Urechia a avut loc decernarea
premiilor Uniunii Scriitorilor din Romania, filiala
Galati-Braila pentru anul 2007. Juriul format din
Vasile Spiridon (presedinte) si Constantin Vremulet,
Florina Zaharia, Dionisie Duma, Constantin
Gherghinoiu a acordat urmatoarele premii:

Poezie — Tudor Cristian Rosea pentru volumul
,»,20/21”, Editura Fundatiei Culturale Antares,
2007.

Proza: Katia Nanu pentru volumul Passo Doble,
Editura Senior, 2007.
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E COEUR a sesraisons, que la raison
ne connait point”. Faimoasa cugetare
a lui Pascal dobandeste valente inedite,
prin aparitia volumului Scrisori catre
fiul meu, de Gabriel Liiceanu. Cartea
filosofului roméan este o succesiune
de confesiuni ale inimii, Tntamplari
iesite la lumina din cotloanele sufletului
si ale memoriei, Tntr-un moment de
cumpana existentiala: iminenta unei
operatii pe cord, cu toate riscurile de rigoare.
Daca, asa cum se spune, oamenii Tsi retraiesc n
ultimele secunde de viata clipele care le-au marcat
existenta, inima, aflata in anticamera unei interventii
decisive, scoate la iveala toate micile secrete depozitate,
poate involuntar, Tn ungherele ei. Fiori de iubiri
adolescentine, mici clipe de glorie, nedreptati dureroase
menite sa faca tandari inocenta copilariei, caldura
protectoare a casei copilariei, cu mirosul prajiturilor
abia scoase din cuptor, linistea sufleteasca a confortului
cotidian ies la suprafata si se cer comunicate persoanei
celei mai apropiate de sufletul sdu si mai indrituite
sd le Tnteleaga: Stephen, fiul stabilit de mai multi
ani Tn Japonia.

Nu este foarte clar si e complet lipsit de importanta
daca aceste scrisori au fost vreodata expediate sau
daca filosoful le-a conceput din capul locului sub
forma capitolelor unei carti (din fericire, nu testamentare),
adresate unui public larg. Eu inclin sa cred mai mult
Tn a doua situatie, care presupune o declaratie publica
de iubire pentru fiul sau (poate si dintr-un nemarturisit
sentiment de culpa pentru distanta - chiar si
numai geografic vorbind - dintre ei), dar si indicarea
apasata a unui anume cititor care trebuie sa acorde
0 atentie sporita randurilor care urmeaza. Se stie din
studiile de teoria receptarii ca orice autor are Tn minte,
Tn momentul Tn care Tsi scrie opera, un cititor virtual,
Tn acest caz, fiind vorba de o scriere zamislista din
inima, cititorul virtual este indicat explicit. Cartea
se adreseaza Tn primul rand sensibilitatii sale, se
Tntemeiaza pe mici complicitati afective si coduri
de comunicare mai greu de decriptat de cineva din
afara. Asa se si explica unele comentarii vulgare
aparute Tn presa, n legatura cu episoadele Tn care
autorul Tsi descrie, cu voluptate, etapele toaletei
de dimineata, ca premisa sine qua non a confortului
cotidian. Privite din afara, detasat, rece, dintr-o
perspectiva pur rationald, detaliile ritualului matinal,
cu defilarea sofisticatelor méarci de sdpunuri, sampoane,
balsam, parfumuri, pot indica un personaj snob si
megaloman, dornic sa epateze cu orice pret.
Pentru a Tntelege fragmente precum cel in cauza,
trebuie sa te pui Tn pielea personajului saTi asculti
bataile inimii, sa simti, odata cu el, betia aromelor,
catifelarea atingerilor, bucuria rasfatului pe care 1l
acorzi propriului tau trup, ca promisiune a unei
zile perfecte.

Aparitiaunei maladii grave schimba radical sensul
si valorile unei existente. Ignorat, ca un mecanism
care functioneaza de la sine, corpul Tsi aroga tot mai
vehement prim-planul preocuparilor intelectuale.
De la un moment dat Tncolo fiecare defectiune a
angrenajului starneste panica, iar pericolele care
pandesc la tot pasul fragilul nostru corp dau intamplarilor
lumii exterioare cu totul alte semnificatii si dimensiuni.
Devenit principal obiect de investigatie si autoanaliza
trupul prilejuieste reflectii subtile si relevante, din
perspective cel mai adesea ignorate: ,,Te-ai gandit
vreodata ca panain pragul adolescentei noi nu pastram
nici o amintire a felului in care aratam? Pana pe la
zece ani, corpul propriu ne este oarecum strain. Nici
nu stiu daca mintea, manata la varsta asta in toate
directiile, retine ceva din pasagerele noastre alunecari
prin fata oglinzii. Baietii, cel putin, suntTn asemenea
masura prinsi Tntr-un fel de dezmat al jocului
(care-i absoarbe clipa de clipa si pana la epuizare)
Tncat o Tntoarcere reflexiva asupra trupului si o
evaluare a fiecarei parti a lui lipsesc cu desavarsire.
De aici si indiferenta pentru aparenta noastra in
general, de aici 0 anumita vocatie ajerpelelii de care
pesemne nu scapa nici un baiat pana pe la 13-14 ani,
de aici si exasperarea pe care, copil fiind, o resimteam
n fata vizitelor pentru care trebuie sa ne pregatim
si sa aratam «frumos», de aici si rezistenta la orice

abriel Liiceanu stie, precum putini altii, sa gaseasca

Tntoteauna le motjuste, cuvantul cel mai precis,

inclusiv prin sonoritate, capabil sa descrie o stare, o

senzatie, ori sa caracterizeze un om sau o situatie.
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Gabriel Liiceanu, Scrisori catre fiul meu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2008,236 pag.

tentativa a mamei de a ne cumpara haine sau pantofi
noi”, (pp. 35-36)

Scrisori catre fiul meu este o carte scrisa pe doua
voci: a inimii si amintii. Tn permanenta se face simtita
tentatia teoretizarii, ispita topirii particularului Tn
general, dorinta de a da trdirilor si senzatiilor concrete
dimensiunea existentialului. Coexistenta concretului
cu abstractul, a betiei simturilor si sentimentelor
cu luciditatea, efortul de a da semnificatii (chiar
ramase Tn suspensie) unor intamplari aparent banale
dau Tntelepciune acestei carti, Ti ofera aerul unui
Pateric laic, sui-generis. Tnvataturile lui Gabriel
Liiceanu catre fiul sau Stephen devin astfel o fer-
mecatoare lectie de morald practica. lar indiscuta-
bilul talent de scriitor al autorului contribuie decisiv
la aceasta senzatie. Gabriel Liiceanu stie, precum
putini altii, sa gaseasca intoteauna le mot juste,
cuvantul cel mai precis, inclusiv prin sonoritate,
capabil sa descrie o stare, o senzatie, ori sa carac-
terizeze un om sau o situatie.

Inima trimite impulsul (amintirea, senzatia),
mintea filosofului Tl analizeaza, iar talentul de scriitor
desavarseste opera, fixandu-1Tn pagind. Combinatia
de iubire si intelepciune, adresata tn primul rand lui
Stephen, nu are cum sa nu ajunga la inima oricarui
cititor. De altfel, obisnuit sa treaca totul prin
filtrul gindirii, Gabriel Liiceanu nu putea sa rateze
meditatia pe marginea acestui volum, destul de

neobisnuit pentru literatura romana. inca o data

luciditatea sa iese Tn evidentd, analiza putand fi, fara
probleme, Tnsusita de orice critic literar: ,,Toate
scrisorile mele si povestea care se desprinde din ele
sunt Tmpletite din doua voci care se completeaza una
pe alta. Cand una ia tonuri prea Tnalte si se avanta
Tn aerul rarefiat al teoriilor, cealalta, cucerita de
farmecul infinit al particularului, se Tndreapta spre
detaliile din care ne este alcatuita viata. E important
ca exista aceasta a doua voce. Si Dumnezeu, si
Diavolul, s-a spus, salasuiesc Tn detalii. Cum anume
deosebim detaliile dupa locatarii lor, nu stiu Tn clipa
asta sa-ti spun. (...) Tot ce pot sa afirm cu siguranta
este ca, atunci cand voi parasi scena, nu voi avea
Tn minte teorii, ci mai degraba trosnetul unei
crengi calcate Tn picioare, vocea cuiva in ureche, o
ceasca care cade si se sparge, avansarea unui val,
contururile mesei mele de scris, momentul cand
tu, copil fiind, mastrigai sa vin sate culc” (pp. 221-222).
Tn ultima instanta, Scrisori catre fiul meu poate
fi citita si ca o Tntregire a imaginii lui Gabriel Liiceanu
prin adaugarea dimensiunii umane, intime, la chipul
sau, unanim stiut din cartile pe care le-a publicat
si din aparitiile sale Tn spatiul public. Sub masca
impersonala a filosofului se ascunde un om Tn came
si oase, cu bucuriile, dramele, sentimentele, gandurile,
bizareriile sale comportamentale, poate niciodata
scoase integral la lumina. Comunicand cu fiul sau,
autorul ajunge sa se cunoasca si sa se inteleaga pe
sine, iar lectia sa de viata se transforma intr-o invitatie
la autocunoastere si la extragerea intelepciunii chiar
si din Tntamplarile cele mai anoste ale vietii. De mare
forta si relevantain planul existentei, dar si al literaturii
sunt cele cateva amintiri care i-au marcat viata
enuntate Tntr-o rapida succesiune, pe care doreste sa
le lase fiului sau. lata o singura intimplare banala
din copilarie, dospita Tn inima, care, povestita de
filosoful de azi, dobandeste greutate dostoievskiana:
,,-Nu am mai mult de 4 ani. Am ramas singur acasa
cu sora mea care merge deja la scoalad. E seara. Mama
si tata au plecat la teatru. Sora mea se duce Tn camara
si se Tntoarce Tn camera tinand Tn brate o cutie
mare de tabla plina cu bomboane Kandia. Aduce
si un ciocanel si Tncepe sa sparga bomboanele
care, Tn mijloc, au un mic orificiu umplut cu o crema
maronie. Face totul tacticos. Seamana cu o pisica.
Mi se pare ca are labute si gherute. Scoate cu o
scobitoare crema, o linge si mie Tmi da sa mananc
dropsurile. Dar nu pot sa tin pasul cu ea. Dupa o
jumatate de ora Tncepe sa ma doara burta” (p. 230).
Sa te cunosti pe tine Tnsuti si sa nu ratezi
niciun moment pentru a le arata celor din jur dragostea
pe care le-o porti Tn inima. Acestea sunt lectiile
simple, dar atat de frumos predate de Gabriel Liiceanu
prin splendida sa carte Scrisori catre fiul meu. m

Al 31-lea Congres mondial IBBY

TNFIINTAT fnca din anul 1953, Consiliul
International al Cartii pentru Copii si Tineret
(International Board on Book for Young People,
prescurtat: IBBY) - si-a propus, de laTnceput,
sa promoveze cartea de valoare, care prilejuieste
copiilor ,,sa se deplaseze Tn timp si spatiu” si

sa se familiarizeze cu traditia si cultura altor

popoare. n acest fel obiectivele IBBY corespund
principiilor Conventiei Internationale a Drepturilor

Copiilor, ratificata de catre ONU Tn 1990, care

cheama natiunile lumii Tntregi ,,sa promoveze

editarea si difuzarea cartilor de valoare pentru
copii si tineret...”

Din doi Tn doi ani, critici literari, pedagogi,
psihologi, alesi de Adunarea generala a Organizatiei,
selectioneaza cele mai importante creatii si fac
nominalizarile pentru premiile ,,Hans Christian
Andersen”, - care reprezinta o recunoastere si 0
mare onoare pentru scriitorii si ilustratorii alesi,
n acest an, din Romania, pentru prima datd, au
fost nominalizati scriitorul luliu Ratiu si graficianul
Done Stan.



Hipolit, al doilea
(fapt divers)

E VREMURI, El aveaun baiat de 17 ani, cand se Tnsoara
a doua oara cu una mai tanara, de 30 de ani.

Tntr-o zi, baiatul Ti spune tatei ca mama lui cea noua
a venit si s-a culcat in pat cu el si ca I-a méangaiat si a
facut prostii, - I-a Tnvatat sa faca impreuna cu ea, -
prostii.

Asa i-a zis. Batranul a omoréat femeia.

A fost Inchis. Proces mare... Baiatul spune ca asa

a fost.

Pe urma baiatul, ramas singur, tatal sau fiind condamnat la 20
de ani Tnchisoare, este luat de fratele mai mare, care il Tnfiaza...

Acest frate bun crede ca nepotul sdu este o victima si 1l ia s&-1
creasca...

Are si doua fete. Una de 18 ani, a doua de 21.

Trece vreo trei ani. Baiatul a implinit 20 de ani. Prima fata,
nemaritata, are 21; a doua fata 24 - surorile vitrege. Asta este maritata,
dar locuieste cu barbatu-sau.

Prima fata este bolnavicioasa, putin slabd de minte. Sta cu taica-
sdu si cu acest...baiat Tnfiat, frate vitreg, care acum nu face nimic.

Fata cea mare, desi maritata, stand in alta parte, vine la taica-sau
si la sora-sa, la care tine mult...

Baiatul are odaia lui, unde sta. Taica-su nu a iesit Tnca din
Tnchisoare. Fratele sau 1l viziteaza, din cand in cand, de mila. Fiul
lui, niciodata: nici nu vrea sa auda de el.

La un moment dat, — pune ochii pe... sora-sa.

Dar o place mai mult pe sora a doua, cea maritata, care vine la
ei, din cand Tn cand, mai vioaie...

Tntr-o zi de vard, barbatu-sau acesteia fiind plecat Tn provincie,
ea doarme la ei, se culca cu sora-sa in pat...

Badiatul le-a privit un timp si a ales-o pe cea de a doua Tntéi, pe
sora mareQ vitrega.

Noaptea, spre zori, se strecoara Tn odaie si cu multa grija,
asigurandu-se ca amandoua dorm adanc - prima lua somnifere, era,...
avea o boala de nervi...

Tncet, se vara in patul larg, usor, Tntre ele, si Tncepe sa 0 mangaie
pe cea dintéi... Ti face ce.li face, si cum nu reactiona n nici un fel,
o lasa si Tntinde mana spre cea maritata, care simte atingerea, ca
orice femeie normala, si se rasfata in somn, crezand ca este sora-
sa, - ce minune, parca s-a Tnzdravenit!... Fara ca femeia sa fie
constientd, lucrand si confuzia cu cealalta, — actul se consuma...

Tn cele din urma, are loc si trezirea, femeia sare in sus, sora
bolnavicioasa se desteptase si ea, baiatul cel vitreg o zbughise din
odaia fetelor afard, tatal care-1 Tnfiase, apare si el atras de scandal,
si afla cele Tntamplate...

Este clar ca lumina zilei, care se si ivise la ferestre, cine era
vinovatul, - tatal alearga dupa fiu, acesta da vina pe femeie ca l-a
provocat, — degeaba, lucrurile se lamuresc de la sine... Prima sora
aduce si ea marturia...

Urmare este ca tatal baiatului, — care fusese osandit la 20 de
ani pe nedrept si care a si ispasit vreo 6 ani, - este eliberat, ziarele
vuiesc, scandal mare iarasi, si totul se termind cu condamnarea
adevaratului... criminal, a monstrului, a perversului, numit de un
ziar Hipolit al doilea, aluzie la Fedra, tragedia clasica a lui Euripide
si Racine, de-a-ndoaselea... m

actualitatea

intr-o ureche,

intr-o dunga...

NTRE expresiile care desemneaza
forme mai mult sau mai putin
grave de nebunie - folosite de
obicei ca acuzatii aduse altora
pentru orice deviere de la presupusa
normalitate si rationalitate - formula
(a fi) Tntr-o ureche nu este tocmai
transparenta. Desigur, ea sugereaza
un defect, o asimetrie, o anormalitate,
a carei legatura cu devierea mentala nu
e Tnsa imediat vizibila. Jocul de cuvinte
bazat pe oscilatia Tntre lectura figurata
si cea literald a expresiei a actionat pe
vremea comunismului, prin anii ’80, cand
retragerea fotografiilor-tip cu Ceausescu
Tn semi-profil, etalate pe toti peretii
institutiilor de stat, era explicata (de un
zvon subversiv) prin nevoia de a contracara
glumele pe tema celui ,,intr-o ureche”.
O Tnsemnare dintr-un articol al lui Mircea
Cartarescu confirma circulatia acestei
formule: ,,Cat timp am predat la o scoala
generald (Tntre 1980 si 1989), in clase
nu se afla, fireste, decat portretul Tovarasului,
deasupratablei, mai intai cel «intr-o ureche»,
apoi cel la care se vedeau ambele urechi,
plus o cravata argintie” (Despre icoanele
din scoli, Tn Jurnalul National, 19.12.2006).
Si alte amintiri evoca functionarea defulatorie
aechivocului lingvistic: ,,Apoi a fost celebra
fotografie Tntr-o ureche” (interventie a
Corinei Suteu, Intr-un dialog despre poezie,
pe site-ul revistei Cuvantul); ,,acea poza
a «Conducatorului» avea sa fie peste citiva
ani Tnlocuita din toate contextele oficiale,
deoarece se spunea ca e «intr-o ureche»”
(textier.blogspot.com, blogul lui Florin
Dumitrescu) etc.

n Dictionarul limbii roméane (DLR,
tomul XII, partea a ll-a, Litera U, 2002),
expresia a fi (cam) Tntr-o ureche sau pe-
o ureche ,,a fi lipsit de ratiune, a fi cam
nebun” apare ca atestatda mai Tntai la Budai
Deleanu si Anton Pann. Tn Lexiconul de
la Buda (1826), formula Tntru o ureche
avea explicatia ,,nebunatec’; in Dictionarul
etimologic al lui Cihac (1870), a fi Intr-o
ureche era echivalat cu ,,a fi Tncapatinat,
recalcitrant, brutal”. Citatul din Trei viteji,
al lui Budai Deleanu, pare mai apropiat
de aceasta explicatie: ,,Craciun, pe care
mania-invinsese / S-acuma capul sau
Tntr-o urechie / Improtiva stapanului pusese,
/ Sarea-incoace si-incolea, ca s-o strechie”.
La Anton Pann, forma si poate chiar sensul
expresiei sint destul de diferite: ,,Nastratin
(...) eradin fire cam p-oreche, nazdravan”.
Mai multe ilustratii ale ambelor constructii
- Intr-o ureche si pe o ureche - furnizeaza
Zanne, Tn Proverbele romanilor, umbla
Tntr-o ureche - ,,si-a pierdut rostul”; o ia
asa intr-o ureche - ,,de capul lui, fara
judecata” (Il); pe o ureche - ,,cel ce are
o idee, un gand, un plan gresit si tine cu
tarie la el se zice ca-i pe o ureche ori pe
o parte” (X).

S-au propus mai multe explicatii pentru
originea expresiei. Foarte interesanta este
cea a lui Constantin Dominte, publicata
Tn revista Limba roméana (nr. 1,1978), care
porneste de la ideea ca sursa metaforei nu
este urechea umana, ci (intr-un alt sens al
cuvintului) urechea sau toarta unui vas,
a unui ulcior etc. Expresia s-ar intemeia,
astfel, pe ideea anormalitatii prin
incompletitudine, s-ar referi la ceva
inutilizabil si s-ar apropia de a-i lipsi o
doagd. Citiva ani mai tarziu, Tn Cercetari
lingvistice (nr. 1,1986), Valentina Serban
Tsi arata preferinta pentru o explicatie prin
metafora anatomica, pornind de la ideea
de deviere de la linia dreapta (,,omul care
nu aude cu o ureche tine de regula capul
usor Tnclinat™), prezenta si In a fi Intr-o
parte, a fi intr-o dunga.

La cele doua ipoteze de mai sus cred
ca poate fi adaugata una care pune Tn prim
plan relatia dintre cele doua expresii
sinonime intr-o ureche si Tntr-o dunga.
Ambele sint echivalente nu numai ca
metafore ale devierii mentale si de
comportament (DEX: a fi Tntr-o dunga =
»a fi nebun, ticnit”), ci si Tn utilizarea
lor mai concreta (tot metaforica, la origine),
Tn descrierea unei modalitati de a trage
clopotul: a trage clopotul intr-o ureche ,,a
trage clopotul izbind limba de o singura
parte a lui, pentru a anunta o primejdie
care ameninta populatia, pentru a vesti
apropierea dusmanului etc.” (DLR) si a
trage clopotul Tntr-o dunga, pentru care
gasim o definitie aproape identicd, Tn DEX.
Expresia pare specific ardeleneasca: n
DLR este ilustrata cu un citat din Sincai
— ,.,indata au tras clopotele ntr-o ureche
si pretutindenea s-au ntrarmat locuitorii”
-, caruia Ti putem alatura o Tnsemnare
din 1848, referitoare la unele conflicte din
Lipova (in Studii si documente privitoare
la revolutia romanilor din Transilvania,
11, 1944, p. 33): ,trageau clopotele intr-
o ureche si cine stie ce exces cumplit se
mai Tntdmpla Tn oras”. Anormalitatea si
pericolul ilustrate de sunetul clopotului
tras Tntr-o ureche si chiar imaginea vizuala
a unei miscari ,,oblice” si insistente a se
transforma, cred, Tn metafore ale devierii,
ale fixatiei si ale nebuniei.

Poate ca pentru constructia p-oreche,
de la Pann, explicatia e diferitd, sugerind
o alta deviere (apropiata, eventual, de
purtarea cusmei pe-o ureche!). E greu
de spus care dintre expresii a aparut mai
intii, pentru ca formulele orale au 0 anume
instabilitate formala si semantica: s-ar
putea sa se fi petrecut o convergenta a mai
multor imagini, sau o remotivare ulterioara.
Oricum, imaginea bataii deviante si
amenintatoare a clopotului — Intr-o ureche
sau Tntr-o dunga - pare sa fi jucat un rol
Tn fixarea unora dintre cele mai populare
formule de desemnare a smintelii. m
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APARUT recent cel de-al doilea
volum din seria Nae lonescu si
discipolii sai in arhiva Securitatii,
intitulat Mircea Eliade.

Prezentarea, selectia si ingrijirea
textelor se datoreaza D-nei Dora
Mezdrea, cercetatoare la Muzeul

Literaturii Romane.

Zadarnic vom cauta numele autoarei Tn
dictionare, enciclopedii si istorii literare, cu
toate ca Domnia sa ne-a oferit Tn ultimul deceniu
impresionante opere: o Bibliografie si patru
monumentale volume din Biografia lui Nae
lonescu. A editat de asemeni si scrieri ale lui
Mircea Vulcanescu si Vasile Bancila. Pentru
toate acestea a fost necesard o extraordinara
munca de despuiere a arhivelor din Bucuresti
si provincie, consultarea a sute de periodice
interbelice, a zeci de lucrdri memorialistice.

Tngrijitoarea volumului de fasa citeste cu
atentie, selecteaza si comenteaza textele, face
unele precizari, mentionand ca Securitatea a
preluat si dosarele Sigurantei interbelice.

Distinge ,,tratamentul™ deosebit cu care e
privit ,,personajul” in diferite perioade: legionar
periculos si... Savant de renume mondial.

Parerea ofiterului care nregistreaza depozitia
diferd - de cele mai multe ori - de cea a ,,sursei".

Cuvantul Tnainte identifica pe unii informatori,
sugerandu-ne ,,cheia™ altor descoperiri.

Interesantd e lamurirea cuvintelor cifrate,
care Tncearca sa-i Tncurce pe neinitiati.

Mircea Eliade e numit in unele documente
»-Neamtul", in altele ,,Mares".
emigratia = Valcea, Nasaud, Milcov, combinat.
Bucuresti = Fagaras
Chicago = Voila
Amsterdam = Harlau
Romania = Ceahlau
Paris = Panciu

Editoarea ne descifreaza acest talmes-balmes.

Meritul central al Dorei Mezdrea e ca semnaleaza
inadvertentele, datele gresite si atribuirile false
din diferite documente. Sunt subliniate cateva
aberatii din unele texte.

Voi adauga unele observatii critice, mentionand
n acelasi timp importanta documentara si
elementele inedite.

Dar mai Tntai as vrea sa ma opresc asupra
unor elogii ce se pastreaza cateva decenii in
arhiva Securitatii.

Desprind céateva franturi din Nota convorbirii
avute de locotenent-colonelul Nicolae Popescu
cu Mariana Sora, la 27 martie 1972 (pp. 102-
105). inca din primele fraze, fosta studenta a
lui Eliade Tsi exprima in mod deschis parerile:

,»,L-am admirat si atunci si 1l admir si acum
pentru sclipitoarea lui inteligenta creatoare,
pentru spiritul sau de o mobilitate impresionanta,
pentru manifestarile sale multiple, variate"...

Romancierul, eseistul, savantul-o fascineaza
deopotriva. Unele fraze par aluzii la procedeele
folosite de Securitate:

»3crierile lui Mircea Eliade despre carti si
idei, eseurile sale literare reflecta aceeasi traire
directa si febrila, un fel de declaratii depozitii,
lajustitie, Tn fata tribunalului si a istoriei, unde
trebuie sa spui adevarul, sau unde se afla adevarul
si unde trebuie declarat, fara ascunzisuri si
ipocrizie.

Tn domeniul eseisticii, Mircea Eliade indeplineste
doua functiuni culturale: informeaza si formeaza
publicul, il educa intelectualiceste... E un mare
profesor, de talia lui Tudor Vianu, G. Calinescu...

Mircea Eliade a largit imens orizontul cultural
romanesc. A devenit un reputat erudit si om
de stiinta care e citit de cercetatorii culturii. E
un dascal cel ce se ocupa de filozofia culturii.
E un dascal celebru. Tntocmai ca reprezentantii
Scolii Ardelene, sau ca Vasile Parvan si Nicolae
lorga. A fost un om generos, Mircea Eliade a

Mircea Eliade
N arhiva

Securitatil

Noi date, certitudini si inexactitati

fost si este un deschizator de drumuri pentru
istorici, pentru studiul antropogeografiei,
preistoriei, protoistoriei, folclorului - mai
ales unde s-au manifestat si creat fenomenul
original [desigur: originar. M. H. | s-au transmis
simboluri de viata, traditie™...

Tn urmatoarele doua pagini, spre stupefactia
locotenent-colonelului. care in febra transcrierii
mai ,,pocea" cate un cuvant, urmeaza elogii
asemanatoare.

Si succinta ,,informare” a muzicologului
Serban Nichil'or, plina de demnitate, Tsi exprima
admiratia fatd de marele Tnvatat.

,,Duminica 5 octombrie 1982 [-am Tntélnit
la New York pe marele scriitor si istoric
roman Mircea Eliade, in legatura cu opera
mea Domnisoara Christina, scrisa dupa un libret
extras din nuvela sa omonima.

Onorat de a fi primit de acest geniu al culturii
romane si universale, elogiat atat in Europa cat
si in S.U.A., unde scrierile sale figureaza in
toate librariile si marile biblioteci - mi-am
exprimat netarmurita admiratie fata de creatia
sa literara si stiintifica, atat de apreciata si in
tara sa natald, unde i-am spus ca este foarte
iubit...

I-am remarcat extraordinara profunzime a
gandirii si am simtit tot timpul suflul aceluiasi
mare patriot roméan care este Mircea Eliade."
[pp. 222-223]

De asemenea, nota nesemnata din 1984 (al
carei ,autor" nu l-am putut identifica (pp.
230-231), telegramele unui diplomat (Mircea
Malita - pp. 224-226) ale unui editor din
1981 [Sandu - alias Alexandru Caprariu] pp.
201-208 - sunt obiective, respectuoase, l'ara nici
0 umbra de denigrare, desconsiderare, suspiciune
sau insinuare.

. Cel mai important document al culegerii este
declaratia lui Mircea Eliade din 28 octombrie
1938, prin care se angaja ca ,,se va abtine de
la orice activitate politica, oricare ar fi ea si
de a nu intreprinde nici o actiune de agitatie
interzisa de lege."

Studiind originalul [cu Tncuviintarea D-nei
Dora Mezdrea], ni-am convins ca manuscrisul
7i apartine indubitabil lui Eliade. Caracteristicile
grafiei scriitorului sunt usor de identificat. Desi
unii autori de monografii au cercetat -- dupa cum
marturisesc-- arhivele Sigurantei si Securitatii
- acest text e tiparit pentru prima oara abia acum.

Alte documente se refera la ,,stricta suparve-
ghere" a lui Eliade n timp ce se alia la Sanatoriul
din Moroieni, precum si la reintoarcerea aca-
sa [conform rezolutiei lui Armand Calinescu].

Scrisorile Ninei catre oficialitati ne informeaza

despre perchezitii si despre regimul de lagar
al sotului ei. Aflam si titlurile cartilor pe care
1le-a dus la Miercurea Ciuc: Getica lui Parvan,
Divina Comedie a lui Dante si Poeziile lui
Petrarca.

Autenticitatea catorva epistole nu poate fi
pusa la Tndoiald. Fotocopia unora dintre ele se
afla in arhiva mea.

Documentul 60 (pp. 132-135) este reproducerea
scrisorii lui Eliade adresata lui Anton (=
Aurel Martin, directorul Editurii Minerva) la
2 aprilie 1976. Am publicat aceasta ampla
scrisoare - cu planul editiei din Opera omniain
cel de-al doilea volum de Corespondenta -
Europa, Asia, America. Editura Humanitas,
2004, pp. 228-231.

Identica e si misiva din 28 aprilie 1977
(pp. 142-43) cu xeroxul inclus de mine n primul
volum Europa, Asia, America, 1999, p. 133.

Tntr-o nota de subsol, ofeream amanunte
intruvabile Tn arhiva Securitatii:

»Scrisoarea de fata este un raspuns la o
scrisoare datata martie 1977, semnata de prof,
dr. Theodor Burghele [1905-1977], presedintele
Academiei Republicii Socialiste Romania, prin
care Mircea Eliade era invitat sd faca o vizita
n tara:

1IN masura in care veti fi de acord, veti avea
posibilitatea unor Tntalniri cu oameni de stiinta



si cultura, veti vizita locuri pitoresti ale
patriei, monumentele ei istorice si veti putea lua
cunostinta direct, de Tnfaptuirile ultimelor trei
decenii.

Ne-ar bucura ca, Tn cazul acceptarii invitatiei,
sd acceptati vizita Tn tara la Tnceputul lunii mai
1977, avand astfel posibilitatea de a participa la
sarbatorirea centenarului Independentei Romaniei.
Varugam sa ne comunicati din timp data sosirii
si programul pe care doriti sa-1 aveti in timpul
vizitei in tara.”

Unii informatori ai Securitatii, in declaratiile
lor, nu se sfiesc sa-si exprime parerile personale
despre cei ce se aflau in preajma scriitorului.

Deosebit de elocventa e nota ,,strict secteta”
n care e prezentata secretara lui Eliade, Adriana
Berger. Vizitatorul anonim al savantului din iarna
anului 1984 sesizeaza rolul nefast al acestei
persoane si lipsa ei de caracter. lata ce Tnregistreaza
ofiterul din ceea ce i se relateaza:

Aceasta a cautat ,,sursa" cu insistenta incredi-
bila, s-a oferit sa-i bata la masina, adica sa-i
redactilografieze conferinta ce urma s-o susting,
Tntalnind-o apoi in trei randuri pentru dactilogra-
fierea textului si a-1 corija, Adriana Berger s-a
dovedit extrem de curioasa, punand o sumedenie
de ntrebari despre ,,sursa", despre relatiile cu
Eliade, despre alte proiecte pe.care le are la Paris.

Cercetandu-i-se teza de doctorat de catre
sursa, s-a constatat ca ,,tipa e de o rara mediocritate
si 0 atat de mare subculturd”, incat a cuprins-o
mirarea ca un savant ca Mircea Eliade suporta
sa fie ajutat de un om care nu pricepe nici a
mia parte din ce face stapéanul lui, ca sa zic asa"
Jp. 2341.

Fantastic spirit de observatie si sinistra
premonitie a evolutiei nastrusnicei secretare.
Citim Tn memorialistica lui Eliade: ,,Ma doboara
seria de ghinioane (nenorocul pe care mi l-a adus
Adriana). Pentru a nu stiu cata oara, Tmi rascoleste
si ,,reorganizeaza" biblioteca, dosarele, notele,
Tmi va trebui cel putin o saptamana ca sa ma
orientez in noua ,,organizare” a bibliotecii".
[Jurnal, vol. Il, Ed. Humanitas, 2004, p. 465].

Am discutat ntr-un articol de-acum un deceniu,
despre ditirambii si linguselile, bombasticismul
si servilismul tezei ei de doctorat.

Dupa moartea Profesorului, fosta lui discipola
devine Tnversunata adversara, acuzandu-1 de
fascism si antisemitism.

Profesorul american de origine scotiana Bryan
Rennie, in cartea sa Reconsiderandu-1 pe Eliade
(1996) demonteaza toate calomniile Adrianei
Berger. El descopera insa si un lucru mai grav:
ca predecesoarea sa a inventat unele documente,
spre a-l inculpa pe Eliade.

De cealalta parte a baricadei, Tn arhiva Securitatii
se pastreaza depozitiile a doua categorii de
»turnatori®:

1) Asa-zisii prieteni ai lui Eliade, Tn ale caror
declaratii sustin ca acesta le-ar fi marturisit ca
apreciaza comunismul.

Un oarecare N. Vasilescu scria in septembrie
1967: ,,Am avut discutii cu Mircea Eliade cu
privire la politica tarii noastre, pe care o stimeaza
mult. El a afirmat ca toate deciziile luate de tov.
Nicolae Ceausescu in politica externa a tarii i se
par logice si au multa eficacitate in dezvoltarea
tarii si crestereaprestigiului ei international” [p.
78].

2) Altii [majoritatea securisti] arunca invective
si acuze cumplite, fara dovezi. Agentura I denunta
la 29 noiembrie 1945 (p. 47):

»Legionarul Mircea Eliade, doctrinar al miscarii,
fost padna acum céteva zile atasat cultural al
Romaéniei la Lisabona, a fost exclus din miscarea
legionara, pentru ca, in urma staruintelor lui
Carol Davila a fugit in America de Nord.

Cercurile legionare declara ca numitul
urma sa soseasca la Berlin, la sfarsitul lunii
noiembrie a.c,, insa in ultimul moment a schimbat
ruta.”

Din corespondenta, Jurnalul tiparitsi cel inedit
putem constata cu usurinta fantezia acestei note.

Peste noua ani apar alte Tnvinuiri pur si simplu
absurde: 3 decembrie 1954: ,;in trecut a fost
colaborator al Gestapoului si al serviciului de
spionaj englez, iar in prezent are legaturi stranse
cu cele mai reactionare cercuri din Apus. Este
un dusman Tnrdit al lagarului pacii si al regimului
din R.P.R. Acest lucru il manifesta ih modul cel
mai violent, ori de céate ori are ocazia." ip. 70]

in Memoriile mandarinului valah Petre
Pandrea relateaza ca - in acelasi an 1954 - au
fost aduse acuze asemanatoare cumnatului
sau, Lucretiu Patrascanu.

in cazul lui Eliade — slava Domnului! — nu
au fost fabricate si ,,dovezi" in laboratoarele
Institutiei. Ar fi fost necesare astazi expertize
grafologice.

Lipsa celei mai elementare culturi generale,
si agramatismul unor functionari iese la iveald
n numeroase pagini. Exemplificam:

Tntr-o Fisa personala datata 2 noiembrie 1973
se discuta capitolul Dacii si lupii din cartea De
la Zalmoxis la Gengis-Han. Scribul, nu numai
ca inventeaza — un cuvant inexistent (lompi),
dar si ofera o... explicatie acestei bazaconii:
,,Dacii si lompii in care [autorul ] face o comparatie
Tntre daci si o veche populatie indiana lompii"
ip. 115],

Inspectorul Regiunii de Politie din Ploiesti
raporteaza Directorului general despre o conferinta
tinuta de eroul nostru la Focsani, la 6 aprilie
1936.

Referindu-se la nuvela lui Hasdeu Duduca
Mamuca, vigilentul ofiter o numeste... Tatuca
si Mamuca (p. 21). Rizibil!

Datele eronate din biografia lui Eliade misuna
peste tot:

»in preajma primului razboi mondial pleaca
pe cont propriu in India" Ip. 52],

n 1917 nu avea decéat 10 ani! ;M. H. |

Si-a dat doctoratul Tn filozofie orientala si
filologie sanskrita la Univesitatea din Calcutta
si Beuares" [p. 71 ]

Inexact! A obtinut doctoratul in filozofie cu
teza despre Yoga la Universitatea din Bucuresti,
n iunie 1933 ffvl. H.]

Tncadrarea in miscarea legionara in 1935 de
care e vorba de cateva ori [pp. 43, 58, 114
etc.] nu apare in nici un document.

,»Editeaza volumul cu articolele lui Nae lonescu
din 1929 pana in 1933“ (pp. 43, 50].

in realitate, volumul Roza véanturilor editat
de Eliade cuprinde textele lui Nae lonescu grupate
n patru sectiuni:

Cronica ortodoxa - 1926-1937
Politica externa - 1926-1933
Cultura politica - 1928-1933
Foiletoane- 1926-1933. [M. H.]

,»A Tnceput sa lucreze la un roman legionar
intitulat Lagarul mortii, in care descrie viata
legionarilor din lagare si inchisori" [p. 38,
25.X1/38]

Nici un articol din presa vremii si nici o
monografie nu mentioneaza aceasta stire. M-
H] -

],,Tn cursul anului 1941 a fost numit atasat
cultural la Legatia culturala de la Londra.” Ip.
114, 136],

in realitate, la Londra a plecat la 10 aprilie
1940, IM. H.]

,»in timpul regimului legionar a facut parte
din cuibul Ceahlaul, Familia, Axa, Grupul
VII. Corpul Razletii" ip. 501.

Mentionez ca In aceasta perioada se afla in
Anglia. Pana azi nici un cercetator nu a publicat
vreun document care sa ateste participarea lui
Eliade la un cuib legionar. :M. H.]

»in cursul dictaturii antonesciene a fost atasat
de presa la Madrid. in gradul de consilier cultural.”
ip- 58]

Fals! M. H.].

,»Cu ajutorul lui Viorel Trifa, unui din fostii
conducatori ai Garzii de Fier, Mircea Eliade a
obtinut catedra de Istoria religiilor la Universitatea
din Chicago." [p. 72]

Toate documentele existente se refera doar
la ,,interventia” lui Joachim Wach." IM- H.]

»Propus pentru Premiul Nobel in 1973 [p.
161 ].

Prima propunere pentru Premiul Nobel este
datata 10 februarie 1980." [M. H.]

,.Fost profesor la Universitatea Harvard din
Boston™ ip. 139].

Nu! jM. H.]

,,Noaptea de Sanziene nu a fost tradusa si la
noi in 1972." |p. 100]

Pentru prima oard am publicat-o in 1991, in
Biblioteca pentru toti. [M. H.]

Numele corect al romanului e la singular:
Noaptea de Sanziene. Nopti de Sanziene [pp.
71. 97, 100] e titlul cartii lui Sadoveanu.

n documentele Securitatii apare notat gresit
forma Zamolxis (pp. 115, 150. 165, 200, 220.
227).

Eliade foloseste forma Zalmoxis. Revista a
aparut in trei faximile (nu Tn patru, cum ni se
spune la p. 150).

Titlul corect al cartii e Istoria credintelor si
ideilor religioase si nu Istoria miturilor si cre-
dintelor religioase (p. 192).

Volumul omagial Mit si simbol (in onoarea
lui Eliade) a aparut Th 1969. nu in 1967 (p. 150).

Cartea mea Mircea Eliade - contributii bio-
bibliografice, aparuta in februarie 1980 este
mentionata (pp. 200, 207) fara indicarea autorului.

Numele'meu apare Tntr-o Nota de sinteza
,»Strict secreta” [documentul 113, p. 228] privind
Corespondenta in perioada 1979-1984:

,.IN perioada mentionata ,,Mares" [= Eliade ]
a corespondat mai mult cu Mircea Handoca,
scriitor din Bucuresti, str. Latina, nr. 9, sectorul
2 care 1l tine la curent cu noutati literare, filozofice
din R. S. Romania, dar mai ales cu privire la
lucrdrile lui Mircea Eliade aparute, traduse ori
tratate in tara.

Din Tntreaga corespondenta nu au rezultat
aspecte de natura politica, polemica etc., ci numai
problema de specialitate literara si filozofica".

Nota este de o corectitudine exemplara, cu
0 mica eroare nesemnificativa privitoare la
domiciliul meu: 91n loc de 4. Nu inteleg de ce,
pentru ca pe plicurile celor 64 de scrisori adresate
mie, Mircea Eliade scria totdeauna citet adresa.

Mircea HANDOCA
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Romania literara

Stenograma
Sedintei Comitetului Politic
Executiv al C.C. al P.C.R.

din ziua de 11 octombrie 1977 ContrOIUI C0n$t||n1’:e|0r V

Sedinta a Tnceput la ora 10,00.
Prezideaza tovarasul Nicolae Ceausescu.

Punctul 7
Propunerile pentru modificarea unor acte normative,
decurgind din aplicarea hotaririi cu privire la activitatea
de informare a opiniei publice.

Ce aveti de spus, tovarasi?

Ati completat cu masurile indicate Tn Comitetul
Politic Executiv, tovarase Burtica?

Tov. Cornel Burtica: Da, s-au completat.

Tov. Nicolae Ceausescu: Noi am mai discutat
alaltdieri niste masuri; le-ati introdus?

Am stabilit sa introducem anumite prevederi,
practicate Tn toatd lumea: dreptul de a opri o publicatie,
de a o suspenda. Democratia nu trebuie Tnteleasa
denaturat.

Noi le-am discutat alaltdieri si nu m-am mai uitat
daca s-au introdus completarile respective.

Tov. MiuDobrescu: Art. 4 din decret prevede ca,
Tn cazuri deosebite de Tncalcare a ordinii de drept
statornicite prin Constitutie, de Tncélcare a legii pentru
apararea secretului de stat si celelalte legi, In caz
de prejudicii aduse politicii interne si externe a
partidului si statului, Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste poate dispune suspendarea difuzarii cartilor,
publicatiilor, altor tiparituri si imprimate grafice,
fonice si vizuale, pind la luarea hotaririi definitive
de catre instantele judecatoresti sau alte organe in
drept.

Tov. Nicolae Ceausescu: De organele in drept,
sau dupa caz, de instantele judecatoresti. In primul
rind, sint organele in drept.

Tov. Petre Lupu: Fac aceeasi observatie: la pagina
2 sus se prevede ca Consiliul Culturii Tndeplineste
functia de organ de apel. Si Tn cadrul comisiilor
respective sint organizate comisii pe probleme si
acestea trebuie sa rezolve litigiile care se ivesc.

Tov. MiuDobrescu: Competenta si rolul acestor
comisii sint aratate la pagina 6.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa se constituie la
Radioteleviziune consiliul de conducere?! Acum nu
avem consiliu de conducere, nu inteleg?!

Tov. Dumitru Popescu: Avem Consiliul National,
biroul sau executiv si directii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa se constituie consiliu
de conducere, ce Tnseamna aceasta?

Tov. Dumitru Popescu: n locul biroului executiv
sd se creeze acest consiliu de conducere.

Exista o masura generald; la toate organele de
presa, la toate cotidienele avem consilii de conducere,
care se intrunesc lunar.

Tov. Nicolae Ceausescu: Dar Consiliul National?

Tov. Dumitru Popescu: Acesta nu se Tntruneste
lunar.

Tov. Nicolae Ceausescu: Acesta este organul
de conducere. Consiliul National al Radioteleviziunii,
cu un birou executiv cu atributii operative, atit.

Tov. Dumitru Popescu: Pina acum, la organele
de presa exista colegiul de redactie, iar acum constituim
si consiliul de conducere al redactiei din care fac
parte nu numai tovarasii care lucreaza acolo.

Exista deci un consiliu de conducere si un colegiu.

Tov. Nicolae Ceausescu: Consiliul National este
organul colectiv de conducere, corespunzator consiliului
de conducere din alte unitati, care are un organ
executiv. Acest principiu este aplicabil si Tn presa,
unde avem un consiliu mai larg si un colegiu, care
conduce operativ. Acelasi principiu trebuie sa-I
pastrdm si aici.

Aici, trebuie sa fie Consiliul National, ca organ
de conducere, si un comitet executiv, ca organ operativ,
de executie, condus de directorul general al

Radioteleviziunii. Fiind o institutie mai larga ar putea
sd se numeasca Tn continuare asa. in material sint
introduse doua denumiri: Consiliu de conducere si
colegiu, plus Consiliul National, deci trei organe.

Consiliul National poarta raspunderea intregului
program al Radioteleviziunii. Presedintele poarta
raspunderea asa cum se prezinta situatia n toate
consiliile de conducere, chiar daca Consiliul National
se Tntruneste trimestrial sau ori de cite ori este nevoie,
iar comitetul executiv asigura Tnfaptuirea programului.

Tov. Dumitru Popescu: Am vrut sa aliniem la
structurile din redactii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Consiliul National nu
poate fi asezat pe acelasi plan cu o redactie de
presa sau de muzica. Este, Tn acelasi timp, si un organ
de Tnvatamint pentru ca are si programe de Tnvatamint.
Are si atributii economice. Trebuie sa lucreze cu
toate ministerele si Tnsasi in Consiliul National trebuie
sa fie reprezentanti ai ministerelor. Este deci un
organism mult mai vast. El are cu totul alt caracter
si nu poate fi comparat cu colegiul unui ziar. Trebuie
sa asiguram si oameni de raspundere care sa dezbata
si sa fundamenteze programele respective.

Tov. Petre Lupu: Poate ar fi bine sa fie condus
de un secretar al Comitetului Central.

Tov. Dumitru Popescu: Biroul executiv este
condus de directorul general.

Tov. Elena Ceausescu: Presedintele este si director,
care coordoneaza toatd activitatea.

Tov. Nicolae Ceausescu: De altfel, solutii
asemanatoare, bazate pe aceleasi principii, se regdsesc
si in propunerile privind consiliile muncitoresti. Tn
materialul respectiv se propune constituirea a doua
organe: Consiliul muncitoresc, organ larg reprezentativ,
condus de secretarul de partid din Tntreprindere, care
este presedinte, si biroul executiv, condus de directorul
general, care este si vicepresedinte sau prim-
vicepresedinte al Consiliului. Se Tndeplinesc doua
atributii: conducerea zilnica de partid si posibilitatea
de a interveni cu masuri pe linie de stat, in calitate
de presedinte.

Tov. losifUglar: Lapagina 13, articolul 10, unde
este reglementata alcatuirea Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste, nu stiu daca nu ar fi bine sa
fie si un reprezentant al consiliilor populare. Sint
reprezentanti ai Uniunii Nationale a Cooperativelor
Agricole de Productie, CENTROCOOP, Uniunii
Centrale a Cooperativelor Mestesugaresti, numai
de la consiliile populare nu participa nimeni, desi,
la articolul 19 se arata ca comitetele de cultura si
educatie socialistad judetene, al municipiului Bucuresti,
municipale, ordasenesti si ale sectoarelor municipiului
Bucuresti, functioneaza pe linga comitetele executive
sau birourile executive ale consiliilor populare si
exercita atributiile ce decurg din prezentul decret
si din alte hotariri de partid si de stat.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa fie reprezentate si
consiliile populare; de acord.

Tov. losif Uglar: La articolul 19 se arata ca
comitetele de culturd si educatie socialista judetene,
al municipiului Bucuresti, municipale, ordsenesti si
ale sectoarelor municipiului Bucuresti, sint organe
de partid si de stat.

Daca functioneaza pe ITnga comitetele executive
ale.consiliilor populare nu stiu daca este bine spus
asa.

Tov. Nicolae Ceausescu: Este bine; asa sa
functioneze! Tn consiliu sa intre, asa cum s-a propus,
si un reprezentant al consiliilor populare.

Tov. Richard Winter: La anexa 5, se prevede
trecerea unor institutii de culturd la Consiliul Culturii.

Tntrebarea este de ce Muzeul Brukental sa vina la
Bucuresti, pentru orice chestiune? Activitatea merge
mai bine de cind este la judet. Un teatru ramine la
judet, altul trece la Consiliul Culturii. Este greu de
spus ca va fi mai bine.

Tov. Nicolae Ceausescu: Se preconizeaza existenta
unui Teatru National, Opera Romana, citeva teatre
nationale, cum erau si Tn trecut. Sigur ca ramin si
n subordinea consiliului popular judetean, dar
Consiliul Culturii trebuie sa se ocupe mai direct de
program, sa raspunda mai Tndeaproape de bunul mers
al unor institutii artistice nationale. Ce au facut Tn
trecut tovarasii? Ca sa scape de raspunderi le-au dat
Tn competenta judetului. PTna si restaurantele le-
am introdus Tn sistemul Ministerului Comertului. De
aceea trebuie revazute si reasezate unele competente
si raspunderi.

Tov. Elena Ceausescu: Tn material sint omise
problemele cercetarii stiintifice, introducerea tehnicii
si sarcinile care revin acestor organisme pe planul
agriculturii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa fie cuprinse Tndeosebi
la Radioteleviziune, unde trebuie sa fie reprezentat
si Ministerul Agriculturii, precum si fortele
armate.

Daca mai sint tovarasi care au observatii concrete,
sd le dea tovardsului Burtica.

Tov. Elena Ceausescu: S-a marit numarul demnitarilor.

Tov. Nicolae Ceausescu: Nu s-a marit, a ramas
asa cum era. Se va rezolva prin decret.

Cred ca tovarasii vor tine seama de Tmbunatatirile
ce trebuie aduse programului, astfel Tncit sa ridicam
calitatea si eficienta Tntre*gii activitati.

Actele normative Tn original s-au dat la cabinetul
tovaarasului Cornel Burtica Tntrucit s-a indicat sa fie
prezentate mai Intfi Tn Comisia ideologica a C.C.
al P.C.R.

Materialul a fost aprobat (cu indicatii) Tn sedinta
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. din
11 octombrie 1977 - protocol nr. 23.

PROPUNERI
de modificare a unor acte
normative decurgind din
aplicarea
Hotaririi C.C. al P.C.R. din 28-29
iunie 1977 cu privire la
activitatea de informare a
opiniei publice

Potrivit prevederilor Hotaririi Plenarei C.C. al
P.C.R. din 28-29 iunie a.c., In toate redactiile presei
centrale si locale, la Radioteleviziune, edituri, case
de filme, institutii de spectacole au fost luate operativ
masuri privind cresterea rolului si raspunderii
organizatiilor de partid, a conducerilor colective Tn
activitatea de informare si educare a oamenilor muncii.

Odata cu desfiintarea controlului preventiv exercitat
de Comitetul pentru Presa si Tiparituri, Tntreaga
raspundere pentru continutul politic, ideologic si
calitatea materialelor de presa, emisiunilor Radioteleviziunii,
lucrarilor editoriale, a filmelor si spectacolelor, a
fost preluata de organele de conducere colectiva ale
institutiilor respective. Au fost luate totodatad masuri
pentru ridicarea spiritului de raspundere al comunistilor,



al tuturor cadrelor care lucreaza in aceste domenii.

Pentru aplicarea Hotaririi Comitetului Central al
P.C.R. este necesara modificarea unor acte normative
Tn vigoare. Tn acest sens propunem urmatoarele:

1. Comitetul pentru Presa si Tiparituri sa-siTnceteze
activitatea, unele din atributiile acestuia urmind a
fi preluate de Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste
si Agerpres.

2. Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste sa
preia de la Comitetul pentru Presa si Tiparituri
urmatoarele atributiuni si personalul aferent, efectuarea
lecturii, audierii si vizionarii — dupa aparitia si difuzarea
publicatiilor, emisiunilor de radioteleviziune, a cartilor
si altor tiparituri - Tn scopul sesizarii cazurilor de
Tncalcare a prevederilor legilor in vigoare; raspunderea
directa privind importul si exportul de bunuri culturale;
exercitarea unor atributii Tn aplicarea prevederilor
Legii presei (Tnregistrarea si evidenta autorizatiilor
de editare a ziarelor si revistelor, informarea redactiilor
asupra datelor nepublicabile, atestarea ziaristilor
etc.), precum si in legatura cu activitatea economico-
financiara si de administrare a publicatiilor.

Tn acest scop se prevede Tmbunatatirea structurii
organizatorice a C.C.E.S. si crearea unor compartimente
corespunzatoare Tn cadrul directiilor literar-editoriale,
publicatiilor, relatiilor culturale cu strainatatea menite
sd asigure lectura post-aparitie, importul si exportul
de bunuri culturale si celelalte atributiuni preluate
de la Comitetul pentru Presa si Tiparituri.

Tn vederea exercitarii Tndrumarii si controlului
activitatii Tn domeniile culturii si artelor, se prevede
crearea comisiilor cinematografiei, literar-editoriale,
teatrale si muzicale, artelor plastrice si muzeelor,
publicatiilor cultural-artistice, care vor Tndeplini si
functia de organe de apel.

Sa se completeze si precizeze Tn decretul de
organizare si functionare atributiile Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste privind: exercitarea indrumarii
si controlului activitatii tuturor institutiilor cultural-
educative, a uniunilor si asociatiilor de creatori, a
organizatiilor de partid din institutiile cultural-
educative; instaurarea unei ordini si discipline severe
Tn organizarea de spectacole si concerte; integrarea
Tn aparatul C.C.E.S. a caselor de filme; trecerea in
subordine directa a unor institutii muzeale, teatrale
si muzicale de interes national.

3. Agentia Roména de Presa - ,,Agerpres* sapreia
de la Comitetul pentru Presa si Tiparituri, cu personalul
aferent, sarcina de a controla si avizaimportul presei
straine si difuzarea acesteia pe teritoriul tarii. Totodata
sa se precizeze atributiile, modul de organizare si
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TzNIflcare a unor acte noraatlve decurgand din aplicarea
~wruril.C.C. al n\S,ii. cin 28 - 29 iunieprivire
ia ?ctivit~»t3a lie infonaara a inlnlei publice

Potrivit prevc'Jarilor Hotararii Planarei C.C. al P.C.R.
din 28 - 29 tunis a.c., Tn toate redactiile presai centrale si
locals, la Radioteleviziune, edituri, casa de filei», institutii
ce spectacole au fost luate operativ aasuri privind crsgtarea
rolului 81 raspunderii organizejiilor de partid- a conducerilor
colective n activitatea de inforaare §1 educare a oanenilor
nuneii.

Cd.sta cu desfiintarea controlului preventiv exercitat de
Comitatul pentru Presa si Tiparituri, Tntreaga raspundere pentru
continutul politic, ideologic si calitatea materialelor de presa,
emisiunilor Radio.eleviziunii, lucrérilor editoriale, a filmelor
si spectacolelor, a fost'preluata de organele de conducere
colectiva ale institutiilor respective. Au fost luate totodata
tasuri pentru ridicarea spiritului de-rdspundere al comunistilor,
al tuturor cadrelor caro lucreaza fn aceste donenii.

Pentru aplicarea liotaridii Comitetului Central al P.CR.
este necesar? codificarea unor acte noraa.ilve Tn vigoare. In acest
.sens propuneti; urmatoarele:

1- Comitetul pentru Presa si Tiparituri sa-si inceteze
ac.:vi.at<;a, unele din atributiile acestuia urmand a fi preluate
de Consiliul Culturii si Educatiei Socialists;'/,

2. Consiliul Culturii :-j «a..a»iei Socirllsic §$ ;i,-alg ce
h Corniistji pentru dresa :i Tinariturl uri-:c-reb etribirluni

functionare, statutul agentiei ca institutie centrala de
partid si de stat, cu sarcina de informare prin presa
si radioteleviziune a opiniei publice din tara si
straindtate asupra activitatii interne si internationale
a partidului si statului, a realitatilor vietii politice,
economice, sociale stiintifice si cultural-artistice in
Romania precum si de difuzare Tn tara a stirilor din
strainatate.

4. Corespunzator Hotaririi C.C. al P.C.R.4, sa
se constituie la Radioteleviziunea Romana, Consiliul
de conducere si Colegiul Radioteleviziunii Roméane.
Tn vederea asigurarii unui Tnalt nivel -de exigenta fata
de continutul si calitatea programelor, Consiliul de
conducere sa constituie comisii pe domenii care
vor viziona si audia emisiunile mai importante de
televiziune si radio, filmele, serialele de televiziune
si spectacolele artistice si vor aviza difuzarea lor.

5. Aplicarea Hotaririi C.C. al P.C.R. face necesara
totodata modificarea unor articole din Legea presei,
Tn scopul accentuarii cresterii raspunderii cadrelor
ce lucreaza in acest domeniu, a conducerilor organelor
de presa pentru continutul politic, ideologic si calitatea
materialelor publicate, pentru respectarea stricta a
legilor tarii, pastrarea secretului de stat, informarea
corecta si obiectiva a opiniei publice; precizarii
componentei sarcinilor si atributiilor sporite ale
organelor de conducere colectiva ale publicatiilor si
institutiilor de presa, a modului de desfasurare a
activitatii acestora.

6. Ministerul de Interne sa preia de la Comitetul
pentru Presa si Tiparituri, o datad cu personalul aferent,
sarcina privind controlul publicatiilor, lucrarilor
editoriale, benzilor magnetice si fonice din strainatate,
altele decit cele comandate de organizatiile socialiste;
Tmpreuna cu Ministerul Transporturilor si Telecomunicatiilor
si Directia Generald a VVamilor, Ministerul de Interne
va asigura respectarea reglementarilor Tn vigoare
privind introducerea si difuzarea Tn tara a presei,
tipariturilor si imprimatelor din strainatate, precum
si respectarea legilor de catre organizatiile socialiste
si persoanele particulare care trimit sau transporta
Tn strdinatate manuscrise, tiparituri, documentatii
si studii de specialitate, benzi magnetice si fonice.

Anexam proiectele actelor normative corespunzatoare:

- Decret cu privire la Tncetarea activitatii Comitetului
pentru Presa si Tiparituri.

- Decret pentru modificarea Decretului nr. 30/1971
privind Tnfiintarea, organizarea si functionarea
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste, devenit
Legea nr. 60/1971, cu modificarile ulterioare.

- Decret privind organizarea si functionarea

6. Ministerul da Intorne sa orala de la Coaitetul pentru
Prese si Tlo'arituri. o datd cu personalul aferent, sarcina privind
controlul publicatiilor, lucrarilor editoriale, benzilor aagnetice
si fonice din strainatate, altele decit cele comandate ds organiza-
tiile socialiste; impreuna cu Ministerul Transporturilor 8i Tele-
comunicatiilor si Directia Generalda a Vamilor, Ministere! de Interne
va asigura respectarea reglementarilor Tn vigoare privind introdu-
cerea si'difuzarea Tn tara a presei, tipariturilor si iapriaptslor
din strainatate, precum si respectarea legilor de catre organiza-
tiile socialiste si persoanele particulare care trimit sau .trans-
portd Tn strainatate manuscrise, tiparituri, documentatii si studii
de specialitate, benzi magnetice si fonice.

Anexda» proiectele actelormnormative corespunzatoare:

- Decret cu privire la Tncetarea activitatii Comitetului
pentru Presa sl Tiparituri.

- Decret pentru modificarea Decretului nr. 30l/1971
privind Tnfiintarea, organizarea sl functionarea Consiliului
Culturii sl Educatiei Socialiste, devenit Legea nr. 6V1971, cu
modificéarile ulterioare. < -

- Decret privind organizarea si functionarea Agentiei
Romane de Presa - ‘Ligerpras”,

- Decret pentru modificarea Decretului nr. 302/1971,
republicat - privind organizarea si' functionare* Radiotele-
viziunii Romane.

- Decret pentru modificarea Legii nr. 3/1974. -

Legea Presei din Republica'Socialista Rdranla.

31.VI111.1977
Sh.R.ex.4

d o ¢ u m e n

Agentiei Romane de presa - ,,Agerpres".

- Decretpentru modificarea Decretului nr. 302/1971,
republicat - privind organizarea si functionarea
Radioteleviziunii Roméane.

- Decret pentru modificarea Legii nr. 3/1974.

Legea Presei din Republica Socialista Romania.
31.VII.1977

Expunere de motive

n aplicarea hotaririlor Plenarei Comitetului Central
al Partidului Comunist Roman din 28-29 iunie 1977
s-a initiat proiectul de decret alaturat prin care se
prevede Tncetarea activitatii Comitetului pentru Presa
si Tiparituri.

Proiectul de decret prevede ca personalul Comitetului
pentru Presa si Tiparituri care trece la alte unitati
sd fie considerat transferat Tn interesul serviciului.
De asemenea, in proiect se prevede ca personalul
transferat Tn interesul serviciului la alte unitati Tn
functii cu nivele de retribuire mai mici precum si
personalul devenit disponibil ca urmare a Tncetarii
activitatii Comitetului sa beneficieze de drepturile
prevazute la art. 21 din Decretul Consiliului de
Stat nr. 162/1973 privind stabilirea normelor unitare
de structura pentru unitatile economice.

Tn proiect se prevede obligatia Comitetului de
Stat al Planificarii, Ministerului Finantelor si
Ministgerului Aprovizionarii Tehnico-Materiale si
Controlului Gospodaririi Fondurilor Fixe de a propune
modificarile ce decurg din aplicarfea prezentului
decret cu privire la indicatorii planului si bugetului
de stat pe anul 1977, precum si cu privire la baza
materiald a Comitetului pentru Presa si Tiparituri.

Supunem spre aprobare proiectul de decret Tn
forma alaturata.

Dupa aprobare, propunemea decretul sa fie publicat
Tn Buletinul Oficial al Republicii Socialiste Romania.

PROIECT
CONSILIUL DE STAT
AL

REPUBLICII SOCIALISTE ROMANIA

DECRET
CU PRIVIRE LA TNCETAREA ACTIVITATII
COMITETULUI
PENTRU PRESA Sl TIPARITURI

Consiliul de Stat al Republicii Socialiste Romania
decreteaza:

Art. 1. — Pe data intrarii Tn vigoare a prezentului
Decret, Comitetul pentru Presa si Tiparituri Tsi Tnceteaza
activitatea.

Art. 2. — Personalul Comitetului pentru Presa si
Tiparituri care trece la alte unitati se considera transferat
Tn interesul serviciului. Personalul transferat Tn
interesul serviciului la alte unitati Tn functii cu niveluri
de retribuire mai mici precum si personalul devenit
disponibil ca urmare a incetarii activitatii Comitetului,
beneficiaza de drepturile prevazute la art. 21 din
Decretul Consiliului de Stat nr. 162/1973 privind
stabilirea normelor unitare de structura pentru unitatile
economice.

Art 3. — Comitetul de Stat al Planificarii, Ministerul
Finantelor si Ministerul Aprovizionarii Tehnico-
Materiale si Controlului Gospodaririi Fondurilor Fixe
vor propune modificarile ce decurg din aplicarea
prezentului Decret cu privire la indicatorii planului
si bugetul de stat pe anul 1977, precum si cu
privire la baza materiala a Comitetului pentru
Presa si Tiparituri.

Art 4. - Decretul Consiliului de Stat nr. 53/1975
privind Tnfiintarea, organizarea si functionarea
Comitetului pentru Presa si Tiparituri, se abroga.

Presedintele
Republicii Socialiste Romania
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TNTOARCERE in ,,copilaria lumii",
astfel numea Sadoveanu vinatoarea.
Dar copilaria, o stim prea bine, nu-i
Tntotdeauna sinonima cu inocenta, iar
adeseori, sub regim cinegetic, se preface
de-adreptul Tn contrariul acesteia. Un
pasionat membru al breslei isi marturiseste
deschis nedumerirea iscata de misteriosul
proces psihologic:,, habar n-am de ce vindm si pescuim,
de ce trdieste Tn noi patima acestei vechi Tndeletniciri
—si traieste atit de vehement incit uneori, Tn Timprejurari-
limita, face sa cada de pe noi, ca un val subtire, pojghita
a ceea ce ne-am obisnuit s& numim civilizatie, facind
pe unii sa regaseasca rictusul primordial si mirTitul cu
care depdrtati Tnaintasi isi apdrau prada. De ce unii, altfel
oameni subtiri, se prabusesc Tn abisul dorintei de-aucide,
¢t mai mult, si cind vinatoarea s-a terminat privesc in
jur cu ochii goi, sleiti, ca si cum s-ar fi Tntors din
locuri de care nu-si aduc aminte?" (Titus Popovici,
Cartea de la Gura Zlata) E de presupus ca locurile ,,de
care nu-si aduc aminte" sdlasluiesc mai departe Tn cutele
subconstientului si folosesc clipele prielnice pentru a
tisni la suprafata. Un taifas pe tema vinatorii, intr-o
nuveld alui V. Voiculerscu (in mijlocul lupilor), staruie
asupra radacinilor ei arhaice: ,,Gazda ne lamurea cum
pentru mincare omul gasea destula prada mai slaba decit
el, precum si toate roadele pamintului. Dar Tmpotriva
leului, care navalea peste el Tn caverna, si a ursului, cu
care intratn concurentd pentru adapost, ori amamutului,
care-1 strivea, vinatoarea trebuia sa se transforme Tn arta
suprema, stiintd si magie totodata, tehnica si cultura,
sacrificiu si Tncordare de energii, cu simulacre si ritualuri
magice, desfasurate pe ariile altarelor, asa cum arata
toate scenele zugravite Tn pesterile preistorice. Sau cum
se mai practica la salbatecii de azi." Se poate spune ca
animalul era rapus mai Tntii Tn efigie, Thainte ca sulita
omului primitiv sa-I fi culcat la pamint aievea. Primul
vinator al gintii era asadar pictorul rupestra:

Ei au plecat sa naruie gazele.

De sub pamint, prin ruga mea flaminda,
eu goana le-o Indrept catre izbinda,

caci vraji temute-amestec Tn vopsele.

O, cele mai frumoase dintre ele
s-au desteptat pe zid Tn salt si pinda:
eu, cel nevolnic, cu sageata blinda,
sunt primul vinator al gintii mele.

Fard de mine n-ar pieri mistretii,
bizonii s-ar propti in steaua vietii
si ursii n-ar goni de prin firide.

N-au teama ceilalti, intreaga teama
de fiare-a tuturor Tmi cade-n seama:
eu stiu cd mina mea pe zid ucide.
(llie Constantin, Homo magicus)

Tn practicile vinatoresti ale africanilor, consemnate
Tntre altii de Mihai Tican-Rumano, magiei Ti revine un
rol esential: ,,Odata rapus elefantul, urmeaza - Tnainte
de a se Tmparti fildesii, pielea si carnea — un ritual
complicat cu reguli severe ce nu sint calcate de nici
un vinator, Tntructt practicile ce le dicteaza traditiile
au si un sens adinc religios. Si indigenii sint foarte
superstitiosi. Ei se tem de razbunarea duhurilor, rdzbunare
ce se produce inevitabil — zic ei — daca se Tncalca, cu
voie sau faravoie, regulile consfintite de traditia tribului."”
(Lacul cu elefanti) Tot prin procedee magice se deschide
calea izbinzilor viitoare: ,,Seful vinatorilor indigeni,
afundindu-si macetain pintecul desfacut al pachidermului,
cu citeva miscari rapide si sigure, folosindu-se si de
mina stinga, scoase afara maruntaiele. Taie o bucata din
intestinul gros, virful lobului drept al ficatului si o parte,
stiuta de el ca singura potrivita, din pancreas. Adauga
apoi grasime luata de pe intestine si, dupa ce despica
si pieptul, inima. Toate acestea vor constitui un jiu-
jiul colectiv. Vraciul satului 7l va pregati Tn «coliba
vrajilor» si cu unsoarea magica ce va rezulta se vor unge
lancile si sagetile barbatilor Thainte de a pleca iar la
vinatoare."

Ne aflam Tn inima Africii, unde asemenea uzante nu
au darul sa ne surprinda. Dar si harponul cu care capitanul

opilaria, o stim prea bine, nu-i

intotdeauna sinonima cu inocenta, iar

adeseori, sub regim cinegetic, se preface

de-a dreptul Tn contrariul acesteia.

Epistola catre Odobescu (X

Ahab viseaza s-o ucida pe Moby Dick fusese faurit
din cuie de fier luate de la potcoavele unor cai de curse,
iar la calirea virfului de otel se folosise singele a trei
marinari: Ego non baptizo te in nomine patris, sed
in nomine diaboli!, urla Ahab in delir, 1jt timp ce
otelul aducator de moarte ardea singele baptismal.”
Sane Tntoarcem lanoi acasd; Tn timpuri destul de apropiate,
ecouri ale vechimii Tnca,,mai rasunaici-colo in practicile
magice si Tn eresurile vinatorilor de la tara: glontul
descintat, unsorile vrajite, talismanele, zilele faste si
nefaste, precum si alte rinduieli ale vinatului, mergind
pina la purificare. Adevaratul vinator nu fumeaza tutun
si se tine de larachiu, macar cit merge la vinatoare." (V.
Voiculescu).

Cine va sti sa ajcatuiasca un repertoriu exhaustiv
al asa-ziselor ,,superstitii" vinatoresti, in realitate credinte
ancestrale a caror subrezenie n-a fost Tncd demonstrata?
Taina, bunaoara, a pustilor descintate, care in consecinta
nu dau gres niciodata. ,,Pusca lui! Era o istorie
Tntreaga cu pusca lui. Numai sa fi avut timp sa-I asculti,
mai ales cind era cu chef, vorbindu-ti de pusca lui.
«la, o rugina, zicea Zamfir cu o modestie rau ascunsa,
da' n-o dau pe toate pustile din lume!... Unde duce
pusca asta, nici a sultanului nu duce! Pai nu era sa-mi

dea pe ea, un boier, o suta de lei, cind o vazut cit de
departe am stuchit cogeamite pelican? Da' eu n-am vrut
s-0 dau, macar ca ma indemna si nevasta... De ce s-0
dau? Mai bine mi-as da sufletul! Ehei, cite giste, si
rati, si lebede chiar, n-am ucis eu cu rugina asta, cum
o vezi! Da' cine sta sa le mai numere! Bataia ei nu m-o
dat niciodata de sminteald. VVinatul sa fie atins numai
cuun halic... atitTi trebuie, ca vine lapamint ca trasnit!...
Pusca mea, domnule, e otravita... Sa stii ca-i otravita...
Poti sa rizi dumneata!... Eu singur am otravit-o... Eu,
cind am cumparat-o — de la un turc am cumparat-o — am
cautat un sarpe din cei negri si, dupa ce am umplut pusca
numai cu iarba, am lunecat sarpele pe tevie, si-apoi
am dat foc!... Tot singele napircii a intrat in fier»..."
(Alexandru Cazaban, Rasplata unei oboseli)
,,Otravirea" unei pusti se numeste, Tn Ardeal, Tnzestrarea
ei cu ,,brand”. (Originea probabila a cuvintului, din
germ. Brand,,ardere, aprindere, foc, incendiu”, il separa
net de omonimul sau recent, anglicism cu sensul de
,»marca".) ,,Se intimpla - ziceau batrinii — ca o arma
nu are «brand». Adeca, oricit de buna ar fi, de altfel,
acea pusca, oricit de bine ar ochi vinatoral, chiar daca
a lovit in loc care ar trebui sa deie moarte numaidecit,
vinatul nu cade, se mai duce cine stie pina unde, de multe
ori e pierdut. Daca armaare «brand», vinatul, chiar daca
ar fi lovit mai usor, cade n foc, sau foarte aproape. Unei
pusti, fie noua, fie veche, Amos 1i dadea «brand» aplicind
un leac sigur: prindea un sarpe si 1l Tnghesuia Tn teava

armei, presara citeva seminte de matraguna, apoi astupa
bine gura tevei. L&dsa asa arma o zi si 0 noapte, apoi
destupa, Tncérca, si cu leacurile in teava tragea un foc
Tndreptat spre miazanoapte. De acum pusca omora
«ca otrava». (lonel Pop, Betie) Exista Tnsa si vraji
,.-de-a-ndoaselea“, prin care o pusca oricit de bunadpoate
deveni netrebnica. ,,Ca sa «strici» o arma, Tncit cel
mai bun tintas sa greseasca, sau daca a lovit, vinatul

sd plece si sd nu mai fie gasit, nu e greu de facut. Incarci
arma. Tn loc de glont sau alice pui citeva boabe de tamfie.

Tti Tnmoi un deget Tn aghiazma, 7l bagi Tn gura tevii si,
tinindu-1 acolo, intorci arma si bati Tn pamint cu patul
de trei ori. De cfite ori bati chemi: «Samoila! Samoila!
Samoilal» Apoi ridici arma drept Tn sus si slobozi focul.
Asta se face Intr-o vineri noaptea. Amos mai si boscorodea
vreun descintec, de care Tnsa Toma nu-si mai aducea
aminte."” (Ibid.)

»Samoild", putem deduce, ar fi numele unui diavol,
specializat Tn deteriorarea pustilor de vinatoare. Altii,
implicati si ei In domeniul cinegetic, 1si asuma sarcini
diferite. Un vinator da gres in doborirea unui tap, lucrai
Tntimplindu-se din vina lui ,,Stanescu": ,,Dupa multe
ocolisuri siindemnuri, am aflat ca «Stanescu» 7l cheama
pe un drac care locuieste pe Lapusnicul Mare si nu
Tngaduie nimanui sa vineze capre
negre pe domeniul lui. insusi bace loachim,
cind venise din rdzboi cu o carabina de
captura si cartuse cu sutele, s-a dus
Tntr-o zi pe Lapusnicul Mare sa faca rost
de oarece carne. Si-a ales tapul nu
dupatrofeu ci dupatrap, apotrivit naltatorul
armei, a ochit si Tn clipa aceea a rasunat
vocea subtiratica a lui «Stanescu»: «Ma!
Ce ai tu cu capreli mele?» Si bace loachim,
pe atunci tinar si in puteri mai mari decit
cele de azi, a luat-o frumos la fuga,
fara sa se mai uite Tnapoi. «Totusi, de
ce Stanescu?», I-am Tntrebat. «Pentruca
asa-1 cheama pe asta. Altii-s Scaraotki,
Belzebut, Asmodeu, asta-i Stanescu. Mic,
albastru, cu o coada imbirligata cu pamatuf
n virf...»* (Titus Popovici)

,»Stanescu" era un paznic incoruptibil
al fondului cinegetic ocrotit prin lege.
Singurul mijloc de a-i adormi vigilenta ar fi fost, poate,
talismanul botanic : ,,cei vechi socoteau ca pentru vinatori
fiecare zi din saptamana Tsi are floarea ei buna. Alta si
alta. Daca se nimereste sd o puna la palarie pe cea buna,
numaidecTt va avea noroc si va dobindi vinat." (lonel
Pop) Ca nu-i nicidecum o vorba in vint ne convinge
urmatoarea lista :

,»1. Duminica, buruiana buna a Masélaritei (Hyoscyamus
niger)

2. Luni: larba-dulce (Polypodium vulgare)

3. Marti: Sporici (Verbena officinalis)

4. Miercuri: Trepadatoare (Mercurialis perennis)

5. Joi : Urechelnita (Sempervirum tectorum)

6. Vineri: Paral-fetei (Aduanthum capillus Veneris)

7. Simbata Ochiul soarecelui (Heliotropum europaeum)".

Cascada de nume stiintifice Tmi aminteste un articol
al Mariei Banus, publicat cindva in ,,Contemporanul.
Poetascrisese: ,,Citeodata maplimb prin Gradina Botanica
si ma Tmbat cu denumiri latinesti". Gratie unei erori
de tipar, textul din revista suna astfel: ,,Citeodata ma
plimb prin Gradina Botanica si ma imbat cu nedumeriri
latinesti''. Adevarul, uneori, iese la iveala si cu
ajutorul hazardului.

Stefan CAZ1IMIR

| Talisman



artile aratau mai sclipitoare, iar eu

priveam, ca strutul, la ele, erau

intangibile, acolo, ca niste stele reci,

montate pe catifea rosie.

Mihail Galatanu

Lecturi publice in Danemarca

Pasari & artistii pe sirma

Am luat avionul spre Viena si, de acolo, spre
Copenhaga; Viena era linistita, serena, dar era mai
frig ca la Bucuresti - si tot timpul mi-am rasfoit,
nelinistit, manuscrisele. Aveam doua carti de poeme
la mine, in plus, citeva traduceri, Tn engleza, in
germana, n franceza, ale poemelor mele. in Viena,
seara tirziu, m-am Tntflnit cu Robert Serban, mergeam
doar Tmpreuna Tn acelasi loc, el a ajuns primul, Tn
dimineata de sTmbatd, eu am ajuns seara. Hotelul era
excelent, chiar Tn aeroport, am multumit, in gind,
Uniunii Scriitorilor, m-am cazat, apoi am iesit Tn
oras, am luat CAT (black cat, noaptea toate pisicile
sint negre) - si, minune, Tn saisprezece minute am
fost Tn centrul Vienei, ei bine, nu chiar Tn centru, dar
la capatul faimosului ring. Si nu a durat chiar saisprezece,
ci vreo doud minute si jumatate Tn plus.

Snaps, apfelstrudel, fum

M-am uitat, tot timpul drumului, la filmul care
rula pe monitoarele din tren, am coborit si toamna
la Viena mi-a Tmbfcsit, brusc, cdmasa cu fum. Am
cumparat o bere la cutie si am Tnceput sa beau prin
oras, asa, hoinarind, si sa ma plimb, Tndreptandu-se
spre biserica Sfantul Stefan, centrul urbei. Era simbata
seara si vienezii ieseau cu prietenele la o pizza, laun
apfelstrudel, la un snaps. Erau Tn grupuri - si a trebuit
sa-i ocolesc. Am facut cateva slalomuri printre strazi
laturalnice si am ajuns Tn fata unei librarii care, nu
stiu de ce, aducea cu ,,Le Divan“ din Paris. Cartile
erau, Tn vitrina cu pricina, niste vedete incontestabile,
n lumina unor spoturi magice uriase. Helas, libraria
era, Tnsa, Tnchisa, iar eu, trist, Tn afara ei, amusinand.
Ma cainam ca ajunsesem doar cu vreo jumatate de
ora mai tirziu, dar, acum, asta e: o ratasem si gata.
Dadeam tarcoale vitrinelor si, dupa ce am privit Tn
tacere, ca un prost, pret de vreun ceas toate cartile,
le-am examinat, cu ochii, pe toate partile, m-am
hotarit, in sfirsit, sa plec. M-am mai oprit o singura
datd, Tn dreptul unui anticariat, din nefericire, inchis
si el. Cartile aratau mai sclipitoare, iar eu priveam,
ca strutul, la ele, erau intangibile, acolo, ca niste stele
reci, montate pe catifea rosie. Am intrat intr-o pizzerie
si am méancat. Pe drum, la Tntoarcere, mi-am mai
cumparat doua cutii de bere, pe prima am baut-o
pe CAT péana la aeroport. A doua zi,' ne-am trezit
dis de dimineata, Robert si cu mine, am avut parte,
la patru si jumatate(l) noaptea, de un mic dejun
pantagruelic, cu branzeturi frantuzesti care stransesera

pe el toate mucigaiurile lumii, Tmpreuna cu florile
lor. Am zburat spre Copenhaga.

Underwood Inc. si cuvintele
au gust de cerneala

Kobenhavn, prima datd, ne-a aratat aeroportul,
unul modern, dar din care, la venire, n-am Tnteles
mare lucru. Am plecat cu un tren rapid, regional,
panatn miezul orasului. Ploua si a continuat sa ploua,
imperturbabil, infernal, sinucigas, tot timpul zilei.
Prima lectura a avut loc la ceasurile sapte ale serii,
la o cafenea mirobolanta, cu aer de vechi carii, si
tocmai lucrul asta ne facea sa o adulmecam:
UNDERWOOD INC. De curand deschisa, adica
de, doar, cateva saptamani. A citit Robert, apoi

Marianne Larsen, o foarte buna autoare daneza, cu
poeme publicate Tn engleza (o carte care, la plecare,
mi-a si dat-0). Tn cafe (singura cafenea in care, ce
noroc, se fumeaza!) ardeau, pe mese, pe pervaz,
candele-candelute. Mici. Candels, candels in the
wind. We are just candels in the wind.

Tn cafenea, cam douazeci (si ceva) de oameni. De
organizarea intregii povesti s-a ocupat - cel mai mult
— Aleksandr Sajin. Sajin are singe est-european, e,
de fapt, un scriitor danez de origine sirbo-croata. De
la danezi, au mai citit Kristina Stoltz si Sajin — de
care tocmai am pomenit. A mai existat, apoi, o lectura
din Traian T. Cosovei, pe care a mijlocit-o, cu vocea
sa, Robert Serban, Tn absenta lui Traian. Am baut
bere, iar Robert, din cind Tn cind, si-a muiat buzele
Tntr-un pahar cu vin. A doua zi, scenariul s-a repetat,
dar Tn alta parte. Locul se numea Literaturhaus. Casa
literaturii nu si-a gasit altundeva sa fie decit intr-o
veche biserica. As fi fost tentat sa spun dezafectata,
daca bisericele se dezafecteaza cumva. Dar, daca
azilurile, cind ajung la batrinete, nu mai sint
aziluri, daca nici cazarmile nu mai ramin cazarmi, ei
bine, locurile sacre — am eu credinta asta - ramin,
de-a pururi, locuri sacre. Toata duminica ne-am
plimbat sub un cer cu o greutate sinilie. Am mers
pe malul & firul apei daneze, pe panglica subtiratica
a canalelor, privind ambarcatiunile si fetele, Tn tricouri
albe, lipite pe corp (din cauza sudorii), care faceau
jogging pe un frig pe care nu te-ai fi incumetat sa
alergi doar Tn tricou.

Flora. Flora Tristan

Era ceva respingator si excitant, Tn acelasi
timp, sa le privesti, cu gurguiele sinilor drapate in
sudoare, apetisant pentru ca formele erau mulate
pe corp, respingator pentru ca, Tn gura, aveai impresia
caTti ramine, irevocabil, gustul salciu al sinilor plini
de dezmierdarea sarii. Frumusetile erau de tipul
luminiscenta scandinava, cerul era pogorit pina
jos, gata sa ne poposeasca pe crestete. Si ele, o, da,
alergau, treceau pe Iinga noi, Tsi miscau pletele blonde
cu cea mai mare naturalete din lume. Erau frumoase,
altfel frumoase, fiecare Tn felul ei - si Tn stilul ei,
fiecare avind propria retorica a frumusetii. A doua
zi dimineatd, m-am plimbat dupa cadouri. Si am ajuns
la prietenul meu, cel cu care am studiat la Paris,
vechiul meu coleg de acum doisprezece ani, Claus
Kragh, casatorit cu o minunata scriitoare a Danemarcei,
Merete Reinholdt, cea care a scris Flora, un soi de
roman-monografie despre viata, adevarata ori romantata,
a Florei Tristan. I-am si spus Meretei: — Al citit
Paradisul de dupa colt, o emotionanta carte.pe un
subiect conex, semnata de Mario Vargas Llosa? Merete
suride Tn semn ca da si ne serveste, Intr-o casa tipic
daneza, din centrul Copenhagadi, cu cafeain cescute
albe de portelan, Tncrustate cu flori. Si cu prdjiturele.

Mila Domnului

Este marti dimineata (zille se invalmasesc, se
Tnghesuie unele intr-altele) si, Tn aceasta zi, vom pleca
Tnapoi, cu avionul. Aeroportul este Tntesat de lume,
iar acum trebuie sa ne descurcam singuri: totul este
computerizat, iti poti comanda pe net biletul. Totul
e sd nimeresti, mai intli, terminalul. Am luat cadourile
si le-am strecurat Tn bagajul de cala. Acum, ma
mai Tnvirt, inca, prin 7 Eleven, magazin de aeroport.

Bineinteles, casc gura la carti, ma holbez la carti, Tmi
bag nasul prin carti. Tn cincisprezece minute, avionul
meu va decola. lar eu voi fi acolo sus, foarte sus,
suspendat, la zece mii de metri Tn aer - si netinut
de nimic altceva decit de Mila Domnului care, totusi,
e foarte mare... Si nu ingaduie avioanelor sa cada,
asa, de capul lor... m

P.S. Leonard Cohen a ramas, in locul nostru, sa
concerteze Tn Kobenhavn. A cintat, ca de obicei,
despre ora Tnchiderii, despre conditia strainului si
despre pasarile pe sirma — si despre artistii pe sirma.
Cu totii sintem pasari pe sirma, artistii, o, da, mai cu
seama ei. O sirma pe care unii nu pregeta sa o rasuceasca,
din cind Tn cind, prin noi. Da, Leonard Cohen a cintat,
Tn absenta noastra, Tn Copenhaga, despre Everybody.
A murmurat, pe rind, first we take Manhattan, apoi
ne-a invitat sa luam un vals. Vienez. A mers cu
noi, Tn noi, Tnlauntrul carapacei noastre. Si, la
urma ne-a zis:

Hallelujah!

Zeitgeist.

Spirit al timpului nostru, spirit estetic al timpului
nostru.

Pe afis scria simplu: a concertat la Kobenhavn.

El, Leonard Cohen, cinta despre noi, despre
plecarile noastre, cu tot cu tristessa noastra cu tot,
metresa noastra eterna.

Tnchid ochii si, Tn avion, revad Copenhaga. Ce
Tmi ramine Tn minte este seara de dinainte, cind
Kristina ne-a invitat la ea acasa. Am urcat, pe scari
Tntortocheat-melcate, pTna la patru, Tntr-un bloc vechi,
fara lift. Acolo ne-am descaltat, obicei oriental, Tnainte
de a intra Tn casa. Ne-am aruncat hainele pe care-
unde, apoi ne-am asezat la o masa. Sotu Cristinei,
un compozitor danez, ne-a gatit. Compune bine.
Risotto preclasic. Acompaniat de un vin de Chianti,
nu foarte sonor, sotto voce. Seara cu luminari, serena
si calma. Bine. Sa cinte. Cine sa cinte? Vinul, Tn
inimile noastre, hallelujah! Tntre timp, se crapa o usa.
Se deschide usor. Si, Tn spatele usii, se vad niste
'‘Capsoare de copii. Mai multe. Blonzi. Seriosi. Cu
mult mai seriosi decit prevede legea. Robert spune:
- Hai sa 1ti arat un truc. Este vorba chiar de banalul
truc cu moneda, acum (re)insufletit de Robert Serban,
now we presente... este circul nostru, de aici, improvizat
de un poet roman de patruzeci de ani, pentru trei sau
patru pustani blonzi, danezi. Si, aici, stop cadru. Stop
cadru pe chipurile lor blonde, alungite Tn amirare,
rotunde, de fapt. Prin intredeschizatura usii, din avion,
de departe, Tnca le mai Tntrezaresc si acum. Si

ochii lor sint niste monede alungite, care Tnlemnesc
de emotie. Tn fata trucului. Viata e trucul, nu-i asa?

J| BIUBWOY
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* ‘teatru....

N1995, in dimineatazilei de 14 decembrie, pardseam
Craiova dupatrei luni. Atit cit a durat sederea mea
ca martor si Tnsotitor al unei experiente fabuloase
pentru teatrul romanesc: facerea Danaidelor, un
spectacol de Silviu Purcarete. Acest laborator al
zamislirii unei lumi pe scena a fost pentru mine
sansa - fundamentald, decisiva - sa inteleg si sa
respect creatorii. Sansa sd-mi zaresc drumul. Si sa
descopar, altfel, mari artisti. Mari. Craiova a fost
sub asediul valorii Tn acest interval si mi s-a parut ca
nu-i simt entuziasmul. Ca& ritmul pulsatiei zilnice nu
este perturbat de coexistentain urbe cu Radu Beligan,
Victor Rebengiuc, Coca Bloos, Mariana Buruiana,
Micaela Caracas, Mihai Dinvale, cu un spirit de o mare
culturd si vibratie, de o profunda neliniste existentiala
si regizorald, Silviu Purcérete, cu o minte doldora de
sunete si de fantezia nascocirii unor instrumente muzicale
din trestii si tartacute, losif Hertea, cu o suta de tineri
vulcanici, sedusi sa spuna povestea primelor acte de
democratie facute de Pelasgos, regele Argos-ului, a
iubirii si revoltei dintre cele cincizeci de danaide si
cei cincizeci de egipteni. Albastrul valurilor danaidelor...
secretul si patima noptii purtate sub masti si falduri
desenate de Stefania si Liliana Cenean. Devotiunea
lui Paul Chiributa. Ocrotireatandrad a lui Emil Boroghina,
fara de care, cred, citeva dintre cele mai importante
momente din istoria teatrului nu s-ar fi petrecut.

Tn dimineatazilei de 14 decembrie 1995, inconjuratd
de valize — semnul spectacolului — stateam pe un scaun
linga receptia Hotelului Militar, care gazduise o parte
dintre noi. ,,Dar unde-i neaua de mai an**- Tmi sopteam
versul lui Villon, tradus asa, dumnezeieste, de Mircea
Vulcanescu (In 1998, am aflat din cartea emotionanta
alui Stefan Fay cd Mircea VVulcanescu aavutin bibiblioteca
sapersonala o danaidan marmora, sculptata de prietenul
sau Mac Constantinescu...). Privesc pe geam. Ninsese
apocaliptic. Zapada acoperise, pentru o vreme, totul.
Si zbuciumul, si bucuria. Taina albului stdtea Tntinsa,
imaculatd, lapicioarele mele. Nu cred ca eram constienta
de ce mi se Intimplase. Nostalgia, Tnsa, stiam cd nu este
doar aceea a despartirii. Intuitia nu mi-a jucat feste.
M-am ridicat, ca prin vis. Am fugit si am cumparat o
sticla de sampanie. M-am Tntors, am mai stat un minut,
n tacere, cu bagajele mele si cu eain brate. Thainte sa
plec, am ldsat-o receptionerului, impreunacu un biletel,
pe numele Radu Beligan. Tmplinea, atunci, 77 de ani.

Cele trei luni m-au ajutat sa indepartez susoteli si
prejudecati, ce tin de o istorie teribila a acestui
popor. M-au ajutat sa caut calea lucida spre citeva fiinte
Ta care, si de atunci, tin neconditionat. Ma gindesc in
primul rind la Silviu Purcarete si la Victor Rebengiuc.

De ce Ti multumesc lui Radu Berigan? Ca mi-aintins
0 mTna spre cunoasterea domniei sale. Un gest
simplu, ferm, de o tulburatoare caldura. Am stat mult
de vorba atunci si Tn turneul ce aurmat, lung si istovitor,
la Avignon si Roma. Am avut ore in care am vorbit
despre inteligenta sclipitoare si ego - ,,nu era
fantastic, Mestere, dacajucati diabolic si nu va puneati
la umbra puterii?**, ,,poate da...“ — despre Nabokov,
despre Platon, despre Kundera despre toate femeile
membre ale Institutului International de Teatru
moarte dupa el. Nu s-a dezis nici o secunda de nimic.
De fapte, de vorbe, de discursuri, de complicitati. Nu
adevenitbrusc, odatd cu noptile tragice ale unui decembrie
1989, dizident, vajnic luptator anticomunist. Ca prea
multi care ne considera, si azi, si mereu, amnezici. L-am
ascultat, am dialogat, I-amintrebat, mi-araspuns. Ne-am
respectat reciproc parerile politice, simpatiile. Desi
atunci, chestiunea aceasta nu era cel mai la Tndemana
lucru din lume. Clipele de confesiune nu au Tnsemnat
nici judecata, nici verdicte. Nimic din toate acestea.
Poate asa a fost cu putinta sa creasca o punte Tntre
generatii. Tntre noi doi. Intre clipe de viatad. Intre putintele
si neputintele din fiecare. Intre forme ale cedarii si forme
ale rezistentei. Tntre cartile citite de domnia sa si cele
citite de mine. Tntre prapastiile ce mai aveau sa se caste,
o data, Tntre noi.

A fost sa ne Tntilnim la Craiova. Orasul Tn care
familia de liberali a tatdlui meu a facut ctitorii, orasul

e ce i multumesc lui Radu Beligan? Ca
mi-a Tntins o mina spre cunoasterea
domniei sale. Un gest simplu, ferm, de
o tulburatoare caldura.

Radu Beligan -90

Tn care matusa mea maternad ne daruia si mie, si
Lamiei Beligan, iubireaei. Orasul Tn care risul copilariei
mele s-a transformat si Tn surfsul maturitatii. In mod
absolut paradoxal, orasul rosu, dominat de ideologie si
de comunism, de lipsa de reactie la umilinte fel de
fel, este pentru mine o insula pe care am descifrat
abc-ul libertatii interioare, al iubirii si al meseriei mele.
Parfumul amintirilor poarta esente si din miresmele
parcului Bibescu, si din freamatul senzual al levanticii
din sudul Frantei. Acolo, doudsprezece nopti larind am
asteptat sa coboare Zeus din cer. Acolo, la citivakilometrii
de Avignon, la cariera Callet de Boulbon, descoperita
de Peter Brook pentru Mahabharata sa, aveam un loc
de unde urmaream Danaidele Tmpreuna cu Silviu
Purcarete. Peretele de piatra al carierei nu se vedea la
Tnceputul reprezentatiei. Erainghitit de intuneric. Luminile
spectacolului nu erau, Tnca, proiectate. Se zarea doar
o siluetd. Si stelele. Suspendat undeva Tntre pamint si
cer, pe buza abisului, Radu Beligan-Zeus deschidea
consiliul zeilor. Si povestea unui spectacol. ,,Latragedie
est Limitation d’une action noble...**. VVocea lui se pravalea
peste noapte si peste timp. Vocea lui inteligenta, care
frazaintr-un anumit fel. De neuitat. Tn care se Tnvolbura
toata istoria omenirii. Si voluptatea lui Radu Beligan
Tntru cunoastere, Tntru curiozitatea fara de limite, fara
de care fiintalehaie Tn ignoranta. VVocea unui Zeus cinic,
auster, autoritar. La sfarsit, Zeus acesta se joaca cu piesele
unui domino, ca si cu destinele oamenilor. Le suceste,
le Tnvirteste, le aliniaza. Atinge primapiesa ajocului si
toate celalalte plonjeaza in apa. Ultima replica a lui
Zeus: ,,le temps este vieux deja. Allez, descendez done
sous terre**, Hermes Tmpinge prima valiza de lemn,
din cele cincizeci ale danaidelor. Jocul de pe masa lui
Zeus s-a mutat pe scena. Toate cad, una cite una, Tntr-un
ritm sacadat si precis.

Prin teatru am ajuns, undeva, cindva, laomul Radu
Beligan.

Datorita teatrului am descifrat, abia acum, de putind
vreme, drama Actorului interpretat de el Tn Azilul de
noapte, un spectacol istoric pus Tn scena de lon Cojar
la Teatrul National din BucurestiTn 1998. Ma gindeam
acum zece ani, navalnic, ca ar fi mai dur daca in acest
rol ar fi fost distribuit cineva mai tinar. Sa uite textul,
replicile, ar fi fost sfisietor, Timi ziceam. Tnteleg astazi

cit de cumplit, ce povara poate sa fie asta daca pica
din senin pe umerii unui actor mare. Unui reper. Unei
legende. Care tine sala cu sufletul la gura. Sa asisti la
o astfel de desirare a mintii este coplesitor. Este ca saltul
Tn aer al unui acrobat care nu prinde bara si nu are plasa
de protectie. Cojar a avut dreptate. Miza asta este. Sa
i se ia memoria unui actor care si-a bazat succesul si pe
ea. Pejongleriile pe care le poti face cu personajul tocmai
fiindca esti stapin pe text, in primuf rind. Adica, pe
memorie. Cel mai solid partener din scena. lar Radu
Beligan-Actorul tinea, a cita oara, publicul Tn
suspans. Ca mereu cind apare.

Tncaceva, intim, despre care nu am pomenit niciodata
pTnd acum. Trei scurte imagini care acum si-au definit
relatia si si-au gdsit armonia. In 1998, totintr-un decembrie,
cind Ti decernam Premiul Tofan pentru personalitatea
artistica a anului si Ti faceam laudatio pe scena Teatrului
Bulandra de la Gradina Icoanei, am facut Tn discurs o
pauza. O tacere suficient de lunga ca sa nu si-o
explice nimeni. Eraminsarcinata si, atunci, acolo, lingd
Radu Beligan, copilul meu a miscat pentru prima
data. Peste citeva luni, dupa ce ne-am intors de la
maternitate cu bine amindoi acasa, la citeva zile, am
primit de la Paris o felicitare de la Mester. ,,...Bref, un
petit garcon e’est du soleil plein de la maison.** Pe 1
decembrie 2008, presedintele a decorat la Palatul
Cotroceni, Tnainte de receptia oferitd pentru ziuanationala,
citeva mari personalitdti, oameni de culturd, actori: Radu
Beligan, Nicolae Manolescu, Gheorghe Dinica,
Marin Moraru... cei mai dragi mie... ne-am risipit, apoi,
printre cei noua sute de invitati. La un moment dat,
adunarea agitata a creat un mic culoar. I-am vazut. Lamia
putin Tnainte, apoi, baiatul meu care 7l ducea, grijuliu
si inocent, de mina pe Mester, Tn ritmul pasilor marunti
si precauti, facindu-i senin loc prin multime.

Prin teatru am ajuns, undeva, cindva, laomul Radu
Beligan.



ematica acestei Amprente a functionat ca

héartia de turnesol, intentiile albastre

colorandu-se in rosu, sub actiunea acida a

orgoliului si intolerantei.

LTIMUL episod din acestan al programului
Amprenta a fost incredintat lui Cosmin
Manolescu. Dansator, coregraf si excelent
manager, listarealizarilor sale incepand de
prin 1996, cand a urmat masterul european
Managament des Entreprise Culturelie, este
de-a dreptul impresionanta. Co-fondator,
Tncadin 1994, al primei companii independente
de dans contemporan de la noi din tard, trupa Marginalii,
realizatd Tmpreund cu Mihai Mihalcea, Florin Fieroiu si
Irina Costea, Tsi creeaza Tn 1996 propria companie,
Studioul D(ans) C(ulturd) M(anagamet), care se transforma
Tn anul urmatorin Fundatia Culturala Proiect DCM, prin
care realizeazad numeroase proiecte de talie internationald,
precum Festivalul International BucurESTi VEST,
din 200T$i 2003 sau proiectele, tot europene, de formare
profesionala, Movement on the EDGE (2001, 2002),
TerrainsFertiles (2005), MigrantBody (2006-2007),
fiind, Tn acelasi timp si co-fondator al proiectului itinerant
Balkan Dance Platform - toate aceste Tnfaptuiri fiind
consemnate, fiecare la timpul sau, Tn paginile acestei
reviste. Deloc neglijabila, contributia sa in crearea si
configurarea Centrului National al Dansului Bucuresti
a fost substantiala. Si, o serie de premii internationale
au venit sa rasplateasca creatiile sale, dintre care am
consemnat, totin paginile Romaniei literare, Premiul
SACD Paris si Sogeta Monte Carlo, pentru cel mai
bun proiect multi/media/instalatie/spectacol — Don 't ask
the blond, obtinut Tn 2004.

Spatiul si timpul, acordat de Centrul National al
Dansului Bucuresti Amprentei sale, au fost puse de
Cosmin Manolescu sub semnul dialogului, intre
artisti, dar si cu publicul, cu critica, cu operatorii culturali,
cu finantatorii. Si, asacum era de asteptat de la o persoana
cu multiple preocupatri, el s-a prezentat Tn calitate de
dansator, de coregraf, dar si de manager, Tn cadrul acestei
editii a Amprenteidesfasurandu-se, pe parcursul a cateva
zile, un Showcase, o selectie de toamna, pentru un Festival
de dans contemporan roméanesc, care sa va desfasura
Tntre 5 si 7 iunie, la Bucuresti. Cei prezenti Tn Festival
urmeaza sa beneficieze de o promovare internationala,
prin retele importante de programatori din Europa si
Statele Unite, care vor veni la noi. Au fost destul de
numerosi coregrafii si dansatorii care s-au prezentat Tn
cele patru zile ale concursului, care a deschis aceasta a
cincia editie, jurul fiind unul international. Din el au
facut parte Irina Petrescu, careia dansul contemporan
romanesc Ti este extrem de Tndatorat, Tntrucat a fost
initiatoarea proiectului La danse en voyage, dintre anii
1991 si 1993, cand peste zece coregrafi francezi de dans
contemporan au dat spectacole la noi in tara si au facut
stagii cu cei mai tineri dansatori, deschizandu-le larg
orizontul catre noi forme de dans, spre care s-au si
Tndreptat ulterior si facilitandu-le primele colaborari
internationale, cum a fost cea cu Christian Trouillas. Din
comisie au mai facut parte si Solonge Donde, expert
Tn probleme de dans, solicitataTn zeci de comisii de acest
gen, Philippe Verriele, critic de dans, Simona Edwards,
director adjunct al Institutului Cultural Roman de la
Paris, si Mihaela Michailov, critic Tn artele spectacolului.
Ideea de concurs si mai ales componenta partial
straina a juriului a declansat Tnsa un conflict, prost
gestionat de Centrul National al Dansului Bucuresti si
Cu repercusiuni negative pentru Tntreaga miscare de
dans contemporan romanesc. Trei au fost dansatorii-
coregrafi care si-au manifestat nemultumirea, Intr-o
manieraintru totul reprobabila. Ei s-au Tnscris la concurs,
vrand sa-1 dinamiteze din interior, fiecare Tn felul sdu:
lon Dumitrescu, ironizand in ,,spectacolul” sau,
exclusiv verbal, ideea de concurs si de jurizare,

Manuel Pelmus, aducand Tn locul sau o grupa
de elevi ai Liceului de Coregrafie,,Floria Capsali*
din Bucuresti si, Tn acest fel, facand juriul sa
presupuna ca numai la acest nivel puteau eijuriza
si, Tn fine, Eduard Gabia, care Tnainte de a-si
Tncepe piesa a pus doi colegi sa citeasca un protest,
Tn romana si engleza, in care'arata, ca el nu-si
prezinta lucrareain cadrul concursului (dar atunci
de ce se aflatn acel moment acolo ?) si a apreciat
juriul drept vulgar, cuvant care a sunat strident
si nu numai insultator, dar si cu totul nepotrivit,
canucain perete. La masa rotunda, pe teme de
dans, de la sfarsitul intregii Amprente, tot Eduard
Gabia a afirmat ca acele coregrafe care s-au
prezentat.in prima editie la Explore Dance Festival,

Sub semnul dialogului

s-au prostituat Din nou, nu numai o expresie insultatoare
la adresa colegelor sale, dar si una total nepotrivita
situatiei. Aceastd persoana are o problema cu limba
romana si trebuie sd consulte niste dictionare, pentru a
Tntelege mai bine sensul cuvintelor. Din pacate, dansatorul
si coregraful Eduard Gabia si-a facut rau in primul
réand siesi, caci lucrarea sa, care ar fi putut fi vazuta la
vara de toti programatorii, e cea mai buna piesa pe
care a realizat-o Tn ultimii ani. Dar raul cel mare l-au
facut, toti trei, colegilor care s-au prezentat la concurs
cu inimadeschisa, fara prejudecati pagubos nationaliste
(de genul, nu acceptam un juriu international pentru
pregatirea unui festival romanesc!), cit si intregii bresle,
caci dupa acest afront, Philippe Verriele a renuntat sa
mai scrie, asa cum Tsi propusese initial, doua articole
despre dansul contemporan din Romania, iar Solonge
Donde si Irina Petrescu Tn ce termeni 1si vor prezenta
celor interesati aceasta experienta romaneasca?! Nu ne
erau suficienti minerii, hotii si violatorii, mai eranevoie,
pentru Tntregirea imaginii Romaniei Tn straindtate si de
acest comportament rusinos, al unor artisti romani.
Recunostinta pentru faptul ca ei beneficiaza astédzi de un
climat artistic la nasterea caruia a contribuit substantial
initiativa Irinei Petrescu, este un sentiment care le este
strain. Respectul datorat colegului Cosmin Manolescu,
al carui Dialog propus tuturor au cautat sa-I submineze,
dupa ce Tn alte situatii se integrasera in spectacole sau
structuri organizatorice create de el, este probabil o prea
mare pretentie ce le poate fi adresatd. Dar Institutul
Cultural Francez, care a fost intotdeauna alaturi de toate
demersurile dansului contemporan romanesc, cum a
privit oare aceasta lovitura sub centura? Interesant de
observat, din punct de vedere psihologic, este faptul
ca acesti trei demolatori ai celei de a cincia editii a
Amprentei nu au construit niciodata ceva pentru ceilalti,
ci doar pentru ei. Si mai este de retinut un aspect pe care
nu-1 sesizasem initial. Am urmarit si eu concursul, dar
numai lucrarile pe care nu le vazusem anterior. Astfel
ca rasfoind acum programele am vazut ca si Mihai
Mihalcea, directorul Centrului National al Dansului
Bucuresti, si-a anulat spectacolul pe care trebuia sa-I
prezinte in concurs, deci a procedat si el la fel ca ceilalti
trei colegi sus amintiti, dar... pe tacute.

Dupa acestTnceput furtunos, editia acincia a Amprentei
a continuat conform programului, dar intr-o atmosfera
marcata de aceste neintelegeri, care au dezbinat atat de
micul grup de dansatori si coregrafi de dans contemporan
de la noi — 0 mostra a Tntregii societdti romanesti si o
demonstratie, Tn plus, ca cele gandite de organizatorul
acestei editii si anume ca,,dialogul este necesar si esential
pentru dezvoltarea dansului Tn Romania si pentru crearea
unei comunitati solide si puternice", este un deziderat
greu de atins pe aceste meleaguri. Pentru Tnceput,
Vava Stefanescu si-a prezentat, din nou, piesa care a
starnit atat de mult interes si pe care o revazusem si
consemnasem de curand la Bacau, Cvartet pentru o
lavaliera, dupa care intr-un Talk Dans Show, Cosmin
Manolescu a discutat cu Philippe Verriele despre dansul
contemporan francez, cel din urma prezentand un istoric

al acestuia si o imagine, insotita de proiectii, a configuratiei
lui actuale, cand dansul conceptual sau nondansul a fost
depasit, ca urmare a infuziilor primite din zone de
interferentd, ca de exemplu dinspre dansurile Africii
negre, din sferacircului, dar si din cea anoilor tehnologii
video. O altd deschidere catre orizonturi Tnrudite a
constituit-o proiectia filmului reportaj, Les ballets de
ci de Id, realizat de Alain Platei, despre creatia
artistica a companiei Les Ballets C de la B (Belgia),
din ultimii douazeci de ani. A urmat Miercurea lejera,
un concept de. spectacol gandit de Maria Baroncea si
Eduard Gabia, care revine Tn programul Centrului National
al Dansului Bucuresti, pomenit Tn cateva randuri in
cronicele din aceasta revista, ca punct de referinta pentru
efemeritatea unor creatii actuale, apartinand strict
respectivului moment, fara pregatire si fara reluare in
timp. Si, in fine, Cosmin Manolescu si-a prezentat doua
productii ale Fundatiei Proiect DCM, unaincain lucru
Supersomethingsi cealaltd o reluare, Dreams.land. Prima,
al carei concept i apartine, a fostrealizatd initial Tn cadrul
unei rezidente oferite de Tala Dance Center din
Zagreb si Centrului National al Dansului Bucuresti, cu
dansatori croati, iar in varianta actuald, Tmpreuna cu
dansatorii romani, Ana-Catalina Gubandru, Madalina
Dan, Paul Cimpoieru, alaturi de care aevoluat si coregraful.
Piesa este marcata de lumea sportului, atotstapanitoare
astazi, care imprima un dinamism initial lucrarii. Nu
stim cum a fost varianta croatd, dar cea roméaneasca a
fost timbrata de realitatile autohtone, evidentiate de vorbe
si de cele scrise de interpreti pe fundal si tratate cu ironie
batjocoritoare, intru totul Tndreptatitd. Dar ironia s-a
extins si asuprapasilor de dans romanesc, pe care ultimele
generatii nu au reusit sa1i fructifice creator si care rdman
un filon bogat, neexploatat, pe care nu are rost sa-I
batjocorim, cazand tot intr-o extrema, cu sens schimbat.
Sa evitam aceasta alunecare, chiar si atunci cand avem
personal de suferit, cum i s-a Tntamplat lui Cosmin
Manolescu, caurmare a actiunii unui comando autohtonist
Sa identificdm corect vinovatiile si cauza lor, care Tn
acest caz a fost, de fapt, orgoliul fara masura, mama
tuturor pacatelor, cum spun Parintii Bisericii. Cealalta
lucrare, Dreams.land, realizatd initial la Luxemburg,
anul trecut, Tn cadrul proiectului Danse. Entre. Deux,
derulat cu ocazia desemnarii oraselor Sibiu si Luxemburg
drept capitale culturale europene, conceputa de Cosmin
Manolescu si interpretata de dansatoarele luxemburgheze,
Camille Mutei si Litsa Klousi, ne poartad intr-o lume
de vis, asupracareiane-am aplecat cu interes si incantare,
mentionand aceasta creatie, Tntr-o cronicd, la prima ei
derulare Tn Bucuresti.

Amprenta Cosmin Manolescu a mai avut doua
componente, strict legate de tematica Dialogului: un
supliment pe teme de dans, Tn care au fost consemnate
interviuri luate de cativa cronicari de dans unor artisti
si manageri din sfera dansului ( Liana Tugearu/Miki
Braniste, Gina Serbanescu/lon Dumitrescu, Mihaela
Michailov/Rui Catalao, lulia Popovici/Carmen Cotofana),
prin care s-aurmarit sa ramanaceva scris despre problemele
dansului contemporan de la noi, din 2008 si 0 masa
rotunda, n care, pornind de la aceste interviuri sa se
discute, pe larg, despre dans, punandu-ne toti intrebarile
- Ce ne place? Ce sustinem? Ce difuzam? Ce incurajam
si de ce? Niste ore bune, s-a discutat pro si contra,civilizat,
pana cand au venit intre cei adunati si Eduard Gabia si
Maria Baroncea, care vorbeau odata cu alte persoane
si fara microfon, deci fie nu erau auziti, fie nu era nici
o placere sa auzi insultele primului. Totul a fostTnregistrat
si filmat, dar concluziile pot fi trase doar de fiecare in
parte, convietuirea fiind, se pare, una dintre cele mai
dificile probleme.

Tematica acestei Amprente a functionat ca hartia
de turnesol, intentiile albastre colorandu-se Tn rosu, sub
actiunea acidaaorgoliului si intolerantei, care neimpiedica
sa ne vedem interesele comune.

Liana TUGEARU
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CRONICA FILMULUI

NADIN MINUNATELE povestiri ale lui

Julio Cortazar, Autostrada sudului, se

desfasurainjurul unui ambuteiaj de proportii

care constituia pretextul unor relatii efemere

Tn amalgamul tribal de marci de masini si

soferi. Aparent durabile, relatiile se desfaceau

usor, ireversibil odata ce traficul erareluat

Tmpingandu-i pe unii departe de ceilalti

cape niste resturi purtate de valuri. Povestirea

ramanea suspendata Tntr-o Tntrebare pe
care am regasit-o reformulatain documentarul apocaliptic
al lui Alexandru Solomon: ,,Unde s-o duce atata lume
cu atatea masini?" Interstitiul cu iz filosoficesc de reflectie
destinala apartine unui sofer exasperat de traficul
Tmpiedicat, haotic, dement din JBucurestiul de azi. El
deseneazd mai degraba nedumeriri morometiene, Tnsa
registrul acesta se vede completat de un personaj mai
complex, peruanca Gina Raso, pentru care traficul nu
reprezinta doar o chestiune de aglomeratie si nu doar
o problema care asteapta rezolvareatehnica de la un edil
responsabil, ci dezvaluie un reflex mentalitar. Comparatia
cu megalopolisul Lima, oras cu peste 10 milioane de
locuitori, un oras periculos cum Tl caracterizeaza ea,
releva deosebirea esentiald. Bucurestiul este un oras
calm, care oferd siguranta, cu un trafic dement ca si cum
Tntregul potential hormonal-carnasier al locuitorilor
lui s-ar descarca la volan, pe cand Lima este un oras
extrem de periculos, cu un nivel de infractionalitate
ridicat, Tnsa cu un trafic linistit, civilizat. Regizorul
navigheaza alaturi de cinci personaje, un politist, un
delivery boy simpatic, un infirm, infirmitate cauzata de
un accident de masina, dar care se descurca la volan
realizand adaptari ingenioase ale automobilelor pentru
cei cu nevoi speciale, o frumoasa peruanca casatoritan
Franta, mama a trei copii, un barbat de varsta a treia a
carei fiica, Bianca, a murit Tntr-un accident de masina
si care survoleaza trist locul accidentului depanand si
mai trista poveste a unui alt fel de trafic blocat, cel al
justitiei. Perspectivele celor cinci personaje pe tema

Apocalipsa dupa soferi (2008). Regia: Alexandru
Solomon. In rolurile principale: Valerica Damian,
Gentimir Cristian, Pal Karoly, Gina Raso, Mihai
Vartopeanu. Premierain Romania: 18.12.2008. Durata:
52 minute. Realizat de: HBO Romania si HI FILM
Productions.

nde a disparut bucuresteanul peripatetic, bonom, jovialul Mitica,

dispus sa-si intarzie existenta Tntr-o discutie de cafenea si de

unde acest bucurestean agresiv, nervos, vitezoman care este in

stare sa faca moarte de om pentru a castiga o secunda in plus?

Bucurestiul
dupa soferi

traficului tind sa confere coerenta imaginii de ansamblu
si sareleve o dimensiune esentiald a existentei metropolitane.
Filmul mi-a amintit ca proiect, este drept pe coordonatele
docuemntarului si nu al fictiunii, de Coffee and Cigaretts
(2003) al lui Jim Jarmush. Cred ca filmul ar fi avut de
castigat dacaregizorul ar fiTncercat sa gaseasca la aceste
personaje o explicatie pentru tot ceea ce se Tntampla,
desi nu lipsesc catevareflectii pasagere pe aceastad tema,
sau puna mai bine Tn valoare ratiunea de a fi Tn trafic
pe strazile Bucurestiului. Cred ca Alexandru Solomon
a speculat cuminte doar cateva extensii rutiere, ceea
ce era absolut firesc pentru un astfel de film, fara sa intre
nicio clipa Tn miezul problemei, Tn seria ,,de ce?*“-uri
care sfideaza urbanitatea. De ce prefera bucuresteanul
sa piarda atatea ore pe zi in trafic pentru a ajunge la locul
de munca? De ce Tsi ia 0 masina 4x4 cand abia te poti
strecura cu una normala? De ce se urca Tn masina
cand ambuteiajele nu mai oferd nici macar satisfactia
de a sofa? De ce se grdbeste sd ajunga la serviciu sau
acasa cu un mijloc de locomotie care-1 costa consistent,
care-1 Tntirzie, care-1 enerveaza si-i pune adeseori
viatairi pericol? Unde adisparut bucuresteanul peripatetic,
bonom, jovialul Mitica, dispus sa-si intarzie existenta
Tntr-o discutie de cafenea si de unde acest bucurestean
agresiv, nervos, vitezoman care este Tn stare sa faca
moarte de om pentru a céstiga o secunda Tn plus? Ce
se Tntdmpla cu Bucurestiul Tn care peste noapte rasar
megaliti sub care se scufunda vechile urme ale civilizatiei
de odinioara cand gradinile irigau paradisiac acest oras?
De asemenea, as fi preferat regimul alert, regizat absurdist-
ironic al unui Michael Moore fara concentratele, E-urile
propagandistice ale acestuia. Ar fi fost excelente si cateva
flash-uri retrospective cu traficul de acum 100 de ani
sau cel de acum 20 de ani Tnainte de 1989, pentru arealiza
macar schitat un istoric al temei, foarte potrivit pentru
un documentar. Penultimul film al lui Alexandro Solomon,
Razboi pe calea undelor (2007), releva abilitatea acestuia
de aconstruiun profil istoric unei problematici. Regizorul
porneste de lao evidenta, un fapt de cotidian metropolitan,
traficul infernal din capitala care departe de a fi fluidizat
de la an la an pare tot mai dificil de controlat in ciuda
unor promise parcari subterane, a amenajarii unor sosele
de centura care nu au mai aparut, oras n care se intrevede
spectrul unui blocaj total, cand circulatia se va opri ca
n povestirea lui Cortazar, iar oamenii vor descoperi
uimiti ca masinanu le mai foloseste la nimic. Alexandru

Solomon a radmas la perspectiva celui din masing, a
soferului, excluzand pe cea a pietonului si a edililor
capitalei, asumand locul din dreapta soferului numit
simbolic si Jocul mortului”. El reprezinta interlocutorul
invizibil al fiecdruia dintre cei cinci soferi urmariti de-a
lungul intregului periplu automobilistic. Asa cum adesea
soferul de taxi angajeaza o discutie cu clientul sdu, n
functie de dispozitie si regizorul serveste drept martor
al povestii fiecaruia dintre ei. Desi se ascunde cu discretie
Tn spatele camerei, interventiile sale fiind minimale si
doar o clipa chipul reflectandu-i-se ca o umbra pe un
parbriz, cele cinci monologuri creeaza o senzatie de
punere Tn prezenta care ne apropie de poveste. Trebuie
sarecunosc doua momente inspirate ale documentarului,
Tnceptul si sfarsitul care cereau parca un alt continut,
mai alert, mai nuantat. Tnceputul ne introduce in vertijul
traficului Tn timp ce camera este Tnaltata pentru a survola
de sus, panoramic ntregul tablou, apoi regizorul intoarce
pe dos imaginea. Astfel, prin acest efect absurdist-
suprarealist, avem dintr-o datd imaginea unui oras de-
a-ndoaselea, asa cum Max Blecher survola o Tntreaga
lume printr-o lentild rosie, o lume sangvina sau printr-
un ochean Tntors. Sfarsitul ne prezinta acelasi survol,
numai ca de data aceasta Tn centrul tabloului se afld un
aurolac care dirijeaza funambulesc traficul enorm
Tnvartindu-se ca o sperietoare de ciori batuta de vant
Tn mijlocul vartejului ametitor de masini. Filmul lui
Solomon merita vazut, Tnsa pleci cu senzatia ca regizorul
ar fi putut scoate mult mai mult din subiectul extrem
de provocator si as zice urgent. m



cestui Autoportret construit asiduu, de-a lungul unei

vieti, cu mijloacele specifice ale picturii, Corneliu Baba ii

mai adauga nenumarate secvente narative Tn care se

supune pe sine unei atente si severe observatii.

E 18 NOIEMBRIE s-auTmplinit 102 ani de la

nasterea lui Corneliu Baba. Din vacarmul

campaniei electorale, al promisiunilor de tot

felul, al mitei politice, al caftelilor mai grotesti

decTt cele pe care le stimn noi din literatura si,

poate, chiar din acela al vocilor nostre launtrice,

nu s-aridicat nici macar un singur glas care sa

semnaleze evenimentul, cu atTt mai mult cu cit
pidorul ne-a fost efectiv contempoaran ptnd acum citiva
ani. Singura, piata de arta, atita cit a reusit ea sa se
|tructureze pina acum, 1l elogiaza tacit prin tot mai
marea presiune care se exercita asupra lucrarilor lui
sau, mai bine spus, asupra absentei lucrarilor sale de
pe piatd. Remarcind aceasta grava amnezie, nu-mi
declar nicidecum regretele dupa festivismele de altadata
si dupa Tnduiosarile ipocrite din aceleasi vremuri, ci
constat doar graba interesata cu care evitam marturiile
despre noi insine, acoperind oglinda sau Tntorcind-o
cu fata la perete. Si asta din pricinad ca ultimele doua
decenii ale lui Baba au fost o cronica a disperarii, iar
autoportretele sale un discurs asupra Tnfringerii Tn
imediat si al victoriei Tn absolut. Dar acum nu prea sint
semne cainlauntrul constiintei noastre, individuale sau
de grup, acceptam privirile severe si vocile
neprefdcute.,,Cosmarele noptilor de batfinete, marturiseste
artistul injurnal sau, cu o asemenea voce neprefacuta
si cu un sentiment in care luciditatea, impacarea si
melancolia se amesteca in doze sensibil egale, readuc
monstrii goyesti din lumea necunoasterii pe ecranul
invizibil al instinctelor transformate Tn haos amenintator
din care culegi episoade stranii. Din haosul acesta

Corneliu Baba,
102

nocturn s-au nascut Regii mei nebuni si Spaimele ce
pindesc existenta si obliga sa iei Tn seama lupta destinului
propriul Tn aceste ceremonii nocturne, pline de patetism,
de resemnare si de revoltd, pictura Tnsasi traieste la
limita resorbtiei Tn substanta primordiala a culorii.
Privita in timp, pictura lui Corneliu Baba este ritmata
de nenumarate motive si teme, unele episodice, altele
transformate Tn adevarate obsesii. Toate sint, Tnsa, legate
de anumite momente din viata si din evolutia artistului.
Peisagistica, naturile statice si compozitiile cu tarani
si muncitori se situeazd, Tn cea mai mare parte, In
perioadatineretii si a maturitatii, Tn timp ce compozitiile
Cu accente expresioniste si cu un mai apasat continut
moral sint mai degraba interogatii ale senectutii. Singura
tema cu adevarat obsesiva, care se regaseste constant
de-a lungul Tntregii sale vieti este aceea a propriului
chip. Si eaageneratceamai complexa, mai cutremuratoare
si mai fascinanta galerie de autoportrete din Tntreaga
istorie a picturii roméanesti. Departe de a fi un simplu
si un Tndelung exercitiu de narcisism, autoportretele
lui Baba sint dovada suprema a constiintei sale morale
si aneobositei fascinatii antropocentrice. Asa dupacum
Tn filosofia si Tn viziunea antropocentrista chipul uman
este imaginearezumata aintregului Univers, Tn viziunea
lui Baba chipul artistului este imaginea esentializata si
deplind antregii sale picturi. Tntre primul Autoportret,
cel din 1922, imberb si de o suavitate rafaelita, si cel
mai recent, din 1991, ascetic si pulverizat Tn lumina,
se construieste si se Tntinde o Tntreaga civilizatie. Chipul
artistului este, rind pe rind, stapin pe sine si usor arogant,
orgolios si viril, vizionar si eroic, obosit si atins de

A te

melancolie, ezitant si interiorizat, topit Tn materia
cromatica si iluminat spiritual. Tntr-un anume sens,
aceste autoportrete propun o alternativa la Regele nebun.
Daca prin Regele nebun se urmarea un traseu descendent
si entropie, prin succesiunea autoportretelor se dezvaluie,
dimpotriva, unul ascensional si luminos. Creatorul se
Tndeparteaza tot mai mult ca fiinta determinatd, anatomia
se stinge treptat si ireversibil, iar in locul ei se naste,
din Tnsusi procesul acestei evanescente, o faptura
spectrald si imponderabila. Asemenea organismelor vii
care dispar spre a se resorbi in lumea elementara, chipul
artistului se dizolva, permanent impartit intre lumina
si umbra, Tn propria sa pictura. El repeta marile
trasee ale vietii formelor, asa cum ontogeneza
rezuma abisalul itinerariu filogenetic. Si, Tn aceasta
perspectiva, autoportretele lui Corneliu Baba sint mi
numai o componenta fundamentala a picturii sale, ci
si 0 cheie de lecturd a Tntregii opere si o profunda
meditatiei asupra artei si asupra conditiei umane. lar
Tn acest spatiu, atit de particular la prima vedere, dar
cu 0 enorma putere de cuprindere, forta, barbatia,
monumentalitatea si eroismul se Tmpaca definitiv,
dincolo de orice spaima si revolta, cu tihna contemplatiei,
cu melancoliainalta si cu pilpTirea de flacara a ndzuintei
spirituale. Acestui Autoportret construit asiduu, de-a
lungul unei vieti, cu mijloacele specifice ale picturii,
Corneliu Baba Ti mai adauga nenumarate secvente
narative Tn care se supune pe sine unei atente si severe
observatii. Spre sfirsitul vietii, el se mai scruteaza inca
o data in interiorul lumii lui de imagini, iar vocea sa
singuratica atinge aici notele grave ale unui mesaj
testamentar: ,,... ma simt, Tn acest framintat Est, scrie
el n acelasijurnal, desconsiderat de amatorii de noutate,
dar nu am nici intentia si nici dreptul sa fac procesul
cautarilor si speculatiilor ce nelinistesc viata creatiei
plastice a veacului, pe motivul ca, avind suficienta
perspectiva sa-i apreciez evolutiaintre demagogia politica
si peroratia estetizanta, eu am voit sa raspund apelului
la care m-a obligat un severprofesionalism. Mi-aplacut
sa ma stiu un aparator al ultimului cap de pod al picturii
mari. Consider chiar o virtute in lumea artelorplastice
la aceasta ora sa faci ca pictura asa-zis depasita sa fie
contemplabila si sa emotioneze“. m
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NA DIN VOCILE importante ale literaturii
peninsulare contemporane, Erri De Luca,
s-a nascut la Napoli Tn 1950. Debuteaza in
literatura la 39 de ani cu volumul Nuacum,
nuaid. Urmeaza mai multe volume de proza,
printre care: Tu, almeu (1999), tradus si Tn
limba roméana. Treicai(2000), Montedidio
(2002)- Prix Femina Etranger, Opusul lui
unu (2003), Pe urma lui Nives (2005), In numele
mamei (2006), doua volume de versuri, traduceri din
ebraica si nisa, comentarii latextele biblice. Angajamentele
fijaloneaza viata, desi nu se considera un scriitorangajat
A traitTn Africa mai multi ani. Tn timpul razboiului din
Yugoslavia efectueaza multe calatorii ca soferde camioane
umanitare, dorind sa fie alaturi de populatiile civile
»~pentru aimparti o parte din propria insomnie siaface
act de rezidenta, nu de rezistenta".

Considerat un poet de prima marime al Europei
de Est, martoral asediului de peste 900 de zile al orasului
Sarajevo, Izet Sarajlic s-a nascut la Dobojin 1930. Dupa
absolvirea Facultatii de litere din Sarajevo, a lucrat
aproapetoata viata in cadrul unei edituri din acestoras.
Este autorul a peste 30 volume deversuri. Bun cunoscator
si traducator al poeziei ruse, a fost la randul sau
tradusin numeroase tari. Acest adeptal multietnismului
sitolerantei, antinationalistrecunoscut, afostrecompensat
cu premii literare in Italia, Turcia si Bosnia. A muritin
anul 2002.

Coincidenta a facut sa-l cunosc pe Erri De Luca la
Roma, in decembrie 2001, cu ocazia decernarii Premiilor
Fundatiei Alberto Moravia, cand I-a prezentat pe laureatul
pentru literatura straina, poetul bosniac Izet Sarajlic.
Atunci, cuvintele sale s-au constituit Tntr-o calatorie
printr-un Sarajevoin care cenusa razboiului se amesteca
cu rana amintirii, iar atitudinea poetului-prieten lasase
urme adanciin fiinta sa. De altfel primul sau volum de
versuri. Constructie pe apa si alte poezii (2003), 1i este
dedicat. in cel de-al doilea, intitulat Numaila dus (2005),
tonul elegiac din poemul ,Izet Sarajlic, nascut in
1930, absentdin 2002", provine din absenta acestuia,
de fapt o dureroasa prezenta.

Volumul de corespondenta ErriDe Luca-lzetSarajlic
Scrisori fraterne (Ed. Libreria Dante & Decartes, 2007)
- din care publicam Tn aceste pagini fragmente - da
materialitate unei prietenii care a invins timpurile si
timpul.

Scrierea si istoria

Izet Sarajlic, poet din Bosnia, vorbeste o italiana
aproximativa. S-anascutin 1930. Din Italia a cunoscut
soldatul care, Tn timpul celui de-al doilea razboi mondial,
Ti aducea seara, pe furis, alimente si pe urmascotea fotografiile
cu ai sai si plangealavederalor.,,Mario*, rosteste afectuos,

© cu voceasagrava. Din Italiaacunoscut camasile negre care
§ i-au Tmpuscat fratele mai mare. Afost prieten cu poetul
® nostra Alfonso Gatto. lubeste Italia.

'53 Brodski si Evtusenko i-au tradus poeziile in rusa,
£ Enzesberger m germana. Inoctombrie afostin Italiaimpreuna

§ cu alti scriitori din Sarajevo, invitati cu afectuoasa solicitudine

- de Toni Maraini si Fondul Moravia. Intr-o sald din Palatul
< Campidoglio s-a desfédsurat o Intalnire publica ntre ei si
S reprezentantii urbei. Chiar si primarul a trecut Tn fuga sa
Lo le transmita salutul sau, amintind de trei ori, cu aceasta
= ocazie, caorasul Romaatrimis la Sarajevo numeroase utilaje

pentru curdtenia urbana. Pe urma a trebuit sa plece. Izet a

s luat atunci microfonul, cald Incé, si a spus: ,,Asa fac si la
e noi politicienii, saluta si pleaca". Sora sa a fost traducatoare
> din italiana Amuritn timpul celor o mie de zile de singuratate
= ale orasului. Terminase aproape de tradus cartea unui scriitor
< italian care, Tnainte de razboi Ti telefona mereu, spre a se
= informa cum o duce cu sé@natatea si cu lucrul. Cét a tinut
«© razboiul n-a mai sunat si nici n-a mai scris macar o carte
§ postala Cand eaamurit, Izet aaruncat lacos romanul, tradus
o aproape Tn Tntregime. ,,Asa mor si scriitorii, odata cu

traducétorii lor*.

Izet a fost comunist si exclus din Partidul comunist
iugoslav. A fost prieten cu Radovan Karadzic, iar mai
apoi s-a vazut bombardat de acesta cu artileria de

"X Zi precizie, Tn aceleasi Tncaperi unde 1l gazduise de atatea
== Jon

Erri De Luca - Izet Sarajlic

Scrisorl fraterne

Scrisoare unui
om minunat

Draga lzet,

cu putine zile Tn urma
scriitorul turc Nedim Gursel,
prietenul tau, Tn momentul
despartirii mi-aspus, stiind ca-

mi va face placere, ca teasta

measeamanacu ceaaluiNazim

Hikmet. M-a si invatat sa-i

pronunutbine numele: Nazm,

fardi. Eram la Marsilia si in

primasearaam cititintr-o sala

plinapoeziata Progres' ropotul

de aplauze trebuie sa-ti fi ajuns

la urechi, acum cand nu mai

existd, casate poatd separade

Europa, Tnaltul plop din fata

casei tale. De cand grenadele

oaspetelui tdu de pe vremuri, Radovan K, ti-au dezgolit
privelistea din fata ferestrelor, Europaiti intra Tn casa fara
nici un obstacol. Pand acum statea la distanta, dand tarcoale
prin preajma, pe-atunci orasul tdu era ombilicul ei, care
nu e un centra, ci un gol. Astazi Europafti intrdn casa. Mai
Tnainte ajungea latine doar suflul ei, patrundea panain baie,
fiindca Tn Bosnia nu mai erau geamuri. Rezistau numai
paharele, si ele goale. Acum geamurile au fost puse la
loc, iar tu ai facut un pic de burta, ca dupa razboi.

Asadar, la Marsilia Tntr-o zi de octombrie 1996, un
scriitor din Istanbul vorbea unuiadin Napoli despre un poet
turc care, larandul sdu, se gandea la un poet din Sarajevo.
Asa ai ajuns si tu, draga lzet, in familia Mediteranei.
Cand erai copil purtai sandale, asta o stiu din una din poeziile
tale. Nu stiu daca si tu ai Tnvatat de mic s& umbli descult
aidomanoud, ceinascuti latdrmul marii. Pe stradutele pavate
cu prundis, pe nisipurile ramase dupa reflux, sub bolta
piciorului ti se forma o talpa Tn stare sa cutreiere pe
stanci. Era o sprinteneala. Cand calci pe nisipul udat de
spuma marii, Tntelegi repede c& pentru a merge bine nu
trebuie sa pui piciorul pe urmele celui ce te precede, altfel
te scufunzi. Noi, cei nascuti pe coasta, Tnvatam astfel s&
nu ramanem n coloana, sa nu calcam pe urmele altora.
Pe zapada se Intampla contrariul: e mai usor sa-ti asezi
propriii pasi pe urmele gata facute, e mai comod sa refaci
un drum deja batut. Scriu asta fiindca razboiul din Bosnia
ta a fost o reluare punctuald, pas cu pas, a celui dus de tatii
side bunicii dintinuturile tale. Te-ai trezitTn miezul povestilor
pe care ti le spuneau Tn copilarie si pe care le vazusesi cu
ochiitai. Sangele s-aimbatat de razbunari pastrate ascunse
sub zdpadd, Tn adancul inimii, si ldsate voud mostenire.
Cu fiecare dezghet se mai dezlantuia un masacra.

Alaturi de poporul tau de slavi musulmani ai fost silit
sa primesti aceasta mostenire, impreund cu pustile ruginite,
caci fara arme noi ati ramas vreme Tndelungata numai
voi, ca urmare a embargoului impus de falsa noastra
impartialitate. Mediteranieni de uscat, ati pasit cum se paseste
pe zdpada, calcand pe urmele parintilor vostri. Noi, cei de
la malul marii, ocolim urmele si dam mereu alte prilejuri
de masacru. Liban, Israel, Algeria: nu ne scaldam de
doua ori Tn acelasi sange. Nu suntem mai buni ca voi, nu
va putem da lectii si numai cei mai lenesi dintre noi dau
dovada ca nu vainteleg.

Dacae samajudec pe dinafara, trebuie samaasez printre
lenesi. Am fost de mai bine de douazeci de ori Tn Bosnia
Tn acesti ani ai razboiului, conducand camioane si n-am
Tnvatat sa spun decat vreo doua-trei vorbe de salut. Camioane
cumotor cand le conduci pe drumeagurile si potecile abrupte
- soselele Tn timp de razboi — nu mai sunt decat niste
carute cu un diesel sub podea. Da-mi voie sa irosesc doua
randuri Tn apararea italienilor: au venit in numar extrem
de mare, cu tot felul de mijloace de transport. Au pornit
de capul lor, pe propria cheltuiala. N-a fost vorba de una
dintre multele agentii de ajutorare, ci de un popor
numeros care sarea Tn ajutorul altui popor. Au tinut locul

guvernelor imbalsamate. Tn Bosnia mi-am recunoscut
propriul popor, asa cum il stiam.

Draga lIzet, faci bine cd-mi reprosezi, ca ma iei peste,
picior: ,,Europenii astia vin aici de sute de ori si nu invata
sa spuna decat doberdan. N-am dat atentie cuvintelor, nu
doream sd inteleg ce scria pe ziduri, pe afise, nu voiam sa
aud fraza unui strigat. Daca nu-1 intelegi, un strigat nu e
nimic altceva, e ca o rabufnire de aer comprimat. in
vreme de razboi, ca sa te Intelegi cu ceilalti, sunt de ajuns
gesturile. Mergi pe stradd, cinevafti face semn sate lasi in
jos cand treci prin dreptul spatiului dintre doua cladiri si
tu te apleci. Treci cu camionul printr-un sat distrus de proiectile
si cineva doreste sa-ti strdanga mana, tu i-o Tntinzi, p<”
urma mai atingi si alte maini si ramai cu bratul stang sccfl
pe fereastra, ca sa le atingi mainile. Nu se Tnghesuiau sa
cearaceva, ci de dragul celor ce veneau de departe. Se citea
pe fetele lor durerea ca nu au nimic de oferit calatorului.
Nimic? Mfinile lor stranse ciorchine, pe care le atingeam
din mers, erau chiar minunata sare a ospetiei. Tncarcatura
ce le-o imparteam nu era decét un pretext pentru a ajunge
la acele maini Tntinse. N-am strans vorbe din limba ta,
Izet, numai maini. Ale batranilor, descarnate, disperate ca
mai sunt Tncd vii, In timp ce murisera cele ale copiilor si
fuseserd mutilate cele ale nepotilor. Maini de vaduve ce
doreau sa semene cu cele ale barbatilor pierduti si le stringeau
pe ale noastre cu bruschete; méini de soldati din armia ta
atat de saraca; maini de oameni ce fugisera peste noapte,
abandonand totul, maini dezgolite doritoare sa fie stranse
la piept, méini ce nu stiau decét sa scrie; maini invatate cu
rugaciunea, care nu mai stiau la cine sa se roage si
lasasera sa cada toate cartile, chiar si pe Dumnezeu.

Tn Bosnias-atrasin Dumnezeu. Peste moschei, biserici
si cimitire s-a revarsat o risipd de munitii de artilerie. Am
vazut ruinele minaretelor, ale manastirilor bombardate de
parca ar fi fost avanposturi strategice. In tinuturile tale
Dumnezeu a fost un obiectiv militar, Dumnezeul celorlalti.
Cel ce trage Tn sanctuarele tale vrea sa faca mai mult
decat sa te ucida - vrea sa-ti rada trecutul de pe suprafata
pamantului, sa-ti stearga din calendar sarbatorile, sa smulga
din pietre oasele strabunilortai, sa distruga casatorii, saarda
registrele noilor nascuti, bibliotecile, sa rada secolele tale
din viata lumii.

Faci parte dintr-un popor cu maini bune, Izet, maini gata
sa se Tntinda spre oaspete, spre scaun, spre pahar. Maini
imprudente: dintre toate republicile iugoslave, ataera
ceamairodnicain casatorii mixte, ceamai dispusa sa declare
Tncheiat razboiul antifascist si sd demonstreze ca apartineati
unei singure limbi si unui singur popor.De aceea razboiul
v-a ranit mai mult, facand sa treaca sarma ghimpata prin
mijlocul vostru, desenand astfel un labirint de granite. Frontul
trecea prin orase, despdrtea cartiere, strazi, cobora printre
case si urca pe scari, intran mijlocul familiilor si Tnalta
granite Tntre soti si sotii. Chiar si Tnduntrul tau: rdzboiul ti-a
patruns Tn viata, despartindu-1 pe barbatul care 7l primea
Tn casa lui pe Radovan K. de barbatul devenit prizonier al


popor.De

asediului, tintdatunurilor acestuia. Doi Izet: cine-i va putea
oare apropia la loc, ca sd Tsi duca viata impreuna? Poate
nepotii vor reusi, cine stie. Vor mai fi si poeziile tale, cele
pe care le vei scrie Tn spatele geamurilor noi, dupa razboi.
In Tmbratisarea lor vei fi din nou unul singur, lzet, un
poet bosniac din Sarajevo.

Stiucaprimul lucru pe care I-ati refacut au fost cafenelele.
Sascoti scaunen stradde cel mai frumos lucruintr-un oras.
Dupa un lung asediu e multa nevoie ca oamenii sa se
intalneasca. Doliul nu a descurajat chioscurile, cofetariile,
cafenelele. Nu ati lasat sa precumpaneasca ranchiuna, nu
i-ati sanctificat pe cei cdzuti. Ei nudoreau sa cada, ci sd stea
cu voi lataifas.

Tu si ceilati scriitori din Sarajevo, Clubul 99 al
vostru, sunteti Infruntarea obstinata a istoriei. Fata de febra
dogmatica aunui anumitislam, tu, musulman ateu, esti mai
mult probaunei civilizatii, decat aunui sistem de rugéciune,
Tmpotrivadezmembrarii unui popor in colivii simonoculturi,
tu si ceilalti scriitori sunteti trecutul unei Bosnii multiple,
care cheaman cauza prezentul, 1l citeaza lajudecata si 1l
vainvinge. Scrisul vostru face sa se Incline balanta
istoriei si vareusi s-o indrepte, sd-i dea un alt sfarsit.

Prietenul tau
Erri
21 octombrie 1996

La moartea sotiei sale

Sarajevo, martie 1998
Draga Erri,

mi-a facut placere ca ne-am auzit aseara la telefon.

Ti-a spus Luci, asadar, ca a murit mica mea comoara.
Vineri, 30 ianuarie, am Tnsotit si ultimii muncitori ce lucrau
la mansarda Tamarei si duminicd, intéi februarie, la cinci
dimineata, a murit. Tn somn. Moartea celor drepti, cum se
spunea o data.

Eii-arfiplacut migdalul tau, dardinel nu amairamas
nimic. Cred ca atat de uscat nu a fost nici macar platanul
pe care Nazimnu I-amai plantatin Istambulul sau, suferind
pentru astatoata viata. De acuminainte, intreaga meaviata
este Tn cimitir langd monumentul Leului. Stiu, Tl am pe
Viadimir, pentru care merita sa suferi, o am pe fiica mea,
il am pe prietenii mei printre care esti si tu, am poezia
mea plina de Ea, totusi Tmi este teama ca acel zambet de
care vorbeai mi-a disparut pentru totdeauna de pe fata. Poate
doar daca m-as mai aflaincd o data cu tine intr-un restaurant

roman, voi dori sa cant din nou.
Tti amintesti de acele seri petrecute la Valentino...

Cred casi Eii-arfi facutplacere. Ti placea cand cantam
melodii rusesti si italienesti.

Cele rusesti, periodic era periculos s& le canti. lar eu
dezinteresat de acele timpuri, i le cantam mereu. De fapt,
Tn acele vremuri totul erapericulos. Chiar saiubesti. E vina
acestui secol, unicul Tn care puteam iubi? Cu toate astea,
nu permit nimanui sa-1 vorbeasca de rau in prezenta mea!
Nici macar tie! [...]

Lui Mesa Selimovic i-au dat un apartament de cinci
camere si doua bai, cu vecini din Comitetul Central, iar
eu incanu am primitniciunraspuns pentru aceagarsoniera
promisain Kosevo, dar era Ea.

Vitomir Lukic, dupa cate se spune, din cauza tatalui
ustas (lucru aflat de curand), a trait toata viata Tn
dizgratie, dar a avut o bursa de studiu timp de un ann
India, Tn timp ce mie nu mi se permitea sa merg nici
macar in Trebinje — la mine, la seratele de poezie de
acolo — dar era Ea.

M-au scos de pe listele de America, Tn locul meu i s-a
aprobat, la nivel federal, lui Andjelko Vuletic — dar era
Ea. Si ce dracu Tmi pasa mie de America?!

Era de un milion de ori mai frumos sa stau pe balcon
cu Eamancand ciresele trimise de matusa Fahra din Mostar.
Acumimi amintesc de acele cirese sicum am plecat, cu un
camion bun de dat la casat, la Treskavica si cat eram de
fericiti!

Ce este Erri? Plangi?

My ne otdochnem nikogda!
(Nu ne vom odihni niciodata!)

DadragaErri, my ne otdochnem. Nikogda! Nici morti.
Tmi face placere ca ai folosit aceste cuvinte din Unchiul
Vaniade Cehov. Siiti voi spune urmatoarele: Tn studentie,
alternand cu viitorul arhitect VVlado Dobrovie, eu 1l jucarii

pe Astrov. Pe Soniaojuca Tatiana Tolstoi (in multietnicitatea
Sarajevoului erau putini rusi), ea acum a devenit
belgiana. Studenta lamedicind Milena Milosevic eraElena
Andreevna. VladimirJokanovic eraunchiul Vania. Vladimir
este actor si azi, numai cain teatrul contemporan in care
legeao facregizori ce nu cascop decat sa socheze spectatorul,
actorul si autorul nu se mai regasesc. Ai spune ca autorul
a disparut si, daca gaseste vreo urma din el, regizorul va
avea geniala idee sa puna" actul al treilea in locul
primului, sau sa tranforme actorul principal masculin in
actrita principala feminina. Tn vremurile astea, complet
iresponsabile, orice este posibil. Din acestmotiv eu nu mai
merg la teatru. De fapt, nu mai merg nicaieri, Tn afara de
intalnirile Cercului 99 silacimitir. Noii proprietari ai vietilor
nostre ne promiteau, Tn 1991, atatea lucruri: dragoste,
tolerantd (care dupdparerealornu existau inainte) si opulenta
Eustiuinsacdin lumeaastaalorimieste dat doar sd vizitez
morminte.

Nu am mai primit vesti de latine de ceva vreme. Macar
ai fost fericit? Maintreb daca mai este posibil asa ceva, In
zilele noastre, cu aceasta dezvoltare acivilizatiei si cu acesti
patroni ai destinelornoastre. intre timp am scris cam o suta
de pagini de memorii (a-mi aminti — este singurul lucru
ce mi-a mai ramas) si i-am Tnmanat lui Zdravko Grebo
prefata laromanul tdu Tu, al meu, care - cum Tmi spunea
azi dimineata de la fereastra VVojka Dikic - este pe punctul
sa apara Din pacate, Mikicanu 7l va mai citi. Sifsi dorea
atat de mult.

Dartrebuie sé-ti raspund. Ai dreptate: pentru mine partile
lumii suntunasi aceeasi. Asa afost de cAnd macunosc. Cu
multtimp Tn urma cand tu alergai descultinjurul Vezuviului,
am scris 0 poezie intitulata Istokozapad (Estvest).
Asadar, nici est si nici vest, ci amandoua Tmpreuna, chiar
Tntr-un cuvant. Tn acea poezie este si versul: ,,Sa
Tmpartim din nou, Tmpreuna vodka cu whisky-ul, ca pe
Elba, si sa devenim din nou cum am fost Tn momentul
ultimului foc asupra Berlinului...”. Din pacate, de visele
generatiei mele, de cei mai buni oameni ai acelei
generatii, ce tineau atat de mult la fratia popoarelor, ne-am
Tndepartat din ce Tn ce mai mult.

Al tau lzet.

Sarajevo dupa iad

Nu mai zburasem niciodata. De sus, Valea Sarajevo
arata ca un leagan, de jos pare o gura de sac.

Lavamaam trecut fara sa declar vreo amintire, aidoma
celor ce ajung aici pentru prima data Oricum pe pasaport
se imprima doar stampila vamei cu tus proaspat. Erau si
alti pasageri ce trecusera fara stampilatn timpul armistitiilor
si imediat dupa razboi, peste rauri fara poduri cu mijloace
de ocazie, ce avansau cu greutate prin vaile muntelui Igman.
Tn acel razboi am descoperit diferenta abisald intre a te
deplasa cu patruzeci de kilometri la ora si a te deplasa cu
doudzeci.

Tn afara de dublul timpului necesar, un drum cu douazeci
de kilometri la ora 7l parcurgi evitand un numar dublu de
gropi, muncindu-ti spatele, mainile si picioarele, gafaind
caun magar mai rau decat motorul.

Am ajuns cu avionul Tn septembrie 2001, sau cum il
numesti tu, care nu vrei sa te desparti de secolul nostru
doudzeci, anul 1999 + 2. S-a Intdmplat cu putind vreme
Tnainte si tu erai acolo. Ocazia era o Tntalnire a scriitorilor
din Europala Sarajevo. M-ai asteptat lahotelul intalnirilor.

Erau zile insorite, viespile bazaiau adormite, scriitorii
straini pareau intr-o convalescenta aferentd circumstantelor.
Am baut vin de cum am ajuns, cu noi era Ante Zemljar,
scriitor corpolent, cinci ani partizan al lui Tito si cinci ani
de Tnchisoare sub Tito, dupa razboi, in Tnchisoarea Goli
Otok (Insula Pustie).

Ante Zemljar scrie dintotdeauna poezii. Acum cétiva
ani, ustasii, croatii fascisti, i-au bombardat casa. I1-am scris
lui Ante caexistd stele stinse de multd vreme a caror lumina
Tnca se vede deoarece calatoreste, ca exista proteze ale
picioarelor amputate ce Tnca dor, si ca la fel sunt si
trezirile sale: de multi ani nu mai locuieste pe InsulaPustie,
dar pret de cinci secunde, noaptea, se trezeste cu
strigatele paznicilor n urechi.

Seara la masa am baut vinul muntenegrean al unui
restaurant de pe o colind si am cantat, Tn timp ce, mairetras,
distinsul regizorJean-Luc Godard se simteastingher. Ante
stie vechi cantece italienesti, Nu te pot uita, frumoasa
piemonteza i cantece ale partizanilor invatate de la prizonieri
italieni. La Goli Otok erau multi, ramasi n lugoslavia.

rMmaeridiane

Tn ziua urmatoare am fost la tine acasa. Sotia ta era
prezenta n fotografii la varste diferite, la fel si Tn versuri.
Una din ultimele tale poezii, dupa moartea ei, spune:
,.Cei doi Tmbratisati de pe raul Rin la Gothlieben /puteam
fieusitu,/darnoi nu vom mai puteasane plimbam niciodata
Tmbrétisati /Vino, sd ne plimbam macar Tn aceastapoezie.’’

Am vazut locul lasat Tn gradina de mesteacanul taiat
ntr-o iarnd ca s fie pus pe foc, am observat si lipsa cartilor
de pe rafturi, devenite combustibil. Nu au fostinlocuite, au
ramas lipsa. Ai luat una din cele doua sticle cu vin
adusese de mine si am iesit la plimbare. Am fost la
Vojka, poetasi ea. SiTn gradinaei fitmai si vorbeai de Anna
Ahmatova, pe care ai Cunoscut-o, si care ti-ascris dedicatii
ca sa iti iasd vorbe acasa. Si soptind ca Ea sa nu te auda,
de parca erain camera alaturata, si nu la doi metri sub
pamant, spuneai: ,Nu am inselat-o niciodatd”

Tnapoi acasa, mi-ai facut cadou desenul unui prieten
pictorin care apare Anna Ahmatova in fatainchisorii din
Leningrad. Si ainotat pe maigine, cu litere chirilice:, Fratelui
meu Eri de Luca”, cu un singurr, fiindca limbile slave nu
contin duble consoane. Frati, fratii Grimm noi doi, spuneai
tu, chiar dacantre noi se casca un hau adanc de 20 de ani
sidouarazboaie. Telefonul suna, postasul urcacu o telegrama,
nepotul tau Vladimir se juca pe jos Tn camera lui. Si noi
eram doi oameni schimbati si stateam Tntr-o camerain
linistea apusului de vara, ceea ce demonstra cat fusese de
inutil s& suferim, ce risipd de durere si ce pierdere doliul
si zdrentele murdare, urechea care Tnvata sa prinda
suierul grenadelor, rusinea batranilor ca raman Tn viata si
suntngropati oameni tineri, rusinea de a-ti duce ratia la
gura, cata penitentad in fata norilor caldtori, acum cand
cafeaua Tti aburea Tn maini, iar tu puteai sa-ti implinesti
dorinta daltuita Tn versuri : ,,Abia astept ca pentru a doua
oaran viatd sa-mi scriu poeziile de dupa razboi”.

Onoare poetilor
care te ajuta sa traiesti

Cand esti grabit si ti se bate la usa, cand orasul este
bombardat, cand arde, cand esti singurintr-un pat de spital,
cand ajungi prea tarziu, cand nu 1ti gasesti cuvintele si
respiratia ti-e dificild atunci poezia, ea, Tti ia locul, te ajuta
sa rezisti. Tn timpul asediilor, Tn Tnchisori, Tn beciuri, pe
petice de hartie se scriu poezii. Partizanul iugoslav Ante
Zemljar le scriain munti, Tn timpul razboiului, Tmpotriva
nazifascistilor. Le notaintr-un caiet. Tn absenta lui, tovarasii
sai l-au gasit si au facut tigari din hartia lui. Nu prea
aveau ce fuma si Ante stiacd, chiar si asa, poeziile sale au
avut suflu. Dupa razboi, partizanul Zemljar a facut cinci
ani denchisoare in coloniapenitenciaradin timpul lui Tito,
Goli Otok, Insula Pustie. Chiar si acolo scria poezii pe
ascuns, cu o bucata de carbune, cu unghia, pe bucati de
carton. Tn ghetoul din Lodz, Tn 1943, Isaia Spiegel scria
ntr-un idis ce pare gafait: ,,Corpul meu este painea/fnmuiatd
intr-un pahar de vin”,

Ma scuzati prieteni, eu nu vorbesc de Leopardi si de
Virgiliu, amandoi napoletani pana in maduva oaselor, nu
aduc onoare poeziei. Vorbesc despre locul unde poezia
devine brusc indispensabila. Vorbesc de unde eaeste uigenta,
chiar daca in acel moment poetul este mut si nu poate sa-
si scrie nici macar numele pe usa casei. Prietenul meu
Izet Sarajlic scrieTn Sarajevo versuri recitate de toti, fiindca
acolo poezia sta pe varful limbii.

latd, Tn timpul asediului Izet scrie putin, nu mai este
poet Dar ce face ? Trdieste acolo, in orasul mutilat, impartaseste
foametea, cozile la apd, la paine. Nu profita de invitatii ca
sa emigreze. Traieste acolo, asta este poezia lui pentru ai
sadi. Un poeteste responsabil atat pentru durere, catsi pentru
fericire.

Darpoezianu este matematica sau fructul unei improvizatii
Poeziaeste miscarea ce inventeaza adevarul. Nu-1 cunoaste
dinainte. Si Tn vremuri cand suntem chemati la arme,
cand cuvéantul razboi bantuie prin ziare ca o retetd, ca un
vaccin Tmpotriva epidemiei febrile a unui anotimp, atunci
poezia e de folos distonand.

Se strecoara Tn mijlocul corului, Tl face sa cante fals,
facesdrevinao clipalinistea. Pentru ca da valoare cuvintelor,
folosind putine si bineTmbinate, pentru ca dasange cuvantului
razboi, 1i aduce distrugeri si asfixie, trupuri de femei, de
copii, de batrani, multmai multe decat ale bietilor infanteristi.

Tnvremuri cu generali, trompete si proclamatii, poeziile
salveaza urechile noastre. Nu, nu salveaza lumea.

Prezentare si traducere de

Mugur POPOVICI
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UMELE Daliei Sofer a devenit cunoscut
pe piata internationala de carte Tn ultimul
an sijumatate, desi autoarea este ttnara (abia
a Tmplinit treizeci si sase de ani) si nu a
publicat decfit foarte putin deocamdata.
Motivul popularitatii sale se leaga de succesul
romanului de debut The September of
Shrraz/Septembrie in Shiraz, aparut in 2007.
Neasteptat de repede, cartea a fost tradusa Tn mai
multe limbi (inclusiv Tnh romana, anul acesta), obtinind
citeva premii prestigioase si concurind serios pentru
altele. Tn ciuda faptului catrdieste laNew York de aproape
trei decenii si a beneficiat de o educatie umanista
(anglofona si francofond) de prima mina (atit liceald,
cit si universitara!), Dalia Sofer nu poate fi Tncadrata
usor Tn profilul cultural al noii generatii de romancieri
americani si nici macar in tiparul mai complex al
postmodemismului tirziu. Specificitatea sa - sa-i spunem
- ,.estetica" deriva din tematica mentionatului debut
epic, tematica nu doar insolita, din perspectiva artistica,
ci si provocatoare, prin substratul istoric si mentalist pe
care-1 implica.

Sofer provine dintr-o familie evreiasca iraniana care,
laTnceputul anilor optzeci, sufera persecutii teribile (pe
fondul revolutiei islamice), vazindu-se nevoitd sd emigreze
n Statele Unite (pe cind scriitoarea avea numai zece
ani), Cu traume psihologice si sociale. Septembrie Tn
Shiraz este cronica (subiectivda) amomentului respectiv,
o ,,autofictiune"” grefata pe un interval temporal de
transformari radicale si, macar in aparentd, ireversibile.
Modificarea abrupta a unei Tntregi lumi se reflecta aici
- violent si coplesitor - Tn decorul miniatural al vietii
personale, trecute (initiatic, epifanic, cathartic, formator
etc.) printr-un veritabil Purgatoriu terestru. Romanul
reuseste sa surprinda remarcabil starea de teroare indusa
de ,,durata scurta" a istoriei ,,duratei lungi" (daca ar fi
sa aborddm alegoria Daliei Sofer prin prismaterminologiei
braudeliene). ,,Istoria mare", a grupului — nevazuta
perse Tnghite ,istoria mica", vizibila, a existentei
individuale, proiectind-o apoi Tntr-un decor tenebros
si pestilential, unde fiecare umbra ivita fugitiv pe retina
ochiului pare o fantoma apocalipticd. As observa de
aceea ca principala calitate a volumului Septembrie m
Shiraz ramine capacitatea de a crea si Intretine o stare
de nevroza, pe care personajele Tncearca intii sa o suporte,
iar, ulterior, sa si-o asume.

Contextul istoric general — al Iranului islamizat - nu
apare Tn roman decit fragmentar, prin imagini sporadice,
desfasurate haotic precum piesele unui puzzle incomplet.
Intuitia cititorului si ,,naratiunea" reald, a istoriei propriu-
zise, nehctionale, pot uni aceste puncte disparate, pentru
a alcatui, ultimativ, un tablou infricosator. La 1 aprilie
1979, Iranul este proclamat republica islamica (printr-
un referendum), punindu-se capat revolutiei de proportii
Tncepute cu un an mai devreme. Sahul Mohammad Reza
Pahlavi, ultimul reprezentant — pe tron - al vechii monarhii
persane, paraseste tara, bolnav si umilit, 1asind locul
unui nou lider politic (si, totodata, religios) — ayatollahul
Rohollah Khomeini. Episodul a fost considerat a treia

amenii sint arestati, anchetati
sumar si executati pentru
motive aberante, ce combina,

grotesc, politicul cu religiosul.

Umbra revolutiel. La Teheran

mare revolutie din istorie, dupa cea franceza si cea
bolsevica, Tntrucit acum’se pun bazele transformarii
fundamentalismului islamic Tntr-o forta politica si
ideologica, de anvergurd, atit in Asia, cit si Tn Africa,
Tn deceniile urmatoare, el va contrabalansa liberalismul
apusean, ducind la redefinirea zonelor de influenta la
nivel planetar. Initial, revolutia islamica a entuziasmat
milioane de iranaieni (dupa fuga sahului, ayatollahul
e primitcaun rege la Teheran!), dar, mai tirziu, isi arata
adevdrata fata — brutald si izolationista. Noua Constitutie
(teocraticd) a tarii stipuleaza ca obligatie suprema a
fiecarui cetatean pazirea cu sfintenie a legilor islamice
(mergindu-se pind lamartiriu). De asemenea, se supraliciteaza
identitatea pura iranaianad, opusa civilizatiei decazute
a Apusului (fobie culturald determinata si de impresia
colectiva ca sahul ar fi fost o0 marioneta Tn mfinile
americanilor).

Septembrie Tn Shiraz se focalizeaza pe durata unui
an ntreg, din septembrie 1981 pinan septembrie 1982,
o perioada de timp cind efectele nefaste ale revolutiei
ating apogeul. Oamenii sint arestati, anchetati sumar
si executati pentru motive aberante, ce combing, grotesc,
politicul cu religiosul. In centrul povestii, se afla familia
bijutierului evreu Isaac Amin care detine o afacere
profitabild, Tn Teheran, pina la debutul evenimentelor,
ntr-o dimineata de septembrie Tnsa, inevitabilul se
produce. Isaac este arestat si inchis Tntr-o puscéarie imunda,
unde umanitatea prizonierilor se esentializeaza, atingind
palierele instinctualitatii primare. La Tnceput, eroul nu
poate sa intuiasca ratiunile intemnitarii, dar, treptat, prin
intermediul dialogurilor ,,maieutice" cu anchetatorul
(acoperit de o cagula!), intelege cd e acuzat de... sionism
si spionaj n favoarea Israelului. Totusi, experienta-limita
devine una initiaticd pentru lsaac. Realizeaza ca viata
anterioara, Tn ciuda confortului si stabilitatii ei, Tsi atinsese
propriul punct mort, intrind Tntr-o rutina depersonalizatoare.
Daca Sofer ar fi urmarit articularea unui roman psihologic
si nu a unuia de atmosfera, probabil ca I-ar fi putut
creiona pe Amin ca pe un personaj al mutatiilor de
identitate, precum Paul Dombey al lui Dickens sau

Dalia Sofer - Septembrie in Shiraz. Traducere de
loana Vacarescu. Bucuresti: Leda - Corint, 2008,
400 pp., 39.90 RON

Arthur Gordon Pym al lui Poe, de exemplu. Asa
Amin ramine numai simptomul unei crize ce depaseste
spatiul individualului, cuprinzind, ntr-un mod obscur
si invaziv, mecanismele universalului.

Desi redactat la persoana a treia, romanul se contureaza
dupa model jamesian - din ,,perspectivele” a patru
naratori indirecti. Pe ITnga naratiunea lui Isaac, patrundem
si Tn povestirile complementare ale celorlalti membri ai
familiei Amin: Famaz (sotia protagonistului), Shirin
(fetita lui de noudani) si Parviz (fiul - student la arhitectura
Tn New York). Fiecare intermezzo epic reprezinta, Tn
sine, 0 initiere, o schimbare a identitatii personale, adica
0 ,,istorie micd", generata-neconditionat - de convulsiile
,istoriei mari". Chiar daca se aflaTn lumealibera, Parviz
simte din plin consecintele dezastrului politic iranian.
El ramine fara bani si pierde orice contact cu familia.
Ca atare, este nevoit sa munceasca pentru a-si plati
datoriile. TTnarul superficial si cumva despiritualizat
devine astfel profund si subtil (e drept, si sub influenta
Mendelsonilor - evrei practicanti din New York -
care Tl gdzduiesc si de a caror fiica, Rachel, eroul se
indragosteste), iesind de sub carapacea tipologiei unilaterale
si evoluind catre complexitatea unei psihologii (ca sin
cazul lui Isaac, Tnsa, Parviz nu se modifica suficient,
pentru a parasi epicul de stane si a intrain bildungsroman).
Famaz - Tn cautarea disperata a lui Isaac — se reconstruieste
psihologic, depasind automatismele de soprana ratata
(si alcoolicd), in care Tncepuse sa se piarda. Shirin (desigur,
un alter ego al Daliei Sofer) traieste drama inocentei
distruse de o lume fundamental corupta. Sperind ca
va salva vietile unor oameni urmariti de'noul regim
(aidoma tatalui ei), fetita ajunge sa fure ,,dosare" din
pivnita unei colege de scoala, al carei tata functioneaza
Tn temutele ,,garzi revolutionare". Disproportia dintre
gestul naiv facut de Shirin si brutalitatea implacabilei
revolutii" ofera, in fond, masurareald a mizei simbolice”®
din acest roman: ruptura (burlesca) dintre ,,istoria mica"’
si ,,istoria mare".

Cind, Tn sfirsit, familia se reuneste si decide s&
abandoneze Iranul, evadind prin Turcia (de-a lungul
unei calatorii extrem de riscante) interactiunea dintre
cele doua ,,protagoniste’ reale ale cartii (,,istoria
micad" si ,.istoria mare") capata o tensiune dramatica
absoluta. Tn epilog, Sofer (,,fictionalizatd" Tn personajul
Shirin) marturiseste: ,,La 12 septembrie 1982, parintii
mei, sora mea si cu mine ne-am trezit in zori si ne-am
Tmbracat ca de obicei, iar apoi ne-am luat bagajele. Urma
saplecam din casa noastra din Teheran si sa ne indreptam
spre nord, pentru a fugi din tard peste granita cu Turcia,
cu ajutorul unor traficanti. imi amintesc cum mi-am
facut patul in acea dimineatd, Tntrebindu-ma de ce ma
mai deranjam. Aveam zece ani atunci. Stiam ca, indiferent
de rezultatul Tncercarii noastre, nu aveam sa mai dorm
niciodata in acel pat. Tmi amintesc si faptul ca mi-am
asezat cu grija papucii sub un scaun, imaginindu-mi
cum aveau sa-i gaseasca acolo vecinii, saptamini sau
chiar luni mai tirziu, dupa ce Tsi vor da seama ca
disparuseram. Va fi asemenea unei anchete a politistilor
Tn casain care fusese omorit cineva. Tmi imaginam cum
niste straini urmau sd-mi inspecteze lucrurile, spunind
—'Fetita asta colectiona pietricele si abtibilduri. Ti placea
Miculprint iui Saint-Exupery si a citit, poate chiar
afTnvatat pe dinafara, fabulele lui La Fontaine.’ AsaTmi
imaginam ca ar fi putut fi catalogata si rezumata viata
mea" (p. 396). Fundalul asa-zicind ,,mare" al istoriei
ramine, pentru individ, pina la urma, o abstractiune,
chiar daca una, paradoxal, cu efecte letale. Pentru el,
sens are numai spatiul mic, ,,profan”, al propriei existente.
Acolo, ,liderii maximi", ,,comandantii supremi* si
».generalissimii' nu valoreaza nici macar cit un abtibild
ori o piatra colorata. Din nefericire Tnsa, nu sensul
este cel care directioneaza traiectoria istoriei. Aceasta
descopera personajele lui Sofer la finalul initierii lor.

Codrin Liviu CUTITARU



Si picturile au soarta lor

= Joi 27 noiembrie ministrul francezul culturii a
restituit mostenitorilor proprietarului de drept o
pictura din 1898 a lui Matisse. Disparuta de multa vreme
si regasitarecent o data cu colaborarea dintre autoritatile
europene, pictura a trecut prin mai multe maini, cunoscand
0 soartd ciudata si spectaculoasa. Se numeste, in cataloage,
Murrose (del'hopital d‘Ajaccio) sau Paysage, murrose
si este 0 opera de tinerete. Nu are decét 38 pe 46 cm.
Face parte din operele postimpresioniste. A fost
expusa Tn vara lui 2008 Tn expozitia de la lerusalim
intitulatd Cui apartin aceste tablouri? si apoi la Paris la
Muzeul de Arta si de Istorie iudaica. Pictura e cunoscutd
publicului din 1906, cand a fost expusa la Galerie Druet
din Paris. A doua oara a putut fi vazuta la Hotel Druot
din Paris Tn anul declansarii Primului Razboi Mondial.
Apartinea unei asociatii care vindea, de asemenea, Picasso,
Derain, Duffy si altii. E cumparata de un neamt care o
iacu sine la Miinchen. VVamesii francezi aplica pe spatele
panzei stampila de trecere a frontierei. Cumparatorul o
cedeaza unui colectionar din Frankfurt, Harry Fuld Senior,
un evreu bogat, fondatorul primei companii de telefonie
din Germania, mort imediat dupa aceea Tntr-un accident.
Tabloul devine proprietatea fiului acestuia. Silit sa se
exileze, Tn 1937, Fuld Junior lasa tabloul Tn Germania,
Tn 1941 tabloul e confiscat ca bun evreiesc de cétre statul
nazist. Tn 1942 e pus Tn vanzare publica de lichidatorul
arian al bunurilor evreiesti. Si dispare. In 1949 jandarmeria
germana 7l gaseste Tntr-o ascunzatoare a unui fost
ofiter S.S., Kurt Gerstein si Tl depune la Muzeul National
de ArtaModerna al R.F.G. Gerstein e o figura controversata.
Participant la ororile din lagarul de la Belzen, el
depune la procesul de la Niirenberg o marturie sincera
si zguduitoare despre cele vazute si trdite Tn lagar.

Condamnat, se spanzurain Tnchisoare. Tncercase, se pare,
Tnca Tnainte de prabusirea hitlerismului sa-i contacteze
pe aliati si sa-i informeze despre ce se intampla. Va fi
reabilitat Tn 1965, ca urmare a redescoperirii raportului
oferit Tribunalului de la Niirenberg. La sinuciderea lui
nu se stia de legaturile cu lichidatorul arian al bunurilor
evreiesti. Harry Fuld Junior cauta tabloul cu incepere
din 1945. A fost nevoie de 60 de ani ca sa se afle
soarta lui. Ministrul francez al culturii I-aretrocedat abia
acum urmasilor testamentari ai lui Fuld, o organizatie
israeliana echivalenta cu Crucea Rosie.

IMinisterul durerii

= Tn noul roman cu
titlul de mai sus, ceamai
cunoscuta scriitoare de
limba sirbo-croata, tradusa
Tn Occidentincepind din
deceniul trecut, din timpul
razboiului din lugoslavia,
Dubravka Ugresic, reia
tema obsedantd a cartilor
ei precedente. Personajul
principal, Tania Lusic,
refugiatain Olanda, preda
la Universitatea din
Amsterdam limba ei natalg,
o sirbo-croata ce nu mai
exista si care le evoca
studentilor patria sfisiata
din care au fugit de curind.
Acesti studenti nu-i urmaresc cursurile decit pentru a-si
justifica sejurul la Amsterdam si a-si cistiga existenta
lucrind la ,,Ministerul Durerii" - un club sado-maso
pentru care confectioneaza articole de piele si latex.
La cursurile de ,,iugonostalgie” prin limba si literatura,
tovarasa Lusic Thvatd o data cu studentii ei arta supravietuirii
n exil. Dincolo de repertoriul de micro-amintiri
folosit si Tn alte carti ale ei, Dubravka Ugresic mediteaza
aici la dezradacinare, conceputa Tnainte de toate ca un
fapt de limba. Este ,,traumatismul nostru comun" - spune
ea despre cruzimea expresiilor din idiomul matern, in
care un copil nu doarme ,,ca un Tnger", ci ,,ca un strins
de git". Aceasta limba apare adesea, dupa parerea
romancierei, ,,ca o bilbfiala, o Tnjuratura, o blasfemie,
sau ca o fraza seacd, decolorata si goala de sens", ca
un virus pe care fiecare emigrant se straduieste sa-I
elimine. Roman al unei convalescente lingvistice, Ministerul
durerii diseca strategiile mai mult sau mai putin
reusite de arealipi bucéatile de identitate ale unor oameni
nevoiti sa-si paraseasca tara.

Rezilientul Cyrulnik

= Titlul noii carti a celebrului psiholog Boris
Cyrulnik, Autobiografia unei sperietoare (Ed. Odile
Jacob) e Tnselator. Lapeste 70 de ani si cu o bibliografie
importanta, autorul Tnca nu vrea sa vorbeasca despre
sine. Ce se ascunde Tn spatele acestei ,,sperietoare”,
despre care el Tnsusi spune ca are ,,lemn n locul inimii
si paie Tn cap"? Un om ce continua sa sufere de pe urma
cumplitelor traume din copilarie? Nu-i sigur, de vreme

ce a demonstrat Tn studiile lui cd numerosi copii
traumatizati au devenit oameni normali, iar unii -
creatori de exceptie. Tragedia copilariei lui a fost
deportarea si uciderea parintilor: mama, de origine
poloneza, Tn 1942, tatal-rus in 1943. Micul Boris de
6 ani, arestat si el de Gestapo si Tnchis Tntr-o sinagoga,
a reusit sa scape cu ajutorul unei Tnvatatoare si, dupa
razboi, a crescut la orfelinat. Tntr-un curriculum, el
ascunde sub umor optiunea pentru psihiatrie, ca disciplina
ce-1 va ajuta sa Tnteleaga suferinta si modurile de a o
depasi: ,,Avea vocatie de salvamar sau de dansator
de tango argentinian, dar o calvitie precoce I-a
obligat sa studieze medicina - neurochirurgia, neurologia
[...]1, psihiatria si psihologia™. Tn 1972, Tsi va gasi
adevarata cale Tn studiul comportamentului uman in
relatie cu mediul, cercetarile lui conjugind mai multe
discipline, de la sociologie si etologie antropologica
laneurologie si psihologie. El este cel care a popularizat
in Franta termenul psihologiei americane din anii' 50,
rezilienta (notiune din fizica descriind capacitatea unui
metal de arezistala socuri si de a-si reluaforma initiald)
- ca mod de a depasi Tncercadrile vietii. Conceptul a
avut un mare succes si a invadat toate domeniile,
devenind azi mai mult mediatic decit stiintific. Tn noua
lui carte, Boris Cyrulnik demonstreaza importanta
culturii si a contextului social Tn depasirea traumatismelor
copilariei, faptul ca omul nu e doar devenire biologica
si psihologica, ci o fiintd eminamente sociald, careia
mediul Ti influenteaza parcursul.

Japonezi din Brazilia

= La Sao Paulo s-a serbat Tn acest an centenarul
sosirii primilor emigranti japonezi in Brazilia. La 18
iunie 1908, vreo 800 de persoane pornite din Okinawa
la bordul pachebotului Kasato Maru au debarcat n
portul Santos. Azi, Tn Brazilia sint doua milioane de
japonezi (mai multi decit in S.U.A., unde sint doar
800.000). Dintre acestia, jumatate traiesc la Sao Paulo,
n cartierul Libertade, unde s-a creat o culturanipono-
braziliana singulara. Tn acest cartier baroc se petrece
actiunea romanului Soarele apune la Sao Paulo de
Bernardo Carvalho. Copil de emigranti japonezi la a
doua generatie, personajul narator se confrunta cu
trecutul prin intermediul confidentelor lui Setsuko, o
femeie venitain Brazilia in anii'50. Proprietara a unui
sushi bar, batrina doamna are nevoie de un scrib pentru

a-i consemna povestea (ea Tnsasi a fost odinioara
secretara romancierului Junichiro Tanizaki). In centrul
povestirii lui Setsuko se afla jocul pervers al unui
triunghi amoros format din fiul unui industrias, o femeie
de familie buna si un actor de teatru traditional kyogen.
Martora a acestui manej erotic, batrina japoneza 1l
Tndeamna pe scribul ei sa faca o anchetd pentru a intelege
ce s-apetrecut cu adevarat. Casi cum nu traieste fiecare
pentru sine, ci si unii pentru altii si, citeodata, unii in
locul altora, iar destinul unui individ ar putea sa-si
gaseasca o concluzie si lamult timp dupa moartea lui.
Soarele apune la Sao Paulo, un roman dens si bine
construit, confirma talentul lui Bernardo Carvalho
de a crea 0 ambianta si o intrigd plind de mister, fara
sa se repete de la un roman la altul.

Beijing coma

= Exilat in Hongkong in 1987 si apoi la Londra,
scriitorul chinez Ma Jian (n. 1953) n-a incetat sa critice
dictatura comunista si de aceea cértile sale sint interzise
Tn China. Indezirabil in ochii autoritatilor, el se duce
totusi de trei ori pe an n patrie, pentru a culege materia
volumelor scrise Tn limba materna in exil (desi i se
davizade intrare, e atent supravegheat pe tot parcursul
sejurului). Tn ciuda interdictiei, editiile romanelor
lui publicate si Tn Hongkong si Taiwan pot fi citite
uneori pe intemetul fard frontiere si de conationali, iar
traducerile Tn limbi de circulatie I-au facut cunoscut
n lume. Romanul lui Beijing coma (tradus recent la
Flammarion) pleaca de la o intimplare reala. In iunie
1989, scriitorul s-a dus ,,mai curind ca observator decit
ca actor" la Beijing, sa se alature studentilor din
Piata Tien-an-men. Deodatd, un telefon de la mama
lui, 7l anunta c&, urmare a unui accident, fratele lui e
Tn coma. Tinarul se duce sa-lI vegheze. Cinci zile
mai tirziu, ,,primavara de la Pekin" sfirseste n stiuta
baie de singe. Din aceastd experienta personala s-a
nascut Dai Wei, naratorul din Beijing coma. Ranit
de un glont al politiei, studentul medicinist intra in
coma profunda. Timp de zece ani, prizonier in
propriu-i trup inert, el poate doar auzi vocile celor
ce-1Tnconjoara si se agata de amintiri fugare din memoria
intermitenta - evenimentele ce au precedat tragedia,
convingerile lui politice, deziluzii Tn dragoste, destinul
tatalui disident, revolutia culturala... Cu metafora
comei, MaJian denunta starea poporului chinez doborft,
anesteziat, refulindu-si trecutul si lasindu-se leganat
de iluzii, caci cresterea economica, relativa bunastare
a Chinei de azi permite guvernului sa faca populatia

sa accepte n continuare Tngradirea libertatii de exprimare
si de opinie, ascunderea adevarului si persecutarea
artistilor care Tsi asuma responsabilitatea de a
Tncerca sa trezeascd prin operele lor constiinta poporului
somnolent. Puternic, liric si subtil, Beijing coma e o
cronica extrem de precisa a evenimentelor din China
anului 1989, cu dezvaluirea cinismului sistemului
totalitar si o fina intelegere a sufletului chinez -
scrie ,,Le Figaro Magazine".
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Constanta Buzea

POEMUL $I SCRISOAREA

Grigore Gherman (cernauti)

,Sunt un student din Cernauti. La Catedra de
Filologie Romanasi Clasica ajunge revista Dumneavoastra.
Rasfoind si vazand tineri publicati, m-am gandit
sa va trimit cateva poezii care, daca credeti ca pot
fi publicate, sa le publicati. Cu respect pentru tot ce
faceti. Grigore Gherman."

Ne bucuram si va multumim ca ne cititi, gestul
de a ne trimite din versurile dvs. va poate fi un semn
fast In biografia de poet. Din ce ne-ati trimis, am
ales sapte texte, care nu sunt deloc de lepadat. Va
uram si dvs. Craciun luminat si La multi ani cu sanatate!
(C.B)

umbra necunoscuta,
care fuge

nu Tmi mai cunosc umbra
si Tn timp ce caut limite,
masor dimensiuni,
pe o scend dragostea si durerea
dau foc stelelor

nu Tmi mai cunosc umbra

ce fuge dupa renasterea mea,
umbra care fuge dupa mine
cand scriu pe cartiere:

la revedere toamna!

in absenta timpului
timp, timp, timp

la frontiera paradisului

la frontiera infernului

timp, timp
n port, in file, Tn suflet

Prin anticariate

Chinuri

ACEREA poeziei nu e cu nimic mai usoara decit

m— facerea lumii. Chiar daca sfarseala prelunga din

Goya, sau fojgaiala agonica din Hieronymus Bosch

nu si-au aflat, des, Tn cuvinte, un infern pe

potriva, bolgiile scrisului sint inca suficient de

mcapatoare. Inele scapara, dintimpTn timp, o flama.

Focul din amnare numele pe care i-1 da Cicerone

Theodorescu, titlu de volum-poem aparut in ’46, sub

obladuirea Ministerului Artelor, dupa ce fusese citit, pe

cind se numea Vocile noptii, la Lovinescu la cenaclu
(memoriei caruia se Tnchind).

Cu un portret de Perahim, si sase planse ale aceluiasi,
volumul, format mare, subtire, caal caietelor zise studentesti,
e cirdasia a doua chinuri. A doud penite, care Tnseamna,
Tn pasarea, litere si linii. Lucrind parca sub blestemul,
romantic, al lui Hasdeu: ,,O poezie neagra, o poezie dura,
0 poezie de granit./ Miscata de teroare si palpitind de
urd,/ Cu vocea ragusita pe patul de torturd/ Cind o silaba
spune un chinnemarginit” Viziuniintr-o pesteranemcalzita,
de lume haituita de spaimele miezului de noapte, Tn

concomitent

cu scurgerea apei din balada ce
vindeca rani, cu alternanta
anotimpurilor, cu legile cosmice,
Tn persoane cineva scrie 0 drama

viata e o scena mare

timp, timp, timp
Tn absenta timpului
dragostea, amintirile

insuficienta de timp pentru suflet,
pentru amintiri,
pentru lacrimi

insuficienta de timp

necreatia mea

0 datd Tn viatd e primavara paradis

iartd-ma
lumea e necreatia mea

zorile prafuiesc

trecutul urmelor de duminica
a copilariei

si tot zorile asteapta

un suflet la apus

figuri de stil in buzunar
pun Tn buzunar antiteza timpului,
epitetul vietii, oximoronul dragostei,
personificarea urii, tautologia invidiei
rastorn realitatea cu o frunza si tac

nu mai rostesc silabe sfinte, nu mai cant
fragmente din Miorita,
nu mai scriu nici un vers pe pana cucului

pun ™ buzunar figuri de stil,
tropi si procedee stilistice

liniste

nici un cuvant, nici un gand,
nici un epitet

liniste, liniste, liniste,

o respiratie adanca:
de la cer pana la pamant

citeva secunde cit un cosmar: ,Jn horn Thoptati ca’ntr’o
turld/ Nebunii inchisi ai vdzduhului urld/ Sau viscolul orb
al amaraciunii?// - Ai pus sa ne suere. Am venit. Suntem
noi/ Prietenii tai, bunii strigoi.” Luxe, calme et volopte,
nelalocul lor, o lumina paradoxala, linistitoare, iesind din
hasuri intunecate, deschizand Tn alb ireal un decor care n-o
justificantru nimic.

Dind pagina, o imagine de rece — daca senzatiile se pot
vedea - apocaliptic, sau doar o Tnserare mai patrunsa de
racori: ,,Suntsorii stinsi scanteindu-si taciunii/ Sub uraganele
caste-ale lunii.” Pentru cei prieteni, dintr-o margine in
alta anoptii, cu hieratica, palid-capricioasaregind, frisonul
emai curind o infrigurataplacere. Placereaunei lumi netrdite,
cdautate, chemate la ceasul cind se fac si se desfac
amagiri, ceasul amestecat al gindurilor de zi, care se aseaza
Tntdcere, si-al lacrimilor de noapte, care stau sd se limpezeasca:
.Acestui norod de vampiri, de-amintiri/Ratacitoare, naluci
si lumini/Farduri fara chip, iasme de ceatd/ Ce nu se cunosc
si nu se Tnvata,/ Tarii lor pazite de soimi si de crini,/
Tmbatatoarele mele gradini,/ Vreau sa le uit - si aromele
urmei!” Alunecarea chinuita din visuri, fieele citde sleitoare
de puteri, Tn lumea calpa a faptei: ,,Au cazut toate Tn
robia turmei!/ Un monstru al urii le-a batjocorit/ VVarsand
peste ele, hipnotic, o lavd/ De bale-asasine, de vraja, de-
otrava”. Durainvatare, in care se simte foitauntului cotropitor
de la Arghezi, ahimerei cu jugul.

Pe apele negre ale uitarii, care sterge tot, mai putin o
urd fard persoana, zavistie fard leac si fara consistenta,
darcu o crincendintensitate, cazborul hidelor aratari scapate
din cutia Pandorei, trece o corabie agatata de Perahim
din abiacttevatuse fine, imagineainsesi a destramarii care
se prelungeste, semanind cu o stranie rezistenta decrepita.
Din cind Tn cind, se strecoara o aluzie stravezie, ca pinza
de mucegai: ,, Tu strigi «indurare»... E-unrdget N’ajunge/
Pe demonii tai asasini sa-i alunge/ N’ajuta/ Sa’nffmga

liniste, liniste,

nici o privire spre ieri, nici o privire
spre iubire, Tn suflet - o mare,

n piele — o campie din copilarie

liniste, liniste, liniste, liniste,

pe file nescrise — cateva versuri albe,
cateva sunete albe, cateva frunze albe
liniste, liniste,

pe asemenea clipe au Tnaltat

clasicii capodopere,

pe asemenea clipe au cantat

sopranii operele

ce poezie dulce e tacere

lacrimi ingeresti,

nevazute

plang 6 mird. de Tngeri

pe 6 mlrd. de umeri -
umeri scumpi, umeri dragi,
umeri slabi

plang Tngerii

pe invidie, pe ura,

pe cuvintele nerostite si pe
cuvintele artificiale

plang Tngerii
cu lacrimi uscate, invizibile
pe secolul XL.

numai un poet

stie cum plang ingerii,
ce culoare au lacrimile
lor

ce sa cersesc poemului
ce sa cersesc poemului

cand

existenta e un poem

si poemul e o dragoste

cand

versurile pasesc prin inima

si sufletul aduna silabe ((

cand
pixul scrie
fara vreun
efort m

comuta vedenie slutd/ A tarii 'n robie cazutd.”
Copaci contorsionati, de tarina pustie, insotesc litania
unor ani care nu anuntalimpezimi: ,,Cui i-e foame rumega

matragund/Linge sare, Ti place, e buna...//Tn timp ce pusca.

dincui, in cosar/Aragusit, de bdlegar./ Aruginit, de perete.”
Un fel de fabula grotesca, cu final aminat, Tn care morala
e tacuta sub tacere si suferita in viscere, cu durerea vitei
infierate:,,Si dacde stins si caznitgraiul lor/ E fieruljugurilor
frecate, urcand/ Sa-si vada Tn cantec si viatd/ Minunea
schimbarii la fatd.” O ispasire Tn van, inselind sperante,
poleind netmpliniri: ,,Suna strident si netrebnic, strepezind
Tn auz./ Sunt catargele: lupta fara furtuna./ Sunt panzele:
bat, fara vant.” Revolte Tmpotriva morilor Spaniei, intr-o
regie care n-are nimic aface cuviata, cu sihgeie, cu patima,
cu greselile ei. Doar cu figurile imobile, zornaind
sumbru si cazind cu zgomot, ale mortii.

Si, peste ele, chinurile aprige ale carui sta sa le
asculte, sa le depene, vedenii amestecate printre vederile
de zi si de noapte. Un nelecuit, care-si cheamacondamnarea,
putinta de-a Tnsemna ura, fara a o putea stavili: ,,ingere-
lacrimd, lacrimatarfa/Nu-mi coase aripi de moinasi carpa./
Nu-mi lua 'ntunericul pentru o raza/El vede. Eahalucineaza.//
Sanu dam drum Tnca despletitelor furii!/ Ecoul ne spune
padurii/ Si chiar tradatoarele-mi soapte/ M’or vinde-
astanoapte...”. Spaimasi secret, de ,,toate urile, toate noptile”,
hranindu-se unul pe alta, Tnsotindu-se, ndscind si suipind
Tnselatoare echilibre.

Poetul nu-i, de buna seama, facut pentru rezolvare. Nici
poezialui, care starneste si nu astimpara, cauterizeaza sinu
vindecd. Ranaatita, romantic, verbul si, arghezian, cumplita
rlie sufleteasca. O boalaluata de lalume siredata, cu infinit
mai multe si mai adthci escare, ei. Spre noptatica, infricosata
vedere. Se mai poate, asadar, scrie poezie dupa Auschwitz?
Vai, da...

Simona VASILACHE



Interogatoriul

Ul POMENEA Ti era sild sa bata arestatii. Daca
n-avea tncotro, Ti punea pe jandarmi sa-I lege pe
capatinos de masa, dupa ce Tl obligau sa-si dea
jos pantalonii si izmenele. Claudiu postasul ajunsese
pe masa: avea curul plin de cosuri. Politistul Tsi
scosese centironul cu care 7i batea pe hotii
tacuti. Cind avazut cosurile postasului, s-aTncruntat,
sanu-1 apuce risul: uite unde si le pitise! Pe obraz
n-avea nici macar unul! Ti spusese ceva mai devreme lui
Claudiu la ce sa se astepte, cu o calma parere de rau. Politicos,
tinarul admitea ca e legionar, dar nu voia sa recunoasca
nici macar cd Tmpuscase ciinii judecatorului. Camaradul
Stelian se Tnselase Tn insemnarile sale. Probabil caincurcase
numele lui cu cel al altcuiva. El nu violase corespondenta
nimanui. Raposatul camarad Caraeni, care luptase Tn Spania,
Ti fusese profesor de istorie si laindemnul sdu intrase Tn partid.
Cu tot respectul pentru camaradul Stelian, cum ar fi putut
el sd-si omoare profesorul pe care 7l venera? Profesorul
care 1l indrumase sa studieze dreptul si 1l ajutase sa capete
locul de postas! Cutitul si pistolul din tasca lui? Dupa cum
se putea observa, era un cutit obisnuit de bucatarie, d.Pomenea,
nu o arma. Tsi taia pfinea cu el si bucata de brinza pe care o
cumpara laprinz din piata. Pistolul da, recunosteaca nu luase
autorizatie pentru el, dar cind umbla cu tasca plina de bani
expediati prin mandat? Tsi cumparase o arma sa se apere! Era
bun de avocat Claudiu, acceptaPomeneain timp ce-1 interoga.
Era bun si de om politic! i-a spus dupa ce jandarmii l-au legat
le masa grea din pivnita Tncaperii de ITnga cele doua celule
ale arestului. Politistul nu-si putea lua ochii de la cosurile
care-i Tmpodobeau curul lui Claudiu. Si-aTncins dezgustat
centironul si a cerut o curea rupta de la una din armele din
rastel. ,,DI Pomenea, ma voi plinge superiorilor dvs, daca ma
bateti!” ,,Claudiule, o sa te scap de bube, ca sa te duci si tu
la curve fara sa-ti fie rusine”, i-a spus aproape binevoitor
politistul. Sii-atras o curea. Hotii care aveau dosul mai delicat
Tncepeau sa vorbeasca dupa aceasta prima lovitura, pentru
care Pomenea le cerea scuze, prevenindu-i ca asta era
nimic fata de ceea ce avea sa urmeze. Hotii trecuti prin alte
batai urlau cu un fel de voluptate, numai cind auzeau
vijiind centironul. Claudiu ancercat sa-l pacaleasca, simulind
ca a lesinat de durere. Nu era primul. Pomenea i-a mai tras
0 curea, ceva mai usor, de l-a facut sa ridice capul. Apoi I-a
prevenit trist ca o sa-l1 bata pina-1 va face sa recunoasca si
ce n-a facut si I-a plesnit din nou, mai rau si mai aproape
de rinichi. Asta era o lovitura de pe urma careia hotii, care
stiau la ce sa se astepte de la o bataie la politie, Tncepeau sa
povesteasca ce facusera, recunoscind o mina de expert. lar
cei mai neincrezatori se convingeau dupa urmatoarea atingere
acurelei, care pica si mai aproape de rinichi. Dupa vreo zece
lovituri, Claudiu a acceptat sa faca declaratii Tn scris. Ti
explodasera bubele de pe dos si tremura. Pomenea nu I-a
lasat sa se Tmbrace. L-a luat sus, la masa cu toc si calimara
si i-a pus o coala ministeriala in fata. Tncepuse o ninsoare
groasa. Pomenea s-a dus sa se spele pe miini si pe fata de
singele si de lichidul laptos care sarise pe el din cosurile lui
Claudiu. Jandarmul de la intrare a Tnceput sa rida cind I-a
vazut pe postas Tn curul gol, dar i s-a facut mila de el, ca-1
vedea clantanind din dinti si s-a dus sa bage lemne Tn soba.
Si ce sa mai zic, spune Pomenea, a fugit din sectie descaltat
siTn curuljgol, la 11 dimineata. Cine I-o fi vazut nu vrea sa
ne spund. In oras nu s-a ascuns, ca 1l prindeam. Asa ca ori
s-a suit In trenul de 12, Bucurestiul, si s-a fofilat la closet,
cadoarnu erasaiasa pe culoar fard pantaloni, ori, varaportez
cu convingere, s-a urcatin marfarul de Constanta, cu plecarea
la 11,30 si a sarit din mers ori la Castelu, sau la Dorobantu
si l-au ascuns machidonii care nici acum nu cred ca s-aterminat
cu statul legionar. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

EEA CE-L DISTINGE pe om de
animal este (...) mania semnificatiei,
iluzionismul.” (435) Daca dam lao
parte fapte obiective, cum ar fi legea
gravitatiei, pe care le putem numi,
impropriu, sensuri, omul este, el,
producator de sens. Sensurile nu
existan sine, nu sunt obiective, dar
fara ele omul ar intra in panica
haosului, avidului, s-ar simti neprotejat
si s-arreanimaliza. Si totusi, actul creator, escaladarea
muntilor greu accesibili, altele asemenea, sunt acrobatie
fara plasa - fara sens. Exista ceva si mai specific
omului decat sensul: actul gratuit.

Ma duc la Targul de Carte, unde nu pun piciorul
decét cand, pe motiv ca nu se face, ma las arvunit.
Apare Rodica Binder, venita cu Deutsche Welle, la
standul unde am de boscorodit. Ti spun ca dupa aceea
trec pe laea. Asa si fac. Am ora cand trebuie s&d ajung
la Sara. Plec de la Rodica la timp. Ma intorc spre
standul unde mi-am lasat paltonul, Tn mana cu doua
DVD-uri primite pentru Alexandra. Cand a cam venit
vremea s-0 gasesc, edituran chestiune nu-i. incep sa
Tntreb Tn dreapta si Tn stanga, tot mergand. Nimeni nu
stie s& ma indrume. Timpul trece, eu Tmi continui
cercetarea, cu pasi marunti, amusinand. Tn sfarsit,
Tnchizand cercul, ajung de unde am pornit. Timi spuneti
si mie, Ti zic Rodicdi, de unde am venit ? Pai, zice,
6 cu un etaj mai jos. De episodul urcarii acelor
trepte uitasem complet. Ca sa fie sigura ca n-o apuc
pe cine stie unde, ma conduce ea. Ajungem, ne despartim
din nou. Intru s&-mi iau paltonul si, de usurat ce ma
simt, desi la Sara am Tntarziat consistent, las pe un
scaun DVD-urile si ma duc. Ajung Tntr-un tarziu.
Ligia mi-a adus analizele, facute de ea lacabinet. Am
nu stiu ce problema. Trebuie sapornesc pe la doctori,
Tn alta cercetare. Barem sa fie tot Tn circuit...

,,Pentru cine scrie autorul ? Pentru un om care
cumpara cartea laintamplare, taie paginile cu degetul
si le sare pe unele, aruncd volumul si adoarme." (456)
Eu scriu pentru un cititor care nu cumpara carteanici
dinintamplare. E drept ca asta ma fereste de celelalte
ignominii.

,.,Cine n-a spus: Dumnezeu exista si cine n-a spus:
nu exista ? Acelanu vafi trait." (483) Nu-mi amintesc
safie spus unasau alta. Nu pot sa cred, spun. E adevarat,
nici nu prea traiesc.

Mimoza ce sunt! Lucruri pe care altii le fac cu
usurintd, cand nu cu placere, ma Tmbolnavesc. Asa,
ieri, latarg. Senzatia de panica. Tncercarea de antalni
.cat mai putin cunoscuti. lar oamenii ce te mai simt!
Intru Tn incinta improvizata a unei edituri. Am de
transmis o carte unei persoane foarte cunoscute, care
mi-a cerut s-o0 las acolo. Dau peste cinci fapturi de
ambele sexe. Tmi declin identitatea notorie. Spun ce
am de spus. Privirile trec prin mine. E clar ca singurul
hatér pe care mi-1 pot face cei de fata este sa aiba aerul
ca n-au luat cunostinta de impertinenta mea.

Asacum trdim acum, tot mai retrasi, cu mai putina
corespondentd, mai putine iesiri, mai putine obligatii,
nu m-ar supdra s-o ducem, sanatosi, Tnca vreo zece
ani. Camintea nu mada afara din casa nu ma deranjeaza
prea mult.

Prostia omului simplu poate fi violenta, vinovata
nu e decat prostia omului destept. Acesti tineri straluciti
care spun ca anticomunismul e un soi de nazism
nu-si dau seama ca sunt niste natangi periculosi. Fara
inteligenta inimii, oricat ai fi de destept, mare lucru
nuintelegi. A se vedea, exemplu emblematic, polemica
dintre Sartre si Camus.

Aseara m-am vazut, de aproape, la televizor.
Constatarea: nu mai e nimic de facut. Arat, vorba
comlosenilor lui Roman, mai mult a,jnaimuca" decat

actualitatea

In circuit

Cam o data pe saptdméand ma duc la posta. Dau
coltul pe Corbeni, traversez Calea Mosilor, merg putin
pe Olari, traversez bulevardul Ferdinand, trec pe Carol,
pe langa templul grecesc, si nu mai am mult. E o viata
de om de cand fac drumul asta. Aproape opt ani.

Telefoneaza Monica: ,,Am un diferend cu Robert
Turcescu si am zis sa ma adresez unui filolog. Turcescu
pretinde ca s-a documentat si trebuie spus douazeci
si doud decembrie. Dvs.cum spuneti ? -Eu spun
douazeci si doi. -Si care-i explicatia ? -Nu stiu s&
explic, dar pot sa ma adresez unei somitati." Zis si
telefonat. ,,-Dvs. cum spuneti ? -Eu spun douazeci si
doi. -Si care-i explicatia ? -Asta nu stiu, dar ti-o
dau pe nevasta-mea, ea e mai specialista."” Mi-o da la
telefon. ,,Dumneavoastra cum spuneti ? -Eu spun
doudzeci si doi. -Si care-i explicatia ? -Nu stiu, dar
mauittn DOM si va sun." Dupd cateva minute: ,,Regula
spune ca Tn orice situatie numeralul ordinal se pune
la feminin daca se referalaun obiect de gen feminin.
Exista o singuratolerantd, la denumirea datei. Acolo
se admite si forma de masculin." Deci, si douazeci
si doi. Daca e toleranta, Tnseamna ca cealalta varianta
e mai corecta. De aici Thainte am sa spun: ,,De una
mai, ma duc la Doua Mai."

leri, vizitd pe Soseaua Oltenitei. La Tntoarcere,
din masina, zidul dincolo de care e viitoarea
noastra casa. Nu privesc cu prea multa duiosie
acest loc.

Nu mai am idei, dar am probleme. Dintr-astea:
cum Tmbatranesti, cum mori... Am trecut din regimul
iluziilor, care-1 fac pe om, Tn regimul realitatilor,
care-1 distrug.

Viata noastrd atat de retrasa este tinuta sub lupa
de diversi nepoftiti, care dispun de ea dupa bunul
lor plac.

Nu stiu, poate ma si complac. Fapt este: ideea
de araspunde ia o scrisoare sau de a participa la orice
ar fi Tmi da ameteli. S& fac ceva prin casa ori sa ies
din casa mi-e tot mai greu. Psihic, greu. Fizic, m-as
descurca. De aceea si spun ca poate, sau probabil, ma
complac.

Ce draci de cartier ne-am ales! Tot la zece metri,
pe cladirile interbelice, inscriptie care previne ca
imobilul are risc seismic ridicat. Barem casa
noastra e de la 1870!

Psihicul e performativ — daca vrea sa te complaci,
te complaci.

Astazi am citit de la doudsprezece si zece pana
la unu fara cinci. Ante-meridian.

Pornind de la o butada a mea, batranul Cis ma
acuza ca as vrea sa se desfiinteze critica literara.
Curioasa obnubilare la un om altfel deloc lipsit de
umor.

Felul cel mai simplist de a gandi, acela care explica
fenomene dintr-un plan prin cauze dintr-un plan inferior
(metafizic prin psihic, psihic prin biologic...) este
intemeiat. Exemplu: cine sufera cu fierea este un
om rau.

Au scos din peisaj fantana de la Pache. Dadea
senzatia de racoare, vara. Tn locul ei, un... Balcescu,
disproportionat. Macar de ar fi fost Pache Tnsusi.
M@acar ar fi fost la locul lui.

Computerul, greva de avertisment. Daca trece
la greva generald, ma pensionez. Dorm pana la ora
opt.

Scriu despre toate astea cu un soi de cochetarie
adecrepitudinii. Un soi de entuziasm. Iresponsabilitatea
mea e atat de mare, incat ce se Tntampla cu mine
mi se pare interesant.

Nu mai sunt societate civila (cand ma cheama
de la G.D.S., spun da, da, da, ca Sorin, si nu ma
duc) si nici personalitate culturala Tncerc sa nu mai
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.in afara oricarei infiltrari
a dresajului”

Fundatia Gellu Naum a .tiparit al doilea numar al
Caietelor sale, ATHANOR - o publicatie dedicata integral
marelui prieten si mentor al poetilor ce o concep (si Tn
parte o scriu) — Sebastian Reichmann, Dan Stanciu si
lulian Tanase. Cu 0 macheta creatd cu un rafinament si
0 pricepere Tn artda & meserie marca Dan Stanciu (de la
care multi graficieni de carte ar avea ce Tnvata), pe
hirtie velind, cu o calitate a tiparului si reproducerii
fotografiilor cum rar se vede la noi (numarul e tiparit la
,».Monitorul Oficial*l), Athanor perpetueaza cum nu se
putea mai bine spiritul lui Gellu Naum. I-ar fi placut si
lui, precis. Caietul se deschide cu cinci texte inedite din
1948, Tnrudite cu acelea din volumul Calea Searpelui,
si continud cu scrisori primite de la Victor Brauner,
Gherasim Luca si Paul Paun, sau adresate de Gellu Naum
prietenului pictor, Tn anii lor tineri 1940-46. Se pot descoperi
Tn aceasta corespondenta informatii si formulari esentiale
pentru cercetatorii suprarealismului roméanesc sau de
tot ciudatele premonitii onirice si jocuri ale ,,hazardului
obiectiv** proprii lui Gellu Naum. lata, de exemplu, ce-i
scria acesta, la 27 iunie 1946, lui Victor Brauner: ,,Am
vazut reproducerile tale care mi s-au parut magnifice. De
cea mai mare parte luasem cunostintd Tnca Tnainte de a
fi facute. Tntr-un vis pe care ai sa-l citesti poate in
carteamea Medium, din lada care era un sarcofag egiptian
le-ai scos pe find si mi le-ai aratat. Am fost cu totul turburat
cind le-am privit din nou, dupa 5 ani, intr-o camera din
Calea Victoriei. Te-ar interesa sa-ti trimet viziuni ale
tablourilor tale viitoare?**. Exceptionalde si sectiuneacu
numeroase fotografii din 1939-1972 care ,,restituie un
chip disparut in vreme, o Tnfatisare care a pierit. Utile
ca documente fotografice ele sint deopotriva urmele
vizibile ale unei existente poetice**. De citit neapdrat e
si scrisoarea adresatain 1975 de Gellu Naum lui Dumitru
Popescu-Dumnezeu, ca protest la Tmpiedicarea aparitiei
volumului Descrierea turnului, Tn forma dorita de el, Tn
care spune Tntre altele: ,,Am acceptat, desi cunosteam
cu luciditate valoarea exacta a operei mele, sa fie tratata
asa cum este si, credeti-ma, nu m-au interesat nici galoanele,
nici elogiile de circumstanta. Stiu bine ca vremea matura
si nu lasa decit ceea ce merita sa ramina, Tn ciuda oricaror
mistificari poetice. Am ajuns nsa la o limita fizica in care
nu mai pot suporta jocul de-a Tntelege pumnii care ti se
trag Tn cap cu o perseverentd demna de o cauzad mai bund.**

Premii la Viata Roméaneasca

Pe 10 decembrie, Intr-o ceremgnie Iipsit§ de fasoane
(nu Tnsa si de stil), VIATA ROMANEASCA a decernat
trei premii unor scriitori ,,ale caror carti aparute in anul
editorial 2007 au confirmat prin valoarea lor literara**.

Premiul de excelenta i-a fost acordat lui Mihai Sora,
Premiul de dramaturgie i-a revenit lui Matei Visniec
(pentru piesa loana si focul publicata chiar Tn paginile
revistei), iar Premiul pentru critica literara a fost primit
de Antonio Patras, pentru volumul Ibraileanu. Cétre o
teorie apersonalitatii (Editura Cartea Romaneasca). Criticul
iesean a fost Tn 2006 bursier al Uniunii Scriitorilor, cu
acest proiect al unui volum despre lIbrdileanu prezentat
la prima editie a Colocviului Tinerilor Scriitori.

Recitalul Maiei Morgenstern, care a deschis manifestarea

de la Viata romaneasca, i-a fixat de labun Tnceput nivelul,
Tntr-adevar, unul de excelenta.
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Secolul 21

CAMTALC tusoriNt *1» CUIWItti

Fratii culturale

Moda oraselor Infratite nu e noua si prinde, pe ici,
pe acolo, si Tn Romania, Tn forma sau Tn fond. Tntrutotul
deosebite sint, Tnsa, niste perechi de data mai recenta,
capitalele culturale surori. Doua metropole din Europa,
care-si descoperd, Tn rastimpul unui an, afinitatile, povestile,
drumurile incrucisate, viitorul si trecutul. Despre perechea
lui 2007, Luxemburg si Sibiu, este numarul 7-12/2008 al
revistei SECOLUL 21. Un numar in parteneriat Tntre
fundatia care editeaza revista si Institutul Pierre Wemer
din Luxemburg, cu sprijinul Ambasadei Norvegiei la
Bucuresti (una din capitalele culturale ale lui 2008 este
Stavanger, din Norvegia). Tn inima, asadar, a interculturali-
tatii. Un bilant, dupa ce Secolul 21a mai scris, laTnceputul
proiectului, despre capitalele culturale 2007. Noul concept,
de grande region, prin care spiritul cultural al Luxembur-
gului se prelungeste, bundoara, spre Trier-ul german, unul
si-acelasi cu Treves, or cu Augusta Treverorum, este dis-
cutatn Argument. Apoi, totul Tncepe de la fapte, adunate
Tn raportul final asupra colaborarii dintre Luxemburg si
Sibiu. O colaborare nu lipsita de probleme, dar care a pus

Abonamente 2008
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pe picioare 48 de proiecte si 90 de evenimente, depasind
asteptarile initiale. A doua oara capitald europeana, dupa
1995, Luxemburgul a contribuit mult mai intens la stimularea
turismului cultural si, asa cum frumos spune fraza raportului,
la a-i face pe oameni sa participe la cultura. La cultura
vie, spontana, actuala.

Cooperarea si mobilitatea sint cuvintele cheie ale
anului Tmpartitintre Luxemburg si Sibiu. Guy Dockendorf,
director Tn ministerul luxemburghez al culturii, se Tntreaba
asupra rolului celor implicati Tn politicile culturale si al
managerilor culturali. Cultura, spune oficialul luxemburghez,
e un ,,santier in lucru”. ,,Un laboratoire pour TEurope”,
cum spune si Berit Vogel, implicatd Tn programe de
cooperare teritoriale.

Bilantul Sibiului cultural 1l face Sergiu Nistor, comisar
al programului Sibiu — Capitala europeana a culturii.
Campaniile de comunicare, premierele artistice (precum
concertul coral al Operei Romane Tn Catedrala Ortodoxa
din Sibiu). De retinut, dintr-un numar (sextuplu...) de
revista cit o carte, si cit un album, Tncé o fraza, a lui Doinas:
,-0chi cum numai Sibiuldeschide”. intr-adevar, Tn filmul
de promovare a capitalei culturale lucarnele sint vedete.
Sub ochii sub care se deruleaza marturii, pareri, declaratii

de dragoste. Toate cu miez, toate de citit. La sfirsit, <£]|
predare de stafeta. Spre Norvegia, cu trandafirii ei pictati”™

reprodusi color, catre finalul volumului. Spre Anglia, spre
Liverpool, ,,calimara lumii”. Lidia Vianu, cu un chestionar.
Raspund Denis Joe O’Driscoll, Elaine Feinstein, Nigel
Walker, Paul Farley, Phil Bowen, Roger Shannon, George
Szirtes. Nume despre care ar trebui sa stim mai mult, cum
ar trebui sa pretuim mai mult aceste sanse ale culturii,
care sint capitalele ei. Macar sa le vizitam, macar sa le
Tntelegem. Ori, dacad nu, macar sé& ne gindim ca sint, si
ca istoria lor meritd o privire. De a carei placuta obligatie
numarul pe care tocmai I-am Tnchis, spre a-1 deschide
iar si iar, din Secolul 21, se achita cu prisosinta.

Cronicar

Premiile ,Manuscriptum"”

Tn cadrul unei festivitati organizate de Muzeul Nation
al Literaturii Romane au fost Tnmanate, in ziua de 10
decembrie a.c., premiile revistei Manuscriptum pe anul
2008. Juriul, alcatuit din lon Pop (presedinte), Alexandru
Cistelecan, Daniel Cristea-Enache, Tudorel Urian si Radu
Calin Cristea (membri), a acordat urmatoarele premii:

Premiul pentru,Media Culturala” - Teodora Stanciu,
Radio Romania Cultural

Premiul pentru ,,Editii Critice” -Nicolae Mecu

Premiul pentru ,,Debut” — lulian Costache

Premiul pentru ,,Memorialistica” - Livius Ciocarlie

Premiul pentru ,, Traducere” - Valentin Volceanov

Premiul pentru ,,Proza” - Filip Florian

Premiul pentru ,,Poezie” - Stefan Manasia

Premiul pentru ,,Institutii Culturale” — Institutul Cul-
tural Roman

Premiul pentru ,,Critica” — Eugen Negriei

Premiul Special - Gabriel Liiceanu

Premiul pentru ,,Opera Omnia” — Hie Constantin

Marele Premiu ,,Manuscriptum” — Nicolae Manolescu
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