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mod inevitabil, schimbarile rapide
| din societate induc o anumita stare
| de criza care nu poate ocoli sistemul
W de invatamant.

Scoala, 0 cenusareasa?

NVATAMANTUL contemporan reprezints,
pentru toate statele europene, un segment
foarte sensibil si extrem de semnificativ
in raport cu sistemul social-politic pe
ansamblu si cu Tntreaga societate. Faptul
ca Uniunea Europeana considera acest
domeniu drept o prioritate nationala nu
este un moft, ci o necesitate obiectiva.
Societatea tehnologica a timpurilor noastre
nu poate sa functioneze In bune conditii
fara un sistem de educatie avansat. ldeea
pactului pentru educatie, care presupune un program
politic coerent si riguros pe termen mediu si lung,
asumat de toti factorii implicati, nu este noua in
context european, doar la noi ea a Tnceput sa
firinda contur abia Tn ultima vreme, si asta numai la
nitiativa institutiei prezidentiale, adica doar dintr-o
parte a establishment-uhri nostru politic postdecembrist.
Spre comparatie, invatamantul din Belgia functioneaza
pe baza unui astfel de pact, asupra caruia au convenit
toate fortele politice responsabile, Tnca din anul 1970,
iar de atunci partidele care s-au succedat la guvernare
s-au straduit sa-1 respecte cu fidelitate. La fel Tn multe
alte tari din U.E., pentru ca Tn spatiul european
diferenta dintre vorbe si fapte este minima. Cat va
mai dura, Tnsa, pana cand si Tn Romania (devenita de
aproape doi ani membra a U.E.) ceea ce este stipulat
pe hértie — Tn Constitutie si diverse documente oficiale
- se vatranspune cu adevarat in practica este o intrebare
la care orice raspuns transant pare hazardat.
Este adevarat ca n legatura cu rolul si locul scolii
Tn noua societate si la noi se poarta tot felul de discutii
de principiu, care uneori degenereaza in dispute
aprinse, iar alteori sunt Tntoarse Tnspre derizoriu, cand
n spatele lor nu exista interese politice Tnguste, de
azi pe maine, care numai cu obiectivele unui
sistem de educatie performant nu se identifica. In
mod inevitabil, schimbarile rapide din societate induc
0 anumita stare de criza care nu poate ocoli sistemul
de Tnvatamant. Si Tn Franta, de pilda, tara de veche
traditie culturala si educativa, exista controverse
privind rolul si eficienta scolii si statutul socio-
profesioanl al personalului didactic. Trebuie precizat
Tnsa ca statul francez aloca pentru Tnvatamant 7,1 %
din PIB (adica cca 620 miliarde de euro anual, din
care circa 2% pentru plata drepturilor banesti cuvenite
dascalilor), iar in clasamentul oficial al salariului
mediu pe profesii slujitorii scolii (,,les enseignants”)
se situeaza pe un foarte onorant loc al doisprezecelea
(din 76 de locuri), Tnaintea militarilor, politistilor
si pompierilor (a se vedea pe site-ul CGT si pe alte
site-uri oficiale franceze). Pentru cine crede ca aceasta
este o situatie valabila doar pentru tari ca Franta
facem precizarea ca aceeasi ierarhie era valabila si

Tn Romania pana la venirea regimului comunist la
putere (un profesor de liceu putdnd primi un salariu
echivalent cu salariul unui ofiter cu grad de colonel
si chiar de general, spre a nu mai vorbi de salariile
universitarilor - a se consulta, Tn acest sens, colectia
,.Monitorului oficial” din anii 30 si de la Tnceputul
anilor ’40). Care este raportul actual dintre retributia
medie neta Tn Tnvatamant si cea din alte sectoare
bugetare (magistratura, armata etc.) nu se poate sti
nici la doi ani dupa integrarea Romaniei in U.E.
din surse oficiale, intrucat discrepanta dintre categoriile
de bugetari este atat de mare, Tncét salariile unora
sunt tinute secrete (ca Tn epoca totalitara), desi aceste
categorii de functionari tot din bani publici sunt
retribuite, iar cetateanul are dreptul sa fie integral
si corect informat asupra modului cum sunt repartizate
resursele bugetare ale tarii Tntre diferite sectoare,
inclusiv - si mai ales - la capitolul numit ,,infrastructura
umana”.

Revenind la exemplul citat, distanta dintre statutul
Tnvatamantului francez si a celui romanesc? este
considerabila. in loc sa Tsi recastige locul de cinste
Tn societate, dupa 1989 scoala roméaneasca a intrat in
apele tulburi ale unei tranzitii anevoioase care i-a
subminat si mai mult statutul institutional si i-a scazut
alarmant prestigiul in plan social. Dar, Tn chip paradoxal,
toate guvernele postdecembriste si-au afirmat in mod
declarativ grija pentru scoala (mai ales Tn perioada
campaniilor electorale) si au pretins de cate ori au
avut prilejul cainvatamantul este o ,,prioritate nationala”
(asa cum prevede Constitutia), fara sa faca, insa, mai
nimic, Tn mod concret, pentru a ameliora starea
Tnvatamantului. Si trebuie sa o spunem deschis ca
a face ceva pentru un domeniu de activitate Tnseamna,
din punct de vedere politic si guvernamental, a aloca
fondurile banesti necesare cu unicul scop ca acel
domeniu sa devina eficient, si nu a face apel n
mod propagandistic la Tnalta constiinta a omului de
tip nou. Prioritatile reale au fost mereu altele, iar
Tnvatamantul, supus subfinantarii cronice, a fost lasat
la voiaintamplarii, Tn virtutea principiului ca societatea
romaneasca poate evolua foarte bine si cu o scoala
redusa la un derizoriu rol de fatada.

Desigur, aici nu este vorba numai de raporturile
total inechitabile Tn care a fost plasat, dupa 1989,
Tnvatamantul romanesc fata de alte sectoare bugetare
din punctul de vedere al investitiilor Tn ,,resursa
umana”. Tn discutie este chiar statutul educatiei
romanesti la nivel de societate, prioritar pe hartii
cu peceti si semnaturi oficiale si Tn fapt neglijat si
subestimat, Tn virtutea nu se stie caror Tnalte si
ineluctabile principii de morala politica practica,
de la care nici un guvern - de stédnga, de centru ori
de dreapta - nu s-a abatut pana acum Tntr-un mod

actualitatea

semnificativ si Tn asa fel Tncat sa ajute cu adevarat
Tnvatamantul, spre binele Tntregii societati. Tn ce alta
tara din U.E. anul scolar incepe cu atat de multe scoli
fara autorizatie sanitara? Si totusi Tn aceste scoli, din
care unele stau sa se prabuseasca n capul elevilor,
iar altele sunt lipsite de minimele dotari si utilitati,
an de an se reiau cursurile, ca si cum lucrurile ar fi
Tn perfecta ordine! in care alta tard a U.E. sunt atat
de multi pensionari care continua sa lucreze in sistem
si, pe de alta parte, atat de multi suplinitori necalificati
care, negasind locuri de munca convenabile Tn alte
profesii, au gasit un loc caldut sub acoperisul
asezamintelor scolare? Si unde, Tn afara de tara noastra,
atét de multi licentiati sunt respinsi cu note proaste
si foarte proaste la concursurile de titularizare, dar
sunt admisi, cu toate acestea, sa profeseze Tn sistem?
Ce rost mai au, atunci, concursurile, examenele,
testarile etc. — devenite de la an la an niste forme
tot mai golite de continut? Sa constati, dupa aceea,
ca scoala romaneasca nu a progresat, ci dimpotriva,
ca de pe bancile ei societatea se capatuieste cu noi
promotii de absolventi ,, cu calificare medie si slab
calificati” este desigur un exercitiu public de luciditate,
dar care se cuvine Tnsotit, din partea factorilor politici
cu putere decizionala, de masuri complexe, si nu
dintre cele mai comode, destinate sa conduca la o
reforma reala si eficienta a educatiei. Altminteri,
fiecare guvernare postdecembristad a venit cu inovatiile
sale Tn materie de Tnvatamant, dar fara rezultatele
benefice scontate. Si, de fapt, ce Tnseamna reformarea
educatiei? O voce autorizata, venita din interiorul
sistemului, a lansat de curénd o serie de interogatii
legitime, care ar trebui sa le dea multora de gandit:
,.Mai multi elevi olimpici? Bine, dar Tnvatamantul
- mai ales cel obligatoriu - se adreseaza tuturor
elevilor (...) Mai multi elevi bine promovati? Bine,
dar si asa multi elevi promoveaza prin uriasa indulgenta
a dascalilor (...) Mai multi elevi bine pregatiti? Dar
ce se Intelege prin aceasta? (...)”, conchizand pe buna
dreptate: ,,Cei care vehiculeazaTn orice Tmprejurari
ideea unui Tnvatamant de calitate, ignora un amanunt:
ca si materialul uman, atat de o parte si de cealalta
trebuie sa fie de calitate” (prof. Carmen Focsa, intre
calculator, salarii si hartoage, In Romania literara,
nr. 46/21 noiembrie 2008, p. 13). Calitate a materialului
uman (,,de o parte si de cealaltd”), prin urmare, drept
garantie a realei calitati a educatiei, dar cati dintre
oamenii nostri politici responsabili au fost si sunt
dispusi sa tina cu adevarat seama de acest mic
»-amanunt”, Tn planurile lor prezente si viitoare destinate
Tnvatamantului? Cert este ca problema calitatii Tn
sensul de mai sus nu poate fi eludata, daca exista
buna credinta si onestitate politica, deoarece calitatea
(cea reald, si nu cea din hartoage) presupune, nu
Tncape nici o Tndoiald, investitii generoase si echilibrat
distribuite Tn infrastructura materiala si Tn cea umana
a scolii, Tntr-o forma integral asumata pe termen
mediu si lung, si nu cu penibile jumatati ori sferturi
de masura.

Daniel DRAGOMIRESCU

Premiile Filialelor USR

Arad

Un juriu format din criticii literari Lucian Alexiu,
Andrei Bodiu (presedinte), Al. Cistelecan, Ovidiu
Pecican si Virgil Podoabd a acordat urmatoarele
premii pentru anul editorial 2007:

Gh. Mocuta, pentru volumele calatorie, exil,
poeme, Editura ,,Brumar”, si pentru monografia
Eugen lonescu, Editura ,,University Press”;

Traian Stef, pentru Didascaliile, poezie, Editura
Paralela 45;

lvan Miroslav Ambrus, pentru poezie in limba
slovacd, Klesanie do usmevu, Editura ,,Ivan Krasko*.

Piteftl

Juriul format din Nicolae Oprea (presedinte),
ALTh. lonescu, Petru Pistol, Sergiu I. Nicolaescu,
Jean Dumitrascu a decis acordarea urmatoarelor
premii pentru carti aparute in 2007:

Poezie: Nicoleta Popa - Animal de povara,
Editura Paralela 45;

Proza: Dumitru Augustin Doman - Concetatenii
lui Urmuz, Editura Muzeului Literaturii Romane;

Critica, istorie literara, eseu: Mircea Barsila -
,,Varsta de fier” Tn viziunea lirica a lui Al
Philippide, Editura Paralela 45.

Traduceri: Cristian Baciu - Camera cu vedere de
E.M. Forster.

De asemenea, s-au mai acordat trei premii
speciale Tn colaborare cu sponsorii — Consiliul
Judetean Arges si Centrul Cultural Pitesti:

- Aurel
Sibiceanu - Privelistile scribului, Editura Tiparg;

Premiul special al revistei ,,Arges”

Premiul special al Centrului Cultural Pitesti -
Marin lonita - Intersectia lupului, Editura Tiparg.

Premiul aniversar - Virgil Diaconu la implinirea
varstei de 60 de ani.

)| BIUBWOY
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Mircea Mihaies
CONTRAFORT

RAIM VREMURI vaduvite de glorie si
sarace Tn onoare. Toatd lumea uraste pe
toata lumea. Fair-play-ul a ajuns o vorba
de ocard, respectul pentru celalalt o autoinjurie,
iar admiratia un instrument prin care ne
masuram dimensiunea poftelor. Nu stiu
daca specia umana a fost intotdeauna atat
de demna de dispret, ca in acest timp al
decadentei si minciunii. E posibil sa retraim
acelasi si acelasi cosmar, Tn care doar
formulele de expresie sunt schimbate. Intelectualii au
stiut, Tn epoca noastra, sa dea denumiri atragatoare unor
realitati hidoase, menite sa anihileze Tnsasi esenta
umanitatii. Fie ca se numesc ,,multiculturalism”, fie
,.corectitudine politica”, noile ideologii propuri modele
prin care bunul-simt, valoarea, normalitatea, meritul,
adevarul sunt célcate Tn picioare.

Sub presiunea unor monstri amorali, manati de
resentiment si urd, umanitatea actuala se automutileaza
cu o placere rareori — sau niciodata - Tntalnita in istorie.
Cand ,,maestri spirituali”, ,,indrumatori” si idoli ai
paturilor intelectuale ajung apologeti ai violentei si
antisemiti precum Slavoj Zizek (acest guru al Balcanilor,
sasiuTn gandire si respingator Tn expresie), pro-comunisti
viscerali precum Alain Badiou, cand indivizi a caror
principala trasatura e un incredibilul dispret fata de
civilizatia careiaTi apartin (de la Derrida, la Chomsky)
sunt citati cu fervoare religioasa, ti dai seama ca totul
e pierdut. Nemernicii au inventat un ntreg vocabular
al sfidarii: pentru ei nu mai exista ladul si Raiul, Satana
si Dumnezeu, Binele si Raul: iri functie de apropierea
de centrele ideologice esti fie ,liberal” (echivalentul
alintator pentru ,,comunist”), fie ,,neo-con” (un fel de
troglodit cu aspiratii complet inacceptabile, precum
binele, frumosul, adevarul, valoarea, traditia.)

Parcurgeti lista de lucrari a oricareia din editurile
importante din Occident si veti fi coplesit de numarul
de studii si teorii ce vizeaza un singur, dar obligatoriu,
lucru: evacuarea fiintei umane dintre preocuparile demne
de respect. Veti gasi orice: deconstructivism, marxismo-
leninism, feminism, postmodernism, multiculturalism,
maoism, postcolonialism — numai umanism, nu! Intrata
pe mana unor ideologi a caror obsesie e demantelarea
trecutului si eliminarea dintre preocupari a subiectelor
cu adevarat fundamentale, gandirea actuala pare inspirata
de preocuparile unor oligofreni Tn cautare de noi si
noi jucarii pe cat de lucioase, pe atat de simpliste.

E cu atat mai reconfortant sa descoperi, o data la
cativa ani, o carte nu doar plina de adevar, ci si profunda
si emotionanta, cum e Nobletea spiritului. Un ideal uitat
(Editura Curtea Veche, 2008). Autorul, Rob Riemen,
are nemaiintalnitul curaj — in lumea setei de putere si
bani - de a spune cateva propozitii esentiale: ca
lucrul cel mai important din lume este libertatea, ca
nu trebuie sa-ti fie teama, ca ai obligatia morala de a
trai cu demnitate, ca ai puterea sa faci diferenta intre
bine si rau, sa respingi crima si abuzul, sa te opui
fortei brute. Banalitati, veti spune. Dar e vorba
tocmai de acele valori taripe care civilizatia noastra le-
a uitat sau le terfeleste cu buna stiintd. Cartea lui Riemen
s-a nascut dintr-o profunda neliniste de ordin moral-
metafizic, sub presiunea valului de iresponabilitate de
care dau dovada atatiadintre intelectualii celebri de azi.

Chiar daca punctul de pornire Tl constituie Tncer-
carea de a ntelege aberatiile unor ,,scholars” a caror
preocupare fundamentala a fost motivarea atacurilor de
la 11 septembrie, cartea este un veritabil manifest al
umanismului. Pilonii pe care sta sunt opera si personalitatea
unor giganti precum Socrate, Spinoza, Goethe sau
Thomas Mann, veritabili constructori a ceea ce se poate
numi ,,nobletea spiritului”. Adica optiunea pentru

ntelectualii au stiut, in epoca noastra,
sa dea denumiri atragatoare unor

realitati hidoase, menite sa anihileze”-
insasi esenta umanitatii.

Ce mal inseamna, azi,
nobletea spiritului?

acel tip de libertate care implica responsabilitate. Cu
atat mai indreptatit e sa-i dispretuiesti pe intelectuali
precum Dario Fo, Susan Sontag, Norman Mailer,
care au trecut pe fata de partea violentei, a crimei n
masa si a asasinatului cu substrat politic. Dario Fo,
laureat al premiului Nobel pentru literatura, a scris, fard
sa-i tremure pana: ,,Marii speculatori huzuresc ntr-o
economie care, an de an, face sa moara milioane de
oameni din pricina mizeriei. Ce mai conteaza atunci
douazeci de mii de morti laNew York? Aceasta violenta
este fiica legitima a culturii foamei si a exploatarii
inumane.”

Susan Sontag, mereu pregatita sa perceapa latura
bolnavicios-perversa a lucrurilor, gasea timp pentru
Tntrebari care I-au facut, desigur, pe Zizek satresalte de
bucurie: ,,Unde este recunoasterea faptului ca nu este
vorba de un atentat «las» la adresa «civilizatiei», a
«libertatii» sau a «lumii libere», ci un atentat la
adresa statului care s-a autoproclamat drept unica
superputere mondiald, un atentat comis ca riposta la
anumite aliante si actiuni americane specifice?” Istoria
infamiei a retinut arareori exemple mai scabroase de
josnicie umana. Si totusi, astfel de personaje continua
saife prizate Tn numele unei penibile exaltari a ,,alteritatii”,
»egalitatii”, ,,pluralitatii opiniilor” si al altor poncife ale
corectitudinii politice.

Acestor monstri ai urii si resentimentului, Rob
Riemen le opune figura luminoasa a catorva creatori
pentru care ,,nobletea spiritului” areprezentat valoarea
suprema. Si atunci cand Socrate refuza sa abjure credinta
Tn simplitatea vietii, demnitate si libertate asumata pana
laultima fibra, si atunci cand Goethe opune ,,aristocratiei
sangelui” ,,aristocratia spiritului”, si cAnd Thomas Mann
se ridica Tmpotriva barbariei naziste, si cand Camus
cere cu fermitate revenirea la valorile morale, si cand
necunoscutul compozitor Joseph Goodman, care-si
dedica viata cantatei simfonice ,,Nobletea spiritului”,
pe versurile lui Walt Whitman, ne aflam Tn fata unor
secvente Tnaltatoare ale existentei si actiunii umane.

Personajele reale suntinsotite de eroi fictionali, Intr-
o Tncercare de a darama zidul dintre real si imaginar, de
a arata in ce masura ,,nobletea spiritului” reprezinta o
miza a intregului univers al artei si gandirii. Atunci
cand, arestat de nazisti, Leone Ginzburg Ti vorbeste
sotiei (viitoarea celebra romanciera Natalia Ginsburg),
el se comporta, de fapt, asemeni unui personaj dintr-o
carte. lar randurile pe care i le dedica Rob Riemen sunt
decupate parca dintr-o fascinanta elegie ce vorbeste
despre curaj, demnitate umana si irepresibilia dorinta

de libertate:

.Deodatai-a venitin minte o altaimagine. O dimineata
de vara timpurie. in vapaia primelor raze de soare,
campurile de grane colorau colinele din departare
Tntr-un galben si mai intens. Satul era gol. Tocmai Tsi
sarutase cei doi copii care dormeau si bebelusul abia
nascut. Era gata sa plece la Roma, dar tanara lui sotie
insista ca el sa-si bea macar cafeaua. Putin mai tarziu,
amandoi erau afara, Tn fata casutei Tn care-si petrecuse
trei din cei cinci ani ai casniciei. Un batlan albastru
zbura maiestuos pe deasupra. Ea I-a imbratisat, I-a
sarutat. «Fii fara grija!», i-a spusincet. El a privit-o Tn
ochi, a zambit, i-améangaiat parul tuns scurt si i-a spus:
«Fii fara frical» Apoi totul a devenit alb.”

Transpunerea personajelor reale ri situatii fictive,
ori semi-fictive (vezi dialogul dintre Nephta si Settembrini,
ori cel dintre Socrate si Platon, ca si monologurile
atribuite lui Nietzsche, despre nihilism, cel al lui Platon
Tn care descoperim un Socrate dornic sa ofere o sinteza
acredintei in ,,nobletea spiritului”, ori calugarul devenit
tortionar nazist, ce incearca sa-i demonstreze lui Ginzbutg,
Tninchisoare, inutilitatea si inexistenta valorilor promovate
de o intreaga traditie a umanismului) confera dinamism
si tensiune unei meditatii Tn care nu stii ce sa admiri mai
mult - forta angajarii morale sau subtilitatea analizei
intelectuale. Atunci cand Tl auzim vorbind pe calugarul
cu zvastica pe piept, Ti auzim, de fapt, pe toti urmasii
sai contemporani, de la Susan Sontag, la Dario Fo,
Norman Mailer ori Slavoj Zizek:

De unde vin atunci toate prostiile astea despre
suflet si adevarul divin? Eu stiu, si daca este adevarat,
o0 sa ard Tn focul iadului. Un iad din care am izbutit
sa scap.

Pentru o clipa s-a lasat iarasi tacerea.

Leone, dintotdeauna am vrut sa-{i pun Tntrebarea
asta.

Vocea a Tnceput sa vorbeasca soptit.

— Dar daca Socrate n-are dreptate, ti dai seama ce
Tnseamna asta? Tntelegi ca intr-un asemena caz toata
viata ta, tot ce-ai facut, se bazeaza pe o ingrozitoare,
imensa eroare? Cate lasi torturat si ca vei muri curand,
la nici treizeci si cinci de ani, fiindca ai crezut intr-o
eroare?”

Din pacate pentru toti apostolii apocalipsei de neon
pe care Tncearca sa ne-o prezinte drept Tnsasi esenta
existentei, Socrate nu s-a inselat. Si nici cei care se
Tncdpdtaneazd, precum Rob Riemen, sa creada ca veritabila
noblete a spiritului va supravietui atacurilor lase ale
agentilor relativismului si urii. m

Centenar William Saroyan

MBASADA Republicii Armenia, Tmpreuna cu Uniunea Scriitorilor
din Romania, Reprezentanta UNESCO in Romania si Uniunea Armenilor
din Romania organizeaza serata literard consacrata centenarului nasterii
marelui scriitor armean-american William Saroyan, vineri, 12 decembrie
2008, la ora 18.30, in Sala Oglinzilor de la Uniunea Scriitorilor din

Romania. Programul cuprinde evocari, lecturi literare, proiectii video, muzic
Memoria marelui scriitor va fi evocata de Nicolae Manolescu - Presedintele
U.S.R., Ambasadorul Romaniei pe langa UNESCO; E.S. Yeghisl

Sargsyan - Ambasador Extraordinar si Plenipotentiar al Republicii Armenia
Tn Romania; Varujan VVosganian - Ministrul Economiei si Finantelor, Presedintele
Uniunii Armenilor din Roménia, Vicepresedinte al U.S.R.; Doamna Madeleine
Karakasian - jurnalist; Prof. Dr. Titus Vijeu - Profesor la Universitatea Nationald
de Arta Teatrala si Cinematografica Bucuresti.

Anul 2008 a fost decretat, Anul William Saroyan” de cétre Senatul American
si Guvernul Armeniei, iar UNESCO i-atrecut numele in calendarul manifestarilor
omagiale din acest an.



rice fotografie spune la fel de mult despre cel
care apasa pe declansator ca despre cel pozat, la
fel cum un jurnal spune mai multe despre cel
care-l scrie decat despre personajele lui.

NADINTRE diminetile de sfarsit de noiembrie
m-a prins citind o carte pe care urmas-o prezint
la Targul Gaudeamus. Trecuse putin de ora 7
si se lumina de ziud. La un moment dat Tmi
ridic ochii din pagina, privesc pe fereastra si
prind aceasta scena uluitoare: cerul cenusiu,

inform, tem, se coloreaza in viteza si pe el capata trup,
ca iesiti din adancul valurilor, cétiva nori rotofei, de un

roz-pastel, pana atunci invizibili. Aminteau de picturile
cu putti din Renastere si Baroc, care tocmai Tn asemenea
momente ceresti trebuie ca-si aveau originea. Era ca si
cum un program cosmic de prelucrare a imaginii, un
photoshop divin, mutase cursorul culorii spre polul
roz. Imediat apoi, manuitorul nevazut s-arazganditinsa,
rozul a disparut si un albastru banal i-a luat locul. La
randul lor, norii au devenit comuni si albiciosi, iar obrajii
lor angelici si-au pierdut rotunjimea si buclele. Nu se mai
vedeau detalii. Miracolul nu durase, cu totul, mai mult
de 6-7 secunde.

Trecand prin Cismigiu am prins o altd scend de necrezut:
o frunza lata si grea de artar s-a desprins din copac si s-a
lipit de fata unui trecator cu care tocmai ma intersectam.
Un singur moment omul a fost un tablou suprarealist,
Magritte: barbat cu fatda de frunza aramie, stelatd, si cu
palarie pe cap. Apoi frunza a cazut si trecatorul a iesit
din raza privirii mele. Am regretat un pic ca n-am avut
timp sa scot aparatul de fotografiat, dar, la urma urmei,
valoarea unor asemenea scene sporeste nemasurat daca
raman in efemer, Tn unic sinerepetabil. Trecatorul cu care
m-am intalnit ardmas trecator. Clipa opritd, reproductibila
tehnic la infinit, Tsi pierde buna parte din farmed, la fel
cum revelatiile povestite de mai multe ori‘isi pierd puterea.
Un fotograf adevarat are, cred, Tnainte de a se apuca de
fotografie ,,profesionistd”, un mare capital de fotografii
mentale, de opriri ale clipei cu privirea, de clicuri ale ochilor.

La urma urmei ce inseamna fotograf profesionist?
Nu neapadrat un ins care umbla cu un aparat mare de
gat, se agita, se canoneste, pandeste, sta ciucit sau se suie
Tn copaci ca sa aiba o perspectiva originala, nu un slujbas
la 0 mare revista care, fara sa stie prea multe despre un
eveniment si oamenii lui, cauta si impusca vedeta (cum
bine defineste limba engleza actul fotografierii). Nu
neaparat un ins care trage la tinta cu aparatul, asa cum
altii trag cu pistolul si nimereste adesea pe-alaturi. Pentru
mine un profesionist al fotografiei este un ins care si-a
educat ani de zile ochiul si stie cand sa apese pe declansator.
Un ins care a privit cu atentie de ucenic sute de poze
ale marilor artisti sau pe ale unor meseriasi intamplatori.
Un ins care se rusineaza de pozele nereusite ca un
pictor de un tablou prost sau ca un scriitor de roman ratat
si le aruncalacos si, nu n ultimul rand, un om cu un cod
moral. Pentru ca aparatul de fotografiat poate deveni,
asemenea armelor, un instrument al puterii. Mai ales
atunci cand fotografiezi oameni.

loana Parvuiescu
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Puterea
aparatului de
fotografiat

-AM PREA indraznit, atunci cand am fotografiat,

sa fac multe portrete si nici n-am fost multumita

de cele facute. Am mereu Tn minte imaginile

artistilor din preajma lui 1900, pe vremea cand

fotografia se Tngemana cu panza pictorului si

cand portretul era menit saimpiedice disparitia
totalan neant,a omului. Era, pe-atunci, o lupta ,,pe viata
si pe moarte” Tn orice arta, iar fotografia era si ea de partea
vietii. Fotografii Tsi aranjau indelung tabloul uman Thainte
de a declansa, 1l studiau din toate unghiurile. O faceau
cu arta si cu dragoste, iar unele portrete de Nadar, la fel
catablourile fotografice ale lui Man Ray, de mai tarziu,
sunt bijuterii ale genului neatinse pana azi. La fel cain
orice alta artd sau chiar meserie, talentul singur nu ajunge;
perseverenta, intalnirea cu esecul si capacitatea de a-1
depasi, granita primejdioasa dintre cunoasterea regulii
siincélcarea ei, bucuria si, mai ales, nevoia interioara de
a face tot mai bine un lucru dau méasura profesionistului.
Azi, in era fotografiei digitale aflate la Tndeméana
oricui, daca e taiat cu totul firul care leaga fotografia
de stramosul ei din rama, de privirea educata Tn muzee,
pozele raman simpla maculatura, chiar gunoi estetic.
Fotografiile de petrecere, cele din timpul unor banchete,
cele de nunta sunt o calamitate. Distrug nu numai estetica
umana, dar chiar specificul omului.

Clipitul pe care nu-1 putem surprinde niciodata
oprit pe pleoapele lipite, devine, intr-o fotografie nereusita,
0 secventd penibild: un om treaz, mancand, sa zicem,
cu ochii inchisi. Vorbitul, pe care nu-1 vezi niciodata cu
buzele incremenite Tn emisia pe care o cere o vocala sau
0 consoana devine, lipsit de cdldura vocii si de greutatea
cuvantului, o simpla imagine caraghioasa. Se invoca
,.haturaletea” momentului surprins, dar ceea ce izbeste
Tn asemenea imagini este nenaturalul. Unele curente
moderniste din artele plastice (futurismul, cubismul)
au Tncercat sa depdseasca tocmai aceasta incremenire si
partialitate nefireasca. Daca intr-un tablou traditional
Tncremenirea e compensata de munca indelungata a
artistului, care pune Tn clipa suprinsa toata miscarea lui
sufleteasca, astfel incat staticul are dinamism, daca el
surprinde ,,aura”, daca uratul devine oricand estetic, Tn
fotografia care nu necesita cel mai mic efort sau cea
mai mica investitie sufleteasca, nimic nu compenseaza
deformarea, iar frumosul devine adesea inestetic.

Ca sa-ti iasa, de pilda, portrete de scriitori la un

actualitatea

Targ de carte trebuie sa fi frecventat o viata intreaga
scriitorii, sa-i cunosti si sa-i iubesti, cum e cazul dlui lon
Cucu. Tn remarcabilele lui portrete se vede imediat cat
e de aproape de lumea cartii, pe cine admira si indrageste
sau pe cine fotografiaza, foarte rar de altfel, doar din
obligatie. Orice fotografie spune la fel de mult despre cel
care apasa pe declansator ca despre cel pozat, la fel
cum un jurnal spune mai multe despre cel care-l scrie
decat despre personajele lui. Omul invizibil, dindaratul
imaginii, e, oricat s-ar ascunde, ceamai puternica prezenta
dintr-o poza.

RICINE SE TEME sa fie prins n
«— > fotografie da dovada de cel mai
elementar bun-simt”, scrie Michel
Tournier in Regele arinilor (Le Roi
des aulnes, trad. Bogdana Savu
Neuville). Triburile primitive aveau
tot dreptul sa-i considere vrdjitori pe cei care le furau
imaginea, si sa se teama de ei. lar daca armele de foc,
cum am cititin romane, trebuie curatate periodic, verificate,
unse si tinute fara gloante, ca sa nu se declanseze din
greseala, fotograful are si el niste reguli profesionale si
un cod moral fara de care se autoexclude din breasla.
Am vazut poze luate din unghiuri voit deformatoare
pentru a-1 ridiculiza pe cel fotografiat. Se invoca
uneori, drept justificare, analogia cu caricatura. Nimic
mai fals. Tn caricaturd existd conventia acceptatd a deformarii
si arasului, Tn fotografie dimpotriva, existamitul mimesisului,
al copierii perfecte, al pretinsei identitati. Am vazut o
succesiune de imagini ale unui scriitor - unul dintre cei
mai curati oameni pe care-i stiu — care-l transformau ntr-
un bufon, ntr-un personaj de comedie. Pentru mine autorul
montajului (care I-amai si pusn circulatie) este descalificat
nu numai ca fotograf, dar si ca om: si-a murdarit arta.
Tntr-o zi am vorbit despre aceste lucruri cu Monica
Lovinescu. Avea o pudoare si 0 decentad pe care nu trebuia
sa fii prea fin psiholog ca sa le percepi. Si o feminitate
interbelica, o delicata cochetarie feminina, care voia sa
iasa bine Tn poze. Mi-a spus Tnca de la prima noastra
Tntalnire temerile ei de a fi fotografiata oricand si oriunde:
,,Daca tocmai atunci mi-am pierdut un nasture fara sa
stiu si raman pe veci cu imaginea asta, a rochiei cu un
nasture lipsa?” | s-a intamplat cu mult mai rau: a fost
fotografiata zacand Tn patul de spital, cu perfuzii, cu
trasaturile chinuite, cu un chip care nu mai era al ei.
Ma intreb de cata insensibilitate, de cat tupeu ai nevoie
ca sa-ti scoti aparatul de fotografiat in fata unui om cu
perfuzii, la spital, si sa apesi de cateva ori pe declansator.
Ce i-o fi spus fotografa: ,,Monica, zambiti ca vreau sa va
pozez inainte de amuri!” lar figura din poza a iesit speriata,
0 persoana care nu intelege ce i se-ntampla. Ce inima
poti avea ca, dupa ce faci asta, sa dai la publicare o
carte unde toate pozele, Tncepand cu cea de pe coperta
si terminand cu cele cu perfuzii sunt poze de om
bolnav, zdcand, poze care surpa imaginea pe care fiecare
si-o doreste pastrata despre sine, la care fiecare are dreptul?
Marturisesc ca oricat deinclinata as fi sa gasesc circumstante
atenuante unui gest urat, de data aceasta n-am reusit.
Am auzit nu demult un om foarte Tnaintat in varsta
(persoana publicd) temandu-se de posibila intruziune a
fotografilor si ateleviziunilorin clipa finala. L-am privit
cu strangere de inima: sunt toate sansele ca frica sa-i
fie Intemeiata. Ar trebui data o lege care sa interzica
intrarea la un muribund cu aparatul de fotografiat.
Desi, daca legea morala din noi, nescrisa, nu functioneaza,
cele scrise sunt zadarnice. lar aparatele de fotografiat, ca
orice instrumente ale progresului, au si o fatd extrem
de intunecata. m

)| BIUBWOY

2IRId

800¢ aliqwadap ¢T/6Y U



nr. 49/12 decembrie 2008

Romaéania literara

o)

comentarii

critice

UNT AUTORI careisi cheama exegetii.
Chemarea seamana cu 0 apropiere
desfasurata pe baza unei afinitati
temperamentale, cu o atractie Tn virtutea
careia un anumit gen de filozofi nu
poate fi comentat decit de un anumit
tip de cercetatori. Ceea ce Tnseamna
ca o exegeza de calitate, Tnainte de
a cere 0 aplecare minutioasa asupra
literei operei, presupune o Tnrudire
mentala cu facatorul ei. Constati ca un ginditor Tti
seamana si simti imboldul de a-i adinci cartile. Mai
mult, singurii filozofi pe care Ti putem aprofunda sunt
cei de care ne-am simtit legati printr-o spontand empatie
omeneasca. Tn schimb, cind afinitatea initiala lipseste,
Tmpreunarea mintii cercetatorului cu carnea operei
autorului va fi precard. Vom asista la un efort exegetic
care, desfasurat sub silnicia oarba a unei ambitii
auctoriale, va fi atins de sterilitate. Caci un comentariu
e sterp cind e facut Tn lipsa unei elementare simpatii
fata de obiectul lui de studiu. Cazurile acestea nu-s
rare. Sunt atitea carti de analiza care au fost scrise din
vanitate creatoare sau din orgoliu bibliografic si de pe
urma carora nu a ramas nimic.

Mircea Flonta este un caz fericit. Tn lumea filozofiei
romanesti, rolul de exeget al lui Wittgenstein i se
potriveste ca 0 manusa. E ca si cum coerenta si logica
mintii sale s-au Tnsurubat perfect in filetul cartilor
ginditorului austriac, rezultatul fiind o exegeza a carei
principala virtute este ca-ti inspira incredere. Altfel
spus, poti fi sigur c&, atunci cind profesorul Flonta
spune ceva despre Wittgenstein, afirmatia sa are
acoperire Tn substanta operei. Tn al doilearind, Mircea
Flonta este unul din acei rari exegeti care nu cauta,
comentind un ginditor, sa-1 deformeze dupa calapod
propriu. Nu cauta asadar sa-i imprime tiparul preferintelor
sale, facindu-1 pe autor sa fie un purtator de cuvint
al exegetului. Tn privinta aceasta, Mircea Flonta are
privilegiul unei onestitati echilibrate si verificate,
Tnzestrat cu putere analitica si cu perspicacitate
interpretativa, opiniile sale au Tntotdeauna aerul
unor judecati facute Tn cunostintd de cauza. Tocmai
de aceea, Tn tot ce a scris acest profesor de-a lungul
vremii — despre Karl Popper sau Moritz Schlick, despre
Albert Einstein sau Immanuel Kant, despre Thomas
Kuhn sau David Hume - cartile sale au avut acea
credibilitate pe care le-a dat-o competenta autorului
lor.

Ginditorul singuratic reprezinta expresiaindeletnicirii
profesorului Flonta cu gindirea lui Wittgenstein. ,,Cartea
nu este o monografie, dar nici o colectie de studii
separate. Tntre cele cinci studii exista multe conexiuni,
iar ordinea lor nu este Tntimplatoare. Ele au fost scrise
totusi Tn asa fel Tncit s poata fi citite si separat. Primul
studiu se concentreaza asuprarelatiei, Tn felul ei unica,
Tntre personalitatea si gindirea lui Wittgenstein. Cel
de-al doilea este, Tn principal, o Tncercare de a situa
filozofia lui de tinerete. Ultimele trei Tsi propun sa
scoataTn evidenta, din perspective diferite, profilul cu
totul aparte al gindirii sale de mai tirziu. Toate
aceste studii au fost scrise Tn ultimii doi ani, pe fundalul
unor preocupari intermitente pentru filozofia lui
Wittgenstein, care au o vechime de peste douazeci
de ani.” (p. 9)

Ca Wittgenstein e foarte greu de prins in formule
explicative o stiu toti cei care au Tncercat sa-i inteleaga
cartile sau sa-i intuiasca personalitatea. Caci, pe cit de
imprevizibild i-a fost gindirea, pe atit de deconcertanta
i-afost viata. Timp de cinci ani a fost militar pe frontul
Primului Razboi Mondial - ca soldat, tehnician militar
si apoi ofiter de artilerie - pentru cain noiembrie 1918
sa cada prizonier la italieni, fiind internat Tn lagarul
de ofiteri austrieci de la Montecassino. La acea vreme
avea deja Incheiat Tractatus-ul, pe care i-1 va trimite
lui Gottlob Frege, in speranta primirii unui ecou prielnic.
Frege nu va intelege nimic din Tractatus, repudiind
cartea, gest care avea sa-i provoace lui Wittgenstein
0 mare dezamdgire. O neintelegere asemanatoare va
dovedi si Russell, si alaturi de el editorii vremii, Jagoda
si Braumuller, care vor refuza sé-i tipareasca manuscrisul.
Refuzurile primite i vor spori lui Wittgenstein aversiunea

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Ginditorul

Mircea Flonta, Ganditorul singuratic. Criticasi
practica filozofiei la Ludwig Wittgenstein,
Editura Humanitas, 2008,390 pag.

fata de lume, ele contribuind indirect la insingurarea
lui. Timp de 10 ani nu va mai scrie nici un rind de
filozofie si, intorcind spatele Vienei culturale, se va
retrage Tn Alpii austrieci, profesind meseria de Tnvatator
Tn citeva catune izolate de munte (la Trattenbach si
Otterthal Tntre 1920 si 1926). Din pacate, isi va da
demisia din Tnvatamint Tn urma unui incident pedagogic:
.Insistenta lui Wittgenstein de a-i pune la treaba pe
copiii lenesi si neinteresati a dus la incidente. Ceea ce
Tl indigna pe Tnvatator in comportarea unor copii erau
cu deosebire minciuna si rautatea. Pierzindu-si rabdarea,
trecea uneori la corectii fizice. Incidentele de acest
gen au culminat la Otterthal cu lesinul unui elev caruia
Wittgenstein i-a dat o palma. A fostTnaintata o plingere
laPolitie. Ceea ce s-aintimplat a fost pentru Wittgenstein
o trauma. Si-a dat demisia din Tnvatamint si s-antors,
la sfirsitul lui aprilie 1926, la Viena.” (p. 49)

Tn 1929 vaplecain Anglia, unde varadmine de altfel
pina la sfirsitul vietii. Aici isi va da doctoratul si va
predafilozofie la Universitatea din Cambridge, refncepind
totodata sa-si scrie partea a doua a operei. Numai ca,
dacain Tractatus afirma ca, din punctul lui de vedere,
toate probleme filozofiei erau definitiv rezolvate in
paginile lui, Tn ,,Cuvintul nainte” din Cercetari filozofice
(1945) avea sa marturiseasca: ,,De cind am Tnceput sa

ircea Flonta este unul din acei rari
exegeti care nu cauta, comentind
un ginditor, sa-I deformeze dupa
calapod propriu.

ma ocup din nou cu filozofia, si anume de acum
saisprezece ani, a trebuit sa recunosc greseli grave
Tn ceea ce am scris Tn acea prima carte”, (p. 196)
Mai rar o asemenea rabufnire de sinceritate din partea
unui filozof care concede sa-si recunoasca limita
Tncercarilor anterioare.

Dar ceea ce frapeaza pe cititorul care compara cele
doua carti fundamentale ale lui Wittgenstein este
deosebirea lor de viziune. E ca si cum ele ar fi fost
scrise de doi autori diferiti, si nu de mina unuia singur.
De aici si Tmpartirea conventionala a operei sale n
»Wittgenstein 1* si ,,Wittgenstein 2*“. Mircea Flonta
descrie astfel schimbarearadicala intervenitain viziunea
filozofica a lui Wittgenstein: ,,Am Tncercat sa arat ca
trecerea de la Tractatus la Cercetdri marcheaza nu o
dezvoltare mai mult sau mai putin continua pe aceleasi
cai ale gindirii, ci o schimbare fundamentala a
orientarii ei. Nu voi sustine ca acesta este un caz unic,
fara precedent, in istoria filozofiei, chiar daca par sa
existe bune temeiuri pentru o asemenea presupunere.”
(p- 230)

Tn plus, nu e usor sa alegi intre cele doua ipostaze
ale acestui ginditor. Pe care din cei doi Wittgensteini
sa-l preferi? Pe cel apodictic si ezoteric din Tractatus,
care ne spuneaca, chiar si atunci cind toate problemele
stiintelor vor fi rezolvate, noi vom simti prea bine ca
problemele noastre de viata vor ramine neatinse? Si
ca despre lucrurile despre care putem vorbi clar merita
savorbim, dar ca, Tn schimb, despre cele care nu putem
vorbi trebuie sa tdcem? Sau, dimpotriva, merita sa-I
preferam pe ginditorul sceptic si rezervat din Cercetari,
care considera ca filozofia, departe de a fi o teorie
despre lume, este de fapt o Tncercare de a clarifica
problemele de limbaj ale oamenilor?

Potrivit lui Mircea Flonta, exista doua prejudecati
din cauza carora ne este foarte greu sa ne apropiem de
partea tirzie a operei lui Wittgenstein. Prima prejudecata
este ca filozoful ar fi nutrit o adinca aversiune fata
de metafizica, motiv pentru care Tn ultimele decenii
de viata ar fi intrat Tn pielea unui ,,atotdistrugator" care
a maturat toate reperele filozofiei traditionale. A doua
prejudecata este ca, din repulsie fata de precaritatea
constitutiva a gindirii abstracte, Wittgenstein s-ar fi
Tndreptat instinctiv spre gindirea comuna a omului
normal, spre gindirea de bun-simt a lui gesunder
Menscbenverstand (intelectul sanatos, simtul comun),
n realitate, Wittgenstein nu a confundat niciodata
gindirea care 1ti ofera o intelegere profunda de gindirea
superficialda aomului de rind. Oricum, fara eliminarea
acestor prejudecadti, riscul de a considerainsemnarile
sale tirzii drept niste simple Tnsiruiri de banalitati seci
este foarte mare, cum ne-o dovedeste, de pilda, Russell,
care Tncredintat ca Cercetarile sint simple colectii de
observatii comune, fara relevanta speculativa, le-a
etichetat drept niste exercitii gratuite care fac din lenea
mentald o virtute.

Oricum, daca trecem peste controversele privind
adincimea notatiilor din Cercetari, Mircea Flonta tine
sa ne Tmpartaseasca o certitudine amara: ca genul de
ginditor pe care l-a reprezentat Wittgenstein nu a avut
urmasi. Asadar, avem de-a face cu un filozof a carui
posteritate nu cuprinde continuatori. E ca si cum
gindirea lui s-ancheiat odata cu el, ceea ce a urmat
nefiind decit comentarii mai mult sau mai putin
pertinente. ,,Acestei opere i se potriveste, probabil,
mai mult ceea ce a spus Wittgenstein despre opera
contemporanului sau din Viena, Sigmund Freud: «Odata
cu moartea lui Freud a murit si opera lui. Astazi nimeni
nu mai poate trata psihanaliza asa cum a facut-o el.»
Dincolo de eforturile de a o Tntelege, preluarea si
continuarea acelei orientari pe care a Tncercat s-0
imprime Wittgenstein gindirii vor fi doar in puterea
unei persoane nzestrate cu ceva din ceea ce a constituit
geniul sau cu totul aparte. O asemenea persoana nu
a aparut.” (p. 308)

Tn ciuda acestui verdict sumbru, cartea lui
Mircea Flonta nu-si descurajeaza cititorii, ea fiind
un exemplu de cit de adinc poate merge analiza unui
exeget: pina la glafirele si incrustatiile cele mai
nefnsemnate ale gindurilor lui Wittgenstein. m



| trebuie - si merita - sa fie urmarit fraza cu fraza.
Caci, fara a face parada de autoritate,
demonstratiile lui Paul Cornea sunt suite de
afirmatii, prin ele insele, definitive.

comentarii critice

NCERCAM, nu demult, Tntr-o cronica
(aparuta in Romania literara, nr.
22/ 6 iunie 2008) la noua editie a Originilor
romantismului romanesc, sa perfectez
un gen de colaborare Tntre doua viziuni
critice aflate, daca dam crezare aparentelor,
la o distanta ireconciliabila. Aceea a
inclementului proteguitor al autonomiei
esteticului care este Harold Bloom si
aceea a celui mai lucid teoreticianroméan
al ultimelor decenii care este Paul Cornea.
Construiam, printr-o analogie destul de neteda, un
concept simetric celui anglo-saxon - anxietatea
diferentei - apt sa functioneze, la nivelul imaginarului
colectiv, Tn intervalul, valoric amorf, cuprins intre
anii 1780-1840. Pe o baza de selectie alcatuite din
nume, s-ar zice, fara greutate, ca Gheorghe Asachi,
lancu Vacarescu, Barbu Paris Mumuleanu, G. Pesacov,
lenache Gane, Daniil Scavinschi sau Vasile Fabian
Bob, contaminarile relationale, atunci cand se produc,
nu tin de sfera ierarhica a mecanismelor canonice.
Ci doar, Tn cel mai bun caz, de domeniul unei anume
individualitati gramaticale. E vorba, asadar, Tn dauna
influentei, care e plina esteticeste, de deosebire, care
se arata completa numai sub raport exterior.

Nu banuiam, scriind acestea, cate nuante, in plus
sau Tn minus, vor adauga observatiilor mele conferintele
grupate de Paul Cornea sub titlul - si el cu dus si-ntors
- Delimitari si ipoteze. Cartea contine opt sectiuni
condensate nu cronologic sau zonal, ci, asa cum sta
bine oricarei lucrari de bibliografie obligatorie, tematic:
Lumini si,,luminisme”, Romantism, Statutul literaturii,
Canonul, Istorie literard, Teoria lecturii, Comparatism
si Studii culturale. Nu sunt greu de recunoscut, printre
acesti itemi de interes, cateva dintre preocuparile
constante ale profesorului Comea, comprimate insa,
Tn contextul dat, la dimensiunile standard impuse de
genul acesta avand o circulatie predominant academica.
Cum nu stiu sa mai avem de-a face — Tn traditia, la
noi, marcat impresionista a comentariului - cu o alta
astfel prezenta a criticii literare Tn forma fixa, definitia
schitata Tn prefata de autor e, macar inaugural, demna
de tot interesul:

,Comunicarea e un gen al discursului stiintific
ori eseistic, diferentiat prin cateva trasaturi caracteristice:
conceputa spre a fi expusa de obicei oral, ea are o
lungime medie ce nu excede Tn mod curent 12 pagini,
la doua randuri; limitata Tn intindere, e prezumata a
se concentra pe o singura tema importanta sau, n
orice caz, aretine atentia asupra unei grupari unitare
a informatiei; prezentata Tntr-un cerc de specialisti,
ea trebuie sa aduca o contributie personald, clara si
explicita: sa introduca rezultatele unei cercetari, sa
enunte puncte de vedere explicative ori/ si critice
asupra unor teorii sau practici uzuale, sa propuna noi
argumente, ipoteze, interogatii, formulari etc. asupra
aspectelor mai putin cunoscute ori litigioase ale
problemelor de caracter disciplinar sau interdisciplinar.
Si, pentru ca aceste criterii (conciziunea, unitatea
perspectivei, coerenta tezelor, indeosebi noutatea
abordarii) par a fi mai greu de respectat Tn cazul
stiintelor umane decat al celor tari, ne e necesara o
stradanie mai tenace «aici» decat «acolo», spre a
nu bate apa Tn piud, a nu repeta ceea ce a mai fost
spus, a nu simula «indltimea» gandirii printr-un limbaj
abscons, anu etala platitudini sub pavadza unei gravitati
pline de demnitate.” (pag. 5)

Prin panza acestui filigran exigent, optiunile lui
Paul Comea, chiar si acelea subiacente, asupra carora
mi se pare indicat sa insist, Tsi detaseaza Tndeajuns

de vizibil contururile, Altcandva in stare sa faca
oarecare voga didactica, un studiu descriptiv si

transparent, dedicat naturii Tn literatura romantica de
la noi, Tsi arata, astazi, ridurile. In schimb, cele care-1
pregatesc intr-un fel sau Tntr-altul, mai angajat
demonstrative, sunt nu doar antologice, dar, indraznesc
s-0 spun, esentiale.

Ma refer, de pilda, la Romantismul romanesc si
romantismul francez: paralelisme si interferente (1830-

Magister
dixit

Paul Comea, Delimitarisiipoteze (Comunicari
sieseuride teorie literara sistudii culturale),
Editura Polirom, 2008,320 pag.

1860), care constituie, luat in sine, un rationament
sociologic exemplar si care instituie, pe aceeasi filiera
teoretica, primul esantion reprezentativ Tn chestiunea,
bicentenara deja, a pretinsei adoptii culturale
facute cu ochii inchisi. Asaincepe, ferm, lamurirea
propusa de Paul Comea: ,,Propunandu-si, dupa modelul
comparatismului interbelic, sajudece totul Tn termeni
de «influenta», ele [studiile mai vechi, n.m.] privilegiau
«emitatorul» si neglijau reactiile specifice (si uneori
creative) ale «receptorului». Acesta e sensul Tn care,
latnceputul secolului XX, Tsi orientau studiile Pompiliu
Eliade sau N.I. Apostolescu, sustinand ca romantismul
romanesc nu e decéat un articol de import, o reflectare
aromantismului francez, manifestandu-se prin forme
imperfecte, lipsite de originalitate si spirit inventiv.”

Pledoaria contrara - si adusa, metodologic, la zi
pentru anul 1974, cand a fost redactata - aduce in
discutie o remarca ce pare, o data polii inversati,
de un bun simt aiuritor. Economic, lucrul se justifica
prin imperativul, dictat de perechea cerere-oferta,
unei negocieri drastice: ,, Totusi, pentru a face posibila
integrarea unui corp exterior Intr-o structura organica
si individualizata, conditia necesara e sa existe o0
anume consubstantialitate, o omologie relativa intre
emitator si receptor, fiindca, Tn lipsa ei, chiar procesul

de comunicare e stanjenit, deformat ori de-a
dreptul interzis; de un proces complex de tip asimilatoriu,
nici nu mai poate fi vorba. Doar autorii si operele
capabile sa se Tnscrie Tn parametrii spirituali ai
receptorului suscita ecouri si actioneaza ca stimuli
creatori. Daca imitatia e intotdeauna posibila, influenta
nu poate avea loc decat daca e fondata pe preexistenta
anumitor afinitati.” (pag. 70)

lata o formulare partiald ce ramane, pana la finalul
eseului, de neuitat. Fiindca, chiar dupa ce restrange
lista eventualilor ,,formatori impliciti de opinie” la
patru scriitori — care sunt, Tn ordine cronologica,
Lamartine, Hugo, Michelet si Lamennais - si o discutd,
rabdator, punct cu punct, Paul Cornea revine
asupra asertiunii, la fel de decis cum numai, nu
Tntamplator, Bloom mai poate fi: ,,Concluzia acestei
succinte treceri Tn revista e clara: in rastimpul dintre
1830 si 1860, romantismul francez a jucat pentru
romantismul roméanesc rolul de «revelator»: I-a ajutat
sa Tsi gaseasca specificitatea, sa se smulga ambiantei
sterilizante a «fanariotismului» si sa-si croiasca o
cale spre Europa apuseanda. Tntr-un moment de
criza a valorilor si de febrila cautare a unor noi forme
de expresie, romantismul francez i-a oferit celui
romanesc modele plauzibile, capabile sa stimuleze
dezvoltarea propriilor resurse creatoare. Odata Tn
plus, s-a demonstrat ca, foarte adesea, drumul cel
mai scurt catre noi Tnsine trece prin altii.” (pag. 79)

La numai doi ani de la aparitia Originilor roman-
tismului romanesc, o jumatate de teorie a diferentei
e complinita de o altajumatate, dedusa logic, centrata,
de data aceasta, pe diferenta. Problema nu se pune
Tn termeni de revizuire, ci, ca sa zic asa, de toleranta
intelectuald. Devine cu atat mai interesant sa urmarim,
pe dedesubtul parcursului de creasta de la care pro-
fesorul Comea se revendican catevaranduri, tunelul
care strabate discutiile, mai actuale ca oricand,
privitoare la canon. Sa notam, Tn prima instanta, ca
subiectului i se rezerva, parcimonios, doua studii,
Tntaiul, teoretic, mi se pare cel mai exact dintre toate
cate s-au scris Tn marginea acestei liste din Lockness,
lanoi, Tn vremea din urma. Cel de-al doilea, aplicativ,
reprezinta o excelenta analiza, Tn limbajul statisticii,
a celebrului top al romanelor autohtone realizat, la
Tnceput de mileniu, de revista Observator cultural.

Fara a se Tnregimenta declarativ Tn vreuna din
tabere, Paul Cornea se arata preocupat nu atat de
caracterul necesar lax si suficient rigid al canonului
occidental, ci de structura somatica a acestuia. Pe
urmele lui Robert Escarpit, care nu folosise termenul,
dar intuise conceptul, Paul Comea propune un model
matematic pentru determinarea acesteia. Daca, cu
ajutorul unor instrumente operationale creditabile,
s-a constatat cd, din numarul autorilor de literatura,
doar unul dintr-o sutd are sansa de a ramane Tn memoria
colectiva, se ridica o Tntrebare fundamentala legata
de distributia statistica, Tn timp, a acestui minuscul
procent.

Conform structurii intuitive trasate de autorul
volumului Delimitari si ipoteze, piramida canonica
e segmentata in trei, foarte eterogene, etaje: ,,Nivelul
cel mai de sus p si cel mai putin intins, cuprinzand
numele cele mai mari, superstarurile, campionii la
toate categoriile, valorile zise «eterne». Zona mediana,
mult mai larga, e formata Tn majoritate, ca si prima,
din autori morti, de notorietate durabila, «clasici»
si ei, dar simtiti ca fiind mai putin importanti, de
profil inferior, uneori contestati de o parte a
criticii. Cea de-a treia zona, cea mai mare, e si cea
mai agitatd, pentru ca ea cuprinde literatura contemporand,
cu toate neajunsurile ce decurg din statutul ei specific:
conflicte de interes, lipsa de perspectiva a aprecierilor,
confuzii Tntre succes si valoare.” (pag. 149)

Ma opresc, din lipsa de spatiu, aici. Oricum, Tn
Tntregime, algoritmul e, din ratiuni de complexitate,
imposibil de rezumat. El trebuie - si merita - sa fie
urmarit fraza cu fraza. Caci, fara a face parada de
autoritate, demonstratiile lui Paul Cornea sunt
suite de afirmatii, prin ele insele, definitive. m
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Doina
Uricariu

Repetitie

Baraca s-a golit de detinuti,

Trupurile lor nu mai bantuie carcera

si lemnul séngerat de ochiul vizetei Tn intuneric.
Doamne, lisuse Hristoase, miluieste-ma,
Paturile mizerabile s-au dat de mult la topit

si lingurile de alpaca masoara golul isteric.

Ca doua surori, rana si rautatea

nu mai ascund miez si coaja de paine,

tii de destinul strans, cu mana inclestata pe lesa,
te lasi tarat la plimbare de céine.

Ce labe puternice si ce grumaz,

ce urechi ascutite,

Memoria mai ascunde de Dumnezeu
cuie si limbi de cutite.

Picioarele se afundain cleiul de frunze cazute,

0 broscuta de apa arunca spre mal un trapez nevazut,
Baraca s-a golit de detinuti si de paznici

si de alti detinuti s-a umplut.

Tropare

Azi surcelele pe care le aprinzi
nu mai sunt ude, nici inghetate,
Tti sufleci ménecile si surazi de atata noroc,

Dumnezeu ti-a daruit un brat de lemne uscate.

Nu sare aschia lor departe de trunchi
precum cuvintele din rugaciune

si caldura va cobor? pana-n rarunchi,

Tn radacini de hrean si de pir, langa dune.

Si azi se mai tem 1n livezile de maslini,

sa nu se cuibareasca, Tn fructele uleioase, puful de
dacos,

Catifeaua insectelor distrugatoare

Ce azvarle rodul in haos.

Toate sunt randuite Tn nemarginitul ocean,
picatura mica si mare,

Cenusa ne Tmparte averea, s-0 strangem,
nepasatoare la lauda sfintilor din tropare.

numaratoarea

Numédratoarea s-a terminat

Cinci degete de la 0 mana, cinci degete de la
mana cealalta,

Coastele tin Tn cosul lor de calciu galbui

faptura nu prea Tnalta.

Deasupra lor, ca doua toarte mai cresc

din amfora carnii, sanii cu vinisoare albastre sub
piele,

pe care Ti mangai de parca ai Tnvata un mestesug

de la impletitorul de nuiele,

de la cel ce sufla in basica de sticla

boltiri si muguri, alunecari de odajdii peste tamaie,
de la copilul ce culege din iarba arsa de bruma
cea din urma cazuta gutuie.

Poem cu melci

Misca fara zgomot buzele lui

rugandu-se pentru iertarea noastra fierbinte,
afara clopotnita cu turle rusesti

pare un pelerinaj de melci spre morminte.

Cascioarele vinete-argintii, pe spinare de melci

cladesc o campanila putin mai Tnalta decat multimea
smerita,

turlele peste clopote dese de bronz

adapostesc Tnvierea din piatra rostogolita.

Misca fara zgomot buzele lui
rugandu-se pentru iertarea noastra fierbinte.
Tn gura fiului meu lingurita cu vin

scalda, peste gingie, smaltul primului dinte.
Atotu/or

Un nor cu ghimpi zdrelea apusul peste zare,

n loc de valatuci, tasnea pe cer sarma ghimpata,
parca vedeam pe bolta curtea despicata

a satelor din Bucovina, Tn hotare.

Trecea prin porumbare, hacuia stiuleti si boabe,
icoanele-n stergar, la rasarit,

a cata oare, Doamne, rastignit,

a cata oara smulgi din ziduri scoabe

Pamantul e-o camasa rupta-n poale,
la gat, la maneci, doar la piept e-ntreaga,

cum chipul Tau n giulgiu vrea s-aleaga
doar sufletul eliberat de came si de toale.

Doar sufletul Tntreg Tn iarba-i matasoasa
pe care n-0 s-0 taie nici 0 coasa,

nici un hrisov si nici o vama,

Atotusor, cand Dumnezeu Tl cheama.

Fericiti

Cum a putut sa schimbe aceste fiare Tn miei

si aceste lacuste infometate sa le intoarca din pustiire?
cum mi-a adus mie scranciob si randunici

si puii de bibilica uscati Tn chimire?

Pepenii cu miezul si cocosul rosu impuscati de
semintele de taciune,

raul ca o armura de Craciun,

stratul cu maciulii de mac, decapitate anume

pentru un ospat pe frunzis de alun.

Asezi rotundele frunze paroase, pe spate,
langa alunele cu Tnvelis de smarald, ca degetar,
care seamana cand le privesti de departe

cu niste matanii de chihlimbar.

Cum a putut sa schimbe firul de apa subtire
Tn cascada si sa-I arunce la mine Tn piept
sa-mi dea stiuleti cu boabe de lapte,
randuite mai stramb sau mai drept?

Si sa-mi spuna ca noi, ca si porumbul,
suntem mai falnici sau mai piperniciti

si ca niciodata n-o sa se stie

daca lupii cu mieii Tn vintre sunt fericiti.

O, zarzavatul co/mic

M-a lasat Tn nisip langa mare

sa-l vad venind de pe faleza ca un strain,

lubitul era o batista cu un banut, legata de-o lumanare
Ce tresare la cuvantul AMIN.

Pe cer cresteau gramezi de urzici si de loboda visinie,
De leustean, rozmarin si marar,

Dumnezeu invata lumina sa scrie

Ca un Atoatestiutor gradinar.

Cartea livezilor

Cum a putut sa ma coboare din varful ciresului,
unde stam cocotata cu poeme de Shelley in poala,
O sa orbesti tot citind si citind dar aici nu ma gaseste
nimeni
De-ar fi subtioara crengilor mai putin ascutita,
mai domoala...

E drept ca pielea si coaja pe trunchiul ciresului sunt
matasoase,
Ca simt pe spate si coapse satinul vartos, picuri de
clei, cand si cand,
Ca se-nteleg bine frunze, ramuri si oase,
Cuvintele muscate si mestecate Th gand.

Trag de litere si le cant si le adunin buchete carnoase,

citesc poemele despre nori, spagatul ce leaga
peste strofe calcaie de zei,

Cartea livezilor a lucema si menta miroase,

sa nu orbiti narilor, voi urechi, si nici voi, ochii mei.



logiu al conversatiei fara de
care ne prefacem in niste
barbari atintiti spre ecranele
televizorului.

Scrisoare din Paris

Arta conversatiel

NU SE ROSI la gandul a ceea ce
este Tn sufletul omenesc", Lautreamont:

Les Chants de Maldoror - motto-

ul ales de Lydie Salvayre pentru

ultima-i, excelenta, bizara carte: La
- Conference de Cintegabelle, Editura
Seuil, 1999. Carte complexa, indecidabild, cum
se spune, limpede si obscura in acelasi timp, cam
imposibil de rezumat, ma voi servi ,,pour une foist'
de prezentarea editoriala: ,,Un barbat, vaduv de
numai doua luni, Tsi propune sa redea viata
Artei Conversatiei, dupa el grav amenintata. Ce
importanta are ca el Tnsusi se recomanda ca un
personaj ridicol si deopotriva patetic, sau ca doliul
sau Tl Tntoarce mereu de la subiect, sau ca proiectul
sau este himeric iar discursul derezonabil. Ceea
ce intereseaza este al sau gust imoderat pentru
principiile ce regizeaza conversatia si, mai ales,
a sa vigilenta fata de pericolele ce-i compromit
practica. Rand pe rand muscator, sarcastic,
batjocoritor-vesel, grandilocvent, megaloman sau
tandru, el va rosti Tn fata unui public meduzat, un
requiemfunctat de axiome in care disparitia_sotiei
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sau mai putin fidel mesajului lor, exista ceva nespus
de fecund, o activare continua a resorturilor gandirii.
Pana sa te decizi Intr-un sens, Tn al doilea sau Tn
al treilea, te iau gandurile si te duc, uneori
destul de departe, cu ele.

Un scanteietor, deloc lipsit de accente grave,
ciudat - batand pur si simplu si spre tragic - eseu
despre arta franceza, eminamente franceza a
conversatiei. Pe cale de a se pierde. Spre nenorocirea
noastra. Da si nu, da-da si nu, nu... Patetic in
fata unui auditoriu, ba curios, ba francamente
stupid, conferentiarul bate campii cu o extrema
inteligentd, cu savoare, cu dramatism. Elogiu al
conversatiei fara de care ne prefacem in niste
barbari atintiti spre ecranele televizorului — dar si
cruntd sau voioasa bataie de joc la adresa tipicei
- 1n capitald si in provincie - deprinderi de a vorbi
fara rost, de a trancani... La un moment dat apolo-
getul pasionat al vorbirii, al conversatiei, se refera
la norma pe care si-o impusese Mahatma Gandhi,
ca 0 zi, macar una pe saptamana, sa taca, sa taca
dracului, sa se dispenseze de ajutorul vorbelor...
Vorbe, vorbe, vorbe... Arta vorbirii, esentiala,
presupune si o arta, la fel de necesara, a tacerii...
Pentru ca vorbirea are un soclu - desavarsita
abtinere de la ea - si numai acesta Ti imprima,
cand si cand, putere...

Altfel laudata, magnifica vorbire, care ne face
oameni - sau oameni ne face — devine ridicola
si ne face ridicoli - pe aceasta muchie de cutit
se desfasoara tot textul eseului, al ,,conferintei"
de la, nu-i asa Cintegabelle.

» A convei 0 specialitate eminamente

franceza. lata prima si cea mai imbucuratoare
axioma. O specialitate ce nu se exporta, o subliniez,
caci nu e o marfg, e chiar contrariul ei. Noi, francezii,
zic eu, suntem campionii conversatiei. Trasatura
care ne distinge si care multa vreme, ridicata la
rangul de virtute nationald, a constituit prestigiul
Frantei si i-a asigurat domnia. Or, aceasta arta
Tn care am excelat, astazi se pierde, alertez oraselul
nostru sperand sa trezesc si interesul Tnaltelor
instante. Mediocritatea, doamnelor, domnilor,
se internationalizeazd. Teama de a displace domina
din ce Tn ce mai mult gustul de a vorbi. Generozitatea
e desconsiderata, cand nu este si proscrisa.”
Seriozitate incontestabild, Tmpinsa pana la
oarecare emfaza - asociindu-se destul cu un
gust al ironiei - si una si alta, da. Ca si in portretul
dispdrutei de curand neveste a profesorului, Lucienne
- dezgust si batjocura cu note de sublima tandrete.

Ca sa-mi revin din micul torent al ambiguitatilor
caracteristice textului Tmi zic ca, in definitiv,
literatura Tnsasi, cea buna si nu o data cea mare,
pun Tn scena limbajul si ,,conversatia", parodiindu-
le, pentru a exprima ce au, totusi, mai adanc n
ele — destul sa ni-i reprezentam pe Cervantes, pe
Gogol, pe Proust si pe Tolstoi, sa nu mai vorbim
- ei toti dau dimensiunea profunda a personajelor
lor parodiindu-le conversatia... O ,,maimutaresc"
- dar deopotriva prin ea se dau pe fata, cam n
Tntregime...

Lucian RAICU
august 1999

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Intimplare...

Era un inger care se oprise

Nedumerit de-nfumurarea mea

De-a scotoci prin lucruri si prin
vise

Semnele calde, moi si nepermise

Ale femeilor cu coapsa grea...

Era un inger ce ma dojenea.

Aoreola i se aburise

si aripile le misca abia

in aerul albastru ce incins e

De-adolescenta-mi frinta-n

catifea...

J-otoladii Romaniei literare
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Locuri

de taina si desfriu

ITERATURA noastra a consacrat,
desigur, actiuni imaginare, uneori cu
aspect fantastic, petrecute Tn locuri
ireale, Tn insule utopice sau niciunde.
Autorii au considerat, se vede, ca fata
de gindurile si actiunile personajelor,
o situare topografica precisa este superflua.
Dar lucrurile nu stau mereu asa. Pentru
carealismul literar, ca si fantasticul ivit
Tn cadrul cel mai banal, pretind locatii
verosimile sau chiar precise. Din lucrarile
de fictiune se pot invata multe: sociologie, economie,
politica si istorie, mai ales istorie, si mai ales
atunci cind autorul s-a documentat atent sau, si
mai bine, a locuit el Tnsusi acolo, a trecut accidental
sau voit prin colturile de taina si desfriu in care,
ulterior, si-a plasat personajele.

Strada Culmea Veche iar m-a dezamagit. Daca
nu stiti unde e, nu ati pierdut nimic, pentru ca pe
strada aia nu se Tntdmpla nimic bun (subl.
mea n.a). Dar asa, de curiozitate, puteti
ajunge din P-ta Rosetti, prima la stanga
pe Hristo Botev, mergi pe strada asta,
dincolo de intersectia ei cu Mosilor (linia
de tramvai... care o mai fi, ca numerele
numai sunt constante... de regula ii stim pe
tramvai 21)... asa, treci de ea... mai mergi
pe Hristo Botev si apoi prima la stanga e
Negustori., mergipe ea siprima la dreapta
e strada Culmea Veche... un rahat de strada...
pe care azi am recunoscut-o instant... cu tot
cu rahaturile de amintiri din 1995 cand
ma inscriam la asa-zisa Universitate H. (text
luat de pe un blog, de unde absenta dia-
criticelor, n.a.).

Oamenii ,,recenti”, nestiutori si lipsiti
de romantism nu pot intelege, dupa cum se
vede mai sus, mai nimic. Noi stim Tnsa
cd, din strada Mintuleasa, cind iesi Tn Calea
Calarasilor, azi bulevardul Comeliu Coposu,
treci repede, ocolind acum doar trei blocuri,
si mergi la dreapta pe straduta Dunarea
Albastra si pe minuscula strada a Zborului.

Poetic, nu? Intri apoi pe Culmea Veche. Nu,

nu te opresti sa cobori Tn Crama omonima

care te Tmbie pe dreapta, ci pasesti catre
Negustori, privind Tn jur. Pentru cd noi stim

ca pe strada Culmea Veche se afla Casa
Cozianu, a boierului Alexandru Cozianu si a sotiei
sale Sofia, Tn care Tncepe Tntr-o seara deloc oarecare
actiunea romanului Cronica de familie de Petru
Dumitriu.

Dupa cum e descrisa, casa trebuie sa fi avut o
».amprenta pe teren” foarte mare si era Tnconjurata
de parc si completata cu acareturi. Grajdurile adaposteau
cai, iar soproanele pe putin doua trasuri, caci boierul
cind pleaca la mosie, parasindu-si infidela sotie, o
cere la scara pe cea mare. Culmea-Veche si culmea
realismului...

Din Culmea Veche se poate porni o plimbare
printr-un cartier eminamente livresc.

n apropiere, tramvaiul 21, cel frumos cintator,
trece limpede ca cristalul pe Podul Tirgului De-Afara
(azi Calea Mosilor), de la Sf. Gheorghe Nou spre
Mosi. Trecea pe acolo tramvaiul (cu cai) si pe vremea
coanei moase nemurita de Caragiale, cea care coboara
sa bea braga la Zece Mese.

Alaturi e mahalaua Plantelor, de la 200 de
metri de locul unde s-a stins poetul Eminescu. El
Tnnebunise tot pe-aproape, Tn apele Baii Arcului,
Iinga Biserica Armeneasca. Baia fu demolata de
comunisti prin 87, iar Biserica fu gata sa cada
prin ’97 la saparea fundatiilor unui “building” alaturi,
chiar pe locul baii.

Strada Avram lancu e fosta lancului si mergea

Tntortocheat spre soseaua de azi a lancului, Tnhainte
de sistematizarea lui Pache care a taiat bulevardul.
Ea face colt cu Plantelor spre eliadesca Strada
Mintuleasa. Pe-acolo locuia si Pantazi al lui
Mateiu Tnainte de a se duce-n lume. De acolo, mergi
zece minute pina Tn ulita armeneasca si cinci pina-
n cartierul evreiesc. Spre Crucea de Piatra ajungi
la fel de repede.

Spre apus, atingi iute Popa Nan, unde petrec
personajele iesene din La Medeleni, naturalizate Tn
vulgarul tirg. La coltul cel mai apropiat de Mosilor
al bulevardului primarului Pache, cel ce a darimat
biserica de-i zicea Caimata, e o cladire straveche
in care, azi, firma Shell a desfiintat vechiul birt cu
curte m spate aldturi de care fu gasit zacind Tn nesimtire,
n sens de inconstienta, fireste, Ministrul din Sub
pecetea Tainei de Mateiu I. Caragiale.

Aici am vazut in anii 80 o scena memorabila.
Birtul infam nu avea solnite, sarea fiind pusa n

farfurii adinci cu chenar albastru, tipice alimentatiei
publice comuniste. Un consumator, demult trecut de
0 anumita alcoolemie, turna berea din halbain farfuria
cu sare si se alimenta din solutia saturata de
clorura sodica lipaind precum pisicile.

Dar apropos de Caimata, cea ridicata in 1732 si
demolata Tn 1892, deci dupa 160 de ani de sfinta
existentda, ea nu apare numai la Caragiale (deja
demolata Tn Articolul 214), ci si Tn Princepele lui
Eugen Barbu. Acolo ar fi Tnceput o cincena epidemie
de ciuma. Se vede asadar ca domnia ipotetica a
Princepelui e datata dupa 1732. Oricum, Brincoveanu
mureain 1714, deci Caimata fusese Tnaltata in regim
fanariot, sub Constantin Mavrocordat Th a doua
domnie dintre cele sase (octombrie 1731 - 1733).
Acesta a domnit, oscilant, Tn Muntenia si Moldova
de sase respectiv patru ori. in 1732 era la Bucuresti,
dar Tn 1733, la timosirea bisericii, domnea deja un
Ghica, oarece ascendent al autorului acestor Tnsemnari.
Cam atunci, George Washington devenea presedinte
al SUA. lar strada rdmasa cu numele Caimatei ajunge
Tn plin secol XX Tntr-o povestire a lui Eliade. Pe acea
strada Barbu Cemat, personaj al sau, simti o binecunoscuta
neliniste! La biserica zisa Caimata, se spune, breasla
lautarilor o celebra anual, de hram, pe patroana ei
Sfinta Paraschiva.

De acolo, de pe Caimatei, la o aruncatura de

in lucrarile de fictiune se pot
invata multe: sociologie,
economie, politica si istorie,
mai ales istorie.

bat spre Miazazi se ridica Foisorul de Foc Tnconjurat
de umbra lui Lefter Popescu repetind obsesiv
“Viceversa”. lar la Miazanoapte, pina in Calarasi, se
plimba pe unde-au locuit fantomele lui Marin Preda
si Stefan Banulescu, ale lui Mircea Vulcanescu si
Parintelui Staniloaie.

Bucurestiul s-a extins centrifug, asaincit scrierile
mai vechi fac aluzie la nucelul central, cele mai
noi la un cerc mai larg si tot astfel. Ceea ce acum
citeva decenii era mahala si bariera (Bariera Vergului
de pilda, unde subzista Tnca inscriptia Ateneul Vergu
pe un bloc interbelic, desi numirea e mai veche), este
azi cotat drept zona centrala. Anton Pann, plecind
dimineata la drum lung, ajunge seara abia pina in
Colentina. Ceea ce devine plauzibil si astazi, mai
ales pentru soferi, Tn contextul aglomerarii Soselei
Colentina care continua Podui Tirgului de Afara.
Asadar, Oborul era ,,afara”!

Inima orasului, de la care el aTnceput sa se extinda,
era Curtea-Veche, Tncit Craii lui Mateiu Caragiale,
dupa ce luasera cina pe Covaci, si-au primit ca desert
porecla in ,,buricul tirgului”. Locurile bucurestene
nu lipsesc din titlurile unor fictiuni, ceea ce ne
face sa credem ca autorii le considera o atractie in
sine pentru potentialii cititori: Craii de Curtea-Veche,
Calea Victoriei, Foc la Hanul cu Tei (de I. Peltz),
mCismigiu et company - best seller de Grigore Bajenaru
(1907-1986), de altfel foarte prost scris, Strada

Mintuleasa, Fetele din Popa Nan, Strada
Parfumului (de Catalin Tirlea, acolo locuieste
Tnsa, Tntr-o povestire a lui Braescu, si 0
prostituata de mina a doua si - Tn alta
schitd- un sotTncornorat), Soseaua Nordului,
Bal la Fagadau, Manuc (roman recent de
Victoria Comnea). Si altele. Fetele din
Popa Nan era un vodevil jucat pe vremea
lui Eminescu. Zona nu era prea decenta,
cum nu e nici acum, de unde o epigrama
de Pastorel: ,,Fetele din Popa Nan” -
Tmi spunea un betivan/Rezemat contra
perete:/ «Fetele din Popa Nan/E frumoase,

darnu-i fete!»””. Asta sa fie pagubal
Periferiile ofera prozatorilor subiecte
si personagii mai suculente decit centrul.
Calea Grivitei e plina de adevar si viata
n povestirile lui Eugen Barbu. Nu mai
putin Groapa Cutaridei, din romanul
aceluiasi, situatd Tnca mai marginas, pe
vremea cind drumul pina la Tarapanaua
Filantropiei, ea Tnsasi laturalnica, era o
excursie spre centru. Trebuie sa intelegem:
mijloacele de locomotie erau precare si
lente, ba chiar scumpe, mersul pe jos fiind
generalizat. Daca n-ar fi fost gata sa intirzie,
Povestitorul Crailorn-ar fi luat birja pina
n Covaci. La Eugen Barbu, chiar hotii de
geamantane din Gara de NordTsi cara prada
cu tramvaiul, riscind. Birja nu-i la indemina oricui
si-apoi Tn centru sint numai walking distances, intre
locatii. C4, de la coltul Continentalului pina acasa,
domnul Verigopolul ia birja, asta se datoreaza “micilor
economii” ale doamnei, care nici nu da drumul
muscalului, avind de mers, post-meridian, la“matusica”.

Strada Catilina, pe care locuiesc Jupin Dumitrache
si Veta, dar si Zita, la numerele 6 si 9, pare sa nu fi
existat aievea. Dar situarea ei este ferm in Dealul
Spirit Bine observa, Tntr-un articol, regizorul lon
Mircioaga ca surorile locuiesc alaturi si nu Jupinul
Tn vecinatatea unei rude, ceea ce duce la gindul ca
domiciliul si poate chiristigeria sint dobindite ca
zestre a Vetei :Egreu de crezut ca negustorul, incapabil
sa desluseasca un articol de ziar macar n litera lui
(... ) si atentla avere, pe care a asiguripsit-o, a cheltuit
pentru educatia cumnatei. Dimpotriva, e cat se poate
de plauzibila realitatea ca afacerea si-a Tntemeiat-o
pe zestrea nevestei. De unde, as adauga, toleranta
fata de relatia cu Chiriac, Tn spatele ambitului declarativ.

Despre locurile de taina si desfriu ale Bucurestilor
multe ar fi de scris, caci n-am ajuns Tnca nici la G.
Calinescu, cu dramele din Strada Antim, din familia
Giurgiuveanu si din cele afine. Poate cu alt prilej,
caci numarul de semne e limitat ca orice placere a
vietii.

Horia GARBEA



olumul comun devine o scena pe care se infrunta

si empatii, sunt pasionante.

ARA NICI O legatura cu problematica,
distincta, a flotei romanesti (simbol
national cu referentin continuare incert),
doua submarine au iesit in ultimii
ani din apele teritoriale ale poeziei
autohtone. Primul a fost Submarinul
erotic (2005) al lui Emil Brumaru,
vehicul ideal pentru a transporta si a
scoate la suprafatd fantasmele cunoscutului
poet al intimitatii. Al doilea, Submarinul
iertat, a aparut doi ani mai tarziu, fiind lansat in larg
de catre Ruxandra Cesereanu si Andrei Codrescu.

Actiunea acestui duet roméano-american are de la
buninceput ceva initiatic. Volumul, de o elegantaretro
si editat Tn conditii grafice exceptionale, a fost scos
intr-un tiraj limitat, de 150 de exemplare, purtand pe
pagina de garda autografele autorilor. Difuzat intr-
un circuit restrans, el se sustrage jocului pietei editoriale:
oferta fiind voit mica si nesatisfacatoare, cererea va
fi obisnuitd, dar nesatisfacuta. Tn conditii de inflatie
,»poetica”, de abundenta versificatoare derutand publicul
larg (ba chiar si pe cativa comentatori literari), iata o
carte atipica atat prin modul ei de structurare, cat si
prin tehnica de marketare. Daca autorii si editura ar fi
riscat s-0 scoata intr-un singurexemplar, ca un produs
de lux, un unicat (precedente existd), probabil ca
succesul ar fi fost si mai mare. Submarinul iertat ar
fi circulat din manain mana, starnind, prin obisnuitul
efect psihologic, dorinta imperioasa a potentialilor
cititori de a-1 avea...

Deschizand volumul, plonjam Tntr-un lung poem
secvential, cantat la patru maini si gandit ca un dialog
tensionat. Submarinul din titlu si din numeroasele
referinte nu e un element de legatura si un transportor
pe care cei doi poeti sa si-l trimita unul altuia, cu mesaje
explicite ori subliminale. Este un obiect ambiguu, Tn
continua metamorfoza, cu functii multiple si un
,.,Ce” omenesc. Prima sugestie e de iubire imposibila,
facuta sa se ascunda si sa se exhibe totodata Tn poezie.
Dar a doua, si cea mai profunda, e aceea de revelator
si multiplicator al intensei experiente lirice. Astfel,
submarinul poate lua orice forma, de la jucdria din
copilarie lustruita de atatea mangaieri si pana la cea
de ,,orient express cu odai sigilate in apa”. Treapta
Tntai ar fi putut sa fie cea a dragostei dansante: ,,draga
mea tovarasa de drum si masinista cu ulei de masina
pe sortul mini/ am examinat submarinul noaptea trecuta
cand tu dormeai (...)/ i-am examinat atent solzii argintii
de peste acoperind pielea fina dedesubt/ am ras un
petec cu briceagul si am gasit sub piele niste cuvinte
slefuite/ tdiate Tntr-o marmura roza dar calda fiindca
erasi ea un fel de piele/ si sub aceasta piele marmoreald
am gasitinca o piele moale care se intarea/ cand sopteam
cuvintele slefuite pe care le-am citit cu varful degetelor/
si cu cat mai mult exploram suprafata submarinului
deveneam convins/ ca era un phalus alungat pe fundul
marii de o dragoste vinovata/ care-si construise o vila
solard la suprafata dar noaptearavnea la iubitul/ ei din
adéancuri si visa valurile in care-I Tnmormantase ea
Tnsasi/ (...) m-am Tntristat grozav pentru ca am nteles
ca drumul Tntortocheat/ al pasiunilor marine care ma
adusese pana aici nu era dansul nostru/ de dragoste
inventand lumi Tn spiralele luminoase ale jocului de
poezie/ ci numai moftul unei nimfe frumoase care avea
nevoie de nefiintd/ si de iertare si ca nu submarinul
cerea iertare ci ea Tnsasi/ submarinul era numai un
phalus inocent si orb care tremura cu ea/ si ingenunchea
contra naturam pe genunchii pe care nu-i avea/ si s-
ar fi suit chiar In cer pentru ea dar nu avea aripi si
nimeni nu i le da”. Treapta a doua este, cu siguranta,
cea a poeziei constiente de ea Tnsasi. Dupa ce I-am
ascultat pe amerikan, sa dam cuvantul pianistei: ,,spuneai
ca istoria poeziei nu ne mai poate adaposti/ si ca e prea
tarziu pentru niste scafandri ca noi/ dar submarinul
tocmai pentru asemenea lucru de hartag e potrivit/
sa se scoboare lenes ori sa urce vertiginos la suprafata/
cat sa dea de un teritoriu prea putin scobit/ de o ploaie
cu broaste Tn scrasnet napadit/ de un smochin salbatic
ars din temelie si rasadit/ (...) merita sa scrii pentru
Tngenuncheri si ispite si scintilatii/ merita din plin
halucinatiile topditoare carora le aducem iata

doua viziuni diferite asupra poeziei. Lectiile predate,
cu fandari si eschive, atacuri si contraofensive, ironii

CARTEA ROMANEASCA

Submarinul
poetic

Ruxandra Cesereanu, Andrei Codrescu,
Submarinuliertat, cu o prefata de Mircea
Cartarescu si sapte desene de Radu Chio,

Editura Brumar, Timisoara, 2007,102 p.

destule libatii/ meritd clopotele si corbii si strugurii
toamna si focul din frunze ucigase/ zapada incorigibila
iama cingatorile fetelor si oscioarele Tntarcate/ acalmia
unei revelatii plutind peste lume si coapsele tuguiate/
menghine rugaciuni biblioteci lipite-ntre ele de un
arheoinconstient/ al carui tata nu are picioare ci doar
un creier de cuart scrijelit pe tin pergament/ merita
sa scrii despre rujul consistent cu care iata ma manjesc
pe Tntregul corp/ ca sa nu uit ca sunt vie si ca mai
am destul pana sa primesc Tnsemne de mort”.

Andrei Codrescu si Ruxandra Cesereanu se
joaca aici, frecvent, cu identitatile lor liric-biografice.
Chiar i-am suspectat initial ca-si schimba uneori mastile,
scriind fiecare cu stilul si din perspectiva celuilalt.
Experimentul ar fi fost interesant, dar nu mai mult
decat atat. Fiindca melanjul, hibridizarea si transferul
de personalitate ar fi dat alt sens (si mai putind pregnantd)
amplului poem, conceput ca o Tnclestare. Un critic
confuz reprosa volumului ca nu are claritate clasica
(V). Totala inadecvare, dat fiind ca Andrei Codrescu
e un post-beatnik harsitin luptele de gherila cu Sistemul,
Tn timp ce Ruxandra Cesereanu ramane o suprarealista
obtindndu-si lucid pasele si transele imaginative. Dintre
cei doi, poeta de la Cluj risca mai mult. Pe langa
discursul poetic bine Tnchegat si cu numeroase fragmente
memorabile al amerikanului, capriciile fantasmale ale
pianistei ar putea sa para extravagant-minore. in
Nasterea dorintelor lichide, volum de asa-zisa proza
poeticd, ingredientele erau atat de stangaci alese si
combinate, Tncat compozitia Ruxandrei Cesereanu era
literalmente nefericitd. Autoarea se reabiliteaza acum,
mai Tntai prin acest curaj de a ramane ea Tnsasi n
dialogul-conffuntare cu un poet de categorie superioara,
si apoi prin nu putinele reusite personale, prin punctele
artistice pe care le marcheaza.

Volumul comun devine, tot mai evident, o scena
pe care se infrunta doua viziuni diferite asupra poeziei.
Nu asistam Tnsa la un turnir de conceptualizari. Explicatia
e data odata cu demonstratia. Teoria e Tncorporata in
actul liric. Tocmai de aceea, lectiile predate, cu fandari

comentarii

si eschive, atacuri si contraofensive, ironii si empatii,
sunt pasionante: ,,poezia sanatoasa are Tntotdeauna
cheaguri de snge in creier/ asa i-ar fi explicat pianista
amerikanului daca acesta i-ar fi fost elev/ dar cum el
nu putea fi asa ceva/ fiindca nu raméasese niciodata
la nimic repetent/ ea s-a lasat prea putin lecuita Tn
privintanebuniei/ iar amerikanul a scos-o doar fragmentar
din ospiciul ei zburator/ apoi brusc au inceput amandoi
sa-i tina lectii de poezie cui/ fireste submarinului
singurul lor paj si ucenic vrajitor/ cuminte submarinul
i privea sticlos prin ochelarii de scafandru/ sfios isi
nota Tn carnetel ceea ce fiecare dintre pretinsii poeti
i susura/ ca sa-l prinda intr-o formula alchimica
ntr-o capcana intr-o menghinad/ (...) ce mai tura-
vura a inceput cel din urmé/ tu faci din poezie un fel
de french can-can/ cu straturi suprapuse de fuste de
tigancd o chestie baroca tenebroasd/ fiindcati ia mintile
si le Tmprastie (corect, n.n.)/ iar tu faci din poezie i-
a spus pianista/ un soi de chewing gum ultramerikan/
cu chipsuri picante si gust vesnic mentolat (fals, n.n.)/
shit a izbucnit atunci beatnikul/ fara ironie viata ar
fi o desueta pravalie/ fetito ia aminte la ce-ti spun acum
binevoitor si deloc rastalmacitor/ ce vrei tu din pravalia
asta nefastd/ sunt dantele panglici matasuri curele/ eu
vreau in schimb altceva vreau doar cuvintele limpezi/
cazute direct din stele pricepi/ vreau vorbele fara
margele si brizbrizuri/ fara confetti fard masti venetiene/
vreau un carnaval demachiat cu riduri si cearcane
autentice/ fara divagatii ochioase ori Tntorsaturi
bezmetice/ dar nalucile scurgerile pure de fantezie
Tn comd/ si licorile psihedelice cui le lasi/ Tl zgandari
atunci pianiasta pe amerikan/ la naiba-n praznic Ti
raspunse beatnikul/ vremurile Tn care simteam sub
vulcan s-au dus/ hai trezeste-te din nefiresc si nepdmantesc/
vino n realitatea de aici si acum/ scoboara-te din
tramvai urca-n metroul scrijelit cu grafitti/ de traitorii
la periferie/ bea o bere cu mine fii méacar putin slinoasa
si napadita de murdarie/ fii reala si nu boreald/ lasa-
te prinsa-n cacealmaua prezentului dar nu cu vorbe de
boald/ fii tu Tnsati nu pianista cum te prefaci a fi/ ci
femeia de smoala din launtru care prea mult a stat
Tnchisa intr-un cazan/ fii propria ta negresa fluierand
la volan/ fii tu fii tu de trei ori fii tu (...)/ hai sictir
replicd atunci pianista bulbucatd/ nu voi abandona
niciodata tromba psihedelica pleznind de ceatd/ sunt
chiar eu acum cea care-ti vorbesc din rarunchi/ cea
vie adevarata pricepi nataraule/ nu voi renunta niciodata
la vedenii colaje nici la delirium tremens/ de la care
am capatat tarie pana la os/ nu voi renunta la fibrele
lunatice stihii opiomanii lactee/ la vaporii mistici
apocalipsele hranitoare/ nici la autostopul meu de
merlina cu efect de sera blasfematoare/ nici la vagabondajul
himeric/ la iluminarile oranj bulimia hocus-pocus/
frenezia de videoclip cu heroina”.

Varful volumului, totusi, abia urmeaza; si e de gasit
Tn secventele Tn care amerikanul, captat de magnetismul
sexual al pianistei inaccesibile, se va revansa printr-
o delicata operatie poetic-medicala. Concentrandu-se
pe ,,capul fierbinte al co-pilotului sau delirant”, doctorul
se transforma intr-un exorcist, extragand o serie intreaga
de poeti admirati din creierul intoxicat de cultura al
superbei paciente. Scena, de mare efect, penduleaza
iar Tntre ironie si duiosie: ,,pe cand submarinul
zacea pe covor papusa favorita uitata pentru un altjoc/
doctorul se concentra pe capul fierbinte al co-pilotului
sau delirant/ si-i puse o coroana de floricele Tnconjurand
un mac rosu deschis/ din care tasnira unul dupa altul
modelele ei poetice cu plath in frunte/ unele din ele
exorcizate asa de tare loveau stelele din tavan si le
depaseau/ aici amerikanul rezista cu mare noblete
tentatiei unei coregrafii/ pornografice ala henry miller
sau william burroughs si-si lega mainile/ si puse o
bariera neagra facuta din goluri cosmice n fata veseliei
lui/ dar cu o plasa de fluturi captura ce poeti erau
mai lenti si-i punea intr-un borcan/ unde Tsi bateau
furiosi imaginile pe sticlace le oglindeafetele distorsionate/
de vicii pe care unul din ei dante scria numere negre
cu 0 pana de gasca”.

Un ultim citat dintr-o carte de poezie - densa si
vie - pe care ar trebui s-o citeasca mai multi. m
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IRIGUITOR al uneia dintre revistele
remarcabile ale provinciei noastre,
Litere, realizata la Pitesti si la Gaiesti,
unadin vetrele criticii interbelicului,

Tudor Cristea nu e doar un simplu

»animator" al unui topos limitat.

Aspectul de analist al fenomenului

literar, cel mai reliefat pina-n prezent

din prestatia d-sale ce mai contine

poezie si proza, ni-1 propune cu

Tnsusiri demne de apreciere indiferent
de situarea ,,marginala" de care are parte, nu o
data atirnind ca o greutate de piciorul exponentilor
sai. Inteligent, aerisit, e capabil de priviri generale,
de regula iuti, deoarece nu insista prea mult pe vreunul
din subiectele ce le abordeaza. Tl citim cu placere in
scurtele texte, frecvent incisive, axate pe actualitate,
de pe prima si de pe ultima pagina a Literelor.
nsa d-sa apasa pe o mare diversitate de clape, ,,de
la clasici la contemporani*, asa cum Tsi intituleaza
ultimul volum, tentind a reuni Tntr-un buchet un
sir de nume ce rareori se Intilnesc Tn cuprinsul aceluiasi
sumar, cind nu e o istorie a literaturii, de la Dimitrie
Cantemir si lon Neculce la Mircea Cartarescu, Mircea
Mihdies, Mihail Galatanu. Plus citiva autori putin
cunoscuti precum Nicolae Neagu, Dumitru Ungureanu,
Marin lonitd, Eus. Platcu etc. Nu e totusi prea mult?
Marturisim a nu fi auzit de unii dintre scriitorii de
mica rezonanta pe care-i introduce criticul, asa ca
ne ramine nadejdea ca generozitatea d-sale nu Tncalca
principiul masurii”, invocat Tn textul introductiv,
partial reprodus si pe coperta a patra. Scuza (onorabila)
a lui Tudor Cristea ar putea fi ceea ce declara in
acelasi loc cum ca scrie ,,fara parti-pris-uri zonale,
dar si fara complexe provinciale, conform incredintarii
ca nu exista decit o singura literatura romana, dar
ca ea se poate face (atunci cind se face) oriunde™.
Sa remarcam mai Tntii capacitatea d-sale de-a se rosti
interesant asupra operelor incontestabil interesante
ale actualitatii. Expertizele d-sale sunt indeobste
convingatoare printr-un echilibru Tntre obiectivitatea
geometrica a afirmatiilor si spiritul de finete cu care
sunt slujite acestea. Substanta operei e girata, asa
cum se cuvine, de substanta receptiei, ultima functionmd
ca o oglinda in care apare figura fantasmei critice,
singura Tn care opera si-ar putea recunoaste, paradoxal,
propriul chip. latd un comentariu referitor la o scriere
a lui Mircea Horia Simionescu: ,,in ciuda ironiei, Tn
unele momente spumoasa, Dictionarul contine, Tn
integralitatea lui baroca, un simbure tragic. Aceasta
latura vine si din felul de-a reprezenta figurile: nu
dupa un cod existential, ci dupa unul literar, ceea ce
face ca toate cele o mie de personaje sa traiasca,

Tmpreuna cu naratorul care se amuza fixindu-le in

vastul sdu insectar, procesul unei falsificari a identitatii
prin tirania stilurilor. Amuzindu-se sa lunece printr-
o pluralitate de tehnici si mecanisme ale reprezentarii,
printre clisee si locuri comune, autorul Tsi asuma
drama sa de fictionar. lIdeea ca viata se supune
unui model livresc si ca pretutindeni dai nu peste
existenta propriu zisa ci peste un cliseu literar al
ei, se va prelungi in toate scrierile ulterioare, inclusiv

n romane, unde spectacolul de masti si transferul

de fictiune din text Tn viata si din viata in text, da
zimbetului perpetuu al naratorului un rictus amar.
Mi-1 explic, aflindu-1 si pe figura autorului ca persoana
reald, prin faptul ca opera a luat de mult in posesie
omul™. lar Tn legatura cu un roman al lui Alexandru
George, urmatoarea subtila disociere: ,,intr-un fel,
pornind (totusi) de la experienta lui Camil Petrescu
si Anton Holban, romanul polemizeaza subiacent
cu formula acestora, optind pentru autenticitatea

fictiunii. ,lé\sd‘el <<rr|%§|ltat58 ?I urpbraql Tmplinita pe

hirtie se v r confun gsr éljgr{retl d n final
autorl'txfea |n1%gra% aéI%n e2|8| « [ exista prin

vointd, prin inteligenta de a descoperi, prin curajul

ubstanta operei e girata, asa cum se
cuvine, de substanta receptiei, ultima
functionind ca o oglinda in care apare

figura fantasmei critice.

Expertize
convingatoare

a ti-1 insusi. Fantezia e dreptul de a unifica orice,
chiar si nalucirile, de a le Tmperechea la nevoie, de
a le fixain plasa celei mai riguroase proze»".

Dar Tudor Cristea nu utilizeaza doar registrul
aprobativ, Tnaltindu-se pina la elogiu, inspirat de
satisfactia esteticd. Spre deosebire de unii critici ori
responsabili de periodice din spatiul provincial,
inclusiv din ,,capitalele™ acestuia, care ingina opiniile
consacrate ale ,,centrului”, necutezind a stricarelatiile
cu ,,persoanele importante"”, d-saTsi pastreaza dreapta
coloana vertebrala, chiar cind e vorba de ,,clasici".
Nici obedienta la clisee, dar nici spumegarea colerica
a unor condeie locale nu-1 discrediteaza. Un ton
masurat, salubru, Ti unifica discursul. Prestanta
istorica a unor autori nu-1 Tmpiedica a-i amenda pe
alocuri. Despre un roman al lui Slavici: ,,In «Cel din
urma armas», de pilda, personajul principal,
lorgu, absolvent de universitate, dar chiar si Titu
Maiorescu, care este alaturi de Caragiale si alte figuri
ale perioadei 1874 -1878, personaj al cartii, evidentiaza
un univers de ginduri cu nimic mai presus, nici ca
limbaj, nici ca orizont, de al Marei sau de al lui
Hubar". Despre romanul Arhanghelii al lui Agirbiceanu:
,.Deznodamantul grabit, insuficient motivat si tezist-
moralizator este sub valoarea romanului. Pe de
alta parte ar fi de sesizat dincolo de profilul personajului
central si de existenta unor scene memorabile de
viata, o anumita precaritate a constructiei, excesul
narativ, generalitatea descriptiei, ca si limbajul prea
marcat regional - o carenta mai generald a literaturii
lui Agirbiceanu”. Despre o nuvela a lui I.Al.Bratescu-
Voinesti, Pana Trasnea Sfintul: ,,Pigmentata de
reflectii naratoriale cam siropoase asupra iubirii,
nuvela este melodramatica, artificiald si chiar involuntar
parodica”.

Acelasi ochi exigent se aplica si asupra produselor
epocii Tn curs, Tnfatisate, e drept, pe sarite, Tnsa nu
expeditiv, ci cu 0 onesta concentrare a atentiei.
Neintimidat de monumentalitatea aparenta a Istoriei
lui Marian Popa, criticul e de parere ca ,,marile ei
defecte" Ti coplesesc ,,calitatile sau pur si simplu
le anuleaza™. Numele in temeiul carora s-a operat
selectia si gruparea scriitorilor ar fi ,,eclectice si
uneori hazardate": ,,este discreditant sa-l situezi Tn
acelasi subcapitol, printre «poetastri», pe Gabriel
Chifu, autor merituos, (...) alaturi de un «poetaldau»
incontestabil ca lon Cranguleanu, care trebuia trecut
doar la bibliografie". Tn rindul celor carora li se
acorda un spatiu mai mare, ,,unitatea de masura a
valorii declarata in chip repetat”, apar multi semnatari
n coloanele Saptaminii lui Eugen Barbu, ,,caci
Marian Popa a fost si el un locotenent al acestuia”.
Insensibilitatea pentru poezie a istoricului literar in
cauza il face poet pe... Traian lancu, unicele caracterizari
din inima la acest capitol fiind cele referitoare la
,.poetii militanti" de soiul lui Adrian Paunescu sau
Comeliu Vadim Tudor. Criticii sunt minimalizati,

Tncepind cu Nicolae Manolescu, Eugen Simion,

Gabriel Dimisianu, ultimul pur si simplu ,,martelat”,
Tn schimb i se acorda o mare extensie Mirelei
Roznoveanu, ,,autoare mai curind modesta". Concluzia
suna dezolant, precum un acord de muzica funebra:

,.-multi scriitori sunt minimalizati pe nedrept sau grav
deformati. Dar si atunci cind exprima o buna parere
despre ei, autorul Ti face, prin modul Tn care le rezuma,
le comenteaza sau le exemplifica opera, sa para
plicticosi ori lipsiti de valoare™. Nu mai putin incitante
ni se Tnfatiseaza obiectiile pe care exegetul le aduce
unei carti a lui Eugen Simion, Convorbiri cu Petru
Dumitriu. O astfel de scriere ar impune, socoteste
pe buna dreptate d-sa, ca unul dintre cei angajati

n dialog sa-si asume o postura secunda, fie ca e

reald, fie ,,ca-sijoacarolul” pentru reusita intreprinderii.
Fixarea ambilor pe aceeasi treapta tulbura confesiunea
celui ce se cade a fi ,,vioara intii". Modelul absolut

Tl constituie convorbirile lui Goethe cu Eckermann,

fiind mentionate pilduitor, mult mai aproape de noi,
si-dialogurile dintre Liiceanu si Cioran, dintre Aurelian
Titu Dumitrescu si Nichita Stanescu, dintre Florin
Mugur si Marin Preda:,,Din perspectiva celor precizate
mai sus, convorbirea lui E. Simion cu Petru Dumitriu
nu este un dialog. E. Simion pare a se fi dus la Metz,
n 1993, si la Strassbourg, Tn 1996, cu toate raspunsurile
cunoscute (si care matem ca erau ale sale). Parcurgind
cartea, capeti senzatia persistenta ca asculti doua
monologuri marcate tot de alte obsesii: complicitatea
cu regimul comunist Tn ce-1 priveste pe prozator,
acuzatia de «neimplicare implicata» (postdecembrista)

Tn ceea ce-1 priveste pe critic. Si mai mult decit atit,

E.Simion s-ar asemana cu Petru Dumitriu, Tntrucit
s-ar aflaintr-un ,,exil" in interiorul literaturii romane,
Tn pofida faptului ca se afla (se afla) la conducerea
Academiei si a Institutelor sale, ,,sau poate tocmai
de aceea". Tmprejurare ce l-ar indemna sa nu ia in
seama mistificarile interlocutorului, ,,cind da, bundoara,
explicatii suspecte despre felul Tn care a scris Drum
fara pulbere, compus, cica, Tn necunostinta de cauza
privind detinutii". Totodata Petru Dumitriu s-ar gasi,
ca personaj, ,,sub nivelul dramei care I-a Tmpins Tn
pragul sinuciderii (oare?), o personalitate ,,cam
cetoasa" ca si opera sa. Suspecte ar fi ,,inclusiv
(Dumnezeu sa ma ierte!) confesiunile sale religioase".
Cit 7l priveste pe Eugen Simion, acesta ar ramine
,,un moralist superior”, desi ,,incapabil (...) sa-I

Tnteleaga pe Cioran altfel decit ca «estet al disperarii»,
Tn ideea ca esteticul salveaza «erorile gindirii». Care

erori - as putea sa intreb, dar nu o fac",se pronunta
(echivoc? ironic?) circumspectul exeget.

Tudor Cristea e unul din criticii actuali Tn care
se poate avea Tncredere, practicind analize al caror
timbru mat, uneori cu nuante didactice, pare a indica
un scepticism Tnvins (spre deosebire de individul
doar ,,corect"”, care poate fi sec formal, scepticul
dispune adesea de resurse interioare contrariate,
aidoma mizantropului care e un sentimental dezamagit).

pPrimit*

= Marta Petreu, Despre bolile filosofilor. Cioran,
eseu,Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, Polirom, lasi,
2008,126 p.

< Liviu loan Stoiciu, Craterul platon, poezii,
fotografii de Alexandru Taban, Editura Vinea, Bucuresti,
2008, 96 p.

< Simona Sora, Regasirea intimitatii, ,,Corpul
Tn proza romaneasca interbelica si postdecembrista”,
eseu, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008,
294 p.

< Niculae Gheran, Arta de a fi pagubas. Targul
Mosilor, proza memorialistica, Biblioteca Bucurestilor,
Bucuresti, 2008,372 p.

= Teodor Bulza, Fascinatie, roman, Editura Semne,
Bucuresti, 2008,188 p.
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292 p.
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interviuri, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2008,126 p.



atila Ghyka ramine o figura de prim
rang in intelectualitatea interbelica

fara de care istoria culturala a
Romaniei ramine incompleta.

TND LA BUCURESTI, la Tnceputul
anilor ’60 profesorii Mihai Pop,
Alexandru Rossetti si Tudor Vianu
au decis sa deschida un ,,Cerc de
stilistica si poetica" i-au urmat cu
entuziasm, cu admiratie loiala pe
acesti dascali si carturari straluciti
un numar de tineri care tocmai
absolviserd; un bun numar dintre
acestia au emigrat apoi si s-au afirmat
n strdinatate; printre participanti se
numarau, desigur si tinere cadre didactice care se
bucurau de un renume timpuriu, cum ar fi Solomon
Marcus sau Mihai Nasta.

Interesant este ca n aceasta olimpica intrunire
se pomeneau uneori cu anume sfioasa veneratie
numele lui Matila Ghyka si a lui Pius Servien
(Coculescu), ca antemergatori ai domeniului frecventat
de noi, profesori sau ucenici. Prea multe nu stiam
(cel putin eu unul) decfit ca era vorba de ,,0ameni
de prima mina“, respectati si Tn Apus. Nici nu prea
aveam de unde sa stim. Cartile lor existau Tn exemplare
razlete, datele mai exacte despre viata si cariera
lor lipseau cu desavirsire. Mai mult, din motive
ideologic-politice, era mai Tntelept sa nu demonstrezi
fatis prea multa familiaritate cu purtatorii numelor.

Tn mod curios, situatia asta a continuat Tn buna
masura si dupa 1989. (Nu vreau sa ignor o traducere
si 0 antologie Ghyka, dar ele nu mi-au cazut in mina
si nici n-am observat ca li s-ar fi acordat mare atentie
de catre noua intelectualitate.) Foarte recent insa, in
ultimele citeva luni, au aparut cel putin doua documente
importante menite sa aduca putina lumina. Este vorba
de un articol lung, temeinic si detailat Tn Wikipedia,
redactat de un Tnvatat roman stabilit de citeva decenii
in America, iar In chiar Romania literara un
articol bine cercetat al lui Mihai Sorin Radulescu
despre faza finala a vietii lui Matila Ghyka si rudeniile
sale cu Tnalta aristocratie engleza sau anglo-irlandeza.

As vrea sd adaug informatii despre un scurt episod
al sederii americane a ofiterului, diplomatului si
bogat-eruditului carturar. Specialist Tn viata si opera
lui Matila Ghyka tot n-am devenit Tntre timp, dar
anume detalii, cite sunt, as vrea totusi sa le Tmpartasesc.

O fosta doctoranda a mea, Theresa Kennedy, a
devenit profesoara si sefa de catedra la Colegiul
Mary Washington, initial colegiu de fete in Fredericksburg,
Virginia. La acest colegiu, Tn anii 1947-1950 a predat
si a locuit Matila Costiescu (ca sa folosesc numele
patern). Sotia sa il Tnsotea fireste. intre 1945 si 1947
a predat la Los Angeles, University of Southern
California, Tn departamentul de filozofie, cursuri nu
numai de esteticia dar si de semantica, sau de filozofia
stiintei.

Am notat ca biblioteca Colegiului Mary Washington,
pe-atunci foarte distins, sa nu spun snob, contine
si azi un numar de carti ale savantului diplomat: ntfi
Couleur du monde, memoriile sale adica, atit Tn
originalul francez, cit si Tn traducerea engleza publicata
de celebra editura engleza Heinemann n 1961. Apoi
Tnsa si lucrari propriu-zise, de specialitate cum ar

Matila Ghyka
In America

fi A Practical Habdbook of Geometrical, Composition
and Design (Londra: Tiranti, 1952), Sortileges, du
verbe (Paris: Gallimard, 1949), The New Biology
(in arhiva), The Geometry ofArtand Life (London:Sheed
and Ward, 1946) si cred ca altele Tnca.

Angajarea lui la Fredericksburg se datora in buna
masura pictorului Julian Binford (1908-1997), pictor
azi uitat, dar care Tn vremea aceea era cunoscut
prin picturi murale Tn biserici, cladiri de posta si
altele; un pictor realist, care dupa o faza, mai mult
abstractionistad intre cele douarazboaie la Paris (unde
se cunoscuse cu Ghyka) a predat la Mary Washington
din 1945 pina in 1971.

Munca fostului diplomat si matelot la Colegiu
nu era apasatoare. Ghyka tinea trei cursuri: estetica,
istoria artei si arta extrem-orientala (sino-japoneza
presupun). Odata, ca parte din cursul din urma, a
prezentat studentelor colectia proprie de jaduri
orientale. De asemeni s-a lansat si Tn prezentarea
teoriilor sale mai putin obisnuite privind rolul
».proportiei” in viata si in arta; a fost bucuros mirat
de entuziasmul stimit la studentime de aceste frumoase
excentricitati. in genere, e limpede ca a fost
stimat si simpatizat. lata ce spune fostul decan, Prof.

TNsSermnari

Edward Alvey Jr. in volumul ,,History of Mary
Washington College 1908-1972 publicat de editura
prestigioasei Universitari Virginia in 1974.

Alvey i rezerva lui Ghyka vreo 3 pagini in ,,istoria"
sa, Tncepind cu propozitia: ,,Cadrelor didactice li
s-a alaturat in 1947 un print adevarat”. Continua
cu titlurile, decoratiile, diplomele, averile si calatoriile
lui Matila Ghyka. Descrie integrarea esteticianului
la Mary Washington, folosind pasaje din memoriile
acestuia, care, desi poate cunoscute unor cititori
romani, merita reproduse aici.

Ghyka scrie printre altele cu patrundere psihologica
si umor delicat:

,.Campusul, adica intregul domeniu, inclusiv
parcul si pajistile, Tnconjurau adorabilele cladiri Tn
neo-clasicism Palladian ale Colegiului. [.. ] Studentele
erau 1500 la numar, iar nu 12.000 ca in Universitatea
mea califomiana (referinta la University of Southern
California din Los Angeles unde M.G. predase anterior
- nota mea). Primul meu contact.cu acest virtual
gyneceu de fecioare, m-a facut sa ma simt ca un
eunuc ntr-un harem - desigur, cu o deosebire esentiala
- dar acest sentiment s-a spulberat degraba. Majoritatea
fetelor aveau farmec si o delectabila naturalete,
Tmpletite cu distinctia si manierele tinerelor doamne
Sudiste, Tn viata reala sau zugravite Tn naratiuni.
Unele din ele erau grozav de dragalase, adesea cu
expresia visatoare si cu glezna zvelta pe care le-am
atribui eroinelor lui Edgar Allan Poe acelor Ofelii
sau unor Belles Dames sans merci (aluzie la o poezie
de John Keats inspirata de imagistica medievala -
n. mea) pe care le pictaserda Bume-Jones si Rossetti.
Difereau de trupurile Tncarcate de vitamine ale fetelor
califomiene, care aminteau mai curind de rodii sau
piersici coapte. Atmosfera de secol al XVIll-lea
specific Virginiei tesea o pinza fina de curtenitoare
eleganta intre dascali si studente: pe de o parte un
unchi de galanta castitate, de alta parte o cochetarie
Tncrezator-inocenta.”

Tn fond, oare de ce nu a ramas Ghyka acolo?
Oraselul e (si astazi Tncd) adorabil. Distanta de o
metropola (capitala americana Washington) este
de putin peste o ora cu automobilul. Aceeasi distanta
de munte, distanta mai mica inca de Oceanul Atlantic,
Tmprejurimile sunt (si azi Tnca) bucolice si dulci.
Matila Costiescu avea Tnsa cam 70 de ani si faptul
acesta a influentat desigur intoarcerea in Europa.
S-a retras in Anglia si in Irlanda, unde a trait mai
mult din expediente, uneori la limita supravietuirii.
S-a afirmat ca Tn aceasta perioada ar fi scris (sub
pseudonim) citeva romane politiste. Nu le cunosc,
dar m-ar interesa sa le vad.

Matila Ghyka ramine o figura de prim rang in
intelectualitatea interbelica, fara de care istoria
culturalda a Romaniei ramine incompleta, dupa
cum teoriile lui, scrutate meticulos, ar duce la rezultate
dintre cele mai interesante.

Virgil NEMOIANU

Macarie, contemporanul nostru

ZIl, VINERI, 12 decembrie 2008, Tn timp ce cititi un nou numar din Romania literara, la
Biblioteca Nationala a Romaniei se deschide a Xl-a editie a Zilelor acestei institutii de mare
importanta, echivalenta cu un act de identitate al poporului nostru. Programul manifestarilor are
n centru figura carturarului Macarie, de la a carui moarte s-au Tmplinit la 1 ianuarie anul acesta
450 de ani. Dupa un cuvant introductiv rostit de dr. Elena Tarziman, director general al BNR, vor
fi prezentate comunicari: acad. Gabriel Strempel, 500 de ani de tipar romanesc, dr. Doru Badara,

Macarie si urmasii sai, Agnes Erich, Macarie si primul centru tipografic romanesc, Elena-Maria Schatz,
Liturghierul lui Macarie in colectiile speciale ale BNR, Dana-Silvia Tilica, leromonahul Macarie si

Tnceputurile tiparului romanesc, Nicoleta Rahme, Letitia Constantin, Macarie Tn era digitala. Tn program
mai figureaza vernisajul expozitiei Sub semnul lui Macarie (Dana-Silvia Tilicd), lansarea publicatiilor
Bibliotecii Nationale (dr. Elena Tarziman, Mihaela Vazzola, Dana-Silvia Tilica, Lucian Popa, Ana
Andreescu). Vor urma: lansarea Revistei romane de istorie a cartii, vol. 111 IV (dr. Doru Badara, prof. dr.
Mircea Anghelescu, prof. dr. Mihai Mitu, Letitia Constantin) si, dupa un moment de suspense, decernarea
diplomelor de excelenta de catre directorul general al BNR. Tntalnirea se va incheia cu un recital al

Formatiei de muzica veche ,Anton Pann”.

Dupa aceasta infuzie de culturd de buna calitate ne va fi greu, seara, sa mai urmarim la televizor
obisnuitele emisiuni de divertisment sau filme cu Tmpuscaturi. N-ar fi exclus ca, asezati in fotoliu, sa luam
Tn mana, n loc de telecomanda, o carte. (Alex Stefanescu)
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comentarii critice
UPA 22 DECEMBRIE 1989 am
citit zeci de carti despre trecutul nostru
comunist mai vechi sau mai apropiat.
Cu speranta de a intelege resorturile
si mecanismele cosmarului trait pana
n momentul fugii lui Nicolae Ceausescu,
am devorat istorii si analize ale sistemului,
datorate unor reputati specialisti de la
noi si de aiurea, pretioase marturii ale
unor opozanti, supravietuitori ai
sistemului concentrational, dar si memorii ale unor
fosti demnitari sau ale unor oameni care au crezut
sincer Tn comunism. Din toate aceste carti am
Tnvatat cate ceva, dar niciuna nu mi-a produs un soc
emotional, nu m-a izbit dreptin moalele capului precum
Cu dintii de lana. Jurnal 1978-1983, de Livius Ciocarlie,
Tntre 1980 si 1984 am fost student al Universitatii
din Timisoara, iar unul dintre profesorii mei de literatura
franceza era chiar Livius Ciocarlie. Tnalt, subtire, cu
o figura intens spiritualizata, avea ceva din aerul vesnic
dilematic sau poate doar vag sovaielnic, al lui Jean-
Louis Trintignant. Nu privirea sticloasa aTnvingatorului
cala, sa zicem, Alain Delon. Pe strada sau pe holurile
facultatii parea vesnic scufundat Tn ganduri, dadea
impresia ca ne zareste Tn ultima secunda cand raspundea
la salut ducandu-si ceremonios mana spre palarie
sau facand un foarte discret semn din cap. VVorbea exact
cateranecesar, raspundea strict laintrebarile care i se
puneau, ideea de a iesi cu noi studentii la o bere ni
se parea din capul locului sortita esecului asa ca, de
teamaridicolului, am renuntat sa ne-o mai punem. Nu
era o sperietoare in privinta notelor, dar pe mine, cel
putin, gandul ca m-as putea face de ras la examenele
lui ma obliga satnvat ca pentru putine altele. H respectam,
admiram inteligenta abordarilorn cursurile sale (despre
care, aflu dinjurnal ca nu era foarte entuziasmat), dar
zidul dintre omul Livius Ciocarlie si noi parea impenetrabil.
Dupa un sfert de secol, profesorul a daramat singur
acest zid prin publicarea unui jurnal, gratie caruia se
arata publicului precum Rousseau la Judecata de Apoi:
,.Voilace que j’ai fait, ce que j’ai pense, ce que je
fus. J’ai dit le bien et le mal avec la meme franchise.
Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajoute de bon...”
Ceea ce la Rousseau este, Tn buna masura, doar
intentie, devine certitudine la Livius Ciocérlie. Principala
calitate a jurnalului sdu este extrema autenticitate.
Scrise alert, m ritm de proces verbal, Tnsemnarile devin
o reproducere fidela a existentei cotidiene a autorului
la Tnceputul deceniului noua, cu bunele si cu relele.
Majoritatea autorilor de memorialistica - mai ales
atunci cand este vorba despre perioada comunista -

gresesc dozajul. Opereaza selectii, din dorinta de a-

da existentei lor o semnificatie, pentru a-i proteja pe
apropiati sau pentru a-i scuti pe cititori de unele detalii
presupus lipsite de interes. in toate aceste detalii,
aparent nespectaculoase, se ascunde Tnsa autenticitatea
unei existente. lar Livius Ciocérlie nu ascunde nimic,
Tsi noteaza constiincios si ne aduce la cunostinta fiecare
coada matinala (laora5 dimineata) pentru pretioasele
sticle cu lapte, rezultatele si prestatia sain toate partidele
de tenisjucate, vesnicanemultumire legata de calitatea
cursurilor pe care le tine. Nu tine sub obroc nici micile
certuri din familie, aminteste firesc discutiile cu
rude si cunostinte complet necunoscute publicului
larg, se arata destul de relaxatn discutiile cu secretarul
de partid si chiarTn cele cu reprezentanti ai securitatii,
si noteaza cu acribie lecturile, filmele vizionate, ideile
pentru cartile si articolele la care lucreaza. Lumea
scriitoriceasca timisoreana, dar si bucuresteana ocupa,
firesc, un loc central Tn Tnsemnari. Viata cotidiana a
diaristului, ca a mai tuturor oamenilor Tn anii aceia,
este cat se poate de redundantd. Cu exceptia vacantelor,
traseele sunt mai degraba fixe: coada la lapte - munca
acasa - cursurile de la Universitate - vizita pe la revista
,,Orizont” Tn drum spre casa - partida de tenis - filmul
de latelevizor, Tnlocuit sau urmat de lectura pana dupa
miezul noptii. Printre aceste repere stabile Tsi mai
fac loc si alte intamplari gospodaresti (maturatul zapezii
din curte, datul cu aspiratorul), educativ parintesti
(orele de franceza cu fiica sa Alexandra) sau vag
mondene (vizite, petreceri). Cu firestile variatiuni
personale, cred ca foarte multi intelectuali de laTnceputul
anilor 80 se recunosc Tn acest mod de viata. Nota
distinctiva a vietii Tn comunism era data mai degraba

crise alert, in ritm de proces verbal,
nsemnarile devin o reproducere fidela a
existentei cotidiene a autorului la inceputul
deceniului noua, cu bunele si cu relele.
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Livius Ciocérlie, Cu dintiide lana. Jurnal
1978-1983, Editura Humanitas, Bucuresti,
2008,422 pag.

de penuria de bunuri si de umilinta cozilor nocturne
pentru obtinerea alimentelor de baza, decat de climatul
politic si propagandistic (ignorate si ridiculizate uneori
chiar de activistii de partid). Tn schimb viata culturala
era mai intensa decat ne-ar placea astazi sa o credem
(lista cartilor citite de Livius Ciocarlie, temele aflate
n lucru pentru diversele articole, carti, conferinte,
discutiile cu scriitorii din Bucuresti si Timisoara, chiar
filmele vizionate o dovedesc cu prisosinta). Nici erou
nici victima, scriitorul incearca sa duca o viata normala
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si sa ofere familiei sale mici agremente intr-o epoca
tot mai apasat suprarealistd. Nu se simte ispitit sa intre
Tn partidul comunist Fara orgolii si fara spirit de fronda,
se multumeste sa constate senin ca albul este alb si
negrul este negru, ceea ce il face sa para in ochii unora
drept o persoana incomoda, daca nu de-a dreptul
periculoasa.

Tn spiritul literaturii mitteleuropene, autorul nu
are 0 parere prea grozava_despre sine. Este nemultumit
de articolele pe care le scrie, de prestatia sa la tenis,
de calitatea cursurilor pe care le tine, de lipsa de
comunicare cu fiica sa Corina. Tonul ntregii relatari
este discret ironic si autoironie. Niciodatd insainsemnarile
nu fac rabat de la precizie. Tn savuroasarelatare a unui
colocviu aniversar Lovinescu, ADN-ul intelectual al
personajelor implicate este lesne de recunoscut: ,,\Vorbeste
Piru, anost, la urma ne citeste pur si simplu Anonymus
notarius, Crohmalniceanu despre probitate, pasabil,
Alexandru George, furios ca desi a scris o carte despre
Lovinescu nu l-au invitat, improvizeaza stralucitor
despre atacurile la care a fost supus criticul de unii
ca Piru si Crohmalniceanu, care azi 1l lauda. Se
asaza si, pana la sfarsit, isi aduna de pe covor
sticlele de la ochelari si toate partile ramei, desfacuta
n trei bucati si doua suruburi, cand le are pe toate
iar le scapd, 7l mai ajut si eu sa le adune, sa le scape.
Ma Tntreaba, inocent, nu cumva si pe dumneata te-
au chemat? la vorba din gura unuiasi altuia, ori pufneste
poftim! ca sa vezil!”

Tnsemnarile lui Livius Ciocarlie au drept singur
reper cronologic anul. In felul acesta ele curg, precum
Tntamplarile unui roman, sau ca viatainsasi, conferind
impresia de autenticitate maxima. Nu este exclus Tnsa
ca unele caiete sa fi fost asamblate gresit Tn jurnal.
O Tnsemnare din 1981, ,,Tito din ce Tn ce mai
bolnav” (p. 172) este cel putin bizara in conditiile Tn
care, se stie, fostul presedinte iugoslav a muritn ziua
de 5 mai... 1980.

Mai toate paginile jurnalului Tl recomanda pe Livius
Ciocarlile ca pe un om liber, deloc obsedat de ideea
ca ar fi Tn atentia serviciilor secrete, probabil amuzat
elnsusi la gindul ca ar putea fi perceput ca un pericol
pentru stabilitatea regimului politic. In realitate lucrurile
nu au stat deloc asa. Documentele din dosarele de
urmarire informativa deschise de securitate demonstreaza
reale ale celui supravegheat. O anuntata vizita a lui
Nicolae Manolescu la Timisoara si iminenta saintalnire
cu Livius Ciocarlie pun pe jar autoritatile. Acestea
recomanda cazarea lui Nicolae Manolescu intr-o camera
a hotelului Timisoara dotatd cu mijloace TO, introduc
microfoane Tn toate Tncaperile Tn care vor avea loc
ntalniri si activeaza retelele informative din viata
literara si din lumea univeristara, instruindu-le sa
participe la toate Tntalnirile pe care Livius Ciocérlie
si Nicolae Manolescu le vor avea cu studentii si cu
membrii cenaclului Casei Universitarilor.

Cartea lui Livius Ciocarlie, Cu dintii de lana. Jurnal
1978-1983 Tmi prilejuieste o stranie ntoarcere in
trecut. Totul Tmi este foarte familiar: locurile, oamenii,
Tntamplarile, atmosfera din universitate, 1'air du temps.
Multe dintre personajele acestui jurnal au parasit aceasta
lume. Citind cartea lui Livius Ciocéarlie le-am reintalnit
cu zambetul, gesturile si vorbele lor, caintr-o fotografie
a tineretii. m
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Pestele siberian,
Hotel Rossla

(Prima Tnsemnare, brutd, dupa care au fost prelucrate notele aparute
mai demult in R.I. si Tn Memorii).

ERECHI de tineri casatoriti vin lamormantul eroului necunoscut
de sub Kremlin si se fotografiaza. ldeea lor de a veni in pragul
unei existente Tn comun - pe care si-o doresc fericita - de a
veni, anume, in acest loc funebru, la urma urmei, si de a-si
Tncredinta viitorul unui trecut eroic, dar nu numai...
pleaca apoi Tn Volgile lor de tip nou, care pe radiator, poarta
papusi de celuloid mari legate, ca 0 emblema a nasterii, un copil de
plastic pe care iubirea rusail va face viu; ...cevapagan, primitiv, - Madona
cu pruncul, dar aici doar pruncul rastignit pe radiatorul unei VVolgi de tip
nou - taxiuri pe care soferii rusi le gonesc nebuneste ca pe front sub
bombardament in linia a intaia, - razboiul Tn anii saptezeci fiind pretutindeni
prezent; nu s-au sters de tot imaginile razboiului, contactul cu nemtii,
adversari atat de tehnici, de la care au Tnvatat ceva si pe care acum ei Ti
imita, Tn virtutea legii ce vrea ca doi adversari sa Tmprumute imul de la
altul ce are mai bun celdlalt; ori ce-i lipsi pana atunci...
Asadar, papusi blonde ca rusoaicele, agatate cu bratele Tntinse pe
radiatorul masinii, Tn spatiul setos ds viteza...

Femeia, ,,dijumaia®, camerista de la Hotelul Rossia primind pestii
siberieni adusi de Gabi Dimisianu si de mine Tmpreuna din Tndelungata
noastra calatorie prin Siberia,... pestii inghetati cu care nu avem ce
face,... si Ti daruim,... i-i dam acestei rusoaice batrane cumsecade care Ti
primeste, primeste de la noi stiucile mari, bustenii aceia afumati pe care
abiai-am carat din Siberia; ...dar, laTnceput, rusoaicanu le ia, stiucile mari
crezand canu i se cuvin, ci ia asa doi-trei pestisori numai, mici-mici, plutind
n niste borcane; ...apoi cand Gabi striga in ruseste vsiol... vsiol, adic4,
totul este al ei, - ca si stiucile enorme, unsuroase, femeii nu-i vine sa creada
ca doi printi preschimbati Tn pescari le aduc pestii aia din povesti...

Eu si Gabi, suntem doi printi mascati, Tn pescari. Facusem minunea
aceasta, — cand Tsi da seama ca asta era realitatea — nu viata sovietica,
care e doar amagire; ...cand intelege acest lucru, Tnhata la iuteala cei
patru monstri de stiuci, nu cumva, sa ne razgandim, sa fie numai un vis
al rusoaicei ce a trait revolutia lor si razboiul lor,... si dispare cu
pachetele grele de realitate.

Psihologie de asediu. Foame de asediu. Miracol... de asediati norocosi...

Cazati Tn aceeasi camera, peste nici un ceas, rusoaica vine la noi cu
doua sifoane mari Tn plase de metal, o0 noutate pe atunci, si ni le oferd in
schimb, - toatd lumea se da in vant dupa ele...

Primim cu recunostinta sifoanele... Pe urma, aceasta femeie uzata, care
a trait cateva perioade de foamete istorica, ne aduce blanai proaspete de
la cofetaria hotelului, unde este angajata o nepoatd, si vrea sa ne si invete
ruseste.

Dimisianu stie ceva: nu el a strigat vsio — adica totul! cand i-a spus
rusoaicei sa ia tot pestele Tmpachetat?...

Mai raman eu, care trebuie sa spun cum se zice Tn ruseste la cheie, -
pentru cheia camerei, la nevoie.

Ea Tntinde spre mine cheia si silabiseste ca la scoala, rasfatandu-se...
sagalnica:

- lata clucik... uite cheial...

Eu zic ce zice, dar nu corect.

Earepeta razand si mai tare.

Eu Ti arat numarul cheii de care am nevoie.

Ea spune Niet, niet — pa ruskil... — si nu-mi da cheia pana ce nu repet
clar cuvantul rusesc, - este modul ei de ama rasplati, dar care are, - catotul
aici, - aerul unei teribile constrangeri afectuoase.

(Textul princeps)

XISTA Tn limba romana verbe
defective, care nu au toate
formele flexionare, dupa cum
exista si verbe ale caror forme
de trecut, de imperativ etc.
se folosesc pur si simplu rar,
din cauze formale sau semantice,
ori din simple accidente ale evolutiei
lexicale. Adesea aceste neregularitati
gramaticale sint sursa unor Tntrebari-
capcana (,,Care e perfectul compus de
la a rage? Dar de la a converge?”). in
gramaticile romanesti se mentioneaza
cazuri de defectivitate maxima (verbul
a va, pastrat Tn expresia mai va), dar se
descriu mai ales situatiile Tn care din
paradigma verbului lipsesc doar citeva
forme. Printre acestea, se numara destul
de des imperativul, din ratiuni pur semantice:
nu toate verbele desemneaza actiuni sau
evenimente care pot fi impuse, cerute,
recomandate. Verbele care desemneaza
stari, relatii si evenimente non-umane sau
care apar fara controlul vointei umane nu
se folosesc la imperativ; uneori, conjunctivul
cu valoare de imperativ poate totusi suplini
formele lipsa (nu se folosesc imperativele
simti! poti!, dar e posibila formularea unui
Tndemn pe tiparul sa simti! sa poti!).
Cum stau lucrurile cu imperativul
verbului a deveni? Verbul Tn cauza nu
manifesta nicio incompatibilitate semantica
cu categoria imperativului: cuiva i se poate
cere sa-si modifice comportamentul sau
statutul, iar verbe mai mult sau mai putin
sinonime (a se transforma, a se preface,
a se schimba etc.) au forme de imperativ.
Totusi, imperativul devino! nu este frecvent
folosit si poate sa para destul de nefiresc.
Cauza este probabil istorica: a deveni e
un verb din categoria Tmprumuturilor culte,
intrate Tn limba Tn ultimele doua secole,
ca Tmprumut din franceza si latina (fr.
devenir, lat. devenire). Legatura sa cu a
veni este evidentd: verbul francez devenir
este el Tnsusi un cultism preluat din latina
(din devenire, derivat de la venire). A veni
(urmasul lui venire, Tn romana) e un cuvint
fundamental, din vocabularul de baza,
vechi si popular. A deveni, analizabil ca
derivat, a fost modelat Tn conjugare dupa
verbul de baza: devin, devii - ca vin, vii.
Nu s-a prea folosit, totusi, la imperativ,
acolo unde verbul a veni prezinta o
neregularitate, o forma specifica, avind
terminatia atipica -o. Tn genere, se evita
extinderea la Tmprumuturile culte a
neregularitatilor, a alternantelor, a trasaturilor
simtite ca populare. Exista de fapt o anumita
tensiune Tntre tendinta de regularizare a
paradigmei si cea de conservare a legaturii
cu forma de baza, cu toate neregularitatile
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Devino!

ei. Tn Dictionnaire morphologique de la
langue roumaine (1981), autorii — Alf
Lombard si Constantin Gadei - nregistrau,
la verbul a deveni, faptul ca imperativul
urma modelul verbului a veni, dar si ca
era ,,putin folosit” (indicatie prezenta si
la a conveni si a proveni). in DOOM
2005, la a deveni (ca si la a conveni si
la a preveni) nu se indica o forma de
imperativ, Tn vreme ce la derivatul a reveni
aceasta exista (revino!). E o indicatie
implicita asupra uzului, poate chiar o
recomandare. Vechiul DOOM (din 1982),
nu indica o forma de vocativ nici la a
reveni, ceea ce se putea interpreta in doua
feluri: fie ca o indicatie asupra normalitatii
formelor in -0, preluate fidel de la verbul
de baza a veni, fie ca o recomandare de
a nu folosi vocativul acestor verbe.

O cautare pe internet furnizeaza astazi
un numar surprinzator de mare de aparitii
ale formei de imperativ devino! E vorba
de texte foarte recente, publicitare, traduse
sau imitate, Tntr-un amestec adesea straniu
de limbi: ,,devino blogger partener!”
(umbrelaverde.ro); ,,devino acum reprezentat
Avon!!!” (ejobs.ro); ,,devino partener
Eurodesk!” (eurodesk.ro); ,,Devino si tu
Romanian VIP !” (striinitate.org); ,,Devino
si tu afiliat!” (club.neogen.ro); ,,devino
cunoscut” (cunoscut.ro) ,,devino expert
windows serv networking cisco tutorial”
(okazii.ro) etc. Repetarea insistenta a
formei ne poate, desigur, obisnui cu ea.
Tiparul de apel publicitar devine din ce
Tn ce mai puternic, aparind si Tn sloganuri
de campanie oficiala: ,,Obtine o specialitate
- Devino independent!” (edu.md).

Aparitia formei devino mi se pare totusi
stridenta Tn multe contexte. Poate ca
vinovate sint mai ales stangaciile traducerii,
care accentueaza nefirescul imperativului:
»<Familie, devino ceea ce esti!»” sunt
chiar cuvintele cu care Pastorul Bisericii
Catolice se adreseaza familiilor crestine
de pretutindeni (profamilia.ro); ,,Atunci
cand mananci sau bei, devino gustul
mancarii sau al bauturii si ramai cu el”
(almeea.com).

Asadar, utilizarea formei devino!
reprezinta mai mult o stridenta stilistica,
Tn curs de atenuare. Repetarea monotona
a apelurilor publicitare ne va obisnui,
desigur, cu ea. As fi preferat mai multa
prudenta Tn impunere si mai multe tentative
de a o evita, de pilda prin constructii cu
conjunctivul (Poti sa devii...; te invitam
sa devii etc.); probabil ca ele ar fi parut
totusi prea putin directe, prea atenuate,
prea Tndepartate de energia primara a
somatiilor publicitare. m
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A SEDIUL POLITIEI din comuna

(fosta casa a Militiei, construita pe

vremea comunismului), mancéand

sarmale facute de Gica pentru

pomana soldatului erou, generalul

Trandafir Pavalache ascultain tacere

(ca sa mai poata gusta si o gura de

zaibar) raportul facut de catre loanea

Pasulii despre starea Cioromardei.
Se crucea, in sinea sa, de ce-i auzeau urechile!
Tn primul rénd nu se putea hotar? daca loanea
Pasulii era bun de trimis la mititica sau Tsi
batea joc de el, de loanea Pasulii, sau Tsi batea
joc de el, generalul Trandafir, superiorul sau,
totusi!... Spunandu-i ca-i este foame si n-o
sa mai poata zabovi, dupa inhumarea soldatului,
la pomana aferentd, generalul Trandafir crezuse
ca loanea Pasulii o sa-i dea, acolo, din ce
maénca el de obicei, o felie de péine cul... As,
loanea Pasulii disparuse cateva minute si
revenise, calare pe bicicleta sa din dotare, cu
un cos plin in care pe langa oala cu sarmale
se mai afla o cratita plina cu ciolan cu fasole,
cozonac, tuica si vinl... si dupa ce-i relatase
succint ca toate aceste bunuri alimentare le
luase de la comandamentul alcatuit de primarul
Ragalie pentru pomana lui Paraschiv (le luase
din curtea lui Gicu, unde Gica era sefa
peste babele bucatarese!), loanea Pasulii Ti
povestise — ca Tn noptile cand se dadea in
spectacol la petrecerea vanatorilor, organizata
de Sfaréiac, de céateva ori pe an! — cum o
masina a lovit groaznic o caruta... si cum calul
si vizitiul au fost grav raniti! Politistul, aparut
la locul accidentului, vazand in ce chinuri se
zbate calul, de mila, I-a Tmpuscat in cap! Apoi
s-aindreptat, cu pistolul Tn mana, catre carutas,
si l-a Tntrrebat: ,,si dumneavoastra sunteti
ranit?" ,,Nu, nu, Doamne fereste, a raspuns
carutasul, asa de bine nu m-am simtit niciodata!"

Apoi loanea Pasulii sari la dragalaseniile
ce le spuneau Ghearantoarsa despre prefect,
iar Eugeniu loan Gingirica despre general,
pe la spate (fascist, criminal, legionar, dusman
al democratiei, comunist, ceausist), fiecare
crezand cd-1 poate baga in cofa pe celalalt,
cand, de fapt, cei ce 1i cunosteau pe amandoi
stiau ca sunt prieteni la catarama si au afaceri
Tmpreunain... imobiliare si Tn noua parcelare
si Thzestrare a cimitirelor eroilor cu cripte
la nivel european! Asa ca nu se stia precis
céat voia unul sa-I distruga sau sa-l denigreze
pe celalalt — si céat voia sa afle ce parere au
gagautii despre asociatul sau!... loanea Pasulii
isi spuse parerea pe sleau: ,,Nu sunt prosti
sa-si sape singuri groapa, sapand groapa
celuilalt!" Mai ales ca deschisesera si un
magazin rentabil (pe numele matusii Teodora
si al unchiului Scarlat), cu obiecte —suveniruri
ramase de la eroii morti Tn razboaie!...

loanea Pasulii nu-1 uita nici pe Z.Z. Putintelea,
apostolul... prabusirii Romaniei! Ca sa-si faca
reclama printre ciurdele de televizioniste
venite de la mare cu chilotii tanga in sacose,
dandu-se un fanatic pasionat al istoriei,
Profesorul compara actuala superputere
mondialda cu Imperiul Roman, reproducand
cui voia si cui nu voia sa auda compilatia
sa din Alifia despre cresterea taxelor si
impozitelor, cresterea datoriilor interne si
externe, politici militare aberante — si destrabalarea
celor cu boase mediocrel!...

Apoi loanea Pasulii Ti Tntinse generalului,
cu timiditate, filele lucrarii sale de masterat,
pe care o scrisese (transcrisese) la scoala,
ospiciul de nebuni din lasi, unde-si petrecuse
o vreme destul de lunga, internat sub acoperire.
Era vorba, in mare, Ti explica el generalului,
turnandu-i zaibar n pahar, de viclenia zeilor,

D.R. Popescu

Intoarcerea
tatalui risipitor

de prezenta lui Ulise la Troia si de ratacirile
sale, mai apoi, ani de zile, spre dulcea sa
sotioara, Penelopa, care-1 astepta neintinata,
desi vesnic asaltata de poftele atator regi
netrebnici, ce voiau sa i se urce Tn pat — si
sa ia, astfel, implicit, si rolul lui Ulise de
conducator al straluminatei Ithaca!

Cum sarmalele erau dulci-acrisoare si se
potriveau cu vinul rozaliu si rece scos de la
frigiderul postului de politie, Trandafir asculta
cu mare Tmpacare sufleteasca felul in care
loanea Pasulii Ti citea— recitand versurile din
Odiseea — din lucrarea sa notata de profesorul
Z.Z. Putintelea cu nota maximal... Chiar Tl
interesara unele pasaje din lucrarea Orbului
— pe care Tnca n-avusese timp s-o rasfoiasca!
— 1n care...

,» 10ti peste noapte dormeau si zeii ceilalti
si ostenii

Numai Zeus n-avea parte de tihna, nu-1
stapanea somnul,

Sta chibzuind cum sa-1 Tnalte pe-Ahile

Cinstea marindu-i cu pierderea multor ahei
la corabii..."

— Cum vremile se repeta, zise Trandafir
cu intelepciune mare, bre, cum acum suntem
zei, osteni, pleava... Cum vremile repeta
afurisenia asta cu momeala, cu visul!...

loanea Pasulii recita potolit ce avea
scris Tn lucrarea de masterat:

,»Una din toate la urma-i paru mult mai cu
cale,

Lui Agamemnon Ahile un vis momitor
sa-i trimita...

Visul la sine cheméand, i zise cuvinte ce
zboara:

«Du-te, tu, vis momitor, pe la repezi corabii
ahee,

Unde adormit e sub cort Atrid Agamemnon,
Si spune-i

Toate si-ntocmai asa cum mi-e porunca,
zoreste-1

Sa Tnarmeze pe-ahei, sa bata cu toata
grecimea,

Poate chiar azi sa ia Troia cu ulite largi
pietruite»"...

— Si? Intreba Trandafir Pavalache...

—Visul se duce la Agamemnon...

— Si? zise, nerabdator, Trandafir.

—,,Dormi, tu viteaz nascut din Atreu calaretul
razboinic?"

Pe drum trecea seitan, batand cu mare
bucurie Tn toba pe care el cu ména lui si-o
ticluise: batea toba tuturor ceasurilor, sa anunte
Tn gura mare ce se mai intamplase Tn Cioromarda

sau Tn lumea cea larga, ca si cum lui i se
supunea timpul si astfel putea sa nu greseasca
deloc atunci cand spunea ca pe drumul spre
morga fetita Irinei Tsi legana fratele in
brate — maica-sa, ametita de caldurd, se Tntinsese
pe pamant si se ruga pentru viata lui ca pentru
0 papusa! — sau cand o ponozlea pe Vinerica
pentru pretentia ei de femeie (cu dorul si darul
cocosului fara aripi) ce poate lua in serios
prostia lumii, ca sa poata vedea jocul ascuns
dintre Tntelepciunea lui Dumnezeu si tampenia
diavolului din paradis, sarpele cel ca o funie
din solzi de aur si argint, ce facea pe smecherul!..

Dar pentru Trandafir, cel putin asa cum
reiesea din lucrarea de masterat a lui loanea
Pasulii, smecherul smecherilor era Zeus!

— Tinea la Ahile? rasfoi el filele puse langa
oala cu sarmale... Da?

—,,1l provoca pe Agamemnon, pacalin-
du-1, trimitandu-i Visul-sol

Sa-1 intrebe: Dormi? Tu, viteaz,

nascut din calaretul razboinic?"

— Eeei!... se mird Trandafir.

—,,Nu-i dat sa doarma cat noaptea-i de mare
un sfetnic al obstii,

Caruia soarta-i Tncrede norodul cu
grijile-i multe..."”

— Dal...

— Sublinierile-mi apartin, zise loanea Pasulii

— Mai, ce ti-e cu zeii astial... Va sa zica
Visul Ti spune ce porunca i-a dat Zeus, Tnteleg!

— ,,Care-i departe si tot are grija de tine"

—Eil..

— ,,Sa pornesti cu ostirea asupra Troiei"...

— Vad ce-ai scris... precum ca Somnul apoi
a plecat! Ca si cum ar fi fost... un ins!... Spui
mai departe, citez, ca... aaa!... Vocea din Visul
lui Manole... creeaza o alta tensiune spirituala...
Nu e un Vis... parsiv, smecher... Anunta o
tragedie... pentru a se putea zidi un locas
sfant! Visul lui Manole... parca vrea sa-1 aseze
pe zidar alaturi de... Visul ceresc... Zeiesc!...
Ah, iar aici, aici e... tuchis!... Pacurarasul din
Miorita viseaza o... craiasa a lumii, a lumii
mireasa... care e Si nu e moartea, e contopirea
Ccu... eternitatea cosmica...O, e ceva mai mult!...
E genial! E gigeal... Pacurarasul vorbeste
despre moarte ca despre un vis, ca despre
visl... Dar... dar cum ti-au trecut toate astea
prin cap?

— Nu mie mi-au trecut, domnule general!...
Am fost la Socola pe post de pacient... de
nebun sub acoperire... si I-am Tntalnit acolo
pe Michelangelo Mitu Simon din Atena, care
s-a izolat langa lasi, scarbit de parsivenia



oamenilor — si scrie teze de doctorat pentru
colegii sai de ospiciu! De altfel, cred ca sunteti
la curent cu faptul ca dupa 1989... peste
80% din tezele de doctorat din Roméania
sunt copiate de pe internet, plagiate, false,
facute pe banil... Numai Mitu Gogea (pe numele
sau adevarat, din buletin) scrie teze doar pentru
prieteni, ca sa le faca placere!... Eu m-am
Tmprietenit cu el spunandu-i ca-1 iubesc pe
Laurence Olivier nu doar pentru Hamlet (care
e proiectat la Socola, Tn fiecare Sambata — dar
numai cu secventele unde apare Fantomal),
ci mai ales pentru ca a fost agent de influenta
al serviciilor secrete britanice — Tn timpul cand
s-a aflat la filmari la Hollywood! — pentru a
determina oficialitatile americane sa sprijine
eforturile Angliei de a rezista in fata invaziei
lui Hitler...

— Da, zise Trandafir, convins ca loanea
Pasulii era agent sub acoperire si Tn Cioromarda,
ca sa raporteze... mai sus, sus de tot cal... Zise
punandu-si singur zaibar Tn pahar — si turnand
zaibar si Tn paharul lui loanea Pasulii (care si
la petrecerile organizate de Sfaraiac, unde
se aflau Tntotdeauna... vanatori straini, avea
un rol, daca... o tinea numai Tn bancuri cu
ardeleni, ce dracu!):

— Si... Agamemnon?!

— ,,in cort a ramas Agamemnon

Singur gandind la fapte ce n-aveau sa
fie:

Si-nchipuia ca intr-o singura zi cuceri-va
cetatea.

Nesocotitul, el nu stia gandul ascuns al lui
Zeus,

Tnca mai fusese menit ca troienii si-aheii
sa-ndure

Vaiete multe si-amaruri in valma cumplitelor
lupte.”

— L-am cunoscut si eu pe Mitu Gogea-junior,
zise Trandafir. Era profesor de muzica la fosta
scoala normala ,,losif Vulcan”, din Oradea.
Prima sa Simfonie — pe atunci nu scria teze
de doctorat! — a fost inchinata ,,Cimitirului
international™, din Slobozia-llIfov. Fiecare
parte a Simfoniei avea un motto-lege. Pe prima
parte scria (in capul paginii!): ,,Potrivit Legii
635 din 2004, pentru fiecare mormant (sau
opera comemorativa de razboi) se instituie
zona de protectie prin care se asigura conservarea
integrala a acestuia si a cadrului sau construit
sau natural.” Partea a Il-aTncepea cu Articolul
31: ,,Pana la instituirea zonei de protectie a
fiecarui mormant sau opere comemorative de
razboi potrivit art. 30, se considera zona de

avanpremiera editoriala

protectie suprafata delimitata cu o raza de 50
de metri Tn localitati urbane, 100 m Tn localitati
rurale si 500 m in afara localitatilor, masurata
de la limita exterioara, de jur-imprejurul
mormantului sau operei comemorative de
razboi”. Partea a lll-a Tncepea astfel: ,,Art.
32 — Tn zonele de protectie a mormintelor
de razboi este interzisa desfasurarea Tn aer
liber a unor manifestari care, prin poluarea
sonora sau vizuala pe care o produc, pot impieta
asupra respectului datorat celor morti, precum
si asupra sentimentelor rudelor venite sa se
reculeaga”.

— Miisia mea la Socola, domnule general,
a fost — cred ca va mai aduceti aminte, doar
erati de fata cand am raportat forurilor in drept!
— sa constat daca Mitu Gogea si-a luat numele
de Michelangelo Mitu Simon din Atena, de
nebun ce era, sau ca sd dezerteze de pe frontul
din Kosovo, unde?... Era un artist, un Tnvatat,
sau un escroc? La Socola era liber sd spuna
ce dorea! si spunea... ,,Acum... ca Babilon
este unicul conducator care poate scoate
Romania din cacatul ticalosit, acum... ca el
a... manipulat minciuna despre flota roméana
evaporata... ca valora zero lei si zero bani!...”

— Ei, hai sa ne-ntoarcem la corabiile
lui... Homer! zise Trandafir, ascultand in
telefonul mobil o voce care-i spunea ca sicriul
soldatului Paraschiv nu ajunsese la destinatie
(Tn cimitir) — si ca se parea ca se ratacise prin
Padurea Verde! Ei, dracia dracului, asta ne
mai lipsea, sa se rataceascal... Sau sa-l fure
cineva, ca sa-si bata joc de noi — si de ntregul
popor!... Ne da afara pe toti!...

— Cine?

— Ei, se gaseste cine!... Asa, deeeci...
Vad ca scrie aici ca...,,Se duce la corabii. Le
povesteste visul: sa cucereasca Troial!”

— Da, dar, ca si Zeus — vrea sa pacaleasca
armata! Zice:

»EUu am sa-i pun la-ncercare...

Si 0 sa-i Tndemn la corabii sa fuga, sa plece
pe mare.

Voi repeziti-va care-ncotro si opriti-i cu
gura.”

— Draga colega, dadu generalul méana dreapta
cu sergentul loanea Pasulii, cu stanga batandu-
1 pe umar, hai sa nu ne mai ascundem dupa...
plop! Era sa spun... sa nu ne mai ascundem
dupa greci, ha, ha... Un politist pune baza
pe fapte, pe motivatiile, implicatiile si directiile
lor!... si e sensibil sau mai putin atent la
devierile lor morale, pana cand vad ca devin
criminale... La Socola nu I-ai cautat pe Mitu
Gogeal... Sau ai vrut, prin el, sa dai de urmele
soldatului Paraschiv, plecat cu doua luni
mai Tnainte Tn Irak sau Afganistan!...

— Nu, domnule!

— Colega, nu ma lua de fraier! N-am
venit sa te descos! si eu l-am cunoscut pe
Gogea Mitu, tot la Socola, Thaintea dumitale...
Mi s-a parut ca toti acei... internati erau niste
simulanti! Gresit! Unii erau mai nebuni decéat
colegii lor lasati Tn afara lasului, he, he...
Deci: 1l intreb pe Gogea Mitu Tntr-o seara,
la cind, cand ne servisera, ca desert, placinte
poale-n brau: ,,Ce mai faci, frate, cum te
mai simti satul?” ,,Cateodata ma simt foarte
frumos!” , Esti frumos, bre”. ,,Cateodata ma
consider nebun, zice... ,,Nebun din dragoste?
7l intreb. ,,Nebun de-a binelea. Ma vad ca
un zeu, Dionisos, Tnconjurat de femei”. Va sa
zica, mi-am zis, ne considera pe noi toti cei
de la Socola niste muieri, sau fugise de femeile
din lume si se-nchisese la Socola, ca un zeu
ce voia sa scape de socotelile interesate ale
tuturor farfuzelor, ori, pur si simplu, Tsi batea
joc de mine... Ce zici?

— Nu zic nimic...

— Raspunzi superl!... O sa ajungi mare,
colega! mai turna Trandafir zaibarin cele doua
pahare de pe masa. Gogea Mitu, profesorul
de muzica, sa retinem, si-a anuntat Tntr-o zi
de Vineri ca a doua zi, Sdmbata, in curtea
scolii Tsi va prezenta, la vioara, concertul
,»inmormantarea eroului necunoscut™! Ei, la
un moment dat, Sambata pe la amiaza, a patruns
Tn curtea scolii o banda de tigani-lautari, cu
piculine, tromboane, tobe, goarne... Th urma
lautarilor, pe un carucior tras de un magar, un
sicriu! Gogea Mitu — nicaieri! La un moment
dat, capacul sicriului se deschide Tntr-o parte,
ca 0 usa, prinsa in balamale: scaaart! si se
vede un mort, in coparseu, acoperit de flori —
si tinand pe burta o vioara! Aplauzele dau
n clocot! Mortul, Tnvelit Tn tifon, ca o proaspata
mumie egipteana, se ridica in picioare! Era
Gogea Mitu! Tn mana dreapta ia vioara, dar
nu Tncearca sa cante... Caci cu mana stanga
pune mana pe bufnita Tmpaiata, pe care elevii
o stiau din laboratorul de stiinte ale naturii...
A tacut cateva minute Tn sir, apoi s-a asezat
din nou Tn sicriu si lautarii I-au condus pana
Tn strada — pe caruciorul tras de un magar...
Ce-a fost asta, o provocare, o luare Tn ras a
tragediei soldatului necunoscut, o bataie de
joc?... Z.Z. Putintelea a scris Tn Alifia ca
artistul a cantat o... ,,Simfonie ridicola a tacerii
lasilor si orbilor”... in P.S. — a scris: ,,0
porcarie!” Sicriul a ajuns la o galerie moderna
a orasului, iar Gogea s-a dus de buna voie si
nesilit de nimeni la Socola! Fermecat de
nazdravaniile nebuniei, n-a vrut, ca si Paraschiv,
recunoaste si tu, sa se mai punain slujba unui
ideal de cacat, ratacind peste mari si tari
fara sa-si poata dibui rostul vietii sale pe
pamant si in lumea de dincolo!... Recunoaste,
acolo l-ai cautat pe Paraschiv, care dezertase
de pe frontul unde fusese trimis si pribegea
ascunzandu-se cine stie pe undel... Daca nu,
cumva, acum, e ascuns in sicriul pe care e
scris numele sau cu creion chimic... si vrea
sa Tnvieze cand s-or duce toti la pomana,
he, he... Nu, nu fa pe uluitul cu minel!... Cel
mai sigur e sigur: ca generalii armatei nu
vor sa recunoasca faptul ca Paraschiv si-a luat
coada la spinare, de pe front, ca a dezertat!...
A dezertat — Ulise al tau, din lucrarea de
masterat a lui Gogea Mitu! — si decat sa
recunoasca aceasta rusine cineva, 1l declara
mort! Ti fac funeralii nationale, bat clopotele,
bang, bang, bang — si gata — limonada! Nu
mai poti jeli un erou... un zeu absent! Asa
ca nu ma mai vraji pe mine cu Agamemnon,
cu Ahile, cu Zeus, iar cu nebunii nu mai Tncerca
sa ma duci Tn ispitd... N-ai Tntalnit la Socola
si un Tnger trist?

— Nu... L-am Tntalnit... intalnit pe Sofocle!

— Sarmanul! si ce ti-a spus?

— Ca dupa moarte nu mai exista nimic!

— l-auzi?! Si pe cine-ai mai intalnit acolo?

— Pe Euripide... Care a zis ca dupa moarte
nimicul se transforma n nimic!

— Bravo! si pe cine-ai mai intalnit?...

— Pe Florin Piersic, venit la Socola, de zilele
institutiei... Tn costum negru, cu o batista rosie
in buzunarul de la piept, cu un sal alb la
gat, el a fost intampinat cu aplauze de catre
toti nebunii... A zis: ,,Ma bucur ca ma aflu
n mijlocul dumneavoastra! Poate unii amici
de-ai mei ar spune ca aici imi este locul!” Mitu
Mihelangelo Simon din Atena— Gogea i-a zis:
,.,Ce mai faci, mai, ciocoflendere? Priviti-1,
oameni buni, pe Florin Piersic, cel mai

mare ciocoflender— Gogea Mitu! — din lume!”
|

Fragment din romanul cu acelasi titlu, in
curs de aparitie la Editura Cartea Romaneasca
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Tov. Nicolae Ceausescu: Are cuvintul tovarasul
Eugen Barbu; urmeaza tovarasul Crisan Adalbert.

Tov. Eugen Barbu:

Stimati tovarasi,

Am cititcu multinteres documentele puse Tn discutie
n plenaranoastra. Nu mavoi referi aici decfit la probleme
care ne sint familiare, adica acelea legate de activitatea
editurilor, a televiziunii si presei noastre. Nu voi uita,
desigur, nici Uniunea Scriitorilor, din care Tnca mai
fac parte (rumoare).

lata, citind paginile care ne-au fost infatisate mie mi
se pare ca trebuie sa spun cane aflamin fata unui examen
pe care, mai ales noi scriitorii, trebuie sa-1 trecem cu
bine.

Cei mai multi dintre inamicii politicii noastre vorbesc
despre libertatea de creatie, care ar fi, chipurile, nelimitata
la ei, de o presa fara obligatii, care-si poate permite
orice. Ca unul care a célatorit ceva mai mult, si care e
oarecum la curent, cit de cit, cu ceea ce apare, sa zicem,
in America, Franta, Italia, Germania si Anglia,
trebuie sa va spun ca dincolo de rezervele pe care le am
fatd de presa capitalista si de un anumit gen de literatura
care se face acolo, pot sa recunosc ca exista si o presa
cinstita, o presa care risca totul pentru adevar, luptind
Tmpotriva inechitatilor sociale, arzind cu fierul rosu
unde trebuie de ars. Dar aceasta presa este stingherita,
Tnabusita de marii monstrii ai rotativelor, care o zdrobesc
cu tirajele, cu capitalurile lor si chiar folosind
mijloace nepermise.

Mi se pare cd orice stat Tsi consolideaza politica sa
generala cu ajutorul presei. Incit nu putem sa despartim
aceasta unealta care lucreaza in constiinta oamenilor,
de politica pe care o facem. Politica pe care o face statul
nostru va este cunoscuta, nu existanici un mister. Poporul
roman aales definitiv calea spre socialism. Acest popor,
care ne cinsteste pe noi, ziaristii si scriitorii, doreste
Tnainte de toate, o politica socialistd, o arta socialista,
o literatura socialista, o artd cu tendinta - cum se spune
-, fara ca noi sa ne sfiim de acest cuvint

Ne aflam, dupd cum bine stiti, intr-o disputd ideologica
cu capitalismul, o disputa care nu aincetat de lanasterea
socialismului. Putem sa tratam cu state capitaliste si
cu reprezentantii acestui sistem de viata, dar nu vom
renuntaniciodata la ideologianoastra. Cei care ne depling
si care spun canu avem libertatea de optiune, se inseala.
Noi, toti cei care lucram n presa socialista, cei care
tiparim carti, slujim o ideie. Deci, alegerea a fost facuta..

As merge si mai departe, spunind - oricit ar parea
de curios -, ca avem totusi si citiva opozanti, unii mai
putin deghizati, unii disimulati, cum se spune,-care-si
permit sa sfideze legile acestui stat. Cunoasteti cu
totii cazul unor scriitori care au dezertat din rindurile
noastre, cunoasteti pe altii care nu au fost de acord cu
tot ceea ce propovaduimnoi, dar au revenit recunoscind
ca au gresit.

Tntrebarea care se pune este: sint acestia cei mai
reprezentativi scriitori sau o idolatrie nemasurata i-a
scos la rampa, silindu-i sa cinte aria calomniei, spre
deliciul adversarilor nostri, care au putut sa aplaude din
fosa lor, pentru ca Tn sfirsit au aparut si la noi
dizidenti, spre deosebire de acesti adversari, noi nu
facem atita caz de dizidentii capitalismului, pentru ca
si capitalismul are destui dizidenti.

n aceasta lupta ideologica, cum spuneam mai
devreme, noi, ce aflati in transeea socialismului avem
avantajul de a scrie fara constringerea patronului, care
te poate sili sa ridici azi in slavi pe cineva si miine sa-
1 umpli de noroi. Pentru ca presa noastra este o presa
mai putin spectaculoasa, toata literatura noastra si filmele
noastre nu sint invadate de narcomani, de pederasti si
de criminali care omoara in serie. Este o scadere pe care
ne-o Tnsusim. Poate ca ziarele si cartile noastre sufera
de o oarecare monotonie. Tn loc sa fotografiem
oameni caleati Tn picioare de caii politiei sau doboriti
de gloantele organelor de represiune, noi publicam
fotografiile cartierelor noi, a uzinelor noastre, a scolilor
noastre, adica, tot ceea ce constituie mindria existentei
noastre.

Ei bine, din motive pe care trebuie sa le Tntelegem
am avut ani de zile organe de control ale presei si literaturii.
Erau mai curind acesti oameni, cu care ne-am nteles
Tntotdeauna, niste sfatuitori, care n-aveau dreptate mereu,
dar de buna-credinta, si care ne-au ajutat sa nu lasam in
pagini multe erori. Sigur ca este neplacut pentru un

Controlul constiintelor (IV

scriitor sé-i atraga.cineva atentiacanu stie ce s-a intimplat
lunatrecutdin Nigeria, de pilda. Nigerianu este restaurantul
Capsa, unde cum spunea un epigramist, se maninca
bine, pentru ca scriitorii se maninca ntre ei.

Si dupa acest lung ocol, cu care v-am rapit timpul,
vreau sd ajung lachestiunea pe care v-o supun in discutie.
latd, printr-o masura cu adevarat revolutionara, partidul
nostru, la ideea secretarului general, tovarasul
Nicolae Ceausescu, vine si ne spune: tovarasi, ziaristi,
tovarasi scriitori, de acum va eliberam de matusica
voastra, Directia Presei, va incredintam ziarele si editurile,
scena si aparatul de filmat, pentru a va ardta maiestria.

Sint sigur ca nu va trece mult si acest cicalitor organ,
care Tncerca sa rotunjeasca bucatica de zahar - desi
zaharul e mai bun cind are patru colturi -, va fi regretat.
Multi redactori-sefi care citeau prin corespondenta ziarul
pe care-1 tipareau‘se vor grabi sa-si faca formele de
pensionare. Editori care aflau din revistele literare
continutul cartilor pe care le publicau Tn serie - intre noi
fie zis, amreusit sd avem si o editura specializata in gafe
politice, ca sanu spun o subversiune ,,CarteaRomaneasca",
care a ajuns sa fie discutatda deocamdata numai n
documentele de partid. Spuneam ca, acesti redactori
probabil vor opta pentru alte meserii, constatind ca e
foarte usor sa ai un titlu, dar ca trebuie sa ti-1 respecti.

Nu vreau sa spun ca n-am avut redactori, sefi
buni, editori buni, dar iata aceasta raspundere personala
catre care sintem Tndreptati, incumba, cum veti constata,
si 0 seriozitate pe care nu mai putem s-o ignoram.

Se merge si mai departe. PTna si autorul de carti
sau de articole, pe care nimeni nu-1 chema la ordine cind
existau dificultati, va trebui sa dea socoteala pentru lipsa
lui de maiestrie, cel putin in fata constiintei sale.

Sa nu se creada ca prin ceea ce spun vreau sa cer
sa ne Tntoarcem la ceea ce a fost. Au existat si Tn
aceste organe de indrumare a presei destule muste la
Arad, care Tntirziau procesul de productie, taiau
pagini bune din carti, si mai ales redactori dornici sa
stea cit mai multn dulcile lor fotolii, si de aceea evitau
Ccit se poate asa-numitele ,,probleme**.

Trebuie spus ca partidul nostru nu s-a ferit niciodata
de probleme, si slava domnului a avut destule de-a lungul
existentei sale. O critica curajoasa a societatii, ascutita,
s-a facut totdeauna cind a fost nevoie si nimeni nu a fost
crutat, oricit de sus ar fi fost pus.

Tn lungamea cariera de ziarist am fost silit de multe
ori sa fac concesii. Tntotdeauna, ca Tn povestea cu Fat
Frumos, pina la adevar trebuie sa treci o padure si un
riu mare, dar n-as putea sa afirm ca cinevam-aimpiedicat
pina la urma sa spun tot ceea ce aveam de spus.

Este vremea, cred eu, sa ne asumam toatd raspunderea,
sa devenim un factor activ Tn viata sociala, cum am si
fost, de altfel, pina acum, unii dintre noi, Tntelegind
ca o constiinta politica, asa cum este a noastra, nu mai
e nevoie sa fie ajutata Tntotdeauna de oameni de pe
margine. Tn privinta aceasta, Uniunea Scriitorilor considera
ca casele de filme, teatre, televiziune, edituri vor avea
un cuvint greu de spus. Sa speram ca ele nu se vor
transforma in organe birocratice care sa discute lanesfirsit,
ca acele persoane care vor face parte din consiliile
sus-numite vor fi constiente de rolul care le revine.

Avem nevoie de o literatura sanatoasa, partinica,
nerobita curentelor literare de aiurea, legata de
traditiaunei mari literaturi, cum e literatura romaneasca,
o literatura care sa-si faca loc in lume nu prin imitatie,
ci printr-un timbru propriu, o literaturd umanista,
generoasa, dedicatd omului adevarat. Avem nevoie de
0 artd romaneasca pe care acest mare si generos popor
S-0 recunoasca, care sa-i semene. Avem nevoie de filme
care sa arate saltul Tn constiinta al acestui popor, o0
cinematografie din care sa nu lipseasca problemele
taioase ale actualitatii, pentru ca ele mai exista, cu
eroi veridici, batdiosi. Avem nevoie de 0 poezie patriotica,
n sensul cel mai bun al acestui cuvint, lipsite de lozinci,
si trebuie sa va amintesc ca aceasta minunata idee a

,.Cintarii Romaniei**, la care presedintele tarii noastre
tine atit de mult, si-pe care a inspirat-o, s-a dovedit inca
de la prima editie o mare reusitd. Era firesc sa fie asa
si iatd doua milioane de romani au cintat, au scris versuri,
au pictat, au jucat pe scenele tarii, dovedind odata pentru
totdeauna cit de talentat si Thzestrat este poporul nostru.

Tn fata unei asemenea desfasurari de forte artistice
rolul omului de artd, al scriitorului este urias. Cred ca
colegii mei sint de acord cu mine, cind fac aceasta
afirmatie. Un rol foarte mare 1l va avea, insa, presa
noastra, ziarele si revistele, radioul si televiziunea.
Ele sint cele mai accesibile canale de informare si
mijloacele cele mai eficace de influentare, de educare
politica, de culturalizare, si mi se pare de neimaginat ca
noi sa nu avem de aici Thainte o presa responsabild, vie,
interesantd, la zi, scrisa de cele mai bune condeie, o
presa care sa aiba atitudine, Tn stare sa respinga de la
Tnceput nefastele tentative ale unora de a ne abate de
la drumul nostru revolutionar.

Mi se pare de neimaginat de azi Tnainte sa avem
emisiuni de radio si televiziune adormitoare, lipsite
de nerv, mi se pare de neimaginat ca de sub teascurile
tipografiilor sa mai iasa carti scrise fara talent, cu idei
balmadjite.

Partidul nu ne cere decit sa ne facem datoria fata
de acest popor, care munceste din zi pina in noapte
pentru inflorirea Romaniei atit de Tncercata dintotdeauna,
dar mereu biruitoare.

Tov. Nicolae Ceausescu: Are cuvintul tovarasul
Comei Burtica, urmeaza tovarasul Simion Dobrovici.

Tov. Comei Burtica:

Stimati tovarasi,

Mai ntii doresc sa ma declar de acord cu materialele
si documentele supuse dezbaterii plenarei noastre, ele
mareind noi pasi pe calea progresului economico-social
al tarii, pe calea cresterii nivelului de trai material si
spiritual al populatiei, mareind noi pasi spre adincirea
si perfectionarea democratiei socialiste. [...]

Trebuie sa spun Tn mod autocritic ca Tn activitatea
Uniunii Scriitorilor, Tn general Tn modul de indrumare
a creatiei se manifestd multe neajunsuri. Tntr-adevar
exista Tnca spirit de grup, exista raporturi neprincipiale
Tntre multi scriitori, exista si incercari de intimidare din
partea unora fata de altii, unul mai galagios fata de
altii care stau mai lalocul lor, exista si multd demagogie.
Si, de asemenea, tovarasi, cred ca trebuie sd scoatem
Tnevidenta si faptul cd presaliterara si centrala sijudeteana
nu Tsi face pe deplin datoria. Adevarul este ca asistam
la o slaba prezentare a fenomenului literar, la o slaba
confruntare de idei pe plan literar. Si adevarul este ca
cei care au ajuns Tn conducerea redactiilor, uneori se
comporta, Tn conducerea revistelor, uneori se comporta
de parca ar fi pe mosia proprie, nu sint controlati cum
trebuie, nu sint indrumati cum trebuie. Este un adevar
incontestabil. Cred ca aceste neajunsuri, tovarasi, sint
determinate de slaba muncapolitica-educativa desfasurata
de organizatiile noastre de partid din aceste uniuni, de
asemeni de neajunsurile modului de indrumare a Uniunii
Scriitorilor, de carentele existente Tn educatia multor
scriitori.

Totodata, cred ca un alt motiv al acestor neajunsuri,
este determinat si de faptul ca sint multi scriitori care
nu cunosc viata, sint multi care n-au trecut prin viata,
direct de pe bancile facultatilor sau din alta parte au
devenit membri ai Uniunii Scriitorilor si foarte de tineri
au devenit pensionari ai Uniunii Scriitorilor sau
trdiesc din ajutoare sau din datorii. Adevarul este ca asa
cum arata tovarasul Nicolae Ceausescu si la conferinta
Uniunii Scriitorilor, asa cum s-a discutat si la conferinta
si modificari la statutul Uniunii Scriitorilor, activitatea
acestei organizatii trebuie pusa cu totul si cu totul pe
alte baze.

Tn concordanta cu viata, aceasta uniune trebuie sa
devina Tntr-adevar locul de dezbatere, de Tndrumare a
creatiei literare. Totodata, aici trebuie sa rezolvam ca



problemele acestea de pensii, problemele alimentare,
asa cum a indicat tovarasul Nicolae Ceausescu, sa fie
rezolvate Tntr-un mod care sa nu mai ducala lupta pentru
putere, pentru un post bun ca sa-ti asiguri, sa zicem asa,
partea leului. Totodatd, eu cred tovarasi ca aceste neajunsuri
si altele, nu este timpul acum si locul sa discutam, pot
sa fie indreptate si cu sprijinul, in primul rind, al comunistilor
care lucreaza la Uniunea Scriitorilor, cu sprijinul membrilor
Comitetului Central scriitori. Trebuie sa arat ca in multe
Tmprejurari, membrii Comitetului Central au sprijinit
activitatea Uniunii, dar trebuie sa arat totodata aici,
pentru ca sintem in plenara Comitetului Central, cd avem
unii membrii ai Comitetului Central care nu ajuta la
aplicarea hotaririlor Comitetului Central la Uniunea
Scriitorilor. Avem situatii, tovarasi, Tn care se manifesta
rivalitati chiar intre membrii Comitetului Central, avem
situatii Tn care chiar membrii ai Comitetului Central
cauta sa monteze pe alti scriitori Tmpotriva altor membrii
ai Comitetului Central nu dau - vorbesc de unii, sa nu
se nteleaga catoti - atentia cuvenita reuniunilor Uniunii
Scriitorilor, chiar si la conferinta Uniunii Scriitorilor
aveam membri ai Comitetului Central in prezidiu si
jucau sah Tntre ei. Este si normal can asemeneaconditii
nu se poate sa ai prestanta necesara in fata scriitorilor.
De asemenea altii care plecau, care se plimbau, care
nu dadeau atentia cuvenitd. De asemenea eu cred ca
trebuie ca membrii Comitetului Central sa se angajeze
total pe linia aplicarii In viata a orientarilor date de

secretarul general al partidului, de conducerea partidului
nostru, si prin activitatea practica si prin activitatea de
creatie. Nu putem una sa votam Tn plenarele Comitetului
Central, iar cind este vorba de creatie in anul independentei
sa nu scrii un rind sau sa te faci ca ai alte proiecte.
Mie mi se pare ca comunistii de la Uniunea Scriitorilor
si Tn primul rind membrii Comitetului Central trebuie
sa dea exemplu si Tn ce priveste creatia si In ce
priveste munca politica-organizatorica.

Trebuie sa ardt, de asemenea, tovarasi,.....

Tov. Nicolae Ceausescu: Au trecut minutele, tovarase
Burtica.

Tov. Cornel Burtica: Imediat tovarase Nicolae
Ceausescu, tocmai partea de autocritica.

Tov. Nicolae Ceausescu: Daca e autocritica, uite
prelungim, cred ca sinteti de acord.

Tov. Comei Burtica:

Tovarasi, am aratat citeva din neajunsuri. Asa cum
am spus si lainceput, aceste neajunsuri le vad prin prisma
activitatii mele, care dupa parereameanu este satisfacdtoare
n ce priveste Tndrumarea Uniunii Scriitorilor. Adevarul
este ca si Sectia de Propaganda si eu Tn calitatea pe
care 0 am, nu am facut suficient pentru ca aceste fenomene
sa fie iradicate. Pentru ca nu se poate pune problema
ca nu stim ce trebuie sa facem, din contra, tovarasul
Ceausescu ne-a aratat si la conferinta Uniunii Scriitorilor
si n alte Tmprejurdri cum anume sa actionam, ce trebuie
safacem, dar se impune acum o muncaorganizatd, pentru
capas cu pas toate aceste indicatii sa fie aplicate Tn viata.
Sivreau sa ma angajez in fataplenarei, in fata tovarasului
Nicolae Ceausescu ca voi face totul pentru ca orientarile
stabilite, pentru ca activitatea la Uniunea Scriitorilor
sa se Tmbunatateasca, pentru ca toti scriitorii tarii sa se
angajeze plenar pe linia aplicarii Tn viata a orientarilor
date de conducerea partidului nostru.

Stenograma
Sedintei de Comitet Politic
Executiv al C.C. al P.CR.
din ziua de 13 septembrie 1977

- dupa pauza -

Tov. Nicolae Ceausescu:

Punctul 9:

Propuneri pentru modificarea unor acte normative
decurgind din aplicarea hotarfrii C.C. al P.C.R. din
28-29 iunie a.c. cu privire la activitatea de informare a
opiniei publice.

Tovarasii au Tncercat Tn sinteza aceasta de 4 pagini
sa spuna cam tot, dar nu stiu daca au reusit.

La primul punct, sad scoatem de aici prevederea in
care este vizat Ministerul de Interne.

Tov. LupuPetre: Este aici o formulare care se refera
la functia de organe de apel.

Tov. Cornel Burtica: Este vorba de comisia de pe
linga Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, careiafi
sint atribuite sarcini dejurisdictie (lapagina 2 din sinteza,
aliniatul 3 jos).

Tov. Dascalescu Constantin: Tot lapagina 2 se propun
urmatoarele: ,,sa se completeze si precizeze, in decretul
de organizare si functionare, atributiile Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste privind: exercitarea
Tndrumarii si controlului activitatii tuturor institutiilor
cultural-educative, a uniunilor si asociatiilor de creatori,
aorganizatiilor de partid din institutiile cultural-educative;
instaurarea unei ordini si discipline severe".

Nu inteleg cum ar putea Consiliul Culturii sa controleze
organizatiile de partid? Cred ca nu este bine.

Tov. Cornel Burtica: Tn legaturd cu organizarea si
Tndeplinirea sarcinilor formularea poate nu este cea mai
bund; Tnsa avem in vedere faptul ca aceasta comisie,
atunci cind apare un litigiu Tntre o editura si autor, trebuie
sa rezolve problema.

Tov. Nicolae Ceausescu: Comitetul judetean de partid
se adreseaza organelor de apel?

Tov. Cornel Burtica: in caz de litigiu, cui sa se
adreseze?

Tov. Miu Dobrescu: Avem n vedere organizatiile
de partid din institutiile de arta. Este Tn acest sens o
prevedere a Plenarei Comitetului Central, pe care am
preluat-o exact.

Tov. Nicolae Ceausescu: Nu poate fi 0 asemenea
prevedere...

Tov. Miu Dobrescu: Avem n vedere organizatiile
de partid din institutiile de arta.

Tov. Nicolae Ceausescu: Puteti prevedea ca unitatile
din sistemul culturii si educatiei socialiste, in activitatea
lor, vor conlucra cu organizatiile de partid, dar indrumarea
o face comitetul de partid respectiv, comitetul de
partid pe sector, municipal, orasenesc.

Tov. Paul Niculescu: Nu inteleg sensul propunerii
de lapag. 2, potrivitcareia: ,,Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste preia de la Comitetul pentru Presa si Tiparituri
urmatoarele atributiuni: efectuarea lecturii, audierii si
viziondrii dupa aparitia si difuzarea publicatiilor, emisiu-
nilor de radioteleviziune, a cartilor si altor tiparituri - Tn
scopul sesizarii cazurilor de Tncalcare a prevederilor
legilornvigoare..." Tn primul rind, amestecam atributiile
radioteleviziunii, care are trei organisme, intre care si
Consiliul national; Tn al doilea rind, la presa este un
organ de partid. Pentru a efectua lectura presei este nevoie
de personal pregatit si retribuit pentru aceasta activitate.

Tov. Nicolae Ceausescu: Nu putem ldsa aceasta
activitate chiar asalavoia infimplarii! Libertate, libertate,
dar Tn toata lumea exista un control asupra tuturor
publicatiilor. Existd un minister al informatiilorn toata
lumea, care da autorizatii, suspendaun ziar care a gresit
sau Tl da Tn judecata. Nu Tnseamna ca nu te mai trage
nimeni la raspundere. Trebuie sa fie un organ de stat
investit cu asemenea atributii.

Tov. Paul Niculescu: Dar nu avem control de partid?

Tov. Nicolae Ceausescu: Pe baza raportului sectiei
Comitetului Central nimeninu poate fi actionat Tnjustitie.
Sigur pe linie de partid este altceva, actionindu-se cu
mijloace de partid, fara a se putea lua masuri de suspendare
a unui ziar, de tragere la raspundere juridica, pentru ca
Tntr-o asemenea s'tuatie, am transforma partidul in organ
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de administratie.

Sintezanu este bine formulatd, sa vedem redactarea
din decret. Ma ntreb Tnsa daca materialele au fost
dezbatute Tn Comisia ideologica sau Tn biroul acesteia?

Tov. Leonte Rautu: Nici un material n-a fost vazut
n Comisia ideologica.

Tov. Nicolae Ceausescu: De ce a fost prezentat
conducerii de partid, fara aceasta dezbatere prealabila?
Sé& se discute mai intli in Comisie sau Tn biroul acesteia.

Tov. Leonte Rautu: Daca Tmi permiteti, este clar
ca acest Consiliu al Culturii nu poate sa aiba un aparat
imens care sa citeasca tot ce apare; eu Tnteleg ca el sa
urmareasca, dar el nu poate sa verifice tot ce se scrie;
citesc anumite lucrari aparute, pentru a urmari si
sesiza lipsurile, ca altfel ar trebui un aparat de doua
ori mai mare decit cel actual. Aici este vorba de un
control, de urmarire, de sondaj, ca lectura tuturor cartilor
este greu de asigurat.

Tov. Paul Niculescu: Acest lucru sa se faca numai
dupa aparitia lucrarilor.

Tov. Leonte Rautu: Este un aparat restrins.

Tov. Die Verdet: O treime din ce a avut Directia
Presei se propune pentru aceasta.

Tov. Elena Ceausescu: Un fel de control.

Tov. Leonte Rautu: Este vorba de a selectiona, de
un fel de control.

Tov. Petre Lupu: Nu Tnteleg cum ramine cu casele
acestea de film, Tntrucit au si ele o schema.

Tov. Miu Dobrescu: Noi am considerat ca reprezinta
o veriga intermediara, ca avem,,Romaniafilm*, case de
filme si o directie cinematografica, astfel incit apreciem
ca artrebui integrata casa de film la cinematografie, mai
ales ca autorii de scenarii se adreseaza casei de filme,
dar trebuie sd le vada si Directia cinematografiei.

Tov. Leonte Rautu: Atunci, propuneti desfiintarea.

Tov. MiuDaobrescu: Nu, ele ramin in cadrul Directiei
cinematografiei, pentru a desfiinta o verigad intermediara.
Centrala se ocupa de baza materiala.

Tov. Nicolae Ceausescu: Eu propun sa desfiintam
directia si sa ramina centrala productiei si sectorul de
productie, direct subordonat acesteia.

Tov. Dumitru Popescu: Nu exista Directia cinemato-
grafiei.

Tov. Nicolae Ceausescu: A fost desfiintata si au
Tnfiintat-o iar.

Tov. Miu Dobrescu: Este o directie foarte eterogena:
directia literard, publicatii culturale si scenarii de film.
La scenarii de film intra cinematografia.

Tov. Nicolae Ceausescu: Scenariile sint altceva.

Tov. MiuDobrescu: Laoraactuala nu avem o directie
a cinematografiei.

Tov. Nicolae Ceausescu: Nici nu este nevoie, este
o centrala a filmului.

Tov. Miu Dobrescu: Este o comisie.

Tov. Nicolae Ceausescu: Centralatrebuie sa se ocupe
si sa raspunda de toate, inclusiv de productia de filme,
nu numai de comercializare. Continutul activitatii este
productia, iar conducatorul centralei trebuie sa fie un
activist, sa aiba un ajutor pentru centrala comerciala,
tehnica, in raport de atributii. Sa nu facem nca o directie
ca altfel complicam lucrurile.

Tov. Paul Niculescu: Este vorba de o comisie si 0
directie.

Tov. Miu Dobrescu: Comisia este obsteasca.

Tov. Paul Niculescu: Dar are atributii de Tndrumare.

Tov. Nicolae Ceausescu: Consiliul centralei sa exercite
acest rol.

Tov. Elena Ceausescu: Tnsasi schema este foarte
complicata.

Tov. Nicolae Ceausescu: Propun sa retragem
acest material si sa se discute in Comisia ideologica,
n biroul acesteia, inclusiv problemaorganizarii, ca altfel
pierdem timpul. Nu putem face doua organisme.

Tov. Elena Ceausescu: Trebuie sa se clarifice bine
lucrurile ca altfel le complicam.

Tov. Nicolae Ceausescu: Comisia ideologica sa
discute problemele de organizare, sa clarifice totul ca
altfel complicam lucrurile. Avem o centrala care poate
sa aiba casele de filme cu gestiune interna; si Tnainte
existaun grup care facea acelasi lucru. Acesta este rostul
Centralei. Avem preamulte organisme care Ti controleaza
si Consiliul Culturii si sectia de resort de la partid si
Comisia ideologica. m
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UPA CONSFATUIREA bibliologica de la
Calimanesti, din 9-10 mai 1982, la care au
luat parte cei mai de seama cercetatori din
patrimoniul roméanesc mobil de tip carte si
manuscris, a intrat mai mult Tn circulatie
conceptul de bibliografie romaneascaretrospectiva,
ca alternativa pentru conceptul de bibliografie
romaneasca veche, lansat inca prin Planul
loan Bianu din anul 1895 si pus Tn practica de catre
acesta, Tmpreuna cu Nerva Hodos si Dan Simionescu,
n cele patru volume monumentale ale lucrarii, redactate
si editate de catre ei, panain anul 1944, sub auspiciile
Academiei Romane. Din pacate, disputa fundamental
pozitiva de idei, de la Calimanesti, nu a fost continuata
si fructificatd, cum ar fi fost util, nu s-a transformat in
circulara de lucru, emisa de un editor, care sa Tsi
asume lucrareanoua, nu a generat criterii de cuprindere
si metoda de lucru bibliografic, dimpotrivé, totul aramas
Tn doar cunoastere orald, mai putin Tn recunoastere,
pozitiile atunci exprimate Tntr-un show unic prin amploarea
pasiunilor si intensitatea argumentelor pro si contra, au
ramas uitate, iar benzile de magnetofon, cuinregistrarea
integralaa discutiilor, facute prin grija Doamnelor Monica
Breazu si Rodica Banateanu, depuse la fostul Consiliu
al Culturii si Educatiei Socialiste, rfu se mai gasesc,
Tn principal, atunci s-a ascultat de catre noi toti, patrimonisti
tineri si batrani, noi si vechi Tn ale domeniului, circa o
suta de persoane din toata tara, referatul sustinut de
catre Angela Popescu Brediceni, director general al
Bibliotecii Centrale de Stat din Bucuresti, cu titlul
,-Conceptul de bibliografie nationalaretrospectiva romana
Tnlumina cerintelor istoriei nationale””, Tn care cu multa
Tndrazneala se propunea nu reeditarea amplificata si
reordonata, renumerotata, a ,,Bibliografiei roméanesti
vechi”, ci Tnlocuirea ei cu o lucrare noud, ca criterii,
sfera de cuprindere si metoda de descriere, care sarefaca
totul sub titlul si conceptul nou, ca ,,Bibliografia
retrospectivd aRomaniei”, impartita in cateva etape, de
la ceaveche, cuincepere la 1508 si panala ceamoderna
(1831-1918), apoi lacea contemporand, opritd conventional
la anul administrativ 1952. Dupa lectura studiului au
urmat discutii extrem de participative si aprinse, de circa
sase ore, la care au expus argumente pro si contra liderii
domeniului, profesorii Dan Simionescu, Alexandru
Dutu, lon Rotaru, lon C. Chitimia, George Mihaila,
Gabriel Strempel, Virgil Candea, Octaviam Schiau, Dan
Zamfirescu, dar si altii, dintre cei tineri, fara a se
putea ajunge la un consens, care s-a dovedit imposibil
Tn acel moment. Dezbaterea, Tnsa, a fost exemplara prin
academismul ei, prin constructia de argumente, prin
dragostea fatd de cartea si bibliografia veche.

Fata de acel stadiu, domeniul insusi aevoluat, gratie
sesiunilor anuale ale cartii si manuscriselor de patrimoniu,
care s-au tinut cu consecventa in luna mai a fiecarui
an, pana in 1989, si au acumulat argumente de
refacere a lucrarii Tn Tntregul si partile sale. Cred ca
timpul a dat tot mai mult dreptate punctului de
vedere, sustinut atunci de referent, deoarece dupa trei
decenii, acum se poate vedea mult mai bine, ca solutia
de bibliografie nationala retrospectiva este mai potrivita
spiritului deschis european actual, decat conceptul, mai
restrans, dedus din planul loan Bianu, foarte bun la
vremea lui, pentru care avem tot respectul si admiratia
cuvenite. Tn ceea ce priveste nceputul tiparului laromani,
s-a operat initial cu anul 1580 (\asiliePopp, Disertatie,
Sibiu, 1838), apoi cu anul 1507 (incepand de la Timoteiu
Cipariu si loan Bianu), trecand la anul 1508, cand apare
prima carte cunoscuta atunci in Romania. Aceasta a fost
Liturghierul slavon al calugarului Macarie, la Targoviste,
de la care sarbatorim acum cinci sute de ani, printr-o
superba editie integrald, facsimilatd, care reprezintad o
performanta a editorilor si bibliologilor romani, de mare
acuratete si valoare europeana . Totodatd, de remarcat
delicatetea si modestia autorilor reeditarii, care au respectat
asa de mult entitatea Liturghierului, Tncat au tiparit in
volum separat studiile, cu care Tnsotesc restituirea lui,
socotindu-1 ca un monument de piatra, la care nu trebuie
adaugat si pe care nu trebuie intervenit.

Recunoscand aceasta, ne punem totodata intrebarea,
daca nu se poate cumva motiva in mod plauzibil o
data mai veche, cu care sainceapa inregistrarea de carte

aRomaniei, epocaveche”. Raspunsul nostru este afirmativ
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si vom schita aici argumentul intr-o forma scurta, dar
care priveste o discutie lunga si neterminata. Pentru
aceasta, ca suport, vom aduce din memoria timpului
Consfatuireabibliograficainternationala de la VVarsovia,
din anul 1957, care a deliberat si arecomandat agentiilor
bibliografice nationale, ca Tnregistrarea bibliografica
este repetabild, prin urmare se poate folosi Tnregistrarea
bibliografica plurala si paralelad a unei carti Tn mai multe
bibliografii nationale, daca persoanele, mai multe, ce
au concurat la producerea cartii, tin de mai multe culturi
si popoare. Aceasta este 0 viziune structuralad binevenita
asupra cartii, ca produs cultural, social si tehnic al
unei societati, care are Tn vedere responsabilitati multiple
pentru producerea cartii: In primul rand responsabilitatea
intelectuala primara, de autor al textului, care este
fundamentald, si fara de care celelalte nu ar exista.
Prin aplicarea acestui principiu, de pilda, cartile diaconului
Coresi se potinregistra simultan si paralel, in bibliografiile
retrospective ale romanilor, ungurilor si germanilor.
Ceea ce unii au si facut. Urmand aceluiasi principiu, pe
care altii deja 7l folosesc cu succes, ,,Bibliografia
retrospectiva aRomaniei — epocaveche” ar puteaincepe
cu Tnregistrarea incunabulelor germane despre Vlad
Tepes, poreclit Dracula (1431-1476), ce au dat su-
biect de lecturan Europa atunci si acum, sau a incunabulului
slovac despre Matei Corvin (1443-1490), pe criteriul
apartenentei de subiect principal, ori a incunabulelor
tiparite prin Europa de autori si tipografi din Transilvania
si Banat. Astfel, BRR ar putea incepe pe la anul 1473,
sau chiar 1462, Tn loc de anul 1508, adica ar ocupa un
loc mai potrivit In istoria incunabulelor, care se in-
cheie laanul 1500 si din care am fost exclusi pand acum,
gratie egoismului unor bibliografi si bibliografii dominante,
cum sunt cele germana, italiana, olandeza si franceza.

Operand cu conceptul Tn vigoare, la care adaugam
teoria inregistrarilor secundare repetabile si paralele,

iatd o posibila lista, de incunabule, care ar putea sa fie
Tnregistrate paralel si Tn Bibliografia retrospectiva a
Romaéniei - Epoca veche:

Incunabule de subiect dominant roménesc: Vlad
Tepes, sub titlul Hysteria Dracole Wayda, adicabrosurele
populare, ce se vindeau la targuri Tn Europa, cu editii
la Lubeck, 1485, Numberg, 1488, Bamberg, 1491, cu
portret frumos desenat al domnitorului roman, alte doua
editii acolo la 1494, 1499, apoi la Strassbourg Tn anul
1500. Pe o gravura saseasca din anul 1462, ingropata
n text tiparit, apare de asemenea portretul desenat al
domnitorului.

Matei Corvin, sub titlul Chronica Hungarorum,
tiparita la Buda, Tn 1473, de 67 file. Pe langa subiectul
general, de esenta romaneasca, cinci capitolase din
cronica ruleaza pe teritoriu romanesc, astfel: De
pugna regis / Caroli Roberti de Anjou / contra
Bazarab voyvodam vlachorum, De obedientia Alexandri
voyvode transalpini, De exercita ad partes transalpinas,
De recessu Bogdan voyvode in Molduam, De coronatione
regis Matthiae (pomenind la urma campaniade la 1467
n Moldova).

Autori: Calugarul Georgius (Frater Georgius, prestatei),
nascut la anul 1422 Tn satul Romos, langa Sebes, rapit
de turci la asediul orasului din anul 1438, deci lanumai
16 ani, traieste la ei, apoi fuge, ajunge Tn vest, scrie si
publica la Urach (Eichstadt) disertatia ,, Tractatas de
Rita, Moribus, Condictionibus etNequitia Turcorum”,
Tn 1482. Descrie ceea ce a vazut si a cunoscut pe propria-
i spinare, credintele, obiceiurile, viata si vicleniaturcilor,
inclusiv expeditia sultanului Murad Il Tn Transilvania.
Moare la Roma Tn anul 1502. Unii spun ca prima data
si-a publicat lucrarea la Roma, Tn anul 1481, semnata
cu pseudonimul Captivus Septemcastrensis.

Pelbartas Ladislaus, nascut la Timisoara Tn anul
1430, scriitor franciscan, predicator celebru si erudit,
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cu teologia facuta la Cracovia intre anii 1458-63.

Scrie mult, publica Tntre 1483-1499 mai multe
carti de rugaciuni si interpretari biblice, reunite Tn opera
sa finald, de patru volume, Auream Sacrae Theologiae
Rosarium, Venetia, 1503-1508, astfel:

1483 Sennones, sine loco, apoi Tn 1486 la Numberg;
1487 Expositio compendiosa et familiaris Sensum
Litteralem etMysticum,complectensLibriPsalmorum...,
la Strassbourg (Argentorati); 1489 Pomerium sermonem
de Tempore, sine lo.co, din nou la Hagenau Tn 1498;
1496 Stellarium Coronae Mariae Virginis, la Basel,
reluare la Strassbourg in 1498; 1499 Pomerium sermonum
de Sanctis, Hagenau, din nou la 1500; 1499 Pomerium
Quadragesimalium (Quadragesimale triplex), Hagenau.

Editori: Tn legaturd cu incunabulele slavone, tiparite
la Cracovia de Schweipool Fiol in anul 1491, s-a emis
parerea ca ar fi in legatura cu Manastirea Peri din
Maramuresul istoric, respectiv ca editarea lor, dupa
manuscrise maramuresene, ar fi fost comandata si platita
de catre boieri moldoveni, care ar deveni astfel editori
comerciale ale acelora. De verificat, ce se mai poate.
Acestea au fost un Octoih, Triod-Penticostar inflorit
si Psaltirea Tn limba slavona. Retinem acum doar doua
opinii, ca punct de pornire Tn cercetare: Savantul rus
A. Sobolevschi spune ca tipariturile cracoviene s-au
facut dupa ,,texte de origine romaneasca”, respectiv
savantul A. 1. latamirschii afirma ca n secolele 15-16
stilul moldovenesc domina Tn manuscrisele rusesti,
deoarece acestea: ,,sunt pur si simplu copii dupa cele
moldovenesti”, iar vignetele, initialele si chenarele
desenate de calugdrii moldoveni se imita intocmai de
calugarii din scriptoriile manastirilor rusesti.

Tipografi de pe pamant romanesc, itineranti in
vest pana la anul 1500:

Toma Septemcastrensis de Civitate Hermanni, tipareste
laMantuain 1473 si apoi laModena; Bernard din Dacia
lucreaza la Napoli: Martin Burciensis de Setedino, din
Codlea, lucreaza la Brunn; Andrei Corbul din Brasov
lucreaza la Venetia.

Conclusiv, principiul Tnregistrarilor bibliografice
repetabile si paralele poate sa permita luareain descriere
a tuturor contributiilor la producerea cartii, atat de autor
vedeta principala uniforma, cat si de vedeta secundara,
una, sau mai multe. Si astfel, vom putea sa facem dreptate
popoarelor mai mici, creatoare de meteoriti culturali
in plan european, dar care fac si ei parte din bolta
bibliografica a Europei si sa inregistram corect un numar
apreciabil de incunabule, care s-au generat si cu contributie
din spatiul nostru, a carui multiculturalitate este foarte
veche, este chiar genuinad, este Tn chiar etnogeneza si
se vede in teoria straturilor.

Despre un asemenea punct de vedere au mai fost
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glasuri, care s-au ridicat cu argumentatia potrivita, dintre
care mentionez in primul rand pe ale colegilor patrimonisti
de la Galati, Nedelcu Oprea, Ana Andreescu, dar mai
ales Dan Réapa Buicliu, Tnsa fara ecoul dorit, deoarece
spiritul traditionalist, Tntemeiat pe purismul bibliografic,
a fost mai puternic, cel putin pana acum. S-a incercat
chiar desprinderea cartii latine de cea chirilica, despre
care Doamna Ana Andreescu concluzioneaza n
cartea sa despre arta cartii: ,,Pentru cartea tiparita cu
caractere chirilice, cercetatorii din domeniul istoriei
cartii si a tiparului sunt de acord ca perioada de
Tnceput (a incunabulelor) se prelungeste pana la anul
1525.” (p.1I)

Al doilea aspect, pe care 1l aduc in discutie
priveste perioada de Tncheiere a BRV, adica anul 1830
si care se poate discuta, daca este, sau nu este suficient
de motivat. Tnca in consfétuirile de la lasi, din 23-26
mai 1991, precum si la Ploiesti, Tn 23 noiembrie 2003,
am avansat parerea, ca ar fi potrivit ca sa se introduca
n lucru o perioadd, numitd ,,Bibliografia romaneasca
premodernd”, pentru productia editoriala din Romania
dintre anii 1688 -1830, sau macar pentru perioada 1780
— 1830. Criteriul nou, ce a stat si poate sta la temelia
acestei periodizari, decurge din urmatoarele. A). In
primul rand, nu mai suntem obligati sa consideram ca
functioneaza o singura periodizare a istoriei, precum ne
cerea materialismul dialectic si istoric, cea decursa
din evolutia politico-economica a societatii, adica pentru
toate domeniile romanesti istoria moderna incepea la
1821 cu Revolutia lui Tudor Vladimirescu. E mult
mai interesant si mai aproape de adevar sa consideram
ca fiecare domeniu are plastica lui istorica si comporta
o periodizare proprie a etapelor Tn care s-a exprimat,
desigur cu conexiunile inerente la contextul societatii.
B). Se poate socoti caun popor intrdin epoca sa premoderna,
atunci cand are o traducere buna si completa a Bibliei
Tn limba sa! Daca da, si noi suntem dintre cei care
cred astfel, Tnseamna ca in plan cultural, si special in
plan bibliografic, epoca premoderna la romani incepe
cu Biblia lui Serban Cantacuzino, de la Snagov, 1688,
care este scrisa intr-o limbaromana frumoasa si flexibila,
puténd reda mesajul de inteles al textului biblic. Ceea
ce nu este putin. C). Se poate socoti ca un popor intra
Tn epoca sa modernd, atunci cand are prima gramatica
tiparita a limbii sale! Daca da, putem socoti ca prin
Gramatica de la Viena, 1780, a lui Samuil Micu si
Gheorghe Suteai Tncepe epoca moderna, Tn civilizatia
cartii la romani, caci despre aceasta facem vorbire.
Criteriul este atractiv si serios, eu si altii credem Tn el
si ar fi luminos ca sa fie adoptat si practicat ca atare n
reperiodizarea lucrdrii, ce s-ar putea numi ,,Bibliografia
retrospectiva a Romaniei — Epoca premoderna 1688-
1780.” Dacaam gandi si lucra astfel, atunci s-ar elimina
si nepotrivirea cu practica europeand, regasibila de pilda,
n cazul unor carti ale lui Dimitrie Cantemir (1673-1723),
care au fost traduse si tiparite in veacul al XVIlI-lea
laBerlin, Londra si Petersburg, fiind incluse m bibliografiile
modeme ale tarilor respective, in timp ce la noi sunt
clasate Tn perioada veche. Cine are dreptate ?

Citam mai intai, pentru pornire, punctul de vedere
din tratatul de istorie a literaturii romane, volumul ntai,
Bucuresti, 1970, unde se spune despre acest subiect:
,fiind scrisa m latineste, Descrierea Moldovei nu face
parte nemijlocitdin literaturaromana, dar prin subiectele
tratate... se leaga de istoria literaturii noastre.”(pag.572)
Uimitor punct de vedere, confuz, care acum cade cu
totul Tn desuetudine, deoarece s-a scris mult si s-a ldmurit
deja, pentru cine vrea sa perceapa, ca istoria literaturii
romane poate sa includa operele scrise in limba latina
de autori romani, precum Elegia lui Gheorghe Sincai,
de la Oradea, 1804. Sau scrierile teologice, elaborate Tn
secolul patru de catre Niceta din Remesiana, Tntre care
Te Deumul. Toate fac parte din filologia si literatura
romana.

Dar sa vedem despre ce carti poate fi vorba in
cazul lui Dimitrie Cantemir (1673-1723). Duparefugiul
Tn Rusia, Tn urma campaniei nereusite de la Stanilesti
pe Prut, iulie 1711, de unde se spune ca printul roman
a scapat de turci, fiind pitulat Tn careta imperiala sub
fustele tarinei Ecaterina a tuturor rusilor, domnitorul
roméan devine membru al Academiei de la Berlin Tn anul
1714. La cerere, Cantemir scrie doua lucrari, care sunt
gatain 1716, semn cdle aveade mai multtimp Tn pregatire
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si ca le avea in minte. Acestea sunt ,,Descriptio
antiqui ethodiemi status Moldaviae”, respectiv ,,Incrementa
atque decrementa aulae othomanieae.” Ele si altele sunt
preluate de catre comanditar si alti editori, dupa care
Tncepe traducerea si tiparirea lor Tn cateva capitale din
Europa, intre anii 1710-1789. Dar, iatd operele lui Dimitrie
Cantemir, tiparite, care pot intrain interesul subiectului
nostru de azi si ele Tnsele pot forma o epoca:

De muro Caucaseo. Publicat de T.S. Bayer, in:
Comentarii Academiae Scientiarum Petropolitanae, Voi.
I., St Petersburg 1726, 425-463;

The History ofthe Growth and Decay ofthe Othman
Empire. Translated into English by N. Tindal, London,
Vol. I I, 1734/35;

Histoire de I’Empire Othoman, ou se voyent les
causes de son aggrandissement et de sa d6cadence, Paris
1743;

Istoria 0 zizni i delach Moldavskago gospodarea
Constantina Cantemira. Prelucrare in limba latina si rusa
de T. S. Bayer, Moskau 1783;

Istorideskoe, geografideskoe, politideskoe opisanie
Moldavii s iizni sodinitelej, nemeckago prelopenia
perevel Vasili Levain, Moskau 1789;

Exceptam ei operibus latinis Demetrii Cantemiri,
vayvodae Moldaviae, Imperii Romani et Rusiae Principis,
membri Academiae Berolinensis et Petropolitensis, qui
regnavit anno 1710.

Copiadess Fursten Demetrii Cantemirs in der Wallachei
wider die Ottomanischer Pforte publicirten Manifests,
1711;

Geschichte des osmanischen Reichs nach seinem
Anwachsen und Abnehmen, beschrieben von Demetrie
Kantemir, ehemaligem Fursten der Moldau, Hamburg
1745;

Beschreibung der Moldau, Tn: A. F. Buschung’s
Magazin fur die neue Historie und Geographic. Hamburg,
111 (1769), 537-574 & IV (1770), 3-120;

Historisch geographisch- und politische Beschreibung
der Moldau, nebst dem Leben des Verfassers und
einer Landcharte, Frankfurtund Leipzig 1771; Wunderbare
Fiigungen der gottlichen Rache an der Familie der in
der Wallachey beriihmten Kantakuzenen, wie auch
der Brankowanischen Familie, Tn: H. L. C. Bachmeister,
Russische Bibliothek zur Kenntniss des gegenwartigen
Russland, Riga, St. Petersburg, Leipzig, VIII, 1783,
147-184.

Vezi si Beschreibung der Moldau. Faksimiledruck
der Originalausgabe von 1771. Nachwort von Constantin
Maciucd, Bucuresti 1973.

incercand o schitd a marelui subiect, care este civilizatia
scrisului si cartii (manuscrise, sau tiparite) Tn Romania,
pornesc de laprospectul publicat de catre Nicolae Balcescu
n ,,Magazin istoric pentru Dacia”, tomul ntéi, la anul
1845, pe nedrept uitat, trec prin planul si experienta loan
Bianu (1895) si a celor, care I-au urmat, panain zilele
noastre, ajungand la urmatoarea schema de meditatie:
Corpusul despre civilizatia scrisului Tn Roménia, cu trei
mari sectiuni, Bibliografiamanuscriselor (care sa includa
Tnceputurile scrisului antic pe piatra, pe lemn, pe textile,
scrisul brodat, scrisul pe oua, pe ceramica, pe ciuperci,
pe inele, pe orice suport, ajungéand Tn Evul Mediu la
scrisul pe pergament si hartie), apoi Corpusul insemnarilor
de pe carti vechi, tratate diplomatic, ca documente cu
formule caracteristice (A se vedeastudiul ,,Biblioteconomie
din Tnsemnari pe carti si manuscrise vechi”, in
volumul ,,In honorem Gabriel Strempel”, Bucuresti,
2006, p.425-47), respectiv Bibliografia retrospectiva
aRomaniei, cu etapele veche (1473-1688), premoderna
(1688-1780), moderna (1780-1918), contemporana !830-
1952). Acesta este un proiect urias,.care pluteste de prea
multa vreme Tntre specialisti,.pentru a fi ignorat n
continuare. Marele lui avantaj este ca nu produce o
ruptura de lucru si poate prelua tot ce s-a descris bine
pana acum, adica asigura o continuitate buna de metoda
si materie, la care poate adauga, daca principalele institutii
de specialitate, Tn primul rénd Biblioteca Academiei
Romane, ar fi dispuse sa-i dea importanta cuvenita si sa
ne aducain rand cu lumea, dandu-ne de lucru pe un plan
bine Tntocmit. Ar fi cel mai potrivit omagiu adus
Litatghierului, lacinci sute de ani de la aparitia fulguranta
din anul 1508.

Conf.univ.dr. Constantin MALINAS
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STE DECEMBRIE. Si, de ceva vreme. Maestro,
este secolul douazeci si unu. Ce ducem cu
noi de colo, dincolo? Care e drumul? Cum
putem sa mergem mai departe fara sa stim ce
e Tn urma? Cine pe cine judeca? Alergam
umar la umar cu timpul si vrem sa ajungem
primii, Thaintea lui. Unde? Gifiim. Gindim
sofisticat si ne Tncurcam Tn propriile trasee
ca intr-o jungla neprielnica. A elabora inseamna si a
Tntelege. A Tncerca, macar, sa tinzi spre esente. A fi
preocupat de ordinea morala. CuiTi mai pasa? Tn aceasta
goana teribila uitam complet sa traim. Sa iubim. Sa fim
liberi. Si, de cele mai multe ori, nici macar nu ne dam
seama de asta. Compromisul este cel mai laindemina.
Ne ispiteste n fiecare ceas. Cedam. Tot mai multi si tot
mai mult. Virtejul ne ia, ne ridica si ne duce sus. Sus
este Tn sus? Ce este asta,,sus”? Aminam mereu ntflnirea
cu constiinta proprie. Ochii si mintea si sufletul
tinjesc dupa altfel de acumulari, vanitatea impinge la
contabilitati de lumesti fapte, succese, glorie, bani.
Desertaciune.'Exista momente in viata, experiente,
ntilniri - sanse, cu alte cuvinte - cind cerurile se deschid
si ceata se ridica. Ceata din mine, din tine, din noi.
Atunci, dam cu ochii unii de ceilalti. Atunci, ne vedem.
Atunci, sintem altfel. Nu stiu daca mai buni. Dar altfel.
Fiecare. Sintem liberi. Profund. Atunci, pentru o vreme,
conteaza ce se petrece pe lumea asta dincolo de ,,eu”
si de ,,mine”. Axul interior Tsi Tndreapta cocoasa si
redevine vertical. Atunci, e fabulos.

Este decembrie. 2008. E noapte. Nu ne-am despartit
de mult. Am vazut ,,Viata si destin”, spectacolul
dumneavoastra dupa romanul lui Grossman, spectacol
despre care am vorbit cindva, cind m-ati invitat la Sankt
Petersburg, cind visam amindoi sa vina la Bucuresti. A
sosit acum, la acestinceput de decembrie. De ce acum?
Pentru ca acum trebuia. Abia Tn seara asta am Tnteles.
Pentru cd acum avem, poate, distanta de care luciditatea
are nevoie. Luciditateanu exclude emotia si sensibilitatea,
ci doar accentele patimase ale apropierii. Nu pot sa
dorm. Refac scena cu scena. Cinematografic. Filmul
din spectacol dumneavoastra si al unei trupe formidabile
s-a mutat Tn mine. Cu tot cu bagaje, cu valize mici
sau mari din lemn, cu sertare mici sau mari prin care
sta povestea mea, a bunicilor mei, a dumneavoastra, a
prietenilor nostri, a dusmanilor. S-a mutat Tn mine cu
lasitati sau cu forta de a-ti asuma destinul, cu tot ce se
poate gasi intr-o viata, cu reziduuri, cu amintiri, cu
obiecte, cu fotografii. Din citeva detalii se reface o lume.

Dragul meu
Lev Abramovici

Din aproape nimic se naste teatrul. Pasii de vals si pasii
mortiiTsi duc umbrele si corpurile printre obiecte, printre
granite fel de fel, prin bucurie, extaz, durere, prin aburii
istoriei. Aici, Maestro, nu este vorba despre disectii,
despre teatru, despre actorie siregie. Este vorba si despre
asta. Ba Tnca Tntr-o maniera desavirsita. E cu mult
mai mult, Tnsa. Am intrat Tn mintea si Tn spiritul unui
om preocupat de oameni. Fiindca m-ati poftitn intimitatea
fiintei. V-ati pregatit pentru asta. Am intrat in laboratorul
dumneavoastra, Tn felul Tn care el, Lev Dodin, vede
omul in relatie cu el Tnsusi, cu istoria, cu chestiuni
cruciale. Omul cu putintele sineputintele lui. Cu minciuna
din el, cu tradarile uriase, cu rezistenta sau cu absenta
ei Tn fata mortii. Si a puterii. De orice fel. Am intrat,
cu alte cuvinte, Tn viata unui artist care spune povesti
cu oameni despre oameni. Simplu. Tngrozitor de simplu.
Am trait pe aici zeci de ani ignorind, de fapt, ideea de
libertate. Lumina. Fie ca am soptit prin case, prin familii
cite ceva din ororile si erorile comunismului, ca i-am
plins pe cei omoriti prin puscarii cumplite, la canal si
n spitale psihiatrice, fie ca n-am stiut nimic din toate
astea. Am trait privati laurma urmelor de o dimensiune
umana fundamentala: libertatea. Or, acest spectacol-
marturie tocmai despre asta vorbeste. Ravasitor. Fara
patima. De reguld, Maestro, discutiile cam transeaza si
separa istoriile. Holocaustul si Gulagul nu sint intersectate
Tn memoriile celor care se straduiesc, cum pot, sa tina
treze constiintele. Se vorbeste despre una sau despre
cealaltd pata din existenta umana mai degraba exclusivist
si intolerant Ceeace Grossman propune, iar dumneavoastra,
Lev Abramovici aduceti pe scend este tocmai acel discurs
moral Tn care prapastia separa nu in functie de singe,
de gene si de etnie, ci numai dupa ticalosie. Fascismul
si comunismul stau de aceeasi parte abaricadei. impreuna
cu totalitarismul, cu extremismul. Tmpreuna cu un arsenal
intreg de bestialitati si cruzimi. Tot acolo este
cinismul diabolic si prea adinca aplecare a omului spre
odioseniiindreptate, din cauze aparent diferite, impotriva
celuilalt. Hitler, Stalin si pleiada si-au nascocit tinte,
le-au numit diferit. Ura fata de om a fost, Tnsa, la fel
de uriasa si de covirsitoare. Ca si Tn spectacolul
acesta, am trdit cu totii pe aceeasi scenad. Tn fata si in
spatele gratiilor. Familiile si-au dus povestea mai departe.
Unii prizonieri Tn temnite comuniste sau hitleriste, altii,
prizonieri Tn spatele cortinei de fier. Unii iubind, altii
urind. Unii semnind pactul cu Mefisto, altii rezistind.
Ce este umilinta si cind ne atinge? Nu-mi este rusine
sa pling, Lev Abramovici. Istoria si-a aliniat mereu

ectia de actorie, lectia de regie
nu sint termeni abtracti, reci.
Nu exista o granita trasata
limpede intre viata si teatru.

victimile. S-a marsaluit prin frig si bezna. S-a murit.
S-arezistat. S-a cedat. Despuiati de tot si de toate,
prizonierii din orice puscarie, evrei sau anticomunisti,
Tsi cinta povestea. Instrumentele de suflat fac o
fanfara care urmeaza moartea-inghet din noi, din istoria
la care, unii, am fost complici. Sau nu. E clar-obscur.
E noapteadin fiintele pacatoase. Multi dintre cei dinduntru
puscariile au fost cu mult mai liberi si mai demni
decit noi, cei dinafara. Ce a Tnsemnat ,,Tnauntru” si
,-afard”? Pe orizontala, am fostin acelasi plan. Pe aceeasi
scena. Ca’in spectacolul dumneavoastra. Am pasitintr-
un spatiu sau Tn altul, ne-am dus destinele pasate
peste garduri si interdictii, in pasi de vals, Tn pasi de
moarte. Ce este fericirea, Maestro? In timp ce unii bateau
pas de defilare, altii Tsi framintau iubirile cu tandrete,
prin cotloanele unui pat salvat de la dezmembrare. Cum
au rezistat sufletele la atitea dezmembrari? Si pactul
semnat a fost, pentru unii, o desirare interioara. In vreme
ce 0 mama evreica Tsi spune povestea bdiatului, fiind
singuramostenire ce i-o lasd, alta mamafsi pierde mintile
plingindu-si baiatul mort pe front. Povesti de familie
petrecute Tmpreuna, spuse si purtate mai departe. Pe
verticald, Tnsa, sintem singuri. Cu bagajul personal.
Si cu constiinta individuala.

Mi-ati scris, atunci cind lucrati la spectacol, ca
mergeti cu actorii la Auschwitz. Ca veti ramine acolo
citeva zile si citeva nopti. Eu am fost la Sighet, una
dintre puscariile Tn care comunistii au virit si au ucis
oameni pentru care libertatea nu a fost o vorba in
vint. Voi merge si eu, in anul ce vine, la Auschwitz.
Intersectiile sint necesare. Ca si experientele pe care
le trdim, pe care sintem dispusi sa le aflam, sa le intelegem.
Fiecare gest, detaliu sau cuvint rostit de actorii
acestei trupe mari este trecut prin mintea si sufletul lor.
Lectia de actorie, lectiade regie nu sint termeni abstracti,
reci. Nu exista o granita trasata limpede Tntre viata si
teatru. Oamenii se plimba si pe teritoriul fictiunii, si
pe cel al realitatii. Sifsi duc cu ei destinele. Spectacole
ca acesta, ca ,,Cevengur”, ca ,,Gaudeamus” sau
,,Claustrofobia™, ca ,,VVania” sau ca ,,Lear” ne aduc
Tmpreuna. Nu stiu pentru cit timp. Tmpreuna este atunci
cind Tmi sparg lanturile in care m-am Tncatusat si nu
vreau sa fiu singura. Tmpreuna este atunci cind Tmi pasa.
Cind devotiunea fantastica a acestor actori ma
tulburd. Intr-un fel, ceva din mine pleaca odata cu ei.
Ceva din ei, din daruirea lor, din disciplina lor, din
inteligenta lor, din veneratia lor fatd de teatru si fata
de dumneavoastraramine, de fiecare datd, cu mine. VVa
urmaresc ritualul: pasiti Tncet-incet pe scena, pina la
rampa. VVa aplecati, salutati. Vaintoarceti, apoi, cu fata
la actorii dumneavoastra. 1l priviti, pe fiecare Tn ochi,
si 1l aplaudati pe fiecare Tn parte. Ca un dirijor care Tsi
saluta fiecare muzician din orchestra. VVa vad, undeva
discret, in foaier, cu Liviu Ciulei. Cu Victor Rebengiuc.
Istoria merge mai departe, cu fiecare dintre voi. Cu
fiecare dintre noi.

. Traieste, traieste, traieste, traieste...
la final, mama fiului sau.

Mi-am permis sa-mi petrec aceasta noapte cu
dumneavoastrd, Lev Abramovici Dodin. Tn tihna. Acum,
apar stele pe cerul diminetii mele. Cu bine! m

i sopteste,
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RIMA intélnire cu Angelin Preljocaj
si creatia sa, petrecuta la noi Tn tara
cu cincisprezece aniTnurma, lafinalul
programului La danse en voyage, a
Tnsemnat dragoste la prima vedere.
Compozitia sa coregrafica Lacrimi
albe, dar mai ales cealalta lucrare Noces
a lui Stravinsky, ne-au dezvaluit un
coregraf de o mare forta si originalitate,
de o deosebita muzicalitate (piesa lui Stravinsky
nu e deloc facila muzical) si de o bogata fantezie
plastica, capabil saTmbrace Tn haina contempora-
neitatii teme mai vechi, privite cu un ochi proaspat
I-am urmarit apoi creatia pe canalul TV Mezzo,
n Romeo siJulieta, Medeea, Parcul, Sarbatoarea
primaverii, piese realizate cu propria companie
sau cu dansatorii Operei din Paris, regasind de
fiecare data acelasi creator incitant prin propuneri,
chiar daca Tn cazul ultimei piese amintite am
apreciat ca nu a atins cotele valorice ale altor
coregrafi, pe aceeasi tema. Amintirea tuturor
reusitelor sale ne-a facut sa asteptam, cu nerabdare,
reintalnirea cu acest creator de dans contemporan
francez, de origine albaneza, care a prezentat
de curénd la Bucuresti, in Sala Mare a Teatrului
National Bucuresti, ultima sa creatie, transpunerea
binecunoscutului basm al Fratilor Grimm,
Alba ca Zapada, in viziunea sa coregrafica.
Mirarii exprimate de o serie de spectatori si
critici privind alegerea acestui subiect, mai ales
acelorcare i-au cunoscut indeaproape preocuparile
din ultimii ani, si anume cele doud piese anterioare
abstracte, Empty Moves si Eldorado, Tn care se
concentrase asupra cercetarii formale a miscarii,
le-a explicat ca si-a impus Tntoarcerea lanaratiune,
laconcretete, ca o constrangere asumatd. Constran-
gerea impusa de folosirea unui text preexistent
si a unei muzici bine cunoscute (ce este drept,
alegandu-si singur pasajele ce i s-au parut potrivite
pentru fiecare scena, din Simfoniile lui Gustav
Mabhler) si, spre surpriza tuturor, folosirea chiar
si a structurilor proprii unui spectacol narativ
conceput Tn stil romantico — clasic, cu solo-mi,
pas de deux, pas de trois si dansuri de ansamblu.
Aici Tnsa s-a oprit Tntoarcerea sa la formule
preexistente, pe care le-a configurat cu partituri
coregrafice proprii stilului sau de dans contemporan,
n care afolosit tocmai toatd experienta sa anterioara
de cdutari formale. Fiecare compozitie coregrafica
traia prin sine si mi-ar fi placut sa fi putut
vedea fiecare dans Tn costume de repetitie, numai
pentru valoarea Tn sine a miscarilor, mai ales ca
mi-au placut prea putin costumele, realizate de
un celebru creator de moda, Jean Paul Gaultier.
Au fost voci care au spus, dupa premiera de la
Bienala Dansului de la Lyon din acest an si
spectacolul prezentat apoi la Paris ca Preljocaj
a urmarit pur si simplu, liniar, povestea Fratilor
Grimm. Or, el aales acest subiect, asacum sigur
0 spune, tocmai pentru a putea glosa pe marginea
unor situatii contemporane, cat si a propriilor sale
preocupari tematice. Existain libretul spectacolului
sau cateva puncte nodale, cateva accente puse cu
buna stiintd, pentru a sublinia semnificatiile
urmarite. Spectacolul Tncepe neasteptat cu nasterea
pruncutei care va fi Alba ca Zapada, nastere la
care mama ei moare. Tema maternitatii, aici
Tmpletitd cu moartea, este o tema care l-apreocupat
pe Preljocaj in ultimii ani n cateva lucrari, precum
Tn Buna Vestire, si el aveanevoie de acestinceput,
nu numai pentru a arata apoi prin trei intruchipari
succesive — prunc, copild si adolescentda - cum
acrescut Alba ca Zapada sub protectia tatalui ei,
ci pentru a o putea aduce mai tarziu din nou n
scena pe mama naturald, sub forma unui spjjit
care pluteste Tn aer si vine saTsi insoteasca copila,

presupus moarta dupa ce a muscat din mar, in
momentul trecerii dincolo, asa cum spune traditia
cas-arpetrece lucrurile cu fiecare dintre noi, aflat
sub proteguirea cuiva. Interesant este Tnsa ca,
dupd ce o varidicain aer, o va aduce Thapoi pe
pamant, adicalaviatd, intuind sau parcdintelegand
caciclul vietii copilei sale nu s-a sfarsit. lata un
episod care nu are nici o legatura directa cu
povestea propriu-zisa. Cu povestea are nsa o
stransa legatura uriasa oglinda cu rama aurita
n care se oglindeste regina cearea, mama vitrega,
pentru a afla mereu acelasi lucru, ca ea este cea
mai frumoasa femeie din toata Tmparatia. Tn aceasta
oglinda, saun prejmaei, vor fi ilustrate, de fapt,
cele trei varste sau trepte ale vietii unei femei,
tineretea Albei ca Zapada, Tntrezarita cu furie
Tn apele oglinzii de mastera, apoi maturitatea
tarzie afemeii modeme (regina are alura si costumul
unui top model) care Tncearca adesea, in zilele
noastre, sa-si prelungeascatineretea cu mijloace
artificiale si batranetea, deocamdata doar mimata
de mama vitrega, care Tn hainele unei batrane va
Tncerca sa 0 amageasca pe tanara ei rivala.

Deosebit de interesant”*ste si modul cum sunt
prezentati piticii acestei povesti. Adancurile la
care coboara aceste fiinte telurice, au fostinlocuite,
Tn mod deosebit de ingenios, de scenograful
Thieny Leproust, cu un perete vertical, Tn grotele
cdruia intra si ies piticii, atarnati de franghii, ca
spalatorii de geamuri ai zgarie norilor. Piticii sunt
Tn acest caz fiinte primare, dar bune, curioase
sa Tnteleaga ce fiinta este Alba ca Zapada, dar
dispuse sa intre apoi Tnjocul propus de ea. Toate
dansurile lor sunt o reusitd, dupa cum tot o reusita
sunt dansurile de curte (mai putin costumele),
momentul de ,,pastorala” al tinerilor Tndragostiti,
care prin decorul cu bolovani mi-a amintit de
padurea de la Fontainbleau sau dansul cerbului
care va fi sacrificat de vanatori (aici, spre deosebire
de poveste, sunt trei) pentru a i se smulge
inima din piept. O mentiune deosebita merita
Tnsa dansul reginei, Caline Galii, care Tncearca
si reuseste sa-i vare cu forta marul Tn gura
Albei caZapada, interpretata de Nagisa Shirai si
dansul printului salvator, Sergio Diaz, mai ntai
singur si apoi cu corpul neinsufletit al iubitei sale.
Dar aici si muzica minunata a Simfoniei a VV-a
alui Mahler si-a spus cuvantul, in genere muzica
fiind bine aleasa si bine interpretata, si luand
uneori aplauze pur si simplu, doar pentru absoluta
armonizare dintre ea si miscare.

Si totusi neTndoim ca basmul Fratilor Grimm,
Tn versiunea lui Angelin Preljocaj i-ar incanta
preatare pe copii. Atmosfera e adeseaintunecats,
culoareain pete mari lipseste din costume, decorul
primului tablou de curte este extrem de sobru (un
fundal compact auriu, foarte inalt, cu aspect me-
talic apasator, claustrant), iar descifrarea simbo-
lurilor este mai curénd latndeméana adultilor decét
a copiilor. Si ceea ce ne-a parut de neinteles a
fost alegerea interpretei principale, cu un corp
Tndesat, scurt, vanjos, deloc avantajat de costumul
care Tn miscare Ti dezvelea mereu o pulpa si o
fesd sau alta, semanand mai cinand cu un pampers
pentru sugaci decat cu un vesmant diafan pentru
eroinaunei povesti. Sau ea trebuia sa fie o antieroina?
Totusi rolul ei nu asa a fost conceput. Dar cum
am depasit, parca de o vesnicie, varsta care
cere in primul rand Tncéantare la intélnirea cu o
creatie artisticd, ne-am putut bucura, de tot
ceea ce ne-a oferit acest ultim spectacol realizat
de Angelin Preljocaj, de bogatia, amploarea si
expresivitatea miscarii, Tn ansamblul ei si de
simbolurile sugestive pe care le-a intruchipat.

Liana TUGEARU
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ENTRU destul de multe din filmele distinse

cu Palme d’Or la CannesTn ultimul timp,

am avut senzatia ca premiul a functionat

compensatoriu, indicand temperaturi

politice, supralicitdnd intentii si ideologii

umanitariste. Filmul lui Laurent Cantet

nu ignora coordonatele unei teme cu impact

social puternic, viata scolarilor din

arondismentul 20, o scoaldunde componenta

etnicase evidentiaza numaidecat, o scoala
urfile elevii provin din familii cu o conditie sociala
modesta si un nivel cultural rarefiat. In aceste medii,
violenta ia nastere aproape firesc, frustrarile se fac
numaidecét simtite, si nu numai la nivelul elevilor, ci
si la cel al colectivului de profesori care Tsi vad efortul
didactic inutil. Laurent Cantet porneste de la o
realitate care se oferd ca subiect mai degraba documentarului,
si deloc intamplator, filmul sdu va purta aceasta amprenta
de cineverite, cu dezbaterile Tn “cancelarie”, cu desfasurarea
unor “lectii”, cu aparteurile de pe coridoare ntre colegi.
Cele doua planuri alterneaza si regizorul face caele sa
se intersecteze, sa intre chiar Tn conflict, fara ricoseuri
teziste, acele prefabricate mulaje educationale despre
emanciparea elevului de culoare exceptional caruia un
profesor inspiratTi valorifica exceptionalismul Tn spiritual
democratiei si al egalitatii sanselor bla-bla. Mai exista
si varianta oii negre pe punctul de a fi albita tot prin
interventia inspirata a unui profesor cu vocatie ca in
Minti periculoase (1995) al lui John Smith. Acolo
presiunea mediului era decelabild n reflexul mentalitar
si Tn cultura tribald a gangului, iar profesoara Louanne
(Michelle Pfeiffer) gasea Tn poezia lui Bob Dylan
transformata in muzica - Mr. Tambourine Man - punctul
de inflexiune cu underground-ul, poezia ca orfism cultural
servind imblanzirii civilizationale a mediilor periferice
anarhice. Esecul Tn film nu era total, profesorul reusea
sa scoata din indistinct, din masa anarhica, amorfa,
dezabuzata indivizii, fiecare cu istorialui, cu sensibilitatea
lui, cu aspiratiile lui. Tn Cercul poetilordisparuti (1989)
al lui Peter Weir, profesorul cu vocatie interpretat admirabil

in clasa (Entre les murs, 2008); Regia: Laurent
Cantet; Tn rolurile principale: Francois Bagaudeau;
Gen: Drama; Premiera™n Romania: 12.12.2008; Durata:
128 minute; Produs de: Haut et Court; Distribuit Tn
Romania de: Independenta Film.

red ca meritul principal al filmului lui
Laurent Cantet sta in aceasta punere in
ecuatie a relatiei polemice dintre
profesor si elev ca situatie existentiala.

Dincoace
si dincolo
de ziduri

de Robin Williams utiliza poezia pentru a sparge osificarea
canonica a sistemului, poezia functionand invers, caun
factor anarhic, menitemanciparii, formarii unei personaliati
sensibile. Si acolo esecul nu era pe de-a-ntregul esec, el
arata ca sistemul nu trebuie sa ignore acest potential
prometeic al educatiei, cdTmblanzirea excesivainseamna
deformare sau inhibitie a impulsurilor vocationale. Un
alt filmimi vine numaidecatin minte, Larevedere, copii
(2987) al lui Louis Malle, unde nu radicalitatea sistemului
scolar, ci a celui politic nazist impune solidaritati
neasteptate, elev-elev si elev-profesor, Tn sens bun,
asa cum filmul lui Dennis Gansel, Valul (2008) indica
limitele strategiilor manipulative si riscul unei exorcizari
tardive a demonului totalitar al solidaritatilor negative.
Filmul lui Laurent Cantet reuseste sa pastreze o distanta
elegant-sanitara nu numai fata de soporifice educationale
care fac parte dintr-o propagandajustificata educational,
dar si fata de modalitati mai complexe de a realiza
dinamica tutorial-filiala dintre elev si profesor admitand
Tn orizontul unei realitati deloc comode si esecul. Tn
final, profesorul Marin (Fransois Begaudeau) realizeaza
un bilant Tntreband pe fiecare din elevii sai de scoald
generala un lucru care le-aramas Tn memorie din ceea
ce au Tnvatat Tn cursul anului. Pe rand, elevii aleg cate
o tema din diversele materii, care le-a captat atentia,
Tn fond, realizezi cad este destul de putin, dar ca acel fapt
evoca nu cunoasterea sistematica, ci ratiuneaunei deveniri,
a formarii Tn spiritul deschiderii sensibile catre ceea ce
teinconjoara. La finalul orei, una dintre eleve se apropie
de profesor si-i face o confesiune tulburatoare, neasteptata.
“Eu n-am Tnvatat nimic!”, “Eu nu Tnteleg ce Tnvat in
franceza. Tn niciun fel.” Si apoi: “Nu vreau sa merg la
profesionald.” Esecul acesta 1l dubleaza pe cel legat
derecalcitrantul Souleyman, exmatriculat si silit probabil
sa se Tntoarca Tn Mali, fosta colonie, Tn sardcie si cu
sentimentul ireparabil al esecului. Trebuie spus catonul
acestorreplici nu este unul acuzator, ci doar unul nelinistitor.
Apreciez la Laurent Cantet faptul ca include aceste
esecuri Tn realitate nu ca pe produse ale sistemului pe
Regizorul nuanteazarelatia profesor-elev, prin a o extrage
acelei idealitati pedagogice, privind-o ca-relatie subiectiva,
Tncarcata de prejudecati, de nemultumiri, de rezerva
cu care tinerii Ti privesc pe adulti, cu mefienta pe care
adultii o au fata de recalcitranta impulsiva a tinerilor.
Polemicaincepe uneori de la o lista de cuvinte scrise pe
tabla a caror semnificatie va fi dezvaluita, numai ca

profesorul realizeaza ca o parte din acele cuvinte nu sunt
neutre, ca unele Tsi gasesc analogon-ul lingvistic Tn
argoticele adolescentine. El observa ca sunt cuvinte care
starnesc dezbateri aprinse si caelevii sai au simtul replicii
sesizante, ca inteligenta si intuitia functioneaza chiar
si acolo unde exprimarea lasa de dorit. Tn film nu
apare privilegiatul instrument orfic, poezia, pentru a
Tmblanzi demonii adolescentini, si esecul se contureaza
mai bine nu ca eroare de sistem, ci ca posibilitate.
Souleyman, baiatul de culoare are o sensibilitate artistica
reala, o profunzime care se face remarcata, dar si o
violenta care-1 va descalifica. Nici carisma, nici
bunele intentii, nici inteligenta dirigintelui Marin nu-1
vor ajuta sa depaseasca limita, zgomotul si furia care-i
bruiaza calitatile, asa cum efortul profesorilor, multi
dintre eiin mod real dedicati meseriei, conduc la afirmatia
transanta si tulburatoare a elevei: “Eu n-am Tnvatat
nimic!” dublat de anxietatea Tmpingerii pe o treapta
sociala inferioara asimilata scolii profesionale. Cred
ca meritul principal al filmului lui Laurent Cantet sta
Tn aceasta punere Tn ecuatie a relatiei polemice dintre
profesor si elev ca situatie existentiald si nu ca simpla
retorica pedagogica fara a impune concluzii si fara a
propune o soteriologie laica pentru defavorizati.
Personalitatea fiecarui individ Tn parte si incercarea de
a Tntelege dincolo de propriile conditionari cultural-
mentalitare raman coordonatele principale ale actului
critic din filmul lui Cantet. m



unarea pare mai curind un reper al

precautiei, un factor de separatie, si mult
mai putin un liant simbolic intre secvente

ale civilizatiei europene.

NAINTE de 1989, Romania traia iluzia libertatii
raportindu-se in mod absolut si exclusiv lavecini.
Sudul tragea cu ochii la bulgari, vestul la sirbi,
nordul la unguri si estul larusi. Atrage cu ochiul
nu este aici doar o abstractiune, un simplu generic
pentru diverse curiozitati, vagi si ele, ci actiunea
| concreta, dureroasa si frustranta de afncercaiesirea
din cavernalui Ceausescu prin orientarea antenei
de televizor pe azimuturile corespunzatoare si prin
dirijarea maruntele economii catre produsele exotice ale
micului trafic, ale negotului primitiv de frontiera.
Ceea ce lumea occidentala ne oferea atunci direct si
eficient erau doar cele Citevaposturi de radio, Tn principal
Europa liberasi BBC, de unde veneau informatii adevarate,
unde se faceau analize necrutatoare si unde mecanismele
raului erau permanent demontate si privite microscopic
pe toate partile. Tn rest, datorita relatiile politice
directe ale marilor cancelarii europene cu regimul lui
Causescu si cu el personal, Tncurajdrile erau doar amagiri,
un fel de energizant pentru rabdare si de afrodisiac pentru
speranta.

De ascultat, ascultam asadar, cu sfintenie, posturile
de radio occidentale, aceste nuclee de informatie reald
si modele de gindire liberd, care erau, intr-un fel, chiar
exponentele noastre din afara sistemului, forme
atipice de opozitie si de actiune politica, dar de privit,
priveam televiziunile vecinilor, side cumparat, cumparam
tot de laei. Cumparam capsatoare pentru borcane, tigari
BT si castraveti de labulgari, Vegeta, ceasuri electronice
sitigari Wikent de la Sirbi, cosmetice si anticonceptionale
de la unguri, masline, cafea, unt vrac, stafide si
aparate de radio Selena, pentru Europa libera, de larusi,
de fapt de la basarabeni si de la ucrainieni. La urma
urmelor, cine nu stadtea pe granitd, mai exact pe liziera
Dunarii de-a lungul traseului Vest, Sud, Sud-Est, era
literalmente suspendat din punct de vedere informational,
iar cine nu avea neamuri pe Iinga frontiera bea nechezol
pina intra Tn spital si vedea guma de mestecat doarTn
secventele de pe stadioane. Pinad si MareaNeagra devenise
un fel de cimp al reveriei pe care ne exersam psihologic
indeminarea de a proiecta libertatea ca orizont vast,
ca spatiu incomensurabil, dar si ca drum explicit catre
Istambul. Dupa 1990, totul s-a schimbat brusc si definitiv.
Lumea si civilizatia europeana, alaturi de structurile
euro-atlantice, s-au transformat radical si au devenit,
peste noapte, realitati determinate si tinte legitime
Tntr-o enorma aspiratie catre normalitate si adevar. Celor
2 ore de televiziune romaneasca li s-a mai alaturat

Dunarea,
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cifra4 si, dacdtot s-au facut 24, am vazut acolo de toate,
de la méaceluri in direct la provocarea macelurilor prin
televiziune, de lareanimari, spalari publice de biografii
si pind latot ce-si dorea, mai multsau mai putin explicit,
ochiul nostra lacom si abstinent Vechile antene, confectionate
clandestin prin fabricile sufocate de marfa nevihduta,
au ruginit lent, privind melancolice Tn directii vetuste,
castravetii, guma de mestecat, cosmeticele, cafeaua si
Vegeta au Tnceput sa se gaseasca pe toate drumurile,
iar bietii nostri vecini, ale caror capre erau privite pina
nu demult cu invidie, macar pentru singurul motiv ca
nu-si exhibau rfia, au devenit, la fel de rapid, simple
fatalitati geografice. Ungurii au devenit revansarzi, sirbii
au intrat sub dictaturd, bulgarii au Tnceput sa ne sufle de
la Koslodui, directin ochi, aerosoliradioactivi, moldovenii
s-au dovedit rusofili, ucrainienii nationalisti, iar
Marea Neagra poluata si inaccesibilan sezon din pricina
preturilor mari. Tn cei nouasprezece ani de zile care au
trecut de larevolutie, alungiti spre Europaca personajul
lui Creanga Tn cautarea fetei Tmparatului Rosu,
ascunsa tocmai pe partea cealalta a Lunii, nu am avut

nici un eveniment cultural semnificativ care sa ne
reconecteze la zona, care sa redeschida, Tn cazul Tn
care ele au fost cu adevarat deschise vreodata, caile
de reala comunicare cu vecinii. Dunarea a Tncetat si ea
sa mai fie acel sinistru poligon de tragere n tinte vii
pentru graniceri si mormint fluid pentru aventurierii fara
noroc, transformindu-se patetic intr-un drum al petrolului,
Tntr-un mare ceremonial economic nascut din embargoul
impus Serbiei. De altfel, cuvintul embargo Tsi schimbase
el insusi Tntelesul, transformindu-se, dintr-o abstractiune
comercialo-juridica, Tntr-un fapt concret, cum ar fi
denumirea unei meserii. A face embargoul avea, atunci,
oarecum aceeasi semnificatie cu a culege capsunin
acceptiunea actuala.

Cu exceptia Ungariei, mai tentanta prin apropierea
sa de Occident si al carei model I-am fi urmat daca am
fi avutresurse, si de Moldova, al carei statut este cu totul
particular, care au avut, in cadrul unor schimburi culturale
oficiale, o prezenta mai consistentain spatiul romanesc,
Tn perioada amintitd nu s-a organizat nici macar o singura
expozitie reprezentativa de arta bulgaresca, de arta sirba
sau ucrainiana. Faptul ca Milosevici se transformase
Tntr-un ucigas al propriului popor si devenise un atavism
al salbaticiei Tntr-o lume care aspira la concordie, ca
bulgarii ne ar fi competitori pe treseele integrarii europene
sau ca ucrainienii si-au Tnsusit Insula Serpilor este o
chestiune care se discuta Tntr-un cu totul alt plan si ea
nu trebuie sa blocheze circulatia valorilor artistice,
apropierea culturala si chiar integrarea zonala ca premisa
a celei europene si globale. NoiTi cunoastem foarte bine
pe bulgarii occidentali, de la Canetti la Todorov si de
la Kristo la Kristeva, Tl cunoastem pe Markov ca victima
a umbrelei (bulgdreasca si ea), dar pe artistii plastici, pe
poetii si pe scriitorii bulgari de la doi pasi nu-i cunoastem
deloc si nici nu dam prea multe semne de neliniste din
aceasta pricina. Pe scriitorii si pe artistii contemporani sirbi
Ti stim tot Tn masura acreditarii lor in Occident, Kis, de
exemplu, Pavic sau Marina Abramovici, sau prin participarea
lornemijlocita laviataculturalaromaneasca, Adam Puslojici
sau Vasko Popa, Tn vreme ce peste ceilalti se lasa o
tacere similara cu aceea care se asterne si deasupra Ucrainei.
lar in aceasta perspectiva, Dunarea, cea care a stimulat
discursuri culturale fascinante, de la peisagisticariverana,
pina la muzica central europeana si la Danubius-ul lui
Magris, pare mai curind un reper al precautiei, un factor
de separatie, si mult mai putin un liant simbolic intre
secvente ale civilizatiei europene care se ignora suveran,
poate tocmai pentru ca sint atit de apropiate. m
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A TNCEPEM cu prezentarea personajului.

"Se numeste Wemer Gadliger, este grafician si

artist fotograf, trdieste la Zurich, a expus mult,

Tn multe tari, a scos multe albume, toate sub

semnul nonconformismului natural caun semn

din nastere, un fel de nebunie nedisimulata,

dar nici ostentativa, prezenta in firea oricarui
artist care a renuntat demult la datul cu tifla ,,pour
scandaliser les bourjois", dar continua sa provoace
,»socul™ estetic laprimavedere. L-am cunoscut la Lenzburg,
n Elvetia, acum un an, la o lectura, mi-a facut citeva
fotografii — cele mai reusite din colectia mea de poze -,
citeva complimente, cum se obisnuieste dupao lecturd,
un pahar de vin rosu... am ris fiindca s-a recomandat
,»Gerner” in loc de Wemer (Gemer s-ar traduce in
romaneste ,,mai placutul”, ,,mai dragul™), de atunci Ti
spun asa. Acum, aflindu-ma, din nou, cu o bursa in
Elvetia, maintalnesc Tn secret, pe coridoarele manastirii
maicutelor capucine cu lon Caraion, cu Genu Ghelber,
cu Cioran, cu Regele Mihai si multe alte spirite roméanesti,
dragi mie, si incep sa simt tot mai mult ca parca ne-am
chema unii pe altii, de oriunde am fi, pentru o scurta
sueta Tn aceasta tara ,,paradisiaca"” — Tmi asum desuetu-
dinea acestui cuvint—, prin care si-au plimbat prietenii
mei ,,rau-iubiti*, cum plimbi un cline orb Tn lesa,
patriapierdutd... Gemer m-a sunat, ne-am intalnit la seara
festiva dedicata lui Gellu Naum, Tn incinta Bibliotecii
Centrale din Zug. Au prezentat Emest Wichner, poet,
directorul institutiei Literaturhaus — Berlin, care traduce
piesele de teatru, scrise de ,,cel mai mare poet roman",
cum este numit Tn spatiul german si eu cred ca asa se
si cuvine, si scriitoarea Herta Muller, Tn calitate de prietena
a celui omagiat. Pentru cei care nu au aflat Tnca (din
pacate lanoi multe aplauze sau manifestari de apreciere
ajung tirziu sau nu ajung deloc), vreau sa amintesc
aici ca acum doi ani, la Tirgul de Carte de la Frankfurt
a aparut Antologiaexhaustiva a operei poetice a lui Gellu
Naum Tn traducerea lui Oskar Pastior, care a murit subit,
cu doua zile Tnainte de prezentarea cartii. Sa-1 fi
invitat prietenul lui roman la o Comana, stiuta numai
de ei? Stam Tn sala alaturi de Vlad Zografi si, la un
moment dat, ne-am uitat consternati unul la altul:
Cum sa-si dea publicul elvetian seama de valoarea
poetului roman, daca nu s-au citit decit trei poezii scurte,
complet nereprezentative, raminind ca Ada Milea sa
cucereascasala cu Apolodor. Pentru spectatorul elvetian,
Gellu Naum ramine, fara indoiald, autorul citorva piese
de teatru traduse de Emest Wichner si a ,,cintecului”
Apolodor, tradus impecabil de Rolf Bossert, care ma
convinge, iatd, la mai bine de douazeci de ani de la
sinuciderea sa, ca a fost cel mai adevarat poet din
Aktionsgruppe-Banat. Si acum intra in scena Gemer
alias Wemer Gadliger. Dupa o sedintd de vreo 15 minute
de pozat (sint un fotomodel excelent!), Tmi daruieste
albumul lui de grafica si fotografie Augen-Blicke
(-, Augenblick" Tnseamna in germana,,clipd”, o fi venind
de laaclipi, pentru ca daca incercam sa despartim cuvintul
german compus Augen-Blicke, ne vom deplasatraducerea
dintr-o directie temporala in unaspatiala: Ochi-Priviri).

De ce elefantii, mein Gerner?

Rasfoind reproducerile de graficd, gravurile, ne intrebam
care este relatia interioard, lantul ascuns care I-a tras
pe fotograful specializat in fotografii din avion spre
desen si spre gravurd? Imaginile rezultate dintr-un impuls
care nu urmareste sa ajunganicdieri, are ceva din gratuitatea
unei lucrari care se reproduce mecanic ca o generatie
spontanee. Tn ciuda detaliului, lucrat cu o minutie de
bijutier, la prima impresie poti crede ca cineva se
joaca pe hirtie cu creionul Tn timpul unei convorbiri
telefonice... Concomitentinsd, in desenele mici in general,
de formatul unei ferestre de avion, locul imaginii pare
nelimitat, aparitiile se construiesc singure intr-o spatialitate
si 0 metamorfoza infinite, nerespectind nici o altaregula
decit aceea a stilizarii Tn exces a detaliului care creea-
zaviziunea. E atatagratuitate si atita fantezie nemotivata
Tn aceasta arta, Incit, ducindu-mazilele trecute la Ziirich

saviziez ,,Cabaretul VVoltaire" pe Spiegelgasse (si casa
lui Lenin care se afla in vecinatate), m-am pomenit in
sala plina cu manuscrise, scrisori si fotografii, lasate
n dezordine, pe pervazul ferestrelor, pe un colt de masa,
ITnga un semineu, parca de cineva care a plecat in graba
si le-ar fi uitat acolo. Am cautat multnumele lui Tristan
Tzaraalaturi de Marcel Duchamp sau de lvan Goll sau...
nici nu mai stiu — multe nume necunoscute - pina sa-I
gasesc, si Inchipuiti-vd, m-am pomenit ca-1 caut pe
Wemer Gadliger, a carui respiratie o simteam acolo. Dar
surpriza cea mai placuta mi-a facut-o albumul acestui
producator neobosit de animale fabuloase, peste care
domneste maiestos un elefant caun exemplar de tranzitie
Tntre natura si tehnica, o premonitie, un avertisment? Si
deodatd, fotografiile mi-au adus n fata citiva prieteni
comuni, coincidenta si mai bizara cind te afli intr-un



spatiu strain. E grozav sa te trezesti Tn fata unui om pe
care 1l cunosti atit de putin si sa-ti descoperi atitea
predilectii si Tntimplari comune, incit iti vine sa strigi:
,,Cum adica, lumea asta mare Tn care abia am intrat este
atit de mica?* Uite-o pe Aglaja Veteranyi, uite-1 pe
Wemer Morlang, cunoscutul critic si teoretician literar,
uite-o pe Marianne Frisch - fosta sotie a lui Max Frisch
- pe care am cunoscut-o la Berlin, acum vreo cinci
ani, Tn casa lui Emest Wichner si s-a nascut ntre noi
o simpatie reciproca... E grozav sa-ti dai seama ca
patrunzi incet, Tncet Tn constiinta unei lumi pe care nu
ti-ai fi putut-o imagina niciodatd ata: cum stam aseara,
dupa lectura, pe care am avut-o impreuna cu Christian
Haller la Scoala de literatura din Aarau, la un pahar
de vin rosu, ntr-o locanta de Iinga gara cu mai tinerii
poeti Markus Bundi si Andreas Neeser (conducétorul
cursurilor de literatura la clasele mari), se simteau atit
de absorbiti de grijile cotidiene, de politica, de
viitorul unui tineret debusolat, incit au Tnceput sa vorbeasca
n dialectul alleman care sta labaza limbii elvetiene: nu
—®—telegeam nimic, ma uitam la ei ca lateatru, erau pentru
ima data ei, cei mai adevarati si, culmea, eu nu mai
eram in sald, eram pe scend cu ei, pentru prima oard am
simtit fizic ca apartin nu unei tari, ci lumii. L-am ntilnit,
fireste, si pe Wemer Morlang, cu aerul lui de bonom,
de urias pus pe fapte bune; cind m-a vazut a scos-o pe

Aglaja din buzunarul de la piept, mi-a adus ultimul ei T‘?' li)agé mina-n gura mamei Vasézicé_t, spune ea, ai venit?
volum: Vom geraumten Meer, den gemieteten Socken pina-n fund. o Am venit, spune el.
und Frau Butter (Despre marea dereticat3, sosetele Te iubesc, spune copilul si linge Al venit?
inchiriate si doamna unturd), aparutpostum. Nu stiuce ~ Mirosul din gura mamei. Da, spune el, da. .
sinttextele astea. Fac si eu acum caminunétii mei confrai Mama are 0 gura mare si-o El sté un timp. Pe urma se ridica
dinjuriu care mi-au spus ca n-au putut sa-mi dea premiul limba imblanita AC‘JWP'EC; )
JT US pentru Fetita cu o mie de riduri, fiindca le-a fost Nu mai maninc, spune copilul. Hai, prinde-ma! Eaisi impatureste obrazul si-1 pune
imposibil s decidd daca e poezie sau prozi... atunci e Se apleaca si-si lasa burta sa se tirasca in dulap.
mai mult ca sigur quasi-literaturd denumire datad de pe podea.
Octavian Soviany, Adela Greceanu si Nora luga o Lectia de pedeapsa
acelei literaturi care seamana cu elefantii lui Wemer Mama creste ca o linie, pare o ’
Gadliger. Adica ceva intre trompa si furtun, cevace  Crapaturain aer. Tata a murit in lipsa.
nu stie ce vrea. Adica ceva ce nici Aglaja poate n-a stiut Mama traieste-ntr-un lesin.
pina la capit. Copilul 1si intinde virfurile picioarelor si spune, Am crescut din ce in ce.
. Am visat o burta in care Si nu vreau copii.
.kg |aja VETERANYI zac ca mort. Burta are ochi multi. Toti Si nu vreau copii.
arata ca tine si m-au vazut exact. Si nu vreau copii.
.o Nu-i iubeam pe ochii aia, ma priveau Si nu vreau copii.
Hai sa facem amor orintre coaste. Si nu vreau copii
. . . . . Si nu vreau copii.
UpAbarbat sio f?mele stau pe divan. Divanul Copilul urit se aseaza pe podea si éi AU vreau cogii.
gta Intr-o camera. Tncepe si numere degetele care s| nu vreau copii.
amera ntr-o casa. pétrund prin pereti. Si nu vreau copi,

Casa sta fix pe cap.

Linga casa e un patut cu un L
copil acoperit de pamint. Vizita |
Sau un cuib de pasare c-o0 ureche in el?

Si nu vreau copii.
Si nu vreau copii.

Tata intrd-n camera si se aseaza in romaneste de

El Tsi pune miinile pe pieptul ei. Ea deschide pe obrazul ei Nora IUGA
ochii, priveste-n tavan. O lampa. Tn spatele
i tavanului e podeaua etajului de deasupra. Poate

la etajul de sus se petrece ce se petrece si la WERNER GADLIGER

etajul de jos.

Ea plinge. Lacrimile Ti curg in gurd, au

gust de sudoare.
L» Ea Tncepe sa-i linga fruntea.
| Astaliplace lui.

Atunci membra lui se face mare si ea

trebuie sa-1 descheie la pantaloni. Nu se grabeste
! sinumara pina la patra. Pe urma i se nazare

ca ar vrea sa-si aminteasca ceva la ce

nu s-a gindit niciodata.

M

Tn timp ce el 1si pune membra Tntre sinii ei
Tncepe sa cinte-n somn copilul acoperit de pamint

Abia a terminat el ca ea se spald pe miini

L Tn orificiul de scurgere de linga usa
Este o usa ca toate usile in toate odaile.

Tata

Nu ma las omorit, spune
copilul urit.
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NA din aventurile pe care ni le-am dorit
cu totii Tn adolescenta, citind cartile lui
Karl May despre Africa, sau Copiiicapitanului
Grant, a fost desigur sa ajungem la Capul
Verde, pe malul Atlanticului, strabatand
continentul. lata-ma deci cu o oarecare
Tntarziere - (de cateva decenii...) - la Saint-
Louis, aproape de granita cu Mauritania,
Tmpreuna cu doua minunate prietene, arhitecta Anca B.
si specialistain istorie africana Simona C. Dar nu
stravechiul oras colonial Saint Louis, cu arhitectura
lui gratioasa, mi-a ramas definitiv Tn memorie, ci
Tndrazneala de a strabate drumul catre Dakar pe malul
oceanului, Tn timpul refluxului, Tntr-un Jeep alergat de
valurile care refaceau, pe indelete, Tn urma, adancimile
populate de crabi, meduze si, fara indoiala, duhuri ale
apelor...

Nisipul dinaintea noastra fusese cu numai cateva
minute Tnainte acoperit de spume, iar in urma navélea
din nou genunea, amenintatoare, peste care pluteau
straturi de pasari Tn cautarea cadavrelor. Alti curajosi pe
care i-am Tntalnit incumetandu-se sa goneasca pe
acea neteda ntindere (de fapt aflatd mereu sub valuri,
n afara celor doua ore de amiaza cand durata drumului
dintre Saint-Louis si Dakar putea fi scurtata lajumatate
datorita refluxului) i-am fi putut numara pe degetele
unei maini.

As putea scrie un scenariu de film despre acest drum,
petrecut mai degraba prin ocean decat pe malul oceanului,
cdci valurile ne acopereau masina ca o palma uriasa care
se Tndura totusi sa se ridice, Thainte de a strivi. Contrastul
Tntre vazduhul atat de albastru si amenintarea adancurilor
ametitoare mi-a dat exact masura vietii pe care o traim
pe pamant: balans Tntre noroc si primejdie. Cu totul alt
fel de primejdie decat cele descrise in cartile lui
Robert Kaplan (care au raspandit in ultimii ani cliseul
.primejdiei Africii*1 - suprapopulatie, criminalitate, boli,
migratii, droguri... razbunarile celor saraci, desertificare,
lipsaresurselor de trai, migratie si refugiati, eroziunea
statelor nationale, renasterea tribalitatii...). Ce-i drept,
numele Africii a inclus nca de lainceput o nota de mister
terific (radacina feniciana care a dat afar, ,praf**, s-a
pastrat in toate limbile semitice; romanii vorbeau despre
Africa terra —tara afrilor, trib berber; si s-amai pomenit
o posibila etimologie greacd, aphrike insemnand ,,fara
frig** — etimologie contestata Tnsa de filologi, datorita
evolutiei fonetice tarzii). Africae considerata,,leaganul
civilizatiilor**, locul cu cele mai vechi exemplare androide
si primele semne ale unor ocupatii omenesti (aproximate
acum sapte milioane de ani). Dar cunoasterea ei de catre
europeni a avut loc tarziu (doar Egiptul fiind stiut in
vechime - si atunci, ca parte a Asiei; abia Ptolemeu,

Africa Terra

Tn secolul I, definind hotarul african la Suez). Colonistii
secolelor XIX-XX descriau Africa drept ,,continent
negru**, ,.fara civilizatie si fara istorie**, desi, Tnca in
antichitate, Tn afara de Egipt, Nubia fusese pomenita de
Herodot, Etiopia crestina fusese cunoscuta de romani,
iar In evul mediu, hispano-arabii — intre care vestitul
Leo Africanus - trecusera Sahara si vizitasera numeroase
regate de-a-lungul fluviului Niger.

Senegalul, aflat la sudul raului cu acelasi nume
din Africade Vest, marginit de Oceanul Atlantic la Vest,
Mauritaniatn Nord, MaliTn Est, Guinea si Guinea Bissau
Tn Sud, are drept religie dominanta islamul, raspandit
aici Tn secolul al Xl-lea. Mai multe puteri europene -
Portugalia, Olanda, Marea Britanie in secolele XV-XV1l,
iar apoi, din 1850, Franta, au Tncercat sa-si impuna
suprematia asupra acestei piete de sclavi (sclavii erau
exportati de pe insula Goree, de unde au luat drumul
robiei milioane de africani. Am fost si noi pe aceasta
insuld, care acum e un mare centru de arta, fiind
locuita de sculptori, pictori si tesatori care fac, anual,
targuri de capodopere. Nu-ti vine sa crezi carostul acestor
locuri a fost schimbat atat de fundamental. Am cumparat
de aici un vas din ceramica de Casamance - regiunea
vestita pentru violenta si miscari separatiste - pe care
Tl privesc uneoriin lumina de apus, amintindu-mi culoarea
campiilor nisipoase).

O vreme, Senegalul a facut parte din Federatia Mali,
apoi si-acastigat independentan 1960, Leopold Senghor
fiind primul presedinte ales al Senegalului, in acelasi
an. Acum e o republica prezidentiald, condusa de
Abdulaye Wade (reales Tn 2007), impartitaTtn unsprezece
regiuni, cu 11 milioane de locuitori. Exporturile par la
prima vedere reduse (peste, chimicale, bumbac, arahide,
calciu fosfat) si sunt directionare mai intai spre India,
abia apoi catre parteneri precum SUA, Marea Britanie,
Italia. Tehnologia informatiei e Tnsa destul de avansata,
tara fiind conectata la internet inca din 1996.

Caeuropean, nu poti merge Tn piata sa cumperi fructe,
nici pe jos nu te poti plimba, caci nu te poti apara de

isipul dinaintea noastra fusese cu
numai cateva minute inainte
acoperit de spume, iar in urma
navalea din nou genunea.

cetele de localnici care se reped sa-ti ofere produs”
Totusi traiesc aici peste 50.000 de europeni, majoritatea
francezi, foarte fericiti de existenta lor Tntre cei din
triburile Wolof, Peul, Toucouleur, Joia, Mandinka, Tntre
refugiatii din Mauritania si metisii afroeuropeni. Cei
mai multi localnici merg la scoli coranice, totusi araba
nu e preavorbitd. (Islamul, la care aderda 97% din populatie,
s-a raspandit mai ales pentru ca era vazut ca o forma
de rezistenta la colonizarea franceza). Wolof e lingua
franca, dar desigur te poti Tntelege oriunde cu franceza
si portugheza, mai ales daca te multumesti sa ceri suc
de bissap, mango sau fructul baobabului numit
,»painea maimutelor** si nu tii neaparat sa discuti filozofie
(acest lucru fiind Tnsa foarte posibil, deoarece Universi-
tatea Cheikh Anta Dioup, numita astfel dupa celebrul
istoric, filozof si antropolog, cu peste 60.000 de studenti
- este vestita pentru studii africane, istorie, politica,
filozofie si sociologie).

Valorile africane sunt considerate politetea si respectul
fata de straini, fatd de batrani (singurii care stiu sa pastrez”®
coerentacomunitatilor si valorile traditionale), integritate"
faptuirii, cinstea, responsabilitatea fata de comunitate
si altruismul, intuitia, holismul, respectul fata de mediul
Tnconjurator (pamantul apartinand Tn egala masura
stramosilor si tuturor celor Tn viata, nimanui si
tuturor). Pornind de la nevoia de a trai in comuniune
cu natura, nevazandu-se separat de ,,pom sau piatra,
animal sau eveniment social**, cum spune Leopold
Senghor, senegalezul traieste la prelungirea lumii invizibile
Tn ceavizibild, lumea spirituala fiind garantul existentei
pamantesti. In ciuda vizibilei saracii, accentul cade Tnsa
asupra bunastarii din lumea de jos: existenta lumeasca,
Tn pace si armonie, trebuie sa includa mijloacele materiale
necesare unei vieti demne si implinite, ca si unei morti
demne de includereain randul ,,stramosilor**. Proverbele
si miturile africane vorbesc despre pace, ploaie si
prosperitate, rabdare si Tmpartasire. Pietrele si anumiti
pomi sunt lacas pentru duhuri; universul e strabatut de
energia care l-a creat (ce-i drept, din intdmplare, ceea
ce Tndeamna la fatalism - lumea parand un haos unde
nenorocirile pot sa apara oricand, dar de care oamenii
se pot apara prin magie). Realitateae capricioasd, viata
se manifesta Tn forme polarizat-contrastante. Omul
traieste dupa o etica stabilita de ,,oracolul interior** al
constiintei, justitia are - Tntr-o lume puternic centrata
pe comunitate — un rol important pentru pastrarea armoniei,
pacea, conditie a progresului, e o valoare religioasa si
morald rezultand din aceasta justitie/armonie (toata
lumea avand de pierdut daca o persoana faptuieste un
act imoral).

LaMuzeul de Arta Africand din Dakar am vazut mai
multe capodopere arhetipale decat ar fi visat vreodata
Bréncusi, Tn cele mai stilizate Tnchipuiri ale sale. Ar fi
fost si mai multe, mi s?a spus, dar acum cétiva ani,
Tntr-o iarna grea, au fost arse sculpturile pentru ca...
nu existau lemne de foc. Ce flacari vor fi dat acele pasari!

GreteTARTLER



Definitii ale snobismului

= Doua carti recent tiparite in Franta adtic Tn discutie
snobismul. Unaeste celebra Carte a snobilora lui William
Makepeace Thakeray, o culegere de cronici din revista
englezeasca Punch de la sfarsitul anilor' 40 ai secolului
XIX. A doua este Istoria snobismului a lui Frederic
Rouvillois, profesor la Universitatea Paris-V, autor si
al unei lucrari despre istoria politetei. Cu aceasta ocazie,
un hebdomadar parizian a cules de la cativa istorici,
scriitori si jurnalisti scurte opinii despre snobism. lata
cateva care seamana cu niste definitii: ,,Snobism inseamna
sd aperi, cand toata lumea ataca, pe cineva care te oripileaza
n vreme ce incanta pe toata lumea*; ,,A fi snob Tnseamna
saprivilegiezi imaginarul in raport cu realitatea si principiul
frumusetii Tn raport cu acela al utilitatii**; ,,Snobism e
numele pe care-1 dam uneori placerilor neintelese**; ,,intre
singuratate, care consta in a da lectii tuturor celor care
n-au sansa de a fi ei Tnsisi, si insatisfactia de sine
Tnsusi, snobismul e totdeauna o schizofrenie**; ,,Snobismul
e o trista pasiune de adaugat la catalogul lui Spinoza**;
.Afi snob e totuna cu amerge contra curentului**; ,,Exista
Biobism in orice ins care Tsi considera clanul, grupul,
banda ca fiind centrul lumii si care priveste cu dispret
pe oricine se afld Tn afara cercului sdu.” Se stie ca snobism
vine de la sine nobilitate si era formula prin care se
caracterizau elevii colegiilor englezesti al caror hume
n-avea particula nobiliard. Ei se constituiau Tntr-un fel
de salon al refuzatilor, tragandu-si nobletea din refuz.

Un eseu despre Vassili Grossman
= Vassili Gross-

man (1905-1964)a
intrat in patrimo-
niul literar mondial
cu Viata si destin -
romanul total al ,,se-
colului extremelor**
- opera monumentala
strabatuta de o neliniste
metafizicdmairuseasca
decit credea scriitorul
Stsusi, o capodopera

omparabild cu Razboi
si pace, salvata prin
obstinarea a doi prieteni
fideli, Semion Lipkin
si Simon Markish.
Filosoful sijurnalistul
francez Salomon
Malka a publicat la Ed. CNRS o carte cu titlul Viata si
destinul lui Vassili Grossman Tn care povesteste istoria
zbuciumata a romanului, dar si traiectoria celui care,
n perioada stalinista, a facut sa se auda o puternica si
extrem de curajoasa voce disidentd. Exercitiu de admiratie,
eseul 7i da lui Grossman adevarata dimensiune de scriitor
antistalinist, mesager european al celei mai bune traditii
antidespotice. Malka demonstreaza convingator cum
acest Tolstoi evreu, incheindu-si socotelile cu iluziile
progresiste, si-a pierdut increderea Tn ideea hegeliana
conform careia tot ceea ce e real ar fi rational. Tn 1963,
Grossman scria: ,,Chiar acum, Tn epoca triumfului puterii
statului asupra libertatii omului, ginditorii rusi, Tmbracati
n zeghea lagarelor, enunta, rastumind legea lui Hegel,
principiul suprem al istoriei universale: «Tot ceea ce e
inuman este lipsit de sens, dement si inutil»**.

Coana Chirita in voiaj
pe Canalul Manecii

= Jean-Loup Chiflet a publicat un dictionar al
traducerilor literale Tn engleza ale unor expresii idiomatice
frantuzesti. Aproape o mie de astfel de expresii au trecut
din limba lui Proust in limba lui Shakespeare. Lingvistii
le numesc calcuri, copii fidele, adicd. Romanii le tin
dreptchiritisme, de lanumele personajului lui V. Alecsandri
care reproducea Tn acest mod in roméneste cuvinte
frantuzesti. Dictionarul lui Chiflet contine si ,traducerea**
corecta, de fapt echivalentul in engleza al expresiilor cu
pricinadin franceza. Doar ca aceste echivalente n-au nici
pe departe hazul chiritismelor. Pentru un francez, probabil,
fiindca un englez nu intelege nimic din chiritisme. Jucata
la Paris, Chirita Tn voiagiu ar parea o piesa absurda
ionesciana.

Biografia lui Hugo

< Dupa Maurois, Decaux, Gallo, un nou biograf
al lui Hugo, Jean-Marc Hovasse, a publicat recent un
al doilea tom al cartii sale, consacrat primilor ani de
exil ai poetului si romancierului (1851-1864). Ani
trecuti Tn fuga de biografii anteriori, desi ei sunt cei
mai productivi dintre toti. LaJersey si apoi la Guemesey,
scrie Hugo Napoleon le petit, Les Chatiments, Les
Contemplations, La Legende des siecle si incheie
romanul Les Miserables. Tnceput cu 15 ani mai devreme
sub titlul Les Miseres, ,,cel mai de seama roman al
nostru**, cum Tl considera Hovasse, este reluat Tn
1860 la Guemesey. Tn exil, Hugo a fost Tnsotit de un
<goum>, adica de un contingent militar precum cele
din colonii, dupa cum I-a botezat el Tnsusi in gluma
(referinta o face Hovasse intr-un interviu din L'Express’):
sotia, cei doi fii, una din fiice (a doua, Leopoldine,
murise si Hugo o varechema, ca Hasdeu pe lulia, prin
spiritism, laolalta cu Dante, Shakespeare si bunul
Dumnezeu!), fratele ginerelui sau, cativa prieteni
proscrisi ca si el, precum si Juliette Drouet, iubita lui
de-o viata. Hovasse descopera cu ce-si ocupa timpul
acesti oameni: toti scriu literatura." Sotia lui Hugo i
face biografia, Juliette Ti scrie epistole Tndragostite,
unul dintre fii traduce din Shakespeare, iar celalalt scrie
teatru. Les Miserables vede luminatiparului Tn acelasi
timp la Paris, la Bruxelles, la New York, la Rio de
Janeiro, Tn franceza, bineinteles (limba Tn care poetul
se converseazasi cu spiritele lui Dante si Shakespeare).
Un veritabil triumf. Si financiar: editorii Ti platesc

Mmaeridianseses

300.000 de franci-aur, o suma considerabild. Hugo e
probabil pentru multda vreme singurul miliardar (la
valoarea de azi) dintre scriitori.

Me, Cheeta

= Criticii literari ai marilor ziare britanice au citit
cu totii autobiografia unui star si, ceea ce e si mai
ciudat, le-a placut foarte mult. Au mers pinaintr-acolo
Tncit au numit-o cea mai nostima carte a anului 2008.
Me, Cheeta. The Autobiography (Ed. Fourthe Estate)
este povestea vietii celui mai celebru cimpanzeu de
la Hollywood, maimuta care I-a insotit pe ecran pe
Johnny Weismiiller in numeroasele aventuri ale lui
Tarzan, Tnainte de a face o lunga cariera cinematografica.
Desigur, Cheeta, catoate starurile inculte si analfabete,
a folosit un ,,negru** pentru a-i povesti parcursul. E
vorba de scriitorul britanic James Lever, care a pastisat
genul ,,autobiografie de actor**, demontind si sistemul
,fabricii de staruri** care s-a construit in California
anilor' 30. Cartea este deopotriva istoria virstei de aur

aHollywood-ului - ,,cea mai amuzantd, dar si cea mai
critica din cite s-au scris pTna acum**, apreciaza
,»The Observer**, Stiind ca nimeni nu poate da Tn
judecataun animal pentru defdimare, Cheeta povesteste
extravagantele tribulatii ale starurilor, la care a participat,
de la orgiile de pe yachtul lui Errol Flynn pina la
accidentul cu Rolls-Royce-ul lui Douglas Fairbanks,
care-i daduse ei volanul, convins ca e Tn stare sa conduca
un automobil. Tn ciuda numeroaselor anecdote si
inventii din povestire, unele destul de crude cu anumite
persoane din lumea filmului, pastisa comica are un
mare succes. Cit despre Cheeta — ea e ,,un autor** in
viata: are 76 de ani si profita de o odihna binemeritata,
Tn conditii confortabile si cu o buna Tngrijire, la
Palm Springs.

Romancierul clasei de mijloc

= Americanul Richard Russo e considerat cel mai
bun romancier al clasei mijlocii din S.U.A. Dupamarele
succes cu Declinulimperiului Whiting (Premiul Pulitzer
2002), cel de al saptelearoman al lui, Puntea suspinelor
nu are, cum s-ar putea crede, un subiect venetian
(faimosul pod e doar o metafora a trecerii cdtre moarte).
Scriitorul Tsi plaseaza actiunea intr-un orasel american
n declin, explicind ntr-un interviu: ,,Ma intereseaza
clasele si paturile sociale, iar micile orase de care nu
aauzitnimeni sintultimele locuri din S.U.A. unde ele
traiesc amestecate. Daca locuiesti Tntr-un oras ca Boston
sau New York, vecinii de cartier se Tmbraca la fel ca
tine, au cam aceleasi slujbe si acelasi venit, chiar si
nevestele lor seamana cu a ta. Nu prea mai exista
comunicare Tntre paturile sociale. In schimb, Tn orasele
mici, toti se cunosc si vorbesc intre ei. Asa am crescut
eu si asa vad cetatea ideald. Din pacate, si aceasta
organizare aoraselelor e pe cale de disparitie.** Subiectul
1l constituie destinele opuse a doi copii din anii '50
din Ploucsville, ca si cele — numeroase - ale rudelor
si apropiatilor lor. Tn cele 700 de pagini intriga avanseaza
ncet, fiecarui personaj dindu-i-se importanta. in centru
sta totusi Lucy (Lou C.),.obsedat de tatal pe care il
imita — acesta e un etern optimist, nu prea inteligent
si cam las. In schimb, mama e dura si pesimista, dar
puternica si lucida. Explica Russo Tnsusi in ,,Le Figaro
Magazine**: ,,Personajul meu principal avanseaza in
orb, mergind pe urmele tatalui sau, pe care-1 gaseste
ocrotitor, Tn timp ce mama, realista, 1l sperie. Pentru
ca tatal si el actioneaza ca majoritatea americanilor:

prefera mitul, realitatii. Cei doi barbati refuza sa
vada lucrurile asa cum sunt, aleg sa traiasca intr-o
mitificare a vietii cotidiene. E cu adevarat istoria
Americii si asta ma siclie si ma induioseaza. Stiti fraza
lui John Ford: Cind adevarul devine legenda, tipariti
legenda! Asa functioneaza milioane de americani.**
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POST-RESTANT

IMIC nu mai conteaza cand se naruie

zidul/ si dispare ultima urma de glont/

E plin de orfani si EMO sinucigasi/ nu

mai exista ratiune/ Nu te cunosc nu ma

cunosti dar nu malasa/ afara in ploaie/

Mi-e FRICA! Am cilcat pe inima de
N gheatd/ si pe cioburile insangerate/ ale

oglinzilor/ De ce/ e atata durere intre
pietrele de pavaj/ a cazut cumva dumnezeu din cer?"
(Alexandra Dolfi); ,,...soarta unui cuvant nu-i fundal
fricii de a muri Tn/ solitudine si zadarnicie, ci sensul
libertatii, sus/ dincolo de naluca tristetii/ de gest -
cuvantul nu darest, nici dard/ nici umbra/n el se tace*
(Valeriu DgBarbu); ,,sa ne iubim/ lance a singuratatii/
care obtureaza admisiile de otel -/ Tnvartind amorul
pe unghia universului/ aprinzadnd turnesolul din
inimi/ ca un proiectil/ sub mastile de hidrogen/ ah!
spune-mi, millz, cum e dumnezeu?/ tras pe sarma de
pusti/ cu dintii portocalii/mestecat de milioane de nari/
de creiere n tacere/ atat de intens Tncat/ aerul rosiatic
si dens/ ia forma sticlutelor de opium din vitrine/ cu o
privire de-ata/cu o miscare/ ce smulge crinolina sarmoasa/
cu doar un gest/ cu un atom/ cu julitura piciorusului
tau/ chipul de mucenic/ se rasuceste Tn sus/ ca un tirbuson
de plutd/ ca o elice de oscioare.// sa ne iubim.../ desi
acesta nu e un omagii/* (Sanziana Maria Stoie); ,,Poftiti

Prin anticariate

Vise rele

ARA ELE, stim de mult, s-ar putea stapini
m— universul, chiar din borta unei coji de nuca.
Uneori, cu ele se poate lumina ciudat, incintator,
o lume de culori sumbre. Cu-aceste vise ravasite,
inegale, asupra carora nu ai nici putere, nici
control, dar care-ti scriu, obligindu-te sa consimti,
poezia. Li se inlimpla suprarealistilor, si aproape
tuturor celor care, traind aceleasi vremuri, stau
Tn ochiul aceleiasi furtuni.

Asa privind lucrurile, un titlu ca Stapina viselor,
antologia din Constantin Nisipeanu aparuta la Editura
pentru Literaturdn '68, cu prefata lui MRP si un portret
de Jules Perahim, e o surpriza si o capcana. O incercare
de atrage, acoperitor, paravanul dragostei peste contururi
mai complicate. Cum se obisnuieste la bilanturi, Miron
Radu Paraschivescu prinde, Tn cuvintul Thainte, echilibrele
nselitoare ale omului si ale versului. Tnclinind ceva-
ceva spre Arghezi, si biografic, facind, mai apasat decit
el, pasul compromisului, si artistic, printr-un imprumut
de constructie aimaginii cu neputinta de negat, Nisipeanu
are, totusi, Tn ming, pensulacu care sfarama densitétile.
Totce ar trebui sa fie culoare, greutate, miez se transforma
intr-un borangic cu memorie, aproape invizibil, dar
stimind, cind cade, efectul Tntreg al corpului din care
s-a extras.

Primul volum antologat e Cartea cu grimase, din
1933. Poezie de concentrari si de clivaje, mizind pe
un soc care devine autentic abia Tn volumele de mai
tarziu, cind regizorul lui nu se mai preocupa de el. Pur
argheziang, in Cartea cu grimase, e loana, povestea
veche a intrarii unei fete de la tara in lumea cu pofte

maica, luati si mancati!/ Mancati, cum nici o generatie
nainte n-a facut-o./ Faceti burta mare, haliti panalaos,/
sa nu lasati nici zgarciurile, nici pielea/ de parca ati fi
pus Tn capul mesei Mafoamea./ Leorbaiti ciorbe, vinuri,
zamaraie,/ nu v-ar mai ajunge, nu v-ar mai sta.../
Nehalitilor! Nesatuilor! Nepotolitilor!!!/ Guri de burdihan,
guri de iad!/ Se ciocoi lumea, nu vezi,/ sta la caldurica
toatd ziua/ cu mana pe puta./ N-are treaba, nu tu carat
apa/ nu tu facut foc, nu nimic./ Barem de animale,
nici capu nu-i doare,/ la colea vreun mat fleocait/ de
gingasii urdinoase.../ Da-1 iubeste, nene, cat pe zece
oameni,/ ca la sarac n-ar da.../ Sta-le-ar in gat zeama de
pisica!/ Asa maica, io-s pensionara./ Na, ca muncisi
madiculitd o viatd/ si nu-mi dau nici de paine./ Nu muncii
la stat prea mult, facui copii,/ unii se prapadira de-a-n
totul,/ dar altii s-au dus, duce-s-ar cu-a branzii/ in Galati,
n Arad, Tn strainataturi./ Nu mai stiu de muma-sa,/
nu tu scrisoare, nu tu un semn,/ nu nimic. Doar se-
mbuibd/ ei si astilalti,/ sterpii, fugarii, puturosii./ Bagati
maica Tn voi/ pana va roadeti si degetele din mana./
Tnvatati sa faceti cariera de vipera,/ sa va putrezeasca
c... Tn masini/ si sd va arda la ficati/ ca n-aveti alta
mai scumpa./ Bagati maica n voi,/ nu va mai uitati la
baba voastra/ slaba ca bastonul ista./ Bagati ca un val
de lacuste,/ ca nehalitii cei mai atosi/ ce se pomenira
pe-aici./ Doamne, iarta-il*“ (Gabriel Adrian Mirea);
,.Spre noptile uitate-n targuri grele/ eu ma indrept cu
pasi marunti si singuri/ cand nu mai pot a Tngropa
prin cranguri/ fatada stearsd-a Romaniei mele// omor
cu gandul fete inamice/ ma-mpiedic sobru de un trai
grotesc/ si asta-i tara-n care azi domnesc/ picioare
strambe semne si varice// privirea mea se-ndreapta catre
pleavd/ organice nimicuri cu pretentii/ zadamice-ntrebari
se strang la poartd// trairi intense-n vesnica dumbrava/
cand locului pe rand incompetentii/ conduc o societate-
aproape moarta" (lonutPopa);,Jntru-n posesia ajutorului
social/ si-mi cumpar o paine, de toti banii, o paine/ si

si pacate. Versurile de sfarsit arunca valul de perle peste
smircuri:,,De-atunci, loana, la toti, seara de seara,/ Le-
a fost cind floare de jar, cind nor, cind vioara." Un
joc. Un altul, joaca de sine, e Atavism: ,,Daca e joc,
opriti jocul afurisit!/ Caci ma simt ostenit.../ Mi-e
gura amara si trupul greu,/ De parca as duce-n mine
un Dumnezeu...". Renuntarile, stiute, ale modernismului.

Poezia care, Tnsa, combina imagini din recuzita
comuna a marilor clasici ai perioadei, ntr-un fel care
nu-i al lor, ci al unui poetin stare de vise calme, e Discurs
pentru un amurg: ,,E ca un semn pe retina multor ani/
Aceasta despletire de ginduri Tn amurg;/ Cerul la git
purta margele de curcani/ Si patina ca un copil pe apele
ce curg...". Gustul pentru calambururi, batranete chema-
ta-n tinerete, pe care-1 remarca prefatatorul, intinde
de asociatii cade-un elastic, scotind, uneori, efecte lin-
frumoase: ,,Cerul mic Tn carul mare duce Domnului
iubire" (Noapte). Visul nou, visul,,lenes - de burghez",
visul ,,infipt ca un os Tn gitlej" sint feluri de-a trai
ntr-o geografie, altminteri, ori searbada, ori peste poate
de violenta.

Lanumai un an distanta — surprinzatoarea prolifici-
tate a obsesiilor... —Tn 1934, apare al doilea volum,
Metamorfoze. O
poezie cu titlu
frumos, Tntalniri
neverosimile, si
trup desirat, presa-
rind imagini para-
doxale ca pe un
drum al oaselor, Ti
e dedicatd lui Sasa
Pana. Eterogena,
de neinteles, scli-
pitoare, ca o poala
de bijuterii culese
de la talcioc. Pe
insuld cu Pane Vo-
ronca se termina
cu o declaratie de
fratie ca-n basme:
»Singele e o floare
pe care ti-o ofer
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dintr-o data devin,/ daca nu mai fericit, (mai liber)/ sigur
mai spiritual,/ mai céaine:/ pun mai mult suflet cand
plang/ pe umerii costelivi ai zilei de méine.// Uneori
admit ca n-am un ban Tn buzunar,/ ca prostul se poate
uni Tmpotriva mea/ cu Intreaga omenire,/ (oricum,
anii trec, greoi, pe langa mine/ si mult mai lungi
decat s-ar cuveni)/ ca ma sacaie gandul sinuciderii,/
beau, atunci, ca sa uit,/ reusesc sa-i pacalesc pe
multi,/ pe mine, niciodatda." (T. Rosu)

Si aceasta mica antologie, pentru care am facut
efortul de arascoli Tn sacul meu plin de scrisori, si a citi
cu grija de-a alege acele texte al caror numitor comun
safie disperarea si lipsa unor solutii simple de supravietuire-
ar fi putut continua la nesfarsit! Scriem, se pare,
dintr-o nevoie de aer, scriem de sete si de neputinta
de a privi in viitor.' Si din solidaritate cu lumea necajita
Tnteleg ca daca nu scriam ne sufocam fiecare in barlogul
sau, Tn somnul sdu, infrigurat, unde exista, dar nu pentru
toti un brad fabulos de Craciun, Tmpodobit cu texte
pe care nu le citeste mai nimeni. Numele care apar cu
cate-o mostra, ce sansa au sa apuce primavara? Poate

ca toate Tsi Tntetesc la focul vreunei sperante infime”»
bucuria gloriei de sine, semnéand textul si astfel mawB

respirand. Autorii acestei mici antologii asteapta sa
fie vazuti, Intelesi, iubiti, recunoscuti Tn ecouri dintr-
un viitor care Tsi macinad n prezent oglinzile fermecate.
Vin Sarbatorile, vine Craciunul, vine An-Noul beat
ca laleaua, sa ne colinde cu Steaua... Si m-am gandit
sa-i adun aici, pe acelasi loc de hartie, sa fim Tmpreuna,
sa fim n calea ninsorilor cu tristele versuri si cu ciudatele
trdiri asemanatoare, satui de saracie, insultati de nepasarea
celor care au din belsug caldurd in casa si bucate aburinde
pe masa. Sa fim sanatosi, sa scriem versuri, sa ne
rdzbunam Tn acest fel magnific pe nesansa, si pe tremurul
din voce cand din destin vine minunata urare Craciun
luminat! La Multi ani! m

s-0 porti la butonierd.". Protozoar e pura alunecare
printre cuvinte, sprintara ca ritm, bulversanta ca sens:
,»Am Tn singe un patruped/ Cu trei snopi Tn barb&/
Ziua paste ca un ied/ Soarele si melcii Tn iarbd// Paruti
scurt prin palarie/1 se vede ca o sitd/ Scuturand pe munti™
scrumbie/ Ca din apa argasitd// Luncafi e inchisa belci/
Cu bordeiul laureche/ Scotind fum ca pe zavelci/Printr-
un ciur muscat de streche™. Un animal fantastic, descris
intr-o limba care nu seamana cu nimic. Imaginea
capitanului din Undeva, o calatorie, care ,,binocleaza
timpul prin norii de catran" e chiar aceea aindragostitului
lui Baudelaire, de ,,tari si tarmi himerici". Un poet.

Tn 1937 apare Spre tara inchisa in diamant, la fel de
coapta Tntru suprarealism si pozele lui de-o gentilete
neinteleasa. Diafana, vis pur de crasma sordida, e fata
din aburi de rachiu, Galateea crismarului, limpede,
nestiutoare, din furtuna dedicata lui Tascu Gheorghiu.

Dupa sapte ani de tacere, tacerea razboiului, iese
la iveala Femeia de aer, o demonstratie de iluzionism
si un cintec de dragoste. O retetd: ,,Putina ametealda,
putinad apa sarata, putina gheatd/ Si viata reintra in
normal./ Tntunericul e Tn acelasi timp intuneric/ E in
acelasi timp lumina./ Dacainchizi ochii totul se transforma
dupa cum Tti este inima." Ranna (inca un calambur...)
este aceastd frumoasa fara trup, avind contururiinseldtoare
si greutati presimtite. Ca aerul, ca deceptia. latad, de
pilda, o declaratie: ,,Ce frumoasa esti, Ranna!/ Trupul
tau curge pe Iinga mine cao apa,/ Voceatae o ventuza/
Care se aprinde in fiecare floare/ Cinditi atinge miinile./
Parul tdu miroase a buna-dimineata,/ Buzele a scoici/
Cu apele inchise Tnauntru.// Te iubesc pentru ca semeni
cu o stea de mare,/ Pentru ca porti ciorapi de fum."
Presiunea si imponderabilitatea, distanta si voluptatea
stau, dificil, Tmpreuna, Tn spatele unei transparente vag
Tmpaienjenite, ca privirea unui om obosit.

Greu sdrezumi, sau sa vezi unde duce o poezie care
fuge de orice fel de reazam, de orice fel de structura.
Singuraei concluzie e o intrebare tarzie, din Sa ne iubim
visele (1967), pusa lui Virgil Teodorescu: ,,0, zbuciumata
noapte, vise au fost valurile/ pe care le izbeai atit de
neindurator/ de tarmul scufundat in adincu-mi?

Simona VASILACHE
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Trenul special

E PE STRADA l-ainhatat Pomenea pe Claudiu
postasul. El i-abagat pistolul in coasta sijandarmul
care-1Tnsotea I-arascolit prin buzunare si de-abia
dupa aceea i-a luat tasca de toval. Adica exact
invers de cum Ti spusese politistul. Tn tasca avea
Claudiu un cutit si un pistol. Pomenea uitase
catusele pe masain sectie, altfel n-ar fi avut nevoie
de ajutorul jandarmului. Claudiu, baiat educat,
protesta fara saridice vocea: Eraun abuz! Cind s-avazut fara
tasca, a facut o miscare cam brusca, de I-a lovit Pomenea la
rarunchi cu crosa pistolului. Nu voia sa iasa scandal. Nici
Claudiu n-ar fi vrut, era un tinar demn, dar simtea ca nu
mai aveaincotro; ainceput sa urle: Maomoara politia! si asa
atinut-o pina la sectie. De-abia Tn arest a tacut, ceea ce I-a
indispus pe Pomenea. L-a dat pe Claudiu pe minaunui jandarm
mai dobzit la cap si i-a cerut sa-l fragezeasca putin, iar el s-a
dus sa mai aduca vreo citiva la basca. Pe unii Ti dibuise
judecatorul. Pe ceilalti Ti ochise el mai demult, dar nu se
putuse atinge de ei. I-a arestat cu birja. PTna seara nu mai
avea loc 1n sectie.

Maiorul Scipione nici nu voia sa auda sa-i primeasca si
pe astia laregiment. El nu stiacum sa scape de legionarii lui.
Dupa toate telefoanele lui ca se demoralizeaza trupa daca sta
cu civili arestati Tn cazarma si ca nu e treaba armatei sa
faca treaba politiei, Scipione a reusit sa scape de ai lui. I-a
scos intr-o dimineatd la plimbare pinalagard, undeTi astepta
un vagon de puscariasi, care urma sa fie dus la Bucuresti
de un tren de marfa, special. Cind a aflat asta de la seful garii,
maiorul a batut o telegrama la Bucuresti: tren de persoane
sau le dau drumul. Apoi a pus mina pe telefon, de fata cu
seful garii — el n-adusese vite la gard, domnule general, si
onoarea 1l Tmpiedica sa-i lase pe prizonierii sai, romani, sa
fie transportati ca vitele. Venisera la gara rudele celor din
convoi, sa le aduca de mincare si haine de schimb. Circiumarul
Fanicasi doi baieti de pravalie le-au oferit piine, salam, brinza
si tigari. Cind I-a vazut, Stelian le-a strigat camarazilor sa
nu primeasca nimic de lael. ,,Nu-mi dai tu mie de pomana,
tarane!" Arestatii nu-1 ascultau. Luau Tn tacere tot ce li se
oferea, ncit Stelian n-a mai putut decit sa-i ureze circiumarului
sa-i raminan git pomana astasi sa ajunga pe drumuri! Fanica
nu i-a raspuns. Si-a scos aparatul de fotografiat din
buzunar, i-a facut o poza si I-a intrebat unde sa i-o trimita.
,Acolo unde-o sd ajungi si tu, janghinosule!” Cind au inceput
soldatii sa Tmpinga convoiul spre vagonul-puscarie, cei
care venisera la gara dupa arestati s-au pus pe strigat: Sa ne
scriil Imbraca-te, mama, gros, ca e frig! Te astept, acasa!
Se aude un chiot de copil: ,, Traiascd Garda si Capitanul! Vezi
ce faci pe-acolo! Apoi o vece de femeie le-a acoperit pe toate
celelalte:,,li omoooaara pe toooti! Ti duuuuc sa-i omoare!!
Era nevasta lui Stelian, care ajunsese cu intarziere la gara,
Tmbracata cu o haina de blana peste cdmasa de noapte. Tipetele
ei au starnit un vuiet printre cei de pe peron care s-a potolit
numai cind Stelian aridicat mina, de pe scara vagonului:,Nu
valasatil..." Suieratul nesfirsit al unei locomotive i-a acoperit
glasul, apoi au Tnceput si sirenele locomotivelor din triaj, iar
dupaele auTnceput sd urle, starniti, cfinii din oras. Locomotiva
care suierase prima a pornit furioasa Tndarat si dupa vreo
doud minute a intrat pe linia moarta unde astepta vagonul-
puscarie. Maiorul Scipione cistigase. Amenintase Bucurestiul
ca daca prizonierii lui nu sint tratati omeneste Ti elibereaza,
cu somatia de a se prezenta fiecare de buna voie acolo
unde i se va spune ca era asteptat. Vagonul a fost legat la
coada acceleratului de la ora 12. La Ciulnita acceleratul s-a
oprit trei minute, cit sa fie dezlegata puscaria pe roti. Apoi
vagonul cu prizonierii lui Sipione a fost preluat de trenul
special de marfa, asa cum se stabilise initial. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

IECARE isi are coltul sau de lucru,
cartile sale preferate si se crede unic.”
(152) Chiar este unic, asta e uimitor.
Ca ,,prostiile foarte secrete, foarte
dragi", desi ,singulare", sunt,,universale"
e adevarat. Ceea ce nu-1 Tmpiedica
pe prostul sau desteptul Tn chestiune
sa nu aiba nlocuitor.

Uneori, Tn margineareflectiilor,

desene. Toate foarte vii.

,»Adormit, nu pot sa vreau sa ma trezesc."
(172). Fals!

Doi oameni bogati, cu vila somptuoasa in Occident,
vor sa-i ia casa unei batrane pensionare. Cei doi bogati
sunt fiul si nora ei.

Un moment, Valery m-a trezit. Dupa aceea m-am
stins. Prea nu ma intereseaza analizele lui din
caiete. Nici macarnu-mi dau seamadaca sunt interesante
sau nu.

Tn cateva minute am renuntat, rasfoindu-le, ladoua
carti. O lecturacum ai arde un chibrit Le-am ,,evaluat".
Parca da, parca nu... Mai bine, nu!

Am rascolit prin biblioteca, doar-doar voi putea
sacitesc ceva Pand la urma, am ales Balciul desertaciunilor,
pentru ca ce spune titlul e cel mai aproape de ce se
Tntampla in capul meu.

In pat la zece fara zece. Am zis ca astazi nu ma
uit la televizor, astazi citesc. La zece m-am culcat.
Figura cu Balciul desertaciunilorn-a tinut.

Citesc totusi, de trei luni, jurnalul lui Carol I. Dupa
ce-1 termin, pot sa trec la cartea de telefon.

,.NU valorez nimic Tn legatura cu ce nu ma duce
lanimic." (222) Daca ,,valorez" ceva, cat de cat, numai
Tn legatura cu ce nu duce la nimic poate fi.

,»Scepticismul consta Tn a crede Tn sine." (238)
Oare ? As fi zis ca a fi sceptic Tnseamna a nu crede
Tn nimic. Sau poate nici macar sceptic nu sunt

,,Cateodata sa ne rugam - pentru Diavol." (238)
Dacad e sd te rogi pentru ceva, numai pentru Diavol,
adica pentru ce nu este Tn reguld, poti sa te rogi,
Tnsa rugdciunea, adevarata, nu are obiect.

,,Ceeace ma face atat de lentTn a construi, atat de
pus pe aménare (temporisant) — este abundenta ideilor..."
(247) Ceea ce ma face atat de lent Tn a construi,
Tncat nici nu ma apuc, este ca n-am idei.

,,Oboselii de acelasi Ti urmeaza oboseala de nou."
(250) Celei de nou, oboseala de acelasi Acesta fiind
acel perpetuum mobile al creatiei, Tn tehnica atat de
mult si de inutil cdutat.

,» NU stiu’ - vrea sa spuna totdeauna: stiu prea
bine." (258) De acum ncolo, in loc de nu stiu, am
sa spun stiu prea mult

,,Nu sunt facut pentru romane, nici drame — marile
scene, maniile, pasiunile, momentele tragice, departe
de a ma exalta, mi se par izbucniri mizerabile, stari
rudimentare, Tn care toate prostiile isi dau drumul -
fiinta se simplifica pana la prostie in loc saTnoate in
circumstantele apei.” (271) Circumstantele apei!
Exista o prostie care umanizeaza, pe cand prostia
pe care o spune el aici... Sigur, stiu ce vrea sa zica.
Toate astea te Indeparteaza de problema fiintei. Amestec
neavenit de planuri. Dar, marog, e optiunea lui. Prostia
lui, vreau sa zic.

Tn cursele de maraton vezi cate un grup compact
din care toti alergatorii par sa aiba aceleasi sanse. Si
brusc, din cand in cand, cate unul incepe sa ramana
Tn urma, pananu-1 mai vezi. Ca el ma simt.

,Neroziacriticilor literari care cauta omul in opera
urcand de la expresie la acest om, fara a tine seama
de principiul fundamental al scrierii care este sariatanismul,

a Cctualitatea

Mai bine,
Nnu

masca, falsul psihologic, voitul..." (285) Caprincipiul
scrierii e sariatanismul etc. trebuie adus — degeaba
- la cunostinta criticilor prosti.

La frizer, un client spune ca face acusi 73 de
ani. Comentariu, in urma lui ,,E cu un piciorin groapa.
Ce mai vrea ?*

Incertitudinea memoriei. VVad, cu lumina ei
ante-meridiand, dimineata cand am jucat tenis cu
lectorul francez. Transcriu jurnalul acelui an si aflu
ca dimineata aceea a fost dupa-amiaza pe la.trei.

Mi s-a facut dreptate. T. a dat peste jurnalul
meu de la scoalaprimara, cel cu misteriosul, din punct
de vedere diegetic, Mi-am scrisjurnalul si m-am
culcat A recunoscut: copil tampit. Falsda modestie!
Auzi aici!

,.Lafiecare pas Tmi dau seama ca lucrurile ar putea
sta diferit." (373) Adica, Tmi dau seama ca nimic nu
enecesar. Tn sine, nu e necesar. E necesar cao femeie
sd nasca pentru ca eu sa traiesc, dar nu e necesar
nici ca ea sa nasca, nici ca eu sa traiesc.

,,Orice cadavru ne jigneste." (388) Nu cadavrul
ne jigneste, ci gandul ca vom aréata ca el. De aceea,
pe cine m-ar expune il urasc de pe acum.

Cand aminceput sa scriu aici, sub semnul decrepitu-
dinii incipiente, ma rasfatam Tntrucatva. Ma rasfat
si acum, de vreme ce nu mi s-a aburit de tot mintea,
cum ma tem ca se vaintampla, dar marasfat mai putin.
Sau poate e invers. Am devenit mai intrepid. Lectura
unei reviste Tmi lua cateva ore; acum, Tn douazeci
de minute nu mai am ce alege din ea.

Semnele involutiei sunt certe Tnsa — paradoxal —
faptul insusi ramane incert Asa cum gazul iesitdinlr-un
cuptor a carui flacara s-a stins nu are miros, nici
rarefierea mintii nu se simte. Am unele dovezi si totusi
parca sunt aceleasi. Tensiunea asteptarii vine de acolo
ca stiu: procesul acesta nu are un prag pana la care
poti sa iei masuri. Aluneci catre starea cand nu mai
e nimic de facut avand Tnca sentimentul ca nu ti s-a
Tntamplat ceva grav. E un ce aventuros Tn riscul asta
siimi folosesc resursele de frivolitate pentru a profita,
pe fondul lancezelii, de tensiunea acestei aventuri,
dar e 0 aventura asemanatoare cu un razboi pe care
poti sa-l pierzi, pe care e probabil ca ai sa-1 pierzi.
Autopdacaleala e Tn aceea ca inca nu I-ai pierdut.

PotTnca sd-mi mobilizez mintea cand sunt nevoit.
Pentru o lansare, un vernisaj. Nu pentru ceva
literar, Tn afara frazelor de aici.

E si un prag psihologic. Daca m-as sili, as putea
Tnca sa vorbesc Tn public din proprie initiativa, sa
raspund la scrisori. SimtTnsa cd, desi pot, nu mai pot.

,» Toatd literatura este Tn sinonimie." (406) Tntr-un
fel. Tn metonimie, nu mai putin. E drept ca pentru
metonimie e nevoie, de obicei, camarchiza sa iasa la
ora cinci, ceea ce Valery, se stie, gasea neinteresant.
Si se confirma: e ceva vulgar in treaba asta. Nu
lipsa de interes e vulgara. Exista oameni cu capul in
nori, care n-o observa pe marchiza si, deci, nici n-ar
scrie despre ea. Vulgar e sa te crezi un ales fiindca
esti nesimtitor. Fie si cAnd chiar esti un ales.

,.Cand usuratatea Tsi da osteneala sa scrie si
Tndrazneste sa-si propuna durata, lucrul dstae comparabil
cu lasitatea." (424) ntr-asta sta principala calitate a
boxerilor buni, Tn a-ti da lovituri puternice imediat
dupa ce tu abia i-ai atins.

,,Tot ce e scris Tn aceste caiete ale mele are
caracteristica de a nu se vrea niciodata definitiv."
(430) Nu e cazul meu. N-as fiTn stare s revin. Odata
lasata Tn urma o carte, uit de existenta ei. E dreptul
meu de autor. Nu si al cititorilor. Ei sa faca bine sa
o tina minte. Nu pentru ei trudesc? m
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Sfirsitul anticariatelor

Serios, divers si bine informai se dovedeste a fi numarul
11 (dinnoiembrie 2008) al revistei timisorene ORIZONT.
Cronicarul a citit-o cu placere, oprindu-se pinad la urma
asupra a doua articole. Mai ntTi, vesti bune privind
traducerea autorilor romani in limbile europene ne da
llinca llian Tn articolul ,,Spania citeste Romania'™:
,,Daca adesea ne Tntrebam de unde trebuie pornit pentru
ane promova in strainatate literatura, din trecut sau din
prezent, din epoca interbelica, desigur, usor atinsa de
patina timpului, Tnsa totusi solida ca reputatie, sau din
contemporaneitatea cea mai acuta, raspunsul, iata,
poate veni din Spania. Ultimele aparitii ale noastre in
spatiul hispanic cumpanesc fericit recuperarile si pulsul
fierbinte al literaturii prin publicarea, pe de o parte, aunor
opere de Camil Petrescu, Mihail Sebasitan, Max Blecher
si pe de alta parte a unor antologii sau carti de Denisa
Comanescu, Dan Lungu, Alexandru Ecovoiu. Ma refer
aici ladoua aripi facute sa bata la unison datorita neobositului
si talentatului traducator Joaquin Garrigos, pina de curind
singurul tadlmaci din romana in spaniola. De putin timp,
efortului sau Tncep sa i se alature si altii, iar acest articol
este dedicat unuia din ei, Viorica Patea. Sub semnatura
si ingrijirea acesteia au aparut la interval de citeva luni
doua traduceri remarcabile: Jurnalul fericirii de Nicolae
Steinhardt (Diario de la felicidad, traducere si editare
de VioricaPateain colaborare cu Fernando Sanchez Miret
si George Ardeleanu, Ed. Sigueme, Salamanca, 2007,
carte aparuta cu sprijinul Institutului Cultural Roman prin
Programul de subventii pentru editare) si Proiecte de
trecut, celebrul volum de povestiri din 1982 al Anei
Blandiana - Proyectores de pasado, Ed. Periferica, Céceres,
traducerea din spaniolad de Viorica Patea si Femanado
Sanchez Miret.“ O veste mai putina buna ne da Radu
Pavel Gheo Tn articolul ,,Slanina si cartea**:,,Nu demult
am remarcat un lucru care, pentru un oras de talia si cu
pretentiile culturale ale Timisoarei, ar trebui sa fie socant:
Tn Timisoaranu mai exista nici un anticariat. Singurii care
mai vind carti aparute acum zece, douazeci, cinci zeci de
ani sunt cei citiva vinzatori ambulanti, «carutasii», cu
tarabele lor plasate in aer liber (sigur atunci cind e vreme
bund).** Tntr-adevar, disparitia anticariatelor spune mult
despre locul pe care Tncepe sa-1 ocupe cartile Tn sufletul
oamenilor.

Concilierea generatiilor?

Dinnr. 11/2008 al revistei RAMURI, ne retine aten-
tiainterviul amplu acordat de criticul Gheorghe Grigurcu
Dorei Pavel. Este adusain discutie, printre altele, situatia
actualaacronicii literare, o institutie aflatatn regres, crede
autoarea interviului. Aceastamai ales dupa ce criticii din
generatia interlocutorului ei, cei mai multi, si-au diminuat
prezenta. Gheorghe Grigurcu nu este de aceeasi parere:
,.51Tn anii 80, si Tn anii 2000 s-au ivit cronicarii literari
care sa «preia stafeta» noastra, a celor ce Tn anii 60 am
avutocazia de-a inaugura o noua etapa a spetei (...) Cronica
n-a murit si nu-i prevedem extinctia**. Si pentru a
ilustra cele spuse, céteva referiri concrete: ,,Exegetii
afirmati Tn ultimii ani, Ti amintesc mai intéi pe cei de la
Romania literara, care-mi sunt mai familiari, Daniel
Cristea-Enache, Sorin Lavric, Tudorel Urian, Cosmin
Ciotlos, Simona Vasilache, precum si altii, intre care Paul
Cemat, Carmen Musat, C. Rogozanu, Luminita Marcu,
ofera criticii omagiul unei sensibilitati estetice imediate,
al unui joc speculativ atrdgator (...). Tn orice caz nu s-a
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produs o bresa Tntre critica de ieri si cea din aceasta
dimineata de secol**. Dupa cum se poate vedea, conflictul
dintre generatiile literare nu este, cel putin m cazul criticilor,
chiar insurmontabil.

Sa nu spui niciodata niciodata

Stam ca prostii, cu gurile cascate la televizoare ca
sa aflam vesti. Despre soarta noastra. Mereu Tn miinile
altuia, altora, mereu, parca, ladiscretiajocurilor, contextului,
hazardului politic. De lecuit, ne lecuim prea putini. Ca
0 boala contagioasa ne contamineaza precipitarea din
preajma alegerilor si de dupa. Sondajele ne ametesc si
mai tare. La CNN, la stiri, am aparut zilele astea din nou.
Nu cu vreo isprava de bine. Nu. Cu celebrul schimb de
pahare rasturnate Tn poala sau direct pe figura de doi
vajnici politicieni romani. O Tntreaga dezbatere pe acesta
tema laun important canal de stiri. Mai deloc despre febra
facerii si a desfacerii guvernelor. Schite de guvern, de o
culoare sau alta, am avut si Thaintea votului. Oamenii
politici se grabesc spre putere. Pentru noi, perspectivele
nu erau Tncintatoare. Jocuri fine, Tntflniri de taina,
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taceri, declaratii retinute sau, dimpotriva, ditirambice,
du-te,vino la Cotroceni si pe la sediul fiecarui partid politic.
Scenarii peste scenarii, zeci de emisiuni tv si de articole
prin ziare care asambleaza puzzle-uri fel de fel, combina,
muta, Tsi dau cu presupusu. Am auzit cu totii nume de
prim-ministri, nu a fost o gama larga, de aliante, de ministri,
de formule de putere si de opozitie. Intimp ce noi sintem
tot mai osteniti de viata, de criza care ameninta si
despre care nu se inghesuie mai nimeni sa vorbeasca mai
clar -Tn Germaniaeste subiectul numarul unu al analizelor
si comentariilor de mare finete ale specialistilor, iar doamna
Merkel este tinta unor contestatii solide, cu argumente
— politicienii nostri sint neobositi. Mirosul puterii Ti
ameteste. Dorintae mare. CuiTi pasa de noi? Lainceputul
saptaminii, bomba: PSD, implicit PC, face Guvern cu
PD-L, care nu zice nici ,,pis*“ de UDMR. Numai putin
daca s-ar derula filmul Tnapoi, ar tisni injurii, mocirla,
venin, scuipaturi, injurii. Ma rog, tot arsenalul. Nu vor
merge NICIODATA Tmpreuna. Ti despart oceane si
continente. Acum, zimbete multumite, programe comune
solide, Tntelegere si armonie. Sa ramina povestea asa?
Oricum, doamnelor si domnilor, un lucru e limpede. Tl
stim de prin filme: sa nu spui niciodata ,,niciodata**!
Nici Tn iubire si, se pare, nici Tn politica.

Americanii nu inteleg

Un foarte interesant interviu, cu Tntrebari incitante
si raspunsuri substantiale, a aparut Tn numarul din 5
decembrie al COTIDIANULUI. Cronicarul selecteaza
doar ultima sarja din discutia, ampla, purtata de Andra
Matzal cu Rob Riemen, filozof si director al Nexus Institute
din Olanda, pornind de larecenta carte a acestuia, Nobletea
spiritului. Un ideal uitat (proaspat tradusa in romaneste,
la Editura Curtea Veche).

latd Tntrebarea:, A influentat in vreun fel crizaeconomica
impactul ei la public?**. Si iataraspunsul: ,,E o chestiune
foarte interesantd, pentru ca (sic') cum ma aflu Tn Romania,
dupa ce am fost in Mexic, la lansarea ei, iar in urma cu
vreo doua luni a fost publicata in Statele Unite, la Yale
University Press. Tn America nu s-a facut prea multa
publicitate cartii, ba chiar au fost vreo doua publicatii
care mi-au distrus cartea. Tn Mexic Tnsa am aparut de patru!
ori la televizor, inclusiv la principalul jurnal de stiri de
seara, doua pagini de interviu n ziar, doua ore la radio,
iar asta m-a uimit. Tn tara mea, sunt la a treia carte, am
0 oarecare popularitate si totusi nu s-a intdmplat asta.
De fapt, nici daca ar apareaPlaton nu cred c-ar avea parte
de atata mediatizare, asa ca am vrut sa aflu de ce. lar
toti mi-au dat acelasi raspuns: criza financiara. Pentru
ca au facut conexiunea: criza financiara este totodata o
criza orala si culturala.

Cum se intampla cain Mexic si aici Tn Romania lumea
a facut conexiunea, iar Tn America, nu? Pentru ca ei,
americanii, Tnca nu Tnteleg ce se intampla cu adevarat si
ca, de fapt, aceastanu este deloc o criza financiard, ci cea
mai mare Tnselaciune a secolului. Pentru ca in continuare
modelele sunt considerate oamenii cu bani, oameni ca
Martha Stewart sau Donald Trump, ceea ce este 0 mare
perversiune. Speranta ar trebui sa vina dinspre oamenii
obisnuiti.**

Asadar, noi am facut conexiunea si intelegem adevarata
natura a crizei mondiale, Tn timp ce americanii, care au
exportat-o in toata lumea, Tnca n-o inteleg.

Ne-am mai linistit...

Cronicar
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