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anulul

UME MULTA, fum gros de tigara si priviri
curioase Tncrucisindu-se peste mese n
asteptareainceperii festivitatii din Clubul
Prometeus, din seara zilei de 19 noiembrie.
Juriul Romaniei literare, de la stinga
la dreapta Tn privire frontala, e alcatuit
din Gabriel Dimisianu, Adriana Bittel,
Nicolae Manolescu, loana Parvulescu si
Alex Stefanescu. Cartile nominalizate
drept candidate la Premiul Cartea Anului

a scris-o cu gindul la traducerile de care va avea
parte Tn limbile Europei. Asadar, o carte a carei tema
e destinata publicului occidental." Tot Adriana Bittel
va rosti laudatio pentru Ultimele Tnsemnari ale lui
Mateiu Caragiale (Ed. Curtea Veche) de lon lovan:
LAutorul cartii este o exceptie prin el Tnsusi. Emotiv,
timid si retras, lon lovan este cel mai putin orgolios
autor pe care 1l stiu, trasatura rarisima Tn aceasta
lume a vanitatilor uriase, cum este literatura romana.
lon lovan e agorafob, dar nu mizantrop. Mi-a marturisit
canu avenit la ceremonia decerndrii premiilor de teama
ca, din cauza emoatiilor, sa nu faca un accident cardiac.
Consider cartea drept un eveniment editorial care va
avea parte de multe editii, intrucit lon lovan este un
profund cunoscator al lumii si literaturii lui Mateiu

sunt descrise succint chiar de membrii juriului Gaskgisle.”

Dimisianu se pronunta asupra Ultimelor iubiri (Ed.
Polirom), schitind un sugestiv portret autorului: ,,Virgil
Duda era foarte cunoscut publicul roméan in anii ’70,
apoi, dupa plecarea in Israel, prezenta lui culturald s:a
estompat. Virgil Duda este un autor productiv si discret,
calitati care Tndeobste nu se Tnsotesc. Ultimele iubiri
este o carte bine scrisa si, prin modul Tn care trateaza
povestirea iubirii dintre cele doua personaje principale,
ea adauga literaturii romane un nou orizont tematic."

Adriana Bittel explica de ce a fost nominalizat
romanul Zileleregelui (Ed. Polirom) al lui Filip Florian:
,,Orictt de stralucitor e debutul unui scriitor, abia a doua
carte e hotaritoare. Ea dovedeste daca prima carte a
fost o intimplare fericita sau, dimpotriva, daca avem
de-a face cu un scriitor de vocatie si de cursa lunga.
Zilele regelui e proba ca Filip Florian e un scriitor de
vocatie. Cartea e bine construita, autorul punind came
epica pe scheletul unor evenimente istorice din Romania
anilor 1866-1921. Deznodamintul naratiunii e surprinzator
si, dupa cum a fost gindita cartea, cred caFilip Florian

Premiile Asociatiei

Scriitorilor din Bucuresti

Tn ziua de 18 noiembrie 2008, la sediul Primariei
Sectorului 2 s-au decernat premiile anuale ale Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti. Alaturi de Primaria Sectorului
2, primar dl Neculai Ontanu, sponsorii manifestarii au
fost MKB Romexterra Bank, director dl Adrian Radu
si Revista ,Eelicia“, director dna Gabriela VVranceanu-
Firea. Pentru sprijinul constant acordat culturii scrise,
Asociatia Scriitorilor Bucuresti a conferit doamnei
Gabriela Vrinceanu-Firea si domnilor Neculai Ontanu
si Adrian Radu cite o Diploma de Onoare.

Primaria Sectorului 2 Bucuresti a acordat Premiul
de Excelenta pe anul 2007 criticului Nicolae Manolescu
si Premiul Opera Omniaromancierului Augustin Buzura
pentru indelungata si fertila lor activitate literara.

Juriul desemnat de Comitetul Director al Asociatiei
Scriitorilor Bucuresti, compus din Eugen Simion, Alex
Stefanescu, Dan Cristea, Tudorel Urian si Radu Voinescu,
a decis sa acorde Premiile Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti pentru cartile aparute Tn anul 2007 urmatorilor
autori:

TRADUCERI
Passionaria Stoicescu si Constantin Geambasu -
Nunta de Stanislaw Wyspianski — Ed. Paideia

DRAMATURGIE
Emil Mladin - Avenida Populista - Ed. Muzeul
Literaturii Roméane

Nicolae Manolescu face prezentarea cartii lluziile
literaturii romane (Ed. Cartea Romaneasca) de
Eugen Negriei: ,,Va marturisesc ca volumul m-a enervat,
ceea ce 0 nota buna pentru autor, caci meritul principal
al cartii este ca e contestabila. Daca as fi citit-o Thainte
sa-mi scriu Istoria critica a literaturii romane, probabil
can-as mai fi scris-o, sau as fi scris-o altfel. Una peste
alta, e bine ca din cind Tn cind sa apara cineva care sa
toarne un dus rece peste capetele Infierbantate din
literatura noastra. E bine sa apara cineva care sa ne
arate cu degetul iluziile si imaginea falsa pe care o
avem despre noi. Mesajul cartii lui Negriei e unul
singur: «nu trebuie sa ne credem mai mari decit suntems.
Si, chiar daca nu-i imparatasesc opiniile, e bine ca astfel
de carti sa aparda. Ne mai lecuiesc de false entuziasme
si de false resurectii ale protocronismului roméanesc."

loana Parvulescu despre romanul Cu inima smulsa
din piept (Ed. Humanitas) de Radu Paraschivescu
».Radu Paraschivescu are privilegiul de a fi talentat
Tn mai multe domenii. Poate fi scriitor, gazetar, traducator

PROZA

Bogdan Suceava - Miruna, o poveste - Ed. Curtea
Veche

si ex-aequo Premiul Primariei Sectorului 2

Bogdan Popescu - Cine adoarme ultimul? — Ed.
Polirom

CRITICA, ISTORIE LITERARA, ESEU

Alexandru George - Literesiclipe Ed. Bibliotheca

si ex-aequo Premiul Primariei Sectorului 2

Elena VVulcanescu - Bucuresti-Paris via Mircesti -
Ed. Fundatiei Culturale Poezia

POEZIE

Viorel Lica - Punctul divin - Ed. MLR

si ex-aequo Premiul Primariei Sectorului 2

Felicia Anghel - Magia ecoului, 11 elegii - Ed.
Printech

Petre Got - Protocolul norilor - Ed. Paralela 45

actualitatea

sau editor, si de fiecare data e la fel de inzestrat. insusire
care, In lumea noastra literara, poate parea suspecta,
fiindca suntem Tnclinati sa vedem Tn polivalenta un
semn de superficialitate. Nu e cazul lui Radu Paraschivescu,
care e bun Tn tot ce face. lar romanul Cu inima
smulsa din piept Tmi confirmajudecata. Cartea e scrisa
de un romancier adevarat care Tmpinge virtuozitatea
stilistica pina la pragul artei adevarate."

Alex Stefanescu ne introduce Tn lumea fictiva a
cartii Fantoma din moara (Ed. Polirom) de Doina Rusti.
,»Am saincep prin a face «istoria criticd» arelatiei mele
cu scrisul Doinei Rusti. Primul ei roman, Omuletul
rosu, I-am comentat foarte sever Tntrucit era Tntr-o
oarecare masura un roman cu cheie. In schimb al doilea
roman, Zogru, mi-a provocat admiratia, gratie artei cu
care autoarea descria multiplele Tntrupari ale unei spirit
care, trecind succesiv prin pieleamai multor personaje,
le Tmprumuta de fiecare data identitatea. I-am
admirat autoarei tdietura stilistica si arta suspansului
narativ. Acum, cu Fantoma din moara, Doina Rusti Tsi
arata din nou talentul neobisnuit. Personajul principal,
AdelaNicolescu, descoperaintr-o librarie o carte despre
propriaei viata, si de aici un sirimprevizibil de evenimente
si trairi stranii. Ti doresc autoarei sa nu-si epuizeze
inspiratia si nici darul de a imagina situatii nefiresti
si tocmai de aceea fascinante."

Dupa rostirea judecatilor critice, juriul Tsi anunta
decizia: Premiul Cartea Anului se decemeaza lui Eugen
Negriei pentru lluziile literaturii roméne. Autorul, Tn
scurta luare de cuvint de dupa primireapremiului: ,,Nu
am vrut sdjudec, ci sa descriu situatii, contexte si cazuri
particulare din literatura romana. Am vrut sa-i fac pe
literati sa se vada cu un ochi critic, si nu complezent.”

Asa s-a desfasurat, la Clubul Preometeus, Tntrunirea
colectivului Roméaniei literare si decernarea
premiului Cartea Anului. A fost cea de-a saptea editie.
Nu ne ramine decit sa speram la cel putin Tnca pe atitea.
Sau, dacd ne lasam molipsiti de optimismul lui Nicolae
Manolescu in fata lui Gabriel Dimisianu (,,Dimi, noi,
care suntem cei mai tineri de aici, vom prinde si a
20-a editie, nu-i asa?"), atunci putem fi siguri ca ne
asteapta vremuri lungi si frumoase.

Reporter

COPII SI TINERET

lon Hobana - Calatorie Tntrerupta — Ed. Cartea de
Stiinta

si ex-aequo Premiul Primariei Sectorului 2

Stelian Turlea - Greuceanu, Poveste cu un politist
- Ed. Paralela 45

DEBUT

Mirela Stanciulescu - Copilul de foc - Ed. Ex
Ponto (roman)

OfeliaProdan-Elefantul dinpatul meu-Ed. Vinea
(versuri)

PREMIUL SPECIAL

Colectivului coordonat de Nicolae Mecu pentru
G. Calinescu — Opere. Publicistica— Editura Fundatiei
pentru Stiinta si Arta
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Mircea Mihaies

CONTRAFORT

E SPUNE cédadevaratele prietenii, ,,prieteniile
pe viata”, se nasc in copildrie si adolescenta
— cel tarziu Tn prima tinerete. Probabil. Dar
nu Tn exclusivitate. Pot aduce, din propria
mea biografie, exemple din fiecare segment
temporal al existentei. Si nu sunt singurul,
Tn cazul meu, ar fi de semnalat o ciudatenie:
multi dintre cei de care m-am simtit ulterior
apropiat, initial mi-au fost profund antipatici,
dacénu chiar mai rau de-atat Mi-am cunoscut
aproape toti prietenii din copilarie Tn situatii
conflictuale - pe maidan, pe terenul de sport, Tn
curtea scolii. De regula, prietenia noastra urmaun drum
limpede trasat: de la Tnjuraturi si batai lipsite de
menajamente, la dialog si afectiune.

Cel dintai exemplu care-mi vine Th minte este al
unui copil de vreo zece ani, cu un an mai mare decat
mine. Parul lui erade-un blond atat de intens, incat parea
alb. Si, in unele zile de vara, pe la mijlocul lui august,
devenea argintiu. Frecventam aceeasi scoald, el la sectia
maghiard, eu la romana, si strabateam o buna parte
din drum impreuna. ,,impreund” e un fel de-a zice: el
pe partea stanga a strazii, eu pe dreapta. El, cu vreo sutad
de pasi Tnainte, eu Tn urma lui. El, cu o geanta de
piele intr-o mana si cu o minge de fotbal sub brat. Eu,
cu un ghiozdan n spate, plin de carti si caiete, care
ma faceau sd ma tarai sub greutatealor. El, cu pas elastic,
de Tnvingator, evident arogant si sfidator, eu, coplesit
parca de toata greutatea universului. Din cand in
cand, se uita Tn spate si, ca la comanda, Tncepeam sa
ne privim cu dusmanie.

Nu mai stiu exact cum s-a intamplat, dar secventa
pe care-0 am in minte e o bataie orbeasca, naucitoare,
cu picioarele si pumnii, in urma careia am iesitinvingator.
Am constatat, Tn timp ce-i caram la pumni cu nemiluita
si-l tranteam fara mila pe terenul de fotbal, ca de fapt
eranu doar extrem de fragil, ci lipsit de orice forta. Felul
Tn care umbla, mandru, drept, elastic, era doar ambalajul
unei sensibilitdti pe care aveam sa i-o descopar apoi,
pas cu pas.

Ne-am Tmprietenit Tn casa lui: constatasem ca in
cursul bataii, el fiind lapamant si eu pocnindu-1 cu sete,
m-a izbit cu o piatra in cap si a Tnceput sa-mi curga
sange. A tinut sa mergem imediat la el, spunandu-mi
ca mama lui avea sa ma panseze. Am purtat decenii
n sir urma acelei rani, undeva intre frunte si tampla

Ce mali consumam?...

TATEAM pe o bancé in parcul central. Ma
gandeam. La ce md gandeam? La nimic.

Numaram frunzele care cadeau... si asa
mai departe. Aproape can Delavrancea. Dar
probabil asta-i soarta tuturor bunicilor: sa
observe, nu sa gandeasca. Ajunge cat s-au
tot gandit o viatd, creierul mai trebuie sa se
si odihneasca.

Si exact n aceste clipe de tihna cerebrala se aseaza,
mai bine zis se trantesc pe banca mea doua doamne ca
sa continue foarte zgomotos o discutie ce s-ar fi putut
considera intima:

- Ei, sotul ca sotul, da-1 naibii, facu una, fara sa scada
decibelii. Dar am probleme si cu mititelul!

- Cu nou-nascutul? se interesa a doua.

Senzatia ca sunt martorul unei convorbiri nerecomandate
unor urechi straine ar fi trebuit sd maridice discret de pe
banca ca sa-mi caut alt loc. Dar urma fraza primei doamne:

- Da, probleme cu micutul. Ti dau biust sa suga si
el nu-1 vrea!

Credeam ca m-ainselat auzul, dar doamna continua:

Va
Imprietenitl
usor?

stangd. Mama lui, pe care, de asemenea, o stiam din
vedere, eraun spectacol: satend, mladioasa, zambitoare,
parea o vedeta coborata din filmele mute ale anilor "20.
Era genul de femeie pe care o intalneai destul de frecvent
n Ardeal si Banat pana prin anii '70, cand a fostinlocuitd,
pe de o parte, de ,,femeia cu sacose”, pe de alta, de tanara
dezinvolta si total lipsita de cochetarie.

Ei bine, mama viitorului meu prieten avea din
abundenta si cochetarie, si umor, si dezinvoltura. Purta
parul tuns scurt, a la Mary Pickford Tn anii maturitatii,
si nu tin minte s-o fi vazut vreodata altfel decat cu tigara
Tn gurd. Eramereu inconjurata de barbati, jucain nestire
carti si remy, iar cand nu facea nici una, nici alta,
citea, Tn pozitia picior peste picior, nesfarsite fascicole
din romanele sentimentale ce invadasera piata europeana
Tntre cele doua razboaie. Citea, de reguld, in germana
si maghiard, dar se descurca la fel de bine Tn romana
si rusa. Cu gesturi experte, a dezinfectat rana cu iod,
apoi mi-ainfasurat Tn jurul fruntii un sul intreg de bandaj
- pe care aveam, de altfel, sa-1 port cu mandrie zile in
Sir.

Multi dintre prietenii de azi din viata culturala mi-au
fost mai Tntéi adversari intratabili. Tin minte si-acum
cu cata fervoare Tncercam sa-i demonstrez lui Cristian
Tudor Popescu eroarea pozitiilor sale ideologice. (I-as
demonstra-o si acum.) Am trimis, de-o parte si alta,
suficiente ghiulele Tncarcate cu venin pentru ca atunci
cand ne-am Tntalnit prima oara fata Tn fata sa izbucnim
amandoi Tn rés. Era evident cd nici eu nu aveam atat
de multa dreptate Tn ,,justitiarismul” meu agresiv, dupa
cum el insusi nu era bestianeagrain cerul gurii identificata
n textele din ,,Adevarul” ori Tn figura incruntata de
killer de la televizor. Lucrul care continua sa ma deranjeze
e veritabila scoala pe care a facut-o: si a facut-o Tn sens
negativ, pentru ca imitatorii sai i copiaza impetuozita-
tea si stilul casant de a rosti replicile, dar nu reusesc
saimprumute si nuantele de fundal, subtilitdtile de planul
al doilea care dau — de cele mai multe ori — pozitiilor
sale consistenta si rationalitate. Regret, de asemenea,
ca Nicolae Manolescu n-a gasit de cuviinta, Tn marea
sa Istorie critica a literaturii romane, sa-i acorde locul
pe care cred ca-1 merita Tntre prozatorii generatiei lui.

Nici cu loana Lupea, admirabila editorialista de la
».Evenimentul zilei”, n-am avut altd istorie. O stiam din
relatarile lui Dorin Tudoran, Ti citisem destule articole
Tn perioada cand scria la ,,Cotidianul” si fiecare dintre

- 1i bag biustul Tn gurita si el 7l scuipa!...

Era clipa cea mai potrivita ca sa ma retrag, dar
rolul asumat voluntar de paznic al limbii romane s-a
dovedit a fi incoruptibil:

- Cucoana, am strigat, de ce n-ai Tncercat sa-i dai

Femeile au sdrit ca aruncate de un arc si au pomit-o
iute pe alee. Peste vreo sase pasi cea cu problema a
Tntors capul:

- Eu nu-ti sunt cucoana!

Afirmatie cu care nu puteam sa nu fiu de acord. Pentru
o clipa mi-am imaginat-o band un suc sau o vodca, cu
degetul mezin de lamanacu paharul orientat spre Tnaltimi.
Si cu cealalta mana sustinandu-si ,,biustul”...

Uneori ramai cu impresia ca a pornit o adevarata
cruciada de ,,civilizare” a limbii romane cu ajutorul celor
sapte-opt cuvinte anglo-americane usor de memorizat,
sau cu refrantuzirea unor cuvinte apartindnd de zeci
sau chiar de sute de ani limbii noastre. Imaginati-va ce
arintelege un biet roman intors in tara (nu din America!)
dupa o lipsa de noua-zece ani cand ar asculta discutia
dintre doud tinere:  Tu, boyfriendul tau n-a fost fairplay
cu mine. Mi-a promis live si pe onoarea lui un job, dar
dupd ce i-am dat totul, mi-a facut bye-bye! — E un mistocar,
0 sa-1 pun pe out!”

uiti dintre prietenii de azi
din viata culturala mi-au
fost mai intai adversari
intratabili.

ele Tmi sporea antipatia. Scria bine, argumenta taios,
dar concluziile ma calcau pe nervi. in perioada cand
am colaborat eu Tnsumi la ziarul fondat de lon Ratiu nu
m-am sfiit sd maiau la harta cu unele din articolele sale,
Tn care descifram un stédngism enervant si-un soi de
,.corectitudine politica” la care reactionez brutal. Tn
cateva luni, am constatat Tnsa ca pozitiile noastre sunt
mult mai apropiate decat pareau si ca tanara mereu
zambitoare - un zambet ca de sfredel, care patrunde
prin tine si vede pana hat-departe — era total diferita
de imaginea pe care mi-o facusem.

™ plus, Tn lumea jurnalismului de la noi, Tnvatat
pe picioare, e mai mult decat reconfortant sa descoperi
o tanara interesata si de aspectele teoretice ale politicului,
economiei si vietii spiritului. loana Lupea scrie bine
si convingator pentru ca ideile ei stau pe-un strat
solid de informatii asimilate prin lectura, si nu luate
pe nemestecate de pe internet. Astazi, Tmi face mare
plécere sd stau cu ea de vorba. Lucida, plina de imaginatie,
neintrand niciodata Tn panicd, e partenerul ideal
pentru orice discutie Tn care vine vorba de politica,
morala si zadarnicia universului Tn care trdim. Cred
ca dupa ce va epuiza cateva etape in zona publicisticii,
va deveni o ,,marturisitoare” detasat-febrila asupra
lumii noastre - in stilul lui Edmonde Charles-Roux.
Demonul literaturii e prea puternic cuibaritn eapentru
anu iesi, mai devreme sau mai tarziu, la suprafata.

Daca ar fi sa-mi gasesc o calitate, ei bine, cred ca
pot sa ma laud ca am pierdut foarte putini prieteni. Mi
se reproseaza adeseori ca-mi apar prietenii chiar in
situatii cand ei par de neaparat. O fac Tnsa dincolo de
conjuncturi. O fac Tn numele adevarului adanc pe
care-1 stiu despre ei. Nici unul din prietenii mei foarte
apropiati - de la Adriana Babeti, VValentin Constatin,
Silviu Lupescu, loan Morar, laH.-R. Patapievici, Vasile
Popovici, Eugen Suciu ori Vladimir Tismaneanu -
nu-mi sunt dragi exclusiv pentru calitatile lor purumane.
Am si 0 adanca admiratie intelectuald pentru fiecare
dintre ei. Sunt minti stralucite, in fata carora raman
adeseori uluit Am trecut cu fiecare dintre ei prin momente
unice, Tn care am simtit nu doar o indestructibild solidaritate
umana, ci si un sentiment inanalizabil Tn care caldura,
inteligenta si bunatatea sunt decisive.

Ar mai trebui, poate, sa spun ca acesti prieteni ai
mei, care se cunosc Tntre ei, nu se afla neaparat,

fiecare cu fiecare, in relatii ideale. Sunt, din acest punct
de vedere, un fel de sac de box, un incasator al loviturilor

e care din elegantd, buna-crestere sau prudenta nu si
fe aplica direct. Probabil stiu ca rezist bine, latavaleala”.

Sau, si mai sigur, intuiesc in mine un bun aspirator de
enervari, frustrari si nevroze.

Nu-mi dau seama unde ar trebui sa-i pun pe aceasta
lista pe singurii doi oameni Tn fata carora spiritul meu
critic — altminteri, cred ca destul de ascutit — se frange
ca o surcica: Nicolae Manolescu si Dorin Tudoran.

Daca ar fi sa raspund Tntrebarii din titlu, as face-o
n felul urmator, poate patetic: nu, nu maimprietenesc
usor. Dar cand o fac, ma imprietenesc pe viata. m

De la 0 vreme aTnceput sa enerveze sau pur si simplu
sd plictiseasca o sintagma care face parte in mod obligatoriu
din cultura limbii politistilor rutieri:,,Ati consumat bauturi
alcoolice? Ceea ce Tn limba omului simplu Thseamna
,Ali baut? Tncan-am auzit (ori o fi o scapare ateleviziunii?):
,»Am consumat sifon, am consumat apa chioara sau am
consumat picaturi de valeriana.”

Dar nimic nu-i tarziu niciodata.

Un poet masiv, din cei nerecomandati anticomunistilor,
Tmbunatateste o colinda populara cu urmatoarele: ,,Mi-
a pus mama o gutuie/ La fereastra dinspre drum/ Si o
vad cum lumineaza,/ N-am puterea s-o consum...”

Tn cazul de fatd ma intereseaza mai putin cine nu
poate fi consumat: gutuia sau mama. Nu ma mira nici
prezenta unui neologism intr-o colinda, Tn care, daca
se consuma ceva apoi se mananca totusi.

Ma tem de altceva: de clipa cand una din adulatoarele
poetului masiv Tsi va Intreba copilul:

- lonel, nu vrei sa consumi un mar?

La care, nadajduiesc, micul vobitor de limbaromana
va raspude cu un suras ironic:

- Nu, mami, prefer sa mananc o iahnie de fasole. Cu
ciolan...

Aureliu BUSUIOC
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esi lumina comunismului vine de la Rasarit,
aplicarea practica a noii ideologii se face
cu forte autohtone, regionale, locale, la

nivelul fiecarui sat.

ITITORII din ultimele promotii au
Tn legatura cu proza lui Fanus Neagu
0 imagine pe care scriitorul Tnsusi a
dorit s-o impuna, dar care suporta
corectii sub unghi cronologic. Bine
cunoscut, azi, pentru scrisul sau
metaforizant si poematic, exotic in
continut si Inflorind la nivelul expresiei,
cu o popularitate sporita si de intrarea
Tn arena gazetdriei sportive, prozatorul
,.Saizecist” si-a creat un stil inconfundabil - caruia
numeroase carti, articole si interviuri Ti poarta amprenta.
Un stil ce a ajuns sa-si subordoneze, Tntr-o masura
semnificativa, limbajul personajelor si faptele lor,
tematica si chiar structura bucatii de proza, devenind
o entitate de sine statatoare si facand ,,legea” pe
Tntinderea paginii.

Cum observa Eugen Negriei, frazele lui Fanus
Neagu sunt ,,de o uluitoare concretete, comparabila
poate doar cu aceea din proza lui Arghezi”, si ele
,,contin, si atunci cand sunt foarte scurte, mari aglomerari
de obiecte si fiinte Tnecate Tntr-o pletora de Tnsusiri
potentate metaforic. Mai mult, s-ar zice ca superfetatia
aceasta halucinantd, amazoniana este invers proportionala
cu spatiul Tn care are loc. Ea ne aminteste Tntrucatva
de vointa imaginativa si de staruinta iconarului de a
Tmpodobi pana in margine, feeric si naiv, ingusta
suprafata de sticld, exploatata ca un razor de om sarac”.

Fie careprezinta o contrapondere la proza realist-
socialista, cu schematismul ei ideologic si limbajul
pe cat de inflacarat, pe atat de conformist, fie ca se
subsumeaza unei anumite conceptii a autorului,
care ridica barierele si sterge granitele dintre proza si
poezie, cert este ca formula lui Fanus Neagu a devenit,
Tn timp, susceptibila de manierism. Abia Tn Amantul
Marii Doamne Dracula, roman aparut in 2001 si avand
ca protagonisti un cuplu de trista memorie (Nicolae
si Elena Ceausescu), scriitorul si-a diluat metaforismul
si areintratn logica specifica genului epic: obiectivitate
a reprezentarii, personaje consistente, conflict bine
structurat. El tinde, astfel, sa facajonctiunea cu proza
sa de tinerete, de o originalitate profunda, nu decorativa,
si care l-a impus, Tn anii ’60, Tn randul celor mai
importanti scriitori romani postbelici.

Nuvela Acasa, din volumul Vara buimaca (1967),
se plaseaza la aceasta cota valorica inalta. Descriptiile
scurte si pregnante, dialogul impregnat de individualitatea
locutorului, de felul sau de a fi (exprimat prin felul
de a vorbi), acumularea de tensiune dramatica si
descarcarea ei Tn ,,scurtcircuitul” produs prin moartea
batranei: toate acestea indica o remarcabila stapanire
de catre autor a mijloacelor compozitionale. Constructia
unei nuvele este diferita de cea a unui roman si, poate,
mai dificila. Ea nu solicita, intr-adevar, acel simt
arhitectonic ce organizeaza o materie epica bogata,
dar presupune o concentrare a conflictului si o circularitate
a textului destul de greu de obtinut in conditiain care
efectul de naturalete nu trebuie nicidecum pierdut din
vedere. Nuvelistul, spre deosebire de romancier,
nu-si permite luxul de a se Tndeparta de la linia ce-i
vertebreaza paginile; iar, pe de alta parte, el nu
poate lucra cu acest fir la vedere. Altfel spus,
nuvela evolueaza pe un tipar, cu aerul ca nu o face -
si abia la final, o data cercul inchis, cititorul realizeaza
ca proza nu se putea incheia decat in felul respectiv.
Un cunoscator si teoretician al artei dramatice afirma
cd, Tntr-o piesa buna de teatru, cu pistolul pe care-1
vedem Tn actul | cineva va fi impuscat, Tn actul al
Ill-lea. Nuvelele si, Tn general, bucdtile de proza scurta
se organizeaza intr-un mod analog.

La o a doua lectura, mai avizata, se pot descoperi
n proza lui Fanus Neagu numeroase elemente de
semnalizare, indicii luminand, intermitent, deznodamantul.
In propozitiile si frazele aparent neutre sunt topite,
savant, sugestii si prefigurari ale finalului, precum si
aluzii, mai greu sau mai usor de inteles, la 0 anumita
stare de lucruri din contexul istoric dat. Fara
datarea intamplarilor si fixarea intre borne temporale
a fundalului istoric, aproape nimic nu se poate Tntelege
din aceasta povestire a unei intoarceri. Caci nu este
0 ,,simpla” Tntoarcere acasa. Ne aflam Tn primii ani
de dupa instalarea comunismului Tn Romania, anii
nationalizarii si ai colectivizarii fortate, iar casa in

Daniel Cristea-Enache

CARTEA ROMANEASCA

Istorie
si metafora

care se Tntorc, dupa cinci ani de zile, batrana si nepotul
ei abia iesit din adolescenta arata - prin chiar noul
sau aspect, datorat functiei pe care o Tndeplineste Tn
prezent - Tn ce fel au ,,evoluat” lucrurile. Locuinta
le-a fost confiscata proprietarilor de drept, iar acestia
au ajuns, din satul de pe malul Buzaului, tocmai Tn
Maramuresul de la celalalt capat de tara.

O bejenie datorata tot unui soi de navalitori, de
o cruzime comparabild cu a celor din secolele trecute.
Diferenta este ca acestia actioneaza mai sistematic,
cu un spor de eficacitate si din interiorul hotarelor
stramosesti. Desi lumina comunismului vine de la
Rasarit, unde se afla Uniunea Sovietica, aplicarea
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practica a noii ideologii se face cu forte autohtone,
regionale, locale, la nivelul fiecarui sat. Deposedarea
brutald a taranilor ,,chiaburi” de pamantul, animalele
de munca si casele Tn care s-au nascut este o tragedie
colectiva figuratd, aici, prin drama unei familii. Autorul
nu-si poate duce gandul pana la capat (volumul lui
Fanus Neagu a aparut Tn 1967, Tntr-o perioada de
liberalizare a regimului, dar in care nu se puteau depasi,
totusi, anumite praguri ale devoalarii adevarului), Tnsa
el lasa Tn text suficiente indicii pentru cititorul
atent. Tanarul abia liberat din armata si care Tsi poarta
pe figura Tntreaga fragezime vulnerabila (“capul acela
frumos, de lup tanar, frumos dar nu si puternic,
putin prea fraged Tn frumusetea lui salbatica”) nu este
atat de energic precum batrana, femeie dintr-o bucata,
imperativa, mai ales atunci cand se afla in fata casei
sale. Chiar daca (sau mai ales pentru ca) aceasta i-a
fost luata cu japca si transformata in Sfatul Popular:
Sa-l intreb cine-i presedintele, zise Eremia, dar
batranafl opri. - Intram asa, porunci ea. E casanoastra”.
Dar ,,casa noastra” s-a schimbat, si toate modificarile

ce se pot observa la o prima ochire sunt pe aceasta
directie a oficializarii, impersonalizarii unui spatiu
privat. Casa in care batrana a nascut noua copii si
unde nepotul ei a deschis ochii pe lume s-a transformat
acum Tntr-o institutie golita de intimitate. Potcoava
fixata pe treapta de la intrare, pentru a purta noroc,
a fost smulsa de noii diriguitori (caci materialismul
dialectic nu admite superstitiile). Batrana se Tndoaie
de sale, mangaie cu palma locul ramas gol si trece
mai departe. Tnauntru, pe cei doi i izbeste un puternic
miros de motorina, cu totul strain de casa lor, asa cum
o stiau din memoria olfactiv-sentimentald. Cele patru
usi au acum numere. Institutie serioasa! Barometrul
arata si el jalnic, fiindca fierarul aTncercat sa faca din
el un cantar. Tn locul patului, unde femeii i-au zacut
si i-au murit patru baieti, se afla acum o lada de fier.
Toate aceste diferente, percepute de cititor prin
ochii batranei venite sa moara, indica nu numai sensul
unei drame personale, ci si cursul istoriei mari. Tn
fapt, drama acestei familii (ca si a altora) vine din
caracterul implacabil cu care Istoria trece peste vietile
si destinele unor oameni, fara alta vina decat aceea
de a exista. Prozatorul se dovedeste sensibil la aceasta
tema, grava, a dislocarii la propriu si la figurat a
individului, abordand-o in mai multe r&nduri si Tn
diferite registre. Aici, circularitatea povestirii se
realizeaza prin Tnsusi cercul facut de batrana, care
se Tntoarce, cu Tncdpatanare, in punctul de unde a fost
izgonita, pentru a Tnchide ochii Tn casa ei. Primarul
Tsi pierde repede aerul ironic-oficial si, intrat Tn panica,
Tsi varsa furia pe tanarul cu cap frumos, ,,de lup tanar”.
Toata povara vechilor si noilor intamplari, a mortii
bunicii sale, apasa de acum pe umerii acestuia. Tnsa,
mai importanta in economia simbolica a povestirii
este miscarea de flux istoric si reflux omenesc. Esential
este faptul ca, pana la urma, dreptatea se face, Tntr-o
forma sau alta. Fara articulari didactice si mesaje
moralizatoare, nuvela Acasa transmite mai mult decat
spune efectiv, largind cadrul faptic propriu-zis printr-
unul de bogate semnificatii: istorice si sociale, morale
si psihologice. E semnul distinctiv al literaturii adevarate.
|

Fragment dintr-un studiu mai amplu
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« Constantin Stana, Haitele, ,,Confesiunile unui asasin moral“, Editura Transilvania

Expres, Brasov, 2008, 322 p.

< Farse, lacrimi si o galeata de sange, antologie de proza scurta romaneasca de azi,
alcatuita de Mircea Petean, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008, 280 p.

= Andreea Heldes, Cartea cu fluturi, poezii, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008, 84 p.
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U ORICINE poate sa infatiseze
degradarea spiritului ca pe un progres.
Involutia ca pe o evolutie, si
descompunerea ca pe 0 ascensiune,
1ti trebuie fie un optimism incurabil,
fie o obnubilare Tnnascuta. Tn primul
caz, entuziasmul care te poarta sufera
de o netulburata optica meliorativa:
esti Tncredintat ca lumea merge
Tntr-o directie buna, oricite hirtoape
si rele mai are de strabatut Tntre timp. in celalalt
caz, suferi de o fericita scadere a sensibilitatii la rau.
Nu simti degradarea fiindca nu ai organ pentru ea,
sau chiar daca o simti, te incdpatinezi sa-i pui in lumina
partile bune.

Cazul autorilor Ecranuluiglobal, Gilles Lipovetsky
si Jean Serroy, se afla undeva la mijloc: percep raul,
dar Ti micsoreaza amploarea. Cei doi dialecticieni stiu
sa foloseasca tehnica oscilarii intre extreme pentru
a zugravi laturile benigne si maligne ale televiziunii.
Pe scurt, stiu sa priveasca aceeasi realitate din doua
unghiuri diferite de vedere, Tnfatisind-o cind in lumini
bune, cind in penumbre sinistre. Adica stiu sa-si
alterneze constatarile triste cu observatiile Tnsufletitoare,
cititorul ramanind cu impresia stranie cad omenirea se
Tndreapta spre un stadiu istoric care este prea ambiguu
ca sa poata primi un diagnostic precis: moare spiritul
uman sau mai traieste?

Raspunsul autorilor este: spiritul traieste, dar in
alte forme, mai diversificate, mai multiculturalizate
si mai democratice. Daca trecem peste eufemismele
care vor sa atenueze nenorocirea numind-o cu ajutorul
perifrazelor neutre, atunci putem retine ca maxima
autorilor e cit se poate de valabild: nimic nu e pina
Tntr-atit de rau Tncit sa nu-i poti gasi o latura buna.
Orice fenomen cultural e contradictoriu Tn sine:
Tntructtva Tncurajator si vestitor de Tritimplari bune,
Tntructtva ingrijorator si aducator de nedorite efecte
secundare. Cum s-ar spune, ce se pierde ntr-o parte
se cistiga Tn alta, si orice defect, daca este privit
mai atent, se dovedeste a ascunde o nebanuita calitate.
Si daca totul e hibrid, ambivalent si susceptibil de a
fi interpretat in cel putin doua feluri, atunci de ce sa
ne Tngrijoram?

De pilda, imperiul imaginilor televizate. De la
cinematograful din perioada de apogeu, cind naivita-
tea adeptilor Ti ridicase virtutile Tn slava celei de-a
saptea arte, pina la proliferarea gorgonica a monitoa-
relor actuale, ale carei metamorfoze tehnologice
(de la webcam si jocuri pe calculator pina la cele mai
scabroase filme de amatori) pot fi vazute gratuit pe
site-urile intemetului -, imperiul cinematic are o natura
dubla: demonica si totodata binefacatoare. Oceanul
imaginilor planetare e relativ: odios pentru spiritele
conservatoare, salutar pentru mintile progresiste.

Dar chiar si sustinatorii neconditionati ai culturii
televizate recunosc ca cea de-a sapta arta s-a nascut
dintr-o tehnica care laTnceput nu a avut nici o intentie
artistica. Fratii Lumiere nu erau artisti, ci industriasi.
Tocmai de aceea cu cinematografia s-a intimplat un
lucru paradoxal: tehnica a creat arta si nu arta a
creat o noua tehnica. Sau, cum spune Panofsky,
cinematograful e singura arta care ,,a aparutin conditii
contrare celor specifice artelor precedente. Nu o nevoie
artistica a provocat descoperirea si functionarea unei
tehnici noi, ci inventia tehnica a fost cea care a provocat
descoperirea si functionarea unei noi arte.” (p. 30)

Asadar, un nou mijloc de comunicare creeaza
un nou gen artistic. E ca si cum o arta ar aparea prin
generatie spontanee, fara a fi premearsa de o
nevoie, de o revolta sau de o viziune omeneasca.
Numai ca acest mestesug a carui expansiune vaimpinge
pina la disparitie artele traditionale va inceta cu timpul
sa mai fie mestesug, adica tehnica cerind o virtuozitate
proprie, si va deveni mediu de existenta: ambianta
oamenilor si modul lor de viata. Si chiar daca tema
principala a cartii e raportul dintre televiziune si
cinematografie — autorii incercind sarisipeasca temerea
cd, din cauza avalansei televiziunilor, cinematografia
araposat -, o altd temd implicita e mult mai importanta:
mutatia mentala pe care televiziunea a adus-o Tn
psihicul omenirii.

Mutatia aceasta poate fi definita prin patru trasaturi:

Sorin Lavric
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Cu mintea
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ecran
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GLOBAL

Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, Ecranulglobal.
Cultura, mass-media sl cinema in epoca
hipermoderna, trad. de Mihai Ungurean,
Polirom, 2008,324 pag.

cultura de masa, frivolitatea, accelerarea si cinefilia.
Sa le luam pe rind. Cultura de masa e ceea ce deja
stim cu totii: raspindirea unor tipare facile Intr-o
omenire care se regaseste Tn pseudovalorile difuzate.
Dincolo de omogenizarea tiparelor si de uniformizarea
gindirii, ceea ce este izbitor Tn cazul culturii televizate
e proliferarea fara granite a ecranelor. Si nu e vorba
numai de numarul lor Tn crestere, ci de locul unde
sunt amplasate: peste tot. Se produce astfel o
invazie care echivaleaza cu o poluare vizuald. Oriunde
te duci, esti inconjurat de monitoare. ,,Este epoca
ecranului global. Ecranul de oriunde si oricind, din
magazine si aeroporturi, restaurante si baruri, metrou,
automobile si avioane; ecranul de toate marimile,
ecran plat, ecran Tn aer liber si miniecran mobil; ecranul
la purtator si ecran pentru proiectii interioare; ecranul
bun la toate si pe care poti vedea orice. Ecran
video, ecran miniatural, ecran grafic, ecran nomad,
ecran tactil: secolul care abia a Tnceput se anunta a
fi cel al ecranului omniprezent si multiform, planetar
si multimediatic. Odata cu aceasta apare o serie Tntreaga
de probleme: care sunt efectele acestei proliferari a
ecranelor Tn ceea ce priveste raporturile cu lumea si
cu ceilalti, cu trupul si cu senzatiile? Care e forma de
viata culturala si democratica anuntata de triumful
imaginilor digitale? Care e, Tn noul context, destinul

centura de monitoare ce ne scalda
mintea Tn culori fermecatoare,
modificindu-ne Tncetul cu incetul
obisnuintele.

gindirii si al expresiei artistice? Tn ce masura
aceasta pletora de ecrane restructuraza viata insasi a
omului contemporan? Caci suntem nevoiti sa recunoastem:
odata cu instaurarea epocii ecranul global, este pe
cale de a se produce o imensa mutatie culturala care
afecteaza tot mai multe aspecte ale creatiei, dar si ale
existentei Thsesi.** (p. 8)

Tn fata simplei enumerari a capetelor de meduza
atimind Tn jur te simti oarecum Tncoltit. O centura
de monitoare ce ne scalda mintea in culori fermeca-
toare, modificindu-ne incetul cu Tncetul obisnuintele.
Mutatia constatata de Lipovetsky si Serroy e profun-
da si radicala, iar principala ei consecinta e frivolita-
tea. Tine de o fatalitate a imaginii televizate ca ea
sa nu atraga atentia decit daca predispune la placere.
Prin urmare, toata industria mediatica are doua pirghii
din care Tsi trage elanul: divertismentul si publici-
tatea. Logosul culturii a fost Tnlocuit de logoul subcul-
turii de promotie. Valoarea e Tnghitita de firma, iar
simbolul capituleaza in fata marcii comerciale. lar
desfatarea vizuala si elanul reclamei devin un fel de
liant psihic care Tmprumuta omenirii o neasteptata
unitate planetara. E casi cu ar apdrea un rizom electronic
ale carui radacini, alcatuite din supraconductori
moderni, antene de satelit si monitoare sofisticate,
leaga creierele oamenilor intr-o mare si Tncapatoare
retea. Un organism planetar respirind n ritmul
frecventelor de emisie ale releelor si cipurilor.

Atreiatrasatura e accelerarea vietii sub imboldul
mimetic al imaginilor vazute la televizor. Caci, de
vreme ce pe ecrane totul se petrece repede si la
tanc, nu e nici un impediment cansasi viata sd asculte
de aceleasi ritmuri. Noii zei se vor numi speed si
fast si, desprinzinu-se de pelicula filmelor, vor
coboriinviata. Si astfel va aparea fast food-ul si fast
thinker-ul. lar viata cotidiana va deveni un film de
actiune ale carui puncte de atractie vor fi violenta,
suspansul, sexul si oroarea. Oamenii vor simti ca
traiesc numai daca vor reface pe cont propriu secventele
pe care le-au vazut pe ecran: un repertoriu de efecte
Tn care timpii morti trebuie sa lipseasca, iar prim-
plnurile trebuie scurtate.

Ultima trasatura este cinefilia, fenomen pe care
trebuie sa-1 Tntelegem mai putin ca pasiune dedicata
emisiunilor, videoclipurilor sau reclamelor, cit mai
de graba ca o manie frizind dependenta. Si astfel,
cinefiliadevine cinemanie, iar cinemania se preschimba
Tn cineviziune, adican singura viziune pe care oamenii
o mai au despre lume. Cu alte cuvinte, reprezentarea
pe care oamenii si-o fac despre univers, despre istorie
sau despre orice domeniu se reduce la imaginile pe
care le vad latelevizor.,,Nu mai dorim sa vedem doar
filme «marix», ci chiar filmul vietii noastre sau al
experientelor pe cale de a fi traite. Asadar, nici vorba
de restringere a domeniului cinematografului, ci de
exprimarea spiritului sau Tn sinul unei cineviziuni
globalizate. Ecranul total nu determina un regres al
cinematografului: dimpotriva, el contribuie la diseminarea
modului cinematografic de a privi, la dublarea existentei
imaginii Tn miscare, la crearea unei cinemaniigeneralizate.
Primele doua cicluri ale istoriei cinematografiei au
fost martore la nasterea si dezvoltarea cineidolatriei
Tn rindul maselor. Ciclul urmator a perpetuat acest tip
de emotionabilitate, dar a coincis, Tn acelasi timp,
cu epoca de aur a cinefiliei reflexive si elitiste. Fara
a aboli integral aceste doua forme de pasiuni cinefilice,
cea de-a patra faza consemneaza emergenta unui nou
raport fatd de cinematograf, cinemania, care se impune
ca matrice a imaginarului mediatic si cotidian, cult al
hipervizualului, cinematograful atitudine, tropism al
gusturilor publicului hipermodem. Cinemanie creata
prin hiperconsum mobil, dar si prin gust cinevizual
generalizat si activitati video difuzate si descarcate
pe Net. Aceasta epoca aflatd abia la Tnceput este cea
care consacra cineviziunea fara frontiere, cinemania
democratica a tuturor si pentru toti. Departe de moartea
proclamata a cinematografului, asistam la nasterea
unui sprit cinematografic care Tnsufleteste lumea.**
(p. 23)

Nu ne ramine decit sa vedem cit din noul spirit
cinematografic mai are legatura cu spiritul omului.

'
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upa Mircea Ivanescu, ale carui merite in difuzarea, la noi, a
liricii anglo-saxone contemporane sunt in afara de dubiu,
Radu Andriescu ramane, in toate cartile sale, ca zic asa, cel
mai important poet american de limba romana.

OEZIA, Tn textele lui Radu
Andriescu, nu este o evidenta.
Dar e, de la un moment Tncolo,
o certitudine. Din pricina acestui
imperativ advers lenei intelectuale,
multi dintre stralucitii comentatori
de poezie de la noi, altminteri
bine Tnarmati teoretic, au trecutS
destul de usor pe langa volume
ca Oglinda la zid (1992), Usa din
spate (1994), Sfarsitul drumului,
Tncep@tul calatoriei (1998), Eu si cativa prieteni
(2000) sau Puntile Stalinskaya (2004). Nici
contextul neprielnic literaturii al primilor ani
de tranzitie, nici sufocantul argument al slabei
difuzari nu constituie, luate Tn sine, scuze pentru
un asemenea deficit in planul receptarii. Caci
pe de-o parte, desi aflat, de o buna bucata de
vreme, in criza de autoritate, comentariul saptamanal
nu si-a declinat niciodata, de la revolutie si
pana acum, competentele. lar pe de alta parte,
densele fonduri de carte ale bibliotecilor au ramas
Tn permanenta accesibile oricui, chiar si cronicarilor
imediatului, nu doar istoricilor literari preocupati

Astrict de soarta demna de Tngrijorare a arhivelor
*Zprafuite.

Dupa Mircea lvanescu, ale carui merite Tn
difuzarea, lanoi, a liricii anglo-saxone contemporane
sunt Tn afara de dubiu, Radu Andriescu ramane,
in toate cartile sale, ca zic asa, cel mai important
poet american de limba romana. Ceva mai dinamic
decat Tnaintasul sau sibian — pentru ca nu s-a fixat
prin traduceri, preferand sa se delecteze prin lecturi
. — Radu Andriescu si-a Tnsusit, pe langa enciclopedia
~filologica a scolilor de poezie care au urmat
faimoasei generatii Beat, regulile unei juste
pozitionari strategice Tn raport cu propria cultura.
Asa se face de exemplu ca, nu mai demult decat
in 2005, Tntr-un studiu intitulat Paralelisme si
influente culturale Tn lirica roméana actuala,
Andriescu pune Tn discutie prejudecata care leaga
numaidecéat optzecismul de un curent, desigur
nord-american, cu cel putin doua decenii mai
vechi. Ca a existat, deloc neglijabila esteticeste,

~O miscare omoloaga celei romanesti grupate Tn
Oturul Cenaclului de Luni, Tn spatiul rusesc, reprezinta,

cu adevarat, o noutate. Ca, fara sa stie una de alta,
cele doua directii, atat de apropiate ca timp si
ca loc al desfasurarii, vadesc Tnsusiri comune,
este, pentru orice cercetator scrupulos, un teren
de investigare extrem de fertil.

Nu mai insist aici asupra acestui volum analitic,
dupa gustul meu, obligatoriu. Tocmai ca sa ajung
la un gen ce s-a aratat a fi Tn anii din urma, din
nefericire, optional. Fiindca, odata cu Padurea
metalurgica, admirabil editata de Cartea Romaneasca,
Andriescu se intoarce, dupa un scurt, dar memorabil
ocol, la poezie. Si - reiterez o observatie anterioara
— dincolo de ea.

Dincolo de exerga intertextuala din Eremenko
(,,Tn desisul padurii metalurgice,/ unde procesul
de creare a clorofilei era in plina desfasurare,/
s-a desprins o frunzd/ Toamna se astenuse deja
n desisul padurii metalurgice”), cateva sintagme,
presarate la Tntamplare Tn capitole eterogene,
reactiveaza sensurile alunecoase ale paginii de
titlu. Astfel Tncepe primul poem al cartii: ,,Nu cu
multe saptamani Tn urma, artarul/ din curtea scolii
Carol arata ca un bostan/ urias, cu ochi si gura
sculptate/ in frunzele rarite simetric. In departare,/
orizontul metalurgic. Tramvaiele de la pod/
Metalurgie, iar pe dealul din spatele zonei industriale,
padurea.metalurgica. Metarealista./ Sub pod
Metalurgie, o haitd de caini/ si trei barbati cuibariti
intre cartoane,/ in fata aneleurilor.” (pag. 9) Si
astfel se Tncheie un altul, situat undeva catre final,
construit pe un anglicism cu totul ambiguu: ,,Rabla
visinie a handymanului/ ducea fara graba un riti-
piti migdalat si blond/ ar putea fi onirisme sau

Asigurare
pe viata

metalurgica

JiX
® -CAKHA romaneasca’

Radu Andriescu, Padurea metalurgica, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008,124 pag.

romant,/ cAnd Tmi mijesc ochii prin tufisurile/ de
peste gard. Doar biografem,/ totusi,/ completat
de zdmbetul vecinului exterminator./ Stii cum
e, toata lumea stie, doar sotul nu, Tmi zice.//
Am obosit tot Tncercand sa ies din text./ A obosit
si textul din mine./ Nu mai Tndraznesc sa-i zic
poezie,/ doar agent termic strecurat cu taraita
de la centrala/ cu viermi de fum argintiu.// Ar
trebui sa-mi peticesc din nou biografemele/ cu
metafore si metabole./ Sa fiu ermetic,/ dar sa
las accidentele sa putrezeasca la suprafata.” (pag.
90)

Cum apar, la Andriescu, aceste bruioane
biografice? Tntai, Tn numeroase ipostaze, ca defulare
a unui trecut, pe ramura genealogica paterna,
condamnabil. Complexul oedipian e transmis,
poetic, prin contagiune intregii familii. Scindata
inegal, vina culmineaza cu formula, de o chimie
incerta, a unei ideologii de uz intim, socialismul
multicultural: ,,Ma simt vinovat/pentru ca am
avut o copilarie linistita. Am hranit/ cu iarba
lebedele de la Dijon, am fost dus/ cu tricicleta
prin Copou si cu saniuta/ pe fundacul de langa
biserica/ Am Tnvatat franceza fara sa-mi dau seama
ca-i o limba straina,/ iar engleza de la prietena

mamei, Lia, care-i ghicea/ Tn cafea nopti intregi,
pana sa plece/ la New York. Am avut rude Tn
strainatate,/ am mancat harbuz la VVenetia sau
Florenta, am trecut/ de la povestile lui Asterix
la cele/ ale lui Soljenitin, Tn traducere franceza,
vrajit de rezistenta unui satuc breton Tn fata
Imperiului/ si estetizadnd gulagul [...] Trei ani si
jumatate de ura, suturi/n toate ghivecele din sera,
gogit/ si bosumbflat, cu o mie de pulovere prin
casa, toate/ cele o mie de complexe ale copilului/
cuminte, Tntr-o singura seara cu miros/ de tren,
n bucatarie. Si totusi dupa ’89 am ramas, pentru
prieteni, socialistul multicultural. Stigma/ unei
familii frumoase si asezate, care/ si-a platit
intotdeauna ratele si impozitele.” (pag. 68)

Apoi, dupa alte asemenea rafuieli cromozomiale,
destul de usor deductibil ca poveste, procesul
de reincantare a lumii Tncepe sa se urneasca din
nou. Conflictul afectuos cu antecesorii e inlocuit
de afectiunea conflictuala cu colegii de generatie.
De aici Tsi trag sevele cateva din cele mai frumoase
—1n sens clasic - poeme ale Padurii metalurgice.
E, Tn definitiv, o marca a intransigentilor si
efervescentilor membri Club 8 iesean, din care
Radu Andriescu a facut parte, aceea de a ramane,
cumva, post ludum, solidari Tn nostalgie. Portretistica
e rezervata celor din afara. Lirismul - celor
dinauntru. Céata deosebire Tntre circumscrierea
tranzitiva a unei intalniri literare (din Vleac dupa
ce a vazut limuzina Tn fata hotelului, dimineata)
si blandetea Tndelung rabdatoare care pluteste
n jurul unei biete partide de ping-pong (din La
Motor, dupa Club 8).

Cele doua texte s-ar putea chiar transcrie,
comparativ, unul langa celalalt. lata-1 pe primul,
rece si ironic: ,,Ma Intorc de la veceul Facultatii
de Litere/ din Sibiu si-i spun lui Vleac/ ce impact
a avut lectura lui printre ascultatoarele/ din buda.
Peretii nu merg/ pana sus, poti sa le-auzi/ cum fisi
usureaza trupul si inima. Cel mai tare/ a fost
ultimul, cred ca Vleac. Cateva pauze mai tarziu,
vorbind cu sotia la telefon. Martian/ de molcom/
si tandru. Apoi trage suturi Tn chiuvetd/ si Tnjura.
In ultima sectiune ascultase un poem foarte negru
si incréncenat, citit de Nichita. Nu asa/ se face
poezia, Tmi spune, cand ma spal pe maini.”
(pag. 38)

lata-1 si pe cel de-al doilea, compus mai
mult din amintiri decéat din prezente. O adunare
de fantome, s-ar putea zice, daca abundenta
cuvintelor n-ar pleda pentru deplasarea atentiei
de pe chipurile poetilor ieseni: ,,Am intrat la Motor
Tmpins fractalic/ de burnita. Tmi place motocicleta
aurie de pe fatadd/ si seriozitatea jucatorilor de
biliard/ si de tenis. Schiop/ si chior, cu un cristalin
pe care urmeaza sa mi-1 pun/ Tn februarie, sunt
tolerat pe scaunelul de langa masa celor trei poeti.
Nu sper sa joace/ vreunul din ei un set cu mine.
Ar fi/ pierdere de timp. VVorbesc pe margine cu
Lia lui Costica despre computere. Carcase, RAM,/
procesoare. Nu e prea naspa sa vorbesti despre
carcase si memorie RAM. Trec singur/ puntea
Stalinskaya, pe care/ nu 0 mai vreau a comunicarii.
Analizez erotismul/jocului de ping-pong.” (pag.
34)

Atunci cand Tsi submineaza finalul - si,
slava Domnului, 7l submineaza nu o data — poemele
lui Radu Andriescu nu cad Tn cabotinismul oarecum
scolaresc al acestui artificiu nihilist. Nu sunt de
gasit, Tn toate turbioanele verbale ale Padurii
metalurgice, nici micronaratiuni cu cheie, nici
surprinzatoare lamuriri concluzive, nici reciclate
glume previzibile, nici - Tn fine - reziduuri de
expresivitate veleitara. E, aceasta, o calitate care
deriva, banuiesc, din incapacitatea singulara a lui
Andriescu, de natura etica dupa toate indiciile,
de a supune un text oarecare - al lui sau al
altuia - mecanicii necrutatoare a pastisei. Originalitatea,
prin urmare, Ti este, sine die, asigurata. m
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Moneda

Moneda, slefuita de-un destin,
ce s-a-mplinit putin cate putin,
Din Umbria, pe unde-adolescent
m-asezam ferice sub maslin,
ma-ntorc, un ins greoi si lent.

Carari secrete spre-asezari umile,
fantani din orice margine de targ,
eu le stiam pe toate, Tn acele zile...
desi maslinii iarasi dau in parg,

nu va fi nimenea sa-i mai culeaga.

A-mbatranit o lume-ntreaga?

Eu, pelerin in acest veac atroce,
m-adaposteam la Santa Croce,

si invatam acolo, in Florenta,

ca-n Beatitudini sta, de fapt, esenta...
Din Orvieto pan’ la Todi,

convente stiu, sub clare zodii.

De la Spoleto inspre Temi

aveam un pat in miezul iernii.

Mai pot de-acuma sa ma duc,
pe unde vara imi parea eterna?
Cat mi-a ramas, cat mai apuc?

In podul vietii - caut c-o lanterna.

Cu ochii numai teama si efort...
-abisul are limpezimi marine-...
tin o lumina-n palma, ca la mort,
ma priveghez pe mine Tnsumi...

O, vreau sa prind intrarea-n port
a navei care-si are scris pe bord,
numele meu, cu litere latine..

boglia/co

Sus Apenini, jos -ape
(in clocot argintiu)
abia de mai Tncape
soseaua, sarpe Viu.

In munte sunt terase
pe unde cresc lamai,
maslinii intre case,
au vita capatai...

Acolo doua zile

am stat la San Bernard,
un sat ligur cu vile
dar fara niciun gard...

Biserici mici pe stanca,
stropite de resac,

in golfuri- pace inca
din augustul veac.

Tn jur ca-ntr-o poveste,
unde-am ajuns tarziu,
iti jur ca totul este

un rai din care-ti scriu.

Si n-am Tn aripi plumb,
ci vant de Bogliasco,
0, Cristofor Columb,

sau temerarul Vasco.

Maritimii mei pini,
precipitati spre mare,
eu nu am radacini,
sunt numai iod si sare.

Liquriei

Cand toate Tncepeau sa fie,
Un Deget ferm, poruncitor
Te-a desenat cu bucurie,
Tatal si Fiul, Duhul Creator.

Nu pe nisip, pe scoarta lavei,
Paseste primul heruvim,
Ligurie, de Domnul Slavei
Trasata esti, contur sublim.

Si golfuri mici mai sapa inca
De réd ca gropile-n pometi,
Maslinii-i urca si pe stanca,
Vita de vie o catara-n scaieti.

Esti arc ntins, atingi si norii,
Un tarm abrupt si nematem,
Sageata-n infinit, navigatorii
Sunt fii expulzati, exil etern.

Marina, faima ta intreci-o

Pe cea sticlind cu Marco Polo,
Aprinde-acelasi dor libeccio,
recife aici, poduri acolo.

Pe unde cresc livezi abrupte,
la Cinque terre cum se zice,
terase duc cu trepte multe,
iar portu-i jos cu barci pitice.

O, nave mari, nave cisterne,

La care vin sa bea oleoducte.

In forfota de port cine discerne

O nava de alta, un paner de fructe?

Ma simt ca pestele Tn apa,

Ca scoica alba-n malul cald,
Ca prizonierul care scapa,
Patrund in grote de smarald. m



ot ironizand conversatia,
autorul, autoarea cartii,

conferentiarul, o apara si
o exalta.

Scrisoare din Paris

Meritul si servitutile
conversatieli

AR SA REVIN, merita, la cartea
semnata la Editura Seuil de Lydie
Salvayre - La Conference de
Cintegabelle, doldora de ambiguitati,
de false piste, de lucruri, cum zicea
critica noua de pe vremuri - au
trecut si ele - ,,indecidabile*.
Peroratorul provincial vrand sa-
si convinga publicul de meritul si de servitutile
conversatiei... (Cu vreo doua saptamani mai
devreme, parcursesem o recenzie, cam idioata
— sugerand ca eroul cartii, conferentiarul, ar fi
un soi de Marc Fumaroli, autorul celebrelor cursuri
de la College de France privind arta conversatiei
in secolele 17-18... Nici vorba de una ca asta.
Este de ajuns sa redeschid cartea cu pricina.)

,,Conversatia este Tn pericol. Ar fi cea de-a
doua axioma a noastra si cea mai Tntristatoare.
Oamenii, din ce Tn ce mai mult, traiesc fara sa-
si vorbeasca... Traiesc fara a-si mai vorbi si Tn
curand vor trai fara a mai trai - ma ia cu frig
gandindu-ma la una ca asta.”

Tot ironizdnd conversatia, autorul, autoarea
cartii, conferentiarul, o apara si o exalta, legand-
o de existenta si de prestigiul tarii, campioana
ei, tot asa cum exaltand-o, o submineaza, ce sa
doresti mai mult, decat doar asa, pe ici pe colo,
ceva claritate interpretativa, dar de unde nu-i nici
Dumnezeu nu cere...

....,,Primul dintre interese, este cd ea, conversatia,
foarte folositoare este pentru a seduce pe femei."
Cine sa o conteste?

Al doilea este ca Tnca si mai mult buna este
spre areusi in lume. Al treilea si cel mai surprinzator
motiv este ca, dand oamenilor ceva bucurie,
participa notabil la o reducere a deficitului
Securitatii Sociale" - neasteptata consecinta -
aici autoarea cade Tnh oarece facilitate, se mai
Tntampla... ,,Un subiect de satisfactie pentru
guvernul nostru™ - aici facilitatea cam ranjeste
cu toti dintii, se Tntampla si la case mai mari.

Urmeaza un soi de schema anticipativ-rezumativa
a textului bietei-interesantei comunicari adresate
provinciei:

,Prezenta a cel putin doua persoane” - cum
altfel sa fie cu putintd convorbirea. Tn absenta
careia omul n-ar mai fi om...

Urmeaza o conditie usor neasteptata, dar cat
de necesara bunei dezvoltari a conversatiei:
,.Pozitia confortabila a fundului celui ce vorbeste.”
Fundul odata bine asezat - e altceva! Apoi:
,.Capacitatea de a tacea!"

Urmeaza (2): ,,Politetea”, nici.ea de ici de
colo. Urmeaza,, ia-o de unde nu-i : ,,Claritatea"
- si mai departe: ,,Principiul egalitatii*', masura,
ca nici ea nu prisoseste la o adica... ,,Nepasarea
fata de timp" - Tn fine — ,,Libertatea", a felului
de a vorbi, fireste... Va fi si o parte a treia,

sistematizata retoric Tn cateva teme: ,,Conversatia
amoroasa", ,,Conversatia literara”™ - capitol
bun al cartii!, bun de tot, — ,,Conversatia politica",
un capitol nici el de ocolit, ,,Conversatia patriotica",
separat, vezi bine, de ,,Conversatia politica" -
un fel de potolita culme a imbecilitatii, in
genul memorabilelor pagini flaubertiene — Comisiile
agricole din Doamna Bovary, insotind dezamdgitoarele
acuplari - si In sfarsit — de asta data niste
pagini extraordinare de-a dreptul — ,,Conversatia
cu cei ce au murit". Nimic aici nu mai este facil...

Profesorul merge mai departe si Tnca mai
departe Tn incitanta sa peroratie pro - dar, si anti
— conversationala, mai curand pro, nu degeaba
a fost comparat cu incomparabilul profesor Marc
Fumaroli... '

,Primul interes al conversatiei, as zice eu -
si nu cel mai mic, este ca se bucura totdeauna de
0 extraordinara favoare Tn preajma femeilor. Nu
e una, nicio femeie, care sa nu se ,,pameze" Tn
fata unui barbat ce converseaza artistic, fie el
cam chior sau burtos, plin de negi, jurnalist
sau diform... Eu de exemplu..."

Nu merg mai departe, sper ca s-a ghicit
tonul cartii... Tonul conteaza.

Lucian RAICU
august 1999, inaintea eclipsei

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Ciingerul de /imbata

mi-a /pu/...

Ci Tngerul de simbata mi-a spus:
Priveste cum se-nalta, fara spaima,
Trupul ei cald, alaturi de Isus,
nfasuratin raze ca-ntr-o haina
Si cum din coapse-i izvoraste blind
O altfel de lumina, paminteasca,
Ce te astepta, tristingenunchind,
S-o0 lauzi si s-0 lasi sa-ti inveleasca
Sufletul cald, in dulce naruire
Spre puritatea din adolescenta
Cind crinilor le invatai esenta
Si roua-abia-ncepuse sa respire...
Nu te sfii atunci, saruta-i sinii

De carne la sfirsitul saptaminii... m

Romaniel literare
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Ccritice

EVOIA atrage placerea de a avea

iluzii. Stim ca si acestea sunt interzise

ori dirijate. lluziile vin mai ales aduse

de schimbari, dar, Tn fapt, ce nu produce

iluzii? Un rau mai mic apara de

unul mai mare. Un mare rau favorizeaza

un bine oarecare. Un exemplu de aici:

Tn lumea literara, ura pentru E. Barbu

a produs autosugestia ca M. Preda ar

fi constiinta cea mai Tnalta a scriitorului contemporan.

lluzia literara ar fi la noi (E. Negriei, lluziile

literaturii romane, Ed. Cartea Romaneasca, 2008)

Tndeosebi o iluzie critica. Deziluzia ar Tnsemna

discreditarea criticii literare din comunism: ,,Mi se

pare ridicol saintretii, astazi, iluzia normalitatii unei

literaturi Tn care fiecare pagina de critica literara

scrisa de-a lungul a trei decenii a fost un simplu

episod dintr-o lupta politica disimulata in una literara.”

Tntre altele, retin dezamagirea exprimatd, dupa marea

amagire a sonetelor ,,shakespeare-iene” ale lui V.

Voiculescu. L. Blaga a fost pus pe linie moarta, apoi

amagit si el cu promisiunea de a publica din nou

carti. Nu criticd, citim aici Tn mai multe randuri,

dar politica literara am avut. Tnsa cati o (re)cunosc?

,Istoricii nostri literari si interpretii fenomenului

artistic roméanesc au dat rareori perdeaua de iluzii

si mituri de peste literatura romana si e de presupus

ca aceasta va mai ramane mult timp acoperita de
voaluri.” (270)

E. Negriei recunoaste un predecesor in M. Martin.
Zarindu-1 prin targ, deziluzionat, ma intreb de ce
n-a participat si el la lansarea cartii la Bookfest.
Cartea sa, G. Calinescu si ,,complexele” literaturii
romane, 1981, ramasa la volumul Tntéi, i se pare
lui E. Negriei lovinesciana, nu calinesciana. El nu
comenteaza termenul ,,complexe”, resemantizat prin
ghilimele, dar gaseste complexele (,,problemele de
sincronizare, retardarea, discontinuitatile, imitatiile,
vesnicele Tnceputuri, accelerarile, ruralitatea etc.”)
,.-nu Tntotdeauna infecunde”, niste ,,slabiciuni”, de
care G. Calinescu era constient, dar le-a preschimbat,
iluzionam si seducator, Tn ,,calitati” (272).

S-au nstapanit exagerari (In fapt, tot iluzii) tiranice
Tn cultura romana. E o iluzie, suntem avertizati, ca
avem un mare trecut spiritual, cdnd lorga ne spune
ca preotii nu treceau de Crez si Tatal nostru. Dar
autorul indexeaza scrupulos iluziile literaturii.
Exagerata este durata istorica a literaturii romane
(pentru unii nu si de limba romana): cu trei secole
(,,patru-cinci texte care apartin, sa zicem, beletristicii”)
Tnainte de cele doua reale. Tnselator Ti sunt prezentate
proportiile. lluzionam a fost, cel dintéi, lorga, sugerand
aproape convingator ca literatura noastra ajunsese
.mareata” (229). Dar marele maestru amagitor a fost
G. Calinescu, prin ideea ca - sunt cuvintele sale -
-avem o literatura superioara” (237), ramasain mare
pe suport lingvistic roméanesc. Perspectiva timpului
rasturnatin Istoria... lui Calinescu, observa E. Negriei,
serveste ideii de superioritate literara compacta, de
la mari prezente la prefigurarea lor. (As introduce
0 comparatie: ca Tn cautarea in Vechiul Testament
a esentei Noului Testament). Am testat fiecare cu
propriul sdu spirit ,,hipnoza (tot iluzia, n.n.) verbului
calinescian” (206), excerptand si nu exceptand
»-amnezii si exaltari paguboase” (225)

Europenitatea deplind ramane iluzia noastra stabila.
E. Negriei se uita si Tn gradina vecinului literar/literat
bulgar si vede tot ,,poleire prin denaturare” (210).
Fenomenul nu devine etnic, national, dar, Tn mod
vadit, expresia unui statut insuficient.

Protocronismul merge departe, Thapoi, Tn istorie.
Negriei nu putea trece peste exaltarile, ,,fantasmele
propagandei” comuniste, ridicol instrumentate
prin protocronismul generalizat; dar fara aerul de
gluma din echivoca expresie populara ,,Ca romanul
nu-i niciunul”. El ironizeaza falnica tendinta revendicativ-
anexionistd. Poate ca nu stie ca Ovidiu este expus la
Tnceputul Bibliotecii de poezie a lui M. Sorescu.
Sa fie si Sorescu victima prea umana a unei iluzii?

Si sa fie o victima interesata doar literar, nu si politic?

Ma Tntreb cat de adevarate si cat de iluzorii
sunt unele dintre suferintele actuale diagnosticate.
Scrisul? Dar ,,in lumea literelor romanesti nu mai
exista o veritabila ebulitie” (35). Cititul? Aici Tl
citeaza pe F. Pessoa: portughezul prefera, Tntr-un
moment, observarea vietii directe, cartilor care nu-1
Tnvatau si nu-i produceau placere (34).

Chiar literatura romana ramane o idee cam fortata.
Scrisul roméanesc constituie o literatura, Tn care
domeniile interfereaza, dar realizeaza cu mari cazne
o0 beletristica (155).

Totusi, metoda expresivitatii involuntare, prin
care se citeste ,,beletristic” - printr-un posibil
calinescianism exacerbat - orice, largeste ,,ograda
amaréata” a literelor roménesti. intelegerea metodei
merge Tn consens. Amintindu-1 pe Kant, pentru care
metoda face obiectul (77), criticul noteaza, in
acest volum, despre metode: ,,Avantajul lor este ca
nu implica atitudinea critica si sunt indiferente la
axiologie.” (260). Fara atitudine si valori nu e mai
rau decét cu iluzia acestora? Tn realitate, metoda
adecvata, articulata cu suplete, nu doar presupune,
dar chiar impune criteriul critic si pe cel axiologic.

Tn continuarea extinderii literaritatii, greu de spus
céat de realist si cat de iluzoriu, E. Negriei, scepticul
hermeneut (crezand ca nici o interpretare nu afla
Sensul ultim al operei, 158) propune un salvator,
asadar optimist, comparatism literar, ,,intemeiat
pe concordante, nu numai pe Tnrauriri” (163); fundat,
altfel spus, pe ceea ce este intamplator, involuntar.

Istoria literaturii romane apare conceputa ca o
,.eternd” lupta dintre estetic si nonestetic (151). Mica
si vlaguita literatura romana, ,,insetata de pluralitate,
de diversitate” (177), ajunge, cu adevdrat, omogena,
dar in traditionalismul ei (ideologic, asadar, nu estetic),
de la dacism la protocronism (281). E. Lovinescu
traise iluzia ca esteticul triumfase, literatura noastra
comunica cu cea occidentala si cauta febril moduri
de diferentiere. Persistd, Tnsa, ,,starea de provizorat
a literaturii roméane” (165). N. Cartojan, ,,vechistul”
unei literaturi fragede si fragile, are, concede E. Negriei,
onestitatea sa observe imposibilitatea de a face o
istorie literara beletristica (sintagma tautologica?)
si chiar de a separa literarul de beletristic (231).
Totusi, e anticipat de lorga si Cartojan, intrucat dupa
lorga, el sustinea protocronismul (234). Trecutul
literar ramane mereu ,,distorsionat” (263). La modul
inteligent si sugestiv, ar spune L. Boia, astfel procedeaza
G. Calinescu Tn istoria personald. Tn cea de la capatul
perioadei proletcultiste (Istoria literaturii roméne, I,
1964), E. Negriei observa si sanctioneaza ,,zbaterea dra-
matica a geniului speculativ célinescian, devenit inept
si confuz inTncercarea de a acomoda contrariile” (254).

Ce imputa E. Negriei criticii literare, criticilor?
Perceptia globala ajunge aceea ca, daca ar fi avut din
ce sa selecteze criticii nostri, am fi cladit o alta
literatura. (161) Va sa zica, slabiciunile creatiei literare
le-au nascut pe ale criticii. Si mai provocatoare pot
fi perceptiile punctuale, mai cu seama cele raportate
la actualitate. De pilda: ,,Dupa Revolutie, nsa, agonia
spiritului critic din ultimele decenii s-a transformat
Tn moartea lui.” (178)

Tabloul critic Tn sau sub comunism? Tn primii 15
ani se constata absenta criticii, iar Tn anii urmatori
se produc ,,recuperari vertiginoase”, cand, totusi,
,»Spiritul critic s-a lasat adesea anesteziat” (256). ,,De
la jumatatea anilor ’70, se poate spune ca spiritul
critic a intrat Tntr-o lunga agonie.” (264). Tn totul,
,.conta cantitatea si nu spiritul critic” (260). Absenta,
agonie, anestezie, spune vocea deziluzionanta a
autorului, dar cealaltd voce, a amagitorului, se ridica
si ea. Aproape inexistenta, critica a dominat! (Te
Tntrebi: Tn sau peste ce fel de literatura?) ,,Ideea ca
literatura romana sub comunism a fost critico-centrica
nu e lipsita de noima.” (262). Critica de Tntampinare
a suferit si a gresit, tinuta europeana au stilisticienii,
poeticienii, structuralistii, naratologii, hermeneutii,

semioticienii si... textualistii (264). Dupa aceasta
evaluare disociativa, asocierea deziluzionanta cade
ca o ghilotina: ,,Din parafraza si din simple glosari
mediocre Th marginea unor texte se constituie cele
mai multe «reusite» critice, iar asimilarea metodologiilor
structuraliste si poststructuraliste dadea doar un lustru
banalitatilor.” (262). Teoria ramane impersonala si
neadecvata. Autorul lluziilor o Tnlatura ferm, ca pe
un balon de sapun. ,,Aparatul teoretic este, de regulg,
hipertrofiat...”, 260.

E. Negriei subordoneaza esteticul politicului si
atunci cand sustine ca,Marea literatura va fi esentialmente
reactionara.” (280) Si cum sa primesti, ca adevar sau
iluzie, constatarea ca esteticul din comunismul de
dupa 1965 ,,a fost mai viguros” (256) decat cel
interbelic? Au existat grupari literare Tn jurul unor
reviste cu optiuni estetice diferite, care mascau
,,optiuni politice divergente” (263). Ar Tnsemna sa
credem ca, fara pluripartidism, ,,partidele” literare
le substituiau pe cele ,,politice”. Ori sa Tntelegem ca,
urmare a divergentelor, a fost interzis chiar si termenul
onirism iar membrii grupului au fost Timpinsi Tn
exil sau au scris pentru cenzura totalitara.

E. Negriei nu admite nici o exceptie de lateza sa
privind mecanismele evolutiei literaturii roméane, Tn
principal prin intarziere si imitatie. Onirismul estetic
(structural) (aici sa notez: aparat minute bune de
L. Ciocérlie la lansarea de la Bookfest), curent
exceptional prin teorie si practica literara, numit
altadata de autorul eseului de psihologie a literaturii
noastre un ,,curent de mansarda”, ar fi fost, macar
el, exceptia care confirma regula, altfel suspectabila.
Ca optzecismul este experimentalist, estetic, nu
postmodernist, o spusese chiar autorul Postmodemismului
romanesc, M. Cartarescu. Singular si consecvent este
E. Negrieiin delimitatea modernismului de premodemism,
aplicand, Tn poezie, criteriul lui Hugo Friedrich, de
altfel un criteriu structural, filosofic, ontologic, si nu
estetic. Ceea ce numesc unii neomodemism (N. Stanescu
si altii) este pentru E. Negriei modernism radical.
,.Neomodemistii sunt chiar modernistii!” (165).

Intrarea si iesirea de pe liste a scriitorilor — valurile
de valori - sa aiba drept explicatie certitudinile politice
suverane si deloc iluziile critice nu Tntotdeauna
constranse?

Ar fi, se mai crede, un semn de Tnapoiere, sa se
mai scrie istorii ale literaturii. Chiar termenul istorie
se cere a fi nu gerat, dar abia sugerat. El poate fi
Tnlocuit, bunaoara cu termenul geografie. Sugestii
Tn acest sens Tsi pot afla radacini universale si, vai,
istorice, suficient de adanci. Daca, totusi, mai este
pastrat termenul istorie, acestuia se vrea a i se
atasa aproape orice: politica, sociala, etica, etnica,
filosofica, religioasa, teologica. Poate chiar militara.
Numai estetica, nu. Pentru, chipurile, Tnnoire
metodologica. E si Tn literatura vremea tuturor
si oferte de istorii stiintifice. Cate stiinte, tot atatea,
istorii literare: istoria matematica, fizica, chimica,
biologica, psihanalitica, imagologica, oenologica
etc. a literaturii romane?! Ar mai fi loc de istorii
neistorice sau chiar antiistorice — toate aducand céi
neumblate sau indreptand catre acestea. Traim, se
spune, vremuri postistorice, daca nu transistorice. O
tempora, o mores sau: Vai ce timp si ce istorie!
Dar poate fi timorata terorizanta istorie?

Marian Victor BUCIU



adu Petrescu este vazut de fostul sau elevin
~jurnalele paralele": pe de o parte este jurnalul
scriitorului, Ochean intors, iar pe de alta parte

propriul jurnal al elevului.

Radu Petrescu

vazut de un elev al sau

BSOLVIND filologia bucuresteana
Tn 1951, Radu Petrescu, Tmpreuna cu
viitoarea lui sotie Adela, colega de
facultate, solicita si primesc o repartitie
Tndepartata intr-un sat din fostul
raion Bistrita, (Petris), regiunea Rodna
- azi judetul Bistrita-Nasaud, iar Adela
Tn satul Dipsa. Dupa un an, ambii vor
fi transferati la scoala Elementara din
Prundu-Bargaului, unde vor profesa
Tnca doi ani, Tntre 1952-1954. Putini dintre colegii
de Tnvatamant, si mai putini dintre elevii sdi si-au dat
seama ca profesorul Radu Petrescu va fi peste doua
decenii unul din cei mai importanti prozatori din
literatura romana postbelica. Unul dintre acestia a
fost Niculae VVrasmas, autorul acestei carti documentar-
memorialistice, Tn genul cartilor aparute odinioara
la Editura Sport-Turism, colectia,,Pe urmele lui..
Era elev in clasa a VH-a, clasa terminala pe atunci,
a scolii elementare si era fascinat de lectiile profesorului
Radu Petrescu. Din amintirile elevului Niculae
Vrasmas, care a devenit nu un literat sau un scriitor
sau un profesor de literatura romana, ci un inginer
geolog, dar a ramas un iubitor de literaturd romana,
se contureaza portretul unui tanar profesor, scriitor
si pasionat de arte. Elevul de odinioara si scrie
memoriile indemnat si de doi profesori publicisti care
au reconstituit documentar popasul dascélesc bistritean
(la Petris si la Prundul-Bargaului) al autorului lui
Matei lliescu, loan llies si Mircea Platon. (Améandoi
mi-au fost colegi de facultate la filologia clujeand)
si ajunsi profesori la Bistrita sau Prundul-Bargaului
s-au preocupat Tntr-un mod cu totul laudabil de
cunoasterea traditiilor literare locale. loan llies a si
publicat o carte, Posteritatea lui Radu Petrescu, Editura
Tipomur, Targu-Mures, 1993, iar Mircea Platon, a
coordonat aparitia revistei Ocheanulintors, publicatie
trimestriala a elevilor Liceului ,,Radu Petrescu”

Cartea figurilor
de sare

NTRE PREMIILE Filialei Brasov a USR
pe anul 2007 se numara si premiul de poezie
acordat lui Nicolae Stoie pentru volumul
Pastelurile de la Ocna Sibiului (Editura Pastel,
2007, 107 p.) si antologia Brasovul in o suta
de poezii. Evident ne vom opri la primul titlu,
pe care Tl acceptam cu o stringere de inima,
caci, dupa parerea noastra, specia literara
precizata este aproape inexistenta: este vorba
de orice, dar nu de pastel, caci nimic nu
ne-aminteste de... veselul Alecsandri sau de Cosbuc,
maestri incontestabili ai contemplatiei si descrierii
unor scene si fenomene din naturd, cu pete de culoare
bucolice, pitoresti, idilice, oleografice, anacreontice
s.a.m.d. Nicolaie Stoie (nascut prin partile Sibiului)
este un poet postmodern care a asimilat lectiile unor
Goga, Blaga, Arghezi, Vinea, Gellu Naum, Bacovia,
Marin Sorescu si scrie ca atare, in spiritul propriilor
obsesii si viziuni, monografiind Tn versuri, de
pilda, Ocna Sibiului (unde poetul a copilarit), un colt
aproape anonim de tara (peisaj, arheologie, geografie,
toponimie, cosmologie, onomastica, mineralogie,
faund, flora etc.) si civilizatie romaneasca.
Dintr-un Cuvantinsotitor semnat de A.l. Brumaru,
aflam titlurile putinelor volume de versuri ale autorului,
O ramura deasupra ierbii (1975), Zapada din anul

din Prundu-Bargaului, ce prelua titlul romanului-
jurnal al scriitorului, ,,Jurnalul de la Petris si Prundu
Bargaului”, dupa cum I-a denumit Costache Oldreanu,
iar publicatiile bistritene, ,,Miscarea literara” si
».Revista ilustratd” i-au dedicat numere omagiale.
Radu Petrescu este vazut de fostul sau elev in
»jurnalele paralele: pe de o parte este jurnalul
scriitorului, Ochean Tntors, iar pe de alta parte propriul
jurnal al elevului, pentru ca profesorul Ti Tndemna
sa-si noteze Tntr-un caiet impresiile personale despre
oameni, profesori si colegi, prieteni si cunoscuti,
despre natura, despre fapte si intamplari. Este
poate cea mai importanta contributie didactica a lui
Radu Petrescu, care citeste uimit compunerile talentatilor
sdi elevi. Dar nu numai atat: fiind un pasionat de
pictura (a pictat el Tnsusi Tntr-o vreme, iar sotia sa,
Adela Petrescu este o talentata pictorita) Ti Tndemna
pe elevi sa-si transpunaintr-o viziune picturala lecturile
literare sau imagini din natura, precum si chipuri
de oameni. Profesorul Radu Petrescu este si Tn aceasta
privinta un ,,novator didactic” avant la lettre,
pentru ca paralelismul literatura-pictura (ut pictura
poesis) a devenit o metodica didactica utilizata
complementar la lectura explicativa din ciclul primar
sau la comentariul literar din clasele gimnaziale.
Elevul mai retine un gest semnificativ al profesorului:
laintrareaTn clasa dupa ce aseza catalogul pe catedra
si teancul de carti, se apropia de fereastra clasei si
privea fascinat Heniul, muntele ce ocroteste micul
orasel Prundu Bargaului. Si apoi, sa le Tmprumuti
elevilor talentati, Tn 1953l, Istoria literaturii romane
de la origini pana in prezent de G. Calinescu, sa le
vorbesti unor elevi de scoald elementara dintr-o
asezare bistriteana atat de entuziast despre Calinescu,
Tncat unul dintre ei, cel mai fascinat ascultator, autorul
acestei carti-omagiu, sa te creada chiar Calinescu
Tnsusi Tnseamna pe langa alese virtuti didactice si un
curaj artistic-cetatenesc, pentru ca inca prin 1963-

0 mie (1981), Cerul senin al limbii roméane (1985),
Harpha noptii (1997); despre cea mai recenta carte
cunoscutul critic brasovean conchide: ,,Aici viata
si neviata se amesteca, «Fantomele cu cranii de sare»
mai poarta «coroanele de sanziene» ca si cum si
ele ar fi intr-o necurmata Tntoarcere acasa.

Nicolae Stoie este un caligraf care scrie cu o
disperare abia ascunsa, ceea ce nu exclude un fundal
ludic, parodic (Strada Mihai Viteazul) sau o memorie
culturala si istorica glisand spre biblicul vanitas
vanitatum. Prozodic vorbind, poetul penduleaza intre
rime perfecte si asonante intraverbale, cuvintele-
emblema, obsedante, recurente, fiind sare, de sare,
salmastru sau salin, asa cum la Bacovia cele mai
frecvente lexeme sunt amurg si violet. Lexicul versurilor
lui N. Stoie este uimitor de felurit, mai ales Tn privinta
zacamantului extrem
de rar explorat si
exploatat.

Unele texte poetice
sunt tesute din depresie
si culori ploioase si
plumburii, ca de pilda
Ploi de sare ce amintesc
de simbolistica funesta
din Lacustra si Plumb
luate la un loc. Cele
mai reusite sunt cele
Tn care imaginarul
decoleazan fanatasticul
poesc sau cantemiresc,
cu aratari compozite,

Tnecati sublunari, stafii
si climate de pe alte

comentarii cCr

1964, noi, studentii de la filologia clujeana consultam
cartea aceasta a lui Calinescu numai cu aprobarea in
scris a sefului de catedra.

Cartea Tsi sporeste valoarea documentara prin
numeroase imagini fotografice care-i confera si
caracterul de album, precum si prin pagini inedite de
corespondenta (cele mai interesante scrisori catre
Petru Cretia sau Mircea Horia Simionescu, colegi
si prieteni-scriitori din asa-numita Scoala de la
Targoviste. Asa Tncat viitoarea monografie Radu
Petrescu va beneficia de aceasta contributie istorico-
literara, cu caracter documentar-memorialistic, pentru
segmentul biografic bistritean, profesoratul lui Radu
Petrescu la Petris si Prundu Bargaului, intre 1951-
1954,

lon BUZASI

Niculae Vrasmas, Jurnale paralele (Radu
Petrescu vazut de un elev al sau), Eikon, Cluj-
Napoca, 2008.

taramuri, desi cu toate datele lumii noastre: ,,ciocanele
de bronz bubuie Tn ocna/ - (ocneri de altadata taie
sare) / e miezul iemei lumea-i Tnghetatd bocna/ turturi
de sare — atarna de pe cer pe zare (...) si sub cupola
noptii cind se-ntorn/ strigoii pe la casele vecine,/
maria oprisor domnaru canta-n horn/ cu glas de crivat
bocete saline”.

De tot hazul rafinat suprarealist este transferul
celebrului cuplu Don Quijote si Sancho Panza la
Ocna Sibiului: ,,pe unde ciobanul Tsi mana turma/
pana isi pierde oile si Tsi pierde urma/ «traiectoria
unei pasari Tn zbor», zici/ (traiectoria unei pasari
cantatoare?), «fas-fas» fac treptele rachetei purtatoare/
Tn timp ce urci treptele de sare si/ le schimbi cu treptele
de beton/ la Tntalnirea cu poetul andre breton// -
ascunde-o pe dulcineea din toboso,/ vin honvezii
si vin spahii si 0 s-o0.../ prefd-o Tn nuia de salcie ori
de alun,/ transform-o-n substantiv comun!”.
Practic toate substantivele pot primi atributul de sare,
craniul, muntele, timpanele, oglinzile, strigoiul,
cadranul, altfel spus o Tntreaga mitologie si simbolistica
a sarii.

Sarea, dupa cum reiese si din versurile lui Nicolae
Stoie, poate avea totodata cu totul alt Tnteles simbolic,
opus fertilitatii sau ospitalitatii. Pamantul sarat, ca
si la Montale, Tnseamna pamant arid, sterp. Tncoronare
a virtutilor simbolice ale sarii este, Tn viziunea poetului,
acel ,,Graal salin”, nu doar ca simbol de purificare
si sacrificiu, ci si de dragoste si moarte: ,,si vreau din
toate cate-n lume sunt/ doar un sarut de sare rastignit
pe gurd/atat de dulce, de sarat si sfant/ cum Tnaintea
mortii 0 cuminecatura”.

Geo VASILE
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E PALIERUL fiintei artistului
cuvintului, ,,deopotriva tenace si
fragila, trufasa si umila, spontana
si contrafdcuta, sincera si mistificata,
candida si perversa, inaccesibila
si dezgolita, glorioasa si ratata",
dupa cum o adnoteaza, cu o
nedisimulata contrarietate satisfacuta
de sine, Dora Pavel, vom semnala
do cazuri oarecum simetrice. Pe de o
parte unul al poeziei ce absoarbe substantele
realului (fireste, un real conventional, postura
a unei fantezii imanente), Ti asimileaza semnalele
cu o aviditate iluzoriu ingenua. Autorul de
acest tip pare lipsit de ambitii modelatoare,
Tnregistrator pasiv al privelistilor (selectate),
molesit de senzualitatea intrata astfel Tn joc.
Ideile explicite, impulsurile analitice, cu
atit mai putin cele insurgente, par a nu-si gasi
loc Tntr-o atare productie vegetativa a carei
finalitate se divulga a fi nesatiul contemplatiei.
E o introvertire ce se bucura de propria-i
umoare, a carei manifestare predilecta e
caligrafia si a carei limitda de expansiune e
ironia, jocul umoresc. in felul acesta ni se
recomanda Emil Brumaru, caruia i-au priit
din adolescenta ,,vacantele de vara si toamnele
prelungite, interminabile, singuratice”. Ebrietat
de navala perceptiilor, ,,marita, exacerbata de
fiece amanunt ce-mi largea ochiul si-mi surescita
pavilionul galant al urechii”, deambula de
unul singur prin lasi, ,,in orele toride ale
amiezii, pe stradute necunoscute, la periferia
orasului, Tnchipuind scene tandre si obscene,
ascunse in spatele geamurilor cascate, negre,
mistuitoare”. Sedus tocmai de imaginile
caracteristice liricii d-sale aflate avantla lettre,
joaca rolul unei candide dezinteresari de
asamblarea lor Tn stih, cu folosirea unui
liant lasciv: ,,Ma Tndragostisem, la modul cel
mai senzual cu putinta, de case cu verande
si scari, de rascruci de drumuri, de cite o pompa
cu minerul vopsit in verde, de vreun ciob de
sticla stralucind feeric Tntre doua caramizi
gemene, de vreo minge de cauciuc sparta si
abandonata Itnga un stilp, uneori plina cu apa
de ploaie... Toate astea incercam sa le si scriu,
de obicei cind soseam, pe Tntuneric. A doua
zi ma miram!" O poetica, deci, a insignifiantei,
reflectind un spirit ce se vrea umil, aservit
realului Tn poza de copist, citusi de putin un
vizionar tumultuos, rebel, desi nelipsit de
un stmbure de subversiune ce-i aromeaza
textul...

Cu totul diferit ni se Tnfatiseaza, de
pilda, Nicolae Breban. Prozatorul de mare
tonaj Tntrupeaza o reactie activa fata de realul
bineinteles resorbit si de asta data Tn imaginar,
un real filtrat prin grila conventiilor personale,
pe care doreste Tnsa a-1 remodela, reconsidera,
restructura fatis. A-1 confrunta energic cu eul
sau. Pasionalitatii visatoare Ti raspunde o
ipostaza dinamicd, mereu cabrata, gata a scruta
cerebral datele existentei, a le tria, a opta
pentru unele, a sanctiona altele cu o dispozitie
cel putin condescendenta daca nu excomunicatoare.
Atitudinea specifica e cea a autoritatii, strategia
consecvent urmarita e cea a dominarii absolute.
Critica Tnteleasa nu atit ca un criteriu formativ,
cit unul afirmativ, ofensiv, e reflexul unei
constiinte reci, fixate Tntr-o ambitie inebranlabila.
Nici macar umbra vreunei Tndoieli nu-1 atinge
pe romancierul axat exclusiv pe certitudini,
cu o voluptate a rostirii apodictice: ,,Nu ajungi
la idei mari decit daca scrii tot timpul, daca
citesti tot timpul, daca te confrunti tot timpul.

Scris tot timpul, citit tot timpul, confruntat
tot timpul. Cu spirite egale! Tn tineretea mea,

utorul de acest tip pare lipsit de ambitii
modelatoare, Tnregistrator pasiv al
privelistilor (selectate), molesit de

Cum scriu
autorii
romani? o

Dora Pavel, Rege siocnas (din culisele
scrisului), Casa Cartii de Stiinta, 2008,322 pag.

am avut noroc ca am avut citiva prieteni, eram
CcTtiva prieteni care ne confruntam critic.
Ca, dupa aceea, sa-ti creezi tu Tnsuti exercitiul
de confruntare critica". Sau o asemenea superba
recuzare a posibilelor defecte: ,,Daca voi avea
0 postumitate adevarata, atunci toate defectele
mele sunt defectele unui creator™. Sau o
intentionalitate demiurgica: ,,spiritul meu a
fost orientat catre Opera, spre un continent
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primit*

enzualitatea intrata astfel in joc.

enorm, Tn care nu mai conteaza fragmentele,
cizelarea sau perfectiunea, in care conteaza
efortul mare de cuprindere si de anvergura”,
Tn comparatie cu o astfel de autoTncredintare
genialoida, de sugestie nietzscheana, un Proust,
un Kafka, un Borges par niste infirmi! Tip
extrovertit, autorul Animalelor bolnave respinge
cu aplomb jurnalul: ,,pentru jurnal am un
profund dispret". Puseurile d-sale voluntariste
doresc a transcende subiectivitatea, a se proiecta
in universal: ,,N-am scris niciodata (jurnal),
nu mi se par atit de importante si esentiale
senzatiile mele cotidiene'. Jurnalele lui
Kierkegaard si Kafka ar arata ,,0 insuficienta
creativa". Pornirea antidiaristica a prozatorului
nostru accepta doar doua exceptii, intr-o fraza
trepidanta, fara incheiere: ,,Tolstoi, Dostoievski,
sunt de acord, ei pot sa faca ce vor, ei, cu opera
lor, pot sa mearga si la curve, pot sa-si permita
orice, sa scrie si jurnale, dar cind tu esti steril,
cind nu produci nimic si scrii numai jurnal
..."“. Fireste, aci Tncape o discutie. Suntem oare
capabili a disocia cu strictete ,,elementele
prozei'" valide, amintite chiar de romancierul
in chestiune, ,,portrete, dialoguri, amintiri®,
de cele ale detestatului jurnal, care nu exprima,
vali, de-atitea si de-atitea ori, exclusiv, ,,0
accidentalitate oarecare, care nu e interesanta"?
Cum ne-am incumeta a nu socoti jurnalul literar
0 opera autonoma? Putem blama o speta a
literaturii Tn principiu? N-ar fi refuzul jurnalului
0 pozitie tot atit de arbitrara ca si osindirea,
dupa cum s-a intimplat, a romanului, ca o
formula hibrida, artificiala, fara viitor? Ne
surprinde (pozitiv) faptul ca Breban recunoaste
acum o latura de nerealizare a autorului
Necuvintelor, Tntrucit 7l stiam cuprins de o
admiratie fara rest fata de acest congener:
,,Nichita Stanescu si Preda si-au pierdut simtul
autocritic Tn ultima parte a existentei lor. De
aceea au putut produce opere inegale". Evident.

Transformindu-si confratii Tn personaje de-
o relevanta vivacitate, Dora Pavel, asezata
(in)confortabil Tn ,,culisele scrisului”, le
urmareste, prezumam ca nu fara un secret
suris, miscarea de du-te-vino, uneori, din
pacate, prea precipitata ori neconvingatoare
ori de-a dreptul stingace, Tntre real si fictiv.
Cartile d-sale de interviuri si anchete se plaseaza
cu siguranta in rindul celor mai substantiale
Tnfaptuiri Tn domeniu ale literelor romanesti.

< Leo Butnaru, Copil la rusi. Basarabia anilor '50, Bucuresti, ldeea Europeana, 2008. 240

Pag-

< Vladu Alexandru Sadovan, Viata se sfarseste acolo unde Tncepe, roman-capodopera [sic!],
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ecent, o doctoranda de-a mea, Olga Morar, mi-a

semnalat faptul ca revista pentru copii ,,Universul

copiilor” din 1931, ar contine mai multe versuri
acedonskiene, dedicate copiilor.

-A AFIRMAT de catre unii cercetatori
ai operei poetului Noptilor ca acesta
ar fi publicat in tinerete un volum de
versuri pentru copii. Volumul de care
s-avorbit si de care face, laun moment
dat, mentiune si revista ,,Familia” a lui
losif Vulcan, n-a fost descoperit de
nimeni pina acum. Nici chiar probul sau
biograf, Adrian Marino, - care a avut
acces si la unele documente de familie detinute de
Ana Macedonski -, n-aputut vedea volumul, scriind,
Cu regret, aceste cuvinte Tn Viata lui Alexandru
Macedonski: ,,Poetul ar fi scris si versuri pentru copii
(Din viata copilareasca), negasite de noi, si desigur
ca Ana Macedonski le recita si dintr-acestea” (op.
cit., p. 257).

latda Tnsa ca recent, o doctoranda de-a mea,
Olga Morar, mi-a semnalat faptul ca revista pentru
copii ,,Universul copiilor” din 1931, ar contine
mai multe versuri macedonskiene, dedicate copiilor.
Consultind anul respectiv, mare ne-a fost bucuria
cind am descoperit o prima poezie macedonskiana,
Tnsotita de urmatoarea nota a redactorului revistei,
cunoscutul om de litere Stelian Popescu: ,,Descoperind,
Tn biblioteca unui prieten al «Universului copiilor»,
un volum de poezii pentru copii, scris acum zeci de
ani de marele poet Al. Macedonski, ne face nu numai
placere, dar si o pioasa datorie, publicandu-le Tn
revista noastra..

Aceste versuri au fost scrise cind Alexandru
Macedonski era tinar de tot, dar de pe atunci chiar
se prevedea marele sdu talent de poezie. Cit despre
dragostea pentru cei mici, ea a Tnsemnat pentru
marele poet, tata a cinci copii, ,,cea mai mare bucurie
a vietii sale.”

Tn continuare redactorul revistei reproduce poe-
zia Tn scarcium, respectiv Tn numarul 15 din 8 aprilie
al revistei. Cum poezia este total necunoscuta, lipsind
si din asa-zisa integrala a poeziilor macedonskiene
realizata de Mircea Colosenco, reproducem poezia
Tn Tntregime: ,,in scarcium/ Cu sbucium,/ intr-una
copii se dau/ Baiatul ce este mare,/ Cu gandul se
vede mai mare./ Se-nalta pe valuri ce-1 iau;/ lar fata-
nvarteste la valturi,/ Pe sub policandre cu smalturi,/
Ce rochie cu coada de-un cot;/ Si-n scarcium,/ Cu
zbucium,/ Se dau pe cét pot,/ Copii, fericirea e-n
scarcium”.

Revista ,,Universul copiilor” va continua sa
reproduca din versurile pentru copii ale lui Al
Macedonski luate din amintitul volum, care nu poate
fi altul decat cel cunoscut sub titlul Din viata
copildreasca, asa cum am amintit mai sus.

Si In urmatoarele numere, revista va fi preocupata
de reproducerea unor versuri macedonskiene pentru

enigma dezlegata

copii. Astfel, Tn numarul urmator, nr. 16 din 15 aprilie,
vom asista la reproducerea poeziei Maica mare, care
arata in felul urmator: ,,Maica mare isi tranteste,/
Ochelarii de necaz,/ Are sangele-n obraz,/ Focu-n
soba lincezeste,/ Si dracoaica nu soseste./ Vina cainelui
e-mi pare,/ Maica mare, maica mare./ Tnsa ciorba ca
sa papi,/ Mai asteapta, maica mare,/ Mai lucreaza la
ciorapi.”.

Urmeaza in nr. 22 din 27 mai poezia Florile, care
arata Tn felul urmator. ,,Rada s-a sculat in zori,/
Precum face-adeseori,/ A deschis fereastra ei,/ Cerurile
fara nori,/ Se tnmoaie Tn scantei,/ Si pe zid sunt numai
flori,// Vezi, copila, daca vrei,/ Florile sa ti le iei,/
Trebuie sa te omori!”

Tn iulie 1931 lui Al. Macedonki i se reproduc alte
doua poezii. Caprasi Cositul. lata cum arata acestea:.
,.Capra era slaba,/ insa ea, degraba,/ o hrani intr-una,
pana ce o-ngrasa./ Cand sarmana fata,/ Fu la pat
culcata,/ De-o grozava tuse, care-o-nfricosa,/
Capra-i dete lapte si-o Tnsanatosa.” Daca fabula
acestei poezii trimite la modul in care trebuie sa
ngrijim animalele, astfel ca Tn cazuri dificile sa
putem fi ajutati si noi de catre acestea, urmatoarea
poezie Cositul, aminteste de predilectia pentru
onomatopee a poetului si inovatiile sale lingvistice
si chiar prozodice. lata continutul poeziei. Cositul:
,,La cosit, la cosit,/ Mic si mare a iesit./ Pitpalaci,/
Si gandaci,/ Peste tot s-au risipit.// Si iusi, iusi,/ Sub
taius,/ Dealu-aproape-a plesuvit;/ Coasa taci,/ Dealul
n-a imbatranit!

Tn luna august, revista reproduce alte doua
compuneri macedonskiene destinate copiilor, Nani,
nani si Puiu. Le reproducem Tn continuare si pe
acestea. Mai ntfi Nani, nani: ,,Nani, nani!/ Fani-1
leagana usor: / «nani, nani, puisor»,/ Jocurile si-a
lasat,/ Pentru albu-i fratior./ Mama-n seama i I-a dat,/
Cand de-acasa a plecat:/ «Nani, nani, puisor»/
Fani-1 leagana usor.” Si acum poezia Puiu: ,,Closca,
pui si porumbei,/ Nu duc grija pentru ei;/ Caci in
casa e un pui,/ Ce-1 tot strigd: Pui, pui, pui./ Si le
da porumb sau mei,/ Fiti ca el copii meil!”

Cea de a opta poezie si ultima, publicata de
,.Universul copiilor si al tineretului” este cea intitulata
Stricacioasa, aparuta in nr. 43 din 21 octombrie al
revistei. Tema ei e grija pentru flori, Tndemnul de a
face bine Tn loc de rau: ,,Mititica secatura,/ Vru sa
smulga o rasura./ Ce pe loc s-a scuturat,/ Daca-ar
fi lasat-o-n pace/, Sa traiasca-ar fi urmat,/ Biata floare
de rasura.// Mititica secatura,/ Nu strica ce nu poti
face!”

Chiar daca nu avem la Tndemina decit opt
poezii din cele publicate de Al. Macedonski Tn volumul
sau Din viata copilareasca, ne putem face lesne o
imagine despre continutul acestuia. Fiecare poezie

Stiinta pentru toti

A aparut un nou numar (83, noiembrie 2008) din pasionanta revista H1STORIA (director: lon Cristoiu,
redactor-sef: Georgeta Dimisianu). Subiecte delicate si periculoase, ca niste mine ramase Tngropate din timpul

i

comentarii cr

este astfel scrisa ca sa reproduca cit mai exact un
episod din viata celor mici si sa contina o Tnvatatura
sau 0 mica morala pe care copilul trebuie sa si-o
Tnsusesca. Th mare, acestea ar fi: grija fata de animale,
bucuriajocului, legatura intima dintre bunici si copii,
atentia acordata florilor, care nu pot fi culese decit
cu pretul mortii lor, datoria celor mici de a veghea
la viata vietuitoarelor din jur, atentia acordata fratilor
mai mici.

Versurile se prezinta cu unele stingacii si licente
poetice, semn ca poetul se afla la Tnceputul carierei
sale literare atunci cind le-a scris. Cu toate acestea,
ele denota suficiente calitati si chiar surprinzatoare
imagini expresive, semn distinct al talentului Tnnascut
al autorului de a versifica cu multa usurinta pe teme
date. Volumul Din lumea copilareasca face parte,
asa cum se poate vedea, din volumele de tinerete ale
autorului Noptilor si probabil ca el a avut un tiraj
redus. Acest lucru explica faptul ca el s-a epuizat
extrem de repede si cd, folosit mai ales de copii,
volumul a devenit cu timpul de negasit. E absolut
surprinzator ca el lipseste si din marile biblioteci. Tn
1931, cineva (poate chiar fiul scriitorului, Nichita, si
el colaborator larevista lui Stelian Popescu), i-a adus
acestuia volumul, dupa care directorul ,,Universului
copiilor” a putut reproduce poeziile amintite. S-a
obtinut astfel confirmarea ca Macedonski a fost cu
adevarat autorul unui volum de versuri pentru
copii si am recuperat n acest fel pentru opera poetului
opt din aceste poezii, care vor trebui sa faca parte
de acum Tnainte din orice editie macedonskiana.

Mircea POPA

ol 1s
It

1945-1946

unor vechi razboaie, sunt demontate cu gesturi sigure si examinate atent, fara inhibitie, de specialisti iTn domeniu.

Acad. Florin Constantiniu redeschide dosarul luptei comunistilor din Romania si a celor din Ungaria pentru
Transilvania, in perioada 1945-1946. ,,De fapt — conchide eminentul istoric — soarta Transilvaniei nu se decidea
n convorbirile romano-ungare; jocurile erau facute la Moscova.” Si adauga: ,,Este foarte probabil ca Stalin

Lupta pentru

Transilvania WWI

Tsi va fi Tnchipuit ca lasdand Romaniei Tntreaga Transilvanie va face mai lesne acceptabila de catre romani
pierderea Basarabiei, nordului Bucovinei si tinutului Herta.”

lata si alte articole din acest numar care se citesc cu maxim interes: Guvernarea liberala (1907 - 1910) de
Alexandru A. Mares, Prima eparhie nord-dunareana atestata de surse (mijlocul sec. X) — Episcopia ortodoxa
condusa de Hyerotheos de Vasile Marculet, Ceausescu si renuntarea la clauza de Simion Gheorghiu, Din
inchisorile Anei Pauker de Petre Turlea, Moartea lui Sardanapal de Sorin Oane, Vulturestii (genealogie) de
Mihai Sorin Radulescu, Ultimul schimb de scrisori Tntre Nicolae Ceausescu si Mihail Gorbaciov, 23 si 27

noiembrie 1989 de lon Scurtu etc.

Rigoarea stiintifica practicata cu consecventa si caracterul de multe ori spectaculos al informatiilor si
comentariilor se asociaza firesc — cum nu se Tntamplain alte publicatii — Tn revista Historia. (Alex. Stefanescu)
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comentarii critice
AM SINGURATIC de felul meu, nu
am fost niciodata un Tmpatimit al
cenaclurilor. Tn deceniul care a premers
caderii comunismului (epoca de aur
- fara ghilimete - a cenaclurilor
literare) am fost de vreo doua ori
la Cenaclul din Tei, condus de Mircea
lorgulescu (mai degraba tarat de loan
Buduca - Tn putinele zile petrecute
Tn Bucuresti locuiam la el si, cum nu
prea stiam pe ce lume ma aflu, mergeam si eu
unde avea el treaba, dar trebuie sa o recunosc acum,
nu mi s-a prea intamplat sa regret aceste escapade)
si de alte vreo doua ori acasa, la Timisoara, la cenaclul
,»Pavel Dan”, al Casei Studentilor. Cele cateva
experiente nu au fost Tn masura sa ma apropie de
acest tip de activitate literarda. Obisnuit sa citesc
textele, nu sa le ascult, ma trezeam mereu cu gandul
aiurea, incapabil sa ma concentrez de o maniera
convenabila, pentru a-mi face vreo parere cat de cat
coerentda asupra literaturii practicate de autorii
respectivi. Interventiile celor din sald, elocinta unora,
sarcasmul altora sau analizele foarte aplicate ale
celor mai experimentati nu faceau decat sa Tmi
sporeasca inhibitia. Este lesne de inteles ca nicio
secunda nu mi-a trecut prin minte sa solicit cuvantul,
Ti invidiam sincer pe impatimitii cenaclurilor pentru
puterea lor de concentrare si comentariile inteligente,
pline de nerv, dar Ti si compatimeam pentru ca isi
pierd vremea Tn discutii sterile Tn loc sa stea acasa,
sa citeasca texele si, eventual, sa scrie despre ele.
Nu-mi mai amintesc astazi daca stiam ca aparitia
unor carti nu tinea, la vremea respectiva, doar de
vointa autorilor lor.

Printr-un context de Tmprejurari, in acest an s-a
ntdmplat ceea ce parea imposibil. impreuna cu Daniel
Cristea-Enache am ajuns sa conduc cenaclul de la
Muzeul Literaturii Romane. De aceea, am citit masivul
volum coordonat de profesorul Mircea Martin,
Universitas. A fost odata un cenaclu... Tn primul rand
cu interes profesional. Doream sa aflu din aceasta
carte cum erau organizate aceste cenacluri dinainte
de 1989, intrate Tn istoria literaturii romane (pe langa
cele deja amintite, ,,Cenaclul de luni”, condus de
Nicolae Manolescu, ,,Junimea’, coodoriat de Ovid
S. Crohmalniceanu sau cele de pe langa revistele
studentesti din Cluj (,,Echinox”) si lasi (,,Dialog”),
dar si care sunt impresiile unor scriitori, astazi celebri,
aflati atunci Tn pragul debutului, cu privire la utilitatea
unei asemenea experiente pentru viitoarea lor cariera
literard. Nu sunt lipsite de interes nici esantioanele
de texte citite Tn cadrul cenaclului pentru a vedeain
ce masura ele contin ADN-ul operei de mai tarziu
a autorilor Tn cauza.

Asa cum marturiseste Mircea Martin Tn Scurta
istorie, prima sedinta a Cenaclului Universitas s-a
tinut in a doua vineri din luna aprilie a anului
1983. La primele intruniri, desfasurate la demisolul
Clubului Universitétii, au fost doar trei-patru participant.
Ulterior numarul cenaclistilor a mai crescut, ,,pana
la opt, dar nu mai mult”. Dupa venirea toamnei, la
sedinte au Tnceput sa apara studenti de la alte facultati
si, masiv, de la filologie, constituindu-se ceea ce
poate fi considerat astazi nucleul dur al Cenaclului.
Dar cine sunt Tntemeietorii cenaclului Universitas?
Profesorul Tsi aminteste ca a fost contactat de doi
studenti de la Filosofie, Stefan (Andrei) Damian si
Sergiu Stefanescu, care i-au propus sa Tndrume
cenaclul. Rand pe rand, la sedinte au aparut Dinu
Regman, Sever Avram, Traian Ungureanu, Nicoleta
Pavel, Raluca Brancomir, politehnistii Horia Garbea,
Paul Vinicius, Lucian Vasilescu, Daniel Banulescu,
Ady Serafim. Ceva mai tarziu au venit si alti filologi
deveniti prezente constante: Ramona Fotiade, Cristian
Popescu, Catalin Tarlea. Acestora li s-a alaturat
,.grupul de la Brasov”, alcatuit din Caius Dobrescu,
Simona Popescu, Marius Oprea, Andrei Bodiu, Sorin
Adam Matei. Tn afara acestui, nucleu dur”, in cenaclu
au mai citit scriitori astazi celebri precum Razvan
Petrescu, Filip Florian, Radu Sergiu Ruba, Augustin
loan, George Arun, Ovidiu Verdes, Doina Tudorovici,
Eugenia Tardlunga, loan Es. Pop, lulian Costache,
Dan-Silviu Boere.scu, Rdzvan Radulescu, Saviana
Stanescu. Nici optzecistii, deja celebrii dupa aparitia

LECTURI LA Z|

Si el au fost
debutanti

Universitas. A fostodata un cenaclu, Mircea
Martin, coordonator, Editura Muzeul National al
Literaturii Roméane, Bucuresti, 2008,568 pag.

faimosului Desant '83 (Mircea Cartarescu & co.),
nu au ocolit cenaclul lui Mircea Martin, aparitiile
lor constituind adevarate evenimente.

Am citat, intr-o Tnsiruire aleatorie, pe cativa dintre
cendclistii ale caror nume spun astazi ceva (in anumite
situatii, foarte multe) Tn viata literara romaneasca,
in afara de ei, sunt multi altii care au renuntat la
orice veleitati literare, dar care au trait aceleasi
momente de emotie intensa (laitmotiv al mai tuturor
evocarilor) la intrarea Tn imobilul de pe strada Schitu
Magureanu.

Este incredibil cat de mult seamana intre ele

ircea Cartarescu Tnsusi s-a aratat
surprins de tonul dur al unora
dintre comentariile
moderatorului.

amintirile celor de la Universitas. De la profesor
la ultimul participant, toti au Tn minte urcarea scérilor,
ca un ritual initiatic, la primul drum Tn Schitu
Magureanu, dispunerea Tn sala a participantilor,
atitudinea solomonica a ,,indrumatorului” care, pe
timpul lecturii si al comentariilor de dupa nu scotea
0 vorba, pentru ca, Tn final sa traga concluziile.
Acestea, spun unii dintre participantii permanenti,
erau oarecum Tn compensatie. Daca cel care a citit
fusese facut praf de audienta, profesorul sa straduia
sa-i Tndulceasca dezamagirea punand, in discursul
sau, accentul pe eventualele calitati. Invers, daca
unul dintre cititori venea cu un grup de sustinatori
prea numeros, concluziile domnului Mircea
Martin urméareau sd mai taie din entuziasm. Mircea
Cartarescu Tnsusi s-a aratat surprins de tonul dur al
unora dintre comentariile moderatorului. Probabil,
nimerise la lecturile unora dintre autorii cu lobby
exagerat de activ sau, marcat de prezenta galonatilor
oaspeti si de inevitabilele comparatii cu sefii de
cenaclu pe care acestia Ti cunosteau, profesorul a
ridicat brusc stacheta exigentelor. Marturia autorului
Orbitor-ului merita consemnata: ,,imi amintesc cateva
sedinte desfasurate destul de asemanator celor din
alte cenacluri. O deosebire evidenta era Tnsa tonul
uneori extrem de taios al lui Mircea Martin. Manolescu
mai stramba din nas la cate cineva, dar foarte rar.
Croh era diplomatic si tolerant. in schimb mentorul
Universitasului a executat, sub ochii mei, cétiva
autori cu o ferocitate neobisnuita. Si pe buna dreptate.
Unde textele erau promitatoare, nsa, tonul lui devenea
cu totul altul: rational, analitic, profund, urmarind
poeticitatea pana-n adancurile vagaunii unde se
ascundea” (p. 228).

Citind astazi lista celor care au trecut prin cenaclul
din Schitu Magureanu am putea crede ca pentru multi
autori prima lectura publica a fost un adevarat galop
de sanatate. Tn realitate, lucrurile nu au stat deloc
asa. Chiar si unele dintre vedetele incontestabile ale
vietii literare de azi au avut parte de reactii rezervate,
dacanu de-a dreptul ostile. Horia Garbea (unul dintre
comentatorii foarte acizi la sedintele cenaclului)
Tsi aminteste dupa mai bine de doua decenii: ,,Unii
dintre cei mai buni «nouazecisti» (termenul
circula Tnca din ’82 si pastrez un articol de-atunci
cu acest titlu al Constantei Buzea) au debutat modest
la Universitas. Pe Razvan Petrescu I-am ras chiar
(si) eu la prima iesire Tn public, spre deceptia lui
Mircea Martin care-1 descoperise. (...) La fel au patit
George Arun si Lucian Vasilescu. Daca nu ma-nsel,
nici Mihail Galatanu, nici Saviana Stanescu nu prea
au convins prima data”.

Amplul volum contine si un dosar al celor mai
importante texte (cel putin din perspectiva cotei
de azi a autorilor lor) citite Tn cadrul cenaclului.
Documentele sunt valoroase Tn sine, dar si ca termen
de comparatie pentru evolutia Tn timp a respectivilor
scriitori.

Universitas. A fost odata un cenaclu este un vo-
lum cu mare Tncarcatura emotionala pentru cei im-
plicati intr-un fel sau altul Tn fenomenul care a generat
scrierea lui, dar si 0 necesara recuperare a unei pagini
de istorie literara. Aceasta carte este certificatul de
nastere al generatiei de scriitori romani care au facut
trecerea de la comunism la capitalism. =

< Anastasie lordache, Tache lonescu, studiu, editia a Il-a revazuta si adaugita, Editura

Universal Dalsi, Bucuresti, 2008, 470 p.

= Tatiana Radulescu, Latinitatea amara, poezii, Editura Vinea, Bucuresti, 2008, 156 p.

< Malin Stan, Osemintele treptelor, poezii, prezentare pe ultima coperta de Mircea
Petean, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008, 120 p.

< Mihai Vieru, Shobi, poezii, Editura Brumar, Timisoara, 2008.

< Mihai Buracu, Tablitele de sapun de la lItset-lp, memorialistica, prefata de Gheorghe
Grigurcu, postfata de Sorin Lavric, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008, 136 p.

« Teofil Rachiteanu, Efulguratii (din vechi scrinuri adunate), cu un cuvant Tnainte de Mircea
Vaida-Voevod, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2008 (catrene; prezentare pe ultima coperta de V.

Fanache). 182 pag.



Pastravii
(din reportajele de altadata)

A SA ZICA seful trebuie si doarma cu fata Tn sus,
sa-si tina sira spinarii rupta, bine lipita de saltea, sa i se
sudeze. De aia revarsa el acest torent de sforaieli.
M-am resemnat. Voi ramane treaz pana la ziua...
Pe ladoud, apar in camera oficiala pastravii Tnotand;
pastravii crescatoriei pe care i-am vazut ieri.
Circula in bancuri mari, muscati, albiciosi, jupuiti pe
la cozide pielealor bruna, dupa ,,bataiall din primavara...

Cand ne intoarcem, se Tntorc si ei, ca niste ace magnetice, si ne
petrec indarat, curiosi, ca niste detinuti dupa gratii.

,.Crapii unde sunt?4 - ,,Crapii, dincoace. Ei turbura apa, nu le place
sa-i vezill

Cainii de paza, doi lupi negri, se zbat Tn lant, latrand, si lantul
gliseazain sus, Tnjos, pe sarma lunga, care, sub opintirile lor, se Tntinde,
mai-mai sa se rupa.

Pe urmd, mi se face frig.

Afaranu-i frig. Tn odaie, in mijlocul ei, nu-i frig.

Frigul vine din zidurile astea groase... Patul in care stau culcat e
lipit de zid.

E frig pe langa ziduri. Codri Tntregi sa azvarli in soba, acest frig
va starui, intact, in temelii.

Fiindca moartea, trecutul nu le poti Tncélzi cu nimic. Razboinicii
pusi pe jafuri care strabateau Tara Barsei... Cetatile ridicate: Feldioara,
Rasnov, Bran, Prejmer... Ostile lui Bathory care au asediat si
cetatuia de alaturi, de aici, de langa Harman, din piata, cu biserica
evanghelica cu o capela veche, catolica, pe care sasii au varuit-o pe
dinauntru, acoperindu-i sfintii, scenele paradisiace, apocaliptice, si
acel infern primitiv aparut de sub tencuiala cojita: niste pacatosi stand
Tn cazane cu smoala, grasi, bucalati, cu un chef de viata flamand, cu
niste targoveti cumsecade, care ar sporovai goi la baia de aburi.

Acest sanctuar catolic peste care Reforma a trecut cu bidineaua,
sasii din Harman aveau sa-| transforme Tntr-o camara obsteasca in care
fiecare familie Tsi tinea Tn buna randuiala atarnata de grinzi, slanina.

Zidurile cetatii, curtea napadita de buruieni, rasunand de larma
ciorilor si heretilor, cu un clopot dogit, ingropat in pamant... (s-a spart
de laprimul dangat, — se spune -, si eracumparat de sasi din Bavaria),
- vai, domnilor, ingropati-1, intreprinderea noastra onorabila, n-a
mai patit o rusine ca asta, faceti-1 Iepede sa dispara, Tnmormantati-1!

* *

Din varful pastrat, cu un orologiu stravechi ce arata doar orele si
pe care un traznet I-a topit pe jumatate pe la 1700, prin falfaitul ciorilor
si peste gainatul secular care acopera podeaua, vezi tot coltul rasaritean
al Tarii Barsei, cu acoperisurile de tigla tuguiate, — loc manos, dar
zbuciumat...

Coborand Tnaintea mea scara plina de gainat si de crengi uscate,
profesorul Zerbes, — care mainsoteste -, spune ca acel deseu bavarez,
clopotul, ar trebui dezgropat si dat la fiare vechi.

Apoi profesorul, Tn costumul lui negru, de pastor parca, face o
pirueta si dispare, lasandu-ma singur n bezna turnului.

Si deodata aud rasunand corul de orga al lui Buxtehude...

E o amagire... Asta a fost alaltdieri si la orga sedea un baiat
blond, timid - tarcovnicul — Tn biserica cu drapele frumos cusute ale
breslelor: croitorii, cizmarii, macelarii.

Si zorile vin. Si soarele rasare dand foc turnului.

Scot capul printr-un crenel. Ciorile, heretii se napustesc afara prin-
tr-o taietura a zidului, falfaind, atingandu-ma cu aripile.

O dimineata limpede... Piatra mare, Postavarul, Piatra Craiului,
Bucegii.

Verdele curat al pasunii se asterne ca un covor.

Brasovul curgéand la vale Tnspre Tampa si Warthe, pe langa arca
de piatrd a Bisericii negre... m

PACATELE LIMBII

actualitatea

Publicitate electorala

UBLICITATEA electorala e o
subcategorie a publicitatii, avind
deci toate riscurile si avantajele
genului caruiaTi apartine. Tn acelasi
timp, mesajele unei campanii electorale
se Tnscriu in fenomenul larg al
comunicarii politice; aceasta dubla
apartenenta le situeaza intr-o anumita
ambiguitate si impune alegeri dificile:
publicitatea politica ezita adesea Tntre a-si
exhiba sau a-si ascunde caracterul persuasiv,
intemeiat pe efecte estetice si emotionale.
Mesajul publicitar poate fi receptat Tn mod
predominant ,,inocent” sau avizat: spectatorul
naiv e mai dispus sa ia Tn serios un anume
continut informativ, sa creada sau sa respinga
o afirmatie; spectatorul avizat manifesta
adesea o distanta sceptica fata de continut,
evaluind mesajul ca atare: din punctul de
vedere al ingeniozitatii sau al valorii de
divertisment. Data fiind abundenta de mesaje
publicitare comerciale din vremea noastra,
lectura naiva devine tot mai rara: obisnuiti
cu regulile genului, spectatorii Ti recunosc
conventiile si trucurile. Simpatia si antipatia
pentru publicitate sint deopotriva de raspindite:
pentru multi reclama e un gen de divertisment,
o sursa de clisee glumete, dar si de repere
pentru ierarhiile de forta economica si
popularitate; pentru altii, e doar un zgomot
de fond suparator sau o forma de agresare
prin bombardarea cu informatii nedorite...

Aceste atitudini si reactii se transfera si
publicitatii de campanie electorald, in care
mecanismele banalizate ale persuasiunii
consumiste intrain conflict cu o viziune mult
mai solemna, de evocare a miturilor si a
simbolurilor istorice. Imaginea eroului salvator
si cea a detergentului eficient nu se pot
suprapune fara riscul ridicolului. Politica
vazuta ca activitate serioasa si esentiala de
rezolvare a treburilor comune si de mediere
a conflictelor dintre grupurile sociale nu e
perfect compatibila cu ipostaza de competitie
persuasiva pentru vinzarea unui produs
dezirabil.

Tn actuala campanie electorald, mi se pare
interesant faptul ca multe partide au optat
pentru o asumare deschisa a schemelor
publicitare, ba chiar pentru o preluare si
parafrazare a cliseelor impuse de publicitatea
comerciala. Cel putin Tn Bucuresti, doua
dintre ideile de campanie par a fi fost de tipul
,.clientul nostru, stapinul nostru” (PNL) si
,totul pentru tine” - ,,pentru ca meritati”
(PSD). Ambele vizeaza Tn mod evident si
chiar pun Tn prim plan flatarea destinatarului.
Cel de-al treilea partid important, PDL, si-a
organizat campania pe o idee diferita, nu
neaparat mai eficienta: a polarizarii politice
(“Ei cu ei. Noi cu voi”); e drept ca la aceasta
se adauga si un slogan individualizat, mai
apropiat de al adversarilor: ,.tine cu tine”.
Desigur, ideea ca politicienii sint Tn slujba
populatiei pe care o reprezinta e cit se
poate de democraticad; ea risca totusi sa

para excesiva si transparenta, prea vadit
publicitara si deci prea putin adevarata. n
plus, prin asumarea totald a modelului publicitatii
comerciale, se accentueaza o nivelare ideologica
si de discurs specifica pentru vremea noastra,
dar Tn esenta derutanta: inventarul de sloganuri
ale unui partid nu mai poate fi recunoscut,
pentru ca nu se mai revendica de la o identitate
ideologica si de traditie. E de asteptat ca orice
idee publicitara bund, orice gaselnita - o
formulare spectaculoasa, un mod de adresare
frapant, un joc de cuvinte memorabil — sa fie
preluata.cu prima ocazie de tabara adversa.
Valorile preferate de discursul persuasiv sint
in acest caz pur si simplu cele care au cea
mai mare cota de piata la un moment dat.

Mi se pare, de pilda, destul de surprinzator
ca un partid care Tn principiu se revendica
de la teze social-democrate (PSD), deci ar
opta prin traditie pentru un discurs de solidaritate,
de prioritate a interesului general asupra
individualismului, a construit o campanie
centrata pe supraevaluarea egoista a destinatarului,
prin sloganurile ,,Tu Thainte de toate”, ,,Meriti
mai mult” (cu diverse variante, dintre care
cea mai caracteristicami se pare ,,Meriti mai
mult respect”). Optiuni semnificative sint
adresarea directa si individuala, la persoana
a ll-a singular, fara forme de politete (tu)
si mai ales preferinta pentru interesul individual,
propus ca valoare suprema. Campania aminteste
de una asemanatoare, de acum citiva ani,
construita pe mesajul de afirmare orgolioasa
a bunului-plac: ,,Eu, sa-mi refuz ceva?”.
Desigur, diferenta majora e ca de data aceasta
discursul egoist se asociaza cu presupunerea
unor solide frustrari (“‘deocamdata ai
primit preaputin”, ,,ai mai putin decit meriti”).
De fapt, dezavantajul acestor sloganuri e
ca interpretarea lor generoasa (“pentru noi,
tu esti cel mai important”) e mult mai putin
pregnanta decit interpretarea egoista si
antisociala (“interesul meu e prioritar”,
,,.Sa-mi fie mie bine”).

Celalalt grupaj de sloganuri (PNL) utilizeaza
aceeasi adresare directa, Tn parafrazarea unor
formule de politete: se amesteca astfel relatia
de ,,prestare de servicii” cu familiaritatea
si cu lexicul politic: ,,la dispozitia tal”,
,».senatorul tau”, ,,deputatul tau”. Mesajul
pozitiv mi se pare aici mai putin ambiguu,
punind accentul pe relatia dintre alegator si
ales; modelul obsecvios (,,servitorul
dumneavoastra™), cu excesul sau de disponi-
bilitate surizatoare (intarit de imagini) nu e
Tnsa tocmai convingator.

Tn fine, jocul de noi-voi-ei din al treilea
set de sloganuri (PD-L) nu e prea original
si nici foarte clar (limitele grupurilor desemnate
prin pronume fiind prin natura lor incerte
si schimbatoare). Sloganurile de toamna de
pe panourile publicitare bucurestene reflecta
asadar strategii publicitare destul de clare,
dar fara mari ambitii creatoare, si fara sa
reuseasca sa se impuna prin calitati ex-
ceptionale. m
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Targul de carte Gaudeamus 2008*
iIn maniera lui Orhan Pamuk

Sunt soarele zilei de miercuri 19 noiembrie 2008.
Sunt tare singur si piezis, intins pe asfaltul de laintrare,
Tn genere nu ma ardt prea mult, in noiembrie, prefer
Targul de vara. Dar vremurile se schimba, Tmi
schimb si eu obiceiurile solare. Peste cateva minute voi
fi sus, pe firma pe care scrie Targul international
Gaudeamus, editia a XV-a. Sa ne bucuram asadar.
Voi ramane de veghe la intrare. Sunt curios cum arata
cititorii de azi. Ca grupul de tineri Tn blugi de la usa,
Tnca in umbra?

Sunt Tn centru. Tn centrul Téargului, in centrul
discutiilor. Tn gura lumii. Tn gura scriitorilor. Poetul
Alexandru Musina are la el o ruletd ca sa masoare cati
centimetri patrati i-am acordat. Bogdan Ghiu a
venit cu rucsacul, dar va pleca cu el gol, nu ma va
gasi. Azi, joi, laora 12.00, directorul Editurii Paralela
45, Calin Vlasie, a oprit vanzarea ultimelor 60 de
exemplare, ca sa mai fie la ora 14.00, cand ma lansez.
Sunt cea mai vanduta carte a Targului. Sunt Istoria
critica a literaturii romane.

Sunt o zi a saptamanii caoricare alta. Suntn interiorul
Targului. Ma simt plina de forfotd, anunturi, muzica,
voci, caldurd. Lume destuld, deja, cu hainele spanzurand
pe-o0 mana, cu sacosele Tn alta. Pelerinaje din stand Tn
stand, ,,L-ai vazut pe X?”, ,Te cautaY!”, Intalniri
Tntamplatoare. O multime de scriitori, aici. Oameni
ca oricare altii, si ei. O descoperire neplacuta: se fura
carti. Ce e frumos azi, aici, e ca fantana arteziana
functioneaza. Eu ma bucur doar ca sunt. Cateva ore,
apoi dispar.

lar eu sunt cifra 1237. Reprezint o pagina din
Istoria critica. Tn dreptul meu si numai Tn dreptul meu
e numele lui Andrei Oisteanu, care se uita usor incruntat,
lamine. Lariga el, Mircea Mihaies, citeste, ca altii Tn
metrou, numele si cifrele de la Indice. Cand sunt doua
cifre unite prin cratima si cu aldine, Tnseamna ca
autorul beneficiaza de capitol separat. Cand nu, e
pomenit doar Tn treacat. Cel care ma priveste acum
cu ochelarii ridicati pe frunte e pe pagina mea. De
ce-ar fi trist? Si totusi...

Sunt ploaia de sambatd dimineata. Nu, nu i-am
speriat. Uite-i cum stau la coada, sub umbrele si
glugi, din parcare pana laprima intrare, ca sa-si iabilet
3,5 lei, scrie mare, la ghiseu. Unii o iau linistiti Thainte,
cu permise de ziaristi sau cu ecusoane. lar eu trec ,,pe
catalige” de pe o umbrela pe alta si-i aud cum macritica
si cum se lauda unii pe altii ca ma infrunta. Se plang
si de preturi, dar vor cumpara. Oare nu pe ploaie se
citeste cel mai bine? Atunci de ce atata suparare pe
mine?

Sunt un pix obosit de dedicatii. Cat le-am scris,
mai ca as fi putut scrie Tnca o Istorie. Lumea n-are
mila, coada nu se mai termina. Noroc ca multi oameni
n-au mai apucat sa ia volumul. Editorul i-a trecut pe
o lista de asteptare, cum se Tntampla pe vremuri la
masinile Dacia. Vor primi cartea pe masura ce se vor
tipari noi exemplare. Abia astept sa ma opresc, sa
ma ascund Tn buzunar, sa ma odihnesc. A fost o zi
grea, dar frumoasa. Am muncit enorm. A meritat.



Sunt un roman nou. Ma numesc Rosu, pardon, ma
numesc Rosul usor e rozul iluzor. Un nume neobisnuit,
pentru ca se citeste si de la dreapta la stanga: Rozul
iluzor e rosul usor- adica... acelasi lucru. Acum sunt
deschis chiar la roz de autorul meu, Serban Foarta. A
venit in zbor de la Timisoara, ca sa ma lanseze. Cum
sa nu-i fiu usor recunoscator?

Sunt Istoria corpului. Mai precis doar o parte aei,
cea de la Renastere la Secolul Luminilor. Am
aparut la Editura Art. M-a cumpadrat Simona Sora care
cred ca va scrie despre mine in Dilema veche. Cat
despre poetul Musina si graficianul Tudor Jebeleanu,
nu ma vad, zambesc spre altcineva, spre altceva: un
aparat Nikon. Care tocmai m-a vazut.

Sunt o intélnire Tntre un critic si o editoare, pe care
Ti apropie cartile. Si criticul si editorul obligati sa fie
echilibrati. Cartile criticului suntin servieta, ale editoarei
sub brat. Hazardul care a pus la cale intélnirea a vrut
sa fie de fata si aparatul de fotografiat. Alex Stefanescu
si Lidia Bodea, vineri, la amiaza.

DEUTSCHE W

INFORMATION MY WAY, asama prezint eu. Sunt
sloganul englezesc al unui post nemtesc. Langa
mine, doamna Rodica Binder, care nu lipseste de la
nici o editie a Targurilor. Neobosita, atentd. Prezenta
oriunde se Tntampla ceva important. Acum vine de la
lansarea Scrisorilor catre fiul meu despre care va vorbi
la Deutsche Welle.

Suntem trei autori de succes de laPolirom: Gabriela
Adamesteanu, Stelian Tanase, Filip Florian. Tn fata
noastra, Angelo Mitchievici, Paul Cemat si loan
Stanomir care tocmai Tsi lanseaza Explorari in
comunismul roméanesc l1l. Dintre noi sase, la Téarg,
cel mai mare succes l-a avut Filip Florian, cu romanul
Zilele regelui.

Sunt o voce: Tudor Arghezi, rostind 36 de poeme
proprii. Sunt inchisa Intr-un audiobook aparut n seria
,.Colectionarul de voci”. Cand am vorbit de la microfonul
radioului am crezut ca verba volant. Nu, exist Tnca.
Discreta, alaturi de discurile si cartile pe care le ingrijeste,
Maria Elena Negoescu, la standul Casei Radio.

eveniment

Sunt microfonul PRO TV. Ma bucur ca sunt la
un Targ de carte, nu prea-s obisnuit. lar de politica
sunt satul pana-n gat. Mircea Cartarescu Tmi spune
asa: ,,Eu cred ca Gabriel Liiceanu s-a saturat sa fie
iubit sau urat. Vrea sa fie Tnteles”. Si-mi mai spune ca
trebuie sa ai macar 45 de ani ca sa intelegi cum trebuie
noul epistolar.

Sunt o adiere de aer proaspat Nu seman cu nimeni.
Nu-mi plac parerile statute, desi Tmi place istoria.
Stiu s-0 privesc Tn ochi si nu ma bucuraintotdeauna
ce vad Tn ea. Acum trec pe langa trei insi care-mi
seamanad: Dan C. Mihdilescu, Traian Ungureanu si
Vladimir Tismaneanu. Ce-mi place laei e canu sunt
,.Slabi de Tnger”.

Sunt si eu la Targ. Cititorul vostru de méine.
Celor prezenti si viitori, sanatate!

Fotografii si text,
loana PARVULESCU
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Stenograma sedintei
Comitetului Politic Executiv
al CC al PCR, din 24 mai 1977

Punctul 10

Raportul cu privire laindeplinirea planului productiei
de filme pe anul 1976, proiectul de plan al filmelor
artistice si serialelor TV pe anii 1977/1978 si programul
filmelor documentare si de animatie pe anul 1977.

Aveti ceva de spus, tovarasi?

Tov. Elena Ceausescu: Am o propunere. Este foarte
greu sa aprobi un film dupa un titlu pe care-1 vezi aici,
iar dupd aceea sa se spuna ca a fost aprobat si de Comitetul
Politic Executiv. Trebuie vazuta tematica respectiva, sa
se vada ce se urmareste si sa-si ia raspunderea
Comisia ideologica. Daca noi aprobam acum o sa se
spuna ca a trecut pe la Comitetul Politic Executiv.
Dar de fapt ce a trecut? Enumerarea unor titluri? Din
acestea nu poti sa tragi o concluzie.

Tov. Nicolae Ceausescu: Este tematica si, pe baza
filmelor pe care le-am vazut anul trecut sa mai facem
unele observatii.

Tov. Elena Ceausescu: Pentru aceasta ar trebui sa se
organizeze niste vizionari, asacum a existat o propunere,
iar tovarasii sa-si spuna parerea atit referitor la filme cfit
si la piese. Tnsa ar fi bine ca filmele s& fie vazute si pe
parcursul turndrilor, atunci cind Tncepem sa cheltuim
bani, nu cind sint gata.

Tov. Nicolae Ceausescu: Avem o sala de 500 de
locuri. Se pot da filme la partid.

Tov. Elena Ceausescu: Sase vada filmul de lainceput,
Tnainte de a se cheltui pentru el.

Tov. Virgil Trofin: La capitolul: Filme de actualitate,
pentru televiziune, sint prevazute numai trei filme. in-
tr-unul este vorba despre probleme privind industria,
actiunea celui de al doilea film se desfasoara intr-un
institut de cercetari stiintifice iar al treilea film este
dedicat ideii de aparare a legalitatii.

Cred ca partea aceasta cu privire la problemele de
actualitate, tematica care s-a pus Tn viata oamenilor din

Controlul constiintelor (Il

acest domeniu este foarte vasta si chiar dumneavoastra
ati atras atentia de nenumarate ori. Este vorba de
anexa 4 - planul productiei de filme TV. Cred ca ar
trebui ca filmele pe teme de actualitate care se dau la
televiziune s& fie mult mai numeroase.

Tov. Nicolae Ceausescu: Bineinteles ca ar trebui
sa fie mai multe, pentru ca televiziunea da cate 2-3 filme
pe saptamina.

Tov. Virgil Trofin: Eu ma refer si la seriale.

Tov. Nicolae Ceausescu: Tovarasul Trofin are dreptate.
Acestea ar trebui sa fie mai multe.

Tov. Virgil Trofin: Chiar n legatura cu problemele
din industrie, din agriculturd, ar trebui sa fie mai
multe seriale si mai convingatoare. Asa cum se dau o
serie de seriale dupa unele romane celebre engleze, care
trateaza probleme sociale importante, nu putem sa dam
si noi seriale facute pe teme actuale ale politicii noastre?

S-avorbit de faptul canoi nu avem filme cu revolutia
socialista Tnfaptuita la sate. Am putea sa facem un
film serial pentru televiziune Tn 10-12 serii, sd epuizam
problema aceasta. Apoi, in legatura cu preluarea puterii
de catre clasa muncitoare, cu nationalizarea. Adica sa
facem niste seriale in legdtura cu aceste momente deosebite
ale revolutiei socialiste care s-a Tnfaptuit in tara noastra.
Nu stiu de ce nu se solicita scriitorilor sa-si aduca
contributia la elaborarea unor scenarii pentru asemenea
filme. Cred ca sub aspectul acesta, al problemelor de
actualitate, filmele noastre lasa de dorit, mai ales ca
avem o linie stabilita de conducerea partidului. Ma refer
la filmele pentru televiziune.

Tov. Elena Ceausescu: Daca un film este criticat
dupa ce a fost facut si banii au fost cheltuiti, nu mai
putem face nimic. De exemplu, saptamina trecuta a fost

dat lateleviziune un film in care
tatal, care era actor sau regizor,
nu preadadea pe acasa. A intilnit-
o0 Tn.casa pe nora lui si a intrebat
cine este, pentru ca nici nu o
cunostea. Fiul lui i-ardaspuns ca
s-a casatorit. A Tntrebat apoi
despre fetita pe care a vazut-o
n casa cine este, fiul i-araspuns
caeste copilul lui, cadupa aceea
sa constate amindoi ca de fapt
fetitaeste baiat S-atratai Tn acest
film o chestiune care nu este
nicidecum reala.

Tov. Nicolae Ceausescu:
Filmul acela afostdat laemisiunea
de satird si umor. Dar, in general,
nu putem spune cafilmele noastre
sint bune, si nu putem lasa sa
se Tnregistreze o asemenea
apreciere.

Desigur, noi am inregistrat
unele progrese, au fost citeva
filme bune anul trecut insa trebuie
sdexiste 0 preocupare mai serioasa
atit pentru filmele de lung metraj
cit si pentru cele de televiziune.
Noi am mai discutat sa se faca
niste scenarii pentru citeva seriale,
chiar pe teme istorice.

Tn orice caz, cred ca noi
trebuie saintelegem c&, Tn ceea
ce priveste filmul, trebuie sa
avem un rol mai activ. Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste,
sectia noastra de propaganda,
Consiliul National al Televiziunii
trebuie sa aiba nu un rol de
nregistrare pasiva si de acceptare
ascenariilor, ci trebuie sd propuna
scenariile respective, sd aibaun

rol activ, sa faca comenzi de scenarii. Trebuie sa se faca
scenariile de care avem nevoie. Adica aici organele
noastre trebuie sa joace un rol activ si nu numai de a
Tnregistra si a vedea. Tn aceasta privintd noi am adus
critici organelor noastre si Comisiei ideologice. Ar trebui
Tntr-adevar ca aceasta Comisie ideologica sa se apuce
sa faca tematici pentru filme, sa le aprobe, sa le verifice,
sa le vada in prealabil, Thainte de a se Tncepe turnarea,
pentru ca hirtia mai sufera diferite modificari, dar dupa
ce Tncepem sa cheltuim - si ne costa foarte scump - este
greu sa mai facem ceva.

Aceasta ar fi observatia mea Tn forma de munca
pe care ar trebui s-o introducem la filme. Sint de
acord si cu observatia facuta de tovarasul Trofin n
legatura cu filmele acestea de televiziune si filmele de
actualitate, unde sint propuse numai trei filme intr-un
an. Este chiar sub orice critica de putin. Sint de acord
ca poate acum, imediat, nu avem scenarii, dar noi am
mai discutat problema aceasta. Trebuie sa avem o rezerva
de scenarii, pentru ca acestea trebuiesc pregatite din
timp, nu le putem face de la o luna la alta, ca de aceea
ies asa superficiale. Sa stim totusi ce vrem

Tn aceasta privinta sa aprobam cu acest amendament,
ca Comisia ideologica si organele de stat sa aduca
ideologica sau o parte a ei sa vada in prealabil scenariile,
sa vada pe parcurs realizarea unor filme - nu cind sint
gata - si sa mai fie invitati la vizionare si alti tovarasi,
Tn raport de preocupérile pe care le au unii tovarasi,
sa participe, sa vada, sa ajute chiar la scenarii, pentru
ca lucrurile sa iasa cit mai bine. Pentru filmele care
trateaza probleme din ilegalitate sa fie consultati neaparat
tovarasi ilegalisti, ca daca se apuca sa faca o asemenea
treabd oameni care habar nu au ce a insemnat ilegalitatea,
iese ce aiesit — caunele filme au iesit destul de proaste.
Aceasta este observatia.

Tov. Gh. Radulescu: Foarte bine.

Tov. Nicolae Ceausescu: Uite ca sintem de acord.

Punctul 11

Raportul privind realizarea repertoriului teatrelor
dramatice Tn stagiunea 1975/1976, structurarepertoriului
pe 1976/1977 si orientarile generale ale proiectului de
repertoriu pentru 1977/1978.

Punctul 12

Raportul privind desfasurarea stagiunii muzicale
1975/1976, structura repertoriului pe 1976/1977 si
orientarile generale ale proiectului de repertoriu pentru
1977/1978.

in legatura cu aceste rapoarte privind teatrele si
muzica, sint de facut cam aceleasi observatii. Desigur,
trebuie luat la specificul respectiv, dar in fond si la teatre
este nevoie sa comandam o serie de piese — la fel si la
muzica. Adica, pe linga faptul ca fiecare compune ce
vrea, trebuie sd compuna si ceea ce avem nevoie Si pentru
asta Ti platim. El este liber sa compuna ce vrea dar noi
ludm numai ce ne convine. Aici libertatea este Tn
doua sensuri. El este liber sa compuna ce vrea iar noi
sintem liberi sa luam numai ceea ce avem nevoie si
pentru asta Ti platim. La fel am vorbit si pentru
pictori.

Trebuie sa spunem scriitorilor ca avem nevoie de
0 anumita piesa de teatru, care sa trateze cutare lucru,
deci Ti dam tematica. Pot sa scrie mai multi aceeasi piesa,
dar noi o luam pe cea care ne convine, care este mai
buna. La fel, daca vrem un tablou, o pictura, inclusiv
un roman. De exemplu, am nevoie de un roman care
sa trateze problema cutare. Daca Tmi convine, il public,
daca nu, renunt. Adica trebuie sa intelegem ca trebuie
sa conducem si sa solicitam sa ni se faca anumite lucruri,
pentru care platim. Tn rest, ei pot sa faca ce vor, dar
noi avem libertatea sa alegem.



Punctul 13

Raportul cu privire la activitatea editoriala desfasurata
Tn anul 1976, structura si orientarile proiectului planului
editorial pe anul 1977.

Tn principiu, sa fim de acord.

Noi am discutat s mai majoram colile de hirtie.

Stenograma
sedintei Comitetului Politic
Executiv al CC al PCR
din ziua de 27 iunie 1977

Tov. Nicolae Ceausescu: Trecem la punctul urmator.

Punctul 3

Proiectul de hotarire cu privire la cresterea rolului
si raspunderii organizatiilor de partid si de stat, de masa
si obste, a uniunilor de creatie, a conducerilor colective
ale redactiilor, radioteleviziunii, editurilor, caselor de
filme, institutiilor de spectacole in activitatea de informare
si educare a oamenilor muncii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Daca cu orientarea sinteti
de acord. Asupra redactarii, fiind supus si la Plenara
se mai pot face observatii de redactare. Camasuri generale,
cu orientarea daca aveti ceva.

Se va reduce ceva aparatul din directia presei.

Tov. lanos Fazekas: Eu salut aceasta initiativa a
tovarasului Nicolae Ceausescu, o consider ca o
masura foarte buna de importanta interna si chiar
internationala. Dupa parerea measi celelalte tari socialiste
pot urma acest exemplu. Tn tarile socialiste clasele
exploatatoare au disparut, partidele politice au
disparut si activitatea politico-educativa trebuie sa fie
condusa de partid. Asacum a fost subliniat si Tn expunerea
tovarasului Nicolae Ceausescu la Congresul culturii si
educatiei socialiste ca organele de stat, unele dintre ele,
Tndeplinesc si functia de organe de partid si de stat, cum
este Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste.

De aceea eu salut si pentru faptul ca in acest sector
redactorul sefnu se va ascunde in spatele directiei de
presa si ca oamenii investiti de partid vor sti sa-si faca
datoria. De aceea eu consider ca este just ceea ce se
spune Tn acest material. Aceasta va contribui laTntarirea
raspunderii oamenilor care lucreaza in acest domeniu,
cd forma aceasta are rolul sd Tntareasca raspunderea celor
care se ocupa de aceasta problema.

Ce as propune totusi la primaparte, daca se poate sa
dam o caracterizare ceva mai larga a societatii noastre
socialiste. Ceea ce s-a schimbat in perioada constructiei
socialiste multilateral dezvoltate, structura societatii
noastre, clasele, forta conducatoare a partidului,
citeva lucruri din expunerea Dumneavoastra as fi de
parere sa fie Intarite pentru ca se va intelege si mai mult
caeste o conditie creata pentru aceastda masura si ar putea
lua exemplu si alte tari care ar putea sa invete de la
noi.

Aceasta ar fi prima observatie.

O alta observatie, la pag. 3, Tn aceste conditii de
oiganizare si modificare a atributiilor se impune reinfiintarea
unui alt organism pentru ca continutul muncii si-a
schimbat fondul.

A treia observatie la pag. 4 punctul 3, sa se prevada
si a nationalitatilor conlocuitoare.

La pag. 6 unde se spune Consiliul de conducere
desemneazad o comisie care, sub conducerea redactorului-
sef, raspunde pentru activitatea operativa a organului
de presa, de modul Tn care Tndeplineste sarcinile ce i-au
fost incredintate. As ridica ca problema de denumire.
Comisia de obicei nu are drept de decizii. Comisiapoate
sa fie numita ori birou ori secretariat pentru ca are drept
de decizii. Sedintele de consiliu trebuie sa adopte hotariri.
As sugera daca nu ar fi mai bine birou al consiliului sau
secretariat al consiliului. Si Tnainte am avut secretariat
de redactie.

Lapag. 7 punctul 7, este 0 omisiune sau asa se doreste
unde se vorbeste de Uniunile de creatie poarta raspunderea
pentru Tndrumarea activitatii literar-artistice, daca nu
poarta raspunderea si pentru revistele cultural-artistice.

Tov. Elena Ceausescu: Acelea intra la presa.

Tov. Nicolae Ceau-
sescu: Sigur, se sub-
Tntelege, dar poate sa
se spuna si aici.

Tov. lanos Fazekas:
Poate sa spuna ca im-
preuna cu Consiliul
Culturii au aceasta
obligatie.

Lapag. 12 punctul
14 unde se spune despre
Comitetul pentru Presa
si Tiparituri aici trebuie
putin clarificat. Aici se
spune ca asigura buna
gospodarire a mijloa-
celor financiare sima-
teriale puse ladispozitia
presei si crestereaefi-
cientei economice. Aici
este vorba si de presa
de partid, editura de
partid. Acesteanu le
gospodareste Comitetul
pentnl Presa si Tiparituri,
acestea le gospodareste
partidul. Aici unde
vorbeste de realizarea
tipariturilor, urmareste
realizarea planului de
tiparituri anual. Cum
contribuie, ce face?

Fiecare consiliu de
redactie raspunde sa
aplice legea. Mai concret
sa fie enumerat aici.

Eu spun incéd o data
salut acestei masuri.

Sigur, aceasta inseamna
ca organele noastre de
partid si tovarasii care
sint investiti cu
raspunderea aceasta au
muncit mai concret si
pe linie de partid cenzura
safie facutd de comisie
de partid. Aceasta trebuie sa o faca Sectia noastra de
Propaganda sa lichideze si unele lipsuri dar aduce
realmente o problemamare ceea ce nu arezolvat revolutia
socialista nici la noi la Tnceput nici Tn alte parti si se
rezolva aceasta acum.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sintde acord cu completarea
la prima parte.

Nu cred ca este bine sa spunem sa desfiintam, sa
spunem se reorganizeaza cred cd este mai bine.

Tn schimb sint de acord ca la punctul 12 trebuie
mai bine precizat: trebuie sa controleze aplicarea legilor,
respectarea legilor. Sa se mai Tmbunétateasca aici, este
de principiu, pe urmavatrebui sd vedem toate atributiile.

Réaspunderea care 0 au organele respective, institutele
si centralele pentru revistele stiintifice. Ele trebuie sa
aprobe si Tn cadrul institutelor Academia trebuie sa
raspunda, fiecare sa poarte raspunderea directa. Nu este
vorba ca face propaganda ci sa poarte raspunderea si
pentru ceea ce se tipareste, sa se discute Tnainte de a se
trimite editurilor orice carte, ei sa poarte raspunderea.

Pentru lucrarile cu caracter stiintific, academiile
de stiinte, institutele de cercetari sa poarte raspunderea
asupra continutului acestora. Raspunderea pentru orientarea
ideologica si politica si continutul de idei o are Academia
de Stiinte Sociale si Politice, Academia ,,Stefan Gheorghiu”,
institutele de cercetari din acest domeniu.

Sanu punem editurile Tn situatia ca ele sa hotarasca,
daca are observatii sa sesizeze Asociatia.

Si Tn legea presei tot asa este am dat directiei
presei sa raspunda. La noi a fost putin altfel aplicata
n practica.

Aici formularea spusa de Fazekas nu este tocmai
criticabila lapunctul 3-4. Trebuie sa se asigure dezvoltarea
literaturii Tn limbile nationalitatilor conlocuitoare,
valorificarea intregii creatii, ideea este buna dar lipseste
numai ca formulare. S& vedem.

Alte observatii si propuneri?

Tov. lon lliescu: Mai avem colegii de redactie?

Toc. Nicolae Ceausescu : Noi am spus sa spunem
colectiv, un birou sau secretariat.

De acord, sa vedem.

Tov. Cornel Burtica: Conform legii presei daca
schimbam numele consiliului de conducere...

Tov. Nicolae Ceausescu: Foarte bine, atunci el sa
poarte raspunderea in intregime si sa vada Tnainte de
aparitie. El trebuie sd vada fiecare ziar. El trebuie sa
poarte raspunderea sa adune sa dezbata materialul acolo
sa fie si reprezentanti ai Consiliului Culturii si ai
organizatiilor de partid, sa dezbata problemele. Este
un nonsens ca un functionar sa recenzeze pe secretarul
de partid daca a scris bine sau nu.

Aici se pusese ceea ce am criticat la Ministerul de
Interne. Acest organ a ramas Tn continuare deasupra
partidului. Omul care vegheaza, organismul care vegheaza
asupra tuturor.

Tov. lon lliescu: Practic cei de la directia presei
nu cenzurau organele de partid. Mai ales la revistele
literare exista un control.

Tov. Elena Ceausescu: Oricine scrie, depinde Tn ce
domeniu scrie, va fi in fata unui colegiu mai larg. Se
va stabili ce valoare are.

Tov. Nicolae Ceausescu : Bine, sa fim de acord.

Cifrele se stabilesc, nu se dau decit ce se publica.

Bine, sa fim de acord.

Daca nu sint probleme, sa aprobam.

- Toti tovarasii sint de acord.
Tov. Nicolae Ceausescu: Trecem la punctul urmator,
cu CAER-ul, ati vazut materialul, tovarasi?

(Documentele reproduse mai sus urmeaza sa apara
n voluml Il al anexelorla Raportul Comisiei
Prezidentiale pentru analiza dictaturii comuniste
din Roménia. Perioada Nicolae Ceausescu)
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EO BOGZA s-amanifestat de latnceputurile

sale literare ca un aderent fervent al

avangardismului, un scriitor ce si-a asumat

propriacreatie din perspectiva trairii intense,

autentice avietii, dar si prin prismatranscrierii

unor experiente inedite, necontrafacute.

Scriitorul a editat revista ,,Urmuz“ in 1928

si acolaborat lapublicatii ale epocii precum
,.Bilete de papagal'* sau ,,unu‘. Volumele de versuri
Jurnal de sex (1929) si Poemul invectiva (1933) se
remarca prin coloritul intens al emotiei lirice, prin
intensitatea implicarii eului Tn text si, mai ales, prin
aspectul de fronda al imaginilor lirice. Ceea ce impresioneaza
aici e tocmai efortul lui Bogza de ainregistraemotia,,in
stare salbaticd**, cu o intensitate a notatiei extrema. Poezia
de acest tip e unanascuta din nevoia de legitimare estetica
si de autentificare a scrisului vazut ca transcriere
nuda, netrucata a unor adevaruri esentiale ale fiintei, a
unor experiente-limita. E o poezie ce denunta ,,abuzul
de inconstientd** si preschimbarea inspiratiei in ,,indeletnicire
egoistd**. Geo Bogza pledeaza, in fond, pentru o
elementaritate a poeziei, Tn sensul Tntoarcerii la lucruri,
la natura, la omul simplu, aparent banal: ,,Va trebui ca
poezia sa devina elementara in sensul Tn care apa si
péainea sunt elementare. Atunci se vapetrece o intoarcere
epocala a poeziei la viata. Atunci toti oamenii vor
avea dreptul la paine si la poezie*.Relatia poetului cu
lumea e asadar una tensionata, nascuta din revolta si
deznadejde, dintr-o anume solemnitate a viziunii si
din gestul simplu al intoarcerii la elementar. Criticul
Dan Cristea a surprins foarte limepede aceste aspecte
ale scrisului lui Geo Bogza: ,,impotrivirea, razvratirea
sau deznadejdea sufletului cheaman scrisul sau imaginile
reconfortante ale maretiei omului si universului, producand
linistea, calmarea si consolidarea spiritului. Terapeutica
grandiosului, tema devenirii prin contopirea cu privelistile
frumoase ale lumii, metamorfoza revoltei in viziune
solemnasi izbavitoare reprezinta o parte din revelatiile
pe care i le ofera spectacolul bogat al realitatii**. Sentimentul
comunicdrii cu lumeasi al refuzului incremenirii, credinta
simbolican valorile absolute sunt de gasit si Tn volumul
Paznic de fardin 1974. Aici, realitatea si versul sunt
entitati congenere, poetul creandu-si un spatiu al sau,
propriu, in care oficiaza, dezvaluind marginea de
taina a lucrurilor, existenta lor Tnfiorata. Criticul
Aurel Sasu precizeaza ca ,,opera lui Bogza tinde catre
o cuprindere Tn adancime a lumii si propune ca solutie
spatiul somptuos al unor existente exemplare. In felul
acesta literatura devine creatie, Tn sensul originar al
cuvantului, sugerandu-ne o posibild evolutie pe coordona-
tele largi ale cunoasterii arhetipale, sau, cum ar spune
autorul, prin statui (...). Universul lui Bogza se naste nu

oetul Geo Bogza a trait si a scris
ntotdeauna cu constiinta ca sansa lui e
aceea de a-si asuma cu luciditate
propriul destin.

Geo Bogza -

solemnitatea insurgentel

prin estompare, ci prin sublimare**.

Poetul Geo Bogza a trdit si a scris Tntotdeauna cu
constiinta ca sansa lui e aceea de a-si asuma cu luciditate
propriul destin. Destinul e, crede Geo Bogza, situat intre
doua ,,incendii**, ,,lumea de dinafarda** si ,,lJumea de
dinlauntrul nostru** si de aceea singura sansa a eului
de a se situa Tntr-un spatiu optim Tn fata celor doua
dimensiuni ale ,arderii** e luciditatea, o luciditate
necrutatoare, corosiva, neconcesiva. Literatura lui Geo
Bogza porneste asadar dintr-un impuls demistificator
si, oricat ar parea de ciudat, Tn acelasi timp Tntemeietor.
Pe de o parte scriitorul pune sub semnul intrebarii chiar
resursele literaturii de atranscrie in mod autentic relieful
realitatii, pentru ca ar deturna conflictul ,,pe un plan
de dulce si scazutaintelegere**, constituind o ,,lunecare
comodan satisfactii**. Autorul crede, Tn spirit avangardist,
cda menirea artistului nu e de a ,,povesti** viata, de areda
fluxul existentei, ci de a o trai, scrisul devenind astfel
o0 modalitate de actiune si de trdire, de asumare n
mod direct a experientelor empirice cele mai diverse:
,,O exasperare si actiune. O exasperare Tmpotriva fiecarui
lucru pe care 1l Tnvingem si nu i ne supunem. Totul cu
o0 intensitate, cu un tumult facand ravagii**.

Mecanismul semantic si finalitatea poeziei Descantec
porneste, s-ar spune, dintr-un impuls demitizant la adresa
unei realitati confortabile, cu sensuri prestabilite, o lume
n care obiectelor le corespund cu o prea mare strictete
Tntelesuri unilaterale. Descantec de dragoste, poezia are
o sintaxa fracturata si o morfologie bizara, cu cuvinte
inventate, carora cititorul nu le poate banui intelesul. Tn
aceasta poezie, Tn locul unei semnificatii unitare ori
macar coerente, Tntelesurile se organizeaza in cercuri
concentrice, ce se multiplica la infinit, Tn oglinzile paralele
ale versurilor. Se produce in acest mod un fel de dispersare
a perceptiei lirice, Tn timp ce lectura devine sinuoasa,
problematica, neunitara. Limbajul poetic Tsi asuma o
stare de criza, iar cititorul trebuie sa refaca mereu traseul
sensurilor, sarevinalapunctul de pornire, sa-si reconsidere
propriul orizont al asteptarii. Radicalitatea limbajului,
viziunea halucinanta, ruperea legaturilor dintre cuvinte
- sunt modalitatile de expresie cele mai importante
ale poemului. ,,Hau! Hau! Hau!/ rota dria vau/ simo
selmo valen/ fata cu par galben/ vermo sisla dur/ aici
Tmprejur/ Klimer zebra freu/ nici tu/ nici eu/ rugari lui
Dumnezeu/ klimer zebra freu/ ci noi/ o noi/ in noi/ da
noi/ trebun cimat dur/ larg/ larg/ bolile se sparg/ durerile
de cap/ leac ceresc/ Tn piept cresc/ simo selmo valen/
fata cu par galben**. Imaginile poetice sunt — dincolo de
inventiile lexicale stranii ce le genereaza - de o
anume diafanitate. Repetitia cuvantului ,,noi are darul
de ainduce atmosfera de vraja, de armonie, de incantatie
afectiva in aceste versuri de extractie pur avangardista.

Geo Bogza a abordat, Tn acelasi spirit avangardist
al revoltei si autenticitatii relatarii si reportajul, care este
Tnteles ,,ca o scoala a vietii adevarate prin care trebuie
sa treaca orice scriitor care vrea sa fie un autor viu, Tn
ale carui carti sa se zbata de la pagina la pagina,
viata**. Cele mai cunoscute reportaje, de la Tari de piatra,
de foc si de pamant, din 1939, pana la Cartea Oltului
(1945) pornesc din intentia de a cuprinde Tn adancime
siTn extensie o Tntreaga lume, cu trasaturile sale particulare,
n spiritul autenticitatii si adevarului. Mare parte din
creatia lui Geo Bogza sta sub semnul unei luciditati
hiperbolice, care someaza, cu instrumentele ratiunii si
ale detentei vizionare, realitatea, supunand-o unei
interogatii dramatice. Reportajul, specia literara care
i-a adus consacrarea lui Geo Bogza, e privit de autor
cao ,,scoald a vietii adevarate prin care trebuie sa treaca
orice scriitor care vrea sa fie un autor viu, Tn ale carui
carti sa se zbata, de la pagina la pagina, viata**.

Autorul de reportaje traieste plenar, asiduu, fara rest,
,.in miezul fierbinte al faptelor**. Doua imperative
pun, cu deosebire, Tn miscare creatia lui Geo Bogza:
pe de o parte, un impuls al revoltei, 0 miscare de insurgenta
Tn fata unei realitati sociale cu conformatie insuficientd,
carenta sub aspect moral si, pe de alta parte, o privire
solemna, senina, a spectacolului elementelor, a scenografiei
geologice imune la derizoriul patimilor umane. Privirea
scriitorului, animata de o tensiune perceptiva colosala,
surprinde deopotriva derizoriul umanului si grandoarea
spectacolului cosmic, Tn variatele sale manifestari si
metamorfoze. Cartea Oltului, capodopera lui Geo Bogza,
subintitulata in editia din 1976 Statuia unuirau e o opera
literara ce poate fi privita atat ca o0 monografie a unui
rau, cat si caevocare parabolica aunor momente istorice,
sau ca descriere a unor peisaje de o uluitoare pregnanta
perceptiva. Avand reflexele unei viziuni poematice,
Cartea Oltului std sub semnul tutelar al calatoriei, al
aventurii, al mirajului cosmic.

Devenirea raului e surprinsa in sapte trepte, de la
izvorul firav ce curge din straturile minerale, pana la
varsarea in Dunare, echivalenta cu o reintoarcere n
dimensiunea cosmica. Cele sapte trepte ale curgerii
(minerald,'vegetald, supravegetala, spirituala, istorica,
crepusculara si cosmica) au unele similitudini, cum s-a
mai observat, cu scenariile alchimice. Realitatea concreta
este, mereu, surprinsa la scara geologica, cu dimensionari
spatiale hiperbolice, uneori, sau, alteori, cu retransarea
eului in domeniul elementarului. Urmarind destinul
raului Olt de lanasterea sa ce are aspectul unui cataclism
petrecut la confluenta dintre regnuri, si pana la disparitia,
lenta si somptuoasd, Tn infinitatea cosmosului, autorul
surprinde si profiluri umane, intamplari si peisaje, din
care cititorul retine o vibratie, abia auzita a infinitului,
o Infiorare a vocii subtile a unei naturi arhetipale. S-a
spus despre Geo Bogza canu este un colorist, sub aspectul
surprinderii unei mari diversitati cromatice; e, mai curand,
un pictor al intensitatii, al tonurilor cromatice nete,
apasate (rosul, albul, negrul), atras mai curénd de
spectacolul energiilor realului, de ceremonialul eroziunii
geologice, decéat de nuante, fascinat mai degraba de
masivitate, de gigantism si colosal decét de gratiozitatea
miniaturalului naturii. Evident, dincolo de personificarea
raului, Tnvestit cu atribute si stari ale umanului, regasim,
la nivelul compozitiei, un echilibru perfect intre clipa
si eternitate, Tntre geologic si efemer.

Din punct de vedere stilistic, opera lui Geo Bogza
se remarca prin frecventa personificarilor, arepetitiilor,
comparatiilor si metaforelor, ce confera reportajului o
tinuta poematica foarte pregnanta. Adept al unei
topici distorsionate adesea, al dislocarilor sintactice,
scriitorul scoate Tn relief acele parti ale enuntului care
contin o tonalitate afectiva mai acuta. Fraza lui Geo
Bogza are naturalete si tensiune imagistica, relevand
aceeasi tendintd a autorului spre enorm si elementaritate,
ce se manifesta si prin folosirea unor forme inedite de
superlativ, realizate prin utilizarea unor adjective-epitete
drastice (,,groaznice veninuri**, ,,uriasa incordare**,
,.teribila lor cadenta** etc.). Cartea Oltului e creatia,
alegorica si poematica, ce I-a consacrat pe Geo Bogza
ca intemeietor al reportajului cu valente artistice in
literatura roméana.

Spirit nonconformist, ce a refuzat dintotdeauna
Tncremenirea Tn tipare si care, totodata, si-a asumat
autenticitatea ca terapeutica a scrisului si a existentei,
Geo Bogza ni se reveleaza deopotriva ca un scriitor si
ca o0 constiinta a vremii lui.

lulian BOLDEA



in cand Tn cand, o caruta trecea prin fata casei,
iar praful de pe drum se ridica pana spre
coroanele copacilor de pe margine, impreuna

cu vocile care-l salutau din mers.

OTUL incepuse pe lapranz, cand seintorcea
de labiserica. Pe drumul spre casaTsi simtise
picioarele patrunse de o toropeala deasa si
grea, de parc-ar fi fost o papusa de portelan
umplutd cu o smantana groasa. VVazuse o
singura datd o papusa de portelan, atunci cand
baiatul lui venise sa-l1 vada Tmpreuna cu
nevastasi cu fata lor. Asta se Intamplase acum
multi ani, cand el si baba lui aveau Tnca parul negru ca
taciunele si Tnca se mai tavaleau din cand in cand in
fanul aspru din sopron, in amintirea tineretilor pierdute,
Tntre timp baba-i murise, sopronul arsese intr-o noapte
fara stele, de nu mai ramasesera din el dimineata decat
cateva movilite de cenusa fumegande, iar baiatul plecase
pentru totdeauna cu familia peste mari si tari, departe
de tot, de partea cealalta a pamantului, Tntr-un loc
unde se pare ca vacile alergau ca armasarii, cu cozile
Tn vant, pe campii intinse, fara hotare. Papusa aveaochii,
gura, sprancele si nasul desenate cu un creion subtire
pe fata alba lucioasa, iar corpul tare de portelan Ti era
acoperit cu o rochie din dantele fine, care, In cele
doud zile cat statuserain vizita, se prafuisera atat de tare,
Tncat devenisera cenusii ca zorii unei dimineti ploioase.

Mancase imediat dupa ce ajunsese acasa, poate ca
era doar o sfarseala trecatoare. Bause si un pahar de
rachie, ca sa se Tntareasca. Toropeald Ti staruia Tnsa in
picioare si, Tncet-incet, Tncepuse sa-i urce nspre sale,
Tncercase sa doarma putin, nu mult, si daduse el seama
dupa pozitia umbrei ciresului din mijlocul curtii, doar
atat cat sa-i ajunga toropeala pana la coaste. Se trezise
respirand cu greutate, de parca plamanii Tncepusera sa
i se umple si ei cu smantana. Tnca usor ametit dupa
somnul de plumb care-l furase stand pe banca de la
stradd, senzatia de sufocare 1l luase prin surprindere,
speriindu-1 destul de tare. Tsi simtise inima batandu-i cu
putere Tn stomac, iar urechile Tncepusera sé-i tiuie ascutit,
ca un radio stricat. Nu trebuia sa se sperie, era doar o
stare trecdtoare, asa caincercase sa se linisteasca sprijinin-
du-si palmele de genunchi, cu coatele Tn afard, pozitia
lui preferata, aplecandu-si capul in fata, ca sa-i vina mai
mult sange Tnspre tample. Din cand Tn cand, o caruta
trecea prin fata casei, iar praful de pe drum se ridica
panaspre coroanele copacilor de pe margine, Tmpreuna
cu vocile care-l salutau din mers. La trecerea niciuneia
dintre carute nu-si ridicase capul sa vada cine-1 salutase,
cand, deodata, auzise o0 voce cunoscuta, usor pitigaiata,
punctata de copitele cailor lovite surd de pamant.

,,E timpul, loane.*

Tsiridicase capul surprins, dar pana sa-si reobisnuiasca
ochii tinuti Tnchisi cu lumina nca puternica a soarelui,
caruta se Tndepartase deja, tragand dupa ea, ca pe un
balon pe jumatate dezumflat, vocea babei lui, pe care
n-o mai auzise de un sac de ani.

Tntelesese atunci ca toropeala nu-i va mai trece si ca
trebuia sa se pregateasca.

Se ridicase icnind, de parca cele cateva zeci de litri
de smantana care i se pareacai se clatindin corp capatasera
consistenta, tragandu-1 fara mila in jos. Reusi cu greu
sa echilibreze toropeala lichida undeva in mijlocul
pieptului si pomi spre casa prin curtea plina de unelte
ruginite si de bucati de lemn printre care sareau sprinten
puii de gdina, nu Tnainte de a inchide cu grija poarta
de la strada, fara s-o blocheze, ca sa poata intra
Toader mai pe seara, dupa crasma.

Pe Toader 7l primise Tn casa acum vreo cinspe ani.

calendar

14.11.1871 -s-a nascut llarie Chendi(m. 1913)
14.11.1898 - s-a nascut 8. Fundoianuim. 1944)
14.11.1926 - s-a nascut Viorica Dinescu
14.11.1930 - s-a nascut Simion Dima

14.11.1934 - s-a nascut Andrei Brezianu
14.11.1938 - s-a nascut lon Cocora

14.11.1940 - s-a nascut Doina Antonie
14.11.1967 - a murit Petre P.Panaitescu (n. 1900)
14.11.1990 - a murit Ernest Bernea(n. 1905)
14.11.1991 - a murit Constantin Chirita (n. 1925)
14.11.2001 - a murit Zigu Ornea (n. 1930)

15.11.1845 - s-a nascut Vasile Conta (m. 1882)
15.11.1876- s-a nascut Alexandru Ciura(m. 1936)
15.11.1876 - s-a nascut Anna de Noailles(m. 1933)
15.11.1911 - s-a nascut Alexandru Cioranescu (m. 1999)
15.11.1912 - s-a nascut Eugenia Farca

15.11.1921 -s-a nascut VasileLevitchi

15.11.1929 - s-a nascut Roger Campeanu (m. 2000)

li venise
viremea

Tl vazuse prima oard la marginea satului, pe drumul care
ducea spre camp. Statea in fiecare zi sprijinit de un
tei, cu genunchii stransi la piept si cu bratele incolacite
n jurul lor. Tsi sprijinea barbia de genunchi si privea,
pe sub claia de par murdar si latos, lumea trecand pe
langa el.

Nimeni nu stia cum se aciuase prin sat, al cui erasi
de unde venea. Cativa sateni se oprisera si-1 intrebasera
cum Tl chema, dar baiatul raméanea Tn continuare cu
privirea atintita absent Tn mijlocul drumului. Probabil
era surd si mut, bietul bdiat, fusese concluzia tuturor
si femeile Tncepusera sa-i lase din mila cate o bucata
de mamaliga, o ceapa, un colt de paine, din mancarea
pe care o duceau la camp cand soarele ajungeain varful
cerului si taranii se retrageau pe sub carute, la umbra.

Cum baba Ti murise, Tsi lua cu el Tnca de dimineata
mancarea pentru pranz, asa cd, atunci cand trecea prin
fata baiatului, tragea de haturi pana cand caii mergeau
la pas, si-i arunca cate ceva de-ale gurii.

ntr-o zi, unul din cai se zmucise farad motiv exact
cand voise sa arunce un bot de branza, asa ca acesta
zburase de partea celalalta a santului din spatele teiului.
La Tnceput pocnise haturile ca sa plece mai departe,
cu gandul sa-i aduca maine alta branza, oricum
femeile urmau sa-i lase cu siguranta ceva la pranz. in
secunda urmatoare, trasese de haturi si oprise caruta. Se
daduse jos sprinten si, trecand pe langa bdiat, sarise de
partea celalalta a santului, dupa branza. Se oprise,
Tnsd, cu botul de branza in mana, nestiind ce sa faca.
Primul impuls fusese sa i-1 arunce baiatului pe jos, in
drum spre caruta. Se oprise, totusi, in dreptul lui si, pana
sa-si dea seama ce facea, i-1 intinsese cu 0 mana, in timp
ce cu cealalta Tl mangaiase pe parul incalcit, asa cum
1l mangaia pe Colt, céinele tinut Tn lant Tn dosul curtii.
Si, asa cum facea Colt, copilul Tsi ridicase privireaumeda
spre el, Tn timp ce lua cu amandoua mainile botul de
brénza.

Tsi retrasese mana de pe capul lui imediat, de
parcé-1 fripsese ceva. In secunda urmatoare biciul pocnea
deja in aer, iar caii porneau la trap, nechezand nervos.

Nu-si Tntorsese nici macar o singura data capul,
cat timp tinuse drumul pana la bucata lui de pamant.
Muncise cu Tndarjire toata ziua, lovind cu sete bulgarii
de pamant uscati de arsita.

Tn urmétoarele doua zile, baiatul nu fusese vazut
de niciun satean, parca-1 Tnghitisera apele, apele
secate de luni de zile din cauza secetei. Poate plecase
cu vreo satra de tigani sau isi luase singur lumea-n
cap, dupa ce se intremase putin cu mancarea celor din
sat.

A treia zi, 1l gasise sprijinit de gardul casei sale, in
aceeasi pozitie, cu genunchii lagura si cu bratele incolacite

15.11.1934- s-a nascut lon Vaduva Poenaru
15.11.1985 - a murit Gheorghe Ursu(n. 1926)
15.11.2000 - a murit Laurentiu Ulici(n. 1943)

16.11.1816 - s-a nascut Andrei Muresanu (m. 1863)
16.11.1889 - s-a nascut Bernard Capessius (m. 1981)
16.11.1923 - s-a nascut Al.Tanase

16.11.1935 - s-a nascut Miron Cordun

16.11.1938 - s-a nascut lon Ghiur

16.11.1940 - s-a nascut lon Marin Almajan
16.11.1942 - s-a nascut Mariana Bulat

16.11.1948 - s-a nascut Maria Pal

16.11.1948 - s-a nascut lon Cristoiu

16.11.1962 - s-a nascut Vasile Chira

16.11.1979 - a murit Eugen Seceleanu (n. 1940)
16.11.1984 - a murit Laurentiu Fulga (n. 1916)
16.11.2004 - a murit Grigore C. Bostan (n. 1900)

17.11.1907-s-a nascut BanyailLaszto(m. 1981)
17.11.1926 - s-a nascut Antonie Plamadeala (m. 2005)
17.11.1932 - s-a nascut George Muntean (m. 2004)
17.11.1944 - a murit Magda Isanos(n. 1916)
17.11.1955 - s-a nascut Dan Trif

17.11.1957 - a murit George Murnu (n. 1868)
17.11.1991 - a murit Anton Cosmain. 1940)
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n jurul lor. Doar ca de data asta, de cum 1l auzise ca
deschisese poarta, isi ridicase privirea, uitdndu-se la el
cu ochii umezi, ca atunci cand 1l mangaiase pe cap.

Ti mormaise cevaincurcat, Tn timp ce cotrobaia prin
boccea dupa ceva de mancare. De data asta, Ti lasase
ceapa si mamaligape jos, fara sa se apropie. Laintoarcere,
1l gasise tot acolo, nemiscat, Tsi ridicase doar capul,
privindu-1 bland Tn ochi. Durase mai mult de o saptamana
pana sa se hotarasca sa-l iain casd. Oameni suntem, e
si el un suflet de om. Aceasta fusese singura explicatie
pe care 0 mormaise sec duminica urmatoare vecinilor
la biserica, si lucrurile ramasesera asa.

Ajunsese de-acum Tn fata prispei. Ofta la vederea
celor cinci trepte abrupte care duceau spre prispainalta,
aflata Tn umbra. Le urca cu grija, una dupa alta, cu
pasi apasati, canu cumva sa se dezechilibreze. La a treia
treapta fu si mai atent, Tsi aseza talpa piciorului putin
Tn dreapta si apasa inainte cu varful, apoi cu calcaiul.
Un scartait rotund ca spatele arcuit al pisicii cand o
scarpina dupa urechi iesi din lemnul vechi. Descoperise
miscarea cu cativa ani Tn urma si de atunci nu scapa
niciodata ocazia s-o faca sa scartaie. Asta se intampla
doar la urcare, la coborare scandura se Tncapatana sa
ramana mutd. Celelalte doua trepte le urca absent, cu
0 umbra de zambet in coltul gurii.

Toader se oferise s-0 repare, spusese ,,scandura”,
aratand cu mana treptele, dar el Ti spusese sa nu se atinga
de ea.

Trecusera multi ani de cand 1l luase Tn casd, si baiatul
crescuse voinic si harnic, ajutand-1 latreburile din curte
si de la camp. Singurul lucru de care Ti parea rau era
cabaiatul ramasese Tn continuare tacut, scotea din cand
Tn cand cate o vorba, doar ca sa se facainteles, ca atunci
cand spusese ,,scandura”.

De vreo doi ani Tncoace, Toader incepuse sa mearga,
Tn fiecare duminica seard, lacarciuma, unde statea cateva
ore bune. Fusese tare curios sa vada ce putea face baiatul
acolo, mut si retras cum era, asa ca-1 iscodise de catva
ori de dupa geamul prafuit care dadea in curtea din
spatele carciumii. De fiecare datd, acesta ramasese tot
timpul asezat la masa din colt, rasucind si ras-rasucind
cu degetele subtiri si nervoase o tigara groasa, pe care
0 arunca dupa colt, la iesirea din crasma. Nimeni nu-i
vorbea si nici el nu se adresanimanui, lumea se obisnuise
cu el, asa cum, cu cativa ani Tnainte, se obisnuisera cu
el stand sprijinit de tei, la iesirea din sat.

Odata ce pasi pe prispa, se sprijini, ca de obicei, cu
mana stanga de stalpul din lemn patrat care tinea
acoperisul. Pe o portiune lata cat palma lui, lemnul se
tocise si se lustruise de atingerile repetate, ca tejgheaua
macelarului din colt, care se adancise ca o copaie de
atatea taiat came pe ea si de atata curatat, la sfarsitul
fiecarei zile.

Pisica Tl intampina cu un miorldit lung si ragusit,
Tncolacindu-si corpul lung si moale n jurul picioarelor
sale. O Tmpinse scurt cu piciorul drept si pisica se indeparta
nedumeritd, tremurandu-si coada ridicatan sus. Cateva
fire albe din blana ramasera lipite pe pantalonul de
sarbatoare.

i era probabil foame si se gandi ca poate era mai
bine s-o hraneascainainte. Statu pret de-o clipa pe ganduri
si se razgandi. Tl Tncurca acum, asa ca n-o s-o lase sa
intre cu el Tn casa. Toader putea sa-i dea de mancare mai
tarziu, dupa ce lucrurile se vor linisti putin. N-o sémoara...
Cuvantul il facu sa zdmbeasca.

Deschise usa de la singuraincapere a casei, pasi fara
ezitare Tnauntru si se Tntoarse ca sa inchida usa. O pala
de vant deschisese usa putin mai mult, asa ca fu
nevoit sa se aplece usor Tnainte ca sa poata apuca clanta.
| se paru neobisnuit de rece fata de cadldura de afara si
reactia sa fu s-o tina strans Tn mana, ca s-o incélzeasca,
Tn timp ce tragea usa spre el. Prin fasia de lumina ce
se Tngusta, ochii Ti cazura pe o roaba verde sprijinita
de grilajul de lemn al prispei. lar uitase s-o dea Tnhapoi
vecinului si uite ca acum o sa-1 ncurce, cine stie daca
Toader urma sa-l creada pe cuvant pe vecin ca era a
lui cand va veni s-o ceara. Fluiera a paguba si trase
usa cu un ultim efort. Fasia de lumina se stinse cu
totul, Tnghitita de Tntunericul apasator din camera.

lulia SALA

)| BlURWOY

elels

800¢ alIqwisiou 8¢ [ Ly "u



nr. 47 [ 28 noiembrie 2008
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Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

TNCOLO de imaginea orasului, pestrita si
kitchoasa, tot mai lipsita de identitate si
traditie, dincolo de gropi,de lipsa de civilizatie
din trafic, de pe stradd, marog, putem spune,
Tn ultima vreme, paradoxal, poate, cain
aceasta capitald exista o oferta culturala.
Serioasa si variatd. Expozitii fel de fel, Tn
spatii institutionalizate sau private, concerte
multe cu nume solistice si dirijorale importante,
seri de muzicd de ceamai autentica valoare care umplu
celebrul gol dintre doua editii ale Festivalului
Enescu, festivaluri peste festivaluri - de teatru, de film,
de muzica - premiere de teatru si de film si,desigur,
oferta curenta, si ea, constanta si consistentd. Astfel
Tncit, daca nu dai in gropi, daca esti atit de abil, Tncit
sa nu ramfi blocat ore Tn circulatia devastatoare si
daca nu ai esuat pe o canapea, zob si inert Tn fata unui
televizor, ai mari sanse sa-ti bucuri sufletul. Temeinic.
Nu doar cu ceea ce se humeste, pompos si gol,
adesea, ,,eveniment”. Spatiile Tn care se petrec fapte
culturale se Tntind, si ele, pe o gama tot mai larga. Ca
in atitea capitale europene, Tntilnesti si Tn Bucuresti
locuri intime, haioase, cu dichis pentru ceva care sa
aduca nevoia de a iesi din rutina, din sabloane, din
exercitiul cotidian de pulverizare acreierului. Fie cdiei
un program al orasului, fie ca te lasi in voia hazardului,
n fiecare zi si Tn fiecare seara ai multe chestii de vazut.
Siinca. Esti obligat sa alegi. Sa te informezi rapid, sa
cugeti si sa decizi unde. Sint seri in care se suprapun
Tntimplari tentante, unice, daca este vorba despre
spectacole de afara sau despre un solist invitat sa
cinte la Operd, un dirijor mare, o intilnire cu un scriitor,
o trupa de dans mare. Si asa mai departe. Povestea
asta este una de bine. Aduce un soi de relaxare. Sau,
mai precis, un fel de ritm firesc. Un aer de normalitate.
Astfel, lucrurile se aseaza Tn rama cuvenita. Se micsoreaza,
cel putin, senzatia extazului obligatoriu la fiecare gest
sau actiune petrecuta ca si cind ar fi prima, singura si,
pe firul logic, ultima. Peisajul s-a colorat frumos.
Cred ca asta Ti si obliga pe creatori la adincimi, la o
altfel de concurenta. Aceea care nu se naste din nevoia,
paguboasa, de a demonstra cu orice chip ca existi Tn
aria culturii.

Am vazut citeva spectacole de teatru in afarapremierelor
oficiale, festivalurilor sau mai stiu eu a ce. SiTn
poduri sau pivnite, Tn cochete sali studio, actori tineri
sau nu joaca teatru cu bucurie. Cu imensa placere. Teatru
de calitate. Nu marefer deloc aici la altceva, lacomercialul
de doi lei, la teribilisme, la fite. Mi se pare ca s-a mai
estompat vremea lor. Unii regizori si unii actori se
preocupa. Au Tnteles ca meseria asta se face si altfel.
Ca nu stai asa, intr-un cot, o vesnicie ca saTti aranjeze
altcineva, mereu, destinul. Cauta texte, bune, nu asteapta
sa faca vreo institutie lucrul acesta, Tsi pun cap la cap
gindurile, intentiile, Tsi cauta sustinere financiara, Tsi
fixeaza spatiul si se apuca de treaba. Ca peste tot in
lumea asta. Nu asteapta sa fie invitati, Tsi cauta locul.
Nu asteapta ca masoneria autohtona — noua miscare
pe piatd, noul trend din lumea teatrald, din scoala de
teatru — sa se punain miscare si sa-si impuna preamultele
mediocritati si non-valorile adapostite sub asa o haina
impunatoare. Voi reveni la acest subiect iritant. Cel
putin.

Tntr-o seard, am urcat, ca si n altele, in podul unei

LaScena: Un cuplu ciudat. Varianta feminina de
Neil Simon. Regia, traducerea si adaptarea: Doina
Antohi. Scenografia: Anca Cernea, Anca Nedelcu.
Sunet, lumini: Raluca Caramida. Cu: Andreea Samson,
Doina Antohi, Mirela Zeta, Andreea Gramosteanu,
loana Barbu, Ana Macovei, Florin Lazarescu, Catalin
Babliuc.

ntr-o seara, am urcat in podul unei
case frumoase din Bucuresti, asezata
la o raspintie de drumuri, avind o
intersectie si cu Mintuleasa.

Dupa douazeci de ani.
Varianta feminina

case frumoase din Bucuresti, asezata la o raspintie de
drumuri, avind o intersectie si cu Mintuleasa. Acolo
este LaScena, se stie. Nu ai cum sa te ratacesti.
Numai Tn misterul teatrului. Am vazut Un cuplu ciudat.
Varianta feminina, de Neil Simon. Regia, Doina Antohi.
O actrita care a strins o trupa in jurul unei piese si,
esential, a poftei de ajuca. Interesant este faptul ca
absolventi foarte buni, remarcabili unii dintre ei, se
pierd pe ici, pe colo, n teatre serioase, n care, nu pricep
de ce, nu Ti vede mai nimeni. Trec anii si ei nu joaca
mare lucru. Sau nujoacadeloc. O drama despre care ar
merita sa facem vorbire o data. Doina Antohi a gasit
la Biblioteca UNATC Un cuplu ciudat, varianta pe care
Neil Simon aregindit-o Tn 1985 pentru femei. Atradus-
0, bine, a adaptat-o si a pus-o Tn scena cu citeva
colege tinere si talentate. Daca in 1965 scria textul
din punctul de vedere al psihologiei masculine, punind
accentul pe problemele barbatilor, pe felul in care observa
ei lumea, femeia, cuplul, orasul si pe ei nsisi - dupa
doudzeci de ani, Neil Simon, unul dintre cei maijucati,
poate, autori, revine si modifica perspectiva. in
fiecare vineri, una dintre cele sase prietene, Olive,
gazduieste Tntalnirea lor, ca sad joace — nu poker, cain
varianta initiala, masculina -, ci trivial pursuit. Un fel
de ,,stii si cistigi”. Undeva, Intr-un apartament din New
York, poposesc saptaminal, sase femei. Mai mult sau
mai putin singure, maniace de ceva, cu fiintele suspendate
departe de atita neliniste fizica, sexuald, metafizica.
Acolo, jocul obliga la anumite reguli. Parca mai usor
de acceptat si de respectat decit regulile vietii, ale cuplului.
Jocul, un pretext, la urma urmelor, elibereaza tensiuni,
nemultumiri, frustrari. Fara cuvinte. Numele filmelor,
regizorilor, sportivilor, florilor sint suficiente pentru
comunicarea dintre ele. Probleme are toatd lumea. Tn
mare, dacanu e vorba de boald, cam aceleasi. Si, oricum,
nu e nevoie sa stii mereu chiar totul despre celalalt. Sau
celelalte. Desi, orice amanunt poate sa fie picant si
degustat ca atare. Sau poate sa modifice, pur si
simplu, relatiile. Sa le dea forma adevarata. Sa le curete
de balast, de conventional. Pentru mine, dincolo de
bucuria de a asculta un text admirabil scris, cu stiinta,
cu Tndemfnarea constructiei unei idei, unor replici,
dincolo de faptul carecunosc probleme, fraze, ginduri,
mentalitati, bucuria mare a fost sa revad, impreuna, sase
actrite carora le std minunat pe aceeasi scena. Fac parte

din promotia 2005 a profesorului Gelu Colceag, o
promotie cu adevarat izbutita, cu pregatire serioasa,
complexa, fata de care m-am simtit atasata si pentru
ca am intuit - si mi s-a confirmat, apoi - seriozitatea
lor. Placerea meseriei. Andreea Samson(Florence),
Doina Antohi(Olive), Mirela Zeta(Mickey), Andreea
Gramosteanu(Sylvie), loana Barbu(Renee), Ana
Macovei(Vera) sint sase actrite care stiu ce spun, stiu
ce joaca - deja enorm! - stiu cum se construieste un
personaj, o relatie, un parteneriat pe scena, stiu sa
rosteasca, sa se asculte, sa se admire cind nu sint
protagonistele unui moment sau altul. Sase actrite
care joaca sase femei, doar sase imagini posibile dintre
atitea si atitea. Le joaca cu haz si pricepere, atente la
varietatea fiecarui personaj, la detaliile care il alcatuiesc,
la cheia fiecdruia, la particularitatea find, dar si la ce
le aduce Tmpreund, Tn fiecare vineri, undeva, intr-un
apartament dintr-un bloc din New York. Sase actrite
care se cunosc, bine, si nu s-au plictisit unele de
altele. Spatiul, scenografic vorbind, este rezolvat simplu,
mai ales ca podul Tn sine este un loc. Cu intimitate, cu
un anumit tip de caldura, de mister. Muzica, luminile,
costumele, totul este pus Tn slujba actorului. A interpretarii.
Este un spectacol cu mult simt al cuvintului, cu abilitate
ludicd, un spectacol pledoarie pentru ce Tnseamna sa-
ti faci meseria. Simplu, curat, adevarat. Fara ifose, fara
senzatia ca pamintul Tncepe, atunci, cu tine. Fiecare
mimica si are o lume. Fiecare este o lume. Nimic nu
se pierde, actoriceste, pe drumul spectacolului. Cei doi
barbati, actorii Florin Lazarescu-Manolo si Catalin
Babliuc-Jesus, au adus exact picaturile de schimbare
de umori, un soi de visceralitate, de trepidatie, un umor,
si el, fin. Mi s-a parut ca sintem parte a discutiilor,
Tmpreunan aceeasi camera, cu ticuri si obsesii, Tmi
venea sa raspund la cite o Tntrebare, sa particip la
exasperarile si disperarile uneia sau alteia. In alte locuri,
seri ca acestea sint numeroase. Pentru ca efervescenta
si dinamica au alte intensitati, pentru ca se petrec o mie
de povesti m acelasi timp. Din asa ceva se nasc capodoperele.
Spectacolele, Tn cazul nostru, mari, memorabile. Din
aceasta normalitate in care niste actori isi respecta meseria
si descopera codul ei, mai departe de legende,
capricii, sabloane. Tn orice caz, Incet-incet se misca si la
noi povestea cu teatrul. Din astfel de seri. Serioase. Fara
pretentii. Dar extreme de izbutite. Admiratia mea! m



ucrarea, careia i se simte prea putin

tesatura nevazuta a conceptului,

are viata tocmai datorita corpului

jucaus al interpretului.

VILA, cu tot confortul interior,
asezataintr-o livada de nuci si meri,
printre care suntrisipite sculpturi ale
unor artisti romani, aproape de un
lac, pe care lainceput de noiembrie
pluteau inca lebede, gazduieste anual,
din 2006, timp de o lund, cate patru
coregrafi de dans contemporan, romani
si straini, care Tn timpul rezidentei

se despart de grijile si agitatia vietii de toate zilele si
se pot concentra numai asupra propriei creatii. Un
asemenea loc chiar existd Th Romania, la Bacau, la Centrul
International de Cultura si Arte ,,George Apostu” , un
centru cu multiple activitati, coordonate de directorul
— manager Gheorghe Geo Popa. Dar acest Centru este
singura locatie din toata tara deschisa si dansului. Mai
existainsasi alti ,,vinovati”, pentru aceasta sansa oferita
dansului, care au primit diplome de Onoare la deschiderea
zilelor Dansului Contemporan - Bacau 2008, si dintre
ei Ti vom numi pe cei situati direct Tn sfera acestei arte
si anume dansatorul, coregraful si excelentul manager,
Cosmin Manolescu, care a avansat ideea si caruia dansul
contemporan de la noi din tara Ti este, Tn general,
foarte Tndatorat, si alaturi de el cel mai constant sponsor
al manifestarilor de dans de la noi, prin Pro Helvetia,
Gabriela Tudor .Vila de rezidenta oferita artistilor prin
programul Artist Ne(s)teste o fosta casa de protocol a
lui Ceausescu. Cineva povestea ca si n Italia o fosta
resedinta a lui Mussolini a fost destinata creatiei artistice,
deci, uneori, si dictatorii pot deveni folositori, peste timp,
culturii.

Tn cele patru zile de la sfarsit de octombrie - inceput
de noiembrie, cat a durat festivalul Dans Contemporan
- Bacau 2008, au fost prezentate o serie de piese ale unor
rezidenti, dar si ale altor artisti invitati. Suita de spectacole
afostinaugurata, Tn spatiul Muzeului e Arta Contemporana,
de lucrarea Dance aplayful body, realizatd intr-o rezidenta
recenta de Andreea Novac pentru actorul Istvan Teglas,
acarui plastica corporala poate fi invidiata de catre orice
dansator. Lucrarea, careia i se simte prea putin
tesatura nevazuta a conceptului, are viata tocmai datorita
corpuluijucaus al interpretului, care Tmbracat sau gol,
Tsi pune in valoare, Tn egala masura, dezinvoltura miscarii
si expresivitatea corporald. Tn schimb, structura ideatica
dezvoltata in piesa Bear Crown, realizatd de rezidenta
americana lvy Baldwin si interpretata de coregrafa

» Tmpreuna cu dansatorii Anna Carapetyan, Lawrence

Cassella, Mindy Nelson si Katie Workum, strabatea
cu usurinta catre suprafata suitei de momente de dans,
conferindu-le unitate. Jocul zglobiu sau nostalgic a
stat si aici la baza fragmentelor suitei, desfasurata pe
muzicd de Justin Jones si pe Uvertura 1812 de Ceaikovski.

A doua zi a festivalului a reunit, pe scena Teatrului
Municipal ,,Bacovia"”, creatori din Roméania si din
Luxemburg. Pe muzica de Maia Ciobanu si Comeliu
Dan Georgesc, Andreea Capitanescu a conceput piesa
Cioburi deploaie, interpretata de ea si de Attila Bordas.

Dans contemporan
Bacau - 2008

O poveste ciudata spusa de coregrafa si apoi doi interpreti
cu evolutii alaturate dar care nu se interfereaza niciodata,
miscarile lor facand parte, de altfel, dinzone de expresie
complet diferite — un desen delicat si calm la Andreea
Capitanescu, si altul dramatic, Tn nota forte, desfasurat
precumpanitor la sol, deosebit de pregnant, la Attila
Bordas, legato constituindu-1 cuigerea fara sfarsit a unor
imagini minuscule proiectate pe fundal. Tot o curgere
continud, realizatd Tnsa prin nenumarate modalitati de
cadere, prin alunecarea a doua corpuri unul pe langa
celalalt, era chiar tema instalatiei video, realizata de
coregraful luxemburghez Bernard Baumgarten, cunoscut
noua de anul trecut, cu prilejul colaborarii dintre cele
doua capitale culturale din 2007, Sibiu si Luxemburg.
Si, Tn fine, Tn finalul serii, am urmarit-o pe coregrafa si
interpreta Anne-Mareike Hess, tot din Luxemburg, n
lucrarea pe care si-a interpretat-o singura Utopie — Try
Aut. Ceva 1n fiinta deosebit de delicat alcatuita si din
miscarea ei find, ne-a amintit de Maria Baroncea, din
perioada cand nu parasise dansul, evoluand cétre zonele
aride ale non-dansului. Pe aceeasi scend, am urmarit
Tn ziua urmatoare pe Florin Feroiu, si el fost rezident
la Bacdu, Tn piesa pe care o prezentase si la Bucuresti
de catevaori, Nimic.Precis. Ne-am bucurat sa-l revedem
pe Florin Fieroiu, cel de acum mai multi ani, adicarevenit
la o silueta care sa-i permita o exprimare plastica
corespunzatoare talentului sau. Si dansatorul a recunoscut
ca se simte bine de cand arevenit la forma pe care acum
si-o poate din nou recunoaste. Ne-a mai bucurat si
reintalnirea cu Carmen Cotofana, si pisaei Ready- Modem
Made, compusa initial de Florin Fieroiu, dar dezvoltata
de asta datd mult spatial, si dandu-ne Tn acest fel posibilitatea
de aurmari cu multd placere, miscérile rafinate ale acestei
deosebit de bune dansatoare. lar Tn finalul serii i-am
revazut pe rezidentii americani, Tn piesa Could be
nice, a aceleiasi coregrafe vy Baldwin, in interpretarea
atrei dintre membrii companiei sale, Lawrence Cassella,
Mindy Nelson si Katie Workum, pe muzica de Justin
Jones si Maurice Ravel. A fost un nou prilej de aurmari

cu placere miscarea unor dansatori a caror corpuri
erau excelent modelate de un antrenament continuu, care
le permitea sa se exprime cu lejeritate Tn variatii oricat
de dificile. Tn America s-a depasit deci epoca dansului
conceptual.

Tn ultima zi aintélnirii de la Bacau, a avut loc 0 masa
rotunda pe tema dansului contemporan, sustinuta in
principal de artistii implicati Tn acest proiect bacauan
si moderata de Gina Serbanescu si Gheorghe Geo Popa.
Si tot cu acest prilej s-a lansat si cartea profesoarei
universitare de la Bacau, Nicoleta Popa Blanariu,
Cand gestul rupe tacerea, o aplicare a principiilor
semiologiei si semioticii la domeniul dansului, prima
Tncercare de acest fel, intru totul remarcabila, dar dificila
pentru cei care nu stapanesc aceste domenii, datorita
abundentei terminologiei specifice si a stufoseniei notelor
si citatelor. Autoarea a avut marea generozitate de a ne
promite o noua varianta, utilizabila si de catre noi,
profanii. in aceeasi zi au mai avut loc si doua spectacole,
despre care am scris pe larg, in paginile Romaniei
literara, lavremeapremierelor acestora. La Complexul
Muzeal Julian Antonescu”’, Vava Stefanescu a prezentat
Cvartet pentru o lavaliera, avandu-i, de asta-data, ca
interpreti, pe Carmen Cotofand, Mihaela Danes si Florin
Fieroiu. Ultimul a dat ingemanarii corpurilor din cutia
aproape etansa n care evolueaza o dinamica pe care
acest conglomerat nu a avut-o in alte variante anterioare,
acelasi reusind Tn final sa sparga, din greseala, cusca
transparenta, si modificand Tn acest fel, Tn oarecare
masura, sensul acestei instalatii. Si, Tn final, publicul de
la Casa de Cultura ,,Vasile Alecsandri”, i-a asteptat cu
sala arhiplina si i-a rasplatit cu multe aplauze pe Razvan
Mazilu, Monica Petricd, Marius Urzica si tot corpul de
dansatori al Operetei bucurestene, toti Tn forma excelenta.
E placut sa revezi un spectacol si sa constati, Tnca o data,
calitatea lui indiscutabila, pe genul abordat.

Liana TUGEARU
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ricum, filmul lui Horatiu Malaele atrage”
atentia asupra unui regizor nou si
interesant ca un exercitiu inteligent

=S rte condus, de teatru in film.
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CENARIUL lui Adrian Lustig si Horatiu

Malaele porneste de laun eveniment real

care aavutloc pe 9 martie 1953, la sfirsitul

filmului este mentionat acest lucru, si se

pare dupa marturisirile scenaristului ca

povestea a trecut de la Octavian Cotescu

la Horatiu Malaele din vremea studentiei,

Tntr-un sat roméanesc ca atitea altele

aflat sub presiunea noului regim comunist

dirijat de comisarii si agentii sovietici
fortind colectivizarea, cu ocazia funerariilor lui losif
Visarionovici Stalin sunt suspendate orice sarbatori.
Tntimplator, printre acestea se afld o nunta, iar cum taranii
nu consimt ca ea sa fie aminata gasesc cu spiritul viclean,
sucit si relativist al lui genius loci o modalitate de a
continua petrecerea. Nunta are loc, dar pe tacute, cu
batista pusa pe tambal la propriu si la figurat, iar dupa
un spectacol de pantomima unde fiecare miscare
reverbereaza dramatic, zagazurile prudentei cedeaza
si nuntasii sparg tacerea cu o explozie de veselie. Numai
ca, urechea vigilenta a ocupantului sovietic care executa
o serie de manevre militare pe izlazul din apropiere
detecteaza taraboiul si dintre nuntasi toti barbatii sunt
deportati, iar socrul mare Tmpuscat. Aceasta este povestea
pe scurt, un eveniment dramatic care descrie foarte bine
fata ,,umana” a stalinismului si caracterul absurdist si
samavolnic al jugului eliberator al ocupantului sovietic.
Dupa scenariul lui Adrian Lustig, Horatiu Malaele ar
fi putut regiza foarte bine o piesa de teatru, iar faptul
ca actorul alege sa faca un film nu schimba foarte
mult viziunea teatrala a acestuia. Primul fapt care sare
Tn ochi constad tocmai Tn aparenta de adaptare a unui
spectacol dramatic la o dimensiune cinematografica.
Formulele specifice, de lacommedia dell arte la pantomima,
scot Tn evidenta tocmai acest lucru. De foarte multe
ori, chiar ai impresia ca asisti la o piesa de teatru filmata,
n special scenele Tn care nuntasii apeleaza la o pantomima
delectabild transmitind gestual mesajele, intr-un acord

Nunta muta (2008). Regia: Horatiu Malaele. Tn
rolurile principale: Alexandru Potocean, Meda Victor.
Gen: Comedie. Drama. Premieratn Romania: 21.11.2008.
Durata: 84 minute. Produs de: Castel Film. Distribuit
Tn Romania de: Transilvania Film.

Zgomotoasa
nunta muta

mutual si coordonare perfecte sau pe soptite jucind ceea
ce Tn copilaria mea se numea ,,telefonul fara fir” sau
,.telefon american”. Si aici, actorul Malaele travestit
n regizor ne oferd intreaga masura a talentului sau.
Nu lipseste mise en abime-ul pentru un regizor care-si
fixeaza reperele Tn spectacolul dramatic, unul dintre cele
mai reusite momente ale filmului fiind un excelent
decupaj chaplinesc la proiectarea unui film propagandistic
si care mi-a amintit de insertiile ludice de film mut din
I served the King ofEngland (2006) al lui Jiri Menzel.
Scena merita discutatd, Tntrucit ea ofera o vedere Tn
sectiune asupra intregului film. Satenii sunt adusi la o
vizionare n aer liber a unui film de propaganda, este
vorba despre Mitrea Cocor (1952) al Mariettei Sadova
si al lui Victor Iliu, antreul constituindu-1 un film de
propaganda pe portativul careia Tncepe o incdierare
burlesca intre membrii celulei de partid locale asezati
n primul rind. Tn contrast cu scenele triumfaliste ale
paradei sovietice, publicul urmareste distrindu-se copios
comedia caftelii caraghioase intre comunistii locali.
Registrul se schimba de la episodul chaplinesc la cel
al telenovelei ideologice, politbasmul Mitrea Cocorcare
stoarce lacrimile asistentei mesmerizate si, ca si cind n-
ar fi fostde ajuns, regizorul supraliciteaza cu un al treilea
spectacol care intra in cadru. Circul se iveste oportun
pentru aruinaintregul esafodaj propagandistic inchizind
Tntr-un cadru funambulesc-baroc intreaga reprezentatie
ca theatrum muncii, unde nebunia si grotescul isi au rolul
lor. Tabloul devine suprarealisto-baroc, toate aceste
,.Spectacole” se amesteca configurind o heterotopie
delectabild. Devine usor sesizabil pentru o persoana
cit de citfamiliriazata cu lumea rurala ca vestimentatia,
muzica, romanta-tango Tn genul Christian Vasile, Jean
Moscopol sau Zavaidoc etc. pe care o asculta satenii
si uneori chiar limbajul personajelor nu corespunde cu
o realitate recuperabila etnologic, Tn literadocumentarului,
Tnsa, depeizarea acestei lumi se face Tn contul parabolei
pe care vrea s-0 creeze regizorul care penduleaza intre
barocul afin perspectivei teatrale pe care o asuma si
exitentialismul situatiei dramatice ca situatie limita si
un fel de realism magic. Nebunul satului, Coriolan
(Serban Pavlu), umbla pe biticlu, poarta aripi dupa
modelul imaginat cred ca de Leonardo da Vinci si serveste
ca Tnger mecanizat plutind butaforic deasupra satului
dupa lichidarea sa ca in scena de o mare poezie din

Underground (1995) al lui Kusturica, oferind astfel si
un reflex suprarealist filmului. Bunica (Tamara Buciuceanu)
si Bunicul (Victor Hrebenciuc) sunt excelent creionati
de regizor, iar dinspre cuplul de tineri Tnsuratei lancu
(Alexandru Potocean) si Mara (Meda Victor) razbate un
aer de savoare ludica si un fel de paradisiacd exuberanta
care face sa leviteze miresele lui Chagall. Exista riscul
pe care regizorul cred ca-1 confrunta constient de a pierde
autenticitatea Tntregii povesti derapind spre kitsch prin
Tmpingerea spre burlesc si spectacular a personajelor
si situatiilor, creind chiar efecte lirice care consuna cu
un idilism cam manufacturier recuperabil chiar si in
tonul limbajului frust al satenilor cu o veselie si un
trdirism pantagruelic. Undeva demersul cinematografic
al lui Horatiu Malaele se intilneste cu spiritul fellinian,
dar mai ales cu un film precum cel al lui Roberto Benigni,
La vita e bella (1997), unde oroarea era transfigurata
magistral Intr-un joc, inocentata pios ad usum delphini
fara ca ea sa dispara definitiv, basmul dizolvindu-se la
final in fata unei gramezi de cadavre. In acest spirit cred
ca-si concepe Malaele filmul, nunta si moartea se intilnesc
firesc Tn viata satului, nebuna satului Tnzestrata si cu
capacitate de predictie fiind gasita ucisa si violata de
cdtre ocupantul sovietic, iar revenirea strigoiului fiind
tratata cutumiar de catre comunitate, dar fara a
provocarevoltd. Ce merge Tnsaprost, provocind o ciocnire
inutila de registre sunt acoladele neclar autenticiste
ale reportajului facut pe teren de o echipa a televiziunii
care investigheaza posibile fenomene paranormale. Acest
fapt constituie pretextul pentru a descoperi istoria locurilor
pe fundalul unui urias complex industrial abandonat, in
ruind, asezat pe locul unde se afla cindva vatra satului.
Vaduvele cernite apar aproape fantasmal alaturi de o
mireasa nebuna, spectre ale unui trecut care inciffeaza
oroarea in chiar peisajul dezolant. Povestea Ti iasa
oarecum ginditori pe reporteri, dar in curind interviul
cu unadintre vaduve provoaca stupid ilaritate amestecata
Cu anxietate. Tncheierea oarecum poetica cu fantoma
miresei strabatind ruinele si care ar fi trebuit sa fie de
efect cade greoi, diafanitate lipitd neinspirat la grotescul
episod anterior al interviului. Poate ca aceste paranteze
care deschid si inchid retrospectiva si istoria ar fi trebuit
sa lipseasca sau sa fie restrinse la un minimum
necesar care sa serveasca drept trambulina povestii.
Ciocnireadificila de registre creeaza aici un efect neplacut,
cacofonic, de dezechilibru ca Tn ultimele filme ale lui
Danieliuc si nu servesc cu nimic povestii propriu-zise.
Astfel de aparitii inadecvate lesteaza asupra limbajului
figurat, parabolic al filmului lui Malaele, ele nu se sustin,
ci devin pitoresti sugerind o lume de bilci balcanic
populata de bizari, care convietuiesc bine ca la circ,
Tmblinzitorul de lei cu Tnghititorul de sabii sau
barbatul ghiulea. Oricum, filmul lui Horatiu Malaele
atrage atentia asupra unui regizor nou si interesant ca
un exercitiu inteligent condus, de teatru in film. m



oartea (sau numai criogenizarea)
simbolurilor comuniste a reactivat
memoria de grup si disponibilitatea

spatiului public.

UPA cumbine se stie, incd de pe vremearomanilor,
schimbareaimparatilor-prin extensie, aregimurilor

- aducea dupasine schimbarea capetelor vechilor

busturi sau, la rigoare, Tnlocuirea n ntregime

aunei statui cu alta. Existenta simbolica, m efigie,

cea care prelungeste o prezenta determinata, si

cu attt mai mult una exemplara, dincolo de
parametrii sdi omenesti, declanseaza stari si
comportamente care se Tnscriu Tntr-un registru

foarte larg, de lareculegerea smerita si pioasa si pina la
revolta morala si la furia destructiva. Mari momente din
istoriaomenirii, de lanavalirile barbare si pinalarevolutiile
mai mult sau mai putin sistematizate, au fost, simultan,
si mari batalii duse Tmpotriva insemnelor, a statuilor si a
simbolurilor consacrate. Pentru ca oricit ar fi evoluat
umanitatea, pe parcursul a citorva mii sau chiar zeci de
mii de ani, din punct de vedere al civilizatiei, al cunostintelor
al faptelor de constiinta si al reperelor morale ea a ramas
captiva aceluiasi set de reprezentari magice si de
aspiratii simbolice. Fata de trogloditul epocii de piatra, cel
care aducea bizonul sau cerbul Tn interiorul pesterii prin
conturarea imaginii sale, apoi 7l sageta acolo in efigie si
socotea vinatoarea din padure doar o simpla formalitate
Tn consecinta actului definitiv al identificarii si al
uciderii magice, omul contemporan nu se deosebeste
aproape deloc sau, in cel mai bun caz, se deosebeste
doar prin iconografie si prin recuzita. Locul pesterii l-au
luat acum spatiul public, panoul publicitar, semnul grafic,
mediile si, de ce nu, Tnsasi capacitatea noastra fabulatorie.
Venirea comunistilor la putere a insemnat, Thainte de
nationalizare, Tnainte de exproprieri, Thainte chiar de
inaugurarea marilor santiere si lagare de muncafin care au
fostexterminati sute de mii de oameni, vinovati doar pentru
ca s-au remarcat Tn profesie sau ca si-au asumat anumite
responsabilitati publice, ainsemnat, asadar, un razboi crunt
Tmpotriva imaginilor, a insemnelor, a reprezentarilor de
tot felul. Cu alte cuvinte, un rdazboi Tmpotriva statuilor.
O ntreaga lume de imagini si de forme a fost dizlocata,
compromisasi, finalmente, aneantizata, pentru a fiinlocuita
cu alta, purtatoare a acelorasi mesaje cvasitranscendente,
dar stocata.in alte repere iconografice. Astfel, unde altadata
seridicau statuile lui Ferdinand, Bratianu, Pache Protopopescu
etc.etc., au Tnceput sa prinda viata magico-simbolica
monumentele impenetrabile si ostentative ale lui Marx,
Engels, Lenin, Stalin, Grozaetc., apostoli, cu totii, ai unei
noi mitologii cu aspiratii mintuitoare. lar cind comunismul
Tnsusi a obosit de moarte, cind mesianismul sau masurat
Tn cincinale afost lovitde amnezie si si-a pierdut, unacite
una, toate profetiile fondatoare, amplele miscari
politico-sociale din térile de Est au redescoperit voluptatea
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conflictelor magice. Steagurile au fost decupate Tn zona
insemnelor, lozincile au fost martelate, asemenea sfintilor
din lacasurile crestine de catre hoardele venite din stepele
Asiei, iar statuile imperturbabile, care-i preamareau pe
patriarhii paradisului imanent, au cazut si ele sub furia
multimilor dezlantuite. Asa s-a dus statuia lui Petru Groza
de Iinga Facultatea de Medicind, asa s-au dus nenumaratele
busturi barboase ale clasicilor fericirii pe pamint, coclite
prin parcuri si prin gradini publice, asa s-a dus si statuia
lui Lenin din fata Casei Scénteii si tot asa era s-0
pateasca si bietul Dobrogeanu Gherea, asimilat si el,
prin lecturainfierbintatd, grupului de intemeietori. Moartea
(saunumai criogenizarea) simbolurilorcomuniste areactivat
memoria de grup si disponibilitatea spatiului public,
ceeace afacutca, imediatdupa 1990, fie sa se reinstaleze
vechile monumente, cazul statuii lui Bratianu de Mestrovici,
fie sa se comande altele noi. Si, Tn acestmoment, ainceput
dezastrul! Crizaenorma prin care atrecut Romaniain cele
cinci decenii de comunism, disolutiareperelor si dezordinea
spirituala cronicizata, alaturi de Tnca multe alte disfunctii
care nu intrd acum Tn discutie, si-au dezvaluit cu
adevarat anvergura o datd cu declansarea acestei furii a
reconstructiei simbolice. Posedati mai mult decit ne-am
fi asteptat de duhul Cintarii Romaniei, educati eficient
satntelegem lumea ca pe 0 enorma constructie butaforica
si nu ca pe un set de valori imediate, Tndoctrinati de o
propaganda infailibila sa ne citim epopeic propria existenta
si sd delegam trecutului mitic prerogativele de reprezentare
aprezentului, ne-am trezit dintr-o datd, Tn plina libertate,
mai aproape caoricind de acel scenariu de tip magic dupa
care adevarata realitate, existenta noastra desavirsita,
sint probleme care privesc lumea eroico-fictionala,
aceeaaimaginilor atemporale, si nicidecum aceea a gesturilor
simple si anenumaratelorevenimente pe care ni le ofera
istoria mica. Prinsi Tn aceasta avalansa a narcisismului
magic si a mantuirii Tn efigie, aproape ca nu a existat
componenta a societatii romanesti care sa nu se vrea
reprezentata si sanu se viseze gravatain paradisul de bronz,
de piatra, de otel si, larigoare, chiar de ciment Organizatii,
comitete, fundatii, asociatii, parohii, prieteni, neamuri etc.,
dar, notabene, majoritatea provenind din structuri militare,
au pornit galopul apocaliptic al ridicarii de monumente.
Ce aiesit din aceastd cavalcadd, e foarte usor de vazut si
astazi. Nu exista coltisor Tn biata noastra tarisoara, in
care sanu se iteasca vreun bustde erou civilizator cu bataie
judeteana, daca nu cumva chiar comunald, vreun
cavaler, vreo cruce — impozantd ca dimensiuni si catastrofala
ca proportii -, vreun carturar in exercitiul functiunii, vreun
insurgent romantic sau vreun mare voievod calare sau
pedestru. Dacae sa arondam geografia nationaldin functie

de presiunile istoriei, atunci putem spune hotarit ca
Transilvania este fieful simbolic al lancului, avind drept
cap de serie acea capodopera a deriziunii de la Clujul lui
Funar, Muntenia este posesiunea lui Mihai Viteazul,
Tntotdeauna calare, iar Moldova..., ei, aici lucrurile se
complica oarecum pentru ca productia simbolica a fost
ceva mai slabd, Moldova ramine, asadar, feuda trio-ului
traditional Hrebenciuc-Cozmanca-lacubov. Antonescu a
prins mai multin sud, Sloboziasi Calarasi, cu ceva extensii
si prin mediile nationaliste din Ardeal, mai exact din Tirgu-
Mures, iar crucile de toate felurile si soboarele de preoti
ortodocsi s-au raspindit cam peste tot, cele din urma capatind
o slabiciune patetica pentru chipurile cioplite, drept pentru
care si-au scuturat busuiocul pe unde au fost convocate,
faracricnire, faraprejudecati si, mai ales, farapic derusine.
Doar Timisoara si Bucurestii au scapat de aceasta epidemie
apseudomonumentului, aici realizindu-se si citeva dintre
cele mai reprezentative lucrari de for public din ultimii
cincizeci de ani.

Rezumind, arta noastra monumentala de dupa 1990
este marcatd profund de fictionalizarea istoriei din perioada
comunista, de narcisism romantic si mitologizant si, mai
ales, de cultul eroilor, de tropismul exemplaritatii pe
care tarile civilizate ale Europei l-au consumat cam pina
prin secolul XIX. Asadar, in loc sa ne manifestam astazi
Tn spiritul timpului Tn care traim si sa ne exprimam simbolic
solidar cu dinamica acestuia, aspiratianoastra este retroactiva
si aroganta, ea Tncercind mai degraba sa recupereze ceea
ce nu s-a facut la vreme si sa se refugieze la adapostul
poncifelor decit sa construiasca fara angoase si fara
prejudecdti. Cele citeva lucrari de for public care s-au
ridicat pina acum si care sint, simultan, forme ale timpului
si creatii de mare anvergura, pot fi numarate pe degete:
Discul lui Paul Neagu din Piata Televiziunii, luliu
Maniu al lui Mircea Spataru, Monumentul Infanteriei al
lui lon Bolborea, toate din Bucuresti, si Memorialul de
la Timisoara care include lucrari de Paul Neagu, Ingo
Glass, Gheorghe lliescu -Célinesti, Marian Zidaru etc.
si, mai ales, compozitia Sf. Gheorghe a Silviei Radu, o
adevarata capodopera. Un alt ansamblu remarcabil, unic
pina acum Tn spatiul artei noastre contemporane, este cel
realizat de Alexandru Chirain localitatea Tauseni din jud.
Cluj. Cénd va fi amplasat, Tn fata Teatrului National din
Bucuresti, monumentul Lumea lui Caragiale al lui lon
Bolborea, fardnici o indoialacel mai important ansamblu
monumental, dupa cel brancusian, de la Tirgu Jiu, care a
fost imaginat si realizat pind acum Tn Romania, se va
face si pasul decisiv catre asumarea timpului Tn care traim
si catre Tntelegerea adecvata a formelor simbolice de
care spatiul nostru public are atita nevoie. m
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A ADOUA editie, Premiul Sorescu a devenit
si mai important, stralucind deosebit Tn acest
an Tn care poeziaromaneasca a fost elogiata
ca fiind de un nivel universal, cu ocazia
Targului de carte de la Goteborg ce a avut
caunadintre teme Literaturaromana. Dupa
Targul de carte, Michel Ekman, Tn ,,Svenska
Dagbladeto”, comentand revista ,,Lyrikvannen*,
numarul Tnchinat Romaniei, a scris clar Tn titlu:
Romania - o stralucita tara a poeziei.

Toate astea Tntr-un timp al crizei, al dezamagirilor
de tot felul, Tn care nu numai jurnalistii si scriitorii
dar si filozofii, teologii, psihologii discuta febril
despre sensul civilizatiei tehnice de azi care a facut
ca toti oamenii sa simta ca au un loc neclar in univers,
punand sub semnul Tntrebarii viitorul planetei noastre.

Pe 13 noiembrie, la ora pranzului, la Institutul
Cultural Roméan din Stockholm s-a oferit invitatilor
un lunchbuffe, Thaintea ceremoniei de decernare a
noului premiu Sorescu. Tn frumoasa sala de conferinte,
cartile poetului roman traduse in suedeza au stat
alaturi de cartile noului premiat. Dan Shafran a vorbit
despre Marin Sorescu si despre premiata acestui
an. Cunoscuta actrita Pemilla August a recitat din
poemele lui Sorescu Tn traducerea lui Pierre Zekeli,
Marianne Sandels si Dan Shafran. Poetul si editorul
Jonas Ellerstrom a vorbit apoi despre laureata, poeta
si eseista Nina Burton, despre neobisnuita complexitate
a operei sale, despre rolurile ei de scriitor, cercetator,
traducdtor, care se completeaza
n modul cel mai firesc Tm-
bogatind lirica sa cognitiva cu
noi valori lirice.

Nina Burton a multumit
pentru prestigiosul premiu
amintind de poezia si
personalitatea lui Marin Sorescu,
de faptul ca el este unul dintre
cei mai cunoscuti poeti romani
Tn Suedia, despre originalitatea
poeziei lui. Au urmat recitari
din propria ei carte aparuta
Tn toamna, Raspuns in 24 de
fragmente, dupa care i s-a
Tnménat premiul precum si
statueta de cristal, opera artistei
Kuki Constantinescu.

Au fost de fata jurnalisti,
editori si prieteni ai Institutului
Cultural Roméan, admiratori ai
programelor variate si pline de
farmec pe care echipade creatori
in frunte cu directorul Dan
Shafran ne-au obisnuit de
doi ani. Spre sfarsitul fiecarui
an, in Tntunecatul noiembrie,
poetul Marin Sorescu e rechemat
sa dubleze cu aura lui pe cel
premiat, sa-1 lege de numele
sau plin de viata poetica.

Nina Burton (nascuta n
1946) a publicat pana acum
zece volume de poezie si eseistica
fiind unul din eseistii cei mai
Lautoritari”, cum a fost numita
de criticl, si un poet cu un
misterios suras budist Th poemele
ei venind parca dintr-o iluminare
interioara. Din cartile semnate
de ea care au facut senzatie
citez aici Poezia, sora calatoriei,
eseuri, 1994, Alfabetul scindat,
poezie (1998), Ceea ce muzele
au soptit (2002), o carte despre
creatie si creativitate, si marele
succes, Noul oras al femeilor
(2005), o mica enciclopedie
despre precursoare si femei
uitate timp de 2000 de ani,
precum si cartea de poezie
aparuta Tn acest an, Raspuns
in 24 de fragmente. A fost

Autoritatea poetei si eseistei

nominalizata de doua ori la premiul August si Th 2006
i s-a acordat premiul pentru eseistica Gerard Bonnier.
Din 1994 este membru al Academiei De Nio.
Marele succes cu Noul oras al femeilor (din
care Eva Leonte a tradus céteva fragmente) a impus-o
pe Nina Burton nu numai ca pe o0 eseista autoritara
dar si ca pe o persoana angajata profund Tn cercetarea
istoriei si culturii nescrise a femeilor din toate timpurile.
Autoarea face o calatorie prin secole pentru a gasi
femeile scriitoare, compozitoare, pictorite, cercetatoare,
filozofi, comandanti de armate, astronomi, descoperitoare
de noi orizonturi, demonstrand ca nu a existat nici
0 meserie barbateasca Tn care femeile sa nu se fi
strecurat clandestin sau deschis, desi nu au fost
mentionate Tn nici o istorie scrisa de barbati, arta lor
sau talentul considerandu-se minor. Nina Burton
descrie felul in care traiau femeile, descopera ca
strabunele erau mai mult decat mame, si niciodata
mai prejos decat barbatii Tn privinta capacitatilor

intelectuale si spirituale si a puterii lor de Tndurare.

Din aceste feluri ale eseistei de a vedea femeile,
m-a fascinat tipul celor care au inspirat barbatul, fiind
ele Tnsele creatoare. De exemplu, poeta Vittoria
Colonna, Contessina di Pescara, nume cu care semna
cu modestie scrisorile pentru Michelangelo. Tn cartea
Ninei Burton este reprodus celebrul portret al Vittoriei,
facut de Michelangelo - o femeie feciorelnica dar cu
o mare forta fizica, demna de un zeu razboinic, muza
pe care sculptorul o numea ,,un grande amico", un
mare prieten, si nu ,,0 mare prietena" pentru ca nu
era vorba de un barbat intr-o femeie ci de un zeu
locuind o femeie.

Michelangelo a vazut-o in Vittoria Colonna pe
Maria Magdalena cea din clipa Tnvierii, cand Isus i
s-a aratat mai Tntai ei spunand: Noli me tangere. O
Tntflnise prima oara dupa ce sotul ei murise si ea
hotarase ca nu se va mai casatori niciodata, avand ca
vis sa-si sfarseasca zilele Tntr-o manastire. Tn acel
timp Michelangelo lucra la Judecata de apoi si
convorbirile cu ea l-au facut sa spuna ca era ca intelect
si sentimente cea mai elevata fiinta pe care o cunoscuse
vreodata. Prietenia lor era profunda - Tsi scriau poeme
si majoritatea sonetelor lui Michelangelo sunt scrise
pentru Vittoria, inspirate de ea, de marea ei castitate
si credinta reformatoare influentata de calugarul
predicant Savonarola - pentru ca Biblia era subiectul
convorbirilor intense. Si Vittoria a fost nevoita sa
fuga de Inchizitie si sa traiasca un timp la Roma. Din
poemele ei e inspirata acea Pieta care se afla azi in
catedrala Sfantul Petru. Desi Vittoria era cu 17 ani
mai tanara decat Michelangelo, a fost pentru genialul
artist precum o mama protectoare. La moartea ei,
Michelangelo a vegheat-o sarutandu-i numai mana
- Tndurerat si Tnspdimantat de frumusetea ei feciorelnica,
chiar si pe patul mortii, dublata de puterea dumnezeiasca
aunui trup pe care el 1l va imortaliza sculptand Zorile,
o femeie - fecioara cu trup magnific de atlet - din
capela familiei Medicis. n jurul acelui trup Tn care
forta pamanteasca se unise cu cea diving, el cioplise
n piatra cuvintele planete rotitoare:,,Noli me tangere".

Nina Burton are Tn poeme aceleasi mari exigente
ca si Tn eseuri.

Cartea aparuta Tn acest an, Un raspuns in 24 de
fragmente (sau ,,cioburi, sau ,,particule” — cele mai
mici parti constitutive ale materiei care se comporta
ca entitate cu Tnsusiri specifice, ca de exemplu
electronul), din care am tradus cateva poeme, vorbeste
si despre alfabetul care se poate scinda, apoi faramita
n parti ale unui model infinit pentru a crea o limba
noua de infracomunicabilitate, cu o prospetime
amintind lumile inchise Tn sdmburi si seminte. E
vorba de actul cognitiv al poeziei care lumineaza, ca
apoi fotonii sa dispard, Tntorcandu-se la cititor numai
cand acesta pierde orice speranta de contact cu
acel ceva ascuns ca o taina - ca si cum in interiorul
unui secret abstract ar exista aburind o vietate.

n poemul Cuvintele existd un fel de clarificare:
noi suntem chiar cuvantul ,,pamant", avand un singur
verb, pe cel mai puternic: ,,a fi". Verb care naste
imediat Tntrebarea Tngrijoratoare: ,,pentru ce".

Stiinta si religia se Tntalnesc Tn aceasta carte a
Ninei Burton — nascand poeme cognitive dar avand
o dictiune clasica, o mare muzicalitate care ne face
sane odihnim pe fiecare vers. Cu conditia ca si cititorul
sa fie pe undele de frecvente muzicale ale poetei -
sa se lase captat de sunete Tn afara logicii - revarsandu-
se n suvoi, ca viata.

Gabriela MELINESCU
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Nina BURTON

N mijlocul lumii

Noapte: o camera unde doarme timpul
Cauze si consecvente dorm,
totul este unu

Tntunericul se indeseste Tn Tnvelisul trecatoarei
despre calatorii visate. Intr-o gara

sta bagajul meu, facutintr-un

timp pierdut Dorm

Tn pielea mea. Luciul
doarme Tn sticla de sampon,
Tn intunecata oglinda

Feriga n fereastra aminteste

[P padure; sarea din bucatarie
Aaminteste un ocean

M3 Tntorc spre toti
cei ce dorm, care ne viseaza
departein lume

Piele

Tmpietrire?

Timpul vorbeste o alta limba

Vad asta pe cearsafurile noastre,
uzate de sapte ani de somn,
subtiri ca voalul aripilor de libelula,
la picioarele noastre

Caldura sangelui raspandeste pielea noastra
moarta
ca prafin camera,
plutind, asezandu-sein odihna
.Tn gramofon e un trosnet
’ca un vant solar

Umbre albastre pulseaza de timp
n cicatricea umarului

banuiesc o fosila:

0 scoica sau o aripioara Tnotatoare
Stralucind ca sarea,

e un clipocitin mainile mele

Atinge-ma, asa cum face timpul -
Atinge-mi fruntea, gatul

unde viata cresteaza,

mai usor decéat acul tocit

care din atingere face muzica

Picatura

Mierla care pune urechea la pamant
stie asta -

viata se desparte numai putin de moarte
precum parfumul

florii de chimion putand sa se deosebeasca
de cel de cucuta

O picatura ajunge

Granita violenta

e 0 nuanta

lipsita de culoare precum atomii de argint
ai sangelui

si pojghita de argint, din spatele oglinzii
poate tine Inca fugitiv o lume
numai in sticla si luciu

(Muzica)

Darin afara logicii
se revarsa suvoi viata precum muzica,

dar tonurile n diferite clipe
primesc sens unele de la altele

Caut o melodie,
nevazut manata
prin eter

Neasteptata liniste
0 apropiere de vajaitul
unei statii de radio

soptind ca am ajuns drept
Tntr-o pauza:

transmisia continua

Cuvintele

Nu am incredere in povestirea
in care timpul se leaga

Cuvintele deplasate schimba
intelesul

precum un cuvant pentru Nimic
poate topi flori de gheata
Tntr-un nor

Monosilabice cuvinte
de viata si moarte -
nu sunt de ajuns pentru poveste

Le e foame de actiune
precum pietrele si apa
Sunt pietre si apa

si noi suntem cuvintele pamantul
nu se poate exprima;

un murmur intre o limba

si un cer al gurii din lumi separate
care au un singur verb:

Afi

Si totusi se intreaba cuvintele mele:
Pentru ce?

Traducere de
Gabriela MELINESCU

Noul oras
al femeillor

(fragmente)

- Tnseamna femeie, am zis eu,
inchizand pasaportul. Tn registrul
controalelor de granita, litera F
marcheaza o cetatenie de gen
considerata, dupa toate aparentele,
decisiva pentru identitatea mea.

Nu ca m-as fi considerat a fi o
femeie tipica. Tipici nu suntem
decétn sabloane, iar ele nu au nici
o legatura cu femeile sau barbatii
n came si oase. Pand laurma, eram
de acord ca granita dintre sexe
erapreastrict pazita, caci se gaseau
de partea cealalta destule lucruri
care apartineau lumii mele. Dar
Tntrucat nu ma eliberasem niciodata
cu adevarat de prejudecatile si
asteptarile urzite Tn jurul femeilor,
am Tnceput sa reflectez la aceasta
cetdtenie speciala.

Care erau legile care o guvernau?
Care-i erau modelele? Si cum aratau
concetatenii mei? Desi era vorba
de o populatie extrem de eterogena,
din epoci, tari si categorii sociale
diverse, nu puteam sa nu maintreb
cumau aratatvietile lor, abiapomenite
n istoria lumii. Ma indreptam catre
un oras al femeilor dispersat in timp
si spatiu.

Deocamdata, Tnsa, ma aflam pe
o plaja unde nu se zarea picior de
barbat.

- Fara haine, toate femeile-s
lafel, spuse Soledad rézand, intimp
ce-si scotea salopeta de zachting.
Cu parul ei lung si negru, aducea
a sirend. Maria, care dezvalui de
sub rochie o cicatrice de cezariana,
o urmain apa alergand. Mi-am pus
pasaportul n geanta cu valori, pe
care am infasurat-o Tnjeansi, rugand
o femeie gravida, aflata ceva mai
Tncolo sa stea cu ochii pe ei. n
ultima clipa mi-am amintit sa-mi
scot ceasul.

Intrdnd Tn ocean, m-am simtit
ca la inceputul vietii. Apa erao
zonalinistitor de universala, n care
domnea Tnca regatul asexuat al
mineralelor. La fel de asexuate erau
si bacteriile, care continuau sa se
multiplice cain vremuri stravechi.
Dar restul?

Urmatoarele care au prins viata
au fost algele si cu ele a aparut un
nou mod de inmultire. Plantele mai
evoluate, care aveau ambele sexe
Tn floarea lor, au trebuit sa se bazeze
pe vant, insecte si destin. Tn lumea
animald, insa, reproducerea a devenit
un spectacol Tnsufletit cu feromoni,
strigdte si dansuri de Tmperechere.

De multe ori, masculii au fost
cei care, Tn competitia pentru a-si
transmite genele proprii, faraegal,
au dobandit forta si agresivitate.
lar viata a devenit din ce in ce

mai impregnata de o gandire n
termeni sexuali. Dar temeiul
celor doua sexe a fost ca doua
genotipuri pot generavariatii nesfarsite.
De aceea mi-au revenit in minte
cuvintele lui Soledad Tn timp ce
Tnaintam Tn apa Atlanticului. Cat
de mult se aseamana intre ele femeile?
Se aseamana atat de multincat sa
atribuim acelasi rol unei jumatati
din populatia planetei? Caci, dupa
cum stim, cealalta jumatate, cea
masculing, are ladispozitie un ocean
de posibilitati...

Apa racoroasa a oceanului, de
un verde ca frunzele plopilor mi-
a cuprins trupul, iar din fata ma
Mi-am desfacut bratele si mi-am
lasattrupul si gandurile sapluteasca.

Acolo, sus, suntele, femeile lui
Michelangelo. Destul de androgine,
trebuie sa recunosc; zamislite de
un ascet orfan de mama, care dispretuia
preocuparile marunte ale femeilor
buigheze. Dar care considera femeile
egale cu barbatii.

Pe plafonul Capelei Sixtine,
fiecare a doua fresca apartine
doamnelor: printre profeti,
Michelangelo a plasat cinci sibile
puternice. Toate poarta straie cu
o croiala nevazuta pana atunci,
pentru ca Michelangelo si-a mobilizat
toata energia creatoare pentru ale
oferi femeilor ce prevestesc viitorul
0 moda pe masura. lar ca semn al
fortei lor, le-a Tnzestrat cu bicepsi
puternici.

Tmi imaginez cum trupul de
patruzeci si cinci de kilograme al
lui Michelangelo se ghemuia sub
uriasele pe care le picta deasupra
sa. Madonele pe care le-a creat erau
si ele foarte diferite, fiindca ceea
ce le lega de viitornu eraun fiu, ci
propria lor legatura cu Dumnezeu.
Si, chiar daca sunt reprezentate
sezand, toate sunt active, surprinse
Tn miscare.

Deoarece creatia, crearea, inseamna
actiune: de aceea se desprinde
musculoasa Eva atét de repede de
Paradisul imobil. Si, pentru ca ea
este ceacare duce istoria mai departe,
Michelangelo a plasat nasterea ei
exact in mijlocul plafonului. Nimeni
nu pare sa fi observat pana acum
caea, si nu Adam, reprezinta figura
centrald a compozitiei. Tntrebarea
este daca exista n istorie vreo
alta Tmprejurare Tn care femeile
safi fost n aceeasi pozitie de egalitate
cu barbatii ca aici.

Traducere de
Eva LEONTE
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N URMA cu 242 de ani, la 1 noiembrie, Dostoievski
a predat la Politie manuscrisul romanului Jucatorul.
Contractul cu editorul avea o clauza stupefianta
—1Tn cazul in care cartea n-ar fi fost terminata la
data cu pricina, editura ar fi avut dreptul ca
timp de noua ani sa publice toate volumele lui
Dostoievski fara ca acesta sa primeasca macar o
rubla sau céateva copeici. Cum editorul plecase
intentionat din oras, scriitorul si-a predat manuscrisul
la Politie, dovedind astfel ca I-a dus la bun sfarsit. Ma
Tntreb daca nu cumva s-au scris romane de groaza in
care omul rau, editorul - F. Stellovski pe numele lui -
sa pateasca tot felul de dreptati neintamplatoare, cum
ar fi accidente cu ghivece de flori prabusite Tn cap de
la etaj, vizite nesfarsite la dentist si prinderea urechilor
Tntre dintii calului cu care Tsi luase talpasita.

Un om bun mi-a spus ca Nabokov n-o iubea pe
Nastasia Filippovna. Ba chiar s-ajurat pe capetele lui
11f si Petrov (ei si ce, tot sunt morti!), ar fi bagat mana
in foc cum s-ar zice, desi nu-1 Tntrebasem nimic si cu
atat mai mult nu-i cerusem sa-si dea cu presupusul despre
cine nu se amorezase de eroinele lui Dostoievski. Eram
Tn tren, spre mare, tocmai trecusem de halta Dor Marunt
si tin minte ca-si ciocnea fruntea cu palma dreapta,
Tncercand sa-si aduca aminte cum se mai numea profesorul
Pnin. Nu I-am putut ajuta, si eu uitasem. Cand a intrat
controlorul Tn compartiment, intinzandu-i biletul 1-a
Tntrebat céti pistrui asimetrici avea Lolita pe nas! Asa
I-a intrebat. Ar fi putut sa-i raspunda: ,.cinci**, Tnsa
controlorul doar s-a uitat lung si-a plecat.

Pe Nabokov Tl vazusem intaia oarda in pantaloni scurti
si sosete albe cocotate pana aproape de genunchi, tinand
Tn mana o uriasa plasa de prins fluturi. Avea parul alb
si eran padure, pe o poteca. Desigur, Tntalnirea nu s-a
petrecut Tn came si oase. Soarta potrivnica a facut ca
laacel moment sa nu ma fi aflat pe aceeasi carare, printre
copacii Tnalti si ierburile pline de ganganii, si pentru
can-am fost acolo fix Tn acea clipa, nici n-ar mai fi contat
daca n alta padure as fi avut aparatul atarnat de gat.
Altcineva 1l fotografiase! Scriitorul era deja batran -
arata ca un copil urias care a albit peste noapte.
Alergadupa fluturi de care tu, ca privitor al fotografiei,
stii ca ar fi urmat sa fie conservati in cutii, cu bolduri
infipte Tn torace, intre aripi. In autobiografie (\Vorbeste,
memorie) povesteste cum a capturat primii fluturi de
noapte - intinzand un cearsafalb Tn grading, peste iarba
si licurici, de care spunea ca sunt enervanti! atragandu-
i cu lumina lampii. Cu cevavreme Tn urma, un profesor
universitar din Cluj, specialist in fluturele albastru, a
venit la Brasov, unde Tntr-o noapte a prins cateva
fiinte din ordinul Lepidoptera. L-am cautat de cateva
ori latelefon, sub pretextul (in fond real) al unui interviu.
Ca un facut, de fiecare data era prea ocupat, insa nu
raspunsurile Tn sine ma interesau, ci tineam mortis sa-I
fotografiez Tn padure alergand cu plasa larga suspendata
undeva ntre iarba si cer.

Un alt portret de-al scriitorului se aflda pe coperta
romanului Pnin (Editura Humanitas). Pentru ca numele
volumului e tiparit chiar deasupra chipului - cap
mare, riduri, pleoape aplecate - asa mi I-am imaginat si
pe eroul principal. Cumparasem carteain trei exemplare;
doua au ajuns la oameni dragi, Tn dar, iar al treilea a
poposit la mine in bibliotecd. Pe coperta avea o bulina
verde pe care scriapretul. Bulina cu pricina fusese lipita
de vanzatoare chiar pe nasul lui Nabokov, asa ca nu-i
de mirare ca Tn acest fel scriitorul parea un clovn trist
pensionat de boala, afectat de crampe sau cu dureri la
ficat. Mi-ar fi placut sa-1 rapesc, sigur n-ar fi venit cu
mine de buna voie, nu ma pricep deloc sa fiu convingatoare,
asa, ziceam ca l-as fi rapit ducandu-1 ntr-un avion cu
motor panain Crimeea. Acolo I-as fi fotografiat hartuind
fluturii pe tarmul marii. Privind fotografiile cu pricina
ar fi trebuit sa se vada romanele si eseurile despre literaturd,
tot trecutul lui, cu copildrie, adolescenta si tinerete cu
tot, asa, de-a valma. Ar fi trebuit sa se simta mirosul
de ierburi Tncinse si de nisip sarat. Tnainte sa aruncati
cu pietre Tn mine sa se consemneze faptul ca infractiunea
aramas doar la stadiu de intentie, din pricini obiective,
e adevarat, care nu au tinut de mine. Pentru a pune la
cale sedinta foto ar fi fost strict necesar sa ma fi
nascut cu ani buni Tnainte de moartea scriitorului si, in
acelasi timp, Tnainte ca parintii mei sa se fi cunoscut si
casatorit. Conform ipotezei, ar fi fost necesar sa fur
un avion pe care de buna seama ca as fi stiut sa-I pilotez;

e Nabokov 1l vazusem intaia oara in

pantaloni scurti si sosete albe cocota™u

pana aproape de genunchi, tinadnd in
mana o uriasa plasa de prins fluturi.

Cel cincl pistrul asimetricli
de pe nasul Lolitel

1l vad mic si indesat, burduhanos, gri spre albastru, cu
multe parasute de rezerva, filme late, aparatul Holga
120 CFN, plasa de prins ganganii, bomboane marunte
care explodeazain cerul gurii (se gasesc Tn plicuri mici,
cum sunt cele pentru limonada instant), portocale, un
samovar, ceai cu miere si lamaie. Fara sa vreau maintreb
daca ar fi meritat riscul. Truc Tnvatat de la Nabokov:
toamna, pentru aprinde cu usurinta fluturi, se ung copacii
cu un amestec de melasa, bere si rom. Tot de la dansul
stiu ca pe vremuri benzina mirosea a ceai; prin urmare
masinile lasau Tn urma lor un iz placut la adulmecare.
De ce l-as fi dus Tn Crimeea? Pentru ca in martie
1918, in timp ce tara ardea sub focul revolutiei, Nabokov
cauta fluturi Tn boschetii de pe tarmul Tnalt al Marii
Negre. Povestean autobiografie ca o ,,santinela bolsevica
cracanatad* a vrut sa-l aresteze sub motiv ca era spion,
argumentand ca facea semne cu plasa unui vas de razboi
englez. Ar fi fost bine sa fotografiez toata scena, cu
bolsevicul cracanat cu tot. Mi-1 imaginez cu nasul
cam si-o sapca lasata pe spate, gesticuland furios cu
catusele grele de fier. Sa-i explici

unui asemenea om ce cautai pe

faleza, ar fi fost pierdere de vreme.

As fi avut grija sanu i se intample

nimic rau ilustrului meu model, iar

dupa sedinta foto, ar fi ajuns in

siguranta la el acasa, unde ar fi

dormit o zi si-o noapte si-ar fi crezut

latrezire c& totul afost doar un vis.

Probabil un cosmar. Nina Berberova

I-a cunoscutin came si oase laParis,

pe cand Nabokov avea degete lungi,

subtiri, si purta cravate frumoase.

Pe dansa as fi fotografiat-o pe cand

era copild si recita versuri Tn bezna,

pe puntea unui vapor ce plutea pe

Marea Nordului. O idee proasta,

desigur, pentru can-as fi avut lumina

suficientd pentru Holga.

Tmi sunt pe plac oamenii care
Tsi vad de tacanelile lor indiferent
de ce se intampla Tn realitatea
exterioard, asa cum era Nabokov
cu fluturii lui, dar si studentii iranieni
care-i devorau cartile Tntr-un stat
islamic unde surorile Bronte si Jane
Austen erau considerate imorale.
Chiar trebuie sa te gandesti pentru
cateva minute bune, de unde pana
unde dezmaturi n romanele acestor
pudice scriitoare? Pana si domnisoara
Daisy Miller a lui Henry James a
fost Infierata la stalpul infamiei,
atunci de Lolita e clar ce s-a spus!
Citind Lolitaih Teheran este o carte
de memorii literare scrisa de prof.
Azar Nafisi. De-alungul a catorva
sute de pagini povesteste cum e
sa citesti carti interzise Tn timpul
bombardamentelor irakiene si cum
se apdra personajele ,vicioase** Tn
fata studentilor islamisti fanatici.
Da, Tntr-un proces simbolic cu
judecator, procuror si avocat - tofi
din réndul studentilor - si cartea
lui Fitzgerald (Marele Gatsby) Tn
bancaacuzatilor. Nici nu mai conteaza
cine a castigat, ci doar ca s-a pus
problema eliminarii romanelor

decadente din programa scolara.

Prof. Azar Nafisi aratd la un moment dat cum
ntr-o dupa-amiaza din ultimele saptamani petrecute
Tn Iran s-a intalnit cu studentele sale preferate intr-o
cafenea. Doua dinte acestea, Manna si Azin, Tsi adusesera
aparatele de fotografiat. Explica cum devenise obsedata
de obiceiul de afotografia orice detaliu aparent nefnsemnat,
pe masura ce momentul plecarii definitive din tara se
apropia. Cand nu avea un aparat laindemana, devenea
ea Tnsasi unul, descriind amanuntit zborul pasarilor Tn
Polour, o statiune montana de langa Teheran, facand
Tnsemnari despre consistenta aerului, de care spune cai
era ,aproape tactila, mai ales dis-de-dimineata“, si desprel
toate chipurile oamenilor dragi. Una dintre studente il
fotografiase pe furis si pe chelnerul batran, ramolit, care
avea sa aiba si el un rol importantin memoria afectiva,
doar prin simplu fapt ca s-a intamplat sa fie Tn
preajma lorn acea dupa-amiaza. ,,Ai 0 senzatie stranie
atunci cand esti pe punctul de a plecadintr-un loc anume,
de parca nu-ti vor lipsi doar cei dragi, ci si persoanele



cu care se nimereste sa fii laun moment dat, pentru ca
niciodata nu vei mai fi la fel“, spune autoarea.

Tmi amintesc acum de fotografiile guvernantei lui
Nabokov, pe care le pastra pe masa de scris Tn incaperea
mirositoare a lemn dulce, urina si coaja de mar
oxidata. Acolo Tsi pastra portretul surorii, al nepotului
care murise, si chipul acelui Monsieur de Marante ce
fusese obligat de familie sa se Tnsoare cu o vaduva bogata.
Cel mai tare atragea atentia o fotografie cu rama extravaganta
Tn care se vedea lamurit o tanara zvelta, dichisita Tntr-o
rochie stransa pe corp, cu ochi indrazneti si par foarte
bogat. Fiinta gratioasa fusese chiar guvernanta batrana
si grasa, tare de ambele urechi; asa aratase in vremurile
apuse ale tineretii.

Tntr-o fotografie de grup facutd Tn 1908 de catre un
petersburghez, apar parintii scriitorului, bunica din partea
tatei, doua fetite, 0 matusa, un frate (Serghei), Nabokov
si Trainy, céinele care suferea de fotofobie. Patrupedul
e cocotat pe o0 masuta de fier. Rotunda. Animalul fiisese
cumparat de la o expozitie din Munchen si fusese botezat
asa pentru ca era ,,lung si maro ca un vagon de
dormit"”. Era irascibil si avea ochi paranoici. Mi-ar fi
placut sa-1 vad intr-o fotografie (sau si mai bine, n
jealitate) pe dulaul urias calarit de Serghei intr-o seara
Jne iarnd, afara, printre troiene. Se numea Turka si era
din rasa marele danez. Toti trei (\Vladimir, Serghei si
Turka) se strecurau pe cararea luminata de luna.
Fratele cel mic, smerit si amutit, tot cadea de pe spinarea
céinelui. Au fost recuperati de-un servitor care i-a dus
acasa sub grija guvernantei Tnnebunite de grija.

Desi nu pomeneste de nici o fotografie, cAnd povesteste
cum si-a vazut tatal aruncat de tarani in aer, prins in
brate si din nou azvarlit in urale cu fata spre cer, jur ca
am vazut-o eu. Doar cu ochii mintii, e adevarat, insa am
vazut-o, si are iz suprarealist, modem, deloc desuet.
Nabokov cu fratele lui mai mic stau in fata farfuriior
cu mancare, primul are lingurainclinata primejdios spre
dreapta, mama Tsi cauta cainele sub masa - prin
urmare nu i se vede capul, ci doar un pic din spinare -
guvernanta are gura stransa punga si frunteaincretitd cu
rautate (bombane). In spate, fereastra deschisa. Dupa
aceasta, Tn exterior, suspendat n aer, un barbat n costum
deschis la culoare. Z&mbeste. Totusi, Tnchinzand ochii
i confund chipul cu cel al scriitorului in tinerete, cum
I-am vazut intr-o fotografie destul de apoasa, pozat in
marca, la Cambridge, Tn primavara anului 1920. Pe
acel Nabokov, student, nu mi-ar fi placut sa-I fotografiez.
La fel de moderna, numai buna de a fi expusa la
MoMa (New York) sau Muzeul Tate (Londra) mi se pare
scena cu bunica de care se zice ca parea ,,mai degraba
obiect de epoca decat persoandvie* si care, intr-o dimineata,
afost gasita de camerista acoperita cu un strat stralucitor
de zapada ce cazuse peste pat, viscolind prin fereastra
larg deschisa. Nu patise nimic, erasanatoasa. VVad fotografia
Tn nuante cuminti, doar de albastru deschis ce se dizolva
de la sine Tn alb, eventual cu cateva pete de gri. Cum
patul e acoperit de zapada, Tn primele momente privitorul
n-are cum sa stie ca acolo, sub plapuma, se afla trupul
cald si zbarcit al unei bunici, ci doar mai tarziu va banui,
cand va baga de seama papucii de casa de pe podea,
paharul cu lapte de migdale de pe noptiera, batistele si
halatul. Am gasit ceva asemanator intr-un pictorial de
moda, cu un fotomodel din Coreea ghemuitintr-un colt;
Tncadperea albastra era acoperita de troiene groase din
-zapada artificiala. Asta era problema! Se vedea clar ca
nu e naturala zapada si apoi imaginea mirosea a
revista lucioasd. Acum mi-a venit Tn minte bunica din
Jucatorul lui Dostoievski, acea ,,babulinka' autoritara
care si-a pierdut banii laruleta. O vad in fotoliu cu rotile,
sus, la intrarea Tn hotel, cu spinarea dreapta si barbia
ridicata, ocarandu-i pe servitori si impungandu-i cu o
umbrela de soare, desi, din cate Tmi amintesc, Tn acel
moment nu avea un asemenea instrument Tmpungator.

in 1967, Inge Morath I-a fotografiat pe Andrei
Dostoievski, nepotul scriitorului. 1-am vazut chipul doar
n aceasta unica imagine alb negru, larga, care
cuprinde si multe cladiri, un spatiu vast, gol, automobile
si doi trecatori. Pare suparat; fata Ti e sapata de riduri.
Poarta basca pe cap si-un costum desuet cu cravata.
Nu stiu de ce Tmi lasa senzatia ca mai este inca in viata
si ca se plimba de atatia ani, tot incruntat, cu mainile la
spate, in acelasi loc.

Alina ANDREI
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Reteaua romanistilor din Europa Centrala si de Nord

= Reteaua Romanistilor
din Europa Centrala si de
Nord este o initiativa comuna
alCR Varsoviasi ICR Praga,
primul proiect ICR organizat
n colaborare de doud institute
culturale roménesti din
strainatate. Tnfiintarea Retelei
a cunoscut doua momente,
unul de identificare a
problemelor romanistilor si
de organizare, al doileamoment
fiind de facturd academica.

Ti perioada 10-12 octombrie
la ICR Varsovia, in cadrul
Conferintei Romanistilor din
Europa Centrala si de Nord,
s-au discutat problemele cu
care se confruntd romanistii
si lectoratele de limbaromana
din strdindtate. Tot acum s-au
pus bazele Retelei, prin redac-
tarea unui compendiu de asteptari si nevoi, precum
si prin schitarea unui protocol al acestei retele, ca
infrastructura esentiald pentru dezvoltarea studiilor de
romanistica in Europa.

LalCR Praga, Tn perioada 30-31 octombrie, a urmat
cel de-al doilea moment - prima manifestare academica
sub auspiciile Retelei. intélnirearomanistilor la cel de-
al Il1-lea Simpozion International de Studii Romanesti
din Cehia areunit 40 de romanisti din Cehia, Slovacia,
Polonia, Italia, Austria, Ungaria, Republica Moldova
si Roméania si studenti la sectia de Studii Roméanesti
aFacultatii de Litere si Filozofie din cadrul Universitatii
Caroline din Praga. Pe parcursul celor doua zile de
simpozion au avut loc comunicari stiintifice si dezbateri

LJArianizarea” Bibliotecii

< O carte recentd evocajefuirea si supravegherea
de catre nazisti a Bibliotecii Nationale din Franta. Tn
1940, Julien Cain, administratorul B. N. este
demis si deportat, caevreu, laBuchenwald. Tl inlocuieste
Bernard Faij, americanist, profesor la College de
France, traducator al Gertrudei Stein, nazist si antimason
convins. Faij lucreaza direct cu SS. In 1946 e condamnat
laTnchisoare pe viata. Cinci ani mai tarziu evadeaza,
Tmbracat Tn sutana preoteasca, trece clandestin in
Elvetia, de unde, pana la moartea survenita in
1978, expediaza unei edituri pariziene eseuri veninoase
si biografii. Ca administrator, spoliaza B. N. si cateva
biblioteci private (a lui Tristan Bernard, Leon Blum,
Marc Bloch si Andre Maurois, intre altele). La procesul
de la Niirenberg, numarul volumelor sustrase (si
sau nu regasite) e apreciat la 550.000. Astazi,

structurate pe cinci paliere tematice ,,Identitatea
romaneasca”,, Jdeea de identitate Tn evolutia societatii",
,Aspecte identitare n literaturd”, ,,Identitate si limba",
,.ldentitate - receptare - exil".

La Tncheierea Simpozionului au avut loc discutii
cu privire la modalitadti de Tmbunatatire a comunicarii
Tntre romanisti, prin intermediul structurii nou infiintate.
La Reteaua Romanistilor din Europa Centrala si de
Nord au mai aderat alti 15 specialisti Tn domeniu, dintre
participantii laintalnirea de laPraga. Tn acest moment,
Reteaua numara 39 de membri fondatori: profesori
universitari, lingvisti, cercetatori, traducatori si interpret
din Polonia, Cehia, Ungaria, Austria, Germania, Ucraina,
Republica Moldova, Serbia, Italia, Slovacia, Finlanda,
Norvegia si Roméania.

Nationale din Franta

numai cele regasite sunt de trei ori mai numeroase.
E vorba n general de carti epurate din considerente
ideologice si rasiale, opere ale unor scriitori evrei sau
emigranti. Principiul lui Faij era ,,arianizarea" B.N.
Un element inedit Tn studiul Martinei Poulain Carti
jefuite, lecturi supravegheate (Gallimard, 2008) 1l
reprezinta constatarea ca niciodata ca in anii ocupatiei
francezii n-au citit mai mult. ,,Ocupatia, care voia
sa controleze lectura prin cenzura, scrie autoarea, a
stimulat-o Tn mod paradoxal.” Librariile fiind lipsite
de noutati, bibliotecile i-au atras pe cititori. Lecutra
era un protest si o forma de libertate. Cat de bine
seamana cenzura nazista, pana si Tn consecintele ei,
cu aeea comunista! Recititi studiul de acum un deceniu
al llenei Vrancea din Romania literara despre
Bibliotecile arestate si va veti convinge!

Sapte scriitori romani la Graz

peter Sragher
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cin barren beladen mit nichtft

< Literaturhaus Graz (Austria) a decis sa
inaugureze o serie de lecturi si dezbateri
literare cu scriitori din mai multe tari Est-Europene.
Prima invitata a fost Romania. Mircea Cartarescu,
loanaNicolaie, Dan Lungu, Robert Serban, Peter
Sragher, loan Es. Pop si Catalin Dorian Florescu
(care traieste Tn Elvetia) au participat aici, pe
12 si 13 noiembrie 2008, la manifestarea intitulata
O carutd incarcata cu nimic. Privire asupra literaturii
romane.

Jurnalistul si scriitorul german Norbert Mappes-
Nidiek a tinut o prelegere despre experienta lui
cajurnalist si calatorin Romania, iar Ernst Wichner,
directorul Literaturhaus Berlin, a moderat doua
seri de poezie si proza romaneasca.

n avanpremierd, pe 11 noiembrie, tot la
Literaturhaus Graz, va fi discutatd, Tntr-o emisiune
aRadioului ORF, antologia bilingva de poezie o
carutdincarcata cu nimic/ ein karren beladen mit
nichts, recent aparuta la Editura Brumar din
Timisoara, sub semnatura lui loan Es. Pop, Peter
Sragher si Robert Serban.
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Constanta Buxea

POEMUL Sl SCRISOAREA

DOAMNA sensibild, iubitoare de
sonet si slujitoare la curtile lui,
marturisea undeva ca i-au fost de
trebuinta doua luni ca sa Tndrepte,
n-are importanta la sugestia cui, unul
din versuri Tn care se strecurase o
silaba in plus. A reusit s-o elimine,
refacand astfel muzica sonetului, fara

de care textul lui ramanea pentru eternitate un fel
de rebut inofensiv. Citind o multime de incercari
literare de toate calibrele ale unor autori de diferite
varste si inegala pregatire, am Tntalnit destule
cazuri care asociaza limbajul poetic neaparat unor
forme de exprimare speciala, ,,poetica" de obicei de
o desuetudine crasa, forme ce nu se regasesc n limba
vie, vorbita de respectivii autori. Dezgustul cititorului
modern, si asa rebel, si asa intolerant astazi cu
ideea de poezie, si asa justificat prin lipsa reala de
timp, se adanceste. Pentru poezie, care are fani infinit
mai putin numerosi decét fotbalul, fenomenul mi se
pare normal, asa a fost de cand lumea, pentru poezie,
asadar, pe care, uimitor, toti Tncearca s-o faca, toti
vor sa li se atinga sufletul de ea, toti aspira, si-atat de
putini sunt primiti sa ramana, de asprul jude, care este
timpul, in aura gloriei... Doamna Tn verde si Vantul
serii, poarta, stimate coleg, in modul cel mai naiv
stigmatul desuetudenii de care vorbeam la Tnceput.

Prin anticariate

Facilitati

U MINULESCU, poezia, departe de-a se

caftani, se democratizeaza. Titlul volumului

din 1930, de la,,Cultura Nationald”, e sugestiv:

Strofe pentru toata lumea. Cu vignetele, la

fel de populare, ale lui Al. Bratescu-Voinesti.

Avind o frumusete a usurintei, lipsita de

fasoane, strofele poarta o dubla dedicatie.

Subiectul despre si persoana pentru sint cele

doua fete ale ei. De pilda, Strofe-le pentru elementele

naturii, proze ritmate facil, cu efecte de sunet citeodata

spectaculoase, Ti sint dedicate lui lon I. Pillat. Strofe-

le pentru lumina mizeaza pe surpriza aglomerarii,

a unui crescendo melodic: ,,Si le-aratasi albastrul

Tnsangerat de soare, padurile cu cedri si muntii cu

carbuni, campiile cu grane si marile cu sare, livezile

cu prune si iarba cu capsuni...”. Aproape ca-ti

vine sa te miri de ce bine suna banalitatea. Frazarea

difera de la un element al naturii la altul, pe

ritmuri care izbindesc, Tn caricatura, sonoritatile

instrumentale visate de Macedonski:,,Pe-acoperisurile

rosii, destepti orchestrele stridente — alarma ftizicelor

goarne si tusea tobelor gripate - Tn ritmul carora, pe

strada, trec nesfarsite reghimente, ce smulg aplauze
compacte si aclamari halucinate.”

Cele patru anotimpuri nu difera mult, suferind
de-aceeasi sufocare caliie, fara urmari. Dedicate, pe
rind, lui Adrian Maniu, Camil Ressu, Iser si Goga,
strofele din primavara pina-n iarna se-nsira la fel de
la-ndemina, potrivind niste Tndrazneli bine ticluite
pe un tipar fara variatiuni. Ce ar fi trebuit sa fie spleen
e un plictis pasabil, de vilegiaturist ramas la vatra.
Nimic apasator, doar o anume otareald, ruda buna

Tnsasi intrarea Tntr-un dialog concret cu natura si
fenomenele ei mi se pare expirat de-un secol (exemple:
Rugat-am vantul serii; ,,cand auzit-a vantul: ,,iti
recunosc puterea, marite vant de seara"; ,,Asculta
pamantene! - Tmi zise plin de urd/ Tu crezi ca maretia-
mi de oameni se Tndura?' Sa nu se Tnteleaga ca am
ceva cu unealta poetica numita personificare!
Dintr-un muzeu al tropilor unde fisi are locul bine
meritat, ea ar trebui scoasa si folosita cu multa grija
si respectul cuvenit. Pentru copiii care, scriind si
citind, se deprind cu posibilitatile, Tn vremi, ale limbii,
de asejuca, de a-i percepe flexibilitatea si armoniile,
de a-i Tntelege pretentiile, formele gramaticale, placerea
basmului, a textului vechi, traditia, capacitatea de a
avea rabdare cu lucrurile varstnice, personificarea a
avut si are un minunat rol. De aceea va spun, riscand
sa va supar, ca, poeziile dvs., stimate coleg, par poezii
pentru copii: ,,Rugat-am vantul serii sa-mi faca o
favoare;/ Sa se opreasca-o clipa din marea-i framantare,/
Sa-si taca suieru' si ropotele multe/ Si sa coboare
molcom suspinul sa-mi asculte.// Cand auzit-a vantul
ce-i cer cu neobrazare,/ M-a masurat in graba din tap
pana-n picioare/ Si-a navalit asupra-mi, cu gand sa
ma doboare/ Urland Tn toata zarea ca asta e sfidare.//
-Asculta, pamantene! - imi zise plin de ura -/ Tu crezi
ca maretia-mi de oameni se Tndura?/Nu te-ai uitat
la tine? - esti doar ca o furnica/ Si sigur si simtirea
ti e la fel de mica.// - Tti recunosc puterea, marite
vant de seara,/ Dar vino mai aproape sa vezi ca nu-s
de ceara,/ Cersind o mangaiere, cantand ca o vioara.//
Sunt ravasit de doruri, caci singur trec prin lume,/
Dar gandul mi-e departe: iubesc un dulce nume./
Si-am vrut, o, vant de seara, sa-i duci a mea caldura,/
Sa-i spui ca-i asteptata; singuratatea-i dura.// O minge
ca o roata pe-obraz mi se prelinse,/ lar vantul, cu
uimire, furia lui Tsi stinse. /Caldura mingiii mele
raceala i atinse/ Si ca sa-mi poarte dorul, aripile-si

cu interesele lasate balta ale lui Toparceanu. Tn slujba
faptelor diverse, ale caror strofe sint, probabil,
cele mai cunoscute din tot volumul (fara sa se retina,
neaparat, si numele autorului care le-a facut sa circule).
De pilda, ,,La Circ... Un accident banal”, subiect de
rescrieri periodice (fiindca si circul, nu-i asa, e
vesnic...). Sau drama, fara nici un fel de adincime
sau compasiune (desi dedicata'atoatesuferitorului
Perpessicius), a pasagerului sinucis Tn camera de
hotel. Nu ne priveste de ce.

Celebra, atit cit poate fi de celebra o romanta, e
Aquarela (dedicata Claudiei Millian - Tn presimtirea,
poate, ajucariilor stricate?), cu orasul ei necunoscut,
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Tntinse...". Tn fine, sentimental, cea de a doua poezie,
Doamna in verde are Tn toata desfasurarea ei,
cateva lucruri frumoase, dar si, cat cuprinde, desuetudine
n exces si un ligament precum trupu-ti (care la
altii, din pacate foarte multi, persevereaza in chipu-ti,
plopu-ti, timpu-ti, si ma mir ca nu-i deranjeaza cum
sunal). Mai mult repros nu v-as aduce, deocamdata,
caci pastelul dvs. poate fi perceput mai degraba ca
0 poezie de dragoste, care si desueta fiind, poate
impresiona pe aceea careia i se adreseaza. Dar cred
ca am Tndraznit prea mult: ,,Stimata doamna ce astazi
Tmi esti verde,/ Trecand pe langa tine iti simt parfumul
fin/ Ce-mbata trecatorii si printre nori se pierde./ De-
aceea, draga doamna, mereu la tine vin.// Sa stii ca
din pruncie Tti tot admir odorul;/ Ce vara este
fraged si-l poarta vantul lin,/ E parul tau de aur, iar
toamna isi ia zborul./ De-aceea, draga doamna, mereu
la tine vin.// lar trupu-ti mladios se leagana agale/
Céantat de triluri multe si glasuri mii si mii./
Nespuse vietati sunt slujnicele tale/ Si tu ma-ntrebi,
crdiasa: ,,la mine cand mai vii??'/ Veneam posac la
tine sa-mi tangui Tntristarea./ Si-mi oblojeai durerea
cum numai tu o stii. Feciorii tai sunt falnici si raspanditi
ca marea/ Si tu ma-ntrebi, craiasa, la mine cand mai
vii?!// De-ar fi sa cada stele si cerul tot cu ele,/ De-4
ar fi sa plangd muntii, paméantul tremurand/ Si chiar
de-ar fi Tn viata sa fiu curtat de iele,/ Pe tine, ne-
ndoielnic, te voi purta Tn gand.// Stimata doamna ce
astazi Tmi esti verde/ lar maine ruginie, in tihna
dormitand./ Padure... te implor: splendoarea nu ti-o
pierde!/ lar eu, neindoielnic, te voi avea Tn gand."
Pastelul creste Tn valoare Tn ultimele doua strofe.
Frumoasa, deosebitd, compararea copacilor cu niste
feciori, apoi, apoi metafora raspandirii lor, ca marea,
imensitatea vegetalului pe planetd, si poetul care este
integrat Tn vasta ei memorie, fac Tmpreuna un lucru
frumos. {Paul Hac) m

spalat de ploi. Ploi care nu dizolva lumea, nici pe
departe, ci doar Ti amesteca, pastelat, culorile. Lipsa
de avengura, chiar si Tn problemele cele mai
vitale, lipsa de curaj, chiar, a unei provincii nenumite
se simte, Tntreagd, Tn aceste mici crize de nervi,
pocnind domestic, fara nerv, ca porumbul pus la
inflorit. Un peisaj edulcorat, Tn care se misca ei si'
ele, facindu-si fade declaratii. Cevaridicol, sau poate
doar jucat ca atare, aducind parfum de petie din alte
vremuri, are Elegia domestica: ,,Iar pe comoda veche,
priveste-i cum stau gata/ Sa-si paraseasca parca,
de bucurie, rama,/ Un Domn cu ochii-albastri si bucle
brune:/ Tata!.../ Si-o Doamna cu ochi negri si
bucle blonde:/ Mamal...”.

Oarecum diferit, Tmprumutind, fara sa aiba
ascutimea lor jupuitoare de meninge, instrumentele
lui Bacovia, este Nihil: ,,Priveste si-asculta - / Ce
liniste goala.../ Solemna.../ Si muta!...”. Tnhapoi,
Tnsa, la ,,iubire, bibelou de portelan”, Minulescu este
el Tnsusi. ,,Tot mai strain de cel ce-am vrut sa fiu”.
Lamentari de circumstanta, avind regia la vedere.

Tnstrainarile, retragerile, dialogurile la distanta,
cu un Dumnezeu destul de inaccesibil, ca mai tuturor
modernistilor, au aceeasi usuratate a vorbelor, cum
se spune, mai mari decitinima. O mostra: ,,Doamnel.../
Lasa-ma sa stau de vorba si cu Tine,/ Nu fii Tata
vitreg cu copilul Tau/ Care n’a facut Tn viata decat
bine/ Si n-a fost platit Tn schimb decat cu rau...”,
Tmpinsa la extrem, sinceritatea devine necreditabila,
trece Tn poza. O poza din citeva hasuri, facuta la
comanda, ca picturile de chei musteriilor nerabdatori.

Pretioasa prin parcimonie, dedicatia devine
bagatela, faconda prin risipirea ei Tn toate zarile.
Prieten cu-ntregul univers, din cei dispretuiti, odinioara
de Moliere, Minulescu Tsi administreaza bine o
popularitate pe care n-o ascunde, Tngrosind rindurile
burta-verzimii literare. Aceea care se nutreste, ca
putere simbolica, ,,dedicind brosuri la dame”. Un
rol, altminteri, onorabil, dus laolalta cu o anume
harnicie a celui care scrie usor, de necondamnat intru
nimic, atita vreme cit nu voieste sa treaca drept poezie
pura.

Simona VASILACHE
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Postasul
din sertar

TELIAN si oamenii lui stateau de vreo doua saptamini
lapastrare in arestul regimentului. Nu faceau scandal.
Cintau cintece de-ale lor si asteptau sa vina camarazii
sa-i scoatd. Primeau mincare de la cazan, Tn gamele.
Stelian a cerut safie serviti lapopota pe cheltuiala lui.
Maiorul nu primise instructiuni cum sa-i trateze, ci
doar sa-i popreasca. I-a transmis lui Stelian prin
seful arestului safie multumit cafi hraneste cape soldati
si nu le aduce mincare de la puscaria din Constanta. Cei doi
locotenenti pe care Scipione Ti degradase Tn dimineata
razmeritei au fost trimisi sub paza la Bucuresti, dupa ce unul dintre
ei aincercat sa se sinucidd, Tn despartitura pentru ofiteri a arestului,
n oras era liniste. Judecatorul, Tnsotit de Pomenea, doi
jandarmi si de un avocat din oficiu, i-a perchezitionat doua zile
casa lui Stelian. Au gasit o lista scrisa de mina Tn care pe
primul loc era numele judecatorului, urmau Pomenea, seful garii,
circiumarul Fanica, angrosistul Haikis si Mardare blanarul. Sus
Th coltul din dreapta o altd mina scrisese Da! si semnase. Judecatorul
a recunoscut caligrafia apasata a lui Stelian Tn numele de pe
listd si semnatura ministrului de Interne Tntinsa sub Da-ul din
coltul foii. Tn pivnita, printre butoaie cu vin Pomenea a dibuit
citevalazi cu gloante de pistol de mai multe calibre si o mitraliera
defectda. Nevasta lui Stelian, 40 de ani, Tnca frumoasa, dar obosita
si speriata se tinea dupa ei sifi ruga sa nu-i distruga casa. Jandarmii
Ti spintecasera cu baioneta pernele, plapumile si saltelele si, la
ordinul lui Pomenea, Ti golisera sifonierele, Ti aruncasera pe jos
cartile din biblioteca dupa ce le scuturaseratinindu-le de coperte,
ca de aripi. Nu-i iertasera nici dulapul cu pahare si farfurii. Mai
sparsesera citeva din greseald. Totusi nu le venise sa creada
cind Pomenea le. ceruse sa bata marunt th pereti cu patul armei
pindlatencuiald, Th cautarea vreunei ascunzatori zidite. Judecatorul,
care scotocise cu mina lui biroul lui Stelian nu gasea tocmai
lista care-1 interesa cel mai tare. Simtea ca e Tn preajma lui.
Dupa vechea lui metoda s-a asezat pe scaunul tapitat din spatele
biroului ca sa sa se puna mai bine in locul lui Stelian. Si-a
aprins o tigard. De lista asta Stelian avusese nevoie, sa-si adune
oamenii, cind trimisese dupaei. Poate ca o si bifase, cind Tsi facuse
socoteala pe citi dintre ei putea conta. O tinuse, asadar, Th fata lui.
Apoi o pusese undeva, si la secret, dar si ca s-o aiba la
Tndemina. Judecétorul a tras din nou sertarele din stinga si din
dreapta biroului, unul cite unul. Nimic. Se uita din nou in sertarul
cel mare, din mijloc. Aici, undeva, trebuia sa fie. Tragem sertarul,
scoatem hirtia de la secret... Judecatorul i-a spus lui Pomenea,
dupa aceea, ca a descoperit lista numai cind a Tnceput s-o caute
deandaratelea. A scos sertarul cel mare al biroului si I-a cercetat
pind a descoperit ca micul nod din lemnul laturii din stinga a
sertarylui masca un buton. Cind s-a deschis resortul Judecatorul
a descoperit lista pe care o cauta. Sub ea mai erau citeva hirtii,
cutnsemnari ale lui Stelian. De labanii pe careTi daduse partidului,
laconsemnarea pe scurt a operatiunilor facute de membrii cuibului
pe care 1l conducea. Cei doi alsacieni ai sdi fusesera Tmpuscati,
a constatat judecatorul, de postasul orasului, Claudiu, singurul
care-i putdaa ademeni la gard, fara sa-I latre si tot singurul care
putea deschide siTnchide laloc corespondenta oficiald si neoficiala
Tnainte de a o preda destinatarilor. Claudiu Tl omorise si pe Caraeni
legionarul si tot el Ti desenase pe frunte cu virful cutitului
cruceain cinci colturiin locul stelei lui David. Totusi postasul nu
luase parte larazmeritd. Ramasese acelasi tinar politicos si deschis,
care visa sa devina avocat si punea deoparte bani de studii. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

USA pe pamant acoperit cu iarbarasfiratd,

o lespede mica, Tnnegrita, din piatra

poroasd, pe care numele — Camus -

se citeste greu. In marea ei candoare,

fiica, Christiane, scobeste din cand Tn

cand literele, ca sa se vada, cu un cui.

A fost inscrisa la filozofie, dar a

renuntat. Dupa primul an, la examen,

o profesoara i-a spus: ,,Anul trecut

am avut-o pe fata lui Merleau-Ponty. A fost altceva!"

Ne-o spune, lui Horvath Andor si mie, ca pe un
fapt divers.

Robert Gallimard Tl intalneste pe Cioran. Unde
te duci ? La editurad. Ce sa faci ? Sa lucrez. ,,Mais
il ne faut pas! Il ne faut pas!* Cabotinismul lui
genial. Lainstalarea lui lonesco Tn Academie, cand
se facuse tacere pentru ca discursul de receptie sa
Tnceapa, deodata se aude o voce patetica: ,,Eugene!
Eugene!” Dupa care ,,Tu toumes mal!* sau asa
ceva. (A doua intamplare e apocrifa, Tmi spune
Eugen Simion.)

,.Daca intr-o buna zi se vor putea desfiinta
nervii, nu va mai fi nici o piedicain calearenasterii
primaverilor cantarete si nici in calea unui front
popular, care sa se intinda de la futurismul barbar
pana la ideologia filmului” (fir. 95). Anu mi se cere
saexplic ce vreasa spuna Adomo. Cred ca drumurile
noastre se vor departi.

Bine mai stau! Afard, carcasa institutionala.
Membru Tn comitete si comitii. Acasa, transcriind
jurnalul, Tmi dau iluzia ca sunt viu. Altfel, abia
de citesc; de gandit, nici atat. Seman tot mai mult
Ccu ceea ce si sunt, de fapt.

Astazi au taiat copacii din vecini. Pare-se,
bolnavi. Acum, trei stalpi golasi. De lao orala alta,
peisajul a chelit.

Sondaj. Romanii nu sunt indignati de necinstea
a doi ministri prinsi asupra faptului. E normal. Ei
Ti admirape ,,descurcareti”. Se tin si ei de mai mici
sau mai mari potlogarii. Auzi dumneata, sa nu mai
poata face omul un ,,aranjament"!

Frumusetea tragica a lumii vine de acolo ca
ar fi searbada daca viata omului n-ar fi plina de
suferinta si Istoria de calamitati.

Traiesc Tn plind aventurd. Suntincain stare sa
observ cum ma prostesc.

Sunt ani destui de cand, indispus de céte s-au
adunat pe rafturi, prin sertare, Tmi spun termin cu
ce fac si ma apuc sa pun ordine Tn hartii. De fiecare
data am trecut la altceva. Laalta carte, vreau sa zic.
Abia acum, cand cele cam doua fraze la cam trei
zile nu se mai opun, m-am apucat. Ce fac Tmi da
iluzia cd, vorba camusianului Caligula, Tnca mai
simt viu.

Citesc, cazand pe ganduri, un vers al Elenei
Vladareanu: cunosc in sfarsit ticalosia oamenilor
blanzi. Tmi vine sdintreb, ca Maxone cand 1i ghicesti
o intentie: ,,Cum stii ?*

Roman are stradain Timisoara! Raman visator,
Tnseamna ca se va putea sa am Si eu una, asa
cum, Tn gluma, am prevazut intr-un rand. Numele
asta pe care nu-1 pot suferi sa se etaleze pe ziduri,
pe scrisori...

Am renuntat sa citesc portia zilnica de Adomo.
Nu mai inteleg.

Din cand Tn cand, transcriind, dau peste cate
o idee. Atunci se,invedereaza" folosul computerului:
o sterg de nu raméane urma din ea.

Ma duc la posta, la paine, drum de doudzeci

Il nefaut pas

de minute dus si intors. Maintorc frant. Trebuie sa
maTintind pe pat Am capul Th ceatd, nu pot sa citesc.
Adorm.

Tn loc de Seara biliard, as putea sa scriu lare
vineri!. S-ar vedea atunci ca intre de doua ori lar
e vineri! nu s-a adunat mai nimic.

! iciodatd nu m-am crezut un cine stie ce.
Acum nu ma mai cred nici atat.

Tncerc sa-mi aduc aminte ce ma interesa pe
vremea cand ma interesa ceva.

Dacd citesc o cdite de fictiune, rdman cu imagini,
daca citesc o carte de idei, numai cu o impresie
generald. Nu e un fenomen de imbatranire. Totdeauna
afost asa. Tnainte de a fi un proces, decrepitudinea
e un dat constitutiv.

Binefacereaeste ipocrizia viciului, crede Sade.
Se poate raspunde cu cel mai terestru bun simt,
cumTi raspunzi lui Zenon facand un pas. E preferabil
sa ai de-a face cu ipocrizia asta decat cu un viciu
nemijlocit.

Placerea, oricare ar fi ea, e naturala si de aceea
nu ai de ce s-o combati, mai crede Sade. Intrebarea
e daca Tncapand pe mana unui sadic mai puternic
decat tine dreptul lui la placere ti se va mai parea
la fel de justificat.

Idei ca astea doua, despre Sade, mai sunt.
Cu tot regretul, le deleterez.

M-am mai Tmbiat mai una alta m-am Tmbracat
si hai la drum... Cand am ajuns la scoala am
facut o boacana... Pacalelile la scoala asa sunt.
Cioaca uite ce ai in spate. Ce ? Si el iti raspunde
magar de Tntai aprilie... Cand am vrut sa dau caetul
domnului Tnvatator sa il controleze i-al de unde nu-
i... Prima ora a tinut aproape doua ore... Astazi
domnul Tnvatator ne-a controlat la caetele de jurnal.
Al meu nu erain regula cu vreo douda compozitii
de astea... Lascoalanu s’aintamplat nimic... Dupa
masa a trebuit sa merg la ora de pian... Dimineata
am plecat la scoala fara carti caci azi ne cuminicam...
Dupéa masa am fost la fod-ball unde am intalnit
pe Welter, Freund si Kotander... De cum m-am
sculat primul gand al meu a fost sa vad cum e timpul.
Vazui ca nu ploaie dar nici frumos nu era... Savi
iarasi nu a venit la scoala si din nou a nimerit
bine caci azi am dat teza la limba romana. Ora
ultima am fost la el sa vad ce are ? E bolnav ?
Dar cand ajung acolo Savi Dan sejuca. L-am adus
Tmpreuna cu costumul lui de epuras de care apoi
am ras sa ne prapadim... Azi am esit afara dar m-a
apucat o durere de picior de a trebuit sd intru Tnauntru.
Pe la ora unsprezece durerea a aratat ca nu vrea
sa ma lase Tn pace. Ba chiar a inceput sa ma
doara si spatele. Tn sfarsit imediat dupa masa nu
am mai putut rabda si m-am pus Tn pat. Neavand
ce face a trebuit sa iau o carte sa citesc... Azi
iarasi Tncepe scoala. larasi Tmi iau geanta si iarasi
plec. Ma gandesc cu bucurie ca joi e sarbatoare.
Dar si asta trece si eu cu atata raman... La scoala
vazui si eu odata ca avem foc. SiTnca ce foc sa-ti
dai jos haina de pe tine... Astazi a nins. Tnsa
pacat ca nu se prinde zapada. Si din cauza ca nu
se prinde se fac baltoci peste baltoci. Ca sa nu ma
murdaresc de noroiu am mers cu tranvaiul. Tn tranvai
m’am Tntalnit cu Picu, Scharli si cu Geta...

Tncepem sa pregatim marea debarasare, pentru
cand o fi. Aruncam harti, ghiduri de calatorie,
ilustrate, scrisori, ,,caete” de scoala, jurnale
vechi. Se brodeste bine, tot nu pot sa citesc. m
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Karl Marx, reabilitat sau contestat?

Pe fondul crizei actuale, cand multi Tncep sa se indoiasca
de valorile capitalismului, un interviu recent al fostului
prim-ministru francez si lider al partidului socialist, Michel
Rocard, readuce in discutie o tezad a lui Karl Marx referitoare
la evolutia economiei. Rocard atrage atentia ca Marx n-a
fost contra economiei de piata. in opera lui postuma,
Bazele criticii economiei politice, tradusa tarziu, abia
dupajumatatea secolului XX, Tn tarile europene (in Franta,
n 1968), Marx insista pe ideea ca financiarul va trece
Tnaintea economicului. Scrie Rocard: ,,Marx anunta o
criza mai grava decat toate, constand in dezechilibrul
economiei reale provocat de o atotputernica, dar haotica,
finanta mondiala. Ei bine, o constatdam pe pielea noastra.*
Dacd ideea marxista a pauperizarii si polarizarii societatii
capitaliste nu s-a dovedit o prognoza corecta, aceea a
riscurilor capitalismului financiar, urmas al capitalismului
industrial, pare confirmatd, n opinia lui Rocard, de bancruta
actuald a bancilor si de recesiunea care urmeaza. Pe de
alta parte, liberalul Alain Madelin, tot intr-un interviu
recent, pune Tn cauza proasta reglementare financiara din
S.U.A., si nu capitalismul financiar ca atare. Proasta
reglementare, care ar fi condus, printr-o politica in fond
socialista si populista de creditare ipotecara a populatiei
aflate sub media veniturilor (asa-numitele subprime), la
o Tndatorare exorbitanta a beneficiarilor de ieri si la
imposibilitatea de aiesi din impas altfel decat prin pierderea
locuintelor.

Curiozitati ,stiintific" dovedite

Mari sunt puterile stiintei! Tntre alte dovezi intemeiate
experimental (si statistic!) este, de pilda, aceea care arata
ca barbatii presimt infidelitatea partenerelor mai lesne
decét femeile pe a partenerilor. Un foarte serios grup de
studii de la Universitatea Richmond din Virginia a examinat
problema pe doua sute de voluntari. A rezultat ca 94%
din barbati Tsi dau mai devreme sau mai tarziu seama ca
suntinselati, Tn vreme ce doar 80% dintre femei au aceasta
capacitate. Nu ni se da procentul celor care nu-si dau
seama niciodata. Cireasa de pe tort este ca barbatii sunt
mai sinceri decét femeile. Conform aceluiasi studiu 29%
dintre barbati recunosc a fi avut legaturi extraconjugale
(sau, marog, cu alte femei decat titulara postului), in timp
ce doar 18% dintre femei sunt dispuse la o astfel de
marturisire. Nu cunoastem compozitia sexuald a grupului
de studiosi de la Richmond si nici opinia feministelor.

Tot stiintific a fost explicata frecventa cazurilor de
autism, boala pe care o joaca atat de extraordinar
Dustin Hoffman Tn filmul Rain Man. Cercetatori de la
Cornell University din New York au facut o analiza pe
copii nascuti Tntre 1987 si 1999 in statele americane
California, Oregon si Washington. Au constatat ca autismul
e cauzat (ori macar sporit) de vremea ploioasa! Cum cititi.
Explicatia (foarte stiintifical!) ar fi ca, Tndeosebi la copii
sub trei ani, autismul se instaleaza din pricina ca n-au
activitati Tn afara casei si privesc prea mult timp latelevizor.
Cronicarul nu vreasa fie cinic, dar se simte tentat sa spuna
cd e buna si seceta la ceva. Si sa aminteasca de faptul ca
astfel de cauze climaterice ale maladiilor stateau la
baza unei (pseudo)stiinte in secolul XVIII.

Tradare, tradare...

Adicatraducere, ale carei hibe - stiute, darrarrecunoscute
n scris — le da de gol Radu Pavel Gheo Tn numarul 450
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al OBSER VATORULUICULTURAL. Referirile dintr-
un articol pe care unii l-ar putea crede pro domo
(pentru o anume editura, adica) sint la engleza, la care
toti, piria una-alta, ne pricepem. Marturia redactorului de
literatura universald introduce nuantele necesare. Atermina
o facultate de profil nu e totuna cu a sti sa traduci si,
vai, nu e nici macar totuna cu a sti limba Tnscrisa pe
diploma. Sigur, traducerea a ajuns, Tn zilele noastre, si
0 meserie de necesitate, faute de mieux, si destui absolventi
de filologie stiu ce vrem sa spunem cu asta. Sigur, drepturile
traducatorilor, truditori anonimi neplatiti Tndeajuns nici
Tn bani, nici Tn glorie, sint de aparat Tntr-o alta discutie,
Tnsa asta nu scuza amestecul - par ignorance - in
frazele autorului, chiar daca ipoteza lui Radu Pavel Gheo
cum ca frazele alambicate ale traducerii, Tn locul sirurilor
clare ale originalului, pot influenta vreun tinar prozator,
care traieste, asa, cu un model fals, e cam hazardata. Nici
furculisioanele, omisiunile, depdartarea nepermisa, prin
reformulare, de contururile unei idei. Nici lipsa de cuprindere
aintregului, de care se indigneaza, in primul rind, Radu
Pavel Gheo scriind despre ,,elefantul tradus”. Asemeni

Abonamente 2008

celor trei orbi care capata fiecare alta parere despre uriasul
pe care-1 pipaie, tot asa, o literatura Tncercind sa creasca
prin traduceri va capata doar bucdti, cine stie cum strecurate,
din cartile mari la care ar trebui sa aiba acces. Din care
si-a facut si Tsi va face un bagaj, iata, Tnselator. Mai
usor decit i-ar trebui. Nici macar trecutul, chiar lasind
la 0 parte omisiunile nesemnalate de crosete, nu era
Tntrutotul de aur, ca stiinta a traducerii. Viitorul, ce sa mai
vorbim.

Cafaptdivers, intr-o redactie in care se fac (si) traduceri,
am auzit o ,,parold”: ,,vorba aia cu tavanul”. Tavanul,
Tntr-un text despre preturi si nivel de trai, era, de buna
seama, plafonul...

LA fi cunoscut «la Paris»"

Despre pretentia - legitima - de a fi tradusi Tn limbi
de circulatie internationald, scrie lon Pop in TRIBUNA
din 1-15 octombrie 2008. Tntre bovarismele primei
modernitati, si ,,prezente romanesti peste hotare”, falsul
comunist poleit in deschidere. Tn zilele noastre, astfel
de prezente, sta scrisn articol, sint sporadice, dezorganizate,
cu prilejul cite unui tirg de carte, ori raspunzind campaniilor
de promovare ale unor edituri. Fireste, se ajunge si la
capra, mereu gata de moarte, a vecinului literar. Si la
initiativele mai sistematice, de pilda programul de traduceri
al ICR-ului. Care au pus, nu Tncape vorba, probleme de
selectie, contestata si ras-contestata, dar reusind sa mearga
mai departe. Termeni destul de rebarbativi pentru cei
preocupati de literatura, precum prospectarea pietei,
cercetari de teren, lansari Tn grup, pentru o mai buna
vizibilitate (horresco referens, ar spune cei care au
prins vremea debuturilor colective), sint insirati de lon
Pop Tn galeria cu solutii. Fireste, lucrurile mai au pina
sa se aseze. Sitoata nobilavorbire despre sprijin si sanse,
despre afirmare si initiativa ramine suspendata Tntr-un
atit de antipatic, de-o vreme, va urma. Sa asteptam, asadar.

Biblioteca vie

Un fragment din jurnalul lui Matei Calinescu poate
ficititin BUCURESTIUL CULTURAL, din 19 noiembrie,
cuprinzand notatii de data relativ recentd, adica de la
Tnceputul anului Tnca in curs. Autorul, care din 1973
trdieste Tn America, are nostalgia cartilor din biblioteca
lasata de nevoie la Bucuresti, a celor ,,vreo doua mii de
volume adunate cu grija“. Unele le procurase de la ,,anticarul
clandestin Sterescu®, ,,figuraremarcabila, atasanta", fost
detinut politic, altele, Tn anii mini-liberalizarii, le cumparase
,;oarecum pe sub mana“ de ladoamna Lupescu, directoarea
de atunci a Librariei ,,Mihail Sadoveanu®. Despre cartile
din biblioteca sa bucuresteana Matei Calinescu vorbeste
ca despre oameni,vechi prieteni si confrati de generatie:
,,Oricum, cartile acelea aveau varsta mea: erau serioase,
mature, citite si recitite, uneori cu semne sau mici inscriptii
pe margine; le pretuiam nu pentru ca eram proprietarul
lor, ci pentru caimi erau laindemana si ma puteam intoarce
la ele. Cand un amic Tmi cerea vreuna cu Tmprumut, i-o
dadeam si adeseori uitam. Tn fond, imi ziceam, nu fara sa
regret ratacirea cate unei carti, pe care o cautam cu enervare
crescanda, apoi cu renuntare, Tn fond am o biblioteca vie,
iar pierderile sunt fapte de viata, ca si neasteptatele regasiri”.

Cronicarul este nerabdator sa citeasca jurnalul lui
Matei Calinescu aparut in volum, un viitor eveniment
editorial, dupa cum se poate anticipa fara niciun risc de

dezmintire.
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