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m observat ca elevii de scoala generala

calatoresc tacuti si imbufnati,

intrebandu-se, probabil, ce cauta ntr-un

patiu inchis plin de adulti

Sa nu vinzi pianul!

PUNEA cineva, de curand, ca oamenii
care citesc literatura devin mai frumosi
si sunt usor de recunoscut. Am Tncercat
sa descopar daca asa stau lucrurile Tn
timpul uneia dintre lungile mele calatorii
cu autobuzul. Seara, cand plec spre
casa, autobuzul este Tntotdeauna plin.
De cele mai multe ori ma inchid Tn
mine si nu mai aud, nu mai vad si nu
mai adulmec nimic din ce este in jurul
meu. Dar in seara aceea m-am lasat
atrasa de freamatul din mica naveta terestra.

Am observat ca elevii de scoala generala calatoresc
tacuti si Tmbufnati, Tntrebandu-se, probabil, ce cauta
Tntr-un spatiu Tnchis plin de adulti. Unii se joaca pe
mobil, altii privesc plictisiti pe geam. Nu prea vorbesc
Tntre ei, ca si cum nu ar vrea sa li se auda glasurile
subtiri. Multi dintre ei ascultd muzica la casti. Ritmuri
sacadate razbat din urechile lor. Este o muzica fara
text, total computerizata si robotizanta, din care nu
rasund nimic uman. Tncerc sa Tmi imaginez ce carti
citesc elevii de scoala generald, Tn timpul liber. Evident,
carti despre razboaie inter-planetare, vrajitori moderni
si pietre fermecate. Cat anume din textele scolare
mai este inteligibil si atractiv pentru ei? Cati profesori
mai sunt n stare sa le prezinte un Eminescu viu, care
sa-i emotioneze, si nu un poet care pare sa se fi nascut
deja mort, pietrificat intr-o glaciala glorie de muzeu?
Cati copii sunt Tncurajati sa scrie si sa-si dezvolte
talentul literar si catora dintre ei li se incorseteaza
mintea Tn fraze stereotipe si reci pe care trebuie sa le
invete pe dinafara Tnainte chiar de a le discerne
ntelesul?

Elevii de liceu care urca Tn autobuz sunt expansivi.
Ma frapeaza modul Tn care rostesc cuvintele. Nu le
mai rotunjesc, le rostesc strepezit, printre dinti. Si
ma mai frapeaza un lucru: au un vocabular sarac.
Folosesc mereu aceleasi expresii si acSleasi cuvinte,
Tn fata mea discuta aprins doua fete. Una dintre ele
vorbeste atat de repede Tncat cealalta o roaga
mereu sa repete ce spune. Subiectul e arzator: apropiatul
concurs de Miss si Mister pentru clasa a 1X-a. Deduc,
din dialogul fetelor, ca participarea la un asemenea
concurs nu e deloc usoara. Jocurile se fac si aici Tn
culise. Depinzi de voturi bazate pe simpatii si relatii
de clan. Ma uit mai atenta la ele. Sunt frumoase
amandouad, au o armonie placuta a trasaturilor. Dar
au Tn acelasi timp o rigiditate inexpresiva care le
anihileaza farmecul. E clar ca nu citesc carti sau
cd, poate, citesc carti cu vocabular la fel de sarac si
de previzibil. De fapt, Timi spun, foarte rar mai vad
pe cineva deschizand o carte Tntr-un autobuz. Din ce
Tn ce mai rar si cu din ce Tn ce mai mare fereala, ca
si cum ar face un gest desuet si reprobabil. Ca si cum
ochii s-ar fi dezvatat sa vada literele scrise si mintea
s-ar fi dezvatat sa mai citeasca texte literare.

Cateva statii mai Tncolo navaleste un grup (sau,
mai degraba, o haitd) de vreo 20-30 de lucratori care
muncesc pe un mare santier in timpul noptii. O
data cu ei patrunde o duhoare grea, inconfundabila.
Se trantesc cate 2-3 pe un scaun, cu sacosele lor mari
de panza. Tn prima zi cand i-am vazut recunosc ca
m-a Tncercat un fior de spaima. Dar apoi mi-am dat
seama ca sunt inofensivi. Doar ca nu Ti poti numi
oameni. Scot sunete dezarticulate si uneori cuvinte
ciuntite, de nepriceput. Am descifrat totusi ceva, la
un moment dat, cand unul dintre ei a dat semnalul:'
,AI nostri, hai!* si toti s-au napustit Tnspre iesire.
Expresia ,,ai nostri“ m-a cutremurat cand am reme-
morat-0, ceva mai tarziu, dupa ce m-am dezmeticit
din duhoarea care s-a risipit, treptat, pe usi, la
urmatoarele statii. Deja e vorba de o tagma, mi-am
spus. O tagma care nu are si nu va avea niciodata nici
n clin, nici Tn maneca, Tn mod evident, cu limba si
literatura roméana.

intre timp Tn autobuz urca studentii. VVorbesc si
ei mult, dar nu atat de tare ca elevii. Nici ei nu poarta
carti. Nu vorbesc despre carti. VVorbesc despre petreceri,

cluburi, cariera, job-uh. Uneori despre cursuri. Strang
bani pentru lucruri practice: obiecte vestimentare,
vacante, distractii. Nu au bani si timp pentru carti
si spectacole. Toti se grabesc undeva. Sunt atat de
grabiti Tncat nici ei - nici macar ei, studentii! - nu
mai au timp sa vada ce frumos au ruginit frunzele
si ce spectacol multicolor ofera cerul la asfintit, pe
gratis.

Treptat apar Tn autobuz diversi functionari. Cei
ntre doua varste sunt apatici, obositi, Tnlemniti
clar pe dinauntru. Cei mai tineri sunt imbracati Tn
costume inchise la culoare, poarta lap-top-uri Tn maini
si pe chip o autosuficienta pentru care Ti invidiez
sincer. Eu n-am avut-o niciodata. Majoritatea vorbesc
doar despre carierda. Atunci cand pomenesc despre
carti, e vorba doar de carti de specialitate. Pentru
ei literatura nu are nici sens si nici valoare pentru
ca nu produce nimic concret, material, care sa le
fie util Tn cariera.

La piata urca doua categorii de persoane: mai Tntai
sunt matroanele vanjoase care aprovizioneaza, gatesc,
fac ordine in casele lor si ale altora si vorbesc cu
pricepere gospodareasca despre preturi, politicieni
si VIP-urile de latelevizor. Croncane sudalmi retorice
la adresa celor care nu le sunt pe plac si Tsi rotesc
regal privirile sfredelitoare prin autobuz. Ce
nevoie au ele de carti? ma intreb. Pentru ele, viata
e asa cum se prezinta la televizor si asa cum o vad
ele Tn piata. Restul e o prostie.

O alta categorie a celor care se urca din piata sunt
varstnicii. Se misca greu, carand pungi de plastic
cu cateva cumparaturi. in general, ei Ti Tncurca pe
toti. De-abia pasesc, tremurator, se impiedica, se
sprijind neindemanatic de bratele din jur, si privesc
spre nicdieri, rupti de lume. De altfel, nimeni nu Ti
baga in seama.

Spre capatul liniei urca smecherii. Le place ca
autobuzul e aproape gol. Vorbesc si rdd zgomotos,
cercetand cu priviri agere in jur, sa vada ce ar
putea sa ,,pice*. Limbajul lor e plin de imprecatii, pe
care le rostesc cu falosenie. Umbla cu CD-player-e

actualitatea

din care se revarsa atotstapanitoarele manele, care
Tmi fac pe loc pielea de gaina. Asculta si Tngana
extaziati refrenele stupide, dand sonorul la maxim,
cu nestavilita generozitate.

Soferul de autobuz opreste la ultima statie cu
un scrasnet asurzitor de frane. Mi-aduc aminte ca,
de fapt, asa a mers tot drumul. Punea frane neasteptate,
vocifera si Tnjura ca la usa cortului. La un moment
dat s-a rastit Tntr-un microfon la un calator, dar nimeni
nu a nteles la cine si pentru ce. Cu totii i-am
sesizat doar brutalitatea gratuita - sau poate ca unii
nici macar nu i-au sesizat-o, pentru ca brutalitatea
gratuita a devenit ceva comun in zilele noastre.

Cobor din autobuz Tntrebandu-ma, Tnspdimantata:
oare nu cumva privesc EU gresit lucrurile? Oare
nu cumva EU sunt persoana neadaptata mediului?
Oare nu cumva literatura, la care ma gandesc tot
timpul, este 0 miza pierduta, daca atatia oameni Tn
jurul meu, de cele mai diferite véarste si categorii,
s-au adaptat vietii materiale intr-atat Tncat nu mai au
nevoie de traire umana si de emotie artistica? Oare
nu cumva hazardul m-a facut sa vietuiesc Tntr-un timp
Tn care omul este strivit definitiv Tntre roboti si
animale?

in seara urmatoare, Tnsa, trdiesc o neasteptata
bucurie. Tn fata mea s-au asezat o fata si un baiat.
Vorbesc Tncet despre facultate, despre cartile pe care
le au Tn maini. Aflu din dialogul lor ca amandoi au
studiat muzica, ea pianul, el ghitara. Fata povesteste
ca a studiat si violoncelul si apoi marturiseste Tncurcata
ca parintii vor sa-i vanda pianul. El gesticuleaza febril
si-i spune grav: ,,Sa nu care cumva sa vinzi pianul!**,
Vorbesc apoi despre filme de arta si el Ti povesteste
despre Tarkovski, iar ea il asculta zambind toata. Ma
uit pentru o secunda la ei. Ea este micuta si fragila,
cu parul lung, el e longilin, tuns chilug, si poarta
un hanorac cu gluga, pe care ba si-o pune pe cap,
ba si-0 scoate, Tn febra gesticulatiei. Nu sunt neaparat
Miss si Mister, dar pentru mine sunt cea mai frumoasa
pereche din lume. As vrea sa le fac un cadou, dar
nu stiu ce. Le aduc abia acum, tardiv, mesajul meu
de multumire ca exista. Si sper din suflet ca fata sa
nu-si vanda vreodata pianul.

Mai e o speranta, Tmi izic, Tn timp ce cobor din
autobuz. Mai e o speranta.

Mirela STANCIULESCU

loan Lacusta

13.09.1948-14.11.2008

Uniunea Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuresti

anunta cu profunda tristete incetarea din viata a prozatorului loan

Lacustd, sTmbatd 14 noiembrie 2008. loan Lacusta s-a nascut la 15

septembrie 1948 n localitatea Virfuri din judetul Arad. A absolvitin

1972 Facultatea de Limba si Literatura Roméana a Universitatii din

Bucuresti. A fost un membru activ al Cenaclului literar Junimea, condus

de Ovid S. Crohmalniceanu, facand parte din grupul de prozatori si

poeti Noii. A fost multi ani redactor de rubrica la revista ,,Magazin

istoric**. loan Lacusta a debutat cu proza scurta in antologiile Proza

satirica romaneasca (1982) si Desant '83 (1983). intre 1985 si 2007

a publicat numeroase volume de povestiri si romane intre care: Cu ochi

blanzi (1985), Liniste (Povestiri din viata mea) (1989), Calendarul

de nisip (1990), Luminare - Coboréarea in text (2007). De asemenea, a publicat volume de istorie precum:
1919-1937. Zece alegeri interbelice - Cine a castigat? (1998), Cenzura vegheaza: 1937-1939 (2007).

Antologiile Competitia continua. Generatia '80 Tn texte teoretice, Generatia '80 in proza scurta si

altele, unele aparute Tn strainatate au cuprins si opere ale lui loan Lacustda. A fost membru al Uniunii

Scriitorilor din Roméania si a primit Premiul pentru Debut al Uniunii Scriitorilor din Roméania (1985)

si Premiul ,,lon Creanga" al Academiei Romane (1990). loan Lacusta a fost un scriitor dedicat exemplar
profesiunii sale, un autor novator, indraznet, perfectionist si un bun cunoscator al istoriei contemporane.

Activitatea sa la ,,Magazin istoric**, vreme de decenii Tntregi, a fost o proba de profesionalism si de
consecventa. Nici boala care i-a provocat sfirsitul prematur nu I-a oprit pe loan Lacusta din scrisul
lui, din conceperea unor proiecte literare care vor ramine neterminate. Prin disparitia lui loan

Lacusta, lumea literara si iubitorii prozei se despart cu durere de unul dintre autorii cei mai fideli
literaturii, de un creator care a imbinat fantezia cu rigoarea muncii asupra textului, de un minunat coleg,

Tncetarea din viata a lui loan Lacusta constituie pentru cultura noastra o ireparabild pierdere.
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u e om sa nu fi fost poreclit cumva, mai
ales in copilarie, uneori si la

maturitate, mai ales daca e sef, de catsH"
subalterni, sau profesor, de elevii sai.

TNsermnari
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Personajele

Porecle si diminutive

SEMENI oamenilor reali, si personajele
primesc de la alte personaje sau chiar
de la autor porecle afectuoase sau ironice.
Nu e om sa nu fi fost poreclit cumva,
mai ales Tn copilarie, uneori si lamaturitate,
mai ales daca e sef, de catre subalterni,
sau profesor, de elevii sdi. Tn literatura
romana sint destule porecle sau nume
care deriva dintr-o porecla.

De cele mai multe ori aceste supranume sint
batjocoritoare. Nica al lui Stefan a Petrei, care si-a
luat ca nume literar pe cel al mamei — Creanga - era
poreclit n copilarie lon Torcdlau, pentru ca torcea
ITna larind cu fetele, dar va ajunge la maturitate Popa
Smintina.

Personajele lui I. L. Caragiale au diminutive si
porecle dintre cele mai interesante si mai hazlii.
Agammemnon devine familiar Agamita si, Tn graba
lui Trahanache, Gagamita. Telemac e degradat la
Mache si este confundat cu Bibicul, asa cum Tsi alinta
Mita amantul. Stefan Tipatescu e firesc Fanica si,
pentru opozanti, Vampirul (Bampirul conform lui
Pristanda), iar Zoe - Joitica pentru toti, mari si mici.
Farfuridi e Tache, diminutiv ce vine posibil de la
Petre sau Dumitru. Numai Cetateanul Turmentat
ramine complet anonim. Asa cum n grupul lui
Catavencu (dascalimea si moflujii) Bampirul e unul
singur, Tn fractiunea adversa daca se vorbeste despre
Moftologul sau Nifilistul toata lumea Tntelege ca e
vorba de onorabilul d. Nae Catavencu. Hazul si
utilitatea unei porecle sta in consensul asupra ei.

Sotul Mitei e pentru ea si amantul ei Mangafaua
si tot astfel, diminutivat, Tl boteaza Tarsita Popeasca
pe fiul sdu, Nae, casatorit fara chibzuinta cu Acrivita:
Mangafache. Totul de la moldovenismul mang, adica
prost. Numai Trahanache beneficiaza de supranumele
distins Venerabilul atit pentru sotia infidela, cTt si
pentru toti ceilalti, fie si adversari.

Necunoscind numele real al preopinentilor,
personajele din O noapte furtunoasa vorbesc despre
altii cuporecle ad-hoc: pentru Rica, Jupin Dumitrache
e Mitocanul, iar acesta pentru Dumitrache et comp
este Bagabontul sau Mate-Fripte. Simpla rostire
defineste persoana si ceilalti inteleg la cine se refera.
Rica Tsi numeste iubita necunoscuta Angel Radios
n scris si oral, iar Zita 7l cheama pentru sine pleonastic:
Monserul meu. Dar, chiar daca Tsi cunosc numele,
personajele din jurul chiristigeriei prefera poreclele:
Spiridon adopta pentru Dumitrache porecla notorie
de Titirca Inima-rea, Chiriac si Ipingescu i se adreseaza
cu Jupine. Zita nu discuta despre fostul sot decit in
termeni drastici: mitocanul, pastramagiul. E interesant
ca Rica Tnsusi recurge la un pseudonim cind scrie la
gazeta: R.Vent desi chapeaul articolului Ti dezvaluie
numele Tntreg. Leonida se adreseaza Efimitei cu
,.,domnule", iar ea lui cu ,,soro".

Un mediu bogat Tn porecle familiare este cel de
La Medeleni. Geniul numirilor este Olguta care Tl
boteaza pe fratele sau Danut, Tn copildrie, Buftea,
iar Tn adolescenta Metaforei, pentru ca are darul
lirismului. Si pe amica ei mai durdulie, Rodica,
Olguta o numeste Buftachi. Colegul lui Danut, Mircea
e poreclit Hardmuth, dupa o fabrica de creioane, caci
roade capatul creionului cind mediteaza. Alt coleg
e zis Cyrano, dupa lungimea nasului, fiecare clasa
avind un Cyrano al ei. E un caz interesant Tn care un
nume de personaj literar devine porecla pentru oameni
reali prin trasdtura sa accentuatd, fizica sau de caracter.
Similar, existain diferite colectivitati ctte un Pinocchio,
un Hagi Tudose sau Harpagon, Don Juani (de cartier).

Unchiul Olgutei este Mos Puiu sau Herr Direktor,

fiind conducator al unei Tntreprinderi ,,cu nemti si
electricitate”. Un var de la tara al copiilor Deleanu,
Mihu, devine prin alint Puiu si ramfine astfel si la
maturitate. Pictorul excentric Alexandru Palla este
numit Tn familie si de cétre amici Pasa. Olguta adopta
si ea porecla.

Poreclele de la lonel Teodoreanu sint tandre si
amuzante. Tn Groapa lui Eugen Barbu ins&, banditii
se denumesc Tntre ei fara menajamente. Un hot batrin
si molatic e Treanta, Sandu Mina-Mica si Nicu Piele
Tntregesc haita. Seful e numit Starostele si la capatul
opus al ierarhiei e Paraschiv, zis pentru Tnceput
Ucenicul. Ajuns la puscarie, Ucenicul e Intrebat n
deridere cum 7l cheama. Raspunde cu tupeu: Zexe
ma cheama si se impune Tn fata colegilor de celula
mai experimentati. El viseaza inversarea scarii Tn
cadrul bandei si va reusi in final. Alti infractori
pomeniti Tn treacat sint Mafoame (care da gauri la
trenuri) si un asasin Toropeala. Porecla Tn renume
si-0 schimba o patroana de circiuma ,,La Bortoasa"
unde petrec tilharii, uneori la aceeasi masa cu politistii.
Un camatar abject si degenerat e poreclit Bica-Jumate.

Acelasi Eugen Barbu Tsi valorificase, anterior
Gropii, cunostintele despre medii joase Tntr-un roman
cu subiect fotbalistic: Unsprezece. Desi teza e aberanta:
transformarea jucatorilor profesionisti Tn ,,0ameni
noi" Tncadrati Tn productie si gata de sacrificii pe
teren pentru simpla glorie sportiva sindicala, pitorescul
lumii descrise e savuros si viu, inclusiv prin porecle.
Jucatorii unei echipe de provincie, dispusa in teren
Tn clasicul sistem WM, nu Tsi mai stiu nici ei numele
real, adoptindu-1 pe cel daruit de colegi si de tribuna.
Fundasii sint Fane-Mahomed si Gica-Marafet. Interii
ratacitori se numesc Tata-al Lor sau Le Stie si Inima
de Porumbiel. O extrema anemica e Piciorus, Tn timp
ce mijlocasul, felcer Tn afara terenului, e numit
Doctorul. Antrenorul comunist care va produce
promovarea echipei silozului in Divizia B este si
el poreclit Palmierul, iar predecesorul lui, un reactionar,
fusese supranumit Groparul, dupa ce retrogradase
citeva echipe. Tn lotul silozului e cooptat chiar si
obezul Simion-Tocana zis si Risul-Fotbalistilor. Tn
Unsprezece, porecle poarta si localurile: La Vaduva
si La Picioare-Multe. Tn realitate, multe circiumi de
cartier se vor numi intre cunoscatori La Geamuri
Multe (de exemplu restauranul Bucegi de pe Ferdinand)
sau La Cateaua Lesinata.

EDIUL RURAL este propice
poreclelor pentru ca toti indivizii
se cunosc intre ei mai ales prin
metehne. Nu stim daca, n Silistea-
Gumesti, Cocosila, Besensac
sau Scamosu sint nume reale ori
porecle dar, chiar legitimate ulterior
prin acte, aceste numiri pleaca de
la porecle. Supranumele lui llie
Moromete e Patanghel, iar sora lui e botezata Guica
de la verbul ,,a guici”, adica a guita ca o purcea,
numire ce evident o supara pe femeie. Tudor Balosu,
alt nume derivat din porecla, are totusi Tnca una:
Chiorul, pentru ca e efectiv chior. Un negustor de
oud e cunoscut ca Ouabei. Cel mai savuros nume
ramine Parizianu, copil din flori al unei slujnice care
si-a Tnsotit stapina la Paris, de unde fiul sdu, Stefan,
protagonist ulterior al romanului Delirul, e zis
Alui Parizianu.

Tn lumea cazona, iarasi, poreclele sint la pret,
prin ele trupa Tsi ia o0 revansa simbolica asupra
superiorilor. Cea mai celebra este Mos Teacd, intrata,
din literatura, Tn uzul curent: un ofiter prost si sever

nu poate fi numit altfel. Tot la Bacalbasa apar gradatii
Papa-Lapte si Tirfie-Briu, chemati asa pe la spate.
Un maior tine Tnsa anume sa i se spuna Mosul. La
Gh. Braescu un colonel anacronic e poreclit Mos
Belea, dar unui general i se zice apreciativ Englezu.

Boierii adevarati poarta uneori dupa nume toponimul
domeniului, la Camil Petrescu Saru-Sinesti sau Boiu-
Dorcani (fiica lui, loana Boiu e numita in Bucuresti,
admirativ, Jupinita). Alteori toponimul vine de la
numele stapinului: de la Guma - Gumesti. Bengescu
vine de la Benga (Dracul, ,,te-a luat Benga") si de
la numele lui toponimul Bengesti (comunan Goryj).
latd cum porecla creeazd denumire geografica. in
cazul parvenitilor, Tn loc de domeniu li se agata de
nume ocupatia joasa cu care au Tnceput. Asa sint
Vasilescu-Lumfnararul la Camil Petrescu sau, la
Hortensia Papadat-Bengescu, Fainareasa Ada Razu,
devenita prin casatorie, ma rog, printesa.

Sint citeva opere literare care au ca titlu porecla
personajului central. intre ele Omul cu mirtoaga
de G. Ciprian si Bietul loanide. Tn acest din urma
roman, G. Calinescu creeaza personaje cu porecle
mai sofisticate. Trei intelectuali care formeaza un
grup sint numiti Cei trei dioscuri, unul dintre ei,
Hagienus, gonit periodic de copiii sdi, e zis Regele
Lear, iar loanei, amanta episodica a lui loanide,
dinainte de a deveni ,,bietul” prin moartea ambilor
sdi copii, i se spune Indolenta. Unui ministru pe
nume lon, mama si sotia mamoasa Ti atribuie ca
diminutiv pe Jean.

in Cartea nuntii, lon Marinescu, deghizare a
autorului, e poreclit americaneste Jim, iar cumnatul
sau, licean la Lazar, Bobby. El ia note mici pina si
lamuzica, de laun profesor zis Ostrogotu. Un director
de scoald la Bacalbasa e denumit Moartea Gainilor
dar, la tara, profesorii sint mai respectati: dascalii
din Morometii, plini de slabiciuni de altfel, nu au
porecle, nici macar militarosul Toderici.

Multe porecle nu Thseamna ceva anume. Tn
gasca de copii a lui Mircea Cartarescu apar Mende-
bilul si Lumpa. Dar la Adrian Lustig, liceenii se
poreclesc Chinta, Macel sau se numeroteaza spre
distingere: Radu First, Radu Bis. Un ilustru spar-
gator caruia nu-i rezista nicio Tncuietoare, protagonist
al mai multor romane de Daniel Banulescu e
supranumit admirativ larba Fiarelor care se abreyiaza
Tnsa in IF-ul.

Oricum ar fi, poreclele sint un condiment care
da gust vietii, ca si literaturii.

Horia GARBEA



ereu pierdeam céte ceva, care

disparea definitiv, ca-n Triunghiul
Bermudelor, prin incaperile pentru

mine oceanice.

PLACA de pe blocul cu numérul 74 din
strada Dionisie Lupu, face bilantul scriito-
rilor care au locuit aici: Marin Preda, Dana

Dumitriu, Ov. S_Crohmalniceanu, Catinca

Raleasi altPEIUreh &k BROPiAR AR,
elegant, cu apa tahentd g@ﬁ&[ﬁfﬁw d

omessitting. Lucrurlle s-au

A IT SI AU CRFAT petrecut simplu. Dupa 15
n srant Nw ale weti ani de Bucuresti, n-aveam
v SCRHTORIl: Tnca o locuintd a mea. Sta-
AL. ANDRITOIU team, prin bunavointa unor
1956-1961 prieteni, Tn apropiere de

Piata Gemeni. Compania
era placuta, dar spatiul un
pic preastudentesc si, dupa
varsta de 30 de ani si o

ANDA BOLDUR

OV. S. CROHMALNICEANU

1956-2000 revolutie (cata o fi fost),
DANA  DUMITRIU parcanu-mi mai pria. Atunci
1985-1987 am primit telefonul criti-
VALERIU MUNTEANU cului Ov. S. Crohmalni-
1968-1999 ceanu, care-mi propunea
MARIN PREDA ,,0 afacere" reciproc avan-
1956-1969 tajoasa_. El_urmas_ase mute

la Berlin, din motive finan-

CATINCA RALEA ciare, dupa cum mi-aexpli-
1956-1974 cat. Se temea cd, Tn scurt
NICULAE STOIAN timp, chiriile vor creste
1988-1990 nemasurat, iar el nu va mai

AL. |. STEFANESCU putea face fata, cu banii din
1984-1985 doua pensii modeste, la
NICOLAE TAUTU spatiul mai mult decat ge-
" 1956-1972 * neros pe care il ocupa

Tmpreuna cu sotia lui. Tn
Berlin putea fi ajutat de
cumnatii lui. Tnsa hotararea
nu era definitiva si, deocamdata - era vorba de un an
de zile - avea nevoie de cineva care sa locuiasca in
casa si sa se ocupe de ea. Stia ca a ldsa un asemenea
apartament nelocuit un an intreg e mai mult decat impru-
dent, Tn Romania. lar Croh era prudenta Tntruchipata.
Zis si facut. Intr-o dupd-amiaza din iama lui 1992,
i-am vizitat pe fostul meu profesor de la cenaclul Junimea
si pe sotia lui, ca sa fac ,,le tour du proprietaire™ (vorba
vine, pentru ca nici ei, si, cu atat mai putin eu nu eram
proprietari). Am urcat la etajul 2. Croh mi-a explicat
ca etajele 1 si 2 sunt ideale: nu esti nici la parter, sa dea
toti buzna peste tine, sa te simti Tn strada, dar nici prea
sus, ca sa nu urce apa sau sa ai probleme cand se strica
liftul. Vecinii erau la distante cuviincioase, nu te
credeai labloc. Apartamentul eracu adevarat urias si atat
de bine Timpartit, Tncat nu-ti mai trebuia nimic: sufragerie,
dormitor, birou-biblioteca, bucatarie si baie mari, hol, un
balcon spre curtea interioara, la care urca vita-de-vie ca
vrejul de fasole fermecata din povestea lui Jack. Se
pare ca fusese declaratd planta-monument. VVaraumbrea
balconul si puteai sa iei strugurii doar intinzand mana.
Din bucétarie pornea o galerie unde se aflau doua camere,
pe vremuri ,,de servitori", acum una pentru calcatorie
si alta depozit pentru cartile proaste, in genere proletcultiste,
pe care Croh le exilase aici. Tmi amintesc de cele ale
lui lon Brad. O a doua intrare, Tncuiata, spre scara de
serviciu siam veceu alaturat completau apartamentul.
Mai era ceva: deschizand o usa pe stanga, Croh mi-a
aratat o imensa camera de mult timp nelocuita, cu praf
si panze de pdianjen, care parea un soi de depozit de
obiecte de consignatie. ,,E ca-n Marile sperante”, mi-a
spus, cu umorul lui cultural, ,,aici a stat soacra mea,
pictorita Lola Schmierer-Roth, faimoasa, care a studiat
cu Derrain. Portretul din living e al ei". Sotia lui Croh
si fiica pictoritei, a precizat, cu o expresie pe care am
preluat-o si eu, mai tarziu: ,,Uite, sunt negustor cinstit,
si vreau sa-ti arat fisurile de la cutremur. Si la doua zile
0 data sa dai pe la usa cu dezinsecticid, ca vecinii ne
furnizeaza gandaci de bucétarie". Am mai discutat unele
detalii tehnice, dar n-a durat mai mult de cateva
minute. Mi-au Tncredintat casa fara teama si fara fasoa-
ne, iar increderea lor m-a impresionat. Inutil sa spun ca
n-am inselat-o, desi anul s-a tot lungit, de la unul la
doi, de la doi latrei si apoi pana la sapte. lar daca ei n-ar
fi murit, probabil ad as mai locui si azi acolo.

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

Pe strada
Dionisie Lupu

-AM SIMTIT ca si cum l-as fi apucat pe
Dumnezeu de picior: sa stau de capul meu
Tntr-o ditamai locuinta tocmai cand traiam
mai intens, sa am o biblioteca cu de toate
tocmai cand citeam mai bine, sa fiu laun pas
de Facultatea din Pitar Mos tocmai cand

Iliteratura

reviste, Mircea Nedelciu si, mai tarziu, Bogdan Lefter si
Simona Popescu.

Mereu pierdeam cate ceva, care disparea definitiv,
ca-n Triunghiul Bermudelor, prinincaperile pentru mine
oceanice. Zaboveam ndelung Tn biblioteca. Croh pierduse
lupta cu praful, pe care o da orice om cu carti, iar cele
mai din spate erau acoperite de un strat gros si negru-
tuci, intrat, de ani de zile, pe fereastra si pe care n-aveai
cum sa-l mai faci sd iasa (am Tncercat toate metodele).
Dar organizarea bibliotecii era desavarsita si am prins-
o din mers, mi-a folosit pentru toata viata. Citeam dedicatiile
colegilor nostri scriitori si le comparam Tn sinea mea
Cu ceea ce spuneau unii despre Croh acum. Cu atat mai
mult m-am mirat cand, intr-o discutie despre carti
avuta la Berlin, unde I-am vizitat, criticul mi-a spus ca
prefera cartile noi, Tn editii critice, nicidecum editiile
princeps. Tnca o data spiritul pozitiv invinsese latura
dandy din portretul sau. Camera dickensiana o vizitam
din cand Tn cand, cu senzatia ca trec de o usa interzisa.
LaTnceput cu teama si chiar repulsie: Marile sperante nu
fusesera lectura mea favorita, ba chiar dimpotriva. Dar
personajul pictoritei se ascundea in fiecare detaliu si,
Tncet-incet, am Tndragit-o. Abia de curand, la o expozitie
de la Muzeul de Arta facuta de urmasii ei, si unde a
fost evocata, am putut reconstitui cu adevarat portretul
unei doamne. Asadar Henry James, nu Dickens. De
altminteri si pe Croh, si pe sotia lui, Ruth, i-am reconstituit
din obiectele din casa. As vrea sa-i evoc odata.

luasem niste ore acolo, sa fiu la doi pasi de Romania moartea celor doi, cativa colegi de facultate,
literara tocmai cand ma angajasem redaci@fe Kiau unde locuiesc mi-au spus condoleante. Am dat
revistamea favorita - era preamult! Am stiut sa maluGHiiestez, sa Imuresc canu mie trebuie sa mi le spund,
iar cei sapte ani au fost, sufleteste vorbind, cefaiaistantaneu m-am razgandit: poate ca singurul

buni din viata mea. Locuinta nu era perfecta: fisurile
care-o traversau Tti dadeau fiori, blocul era ,,aproape”
cu buling, tevile se stricau cand ti-era lumea mai draga,
iar instalatorul Vasile, si el locatar la nr. 74, era cel mai
scump din cati am Tntalnit — Tnsa lucra si pe datorie -
gazele de la esapament suiau tocmai la etajul doi, iar
claxoanele se auzeau zi si noapte. Gandacii nu aveau
buna cuviinta sa ramana la vecinii care-i cresteau, si
dezinsectiile ma dadeau gata. Caldura nu depindea de
mine si, daca pana la 1 noiembrie dardaiam, dupa 1
noiembrie Tncalzeam aerul strazii, pentru ca nu
rezistam decéat cu ferestrele deschise. Dar nimic nu
avea greutate, Tn raport cu fascinatia unui apartament
minunat, Tn care mereu descopeream cate ceva nou.
Cand suna, trebuia sa fac cros, atat mi se parea de
lung traseul din birou sau dormitor pana la usa. M-am
gandit sa circul prin casa cu role. Sunau cand prietenii
mei, cand cunoscutii familiei Crohmalniceanu, care nu
aflasera de mutarea lor, cand postasul, cand saracii pe
care doamna i ajutase discret. Le-am ,,mostenit" si alti
vizitatori: saptamanal ,,branzareasa”, datorita careia
am Tnvatat sa fac papanasi, fiindca m-a convins
imediat sd cumpar portia obisnuita de branza de vaci si
smantana, si anual un domn rotofei de la Comunitatea
evreiasca: plateam cu sfintenie taxa si primeam Tn schimb
un calendar cu sarbatorile, pe tema carota ma intretineam
indelung cu interlocutorul meu. Nu I-am putut face
Tnsa niciodata sa-mi aduca si pasca. Am mostenit-o si pe
prietena familiei, Tante Andree sau Madame Fleury, al
carei tata a fost pictor pe vremea lui Carol | (eansasi a
atins suta de ani cand am cunoscut-0). In apropiere locuia
Alex. Leo Serban, cu care faceam saptamanal schimb de

lucru cu adevarat important din sejurul meu n Dionisie
Lupu 74 eratocmai acesta: cineva din casa lor puteaprimi
cu tristete, condoleantele colegilor. Am multumit deci,
dupa cuviinta.

U-MI PLACE sa povestesc vise, desi mi se

Tntampla sa-1 laud pe Morfeu, cum, in treacat,

am facut-o chiar Tn articolul de saptamana

trecuta. Visele mi se par tot mai mult un fel de

resturi inutilizabile ale gandirii si simtirii lucide,

bune, cel mult, de ingrasamant spiritual pentru
plantele cu adevarat valoroase. Totusi, trebuie sa spun
caunele vise 1ti lasd la trezire o senzatie extrem de puternica,
si merita pastrate Tn amintire. Cand locuiam pe
Dionisie Lupu si scriam in Romania literara rubrica
Revista revistelor interbelice am avut un vis care, la
trezire, m-a lasat naucita, Tntr-atat de ,,real" mi s-aparut.
Zburam peste Bucuresti, Tn zona blocurilor de langa
Cismigiu, zona pe care, Tn realitate, n-o cunosteam si
n-o frecventam. Stiam cu o siguranta absoluta, pe care
numai cand esti perfect lucid o ai, ca am locuit candva
aici. Vedeam, de sus, blocuri cenusii, confundabile si, cu
o neliniste nesfarsita, ma intrebam unde am locuit.
Dimineata, cAnd m-am trezit, a fost ca si cum m-as fi
Tntors dintr-o caldtorie Tndepartata, dar nu Tn spatiu, cin
timp, cu o certitudine: am locuit acolo! Dar cand? in
trecut nu putea fi, pentru ca nimic din epocile trecute
nu arata ca n visul meu, o stiam prea bine. Astazi m-am
lamurit ca acel candva se referea la viitor. Visasem o
amintire despre viitor din blocul de langa Cismigiu n
care locuiesc acum. m
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ACA i s-ar cere cuiva si arate ci
filozofia nu exclude talentul literar,
ca asadar gindirea speculativa poate
face casa buna cu expresia mustind
de virtuti literare, exemplul cel
mai la Tndemina ar fi Kierkegaard.
Danezul acesta retras, orgolios si
peste masura de nefericit, suferind
de epilepsie si avind pe deasupra
ghinionul de a fi dat cu piciorul
singurei sanse care ar fi putut sa-1 faca fericit -
casatoria cu Regine Olsen - este unul din cei mai
completi scriitori ai culturii occidentale. lar semnul
dupa care-i recunosti Tnzestrarea este ca-1 citesti fara
sa ai impresia ca ceea ce ti se deapana sub ochi poarta
pecetea filozofiei. Caci e atita fluenta, ritm si viata
Tn cuvintele lui Kierkegaard Tncit nimic din sloiurile
acelea conceptuale, alunecind masiv intr-un torent
de abstractiuni sterile, nimic din alaiul uscat al
terminologiei traditionale nu vine sa-ti raneasca
ochiul. Si astfel, supuse parca unei lichefieri
iscate de caldura unei trairi omenesti, calupurile
compacte ale generalitatilor teoretice Tncep sa se
umanizeze. Rationamentele isi Tnmoaie scheletul,
pierzindu-si rigiditatea formala, iar conceptele se
Tmblinzesc: din margele inerte Tnsiruite ca pietrele
pe abac, devin vorbe emanind emotii firesti. Si tocmai
de aceea pe autorul lor 7l indragesti si Tl citesti cu
placere: fiindca te regasesti Tn obsesiile si tribulatiile
sale.

Sau-sau a aparut la doi ani (1843) dupa ruptura
logodnei cu Regine Olsen si a fost singura din cartile
lui Kierkegaard care a avut parte de doua editii
antume. De altminteri, aceasta e si cea mai celebra
lucrare a lui, parti din ea - de pilda Jurnalul seducatorului
- fiind publicate separat, precum niste volume de
sine statatoare. Desi cartea a aparut sub pseudonim
- Victor Eremita -, nimeni din lumea intelectuala
a Copenhagei nu s-a indoit de adevarata identitate
a autorului. Si, cu toata senzatia pe care a produs-
o cartea, Kierkegaard a fost neasteptat de mihnit
de recenzia nefavorabila pe care o autoritate
critica a vremii, Johan Ludvig Heiberg, a scris-o
pe marginea ei. Heiberg 1i reprosa lui Kierkegaard
ca nu stiuse sa gaseasca o forma de expunere mai
laconica si mai sistematica. Pe scurt, Ti imputa
prolixitatea si fuga de idei. Kierkegaard a fost atit
de lezat de aceste constatari ca i-a purtat ranchiuna
lui Heiberg pentru tot restul vietii. Tocmai teoreticianul
celor trei stadii ale evolutiei spirituale - estetic, etic
si religios — nu putea sa separe o judecata estetica
critica de propria sa reactie etica.

Oricit ni s-ar spune ca Sau-sau nu trebuie Tnteleasa
exclusiv in lumina despartirii de Regine Olsen, lectura
ei ne Tntoarce mereu la trauma pe care tinarul de
28 de ani trebuie s-o fi trait-o atunci. De altfel,
personajele feminine care apar Tn carte, precum si
reflectiile pe care filozoful le face pe seama erosului,
aduc toate cu niste variatiuni obsesive, executate
n jurul unei singure teme prevalente: pierderea
iubitei. E atita suferinta Tn stufoasa retorica a lui
Kierkegaard TncTt toate Tncercarile de a o decanta
sub forma nuantarilor, distinctiilor si Tnsemnarilor
ironice au un efect invers: Tn loc sa ascunda sursa,
o dezvaluie. Tocmai de aceea camuflarile erudite
la care apeleaza te duc cu gindul exact la trauma
pe care autorul se straduia s-o escamoteze. lata de
ce Sau-sau e 0 carte mare nu pentru ca e profunda,
ci fiindca e autoreferentiald. Ea e un exemplu de
cit de mult se poate scoate dintr-o experienta biografica
atunci cind stii s-o treci prin filtrul culturii. In fond,
toate mastile auctoriale si toate pseudonimele pe
care Kierkegaard avea sa le foloseasca de-a lungul
vietii au avut rostul unei dezvaluiri mediate. Si-a
folosit cultura filozofica pentru a-si analiza cele
doua mari obsesii care Ti marcasera viata: blestemul
patern din cauza caruia si considera viata inchinata
Domnului si despartirea de Regine.

Nu, nu e vorba de a scormoni delirantn biografia
lui Kierkegaard pentru a scoate din ea niste
scheme psihanalitice rasuflate, ci de a surprinde o
banala si verificata corelatie: ca opera unui intelectual
nu poate fi separata de biografia lui. Tn schimb,

mintindu-mi ca ambitia Anei-Stanca Tabarasi este
sa traduca din daneza cele peste 40 de volume cite
numara opera kierkegaardiana, nu pot decit sa-i
doresc sa aiba energia de a-si atinge proiectul.

Un rastignit
pe crucea
caintel

Seren Kierkegaard, Opere. Sau-sau. Un
fragment de viata editat de Victor Eremita, trad,
din daneza, introducere si note de Ana-Stanca
Tabarasi, Humanitas, 2008,586 pag.

studiata la rece si Tn gol, in virtutea unei analize
aseptice de laborator logic, opera lui Kierkegaard ar
semana cu o aparitie monstruoasa: un carnaval de
identitati inventate degeaba si o Tnscenare de idei
declamate Tn pustiu. Cuplata Tnsa la spiritul epocii
si la evenimentele vietii sale, opera danezului capata
o Infatisare tragica: lupta unui filozof cautind cai de
mintuire religioasa. In fond, Kierkegaard intruchipeaza
stihia paradoxala a filozofului care, sastisit de
demonstratii abstracte, Tncepe deodata sa se roage
lui Dumnezeu, lepadindu-se de mofturi estetice si
de rigori etice. lar ceea ce impresioneaza astazi nu
e atit sinceritatea observatiilor privitoare la etica
iubirii — a caror cutezanta trebuie sa fi sunat, pentru
spiritul Tncorsetat al conventiilor de atunci, drept
originalitati obraznice, dar care astazi par de-o
cumintenie pudica -, ci profunzimea intuitiilor
autorului. La 30 de ani, Kierkegaard atinsese deja
un prag al lucididitatii creatoare.,Exista o imperfectiune
Tn tot ce e omenesc, sa nu poata fi Tmplinit ceea ce
este dorit dec’t prin contrariul sau. Nu vreau sa ma
refer aici la varietatea de formare care da psihologilor
destul de mult de lucru (ca melancolicul are cel mai
mult simt comic, iubitorul de lux e adesea cel mai

idilic, desfrinatul este cel mai moral, scepticul e
adesea cel mai religios), ci doar sa amintesc ca numai
prin pacat poate fi Tntrevazuta mintuirea.** (p. 75)

Putin mai jos, flerul sigur cu care Tntrezarise
desertaciunea inferentelor conceptuale Ti prilejuieste
un fragment uimitor: ,,Exista o palavrageala a
rationamentelor care n infinitatea lor se aflan acelasi
raport fata de rezultat precum interminabilul sir de
regi egipteni fata de cistigul istoric: batrinetea
realizeaza visele tineretii; fapt dovedit de Swift, care
la tinerete a construit un ospiciu, iar la batrinete a
ajuns Tn el.“ Cu alte cuvinte, totul tine de o desfasurare
ciclican care sfirsitul e Tntiparit Tn Tnceput, tot astfel
precum concluziile unui rationament sunt prefigurate
in premise. Viata este un petitio principii, un cerc
din perimetrul caruia nu poti iesi.

Titlul cartii, acest Sau-sau amintind de cruzimea
alegerilor raspicate si definitive, poarta ecoul
dezbaterilor intelectuale din epoca. Tema dezbaterii:
valabilitatea principiului logic al tertului exclus, a
carui formulare tehnica suna astfel: ,,pentru orice
propozitie nu exista decit doua posibilitati: sau
este acceptata, sau nu este acceptata Tntr-un
anumit sistem de proprozitii. O a treia posibilitate
fiind exclusda.** Altfel spus, o propozitie e sau adevarata,
sau falsa, deci sau una, sau alta dintre variante, dar
nu amindoua concomitent. Din pacate, desi spiritul
disjunctiei exclusive corespunde din plin regulilor
logicii lui Aristotel, el nu asculta de tiparul dialecticii
hegeliene. Si cum hegemonia lui Hegel atinsese
pragul suprematiei idolatre Tn epoca lui Kierkegaard,
respingerea tertului exclus devenise un obicei la
moda.

Raspunsul lui Kierkegaard la aceasta dilema avea
sa se sprijine pe o prealabila distinctie: destinul unui
om se desfasoara in doua planuri; lumea gindirii
speculative si lumea libertatii. in planul gindirii,
spune danezul, regula tertului exclus poate fi incadlcata
prin sofisme logice. Tn schimb, in lumea morala,
antinomiile rigide sunt obligatorii. Aici relativismele
sint daunatoare si datatoare de confuzie etica. in
schimb, daca disjunctiile exclusive nu ar fi obligatorii
(o fapta e sau buna, sau rea, sau corectd, sau incorectd),
omul n-ar mai putea alege moral, ceea ce e totuna
cu a spune ca omul nu ar avea libertate morala.

Dar dincolo de controversele teoretice din Sau-sau,
volumul graviteaza in jurul temei iubirii. De la
seductie la parasire, de la indragostire la suferinta,
de la speranta regasirii la angoasa provocata de
pierderea nadejdii, Kierkegaard Tsi cinta polifonic
partitura despartirii de Regine Olsen. O simfonie a
chinului, a caintei si a deznadejdii, cam asa poate
fi definita lapidar cartea de fata. Si indiferent de
personajul feminin pe care Kierkegaard Tl alege
pentru a-si ilustra ideile — de la Donna Elvira din
Don Giovanni de Mozart la Marie Beaumarchais din
Clavigo de Goethe, de la Gretchen din Faust-ul lui
Goethe la Antigona din piesa omonima a lui Sofocle
-, nuantele se invirtesc, precum un roi cu traiectorie
previzibila, Tn jurul aceleiasi fantasme.

Traducerea Anei-Stanca Tabarasi reda frumusetea
scrisului lui Kierkegaard si nu ridica probleme de
claritate.a expresiei. Si, amintindu-mi ca ambitia
Anei-Stanca Tabarasi este sa traduca din daneza cele
peste 40 de volume cite numara opera kierkegaardiana,
nu pot decit sa-i doresc sa aiba energia de a-si atinge
proiectul. Céaci, sa recunoastem, pentru puterile unui
singur om, proiectul este urias. Dar la tineretea si
talentul ei, sarcina nu pare imposibila. Cit despre
normele pe care traducatoarea le-a urmat, ele sunt
precizate chiar in ,,Nota asupra editiei**: ,,Am urmat
[...] regula pentru traducatori stabilitd de Centrul de
cercetare Spren Kierkegaard, de a acorda prioritate,
Tn asemenea cazuri, nuantelor de stil, avind Tn vedere
cain original Kierkegaard citeaza, din ratiuni stilistice
si semantice, dupa patru traduceri diferite din Biblie
(daneze si germane), neezitind Tn unele cazuri chiar
sa traduca el Tnsusi din nou anumite pasaje biblice
pentru a preciza unele nuante. Consider ca datoria
unui traducator al lui Kierkegaard e sa redea cu
fidelitate contextul teologic presupus de original
[...], nu sd& impuna n locul lui traditia teologica de
care tine el Tnsusi.** (p. 53) m



ordialitatea presupune, din acest punct de vedere, mai
mult decat elementara politete, un anume cuantum de
implicare afectiva. Ceea ce 0o opune nu numai mitocaniei
vituperante, ci si, iata, detasarii inflexibile.

JJ MULTA, prea multa, subtilitate
stilistica discuta Nicoleta Salcu-
deanu, in prefata editiei secunde,
0 sintagma dovedit norocoasa, de
tipul Polemicilor cordiale. Con-
textul — de ieri si de azi — e eluci-
dat pana la nivelul catorva detalii
de biografie individuala. Ma gan-
desc, de exemplu, la demiterea
lui Octavian Paler de la conducerea
Romaniei libere, imediat ulterioa-
ra aparitiei acestui volum sau la
contrele cu patimasul tartor Eugen Barbu, sau la
interpretarile secventiale propuse, n cronici, de Mircea
lorgulescu. Toate cuprinse sub aceeasi manta de
vremuri rele: ,,Polemici cordiale este un titlu tote-
mizat, o emblema ce a urcat lesne in transcendenta,
copertei, si-a Cucerit independente si se bucura de
o0 cariera pe cont propriu. Intr-atat Tncat buna parte
a celor ce 1l folosesc drept condiment retoric au uitat
ca el s-a asternut candva pe o coperta de carte ori
ca a fost nascocit de un autor de carte. A devenit
moneda de schimb cultural. Octavian Paler este un
scriitor de succes, cartile sale s-au bucurat si se bucu-
ra, antum si postum, de un succes de librarie de
pizmuit. E un autor popular, iar formulele sale
memorabile au devenit folclor intelectual. Marea
trecere la public e paradoxala, cum si titlul oximo-

mLronic, devenit emblema, cum autorul Tnsusi o fiinta
>> paradoxala. Austeritatea, sententiozitatea, severita-

'y

tea stilului, o anume grandilocventa, aerul aparent
posac nu sunt atribute ce se presupune a fi simpatice,
ar trece mai curand drept antipatice, iar posomoreala
si scepticismul nu sunt tocmai aducatoare de
popularitate.4 (pag. 5)

Si de ce, neaparat, nu ? Mai ales daca luam in
seama la timp fibra de moralist autentic, atat de
frecvent remarcata Tn structura scrisului lui Paler,
n linii mari si inchizénd ochii la verdictul nemilos,
algoritmul succesului acestui autor incomod emotional
este acela pe care Tl schiteaza, Tntr-un volum
recent, Eugen Negriei. Afectarea pesimismului e
receptata, de cititor, Tn grila, demult deprinsa, a
efuziunii lirice. Eticismul insistent — Tn aceea, fecunda,
a autoritatii. Apelul sistematic la mitologia de manual
a Eladei - Tn aceea a garantiei a unui rationament
deja certificat arhetipal. Sunt lucruri pe care o minima
intuitie sociologica le poate extrage, fara partinire,
dintr-un examen critic oricat de superficial.

Nu le consider, ca argumente, relevante estetic,

deci nu insist asupra lor. Chiar daca Polemicile cordiale
au facut, laolalta cu alte carti purtand semnatura lui
Octavian Paler, 0 voga nu o datad deranjanta, a transforma
faptul intr-un cap de acuzare este o actiune - logic
vorbind - invalida. Fiindca relectura activa reprezinta
cu totul altceva decat un schimb mecanic, Intemeiat

pe mode, de prejudecati.

E dificil de spus cu cine polemiza, Tn epoca, fiecare
dintre textele acestui volum. lar eventuala reconstituire
minutioasa poate conduce, contrar asteptarilor, catre
rezultate mai degraba nesemnificative. Caci, Tn
ierarhiile de interes ale lui Paler, problemele esentiale,
chiar ridicate de anonimi, atarna mai greu decat
nuantarile marginale facute de nume, totusi, rezonante
cultural. E de urmarit cum, captivat exclusiv de firul
propriei deductii, autorul Aventurilor solitare ignora
complet statutul preopinentului sdau, nimeni altul
decat amintitul Eugen Barbu. Asa ca, Tn locul unor
pagini marcat ofensive, Neutralitatea activa ofera,
direct, o forma de eseu emancipat: ,,Dupa atatia ani
si dupa atatea experiente, era vremea sa Tnvat si eu
cevade laviata. Sichiar de la viata literara. Dar, spre
rusinea mea, n-am devenit mai lucid decét cu o foarte
grava pierdere de timp. Asa se face ca, la un moment
dat, m-am pomenit pronuntand acest cuvant «cordialitate»
fara sa-mi dau seama ca el putea sa para unora o
provocare, o sfidare, o insulta chiar. Cum adica?
Sa ne confruntam opiniile fara sa ne jignim? Ce iluzie!
Si ce primejdie | Cum i mai reducem la tacere pe cei
care Tndraznesc sa nu fie de acord cu noi, daca discutam
normal? Nu, sub nici un motiv asa ceva nu se poate
accepta. Traiasca sensul etimologic al polemicii. Aux
armes, baieti...44 (pag. 152)

Pe cord
deschis

Octavian Paler, Polemici cordiale, Prefata de
Nicoleta Salcudeanu, Editura Polirom, lasi,
2008,256 pag.

Nu stiu cum de un astfel de fragment n-a fost,
panaacum, abundent speculat. Dintr-o simpla deplasare
de intonatie, Paler se recunoaste inaderent laintelesul
primar al celui dintai termen al sintagmei, Tn schimb
- deducem - se inflameaza grijuliu la cel de-al doilea.
Cordialitatea presupune, din acest punct de vedere,
mai mult decét elementara politete, un anume cuantum
de implicare afectiva. Ceea ce 0 opune nu numai
mitocaniei vituperante, ci si, iatd, detasarii inflexibile.

Abia acum, Tn fata acestui aparent paradox, devine
operanta reintroducerea datelor in contextul lor istoric.
Si, fiind vorba de o replica la mentorul Saptamanii,
politic. Ce Tnsemna de fapt, Tn presa polarizata a
lui 1983, anul primei editii a Polemicilor cordiale,
un dialog purtat sub premisele deplineirigiditati? Ce
Tnsemna, atunci, suprimarea voluntara a maleabilitatii
discursului? De buna seama - ideologie. Care,
daca Tnaintam Tn rationament, Tsi dezvolta o pletora
arhicunoscuta, prin nationalismul, protocronismul,
xenofobia, antisemitismul si cate si mai cate alte
directive sosite pe firul scurt al cabinetului unu.

Solutia extrema, care, acum, nu mai are de ce sa
consterneze, e aceea a evazionismului: ,,Sunt, totusi,
dintre cei care se simt comod in irealitate, deoarece
irealitatea e mai docilda, ma asculta, ma menajeaza,
si pot s-0 modelez dupa voia mea, pe cand realitatea
e de atatea ori refractara, intransigenta sau chiar

comentarii

necrutatoared4, scrie Octavian Paler intr-un rand. Si
continua: ,,in plus, in irealitate tot ce ai gresit poate
fi mai usor suportat, erorile nu se platesc si uneori
chiar te poti lauda cu ele, pe cand in realitate lucrurile
se petrec de obicei cu totul altfel. E adevarat ca exista
un mic inconvenient Tn faptul ca e greu sa te consolezi
cu fericiri ireale. Si vin intotdeauna momente Céand
esti gata sa dai tot universul tau de himere peste care
esti monarh absolut pentru o0 mansarda adevarata in
care nu domnesti decat daca stii sa fii Tn acelasi timp
si vasal. Dar sa nu fiu ingrat. Irealitatea a fost mereu
Tntelegatoare cu nevoile mele. Ea a fost totdeauna
aproape de mine cand, in realitate, prietenii m-au
parasit.4 (pag. 158)

Mai e nevoie sa subliniez infinitele conotatii ale
»monarhiei absolute#4 invocate Tn acest pasaj inofensiv?
Sau rezervarea exclusivitatii categoriilor ferme pentru
ceea ce tine de lumea imponderabilelor? Cu toate
subterfugiile puse in joc, cartea aceasta ataca, Tn
Tntregul ei, fatalul reviriment, pe scena publica, al
ideologiei. Diferita, e drept, ca preocupari de cea
anterioara lui 1965, dar identicain privinta substantei.
Acesta e sensul polemic al — de fapt — eseurilor din
acest volum. Un sens prin forta lucrurilor global,
de vreme ce individual ele se dovedesc eterogene
ca intensitate.

Remarca se confirma pas cu pas. Cand chestioneaza,
de exemplu, o definitie de dictionar, Octavian
Paler se arata mai apropiat de acest fundament etic
decat de maruntul obiectiv imediat: ,,nu toate eseurile
sunt «studii», nu e adevdarata povestea cu «proportii
restranse» (sa amintesc numai Omul revoltat al lui
Camus), «mijloacele originale» sunt obligatorii Tn
orice domeniu al literaturii, iar precizarea ca eseul
are modestia de a nu vrea sa «epuizeze problema»
tine mai mult de candoare decét de adevar. Dupa cate
stiu, un Tndragostit nu este o persoana care s-a hotarat
sa aduca o contributie personala la istoria amorului,
ci un om care a luat foc. Or, a te comporta ca un
om care a luat foc e obligatoriu, cred, si in eseu. Si
cat de serioasa ar fi ambitia de a «epuiza problema»
Tn roman sau Tn poezie?4 (pag. 310)

Daca acestea toate tin, pana la urma, de un tipar
al explicitului - fie el si esopic — implicit, Octavian
Paler polemizeaza, peste timp, cu partizanii istoriilor
minare, cu cei care pun accentul, Tn dauna personalitatilor
de efigie, pe nivelul secundar al imaginarului colectiv.
Cand nu trimite direct la legendele Greciei Antice,
textul se raporteaza la cartaginezul Hanibal, la prusacul
Goethe sau la corsicanul Bonaparte. O singura mostra,
referitoare ultimul, e mai mult decat relevantda. Nu
neg ca fiecare dintre noi are, o data in viata, printr-
o analogie fortata, un Waterloo al sau, dar parca
modelul e prea puternic pentru a deservi, utilitar,
marunta arta a consolarii. Admirabile ca repere,
asemenea nume, luate in ceea ce au ele exemplar, nu
fac Tnsa decat, pentru fluenta discursului, sa o inhibe.
lar pentru cititor, sa-1 apese.

Un atare razboi costisitor e pierdut din start. Cu
toata precizia expresiva a tabloului care face din
istoria artei un imens cdmp dominat de turnuri de
fildes. Construite nu, cum spune traditia, de creatori,
ci de publicul de atatea ori opac. Sa fim, totusi, corecti
Tn evaluare si sa nu cedam sceptrul ultimei impresii.

Calul de bataie al lui Paler nu se cauta decét la
cord. m

CARTI

« Simeon Florea Marian, Nunta la romani, studiu
istorico-comparativ etnografic, editie Tngrijita,
introducere, bibliografie si glosar de lordan Datcu,
Editura Saeculum vizual, Bucuresti, 2008, vol. 1,320
p., vol. Il 332 p,, vol. 111, 318 p., vol. IV, 432 p.

= Octavian Doclin, Golfin retragere, 55 poeme,
antologie de Ada Cruceanu, traduceri Tn germana
de Hans Dama, prezentare pe ultima coperta de
Mircea Martin, Editura Anthropos, Timisoara, 2008,
142 p.

= Pio Moa, Franco. Un bilant istoric, traducere
din limba spaniold de Alexandru Calciu, Editura
Historia, Bucuresti, 2008,256 p.
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Samsa

Si doarin lumina daruita
poti oferi limpezindu-te
fiecare este fiecare, Thsa
n toti e Tnscrisa
O cale-a aflarii
anevoie de
povestit
tot ce-am trait
purtat de o anume sete
Tnscrie desenul unei vieti
din care transpare lent chipul inimii
pentru mine nsa, totul
ar putea fi cuprins

n trei cuvinte:

sclipatul departat al apelor...

Dinspre o liniste se mistuie
lumea, reinfiripindu-se Tn interval:
a te stinge Tnainte de-a te duce

n tacerea curgind, lumea

petrecindu-se
fara de mine
si totusi
n mine

n-a fost si nu exista Tnceput
doar rasfringerea unui alean
Tntr-un golde vale:

atunci, cind umbrele tot mai lungi
Tnlesnesc o altd vedere

rotunjind in auz

Tnserarea

ramine doar ce aduce
vintul dinspre cimpie
Tn rasucirea

adierii

ochii tai

n sclipirea
departata
a apelor

*

adevaratul poet, un echilibrist
pe un fir de luming, suspendat
Tntre cer si pamint:

deasupra, Abisul

dedesubt

Valea
cale de Tntoarcere, nu exista.

nici Tnceput, nici capat
nu se mai poate zari, el insa
Tnainteaza si-nainteaza
cu mare bagare de seama
caldauzit de o anume smerenie:
1l tine Tn cumpana
un glas
tare
adine
Tntr-adevar, adevaratul poet
e un hristos ratat, sa ne iertam
intre noi
asadar

totul

si-am umblat pe unde suiera vintul
unde sclipeau cutitele si se spargeau

valurile pe pietre, am frint plinea si-am
baut

cu ei si-n ochii fiecaruia, adinc, o
anume lumina

si-n vorbe o anume demnitate
a timpului si mortii lor
si-am vegheat mereu
acolo, unde
cumintenia
declara intunericul
cindva, fiecare
va cadea in

genunchi

*

meleag ciuruit de surghiun, unde
fiecare patima ascunde-n miezul ei
o tragica splendoare, blindetea
rar patrunsa de dirzenie
milenii dupa milenii

cit bataia de pleoape

a unui druid

am trecut
printre ei

ca un fior

de remuscare

*

sa devenim asadar din nou vulnerabili
caci cine poate vorbi si asculta

n acelasi timp?

dinspre cararea padurii
acoperisul de dranita

printre bimele ciuruite de viscol si ploi

grinzile

n care mai freamata stins
navala hoardelor sibiriene

Tn prelungirea acareturilor monahale
lacasul sacru zace-n paragina:
fiind tot atat de viu
ca cel mai mare
poet roméan

biserica pe care Stefan a fost in stare

sa 0 mute intr-o singura noapte, cale
de verste

din ochiul, tot mai asemanator
multora, al hoardelor
(Vechea biserica de lemn, unica prin

splendoarea ei sacra a fost denumita
de Eminescu lerusalimul nostru...)

*
si daca tratdm lumea din jur
drept reald, nu e oare
pentru ca visam
fara a sti macar?
a murmurat el, doamne, sa te plasezi
Tn miine
Tnseamna mereu sa fii
bintuit de teama
orice s-ar zice, eu unul ma tnchin
doar in templul inimii
singurul ce nu poate fi
macinat de timp
Tn aceasta lume terorizata de adevaruri
ma rog doar sa inteleg, cum
se schimba deodata unul
la ochi, cind altul doar

deplinge si

astepta

*

treceam in zori printre arbori, desi
simpla mea prezenta in mers gratuit
printr-o padure era pe atunci
suspecta si punea pe

multi pe ginduri

de atunci au trecut ani.
traversez si azi padurea Tnserata
n murmurul gregorian al singelui
fiecare pas, un puls de ruga
dincolo de graiul
nedeslusit din jur
dincolo de Tnserare ori de lumina
o alta prezenta Tn mers gratuit
ma molipseste peste hauri

Cu un suras

*

totul exista si nu exista
Tn acelasi timp, aici
zace pesemne

taina nedeslusita a copilului

au fost ierni, au fost Tnmuguriri
sub care am trecut neumbriti de gind.

au fost maluri desculte, stiuca
tisnind noaptea din oglinda apelor.

e monologul meu intrerupt
de monologul tau, strada
ca dupa o colinda

trecatori Tnsingurati si-atit de rari
Tneit ar fi putut sa-si dea binete
a fost doar o seara de vara

si-o Tnscriere de vint in lanul nca
fraged

*

pesemne, aidoma fetei
mireasma

aspirind

unei gradini, Tnfiorata de asteptarea
unuia, Tnca nevazut si nestiut
existind Tnsa pentru ea

Tn asta lume...

tot astfel asteptarea fiecaruia rasfrinta

Tntr-o tandrete pulsind sub stem

pentru cel existind pentru

noi toti nu-i asa

frate Roger?

nu asta ai voit de fapt sa-mi spui
cuprinzindu-mi palmele Tn toamna

peregrinarilor mele la Taize'?
ochiul tau, o Intimpinare
odihnind pe multi din cei

ce azi
se lasa

gasiti u



edro Il s-a trezit stapin peste o

tara-continent ale carei dimensiuni

se pierdeau in nemarginit si in
necunoscut.

Domnia ultimului
Imparat

OM PEDRO II, ultimul Tmparat al
Braziliei, a fost de fapt si singurul.
Tatal sau, Dom Pedro I, I-a abandonat
in Rio de Janeiro la virsta de sase ani
si s-antors in Portugalia, unde devenea
rege sub numele de Pedro IV. Ajuns la
virsta majoratului princiar, Pedro 11
s-a trezit stapin peste o tara-continent
ale carei dimensiuni se pierdeau Tn
nemarginit si Tn necunoscut. Ce putea face un tinar
nimerit aproape din intimplare Tn fruntea acelui imperiu
exotic? Pus in fata Lumii Noi, terifianta si abia cunoscuta,
ttnarul a Tnceput sa se comporte acolo ca un european
civilizat.

Pe bunic (Regele portughez Afonso VI) nu-1
cunoscuse; pe tata (Regele portughez Pedro 1V) 1l
uitase, din moment ce se despartisera la o virsta asa
de fragedd, dar amindoi Ti ldsasera nepotului si copilului
lor o mostenire insesizabild, formata din autoritatea
regald innascuta si din tiparul mintal european. Singur
in fata unor sarcini coplesitoare si pentru care
nimeni nu-1 pregatise, adolescentul prea timid, muzician
de vocatie, vazind ca toti Ti spun ,,Maiestate", s-a apucat
de lucru n singurul mod posibil, Tncercind adica sa
aduca la un nivel convenabil tara in fruntea careia
ajunsese fara ca nimeni sa-l fi intrebat.

Dupa ce si-a dat seama pe ce lume se afla, care era
realitatea imperiului sau (fusese proclamat Tmparat
Tnainte de a fi implinit 15 ani!), si-a propus sa faca din
Brazilia o tara asemanatoare tarilor europene: nici mai
mult, nici mai putin! Tn primele doud decenii de domnie
propriu-zisa, Pedro 1l a comandat construirea de drumuri
si cai ferate, a pus bazele unei industrii nationale si
ale unui sistem bancar propriu, a liberalizat comertul
cu toate tarile lumii, a facut din asezarile portuare
braziliene - aflate pina atunci Tn stadiul unor cheiuri
unde vasele veneau si plecau — orase adevarate, asa
cum erau ele in Europa. Dar mai ales a Tncercat abolirea
sclaviei, cu toate ca politicienii din jurul sau, cu
totii proprietari de sclavi, ar fi suferit prin aceasta
masura grave prejudicii materiale.

Totusi, sa domnesti peste un popor in care milioane
de oameni nu au nici un drept si sunt tratati ca vite
de povara! Asa ceva nu putea intra Tn capul unui
european din secolul al X1X-lea si nici in cel al lui
Dom Pedro 1l. Cind s-a vazut confruntat cu o astfel
de realitate, sedimentata de secole si ridicata in fata
lui ca un zid compact, Tmparatul si-a dat seama ca ar
fi imposibil sa darime zidul dintr-o lovitura, oricit
de ,,imparat” era el. Asa ca s-a angajat intr-o lupta
de uzurd, n cele din urma cistigata. Prin masuri partiale,
Tnsa hotaritoare ca efect, a interzis mai Tntfi comertul
cu sclavi din Africa, a introdus masuri de protejare a
sclavilor brazilieni, a promulgat legea prin care fiii
nascuti in Brazilia ai sclavilor deveneau liberi Tncepind
cu virsta de opt ani, i-a eliberat apoi pe sclavii de peste
saizeci de ani etc. PTna la urma, totul a culminat cu
Lex Aurea, legea de aur, care interzicea total si definitiv
sclavia. Privit din Europa, procesul a putut aparea lung
si sovaielnic; privit Tnsa din Brazilia, adica dintr-o tara
a carei economie se baza atunci in proportie de trei
sferturi pe munca sclavilor, lenta revolutie realizata
de sus Tn jos de Tmparat a insemnat mutarea Braziliei
n alta mentalitate si Tn alta lume.

Si pentru ca o tara de tip european nu poate fi

conceputa fara cultura proprie, Tmparatul a construit,
din propria sa casetd, Conservatorul National de Muzica,
apoi, Tn 1857, Academia Imperiala de Muzica si Opera
Nationala. Cei mai talentati tineri erau trimisi Tn Europa,
tot pe socoteala Tmparatului, pentru a se perfectiona.
Deoarece Pedro Il nu putea trai fara muzica, Teatrul
liric din Rio de Janeiro ajunsese, Tn a doua jumatate
a secolului al X1X-lea, centrul intelectual si social al
Capitalei. Tot Curtea a adus Tn Brazilia pictori, sculptori
si arhitecti francezi, care au creat Tn noul Imperiu opere
plastice baroce sau neoclasice, devenite curind modele
pentru artistii locali.

Cind a plecat din Brazilia, Tn 1889, imparatul
lasa in urma o tara, dupa standardele europene, ,,normala”
- cu industrie, exporturi agricole imense, constitutie
liberala, stabilitate politica, Parlament ales periodic,
cu doua partide altemind la putere, libertate totala a
presei, inclusiv a celei republicane, frontiere stabile
si recunoscute, prestigiu international real. Era o
tara asemanatoare Romaniei din acel timp, o tara ca
Romania Regelui Carol | - numai ca de doua ori
mai populata (14 milioane de locuitori) si de 50 de ori
mai Tntinsa. Dar marea bogatie a tarii abia fusese
descoperita: la 1889, aproape un milion de emigranti
europeni se stabilisera deja Tn Brazilia, uriasul
cazan etnic si rasial al brazilianismului Tncepuse sa
fiarba - si el tot fierbe pina astazi. m

CERSETORUL DE CAFEA

C-un inger ce apare
numai vineri...

E-un Tnger ce apare numai vineri

si doar acelora ce nu-s grabiti,

in [aturi pinde, lasitati, retineri,

Ne spune. Poruncesc din nou sa fiti
Mai blinzi cu roud, fluturii sa-i tineti

n palme ca pe-un dar dumnezeiesc;
Nu vi-s de-ajuns arborii mari ce cresc
njur? Cind fructe coapte voi culegeti,
Sprea-a nu-i lasa in rai cu tot cu roade,
Aveti o clipa de ragaz, sa intelegeti,
Ca marul fraged este si-o podoaba
Ce-o0 dati de-a rostogolul in cearcefuri;

lubiti-va sub raze, izuri moi si prafuri...
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| N.I. Herescu

.,,ROMANIA

Ministerul Afacerilor Interne
Directiunea G-rala a Politiei
Politia Aeroportului Baneasa
Nr. 394

1945 Luna lulie Ziua 28

DIRECTIUNEA GENERALA A POLITIEI
Serv. Pol. Adtive si Fruntarii

La ordinul Dvs. Nr. 185 din 27 lulie 1945.

Am onoare a raporta ca intreaga arhiva a Politiei
Aeroportului Baneasa a ars cu ocazia luptelor ce au
avut loc ntre trupele roméne si germane in timpul de
la23-27August 1944, faptpentru care nu putem raporta
datele cerute.

Totusi, din cercetarile facute atatprintre personalul
aeroportului Baneasa, cat si in scriptele ce au mai
ramas la Soc. LARES, catsi la traficul aeroportului
Baneasa, reiese ca Tn adevar la data de 5 lulie 1944 DI.
Profesor Universitar Niculae Herescu cu sotia si fiica
loana au parasit tara prin acest punct de frontiera cu
destinatia B. Pesta — Viena.

Datele asupra actelorpe baza careia s-a aprobatiesirea
din tara nu le posedam.

[Amprenta de stampild rotunda cu stema Romaniei,
avand Tn exerga cuvintele ,,Politia Aeroportului Baneasa]

Seful Politiei Aero-Baneasa
Comisar,

[Semnat:] G. Gherman
Gheorghe Gherman™

Aceasta scrisoare oficiala-'dactilografiata - se gasea
printre hartiile legate de familia latinistului N.I. Herescu
(1906 -1961), pe care mi le-a daruit, Tn varaanului 1998,
istoricul de arta Catalin Davidescu din Craiova, muzeograf
la Muzeul de Arta de acolo si autor al unei carti despre
pictorul lon Tuculescu. Este vorba de un document
important pentru reconstituirea biografiei scriitorului,
pentru ca se referain mod direct lamomentul despartirii
lui de Romania, alegand exilul. Este de observat nsa
faptul ca zborul a avut loc cu mai bine de o luna Tnainte
de 23 august 1944. A prevazut oare profesorul ceea ce
avea sa urmeze? Avea oare vreo misiune de indeplinitin
conditiile Tn care Maresalul lon Antonescu era inca la
putere? Multi oameni politici romani nici nu puteau Tnca
sd creada la data aceea cd Romania avea sé fie abandonata
de Occident si supusa sovietizarii.

Desi zborul amintit Tn acest document Ti purta spre
Viena, N.L Herescu si familia sanu aveau sa se opreasca
aici, capitalele Tn care s-au stabilit fiind Lisabona si apoi
Paris. Fiica sa loana a locuit dealtfel si la Londra, unde
a lucrat o vreme la sectia romana a B.B.C.

NJ. Herescu - caruia i-am evocat pe scurt interesantele
Tnrudiri Tntr-un articol din ,,Ziarul de duminica4' - a
fost readus Tn contemporaneitate prin romanul sdu in
doua volume, tradus din franceza si publicat de cétre
cercetatorul literar Nicolae Florescu de la Institutul
Caélinescu, precum si prin restituirile aparute Tn,Jurnalul
litera/t. lustrul filolog clasicist - ca si mai Tnainte evocatul
arheolog si epigrafist Scariat Lambrino - ar merita antologii
care sa le restabileasca locul Tn peisajul culturii romanesti,
vaduvita multe decenii de prezenta lor. Atitudinea
anticomunista le-a adus oprobriul autoritatilor de la
Bucuresti si memoria lor sufera Tnca de pe urma
aceasta pana in zilele noastre. S-ar gasi oare finantare
astazi pentru volume de Scariat Lambrino si de N.I.
Herescu? Nu pot daraspunsul nefiind nici arheolog, nici
filolog, darintrebarea merita a fi pusa. Pentru N.I. Herescu,
romancierul cu mai mult sau mai putin succes, s-au gasit
fonduri, totusi preocuparile sale de latinist constituie
dimensiunea majora a personalitatii sale.

Profesorul si-a continuat opera la Paris, unde aingrijit
Tn 1958 un volum intitulat Ovidiana. Recherches sur
Ovide publieesa 1'occasion du bimillenaiie de la naissance
du poete. Cartea se gaseste la Biblioteca Nationala de
la Lisabona, cea mai mare biblioteca a Portugaliei,
unde pot fi consultate si alte publicatii ale savantului
roman: Militarul Tngdmfat (Miles gloriosus), de Plaut,
traducere de N.I. Herescu (1941), Problemes de critique
et d'histoire textuelle de Victor Buescu, cu prefata de

N.I.Herescu (Paris, 1942), N.l.Herescu, Bibliographie
de la litterature latine (Paris, 1943), Lesrimes de Virgile
(1947), o carte de mici dimensiuni aparuta la Coimbra,
intitulata Catulo: o primeiro romantico (1948), Notes
additionnelles d la bibliographie de la litterature latine:
au sujet d’'un compte rendu singulier (1951) si Larime
vocalique dans la poesie latine (1954). A publicat in
reviste portugheze prestigioase precum ,,Revista da
Faculdade de Letras" si ,,Anales de Filologia Clasica",
precum siin ,,Revue des Etudes Roumaineg', excelenta
revista de umanioare a exilului romanesc. A predat la
Universitatea de la Lisabonain 1946 — 1947, stabilin-
du-se apoi in capitala Frantei. Pentru N.I. Herescu si
generatia sa, ideea latinitatii nu era o gluma, un obiect al
deriziunii, precum tinde din ce Tn ce mai mult sa fie astazi,
atét la noi, cét si Tn Occident.

in trei masive instrumente de lucru de istorie
literara aparute Tn ultimii ani exista articole consacrate
acestui literat care, pe langa traduceri din latina si scrieri
de istoria literaturii latine, a cochetat si cu literatura
romana, publicand poezii si proza. Este fireste foarte
binevenita includerea lui N.1. Herescu in aceste dictionare,
cu atat mai mult cu cét el a ocupat si functia de presedinte
al Societatii Scriitorilor Romani intre 1939 -1944. S-au
strecurat insa unele inadvertente care merita a fi indreptate,
nu din placerea de a cauta greseli "i de a corecta pe
altii, ci evident de dragul exactitatii. In utilul Dictionar
general al literaturii roméane, coordonat de acad. Eugen
Simion, Tn volumul care se refera la litera ,J1“ (2005; pp.
496-497), ar trebui corijat anul nasterii: in loc de 1903,
cum figureaza aici, este 1906. Detin un ,,Certificat de
inapt pentru serviciul militar dar apt pentru serviciul
obstesc™ —Tn original — al lui N.I. Herescu - al carui nume
este scris sub forma ,,Herascu Nicolael -, act eliberat
de Corpul 1 Armata, Cercul Teritorial Dolj, purtand
semnatura generalului de divizie Olimpiu Stavrat,
comandantul acestui corp de armata. Aici este trecuta ca
data a nasterii ,,6 -u 12 - 9064, iar ca loc, ,,Craiova, [str.]
Sf. Mina 18%“. Este de presupus ca, fiind vorba de un
document militar, are o credibilitate ridicata.

De asemenea, atat in acest lexicon, cat si Tn volumul
Il al Dictionarului biografic al literaturii roméane (2006),
coordonat de Aurel Sasu (care apare pe coperta si pe
pagina de titlu fara regretatii profesori Mircea Zaciu si
Marian Papahagi), precum si in Enciclopedia exilului
literarroméanesc (2003) a lui Florin Manolescu, se spune
ca latinistul se trdgea dintr-o veche familie boiereasca,
cea a lui Udriste Nasturel. In Dictionarul coordonat de
Aurel Sasu, camamaeste trecuta ,,Ecaterina, in dreptul
numelui ei de familie fiind un semn de intrebare. A
raspunde la aceste chestiuni presupune o discutie mai
lunga si Tnca cel putin un articol. Pe scurt, lucrurile
stau Tnsa in felul urmator: mama scriitorului era
nascuta Viisoreanu - cti varianta ,,Vicsoreanud -, fiind
sora magistratului Nicolae D.Viisoreanu, presedinte al
Tribunalului de la Tumu Severin, descinzand din familia
boiereasca olteneasca a Viisorenilor. N.I. Herescu
purta asadar prenumele unchiului sdu matern. Legatura
cu orasul de la Dundre explica de ce scriitorul si-a semnat
romanul publicat la Paris, Agonie sansmort, cu pseudonimul
Ch. Saverin.

Cu neamul lui Udriste Nasturel nu avea nici o legatura
prin genealogia sa paterna. Nasturelii Tsi spusesera intr-a-
devar si ,,Heresti# sau ,,Nasturel - Herescud, datorita
mosiei lor stramosesti cu acest nume, din judetul llfov,
astazi Giurgiu. Au mai existat si Heresti Tn Bucovina,
Tnnobilati de austrieci cu titlul de baron, din care prevenise
Dositei Herescu, episcop de Radauti Tn prima jumatate
a secolului al XVIll-lea. Ascendenta lui N.l. Herescu
este lamurita si documentata de un, Act dotai prilejuit
de casatoria parintilor scriitorului, act pe care 1l reproduc
n continuare ca ,,proba genealogical. Dactilografiat si
purtéand un timbru fiscal cu chipul regelui Ferdinand, este
vorba de o copie legalizata aflata tot Tn colectia mea:

,Jn vederea casatoriei noastre proiectate intre subsem-
natul Locot. Major in regimentul I. Calarasi domiciliat
n Craiova si subsemnata Caterina D. Vicsoreanu, majora,
s-au Tncheiat prezentul contract de casatorie, in acord
si cu consimtamantul nostru Pantele |. Herascu si Zoie
P. Herascu, parintilegitimi ai viitoruluiginere si Dimitrie
Vicsoreanu parinte legitim al viitoarei sotii si care de
asemenea semneaza maijos.

Subsemnatii viitorii soti adoptam regimul dotai astfel
precum este prescris de lege.

1) Tn vederea acestei casatorii subsemnatul Dimitrije]
Vicsoreanu din averea mea proprie constitui dota fiicei
mele cate una mie lei pe fiecare an, iar dupa incetarea
mea din viata va lua a treia parte din toata averea mea
miscatoare si nemiscatoare.

Suma de leiaratata de 1000lei voiraspunde-o viitorului
meuginerein doua castiuri de fiecarean, din sasen sase luni.

Drept siguranta pentru regulata plata a sumei de
unamie lei viitorulmeu ginere valua inscriptia ipotecara
n proprietatea mea Buzducu din jud. Romanati plasa
Oltetu.

Subsemnata Catarina D. Vicsoreanu in vederea
casatoriei ce voiesc a contracta cu D-I I.P. Herascu
Locotenent Tmi constitui dota a treia parte din averea
ramasape urma raposatei mele mama Elena Vicsoreanu
si care se compune din a treia parte din proprietatea
Copacenijud. Gorj si a treia parte din mosia Fauresti
comuna Ganesti Valceaplasa Oltetu pe care de acum este
Tn drept viitorul meu sot a le luain posesiune si apercepe
venitul lor care actualmente se urca la suma de lei una
mie partea mea.

Subsemnatul Dimitrie Vicsoreanu mai constitui dota
fiicei mele din averea mea:

Trusoul si bijuterie in valoare de lei douad mii lei.

Una trasurd cu doi cai in valoare de lei 1500

Eu lon P. Herascu declar ca am primit dota constituita
mai sus

Noi viitori soti Hind multumiti pe cuprinsul acestui
act dotai, declaram ca-1 acceptam n toata cuprinderea
sa. Facutin Craiova 6 mai 1888.

Urmeaza semnaturile

Actul transcris de Trib. Doljla No 76/1888

conformitatea
[semat] Petre N.R... [numele nedescifratTn intregime]4

Reiese asadar faptul ca bunicii paterni ai scriitorului
se numeau Pantele (scris cu ,,t*“) Herdscu (sau Herescu)
— derivat, evident, al lui,J’antelimon# si echivalent al
prenumelui ,,Pandelel - si Zoe. Locotenentul lon P.
Herescu avea sa ajunga general. Acesti Heresti nu figureaza
Tn numeroasele studii care au fost consacrate de-a lungul
timpului lui Udriste Nasturel si neamului sau. De
altfel, in Oltenia a mai existat Tnca o familie Herescu,
cu o anumita platforma sociald, al carei nume avea poate
legatura - cel putin asa afirma traditia orala pastrata la
urmasii ei - cu Biserica ,,Sf. loan Heral din Craiova.
Numele ,JHera* — cu variantele ,,Fiera#, ,,Fiereal - este
de altfel deseori si probabil ca patronimicul lui N.I.
Herescu provenea de la un ascendent cu acest prenume.

Bunicul matern al lui N.I. Herescu era Dimitrie
Vicsoreanu (sau Viisoreanu), despre care stiu dintr-un
arbore alcétuit de genealogistul George D. Florescu, ca
era fiul slugerului Constantin Viisoreanu si al unei Isvoranu,
fiicaboierului Mihalache Isvoranu si a sotiei sale Smaranda
nascuta Plopeanu. Este vorba de vechea spita a Isvoranilor
originari din judetul Olt, precizarea avandu-si rostul in
faptul ca au existat mai multe familii boieresti cu acest
nume. Bunica materna a lui N.l. Herescu se numea, dupa
cum se vede sin actul de mai sus, ,,Elenald. Tot din spita
manuscrisa a Isvoranilor - din care scoborau, asadar,
Viisorenii, pe linie feminina -, intocmita de George D.
Florescu si comunicatad candva prietenului sau avocatul
Dinu Tartasescu?, reiese ca numele sau de familie era
,,Rosianu#, familie boiereasca gorjeana din care scoborau
si ultimii Obedeni din Bucuresti.

Documentul este evident semnificativ si pentru ca
aminteste proprietdtile funciare ale familiei Viisoreanu
care treceau prin zestre la parintii lui N.1. Herescu: venituri
de la mosia Buzducu din fostul judet Romanati, a treia
parte din proprietatea Copaceni din judetul Gorj si a treia
parte din mosia Fauresti, comuna Ganesti, din judetul
Valcea. Dupacum se vede, N.l. Herescu se nascuse asadar
Tntr-o familie de conditie materiald prospera. Despre
genealogia sa maternd se mai pot face inca multe consideratii
pe care le las pentru altadata.

Mihai Sorin RADULESCU

|.Ziarul de duminica¥, nr. 42 (324), din 27 octombrie
2006, p. 4; suplimentul cultural al .Ziarului financiar, anul
VIII, nr. 2000, din 27 octombrie 2006.

2 Vezi Mihai Sorin Radulescu, Corespondenta uneiprietenii:
George D. Florescu - Dinu Tartasescu, in ,,Bucuresti. Materiale
de Istorie si Muzeografield, XXI, 2007, pp. 65-105.
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aftd monarhul moare de batranete si de
urat, nimeni si nimic nu-l mai poate opri pe
vlastarul sangeros, care ajunge sa ni-l faca

mai simpatic pe Vlad Dracul.

CUM cétiva ani, Tn suplimentul ,,Litere,
=, Arte & Idei” al ziarului ,,Cotidianul”,

Dan C. Mihailescu avusese urmatoarea

idee de ancheta realizata printre criticii
literari: ,,Cand ati citit ultima oara o
carte de placere?". Subtextul nevinovatei
intrebari era transparent. Pentru a
putea juca rolul de comentatori,
profesionistii lecturii, cei oarecum
sastisiti de hectarele de pagini intrand
Tn portia saptamanala, trebuie sa fie Tntai si Tntai
consumatori. Si daca textele critice pot fi articulate
si modulate in fel si chip, textele citite trebuie
consumate ca atare, indiferent de plictiseala sau
dezgustul pe care ni le mai provoaca.

Cititorul obisnuit Tsi alege Tn mod liber cartile,
Tntrerupe adesea lectura uneia sau alteia dintre
ele. Renunta bucuros si fara complicatii sa mai
urmeze meandrele unui roman evident-stupid. Si
revine cu o si mai mare bucurie la cartile lui favorite,
care Ti produc - mai mult decat placere - o veritabila
delectare. Dupa ce s-a vazut scapat din arcanele
scolii, cu autorii ei obligatorii, cititorul neangajat
are numai lecturi de placere.

La antipod, cronicarul literar 1si poate alege
basié.ddsrtaeare Vaisopled dinaalmaepaaeivitataa
Spfilineh FhERIY anfaclipsdicain sBsHbchaavetade
A PRSI LS shie GRRSIEEHSC it fsi Isadso Fahersd
trreistagatesitedrdsdaonNer@a in obligatiile lui
curdntes i Figsibist pifothaboeroRicRial d3ee Hopespiite
Bfac AETARICeMis @R rH el A8 Gdadeureatnb, faaa
splendida de atac din care se va marca, poate, golul
victoriei. El trebuie sa fie acolo: nu doar pe teren,
ci si n linie cu jucatorii, Tn miezul jocului pe care
e dator sa-l1 regularizeze; nu sa-l asiste pasiv. La
finele lecturii, ca si la sfarsitul meciului, cand autorii
unei performante sunt aclamati, iar cei ai unei
catastrofe, huiduiti, evaluatorul obiectiv Tsi
sterge, nevazut de nimeni, fruntea de transpiratie.
Unii castiga, altii pierd. Dar lui, cu siguranta, nu
i-a fost deloc usor.

Tntr-o suita pe care as dori-o cat mai lunga, citesc
Tn ultima vreme numai romane bune si foarte bune.
Se mai intampla... Dupa Proprietatea si posesiunea
de Petru Dumitriu si Tngerul de gips al lui Nicolae
Breban (ambele, reeditari), dupa Zilele regelui de
Filip Florian si Ultimele iubiri de Virgil Duda,
iatd 0 noua proza, Cu inima smulsa din piept de
Radu Paraschivescu, citita nu de placere, dar cu
placere. De altfel, e limpede ca autorul ei s-a gandit
mai mult la cei ce formeaza publicul larg decat la
criticii exigenti si carcotasi. Sunt vizibile cliseele
pe care le utilizeaza Radu Paraschivescu, parte a
unei retete prin care romanul istoric si cel de dragoste
vor retine interesul cititorului. Cartea nu are adancime.
Perspectiva ei se lasa imediat ghicita, la suprafata
unor Tntamplari neobisnuite, rulate Tntr-un tempo
specific. Personajele centrale (Afonso al 1V-lea,
regele Portugaliei si Algarvelor, monarhul Tntelept
si stoic, printul Pedro, fiul sau, usuratic si degraba
varsatoriu de sange, Constancia de Penafiel, nevasta
clorotica varata cu de-a sila, din ratiuni de stat, In
asternutul tanarului armasar lusitan, Ines de Castro,
galitiana, ,,matraguna cu ochi alunecosi') sunt
unidimensionale. Fiecare are o trasatura dominanta,
pe care o ilustreaza necontenit de-a lungul si de-a
latul romanului, fara nuantari si elemente contradictorii.
Sub raport psihologic, proza este nula. Interesul
despre care vorbeam, real, se datoreaza fundalului
istoric, bine conturat, si povestii de amor care,
Tmpotrivindu-se acestui context, 7l transcende.

Cu o excelenta documentare (am verificat!),

CARTEA ROMANEASCA

Smintitul
si nebunul

Radu Paraschivescu, Cuinima smulsa din piept,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2008,200 p.

Radu Paraschivescu exploateaza, in fond, dramatismul
unor episoade din istoria Iberiei, atat de senzationale
si stranii, Tncat par inventate. Secventa finala este
de un kitsch hollywoodian. Devenit Tn sfarsit
rege, Pedro dezgroapa scheletul iubitei sale ucise
(Ines de Castro) si obliga intreaga Curte, Tntr-o
ceremonie morbida, sa se perinde pentru a saruta
mana ,,reginei” inimii sale. Episodul nu este un
exces al imaginatiei autorului nostru, ci o parte
(neautentificata, dar Tndelung povestita si mitizata)
a unei istorii nu mai putin macabre. O istorie ,,plina
de nerozi, scelerati si cretini”, cu ramificatii Tn
Portugalia si Castilia, si misunand de uzurpatori,
iscoade, tradatori. Alaturi de spaniolii ,,umbrosi
si prefacuti™, lusitanii au contributia lor Tn viesparul
de uneltiri si razbunari. Fiecare tabara isi cunoaste
adversarii; nu si oamenii fideli, care Tn orice moment
pot trece de partea dusmanilor. Politica, fie ea si
1naltd", are ceva Tngrozitor de scarbos, o duhoare
comparabila cu cea a bietei Ines, deshumata si
,urcatd" pe tron. lar Tn nesfarsitele pozitionari si
repozitionari, faceri si desfaceri de aliante, tradari
ale suveranului si tradari ulterioare ale beneficiarilor
celor initiale, devine tot mai clar un anumit paralelism
— istoric si el - Tntre Coimbra si Valladolid.

co mentarii

Radu Paraschivescu 1l surprinde si Tl exploateaza,
pe aceeasi linie a unei abordari epic-pragmatice. Tn
pole-position: Afonso al I\V-lea, al Portugaliei, si
Alfonso al Xl-lea, al Castiliei, regii care isi
impun vointa si tin fraiele situatiei. Tn plan secund,
apoi Tn prim-plan: Pedro, fiul destrabalat al lui
Afonso, si Pedro, El Justo, ajungand mai repede pe
tronul eliberat prin moartea lui Alfonso. Cei doi
Pedro sunt veri si au aceleasi apucaturi sangeroase.
Ghinionul lui Pedro lusitanul este ca spotul de lumina
al romanului cade pe el. Pedro castilianul e Tnca mai
bestial si va fi parasit (intr-o secventa ce nu apare
Tn cartea de fata) de propriii aliati, dezgustati de
.manierele" lui. Cei doi veri sunt niste Tndragostiti
fara noroc, dar cu sperantele intacte. Inimile lor bat
pentru Ines de Castro si Marfa de Padilla. Tnsa tinerii
sunt obligati de parintii autocrati si diplomati sa
faca doua partide regesti: cu Constancia de Penafiel
si, respectiv, Blanca de Bourbon. Ambii barbatei
Tsi trateaza cu sila consoartele, visand la Tnsotirea
cu adevarata iubire. Portughezului, dupa cum am
vazut, nici macar Tngroparea iubitei nu-i poate pune
stavila...

in fine, pentru ca paralela sa fie perfecta,
exista si ntr-o parte, si Tn cealalta un bastard cu vise
de uzurpator, care da tarcoale tronului si e purtat de
valul unei largi conspiratii iberice si europene.
Afonso Sanches (fratele vitreg al regelui Portugaliei)
si Enrique de Trastamara (copilul din flori al regelui
Castiliei) ameninta, din umbra sau Tn plina zi,
establishment-~ oricum primejduit de nesabuinta
fiilor legitimi. Afonso Sanches e supranumit Smintitul,
pentru unele deviatii comportamentale intrate
deja Tn folclor. Dar nici mostenitorul tronului
portughez, sadicul pana la dementa Pedro, nu
pare mai breaz. Dupa ce iubita i-a fost omorata
din porunca regald, el dezlantuie un razboi civil,
luptand luni de zile Tmpotriva propriului tata si, o
data ajuns Tn Tnchisoare, muscandu-si mainile de
turbare. Cand monarhul moare de batranete si de
urat, nimeni si nimic nu-l mai poate opri pe vlastarul
sangeros, care ajunge sa ni-1 faca mai simpatic pe
Vlad Dracul. Prin comparatie, acesta din urma pare
un despot putin cam sever, dar drept. Pedro, in
schimb, e un maniac al unicei sale iubiri, Tn functie
de care judeca si Tnsangereaza totul. Singurii care
nu se tem de el, la Curtea lusitana, sunt fratii lui
Ines, veniti din... Castilia. Restul lumii, adica
portughezii neaosi, se afla cu spectrul satarului
deasupra capului.

Nu ai cum sa te plictisesti citind un asemenea
roman; n-ai timp nici sa respiri. Radu Paraschivescu
conduce bine povestea, in alambicarile ei iberice,
si stie sa creeze, din detalii precise, o atmosfera
tenebroasa. Mai putin supravegheat e uneori
stilul, cu comparatii tocite sau chiar rasuflate si
cu naivitati de benzi desenate. Cateva exemple:
.Macar asa, cerneala beznei tinea la distanta
necazurile si grozaviile™ (pp. 26-27); ,,Prea multe
silnicii are viata asta ca sa dai cu piciorul cristalelor
de fericire." (p. 45); ,,Tanarul conducator nasrid,
care abia Tmplinise douazeci si doi de ani, ceru
sprijinul omologului sau pe pamant african, Abu
Hasan al Marocului' (p. 47); ,,Ines de Castro
purta pe chip prospetimea unei flori Tnviorate de
o furtuna varatica si zambetul complice al unui
pungas de iarmaroc.”" (p. 50); ,,Am udat amandoua
lujerul prieteniei - cu fapte bune, cu sinceritate,
uneori cu lacrimi.” (p. 61); ,,Constancia 1i privise
minute Tn sir, cu un fel de caposenie Tntristata™ (p.
64); ,,Doliul? O goanga fara noima. Jelirea norei?
O pierdere de vreme." (p. 82); ,,Peste batalii si
castele, peste aliante si tradari, peste toate merindele
ingramadite Tn tolba vietii stateau dragostea si
priceperea de-a i te darui pana la ultima particica
a trupului si a mintii." (p. 126).

Lasand deoparte tolba plina a vietii, cea a romanului
ar mai putea fi scuturata, la o viitoare editie. m
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*NZESTRATA romancierd, Dora Pavel
ne ofera un nou roman sui generis ce
a pornit de la o ancheta radiofonica pe
care a initiat-o cu titlul Cum, cind si
cu ce scriu scriitorii romani? Vizind
asadar ,,aspecte de laborator si de
psihologie a creatiei”, materia d-sale
se aratd incitant tangenta la transcenderea
n fictiune nu doar prin aceea ca intruneste
o serie de ,,autoportrete Tn oglinda",
ci si prin unghiurile de observatie Tn care s-a
stabilit autoarea, atrasa, ,,fascinata” chiar de fata
problematica, frecvent contradictorie, a fiintei
scriitoricesti. Din capul locului, Dora Pavel tenteaza
o ,,demistificare™ a acesteia. Declara a o interesa
cu preeminenta ,,instrumentele de lucru si metodele
de redactare”, ,,starile infertile, de sterilitate si
inhibitie, de vulnerabilitate si crispare"”, ,,tabieturile,
tipicurile, alinturile, capriciile si chiar si viciile
ce Tnsotesc Tndeobste elaborarea unui text literar”,
,.indoielile si vanitatile, dubiile si repudierile
de sine in perspectiva timpului”, ,,ispita abandonului,
iminenta momentelor de lasitate interioara sau,
dimpotriva, asumarea actului creator pentru
valoarea lui cathartica™. O subtextuala deceptie
musteste Tn liniile unui asemenea aparent pedant
program de investigatie. Sine ira et studio,
prozatoarea vadeste o mentalitate de clinician ce
obiectiveaza singerarile, trateaza suferinta cu
scrupule aseptice. Clasificarile Tnsesi pe care le
schiteaza in cadrul acestui amplu portret de grup
denota o distantare senin-amara, scutita de comple-
zentele factice. Ar fi vorba de ,,fragilii parcimoniosi"
ce s-au repliat ,,spontan, dar moderat" Tn fata
chestionarului, de ,,circumspectii” ce s-au facut
ghem, ,,scotindu-si tepii ca un arici", de ,,logoreicii"
provocatori de suspiciuni, cu o alura cu atit mai
Limpura" cu cit mai parelnic ,,disponibili". Deoarece
Dora Pavel si-a Tnsusit lectia vietii conform careia
maniera debordanta, ,,exaltarea™ pot fi trape ale
simulacrului. Nu mai putin circuitul simulare-
sinceritate. se inchide uneori prin aprofundarea
primei ipostaze ce poate sugera o0 a doua natura:
,.Nimic mai derutant decit ardoarea spunerii, decit
suflul «indiscret», pe cit de strident, pe atit de
ambiguu, al ascunzisurilor ei. La cei deprinsi
cu gustul fictiunii, obisnuiti si sa se minta fabulos,
dedublarea, transferul de personalitate nu sunt
doar mimate, ci si trdite la mare cota, autentice".
Nu ne facem iluzia ca autoarea si-a reprimat
complet partipriurile, ca si-a extirpat preferintele,
ca si-a anulat refuzurile, ceea ce ar fi echivalat
cu o sterilizare morala. E de apreciat totusi
taria de-a nu le fi dat (prea) pe fata in defavoarea
perspectivei integrale, cu adevarat ,,riguros transata
si traficata pe piata" specialistilor, in pofida unui
»anume amuzament”, doar ,,ponderat"”, caci Tsi
da seama de Tmprejurarea ca ,,miscarea interioara
a actului creator, cu toate supliciile si exultantele
lui, cu toate maniile si triumfurile lui”, tine de
ceea ce, Tn esenta, ,,nu poate fi diagnosticat”, ,,nu
poate fi expertizat”. in filigranul paginilor apare
totusi propria balansare a autoarei intre contrariile
L vinovate"”, dincolo de autentificarea lor notariala,
pe' care le va fi resimtit Tn notele aprobarii sau
ale umorului...

Dar cum creaza, de fapt, mai mult ori mai putin
iubitii nostri confrati? Sa stabilim mai Tntfi cum
se Tnscriu Tn orarul zilei. Declara Livius Ciocarlie,
cu o emfaza laconica, cu o modestie atit de crispata,
TncTt devine stilistic savuroasa: ,,Scriu numai
dimineata, foarte devreme, si asta Tmi da un soi
de complex de inferioritate, fiindca stiu de la
Lucian Raicu, prietenul meu, ca scriitorii de linia
Tntli scriu nocturn. N-am ce face, eu sint matinal”.
Florina llis, matinala si d-sa, precizeaza in plus
ca ,,momentul privilegiat™ al scrisului e duminica,
sub o pavaza biblica: ,,Eu cred ca Dumnezeu,
odihnindu-se Tn cea de-a saptea zi a creatiel,
ne-a dat si noud, oamenilor, prilejul sa ne Tncercam
puterile si, Tn linistea duminicala a lumii, sa ne
Tndreptam mintea si sufletul Tnspre misterele
creatiei". Dimpotriva, Alexandru Ecovoiu ne

~*n filigranul paginilor apare totusi propria balansare
a autoarei intre contrariile ,,vinovate", dincolo de
autentificarea lor notariala, pe care le va fi resim
in notele aprobarii sau ale umorului...

Cum scriu
autorli
romani?

Dora Pavel, Rege si
ocnas (din culisele
scrisului), Casa
Cartii de Stiinta,
2008,322 pag.

marturiseste ca scrie noaptea, ,,din mai multe
motive"”, primul fiind pentru ca e ... ,,un om al
noptii, un nocturn”. Dupa acest pleonasm (macar
de ordin moral), urmeaza o justificare nu tocmai
imprevizibila, cum ca ,,noaptea este mai multa
liniste. Orasul doarme™. Un alt cavaler al
noptii, Oleg Garaz, Tntelege a dezvolta o explicatie
multicolora ca o coada de paun: ,,Ziua este de
plastic, pe cind noaptea este de catifea neagra,
fosforescenta, stropita cu pete de «singe» liliachiu
diseminate aleatoriu pe tot Tntinsul cimpului
unduitor, ca de apa Tntunecata, al unui Tntuneric
insondabil de adinc". Si dupa ce aproximeaza
mediul sonor al noptii, umplut de ,,0 simultaneitate
de «posturi» de radio eterale"”, prin referinte la
Xenakis, la Tristan si Isolda al lui Wagner, la
Bulgakov, la Faustal lui Liszt, la Simfonia Fantastica
a lui Berlioz, la Tannhauser a aceluiasi Wagner,
la Vonnegut, incearca o exfoliere onirica: ,,incerc
sa Tnteleg de ce scriu mai ales noaptea si un prim
raspuns ar putea fi ca, dupa o anumita ora, Tmi
simt veghea nocturna ca pe o alta forma de somn,
cu o multitudine de scenarii imaginative relevin-
du-se progresiv". Cu toate ca urmarea e o divagatie
atit de Tncifrat subiectiva, Tncit pe traseul ei e
dificil a-1 mai urma. ,,VVeghea nocturna” n-ar fi
altceva dectt ,,0 redare spontana si neconditionata
de nici un factor exterior a acelei oralitati primordiale
(cartile pe care mi le citea mama, sonoritatea vocii
ei), care, cindva, demult"” i-au slujit celui Tn cauza
a trece ,,direct" de la inconstienta copilariei la
solitudinea constienta a individualitatii.
Atractios se arata si raportul dintre scrib si
instrumentul sdu, recent revolutionat de evolutia
informaticii. Nu e vorba numai de o Tnlesnire
materiala a actului scriptic, ci si de o intruziune
a calculatorului Tn intimitatea acestuia, de o inedita
configuratie a conexiunilor dintre mina, text si
,centrul” declansator al ultimului. E un soi de
»examen", de ,.test" al modernizarii pe care nu
reusim a-1 trece cu totii. Tn experienta sa de

,.corporalizare" a discursului, regretatul Gheorghe
Craciun noteaza ca, aflindu-se Tn fata computerului,
in faza initiala avea ,,senzatia ca nu scriu cu
cuvinte, ci scriu cu nisip". Tn consecinta, o pierdere
a consistentei verbale, impresia ca singele s-a
retras din text, dar, in compensatie, ,,venea 0
senzatie extraordinara de cistig la nivelul puterii
de a stapini si substanta lumii si substanta
vocabularului. Pentru ca computerul Tti permite
o viteza specifica". Nu e cumva, adaugam noi,
0 senzatie ,,tehnica", asemanatoare cu cea a
individului aflat la volan, delectindu-se cu cresterea
vitezei vehiculului? O betie a vitezei, transpusa
in alt registru? Imbinindu-se simtamintul de
usurare, de ,,pierdere" a greutatii fizice precum
a unui corp cufundat Tn apd, cu o eteroclita satisfactie
a personalizdrii ce acompaniaza depersonalizarea?
,»Acum scriu proza direct la computer, mereu pe
aceeasi senzatie, este o competitie Tntre limba
si corp, desi computerul nu pare facut pentru corp,
nu?, sa scrii cu mina Tnseamna ca scrii cu corpul,
si Tmi dau seama la sfirsit ca totusi cistigul este
mai mare decft atunci cind mina, care este prelungirea
esentiala a creierului tau si corporala, e folosita
ca instrument”. Prin urmare entuziasmul unui
convertit la progresul tehnic, doldora de miraje
pe suportul informaticii. Ceea ce nu inseamna ca
alti scriitori nu ramin pe fagasul traditional, adica
la mijloacele ,,romantice" ale scrisului, Tn afara
carora nu-si regasesc fiinta sensibild, nu-si pot
continua operatia productiva. Din nou lapidar,
fin ironic, Livius Ciocarlie ne asigura: ,,Nu
sunt contemporan cu epoca Tn care am apucat
sa traiesc. Deci scriu numai cu stiloul. Am
sentimentul ca exista o inductie Intre cap, brat,
mina si stilou. Cind nu functioneaza, iese rau".
Cu toate ca onorabilul confrate a fost cindva,
aidoma subsemnatului, contemporan si cu tocul
cu penita, muiat Tn calimara, ceea ce indica, o
dislocare ... Dinu Flamand e de parere ca pentru
un autor nu va fi benefic sa lucreze numai la
computer. O misterioasa inertie a scrisului ,,cu
creionul sau cu pixul™ nu e cumva si o replica
Tmpotriva mecanizarii tot mai invazive Tn feluritele
domenii ale vietuirii noastre? ,,Ti admir pe cei
care scriu Tn continuare numai de mina. Antonio
Lobo Antunes, de exemplu, este un mare artist al
scrisului caligraf, el e un caz fenomenal, pentru
ca Tncepe prin a scrie extrem de marunt, pe
niste patratele de hirtie". Tn fazele ulterioare,
Tsi rescrie textul, modificindu-1 unde considera
necesar, cu litere ceva mai mari, apoi 1l asterne,
cu alte modificari, pe cartonase, cu litere si mai
mari. ,,lar acest proces de elaborare este ca o coca
care creste, care creste si dospeste, pina cind pare
multumit”. Scriitorul portughez ramine astfel fidel
unui proces tot mai complicat de elaborare, care,
,»Mmai cu seama pentru prozatori, dar si pentru
poeti, pe masura ce Tmbatrinesc"”, dupa opinia
conationalului nostru, ,,devine misiunea cea
mai importanta”. lar Serban Foarta Tsi trece
subiectul prin malaxorul d-sale ludic, de care pare
a nu se separa nici ziua, nici noaptea, verificindu-1
Tn imaginativa-i ambiguitate astfel: ,,sa nu v-aud
ca asta e-0 poezie sora / cu proza si ca banda
(masinii) e simplisim / s-o semui cu paspoalul
unui generalisim / caci va aduc aminte ca vine
0 neora// cind panglica ajunge ea Tnsasi un rarisim
/ product caruia omul de litere-i deplora/ disforica
absenta si care (incolord) / e-orice numai lampasul
unui generalism / nu". Tn definitiv masina de scris,
azi aproape exclusiv un vestigiu al timpului scriptic
evolutiv, n-areprezentat si ea un soi de ,,aneantizare",
de suspendare a scrisului manual, id est cu resort
direct anatomo-fiziologic, o ,,dezumanizare" cum
este perceput angoasantul, ca si inevitabilul
calculator? Si cu toate acestea, poate ca spre
uimirea entuziastilor inventiei de odinioara,
manuscrisele ca atare n-au disparut, dupa cum
nadajduim ca nu vor disparea nici Tn confruntarea
cu inventiarecenta ... m

(va urma)



i scrie literatura SF
sau despre aceasta
\ inseamna o
/  "Maventurain sine.

Istoria anticipatiei romanesti

ITERATURA de anticipatie, gen si
asa marginalizat (dar deloc marginal)
nu a avut, pana de curand, o istorie a ei.
De la origini pana in prezent. Tn acest
context, Istoria anticipatiei romanesti.
Un capitol de istorie literara (lasi, Ed.
Feed Back, 2007, 630 p.) a lui Mircea
Oprita, el Tnsusi un reputat autor de
literatura SF, reprezintd nu doar o lucrare
fundamentald, ce s-a lasat prea mult asteptata, atat
pentru autor, cat si pentru cititori, dar si o indreptare
binevenita a unei grave lacune a istoriei noastre
literare. Cu alte cuvinte, ma simt datpr sa subliniez
ca ne aflam Tnaintea unei premiere mai mult decat
necesare.

Faptul ca pana acum nimeni nu s-a ocupat, decat
sporadic, de acest domeniu, denota c&, Tn general,
literatura de anticipatie este privita cu o oarecare
toleranta, care, Tn multe cazuri se transforma in
condescendentad. A scrie literatura SF sau despre
aceasta Tnseamna o aventuran sine. Caci genul este
vazut drept unul marginal, drept ,,un fel de paradis
al grafomanilor*, in care sunt adunate,,numai condeie
esuate Tn alte intreprinderi**.. Tnsa lucrurile nu stau
deloc astfel si Mircea Oprita repara aceasta nedreptate.

Nu putini si deloc netnsemnati sunt scriitorii care
se regasesc printre reprezentantii de seama ai fantasticului
(,,de la Caragiale, Creanga si Slavici la Stefan Banulescu
si A. E. Baconsky, de la Minulescu si Gala Galaction
la lon Vinea, de la Pavel Dan si V. Voiculescu la
Vladimir Colin), lucrurile stand la fel si Tn cazul
literaturii de anticipatie. Aici se cuvine sa precizez
ca migrarea autorilpr de literatura generala spre
fantastic (cazul lui Victor Eftimiu, al lui lon Minulescu,
al lui Cezar Petrescu, al lui Victor Papilian, al lui
Oscar Lemnaru sau cel al lui al lui Mircea Eliade)
ori spre anticipatie (lon Marin Sadoveanu, Geo Bogza,

Virgil Gheorghiu, Horia Lovinescu, Nichita Stanescu,
Romulus VVulpescu, Mircea Horia Simionescu, lon
D. Sarbu, Mircea Cartarescu), unde adesea ei se
regasesc ca oaspeti bineveriiti, este un fenomen care
trebuie sa dea de gandit celor care nutresc o anumita
nefncredere catre acest tip de literatura. Fiindca, la
urma urmei, nu curentul, nu genul si nici specia
pentru care se opteaza dau valoare unei carti, ci stilul
propriu-zis al autorului ei. Acest lucru devine evident,
si in cazul anticipatiei, Tn care nu putini scriitori
ajung sa dea cea mai importanta parte a operei lor,
Tn acest gen (cum ar fi cazul lui Felix Aderca).

Unul dintre aspectele esentiale ale Istoriei de fata
este acela ca ea contine doua mari sectiuni, amandoua
alcatuite diacronic. Daca cea dintai este dedicata
fictiunii, cea din urma se ocupa de exegeza, astfel
Tncat cititorului i se ofera o imagine globald aintregului
fenomen. Tn eforturile sale de a ajunge la originile
literaturii de anticipatie romanesti, Mircea Oprita
7l identifica pe Victor Anestin (1875-1918) ca
fiind cel care a publicat, in 1899, primul roman de
anticipatie (Tn anul 4000 sau O calatorie la Venus).
Este de retinut ca, pana la cel de-al doilea razboi
mondial, literatura SF se deschide cu o oarecare
timiditate publicului romanesc. Cezura o reprezinta
anii ’50, cand, aidoma literaturii generale, modelul
sovietic este cel impus si, Tn mare parte urmat, Tn
vreme ce perioada prolifica Tncepe odata cu anii '60
si Tsi continua expansiunea si in zilele noastre.
Subgenurile devin tot mai bine delimitate, postmodemismul
si deconstructivismul nu ezita sa se faca simtite si
pe acest taram. Cu alte cuvinte, diferentele dintre
literatura de anticipatie si cea generala nu mai exista
decét Tn continut, nu si Tn conceptualitate.

Tn ce priveste exegeza, ea ,,pare sa fie simultana
sau, dupa unii, chiar anterioara primelor lucrari n
domeniu, pe teren romanesc**. Cel dintdi comentariu

comentarii

critic la un roman de nuca Buni

anticipatie se regaseste
in prefata la Castelul din
Carpati (Sibiu, 1897) si
Ti apartine lui Elie Daianu
(1868-1956). De altminteri,
Jules Verne va sta si la
originea sistemului de
estetica pozitiva a
junimistului George Panu,
formulat in 1874.
Paradoxal, desi critica a
fost cu cétiva pasi Thaintea
fictiunii, ele nu Tsi mai
Tmpart astazi soarta. Caci daca numarul scriitorilor
se inmulteste si calitatea literaturii acestora nu poate
fi contestata, ,,oficiul critic practica simultan desfiintarea
facila si apologetismul impresionist, intr-un fel de
exhibitie patimasa, vag rusinata**, iar ,,diletantismul
critic transfera astfel dezbaterea teoretica pe terenul
ridicolului**.

Demn de a fi subliniat Tmi pare faptul ca Mircea
Oprita reuseste sa demonstreze ca literatura de
anticipatie are o baza solida, cladita, din punct de
vedere istoric, cu temeinicie, ca ea nu este doar un
fenomen la moda. Mai mult, el o Tndeparteaza de
suspiciunile acelora care o considerau a fi paraliteratura
tocmai demonstrandu-i literaturitatea, care, In viziunea
autorului, este o trasatura definitorie a ei. Tn ce ma
priveste, nu pot decat sa sustin aceastd idee, fundamentala,
as zice, Tn intelegerea anticipatiei roménesti. Mai
mult, trebuie sd adaug ca acest gen de literatura este
cu mult mai aproape de fictiune decét oricare altul.
Lumile prezentate aici sunt imaginare, efortul
scriitoricesc fiind cu atat mai mare, fapt care nu poate
fi tdgaduit.

Tn final mai trebuie facuta o precizare. Anume
aceea ca Istoria anticipatiei se citeste din placere,
curiozitatea fiind mereu starnita si alimentata de pana
sigurd a autorului. Ceea ce nu este, fireste, nimic
altceva decéat o noua dovada de literaturitate.

Bogdan Mihai DASCALII

critice

Primim
Astazi, numai beton...

Stimata doamna loana Parvulescu,

m citit cu emotie evocarea Brasovului de altadata de catre dv., in

Romania literara nr. 41/2008, fiind si eu brasovean. Ati pus accentul,

pe drept, pe armonia si comunicarea sau comunitatea si lingvisticd a celor trei

nationalitati din Brasov: romanii, sasii si ungurii. Cind am ajuns adult si

bucurestean, asa mi-am reprezentat si eu Brasovul copildriei mele, asta mi

s-a parut caracteristic orasului. Cu mare nostalgie am citit numele muntelui
si dealurilor brasovene: Timpa, Warthe, Cetatuie, Dealul Melcilor (la stinga Timpei,
privind din fatd) si, vai, Drumul Vechi al Poienii. Urcarea pe acel drum era excursia
obisnuita a brasovenilor, cind nu se Tncumetau, ca cei cu adevarat adepti ai urcarii
muntilor (nu gasesc cuvintul) dintre ei. Abandonarea acestui drum, urcarea cu autobuzul
pe soseaua ulterior construitd, este comoda, dar are ceva jalnic. Ca si Poiana, care era
cu adevarat poiana: astazi, numai beton, este de-a dreptul deprimanta -, sufocanta.
Ma gindesc cu nostalgie si la micul restaurant de pe Timpa, aprovizionat cu
magarusii care urcau pe serpentine, ca dealtfel si excursionistii: era ceva mai greu ca
Poiana, desi diferenta de altitudine este cam aceiasi: 400 metri pina la Poiand, 360 pina
la virful Timpei. Instalarea unui restaurant oarecare, banal, fara personalitate pe acel
virf, telecabina, mi se par aproape o crima: devin paseist, reactionar. (Astazi poti sa
ajungi pina la Virful cu Dor fara sa stai o clipa la aer, schimband doar telecabina: cit
de trist! Cabana Trei Brazi (,,La cabana Trei brazi, la cabana Trei brazi** a ramas
numai in cintec, de ,,muzica usoara**), cabana, cu paturi suprapuse, ,,priciuri** loc de
veselie, a fost inlocuita de un groaznic hotel. Dar m-am indepartat de subiect, de Brasov.)

Ati fi putut evoca si strazile: str. Portii (azi Republicii), str. Castelului, strada Lunga
(Intr-adevar lunga, vreo 224 de numere), Neagrd, Hirscher (Roza Luxemburg!),
Prundului (incepind de laPoarta Scheiului). Am aflat mult mai tirziu ca Michael Weiss
(1569-1621), pentru mine, copil, numai numele unei strazi — a fost nu numai primar
al Brasovului, ci si un carturar, adept al neostoicismului Renasterii.

Am petrecut, si dupa ce am devenit bucurestean, mai toate vacantele - ce lungi erau
vacantele elevului si ale studentului! - la bunici, mai Intii pe strada Castelului, apoi
pe strada Hirscher: vara, noaptea, prin fereastra deschisa patrundea dinspre Timpa un
aer de 0 aroma unicd, cu totul deosebit de aerul tare cu miros de brad, caci Timpa era
acoperita de foioase (fagi), si numai pe partea dreaptd, mai indepartata, erau brazi.

Dar amintirile nu se sfirsesc niciodata.

Pettu VAIDA

ntre calculator, salarii si hartoage

ecent, am Tnregistrat o performanta demna de Cartea recordurilor: Tn mai putin de

24 de ore, m-am confruntat cu trei dovezi de crasa incompetenta: o doctorita

| aflata intr-o scoald pentru a testa capacitatea psiho-fizica a angajatilor, nu
cunostea echivalentul romanesc al unui medicament folosit pe scara larga la tratarea

1 unor afectiuni cardiace; un cunoscut post de televiziune repeta insistent ca, revenind

AN*laorade iarnd, vom daceasul... Thainte; o functionara de la oficiul postal nu cunostea
faptul c&, pentru expedierea unei carti se aplica un tarif diferit de cel al unei scrisori.
Situatii regretabile, evident, dar fara legatura cu invatamantul, avand insa cu acesta un numitor
comun: incompetenta. As fi o ipocritd daca as afirma ca nu doresc o majorare de 50% a
salariului. Autoritatile Tnsotesc aceasta promisiune de precizarea cd, prin ea se urmareste
Tmbunatatirea calitatii invatamantului, dar, oare aceasta atat de vehiculata sintagma s-a definit
fardechivoc?! Sazicem cd majorarea de salariu se va acorda. Ce anume ni se va cere in schimb?

Mai multi elevi olimpici? Bine, dar invatdamantul - mai ales cel obligatoriu, se adreseaaza
tuturor elevilor, nu numai performerilor; si apoi cine poate aprecia - in cazul olimpicilor -
cat la sutd din rezultat reprezintd meritul profesorului si cat pregatirea in particular a elevului
sau aptitudinile sale deosebite?!

Mai multi elevi bine promovati? Bine, dar si asa multi elevi promoveaza prin uriasa
indulgenta a dascalilor, mai ales acolo unde numarul elevilor pericliteaza norma didactica.

Mai multi elevi bine pregatiti? Dar ce se intelege prin aceasta, cata vreme s-a vorbit -
dar nu s-au luat masuri — despre programa foarte ncarcata si manualele create de autori
"frustrati, al caror unic obiectiv pare afi fost dovedirea propriului nivel de cunostinte, ignorand
adesea capacitatea de Tntelegere a unui copil de scoala generala.

Tn ideea modernizarii Tnvatamantului, s-au introdus calculatoare n scoli. Ei, si?! Aveti
certitudinea ca Tn ele se regasesc toate disciplinele cu lectii reprezentative?! Majoritatea
elevilor, chiar si cei proveniti din familii de someri, sunt posesori de calculator, sau macar
- mai nou - chiulesc de la scoalda nu ca sa bata mingea pe maidan ci ca sé-si gaseascarefugiul
,Ja calculatoare**, Tn sdlile de cartier dotate cu asa ceva. Din nefericire, calculatorul nu i-a
ajutat sa progreseze, in schimb le-a creat unora teren pentru schimb de Tnjuraturi.

Cei. care vehiculeaza n orice Tnprejurari ideea unui Tnvatamant de calitate, ignora un
amanunt: ca si materialul uman, atat de o parte cat si de cealalta trebuie sa fie de calitate; sau,
poate, cine stie, 0 eventuald majorare substantiald a salariului va fi direct proportionala cu
wSituatiile** care tin de scriptologia functionareasca, executate, ca si pana acum de
profesori si care capata Tn ochii inspectorilor o importanta uriasa.

Prof. Carmen FOCSA
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comentaril critice
DEVENIT un truism sa se spuna ca
epoca lui Carol | reprezinta actul de
nastere al Romaniei modeme. Totul
s-aschimbat radical dupa 1866: aspectul
oraselor, institutiile, mentalitatile
oamenilor. Sub Carol I, roménii si-au
asumat, explicit, un destin european si
au pornitTn marsul fortat al dezvoltarii.
Nici subtila teorie a formelor fara fond,
nici ironiile si caricaturile din presa
conservatoare a vremii nu au putut frana drumul cétre
progres. Unadupd alta au aparut institutiile fundamentale
ale unui stat modern (Universitatea din Bucuresti,
AcademiaRomana, BancaNationala etc), si constructiile
monumentale devenite astdzi blazoane ale patrimoniului
national: Palatul Casei de Depuneri si Consemnatiuni,
Ateneul Roman, cladirea Cercului Militar National,
Palatul de Justitie, Portul Constanta, cladirea Ministerul
Agriculturii, Comertului si Domeniilor, Podul de la
Cernavoda, Palatul Bancii Nationale, Palatul Ministerului
Lucrarilor Publice (actuala Primarie a municipiului
Bucuresti), Palatul Bursei si Camerei de Comert (sediul
de azi al Bibliotecii Nationale) s.a.m.d. Cladirile
reprezentative construite Tn vremea primului rege al
romanilor atrag atentia prin monumentalitatea lor si
stilul neoclasic, de inspiratie franceza in care au fost
Tndltate. O binevenita si mereu necesara trecere in revista
a acestor ctitorii fundamentale pentru identitatea
arhitectonica a Bucurestiului (in primul rand), dar si a
vechii Romanii (orasele din Banat si Transilvania au
alte caracteristici arhitectonice), este prilejuita de aparitia
minunatului album semnat de Nicolae St Noica, Lucrari
publice din vremea lui Carol I. Acte de fundare si medalii
comemorative, tiparit de Editura Cadmos si Asociatia
Kultura.

Un imobil la fel de impozant, Tnaltat Tn primii ani
ai secolului XX, despre care se vorbeste mai putin atunci
cand sunt evocate marile ctitorii ale epocii lui Carol I,
este Palatul Camerei Deputatilor (Palatul Patriarhiei de
astdzi). Poate pentru cd, spre deosebire de Ateneu, Palatul
CEC, Cercul Militar si celelalte, Palatul Camerei
Deputatilor nu este situat pe unul dintre marile bulevarde,
nu sare Tn ochi turistului iesit la o plimbare prin centrul
Capitalei. Ceea ce nu i stirbeste Tnsanimic din valoarea
artisticd. Odiseeainaltarii acestei bijuterii arhitectonice
este reconstituita in noul alboum semnat de Nicolae St.
Noica si Tngrjit, la fel ca precedentul, de Stelian
Turlea (au mai contribuit cu texte Peter Derer si Cristina
Turlea), Palatul Patriarhiei. Personalitati si semnificatii
din istoria constructiei sale.

Miracolul arhitectonic de la sfarsitul secolului al
XIX-lea siTnceputul secolului XX prinde contur datorita
atentiei autoritatilor de a asigura cadrul legal si de a
Tncuraja spiritul concurential apte sd impuna proiectele
cele mai valoroase fara cheltuieli inutile din banul public.
Una dintre primele legi Thaintate Parlamentului de Regele
Carol | a fost cea prin care guvernul ,.era autorizat sa
construiasca edificii publice Tn Capitala*l. Dar aceste
constructii nu erau facute oricum. Proiectele erau analizate
de jurii internationale din care faceau parte specialisti
de reputatie mondiala. Astfel, din juriul care a
selectat proiectul de constructie a Palatului Camerei
Deputatilor au facut parte Edmond de Joly, arhitectul
Camerei Deputatilor a Republicii Franceze si consilierul
imperial Paul Wallot, autorul sediului pentru Reichstag
din Berlin. Chiar siTn conditiile prezentein juriu a unor
specialisti de certa reputatie internationald, ideea de
concurs prezenta multe vulnerabilitati. Un Memoriu
asupramodului deprocedare pentru intocmireaproiectelor
si executarea lucrarilor palatului parlamentului, editat
de comisia parlamentara de organizare a lucrarilor
pregatitoare pentru realizarea cladirii, puncteaza niste
elemente care ar trebui sa dea de gandit si celor care
se ocupa astazi de diverse concursuri. Citeaza
Nicolae St. Noica din document: ,,Dupa toate stiintele
ce avem, concursurile nu au dat rezultate bune main
nicio tard, si mai putin lanoi, din mai multe cauze: Mai
intéi, oricare ar fi avantajele ce s-ar propune, cam cu
greu arhitectii mari se vor decide sa se prezinte la concurs
si sariste o Tnvingere fata de concurentii de toatd mana,
reputatia si pozitia lor nepermitandu-le a o face.
Afara de aceasta, proiectele ce se obtin prin concurs,
nefiind definitive, si guvernul rezervandu-si dreptul a
executa lucrarile prin oamenii sai, proiectul cel mai bun

asfoind splendidele albume ale lui Nicolae St. Noica nu
se poate sa nu iubesti Bucurestiul si sa nu iti simti
inima plina de recunostinta pentru oamenii care I-au
inzestrat cu atatea minuni arhitectonice.

LECTURI LA ZI

Oamenii
Romaniel
moderne

Nicolae St. Noica

Nicolae St. Noica, Palatul Patriarhiei. Personalitati
sisemnificatii din istoria constructiei sale, cuvant
Tnainte al Preafericitului Parinte Daniel Patriarhul
Romaniei. Editie ingrijita de Stelian Turlea,
Editura Cadmos & Asociatia Kultura, Bucuresti,
2008,108 pag.

va trebui completat si transformat. Dar chiar daca am
fi dispusi sa dam diriguirea lucrarilor celui ce va avea
cel mai bun proiect - fie chiar strain — care om, arhitect
mare, Tsi va parasi tara si lucrarile sa vina la noi
pentru o plata destul de modesta?* Dilemele Comisiei
dovedesc buna-credinta a membrilor ei, dorinta lor
sincera de a gasi solutia cea mai buna. Doar o gandire
de acest tip a putut produce schimbarea la fata a

Bucurestiului, transformarea Tn doar cateva decenii a
orasului prafuit si insalubru Tntr-o capitala cu reale
veleitati europene.

Din cele opt proiecte prezentate Tn concursul organizat
Tn anul 1890, Tnvingator a fost cel cu motto-ul Romania
apartinandu-i arhitectului roman Dimitrie Maimarolu.
Cu acribie si pasiune Nicolae St. Noica descrie cu lux
de amanunte epopeea construirii impozantului edificiu,
Tnceputa abiain anul 1906, inclusiv detaliile pur tehnice
ale proiectului, precum compozitia diverselor tipuri de
materiale utilizate.

Dincolo de povestea construirii Palatului Patriarhiei,
albumul lui Nicolae St. Noica face Tntr-un fel dreptate
memoriei unor oameni cunoscuti astazi doar la
nivelul breslei lor. Chiar daca, Tn drumurile noastre,
admiram zilnic edificii precum Palatul Patriarhiei, Cercul
Militar National, Biserica Armeneasca, Biserica Sf.
Silvestru sau Casa Somanescu, putina lume fara
studii si preocupari Tn domeniul arhitecturii stie ca
ele au fost construite dupaplanurile arhitectului Dimitrie
Maimarolu. Sau ca inginerul George Constantinescu,
promotor al introducerii betonului armatin constructii
(autor, la 27 de ani, al Arenelor Romane si al podului
de beton armat din Parcul Carol; tehnica sa a contribuit
decisiv la durabilitatea unor cladiri precum Palatul
Ministerului Lucarilor Publice, Palatul Patriarhiei,
Palatul Bursei, Moscheea si Cazinoul din Constanta)
a aparut intr-o fotografie publicata de publicatia ,, The
Grafic**, care celebra liderii progresului stiintific mondial,
Tn perioada 1900-1925. Alaturi de inginerul roman in
fotografie mai apar chipurile lui Einstein, Graham Beli,
Edison, Marconi, Marie Curie. Cine, din afara lumii
arhitectilor, mai stie astazi ceva despre Robert Effingham
Grant (printre altele a condus lucrérile de constructie
la Palatul Ministrului Agriculturii si Domeniilor si
Teatrul National din lasi) sau Stefan Burcus, al doilea
antreprenor al lucrarilor la Palatul Camerei Deputatilor,
autor al proiectului castigator pentru Palatul Bursei si
Camerei de Comert (actualul sediu al Bibliotecii Nationale).
Combinatie de oameni de stiinta si artisti, toti acestia
si altii ca ei au dat chipul Roméniei modeme. Numele
lor ar trebui sa fie pentru generatiile de azi cel putin
la fel de cunoscute ca cele ale faimosilor lor contemporani:
Eminescu, I.L. Caragiale, I.C. Bratianu, Titu Maiorescu.
Operele lor au durat peste timp si au Tnvins vicisitudinile
istoriei, fie ca ele s-au numit razboaiele secolului XX
sau iresponsabilitatea distructiva a regimului comunist.
Daca Tn urma cu mai bine de un secol, cand au fost
construite, splendidele edificii starneau uimirea prin
dimensiuni si simbolizau spiritul de avangarda, astazi
ele suntpilonii de sustinere si blazoanele de onorabilitate
ale civilizatiei roménesti.

Rasfoind splendidele albume ale lui Nicolae St.
Noica nu se poate sa nu iubesti Bucurestiul si sa nu iti
simti inima plina de recunostinta pentru oamenii care
l-au Tnzestrat cu atatea minuni arhitectonice. Din pacate,
de cateva decenii, capitala este supusa unui continuu
atentaturbanistic. Ceea ce ainceput Ceausescu desavarsesc
Tmbogatitii tranzitiei cu sprijinul nemijlocit al unor
functionari incompetenti si/sau corupti. De aceea efortul,
deloc de neglijat, al Editurii Cadmos si al Asociatiei
Kultura de a edita aceste albume Tn conditii grafice cu
adevarat exceptionale trebuie privit si ca un disperat
strigat de ajutor. Poate ultimul! =



Ranzel,
redivivus?...

EVIN la regele cu sapca al lui Romain Gary, individul
de care am pomenit si care 1l controleaza zilnic.

Un fel de activist. Un alter-ego (Réanzei din vechile
mele romane, redivivus?).

Dar care lui Romain Gary Ti spune :

,,Je suis habite par un parasite jurif*.

Ideea de parazit activ in constiinta celuilalt...

Un parazit care are strangeri de mana puternice,

dar false si unsuroase.

Tn acest timp se exprima in multime de limbi straine, in care
monologheaza...

Am uitat cd-1 cheama Schatz; ceea ce vrea sa spuna... comoara.

O comoara de... intamplari... E cazul lui Redivivus al meu, si el,
tezaur de vrute si nevrute.

Dar sa vedem ce imagineaza Schatz... Ovreiul. Care spune
atatea lucruri... E deajuns sa rasfoiesti cartea lui Gary....

Dar cestalalt, Ranzei, care imi apartine?... E cunoscuta limbarita
lui.

- Draga domnule, - are momente cand vorbeste caun omcu carte
- liber esti mai putin Tntr-0 tara ca Franta unde, cultura orisicat, este
la ea acasa, plina de vestigii care te conditioneaza in sensul ca nu
poti fi tu Sartre si sa scrii ca el... stiti, scriitorul!... (adauga ca unui
necunoscator) - Vrasazica, stiti... Deci, ideea lui era ca liber cu adevarat
nu poti fi decat intr-0 tara ca sa nu te tiranizeze, - ca Franta - sa nu
ti se impuna. Uite asa o tara... un continent ca America, ati fost
acolo, 1n Statele Unite, — ma Tntreba iarasi, ca pe un om neumblat, -
eiii, daca fuserati... Tnseamna ca se schimba treaba si stiti ce vreau io
sd zic... domnul meu, vreau sa zic ca America asta este atat de neinvatata,
atat de tanara, cu spatii imense, necultivate, ca ti se si face mila de ea...
cd nu mai ai pe unde s-o Tntorci.

Mi-aduc aminte (eu, nu Ranzei) ca, la revolutie, aia din 1789, tot
asa, sedeam aproape de Notre Dame, - nu, nu, gresesc, langa catedrala
Saint Germain, distrusa la revolutie, dar refacuta. Eu Timi amintesc
ca la Revolutie, la ghilotina, - ca tocmai se ghilotina -, acolo, de zor,
fiul lui Buffon, ar fi zis ca sa nu-1 omoare, pe el, cael... este fiul lui
Buffon,... ar fi spus sd nu ma ucideti pe mine -, si i se retezase capul
cat era el de Buffon; 1l decapitasera in rasetele multimii, de unde se
dedusese ca aparatul acela nu tdianumai capete de regine, ca al Austriecei,
ca al Antoanetei, ca nu se limita numai la capete de mascarici...

Scuza, Ranzei, am marcat intreruperea, si Ranzei urma parca amuzat
de ce patise baiatul lui Buffon; asta Tl pusese pe ganduri; ntelegea,
pe Maria Antoaneta, - 0 regina; dgr pe fiul unui Buffon...

Tot la Paris eram, relua Ranzei, cand traia Brancusi... Si, cum 1l
chema, domnule, pe ala... Pi...Piso...

- Picasso! I-am ajutat. — Da, face el, si astuiafi taiau capul, parole!
- daca s-ar fi nascut pe atunci, — si vede asta operele lui Brancusi, se
uitd ce se uita la ele... si zice ce falus superb, — el o spune, care avea
un stremeleag uite-asa ca schimba femeile zi de zi,... multe, multe...
domnule, si de toate felurile.

Se zice Tnsa cad Brancusi ar fi reactionat ca un taran oltean. Erau pe
Rue de la Gaite, strada cu teatre si veselie mare, pe unde Brancusi
lua si cainele, se plimba cu cainele lui, si intra, asa, la un teatru si Ti
cumpara cainelui bilet, — era cu unu... cum dracu-i zicea ca si
numele astuia Tncepea tot cu Pi.

— Picabia, erau prieteni, am spus.

- Intra tustrei Tn sala de teatru, Tncepe comedia, era una din comediile
alea, ca mureai de ras, nu alta, si radea si cainele in felul lui, mai
mult latrand; un cersetor barbos care matura pe jos intervine si 1i da
afara pe turbulenti, pe cei doi si cu cainele, trei spectatori, - al cu barba
chiar directorul teatrului -, mai spune Rénzei, serios.

Nu-1 auzisem niciodatad povestind fara de haz un lucru, - care lucru,
ntdmplarea avea atata haz... m

PACATELE LIMBII

NTR-UN articol mai vechi asupra
lexicului argotic legat de viata
militara (lon Moise, Note de argou
militar, 1982), gasim Tnregistrata
o formula de estimare cantitativa
bazatad pe un nume propriu: ,,armata
Cit Berilda". Sensul expresiei este
intensiv, chiar superlativ, indicind
0 perioada foarte lunga. Prin
specializare, se pare ca formula ar fi descris
chiar situatia militarilor de cariera: autorul
articolului considera ca Berila era echivalent
cu apevist (termen derivat de la sigla glumeata
A.P.V. - ,armata pe viata“). Sintagma reapare
din cind Tn cind, Tn internet: ,,asa cum exista
«coana Mita biciclista», «Bula si cu Strul»,
«faci armata cit Berila», va exista pe
vecie asocierea «Nastase-Matusa Tamara»“
(nastase.wordpress.com, 2007).

Comparatia in discutie are o explicatie
istorica, destul de usor de reconstituit: trimite
la un personaj real, evocat de mai multe
texte politienesti si jurnalistice: un anume
Andrei Berild, criminal Tn serie din anii *30.
Condamnarea lui la Tnchisoare pe viata a
fost bine cunoscuta Tn epoca si a produs
un reper maxim pentru o evaluare hiperbolicg;
e foarte probabil ca la Tnceput sintagma sa
fi circulat Tn varianta (a face) inchisoare cit
Berild. Trecerea de la Tnchisoare la armata
nu este neobisnuita: o ilustreaza si alti
termeni, legati mai ales de actiuni punitive
similare (tambal ,,pat de lemn, la arest*)
si de sentimentul privarii de libertate (sigla
AMR, despre care am discutat saptamina
trecutd).

Folosirea sintagmei - Tn variantele cit
Berila si ca Berila - s-a extins treptat si
asupra altor activitati din armata si din afara
ei, specializindu-se pentru sensul cantitativ-
intensificator ,,mult timp'": ,,io am bagat
garda «ca Berila» (niciodatda n-am stiut cine
a fost acest «Berild») Tn armata 7 luni aproape™
(cafeneaua.com);“Tn Germania crestin-
democratii au domnit cat berila"
(ancaalexandrescu.ro); ,,vom sta la coada
la pasapoarte si la ghiseele vamale ca berila\“
(arhitectonic.net). Ulterior, sensul expresiilor
comparative s-a largit intr-atit Tncit acestea
au ajuns sa insemne pur si simplu ,,mult",
disparind referirea la un interval oarecare
de timp: ,,pentru un apartament gol platesc
Tn euro cit berilda, m-am luat cu mTinile de
cap” (hi-fi.ro); ,,eu am mancat azi cat berila
si  am mustrari de constiinta”
(forum.desprecopii.com); ,,spatiu de depozitare
cat berila" (motociclism.ro); ,,spatiu cat
berila™ (clubford.ro) etc.

Exista in prezent o preferinta evidenta
pentru asocierea numelui Berila cu munca
(si Tn constructia familiar-argotica a baga
munca): ,,am muncit ca berila pe bani putini”
(ro.netlog.com); ,,in perioada de sarbatori
munceam ca Berild, desi avantajele practice
erau egale cu zero barat" (holdem.ro); ,,acum
baga munca la greu, ca Berila"
(deriva.weblog.ro); ,,bag work ca berila si
astept Craciunu" (radioplay.ro). Mai mult,
a devenit destul de stabila expresia eliptica
a baga ca Berild, cu sensul ,,a munci mult™:
»,am stat 16 ore pe zi la munca, si am
bagat ca Berila" (metalfan.ro); ,,daca bagi

actualitatea

,Cit Berila"

ca berila suplimentare si noaptea si alte alea,
te ridici cu banii" (teuton.ablog.ro); pe un
blog, cineva noteaza echivalentele a baga
ca berila = a muncipéana cazijos = 'working
like a beaver’ (habsurd.weblog.ro).

Cum se vede din unele citate de mai sus,
numele propriu Berila este scris destul de
des fara majuscula initiald; pentru cei mai
multi vorbitori, el a devenit un fel de nume
comun, format prin antonomaza, desemnind
un ins generic, prototipic; la aceasta perceptie
contribuie forma numelui, cu finala -ila,
specifica unor porecle - Urechild, Cocosila
- si evocind chiar personaje (comice) de
basm: Setila, Flaminzila etc. Tn prima editie
din Dictionarul de argou al limbii roméane
al Ninei Croitoru Bobamiche (1996), Berila
este explicat ca ,,denumire generica data
detinutilor care au o condamnare mare, fiind
acuzati de crime™; Tn editia a doua (2003),
autoarea adauga sensul ,,minor sau tanar
care a petrecut mult timp Tntr-un institut de
reeducare”, preluat din Anca si George
Volceanov, Dictionar de argou si expresii
familiare ale limbii roméane (1998); si Tn
dictionarul lui din 2006, G. VVoceanov
pastreaza cele doua explicatii. E limpede ca
acestea sint doar variatii contextuale ale
unei singure definitii, mai simple: Berila
este (In stricta analogie cu purtatorul real
al numelui si indiferent de virsta sau de locul
de ispasire a pedepsei) un ins cu condamnari
Tndelungate.

Surprinzator, dictionarul de argou on-
line 123urban.ro furnizeaza pentru Berila
definitia ,,om prost” si un exemplu Tn totala
contradictie cu ipostaza pe care am discutat-
0 pina acum: ,,daca stai ca berila si nu faci
nimic, nici nu o sa se Intimple nimic". De
fapt, e probabil ca sensul ,,prost™ sa fi fost
refacut de vorbitori pornind de la contexte
(cum se TIntimpla adesea Tn limbajele
orale, ale caror sensuri sint instabile, frecvent
aproximate si reanalizate), pe baza numeroaselor
enunturi Tn care anumite actiuni sint descrise
ca excesive. Din acestea se deduce o valoare
net depreciativa a numelui; cel care bea,
maninca si mai ales munceste prea mult e
un personaj ridicol, ,,ca Berila" devenind
echivalentul expresiilor ,,ca un prost" sau
,»Ca un bou": ,,daca o sa Tncepi sa tragi de
fiare ca berild o sa fii imobilizat cateva zile"
(menreport.ro). Sint contexte Tn care
transformarea semantica a expresiei este
evidenta, pentru ca a disparut orice referire
cantitativa: ,,nu sa pleci ca Berila fara sa
verifici uleiul sau presiunea Tn roti"
(motociclism.ro): ,,m-am trezit si eu ca Berila
ca scriu Tntr-o parte si Tn cealalta s-a
servit si masa" (121.ro). De altfel, se observa
ca, desi sunt echivalente Tn cele mai multe
contexte, expresiile cTt berila si ca Berila
sint inegal reprezentate in uz: prima este
foarte rara, in vreme ce a doua apare destul
frecvent in romana colocviala (si, prin urmare,
n internet). Comparativul ca atenueaza
valoarea cantitativa a formulei, permitind
alunecarea ei spre sensuri calitative. Astfel,
ucigasul condamnat se metamorfozeaza in
simbol al muncii sau in etalon al prostiei.
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Publicam, Tncepand din acest numar, un
amplu dosar cuprinzind o selectie de texte
din Fondul CC al PCR-Cancelarie, care
urmeaza sa apara in volumul 2 al Anexelor
la Raportul Comisiei Prezidentiale pentru
analiza dictaturii comuniste din Romaénia.
Perioada Nicolae Ceausescu (1965-1989).
Cele doua volume de Anexe au fost editate
siadnotate de Mihnea Berindei, Dorin
Dobrincu si Armand Gosu. in numarul de
fata reproducem, ca o introducere necesara,
paginile din Raport (fara notele de subsol)
consacrate Controlului constiintelor. E
vorba de intervalul cuprins intre Tezele din
iulie 1971 siplenara CC al PCR din vara lui
1977, In care, sub Tndrumarea directa a lui
Nicolae Ceausescu s-a facut un bilantal
aplicarii Tezelor din iulie 1971 siau fost
adoptate hotarari importante privind
.cresterea rolului si raspunderii organelor
de partid si de stat, de masa si obstesti, a
unitatilor de creatie, a conducerii colective
ale redactiilor, radio-televiziunii, editurilor,
caselor de filme, institutiilor de spectacole
Tn actualitatea (sic! Probabil activitatea) de
informare si educare a oamenilor muncii”,
dupa cum sta scris la punctul 6 de pe
ordinea de zi a Plenarei CC al PCR si
Consiliului Suprem al Dezvoltarii
Economice si Sociale din zilele de 28-29
iunie 1977. intre alte hotarari,
reorganizarea Consiliului Educatiei si
Culturii Socialiste, dotat cu o Comisie cu
,»sarcini dejurisdictie” menite desigur a
suplini Comitetul de Presa si Tiparituri,
adica Cenzura, a carui dizolvare Ceausescu
0 anuntase oarecum imprudent, faptde
care se cadia acum cand ia masuri serioase de
cenzura. in numerele viitoare vom publica,
n premiera, documentele propriu-zise din
1977, cu adnotari marginale si stersaturi
facute de Ceausescu insusi. Documentele
sunt de trei feluri: protocoale ale plenarelor
(pe care nu le-am reprodus), stenograme
ale discutiilor si proiecte de masuri pentru
aplicarea hotararilor. Printre vorbitorii la
plenara, suntsi scriitori (Titus Popovici, E.
Barbu). intre institutiile culturale vizate
direct este Romania literara, si
cronicarul ei literar din epoca (Nicolae
Manolescu), impotriva carora se solicita
sanctiuni. Urmarea imediata a fost
renuntarea la rubrica de cronica literara in
toate publicatiile din tara si a prezentei
regulate (saptamanale, Tn cazul cronicarului
RI) a cronicarilor. G. lvascu a gasit solutia
Tnlocuirii rubricii cu una de Actualitate
literara la care au colaboratpana in ianuarie
1978 mai muilti critici. N. Manolescu a
continuat sa semneze doua cronicipe luna.
De la sfarsitul lui ianuarie 1978, Cronicarul
RL si-a reluat prezenta saptamanala. Nu si
altii de la revistele de asemenea penalizate.
Titulatura rubricii a ramas neschimbata
pana in primavara lui 1990.

Multumim editorilor Anexelor ca ne-au
Tncredintat paginile pe care urmeaza sa le
cititiTncepand cu numarul viitor al revistei
noastre.

Din Raportul Ti/maneanu

Controlul
constiintelor

IULIE 1971, Ceausescu a anuntat noi
masuri pentru ,,imbunatatirea activitatii
politico-ideologice*, ramase in istoria
comunismului romanesc sub numele de
tezele din iulie, denumire ce aduce aminte
de tezele leniniste din aprilie. Tezele

ceausiste reprezentau un nou ghid pentru toate
productiile culturale din Roméania. Din punct
de vedere ideologic, tezele au fost mai degraba
dogmatice decéat novatoare: notiuni demult
abandonate Tn restul lagarului comunist,
precum realismul socialist, erau readuse Tn
actualitate de Ceausescu, care punea astfel
capat tuturor iluziilor de liberalizare a
vietii culturale, intretinute Tn perioada de
Tnceput a conducerii sale. Subliniind rolul
conducator pe care trebuia sa-l joace partidul
in toate domeniile, secretarul general a lansat
un atac neasteptat impotriva celor care Tncercau
sa mentina cultura romana conectata la curentele
artistice, modele culturale si tendintele novatoare
din Occident. Cu alte cuvinte, intelectualii
romani trebuiau sa se inspire exclusiv din
surse autohtone, mai precis din realitatile
Romaniei socialiste. Consecinta implicita:
dupa o scurta perioada n care fusesera reluate
legaturile firesti cu Occidentul, cultura roméana
era condamnata de regimul comunist - a doua
oara dupa rusificarea fortata din anii stalinismului
- sd se dezvolte Tn completa izolare fata de
orice influenta de dincolo de Cortina de Fier.
Pe scurt, tezele din iulie au constituit Tnceputul
restalinizarii culturii roméane prin intreruperea

timidei Tncercari din anii 1960 de a relua
ambitia generatiei pasoptiste de a produce
o0 culturd nationalad in sincronism cu Occidentul,
si, implicit, demna de a sta alaturi de celelalte
culturi europene.

in valtoarea ,,revolutiei culturale™ a la
roumaine din iulie 1971, a fost Infiintat si
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste
(CCES), care avea misiunea de a ,,dirija si
orienta orice activitate cultural-educativa" a
tarii. CCES a fost un organism dublu subordonat
partidului si statului, respectiv CC al PCR si
Consiliului de Ministri. Din 1977, i-au fost
conferite atributii mult mai importante, ele
devenind organismul care practic controla
activitatea ,,tuturor institutiilor cultural-
educative de la orase si sate, indiferent de
subordonare, a uniunilor si asociatiilor de
creatori”, colaborand cu oganizatiile de partid
din cadrul respectivelor institutii ,,in scopul
asigurarii indeplinirii politicii culturale a
partidului®. Tn plus, CCES avea ca sarcina
»avizarea repertoriilor institutiilor teatrale si
muzicale, a tematicii muzeelor, a planurilor
editoriale si tirajelor cartilor, a productiei
si difuzarii filmelor" pentru ,,instaurarea unei
ordini si discipline severe Tn organizarea de
spectacole si concerte in tard". Conform
decretului pentru organizarea si functionarea
CCES, adoptat de CPEx la 11 octombrie 1977,
acest organism controla, de asemenea, si toate
publicatiile din Roméania. Dupa aparenta
desfiintare oficiala a cenzurii, respectiv



Tncetarea activitatii Comitetului pentru Presa
si Tiparituri, CCES a fost restructurat astfel

'‘"Fincat sa preia si o parte din vechile atributii

«

ale cenzurii. CCES era responsabil pentru
continutul presei, cartilor, altor publicatii
aparute Tn tard, pentru importul oficial de carti,
filme, discuri, precum sr de controlul introducerii
unor asemenea produse culturale din strainatate
de catre persoane private. Pe scurt, cultura
eraredusa la dimensiunea ideologico-educativa,
directionata ,,in scopul formarii si dezvoltarii
constiintei socialiste a maselor, Tndrumarea
unitara a tuturor asezamintelor de cultura™.

n ceea ce priveste cenzura, ca urmare a
hotaréarii CC de desfiintare a Comitetului
pentru Presa si Tiparituri, s-a procedat la
Tmpartirea atributiilor in doua directii.
Raspunderea pentru continutul politic si
ideologic a fost delegata la nivel institutional
prin constituirea unor comisii speciale in
Radioteleviziune si colegii de redactie in presa,
formate din activisti de partid si reprezentanti
ai conducerii institutiei. Aceste noi organisme
deveneau responsabile pentru ,,continutul
politic si ideologic” al publicatiilor, emisiunilor,
spectacolelor, filmelor etc. Tn al doilea
rand, Ceausescu personal decide ca un organism
central care sa supravegheze Tntreaga activitate
a acestor comisii si comitete era in continuare
absolut necesar, atribuindu-i CCES acest rol.
Argumentul lui Ceausescu pentru necesitatea
mentinerii unui control strict si centralizat al
publicatiilor semana cu o descriere de tip
orwellian a functionarii cenzurii: ,,Nu putem
lasa aceasta activitate chiar asa la voia intamplarii.
Libertate, libertate, dar Tn toata lumea
exista un control asupra tuturor publicatiilor.
Exista un minister al informatiilor, in toata
lumea, care da autorizatii, suspenda un ziar
care a gresit sau 1l da in judecata. Nu Tnseamna
ca nu te mai trage nimeni la raspundere. Trebuie
sa fie un organ de stat Tnvestit cu asemenea
atributii.” Tn plus, CCES era abilitat sa ia
masuri daca se constata ca presa a fost folosita
Tn ,,scopuri potrivnice oranduirii socialiste,
ordinii de drept statornicite prin Constitutie
si celelalte legi”, printre care legea secretului
de stat din 1971. ,,Am stabilit s& introducem
anumite prevederi practicate n toata lumea -
relua Ceausescu aceeasi idee - dreptul de a
opri o publicatie, de a o suspenda. Democratia
nu trebuie Tnteleasa denaturat.”

Tot din 1977, CCES era dotat si cu o
importanta structura permanenta: Cantarea
Romaniei, prin acelasi decret de reorganizare
mentionat mai sus. Deja Tn anul anterior fusese
experimentata prima editie a festivalului,
iar dupa succesul acestei prime editii, CPEx
a decis relansarea lui, pentru ca apoi sa 1l
permanentizeze sub egida CCES. Cantarea
Romaniei era definitd ca un ,festival al educatiei
si culturii socialiste (...), ampla manifestare
educativa, politico-ideologica, cultural artistica
de creatie si interpretare, menita sa Tmbogateasca
si sa diversifice viata spirituala a tarii, sa
sporeasca aportul geniului creator al poporului
roman la patrimoniul cultural national si
universal”. Implicatia directa era ca orice
creatie artisticd, dar si tehnica, orice manifestare
culturala, spectacol de amatori sau folcloric,
reprezentatie teatrala etc. trebuia sa obtina
aprobarea ,,activistilor” responsabili cu Cantarea
Romaniei, prezenti in fiecare intreprindere si
in fiecare sat. Principiul care reglementa
activitatea acestor paznici ai ,,culturii socialiste”
era acelasi cu cel enuntat Tn tezele din iulie
1971 si reactualizat cu ocazia Conferintei
de la Mangalia din august 1983 consacrata
»problemelor muncii de organizare si politico-
educative”, ulterior repetat fara incetare in

discursurile cu continut ideologic™; nu
poate exista creatie artistica sau culturala
lipsita de mesaj ,,revolutionar”. Fiecare opera,
fiecare eveniment cultural, ansamblul activitatilor
editoriale, Tnvatamantul literar sau artistic
erau subordonate imperativelor propagandei,
orice manifestare de acest tip concurand n
mod necesar la crearea ,,omului nou”. Daca
unii scriitori sau artisti consacrati se mai puteau
sustrage constrangerilor Cantarii Romaniei,
debutantii aveau putine sanse de a-si vedea
publicate textele sau de a-si expune operele,
fara sa se conformeze directivelor puterii si
sa-si aduca tributul cultului personalitatii lui
Ceausescu. Amatorismul cel mai servil si mai
mediocru era Tncurajat Tn detrimentul
profesionalismului si talentului.

La randul lui, CCES era sub controlul
Comisiei ideologice a CC, ale carei atributii
au fost precizate Tn acest sens Tn noul,Regulament
privind organizarea si functionarea Comisiilor
pe probleme, a Sectiilor CC si Colegiului
Central de Partid”, aprobat in Plenara CC din
26-27 octombrie 1977. Aceasta comisie trebuia
sa ,,analizeze si controleze” modul in care
CCES Tsi Tndeplineste sarcinile stabilite
prin hotararile partidului, dubland practic
atributiile acestuia legate de supravegherea
planurilor editoriale, inclusiv a traducerilor,
a productiei interne de filme si de import de
filme, a repertoriului institutiilor teatrale si
muzicale, a aniversarilor si comemorarilor, a
programului de restaurare a monumentelor
istorice: de organizarea festivalului Cantarea
Romaniei; de controlul presei, al Radioteleviziunii
si al uniunilor de creatie. Astfel, prin intermediul
Comisiei ideologice care avea obligatia de a
prezenta periodic rapoarte privind toate aceste
aspecte si a le supune aprobarii conducerii
superioare a partidului, se exercita un control
ultracentralizat al culturii, Ceausescu personal
avand ultimul cuvéant. Obiectivul vizat era,
desigur, modelarea constiintelor astfel Tncéat
sa corespunda profilului ideologic al ,,omului
nou”. Tn acest sens, controlul educatiei incepea
de la varstele prescolare, odata cu Tnregimentarea
Tn organizarea soimilor patriei.

Pe termen lung, aceasta politica culturala
initiata de texele din iulie a avut consecinte
extrem de grave deoarece, dincolo de retorica
de inspiratie stalinista, ea a fost acompaniata
de un control extrem de strict asupra circulatiei
informatiei de orice fel dinspre Occident inspre
Romania. Numarul traducerilor a scazut simtitor,
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n timp ce tot mai putine opere, reviste, jurnale,
filme occidentale ajung in Roméania: chiar
si cele care provin din tarile comuniste sau
selectionate cu grija, respectiv cenzurate.
La intrarea Tn tara erau confiscate toate cartile
sau publicatiile ce puteau starni fie si cea mai
mica suspiciune. Toate aceste masuri au
fost combinate cu limitarea circulatiei persoanelor
peste Cortina de Fier si chiar conditionarea
plecarilor in strainatate de colaborarea cu
regimul. Aceasta pseudo-cultura ,,nationala”,
care trebuia sa fie ,,protejatd” de influente
,,hefaste” din exterior, a dus la o autoizolare
crescanda, pe care nici macar Albania nu o
mai cunostea Tn anii premergatori prabusirii
comunismului. A fost o politica anticulturald,
care prin rasturnarea valorilor a denaturat, n
profitul propagandei, nevoile si aspiratiile
reale ale oamenilor, a determinat, prin perversiune,
distorsionarea spiritelor si o veritabila suferinta
morala. in final, a constituit, cu siguranta, un
mijloc suplimentar de control al constiintelor.

—
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AUTAND, mai zilele trecute, pe cand ma
preumblam printre rafturile unei librarii,
un alt mod decét cele nimerite pana acum,
de-a aborda critica editiilor, am dat din
Tntamplare peste o cartulie cuprinzand,
sub titlul Fefeleaga si alte povestiri, o
succintd antologie de proze scurte agarbicene
(23 de piese Tn 123 de pagini). Dupa
aspect, o editie ,,popularall sau ,,de
popularizarel*. Rasfoind-o cu oarecare atentie, am
constatat ca a fost pregatita fara abateri notabile de
la normele stabilite si riguros respectate, Tn ultimii
douazeci de ani, de impostorii meseriei de editor,
care au proliferat si prolifereaza necontenit, pe an
ce trece, ocrotiti de nepasarea editorilor profesionisti
(cati vor mai fi ramas...), care s-ar cuveni sa-i mai
mustre din cand Tn cand, fara crutare. Care sunt
normele respective, evidente si in cartulia citata?
lata-le: nementionarea, pe coperta interioara, a
numelui/numelor autorului antologiei si Tngrijitorului
textelor alese, neindicarea criteriilor selectiei si a
structurii cartii, omiterea datelor bibliografice ale
editiei-matcd, reprodusa mai mult sau mai putin
corect, neprezentared, in cateva randuri, a formelor
lingvistice (fonetice, morfologice, lexicale) din textul
original, neobisnuite Tn limba literara curenta, dar
pastrate Tn carte, pe care, fara o scurta avertizare,
cititorul le poate considera greseli de tipar.

Sunt mai bine de patru ani de cand repet in articolele
mele de critica a editiilor ,,scolare**, ,,populare** si
,.de popularizare** ca aceste norme, stabilite de
ignorantii meseriei de editor, sunt abateri de la
conditiile minime ale unei editii lucrate cu pricepere
si constiinciozitate profesionald, indiferent de cititorii
carora le este adresata. Constatarea absentei de
rezonanta a insistentelor mele critice Tn inteligentele
presupuse ale majoritatii editorilor de colectii ,,scolare**,
»populare** sau ,,de popularizare**, deci constatarea
zadarniciei lor a fost cat pe-aci sa ma faca sa
renunt la critica editiilor, implicit la corvezile implicate
de pregatirea articolelor, corvezi obositoare, prin
buchiseala si belferismul lor obligatoriu, nu numai
pentru eventualii cititori, dar si, in primul rand, pentru
autor. Insist, zadarnicia, ineficienta lor, Tntrucat, dupa
cum am mai mentionat candva, critica editiilor, spre
deosebire de critica literard, nu este o critica speculativa,
ci o critica pragmatica, stiintifica (dupa cum i s-a
mai spus, prin exagerare). Finalitatea ei este evidentierea
valorilor filologice ale unei carti republicate dupa
decesul scriitorului ei; sau, dimpotriva, indicarea
erorilor si a gradului lor de gravitate n raport cu
exigentele specifice ale textologiei. Totodata, critica
editiilor poate sa sugereze solutiile cele mai adecvate
pentru corectarea erorilor cu prilejul unei viitoare
retipariri. Nu este vorba asadar de o ,,stiinta a eratelor**,
cum li s-a parut unora din cititorii nu numai
ironici, dar si prea grabiti, ai articolelor de tipul celor
pe care le mazgalesc, ci de respectarea unor norme
filologice menite sa asigure, Tn retiparirile postume,
autenticitatea scriiturii operelor literare, Tn primul
rand, dar si a celor neliterare.

Desi insistentele critice Tmpotriva ignorantei,
impenetrabild si inflexibila, s-au dovedit a fi zadarnice,
iar zadarnicia lor m-a dus uneori pana-n pragul
apelpisirii si scepticismului, si desi creioanele Tmi
sunt ispitite si Intr-alte directii, nu am renuntat, dupa
cum se vede, si nici nu am de gand sa renunt, la critica
editiilor. Pentru ca, dupa cum am spus, prolifereaza,
n mediul editorial, ignoranta si impostura in deplina
libertate a drepturilor omului si neomului, fara ca
nimeni sa li se opund, pentru ca vreau sa-mi
respect meseria si sa-i determin pe cei ce se prefac
a fi editori s& nu o considere un teritoriu al afacerilor
ordinare, si, Tn sfarsit, pentru ca amicul meu Staedtler
Tmi ascute bine, cu varf intepator, creioanele.

Dar sa ma-ntorc la carticica Fefeleaga si alte
povestiri, care s-a nimerit sa fie pretextul acestui

rolifereaza, 1n mediul editorial,
ignoranta si impostura in deplina
libertate a drepturilor omului si
neomului, fara ca nimeni sa li se opuna.

Herra & Fefeleaga

articol. Regret ca editura ,,Herra**, care a publicat-
0, nu a Tnscris pe coperta interioara numele autorului
selectiei, care merita aceasta distinctie pentru ca
antologia indica interesante preferinte estetice vizavi
de opera lui lon Agérbiceanu, preferinte care,
concentrate Tn paginile unei singure carti, chiar daca
,.de popularizare** sau poate tocmai de aceea, reliefeaza
cateva trasaturi mai putin comentate critic, ale prozelor
agarbicene, cum sunt literarizarea fantasticului din
superstitiile populare transilvanene si subtilitatea
lirica a paginilor dedicate existentei tragice a batranilor
uitati, de lumea mica din juru-le si de ai lor, Tn mizeria
saraciei si Tn singuratatea agoniei. Cred ca autorul

antologiei ar fi putut sa adauge pieselor selectate,
fara sa se Tndeparteze de criteriile sale optionale, si
alte povestiri, precum Marie, Varvoara, Ursitul,
Sanduta, Superstitii, Nacaz, dacd, bineinteles, antologia
nu trebuia sa se incadreze Tn numarul de pagini
prestabilit al unei carti de colectie.

Desi editura ,,Herra** si Tngrijitorul anonim al
textelor au uitat sa mentioneze editia-matca a povestirilor
din antologie, ca fost colaborator al parintelui lon
Agarbiceanu la pregatirea si redactarea ,,editiei de
autor** Opere, nu mi-a fost greu sa recunosc sursa
reproducerilor: volumele 1, 2 si 3 ale editiei citate,
aparute Tn 1962, sub egida Editurii pentru Literatura.
Editura ,,Herra** ori ingrijitorul anonim al textelor,
unul din doi ori amandoi trebuiau sa indice editia-
matca, nu numai pentru ca asa se cuvine, ci si pentru
ca formele textelor din Opere difera de formele lor
din editiile anterioare. Spatiul rezervat criticii editiilor
nu-mi Tngaduie sa-mi sustin afirmatia cu cateva
exemple din multele pe care le-as putea da. Cine
nu ma crede pe cuvant, poate sa verifice adevarul
ori neadevarul afirmatiei mele confruntand textele
din antologie cu variantele lor publicate Thainte de
1962, variante indicate Tn lucrarea lui D. VVatamaniuc,
lon Agéarbiceanu. Biobibliografie (Bucuresti, Editura

Enciclopedica Romana, 1974).

Pentru ca alegerea textelor a fost facuta cu
sensibilitate si chibzuinta estetica si pentru ca textele
au fost reproduse dupa editia Opere, regret prezenta
n cele 123 de pagini ale cartuliei a unui foarte mare
numar de greseli, 165 (!), greseli de copiere si de
transcriere — forme lingvistice corupte din nestiinta
si din neatentie (aura/. gura, unde-l/unde-i, si/ci, si
nu va fi/si-mi va fi, sa/ca, vi-l/v-o, s-a dus/s-a pus,
se/le, troncutd/trocuta, cealaltd/ceealaltd, cercd/cearca,
de mancare/demancare, Tncearca/cerca, Tnhserarii/insararii,
intre/intre, Tntr-un tarziu/intru tarziu, intepat/inieptat,
mainile/manile, pahar/pahar, pasarilor/pasarilor,
seara/sara, spusese/spuse, sunt/sint, tanar/tinar, nu/mi,
pun/ prin etc.), omisiuni (ca-i mare/ ca-i om mare,
sa faci/ sa mai faci, pe dibuite/si pe dibuite, Ca cel
necurat poate veni sa schimbe copilul - p. 58) eliminari
de alineate, suprimari de spatii albe Tntre secventele
unei povestiri etc., etc. Un asemenea raport ntre
numarul paginilor (123) si numarul greseliloi
(163) de categoriile celor citate denota nepricepere,
o condamnabila nepasare, o profunda lipsa de respect
fata de textul original, autentic, fata de memorit
scriitorului, fata de profesiunea de editor si fata dc
cititor. Oare cand se va repartiza unui serviciu dir
cadrul Oficiului de protectie a consumatorului sarcin:
de a proteja patrimoniul literar roménesc de abuzurih
editorilor ignoranti, nu numai prin dictarea uno
amenzi, ci si prin interzicerea activitatii lor spiritua
pagubitoare?

Nu ma Tndoiesc ca autorul copertei, d-1 Valentii
Tanase, a citit povestirea Fefeleaga, dar sunt sigu
ca citirea i-a fost cam zburatiCa. Altfel nu7mi expli
cum de ce cele doua personaje principale, Mari
Dinului (poreclita de ,,unul mai pestrit la mate
Fefeleaga) si prietenul ei, calul Bator, cu ajutore
caruia Tsi Tnlesneste cat de cat viata ei chinuita, n
seamana, in ,,portretele** lor de pe copertd, cu ,,portretele
lor asa cum au fost Tnchipuite de lon Agérbiceanut
sunt schitate de cuvintele lui, cuvinte din care, pentr
a-i Tnlesni cititorului compararea cu coperta reprodus
Tn articol, le citez doar pe cele mai sugestive: ,,Femei
e Tnaltd, uscata, cu obrajii stricati de varsat, arsi d
soare si de vant. Paseste larg, tropotind cu cizme!
mari, pline de umflaturi uscate. Calul o urmeas
cu gatul intins scoboltand din picioarele ciolanoasi
Poarta pe spinarea adanc desalata doua cosari
desdgite.** - ,,...calul astamare, alb, slab de sa-i nume
oasele.** -, Tmbatranisera si muierea si calul. Muieri
era jumatate carunta, avea parul ca lana oil<
seine. Pe obrajii ei mancati de varsat se formase
paraiase adanci, zbarcindu-i fata. Barbia i se ascuti
si Tncepea sa se ridice spre gura cazuta Tnauntr
Calul era si mai ciolanos [...]. Buza de jos Ti spanzu
ca si cand i-ar fi atarnat cineva o povara nevazuta
Cred ca nu exagerez afirmand ca Fefeleaga imagint
de d-1 Valentin Tanase nu seamana cu Fefeleagad
povestire. lar calul Bator, alb (e adevarat!), d
puternic, cu coama tunsa perie, ca pe vremuri lac
din unitatile militare de cavalerie, fara cosarci desag
puse pe o sa mica de lemn, ci purtand doi ss
mari, legati de o sa de lemn pe masura sacilor,
seamana nici el cu Bator cel din citatele de n
sus, ci mai curand cu un cal povamic, pregatit peni
0 excursie hogasiana ,,pe drumuri de munte**.

G. PIENESC
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A 1 OCTOMBRIE a.c., asadar dupa saizeci
si doi de ani de la desfasurarea procesului
demnitarilor guvernarii Antonescu, au fost, in
fine, puse la dipozitia celor interesati
stenodactilogramele dezbaterilor sale.

Sunt mai multe mii de file batute lamasina
—unele destul de greu de citit din cauza tusului
sters de trecerea timpului - Tncopciate in dosare

ce alcdtuiesc Colectia 147 a Arhivelor Nationale.

Chiar numai frunzarirea lor reclama sdptamani, daca
nu chiar mai mult. Rasfoindu-le recent am dat peste
catevapagini ce m-au facut sa renunt la lectura celorlalte
si sa ma opresc asupra lor.

E vorba de vreo zece file din Dosarul 3 cu transcrierea
declaratiilor facute Tn dimineata zilei de 9 mai 1946.
Si zabovind asupra lor am citit ca:

«Este audiat martorul Tudor Arghezi, de 66 de
ani, domiciliat in Bucuresti.

Acuzatul Dumitru Popescu: Rog pe martorul sa
declare daca a fost vreodata la cabinetul meu, Tn ce
Tmprejurari si cum a fost primit?

Martorul Tudor Arghezi: in timpul guvernarii
Maresalului Antonescu eu am fost arestat de doua ori:
o datd in lunaiunie sau iulie 1943 scrisesem un articol
»\Voinicul™ si acest articol a fost interpretat ca si cum
ar fi fost vorba de Filderman. Ori, nu putea fi Filderman,
fiindca era vorba acolo de un taran roman. Pe vremea
aceea Tnca se facea o oarecare teorie si se ajungea la
deductii cat se poate de ciudate.

Am fost tinut la politie 4 zile, mi se pare, si dupa
aceea am fost chemat de dl. ministru general Popescu,
casamapunain libertate. Am fost la cabinet, m-a primit,
pot sa zic, cu simpatie, ceea ce m-a facut sa cred ca nu
lipsea o oarecare coincidenta de judecata intre felul cum
s-a comportat dansul si felul cum scriam eu in vremea
aceea, pentru ca trebuia sa alunec intotdeauna pe tangenta.

M-a pus n libertate si am plecat.

A doua oard am fost arestat Tn urma unui articol
intitulat ,,Baronul™ (corect ,,Baroane™ - n.n.). Am fost
dus lalagarul Tg. Jiu si am considerat, evident, internarea
mea ca o consecinta logica - de altfel pe care o asteptam
- la actul de gazetarie pe care l-am facut.

Am fost internat 3 luni. Tn luna lui decembrie, Tn
ajunul Craciunului, ma plimbam intr-o seara cu Tnca
cativa detinuti prin aleea lagarului. Eram slabit si am
avut la un moment dat o pierdere de echilibru, pe care
nu mi-am exprimat-o. Tovarasii mei de plimbare m-au
sustinut si m-au dus Tn cabana mea.

A douazi, comandantul lagarului colonelul Leoveanu
- al carui nume 1l subliniez cu multa placere si buna
aducere aminte - mi-arecomandat un consult medical.
Acest consult a fost facut de medicul sef si de Tnca doi
medici militari, un locotenent si un capitan, iar concluzia
a fost ca trebuie sa fiu transportat Tntr-un sanatoriu de
boli nervoase.

Dosarul a fost trimis la Bucuresti, nu stiu unde; a
ajuns laministerul de Interne, Tnsa probabil ladl. ministru
Piky Vasiliu, care n-a binevoit sa-i dea nici un curs.

Nevasta mea, careia Ti ascunsesem situatia sanatatii
mele, a aflat printr-o indiscretie ca am avut un consult
medical si cu toate ca nevasta mea nu avea obiceiul sa
viziteze pe d-nii ministri si nici autoritatile, si-a luat
inima Tn dinti si a telefonat la cabinetul d-lui general
Dumitru Popescu. Raspunsul a fost ca a fost primita
imediat. Femeia - o0 sotie cu care am trait 37 de ani;
avem si copii - era pe drept cuvant alarmata si
probabil ca a si plans la dl. general Popescu. Mi-a
spus, cand m-am Tntors, ca a avut si dl. general doua
lacrimi, lucru de care nu mandoiesc, fiindca l-am vazut
foarte cald sufleteste.

DI. general Popescu i-a spus sotiei mele: Sotul d-
tale este internat nu stiu pentru cata vreme. Eu am fost
contra interndrii lui. Ordinul a venitdirect de lamaresalul
Antonescu. Sunt foarte Tncurcat Tmi dau seama ca situatia
d-tale si a sotului d-tale nu este prea agreabila, dar poate
cd va trebui sa-i spun maresalului lucrul acesta, sa ma
consult cu dansul sa-i ddm drumul sau nu.

Nevasta mea a insistat si dl. general Popescu i-a spus:
Duceti-va acasa si 0 sa vedeti.

Aceasta s-a Intdmplat cam pe la ora 10 dimineata.
Eu eram in lagar. Tocmai eram vizitat de Calotescu
Neicu, un prieten al meu care era un mare bogatas n
jud. Dolj. EI Tmi aducea daruri de Craciun, un purcel,
o fripturd, asa cum se aduc daruri de Craciun.

docume nt

Depozitia martorului

Tudor Arghezi

Tocmai atunci mi-a venit si ordinul de punere Tn
libertate. DI. general Popescu vorbise la telefon cu
Colonelul. Acesta chiar lipsise din birou Th acel moment
si dl. general Popescu I-a certat pentru lucrul acesta.

Colonelul a trimis pe cineva n cabana, ca sa-mi
spuna ca sunt liber. VVainchipuiti ca lucrul acesta nu mi-
a facut neplacere. Am Tnceput sa-mi fac bagajele. Toti
detinutii din caband au venit sa ma ajute; unul mi-a adus
0 paturd, altul m-a ajutat sd-mi Tmpachetez cartile -
aveam carti multe; puteam sa citim acolo - iar Calotescu
Neicu Tn loc sa-mi lase lucrurile pe care el le adusese,
m-a luat cu fripturi cu tot si m-a dus la gara Filiasi, ca
sa luam trenul a doua zi. Nu mai era nici o posibilitate
sa mai prindem trenul de Tg. Jiu. De laFiliasi am plecat
direct, am ajuns la Bucuresti la 6 dimineata si la 11
dimineata m-am prezentat d-lui ministru de Interne
general Popescu.

Va Tnchipuiti ca dupa 3 luni de retinere si dupa
senzatia si mai ciudata a punerii Tn libertate brusce, eram
ntr-un fel de zigzag sufletesc foarte bizar. Eram emotionat

DI. general Popescu m-a primit foarte bine, mi se
pare ca m-a si imbratisat, nu-mi aduc aminte daca m-a
sarutat si mi-a spus: Domnule Arghezi, esti liber, du-
te acasa si de acum Tnainte alunecd pe o tangenta mai
mica, ca sa nu patesti la fel.

Consecinta a fost ca mi-au fost interzise condeiul,
cerneala, hartia etc. si de céte ori mi se punea numele
meu la gazeta, eram sters, devenisem odios.

Amramas, insa, din Tntalnirile cu dl. general Popescu,
si mai ales dupa cea din urma, cu cea mai frumoasa
amintire despre dansul.

Acuzatul general Popescu: Daca l-am cunoscut pe
dl. Arghezi pana atunci.

Martorul Tudor Arghezi: Nu, Tmi Tnchipuiam
chiar ca dl. general Popescu trebuie sa fie un om
foarte nalt si foarte gras (ilaritate).

Numele de Popescu si situatia de general ma faceau
sa cred ca este un altfel de om (ilaritate).

Acuzatul general Popescu: Daca dupa aceastd ocazie
dl. Tudor Arghezi atrimis la ziar un articol foarte elogios
la adresa mea, pe care am dat ordin cenzurii sa nu-1
publice.

Martorul Tudor Arghezi: Da, Tn contrastul acesta
sufletesc, pentru ca m-a impresionat atitudinea sa, am
scris dupa aceea un articol intitulat,,,Generalul”, pe care
1l am acasa n cosertie (?). Domnul general Popescu a
crezut, Insd, necesar sa dea ordin Cenzurii sa nu publice
acest articol, pentru ca nu-i placea publicitatea.

Acuzator public Saracu: Daca dl. martor a trecut
vreodata si pe la celelalte grupe de detinuti din curte?

Martorul Tudor Arghezi: Da, am trecut plimbandu-
ma, sentinela Tnsa mi-ainterzis ca sa fac cativa pasi mai
departe de 0 anummita limita.

Declaratia martorului Arghezi ca el s-ar fi referit
laun ,tdran roman™ m-afacut sa-i intrevad, parcé, privirea
jucdusa si mustacitul discret impus de Tmprejurare.

Caci iata ce facea acel ,,taran roman" si ce-i spu-
nea cel ce-1 elogia (in ,,Informatia zilei", Anul DI, Nr.
500, din 28 mai 1943):

,»Am simtit in cuvintele pe care le-ai scris, zvacnind
sangele neamului dumitale, fara sa stie si sa vrea intr-
adins sa-i porti dreptatea si onoarea, cand altii le-au
dat uitarii sau le-au Tntinat. Aceste chemari nu vin
prin numire si prin porunca unei stapaniri, le aduce
pamantul si le imparte vantul, sufletul acestui pamant,
rascolit de buruieni si codri. Am auzit Tn cuvantul dumitale
clatinarea trecutului si toate glasurile lui mai destepte,
cantand pe val.

De cand n-am mai simtit acest accent in cuvantul
scris. Cocorii nostri s-au Tmbolnavit zburand pe cerul
palid, vulturii Tsi pierdusera penele, telegarii domnesti
mergeau Tncetinit si cu capul plecat care Tncotro.

...Am vazut peste ce-ai scris o predestinare. Nu te-
ai temut unde se tem tofti, n-ai sovait unde ei se impleticesc.

A rupt tacerea cu hotarare si pasul ti se aude ca vine
de departe. Tl aud si cei ce trebuie sa asculte cum se
desface timpul, ca sa despice caleade intrare n lerusalim
a omului asteptat.

...Ai dat drumul unui porumbel peste potopul de
sange si el ti s-a intors de dincolo de el, de acolo unde
Tncepe drumul stelelor cu o stea.”

Cei ce cunosc, fie siTn linii mari, istoria acelor vremuri
tulburi Tnteleg ca randurile de mai sus ascundeau o
alta ,,tangenta"”, ce putea irita foarte rau stapanirea, caci
era o trimitere pe ,,val", dar nu mai putin stravezie, la
memoriile, protestele, interventiile dr-ului Filderman
Tmpotriva situatiei Tn care fusesera pusi coreligionarii
sai. Actiuni care cereau atunci mult curaj si care i-au
si adus, laun moment dat, deportarea, pentru scurt timp,
n lagarul de la Moghilev din Transnistria.

De altfel, cei care au citit atent opera publicistica a
lui Tudor Arghezi isi aduc, probabil, aminte ca acesta
s-amai referit la d-rul Filderman, cade pilda, in ,,Bilete
de papagal”, nr. 59 din 11 aprilie 1928, cand a scris, intre
altele:

,,Nici 0 gazeta n-a remarcat faptul ca d. Filderman
apare In Parlament grav ca un lord englez si cu o geanta
de documente, Tn critica pe care a facut-o politicii
economice aguvernului acerat credite pentru agriculturd,
Tn afara de agricultori, I-a preocupat facturile neplatite
ale creditorilor Statului, mai toti avocati si oameni de
partid.

Ciudateniase explica prin aceea ca dl Filderman are,
Tntr-adevar calitati de om de Stat si deasupra clasei
comerciantilor care I-au trimis Tn Parlament el a vazut
intima strucura a fiintei noastre: agricultura la sate si
interventia la orase."

Dupa Arghezi a urmat celdlalt martor cerat in apararea
sa de ministrul de Interne generalul Dumitru Popescu.
A fost chiar d-rul Filderman care, Tn afara de declaratia
facuta la proces si ramasa necunoscuta opiniei
publice, imediat dupa 23 august 1944, mai exact la 1
septembrie a acelui an, a adresat generalului Popescu
aceasta scrisoare (publicata in ,,Curierul lIsraelit"”,
Anul XXVI, Nr. 10, din 19 noiembrie 1944):

,,Domnule General,

Nu-mi pot relua activitatea fara ca gandul meu sa se
Tndrepte catre Dvs. si caprima scrisoare pe care 0 adresez
cuiva cu care am avut contact sub vechiul regim sa nu
fie adresatd Domniei VVoastre pentru a va reinnoi — acum
sub regimul de libertate — multumirile pentru sprijinul
neprecupetit ce ati dat populatiei evreiesti.

Fara a intra Tn amanunte, socotesc de-a mea
datorie sa reamintesc azi ca Domnia Voastra ati fost
Tmpotriva deportarii evreilor in Transnistria, ati sprijinit
cu caldura actiunea mea de a Tmpiedica deportarea
evreilor, ati sprijinit cererea mea de repatriere a deportatilor
si ca, Tn sfarsit, Domniei VVoastre se datoreste in
primul rand prelungirea contractelor de Tnchiriere si
pentru chiriasii evrei. (Ale caror case fusesera confiscate
si trecute Tn proprietatea Statului — n.n.).

N-am amintit decat patru probleme. Daca le-am
enumerat nu este decat pentru ca ele sunt dintre cele mai
importante. Arhivameasta martora sprijinului neconditionat
si staruitor ce ne-ati acordat in toate Tmprejurarile.

Pentru toate acestea, va rog sa primiti din nou
multumirile mele.

Cu cele mai distinse sentimente.”

Si pentru ca depozitia lui Arghezi in favoarea lui
Dumitru Popescu sa fie mai bine transpusan contingentele
epocii, gandindu-ma la cele faptuite de ceilalti acuzati
din proces, cred ca multa dreptate a avut Saint Evremond
(1613-1703) cand a spus: ,,Putini sunt cei recunoscatori,
dar si mai putini sunt cei generosi."

Dumitru HINCU
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TNATOAREA de dropii in Baragan pe
N/ car e o indragesti domnia ta, iubite domnule
Odobescu, e o lind preumblare cu caruta ce
»inainteaza Tncetinel si rataceste fara de tal,
dupdbunul plac al mirtoagelor arominde sau
dupa presupusul de vinat al tamadaianului
carutas,,. Oamenii locului sint ,,vindtori de
dropii de bastina, cari neam de neamul lor
au ratacit prin Baragan, pitulati in carutele lor acoperite
cu covergi de rogojina si, minind in pas alene gloabele
lor de calusei, au dat roatd, ore, zile si luni Tntregi,
Tmprejurul falnicilor dropioi - caroraei le zic mitropoliti
sau cind acestia, primavara, se intetesc in lupte
amoroase, sau cind, toamna, ei duc turmele de pui sa
pasca tarinile Tntelenite*. Spatiul acestor deplasari
circulare e vegheat, la orizont, de niste stranii proeminente
ale terenului, ,,acaror urzeala e taina trecutului si podoaba
pustietatii. De lamovila Neacsului de pe malul lalomitei
pina la movila Vulturului din preajma Borcei, ele stau
semanate n pre largul cimpiei, ca sentinele mute si
girbovite subt ale lor batrineti.”

Cu adaosul unei tlcuiri a ciudatelor vestigii, acelasi
peisaj va tenta, mai tirziu, si penelul lui Sadoveanu:
,.Curind nascu geana trandafirie a zorilor si deodata mi-
au aparut Tn largul pustiei gorganele stravechi, Tn care
cei dintai ratacitori ai acestei lumi izolate si-
au astrucat osemintele. Multe din aceste movili
au fost spintecate si pradate; altele Tsi ascund-
Tncataina; din Tntunericul tarinei lor vegheaza,
calari si in arme, schelete de razboinici,
care-si pastreaza trufia si in umilinta pulberii.
Generatiile de pastori Tn stepa le-au sondat
Tnchisorile; mocanii de azi le privesc si acuma
Tntr-un chip anumit, visind la cuvintul fermecat
care face sa cada lacatile comorilor.1l (Ostrovul
lupilor) Pe aceste sesuri fara margine ai
vazut domniata, domnule Odobescu, cirdurile
de dropii, ,,cutreierind cu pas masurat si cu
capul atintit la paza“. De ce oare tamadaienii
le ziceau ,,mitropoliti"? Era un omagiu adus
celei mai trupese pasari a meleagului, sau
cumva o ironie iscata de rotunjimea corpului
ei? Contemporanii domniei tale, observa
Sadoveanu, ,,nu-si puneau fata de acest
maret vinat problema loviturii de arma, cit
problema apropierii. Intr-o Tntindere dreapta
si goald, orice aratare neobisnuita da spaima
acestor paseri sfioase. Ciobanul cu oile, asinul
cu tarhatul, citeva vite costelive, rareori caruta
cu cai a unui mocan sint singurele elemente
ale privelistii lor, atita timp citTsi clocesc oudle
si-si calauzesc puii. Asa Tncit silueta cu totul
straina a vinatorului le tine atente si gata sa
se retraga Tn singuratati mai afunde. Deci
vindtorul se asociaza cu turma de oi sau cu
animalele slobode care Thainteaza domol in pasunea lor,
si se apropie. Dar cita stradanie trebuie pentru asta si de
cite ori aceste stradanii ramin inselate! De aceea vinatorul
care se Tntoarce la popas ducind Tn spate o dihanie de
cincisprezece kilograme e sarbatorit ca pentru o isprava
eroica."

Vrertiile ce s-au scurs de atunci Tncoace i-au primenit
mult pe colindatorii Baraganului, Tnvatindu-i totodata
pe ,,mitropoliti" sa-si identifice altfel dusmanii, iar pe
vinatori sa afle noi mijloace de aamagi prada.,,Pe timpul
lui Odobescu, cind dropiile erau cu mult mai numeroase,
apropierea lor se facea, pare-se, destul de usor — asacum
se istoriseste Tn Pseudokynegheticos - cu ajutorul
faimoaselor carute cu coviltir. Chiar daca ele ar mai
exista si astazi, forma lor ciudata ar speria cu siguranta
dropioiul, adaptat si el ritmului contemporan, pe care il
suporta, ca toate salbataciunile, fiindca, de cind s-a
nascut, Tl vede si-l aude bizlind toata ziua." (N. C.
Cristoveanu, Veche patima, vinatoarea..., 1980) Din
noile trucuri ale vindtorilor de dropii, unele, sa recunoastem,
nu-s lipsite de haz: ,,am cunoscut un pasionat care Tsi
confectionase o vaca de carton, splendid colorata, ancorat,
pina la locul de vinatoare, pe acoperisul masinii (spre
uimireajustificata a trecatorilor!), iar apoi purtata ca un
scut, Tnaintarea vinatorului se facea destul de penibil,
cu dese halte de «acomodare» pentru a da, teoretic,
dropioiului iluzia cum cavaca... paste. Am mai cunoscut
apoi, lao tirla din Baragan, un batrin magar, docil, blazat

e la movila Neaosului de pe malul lalomitei pina la
movila Vulturului din preajma Borcei, ele stau
semanate in pre largul cimpiei, ca sentinele mute'
si girbovite subt ale lor batrineti."

Epistola catre Odobescu ox

si foarte de treaba (se mai gasesc si din acestia), de-a
lungul cdruia ma camuflam de bine, de rau, Tnaintind,
cocosat, la nivelul sau." (Ibid.)

Partea mai putin amuzanta a lucrurilor este regresul
continuu al speciei. Deja C. C. Comescu, Th Manualul
vinatorului (1874), se referea la posibilitatea ca dropia
sa dispara: ,,cu sporirea agriculturei, ele au devenit si
mai sfiicioase de cit cum erau acum cfitiva ani si poate
va veni vremea cind, Tnmultindu-se populatiunea, vor
dispare din tara noastra". Pe la jumatatea veacului
XX, tendinta, chipurile, parea sa se inverseze:,JDropioilor
- mitropolitii aripati ai Odobescului - li se prevedea
viitor de aur Tn largul talazurilor de grine fara haturi
(deci fara tufe sau obstacole naturale Tn calea crivatului,
pline de pesticide si asa mai departe), incit, din cele
citeva mii cite erau dupa al doilea razboi, abia mai

Tnregistram vreo citeva sute si abia ca mai gasim dropii
n Baragan!" (Alexandru Filipascu, Expeditii la noi
acasa, 1981) Recent, biologul Gabriel Cheroiu indemna
lamai multd grija fata de dropie si de cocosul de mesteacan:
,»Sint doua specii care altadata prosperau. Dropia aproape
adisparutde lanoi, iar noi nu facem mai nimic in directia
asta, spre deosebire de unguri, care se preocupa de
cresterea dropiei. Cocosul de mesteacan mai traieste
acum doar n citeva enclave." (,,Cotidianul", 25 febr.
2008) Evolutia viitoare va adeveri, poate, viziunea lui
Mihail Sadoveanu, dupa rapunerea unui exemplar al
urgisitei si nobilei specii: ,,Si primindu-mi din mina
ciobanului trofeul, aveam si o simtire abiruintei dropioiului;
caci, Intr-o naturalizare romantica, el va reprezenta, in
cabinetul meu, una din amintirile mari ale expeditiilor
mele, iar apoi, dupa ce eu nu voi mai fi, el Tmi va supravietui
remorcindu-mi amintirea Tntre epigonii timpurilor viitoare,
cind nu se vor mai gasi dropii Tn baraganurile sparte
de tractoare si nu vor mai trai in Europa noastra nici
vinatori sportivi, cum eram eu, umilitul.”

Si la cocosul de munte (Tetrao Urogallus), esenta
actului cinegetic sta in ,,apropierea” vinatorului, cu
precautii infinite, pe care Sadoveanu le-a surprins in
amanuntime: ,,Am inceput aceasta apropiere, in care se
cuprinde toata dibacia, toatd frumusetea si ciudatenia
vinatorii cucosului de munte, caci lovitura de puscan-are
nici o importanta. Paserea-i mare cit un curcan si sta
pe-o ramura de brad sau jos, pe pajistea ori omatul

poienii. E o salbataciune asa de simtitoare Tnsa, Tncit cel
mai mic zgomot al dusmanilor ei o face sa taca si sa
dispard. Dar cit cintd, te poti apropia. Atunci Tntinde
gitul, Tnchizind ochii si astupindu-si urechile. Cit tresare
chemarea ei, n-aude si nu vede: citeva clipe, cit suna
cele citeva batdi de struna." (Olandd) Concertul auroral
al pasarii are culminari si ragazuri bine delimitate, pe
care vinatorii le cunosc si le exploateaza, nevoiti uneori
sa-si asume pentru izbinda riscul umorului involuntar:
,.Ca sa ajungem la brad sub cintec, trebuie sa stam cu
urechea atenta la strofa ntaia. Cind strofa prima s-a
ispravit si porneste ascutitul, trebuie sa Tnaintam brusc
trei ori patru pasi, intr-un fel de dans. Aceasta
Tnaintare precipitata printre primejdii si brusc oprita
n pozitii Intimplatoare, de multe ori tot asa de
absurde ca ale unui model de sculptura, se repeta ntr-
un ritm neregulat, caci, daca am atins un
vreasc sau am scrisnit cu Tncaltamintea
ntr-un ghetar, cintaretul pare a voi sa cunoasca
ce se Tntimpla in preajma lui. Deci tace,
asteptind. Tace, ca sd poata vedea si auzi. Cit
tace el, ca sa poata vedea si auzi, eu stau In
pozitie sculpturald si ridicold, cu un brat inaltat
Iinga ureche si cu un picior in aer. Nu ma pot
datnapoi, nu pot trece inainte. Abiasuflu. Si
Pavel-baci si badea Toma ma privesc cu
severitate, temindu-se de catastrofa.” (Valea
Frumoasei) Biruinta vinatorului, care Ti
rasplateste dibacia si stradania, nu Tnseamna
Tnsd incintare pura, ci aduna n ea si un strop
de amaraciune: ,,Paserea sta la picioarele
mele, cu aripile enorme desfasurate pe omat.
Gainile zburasera in fulgerarile zorilor spre
alte plaiuri; iar eu nu ma simteam nici mai
bucuros, nici mai fericit decit in clipa cind
1l vedeam facindu-si salturile si figurile in
domnia lui, asa de rar tulburatd de dusmanii
dinvai. Padurea era mai putin frumoasa fara
el, si primeam cu umilinta felicitari pe care
nu le meritam." Un prieten si tovaras de
vinatoare al scriitorului a notat complexitatea
trdirilor lui Tntr-un moment ca acela evocat
mai devreme: ,,VVinatorul s-a aplecat si a
mingTiat cu duiosie pasdrea maiastra. Fara
Tndoiald, se cumpanea chinuit in celalalt
paradox: bucuria izbinzii si reprosul stingerii
unei vieti.[...J - Sa mai apropiem unul, i-am propus in
soapta. Maestrul mi-a pus mina pe umar si m-a privit
cu blindete: — Ajunge zilei pacatul ei!" (lonel Popii, O
palma de riu si niste istorii vinatoresti) O marturie
convergentd, Tmbracata Tn haina versului, ne ofera
Demostene Botez:

Tncarca sase gloante-n Winchester

Si std proptit de-un trunchi de paduret
In taietura veche, Iing-un ster,

Pe unde sint copite de mistret.

E deasa tihla. Ochii lui vegheaza
Pe scinteierea vie de zapada.
Batut acum de soarele de-amiaza,
Omatul cade naruit din zada.

Trosnesc crengute sub un fag Tnalt
Si frunzele uscate de stejar,

Da-n loc de asteptatul solitar,

Un tap facu in fata lui un salt.

Ramase Tmpietrit ca-ntr-o minune.
Doar gura tevii se-apleca in jos,

Si cel din stinga-1 auzi cum spune:

- ,,Te du cu bine, ca prea esti frumos!"

Stefan CAZIMIR



otul e excesiv, voit excesiv,
ridicat la o scara halucinanta
si in acelasi timp supus
deriziunii ironice.

CIUDATA lipsa de receptivitate din
partea criticii continua s plaseze n-
tr-un con de penumbra opera scriitorului
brasovean Darie Magheru. Publicate
Tn mare parte postum, prin stradania
Editurii Arania, scrierile sale au trecut
aproape neobservate de cdtre comentatorii
fenomenului literar - cu exceptia
profesorului Romul Munteanu, care i-a consacrat un
articol elogios romanului nemuritorul in solitudine si
durerea. Daca Tn conditiile regimului comunist
autorul (care poseda toate datele unui subversiv) s-a
aflat Tn imposibilitatea de a-si publica textele cele mai
semnificative (poezie, proza si teatru), a fost ocolit
sistematic de pontifii criticii de intdmpinare, marginalizat
sau minimalizat, cartile sale editate dupa ’89 vor fi la
randul lor ignorate ori tratate cu suficienta de comentatori
sui generis precum Dumitru Crudu, care s-au grabit
sa-l1 expedieze pe autorul caramizii cu manerin afara
actualitatii, etichetandu-1 drept un soi de gandirist intarziat
S-ar zice ca - spirit incomod si caustic, ale carui
vorbe de duh muscatoare au intrat de mult Tn folclorul
cercurilor boeme ale Brasovului - Darie continua sa
incomodeze si dupa moarte. Cu toate ca - nascuta
dintr-o neliniste experimentalista, care I-a purtat
uneori pana aproape de ultimele limite ale limbajului si
ale literaturii — opera sa a fost in multe privinte una de
pionierat si, Tnainte de toate, s-ar cuveni editata integral,
citita si comentata. S-ar descoperi astfel ca Darie Magheru
n-afostnicidecum un epigon al scriitorilor de la Gandirea,
ci, dimpotriva, un autorjconoclast, demolator de poncife
literare (si nu numai), lansat in cautareaunor noi teritorii
ale literaturii, pe care o percepea ca pe 0 aventura
existentiald. Este adevarat ca opera se aratd uneori la fel
de incomoda ca si autorul ei: cateodata dificil de citit,
sfidand adesea orizontul de asteptare al cititorului cu
violenta literaturii de avangarda, ea presupune o lectura
tenace, atenta si — de ce nu? — empatica.

Cei care nu l-au cunoscut si nu l-au citit pe Darie
Magheru e bine sa stie ca scriitorul s-a nascut la 25
octombrie 1923 laLunca Calnicului, a copilarit la Sacele
(localitate ce va fi evocatd in paginile romanului caramida
cu maner n ipostaza unui Macondo bahic, Tn linii de
caricatura grotesca si sangeroasa) si a studiat arta dramatica
la Academia regala din Bucuresti si Institutul de
Teatru Matei Millo din lasi, printre profesorii lui numaran-
du-se George Vracasi lon Manolescu. Tn perioada 1950-
1951 face puscarie politica; a fost actor la Brasov, Ploiesti
(sub directoratul lui Toma Caragiu), Arad, Botosani si
I-ajucat pe lon din Napasta, rol care i-a atras aprecierile
si prietenia lui Emil Botta. Tn 1960 a fost exclus din
Uniunea Scriitorilor (filiala Brasov) Tn urma unui raport
al lui Petre Salcudeanu pe motiv ca... manca gandaci si,
desi reprimit ulterior, va avea toata viata statutul unui
marginal si se va bucura de atentia speciala a Securitatii.
A dus existenta unui frondeur singuratic, care i-adatcu
tifla, de nenumarate ori, establishment-ului totalitar.
Moartea sa a survenitla25 octombrie 1983, in imprejurari
nu foarte limpezi, care lasa deschisa ipoteza sinuciderii.
Astazi o strada din Sacele Ti poarta numele si tot aici
functioneaza, prin osardia doamnei Olga Lascu, sora
scriitorului, Casa memoriala Darie Magheru.

Debutul Tn volum al poetului s-a inregistrat n
1941 cu placheta (astazi de negasit) Cu barda'n porti de
veac; Tn timpul regimului comunist publica sporadic,
fiind nevoit sa pastreze pentru sertar partea cea mai
originald a operei sale. In 1956 Ti apare poemul dramatic
eu, mesterul manole care a beneficiat, la ESPLA, de
referatul elogios al lui Gellu Naum, iar Tn 1968 volumul
Poeme, cu care se Incheie o prima faza a poeziei lui
Darie Magheru. Faza situata Tnca Tn continuitatea
traditionalismului interbelic si caracterizata printr-o
luxurianta barochista a imaginilor, ce pot trimite cu
gandul la ceea ce Calinescu numea ,,petrarchismul*
lui V. Voiculescu, Tn timp ce modulatiile baladesti vin,
fara doar si poate, din Radu Gyr. Prin aceasta formula,
Darie Magheru se situeaza Tn raspar fata de dogmele
realismului socialist (inca viguroase Tn 1956), apeland
laun subterfugiu pe care avea séa-I foloseasca si in scrierile
sale de mai tarziu: recursul la mit si istorie - Tn spatele
carorae nsa lesne de deslusit meditatia febrilda a autorului
asupra unor aspecte ale etem-umanului, cenzurate cu
strasnicie de cerberii puterii totalitare. Si mai trebuie

Pentru o mail
dreapta cinstire

spus ca - prin raportare la contextul nu doar politic al
epocii — aceasta formuld nu e catusi de putin pasunista
si anacronica - asa cum ar putea sa conchida o
exegeza pripita -, caci ea se Tnscrie ntr-o tentativa
mai ampla de redefinire a poeticului, configurata inca
din anii razboiului si legata de resurectia baladescului,
prezenta nu doar Tn teoretizarile lui Radu Stanca si Tn
poezia cerchistilor sibieni, ci si Tn baladele lui Radu Gyr,
iar mai apoi, in underground-id anilor 50, Tn poezia
de nceput alui Dimov (Litaniipentru Horid) sau in cea
alui Tudor George. Poetul Tnsa e un spirit preanelinistit,
prea iconoclast, prea atras de tentatia experimentului
permanent pentru a se cantona multd vreme n interiorul
unei asemenea lirici baladesti, care, daca fusese singura
alternativa viabila la poemul proletcultist, Tsi epuizase
totusi destul de repede resursele de originalitate, asa
ca relativul dezghet cultural de dupa 1960 (cel care a
permis cristalizarea unei literaturi experimentaliste cu
modelul in avangardele interbelice) I-a gasit pregatit pe
Darie Magheru pentru expedierea unor noi registre ale
poeticului si ale literaturii; iar Tntreaga lui creatie de
dupa aparitia volumului Poeme (cea care 7l defineste cu
adevarat) sta sub semnul acestei febre a experimentului.

Momentul de cotiturd il constituie, fireste, volumul
Capricbos (Editura Albatros, 1970), Tn care, chiar
daca mai vechile teme persista, discursul poetic
capata o noua fizionomie, mulandu-se perfect peste
personalitatea stranie a poetului, care nu Tnceta sa
contrarieze prin gesturile lui pline de truculenta. Un
vocabular violent neologistic, puneri Tn pagina cu
totul neobisnuite, care au cateodata aerul caligramelor
apollineriene, o poetica arupturilor, sintactice si semantice,
prin care poemul e spulberat permanent Tn secvente mai
curand disonante, ce problematizeaza dramatic ideea de
opera, Tntrebuintarea in exces a unor semne de punctuatie
(linii de pauza, paranteze, semne de exclamare) sunt
doar cateva dintre elementele de recuzita ale acestei
poezii ostentative, histrionice, Tn care existenta este
teatralizata Tn spiritul unui baroc de substanta. Totul e
excesiv, voit excesiv, ridicat la o scara halucinanta si
Tn acelasi timp supus deriziunii ironice, caci - printr-un
ingeniosjoc al parantezelor si al semnelor de exclamare
- poemul se transforma adesean propriul sau comentariu,
din spatele gesturilor patetice mijeste grimasa bufonului,
poezia se converteste in antipoezie. Este exact
aspectul ce le-a scapat putinilor comentatori ai volumului,
care au asimilat Tn general poezia din Caprichos
neoexpresionismului (cuvant lamodain epocad), eroare
pardonabilad de altminteri, caci critica momentului era
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Tnca tributara modelelor ilustre din interbelic si putin
pregatita sa asimileze anti-poeticul. O mai justa perceptie
asupra poeziei lui Darie Magheru ar fi fost totusi posibilad
daca exegetii autorului ar fi luat Tn serios micul roman
caramida cu maner sau moarteapersonala a tovarasului
state broajba - publicat Tn foileton de revista Astra in
mai multe numere din 1967. Subintitulata ,,neo-antiroman
povestit”, cartea constituie fara doar si poate unul din
experimentele cele mai radicale ale momentului, care
arunca n derizoriu ideea de literatura recurgand la
mijloacele umorului negru, ale grotescului si caricaturii.
Poveste a unei umanitati gregare, aflate intr-o permanenta
stare de torpoare etilica, textul lui Darie Magheru
(care porneste de la o intriga vag politista) deconstruieste,
cu o0 verva satirica superlativa, toate locurile comune
ale naratiunii de tip recherche, promovate Tn context
romanesc de moda Noului Roman Francez, dar, mai
ales, deconstruieste Tnsasi ideea de naratiune. Caci -
contaminata parca de delirul etilic al personajelor — vocea
narativa nu face aici altceva decat sa-si etaleze ostentativ
proprianeputinta de a povesti, printr-unjoc al divagatiilor
si al parantezelor care bruiaza permanent povestirea,
facand-o sa se risipeasca in crampeie incoerente, ce se
alcatuiesc si se dezalcatuiesc dupa metoda caleidoscopului.
Personajele — la randul lor — nu mai sunt decét niste
marionete cvasi-umanoide, carora li se refuza pana si
darul cuvantului, existenta lor reducandu-se la o succesiune
de gesturi grotesti, ce transforma paginile romanului
in secvente de film mut, Tn care gagurile sinistre se
deruleaza parca torential. Ipostaze ale omului amputat
produs de regimurile politice totalitare, despre care
naratorul gloseaza de altfel pe larg, aceste personaje
marturisesc, nu Tn mai mica masura, despre moartea
omului, pe care o vor clama corifeii filosofiei post-
structuraliste. lar romanul lui Darie Magheru trebuie
privit ca expresia unui nihilism radical, e rezultatul unei
viziuni post-umaniste si nihilocentrice, care se configura
tot mai pregnant in literatura si arta occidentala.
Contemporana cu momentul oniric si cu primele iesiri
larampa ale Scolii de la Targoviste, caramida cu maner,
este una din scrierile cele mai reprezentative ale
neoavangardismului roméanesc de la sfarsitul anilor ’60
si ar merita o atentie speciala din partea criticii
literare. Si, Tn acelasi timp, acest anti-roman oferaprobabil
si cheia Tntregii creatii a scriitorului, care a pendulat
permanent, ca un veritabil spirit baroc, ntre engano si
desengano, Tntre literatura si antiliteratura, a interpretat,
cu aceeasi dezinvolturd, partitura artistului blestemat si
pe aceea a mascariciului, ce a privit neantul Tn ochi si
e convins de lipsa de noima atuturor lucrurilor, inclusiv
a literaturii, pe care a adulat-o si detestat-o, si care nu
meritd, poate, decat un hohot sarcastic de ras. Caci din
spatele sarabandei de masti care strabate scrierile lui
Darie Magheru ne priveste o fiinta paradoxala si plina
de stranietate, care, pe de o parte, e fascinata pana la
obsesiv de mitul artistului (dovada poemele dramatice
eu, mesterul manole si pygmaliori), iar, pe de altd parte,
denunta cu violenta minciuna literaturii, pe care o
parodiaza, reducand-o la derizoriu. Poetul a avut vocatia
mastilor si atravestiurilor (personajele istorice din poezia
sau piesele sale de teatru nu sunt decét proiectii hiperbolice
ale propriilor sale nelinisti) si, cateodata, s-a ascuns
cu atata abilitate Tncat nici nu mai stim unde sa-1 cautam.
Volumele antume schite iconografice (Cartea Romaneasca,
1973) si guemica (Albatros, 1974) duc mai departe
experienta din Caprichos, recurgand la pretextul istoriei,
mai noi sau mai indepartate, pentru a vorbi, sub forma
parabolei filosofice sau morale, despre cea mai stringenta
actualitate. Scrierile postume (poeme inedite, romanul
nemuritorul in solitudine si durerea, poemul dramatic
pygmalion, volumul de teatru forum traiani) asteapta
Tnca exegeza atenta a criticii. Eforturile singulare ale
doamnei Olga Lascu, ale lui Daniel Dragan (in
calitate de editor) sau ale Mihaelei Malea Stroe, care
i-a consacrat o teza de doctorat intitulatd Darie Magheru.
Trasee tragice de la Sisifla Pygmalion, s-au dovedit
insuficiente pentru readucereain actualitate a scriitorului.
Caci opera lui Darie Magheru meritd, cu prisosinta, o
mai dreapta cinstire. Ca unul care I-am cunoscut indeaproape,
I-am iubit si i-am fost ucenic in adolescenta cred cu tarie
ca ntr-o buna zi steaua lui Darie va incepe sa se ridice
la orizont.

Octavian SOVIANY
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PECTACOLUL cu Furtuna de Shakespeare
a fost pus Tn scena la Palatul Cotroceni
de Nona Ciobanu (regie) si lulian
Baltatescu (scenografie si light design).
Aceastd lecturd scenica recentd a Furtunii
esentializeaza structuri ultime ale iubirii
izvoréte din magia elementelor care sunt
lasate sa se manifeste Tn continuumul
dintre om, natura si Dumnezeire. Tn raport cu care
Prospero este si instanta (cu delegatie demiurgica),
si magician, si garant performativ ideal (adica,
mai simplu spus, bun actor). Tn aceste conditii,
Miranda este perfectul beneficiar, pe filiera umana
si prin filiatie naturald, al darurilor pregatite de
Instanta, Tmpartasite prin performativitatea magica
si certitudinile spirituale ale Tntelepciunii. De altfel,
Tn spectacolul construit Tn acest spirit de ména celor
doi lectori romani, vizionari ai textului canonic
shakespearian, Tmbogatit cu pasaje/transliterari
din Céantarea Cantarilor, Prospero (Alexandru Repan)
si Miranda (loana Abur) sunt singurii actori care
rostesc textul. Restul e muzica, dans, poezie de
lumini. Ei intra Tn scena abia dupa ce se trezeste la
viata trupul tensionat al dansatorului Kofi Koko.
Acesta Ti intruchipeaza si pe Ariei, si pe Galiban -
spirite facute vizibile Tn dualitatea lor de sus si de
jos, care Tn reprezentarea scenica Ti traduce ntr-o
dualitate a carnii si a unei vieti care se desfasoara
intre extreme. Aceasta este a doua esentializare
geometrica, obtinuta prin telescoparea intr-o singura
fiinta a celor doua personaje;, unul mistic si inefabil,
celalalt, teluric si greu. Cand e Ariel, are chipul
iluminat de zdmbetul de Kore si Kouros. Sau are
gratia unui Tntelept chinez dar cu piele neagra de
abanos, dantuind Tn transfigurarea-i daruitad cu umilinta
domestica. Cand e Caliban, acelasi trup cu muschii
sai negri e luminat ca alpacaua coclita.

Cea de atreia esentializare, care sporeste efectul
sinestezic al spectacolului, transforma celelalte voci
ale piesei Tn parti cantate cu personaje-instrument.
Dintre acestea, clarinetul muzicianului Kinan Azmeh,
din taraful de Terpsihore arabe este echivalentul
Printului Ferdinand. Efectul cel mai datator de
desfatare al acestei esentializari - o traducere
minimalistd, la urma urmelor, a textului shakespearean
clasic - este ca Ti acorda cuvantul Mirandei,
femeii Tndragostite si capabile sa traduca Tn vorbe
valtoarea si nesfarsirea mistica a iubirii. Fie ca
interpretam Tn sens feminist aceasta imputernicire
mai mare, cu logos-ul, a femeii, fie ca o Tntelegem
realist, partitura dragostei Tncredintata cu precadere
femeii este una dintre cele mai interesante lecturi
neortodoxe ale piesei (si poate si 0 lectura contrara
spiritului shakespearean, care la urma urmei a
creat-o si pe Ofelia, prototip al victimei nearticulate
in fata tulburelii vietii, traita sub pecetea stilului
masculin). Tn aceasta ordine de idei, interpretarea
retinuta, introspectiva, a scenariilor iubirii de
catre loana Abur se distinge prin modernitatea
care exprima, Tn cheie masurata, trezirea sentimentului
de iubire, miscarile specifice sensibilitatii feminine.
Faptul ca Miranda expriman cuvant ogoiala clarinetului,
Tngrosarile vocii lui, senzualitatea disonant-dramatica
a muzicii ivite Tn pieptul barbatului indragostit -
acest fapt este ocazia unui duet special, care traduce
muzica prin cuvant, ca sa le Tntregeasca pe fiecare
in parte.

Cu aceasta ajungem la cel mai delicat nivel la
care se ridica, poate, Tn acest spectacol esentializarile,
care sunt de fapt sublimari artistic-performative
calchiate inspirat dupa textul shakespearian. Punerea
Tn scena, sinestezica (si intensiv esteticd), a Furtunii
de catre Nona Ciobanu atinge palierul spiritual cel
mai adanc al piesei, Tntrucat reuseste sa aduca n
prim plan autoreflexivitatea estetica si didactica
transcendentala a acestui text shakespearian
tarziu. Reprezentatia de la Palatul Cotroceni
atinge acest ultim palier de interpretare a piesei,

otul se descopera ochiului, urechii
si parca tuturor celor cinci simturi
in aceasta Furtuna cu cadente
monumental-ritualice.

Minimalism si metafizica

ntrucat reduce, denudeaza si dilueaza Tntreaga
anecdotica a textului, tesatura de coincidente ori
opozitii romantioase a sa, pentru a ajunge la scheletul
minimalist, modem sau postmodern al lui Shaekespeare.

Desi spectacolul respira dintr-o simplificare a
anecdoticii structurii piesei, el adanceste intelegerea
universalului uman spre care tinteste de-a dreptul
didactic oricare din ultimele texte teatrale ale lui
Shakespeare. Toate romanturile tarzii, Poveste de
iarna, Cymbeline, ori Furtuna Tnsasi, reprezinta
adevarate lectii fundamentale si ultime de virtute,
desfasurate pe fundalul unor intrigi implauzibile,
Tmbinand senzationalul cu scandalosul, periclitand
parca definitiv dreptatea, dar sfarsind la fel ca in
farse, prin a le media intr-un lant de coincidente
exemplare - si mai ales a le rezolva Tntotdeauna
miraculos, Tn chipul cel mai fericit. Totul se descopera
ochiului, urechii si parca tuturor celor cinci
simturi Tn aceasta Furtuna cu cadente monumental-
ritualice, unde lucrurile se desfasoaran acelasi timp
Tn doua limbaje, doua ritmuri si doua lumi diferite,
Tntéi, ele ne tin Tn lumina unei inteligente aflatd in
permanenta comunicare si comuniune, prin persoana
lui Prospero, cu divinitatea privita ca Instanta superioara
oricaror incrancenari, inscenari si jocuri ale puterilor
lumesti, naturale sau paranatural-magice. in al doilea
rand, Tnsa, prin magia artelor reprezentarii rearticulate
Tntr-un tot, conglomeratul de instincte, sentimente,
intuitii, obsesii, frica si revolte domina scena subliminal.
Privind atat dansul expresiv-alegoric, hieratic, de
Ariei, ori amenintator-instinctual, erotic, de Caliban,
cat si vorbirea adeseori dictata automat, din strafunduri,
aMirandei, cand vorbeste ca sora-mireasain Cantarea
Cantarilor, sau ascultand unduirile ori accentele
mugzicale ale oboiului, spectatorul participa la o
emotivitate subliminald. Asista la descarcarile
emotionale si la oscilatiile de stare ale unei Mirande
laTnceput scuturata de mila, apoi de frigurile dragostei
erotice abia intuite. Se transmite si puterea rationala
a Tntelepciunii si iscusintei lui Prospero, asa cum
Miranda se lasa nu doar subjugata, ci si dirijata prin

consimtire libera si elevata de cuvantul lui Prospero.
E cu atat mai impresionanta desfasurarea relatiei de
Tnteleptire a inocentei insesi, Tn spectacolul acesta,
care aduce Tn prim plan perceptia feminina a
lumii. Puterea lui Prospero se rasfange din dragoste
asupra Mirandei, ucenica ideala a unui tata intelept
si daruit iubirii deopotriva, ori dreptatii, chiar
daca el mai are si un ucenic vrajitor ca si el, impreuna
cu care asteapta ogoirea raului din lume, spre a atinge
libertatea, ca Tn analogia Tncurajta Tn economia
reprezentarii, ntre dezbracarea si despartirea definitiva
a lui Ariel de Caliban.

Totusi, reflectand mai adanc la semnele simbolice
si factorii semiotici presarati in acest spectacol,
descoperim o paradigma subversiva la adresa Instantei
sau Institutiei ecumenic-atotputemice Tntruchipata
n fictiunea scenica de persoana lui Prospero. Sub
mantia sa subtil conceputa in doua culori, umanul
Prospero are o bluza de Pierrot, de Arlechin proaspat
cosmetizat. Arta actorului Alexandru Repan reintegreaza
muzicii si unei gratii de ordin spiritual cuvintele
recitativului sdu de artist cu experienta. Cuvintele
lui au o gratie Tnrudita cu meditativul sunet al oudu-
lui la care canta Essam Rafea, un arab, dar nu cu
ochiul stins si nici cu graiul slab!

Prin despartirile si denudarile piesei, prin
minimalismul si esentializarea semelor cu care
lucreaza modem regizoarea Nona Ciobanu si Tsi face
scenografia elocventa light-designer-ul lulian
Baltatescu, Tn semioza acestui spectacol respira
simbioza artelor, sunetelor si luminilor. lar transcendenta
vizata cu atata staruinta Tn romanturile tarzii
shakespeariene se dezbraca de lestul unei fabulatii
care nu cauta plauzibilul. Resortul acestei spectacol
original cu ,,Furtuna" a fost inspiratia vizionara,
impecabila ménuire a tehnicilor spectacolului si a
dialogarilor intertextuale, ori a colajelor, care
prescurteaza dezinvolt si dezbraca de fictiune, ca
si de logica prea cuminte a traditiei, orisice text, fara
Tnsa a-i stirbi conotatiile canonice, ba chiar imboga-
tindu-le prin traducere.

loana ZIRRA



TABUJT in Portugalia de aproape un deceniu,
/R omu lus Neagu este actualmente unul dintre
cei mai apreciati coregrafi din aceasta
tard. S-a afirmat in cadrul prestigioasei
Companii Paulo Ribeiro, dar continua safsi
edifice propriul traseu creativ. Proiectul sdu
cel mai recent e intitulat Invizibilitatea micilor
perceptii. Neagu se angajeaza aici Tntr-un
experiment ce mi se pare, in egala masura,
curajos, laborios si riscant: acela de a procura, prin
intermediul artei miscarii, comunicarea dintre un om cu
grave dificiente psiho-motorii si 0 adolescenta provenita
dintr-un camin de reinsertie sociala. Ceea ce ar fi
ramas altminteri un purexercitiu conceptual sau terapeutic
devine, Tn viziunea coregrafului roméno-lusitan, o
meditatie asupra implacabilei conditii umane. Autorul
aduce cu sine o intreaga experienta artistica, pe care o
subordoneazainsa — aproape cu smerenie — dezideratelor
umaniste ce-1 animeaza. Ca atare, el insusi apare pe scena
caegal al celorlalte doua personaje, acceptand sa destinda
din empireul rafinamentelor estetice pana la conditia de
umil factor de coeziune si revelator de potential expresiv.
Resuscitand mitul lui Pygmalion Tn conditii extreme,

Carnet

Franturi lusitane

Amplificarea campului coregrafic

Romulus NeaguTi aduce pe Jose Antonio

Correia si pe Ana Isabel Gomes din

postura sociald de exclusi Tn aceea de

protagonisti ai unui spectacol de mare

densitate emotionala. Pe parcursul

complicatului ,,proces de creatiell, regizorul

Miguel Clara VVasconcelos arealizat un

film documentar, proiectat la finele

reprezentatiei. Am putut astfel cunoaste

geneza unoradintre ,,tablourilell in care

se coagulau si se dezintegrau cele trei

corpuri umane pe scena: coregrafiil/dansatorul

Neagu e fascinat de pictura Renasterii,

de ,,tenebrismulll lui Caravaggio; in

consecinta, Tsi familiarizeaza interpretii

cu imagini din acel timp, pe care acestia

vorincercasale parafrazeze in succesiuni

de miscari, unde marja de libertate

improvizatorica e volens-nolens conditionata. intreaga

evolutie a lui Correia este o lupta cu sine Tnsusi, cu

propriul corp aproape inert, din care obtine totusi

surprinzatoare efecte coreografice. Romulus Neagu

declarain film ca, pentru acest om chinuit de handicap,

Tnsasi miscarea, oricat de spasmodica si de incontrolabild,

echivaleaza cu reusita unui mare balerin. lar Isabel Gomes

demonstreaza intuitii demne de o adevarata dansatoare,

desi Tnaintea acestui experiment nici macar nu fusese

vreodata la discoteca... Partea sonora a proiectului e si

ea la Tnaltime: violoncelistul Ulrich Mitzlaff (produs

al ,scolii Zamescull de la Tiibingen) inventeaza comentarii

sonore Tn timp real, se integreaza contorsiunilor acestor

dansuri atipice, rezolvate Tn spiritul unor Pieta renascentiste.

Spirit de lacare epocanoastra pare a fi abdicat iremediabil.

Ceea ce Romulus Neagu reuseste sa transmitd, dincolo

de impresionantul efort performativ, este o firava dar

tonica speranta ca gesturile de minima solidaritate si

compasiune mai suntinca posibile, ca nu ne-am abrutizat

ntru totul. )
Tmbucuréatoare buna difuziune de care a beneficiat

un proiect formalmente similar, intitulat Unii se Tneaca,

Regimul atelierului

AOLANDEZUL Mondrian (n. 1872) atelierul
arata ca pictura lui: spatiu aseptic, fara
aglomerari inutile, geometrizat la maximum.
Precum propria-i pictura. Fata pictorului e
unariguros necesara: fara devieri anatomice,
fara rictus teatral. E a unui geometru
impenetrabil: curatd, limpede, sumara.
Privindu-i pinzele neoplasticiste, cu gama
lor de culori fundamentate, Ti vezi atelierul.
Chiar dacad unadin ele, scapata seriozitatii programatice,
se cheama, americaneste, ,,Broadway Boogie Woogiell.

Picasso (n. 1881), primul, Tnca nu monstrul sacru
al secolului, picteaza in unul din acele ateliere de foburg
parizian, cu sobe de tuci, cu burlan traversind trist
Tncdperea. Dar care da si marca unei vremi cind nu se
ivise Inca... studioul. Ce Tnceput insa! La fel de magnific
—lanivelul pinzei - cu cel tirziu, deja sacralizat mondial.
Din care, pardon, iesise si emblematicul porumbel al
pacii, Tn obedienta moscovita.

Brancusi (n. 1876), fostul taran, statea asezat in

atelierul din Impasse Ronsin precum Dumnezeu dupa
Tmplinirea celor sapte zile. Tineau de cea mai sclivisita
mondenitate vizitele ce i le faceau subtirii Prisului -
hipermordenistii scrisului si muzicii - facindu-si poze
aici, cu pisicherul gorjan, tratindu-i, acesta, cu brihza
si mamaliga.

Atelieru-mi din Armeana e flancat de alte doua: unul,
al dezordinii desavirsite, din care ies pinze de pitoreasca
devalmasie, celalalt, al ordinii farmaceutice, cu pinze
de rigoare mondrianesca. intre ele, habitaclul meu: aurea
mediocritas, aurita cale de mijloc, asadar.

Bousca (n. 1914) Tsi picta maniacalele lui subiecte
donquijotesti cu rare spermantete provenind din alchimii
occidentale. Craiu (n. 1908), raminind fara ulei de in,
lua din bucatdrie ulei de gatit si-si Tmpasta inocentele
cartoane ce nu se mai uscau nicicind.

Detin o fotografie din sinistrii ani saptezeci, cind...
judetenele din pictura de la,,Victoriall erau precedate de
o insidioasa prejurizare cujuriul - Tmpanat cu reprezentanti

UNII SE INEACA, ALTII O STRABAT
UNS AFOGAM-SE, OUTROS FRANQUEIAM-NO

MARLENE FREITAS |
BOGDANA PASCAL
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altii razbat, o colaborare luso-roméana prezentata la
festivalul Temps d'Images din Lisabona. Ideea nobila
este de acrea o ,,solidaritate europeanall Tntre artisti de
diferite orientari si nationalitati, menita sa le faciliteze
finantarea si valorificarea lucrarilorin diverse tari. Partea
live a constat Tntr’'un one woman show al dansatoarei
Marlene Freitas, urmat de un film al videastei romane
Bogdana Pascal. Freitas aparea acolo la fel de nuda ca
si pe scend, purtand Tn plus pe frunte un com de
inorog (sau, daca vreti, licoma), confectionat din staniol,
casi braul dinjurul soldurilor. Expresivitatea corporala
a tinerei dansatoare cabo-verdiene crea momente de
inchietantd poesie, exploatate partial siin film. Dar, per
ansamblu, jonctiunea ideatica dintre cele doua creatoare
ori a fost precar elaboratd, ori nu s-a manifestat prea
convingator (iar ,,argumentatiile teoreticell postate pe
internet mai mult obscurizeaza decat sa clarifice lucrurile).
Oricum, dupa deceniile de ostracizare din timpul pudibondei
dictaturi, e bine ca dansul contemporan romanesc (si
conexiunile sale interdisciplinare) se lanseaza spre
Occident.

Virgil MIHAIU

ai oamenilor muncii - trecea prin ateliere, oferind ultime
indicatii. Tn fotografie, anturat de noi, cei dinjuriu, stab
de lapartid, cu staifde om de lume, birfind, vezi doamne,
sistemul, fiindu-i Tnsa total eficient

Atelier fantoma (n. 2008) de o goliciune... alternativ
instalationistda. Permanent Tnchis. Pe usa, note vag
variabile: Plecat Anglia/ Plecat Germania/ Plecat
Pernambuco.

Intrindu-mi Tn atelier, personaje bine Tmpanate cu
birfa tirgului nu pot ocoli somptuosu-mi pat, ce le-
confirma birfa. Le asigur imediat de castitatea
mobilei: miile de schite premergatoare compozitiilor,
miile de pagini scrise s-au consumat pe aceasta freudiana
canapea a posibilelor desfriuri.

Tmi Intretineam anual — la aniversara — desarta ambitie
de a-mi vedea atelierul populat cu figurile notorii ale
orasului. De lacele autentice, cu statut unanim respectat,
lacele vag dubioase, doar ca decor diversionist cromatic,
acestea. Ce distanta ontica Tntre soareaua din Armeana
si cea din pinza lui Aman (n. 1831), ,,Bal mascat n
atelierll, cu lumea buna a unei Romanii ce nu va mai
fi. Fastul crinolinelor, regasite somptuos Tn pinzele
impecabile de pe tapisatii pereti, galanteria domnilor
autentici, candelabrele, glasvandurile, mastile, mastile...

Pitoresc sordidele masti din atelierul meu.

Val GHEORGHIU

)| elUBWOY

elels

A

800¢ auquwalou Tz / 9y "Iu



nr. 46/21 noiembrie 2008

Romania literara

N
I~

ASCUT in epoca Rézboiului Rece cu

RogerMoore si Sean Connery, cihd lumina

venea orbitoare de la rasarit cu un serios

guantum de spioni bine educati, faimosul

agent M16, James Bond, si-a croit drum

cu pistolul, pumnul si replica infailibila

»-Bond. James Bond# pina in perioada

globalizarii. Noul membru al dinastiei

Bond (Daniel Craig) Ti succede lui Pierce

Brosnan cu cele patru intreprinderi
aventuroase GoldenEye (1995) al lui Martin Campbell,
TommorowNeverDies (1991) al lui Roger Spottiswoode,
The World is Not Enough (1999) al lui Michael
Apted si Die Another Day (2002) al lui Lee Tamahori.
Quantum of Solace este abia al doilea dintr-o serie
Tnceputa ambitios cu Casino Royale (2006) al aceluiasi
Martin Campbell siTncearca sa ofere varianta sa de Bond
adaptat provocarilorincalzirii globale si a crizei mondiale
pe valul careia inspirat surfeazaeroul nostru. Marc Forster
a bagat viteza in acest Bond, nu pentru ca i-ar fi lipsit
Tn primul episod al noii serii, ci pentru ca viteza alimenteaza
pompa cu adrenalind si nu lasa loc de reflectie. Noul
Bond s-a transformat intr-o masina de ucis sofisticata,
romance-ul s-a pierdut pe traseu, o singura scena de
tandrete este menita sa confirme nu sensibilitatea agentului
metrosexual consultindu-si ceasul de lux, ci mai degraba
virilitatea sa. De altfel, se si mizeazan exces pe talentul
de Lady Killer al dandy-ului-spion, atu care intra disciplinat
Tn magazia de efecte a Bond-ului dintotdeauna, Tntr-un
fel sau altul pentru ca un adevarat homme fatale, el
lasa Tn urma lui numai cadavre, fie cei pe care-i ucide
cu mina lui, fie victimele colaterale, Tn general femei,
moarte dupa si din cauzalui Bond. Directoarea agentiei,
M., interpretata tot de Judi Dench, nu scapa ocazia de
a-i atrage atentia asupra efectului omorftor pe care-1 are
asuprafemeilor cu care intraTn contact, sacrificata fiind
de data aceasta simpatica Strawberry Fields (Gemma
Aurterton) care plateste scump oalele sparte de infatigabilul
agent. De data aceasta, monstrul cu mai multe capete

Partea lui de consolare (Quantum ofSolace, 2008).
Regia: Marc Forster. in rolurile principale: Daniel
Craig, Olga Kurylenko. Gat: Actiune, Aventuri, Drama,
Thriller. Premiera in Roméania: 07.11.2008. Durata:
106 minute. Produs de: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM).
Distribuit Tn Romaniade: InterComFilm Distribution.

are Forster a bagat viteza in acest Bond, nu pentru ca.
i-ar fi lipsit in primul episod al noii serii, ci pentru ca
viteza alimenteaza pompa cu adrenalina si nu lasa loc

de reflectie.

Bond.
James Bond

cu care se lupta Bond 1l reprezinta un organism corporatist,
0 societate secreta intitulatd Quantum, de aici si jocul
de cuvinte din titlul original, neispirat tradus Tn limba
romana, societate nedetectata de principalele agentii
C.1.LA. sau MI6. Oricum MI6 s-a transformat Tn spirit
globalistintr-o agentie de voiaj pentru Bond care calatoreste
din Sienan Porte au Prince, Haiti, patria celebrului Papa
Doc (Francois Duvalier), din Haiti Tn Boliviadictatorului
Evo Morales celebra pentru numeroasele coups d’dtat
si totasa. Lasind la o parte marota conspiratiei mondiale,
ingredient clasic al filmelor de spionaj, mai interesant
mi se pare reflexul tiermondist pe care-1 aduc scenaristii,
Paul Haggis si Neal Purvis, fard ca Bond sa se transforme
neaparat Tntr-un Doc. Justice cu puseuri ecologiste si
Tnsufletit de idealurile umanitariste ale unei gauche-
caviar. Oricum ar fi, sub semnul preocuparilor globalist-
ecologiste Tsi desfasoara afacerile un quantum al societatii
secrete reprezentat la vedere de Dominic Greene (Mathieu
Amalric), Jean-Do din Le scaphandre et le papillon
(2007) al lui Julian Schnabel. Acesta se pregateste sa
preia o mare parte din resursele de apa potabila ale
Boliviei prin instalarea la putere printr-o noua lovitura
de stat a generalului Medrano (Joaquin Cosio) tipul
clasic al dictatorului sud-american, patriarh marquesian
al unei hunte, zimbind larg si expunand o stralucitoare
si vorace dantura de carnasier. Itele politicii boliviene,
ne sugereaza Bond ridicthd indiscret cortinade pe scena
negocierilor, trec prin filtrul ,,agenturilor straine** cum
le numea un alt dictator mai putin inspirat, iar la masa
tratativelor se mtflnesc C.1.A.-U1, principalul ordonator
de credite cu dobinda nelimitata, si afaceristi proteici,
verosi de talia lui Dominic Green, murdari de titei si alte
produse naturale foarte cautate pe piata internationala.
Putem examina saracia populatiei metisate stind cu galeti,
oale si ulcele Tn jurul unei conducte ruginite de unde
picurd palid un strop de apa. Tn genere, imaginile de
acest fel demne de celebrul Mondo Cane (1962) al lui
Paolo Cavara circula telegrafic Tn film pentru a reda
miza jocului politic murdar si sensul providential al
interventiilor spionului de elitd. Desigur, apar si condimentele,
precum bronzata Camille (Olga Kurylenko), din pacate
ca multe dintre femeile Bond adaugind mult machiaj
filmului si o frumoasa plimbare prin cadru cu sandalele
Tn miini prin desertul fierbinte si maieuri albe la origine,
mulate, murdare de funingine si unsori, remarcabile
pentrtu actiunile de teren si orice dirtyjob spionistic. Si
ea are de razbunat ceva, de aceea gind la gind cei doi

Tmpartasesc sentimente duioase din ciclul ,,stau singur
si dorul de crima m-apasd“. Momentele impartasirilor
de acest fel ies de obicei penibil, si nici acesta nu face
exceptie, mai ales ca lafinal Bond face un gest de maxim
si necreditabil umanism posttraumatic lasind agentia sa
rezolve cu ucigasul iubitei pe care el doar I-a capturat.
Totodata, noul Bond pare tot mai absorbit de actionismul
sau mortifer, ironia sa ucigatoare s-a diminuat fata de
episodul precedent cind spionul Tsi facea mina de as
cu asii pokerului de la Casino Royale punind n valoare
witticism-ul scolii engleze de spionaj avind Tn componenta
ei cel putin doi scriitori de marca, Graham Greene si
Somerset Maugham. Dar Bond nu mai are chefde vorbe,
faptele vorbesc si regizorul pare sa fi imprumutat foarte
mult pe liniamartiald de la Identitatea lui Bourne (2002)
al lui Doug Liman cu toate episoadele seriei, unde aparent
fragilul Matt Damon Tsi releva calitatile dinamice.
Quantum of Solace nu reuseste suspansul de acolo
care nu este dat de gradul ridicat de violenta, ci de
combinatia ei cu un mind game bine regizat. Cu toate
acestea, Marc Forster ne-a scutit de scene de un
penibil hilar precum cea din anterioara productie in care
Bond era articulat nemilos peste testiculele sale marca
MI6 Tn timp ce sfida inamicul cu injurii profesioniste
adaugind un profund sentiment de jena publicului masculin
si de parere de rdu publicului feminin pentru o asemenea
intrebuintare neadecvata a armelor din dotare.
Oricum, noul Bond pierde Tn umor ce cistigad in viteza,
retine atentia ca personaj capabil de orice si intangibil
si promite, ca de obicei, o continuare. m



iata de arta in
Romania este
admirabila, dar
lipseste cu desavirsire.

CRONICA PLASTICA

Piata...

Parafrazindu-1 pe Caragiale, am putea spune ca piata
de artd Tn Romania este admirabila, dar ea lipseste cu
desavirsire. Acest fapt are mai multe explicatii, dar, in
mod esential, el se datoreste starii de recluziune si de
noncomunicare Tn care am zacut aproape 50 de ani. Tn
tot acest interval, bunurile artistice n-au circulat si, Tn
consecintd, valoarea lor a fost stabilitaTn mod artificial,
m functie de interese de grup sauin functie de comandamente
politice. Singurul cumparator cu putere financiara mare
erastatul, iar el cumpara discretionar, dupa cumTi dictau
umorile si nevoile propagandistice, pentru ca artistul
asta era: un simplu agent de propaganda si de influenta,
un fel de apostol laic al teologiei negative pe care
comunismul a reprezentat-o Tn mod exemplar. Tnainte
de ’89 statul cumpara, asadar, fara sa tina seama de
criteriile reale ale unei piete. Tntre institutiile statului
si artisti existau niste Tntelegeri tacite Tn ceea ce priveste
controlul asupracreatiei, un scenariu subtil de comunicare
impus de Tnsusi mecanismul interior al sistemului.

Deschiderea spre lume nu exista aproape deloc, artistii
contemporani circulau cu mare dificultate, iar ceea ce
se vindeadincolo, Tn afara artei contemporane, se vindea
Tn regim infractional. Legea patrimoniului era o lege
protectionista, etansa din punctul de vedere al comunicarii
cu exteriorul; se inducea insidios aceeasi stare de
spirit care a nascut celebrul slogan de dupa ’89, ,,nu
ne vindem tara“, respectiv,jiu ne vindem patrimoniul”,
dar, Tn felul acesta, patrimoniul a fost scos din contextul
sau legitim, a fost exclus din sfera de influenta a pietei
de arta - singurain stare sa acrediteze sau sda excludaun
fenomen care tine de creatia simbolica. Grigorescu,
Andreescu, Luchian, Tonitza, Petrascu si multi altii care
se bucura la noi de un statut cvasimitologic, Tn
exterior sint prezente neglijabile. Aceasta realitate se
rasfringe extrem de prost asupra capacitatii noastre de
aconvinge prin cultura. Ne batem cu pumnul Tn piept,
propagandistic si narcisiac, ca prin cultura suntem
deja europeni, dar nu este deloc asa S-au creat, astfel,
niste situatii absolut aberante: dacain Romihiaun pictor
ca N.Grigorescu este situat undeva la limita sfinteniei
si este investit cu o valoare sufleteasca incomensurabila,
totel, cu toata sfintenialui, Tn Occident se afla lanivelul
unui mic maestru de provincie. Acest paradox nu 1l
priveste pe artist; Tn esentd, Tn ceea ce priveste datele
transcendente ale creativitéatii lui, el este la fel de valoros
oriunde ar fi. Dar dincolo de spatiul roméanesc este
necunoscut pentru ca n-a circulat, n-a fost promovat
Tn marile muzee si pe marile piete, acolo unde publicul
poate sa intre Tn legatura directa cu opera lui.

Despre piata de arta

Neexistind mecanisme rationale de piatd, conforme
cu o legislatie de mult stabilizata in lumea occidentald,
situatia comerciala a operei de arta este fluctuanta si
imprevizibilain Romania si acelasi autor se poate vinde
astazi laun pretridicol, iar miine launul exorbitant. Sau
viceversa! Insa oricum, diferenta dintre cota de jos si
cea de sus ramine enorma: Mutzner, de pilda, s-a vindut
si la 21.000 USD, dar si sub 1000 USD, iar aceasta
diferenta nu masoara distanta valorica dintre lucrari,
ci traduce simple spontaneitdti. Si astapentru canu exista
de-adevaratelea o reglementare a pietei de arta, nici una
juridica propriu-zisa si nici una institutionala. lar
acest lucru Tngusteaza foarte mult plaja de optiune,
dirijind interesul cumparatorilor, Tn ceamai mare parte,
cadtre nume de artisti, si nu catre lucrari, catre obiecte
determinate. Cumparatorul trebuie obisnuit cu ideea
ca un anumit obiect, apartinind unui nume sonor,
poate fi lafel de banal casi acela care poarta 0 semnatura
irelevanta. Siinvers, o anumita lucrare a unui autor fara
istorie poate fi exceptionala. Noi avem mult mai
multi artisti importanti decit ar lasa sa se Tnteleaga o
privire grabita sau una marcata de prejudecati. Dupa
preturile rezultate din sedintele de licitatie de la Alis sau
de laMonavisa, singurele institutii de acest fel care exista
Tn Bucuresti, artistii romani ar putea fi numarati pe
degetele celor doud miini. Or, acest lucru este complet
fals, Tn istoria artei romanesti existind sute de artisti
remarcabili, cu opere perfect definite, care ar putea lesne
figuraTn orice mare muzeu din lume.

...Si colectionarii

Tn Romania ultimelor doua deceniu s-au petrecut
citeva mutatii socio-economice esentiale. Dobindirea
libertatii individuale si posibilitatea liberei initiative
economice, Tntr-un cuvint, primii pasi catre economia
de piatd, au avut drept consecitd imediata nevoiareconstruirii
statutului social si a redefinirii identitatii. Oamenii
dinamici, cu o gindire practica supld, cu mai mari resurse
de exploatare alibertatii si de adaptare lanoile conditii,
si-au construit rapid locuinte impozante, cu spatii gene-
roase, de multe ori iesite din scara strictd a functionalitatii.
Asa cum comunitatile medievale Tsi defineau coeziunea
si puterea economica prin construirea unor catedrale
care mutau accentul de pe functie pe reprezentare, si
noii agenti ai economiei noastre de piata au urmarit, prin
proiectul propriilor locuinte, transmiterea simultana a
unui mesaj de putere. Unei anumite Tnfatisari exterioare,
perceptibilapentru oricine, Ti corespunde, Tn interior, un

spatiu intim, subtil, greu de administrat vizual si tot
atit de greu de stapinit moral. Acel spatiu trebuie populat
cu mobilier, cu obiecte functionale, cu reprezentari
simbolice si cu repere spirituale. Casa este un mic univers
Tn care se regaseste totul, de la materia cea mai banala
si pina la relatia Tnalta cu cerul, dar ea este, Tn mod
esential, si portretul fidel al celui care o locuieste. Tn
acest sens, una dintre cele mai dificile si mai gingase
probleme este aceea a mobildrii interiorului cu obiecte
de arta. lar aceasta nu este, asa cum am fi tentati sa
credem la prima vedere, o problema anexa si, la urma
urmei, facultativa. Eaeste unaesentiald pentru confortul
psihic, pentru sandtatea morala si pentru coerenta simbolica
ale oricarui om care si-a creat o relatie stabilacu propriul
sau spatiu. Dar cum la noi totul intra Tn categoria unor
experiente fara precedent, si aceasta preocupare
pentru amenajarea interiorului este pindita de nenumarate
riscuri. Ce se urmareste prin achizitia obiectelor de arta,
care sint criteriile dupa care pot fi ele alese, de unde
sint cumparate si in ce perspectiva economicasi culturala
sintele privite in momentul achizitiei? latd numai citeva
Tntrebari de al caror raspuns depind, Tn mod direct, sensul
investitiei, calitatea obiectelor si multumirea sufleteasca
a cumparatorului. Tn cea mai mare parte, achizitiile de
arta s-au facut, pind acum, fara o consiliere de specialitate,
sau la sugestia arhitectului care a construit locuinta,
neavizat in materie de artd, dar cu o clientela de artisti
si de negustori gata pregatita, alegerea s-a facut dupa
criterii arbitrare, iar calitatea lucrarilor a fost, de cele
mai multe ori, amestecata si chiar Tndoielnica. Goana
dupanumele importante ale artei romanesti si promisiunea
unor preturi mici au umplut multe colectii de falsuri,
Tn timp ce lucrari autentice de mare valoare, apartinind,
Tnsd, unor artisti pe care nici negustorii improvizati, nici
.marele public nu Ti cunosc din pricina carentelor de
cultura si de informatie, au fost ignorate cu totul.

Despre cum se constituie o colectie de arta, despre
circulatia falsurilor, despre artistii romani cei mai
vulnerabili la fals, dar si despre siguranta investitiilor
prin cumpararea unor lucrari adevarate, sint subiecte
absolut obligatorii pentru o dezbatere publica si un semn
indubitabil de maturitate sociald. Tn afara unor astfel
de discutii calificate, oricind te poti astepta ca nu stiu
care negustor de tigari, ajuns peste noapte cumparator
de tablouri en gros doar din vanitatea de a rivaliza cu
marii colectionari, se trezeste vorbind singur despre arta,
agramat si peltic, asemenea unui martian ratacit prin
interminabila tranzitie romaneasca. m
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Cazul lui Phineas Gage

Tn vara anului 1848, un tinar de 25 de ani, pe
nume Phineas Gage, lucra ca sef de echipa pentru o
companie de constructii feroviare din Vermont,
Statele Unite. Deoarece caii ferate trebuia sa i se croiasca
drum pe un teren stincos ce se cerea nivelat, echipa de
muncitori urma sa arunce Tn aer niste stinci. Una din
sarcinile lui Gage era sa puna explozibilul Tn gaurile
sapate Tn piatra, sa introduca apoi un saculet de nisip
si sd preseze incarcatura, cu ajutorul unui drug de fier.
Se pare ca, Tn acea zi, Gage nu si-a dat seama ca uitase
de nisip, si a introdus bara direct in praful de pusca.
La prima scinteie creata de frecarea fierului cu roca,
totul a sdrit Tn aer, iar bara de fier a fost propulsata in
afard, intrind prin obrazul sting al tindrului, prin baza
craniului, si iesind prin crestetul capului. A aterizat 25
de metri mai incolo, acoperita de singe si materie cerebrald.
Gage nsusi o confectionase: cu o greutate de 6 kilograme,
bara avea mai mult de un metru lungime, iar diametrul
era un pic mai mare de 3 centimetri.

Incredibil, Tn ciuda celor doua mari gauri din cap
si a singerdrii abundente, Phineas Gage nici macar nu
a lesinat. A ramas constient si a vorbit cu colegii sai
tot drumul cit acestia l-au transportat Tn cel mai apropiat
orasel, Cavendish, unde doctorul Harlow a tratat rana
cum a putut el mai bine, potrivind la loc bucétile de
craniu ramase. A urmat o serie de infectii pe care organismul
lui Gage le-a invins, sub Tngrijirea acestui doctor. in
afara de pierderea vederii la ochiul sting, totul parea
Tn regula. VorbireaTi era intacta, la fel ca oricare alta
facultate a mintii, astfel ca vindecarea deplina a fost
declaratd dupa numai citeva luni. Tnsa nu dupa multa
vreme, Phineas Gage ainceput sa dea semne de schimbare
a dispozitiei si caracterului. Nu te mai puteai baza pe
el deloc si mintea foarte des, ceea ce l-a facut sa
piarda slujba dupa slujba, pina cind nimeni nu a mai
vrut sa-1 angajeze. Tnjuraturile lui erau atit de grosolane
iar limbajul atit de obscen, Tncit doamnele erau
sfatuite sa evite din rasputeri sa se afle Tn preajma acestui
om.

Phineas Gage este astdzi un caz clasic in manualele
de neurologie. Partea de”reier distrusa a fost definitiv
asociata cu functiunile emotionale si mentale pe care
le-a pierdut. Doctorul Harlow, care i-a refacut istoria
medicalad vorbind cu prietenii si familia, scria, la un
moment dat, ca echilibrul dintre capacitatile intelectuale
si Tnclinatiile animale ale pacientului a fost alterat, se
pare, de accident. Dupa un timp de la moartea lui
Gage (survenita la 12 ani distanta de oribilul accident,
timp Tn care el a suferit de epilepsie), mormintul a fost
deschis iar craniul recuperat pentru investigatii stiintifice.
Acesta se pastreaza si astdzi laMuzeul Scolii de Medicina
a Universitatii Harvard.

Neurologul Hanna Damasio de la Universitatea
din lowa (sotia si colega celebrului neurolog american
Antonio Damasio) a reusit, cu ajutorul unei echipe de
specialisti Tn grafica computerizata, sa reconstruiasca
traiectoria barei de fier, descoperind, astfel, ca cea mai
mare parte a distrugerii cerebrale a avut loc Tn
regiunea ventro-mediana a lobului frontal, pe ambele
parti; leziunile erau mai extinse, totusi, Tn emisfera stinga
a creierului.

Aproximativ la aceeasi vreme, Tnsa peste Ocean,
Tn Europa, binecunoscutul chirurg, neurolog si antropolog
francez Pierre-Paul Broca avea in ingrijire, Tn spitalul
din Bicetre unde lucra, un pacient pe nume Leborgne,
devenit afazic Tn urma unui accident vascular cerebral.
Din notitele pe care le-a lasat doctorul, se retin citeva
detalii foarte interesante referitoare la acest pacient
(caruiatotiTi ziceau ,, Tan“): ,,Daca cinevanu Ti intelege
gesturile, se infurie si Tncepe sa njure - Sacre nom de
Dieu!. Tan este considerat egoist, razbunator si agresiv,
iar asociatii lui, care 1l detestd, l-au acuzat chiar de
furt. Aceste defecte ar putea fi cauzate Tn mare parte
de leziunile lui cerebrale™.

Tn neurostiinta de azi, a spune ca functiile limbii sint
Tndeplinite Tn arii corticale specializate e un lucru cit
se poate de comun. La majoritatea oamenilor, stingaci
sau dreptaci, acestea sint situate Tn emisfera stinga.
Leziunile provocate acestor arii produc diverse tipuri
de afazie. Din cele doua cazuri mentionate, vedem ca
doar Leborgne era afazic, iar Gage nu. Cu toate acestea,
lucrul pe care cei doi 7l au in comun e schimbarea
dramatica de personalitate survenita dupa accidente. Se
poate spune ca abuzul verbal si Tnjuraturile reprezinta
expresia (vizibila, exterioara) a schimbarilor adinci
(invizibile, interioare) petrecute Tn creierele acestora.

ncredibil, in ciuda celor doua mari
gauri din cap si a singerarii
abundente, Phineas Gage nici macar
nu a lesinat.

Straniul caz al doctorului Damasio
s al domnului Gage

Desi la pacientii furiosi suferind de leziuni cerebrale a
fost remarcata tendinta la abuz verbal, in general nu s-
afncercat o explicare a acestui aspect. Doctorul Harlow
credea ca alterarea personalitatii lui Gage era provocata
de ranile acestuia, dar nu avea nici priceperea necesara
si nici mijloacele de cercetare ale unui doctor faimos
cum era Broca. Nu putea nicicum sa sustina cu dovezi
ceea ce pentru el era clar. Pe de alta parte, Broca nu a
cercetat niciodata domeniul neexplorat deschis de propria
sa remarca asupra legaturii caracterului lui Leborgne
si boala acestuia. Doar Hughlings Jackson, parintele
neurologiei engleze, mai nota, Tn 1858, despre ,,obiceiul”
des ntilnit al afazicilor de a Tnjura si blestema. Astfel,
se ridica problemamodului Tn care aspectele emotionale
ale vorbirii sint integrate Tn procesele lingvistice centrale.

Emisfera stinga
versus emisfera dreapta

Cercetarile indica cu claritate ca emisfera dreapta
contine sisteme neurale specifice implicate preferential
Tn procesarea elementard a emotiilor. Cu alte cuvinte,
emisfera dreapta proceseaza emotiile. Am vazut deja ca
emisfera stingd proceseaza limba. Care e, atunci, factorul
nostru comun, si cum se potriveste abuzul verbal in
scenariu?

Se pare ca emisfera dreapta nu e atit de lipsita de
cuvinte pe cit credeam: si ea este implicata in producerea
limbajului, si anume Tn ceea se numeste procese lingvistice

ne-centrale. Acestea presupun existenta aspectelor
emotionale. De exemplu, studiile arata ca emisfera
dreapta decide daca vocea cuiva e vesela, trista sau
furioasa. Oamenii care au leziuni cerebrale Tn aceasta
jumatate a creierului nu Tsi pot exprima emotiile prin
vorbire sau mimica. Eifsi pierd intonatia si vorbesc plat,
ca niste roboti, Tn timp ce fetele lor sint impenetrabile,
desi pot fierbe de furie pe dinduntru. Ei nu pot identifica
0 amenintare venita din partea altcuiva, si nici nu-si dau
seama daca cineva aratd surprins, plictisit sau suparat.

Vorbirea implicd un numar de operatiuni anterioare:
alegereacuvintelor si structurarea lor pe diverse nivele
(sintactic™ morfologic); undeva, pe drum, calitatea
prozodic-afectiva se alatura, iar ea consta Tn toate
acele elemente care furnizeaza informatii extralingvistice
despre continutul literal al mesajului: alegerea unor
cuvinte amabile sau jignitoare, tonul Tnalt sau jos al
vocii, accentul, sonoritatea, ritmul; vorbirea mai este
Tnsotita de indicii non-verbale precum expresia fetei,
gestica sau postura corporala. Toate acestea pot face
caun mesaj sansemne ceea ce spune, sau exact invers.

Experimentele efectuate arata ca pacientii cu leziuni

cerebrale Tn emisfera dreapta nu inteleg aspectele
emotionale ale metaforei. Intr-un astfel de experiment
condus de Winner si Gardner, subiectilor li s-a dat
propozitia El are inimagreasi li s-a cerut sa potriveasca
sensul acesteia cu una dintre doua imagini reprezentind
un om trist, respectiv un om carind o inimamare. Pacientii
s-au aratat sensibili doar la sensul literal al expresiei,
alegind imaginea cu omul care duce o inimamare (Winner
& Gardner, 1977).

Gage si Leborgne, impreuna cu multi altii cunoscuti
doar de literatura de specialitate, demonstreaza existenta
capacitatii verbale emotionale. Emisfera lor dreapta era
extrem de activa dupa leziunile suportate de emisfera
stinga. Existd oameni care, spre deosebire de acestia
doi, au avut accidente masive si si-au pierdut graiul
aproape inintregime. Nu si capacitatea de ainjura, care
e deseori pusa Tn practica. Interesant, acestia mai retin
si alte rudimente de limba: cinta cintecele, pot Tnvata
noi melodii, recita versuri pentru copii, rostesc expresii
automate, clisee, cuvinte extrem de frecvente Tn limba
maternd (da, nu, multumesc), formule de salut (saru’'mina),
cind sint intrebati Ce faci? raspund imediat Bine!

Avind Tn vedere toate acestea, doi proeminenti oameni
de stiinta contemporani, au propus, independent, largirea
conceptului de limba, Tn care ar trebui incluse si emotiile.
J.T.Lamendella sustine ca emotiile Tn vorbire vin din
interferenta sistemului limbic, cel responsabil de
comportamentul instinctiv. VVorbitorii Tsi aleg cuvintele
cu Tncarcatura emotionala datorita unei legaturi speciale
cu sistemul limbic, care se realizeaza, probabil, prin
emisferadreapta. Profesorul Timothy Jay sprijind aceasta
opinie, iar ambii sint de acord ca gradul de exprimare
verbala aemoatiilor este o problema culturala. Impulsurile
emotionale se interpun oricum, dar cortexul prefrontal,
unde se afla ariile cerebrale asociate cu ratiunea si luarea
deciziilor, poate decide sa le inhibe. Vorbitorii de
limbi straine cunosc, desigur, situatiile in care, din cauza
emotiilor, limba materna se incapatineaza sa persiste in
minte, Tmpiedicind gindirea direct in limba straina.
Un exemplu faimos este cel al lui Albert Einstein,
care, cunoscind foarte bine limbaengleza si conferentiind
adeseori, se entuziasma atit de tare Tn timp ce 1si expunea
teoriile Tncit discursul devenea un amalgam de germana
si engleza, si nu revenea la coerenta anterioara pina
nu Tsi tempera sentimentele. .

* *

Emoatiile se bizuie pe limbaj cind trebuie exprimate
- nuTntotalitate, e adevarat, darintr-o foarte mare masura.
Psiholingvistul canadian Steven Pinker argumenteaza
cd, intr-o teorie a limbii, emotiile joaca un dublu rol:
Tn primul rind, ele reprezinta o parte a sensului mesajului;
Tn al doilearind, ne ajuta sa atingem scopul pragmatic
al vorbirii, si anume sa obtinem ce vrem de la ceilalti.
Noul val Tn stiintele cognitive recomanda integrarea
emotiilor in modelele gindirii, rationamentului si
luarii deciziilor. Tn prezent se fac cercetari asupramodului
n care sistemele limbii interactioneaza cu ariile cerebrale
destinate procesarii emotiilor. Datele obtinute de neurologi
sintTncorporate aici, iar rezultatul, se pare, varevolutiona
felul in care limba, acest fenomen minunat, este privita.

Laura Carmen CUTITARU
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carte care nu putea fi scrisa

decit la o virsta Thaintata - a

autorului si a Europei,

desfigurata de doua razboaie.

IUDAT amestec de melancolie, pesimism si
causticitate, tulburatorul roman in cinci parti
al lui Gregor von Rezzori, aparut in 1979,
Memoriile unui antisemit, fictionalizare a unor
experiente personale, autofictiune avant la
lettre, mult mai subtila decit ceea se vinde
acum sub aceasta etichetd, reprezinta marturia
supravietuitorul unei lumi apuse, o carte
care nu putea fi scrisa decit la o virsta Thaintata - a
autorului si a Europei, desfiguratd de doua razboaie. E
un parcurs initiatic, o impletire a istoriei personale si a
Istoriei cu majusculd, constatare a derivei unei civilizatii
sofisticate si roase pe dindauntru, nevrednicade idealizare,
o lume unde serveste drept revelator raul teribil care este
antisemitismul, otrava prezenta si in educatia naratorului.

Acesta e un adolescent, apoi un findr din mica aristocratie
a Bucovinei, cu o familie stranie, 0 mama de o sensibilitate
nevrotica si un tata ce resimte drept o catastrofa destramarea
Imperiului Habsburgic si se refugiaza maniacal in vinatoare.
Lenta si nu o datd dureroasa maturizare a personajului,
crud Tn ambele sensuri ale cuvintului (lipsit de experienta
si dur, nemilos; e adevarat, inclinat spre autodenigrare),
eliberarea de prejudecati, sunt facilitate de nenumaratele
Tntilniri cu evrei, din toate categoriile sociale, oameni
care Tl fascineaza — mai ales evreicele, de care uneori
se Tndragosteste. Frapeazarefuzul digresiunilor eseistice,
primatul naratiunii; Rezzori nu explicd, nu trage concluzii,
ne pune sub ochi faptele, multe ingrozitoare — e inmagazinata
aici multa suferintd -, si ne lasa sd judecam. Cartea se
citeste dintr-o suflare. Se contureaza pas cu pas o imagine
coplesitoare a spaimelor evreilor, a umilintelor de care
au avut parte, a cruzimii celor mai multi dintre
semenii lor — uneori cruzime care se vrea cu manusi, dar
nu e mai putin Tnspdimintatoare. Sa notam ca de multe
ori cei care Ti fac sa sufere sunt la rindul lor victime,
stigmatizati: unchiul homosexual este batjocura tirgului,
iar ziaristul ratat Olsanski este exclus nemilos din unele
cercuri.

Memoriile unui antisemit Tnseamna totodatd un
roman al exilului, al pierderii patriei; nu sunt multe opere
de fictiune care sa fi exprimat atit de bine ceea ce n
germana se numeste Heimatlosigkeit. Exil al evreilor,
n primul find, al naratorului, ramas faratara, al unchiului
armean al domnisoarei Alvaro, evocatintr-al treilea volet:
dezradacinarea ajunge starea fireasca a oamenilor deprinsi
sa fie loviti fara mila.

Rezzori, un inclasabil cu un aer retro, neincadrabil
niciunui-ism, stilist desavirsit (bine slujit aici de exceptionala
traducere a lui Catrinel Plesu), Tn rdspar cu moda si cu
retetele literare de uz curent, are un statut incert si astazi,
la un deceniu de la moarte: ,,mare autori* pentru unii,
comparabil cu Musii sau Canetti (e totusi o exagerare),
iar pentru altii o figura minora, un diletant superficial.
E mult mai cunoscutin America decitin Germania, unde,

Romanul
unul
supravietuitor

Tn raspar cu gravitatea scrisnita a atitor proze tratind
subiecte grave, umorul sau, ironia acida si tonul pe alocuri
jucdus n-au fost, spre dezamagirea sa, prea gustate. Pretuit
de numerosi intelectuali si artisti de origine evreiasca
(suntdes citate cuvintele de admiratie ale lui Elie Wiesel),
a stimit uneori reactii de respingere, pe care numai o
lectura grabita, pe sarite, le-ar putea explica. Sa fi fost
unii pacaliti de titlul Tnselator, ironic? Un exemplu e
micul jurnal al unei calatorii a lui Jacques Le Rider n
Romania, din volumul Europa Centrald sau paradoxul
fragilitatii, aparut acum mai multi ani la Polirom. Cel
socotit, nu fara temei, printre cele mai importante nume
ale germanisticii din zilele noastre, reia de-abia Tn mai
2000 romanul lui Rezzori, pe care ,,il lasase in
suferinta pe rafturi de citiva ani*. Universitarul
francez dovedeste o uimitoare cecitate: ,,in ciuda umorului
lui Rezzori, notatiile crud realiste despre evreii din
Cernauti, despre vecinii Goldmann, despre «jargonul
evreiesc» amestecat cu idis ma fac sa ma simt prost**.
Cred ca nu s-au Tnselat cititorii care au fost de parere
ca figurile cele mai vii, mai realizate artistic, sunt cele
din trecutul cel maiindepartat, din primaparte aromanului:
unchiul Hubi, matusa Sofia, bizarul Stiassny si mai ales
Wolf Goldmann, adolescentul evreu cu o fenomenala
Tnzestrare pentru muzica, de aceeasi virsta cu naratorul,
dar mult mai precoce. Ar fi nedrept totusi sd nu consideram
pe deplin reusite alte personaje, greu de uitat dupa sfarsitul
lecturii, cum sunt fermecatoarea, nonconformista vieneza
Minka Raubitschek sau mai cu seama, Tntr-un episod
anterior, negustoreasa de treizeci si ceva de ani de pe
Calea Vacaresti, trista si rece, ,,impietritain vaduviaei“,
pe care naratorul o numeste Vaduva Neagra. La oameni
de tot soiul, mefienta in raport cu alteritatea e amestecata
cu fascinatia sexuala: ,,imaginea ei (a negustoresei —
n.m.) era invocata de numeroase voci cu inflexiuni
ragusite de dorinta: eraintruchiparea perfecta a evreicei
cu parul negru capanacorbului, iar maturitatea ei suculenta
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contrasta atitator cu raceala ei distantda**. Naratorul se
destainuie: ,,am Tnteles ca puteam in principiu sa
iubesc o evreica - Tn mod ciudat tocmai din cauza
tragismului evreiesc, a stravechii tristeti evreiesti de
pe chipul ei* E vizibila la ea ,,acea angoasa niciodata
total Tnvinsd, adinc Tnradacinata Tn rasa ei si infiltrata
pina in cel mai mic por al fiintei ei**.

Se remarcain Memoriile unui antisemitatractia pentru
o feminitate ranita, vulnerabila: tindran carucior, Tntflnire
de o clipa, devine o adevarata obsesie pentru erou; acesta
evoca ,reprezentarea (...) inconstienta ca o infirma nu
s-ar fi putut apara daca as fi vrut sa o atac. Si evreii te
provocau fiindca erau lipsiti de aparare, evreicele mai
ales si, Tn special, vaduvele evreice...“ Nu intflnim la
Rezzori femei fatale, aducatoare de suferinta, curtezane
voluptuoase: evreicele lui sunt victime. Recunoastem la
Vaduva Neagra motivul tristetii evreiesti, intonat prima
data de autori mai vechi, care vedeau aici un stigmat,
corolar al pacatului si culpabilitatii ,,poporului
deicid**. Tncepind cu secolul al XI1X-lea, melancolia
devine o componentd importanta a frumusetii evreiesti,
stereotip -fantasma datind din epoca romantica, ridicat
la dimensiunile mitului; un mit hranit Tn mare masura
din literatura. Melancolia face parte uneori din perceptia
de sine a evreului; vorbim Tn acest caz de o autoimagine.

Memoriile unui antisemit stirnesc ecouri de
lecturd. E greu sanu te gindesti lavolumul memorialistic
al lui Nicolaus Sombart, fiul lui Wemer Sombart, disparut
anul acesta, Tinerete Tn Berlin, carte care a atras prea
putin atentia Tn Romania. Autorul evoca iubirea pentru
Rahel:,,Nu aveam cuvinte pe masura frumusetii ei — era
ntr-adevar extraordinar de frumoasa, asa cum ne imaginam
o evreica frumoasa. Cu ochi melancolici, usor orientali
care, din c¢ind Tn cind, aveau licariri glumete. Parea tot
timpul Tnconjurata de o aura de profunda melancolie.
(...) vedeam 1n ea tot tragismul de secole al poporului
evreu. Devenise o metafora a tragicului**. Alta frumusete
melancolica, alta evreica victima, alta figura a tragicului.

Pentru cititorul roman au o rezonanta aparte paginile
despre Bucovinacopilariei, cu frumusetile ei paradisiace
si dificila convietuire a atitor natii, si pitorescul Bucuresti
al anilor ’30, oras oriental mai viu sub pana scriitorului
decit Viena, dupa cum s-a observat. Cu atit mai mult, e
trist ca la noi orice om cultivat a auzit de Alain Robbe-
Grillet, Pascal Bruckner sau Elfriede Jelinek, iar Rezzori
era pina acum mai degraba apanajul unor happy few.
Curios, romanul nu e pomenit in ampla lucrare a lui
Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romana.
Sa speram ca, aparuta la Humanitas, aceasta a doua editie
romaneasca a Memoriilor, dupa cea de la Kriterion, de
la mijlocul anilor ’90, va face dreptate unui scriitor de
mina ntii.
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XISTENTA lui Gerard Labrunie, cunoscut
F°"°""" In lumea literelor sub pseudonimul Gerard
VMM de Nerval, debuteaza sub semnul tragicului.
NascutTn 1808, ca fiu al lui Etienne Labrunie,
| medic militar in armata Rinului, si al Mariei
\ Antoinette Laurent, el nu-si va cunoaste
mama, plecata de timpuriu Tn cealalta lume.
Aceasta absenta Tl va urmari Tntreaga
viata cultivandu-i o hipersensibilitate maladiva,
centrata pe o perpetua cautare. intre studiile de
medicind, pe care le va parasi curand, si ,,boema
galantadl, care-1 va situaTn primele randuri ale revoltei
romantice, Nerval Tncearca s-o descopere pe aceea
care-1 parasise atat de curand. Misterul feminin
este Tn centrul unei creatii Tn care mama si iubita
se confunda. O adoratie aproape mistica 1l face sa-
si daruirii extreme. ,, Am auzit oameni gravi ridiculizand
dragostea pentru actrite, pentru regine, pentru femeile
poet, pentru ceea ce , dupa ei, agita imaginatia mai
mult decét inima; si totusi, cu astfel de iubiri nebune
se ajunge la delir, la moarte, sau la sacrificii nemaiauzite*!
(citat de Theophile Gautier in Prefata la Voyage en
Orient, Charpentier ed. , 1882, p. XX ). Aceea pe
care 0 cauta, femeia unei realitati mereu alta,
mereu schimbatoare, Ti contureaza cu fiecare zi, cu
fiecare noua experienta, himera, ce Tmbina magic
,» les soupirs de la sainte et les cris de la fee* (v. El
Desdichado).

Numai ca femeia care-i varascoli simturile, actrita
Jenny Colon, insensibila la zbuciumul poetului, se
va casatori curand, iar tanarul sau adorator va traversa
prima criza de nebunie si va fi internat in clinica
unui renumit psihiatru, doctorul Blanche. Moartea
actritei adorate, un an mai tarziu, il va face sa evadeze
Tn orient unde, mai putin interesat de pitoresc, isi va
cauta cu disperare, Tn credintele si religiile locului,
idolul, femeia ce vaTmbina magic forta si puterea de
daruire a zeitelor Isis, Venera si Fecioara Maria. Acest
amestec de popoare si de credinte religioase, Tn care
coexista Moise, Orfeu, Zoroastru, Isus , Mahomed,
Buda, 1l conduce spre sincretismul religios. Tot aici,
femeia orientului, acoperita de valuri si de mister,
Ti cultiva iluzia regasirii unui ideal obsedant, acela
al eternului feminin.

O noua criza de nebunie Ti alimenteaza o serie de
Tntrebari chinuitoare si atractia , din ce Tn ce mai
violentd, spre ocultism. Secolul al XVIll1-lea, in care
ratiunea s-a vrut triumfatoare, Ti descopera lluminatii
(1852), cei care, pornind de la o realitate, de obicei
terestra, s-au desprins de ea pentru a ajunge la o
suprarealitate numai lor accesibila. Experientele
oculte ale unor Nicolas Restif de la Bretone, Jacques
Cazotte sau Cagliostro Tl introduc Tntr-un mediu de
analogii, de coincidente si de corespondente ciudate,
amestec de spiritualism si rationalism, propriu acelui
secol al Revolutiei. Ideile lui Pitagora privind armonia
si simbolismul numerelor, transmigratia sufletelor
nu exclud , Tn viziunea lor, preocuparea pentru un
prezent, cu fiecare zi, mai violent. Pe Restif de la
Bretone 1l Tntadlnim la reuniunile mondene la care
participa personalitatile epocii printre care Alexis
Piron, autorul celebrului epitaf care a facut epoca
:* Ci-git Piron, qui ne futrien J Pas meme academicien.**
Les Confidences de Nicolas il preocupa pe Nerval
Tn mod deosebit. Din dialogul lui Restif de la Bretone
cu Mirabeau aflam dezamagirea acestui membru
ilustru al Adunarii Nationale fata de colegii sdi. ,,
Cat de mult deplang natiunea, daca sunt trimise aici
niste nulitati , asa cum avem noi atat de multi Tn
actuala Adunare Nationala**. ( G. de Nerval- Les
Illumines, Nouvelle Librairie de France, Paris, 1999,
p. 251). Dezamagit, spre sfarsitul vietii, Restif de
la Bretone, acest spiritualist pagan, cauta solutii Tntr-
o alta realitate, se regaseste Tn doctrinele indiene
si egiptene, ajunge intr-o stare de extaz, considerandu-
se un mediator coborét din planeta Syrius, pentru a
salva Franta.

Ca si Restif de la Bretone, Cazotte frecventeaza
saloanele literare si, Tntr-un timp Tn care se Tnaltau
in Franta ,, templele ratiunii**, acest maestru in
arta divinatiei prezice unor revolutionari fideli, ca
Chamfort sau Condorcet, sfarsitul lor tragic. Améandoi,

Bicentenar Garard de Nerval

isterul feminin este in
centrul unei creatii
care mama si iubita se
confunda.

Fascinatia dublei realitati

arestati Tn zilele Terorii, se vor sinucide Tn inchisoare
pentru a evita esafodul.

Acelasi interes Tl manifesta Nerval pentru cabalistul
si alchimistul Cagliostro, implicatTn afacerea colierului
dar si initiatorul celebrului supeu al mortilor, la care
mortii cineaza alaturi de cei vii. Experienta se voia
o ilustrare a unei idei la care tinea foarte mult, aceea
cd moartea nu exista.

lHuminatii secolului al XV11I-leail atrag pe Nerval
pentru ca regaseste Tn doctrinele lor ceea ce el va
numi ,, misticismul revolutionar**, dorinta de schimbare,
dar prin metode ce depasesc sferele acestei lumi.

Fiicele Focului este ceea ce s-ar putea numi ,,
testamentul unui iluminat** ( v. Leon Celier-
Gerard de Nerval, Hatier-Boivin, 1963, p. 157).
Volumul debuteaza cu o dedicatie lui Alexandre

llustratie de Octav Grigorescu la editia
Gerard de Nerval - Poesii,
traduse de Leonid Dimov, Ed. Univers, 1979

Dumas Tn care sunt anuntate aproape toate temele
din Aurelia: ,, Am crezut deodata in transmigratia
sufletelor, la fel de convins ca Pitagora sau ca Pierre
Leroux. Tnsusi secolul al XVIII-lea , in care Tmi
Tnchipuiam ca traisem , era plin de aceste iluzii**.
Doctrinele initiatice erau, de altfel, Tn mare voga
printre intelectualii acelui sfarsit de veac. Fiicele
Focului ilustreaza ideea cainismului, a descendentilor
lui Cain , fii ai focului si locuitori ai domeniului
subpamantean. Mama pe care n-a cunoscut-o, actrita
pe care a adorat-o se regasesc n toate eroinele , de
latarancuta Sylvie la actrita Corilla, pentru a fuziona
n Aurelia. Convins ca ,, visul este a doua viata**,
Nerval cauta revarsarea acestuia in lumea reald,
obsedat de dublainfatisare a tot ce exista. Fascinatia
dublului Tl conduce la exaltarea androginului, simbol
al perfectiunii initiale. Prin caracterul sau initiatic,
visul Ti permite comunicarea cu fiintele dragi din
cealalta lume, dar si cu primii oameni, locuitori ai
varstei de aur, trdind Tntr-o perpetua armonie. ,, Nu

mai este moarte, nu mai este mahnire, nu mai este
neliniste. Cei pe care 1i iubeam, rude, prieteni, Tmi
trimiteau semne neindoielnice despre existenta lor
vesnica, si nu ma mai desparteau de ei decat ceasurile
zilei. Asteptam ceasurile noptii Tntr-o dulce melancolie**
, (Gerard de Nerval-Ffi'cele Focului, traducere, tabel
cronologic si note de Irina Badescu, Bucuresti,
Univers, 1974).

Visul devine astfel o iluminare, o punte de legatura
Tntre realitatea imediata si patria mistica, infinit mai
prezenta. Accesul la cele doua realitati impune
dedublarea. Momentul Tn care cei doi se ntalnesc
este acela al trecerii Tn cealalta realitate: ,, M-am
Tnfiorat amintindu-mi de o traditie bine cunoscuta in
Germania, care spunea ca fiecare om are un dublu al
sau si ca atunci cand 1l vede, moartea este aproape**
Prima parte din Aurelia se incheie cu aceasta viziune.
Dublul din vis ,, era dublul meu , care trebuia sa se
casatoreasca cu Aurelia**.

Tncercarea de a descoperi misterul se pedepseste
aspru. Partea a doua a povestirii despre Aurelia are
ca moto :“Euridice, Euridice.** Asemenea lui Orfeu,
Nerval o pierde pe fiinta adorata Tn momentul in care
dorinta de cunoastere depaseste puterea omeneasca
de Tntelegere. Dezorientat, eroul Tsi cauta drumul.
,» Cand sufletul sovdie nesigur Tntre viata si vis...In
gandirea religioasa trebuie sa-ti cauti scaparea**. in
acelasi timp, iesit dintr-o revolutie ,, Tn care credintele
au fost sfaramate**, Nerval recunoaste dificultatea
reconstruirii edificiului mistic. Pe de alta parte,
nici stiinta nu-i ofera un raspuns, iar gandirea rationala
e urmata de un sentiment acut de vinovatie. ,,Asemenea
ganduri sunt departe de aTnduiosa sufletul. Ele poarta
pe frunte stralucirea trufasa a coroanei lui Satan.

Sa ne amintim ca progresul stiintific declansase n a
douajumatate a secolului al X1X-lea tentatii sataniste

la marile spirite ale vremii ca Baudelaire, Huysmans”

sau Barbey d’Aurevilly.

Tntreaga experientad 7l conduce spre un domeniu
fabulos Tn care divinitatile feminine se confunda. ,,
Eu sunt aceeasi cu Maria, aceeasi cu maica ta, aceeasi
de asemenea pe care, sub toate Tnfatisarile, ai
iubit-o intotdeauna**.

Mereu mai convins de migratia sufletelor,
descoperindu-se mereu Tn altcineva:** Tmi pare ca am
Tn mine Tn seara aceasta, sufletul lui Napoleon,
care ma inspira si Tmi porunceste sa fac fapte
mari**, Nerval se vrea demiurg, visand la refacerea
armoniei universale. Analogiile Tntre micro si
emacrocosmos, determinismul astral Ti dau convingerea
unitatii. ,,Ceasul nasterii, locul de pe pamant unde
aparem, primul gest, numele Tncaperii si toate
consacrarile, toate riturile care ne sunt impuse, totul
prestabileste o serie fericita sau nefericita de care
depinde Tntreg viitorul nostru**.

Dupa publicarea primei parti a Fiicelor Focului,
la 26 ianuarie 1855, Gerard de Nerval este gasit
spanzurat in strada La Vieille Lanterne. Descoperirea
dublului, 7l face sa paraseasca aceasta lume invadata
de imagini speculare, pentru ca ,, imaginile zilei sunt
pentru mine viziunile noptii**, visdnd la reconcilierea
spiritului cu materia, a omului cu universul, arealitatii
cu visul. Bisericali refuza inmormantarea religioasa.
Dar acelasi doctor Blanche, medicul psihiatru, omul
de gust si de aleasa cultura care I-a vegheat si i-a
facut nebunia creatoare, intervine la arhiepiscopul
Parisului , explicandu-i ca gestul sinucigasului nu
a fost unul responsabil. Serviciul funebru va fi celebrat
la 30 ianuarie in Catedrala Notre-Dame. Gerard de
Nerval a plecat intr-o lume a lui, dupa ce si-a invaluit
himerele Tn aureola mistica a adevaratei poezii.

Sonia CUCIUREANU



Memoriile unui pitic celebru

« LaEd. Flammarion s-a reeditat in aceasta toamna,
la 220 de ani de la prima aparitie, un volum insolit:
Memoires du celebre nain Joseph Boruwlaski, gentilhomme
polonais. Aceste amintiri scurte, deconcertante, spirituale
si emotionante sint dupa chipul si asemanarea celui ce
le-a scris, cel mai celebru pitic din Europa secolului
XVIII (mentionat cu simpatie si Tn Enciclopedia lui
Diderot si d'Alembert). Nascut in 1739 in Rusiapoloneza,
era cel de al treilea din cei sase copii (trei normali si
trei atinsi de nanism) ai unei familii sarace si la maturitate
nu masura decit 99 cm. De foarte tinadr a beneficiat de
sprijinul unei vaduve bogate, care s-a ocupat de educatia
lui, apoi de al unei contese care i-a perfectionat virtutile
de om de lume - conversatie, muzica, dans — ce-1 vor
ajuta pe Joujou, cum era supranumit, sa devina rasfatatul
curtilor regale, fiind Indragit de Tmparateasa Austriei,
de regele Poloniei, de ducele d' Orleans. Deosebit de
inteligent, constient de precaritatea statutului sau de
-animal de salon*1, cu atit mai mult cu cit se Thsurase si
devenise tata, piticul incepe sa-si cistige existenta aparind
n spectacole publice, umilitoare dupa luxul palatelor.
Abia la batrinete si-a regasit seninatatea si s-a stabilit
n Anglia, unde a murit la virsta de 98 de ani. Memoriile
lui, redactate Tn frumoasa franceza a secolului Luminilor,
constituie 0 marturie de prima mina asupra moravurilor
frivole ale contemporanilor.

n Marele Nord canadian

= Cineasta
scotiana Stef
Penney si-afacut
debutul literar
«CU un roman
ambitios, Tan-
dretea lupilor,
inspirat atit de
marile wester-
nuri  holly-
woodiene, cit si
din povestirile
de aventuri ale
lui Jack London
- o filiera nu
tocmai lamoda
printre tinerii
scriitori de azi.
bXctiunea se
petrece Tn 1867,
Tntr-un orasel
din Noua Scotie,
situat la granita
cu Marele Nord
canadian si Tn
care populatia e formata in mare parte din scotieni proaspat
emigrati, dar si citiva francezi si indieni. Tn imensitatea
de zapada, Tn cabane rare, construite de o companie ce
se ocupa cu comertul de blanuri, Tsi afld adapost vinatorii
si ghizii — ocupatii principale ale localnicilor. Aceasta
e lumea Tnghetata a romanului de aventuri, cu enigma
politista (un ghid francez e gasit mort si scalpat in cabana
lui) a cdrui reusita consta Tn crearea de caractere si in
atmosfera. Tandretea lupilor pare a fi o carte facuta
pentru a fi si ecranizata, de ce nu?, chiar de autoarea
‘el.

IrEne Nemirovsky la New York

« Zguduitorul document literar si istoric Suita franceza
de Irene Nemirovsky (1903-1942), publicat in Franta la
62 de ani dupa asasinarea ei Tn lagarul de exterminare
de la Birkenau si distins cu Premiul Renaudot -
acordat postum in mod exceptonal -, a cunoscut un enorm
succes si in SUA unde s-a vindut Tn peste un milion de
exemplare. (In paranteza fie spus, versiunearomaneasca
realizata de Lucian Pricop si publicata la Editura Paralela
45 Tn 2006 a trecut aproape neobservata.) Tinind cont de
interesul cititorilor americani, o expozitie dedicata Irenei
Nemirovsky, continind manuscrise si fotografii, a fost
deschisalaNew York, Tn prezentafiicei ei, Denise Epstein,
ceacare, copil fiind, a salvat impreuna cu sora ei ultimul
manuscris al mamei si I-a Tncredintat Institutului
pentru Memoria Scrierilor Contemporane (IMEC).

Un roman despre mama

= Cea de a 57-a carte a laureatului Nobel pentru
literatura de anul acesta J.M.G. Le Clezio, lansata cu
doar citeva zile Thainte de a se afla marea vete, Ritoumelle
de la faim, nu seamana cu celelalte romane ale lui, cu
exceptia celui Tn care Tsi evocatatal, L'Africain (2004).
Conceput caun omagiu pentru mama lui, Ethel, Refrenul
foameie mai intimist, mai personal, romancierul vorbind
si despre el insusi, Tn capitolul initial si cel final ce
Tncadreaza biografia foarte romantata a mamei. Povestea
Tncepe Tn 1931, la Paris, cu o fetita de zece ani care
viziteaza, Tmpreuna cu fratele bunicului ei, Expozitia
coloniald. Batrinul vrea sa cumpere de acolo o casuta
indiana pentru a o reconstrui Tn gradina lui, ceea ce nu
va mai puteaface, caci va muri curind. Interiorizata si
singuratica, Tn ciuda prezentei parintilor nostalgici dupa
soarele insulei natale, Mauritius, Ethel se Tmprieteneste
cu Xenia, o tinara rusoaica alba dintr-o familie declasata,
purtind si ea suferinta dezradacinarii. Adolescentele
privesc lumea si traverseaza anii de razboi, fara sa-si dea
seama cu adevarat ce se petrece. Ceea ce n-o Tmpiedica
pe Ethel sa capete o luciditate speciala in privinta oamenilor
si a tradarilor lor. Le Clezio compune cu pudoare si
sensibilitate un superb portret de femeie, ,,eroina fara
voie*, Intunecat si luminos Tn acelasi timp. Tn imagine,
J.M.G. Le Clezio la 9 octombrie, sosind la Gallimard,

»editura sa“, imediat dupa anuntarea Premiului Noel
pentru literatura.

Centenar Josu£ de Castro

< Brazilia sarbatoreste centenarul unuia dintre marii
sai ginditori, Josue de Castro (1908-1973), autor in 1946
al unei lucrari celebre, Geografia foamei. Tradusa atunci
Tn 25 de limbi, cartea a inspirat, prin caracterul ei universal,
formarea mai multor generatii de sociologi si economisti
din toate tarile si a revenit In actualitate azi. Josue de
Castro s-anascut in regiunea cea mai saraca a Braziliei,
Nordeste, a absolvit medicinala2l de ani si s-a specializat
apoi 1n fiziologie, antropologie si geografie umana,
domenii Tn care a tinut cursuri la Rio de Janeiro si a
publicat studii. Datorita lor a devenit unul din expertii
mondial recunoscuti in probleme de nutritie si solutii de
eradicare a foametei. A organizat in Brazilia Serviciul
Central pentru Alimentatie, iarimediat dupa razboi mai
multe tari l-au chemat sa studieze si la ei probleme de
nutritie (Argentina, Republica Dominicana, Mexic,
dar si SUA si Franta). Marele public international I-a
cunoscut odatd cu Geografia foamei, urmatd de Geopolitica
foamei (1951), primele din cele 29 de carti ce-i alcatuiesc
bibliografia si care au facut din el unul din ilustrii inte-
lectuali brazilieni ai secolului XX, alaturi de economistul
Gilberto Freyre si scriitorul Jorge Amado. Josue de Castro
n-a fost doar un ginditor vizionar, ci si un om de actiune.

Tntre 1952-56 a prezidat FAO, organizatia Natiunilor
Unite pentru alimentatie si agriculturd, si a reprezentat
apoi Brazilia in mai multe organisme internationale.
Acoperit de onoruri si recompense, se vorbea despre
el ca un posibil candidat la Premiul Nobel pentru
pace. A fost ales deputat federal al Statului Pernambuco,
timp de doua mandate. Tn 1964, dupa lovitura militara
de stat, a fost destituit din toate functiile si privat de
drepturi, ceea ce I-a determinat sa se exileze n Franta,
unde ainfiintat Centrul international pentru dezvoltare,
apredat cursuri universitare si amurit deprimat in 1973.

Azi, Josue de Castro e omagiat ca pionier in
studiul foametei ca problema globala, ca fenomen in
acelasi timp economic, ecologic, social si ca avocat
convins al unei reforme agrare care sa nu se multumeasca
doar cu redistribuirea pamanturilor, ci si sa ajute concret
familiile de tarani Tn cultivarea si comercializarea
produselor agricole. Cu ocazia centenarului, presedintele
Braziliei Lula da Silva i-a adus un omagiu solemn lui
Josue de Castro, Tn prezenta fiicei acestuia, ea Tnsasi
medic si sociolog, iar orasul natal al sarbatoritului, Recife,
a Infiintat un premiu ce-i poarta numele, destinat sa
recompenseze proiecte nutritionale.

Primul n top

= Cel mairecentroman al lui lan Mc Ewan, Peplaja
Chesil, recent tradus in Franta la Ed. Gallimard, se afla
pe locul 1 in preferintele librarilor din Hexagon. Palmaresul

publicat in ,,Magazine litteraire™ din noiembrie arata
ca scriitorul britanic i depaseste in top pe romancierii
francezi, cartea lui fiind considerata de acesti cititori
avizati care sint (la ei) librarii drept fenomenul
editorial al sezonului. Daca in Marea Britanie succesul
de critica si de vinzari al romanului se explica si prin
faptul calan Mc Ewan e o persoanapublica, binecunoscuta
prin ludrile lui de atitudine politice (in special impotriva
terorismului islamic) si prin polemicile stimite, Tn Franta
entuziasmul librarilor are alte ratiuni. Tn primul rind,
faptul ca e vorba de un roman scurt (148 de pagini), cu
o constructie clasica si un ritm antrenant, care se
citeste pe nerasuflate din curiozitatea de a afladeznodamintul.
Apoi pentru actualitatea subiectului ales de romancierul
englez Tn acest an in care s-a vorbit atat de mult, cu ocazia
Tmplinirii apatru decenii, despre Mai 1968. Alegin-
du-si capersonaje principale doi Tndragostiti din Anglia
sixties, Mc Ewan descrie exceptional epoca dinaintea
eliberarii moravurilor, cu corsetul ei moral pe vechiul
fond de pudibonderie victoriana si conflictele interioare
pe care acesta le provoca tinerilor. Abordind romanesc
perioada pre-'68, cu ironie si subtilitate, Pe plaja
Chesilrezoneaza cu dezbaterile aprinse din Franta despre
consecintele lui Mai' 68 asupra crizei valorilor morale
si asupra Tntoarcerii la religie. Tn aceasta conjuncturd
favorabila succesului cartii, un rol revine si filmului
lui Joe Whright, adaptat dupad romanul Jspasire al lui Mc
Ewan, care ruleaza inca in cinematografele franceze.
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POEMUL Sl SCRISOAREA

A MULTUMESC pentru respectul cu care

ma ntampinati chiar de pe fataplicului. Tnduntru

Tnsa, nimic din care sa deduc ce va doriti cu

textele, texte din care se degaja o tristete intensa.

Stil lapidar, ironie, comentarii la viata de fiecare

moment a pensionarului, care a prins absolut

toate pacalelile istoriei, ca noi toti, de altfel.

O tristete amestecata ca oboseala visurilor
vag implinite si-a amintirilor care nu sterg deziluzia si nu
Tndulcesc condamnarea de a fi trecatori si pe sfarsite,
»intr-o zi, poate chiar maine,/ Voi pleca ostenit spre alt
continent./ Oare acolo, departe,/ Exista lumina, cetate,/
iubire sau paine?“ Ma gandesc ce semnificatie dati
ideii de cetate, cand va referiti lacelalalt taram. Tnsiruirea
sumara nu-i Tntdmplatoare. In popor se crede ca
dincolo te intampina faptele proprii, bune, rele, caldicele,
milele si iubirea catre cei de langa tine, aici pe pamant.
Ca unui egal Tntelegator si hatru ce-ti face trecerea mai
lind din peisaj Tn necunoscut, i te poti adresa flatarisindu-1
cu o expresie moderna si care trebuie sa aiba efect bun:
,Luntrasule Charon, hai patroane,/ sa asteptam macar
pana maine.el intervine cu indemnuri pretioase de
ultim moment: ,,Hai, omule, fii istet si vino cu mine,/
Te cinstesc cu un pahar de lumina.../ Si stii ceva, mai bine
schimba-ti meseria.../Fii manager de principii sezoniere,/
Fii stilist de vorbe goale, camatar de idei,/ Ai ghicit,
bre, - acolo e trai pe vatrai, -/ Politica, tatd, e tot ce se
cauta.../ Restul... este pentru noi, noi,/ cei mici si moi:/
Cand e soare, nu sunt ploi./ Urmeaza taxe, impozite,
scumpiri suvoi,/ o mlastina de nevoi." Stiutor, intelegator
si bine informat, Charon se implica patern in restul nostru

Prin anticariate

Dupa-masa
lul Grummer

IGEST-UL este, pe englezeste, versiunea
comprimata a cartilor de neocolit, care trebuie
citite, fie si pe scurt. Sigur, nu e lucru usor sa
tai o capodopera, mai ales cind volutele Ti
stht tot schepsisul. Nici sa faci serii de asemenea
pastile si sd crezi caele sint literatura, deodata,
Tnsa, artificiul iese. Unul din cei care, fara sa
fie angajatul vreunui trust responsabil cu scutirea de
lecturd, areusit, e Urmuz. In citevapagini de stenodactilograma
peste care a colorat cu creionul, te face sa spui, cvasi-
socratic, privind la tomurile masive: cit de mare e
multimea detaliilor de care nu avem nevoie!

In literatura lui trdita repede, frazele intrd unele in
altele, personajele se farima, intrigile explodeazainfundat,
acoperite de-o concluzie care nu-i de-acolo. Ai sentimentul
ca orice se poate, ca moda (literard) nu mai e fiorosul
inventar de ce cu ce se asorteaza, ci o spontanasi frugala
exersare aunor placeri nastrusnice. Tablourile suprarealiste,
care desfiinteaza ideea de om (cu doi ochi, doua
mfiini etc.) Tn numele ideii de libertate, se misca slobode
prin aceste abia vreo suta de pagini foarte aerisite, cu
tot cu explicatii si ilustratii. Totusi, editia pe care o
am Tn fatd e mult mai groasa, chiar neverosimil de groasa,
daca citesti numele de pe coperta. E aproape un album,

de viatd, Tn amintirile noastre cu cai troieni si birocratie.
Sta omul trecator la taine cu batranul. Dar si personajele
din lecturi au probleme si povesti demne de pus pe tapet.
Charon vasleste si asculta si trece Stixul cape-o memorie
adanca, incdpatoare sa capteze si sa prelucreze evenimente:
,»Se Tmpacasera cu totii, la final:/ rude, dusmani si chiar
amici./ - Se cam termina rostul meu pe aici,/ gandi cu
obida calul troian -/ (locuia gratis acolo de peste un
an)./ Era trist, se obisnuise tipul cu confort substantial:/
spor de veghe, interviuri, ipoteze de viitoare strategii etc.!/
Tn plus, fiind foarte Tnalt,/ avea permanent situatia si
evenimentele sub control,/ Ceea ce era un avantaj, pentru
un eventual santaj.../ -informatiile erau stocate, dar orice
are un pret./ Asaca, abatut, dar optimist, straniu,/cu nota
de lichidare Tn perfecta stare,/ - birocratia de rigoare -/
Calul troian isi consultd blogul si mobilul./ - Sunt sigur
ca la multe partide ar fi o paine albd de mancat!/ Mare
pacat, mi-ar mai fi trebuit zece frati de ajutor,/ Pentru a
face schimb de informatii calde, discrete./ De fapt, se stie,
noi, caii troieni/ suntem conducétorii in prea multe cetati.”
Dar sa nu dam atentie cailor troieni care s-au inmultit
n lume si nu lasa pacea poetilor la locul ei, si care au
devenit carcotasi, uitand de marea calatorie si de timpul
faratimp al oricarei ruperi de ale lumii pacaleli omenesti.
,,Calator sunt - Tsi revine poetul, si se cerceteazain ultima
oglinda a vietii lui aici. Textul e dintr-odata important,
sobru, frumos: ,,Calator sunt, elegantin vesminte confuze,/
Alici, pe Terra, toti poarta haine stranii,/ cusute de tainice
fire, clar obscure!/Peste umbra mea,/ acoperita temeinic
cu Tnserari si spornice greseli,/ coboara o sabie gingas-
amara... Doamne, Tu, ce singur ai cantarul, Ocroteste-mi
fricade dincoloJ unde sufletul, sfiindu-se foarte,/Ramane
prudent, static, la prima treapta a scarii." Poemul care
se intituleaza banal dar da brusc de gandit cu alta rezonantg,
spre ceva simplu si profund Anotimpul acesta nu figureaza
n calendar} De n-ar fi fost Tngaduit ligamentul riscant
si stricdtor de imagini! Tnlocuiti timpul cu alt cuvant,
vremea, de pilda, ori de cate ori cuvantul urmator
ncepe cu vocalaa, ori a, e, i, 0, si cam atata artine restrictia!)
Ce bine suna: ,,Peste umbra mea, acoperita temeinic cu
Tnserari si greseli, coboara o sabie gingas-amara..." Cum

scos la Minerva, Tn 1983, la 100 de ani de la nasterea
lui Urmuz, Ingrijit de Constantin Crisan, dupa editia lui
SasaPana, din 1970, totla Minerva, si cuprinzand Pagini-
le bizareTn nu mai putin de sase limbi, engleza, franceza,
germana, italiana, rusd, spaniola, Tn care le-au talmacit,
Tntregi sau pe ici, pe colo, Eugen lonescu, llarie VVoronca,
Leopold Kosch, Andrei Bantas, Marco Cugno si Marin
Mincu, L. Dolgoseva, Xenia Dumitru, Natasa Nicolau,
Susana Vasquez Alvear si Victor lvanovici. llustratiile
de pe coperta si din interiorul volumului Ti apartin lui
lon Mincu. Si sint, nu-ncape vorba, potrivit de bizare.

Tn ochiul furtunii, printre manifeste care rup cerul
tem al sfirsitului si inceputului de veac, se Tncheagd, ca
ojucarie facuta din bucétile fostelor papusi, aceste pagini
furioase (cum l-au inteles cindva italienii pe bizzaro).
Mistuita Tndelung, furia lor nu mai e aparenta, e o post-
revolta. Un soi de tensiune superficiala face vorbele
si frazele sa se apropie, dupa ce au fost spulberate. lar
n felul cum le aduna martorul ravasirii lor nu e nici o
intentie de ordine. Dimpotriva.

Sint frumoase asa, alcooluri dintr-un copios prinz
literar. E de pomina ipoteza ca biliosul Grummer (cu
o digestie Tnceata, carevasazica), suferind, dimpreuna
cu Algazy, de picd, adica de aplecarea spre amihca orice
lucruri necomestibile, Tnghite egoist resturi de
poeme, iar co-asociatul sdu ,,cu groaza observa in
stomacul lui Grummer cé tot ce ramasese bun in literatura
fusese consumat si digerat.” (p. 76) Daca literatura
moare, atunci totul este permis, asacacei doi se consuma
unul pe altul, prohodind defuncta proza de amor cu,
probabil, cel mai purtat dintre cliseele ei.

Alte secvente, mai putin cunoscute (fiindcd, bundoara,
PTlnia si Stamate, Ismail si Tumavitu, ori Fuchsiada au
facut o invidiabila cariera...), sint Dupa furtuna, sau
Putina metafizica si astronomie. Dupa furtuna pare
scrisa Tn cheia romantismului minor, Tn stare sa se
uimeasca din orice, si sa verse lametafore cu nemiluita.
Asta, de n-ar fi gdini evlavioase care pazesc cancelariile
manastirilor, iar cavalerii n-ar Tnnopta Tn copaci.
Dupa principiile prozei fantastice, ascunzind Tn
fibrele ei 0 borta pe care n-o sesizezi, laun moment dat

ziceam laTnceput? Versuri ce relateaza corect, de valoare
amestecata, din pacate, cu triste bascalii si dialoguri
pedestre. Ideea unei tristeti care nu este doar a noastra
ci si aumbrei pe care o facem pamantului. Oricat ne-am
stradui ramanem ai unei neputinte suverane. Ce spune
poetul calator, pana una alta suferind de nevroze complicate
si care-1 fac apt de a suporta cu surasul pe fata orice,
»Norocul meu este ca, Tn situatii dramatice, fara solutii,
grabnic ma uit lapublicitate; acolo totul e luminos si cald,/
orice are rezolvare, miraculos. Acum astept, ma uit si
astept, solutia garantata si pentru tristetea umbrei mele”
(Sezon de epidemii). Pe masura ce v-am citit textele,
n-am mai avut nici o Tndoiala ca mi le-ati trimis laredactie
cu buna intentie de a ma convinge ca e pacat de ce ni
se-ntampla si cat de umiliti am fost, suntem si vom mai
fi noi, oamenii simpli. Nu suntem destul de isteti ca sa
razbim Tn lume,/ intre semeni, aici pe pamant. Sarcasmul
nostru de cumpana nu ne mangaie si nici nadejdea cavom
razbi cumva n fata lui Dumnezeu indreptandu-ne ochii
la cerul care le stie si le vede pe toate. Transcriu Tn final
Este ora 19. Urmeaza stirile: ,,Papusarii urca alert treptele./
Ti urmeaza, mimand viata,/ oamenii-roboti, fauritorii de
scame./Tncavii, ce tupeu, cativa batrani, ascund grabnic
calendarul,/ Sa Tnduplece iama si facturile.../intre Ei si
ei, subrede poduri de silabe triste !/ Tntre Ei si noi toti/
- ferecate usi -/ labirinturi noi de plus./ Ei Tn urcus, mereu
n urcus,/Noi, ca intotdeauna cu presul dusi!”, datat acesM
text, noiembrie 2008. Si mai transcriu un text de anul®
trecut, intitulat Suntpensionar, deci REZIST : ,,Nascut
sunt Tntr-un orasel micut si banatean./ Aici, e-adevarat
nsa, cam demult s-aintdmplat,/ Bunicul, care ma iubea,/
Ma plimba adesea prin oras/ Pana cand bunica pregatea
pranzul,/ si mai ales clatitele cu urda sau cas.// Astazi,
acestea toate, ca toate, au trecut./ Cu Bucuresti, eu ma?4
simt Infratit !/ Motivul?/ Si eu si el, avem circulatia
deficitara!" Matulbura faptul ca toate semnele minunarii
(alemirarii) suntla dvs. trasate apasat, ingrosate semnificativ,
si parca va vad meditand plin de naduf si facand o
pauza de respiro, tocmai pentru a le accentua semnificativ.
(Nicolae Popcov, Bucuresti). m

ceva se deregleaza si nu se mai drege. Un regim simili-
fantastic, lipsit, Tnsa, de orice solemnitate, e, deci,
numitorul comun al acestor romane intrate la apa pastrind,
Tn graba lor, doar niste repere lingvistice aruncate
anapoda, ca sa le recunosti si sa te intrebi ce cauta acolo,
ntr-o viiturd care arupt ce-aapucat din malurile literaturii®
Putina metafizica si astronomie afirma intlietatea”
alfabetului surdo-mut, adevarata muzica a sferelor.
De aici, lucrurile se-mpotmolesc Th metafizica principiului
prim, de unde nici o citire Tn stele nu le mai scoate.
Semanind afit de mult cu filosofia de popularizare, schita
e, totusi, purdelucubratie. Din aceeasi stirpe cu insemnari
- Ciome razlete. Un Urmuz filosof e ceva aproape de
neconceput, Tnsa unul care transcrie, cu multe cuvinte
lipsa, un jurnal al cuiva mort, pesemne, de tinar, punin-
du-si cu entuziasm negru probleme mari, e Cit se
poate de credibil. Tn vara lui 1914, o scurtd oda revolveru-
lui, aproape de sinucidere: ,,suveran al lumii, trebuie sa
ma-nchin tie, caci fara un creier care s-o ceara, Divinitatea
nu mai poate avea rost; iar tu esti cel care poti dis-
pune cum vrei de acel creier!... Tu esti deci Zeul cel
mai puternicl..." Zeflemea, sau adevar? Cotcarul se lasa
covirsit de coerenta melancoliei.

Acesta, Tnsd, nu e Urmuz, desi sfarsitul lui nimerit
n plin ne-ar lasa sa-1 banuim (si) asa. El este ingeniosul
retezat si solistul gituit. Oricit de spart ar suna, si-oricit
i-ar cadea firele, simfonia lui e, totusi, simfonie. A
destinului.

In fine, de dragul surprizelor unor traduceri dintr-un
exemplar cu neputinta de tradus, cititi Cronicariiin
versiunea englezeasca a lui Andrei Bantas, avind cu
toml alte nume (jocul pur suporta aceasta infidelitate...),
alte sonoritati. Si-ar mai fi de transcris un mesaj aproape
electoral: ,,De vreti cu toti, in timpul noptii, un somn
Tn tihna sa gustati,/Nu faceti schimb de ilustrate cu
cel primar din Cirligati.“

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Defilarea

SI SCOATE Stelian, de dimineatd, toti oamenii la defilare

prin oras. Frig si o fulguialdintepatoare. Stradaprincipald,

goala. Gardistii, nici ei prea multi si Tmbracati subtire,

bateau talpa soldateste, sa se incédlzeasca. Din toate talpile

lor, cu care loveau pietrele de riu ale pavajului, iesea

un rapait de civili neinstruiti, nu triumfatoarea

B Tnaintare la unison a bocancilor cazoni. Pomenea si

jandarmii lui disparuserd. Filffiau ciorile deasupra orasului,

croncaneau si se dadeau tumba, Tncit unul dintre gardistii din

spatele lui Stelian a tras Tn ele sa le imprastie. A urmat o rafala

dezordonata de focuri de pistol, lanimereald. Pica vreo doua ciori,

iar celelalte Tncep sa cirfie a rdu. Stelian avea un megafon in mina.

k Era, Tmbracat in camasa verde, cu diagonald. Tsi pusese 0 cojoaca

" pe deasupra, dar era vinat de frig. li chema cu megafonul in strada

pe cetatenii patrioti, sa-1 sprijine pe Horia Simampotriva Clinelui

Rosu si a bolsevismului. Cam o data la zece pasi si el, si ceilalti
strigau: ,,Horia Sima, fuhrer si duce!*

Laregiment, maiorul Scipione a facut o trecere Tnrevista, pina
sa se lumineze de ziua. 1-a degradat cu mina lui pe cei doi locotenenti
care se facusera camarazi cu legionarii. Pe unul dintre ei I-a si
palmuit, cu intirziere, Tn amintirea pironului pe care acestal batuse
n copita calului sau. Apoi a trimis jumatate din regiment, cu trenul
la Constanta, cu cartuse de razboi la ei si cu ordinul sa intre in
oras cu glontul pe teava. A mai trimis un sfert din regiment la
Cernavoda, la pod si Tn Tmprejurimi, dar ochii pe pod!, iar la

~comanda sfertului pe care il pastrase a ramas el. Cind a auzit

"zgomotul Tmpuscaturilor din oras, Scipione a sarit Tn sa, a chiuit
,.Dupa minel* si a pornit spre oras. Nu-si scosese sabia, ca la
atacurile de pe cimpul de instructie. Tsi rasucea furios cravasa
deasupra capului. Din virful dealului cartierului turcesc, maiorul
si-a trimis o parte din trupa la invaluire, iar el a pornit mai incet
pe urmele gardistilor. De-abia cind i-a strins Tn cleste pe
oamenii lui Stelian, a pornit si el Tn galop spre ei. Spera ca sint
mai multi. Dar cind i-a vazut, vreo cincizeci, si rebegiti de frig,
a intrat singur cu calul printre ei. A ajuns linga Stelian si I-a
atins cu cravasa: ,,Arunca megafonul dla din mina!“ Stelian nu-i
vazuse decit pe cei citiva soldati cdlare care 1l asteptau din fata,
cu armele pregatite. Mergea totusi Thainte si spera ca la
comanda lor erau camarazii Tn uniforma, cu ajutorul carora sa
ocupe gara si, pina veneau Tntaririle promise de la Bucuresti,
sa-l poata Tmpusca pe taranul de Theodorescu care-i luase
restaurantul si apoi pe seful garii care se daduse cu taranul si cu
jidanii. Se trezeste batrinul Stelian cu maiorul Iingael si da sa tipe
un ordin pentru camarazii Tnarmati din spatele lui. N-a apucat
sa deschida gura. Scipione l-a traznit scurt cu cravasa peste
fatd, de i-a scapat lui Stelian megafonul din ming, iar el i-1 striveste
sub copitele calului. Tsi rasuceste calul pe loc Scipione si le spune
camarazilor lui Stelica sa arunce armele si sa ridice miinile. Din
nenorocire, vreo trei dintre ei au intins pistoalele spre comandantul
regimentului, ori ca sa-1 Tmpuste, ori ca sa i le predea onorabil.
Soldatii lui, toti cu pustile pregatite, au tras Tn cei trei si au mai
omorit citiva gardisti din greseala. in teama lui ca ar putea fi
Tmpuscat rusinos de propriii sai soldati. Scipione urla: ,,Nu mai
trage nimenil', Tl suie Iinga el pe cal pe Stelian si 7l duce prizonier,
la cazarma. Pe ceilalti i-a adus trupa pe jos. Dupa doua zile,
cind s-aterminat de tot rebeliunea, Scipione Tntreaba la Bucuresti
unde sa-i predea pe legionari. Primeste ordinul sd-i pastreze in
arestul regimentului, pe fasolea si cartofii patriei, pina limpezeste
Generalul apele din politie si de lajandarmerie. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

O ..NATURA MICA" citesc despre

EEEEEE UN personaj. Asta sunt, o natura mica. E

L_locul stramtinmine. O hotaréare, o vorba

pe care vreau s-0 spun, ori un gest, se

schiteazd un moment. Dupa aceea, cuprins

1 de lehamite, de lasa-ma sa te las, renunt.

% Si iata-ma trecut la feminin: ,,Ai

fi zis ca eraTmprejurul ei caun halou de

luna difuza, valul permanent al unei

anumite indiferente, o privire estompata in cercuri

tot mai largi, mult mai mult decat o cautare si o atentie
Tndreptate spre centrul a ceea ce privea.”

Revenit lagenul originar:,,Nu se facearemarcat
nici prin cunostinte, nici prin lacune, lucrul lui se
mentinea, asa zicand, intr-un gri mijlociu..."

Maxone e mare acum. Rezolva totul Tn casa,
ne aratda cum trebuie facut ce este de facut. Are grija
de noi. E putin agasat cane vede atat de nepriceputi.

Medicul, politistul si prozatorul, spune Doderer,
fac sacrificiul de a vedea lucrurile asa cum sunt.
Closardul, Tmi aduc contributia, a facut-o, fara
sacrificiu, Tnaintea lor.

Maxone participa la un joc pe computer cu o
multime de echipe de pe glob. S-animerit caintr-a
lui sa fie si romani. Comunicacu ei. ,,Ce Tnseamna,
ne Tntreba, 'ma oftic’?"

Aseara ne-a facut clatite. Un maestru bucatar.
Securistul Clatita I-a botezat T. Vede tot, stie tot.

Din timpin timp il iau Tn mana pe Hrabal. Citesc
catevapagini, ma opresc. Ma uit lacopaci. De noua
zile, din imprudenta mea (j'aipresume de mesforces,
adica am ridicat un fotoliu), zac pe pat.

Diferenta dintre viata si ce traim noi este
aceea dintre avionul cazut ieri Tn Bali, rupt in
doua, aprins, cu pasagerii aleigand sa scape de flacari,
de fum, cu foarte multi morti si, Tn ce ne priveste,
imaginea televizata a acelui avion. Desi, e drept,
Tn dimineata asta am avut un moment de adevar.
Deodata mi-am dat seamacd, dupa un timp oarecare,
ce trece de parca n-a fost, oricat de lung ar fi, o sa
murim si noi.

Tnainte de ,,a cadea la pat", lucrasem zilnic, la
calculatorul Corinei, un text inceput Tnca de la
Bucuresti, cu care samaduc in octombrie la Avignon.
In dimineata asta lunga, Tnceputa la ora trei, m-a
strafulgerat intrebarea: ce treaba am eu la Avignon?
Am asteptat ora ceaiului ca sa i-o pun si lui T, am
Tntors-o pe toate fetele si am ajuns, vorba deputatilor
nostri, la consens: n-am nici o treaba la Avignon.
Usurat ce ma simt!

Am citit Hrabal Tn zilele astea de ,,suferinta".
Pe alocuri, jocuri formale ori incursiuni Th absurd.
Merge si asta, dar tot mai multTmi place cand insira
berariile din Praga sau cand instructorul de mers
pe motocicletafl previne: ,,Hrabal, daca ma trantesti,
1ti trag un spitn fund!"

Anterior, citisem, casi anul tecut, din Bardadrac
al lui Genette. Vrand sa fie prea des spiritual, devine
vulgar. A bon entendeur, salut!

Rau, la drept vorbind, nu-mi pare decat can-am
ajuns anul asta sa-mi vad scuarul de pe Limpertsberg
si can-am fost, macarinca o data, Tn cimitirul Meri.
A nu se confunda cu parcul Meri, care e populat la
suprafatd, pe cand celdlalt numai dedesubt

Regasesc la austriecii din epoca Biedermeier,
enumerati de Claudio Magris intr-o carte surprinzator
de slaba, trasaturi ce-mi sunt proprii: resemnare,
renuntare, oboseala... lar pe autorii aceia numai un
benedictin 7i mai poate citi. E totdeauna folositoare
0 coastd, ori macar o coditd, de drac. Sau sa-mi atribui
cevadin,Jarmecul subtil care-1 vaaureola pe sceptic”

Vede tot,
stie tot

Tn epoca de crepuscul a lui Franz losef? Sa ma
,,aureolez"?

Brentano: ,,In niciun oras nu e atat de usor sa
nu faci nimic si sa nu te gandesti la nimic..." Sa
ma mai mir atunci de ce ma simt vienez?

De peste saptezeci de ani mi-e fricd de viata.
Afostdestul. Avenitvremeasa-mi fie fiica de reversul
ei.

Ti iubesc pe aiuriti. Alexandru George Tmi
telefoneaza ca s& maintrebe daca mi-am schimbat
numarul de telefon. M-a cautat toatad vara si nu m-
agasit Vreasastie daca facem plimbarea proiectata,
ca sa-mi vorbeasca despre casele din Bucurestiul
vechi. Dar nu se poate Tn zilele urmatoare: e foarte
ocupat. Si de asta, ca sd ma prevind, mi-atelefonat.

,ZAtomizarea progreseaza nu doar n relatiile
dintre oameni, ci si n fiecare individ, intre diferitele
sfere ale vietii noastre."” (fi. 84) Ceea ce consideram
a fi o trasatura a epocii noastre a inceput deci mai
demult. Cartea lui Adorno a Tmplinit jumatate de
veac.

Céat timp am tinut jurnal comportamental, de
faptnu scriam fragmentar. Tdietura, doar calendaristica,
eraaparenta. La lecturd, nici nu se simtpauzele. Vine
peste tine viata, panate sufoci. Eram un golimprejurul
caruiamisuna lumea. Abia mai tarziu, de laFragmente
despre vid, am Tnceput sa polisez fragmente. Unde
era viata, acum e ceva ,,select".

Se vorbeste de mitul Imperiului. Vafi existand.
Ba chiar si exista, eu Tnsumi Tl Tntretin. Dar,
dincolo de asta, nu ma refer la ceva imaginar. A
ramas arhitectura si civilizatia strazii. La Gorizia,
Zagreb, Liubliana, Budapeste, Viena, Cracoviam-am
simtit mai acasa decat, acum, la Bucuresti. Decat
n vechiul regat in general.

Tl aud pe Biju, pe Cultural, spunand ca astazi
scriitorul trebuie sa fie un manager al operei lui,
fiindcd nimeni nu va veni sa-i caute in coame. Asa
e, are dreptate. Etje m'en fiche comme de I'an
quarante.

,,Orice ar face, intelectualul greseste” (fi. 86).
O fraza cu care rezonez imediat. Nu stiu exact ce
vrea sa spuna Adomo, nu stiu daca are dreptate
dar, cum zic, rezonez. Si ma simt, ca niciodata, un
mare intelectual.

Instantaneu bucurestean. Dimineata devreme.
Pe Pache, Tnghesuiala de masini. Tnainteaza greu.
Un motociclist are sa-i reproseze ceva unui automobilist
de lux. Automobilistul, aratand foarte la locul lui,
coboara. Cei doi Tncep sa-si care pumni infundati.
Motociclistul loveste mai vartos. Jandarmii care
pazesc Ambasada Greciei n-au nimic de zis. Nici
macar nu se amuza. Este, ai zice, un fapt banal.

Anton Holbam ,,Oamenilor! VVaparein adevar
rau dupa biata mea fiinta, dupa inima care a batut
si acum e teapana, dupa mainile Tn perpetua agitatie,
acum imobile, dupa ochii cu care am privit, avid,
lumea, acum stinsi? Atunci lasati-ma n pace si nu
vamai credeti obligati sa ma plangeti." Pana laultima
fraza e dureros. Revolta de la sfarsit nu-si are rostul.
Asa e, se trece repede peste episodul mortii unui
amic. E normal. E destul ca se opreste lumea pentru
cel care moare. N-0 sa se opreasca si pentru ceilalti!

Totusi, maduc laLourmarin unde chiarcan-am
nicio treaba decat sa le spun mesenilor, in seri abia
luminate, ca nu-i aud, Tnsain felul asta ajunge T sa
stea patru zile la Paris. Dintr-un singur motiv, nu-mi
pare rau. Am cunoscut pe fata lui Camus si pe Robert
Gallimard. m
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Numai vesti bune

Docta si frumos scrisa rubrica a lui Dan Lazarescu din
revista VIATA MEDICALA (intitulatd ,,Punctul pe i),
cu care Cronicarul Tncepe de obicei lecturahebdomadarului,
a capatat Tn ultima vreme o tenta sumbra. Prin tonul
deprimant cu care descrie realitatile, Dan Lazarescu vrea
parca sa ne indispuna cu tot dinadinsul, dovada ultimele
doud numere (din 7 noiembrie si 14 noiembrie). Primul
articol (,,Populatii Tn marsarier*) ne spune ca romanii
se sting incet, dar sigur. Al doilea articol (,,Clima&sanatate")
ne spune ca omenirea va muri, tot incet si sigur, de caldura.
lata doua fragmente. ,,Pina la sfirsitul acestui secol, numarul
celor ce populeaza plaiurile mioritice va scadea la mai
putin de jumatate, ajungind la cca 9 milioane de
suflete. Prognoza asta atit de sumbra a fost facuta public,
recent, chiar de presedintele tarii. Problema Tnsa — cum
se stie — nu este specific romaneasca. Ea priveste intreaga
Uniune Europeana. [...] Daca acum doua secole europenii
reprezentau 15% din cei ce populau globul terestru,
ponderea lor astazi e doar de 5%.“ (,,Populatii in marsarier4)
Si din al doilea articol: ,,11 din ultimii 12 ani au fost, Tn
Europa, cei mai calzi din 1850 si pina acum. lar uneori
- precumin 2003 siTn 2007 - temperaturile Tnalte Tnregistrate
s-au nscris printre fenomenele extreme ale ultimelor
decenii. De altfel, pe continentul nostru, temperatura
medie a aerului a crescut, intre 1996 si 2005, cu cca
0,74 grade C, iar perioadele de seceta au devenit tot
mai frecvente. Fireste, clima Romaniei nu a facut si nu
face exceptie, incalzireatot mai pronuntata fiind consemnata,
la noi, cu precadere, dupa 1961.“ (,,Clima&sanatate)
Dan Lazarescu nu are nici o vina. Traim vremuri Tn
care vestile bune nu mai pot apartine decit trecutului.

Amintiri despre Marin Preda

Revista FLACARA, editata de un trust pe care il conduce
un cunoscut scriitor, George Arion, si avandu-1 ca director
pe alt scriitor, Mihail Galdtanu, face loc Tn paginile ei,
Tn mod sistematic, publicisticii culturale. Tn cel mai recent
numar — 11 din noiembrie 2008 - se remarca un
interviu cu Aurora Comu, prima sotie a lui Marin Preda
("n perioada 1954-1959), stabilita din 1965 la Paris
(daravandin prezent si o resedintalaNew York). Confesiunea
ei (stimulatad de Tntrebarile firesc-inteligente ale Clarei
Margineanu, autoarea interviului) este tulburatoare:

,»Sunt foarte onorata de iubirea lui Marin pentru mine,
am ramas prieteni pana la moartea lui. El a fost singurul
care ainteles de ce voiam eu sa plec si de lael, si din tard,
asta-i culmeal E singurul care, desi nu a fost de acord
cu mine, ainteles. Oricum, am mai spus-o, literatura a
fost singura lui femeie, singura care nu l-anselat... Tn
plus, el dorea sd imparta soarta cu poporul lui si a avut
dreptate, tara lui I-a recompensat foarte bine. Au simtit
cd e omul lor. Pe cand eu sunt o célatoare..."

Tn sumarul revistei figureaza si alte texte care prezinta
interes. Cronicarul va lasa sa le descoperiti singuri.

Colectii si colectii

Uneori, Tn vacarmul de toate zilele, este mai igienica
retragerea. Povestea asta se mai poate numi si insingurare.
Pentru asta se plateste un pret. Dureros. Dar merita. Atunci,
descoperi ceea ce, prea des, Tti scapa. Lumile nu mai
sint paralele. Tsi cautd intersectii fel de fel. Timpul
poate fi prelucrat Si bucuriile nuintirzie sa apara. Datorita
unui astfel de ragaz, unul dintre popasuri s-anumit,JBditie
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de colectie-Jurnalul national — Stefan lordache*.

Ma tulbura luna... se stinge. li spun ,,pe foarte curind".
O zi de luni, dupa,,duminicile acesteal, inceputa cu spaima
neputintei. Treizeci si doua de pagini sensibile si informate
despre unul dintre cei mai mari actori. Sensibil, navalnic,
fragil, rebel, demn, cu mii de soapte si priviri. Cu o cale
pe care si-aasumat-o si pe care aincercat sa si-o descifreze.
O echipa a unui cotidian important i aduce un omagiu.
Mai exista si asa ceva? Da. O echipa a unui cotidian
important se straduieste sa 1l tind, mai mult, pe Stefan
lordache Tn gesturile noastre, Tn cuvinte, in lacrimi si
taceri, Tn Tntrebari, Tn raspunsuri, Tn iubiri, Tn disperari,
Tn noi. Ce mi se pare extraordinar este Tnsusi faptul ca
oamenii acestia nu suit specialisti Tn teatru sau film. Poate
ca nici nu l-au vazut Tn tot ce ajucat, Tn rolurile mari in
care pur si simplu a stralucit. Lucrul lor este impecabil.
De o devotiune pe care o stiu tot mai rara, tot mai
seacd, tot mai inexistenta. Extrem de emotionant. Au
strins cu mare grija si pricepere marturii de la cei cu
care a lucrat, de pilda, regizorii nostri care au stiut cum
saajunga lavocile din eu-1 lui Stefan lordache. Confesiunile
lui Silviu Purcarete, ale Catalinei Buzoianu, ale lui
Dinu Cemescu, Alexandru Tocilescu, Dan Pita deschid,
discret, inteligent, vibrant, ferestre catre aura unui
actor. Citesc Tn fuga totul. Caintr-un delir mi se amesteca

Abonamente 2008

stari, imagini, scene Intregi, cuvinte, ochii lui, miinile.
Tnchid. Cobor in mine. Consulul Grotti si Generalul
Ceamota. Titus, Titus, Titus. SiRichard. Maestrul. Revin
mai pe indelete, la paginile din aceasta editie. Fanus Neagu.
Emil Boroghina. Nelinistea si misterul Olteniei. Ma opresc.
lardsi. Abia acum pot sa pun cd-ul. Tl desprind din plic,
1l deschid. In camera mea este Stefan lordache. Si atitea
zeci de inflexiuni ale zecilor de nuante din rostirile lui.
Tnregistrari perfecte, tehnic vorbind, selectate si din arhiva
radio. ,,Eu n-am vazut, persano, Bosforul niciodata/ Sa
nu ma-ntrebi de dansul, ca nu stiu sa raspund...", ,,si nu
stiam ca te doresc atit de mult/ abia acum, cind tu Tmi
spui/ ca vrei sa pleci/ desi-i tirziu/ am inteles ca tu esti tot
ce am/ ca te iubesc...", ,,Ah, voi, sanii, sanii, si voi cai,
numai dracul v-a scornit, miselul...Totu-i dus, finalul a
pierit/ S-a schimbat si parul meu, si pasul/ De prea mult
vioi palavragit/ Si-a schimbat, harmonica mea glasul,/
Sufletul mi-e totusi plin de rost/ Gerul si zapada-mi
saltd telul/ Fiindca peste toate cite-au fost/ Ride pan’ la
lacrimi clopotelul.” Esenin, Nichita, Visniec.. .si noi.

TmiTnvirtesc ochii pe rafturile bibliotecii. S-au adunat
multe editii de colectii-,Jurnalul national”. Si albume de
fotografie. Si volume din ,,Colectia colectiilor". Atitea
cd-uri. N-am apucat nicioadata sa le multumesc celor
ce le-au facut. Cu bucurie, cu smerenie, cu modestie.
Mi s-a parut, probabil, ca celor mai multi, ca mi se
cuvin toate acestea. Poate nu. Oricum, aici sint lumi care
Tmi Tnsotesc Tnsingurarea.

O chestiune de credinta

Foarte elegant noul format al revistei POESIS de la
Satu Mare, patronata si editata - cum cititorul poate
afla de pe contracopertd - de gazeta Informatia zilei.

Din numarul dublu 213-214 ajuns pana la Bucuresti,
Cronicarul remarca, in primul rand, excelentul interviu
realizat de Adalbert Gyuris cu Mircea Cartarescu. In
conditiile Tn care Mircea Cartarescu este unul dintre cei
mai vizibili, mai comentati si mai intervievati scriitori
romani, a obtine de la autorul Levantuluinoi raspunsuri
relevante nu-i o reusita publicistica la Tndemana oricui.
E drept, raspunsurile sunt cu doua clase deasupra intrebarilor
,»— NUu pot sa nu va intreb pentru Tnceput: cand si cum
ati Tnceput sa scrieti? — Cred ca scriu de cand ma stiu, nu-
mi amintesc o data precisa, pe la 8-9 ani scriam romane
de aventuri, romane foarte bizare pentru mine acum si
apoi in liceu am Tnceput sa scriu mai serios, am inceput

sa scriu poezii din clasa a zecea si Tn sfarsit profesional™

™

ca sa spun asa am inceput la 20 de ani. Cred ca primului

meu poem profesional pe care I-am publicat ulterior a
fost un poem lung care se numea «Caderea» si I-am scris
chiar dupa ce am terminat armata, chiar dupace amimplinit
20 de ani. — Cantariti mult Tnainte de a asterne pe hartie
gandurile dumneavoastra sau ele vin pur si simplu? —
Eu am foarte multa Tncredere in mintea mea si in
putereameade ascrie literatura. E o chestiune de credinta,
literatura a fost Tntotdeauna o chestiune de credinta. Si
sunt de principiu ca daca este ceva de spus vine singur
si cu mare usurintd, iar daca nu este ceva de spus
trebuie sa tac. Sunt ca un cantaret care nu canta cand e
ragusit, canta doar cand vocea e limpede."

Tn acelasi numar din Poesis, episodul unu dintr-o
cronica ampla a lui Viorel Muresan pe marginea
cartilor lui loan Es. Pop si parteaintai dintr-un comentariu
(ca de obicei doct si dens) al lui Gheorghe Glodeanu
despre Jurnalul uneifetegreu de multumitde Jeni Acterian.

Cronicar
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