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idee mare, europeana, la care mi-a fost teama sa
ma gindesc serios pentru ca am fost, prea des si
prea tare, dezamagita de proiectele asa-zis
culturale desfasurate prin licee.

colo de canicula

UCURESTIUL sufocai de cdldurd. Amortit.

Duminicd, laprinz. Oamenii stau ascunsi,

inerti, Tn spatele ferestrelor acoperite cu

te miri ce. Dumitru Avakian ma suna,

fericit, de la Sinaia. Marin Cazacu, nu

doar un muzician de talie mondiala, dar

un artist de o calitate morala rarisima, a

reusit, din nou, Tntalniri muzicale remarcabile.

Tineri din toata tara, selectati de domnia

sa, au lucrat acolo o vreme, Tmpreuna,

si au pus bazele constituirii unei orchestre
profesioniste, nationale pentru cei ce se

afla la Tnceputul unui drum lung si greu. Numele lui
Cristian Mandeal, asociat imediat proiectului, vorbeste,
o datd Tn plus, despre valoarea acestui eveniment. Orasul
monarhiei ocroteste muzica. Si Ti racoreste pe artisti.
Ma duc sa-mi recuperez copilul de la,,Lipatti*. Pe

20 august a Tnceput un Festival de Muzica de vara,
,»Micul Paris*“. Are dubla structura, master class si
concerte. O idee mare, europeana, la care mi-a fost
teama sa ma gindesc serios pentru ca am fost, prea des
si prea tare, dezamagita de proiectele asa-zis
culturale desfasurate prin licee. Tn fine, intruTn scoala.
Merg ncet pe culoare si simtcum matrec fiorii. Aproape
din fiecare clasa se aude muzica. Pian, flaut, clarinet,
vioara. E ceva frenetic, contaminant. Mi se pare ca am
intratTn altd lume. Care nu are nici o legatura cu realitatea.
Alici nu este nimic inert, ca dincolo de ziduri. Urc,
cobor si ma umplu de bucuria muzicii, de pasiunea
formidabild a unor maestri si atinerilor veniti, Tn plina
vard, de peste tot din lume, s& studieze cu ei. Nemti,
canadieni, coreeni, jamaicani, romani, austrieci Tsi
asteapta rindul, disciplinat, pentru studiu individual.
Se uita pe partituri, vorbesc Tn soapta despre artistii
mari ai lumii, despre cei cu care fac acum master class-
ul, despre concertele care au fost si care vor fi In
acest interval. Se aud vocile intrumentelor si atitea
limbi ale pamintului Tntr-o armonie impresionanta.
Pesimismul meu se Tndulceste. Se mai poate face ceva,
totusi, dincolo de caniculd, fotbal, ifose, vanitati,
suficientd, prostie, invidie, hotie, minciuna, indiferenta?...
Timp de o saptaming, Tn Liceul ,,Dinu Lipatti“ a fost
0 oaza de spiritualitate. Pentru cursurile de maestrie
au venit muzicieni si pedagogi de clasa, care au cucerit
audienta: dupa ani de absenta, Silvia Marcoviei avenit
sa lucreze cu tineri, aici. Apoi, Dimitri Ashkenazy, rm
clarinetist de prima marime, cu o carierda impresionanta,
de mare anvergura, care a cintat impreuna cu mari
orchestre ale lumi — Royal Philharmonic Orchestra,

Carnet o
Fete, miini
frumoase

ARMEN SYLVA nu era o femeie
frumoasa, menita sa le concureze pe
salonardele vremii. Nici nu-si propunea
asa ceva - cum ar fi facut-o, ea, nobila
prin obirsie, distinsa rezervata! -
tinea Tnsa la poza exponentiala, de
suverana Tn preajma suveranului ei sot,
asezata Tn fotoliul inundat de drapajul
abundent al rochiei albe. Citeodata, cu
pagina alba n poala, de nu cu alba carte
a tainicei ei lecturi. De cfite ori, pasind fascinat aleile
Pelesului, nu m-am imaginat sarutindu-i, Tnclinat,
mina. Cum i-o saruta, Tnclinat, augustul ei sot. Cum
i-0 saruta Eminescu. Mic delir grandoman.

e Mondenul Proust - raminind sa scrie, ziua, Tn
pat, ca neurastenic ce se respecta - iesea, seara, Tn
lume - ce lume! - Intretinindu-si parfumatele relatii
cu figurile rasatei protipendade pariziene. Din care

Deutsches Symphonie Orchester Berlin, Japan Philharmonic,
Tokyo Metropolitan Symphony, daca ar fi sa enumar
doar citeva - care a fost invitat sa predea si sa sustina
master class la mari universitati, un artist care a
sedus pe toata lumea cit a stat Tn Romania, la studiu,
si la concerte. Sunetele clarinetului sdu mi s-au parut
divine, iar atmosfera creata de muzicasa, irealda. M-am
plimbat cu frenezie Tn sus si-n jos pe culoarele liceului.
M-am gindit, tot timpul, la losif Sava. Au trecut zece
ani de cthd nu mai este. Citanevoie de el, de personalitatea
sa, de felul Tn care a stiut, platind cu singe, sa ocrotesca
muzica, sa-i descopere, sd-i sustina si sa-i promoveze
pe tineri. Cred ca ar fi fost Tn al noudlea cer sa vada
ca se poate face, inca, ceva important, major. Nu
doar pentru muzica. M-am strecurat, putin, prin sali.
I-am urmarit pe dirijorul austriac Wolfgang Domer,
pe maestrul Wolfgang Wagenhauser si filosofia sa
rafinata despre relatia pianistului cu instrumentul si cu
propria fiintd — am TntalnitTn discursul sau fraze intregi
care mi-au adus aminte pregnant de Dinu Lipatti -
pe Catalin Opritoiu si elevii sai de la flaut. Am ascultat
serile concerte de mare tinuta la Cotroceni, la Radio,
la Conservator. M-am plecat cu respect in fata muzicienilor
din Orchestra Nationald Radio care au cintat, seri la
rind, renuntind la vacanta si la odihn, cu tineri muzicieni

*

nu lipseau - ba, frecventate predilect - romanii
de vita: fratii Anton si Emmanuel Bibescu, descendentii
din stirpea Brancoveanu, Sutu, Epureanu, cu preferinta
pentru Anna de Noailles si Martha Bibescu. Ce
contrast dezonorant Tntre acea Romanie veritabil
europeana si repetatele pusee de promiscuitate ale
celor plecati de-aici cu treburi mizerabile! Pleava
»amprentata*“. Cita dezonoare!

* Barbu Brezianu si Titus Mocanu Tmi paseau
n atelierul de pe Armeana cu precautia distinsa a
oamenilor de lume ce erau. Determinind, de
altfel, prima-mi personald bucuresteana. Ce elegant
ritoasa perioada retorica imi aplica, in 1976, la
Caminul Artei, primei iesiri Tn larg! Cu ornantul
maitre Val, 7l revedeam, vara, la Cumpatu, pe domnul
Brezianu. Ornanta, Ilinca Dumitrescu ne era necesara
companie. Tntr-o seard, pe terasa: - Maitre Val, nu
ti se pare ca llinca e din ce Tn ce mai brunetad!?

* Poetul Florin Mihai Petrescu intrupa, frumosul
de el, politetea Tnsasi. Pigmentata - Tn agonice libatii
- cu inubliabile calambururi. Niciodata rautacioase.
De neimaginat, candidul, in librele amoroase,
recunostea, la un moment dat, ca inima Ti palpita
vizavi de celesta domnisoara Curievici. Drept care,
adauga imediat, sorbindu-si cafeaua, ca lucreaza
deja la epopeea (pardon) Curiada.

= Tntr-un recent montaj fotografic din Romania

literara, patru colosi: Lodge, Barnes, Coe, Ishiguro.

la Tnceput de drum. Ti priveam cu cita rabdare i-au

Tncurajat ei, profesionisti cu atita experienta. Un lucru
rar, absolut de neuitat. Ca toata aceasta saptamina pe
care au pregatit-o doi oameni, doi artisti care mai cred
Tn arta, Tn valoarea profesiunii lor, Tn ceea ce inseamna
studiu individual, Profesorul, aura maestrului, relatia
discipol-ucenic, doi oameni ai planetei pentru care
granitele nu mai exista de mult. Exista numai
muzica. Raluca Chifane-Wagenhauser, Presedinte al
Colegiului European de Muzica, o pianista cu o tehnica
remarcabild, directorul artistic al acestui Festival, si
Florian Nemes, directorul Liceului ,,Dinu Lipatti“,
partenerul acestui proiect, directorul executiv.

Tn ultima seara, m-am dus la sala Radio, hotarita
sa ascult numai prima parte, Chopin-Concertul pentru
pian si orchestra. In timpul pauzei, m-am luat cu vorba
si am Tntirziat. Primele acorduri ale partii a doua m-au
Tmpiedicat sa ies. Multa vreme am ascultat cu mintea
aiurea. La viitorul copiilor nostri, al oamenilor de
valoare, la marii muzicieni, la Enescu si intflnirea lui
Menuhin cu el lavila Luminis de la Cumpatu...deodata,
am simtit un val de emotie sufocant. Am recunoscut
partea a patra, Presto, din ,,Simfonianr.7* a lui Beethoven.
Doamne DumnezeuleL.Va amintiti? Genericul ,,Seratelor
muzicale Tv*. Chipul transfigurat al lui Karajan dirijind
divin. Presto si losif Sava. Una din marile sanse ale
vietii mele...

Mari(pa CONSTANTINESCU

A zice, frans, ca sint frumosi, de n-ar fi... monstrii
romanului de azi. Atit de straini fiind de fotogenia
curentd. Si atit de emblematici pentru fenomenala
lor strategie romanesca, ferita de facilitati de
conjunctura. Dar chiar sint frumosi: Lodge, cu
groasele lui sprincene de fachir amuzat, te priveste
focalizat, hipnotic, Bames, recele savant al complicatiilor,
te fixeaza freudian, Coe, realmente frumos, dar si
realmente paralizant, cu irisul lui treaz de... Casa
a somnului, Ishiguro, ocheada mortala de Cio-Cio-
San.

« Tn jucat rautacioasa contrapunere, frumosii
actualului roman indigen. NeTndoios, cu totii — vorba
unui... amprentat — niste gigea. Doar gigea.

« Regretatul vecin Bartok. Daca-i intrai Tn atelier,
Tn timp ce lucra, te invita sa iei loc, vazindu-si de
treaba netulburat, in proverbiala-i transa. Usor
comica. Politicos, pdrea sa-ti raspunda, era Tnsa
complet pe-alaturi. Ti spuneai: - Franci, nu crezi
ca ar trebui sa renunti la pata aia din dreapta; prea
agresiva? — Da, zicea, si radea pata. Acordindu-ti,
nu?, magulitor credit. Cind Ti reveneai Tn atelier,
pata era repusa la locul ei.

e Sarmanta Viorica Cortez Tmi Tntindea mina,
dar nu sa i-o sarut, ci, doar palptndu-mi-o usor
pe-a mea, Tmi simula un indicibil avans.

Val GHEORGHIU
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actualitatea

Mircea Mihaies

CONTRAFORT

CUM vreo zece ani, un prieten din
copildrie m-a sunat si, cu voce stinsa,
afintrebat daca nu am cumva pe vreo
caseta cantecul ElI Condor Pasa, al
lui Simon & Garfunkel. 7l aveam.
,Eine, sosesc Tn zece minute." Socrul
sau se stinsese si ultima lui dorinta
fusese ca la mormant sa i se céante
acea sfasietoare melodie peruana
despre neputinta, renuntare si moarte.
Céntecul s-a auzit la nesfarsit Tn
noaptea de priveghi si-arasunat, la ceasul inmormantarii
— era o zi cu soare si vant, Tn care se adunase toata
inutilitatea existentei umana-Tn timp ce groparii coborau
sicriul Tn pamant.

Un alt prieten, altminteri preajutin dispus la meditatii
metafizice, ba chiar brutal Tn relatiile cu cele vesnice,
mi-a spus pe neasteptate: ,,Cand am sa mor, vreau sa
mi se cante piesaasta”. Eram Tn masina, atras pe dreapta
si apus larefuz, facand sa vibreze geamurile elegantului
automobil, Valsul numarul 2, din a doua Suita dejazz
a lui Sostakovici. Am Tncremenit. Ne aflam pe un drum
muntos, Tn Alpii Maritimi. La cativa pasi se intindea
Saint Paul de Vence (despre care se spune ca e cel
mai frumos sat din lume), iarjos, m departare, presimteai
aburii unei Mediterane scufundata si ea n tristete si
moarte. Contururile nesigure ale maslinilor siindrazneala
parca anapoda a chiparosilor iti creau senzatia de
necontenitd, repetatd prabusire in prapastia deschisa
la cateva picioare de locul unde ne transformaseram
Tn cremene.

Nu sunt singurele secvente din memoria meafin care
moartea se leaga de ceva sonor. Cum n-am de gand sa
dispar curand, dar, pe de alta parte, nici nu vreau sa
ies din tema enuntata in titlu, am sa marefer la cele mai
fascinante sunete pe care le-am auzit vreodata. Le-am
auzit tarziu, Tn zilele unei veri toride, tot pe malul
Mediteranei, mai spre sud, langa Marsilia. Zaceam pe
plaja de la Cassis, buimacit de albastrul incredibil al
apei — o culoare pe care n-o mai vazusem din copilarie,
cand bunica turna dintr-o sticluta cateva picaturi de
»albastreala™ peste hainele albe puse la limpezit dupa
ce fusesera fierte -, dar derutat in acelasi timp de sunetele
coplesitoare ce veneau dinspre coama de deal ce se
Tnalta direct din plaja. Pareau sa fie — dar nu erau -
greieri. Sunetul era mai grav, mai amplu si incomparabil
mai puternic decéat al clientilor lui LaFontaine. Stranietatea
provenea din faptul ca era ziua si soarele stralucea cu
putere. Or, Tn mintea mea ,,temperat-continentala",

larba

Doar iarba ce ma acopera
este putin prea trista
Tn rest... totul e bine

Un fluture a /part
fereal/tra a intrat

Un fluture a spart fereastra a intrat
si s-a asezat langa mine

eu eram prea bolnav el prea sanatos
aflase ca Timi suiera amurgul prin oase

si venise sa-mi aduca o palpaitoare gradina
ca sa fie si la mine Tn cuvinte flori

m ascultat fascinat acea descatusare
sonora hipnotica, plina de buna-
dispozitie, ce-ti transmitea un fel de
energie cu care nu stiai ce sa faci.

Ce sunete ati vrea sa auziti
pe patul de moarte?

greierii canta doar pe Tntuneric!

Am ascultat fascinat acea descadtusare sonora hipnotica,
plina de buna-dispozitie, ce-ti transmitea un fel de energie
cu care nu stiai ce sa faci. Era, cu siguranta, mesagerul
unei alte lumi, al altor reflexe si-al unui alt fel de a
trai. ,,Greierii mediteraneeni" — 1i numeam astfel, nestiind
unde s&-i plasez - mi-au populat imaginatia si au ramas
Tn mintea mea legati de fantasma unui univers idilic,
Tmi Tnchipuiam ca bunicii si strdbunicii mei trebuie sa
fi trait intr-o astfel de lume, Tn care omul si natura
comunicau nemijlocit, Tntr-o armonie desdvarsita. Tnveliti
Tn sunetele astrale emise de micile vietdti, oamenii n-aveau
cum sa fie decét buni si fericiti.

Am aflat curand ca insectele care ma fermecasera
se numesc cicade. Nu eram singurul fascinat de sunetele
scoase prin fortarea muschilor abdominali, asezati de
ambele parti ale corpului. Am descoperit ca unul din
filmele mele fetis, Le hussard sur le toit, regizat de
Jean-Paul Rappeneau, e Tnsotit de la un capat la altul
de muzica ametitoare a cicadelor. Chiar genericul se
deruleaza avand Tn fundal binecunoscutele sunete,
intersectate de vocile vesele ale copiilor si tinerilor
participanti la o sarbatoare. Apoi, ele izbucnesc intr-o
adevarata simfonie Tn una din scenele de mare frumusete
picturala ale filmului: Tn timp ce eroul, Angelo Pradi,
trece calare printr-un lan de grau, incercand' sa scape de
urmaritorii austrieci, silueta lui e parca ingropata in
sunetul cicadelor, care dau un surplus de energie cavalerului
,,Sans peur etreproche", caruia, in realitate, numai energia
nu-i lipsea!

De altfel, majoritatea scenelor filmate Tn aer liber,
Tn lumina ametitoare a celei mai frumoase zone din
lume, Provence, sunt dominate sau macar Tnsotite de
indescriptibila bogatie a acelor sunete. Fie ca e vorba
de episoadele Tn care croncanitul ciorilor anunta ravagiile
holerei, fie de scartaitul sinistru al carutelor pline de
morti ce urmeaza a fi incinerati, fie de minunata
scena a ,,baletului” tanarului colonel pe acoperisurile
satului Manosque, pentru areapareain fiecare din etapele
lungii calatorii, pe langa moarte, a husarului Thamorat
de preafrumoasa Pauline, cicadele confera peisajului
mister si frumusete. *

Le-am regasit, Tn aceasta vara, muzica intr-o
insula greceasca. Decorul parea decupat din paradisul
provensal al lui Jean Giono si Marcel Pagnol - doar
ca peisajul era mai verde si spatiul mai comprimat.
Acolo, Tn Corfu, cicadele se numesc tzitzikas, Tntr-o
blandareductie si anexare a vietatilor la ritmul existential
comun. Botezate onomatopeic, insectele muzicale Tsi

/angele /i apa

cu care te-nveleai

Tu de mult erai dusa

dar forma cuvintelor tale

Tmi chinuia sangele

si apa cu care deseori te Tnveleai

acum Tmi e frig
glasul tau altd padure Tncalzeste

Vantul /e rupe ca o cama/a

Véntul se rupe ca o camasa
pe améandoi ne respird aceeasi lumina

pierd parca din prestigiu si farmec. De altfel, Tn insula
unde Ulise aintalnit-o pe Nausicatotul e la scara redusa,
fard amplitudinea simfonica, fara dezmatul de frumusete
din Provence. Dar simti cd e vorba de aceeasi lume,
de acelasi fel de a te raporta la viata si la eternitate.

in fine, Intr-un straniu amestec al frumusetii, durerii
si mortii, cicadele apar si Tn marele tratat de disperare
al lui Leon Wieseltier, Kaddish. Ceea ce aproape ca face
— asa cum s-ar putea deduce si din decupajul meu - din
melodioasele creaturi un fel de ,,insecte psihopompe™,
de heralzi si Tnsotitori ai mortii: ,,intr-o dimineata
stralucitoare de luni, mama, soramea si cu mine mergem
la cimitir. Tata este Tnmormantat pe parcela familiei
noastre, Intr-un colt departat al cimitirului din
Elmont. Stam Tn liniste Tn fata mormantului marcat
saracacios. Ne Tnconjoara vacarmul cicadelor. Mama
iSi sora mea citesc Tn soapta rugaciunile traditionale:
«QOdihneste-te Tn pace, barbatul si sotul meu. Tu ai
fost piatra de temelie a casei mele si bucuria caminului
meu. Tu mi-ai luminat intunerciul. Dar acum am ramas
singura si fara sprijin...»"

S-ar cuveni sa Tnchid acest cerc cu o meditatie
corespunzatoare despre frumusete si moarte, despre
frumusetea mortii. N-am s-o fac, pentru ca nu cred ca
existd nimic de admirat Tn moarte. Un act care aduce
doar durere, disperare, descurajare, depresii si oroare
nu merita studiat chiar atat de profund. Tn ciuda faptului
ca scriu adesea despre partile respingatoare ale vietii,
Tn adancul meu sunt atras de frumusete si bunatate.
Nu Tntamplator, am pus acest text sub semnul muzicii
si al bucuriei. ldeea de la care am pornit e cain ultimele
clipe ale existentei noastre pamantesti, fiecare din noi
am merita sa auzim cevaplacut, ceva care sane fi marcat
viata. Nu toti au acest noroc. Unii mor departe de
casa, uitati, abandonati, fara a avea dreptul la ,,patul
de moarte" atat de frecvent invocat si in viata, si in
literatura.

Ei bine, pentru mine simfonia fantastica a cicadelor
reprezinta o alternativa la cenusiul existentei cotidiene,
la mult prea nemuzicalele urlete si racnete Tn care ne
ducem viata. Acele sonoritati s-au suprapus unui teritoriu
la care poate ca am visat mereu, dar nu I-am vazut decat
atunci cand, Intr-un fel straniu, am simtit ca e preatarziu.
Tresar, din acest motiv, de fiecare data cand aud muzica
involuntard a cicadelor, ca Tn fata unui semn pe care
mi-1 trimite o lume mai buna. E un vis cu ochii deschisi,
0 promisiune a fericirii. Poate ca nu e nimic mai mult
decat atat. Dar cu siguranta nu e nici mai putin. =

cuvintele fele se lipesc de cuvintele mele
Tn casa e parca o zapada strdina

razele lunii misca perdeaua
somnul meu se agita pe-afara

tu Tti dezbraci melancolia ca pe o rochie
cantecul creste ca o iarbd amara

b multa zapada pe drumuri

E multa zapada pe drumuri
dar si mai multd zapada e-n case

poetul aprinde un chibrit
si totul ia foc

Rodian DRAGOI



uzica noului vant de nebunie e jazzul
si el se asculta, in marele si micul New

York deopotriva, in baruri
underground.

ARILOR orase li se pun zadarnic etichete.

Ele au mai multe fete, unele vizibile, altele

tainice, unele pentru loettinici, altele pur

turistice. Tsi schimba ,,culoarea" Tn functie de

lumind, temperaturd, si, mai ales, Tn functie

de profunzimea privirii Tn care se reflecta. La
fel ca azi, Bucurestiul interbelic si tinerii lui descopereau
America. Tn timp ce generatia mai varstnica, poetii
simbolisti, cAndva nonconformisti si detinatori ai semne-
lor noului se simteau Tnca legati de terasele de tip Otetele-
sanu si de farmecul cafenelelor cu aer parizian, existau
semne ca un sange proaspat, venit de peste ocean,
curge Tn venele capitalei Romaniei.

Viata bucuresteana Tncepe sa imite filmul, iar
filmul e marca Hollywood. Bulevardul Elisabeta este
supranumit ,,Hollywood-ul romanesc" nu numai
pentru cad un ciorchine de cinematografe se Tnsira pe
ambele sale trotuare (mai cunoscute sunt cele de pe partea
dreaptd, cum mergi spre Cismigiu, la care intrareae prin
bulevard, iar ,iesirea prin Sarindar"), ci si pentru ca
filmele americane impun niste tipare de imagine si
comportament. Tot mai multe femei vor sa semene cu
actritele de laHollywood, blonde tonice si sportive, suple,
mereu Tnvingatoare sau dive triste si amorezate, cu aer
vag bolnavicios, ca Greta Garbo, si tot mai multi barbati
vor sa aiba chipul si trupul de cuceritor irezistibil al lui
Cary Grant, dur cu rdii si bland cu femeia. Generatia
tanara iubeste filmul si gusta desenele animate. Tsi asuma
love story-ul cu cliseele lui.

Perpendicular pe Bulevardul Elisabeta, pe Calea
Victoriei, apare o reclama cu Josephine Backer,
nascuta in St. Louis - Missouri, pe numele real Freda
Josephine McDonald, dansatoarea neagra care aparuse
pe scena de la Folies Bergere Tn spectacolul numit ,,Un
suflu de nebunie" (Un vent de folie), imbracata numai
Tn fustitd de banane si cu siraguri lungi de méargele Tn
jurul gatului. Luminat de beculete, chipul bucurestean
al exoticei cantarete le aminteatinerilor de o lume n care
trupul gol nu mai e prilej de sfiala. Masinile Ford si
decapotabilele impun ideea de viteza maxima pe masura
unei maxime vitalitdti. Reclame, stridenta, trepidatie,
fotografii luate de sus care aratd inghesuiala de jos, viata
de noapte, sigle ca MGM sau Paramount Pictures — toate
acesteatin de laturatransoceanica a Bucurestiului interbelic,
pe langa care cel de azi nu e decat un biet imitator. lar
Tn 1933, cand Palatul Telefoanelor- finantat de americani
si socotit de locuitorii capitalei drept un ,,zgarie-nor" -
e gata tocmai pe fosta terasa Otetelesanu a Micului Paris,
unde se legasera destinele artistice din belle epoque,
canonul vremii si-a desavarsit opera.

UZICA noului vant de nebunie e jazzul si
el se*ascultd, Tn marele si micul New York
deopotriva, Tn baruri underground. E muzica

americana prin excelenta, provenita de la

fostii sclavi si se pare ca numele ei, care nu

se stie exact cum a luat nastere, are conotatii
erotice, desemneaza energia si pasiunile. (Ca sd le evite,
Duke Ellington folosea formula negro music). Jelly Roll
Morton, care realizeaza o prima Tnregistrare de.gen sub
acest nume, la 26 februarie 1917, pe un disc de 78 de
turatii, se autoproclama inventator al jazzului, desi nu
face decat sa fixeze sub o denumire, jass, ceea ce
exista dinainte. Dintre compozitorii clasici ai vremii,
Stravinski e primul care descopera, Tnca din 1918,
frumusetile noi ale jazzului, Tn Rag-time pentru unsprezece
instrumente si, un an mai tarziu, Piano-rag Music. Nu le
va abandonatoatd viata: Preludium pentru JazzEnsemble
(1939915 HBGHYEC oPleTiREI 544 sARRAUPRM cOR) i

gippicigedintreayeau cum sa-1 lase indiferent pe un
poet ca lon Barbu. Tn 1921, Constantin Tanase, directorul

Teatrului de revista Carabus din Bucuresti, o invitdpentru
spectacolele de vara pe cantareata de cuibare Miriam
Barca. (Preiau informatiile din notele lui Mircea Colosenco
la editia Tn doua volume a operei lui lon Barbu,
aparuta la Editura Echinox din Cluj, Tn 1997 si 1999).
Tmpreuna cu prietenii lui, Tudor Vianu, Felix Aderca
si B. Fundoianu, tanarul Barbu petrece Th compania lui
Miriam o noapte cu sigurantd memorabila si care-i
declanseaza muzica versurilor publicate Tn revista
avangardista Contimporanul, Tn septembrie 1924, cu
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titlul Jazz Band. Pentru nuntile necesare. Autorul de
29 de ani le citise deja, Tntr-o prima varianta, la
cenaclul Sburatorul al lui E. Lovinescu, duminica, 11
mai 1924. Ca aproape mereu Tn notatiile intime, Lovinescu
a fost nemultumit de inclasabilul poet: ,,Barbu [...] cu
o0 poezie slaba despre nuntile interioare" (E. Lovinescu,
Agende literare 1, ed. de Monica Lovinescu si Gabriela
Omat, Minerva, 1993, p. 72). Sa nu-1 nedreptatim pe
critic: variantele de cenaclu sunt in genere mult sub
cea finala, iar la ,,prima auditie" e greu sa convinga.
Repus Tn contextul ,,micului New York" mottoul care
pare de neinteles profanilor isi recapata forta muzicii:

Cand planuri suna a cadere

Si gazduiesti la rea putere,

La neagra Dama Miriam

n bande-ncinse de dinam, [s.m.j

Cum se stie, Tn volum poemul a fost publicat cu un
nume din care jazzul dispare: Ritmuri pentru nuntile
necesare. Multi autori renuntd, Tn publicarile mai
tarzii, la ceea ce li se pare contextualizat si efemer. Sa
nu fi simtit Barbu ca jazzul e o muzica a viitorului?
Explicatia cred ca trebuie cautata exact la polul opus.
Scriind poezie pentru initiati, lon Barbu a folositTn prima
instanta un cuvant rar, straniu, poetic, cu care publicul
abia Tncepuse sa se familiarizeze. Cu 6 ani mai tarziu
cuvantul se impusese deja, era preabanal, Tncarcat poate
de impuritatile folosirii comune, si atunci poetul si-a
Tncifrat textul eliminandu-1 cu totul. O a doua versiune,
citatd de Mircea Colosenco Tn editia lui, si citita de Barbu
la SSR, are Tnca multe ,,chei" care sunt ulterior pierdute:

,»,Vaporoasa

sexuald

ItTeratctura

O, frumoasa
Massa,
Scoalal
Tn bratara ta fa-miloc
Casajoc, casajoc,
Jazzband frant cu
reverente
Si cu lubrice cadente."
Tntre sonoritatile si
imaginile exotice mai
apar, Tn variantd, un ,,vocal
papagal”, ,,baltat cacadu".
Finalul (pastrat aproape
identic siTn versiuneadin
volum), cu ,,mari lactee /
La taieri de curcubee/ -
n firidace scantee/ eteree”
mizeaza de patru ori la rand pe rima n e-e, ca un
refren vocal suspendat dintr-o improvizatie de jazz.
O replica ironica la noutatile sonore ale poeziei lui
Barbu se aflan Viata literard din 1926:

»Venera... Jazz Band.~recare... inimi gasteropode...
sexuale... muzicale..." si-alte versuri si-alte ode...

-Asta, da! - freamata sala - ne-a distrat! Nu e
poetic

Dar e plin de haz si spirit!... sa-1 aplaudam frenetic!

... lar tarziu, mergand spre casa, doi golani facand
bilantul:

Strasnic fuse Barbu dla cu frecarea si cu dantul!

(apuc/Mircea Colosenco, lon Barbu, Opere 1, ed.cit.)

Nimic mai semnificativ pentru dificultatile de receptare
din contemporaneitatea lui Barbu, socotit nepoetic, dar
plin de haz! Cat despre dificultatile din receptarea de azi,
ele tin tocmai de taierea puntilor spre realitatea epocii.
Oricum, lon Barbu, muzicalul lon Barbu, care nu concepea
poezia fara rima si care se apropie, Tn noile sonoritati
propuse, de felul de a concepe muzica al lui Stravinski,
este bransat la aerul timpului. Poetul si-acitit la cenaclul
lovinescian Jazz Band. Pentru nuntile necesare, la cativa
ani dupa discul lui Jelly Roll Morton, la scurt timp
dupa Rag-time pentru unsprezece instrumente al lui
Stravinski, si aproape simultan cu La creation du monde,
opus 81 al lui Darius Milhaud, Tn care, un balet de 20
de minute inspirat din folclorul african este compus n
urma unei calatorii facute Tn America. Pe strada, Tn
Haarlem, Milhaud aude pentru prima datajazz si e captivat
exactTn 1924, la New York are loc prima reprezentatie
din Rhapsody in Blue de Gershwin. lon Barbu si Bucurestiul
interbelic se afla mai aproape de toate acestea decéat o
aratd hartile. m
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IUBIRE strigata cu glas tare
sfirseste prin a-i stinjeni pe
cei din jur. E ca si cum i-ai
sili sa fie martorii unei rabuf-
niri de care nu doar ca nu
au nevoie, dar pe care ajung
S-0 perceapa ca pe o agre-
siune. Cinefsi urla dragostea
in public, si-o compromite,
n plus, daca iubirea mai
capata si tentele unei ple-
doarii menite a stringe de partea ei prozeliti, atunci
efectul poate fi unul de iritare mergind pina la ura.
Acesta e cazul lui Marin Stefanescu: un intelectual a
carui lipsa de masura Tn dozarea iubirii nationale i-a
atras oprobriul colegilor de breasla. Iritarea a mers
pina la banuiala ca personajul nu e Tn toate mintile si
catmpotriva lui trebuie luate masuri de igiena universitara:
excluderea din corpul profesoral. Cit despre posteritatea
de care are parte, ea literalmente nu exista. Data
fiind lipsa de diplomatie cu care si-a tipat patima in
toate Tmprejurarile, numele lui a fost supus procedeu-
lui de sterilizare prin uitare programata: tacerea de
mormint pe care o merita leprosii ideologici. Retrospec-
tiv judecind, Marin Stefanescu a fost victima propriei
credinte: credinta ca are o misiune de Indeplinit, si
anume un apostolat filozofic savirsit Tn numele vi-
ziunii crestine.

Cu un doctorat in Filozofie luat la Sorbona si cu
o carierd universitard Tnceputa promitator sub directia
lui Radulescu-Motru, Marin Stefadnescu Tntruchipea-
za una din cele mai exotice aparitii din filozofia
romaneascad. Exotismul lui vine nu doar din zelul de
misionar cu care a propovaduit superioritatea spirituali-
tatii romanesti, dar si din ciudateniile comportamen-
tului sau cotidian: fiind profesor de filozofie la
Universitatea din Cluj, obisnuia sa-si Tnceapa cursurile
printr-un scurt preambul ritualic: Tngenunchea Tn
fata studentilor si rostea cu glas tare ,, Tatal nostru*,
dupa care, reintrind Tn pielea dascalului, Tsi vedea
linistit de peroratiile abstracte ale discursului speculativ.

Viata lui are ceva din tensiunea picaresca pe care
numai biografiile din prima jumatate a secolului XX
0 au: rasturnari drastice pe un fundal istoric plin de
rupturi sociale. intre 1916 si 1918 participa la
Primul Razboi Mondial, este ranit de doua ori pe front
si, Tntorcindu-se acasa ca invalid de razboi, devine
Tn 1919 profesor de Logica si Istoria Filozofiei la Cluj.
Catedra va fi pentru el o prelungire a transeelor prin
care trecuse, dovada impresia pe care o lasa Tn ochii
colegilor: un exaltat caruia nici o opinie, oricit de
potrivnica sau malitioasa, nu-i poate domoli ardoarea
mesianica: este Tncredintat cd romanii au de Tndeplinit
0 misiune culturald Tn lume. Apropiatii 7l privesc ca
pe un apucat care a confundat amvonul bisericii sau
podiumul tribunei politice cu incinta aulei academice,
Tntrebindu-se tot mai des pina unde poate merge zelul
lui propovaduitor.

Pe scurt, pitoresc Tn iesirile publice si incorigibil
Tnrigiditatea ideilor rostite, Marin Stefanescu va face
figura unui iremediabil nefericit: carierafi va fi umbrita
de scandaluri penibile, iar in fata ostilitatii crescinde
a breslei, profesorul va dezvolta reactia fireascd a unui
ostracizat: se va crede victima unui complot menit
a-i neutraliza rostul hotarit de providenta, detaliu pe
care nu se sfieste sa-1 spuna intr-o petitie Thaintata
Ministerului Instructiunii Tn 15 septembrie 1924:
»Subsemnatul Marin Stefanescu, profesor titular de
Filozofie la Universitatea din Cluj, am crezut ca rostul
meu este acela al unui apostolat. Dar ca urmare a acestei
credinte s-a incercat sa se azvirle asupra mea una
din cele mai josnice Tnvinuiri, cu scopul ca sa fiu
discreditat si sami se ia astfel posibilitatea apostolatului
caruia ma jertfeam.**

Dar scandalul caruia vatrebui sa-i suporte consecintele
nu va fi unul ideologic, ci unul de bune moravuri:
un grup de universitari clujeni 1l acuza ca a violat-o
pe Maria Petrisor, 0 minora de 12 ani, orfana de razboi,
pe care profesorul o gazduise Tn propria casa spre a-i
oferi ocrotire si educatie. Acuzatia nu se opreste
aici, Marin Stefanescu fiind Tnvinuit cd,, dupa savirsirea
violului, a cautat sa se debaraseze de victima, inter-
nind-o la o scoald de corectie din Gherla, pe motiv
ca e ,,vagaboanda si periculoasa social**. Justitia va

propiatii 1l privesc ca pe un apucat care a confundat
amvonul bisericii sau podiumul tribunei politice cu
incinta aulei academice, intrebindu-se tot mai des pina
unde poate merge zelul lui propovaduitor.

O victima
a credintel

Marin Stefanescu, Filosofia romaneasca,
studiu introductiv, Tngrijire de editie si note
de Constantin Schifirnet, Editura Historia,
Bucuresti, 2008,466 pag.

emite ordonanta de nefncepere a urmarii penale impotriva
Tnvinuitului, dar scandalul nu se va curma defel,
caci colegii, sperind macar la o sanctiune pe linie
ierarhica, vor Thainta dosarul Ministerului Instructiunii
Publice. Comisia de judecata a corpului profesoral,
din care vor face parte Radulescu-Motru, Dimitrie
Gusti si Sextil Puscariu, Tl vor declara pe exaltatul
patriot ca fiind nevinovat, intrucit, vorba lui Dinu
Bratianu, ,,acuzarea i se pare ceva colosal, fiindca
cunosc pe dl. Marin Stefanescu ca un om moral, convins,
un fel de cleric, un suflet de eliti**. Sufletul acesta
de elitda aveaTnsa un talent aparte Tn a-si complica viata
Tn mod inutil. Mistuit de un furor nationalist larg
raspindit Tn epoca, Stefanescu va calca raspicat pe
drumul mesianismului cultural, conferintele tinute
la Ateneul Roman sau in cadrul Asociatiei ,,Cultul
Patriei** nedeosebindu-se prea mult de cursurile predate
la facultatea din Cluj: o viziune crestin” pliatd pe un
tipar national de Tntelegere a sensului omului Tn lume.

Tn 1922 1si va publica volumul Filozofia romaneasca,
iar ecourile stimite Tn rindurile colegilor Ti vor ntari
convingerea ca Tmpotriva lui existd o subtild conspiratie
filozofica. Printre criticii cei mai acerbi se vor numara
N. Bagdasar si D. D. Rosea, asa cum reiese de altfel
dintr-o scrisoare pe care cel de-al doilea i-o trimite
celui dintfi: ,,Am citit cu atentie recenzia ta despre
«metoda» lui Marin Stefanescu si te felicit calduros
pentru strasnicul dus rece pe care I-ai slobozit in capul

celui mai confuz si mai umflat Tartuffe al Tnvatamintului
nostru superior. Nu cred ca sapuneala pe care i-ai
dat-o 7l va dezmetici; Ti vor urma si alte puneri la punct
si la loc, si tot-nu se va trezi. Sa nadajduim ca se
vor trezi Tnsa bietii studenti, care se mai lasa citeodata
Tmbatati de apa chioara a lui Marinica. Daca ai sti,
draga Bagdasar, ce lupta dirza duc eu de opt ani Tn
Cluj pentru a opri influenta catastrofica a acestui fals
crestin Tn Universitate; mai ales asupra elementelor
slabe se exercitad aceastaTnriurire, caci studentii buni
Tl judeca Tndata ce le trece prima ameteald provocata
de diareea verbala a omului, care, prin carteajudecata
aspru si drept de tine, ne-acompromis, batd-1 Dumnezeu
sa-1 bata, si in fata strdinilor.** (p. 45)

Dar ce contine volumul de ,,diaree verbala** al lui
Marin Stefanescu ca sa indreptateasca atita furie
contestatara din partea lui D. D. Rosea? Simplu
spus, avem de-a face cu o viziune dualista si ierahica
asupra lumii. Universul e alcatuit din doua principii
ireductibile, materia si spiritul. Materia este Tnsufletita
de spirit si, gratie acestei animari, ea se organizeaza
ierarhic pe trepte de evolutie. Treapta suprema de
dezvoltare e ceaumana, iar in om spiritul atinge stadiul
filozofiei si al stiintei. Tn ochii autorului, filozofia
Tnseamna doua lucruri: o sinteza a stiintelor particulare,
adica cupola atotincapatoare sub care stiintele Tisi
dezvaluie principiile care stau la baza lor, siin al doilea
rind o atitudine nationald. Asadar, spre deosebire de
stiinte, care nu sunt impregnate de un specific national
sau etnic, filozofia este expresia unei mentalitati
nationale. Cite natiuni, atita filozofii, adica tot atitea
conceptii despre univers. Si cumTn orice viziune asupra
lumii trebuie sa existe si o parte privitoare la
originea universului, adica la temeiul divin din care
izvorasc toate, orice filozofie nationala este strabatuta
Tn intimitatea ei de elementul religiei pe care o impartasesc
membrii comunitatii. Tn cazul romanilor, cfestinismul
este filonul care le hraneste conceptia despre lume. S&
vrei sd gindesti Tn afara acestui filon e pierdere de timp.
E ca si cum ai vrea sa cresti o plantad rupind-o de solul
din care a aparut. Si astfel, sansa unei filozofii romanesti
vine din talentul cu care carturarii vor sti sa extraga
nuante speculative din adevarul revelat al Noului
Testament. Acestui adevar trebuie sa i se subordoneze
stiintele exacte, precum si intreaga politica a statului
roman. Tn concluzie, nu exista filozofii individuale,
create de autori originali, ci doar conceptii colective
pe care un ginditor sau altul le exprima mai mult sau
mai putin potrivit.

lar de acum Tncolo Tncepe paroxismul autorului,
caci asistam la etalarea acelei iubiri strigate Tn glas
tare de care pomeneam la Tnceput. E drama unui om
care, iubindu-si tara, nu gaseste modul cel mai nimerit
s-0 faca. De aceea, sunetul iubirii sale capata alura
caricaturald a afirmarii unei superioritati roméanesti in
materie de filozofie europeana. Caricatura vine din
faptul c&, fiind silit sa priveasca realitatea Tn fata si
sarecunoasca ca superioritatea aceasta nu exista deloc,
ba dimpotriva, ca suntem vadit inferiori altora, Marin
Stefanescu muta triumful roménesc din actTn potenta.
Cu alte cuvinte, prin Tnzestrarea virtuala pe care o
avem suntem superiori altora, atita doar ca trebuie s-
o dovedim efectiv, iar pentru asta mai e nevoie de putin
timp. Pe de alta parte, daca n-am dovedit-o Tnca este
pentru ca am fost o santinela a Europei, dindu-le
posibilitatea occidentalilor sa se dezvolte mai mult
decit noi. Dar acum a sunat ceasul nostru: ce sintem
Tn potenta vom deveni Tn act. De la Neagoe Basarab
si pina la Xenopol, Gavanescul sau Radulescu-Motru,
Tn istoria romaneasca se simte Tnchegarea treptata a
unei viziuni. Aceasta viziune e de fapt un crestinism
copt n alveola nationald, iar toata generatia Marii
Uniri este chemata sa-i dea glas. Acestea sunt ideile
principale pe care Marin Stefanescu le prezinta prin
intermediul celor 22 de nume de carturari carora le
atribuie statutul de filozofi in cartea sa.

Autorul a avut norocul sa moara latimp, Tn ianuarie
1945, fiind scutit de supliciile la care ar fi fost supus
daca ar fi apucat regimul democratiei marxiste. A murit
singur si nerecunoscut, purtind amaraciunea unei
ambitii neTmplinite. ,,Prea am spus drept tuturora ce
am simtit. Si acum cad istovit sub loviturile propriei
mele sinceritati, (p. 415)“ Intr-adevar, cind nu e dozata,

sinceritatea este un defect capital. m
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m putea spune chiar, cu o metafora, ca, neavand
intotdeauna sansa de a da peste file ingalbenite,
Mihailescu foloseste, el insusi, doze homeopatice
de sofran pentru a le putea privi astfel.

AND Dan C. Mihdilescu scrie, Tn prefata

Ideilor cu zimti, cd anul 2007 contine,

Tn chip evident, semnele unei resuscitari

acercetarii istorico-literare, el lanseaza

de fapt, prada unui elan subiectiv, o

tristd antifrazd. Tmpatimitul de arhive

interbelice, fostul colaborator larealizarea

masivului DGLR, recenzentul asiduu

care debuta la inceputul deceniului

noua, cam contre-pied, cu un studiu

dedicat lui Eminescu se vede - si nu

’ din vina cuiva anume - exclus din lotul

celor pe care Ti admira sincer. Unele

dintre aceste carti salutare planeaza inca, asteptate de

toata lumea, altele pur si simplu apar. Tn vreme ce lui

Dan C. Mihailescu Tnsusi nu-i rdméne decat optiunea

publicistica — asumata, ce-i drept, cu delicii — de a le
comenta prezenta Tn spatiul editorial.

Sé nu se Tnteleaga de aici ca as-banui, Tn spatele
acestui instantaneu, vreo ranchiuna subtil travestita. Nici
gand! Doar o complet justificata nostalgie. Cum nu
numai Nicolae Manolescu, dar si Cornel Ungureanu sau
Eugen Negriei lovesc Tn fortd, cum tinerii cronicari Tsi
amintesc de adevaratele mize ale criticii literare si emit,
Tn ritmuri din ce Tn ce mai sustinute, volume monografice
si sinteze doctorale, asa cum au facut Daniel Cristea-
Enache, Paul Cemat, Antonio Patras, Angelo Mitchievici,
Bogdan Cretu ori Alexandra Tomita, devine cumva
Tndreptatit regretul matur al celui care si-a deturnat vocatia
catre exclusivismul prizei directe. Pe care a ajuns s-0
practice — sfanta putere de munca! - zilnic.

Tn atari conditii, panoramarea evenimentelor culturale
curente din rubrica Viata literara a ,,Ideilor Tn dialog*
are, daca luam Tn calcul frecventa reyistei, o curatd
aparenta de rasfat. lar din sufocantul binom cotidian al
scris-cititului, Dan C. Mihailescu evadeaza, din vreme-n
vreme, intr-o veritabild luna de miere plina de promisiuni
faste:, Adun de-avalmafritr-o mapa, cale de trei sdptdmani,
tot ce mi se lipeste de suflet si de vedere, tot ce-mi
zgandare nervii, marevolta sau mabucura, maintristeaza
sau ma exalteaza, dupa care, Tn cele catevazile dinaintea
predarii articolului, intru «in transa», tom totul ca-nfr-o
centrifuga si Tncerc sa ghemuiesc forfotirea culturala a
lunii precedente Tn 25 000 de semne, detectand — sau nu
- cate un numitor comun.” (pag. 6) Aici si numai aici,
Tn paginile de tinuta ale revistei si Tn volumele care le
comprima, ulterior, intre coperte, trebuie cautat
morbul intratabil al istoricului literar. Am putea spune
chiar, cu o metafora, ca, neavand Tntotdeauna sansa de
ada peste file ingalbenite, Mihailescu foloseste, el Tnsusi,
doze homeopatice de sofran pentru a le putea privi astfel.

De asta ne convinge, cel putin, al treileaop ce poartd
subtitlul Viata literard. Mai abitir decét cele care l-au
precedat — si care treceau usor drept colectii dedicate
actualitatii culturale — aceste Idei cu zimti punin valoare
tocmai patina dindaratul oricarei noutati. Vi se pare ca
dezbaterea necrutatoare din jurul ultimei parti aromanului
Orbitor mai are, Tn clipa aceasta, prospetime? Un singur
an atrecut, dar a fost suficient pentru a stinge, Tn favoarea
lui Mircea Cartarescu, toate aparentele conflicte
iscate, pe atunci, Tn presa. Ne gandim, cu mai mare
tenacitate, la ofertele editoriale viitoare decéat la furibundele
rafuieli de estimp.

Daca, Tn genere, transformarea articleriei Tn carti -
la care multi recenzenti s-au pretat paAna acum cu nonsalanta
— se adreseaza, tacit, unor necesitati de lecturda mai
apropiate de domeniul criticii, ceea ce face Dan C.
Mihailescu aici, uzand de acelasi algoritm, vizeaza
fara ocolisuri publicul amator de istorie literara.
Oricat de elegante Stilistic si oricat de sprintene Tn verbiajul
lor, aceste texte Tsi mentin intacta intentia unificatoare.
Indirect, o recunoaste chiar autorul si chiar aici, Tn mai
multe randuri. Uneori cu bun-umor paseist: ,,Asta-mi
aduce - a cata oara? - aminte de o seara teribil de
efervescenta dinspre finele anilor '80, cAnd aveam invitati
acasa o suma de optzecisti care discutau yiitorul
criticii Tn termeni binomici: cine vor fi Tn deceniul urmator
noii Manolescu, Simion, lorgulescu, Raicu, Valeriu
Cristea etc. Vazand ca lista se epuizase fara mine (care
turnam vinul Tn pahare!) am soptit eviscerat: «Sieu cine
sunt?» «Cum cine?» s-a auzit glasul cuiva, «tu vei fi
pe post de Zigu Omea...!»" (pag. 212)

Alteori cu o marcata responsabilitate constructiva:
,,-Cum esential observa G. Calinescu, menirea istoriei
literare este sa lege, sa coreleze, sainchege. Sa petreaca
laolalta generatiile si sa descurajeze discontinuitatea,
fragmentarea, sincopele. O calitate de-a dreptul vitala
prezentului literar, atat de alterat de relativism, radicalitate
contraproductiva, teribilism corosiv, fragmentarism

Luna
de miere

IDEI CU ZIMTI

HVMANITM

Dan C. Mihailescu, Idei cuzimti. Viata literara Ill,
(lanuarie 2007 - lulie 2008), Editura Humanitas,
2008,260 pag.

sterilizant, cand tot mai putini Tsi asuma fertil trecutul
si tot mai multi contribuim frenetic la disolutia general&d."
(pag. 213)

Ce fel de istorie va fi fiind, totusi, aceastain care
defileaza - aleg fara vreo preferinta dintr-o lista ce
pare fara sfarsit — Caius Dobrescu, Petru Cimpoesu, Filip
Florian, Luminita Marcu, Mihai Ignat, Andrei Oisteanu,
Andrei Plesu, Marius Chivu, Cristi Puiu, Radu Afrim,
Vasile Emu, Horia Ursu, Florina PTijol? O istorie in nuce,
care nu si-a definitTncd, asa-zicand, din lipsa de timp,
criteriile de selectie, dar care si-a constituit o substantiala
baza de date. Sa nu ne poticnim Tn confuzii. Nu atat
continutul, céat discursul este, la Dan C. Mihailescu,
istoricist.

Si Tnca fritr-o maniera aparte. Ca prestatie publica
onesta. S-a observat sau nu anterior, autorul Ideilor cu

Colocviu
Zoe Dumitrescu-

Busulenga

n perioada 20-22 august 2008, la Puma, s-a desfasurat
a doua editie a Colocviului anual Tnchinat memoriei
Maicii Benedicta- acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga,
organizat de Fundatia ,,Credinta si Creatie", cu
' binecuvantarea IPS Pimen - Arhiepiscopul Sucevei
si Radautilor, si prin stradania Parintelui Arhimandrit
Melchisedec Velnic — Staretul Manastirii Puma.
Tema colocviului - ,,Epoca noastra. Tensiunea etic-
estetic".
Tn zilele conferite acestui eveniment cultural, au
avut loc sesiuni de comunicari, evocari si interventii pe
tema amintita, lansarea volumului postum Zoe Dumitrescu-

comentarii

zimti nu e niciodata susceptibil de ipocrizie. Desigur,
uneori 1l putem considera prea reticent, alteori — prea
atasat de propriile viziuni, din cand Tn cand se dovedeste
predictibil Tn atitudini, mult mai adesea 7l surprindem
delectandu-se cu mici indiscretii culturale. Exemplific
cu o glosa emblematica pentru dispozitia Tn care a fost
conceput volumul: ,,Ce ma interesa in contextul intru
Care amnceput era semnalarea unei idei (a lui HRP) de
la lansarea cartii. Anume uriasa discrepanta dintre
receptarea culiselor si aparitia scenica a verdictelor. Pe
cateste de adecvatd, subtil nuantata si precisa cea dintéi,
contribuind decisiv la cotarea produsului cultural la bursa
zilei, pe atat este de tatonanta, excesiv de prudenta, cand
nu inexistenta (din calcul, lasitate, indiferentd, invidie,
razbunare etc.) cea de-a doua. E de gasit aici exact
deosebirea dintre spatiul privat si cel public, la noi, pe
scurt: distanta dintre curdtenia si dichisul din apartamen-
te si mizeria dezolanta de pe holuri. Hiperalintarea in-
dividualului si dispretuirea ostentativa, agresiva chiar,
a comunitarului.” (pag. 140)

Or, Tn ordine logica, tocmai acest clivaj Tmpiedica
- 0 arata excelent Tn eseul invocat H.-R. Patapievici -
coagularea de natura istorica. Cu alte cuvinte, nici din
colportajul condamnat la oralitatea marunta, nici din
elogiul cu osatura falsificata nu se poate deduce o istorie
creditabila, adica o structura conceptuala demna de
memoria colectiva. Cu asemenea premise, Tncremenirea
n iluzii ar deveni, la scara global®, o regretabila
pastisa a protocronismului. lar decenta culturala s-ar
reduce din pacate, pe scara individului, la eliminarea,
cu buna-credintd, a privatului. Adica la a fi nevoit sa
exprimi ceea ce crezi fara a negocia cu suma diversa
de verdicte prealabile de care, Tn intimitate, dispui.

Din acest punct de vedere, Dan C. Mihailescu preda
o lectie — prin nimic levantina — de echilibristica. El Tsi
expune tocmai echivalenta dintre tatonarile colocviale
Tn cerc restrans si demonstratiile exuberante construite
Tn aer liber. Tsi da n vileag si amicii carcotasi — merita
citit perdaful intemeiat de care are parte Radu Aldulescu
-, si inamicii mediocri - Constantin Barbu tine capul de
afis -, si pe sine Tnsusi Tn perioadele de nevroza politica.
La fel de putin indulgent se aratd, Tnsa, a fi, atunci
cand nemultumirile sale au circulatie mediatica, editoriala
sau macar revuistica. Polemizeaza, de pe pozitii de
naturalete jucat cordiald, cu noii intelectuali de stanga,
se indigneazain fata gafelor gramaticale pe care le comit
redactorii singurului post de televiziune cultural, se
distanteaza de viziunea simplificatoare a unor critici
literari cu — altminteri - admirabile cunostinte de teorie.
Cand, de pilda, Eugen Negriei enuntd, cu ochii
Tnchisi, o teza conform careiaintreaga literatura postbelica
s-ar compune din reactii la adresa hotararilor de
partid, Dan C. Mihdilescu nu rateaza sansa de a interveni
precis:,Maintreb ce lupta politica travestita filozofico-
esteticeste va fi de gasit Tn dictionarul personajelor
dostoievskiene al lui Valeriu Cristea, Tn exegezaibseniana
a lui lon Vartic, Tn drumurile gogoliene ale lui Lucian
Raicu sau Tn cele sadoveniene la Nicolae Manolescu?"
(pag. 254)

Asa cum am citit-o eu, cartea aceasta Tmi ofera
numeroase teme de reflectie. Inegale? Cu siguranta.
Lipsite de interes? Nici vorba. lar daca va mai Tndoiti
de viziunea rafinat istorica a ei, daca inca va amagiti
ca veti urmari cine-stie-ce transmisiuni live din
centrul pietei culturale a momentului, ganditi-va ca
proiectatul volum al patrulea va Tncepe, la anul, cu un
eseu pe care tocmai l-ati parcurs, in Idei Tn dialog,
saptamanile trecute. m

Busulenga — Contemporanii mei. Portrete (editie ingrijita
de Elena Docsanescu, postfata de Valeriu Rapeanu), Editura
Niculescu, Bucuresti, 2008, si a revistei anuale ,,Caietele
de la Putna" (reunind conferintele de la prima editie a
colocviului), vernisajul expozitiei de artd plastica,,Embleme
pentru marea trecere”, cu lucrari apartinand regretatei
Mariana Macri (compozitii Tn tesatura, panza, catifea,
matase), vizionari de filme ,,Cantecul amintirii",,Maica
Benedicta - purtatoare de cuvant ceresc”, Monahul llie
Cleopa", realizate de Grigore llisei la TVR lasi.

Au prezentat comunicari academicieni, critici si istorici
literari, teologi, profesori universitari, cercetatori, critici
de artd: Dan Hauhca, Alexandru Zub, Dumitru VVatamaniuc,
Bruno Mazzoni (Pisa, Italia), Alexandrina Cemov (Cernduti),
lon Pop, Dumitru Irimia, Remus Rus, Mircea A. Diaconu,
Gheorghe Popa, Constantin Hrehor, Theodor Codreanu,
Teodora Stanciu, Tudor Florin, Andrei Darlau, Raluca
Serban Naclad, Lucia Toader, Anca Popescu, loana Mircea,
Silviu Mihail&, lonut Barbu, Stefan Mazilu s.a.
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Romaénia literara

Azap

1l-am debordanta
lirlca-nzeltrare

Eu, har nu am nici de-o a zecea parte
(Mi-ar zice-o altii: nici ca-ntr-a o suta),

Cand Tncropesc polei de bele-arte
Peste un crestet inocent, de ciuta.

N-am aptitudini vaste cat s-ar cere
Sa-mi salt Tn madh vreo gazabaldioara,

Care-mi dureaza farmacii cu miere
Pe-un stilobat religios, de ceara.

N-am debordanta lirica-nzestrare

Sa-i, talisman, dintr-Ttnsa darui lumii.
Din lipsa de idei scaparatoare,

Nici agripnia productiva nu mi-i.

O, n-am talent cat sufletul ma cheama
Sa talmacesc prin slove £um arata
Sfantamerindea inimii de Mama
Si scutul cald al bratelor de Tata!

22 granar/1999

«Romanta

de pe urma

Nu am stiut sa cred ca pleci din sat;
De ie si de valnic, ca te lepezi;
De mieii cu surtucul inelat;
De performanta iezilor cei repezi.

Mi-au fost cu neputinta sa socot
Ca vei uita viteii din toloacd

Si codrii colindati de Barba-Coi,
Printre ghindari cand nimfele se joaca.

Si-atator dumitrite? cum sa stiu
Ca nu le mangai specia fragila,
Cand brumarel, ca un poet diliu,
Se-nvaluie-n manta de xantofila.

Cum sa pricep ca nu mai vrei sa vezi,
Dereticat cu sapa seculara,
Tezaurul bostanilor obezi:
Tain laroibi, din truda mea de-o
vara.

Dar veverita, minte o mai tii?

- Oho, ce trena! Tnsa-n rest putina -
Cu, parca, sfredeluse-ntre gingii,
Haraciuindu-mi nucul din gradina...

Patriarhal, nu-s' céate sa-ti mai spun;
Mi-e sufletul..., mi-e vocea suferinda

Chiar si-n cei zori festivi cand Mos-
Ajun,

Zevzec, mai crede ca ne-astepti Tn
tinda.

(De fapt, strabuna traista o mai am
- Drept suvenir de rustica noblete -,
Ci, cum s&-ti vin, colindator, sub geam,
S&-mi tapi vreun pusi, de la catul zete?)

No, hai s-o-nchei, dorindu-mi-ti din
plin:
Serenitati sa ai, transtemporale!
Tn timp ce eu, nici vorba sa Suspin,
Inclus in satul amneziei tale.

Tiofania/1984

N\eltecenii

- pentru Popica-Viezure -

Poate ca-ntr-alte vremuri, de nimenea
stiute,
Ca-n lirice vedenii, cand ochii ti-i
nchizi,
Silvaticii mesteceni au fost sublime ciute,
Ori galese domnite fosnind printre
molizi.

Tntr-un eon bucolic — stravechi, de buna
seama -,

Fost-au odoare caste a' codrilor semeti,
De pictorii romantici imprejmuite-n rama
Si tainic mangaiete Tn murmur de poeti.

Din fragezimi parandu-mi brodati cu
isihie

Si smaltuiti cu boarea argintului cel
pur,

Ar fi de-ajuns o soapta de mag sa li

se-mbie

Tncét sa prinza aripi cu zborul spre
azur...

Viata-ntre gogleazuri cand prea mi se
agita,
Sub tatuaj de riduri sporite-n lustri goi,
Supletea lor Tmi pare anume plasmuita:
Tn san sa-mi readune tandrete si 0goi...

Mereu Tmi dau cu seama si-n
vremile-astea-n care
Lansam iscoade-n cosmos hat
pana-n superstring,
Oniricii mesteceni cum ca au fost fecioare,
Ca prea se nfioara cand bluzaje-o
ating.

Padure-padurel

- pentru Daos si pentru nepotul meu
Tudorica -
,,Codrule, frunza rotata,
Tu-mi esti mama, tu-mi esti tata!*
(poporala)

Semeata-verde-straja-legendara,
Strabunul meu altar ocrotitor;

Cu sufletul festiv ca o fanfara,
De cand ieream danac mi te ador!

Numai spre tine dorul ma intuma

Sa mi ogoi vreun ancestral framant,
Sub vigilenta seimilor-dejuma,

Cu aripi ghintuite-n Cerul Sfant.

Tixit de ani, mereu Tmi bat carare

— Uitand puhoiul insilor meschini -
Catre stejari cu fibre seculare

Si blagiene scanduri Tn tulpini.

Tu, braniste cinstita si robusta,
Numai spre tine pasii ma atrag!

De dragul tau nu m-am nascut la pusta
Ci intr-un sat cu fluieras de fag.

Frunzisu-ntreg, furtuna cand ti-1 zbate
Tn valvatuci de augur nedrept’,

Eu Tmi sporesc osardia de frate:
Ostean sa ai si-n frunza mea din piept!

lar cand va fi Moira sa ma treaca-n
Abia 0 mana de pamant plebeu:

Macar sa-si faca cina vreun mesteacan
Din dendrolatrul care-am fost mereu!

dran-Canalia

,,De fapt, ma doare-n cot de el!*
— Dostoievski: ,,Jucatorulll -

Gran-Canalia, mai draga,
Veche mostra de snapan e,

Fosgaind prin lumea-ntreaga
Si prin pagini de romane.

Fariseu, Tntai de toate,
Tsi lipeste peste moaca
Varii masti, cum nici ca poate
Vreun actor sa 1l Tntreaca.

Tntr-asisderi, nu o data
Ci, de fapt, cu precadere,
Pgste limba-i bifurcata
Poarta suliman de miere.

Gran-Canalia-i o hiara
Ca mai ba de priceputa

Sa-ti ofere, bunaoara,
Udatura de cucuta.

Insistent, cum nici ca-i este
. Altajavra pe potriva,
Te implica in tempeste,
Vrand sa-ti pape din... coliva.

Ci, de cate-ar fi tastare
Si mai si, nici ca ma mira,
Doar acest vulpoi, pe care
Bine-1 stim dintr-o satira.

Longeviv, din vremi batrane
Pana cand nici nu se stie,

Gran-Canalia ramane
Prototip de scarnavie.

n sfarsit, prea-obsesiva
Mea-ntrebare Ti: anume,

Oare cat se mai prasi-va
Acest Schweinehundpe lume???

Lamenta aniver/ar
- 26/VV11/1989 -

D' alelei-lelei, ciolane,
Mult mi-ati fost accelerate
Si prin ploi si prin orcane:
Cand ieream imberb, ,,mai frate"!

Val-vartejul, bunaoara,
Si necat pe ndelete,
Mi-1 iscam ta ceas de seara:
Sa starnesc vreun stol de fete.

Fost-am-fost, pe-atunci, tastare
Drumuri sa strabat de-a fuga

Doar per-pedes (pe picioare):
Din Tiofan la Chattanooga.

Reverii incandescente
Spre Magonii ma saltara...
Dar acum, doar famiente,
Sargului Tmi cade-n poara.

Zboruri taca jinduite,

Sa se-ntample, modru nu e.
Aripile, pasamite

Ca Tmi sunt fixa’f-n cuie.

Calimera, la adica,
Silnica si ageamie-i:
Ca sa nu mai bat potica
Pana la zulufii Tiei.

(Tia, cand fusese juna,
Tntr-asa ierea de pura

Ca ma strofocam, sub luna,
S-o tap ta literatura.)

Cand prin stele se degaja
Maestrii necunoscute,

Nu mai stiu sa-nchin o vraja
Sub fereastra unei ciute.

P'orma, insomnii imunde,
Drese-n magma lor letala,

Dau buluc sa ma scufunde
Tn bulbuci de vaicareala.

Hop si-un zgriptor se arata,
Sa-mi bea vutka si tutunul...

Floribunzii ani de-al' data
N-au marsarier, niciunul...

/colarel /i [colarita

,.N-0 sa mai putem fi niciodata mici,
nu-i asa?"
- Kawabata -

Fusei si io aproape-n clasa triia,
Adulmecand prin scoala cate-o floare
Din cele cu fustitd - Mama mia! -,
Sa lingusesc cerceii-n pauza mare...

De neatins ierea pe-atunce luna
Nici de yankei (muscalii-s mai cu buca),
Sub nimbul sau m-am pogodit cu una
Sa-i cumpar savarine, ca ma tuca.

Si, ta pitule-am tot facut butoara:
Stiindu-mi sortii-n cofetara aia,

Pan' la”pupicul cel dintaia oara,
Cap'ormane-amjucat de-apuia-gaia.

Tin-minte-tin ca o chema Rachela
Si n-a purces la méani-sa cu para
Cand, pudibond fiind ta timpu-acela,
Doar caltaveta i-o palpam o tara.

Avea pistrui cu ghiotura si, mie,
Placea-mi sa-i ling: ta tufa pastorala.
(Pistruii mi-i dadea pe veresie;
Gheseftal si-1 facea doar la tranteala.)
<
Ooo! vremile de savarina-s, unde?
- Pai le haplise Cronos, fara mila! -
Cand ta lifibovul varstei mele scunde
Am dorlotat o prunca mercantila... m.



ine o vreme cand raul din lume nu-ti mai ofera
prea multe secrete si cand inclini sa le doresti si
sa le preferi pe cele din a doua categorie, pe cele

inspiratoare de oarecare curaj...

Scrisoare din Paris

Luminoasele exceptil

IN OPERE la scaravalorilor relativ egale,
exista lecturi apasatoare, impovaratoare,
subrezitoare - si altele, nu mai putin incitante,
nu mai putin profunde, dar, la antipodul
celor dintai—si concurandu-le ca intensitate
- stenice, reconfortante, chiar daca nu
confortabile. Vine o vreme cand raul din
lume nu-ti mai oferd prea multe secrete
si cand nclini sa le doresti si sa le preferi
pe cele din a doua categorie, pe cele
inspiratoare de oarecare curaj...

O astfel de lectura, Tn care prevaleaza frumusetea,
desigur nu idealizarea - propune, Tn traducerea franceza
aluiJacques Duvemet, la Editura Jose Coiti — Corespondenta
Hermann Hesse — Thomas Mann; admirabil cuplu de mari
de tot scriitori, cam de aceeasi talie si de aceeasi varsta,
amandoi de o perfecta distinctie nu numai literara, ci si
sufleteascd; admirandu-se, iubindu-se si parca stimulandu-
se si chiar sprijinindu-se upul Tn celdlalt, unul pe celdlalt
si — culmea - cu trecerea anilor, a deceniilor, pana la
batranete si pana la moartea unuia din ei, din ce Tn ce
mai mult... Daca se poate Tnchipui una ca asta ! In viata
literarasi a literaturii, de atatea ori deprimanta prin gelozii,
neintelegere, indiferentd, uneori dusmanie, uneori ura...

Cum sanu fie reconfortant, cum sa nu te re-impace cu
literatura si cu autorii ei - un astfel de ,,caz", da,
veritabil caz!, o astfel de ,,relatie” inauguratad in prima
tinerete, de catre doi scriitori deja reputati si deci avand
toate motivele sad se pandeasca, sa se invidieze, sa se deteste
si sd se calomnieze ,,cu toata sinceritatea", inaugurata la
doudzeci si ceva de ani, continuata vreme de o jumatate
de secol, pana la optzeci de ani ai unuia, la aproape optzeci
de ani ai celuilalt...

Referinta ,,franceza" principalain schimbul de scrisori
- un scriitor prea putin gustat Tn spatiul german — Gustave
Flaubert cu al sau etern cal de bataie . prostia, enorma
prostie omeneascd. Neasemanatori Th mai toate privintele,
protagonistii cuplului, cand de ea venea vorba si des de
tot venea, Tsi luau literalmente ,,vorba din gura™, cum se
zice pe romaneste. Aspectul ,,imbecil" - acesta are prioritate
Tn comuna lor greata de nazism, mai violentd la Thomas
Mann, mai angajata, mai ,,publica™ Tn atitudini; dar nu
mai putin naturald la Hermann Hesse...

Scrisorile, ca si operele lor, nu seamana si nu se intalnesc
decat in straturile profunde. Primul, cel cu doi ani mai
n varsta este mai elegant in modul de adresare, mai
ceremonios, mai cabotin, mai din fire ,,actor”... Celalalt,
Hesse — mai rezervat, mai abrupt si, hai sa risc cuvantul
- mai ,,sincer". Duparomanul familiei Buddenbrook care
i-aadus notorietatea, cel dintai, Tn opinia celui de-al doilea,
care-i recenzeaza abundenta opera de tinerete, s-ar fi
schimbat, o, nu neaparat in rau, darin sensul ca ar fi Tnceput
sa privilegieze jocul, jocurile de spirit, virtutile de
prestidigitator, de ,,vrdjitor" al textului... Rezervei initiale,

Gh.l. Tohaneanu

(mai 1925 - august 2008)

ROFESORUL nostru ilustra, Tn anii ’60 ai
Timisoarei, dezghetul, despartirea de duhurile
rele ale culturii, intrarea Tn noile timpuri Tn
care pedagogia insemna si cultura, si farmec,
si bucuria de a lega dialog. G.l.Tohaneanu
era un ins harismatic, dar rostirea sa de la
catedra incepea de la fericirea de a fi in cultura. Ceea
ce spunea era legat de bunul simt, de cotidianul de
langa noi caruia Ti dddea noblete si trebuia, si noi,
la rAndul nostru, sé-i dam noblete. Acestea erau
cuvintele limbii roméane, acestea sunt Tntelesurile lor
pe care trebuia sa le slujim cu stiinta sl cu sensibilitate.
Si bun simt. G.1. Tohaneanu era un mare carturar care
ilustrase, ntai, la Bucuresti, studiile clasice; era un

prelungite, i se substituie cu timpul, cu timpurile, o
comprehensiune admirativa neretinutd. Hesse gusta mereu
mai mult extrema mobilitate Tnduiosat ironica si sublim
inventiva a scrierilor lui Thomas Mann. Rezervele se
estompeaza si, pana la urma, se topesc sub presiunea unei
uimiri, Tnca o data — admirative. In casa din Elvetia a
autorului Margelelor de sticla se citeste seara cu glas
tare orice rand purtand semnatura autorului Muntelui
magic...

... Asas-aintamplat, sa citesc scrisorile celor doi cand
tocmai terminasem de parcurs Caietele lui Cioran - de
laGallimard, 1998 - cu zecile lor de pagini incisiv-ingrozite
despre infernul vietii literare si al relatiilor dintre autorii
ce s-au nimerit sd-si fie contemporani, despre flateriile
reciproce ce nu fac decat sa anticipeze reciprocele detestari
si dusmanii ireductibile, despre abjectele placeri ale
defaimarii celor ce exercita aceeasi presupus nobila
Tndeletnicire...

Presupune moralistul romano-francez Cioran, el insusi
,,0 limba ascutitd", ca si maturatorii de strada ca si filozofii
si scriitorii si doctorii si profesorii de universitate — se
suportd rau si se vorbesc tare de rau unii pe ceilalti...

Lectura Corespondentei dintre cei doi contemporani,
Hesse si Thomas Mann, are — si Tn aceasta privinta — un
efect tonic, ca sa nu spun consolator... Exista, rar, dar
exista, si luminoase exceptii, nobile abateri de la descurajanta
regula... Cand autorul Muntelui magic, putin Tnainte de
a muri, Tmplineste optzeci de ani, Hermann Hesse i se
adreseaza asain Die Neue Rundschau: ,,Bine stiti ca am
fost totdeauna un admirator al polaritatii Tn tot ce e viu
si m-am simtit atras spre tot ce reprezinta o contradictie,
o dualitate a sufletului... Asa s-aTntamplat si intrucat va
priveste. La Tnceput m-ati interesat, impresionat si mi-
ati dat de gandit, prin anume tipice virtuti burgheze, seriosul,
rabdarea si perseverenta cu care v-ati consacrat muncii;
virtuti burgheze si hanseatice care, cu atat mai tare mi se
impuneau cu cat eu nu ma puteam deloc lauda cu ele...
Aceasta disciplina personala ar fi fost de ajuns pentru a
asigura adancul meu respect. Respect, desigur, dar mai
trebuia si altceva pentru ca sa pot vorbi si de iubire. lar
ea a venit prin acele trasaturi ale personalitatii voastre
ce nu aveau nimic de-a face cu lumea burgheza -
aceasta depdasire a facut ca si sufletul meu sa se lase cucerit.
Acea ironie plind de noblete, acel mare simt al jocului,
acea Tndrazneata franchete si, mai ales, acea bucurie de
artist Tn a experimenta si a cuteza..."

Tntrerup cu destul regret transcrierea extraordinarei
scrisori... De natura sa tind Tn cumpana senzatia de rau,
senzatia de amara tristete pe care, de atatea ori, lumea
literara si relatiile dintre scriitori — uneori mari scriitori
— nu preaintarzie sa ni le provoace.

Lucian RAICU
28 iunie 1998

Cind fluturii
dau lama peste
trupul...

Cind fluturii dau iama peste trupul
Tau alb si alungit a dezmierdare
Si melcii se strecoara-ntre picioare
Fin arcuind Tn aer soldul suplu,
ingenunchez si eu si-ti mingfi parul
Prelins in cirliontii dezmatati;
Nu Tti cunoaste-aievea adevarul
Nici minte a o mie de-nvatati!
Ci tu Tmi ceri sa-ti inteleg orbeste,
Fara-ntrebari si gesturi de prisos,
Oh, locul mirosind dumnezeieste
A taina putrezind suav Tn sos?
Tngaduie-mi un timp, mai da-mi
din mierea
Ce-o tdinueste-n scorburi moi

muierea...

specialist in greaca si latina si ne lega, precum foarte
putini, de temeiurile culturii europene. Tn 1961, cand
el era deja un mit cultural Tn Timisoaranca nevrednica
de valori umaniste, Ti aparuse traducerea din Macrobius.
Tn localul Filologiei de atunci se facuse o coada imensa
de studenti si de admiratori care voiau cartea si
semnatura profesorului pe carte. A ramas legat de
greci si de latini (a tradus, Tntr-o versiune extraordinara,
Eneida, a tradus Bucolicele cu un devotament fata
de latini pe care nu l-au avut decat putini carturari
ai culturii noastre), dar si de marile nume ale culturii
romane. Alaturi de Eugen Todoran a realizat la
Universitatea timisoreana un echilibru al valorilor
culturale Tn care temei era cultul clasicilor. A scris
studii fundamentale despre Eminescu si Creanga,
Tn care totul Tncepea de la stil: de la’valorile neasemuite
pe care acesti scriitori le-au dat limbii romane.
Formularile sale, memorabile, tineau de o vocatie

poeticaniciodata limpede marturisita. Dar reala, dar
viguroasa, Tntotdeauna legata de Tntelegerea limbii
roméane. Un Dictionar de imagini pierdute este o
uluitoare carte despre pierderile si dezastrele limbii
romane, alta, despre Neajungerea limbii, Tncearca a
vorbi despre maretia scrisului: de acum si din vremurile
Tiganiadei. A trait dramatic pierderea nesemuitului
carturar care a fost tatal sau, ca si despartirea de marii
sai profesori Vianu, lordan, Rosetti, de prietenii
sai, multi — unii creatori fundamentali ai culturii
noastre, altii, Tnzestrati cu o omenie Tntotdeauna tinuta
la mare pret de G.lI.Tohaneanu. Carturarul nu era doar
un Tntelept, ci si un om Tnzestrat cu o sensibilitate
speciala, un ilustru personaj al artei scrisului. Si a
celei didactice. Cei care i-am fast studenti Ti vom
pastra o vesnica recunostinta.

Cornel UNGUREANU

)| BIUBWOY

elels

800z auqwaldss G/Gg u



nr. 35/5 septembrie 2008

Romaéania literara

Iliteratura

AZETA ,,Cotidianul” din 14 ianuarie
2008 titra cu litere de-o schioapa:
Vinatoare discreta pe domeniul lui
Tiriac de la Bale. Subtitlu: ,,Peste
170 de mistreti au devenit trofee
de vinatoare ale invitatilor omului
de afaceri". ,,Este al patrulea an -
citim Tn reportajul Cameliei Jula -
cind lon Tiriac organizeaza o astfel
de vinatoare, catalogata drept macel
de catre asociatiile de ecologisti si
de cele pentru protectia animalelor din cauza modului
Tn care se desfasoara. Mistretii se afla Tntr-un tarc
imens, de 1400 de hectare, Tmprejmuit cu garduri
Tncarcate de curent electric, dupa cum spun semnele
de pe ele. Gonasii, oameni de-ai locului, angajati
pentru vinatoare, haituiesc mistretii cu clini si galagie
multa. Ti mina spre liniile de tragere, acolo unde stau
vinatorii. [...] Domeniul de la Bale a fost folosit si
de Nicolae Ceausescu, tot pentru vindtoarea de mistreti."
Ma vei intreba acum, scumpe domnule Odobescu:
,Dar cine, ma rog, este lori Tiriac? Si cine a fost
Nicolae Ceausescu?" lon Tiriac, cindva campion la
tenjs, e astazi patronul unei banci importante si
unul din marii bogatasi ai tarii. lar Nicolae Ceausescu
a fost, Tntre 1965 si 1989, dictatorul Romaniei.
Descifrarea acestei din urma sintagme presupune
un popas mai lung. Domnia ta, domnule Odobescu,
ai apucat epoca socialismului plapind si teoretic al
revistei iesene ,,Contemporanul”, al lui lon Nadeje
si C. Dobrogeanu-Gherea. Ehei, ce vremuri! Tn
anul 1917, traducerea Tn viata a ideilor socialiste a
generat, Tn Rusia, o revolutie cumplitd, prefacind tara
vecina in Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice,
primul stat al dictaturii proletariatului. lar dupa 1945,
Tn urma razboiului purtat cu Germania, Rusia victorioasa,
cu Tncuviintarea aliatilor sdi occidentali, a subjugat
tarile Europei de Est, impunindu-le si lor dictaturi
comuniste. Cu asta am raspuns, pe scurt, Tntrebarii
referitoare la Nicolae Ceausescu. Purtatorul acestui
nume a practicat intens vinatoarea, Tntr-o maniera
caracteristica pentru felul sau de a fi si, Tntr-un sens
mai larg, pentru randuielile de atunci ale tarii. ,,Padurarii
se plingeau ca este capricios si mai ales ca trage
imprecis, raneste vinatul, ei trebuind sa alerge sa-I
caute. Tn majoritatea cazurilor, cerbii raniti nu erau
gasiti, vinatorul fiind nervos si suparat pe padurari;
metoda substituirii viriatului nu se descoperise Tnca."
(Lucian Dincd, Vinatori cu Ceausescu). Tntr-un rind,
Tn padurea Malu Rosu din ocolul silvic Scrovistea,
semnalul vinatorii, Tn premiera mondiala, s-a dat

Epistola catre
Odobescu

nu cu cornul, ci cu o talanga de oi. Seful statului a
Tmpuscat in trei ore 18 mistreti: record mondial absolut!
Explicatia? Tn iama precedentd, un padurar colindase
zilnic padurea cu o sanie trasa de o iapa ce purta la
git o talanga de oi, omul aruncindu-le mistretilor
Tnfometati cite doi-trei stiuleti de porumb; se
crease astfel un reflex conditionat. La vinatoarea
lui Ceausescu, acelasi padurar ,,agita talanga n spatele
presedintelui, iar mistretii veneau sa-si ia portia lor
de porumb" (Anatole Panis, Talanga).

O parte din trofeele lui Ceausescu pot fi admirate
si astazi, Tn muzeul cinegetic de la Posada. Demne
de atentie sint, mai cu seama, citeva piei de ursi, pe
care i-am putea socoti microcefali, Tntr-atit suprafata
blanii covirseste dimensiunile capului. Pieile, Tn fapt,
au fost extinse artificial, spre a mari astfel valoarea
trofeului. Dar forul international de specialitate a
sesizat, de la un timp, frauda si a exclus suprafata
blanii din rindul criteriilor de stabilire a punctajului.
Minciuna are picioarele scurte. Tn ziua de 22 decembrie
1989, o revolta populara I-a izgonit pe Ceausescu de
la putere, detinutd aproape un sfert de veac, iar trei
zile mai tirziu, Tn urmaunui proces sumar, dictatorul
a fost Tmpuscat. Relatia vinat-vinator s-a dovedit,
Tnca o data, reversibila.

Aviditate, ferocitate, comoditate — aceasta e deviza
nerostita, dar reala a elitei vinatorilor contemporani
(politicieni, oameni de afaceri, purtatori de titluri
nobiliare etc.). A citit vreunul din ei romanul Esafodul
al scriitorului kirgiz Cinghiz Aitmatov? E descrisa
acolo o vinatoare din timpul regimului sovietic
care i-ar face pe toti sa padleasca de invidie. Tn <tepa
cade prima ninsoare. E vremea ca lupii sa plece la
vinatoarea de saigale (un soi de antilope). Deasupra
stepei se aude un vuiet ciudat, cu totul altul decit
vijiitul furtunii doua elicoptere survoleaza zona. ,,De
unde sa stie ei, lupii de stepa, ca prada lor traditionald,
saigalele, erau necesare pentru completarea planului
de predari la came, [...] ca asta era singura solutie
de a nu se face de rusine fata de popor si fata de
exigentele foruri superioare”. Elicopterele, stamesc
panica n turmele de antilope, care pornesc intr-o
goana bezmetica. Lupii se trezesc Tn calea puhoiului
si Tsi cauta scaparea prin fuga, alaturi de antilopele
pe care, pina atunci, ar fi vrut sa le sfisie. O parte din
ei pier caleati Tn picioare. ,,Si cind antilopele haituite
au iesit Tn navala la ses deschis, au fost intimpinate
de cei pentru care trudeau, Tncd de dimineata, elicopterele.
Acolo erau asteptate de vinatori, mai bine zis — tragatori.
In autoturisme de teren cu capotele coborite, tragatorii
fugareau antilopele mai departe, Tmpuscindu-le din
mers cu automatele, de aproape, fara sa mai tinteasca,
le secerau precum spicele pe ogor. Tn urma lor veneau
camioane cu remorci, Tn care se Tncarcau trofeele,-
unul dupa altul, si oameni care stringeau aceasta
recolta gratuita.”

S& ne Tntoarcem la mistretii nostri. VVinatorile
transformate Tn camagii pot flata orgoliul participantilor
prin numarul mare al fapturilor asasinate, dar cantitatea,
vai, nu se traduce Tn calitate. Ceea ce lipseste acestor
actiuni cinegetice este, definitiv si iremediabil, gratia,
nu Tn sensul agrementului fizic, ci intr-o acceptie
speciala a termenului, pe care Tncerc s-o clarific printr-
un exemplu. Tn toamna lui 1808, Tn padurea de la
Vincennes, Napoleon participa, Tmpreuna cu losefina,
la o vinatoare de cerbi. Tn timpul goanei, haituit de

clini, un cerb falnic, cu coame superbe, a cazut istovit

a vei intreba acum, scumpe
domnule Odobescu: ,,Dar cine, ma
rog, este lon Tiriac? Si cine a fost
Nicolae Ceausescu?"

n plasa Tntinsa de vinatori. Tmparatesei i s-a facut
mila si a dispus sa fie crutat. Tnainte de a fi repus Tn
libertate, cerbului i s-a aplicat pe grumaz un cerc
de otel aurit, purtind urmatoarea inscriptie: ,,imparateasa
losefina a gratiat acest cerb la 8 septembrie 1808".
Cei prezenti au apreciat virsta exemplarului la
aproximativ 20 de ani. Tn anul 1836, pe timpul regelui
Ludovic-Filip, la o vinatoare n aceeasi padure, a fost
rapus un cerb cu un trofeu colosal, purtind pe grumaz
un cerc de otel, prin curatarea caruia s-a putut citi
inscriptia de mai sus. Cerbul, la vremea respectiva,
ar fi avut vreo 48 de ani.

Intimplarea, Tn ciuda datarilor precise, emana
un vag parfum folcloric, gestul losefinei parind inspirat
de acela al unei printese din evul de mijloc. Tot
Tntr-acolo ne trimite si Caragiale prin balada intitulata
Gratia domnitei, povestea unei vinatori princiare care
culmineaza memorabil si elocvent:

Tinara domnita a Tncalecat;

Pentru prima oara merge la vinat,

Cu-al ei mire june, tocmai sus Tn munte,
Sa vineze ciute, cerbi cu coame-n frunte.

Tn timpul vinatorii, domnita e Tnspdimintata de
multimea jertfelor si tremura de mila lor:
s.

Pe cind lacrimeaza, iata ca, deodata,
Din desis, Tn fata-i, un cerb se arata. [.;.]
Vine si-ngenunche l-ale ei picioare,
Gratie implora, ca sa nu-1 omoare.
Dar si al ei mire, iatd-1 ca soseste,
Arma-n sus ridica si ochind tinteste. [...]
,»Nu! strigd domnita; nu da, dragul meu!
Pe-acest cerb, sarmanul, vreau sa-I mintui eu;
Caci mie-n genunche el s-a prosternat,
Convins ca de mine poate fi salvat!
Mie Tn genunchi a venit sa ceara
Gratie... Eu nu pot ca s&-1 las sa piara!™
Si, zicTnd acestea, ea a dezarmat
Bratul ce-al sau mire tine ardicat. [...]
Mult poate femeial... cu gratia sa
Orice rautate ea va dezarma!

Gesturi ca acela al losefinei sau al domnitei din
balada lui Caragiale s-au produs si Tn vremuri mai
apropiate. Spre sfirsitul deceniului 8 al secolului
trecut, un presedinte al Frantei, VValery Giscard
d'Estaing, aflat in vizita oficiala Tn Romania a lasat
arma jos la vederea unui magnific cerb carpatin, spre
dezolarea maestrului de vinatoare care 1l Thsotea si
care primise sarcini stricte privind delectarea tnaltului
oaspete. Dar acesta din urma avea, se vede, alte criterii
si Tsi extragea placerile din surse mai putin comune;
n cugetul lui se trezise, poate, amintirea unei
pagini a lui Jules Renard, Cerbul din Histoires naturelies:

,Intram Tn padure printr-un capat al aleii, Tn
timp ce el venea din celalalt capat.

Intfi am crezut ca vine cineva, vreun strdin cu o
creanga pe cap.

Pe urma am bagat de seama copacelul pitic cu
crengile-n laturi si fara frunze.

Tn cele din urma, cerbul se vazu bine si ne-am
oprit amindoi.

I-am spus:

- Apropie-te. Nu te teme. Daca am o pusca, e numai
ca sa-mi dau importanta, sa fac si eu ca oamenii
care se iau Tn serios. Nu o Tntrebuintez niciodata si
las cartusele acasa Tn lacasul lor.

Cerbul asculta si-mi adulmeca vorbele. Cum am
tacut, n-a stat la Tndoiala deloc: picioarele lui au
Tnceput sa se miste ca niste tulpini pe care adierea
vintului le-ar Tncrucisa si descrucisa. A sters-o.

- Ce pacat! Ti strigai. Visam deja sa mergem
Tmpreund. Eu ti-as fi oferit cu mina mea iarba care-
ti place, iar tu, mergind ca la plimbare, mi-ai fi dus
pusca culcatad pe crengile coamelor tale."

(Va urma)

Stefan CAZIMIR



anarul Steinhardt este impotriva extremei
drepte si a extremei stangi, care vor fascina
segmente tot mai mari din tinerimea

intelectuala a epocii.

ETIA de cuvinte la 1934* ar putea
fi subtitlul primului volum al lui
N. Steinhardt, semnat cu pseudonimul
Antisthius si descriptiv ca o fisa
clinica. Minus o prepozitie, e chiar
titlul textului prefatator si argumentativ
din Tn genul... tinerilor, pus - ca
Tntreaga carte — Tn filiatie maioresciana.
Despartirea junelui autor de
tanara generatie din care, formal,
face parte se observainca din startul,
din preliminariile maratonului sau parodic. lronii
devastatoare la adresa colegilor de generatie si a unor
nume consacrate de pe scena literara autohtona avem
si Tn Nu al lui Eugen lonescu, aparut tot Tn 1934.
lonescu e Tnsa Tn razboi cu toata lumea, inclusiv cu
propriile teze avansate pe parcursul deconstructiilor,
Tntr-un relativism... absolutizat. In comparatie cu acest
sofist sclipitor, mai tanarul Steinhardt este un spirit
mai conservator si mai constructiv. Sagetile otravite
pe care le lanseaza vizeaza tinte precise si urmeaza
anumite directii, pentru a apara niste valori sociale si
institutionale burgheze. Steinhardt ar vrea, precum
altadata ,,incomparabilull Maiorescu, sa blocheze o
directie culturala consideratad dubioasa, pentru aimpune
o alta: nu neaparat noua, nemaivazuta, nemaipomenita,
dar consistenta, organica, sigura. Cum arata George
Ardeleanu Tn studiul introductiv, ca si Nicolae
Mecu Tntr-un comentariu retinut in capitolul de referinte
critice, autorul care alege pentru volumul sau de debut
un pseudonim din La Bruyere e un adept convins al
liberalismului clasic, rationalist si burghez. El jura
pe conservatorismul englez si rejecteaza, Tn egala
masura, nationalismul ortodoxist si colectivismul
socialist. Politically speaking, tanarul Steinhardt este
Tmpotriva extremei drepte si a extremei stangi, care
vor fascina segmente tot mai mari din tinerimea
intelectuald a epocii. Retransat pe o pozitie moderata
si democratica (in pofida faptului.ca ,,tirania majoritatii"
Tl sperie), el se prezinta ca un burghez cuminte si
serios, fatd cu ratacirile unor modernistLyitalisti si
anarhisti.

O pozitie echilibrata si justificata, corecta din
unghiul istoric, dar cu totul inconvenabila Tn planul
disputelor de idei si de imagini. Tntre cel care contesta
nu importa ce, apeland la intregul arsenal de mijloace
permise si nepermise, si cel gre apard, al doilea
este si va fi intotdeauna defavorizat. Va parea un spirit
marginit, obtuz, un reactionar expirat ce se opune
progresului, un conu’ Leonidaridicol care se linisteste
ca exact politia trage cu pistoalele. Tntelegand acest
raport dat de inferioritate, aparatorul alege contraatacul,
muténd actiunea in terenul adversarilor si intrédnd, cu
proteica perfidie, In strategiile discursive ale acestora.
Inclusiv Tn polemici, cea mai eficienta metoda de
compromitere a preopinentului este excerptarea din
textul lui a unor fragmente mai putin inspirate, urmata
de dilatarea retorica, demonstrativa, a micilor gafe si
improprietati. Cand structura de rezistenta a adversarului
(pare ca) este grav afectata, nimic din ceea ce el a
sustinut nu mai conteaza.

Astfel ca burghezul nostru tandr, dar atos se va
dovedi pe spatii mari din aceasta carte parodica un
competitor incomod si redutabil. Daca modernitatea
si avangarda fac din clasa dominantain epoca interbelicd
un sac de box, maturand cu iresponsabilitate pamfletara
(si cu mari céstiguri expresive) institutiile care tin
societatea™aparatorul acestor institutii obtine, prin,
Tngrosare, o imagine caricaturald a tinerimii romane
de sténga-dreapta. Sunt parodiati, fireste, capii generatiei
,,bombastice": Eliade, cu voiajul lui initiatic Tn
India si cu revenirea la matricea institutionald; si P.
Comarnescu, americanul care promoveaza modelul
,»revolutionarului furios, voluptuos si absent". Tntr-o
nota ironica si mai subtild, textul caricatural e adaptat
la temele si modalitatile proprii celor doua victime
de lux, dar si la modalitatea lor discursiva, la cadrul
textual predilect in care Tsi plaseaza optiunile. Eliade
este prins Tn plin nionolog maritim, de vorba cu el
Tnsusi, Tnainte de a-si pune piciorul pe solul prozaic
al Romaéaniei burgheze. Tn schimb, Comarnescu e
parodiat, asa-zicand, dialogal, intr-un interviu dat
(sau luat) dlui Thomas C. Brown din Memphis (South-
Dakota). Unele fragmente sunt de un comic nebun si,

Un burghez
Incomod

N. Steinhardt (Antisthius), Opere, 3. Tn
genul... tinerilor, editie Tngrijita, note, studiu
introductiv, referinte critice si indici de
George Ardeleanu, repere biobibliografice
de Virgil Bulat, Manastirea Rohia/ Editura
Polirom, lasi, 2008,344 p.

n contextul noii americanizari, par desprinse din
revistele glossy de azi: Peter, trebuie sa-mi spui
despre tarata. - Cu mare placere, o.k., fu raspunsul,
si cadem de acord sa vorbim astazi despre tanarul
scriitor roman. — Nu mi s-a intamplat sa cunosc (I
didn 't happen to know) unul..., eu spun. — Bine (well),
ai (you did)... - ... — Pe mine. - ... - Yes (da), eu
sunt un scriitor roman. Am publicat doua volume
despre tara d-tale. Am fost abil (I was able) s-o fac.
— Well, am spus, sunt blestemat (lam damned)... Dar
repede 1l felicit pe interlocutorul meu, realizand ca
exclamatia mea nu a fost foarte frumoasa la adresa
lui. Dar n-a notat (he didn 'tnotice). Si Peter Comarnescu
Tmi spune despre cele doua carti pe care le-a scris
despre State. Dar cum pe pamant (But how on
earth) a succedat el Tn a face ceva! e gandul meu,
dar acum ma selfcontrolez destul ca sa nu exclam. -
Bine (well), spun, spune-mi totul despre voi, tinerii
scriitori roméani. - Acum (now), trebuie sa stii ca
tanarul scriitor roméan e foarte variat. Nu toti spun
si vor acelasi lucru. Ei nu sunt standardizati. — Foarte
bine (very well). Si ce vor? - M. Eliade propune o

contemplatie casta. - Adh! - C. Noica ne invitd Tn
lumea ideilor nepoluate (unpolluted). - Adh! - E.
Cioran si I.I. Cantacuzino cer sa ne Tntoarcem la
animalitate. Ei propun oamenilor o animala contemplatie...
- Ce excitant (How exciting)! — Yes. Al doilea si E.
Relgis sunt Tn contra corseturilor. - Shocking! Dar,
prin drum (by the way), cine e baiatul acesta, Eliade?"
(pp. 152-153).

Cioran, cu disperarile lui abisal-stilizate, este imitat
pana cand caricaturistul se declara, la modul pervers,
Tnvins de original: ,,aceste doua fraze sunt autentice
(Pe culmile disperarii). Dar sunt mai dihai decat
imitatia mea". Noica e contemplat in plimbarile lui
filozofico-matematice pe Bulevardul Formelor
Pure si pus sa dezbata ,,problematica non-mancarii*.
De ladreapta ideologica, se trece rapid si fara complicatii
de exercitiu parodic, la stanga. Versurile scandaloase
ale lui Bogza din Poemul invectiva (aparut n
1933) primesc o replica savuroasa in Balada celor trei
smintiti si a altormulti parliti. Agresivitatea autopromotionala
a poetului ,,pornograf* e rapid decodata si reiterata
sarcastic de Antisthius: ,,El zicea ca mai stie si
altele si ca descoperise si/ Mijlocul de a face actul cu
el insusi, dar ca nu vrea sa-l spuna/ Sanu-1 afle burghezii
capitalisti (s& plesneasca de curiozitate)./ Si nebunii
- saracii, ei ce stiu — Tl ascultau si el le povestea/
Tot felul de brasoave si ei 1l credeau uneori:/ Le spunea
ca de mic copil, din fasa, se masturba zilnic/ si-si
manca sperma cu/ Susan sau o facea limonadain zilele
de vara,/ Ca nu se hranea decat cu hoituri de gobolani
pederasti pasivi/ Sau cu muste sadice, violate in fragedd
copilarie -/ Dar nici nebunii nu-1 credeau mereu si
i ziceau/ Mai las-o, Popescule./ Dar ce e mai curios
e ca 1l credeau burghezi distinsi si se/ infiorau citin-
du-1 si fiicele lor, domnisoarele cu pension,/ ziceau/
Oh! si se prapadeau cu firea si criticii Tl laudau./
Mai ales Lucian boz" (pp. 142-143). Cine a citit

*volumasul firi Bogza va rade suplimentar. Absolut
toate marcile lirismului sau programatic-socant
sunt prezente aici, Tn actualizari desigur Tngrosate.
Ironia sortii va face ca peste jumatate de veac, Tn anii
’80, vechiul avangardist sa duca, ritualic, flori la
statuia lui Eminescu din fata Ateneului; iar fostul sau
deconstructor parodic sa scrie o carte Tntreaga, extrem
de laudativa, despre el...

Revenind la momentul 1934 (in care tanarul si
darzul burghez nu e ,,contaminat™ Tnca de toleranta
descoperita ca virtute suprema, Tn Jurnalul fericirii),
e usor de observat ca tintele autorului sunt numeroase
si variate. Aceasta implica, pe langa mobilitatea
intelectuala deosebita, o versatilitate polemica pe
masura. N. Steinhardt parodiaza nu numai autori cu
nume proprii si un stil personalizat, inconfundabil,
ci si categorii socio-profesionale (Unui tanarprofesor
sau unui student de la Facultatea de Litere si Filosofie
din Bucuresti, Unui tanar doctor), formule caracterologice
(Unui baiat serios), entitati politic confuze (Unui tanar
de stanga-dreapta), sau scriitori insignifianti, specializati
tematic (Unui autor de piese de teatru cu masse).
Trasoarele ce lumineaza discursurile la moda, nefiltrate
critic, sunt directionate si catre reviste (Unei reviste
de avangarda, Revistei Cuvantul liber), ba chiar catre...
o antologie de texte literare (Antologia poetilor tineri
alcatuita de Zaharia Stancu Tn acelasi an atat de plin
1934). Tn cazul lui Sasa Pana, cu un volum (viata
romantata a lui dumnezeu) ce insulta si batjocoreste
- zice Antisthius - credintareligioasa, exista o singura
pagina alocatd, iar In rest, un spatiu parodic alb.

N. Steinhardt nu vrea sa participe, nici macar irf
regim de replica satirica, la blasfemii editoriale
avangardiste. E cea mai buna dovada ca, Tn rest, o
face: intrd energic si dezinvolt in jocul codificarii si
decodificarii culturale, destructurand si legitimand
totodata, cu parodiile lui, textele si stilurile originale.
Este o relatie mutuald, daca nu o secreta complicitate
Tntre subiectul sagace si obiectul multiplu al ironiei,
relatie sesizata de catre tanarul Steinhardt.

Pacat ca reciproca n-a fost valabila. Receptarea
meschina, Tn epoca, a unei asemenea carti delicioase
dovedeste ca tinerii nostri straluciti din elita interbelica
erau prea furiosi, prea hotarati si prea orientati ideologic
pentru a mai avea si umor. m
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Dimitrie Ralet

A Sl lon Codru-Dragusanu, Dimitrie
Ralet e autorul unei singure carti,
formata tot din Tnsemnéri de calatorie:
daca n-ar fi scris Suvenire si impresii
de calatorie in Roméania, Bulgaria,
Constantinopole, publicate Tn 1858,
cu titlu prolix si neinspirat, nimic nu
ne-ar fi obligat sa retinem numele
acestui boier moldovean extrem de cultivat, un fel de
frate geaman al lui Costache Negri, ca traseu biografic
si generozitate sufleteasca. Reeditarea, in 1979, a cartii
lui Ralet a Tnsemnat scoaterea la lumina a unei opere
complet uitate. Diferenta Tntre cele doud carti de amintiri,
Peregrinul transilvan si Suvenire si impresii..., este
Tns& esentiala: peregrinul ardelean descoperea lumea
exterioara, fericit la fiecare noua achizitie geografica,;
peregrinul moldovean descifreaza mai degraba propria
sa geografie interioara. Astemind pe hirtie Intirnplarile
dintr-un voiaj de numai noua luni de zile - intreprins
Tntre iulie 1855 si martie 1856 - el reuseste sa concentreze
n putine pagini semnificatia unei Tntregi vieti, a vietii sale.

Timid, interiorizat, reticent Tn contactul cu oamenii,
Dimitrie Ralet pare, ca prezenta culturala, o replica
mai putin celebra a lui Alecu Russo: a trait tot Tn
Moldova, cam Tn acelasi timp cu autorul Amintirilor,
a acumulat inca din tinerete o cultura literara solida,
mult deasupra celei a contemporanilor, a fost pentru
putina vreme judecator, renuntind la o carierd pentru
care nu avea chemare - asa cum facuse si Russo; dar,
mai ales, cenzurat de propria sa cultura si de o inteligentd
superioara, a scris foarte putin, a publicat cu greutate,
Tnspaimintat de ideea contactului cu publicul. Si, dir®
nefericire, s-a stins prematur ca si Russo, tot de ftizie
si tot pe la virsta de 40 de ani, Thainte de a fi apucat
sa vada Tnfaptuita Unirea Principatelor, pentru care
luptase atit de mult.

Spre deosebire Tnsa de Alecu Russo, Dimitrie Ralet,
provenit din marea boierime, a jucat un rol politic
proeminent Tn epoca pasoptistd; timid ca scriitor, si-
a pierdut timiditatea atunci cind s-a decis sa militeze
pentru ideile liberale si pentru Unire. Participarea sa
la Revolutie a fost reald, iar functiile guvernamentale
ocupate sub domnia lui Grigore Ghica l-au situat printre
protagonistii marelui eveniment care atunci se pregatea,
Unirea. De altfel, singura sa carte a avut ca punct de
plecare o misiune politica extrem de importanta la
Constantinopol, Thcredintatd de Domnitor si Tndeplinita
pina la urma cu succes, Tmpreuna cu prietenul sau,
Costache Negri.

Tot ceea ce Ralet scrisese pina la Suvenire si impresii
de calatorie se Tncadreaza in linia pasoptismului mediu.
Biografia sa este cea a fiilor de mari boieri, a bonjuristilor
angrenati Tn pregatirea Revolutiei. Astfel, dupa terminarea
studiilor particulare si dupa intoarcerea de la studiile
universitate (efectuate, probabil, Tn Polonia), posesor
al unor lecturi intinse si variate, vorbitor al mai multor
limbi straine, Ralet Tncearca sa scrie literatura. VVolumasul
de Scrieri (lasi, 1840), aparut in chiar anul Daciei
literare si cu sprijinul lui Kogélniceanu, marca un debut
mai degraba sters si putin semnificativ. Va continua
totusi sd compuna in cel mai pur stil pasoptist:
versuri slabe, publicate Tn Foaie pentru minte si Albina
romaneasca (intre 1841 si 1844), meditatii lirice, fabule,
satire politice (sub titlul de Plutarhul Moldovei, imediat
dupa Tnfringerea Revolutiei), totul la un nivel literar
plat, chiar si Tn raport cu media pasoptista a acelor ani.
Ca si alti moldoveni, el schiteaza in proza citeva
»fiziologii", Tnrudite ca spirit cu cele ale lui Negruzzi
ori Kogalniceanu, dar prolixe si fara darul notatiei
concrete (Provincialii si iesenii, Vinatoria). Singurele
pagini care mai pot prezenta astazi oarecare interes
sunt cele Tn care Ralet Tsi arata veritabila sa vocatie -
aceea de moralist discret: Tntr-adevar, ce-i ramine
individului cultivat, lipsit Tnsa de talent literar, decfit
registrul moralist, adicad notarea detasata si stiintifica
a spectacolului uman? Tn pagina care deschide volumul
sdu de debut (bucata Eu de mine), Ralet Tsi schita
autoportretul fard mare complezenta, dar Tn acelasi
timp intuia cu exactitate genul in care ar avea ceva
de spus. Autoscopia lucida nu fusese prea mult cultivata

Tn pasoptism; Tn generatia sa, scriitorul face figura
aparte. Dupa cum tot figura aparte facea si prin
micul exercitiu de proza poeticd (Oprimavara ca toate,
1842), ce se Tncadra unei specii ilustrate de foarte putini
contemporani (Asachi, Bolliac) si aceasta doar cu
intermitente.

Daca s-ar fi oprit aici, ca autor al exercitiilor mai
sus amintite, nimic n-ar fi justificat retinerea lui
Ralet Tn memoria noastra culturald. Suvenire si impresii
de calatorie rascumpara Tnsa Tncercarile mediocre de
pina atunci, deoarece reprezinta unul dintre cele mai
Tnalte puncte ale memorialisticii de dupa 1848. De ce
s-a simtit Ralet obligat s& consemneze in scris misiunea
politica pe care a Tntreprins-o la Constantinopol? O
spune el Tnsusi in finalul cartii:

,,Ca sd-mi esprim mai bine multamirea intoarcerei
si sa contribui dupd putinta la sporirea parasitei noastre
literaturi nationale, hotarii a-mi aduna insemnarile si
alepublica. Acesta-i motivul scrierei mele si-1 marturisesc
sincer". (Cap. XX)

O explicatie vag psihanalitica se impune: Ralet
Tncearca «a-si rascumpere esecurile literare de pTna
atunci, evidente pentru oricine, dar mai ales pentru el
Tnsusi, printr-o scriere care sa-1 exprime integral si a
carei formula sa-i permita libertatea de miscare. Moralist
Tnnascut, dotat cu talent literar firav, Ralet s-a oprit
instinctiv la formula ambigua a insemnarilor de calatorie,
cadru generos, unde gasea suficient loc pentru Tncercari
literare si pentru reflectii pe marginea caracterului
uman.

Modul curios in care a luat nastere aceasta carte
este elocvent: la Tnceput, gasim nenumarate detalii
cu privire la misiunea ce-i fusese Tncredintata, lui si
lui Costache Negri, asistam la evocarea spinoasei
probleme a minastirilor Tnchinate din Moldova,
aflam amanunte uneori amuzante privind calatoria de
la lasi la Bucuresti la 1850, in sens invers celebrei
calatorii povestite de Ghica; urmarim drumul peregrinilor
pina la Dunare si prin Bulgaria, traversarea de catre
ei a Marii Negre spre capitala Turciei etc. etc.: multe
consideratii politice, informatii istorice, detalii coplesitoare
si inutile. Ralet porneste prin a scrie un fel de
relatare diplomatica; ea se va transforma curind in cu
totul altceva, infinit mai interesant.

Deodata, in mijlocul povestirii, apare Constantinopolul:
e O revelatie pentru autor, iar ea se transmite instantaneu
cititorului. Orasul face asupra lui Ralet o Impresie
extraordinara, aparindu-i concomitent drept spatiu
legendar si tangibil. E foarte posibil ca si o indepartata
memorie familiala sa-I fi indreptat pe o astfel de cale
(bunicul memorialistului, alt Dimitrie Ralet, sosise
n Moldova n suita domnitorului Alexandru Ipsilant
la sfirsitul secolului precedent, venind de la Constantinopol),
dupa cum si numeroasele sale lecturi facusera din sediul
Tnaltei Porti un tarim de vis. Intrat, cu buna stiinta,
Tn acest vis, Ralet nu va mai iesi din el decit odata cu
Tntoarcerea acasa.

»centru al lumii™ Tn imaginarul cultural si simbolic
al scriitorului moldovean, Constantiopolul devine Tn
carte si un simbol al existentei, concentrat unic de rase,
de obiceiuri, de arhitectura, de obiecte, sinteza a
doua continente, Asia si Europa:

,,Privelistea Constantinopolii pentru observatorul
seriu, este privelistea vietii omenesti; acum te saturi
de neplaceri, acum obosesti la singura idee a suirilor
si a coborarilor ei multiplicate, acum te Tmpaci cu toate
si uiti nemultamirile Tn fata frumusetelor Incintatoare
ce-ti lovesc simturile, Tn preajma unei naturi ce Tsi
desfasura mareata armonie prin Tnsasi confuzia ei, unei
naturi ce Tntrece paradisul cel visat, a unei mari care
reflecteaza coloarele ceresti (...).“ (Cap. X; Cap. XII).

Pornit de la lasi cu o misiune extrem de concreta
si de dificila, scriitorul pare sa fi uitat de ce a venit la
Constantinopol si, din fericire, nu aminteste nimic de
tribulatiile sale politico-administrative, greoaie si
penibile, Tntinse pe luni de zile. El doar exploreaza
legenda. Tn legenda, timpul se opreste. Nu stim cite
saptdmani sau luni au trecut intre sosire si plecare;
Constantinopolul s-a transformat Tntr-un spatiu-timp

sustras geografiei si istoriei, loc cu virtuti onirice:

,,De ce te simti clatinat pina la lacrimi cind, c-o
singura cautatura, cuprinzi aceasta panorama,
aceastd confuzie sublima de munti, de geamii, de tiparisi,
aceasta mare menita a le reflecta ca o oglinda? Cind,
c-0 singura cautatura, petreci secolii si nenorocirile
acestui oras cu soarta misterioasa? Nu te intristeaza
oare acest spectacol pentru ca reface istoria vanitatei,
a marirei si a puterei omenesti?" (Cap. XII).

Descoperind legenda ,,acasa la ea", Ralet are si 0
revelatie de natura lingvistica. Fata de colegii sdi de
generatie, memorialistul era un poliglot autentic: stia
greaca din familie, franceza tot din familie, germana
- din epoca studiilor universitare (in Moldova epocii
sale, scriitorul trecea drept unul dintre putinii intelectuali
familiarizati cu limba si cultura germana), apoi latina
si destul de bine italiana; avea, de asemenea, notiuni
fundamentale de engleza si de rusd. Ajuns la Constantinopol,
se afunda Tnsa cu delicii Tn Tnvatarea limbii turce. Nu
stim cu cit de profunde rezultate, dar textul sdu e Tmpanat
de turcisme pe care autorul ni le traduce. Initial, ele
par chemate de context, deoarece denumesc realitati
specifice locului; dar, treptat, cuvintele turcesti se
acumuleaza, transformindu-se Tntr-un fel de muzica de
fond a relatarii. Cititorul nu mai e atent la sensul, ci
la fonetica lor, ca la o melodie pura, actionind doar
ca un supliment de ireal. Cu toate ca se gasea in capitala
unei tari ce reprezenta pentru u» roman trecutul Tntunecat
si opresiunea, Ralet-scriitorul, opus diplomatului,
dobindeste o inexplicabild simpatie fatd de turcii Tnsisi.
Le admira nu doar costumele, limba, frumusetea fizica,
dar si comportamentul zilnic; gaseste in lumea otomana
mai multa toleranta si simt al nuantelor decit Tn cea
occidental-europeana. lata-1 pe Ralet facind din nou
opinie separata fata de pasoptistil.

Exista si 0 alta obsesie, subterana, Tn aceasta carte:
obsesia sfirsitului. Bolnav, stiind probabil cd nu mai
are mult de trait, memorialistul Tncearca sa spuna tot
ce ar fi vrut sa spuna de cind scria literatura, dar nu

. reusise. Tn orasul Constantinopol, Ralet doreste sa

Tnvete resemnarea turcilor Tn fata mortii, detasarea tipic
orientala fata de cele lumesti. O mica proza poetica din
tinerete, intitulatd O primavara ca toate, ni-1 aratase pe
autor animat de suflu panteist:

,,Firea se desfasura, inchipuind intiia zidire.(...)
Lumina voioasa sijunete se revarsa preste tot. Pasarile
flutura molatic, despufind. lerbile toate cuprindea cite
o fioroasa sclipind lacrama. Din copaci ploua nectarul
zorilor ca o picurare de perle scumpe. O fire, izvor
nesacat de mila! Pin’ si tdcerea ta vorbeste cucernicelor
mele simtiri. Prea slab ca sa te pot cuprinde, te
iubesc cunoscindu-[i indurarea. Te voi slavi pina ma
voi Tntoarce Tn stnul tau".

Acum, Tn ultimii ani, scriitorul a ajuns la momentul
reflectiilor grave, cu alura definitiva:

,,Codrul acel de tiparisi cuprinde nenumarate petre
tumulare ce se intrec Tn pompoase inscriptii, in turbane,
n fesuri cioplite si bine vapsite, in balustrade poleite
si Tmpletite Tntre care se acata unde sii unde citeva
plante ce vejeteaza asupra oaselor si a racei marmore.(...)
Mormintele Tn cea mai adinca tacere ne dau invatatura
cea mai mare si mai solemneld, caci nu numai ne deprind
cu ideea mortii, dar ne Tnvata si cum sa trdim ca sa o
asteptam fara sfiala" (Cap.XVI).

Curioasele Suveniri ale lui Ralet ne dezvaluie nu
doar un talent neajuns la desfavirsire (cum se intimplase
si Tn cazul lui Alecu Russo), ci si 0 viziune asupra lumii
mai putin conforma cu regula pasoptistd. Daca pasoptistii
se Tntrecusera Tn a lduda tarile si orasele europene, i-
arevenit lui Ralet rolul de areabilita Constantinopolul,
Tn pagini penetrante si de mare inteligenta. A facut-o
fara sd cedeze unor clisee romantice (dupa exemplul
lui Bolintineanu si al altora), ci lutndu-si Tn serios rolul
de moralist.

Avea, pentru aceasta ntruchipare, toate Tnsusirile
cerute: cultura intinsa, orizont lingvistic de mare largire,
0 buna cunoastere a oamenilor, ba chiar si ceva
talent literar.

Mihai ZAMFIR



prima intrebare se naste:
de ce, in exil, nu am
continuat sa scriu in
romaneste? ‘

REBUIE acum sa-i vorbesc cititorului
roman despre poezia scrisa de mine...
n limba franceza: nu pot evita s-o fac,
fiind ca e vorba de aproape jumatate
din Tntreaga mea creatie liricd - rod
al unei indelungate absente din Romania,
din toamna lui 1973 péana la sfarsitul

verii lui 2002!
O prima Tntrebare se naste: de ce,
Tn exil, nu am continuat, sa scriu in
romaneste? Rog sa se tina seama de
ftf faptul ca, oferindu-mi singur libertatea,
acordam comunismului Tn Romania, nu doar un deceniu
si jumatate cat avea sa mai dureze, ci intinderea intreaga
a restului meu de destin. La varsta de 35 de ani, rolul
meu Tn literatura romana pe cale de a fi elaborata mi-
a parut terminat, retezat. Ma consolam cu propriile mele
carti editate Tn tard, aduse cu mine sau recuperate,
care dadeau marturie ca existasem cu adevarat... Am
aparut si Tn unele publicatii ale exilului: ,,Revista
scriitorilor romani", ,,Limite", ,,Ethos" - cu doua eseuri

si cateva poeme.

Al. Cistelecan intituleaza interogativ un comentariu
din 1997: ,,Poet francez, poet roman?". inca din
1974, am trecut la limba francezain poezie - farailuzia
de a deveni de-a binelea poet francez Desi italienist,
ca formatie universitard, devenisem, Tnca din adolescenta,
si un ,,prieten apropiat” al limbii franceze, gratie orelor
petrecute prin marile biblioteci publice, totdeauna cu
dictionare si gramatici la Tndeméana. Citeam la fel de
mult cain italiana, dar nu scriam n franceza si o vorbeam
anevoie. Situatia avea sa schimbe, la Paris unde,
dupa 6-7 ani de prezenta acolo, italiana a devenit pentru
mine o limba ,,mai mult de lectura..." Am insirat
toate aceste confidente asupra evolutiei mele ,.lingvistice"
parca raspunzand unei eventuale Tntrebari: ,,De la ce
nivel plecai atunci cand te-ai Tncumetat sa scrii
poeme Tn limba de adoptiune?"

Un mare prieten regasit la Paris (orasul sau de
basting), Alain Paruit, fost coleg de facultate la Bucuresti
- cel mai de seama traducator de literatura romaneasca
Tn limba franceza, versiunile sale fiind publicate de toti
marii editori francezi - nu s-a aratat mirat ca treceam
relativ usor la scrierea de poeme Tn idiomul ce devenise
limba mea de toate zilele: ,,Afla, llie, ca toti poetii
romani izbutesc Tn aceasta tentativa! Poezia este
genul cel mai Tngaduitor, pana la un pungfc caci pana
si unele stangéacii pot contribui la exprimarea fiintei -
daca autorul are ceva de exprimat! Mai greu Tti va fi
daca Tti pui mintile si cu proza!"

Aveam s-o0 fac, peste alti cativa ani, cu un mic roman-
basm, La chute vers le zenith. Refuzat de zeci de ori,
la multe edituri, el a sfarsit prin a fi publicat de Gallimard,
Tn 1989, Tn opt mii de exemplare, obtinand si un premiu
al Societatii Oamenilor de Litere Francezi... In tara a
carei cetatenie Tmi fusese acordatd, mi-au aparut doar
trei culegeri de poezii : L'Ailleurs (Silex editions,
1983), Rivage anterieur (Le meridien editeur, 1986)
si Le lettre barbare (Editions Saint-Germain-Des-Pres,
1994). Simplul fapt ca dau titlurile acestor carti doar
Tn originalul francez ma pune pe ganduri...

n antologia Amnios de la Paralela 45, din 2006,
am optat, la sugestia redactorului de carte, pentru o
solutie ,,radicalda": Romania este o tara francofona, nu-
i asa? Am reprodus cele vreo saptezeci de poeme
doar Tn limba franceza - ceea ce constituia, cunr
dorea mentorul meu editorial, cea mai interesanta
prezentare a operei mele poetice! Prezentare probabil
interesanta, dar pentru putinii cititori cu adevarat
buni francofoni, care nu sunt legiune... Unii dintre
acestia, mi-au semnalat (privitor la alte editii unde
pusesem sj.pvajsiune'fomaheasca facuta, cel mai adesea,
' de mine Tnsumi) ca traducerile cu pricinanu sunt ,,demne"
de originalele franceze. C’est flatteur, N’est-ce pas?
Avusesem si eu banuieli Tn aceasta privinta; dar nu
asa stau lucrurile cu orice traducere, din oricare
limba Tn oricare alta? Pierderile de sens si de farmec
sunt inevitabile, desi nu Tntotdeauna grave, iar cititorul
de buna credinta suplineste Tn oarecare masura, prin
cultura si gustul sau, diferentele de nivel.

n relectura partii franceze a liricii mele, nu e cazul
sa insist, pe fiecare volum Tn parte. Ce rost ar avea sa
sfaram, oscior cu oscior, inevitabilele nereusite pariziene?
Mai bine este sa arat, fard a da excesiv de multe exemple,
Tn ce madsura am reusit sa scriu, Tn altd limba, poeme de
talia unora cuprinse Tn ultimele culegeri editate la

Bucuresti. lata o poezie din 1975, Village en Andalousie
(,,Sat in Andaluzia"):

,2JAtuncl fugi
in alt popor"

Dieu, surla crete blanche d’une muraille, /fait s’epanouir
un peuple de cigales / aveuglees par la pleine lune et le
vent. / Une longue plainte mediterraneenne/jaillit/etelle
demeure comme une flamme / au-dessus des souvenirs,
vibrante et ferme. //D’ou est-ce, Seigneur, que j'arrive/
danalffe monde extreme et douloureux? /ZEt pourquoi
mes reves, au bord de cette mer, /me dechirent-ils la bouche
de leur mors? /Paroi brulee par des geraniums: /mon
souvenir passe a la chaux.

Pe muchia alba a zidului, Dumnezeu /sloboade in pace
un popor de greieri / orbiti de luna plina si de vant. / Un
planset lung, mediteranean / tasneste // si raméne ca o
flacara / de-asupra amintirii, tremurata si statornica. //
De unde, Doamne, am poposit aici, /in lumea asta de
margine si de durere? / si pentru ce, la malu-acestei
mari, oricare vis / imi sfasie gura cu zabala lui?/Perete
parjolit de muscate: / amintirea mea data cu var.

Spatiul pe care se cuvine sa-1 acord versiunii romanesti
nu-mi lasa loc pentru a comenta; vreau nu vreau, sunt
constrans sa las poemele sa vorbeasca singure, intr-o
limba si Tn cealaltda. Aleg piese scurte, a caror dublare
prin traducere le face, si asa, sd para lungi. Pentru a
prezenta poemul Matinee («Dimineata»), recurg la
ajutorul a doi importanti poeti, Miron Kiropol si Serban
Foartd, care l-au dat pe roméaneste fard sd ma intrebe,
dar stiind bine ca le voi fi recunoscator:

La matine'e penetre le rideau / se refractam comme
dans une nappe d’eau. /Des precipices du sommeil issu,
/ epouse son aura et son tissu: / source de jouvence non
tarie, naos Zd’une cathedrale d flot dans 1’amnios!

Dimineata strapunge a perdeleipleoapa / oglindindu-
se ca Tntr-o larga apa. /lesit din somnul de abis, pe gura
/pune-ti nevasta aura, intreaga-i tesdtura: /izvor de tinerete
nesecand, plutire / a catedralei, pe amnios, catre mire.

(traducere de Miron Kiropol)

Patrunde dimineata prin perdea /frangandu-si raza ca-
ntr-o apa,-n ea. / Tu, evadatule din somn, pastreaza / si
nimbu-i, si urzeala,-n ora treaza:/fantana a Juventei, naos
gotic / al unei catedrale pe valul amniotic.

(traducere de Serban Foarta)

Stagnation («Stagnare»), le prilejuieste celor doi
prieteni traducatori - care lucrau independent unul de
altul; mai Tntai, Miron Kiropol, locuind pe atunci la
Chartres, apoi, ih emulatie, Serban Foarta, la Timisoara
- 0 nouantrecere Tn favoarea «ratacirii» mele franceze:

Les braises, les tisons, /les reves rougeoyants:/tisonnons,
attisons /nos ames de voyants! //Par amour, par depit, /
le faisant trebucher, /le phenix sans repit/jaillira du buchey.
// Puis, fondus dans le clair / sous un ciel inconstant, /
devenons un eclair/ qui stagne dans 1l'instant!

O, taciuni, o, jar/si visuri in rug: /sa ne-ata(am iar/
duhul prezicand! // Prin iubire, necaz / in poticnitjoc, /
Fenixul inca azi / va tasni din foc. // Apoi topiti Tn senin
/sub inconstanta aripd, Zun fulgersa fim/stagnatin clipa!

(traducere de Miron Kiropol)

Jarului sublim Zpalpaind in zori / suflu viu sa-i fim, /
binevazatori. //Patimi indurand/pana la soroc, /phoenixul
curand / va zbucni din foc. // Clari, dupa surghiun, / sub
un cer labil, /sa ajungem un / fulger imobil!

(traducere de Serban Foarta)

Tn 1994, i-am dedicat un poem mamei, pierduta
cu treizeci si unu de ani mai devreme, intitulat Le
Frantais («Limba francezad»), pe care I-am talmacit
singur (ca pe cele mai multe din poeziile «literatului
barbar», cum ma consideram de cand ma apucasem
sa scriu Tntr-o limba, din punct de vedere cultural,
«imperiala»):

Il y a quarante ans, en m'affublant / des premieres
lunette's de ma mere, /mes yeux rieurs d’'adolescent/n 'ont
pas tarde a pleurer. investis/par le brefet opaque avenir
de I'horizon. /Loin dans I'age et sur le continent, /Zje
m 'abime dans la Claire tendresse Zqui, de I'au-deld, me
soutient dans le monde. ZEt parfois je parle ci ma mere /
dans cette jangue que je n’ai pas apprise d'elle.

TNSermmnmnari

Acum patruzeci de ani, punandu-mi / dintr-o toana
primii ochelari ai mamei,/ochii mei razatori de adolescent
/n-au ntarziat a plange, investiti / de scurtul si opacul
viitor al zarii. //Departe Tn varsta si pe continent, /ma
pierd azi in limpedea duiosie/ce, din alta lume, ma sprijina
in lume./Si uneoriTi vorbesc mamei intr-o limba/pe care
n-am Tnvatat-o de la ea.

Creatia mea poetica se va Incheia oare... Tn coada
de peste? Trezirea la constiinta critica, spre varsta de
30 de ani, m-a ajutat s-o rup cu exersarea vointei de a
scrie poezie indiferent daca eram inspirat sau nu. Poemul
ca «vointa si reprezentare», cum vedea Schopenhauer
lumea, nu putea da mai mult decat a facut-o, strivindu-
ma sub grele transporturi de eroare si iluzie. De la Coline
cu demoni Tncoace (cu exceptia unor «recuperari»
nelalocul lor), am utilizat vointain alte domenii, acolo
unde ea este justificata: Tn eseu, Tn traduceri, Tn proze
si fragmente memorialistice. Poezia este un DAR
sau, cum spune Cezar Baltag Tn postfata la antologia sa
Ochii tacerii (BPT, 1996): ,,un miracol. Sensul pentru
noi, poetii, nu se autoinstituie, el survine, ca si cum
ar fi trimis."”

Dar, Doamne, cat de rara s-a facut coborarea poeziei
asupra-mi! Cat de dura mi-a parut o totala tacere poetica
de patru ani, intre 1976 si 1980. Curioasa, In schimb,
mi-a parut recolta anului 1985, de-a lungul caruia
inspiratia mi-a tolerat vointa de a scrie, ba chiar i*a
preluat elanul: din cele vreo 35 de piese, doar cateva
pot fi date de-o parte! Acest al 46-lea an al meu mi-a
oferit, se pare, ultimul «banchet» creator, dupa care
inspiratia se face tot mai rara.

Si, iata, m-am Tntors definitiv Tn tara, hotarat sa reiau
si Tn poezie limba materna. Din 2002 pana in acest 2008,
nu am scris decéat un singur poem, Tn roméaneste! Am
reincercat sa dau iar sunet lirei mele franceze, dar nu
am regasit decét solidaritatea uscata a vointei...
Poetii si matematicienii sunt buni mai cu seama n
tinerete, se spune; dar exemplele inverse sunt si ele
numeroase. Transcriu, deci, singurul meu poem din
ultimii sase ani, «Pe-aici e neted timpul»;

Undeva, cum cobor cu privirea /de-a lungul trunchiurilor
ce-mi sprijind viata, /s-a declansat o apriga ciocanitoare.
/Nu mai lovi, pasare de ceas rau, /nu mai sfasia cojile
pure: /pe-aici e neted timpul. /Nici o larva nu ameninta
coloanele / casei familiale de creatie, unde-mi petrec /
secventa cronologica din urma. //Dar pleaca o datd /de
sub arborii nostri, femeie / dezlantuita cu batatorul pe
covoare! / Ba chiar, suie-te si te asterne /intre marile,
prafoasele lor aripi, /pana cand vor incepe sa falfaie, /sa-
si ia zborul spre rasarit, {prin nemarginirea de pulbere!

Poetul Tsi depaseste uneori spusele, mergand mai
departe (sau Tn alta directie!) decat crede. Recitita
azi, ,,Pe-aici e neted timpul" Tmi Tndreapta gandul
spre o alta interpretare decat cea pe care o avusesem,
probabil, Tn vedere Tn momentul punerii pe hartie. Este
vorba de o dureroasa arta poetica, de un adio adresat
creatiei poetice. Doua identitati tulbura linistea autorului,
n ,,tumul lui de fildes", Tn veritabila ,,casa familiala de
creatie” de la unul din etajele imobilului. El crede, mai
Tntai, ca e vorba de o pasare, ,,0 apriga ciocanitoare"
- n raport, s-ar zice, si cu varstaeului liric; nu Tntamplator
el vorbeste despre arborii din dreptul ferestrei ca despre
coloane ale casei. Deci, pasarea ,,de ceas rau" nu are
a sfasia cojile pure, cautand larve, fiind ca ,,pe-aici e
neted timpul", arborii-coloane sunt sanatosi.

O a doua identitate deranjanta ia locul ciocanitoarei,
este o femeie ,,dezlantuitd cu batatorul pe covoare".
Peisajul orasenesc-domestic ne Tngaduie, totusi, o
supozitie la prima vedere fantastica: femeia batand
covoare poate fi Tnsasi Muza, care Ti cere poetului, ca
Tn Alfred de Musset: ,.ia-ti lira si suspina”! Eul liric din
poezia mea se multumeste sa o trateze strict ca pe femeia
cu covoare: ,,suie-te si te asterne /Tntre marile, prafoasele
lor aripi”. Covoarele vor incepe sa falfaie, ,,sa-si ia
zborul spre rasarit, / prin nemarginirea de pulbere”.
Arta poetica se sfars'este cu imaginea nemarginirii de
pulbere - adica rezultatul unei vieti de creatie. Intr-
un poem francez din 1985, Momie, Tl parafrazam pe
Horatiu (Exegi monumentum aere perennius...):

,,Mai durabil decat bronzul": / leaganul tau de hartie,
/ si dupa aceea /paginile risipite ale mormantului.

Dar ,,nemarginirea de pulbere"” Tmi pare mai brutala
decat ,,paginile risipite ale mormantului®...
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comentaril critice
ELOC AVAR cu superlativele, loan
Buduca scrie despre (micro)romanul
Opus Dei, de.Constantin Virgil Negoita,
ca este, nici mai mult, nici mai
putin decéat ,,genial*“. Eticheta nu este
chiar o raritate Tn comentariile prietenului
meu pe marginea cartilor (e drept, nu
foarte numeroase Tn ultimii ani) si ea
Tnnobileaza creatii literare despre care,
astazi, inclusiv cei care urmaresc atent
fenomenul, abiaTsi mai amintesc sa fi aparut. Luand
entuziasmul exegetului de la ,,Ziua“ cu toata prudenta
necesara, cartea profesorului Negoita nu poate fi
ignorata. Fie si pentru simpla iluzie ca ea ar fi in
masura sa lumineze actualul sistem de valori al lui
loan Buduca Tn domeniul literaturii.

Coleg de generatie cu Dumitru Tepeneag (au
fostn aceeasi clasa de liceu), Constantin Virgil Negoita
s-a stabilit de mai multe decenii Tn Statele Unite ale
Americii. Profesor de informatica la Colegiu Hunter,
al celebrei City University of New York, a devenit
celebru Tn mediile stiintifice internationale mai ales
prin contributiile sale Tn domeniul matematicii fuzzy.
Ulterior a extins logica ,,sistemelor vagi“ la nivelul
unor opere fictionale, perfect adaptate ,,logicii
postmodeme" Tn care trdim. Tn romanele lui Constantin
Virgil Negoita principiul aristotelic al tertului exclus
este abolit, limitele dintre adevar si fals, bine si rdu
sunt variabile si necontradictorii. Albul si negrul nu
exista in stare pura, politicienii, mass-media si institutii
mai mult sau mai putin obscure Intind perdele de fum
sau proiecteaza iluzii de tip fata morgana pentru
manipularea opiniei publice cu scopul obtinerii reactiilor
susceptibile sa permita luarea unor decizii fara
nicio legatura cu scopul lor enuntat oficial. Postmoder-
nismul este un teritoriu al umbrelor chinezesti Tn care
totul pare clar, dar nimic nu este sigur. Criteriile morale
si axiologice si-au pierdut (sunt pe cale sa Tsi
piarda) temeiurile, fiecare om isi formeaza propria sa
idee despre adevar, Tn functie de unghiul din care
priveste o anumita situatie, de probele si argumentele
la care are acces. Quot capita, tot sensus a devenit,
Tntr-un fel deviza postmodemitéatii. Cu cat informatia
este mai bogata si mai bine diseminata, cu atat parerile
sunt mai impartite, iar sansa de a ajunge la o concluzie
indubitabild, mai putin probabila.

Aceasta este lumea logicii fuzzy, care da notele
dominante ale climatului intelectual postmodem.
Aceasta logica fuzzy sta la temelia tuturor scrierilor
de fictiune care poarta semnatura lui Constantin Virgil
Negoitd. De aici impresiile de noutate absolutd, de
remarcabila adaptare la ceea ce s-ar putea numi
1'air du temps, de revolutionare a imaginarului prozei,
remarcate de toti comentatorii mai vechi sau mai
noi ai scrisului profesorului romano-american.

Judecand in contextul operei literare a lui Constantin
Virgil Negoita, prima tentatie este ca (micro)romanul
Opus Dei sé fie pus Tn relatie cu mai vechiul Irozii/The
Herods. Cele doua carti sunt legate prin dimensiunile
relativ reduse, prin faptul ca ambele apar Tn editie
bilingva (romana si engleza), prin tehnica de
tiparire ,,in oglindd" si mai cu seama prin logica fuzzy
pe care se intemeiaza. Altminteri, la nivelul continutului
propriu-zis nu exista niciun fel de continuitate. De
altfel, intriga propriu-zisa, ,,povestea" nu reprezinta,
niciodata, o miza majora a scrisului profesorului
Negoitd. Ea nu constituie decat un pretext pentru a
starni reactiile intelectuale ale unor personaje prin
nimic memorabile care, puse laolaltd, confera spectacolul
desfasurarii logicii fuzzy. Chiar daca, pe alocuri, Tn
argumentatiile lor, personajele par sa atinga zone de
mare interes ale cunoasterii, capabile,-teoretic, sa-i
produca cititorului revelatii importante, aproape
instantaneu respectivele dezvaluiri sunt contrazise cu
argumente la fel de solide venite din partea altor
personaje sau sunt bruiate de zgomotul de fond al
parerilor contradictorii, astfel incat la sfarsitul lecturii
cititorul nu poate decéat sa se solidarizeze cu Socrate
si al sau ,,Stiu ca nu stiu“. Citite cu sufletul la gura,
romanele lui Constantin Virgil Negoitd nu produc
niciun fel de progres la nivelul cunoasterii factuale.
Chiar daca sunt doldora de informatii si de sugestii
privind cauzele unor evolutii mai mult sau mai
putin explicabile din istorie si viata politica, ele nu

romanele lui Constantin Virgil Negoita
principiul aristotelic al tertului exclus este
abolit, limitele dintre adevar si fals, bine si rau
sunt variabile si necontradictorii.

n *
laboratoarele
politicil

Constantin Virgil Negoita, Opus Dei, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2007,78+86 pag.

conduc, in final, decat la revelarea caracterului entropie
al perceptiei si dezbaterilor din lumea contemporana.
De altfel, pentru a pune Tn evidenta polifonia uneori
disonanta a discursului postmodern, cel putin Tn Opus
Dei, prozatorul renunta la instanta naratorului traditional,
fiecare capitol fiind relatat pe rand de cate unul dintre
personaje.
Organizatia Opus Dei pare
a fi fost facuta anume pentru
apune n valoare demonstra-
tiile de logica fuzzy ale
autorului. Material mai bun
pentru a pune Tn evidenta
relatia ambigua dintre reali-
tate si Tnchipuire nici ca se
putea gasi. Tnfiintatd Tn anul
1928 de Josemaria Escriva
de Balaguer, Opus Dei este
o organizatie religioasa care
functioneaza in interiorul
Bisericii Catolice. Adeptii
teoriei conspiratiei o consi-
dera un soi de masonerie
catolicaTn laboratoarele ca-

organizatie. Romanul scriitorului roman este alcatuit
din reactiile unora si altora (inclusiv cronici
literare) la aceasta presupusa carte. Reactiile pro si
contra, atitudinile de toate felurile (de la cele umorale
la cele entuziaste), argumentele aduse intr-o diretie
sau alta, extrasele generoase din presa sau din emisiuni
informative cat se poate de reale, amestecul de personaje
reale si fictive nu duc pana la urma la nici o concluzie.
Se poate spune ca misterul organizatiei Opus Dei
ramane intact dupa cateva zeci de pagini de dezbateri
dezl@ntuite si ca nici cei care sustin teoria conspiratiei,
nici aparatorii organizatiei nu prea ar avea motive sa-
si paraseasca pozitiile. Imposibil de povestit, romanul
ofera, din dorinta personajelor de a-si argumenta
cat mai solid convingerile, o foarte utila plimbare prin
teme de mare stringenta ale lumii Tn care ne Tnvartim:
sionism si formarea statului Israel, atentatele de la 11
septembrie 2001 si mizele razboiului Tmpotriva
terorismului, discursul politic al lui George W. Bush,
carcteristicile democratiei de tip romanesc, raportul
dintre iudaism si principalele coordonate ale politicii
americane. Fiecare luare de pozitie a celor care lauda
sau critica Tn roman cartea lui Merry Bloom Cutter
contine elemente de mare interes, dar si platitudini
sau chiar aberatii. Unul dintre comentatori (Goz) scrie
senin, dar Tn deplin acord cu relativizarea valorilor
specifica vremii noastre: ,,Cercetarile facute de Russel
Jacoby, Tn departamentul de istorie al Universitatii
din California, ma fac sa cred ca Merry Cutter este
mai importanta decat Hannah Arendt, a carei faima
sta pe un fundament eronat, cu toate ca o strada Ti
poarta numele, conferinte nenumarate o comemoreaza
si multe carti Ti iau apararea”. Si comparatia nu se
opreste aici. Chiar daca s-a aflat la periferia cercurilor
intelectualilor de la New York si nu are prestigiul
celor care la mijlocul secolului XX erau vedetele
marilor dezbateri de idei, Merry Cutter nu le-a fost
niciodata inferioara. Dimpotriva. Scrie Goz, pentru
care marile adevaruri s-au aflat si se afla Tn zona
penumbrelor: ,,in timp ce Arendt a scris Conditia
Umana cu subtitlul Un Studiu al Dilemelor Omului,
Merry a scris Opus Dei cu subtitlul O interpretare
Biblica a Politicii. Tn timp ce Arendt, Berlin si Sartre
au trancanit, Merry a luat pozitie".

Opus Bei de Constantin Virgil Negoita este departe
de afi unroman genial. Actiuneaeste difuza, personajele
nu au contururi ferme, stilul nu taie respiratia, constructia
pare aleatorie. Cartea este mai degraba o demonstratie
stiintifica, facuta cu instrumentele fictiunii. Fara a
fi un roman de geniu, Opus Dei este un excelent eseu
fictiv despre logica postmodernismului. O carte a
timpului nostru, la fel de utila publicului roman si
american. Publicarea ei n editie blingva (roméana si
engleza) este, de aceea, mai mult decat salutara. m
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Moartea lui Vasl

NMORMANTAREA lui Vasi. Cei patru tarani,
improvizati Tn ciocli, cand isi pun in biserica palariile

pe cap — doud gri, una maro si ultimul o basca, Tnainte _

de a salta cosciugul si de a-1 scoate afara din biserica.
Felul cum Tsi pun ei palariile - se vede ca erau
Tmprumutate.
Le pun ca pe niste caciuli — cum ar Tndesa o caciula,
Tn biserica la rand se afla alt mort cu bereta pe cap.
O femeie trecand a exclamat Tn treacat ,,uite un
mort cu bascal“

Moartea lui Vasi. Femeile, nevestele de mult maritate care nu
Tsi mai cred barbatii nici cand mor...

,»Mor!*“ spune el tindndu-se dupa ea, stai langa mine ca mor,
da-mi mana sa ti-o tiu.

Ea se oprea din treburile ei, din dereticat, vadit enervata, cand
nu mai suporta, se lasa extenuata pe un scaun alaturi de el, crispata,
sa tind mana ,,muribundului”, - abia astepta sa se termine frica
aia a lui ca moare, de moarte, ce credea ca este o prefacatorie si
sa iasa, sa plece din odaie.

Si el face, ce n-ai fi crezut ca va face: MOARE!

Dupa aceea, ea, nevenindu-i sa creada - ,,cum, a murit cu
adevarat?"... .

Ideea unui profesor de naturale: totul e sa stii de la Tnceput
ca vei rata viata, ca ai sa mori...

Cum vei muri, - de moarte buna, prin glont, otrava, streang,
ntr-un azil de batrani?...

Dar singura teama nobila este ca oricum, vei rata...

Obsesia unui perdant. .

Regasirea exercitiului libertatii ca o haina noua mult prea larga
n care te simti slab si pipernicit... Te silesti sa atingi limita
adevarata a libertatii, dar un gol raméane intre ce faci si comportamentul
liber, atat de mult a intrat frica in tine, - lupta cu reflexele
vechi.

Trecand o datd granita cu trenul Tn U.R.S.S., pe la inceput,
dimineata, Tn vagon apar Tn inspectie doi soldati sovietici Tn
uniformele lor paméantii, culoarea lutului, cu epoleti rosii si stele
mici de metal galbene... pana si locomotiva care se ataseaza la
trenul nostru este vopsita Tn culori tipatoare... rosu, botul ei,
acelasi rosu, ca al uniformelor, si galbenul bielelor, - un gust
barbar, primitiv. Cand intram, peisajul. Senzatia de imperiu. Forta
paméantului slav. Pamant cu zapada si foarte multe ,,pene de
apa" Tntre pamanturi ca si cum ar balti Tnghetate, - care gheata
are aici alta culoare.

Recunoasterea puterii numita Rusia si senzatia de teama apoi,
nu se poate Tndrazni nimic! Soldatul sovietic pazind granita:

- Armi esti?... — Niet, niet, zic, doar asa un tanc mititel, malinchi,
Tncerc sa glumesc, romaneste...

Interviul luat lui Ernst Jiinger Tn La quinzaine litteraire:

,-»Aici, Tndaradtul ordinii superioare, exista ceva total nediferentiat...
0 substanta foarte densa... Sarpele paméantului... Pamantul care
a produs atatea rase de animale si de straturi geologice, se pregateste
acum sa produca un renouveau, o primavara a spetelor, alte
vietuitoare si alte straturi si animale, omul fiind executorul acestui
plan de creatie nou..."

Teama este din cauza unui lucru primitiv,... a necivilizarii...
(tot Jiinger).

Apropo de prizonierii rusi vazuti in 1917: cum scrie el Tn La
quinzaine...

Il est etrange de voir que ce sont ceux-la justement qui font
de grandes choses, qui sont incapables d'un parler."

Este ciudat sa vezi ca tocmai cei ce fac lucruri mari sunt
incapabili sa vorbeasca despre ele. m

LIMBII

N ARGOUL interlop, mai
exact Tn limbajul tehnic al
hotilor de buzunare, unul
dintre obiectele centrale,
desemnate prin numeroase
sinonime, e portofelul: coaja,
tufla (tuflu sau tifld), panacot,
mufa, mort, musamat, pema
etc. Din aceasta serie, termenul
coaja are o mare stabilitate: a fost atestat
la 1906 (intr-un articol al lui V. Scintee,
,,Din viata de puscarie", in Dimineata,
21.11.1906), apoi Tn anii 30 (in micul
glosar al lui V. Cota, Argot-ul apasilor.
Dictionarul limbii smecherilor, 1936) - si
pare sa circule si azi, fiind Tnregistrat in
glosarul lui T. Tandin, Limbajul infractorilor
(1993), Tn dictionarele de argou ale Ninei
Croitoru Bobéarniche (1996, 2003), si G.
Volceanov (1998, 2006). Tntr-unul din
recentele dictionare on-line de argou, sensul
e cuprins si ilustrat printr-un exemplu: ,,i-
atras coaja din buzunar" (123urban). Coaja
este mentionat si Tn unele articole jurnalistice
recente, Tn reportaje despre lumea interlopa:
,»«Tatdl» hotilor de buzunare din Bucuresti
(....) a fost prins cu un portofel («coaja»)
Tn mana, sustras din buzunarul unui cetdtean"
(Adevarul, 28.11.2003);»,Ti ia coaja, adica
portofelul, de la caldurica™ (Dilema veche,
nr. 130, 2006). in fine, exemplele recente
provin si de pe bloguri: ,,Dar pe drum,
ce sa vezi: un gagiu Ti fileaza coaja si fara
prea multe vorbe, i-0 suteste"
(tatua2310.blogspot.com, 11.01.2007).
Nu e surprinzator faptul ca acelasi cuvint
apare si cu sensul ,,buzunar” (la Volceanov,
1998); Intre buzunar si portofele o continuitate
metonimica si o echivalenta functionala
(ambele fiind contindtoare de bani si vizate
de furt). Metonimia continuitatii spatiale
si functionale apare si atunci cind termenul
folosit pentru portofel denumeste un alt
continator de valori: geanta sau poseta.
Ca si alti termeni argotici, coaja este
Tn mod evident creat prin schimbare
semantica, dintr-un cuvint al limbii comune;
motivatia particulard a schimbarii nu este
Tnsa tocmai transparenta. O explicatie ar
putea fi evolutia de tip metaforic: portofelul
(sau buzunarul, geanta etc.) acopera
continutul valoros asa cum o coaja acopera
fructul. STnt Tnsa posibile si alte trasee: Tn
primul rind, combinarea unei metafore cu
metonimia: Tn limbajul popular, coaja e o
metafora pentru pielea umana, Tntr-un
transfer analogic de la arbore la om; expresia
a o lua pe coaja ,,a fi batut” e cea mai
cunoscuta utilizare a metaforei (,,la ancheta,
am cam luat-o pe coaja”, in Paul Goma,
Ostinato). Odata stabilizat, acest sens

Coaja

actualitatea

=

metaforic poate transla spre desemnarea
pieii animale si, prin metonimie, chiar spre
obiectele din piele. Or, portofelul e, in
mod tipic, confectionat din piele. Poate
ca specializarea semantica argotica e chiar
mai veche, primul transfer de la material
la obiectul confectionat din acel material
petrecindu-se Tn vremea Tn care banii erau
tinuti Tn pungi de piele. Toate acestea sint,
desigur, simple ipoteze.

Dictionarele mai noi de argou Tnregis-
treaza si extinderea specializarii semantice
argotice de la substantivul coaja la familia
sa lexicala: a coji si cojeala capatind si
sensurile de ,,a fura"”, respectiv ,,furt”. Ca
aceste sensuri sint reale o confirma-din
nou intemetul, de pilda printr-un text care
vorbeste de: ,,ametirea practicantilor cu
niste tehnici pe care nu le-au verificat
niciodata si mai ales cojirea lor de lovele"
(forum.fight.ro).

Cuvintul de baza coaja are de altfel o
mare vitalitate argotica: e folosit si ca
metafora (de data aceasta, transparenta)
pentru Timbracaminte (la G. Astalos), ca si
pentru a desemna depreciativ un obiect
fragil, de proasta calitate. Exemplele recente
din internet sint surprinzator de numeroase
si arata o preferintda constanta pentru
caracterizarea peiorativa a masinilor:
,»Loganul e o coaja de masina" (123urban);
,»,venim aici cu bani si cu o «coaja» de
masina" (protv.ro, mesaj din 21.03.2008).
Tn acest caz, ar putea fi vorba de o metafora
a cojii de ou, prototip al fragilitatii.

Trebuie totusi sa amintim, pentru a
decide Tn cunostinta de cauza asupra unei
ipoteze etimologice sau a alteia, ca exista
specializari ale lui coajain limbajul tehnic
(formazcoaja, Tn turnatorie; ,,matrita™) care
au putut influenta evolutiile semantice
actuale. Aparent, e putin probabil ca un
asemenea termen tehnic, de circulatie
restrinsa, sa stea la originea specializarii
argotice. De fapt, sint destul de multe
cazurile Tn care limbajul tehnic al hotilor
pare sa fi preluat elemente de la alte limbaje
tehnice, mai ales prin meseriile practicate
mai mult sau mai putin accidental de
persoane din mediile paupere. Tn favoarea
ipotezei ,,matrita" (ca prototip al formei
care poate contine ceva) ar pleda analogia
cu panacot, alta desemnare argotica a
portofelului, pornita probabil de la un sens
din limbajul brutarilor: ,,forma, tipar pentru
aluat".

Tn fine, prin transferul analogic al
metaforei de la un cuvint la sinonimul sau,
e firesc ca sensul ,,portofel” sa apara si
la termenul scoartd, atestat (ca si coaja)
la V. Scintee, Tn 1906. =
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XCELENTA lui C. Stere in domeniul
polemicii a fost constatata (inclusiv
de adversari) inca de la primele sale
manifestari publicistice, Tn speta de
la articolele din ,,Evenimentul**
(TIndreptate Tmpotriva falsului
internationalism al cfitorva dintre
socialisti) si din ,,Evenimentul literar**
(in lupta cu revista ,,Vieata**, a lui
A. Vlahuta si dr. Alceu Urechia). Dar numai tirziu,
la Tnceputul deceniului al patrulea al veacului
trecut, s-a observat ca polemistul minuia cu maestrie
mai multe arme, Tntre care si aceea, pe cit de
ascutita, pe atit de pretentioasa si, ca atare, destul
de rara, a pamfletului.

Nu era totusi o achizitie recenta. in fapt, C. Stere
recurge la eaTncain ,,foiletonul social** Din notitele
unui observator ipocondric, gazduit de ziarul
LAdevarul** Tn toamna anului 1894, dar primele
veritabile si teribile pamflete, anume o serie de
sase ,,caracteristici literare**, le da la iveala abia
Tn primavara anului 1900.

Aprecierea de mai sus nu e exagerata. Drept
dovada, pe deplin concludenta, cred, stau
textele pe care le reproduc alaturi, mai exact,
cel ce deschide seria si penultimul. Reproducerea
lor in extenso e necesara nu numai pentru a le
proba valoarea, ci si din alt motiv. Toate cele sase
pamflete au fost publicate fara vreo semnatura,
Tn aceste conditii, se cere, evident, mai Tntii a
Tnlatura posibilele dubii cu privire la identitatea
autorului.

,.Strugglerforlifer“. (O caracteristica), cum se
intituleaza cel dintli text, vede lumina zilei la 2
martie 1900, Tn al doilea numar al ziarului
iesean ,,Liberalul**. Urmeaza, la 8 martie -
,,Homunculus", la 20 martie - ,,Badaranul boierit",
la 13 aprilie - ,,Geanabetul”, la 21 mai - Tartarin
din Delea Veche' si, in fine, la 1 iunie — Giboyer
de la Bolta Rece.

,Liberalul**, se cuvine spus, nu era un ziar nou.
El Tnlocuia vechiul organ de presa al clubului
liberal din capitala Moldovei, ,,Propaganda**, care
nu mai aparuse de la sfirsitul lui iunie 1899, dupa
ce partidul fusese scos de la guvernare si,
fireste, fusese Tnfrint Tn alegerile organizate
apoi de conservatori. Revenirea cotidianului nu
este Tntimplatoare. Ea se Tncadreaza in energica
actiune de rasturnare a guvernului condus de G. Gr.
Cantacuzino, pe care o declanseaza atunci Partidul
National Liberal, care tocmai se Tntarise cu un
contingent de dinamici ,.,tineri generosi** (fosti
socialisti) si care profita, de asemenea, de o ocazie
extraordinard, anume ,,afacerea Hallier** (a portului
Constanta), un seism de mare amplitudine, ce
zguduie opinia publica.

,.Strugglerforlifer“, de fapt, intreaga serie pe
care o inaugureaza, se distinge de departe
printre celelalte articole ce umplu coloanele
,Liberalului**. Spre deosebire de acestea, nu
mai sint vizate punctele vulnerabile ale adversarilor,
n speta erorile si matrapazlicurile comise de
administratia locala (ieseand), lucru comun tuturor
polemicilor desfasurate intre gazetele opozitiei si
cele ,,guvernamentale**. Tintae, de asta datd, dintre
cele de maxima anvergura. Mai important, insa,
Tn ordinea care intereseaza aici, este faptul ca se
vadesc limpede o structurare cu totul aparte, atit
la nivelul seriei, cit si al fiecareia dintre componente,
precum si existenta unor mijloace speciale, adica
o scriitura deosebita, al carei ,,operator** era relativ
usor de identificat, si el, atunci, a fost identificat
rapid Tn persoana lui C. Stere. Acelasi lucru, astazi,
7l va face oricine e cit de cit familiarizat cu
Tnceputurile gazetaresti ale viitorului ctitor al
,»Vietii romanesti**.

Parcurgind chiar in graba sectiunea corespunza-
toare din volumul Scrieri?, editat de Z. Ornea,
se remarca o suita Tntreaga de preferinte ale
publicistului C. Stere: pentru introduceri Tn care
se contureaza problematica generala, cadru amplu

Victor Durnea

Redutabilul
pamfletar

al temei asupra careia se opreste, pentru motouri
si citate alese din celebre Tn epoca lucrari de
filozofie si sociologie, utilizate Tn original, lucrari
al caror numar nu este, Tn ultima instanta, foarte
mare, pentru citiva termeni englezesti, pentru o
seama de expresii calchiate (dupa cele din franceza
si rusd), pentru accentuarea unor cuvinte si sintagme
prin utilizarea cursivelor etc.

Toate aceste preferinte aint vizibile Tn
,.Strugglerforlifer®. Dar un examen atent releva
ceva mai mult: in fapt, aici se reia un fragment
dintr-un ,,foileton social** dat la iveala de fostul
deportat siberian cu sase ani mai Tnainte. E vorba
de cel intitulat Din carnetul unui visator, inserat,
sub semnatura Visator, Tn ziarul ,,Lumea nouda**3.

Foiletonul cu pricina se ocupa de fenomenul
cel mai important, Tn viziunea lui C. Stere, la
sfirsitul veacului al X1X-lea, de ,,venirea maselor**
(Favenement des masses, I'avenement de la
democratie), si, Tn legatura cu el, argumenta ideea
ca ,,religia viitorului** este chiar socialismul. Ca
prim pas, ,,Visatorul** reliefa existenta a ,,doua
curente ce caracterizeaza burghezimea moderna:
pe de o parte, cinismul, nerusinarea, si pe de alta,
misticismul. Si referitor la cel dintéi scria:

,,Cinicul de astazi este un tip cu totul deosebit.
Cea mai bunaTncarnare a lui e cunoscutul erou al
lui Alphonse Daudet Paul Astier, fiorosul
«strugglerforlifer» fara frica si mustrare. Tn acest
tip, omul dezbracat de toate piedicile morale
sau religioase, Tn goliciunea lui de «bestie omeneasca»,
nu poate gasi nici un friu pentru natura sa brutala
si 0 Tnaltd Tn principiu... si manifestarea sociala
a strugglerforliferilor e panamismul. Un panamist,
n ntelesul larg al cuvintului, vede foarte bine ca
se apropie ziuarazbunarii, stie ca zilele societatii
burgheze sint numarate... dar «dupa noi potopul»
si sa aiba azi bani de-.aruncat pentru placeri,
ncolo!... [...] oricit ar izvorT aceasta emancipare
de superstitii si iluzii si de rusine dintr-o dorinta
neinfrinata de viata, din punct de vedere SQcial,
ea Tnseamna moartea pentru o societate; aceasta
lipsa de religiozitate e un simptom sigur de o
pierire neinlaturata. Mai mult ceva: ea arata ca
si indivizii astfel «emancipati» sint constienti
ca suna ceasul lor si fara sa se mai lupte serios,
se grabesc sa apuce cit pot mai mult din placerile
vietei...**

Si ca sa nu se creada ca diagnosticul privea
numai societatea cu adevarat capitalista, adica
aceea occidentala, ,,Visatorul** adauga: ,,Astfel se
explica Tntrucitva privelistea dezgustatoare ce ne
Tnfatosaza «partidele de ordine», asa-zisele «partide
istorice» la noi... vanatoarea fara rusine si fara
mila dupa bani si petreceri, «la curee», cum zic
francezii.** [subl. m.]

Ideea din ,,carnetul** ,,Visatorului** este, precum

C. Stere

se vede, reluata Tn pamfletul din ,,Liberalul*>*,
aprofundata si precizata cu ajutorul unor exemplificari
suplimentare, fiind convocate acum alte doua
personaje literare, Jacques Colin si Rastignac. Un
impact mai mare asupra cititorilor ar fi avut negresit
eroii oferiti de literatura roméana (un Dinu Paturica,
un Tanase Scatiu), dar cei francezi, Tn afara cai
sint autorului mai la Tndemina, faciliteaza, prin
marginalul lor statut social, structurarea unei
antiteze frapante cu specimenele din realitatea
romaneasca, aflate, se reliefeaza cu sarcasm
vitriolant, pe cea mai Tnalta treapta.

Mentinindu-se Tn sfera pamfletului (pavaza
buna contra oricaror acuzatii de calomnie), C. Stere
contureaza in continuare un tip, amalgamind
atribute ale citorva indivizi reali. STntTnsa furnizate
suficiente semnalmente, pentru ca majoritatea
cititorilor sa nu se poata Tnsela. TTnarul
..strugglerforlifer, ,,de o inteligenta clara, de
un puternic talent oratoric, de o vointa si energie
fara smintire**, fost ,,ministru de instructiune publica
si culte**, de o ,,indrazneala** fara margini (de pilda,
».face santaj Tn contra suveranului sau**), conducator,
atunci, ,,in fapt**, al unui partid (cel conservator,
evident), nu putea fi decit Take lonescu. Combaterea
acestuia”™ anihilarea, nimicirea lui, Tn plan politic,
si, mai departe, a partidului caruia Ti apartinea
constituie deci scopul pamfletului4.

Tn ciuda preciselor semnalmente mentionate,
s-ar parea cain ,strugglerforlifer** a mai fost vazuta
o alta personalitate a vremiis.

Asa cum am spus la Tnceput, mai multi
contemporani, indeosebi cei interesati, din tabara
adversa, si-au dat seama cine e pamfletarul liberal
probabil din primul*moment, Tnsa doar mai
tirziu au aratat Tn presa acest lucru. Tn fapt, partea
conservatoare a adoptat initial tactica ignorarii
totale a pamfletului. Nu Tnsa si a autorului. Pe
acesta, ziarul ,,Evenimentul** Tl ataca extrem de
violent, pe marginea unor pasaje din cuvintarea
pe care o tine la o intrunire de protestare. Tn articolul
Rusinea de ieri6, se spunea: ,,... d-1 Sterea, neofitul
colectivist, a tinut sa dee o prima de Tntrecere
antevorbitorului sau, atacind familiile d-lor Take
lonescu si Nicu Filipescu. Ne este rusine noua
sa reproducem aceea ce energumenii liberali
nationali au spus ieri, cu tendinta de a lovi Tn viata
privata a unor barbati politici pe care o tara intreaga
Ti stimeaza.** Si editorialul se Tncheia cu fraza:'
,/Acest sistem este mai cu sama n floare la o patura
sociala din Rusia numita mojica. Probabil ca d.
Sterea, care vine de prin acele parti, trebuie sa stie
ceva despre aceasta paturda.**

Curios este Tnsa ca ,,Liberalul**, prezentind
pe larg Tntrunireal, rezumase si alocutiunile rostite,
iar Tn aceea a lui C. Stere (altfel foarte interesanta,
de un patetism Tntrucitva strident, frizind pe alocuri



demagogia) nu se sesizeaza nici un pasaj referitor,
direct sau aluziv, la cele doua personalitati. (Se
poate lua Tn calcul, fireste, ca, Tn forma pentru
presa, se eliminase tot ce putea fi excesiv!)g

Atacul ,,Evenimentuluil primeste o replica,
intitulata Merci, nesemnata, pe care o reproduc
n intregime:

,,Gazeta lui Max Prasin si Spiru Kaufman9, de
aseard, aduce Tnvinuire d-lui C. Stere, ca ar fi atacat
personal pe d-nii Filipescu si lonescu laTntrunirea
de duminica a partidului liberal. Dar d. Stere n-a
pronuntat macar numele acestor domni! Deci, daca
Cu toate acestea oamenii lor de casa i-au recunoscut
Tn portretele facute de d. Stere, aceasta face
multa cinste talentului pictural al oratorului liberal.
Legenda zice ca, odatd, Apelles a zugravit asa de
bine niste struguri, Tncit paserile se Tnselau si se
asezau pe tablou. Cu cit mai mare trebuie sa fie
talentul d-lui Stere, daca d-sa a putut sa faca portrete
asa de vii, Tncit niste bipezi cari pretind ca
apartin spetei «khomo sapiens» au putut sa fie asa
de impresionati, Tncit s-au Tnselat crezind ca au
auzit numele originalelor! Laudele adversarului
sint cel mai mare omagiu care poate fi adus unui
talent. Merci! si felicitarile noastre d-lui Stere.*

Tn chip vadit, nota este scrisa, Tn numele redactiei,
deTnsusi C. Stere. Si el pare sd admita ca, lantrunirea
de protestare, s-ar fi rostit, fie si fara a pomeni
nume, despre cei doi oameni politici conservatori.
Analogia cu pictorul grec, recunoasterea faptului
ca a facut ,,portretel* ma fac totusi sa cred ca el
vorbeste Tn subtext despre ,,Strugglerforlifef’, stiind
ca si adversarii se refereau, Tn ultima instanta, la
acel text.

Oricum, cit priveste ,,Evenimentul**, acesta
si-a Tnmultit, odata cu aparitia urmatoarelor
cinci pamflete din serie, atacurile dure, vehemente,
Tmpotriva lui C. Stere identificat limpede ca autor
al lor. Un asemenea atac, de pilda, Tl constituie
notita Moftangiulll, Tn care se spune: ,,... Moftangiul
politic debuteaza, de obicei, ca socialist. Dar
anii de «martiraj» nu-i plac de aceea se grabeste
a-i scurta cit mai mult. Naivii ramTie «martirii
ideilor»; el e om practic. A fost pina la anarhism;
aceasta nu-1 Tmpiedec” sa-si sustie candidatura, sa
poarte crucea crestineasca sub jacheta pariziana.
A fost cosmopolit infocat, aparator cavaleresc al
celor fara drepturi, dar aceasta nu-1 Tmpiedeca ca
sa devie Tnfocat antisemit, dacain oraselul in care
vorbeste se afla un curent Tn acest sens. De se
Tntimpla sa fie la ordinea zilei o chestie care se
pare ca are o oarecare legatura cu simtimintul
rudimentar al iubirii de tara, in sensul frazeologic,
vreun tribunal arbitrai, Tl veti vedea pe fostul
cosmopolit tunind contra «strainilor ce vin sa
necinsteasca cu limba lor pamintul framintat cu
stngele stramosilor lor». Tie nu reuseste nici

acest gen, atunci Tntoarce foaia. Devine personal,
Tncearca sa muste, pentru ca acel care va vedea
balele pe pulpana omului de bvaza sa intrebe si de
numele celui ce lI-a Tmbaiat. Se face gazetar si
Tmproasca. Cearca sa puie pe fruntea unuia pecetea
degenerarii; altuia, el, democratul, Ti imputa originea
obscurd; celuilalt..., dar ce sa mai continui! Acestea
sunt frazele stereotipe ale tuturor pamfletarilor. Ca
sa le dee Tnsa o notd mai curatica, pune moto fraze...
din Alfred Fouillee...*

Indubitabil, prin urmare, lumea presei de la
1900 7l cunostea pe autorul pamfletului
,.Strugglerforlifer” si al celorlalte cinci care Ti
urmeaza. Pamflete care, dincolo de tot ce este injust,
excesiv, legat de polemica extrema, demonstreaza
capacitate de a transgresa actualitatea momentului,
de a intra sub zodia perenului, demonstreaza o forta
si 0 arta ce nu se Intflneste la multi autori Tn epoca
de laTnceputul secolului al XX-lea si chiar mai tirziu.

Jtrugglerrorlirer

(O caracteriftica literara)

On a ecritjadis des pages amouvantes pour
montrer comment les dogmes religieux
finissent. On pourrait en acrire aujord'hui
de plus emouvantes encore sur une gquestion
bien plus vitale: Comment les dogmes
morales finissent.

Alfred Fouillee

Prin aceste cuvinte filosoful francez atinge o
groaznica problema sociala si morala. Societatile
omenesti nu s-au putut dezvolta si dainui decit
sub egida credintelor religioase, care puneau un
friu pornirilor individuale, le margineau fata cu
drepturile altora si cu interesele generale.

Daca se gaseau, si se gasesc totdeauna, unele
personalitati emancipate de presiunea dogmelor
religioase, oameni pe care spiritul de analiza si
critica Ti duce la ,,indoiala filosofica" sau, sa
Tntrebuintdm neologismul obicinuit, la ,,agnosticism",
dinsii nu mai putin ramin supusi principiilor morale
superioare, care desi pentru ei decurg din diferite
sisteme filosofice, au Tn realitate un izvor
comun cu al prescriptiunilor religiunei, servind
de baza si de postulat al vietii sociale.

Asa de pilda, M. GUyau incearca sa puna bazele
unei Morale fara obligatiune sisanctiune. Pentru
dinsul, egoismul exagerat, crimele, Tncalcarea
drepturilor altora, nesocotirea intereselor sociale
generale sint rezultatul unei scaderi a puterii
vitale, unei slabiciuni si defectuozitati organice,
pe cind actiunea morala este un produs firesc al
unei organizatii puternice, al unei ,,expansiuni de
viata", cum se exprima el.

Din nenorocire, experienta ne arata ca pot
exista individualitati foarte puternice, oameni de
o inteligenta, energie, Intr-un cuvint, de o forta
vitala extraordinara si cu toate acestea lipsiti de
orice simt moral.

Literatura, adesea Tn creatiuni nepieritoare,
ne ilustreaza acest trist adevar. Jacques Colin si
de Rastignac al sait lui Balzac (Pere Goriot) si Paul
Astier al lui Daudet (L'Immortel) sint variatiuni
ale aceluiasi tip, pentru care Daudet a inventat
neologismul de ,,strugglerforlifer'”. Ceea ce
caracterizeaza pe Cin ,,strugglerforlifer"” este lipsa
totala de scrupule si simt moral, unita cu o intelit
genta superioara si o vointa de fier, pusein servi-
ciul poftelor neinfrinate, in serviciul ambitiunii,
setei de putere sau al sensualitatii. si un cinism,
un cinism turbat! Te ingrozesti la gindul ca aseme-
nea tipuri se potinmuilti si cdpata un rol insemnat
Tn viata sociala. Tnsa din personajele literare men-
tionate unul e criminal scapat din ocna, apoi prins
si reinternat, altul un ciocoias scapatat, care isi

Tncepe cariera sub protectiunea ucigasilor si a
pungasilor si ispraveste ca un elegant ,,peste" de
lumea mare, al treilea dupa ce se Insoara cu o
baba batrina [sic] si bogata, amorezata de el, cade
sub lovitura unui glonte razbunator al moralei.

Fantazia lui Balzac si Daudet n-a Indraznit sa
mearga mai departe. Dar viata intrece orice
imaginatie a romancierilor. Un ,,strugglerforlifer”
ajuns n Vvirful piramidei sociale, un
,»strugglerforlifer" care conduce de fapt un partid
si ca atare dispune de soarta unui popor, un
,»Strugglerforlifer” scaret, ca ministru de instructie
publica si culte, organizeaza cresterea genera-
tiilor tinere si prezida la administratia interese-
lor religioase, - dar aceasta e o situatie shakes-
peareana! Un Balzac sau un Daudet ar fi prea slabi
Tnaintea unei astfel de problema literara [sic]...

Romania poate fi dar mindra...

Judecati! Un tinar, iesit cine stie din ce adincimi
ale drojdiilor societatii, de o inteligenta clara, de
un puternic talent oratoric, de o vointa si energie
fara smintire, dar fara alt bagaj moral decit setea
de a ajunge. Un prieten astfel 7l caracterizeaza:
,.NU se poate sti cu cine va ajunge, dar cu siguranta
va ajunge". El singur zice de sine ,,inainte de a
intra Tn lupta vietei, m-am pipait, m-am convins
cd pot Indrazni, m-am hotarit sa Tnving s-am
Tnvins"... Cum si pe cine? De la radicalismul lui
C.A. Rosetti, fara tranzitii, cu o usuratate eleganta
a trecut sub steagul privilegiatilor ,,de nume" si
a-reusit sa-si subjuge pe urmasii vechilor boieri
sumeti ai tarii romanesti.

Si n-aTnselat pe nimene. Lumea il crede capabil
de orice ,,indrazneala". | se pun in socoteala lucruri
chiar neadevarate variate si sint imediat crezute.
Va spune cineva: ca si-a renegat parintii, ponegrind
memoria mamei sale, ca a luat citeva mii pentru
a scapa de pedeapsa pe un ocnas, ca si-a terfelit
casnicia si si-a vindut copiii, sau ca a falsificat
moneda statutului, - totul va fi crezut, atit de
Tnradacinata e convingerea ca nici o inventiune
nu poate intrece marginile ,,indraznelei" sale...

si nu le poate intrece! E in adevar uimitor sa
vezi cum un sef real al partidului ce reprezinta
traditiile feodale si ideile de loialitate vasalica,
cu o lipsa de jena a unui gamin de strada parve-
nit, reduce viata politica la un sport, la arta de a
corupe pentru ,a ajunge si a se mentinea", face
santaj in contra suveranului sau, agitind chestia
mitropolitana fara sa se teama de interventiunea
dusmanului neadormit al poporului roméan sau
Tnvinuind de tradare nationala pe un batrin patriot,
care vadit se bucura de Tncrederea coroanei;
depraveaza, ca ministru de Culte, corpul profesoral,
facind un apel cinic la ,,recunostinta tubului
digestiv"; Tn parlament citeste acte... ,,rectificate"
si, vazindu-si clientela sovaitoare de a vota o
conventiune rusinoasa, 1i striga ,,curaj, baieti,
votati fara a discuta: cine face Tmprumuturi nu
potte fi mindru"; rezolva problemele cele mai
grele prin trucuri ordinare si reduce chestiile cele
mai grave la meschinaria unei trageri de sfori;
ca un microb care nu poate trai decit in puroi,
se delecteaza in aceasta atmosfera otravita a unui
politicianism desfrinat....

O, Juvenal!...

Nici o societate nu va putea indura mult
timp fara pedeapsa o asa apoteoza a unui
strugglerforlifer indraznet. Si corectivul va fi in
faptul ca insusi partidul care a avut temeritatea
de a se pune sub cirma unui asemenea tempera-
ment se va ruina de puterea lui dizolvanta...

nsa intre paginile negre ale istoriei neamului
va raminea nestearsa aceasta epoca, sa speram,
scurta.

(continuare in pag. 18)
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(urmare din pag. 17)

Caracteriftici literare
"V
Tartarin din Delea Vechie

Les orateurs deprofession ontau fondde leurmemoire
plusieurs phrases toutes faites, utiles ou plutot
inutiles partout, moyens de metier... carle butde I'orateur
n'est pas peindre, mais de toucher l'auditeur par ses
peintures: il traite la verite comme un moyen, non comme
une fin.

" H. Taine

,LaTnceputera cuvintul, si cuvintul era la Dumnezeu,
si Dumnezeu era cuvintul... Toate printr-insul s-au facut
si fara dinsul nimic nu s-a facut ce s-a facut"...

Asa caracterizeaza evangelistul puterea cuvintului,
atribuindu-i forta creatoare, egalindu-l cu dumnezeirea.

Tn adevar, tot progresul omenirei, indltimea ametitoare
la care s-a urcat omul ca fiinta intelectuala si morala,
se datoreste, putem zice, exclusiv vietei lui in societate,
- si ce ar-fi aceasta viata, fara cuvintul Tnaripat, care
preface aglomeratul de individualitati izolate Tntr-o
singura inteligentd, vointa si sentiment, cu cea mai strinsa
legaturaintre toate madularele ce compun societatea!...

Dar pentru a avea aceasta putere creatoare cuvintul
e neaparat sa fie precedat de gindire si urmat de fapta.

Gindirea e adevarata putere diriguitoare si creatoare
a omenirei si ea se realizeaza, se exteriorizeaza prin fapte.

Cuvintul nu e decittrasatura de unire, un intermediar
intre ele; prin cuvint numai poate ajunge gindirea la
faptd, asociind toate fiintile ginditoare intr-o nazuinta,
Tntr-o actiune comuna.

Cuvintul neprecedat de gindire si neurmat de
fapta e numai un sunet desert de orice valoare morala.

Vorbe, vorbe, vorbel...

Si unul din semnele caracteristice aledezechilibrului
acestui sfirsit de veac este tocmai acea ruptura intre
gindire, cuvintsi fapta, care a dat nastere in viata noastra
publica tipului de retor sec, lipsit de orice idee si orice
sinceritate, care, n zilele noastre, tinde sa se afirme sub
eticheta de ,,talente drenate"...

Tipul acesta e de mult cunoscutin Occident. Cine nu-
si aduce aminte maiastra caracteristica a lui Numa
Roumestan de Daudet!

»Eu cind nu vorbesc, nu gindesc", zice el cu multa
naivitate si-i adevarat. Cuvintul nu era la el provocat
de gindire, ci dimpotriva o preceda, o trezean mod cu
totul masinal, prin sunetul ce producea. Elinsusi se mira...
Vorbind, el descoperea Tn sine o sensibilitate ce nu o
cunostea n sufletul sau, el se emotiona de vibratiunile
vocii proprii, de anumite intonatiuni, care parcafi miscau
inima, i umpleau ochii cu lacrimi”... (Numa Roumestan,
p. 26)

Gtde putin Tnsemna pentru Numa Roumestanideea,
se poate vedea din urmatorul fapt:

Napoleon lll, cunoscindu-si omul sivroind sa-l dreneze,
1i propune lui, legitimistul intransigent, un fel de primarie
sau asa ceva...

Numa, Tncintat, se pune sa-i scrie o scrisoare de
multumire.

,,.Vandeian alsudului, crescutin credinta monarhica
siTn cultulrespectuos al trecutului, eu nu cred cd ma voi
abate de la datoria de onoare si de constiinta"...

Si pe cind dinsul admira aceasta frumoasa introducere
n... botezul apelor clare... ale bonapartismului, sotia lui,
indignata de atita lipsa de constiinta, il sileste sa revie.

Dar lui Numa i pare rau sa renunte la aceasta fraza
frumoasa.

O idee genialad! Prin o singura trasatura de condei,
fraza a fost scapata, prefacindu-se scrisoarea de multumire
Tntr-un refuz mindru:

,»Vandeian al sudului, crescutin credinta monarhului
si In cultul respectuoas al trecutului, eu cred ca m-as
abate de la datoria de onoare si de constiinta™...

E adevarat ca Numa e un meridional, un fel de
tarasconez.

Tnsa, daca Daudet crede ca numai ,.en France tout le
monde est un peu de Tarascon”, se inseala...

Cum numai in Franta?

Dar retorul nostru national, talentuldrenata\ nostru?

Da, un Tartarin se poate naste si in Delea Vechie! Da,
da, in aceasta modesta mahala a Bucurestilor, in familia
unor onorabili zarzavagii din Capitala...

Fara doar si poate, in pieptul retorului drenat, sub
cutele enormului foulardde matasa, palpita inima unui
veritabil tarasconez!

Mai intii, dinsul sufera de aceeasi - ierte-ni-se cuvintul
- ipocrizie sincera, care caracterizeaza pe neuitatul™
ucigator de lei. Dinsul, dupd cum spune Daudet, ,,nu
minte, cise Tnseala. El nu spune adevarul si stie ca nu-1
spune, Thsa totusi crede ca 1l spune. Minciunile lui sint
un fel de miraj..."

Si primul miraj, a carui victima a cazut odrasla plapinda
a onorabililor zarzavagii din Delea Vechie, afost credinta
ca el, Bran Popescu, e un mare artist...

Ca o consecinta neaparata a acestei credinti, el, de
cind Tnca a capatat dreptul sa-si puie pe cartile de
vizita titlul onorific de ,,studentin drept", s-a facut un
cap de artist parul vilvoi in dezordine poetica, barb™a
la Alfredde Musset, gulerul camasei & la Byron, ,,macferianul”
cu niste aripi suggestive si, mai presus de toate, foulardul,
un fbu/arc/inimitabil, epic, pitoresc si expresiv, un foulard
care, dupa dispozitia sufletului tarasconezului din Delea
Vechie, are aerul cind melancolic, cind entuziast, cind
satiric sau tragic.

Dar la Tnceput aceasta cariera artistica a fost grav
Tmpiedicata de o imprejurare nenorocita: numele prozaic,
care cu atita glorieTmpodobea firma pravaliei cu zarzavaturi
din Delea Vechie...

Si iata c&, Tn urma unor adinci si laborioase studii ale
geografiei lui Gorjan, istoria artei si literaturii romane s-
aTmbogatit cu multvorbitorul nume: BrarrP. de laDorna,
care curind fu simplificat in Bran Deladorna, unde nici
flairulcel mai fin nu mai putea descoperi mirosul zarzavatelor
[sic] din Delea Vechie...

Aci s-a atins culmea ipocriziei sincere a carei victima
e omul nostru: totul a ajuns Tn el prefacut si calculat,
cu toata inconstienta-i nemarginita: numele, figura, poza,
portul si stilul bombastic si fals, pastisat cu atita cruzime
de Caragiale in ,,Moftul roman".

Insa pe terenul literilor roméane, nu poti ajunge nici
macar membru Tn consiliul de administratie a[l] vreunei
societati de tramway. Aci a venitin ajutor, Tn noua faza
avietei sale, un al doilea miraj: Deladornae orator politic.

Necontestabil ca dinsul a dovedit un real talent de
vorba, cu atit mai mult ca - dupa H. Taine-de la un
,,orator de profesiune' nu se cere decitfraza, incolo poate
,trata adevarul ca mijloc, nu ca scop”...

Totasa de necontestabil insa, dinsul a doveditsi lipsa
de orice cultura serioasa. Asa de pilda, el nu s-a dat seama
cd nu se poate drenadecit puroiul din buboaie infectioase
sau apa stagnanta din mlastini si ca deci expresiunea de
,stalentdrenat” e foarte putin magulitoare...

Din aceasta cauza, retorul nostru a fost silit sa-si
margineasca cimpul de exercitii oratorice si s-a specializat
n chestii de ,,tradare nationald"... Nu poate vorbi decit
daca are laTndamina vreun ,,tradator ignobil*

Se sting felinarele pe bulevardul Bucurestiului ,,in
noaptea fatala de 14 septembre™", — tradare; se voteaza
legea cailor ferate particulare ,,pe cimpiile noastre vor
fluiera masinile straineTn locul doineijalnice a ciobanului
roman" - tradare; se agita ofiterii de cavalerie, urmeaza
sublimul ,,Sire, sire, reda tarei cavaleria!" - tradare; nu
se poate servi renta scoalelor de la Brasov, - iarasi si iarasi
- tradare!

Lipsind tradatorii binefacatori, sarmanul Deladorna
n-ar mai avea subiecte de discursuri, caci nu crede in
nimic, n-are nici o idee, nici o convingere mai adinca...

Cu aseminea mijloace, Tn timpuri normale, nu se
poate ajunge departe, niciTn tara cea mai saraca in talente.

Dar sub obladuirea strugglerforlifer-u\ui, cu toti
homunculii, badaranii boieriti si geanabetii convertiti‘,
nu e despretuit nid talentul sec, talentul de fraze pompoase...

Si iatal pe Deladorna, cufundindu-se ,,in apele

clare ale conservatorismului... t

Ultimul miraj: Deladorna om de stat; cucoanele din
saloanele boerestili zimbesc gratios, lui, baiat de zarzavagiu
din Delea Vechie...

Onorabila firma de zarzavaturi se poate mindri insa
ca uitimile ispravi ale aceluia care, sub scutul ei, a vazut
lumina zilei nu sint savirsite sub numele ei nepatat... m

Note

1A fostreprodus si de ziarul ,,Vointanationald", anul XVII,
nr. 4584, din 24 mai 1900, p. 1-2.

2 Bucuresti, Editura Minerva, 1979.

"Anul 1, nr. 19, din 21 noiembrie 1894, si nr. 32, din 5
decembrie 1894. Privitor la paternitatea lui C. Stere asupra
acestui ,,foileton social”, ase vedeaarticolul meu Alte manifestari
publicistico-literare - certe si posibile - ale lui C. Stere, Tn
,»Cultura”, anul 1, nr. 3, din 24 ianuarie 2008, p. 9-10.

4 Trei ani mai tirziu, la 16 ianuarie 1903, deputatul C. Stere

.sustine, Tn Camerad, validarea alegerii, la Caracal, a lui Take

lonescu, motivind astfel: ,,...ma gandesc nu fara oarecare
melancolie ca toatd viatameain luptapoliticdam sama ntiinesc
cud. Take lonescu: totdauna am sa-1 amin fatd; fiecare sfortare,
fiecare pas Tnainte, orice Tndreptare spre bine n viata
acestui neam nu le vom putea face decit luptind Tn contra d-
lui Take lonescu”. Dar, cu acelasi prilej, dezvéluia, pe Iinga
adversitateaprincipiald, un resentiment viu, ce-1 face sarcastic.
Declarind ca a simtit oarecare jena ,,cind sat fost silit sa
vorbeasca despre d. Take lonescu n lipsa d-sale®, adauga:
,Poate sint un naiv, fiindca acum vreo patru ani de zile, desi
eu pe atunci eram un simplu avocat de provincie, d. Take
lonescu nu s-ajenat sa ma atace Tn aceasta incinta, nu s-asfiit,
n lipsa mea si in imprejurari foarte gingase, sa-mi deao lovitura
de... cavaler." Datat Tn urma cu patru ani, ,,atacul" lui Take
lonescu nu putea fi decit in contextul asa-numitei crize a
cluburilor socialiste infiintate la sate. Intr-adevar, conform
.Monitorului Oficial. Dezbaterile Adundrii Deputatilor" pe
anul 1898-1899, p. 455, in sedinta din 4 februarie 1899, Take
lonescu ia cuvintul pe marginea interpelarii facute de V.G.
Mortun, declarind laun moment dat ca nu face nici o distinctie
ntre socialisti si anarhisti, si in continuare spune: ,,Am mai
vorbit despre acest punct, am vorbit si in particularcu d. Mortun
si i-am spus si d-sale acelasi lucru pe care I-am spus aici si
I-am spus si d-lui Sterea, care venise acum citiva ani sa-mi
ceard un mic serviciu - era vorba de un pasaport - i-am
spus: de vom vorbi zece ani impreund, tot nu ne vom intelege.
D-ta vorbesti o limba si eu vorbesc altd limbd. D-ta mie Tmi
faci efectul unei organizatiuni cu totul straina mintii mele si
eu d-tale, desigur, tot asa efect trebuie sa-ti fac. si cei sapte
ani pe care i-ai petrecut Tn Siberia nu pot singuri sa explice
aceasta absoluta imposibilitate, nu d-a fi de acord, dar
macar d-a ne Tntelege unul pe altul. Este o lume Tntreaga
ntre un socialist adevarat si un nesocialist." La atlt se rezuma
»atacul". Se cuvine retinuta marturisirea lui Take lonescu
referitoare la ,,micul serviciu" facut lui C. Stere, probabil Tn
toamna anului 1895, cind acesta se Tntoarce Tn Basarabia,
pentru a participa la Tnmormintarea tatalui sau. Unii dintre
adversarii lui Stere au sustinut mereu ca el si-a datorat
rapida lui ,,recunoastere” (acordarea cetdteniei romane, in
primavara anului 1895) tot lui Take lonescu. Tn romanul Tn
preajma revolutiei, ministrul Nitza Vasilescu, al carui prototip
e negresit Take lonescu, Tl indeamna pe Vania Rautu, care il
viziteazdla Sinaia, sa ceara .recunoasterea”. (Subinteles ramine
cd i-o si faciliteazal)

5 Nu mamai opresc asupra lui ,, Tartarin din Delea Veche",
al carui prototip, Barbu Delavrancea, fost liberal trecut la
conservatori, primar al capitalei Th acel moment, se recunoaste
usor. Precizez, in treact, cd,,homunculus” eradr. A. Culianu,
fiul profesorului N. Culianu, sefid clubului conservator iesean,
,.baddranul boierit" - A.A. Badarau, ,,geanabetul" - fostul
directoral ,,Evenimentului” G. Scortescu, ,,flevist", iar ,,Giboyer
de la Bolta Rece", probabil, G. Panu.

6,,Evenimentul™, seriaH-a, anul VI, nr. 41, din 14 martie,
P-L ,

" intrunirea de ieri, nr. 12, din 14 martie 1900, p. 2.

§ Dar intr-un editorial al ,,Liberalului”, din 9 martie,
deci anterior Tntrunirii, nesemnat, intitulat Regim de asasini,
se spunea: ,,sinici caputea fi altfel, cind e cunoscut cd autorul
imoral al actualei formatiuni ministeriale, al nefastului
regim conservator omogen, este d.Nicu Filipescu, asasinul
regretatului Lahovari si spadasinul de profesie. Acesttrist«re.
aceasta ramasita rasuflata a unor pretinsi feudali de orient,
acest cavaler de evul-meziu ratdcit pe malurile Dimbovitei
dupa atitea veacuri de interval, ar fi demult rival al lui Don
Quichotte, dacan-ar fi odios prin faptele lui singeroase. Tnsetat
de singe intocmai ca o fiara salbatecad, el Tsi cauta satisfacerea
ambitiei si instinctelor sale Tn varsari de singe, Tn batai, in
zdrobire de cetateni [...] comparsuld-lui Filipescu, cinicul
si lepadatul de familie si de neam, Take lonescu, omul
nefast prin excelentd, acel care planuieste toate infamiile, care
urzeste toate palanurile, Iasind pe seama comparsului sau
Filipescu ca sa execute, aces om-rusine...”

" Printre redactorii ,,Evenimentului' se numarau Max
Kaufman si Spiru Prasin.

10,,Evenimentul” anul VII, nr. 55, din 31 martie 1900, p. 1.

Il Aluzie la manifestatia studenteasca din 14 septembrie
1894, organizata, s-aspus, de liberali. Reprimareaei apricinuit
o interpelare in parlament Barbu Delavrancea, pe atunci liberal,
arostit un rasunator disdbrs Tn apdrarea studentilor.

2V. nota 5.



rasaturile de caracter considerate tipic islamice sunt modestia,
integritatea morala, rabdarea si perseverenta, cainta, tinerea limbii
in fru, blandetea, transpunerea vorbei in fapta, rezistenta la
compromis, sinceritatea; desigur, nuantele sunt diferite.

A AFLU la Universitatea din Doha,
0 oaza de piatrd galbena intr-un oras
de sticla. Capitalabogatului stat Qatar,
un fel de Manhattan al Orientului,
nu mai are multe asemenea spatii, caci
aproape toate cladirile mai vechi de
doi ani au fostnlocuite cu zgarie-nori
extraterestri — care par, priviti de pe
Cornisa, o ghirlanda de becuri (chiar
potrivite cu numele orasului,, Ad-Dawha‘ - Tn traducere,
,COp&c mare*).

Departamentul de Filologie pentru fete, unde am avut
de tinut o conferintd, e o incinta de culoarea nisipului,
Tnconjurata de curtea cu aer mai degraba hispano-
arab, coplesita de razele soarelui atat de puternic, Tncat
studentele trebuie sa foloseasca un shuttle pentru
traversarea intinderii. Frumoase ca iubitele poetilor
preislamici, subtiri si gratioase, Tmi amintesc de cliseele
poeziei arabe: cu ,,ochi sageti“ si gene ca penele
sagetii, date cu kuhl. Portretele par desprinse din gasidele
lui Imru’u-1 Qays:,,mijlocul ne-ndoit si neteda spinarea”,
»-parul mult si negru si nasul subtiratec”, ,,obrazul de
opait" sau ,,licar de sabie taioasa', cu-ncheietura
mainii ,,perfecta, de agat”, cu solduri,,cao dund", statura
,»Cca 0 lance", puritate de ou, gat de gazela si picioare
precum tulpinile de papirus, luminand ca ,,torta unui
sihastru™... Dar ceea ce poetii preislamici nu si-ar fi
imaginat niciodata, e ca aceste frumuseti misterioase Tn
valuri negre vor purta, ca pe o mare bijuterie, lap-top-
uri de ultimul racnet, lucrand pe langa havuzurile interioare
ale gradinii, sau luandu-si notite, Tn amfiteatre, direct
pe computer. Tn locul lautelor tin pe genunchi computere
cu design perfect, iar la gat, Tn locul colierelor si amuletelor,
memory-stick-uri Tn nuantele perlelor care faceau candva
gloria Qatarului. latda cum pescuirea perlelor arevenit
la simbolul carturdresc al cautarii intelepciunii.

Universitatea, Tnfiintata in 1973, are sase colegii
(Educatie, Arte si Stiinte, Sharia si Studii Islamice,
Inginerie, Drept, Economie). Din 2008 a fostinfiintata
si 0 Sectie de Farmacie. Peste trei sferturi dintre studenti
sunt fete, iar amfiteatrele si laboratoarele pentru ele sunt
separate de ale baietilor. Societatea qatareza a ramas
totusi destul de machista, desi moderna (femeile au drept
de vot, sofeaza - ceea ce nu au dreptul sa faca in
Arabia Saudita, pot fi alese Tn guvern...) si ambitioasa
(Tn concurentad, se pare, cu Dubaiul — acolo se construieste
Insula Palmierilor, aici, Insula Perlelor; acolo, cea mai
Tnalta cladire din lume, aici, cea mai Tnalta cladire Tn
zigzag).

De altfel, Tn toata lumea, islamul, raspunzand unei
necesitati a lumii contemporane, accentueaza aspectele
sale modeme, Tncurajeaza liberul arbitru si argumentele

In Golf

intelectuale. Riscand sareamintesc aici lucruri cunoscute,
nu pot sa nu deschid o paranteza despre modul de
viatd islamic: credintele, practicile si ideologiile derivate
din Coran sunt destul de putin contrastante fata de
sfera civilizatiei vestice, fatd de crestinism si iudaism;
cele trei religii abrahamice si monoteiste au destule Tn
comun. Apropierile Tntre cele doua arii culturale au fost
deseori semnalate, cea mai recenta formulare a acestui
curent de gandire apartinand Simonei Weil. Credinta
Tntr-un Dumnezeu unic, Tn profeti si mesageri trimisi de
acesta, Tn carti revelate, Tn viata de apoi, Tngeri, judecata
de dupa moarte si rasplata paradisiacd sau pedeapsa
infernului, faptul ca in toate religiile abrahamice exista
un ciclu de sapte zile, din care una este rezervata exclusiv
pentru rugdciune, modul de a aduce ofrande si felul de
a Tntelege rostul rugaciunii, restrictiile de mancare,
respectiv postul, sunt cateva puncte ale acestei apropieri.
Nici chiar ,,cei cinci stalpi ai islamului* sau credinta
Tn atributele lui Allah si imposibilitatea de a le
schimba sensurile, recunoasterea ginn-ilor, Tnvatarea
zicerilor Profetului, a stiintei hadith-ulm, sau alte elemente
specific islamice, nu fac parte dintr-o identitate exagerat
de contrastanta fata de crestinism si iudaism. Trasaturile
de caracter considerate tipic islamice sunt modestia,
integritatea morald, rabdarea si perseverenta, cainta,
tinerea limbii Tn frau, blandetea, transpunerea vorbei
n fapta, rezistenta la compromis, sinceritatea; desigur,
nuantele sunt diferite. lertarea, de pilda, poate fi acordata
Tn islam numai de catre Allah (Coranul include Tn multe
surat-e modul de acordare a iertarii); renuntarea la
razbunare, Tntre oameni, e preferabila (,,razbunarea
sangelui” fiind un dat pagan, preislamic), totusi razbunarea
unui rau facut e Tngaduita.

Tn Golf, puritatea culturii arabe n-aexclus influentele
stimulatoare. Pe aici au hdladuit nu numai triburi beduine
celebre, singurele care nu se Tnspaimantau de ariditatea
desertului, ci si garmatii ismaeliti, secta siita deschisa
culturii persane (acum Tnsa, baza guvernarii gatareze e
sunnitd, doar zece la sutd din populatie fiind siiti); tot
aici Africa"si India si-au lasat urmele Tn limbi si religii;
o vreme, dominatiile otomana si britanica au avut la

peste opt mari si tari

randul lor un cuvant de spus. Qatarul, independent abia
din 1971, fusese gandit de britanici ca o punte catre
interesele lor indiene - desigur, pana ce accentul a fost
schimbat de descoperirea zacamintelor de petrol si gaze
naturale. Nu voi vorbi aici de disputele regionale si de
rolul Qatarului Tn Golf, nici despre veniturile fabuloase
ale gatarezilor (care au cel mai ridicat PIB din lumea
arabd). Cetatenia gatareza e greu de obtinut si include
beneficii impresionante; educatia si sanatatea sunt gratuite,
comunicatiile sunt la cel mai modem nivel; monarhia
absoluta de aici respecta drepturile omului.

Cum se distreaza un qatarez? La prima vedere, nu
sunt prea multe optiuni. ,,Gratare" Tn desert, curse Tn cele
mai scumpe si sofisticate masini pe Cornisa, taclale la
0 ,,sisa", In cafenea... Dar, capretutindeniTn lumea arabd,
adevarata petrecere e in ,,intrecerile” literare, Tn slefuirea
stilistica: recitari de poezie, subtile disertatii de gramatica,
literaturd, filozofie; virtuozitati retorice, metafore in
serie, acrobatii lingvistice formale — cuvantul intors pe
toate fetele, multiplicat, rastalmacit...

Afi,stapanul cuvintelor" e in lumea araba suprema
distinctie, fiindca ,,limba taie mai mult decét sabia"
(comparatie araba cu atat mai frecventd, cu cat Tnsusi
cuvantul thagafa, ,,cultura™, e derivat din verbul cu aceeasi
radacina care Tnseamna ,,a ascuti sabia"). Ambasadorul
roman Tn Qatar, Adrian Macelaru, arabist absolvent al
Universitatii din Bucuresti, are toate usile deschise si e
apreciat la modul superlativ in primul rand pentru ca
stapaneste limba araba (desigur, nu numai pentru asta)
si pentru ca e un rafinat cunoscétor al culturii islamice.
Un rezultat pe care I-am vazut cu ochii mei afost invitarea
Romaniei, ca singura tara europeana (in afara de
Marea Britanie) la primul targ de carte organizat la Doha
(nu vorbesc aici si de rezultatele politice, de pilda recenta
vizitd aemirului Hamad bin Khalifa al-Thani Tn Romania).
De altfel, numireade arabisti caambasadoriTn tari islamice
e o practica frecventa: de pilda, Emilio Garcia Gomez,
cunoscut istoric literar si critic spaniol, profesor la
universitati spaniole, egiptene si siriene, autor de
studii si traduceri din araba (poezie hispano-araba,
literatura araba moderna s.a.) a fost trimis ambasadorin
Irag, Liban, Turcia si Afganistan. in Spania, Austria,
Italia sunt o gramada de asemenea exemple: fiindca nu
existapagina arabascrisa care sanu faca aluzii la cultura
clasica - fie vorba de proza sau retorica, filozofie, teologie
sau poezie, iar cineva strain de aceasta cultura nu are
cum sd intre Tn rezonantd nici cu temele contemporane.

Grete TARTLER
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Romania literara

A 20 MAI 1936 aparea volumul lui Mircea
Eliade Yoga, subintitulat Essai sur les
origines de la mystique indiennel.
Memorialistica si corespondenta ne
dezvaluie unele amanunte din laboratorul
de creatie al tanarului savant.
Etapele redactarii pot fi prezentate
Tn céateva cuvinte.
Prima forma a cartii dateaza din anii
1929-1931, cand se aflan India. Scrisa
initial Tn limba engleza, aceasta varianta
a fost amplificata, definitivata si tradusa de autor n
romaneste, lareintoarcerea in tara. Textul dactilografiat
a fost prezentat ca teza de doctorat la Facultatea de
Filozofie a Universitatii din Bucuresti, in iunie
1933.

Au urmat noi revizii, punerea la punct a bibliografiei,
traducerea din romanain franceza (cu ajutorul lui Wendy
Noica, Lydia Lax si S. Rivain) si definitivarea.

O epistola catre Valeriu Bologa din 31 octombrie
1934 redd atmosfera de lucru si perspectivele autorului:
,».De un an lucrez nebuneste la redactarea definitiva,
Tn limba franceza a studiilor mele asupra fenomenologiei
meditatiei indiene. E mai mult decat o carte de orientalistica
sau de istoriareligiilor. Este, sper, o lucrare de filozofie
a culturii, desi are aparente filologice si tehnice. Cred
ca am putut demonstra un lucru cu totul nou: tendintele
catre concret, catre experientareala si imediatd a spiritului
indian. Urmaresc pe baza de texte reactiunea maselor
preariene din India contra temelor abstracte ale
brahmanismului si ale ,,filozofieil* sanscrite. Lucrez de
cinci ani ncheiati la aceasta demonstratie si m-am
folosit de toate instrumentele de cunoastere stiintifica:
filologie, etnografie, istoriareligiilor, istoria filozofiei,
psihologie. Eu cred foarte mult in valoarea acestei carti
- prima carte a mea care va fi tiparita prin aprilie**.3

Tntrezarim din aceste randuri ritmul infernal al
muncii, Tnfrigurarea si pasiunea, dorinta de a realiza
0 opera desavarsita, care-1 va face cunoscut cercurilor
stiintifice din strainatate, dar si o usoara unda de
megalomanie.

In Cuvantul Tnainte, datat aprilie 1936, autorul
mentioneaza ca ,,acest eseu se adreseaza nu atat indianistilor,
ci celor ce se intereseaza de istoria si filozofiareligiilor.
De asemenea, pentru a le reda mai accesibile, am
citat uneori lucrari mai putin tehnice. Pentru acelasi
motiv, de fiecare data cand ne referim la texte sanscrite
si pali, care exista Tn versiuni europene, facem
aceasta mentiune**.

Cartea este dedicata memoriei Maharajahului
Manindra Chandra Nandi de Kassimbazaar, care i- a
acordat burse de studii Tn India, si celor doi maestri,
profesorul Surendranath Dasgupta si profesorul Nae
lonescu, care i-au luminat cercetarile. ,,Nous ne tenterons
pas d'exprimer tout ce que nous de vons a 1' appui et
au genie de ces deux maitres**.

Indubitabil - monografia despre Yoga redactata
Tn limba franceza e prima care a intrat pe calea regala
Tn lumea savantilor. E drept ca publicase si anterior
Tn franceza un eseu ntr-o revista mai putin cunoscuta
[Logos] si alte doua eseuri Tn italiand, Tn prestigioasa
revista a lui Ernesto Buonaiuti: Il problema del malo
e delleliberazione nella filosofia samkhya Yoga (1930)
si Il rituale hindu e la vita interiore (1932). Pe langa
acestea, preocuparile lui orientalistice fusesera materializate
n textele aparute Tn limbaromana: Problematica filozofiei
indiene [Revista de Filozofie, 1929], Umanismul indian
[Gandirea, 1929], Introducere in filozofia Samkhya
[Revista de Filozofie, 1930], Contriautie lapsihologia
yoga [Revista de Filozofie, 1931], Cunostintele botanice
Tn vechea Indie [Buletinul Societatii de Stiinte,
1931], Elementepreariene Tn hinduism [Revista Fundatiilor
Regale, 1936], precum si alte articole, de dimensiuni
mai mici, publicate Tn Cuvantul, Azi si Vremea. Nu
trebuie uitata nici cartea Alchimie asiatica, imprimata
Tn 1934 de Editura Vremea.

La céateva zile dupa aparitia Yogai s-au publicat
note laudative Tn Rampa [31 mai, 5 iunie], Dreptatea
[4 iunie 1936]: ,,Opera de profunda eruditie si de
Tndelungata munca de cercetare. Cea dintai monografie
completa care se publica intr-o limba europeana asupra
practicilor si doctrinelor Yoga**; Zorile (5 iunie): ,, Yoga
intereseaza nu numai pe orientalisti sau istoricii religiilor,
oricine se intereseaza de filozofia indiana si de morfologia
culturii Tn genere, va gasi Tn acest impunator volum un
prilej de Tnalta si instructiva culturda**, etc.

Prima recenzie, la trei saptamani de la lansarea

Yoga de Mircea Eliade
Sl receptarea critica

volumului e semnata de Mihail Sebastian. Elogii pe
toata linia! Din pacate, generalitati, fara sa se intre In
miezul problemelor de orientalistica.

,» Trebuie sd felicitam Fundatia pentru literatura si
arta Regele Carol al Il-lea din Bucuresti si libraria
orientalista Paul Genthner din Paris, care au publicat
recent, printr-un efort comun, impunatoarea lucrare de
filozofie si de istorie a D-lui Mircea Eliade Yoga...

Romancier puternic, capabil sa studieze cu o
mare forta obiectiva noua societate roméaneasca (asa
cum a facut-o n ultimul sau roman [Huliganii], sau
sa evoce cu un admirabil suflu de poezie o legenda
de dragoste ca inubliabila Maitreyi, sau sa construiasca
cu o derutantd fantezie un roman de stranie aventura
unde metafizica si spiritul inventiv colaboreaza intr-o
forma unica (cum a facut-o in romanul Lumina ce se
stinge), DI Mircea Eliade nu a putut niciodata sa ascunda
ca literatura era pentru el o preocupare secundara si
ca pastra drept principal scop al lucrarilor sale stiinta
si Tn special istoriareligiilor, Careia de fapti s-a devotat
de multa vreme...

O Inimoasa culturd, o profunda eruditie, o surprinzatoare
posibilitate de a se orienta cu usurintd Tn domeniile
istoriei si stiintei, iatd ceea ce eseistul Mircea Eliade
ne-a obligat totdeauna sa vedem si sa simtim Tn paginile
sale de critica... Yoga reprezinta aproape zece ani de
munca, trei ani de cercetari n bibliotecile si facultatile
indiene, cativa ani de organizare sistematica a unui vast
material istoric. Este o carte destinatd specialistilor
si-i va gasi, fara indoiald, dincolo de hotarele tarii.

Publicata in franceza, aceasta carte va fi punctul de
legatura cu cultura mondiald, acest punct de contact pe
care-1 asteptam si Tn care speram, pentru a pune Tn
valoare o Romanie intelectualad injust cunoscuta**.4

Prezentarealui lon Biberi este mai la obiect, Prezentul
studiu nu este numai rezultatul unei neobosite munci
si al unei temeinice eruditii, ci este, de asemenea,
ajungerea la capatul unei orientari spirituale pe care
autorul a prezentat-o Tnca de la Tnceputurile carierei
sale literare**...

lon Biberi mentioneaza Tn continuare ca avem in
fatd o cercetare personala in care autoruldsi exprima
Tndoielile si incertitudinile, intensele drame de constiinta,
intensitatea patetica a vietii interioare. Este discutata
identitatea (pentru autor) Tntre a gandi si a trdi, nelinistile
si autenticitatea experientei interioare.

,-Gasind Tn sufletul sdu o corespondenta evidenta
si imediatd cu mistica hindusa, nu a ezitat sa se duca
Tn India, pentru a studia, la sursa doctrinele mistice.
Yoga, aparuta in limba franceza, reprezinta efortul
remarcabil al unui european de a se apropia de
sursele indiene nu numai cu ajutorul unei eruditii
temeinice, ci Tn acelasi timp Tn urma unei participari
directe la miscarile de gandire indiene**.5

Printre cele zece studii consacrate de Constantin
Noica operei lui Eliade, un loc important il ocupa cel
intitulat Yoga si autorul ei. Rezuméand, parafrazand
si sistematizand - recenzentul desprinde esentialul,
ilustrandu-1 prin citate caracteristice. Cea de-a doua
parte a monografiei Ti ofera prilejul de a demonstra
originalitatea autorului. Se opreste asupra dezvoltarii
practicilor yoga din sacrificiul vedic; infiltratia lor in
Upanisade si Tn intreaga literatura indiana medievalg;
prezenta lor Tn Mahabharata si Th Bhagavad-Gita, Tn
budism, tantrism si alchimie.

,,Rezultatele cercetarilor de mai sus intereseaza
deopotrivaistoriareligiilor, filozofiareligiilor si filozofia
culturii. Istoria religiilor va fi multumita sd gaseasca
Tn Yoga,,0 minunata pilda a supravietuirii substratului,
in ciuda religiei si a culturii navalitorilor**. Filozofia
religiilor afla ca ,,istoria matricelor Yoga, este de
fapt istoria conflictului dintre mister si asceza, dintre
contemplatie si meditatie** — Filozofia culturii constata
ca Yoga a fost marele principiu de unificare spirituala
a Indiei** - ,,Dintr-o categorie a Indiei, Yoga tinde sa
devina o categorie a Orientului Tnsusi.**

Interogatia retorica de la sfarsitul eseului lui Noica

despre Yoga este cu skepsis: ,,Nu cumva este aceasta
calea care sd scoata pe autor din stramtoarea specialitatii?*6.

Valentino Popesso, profesor de istoria religiilor la
Universitatea din Bologna, publica o ampla recenzie
laudativa:

,-CU aceasta tendinta spre, concret, recunoscuta ca
trasatura fundamentala a religiei Indiei pre-ariene,
autorul uneste Yoga Tn masura Tn care e practica ce
conduce la experienta mistica personald.>*

Tnvatatul italian remarca eruditia si claritatea expunerii,
accesibilitatea cu care sunt prezentate tantrismul si
raporturile dintre Yoga si alchimie. Opiniaza ca cel mai
interesant e capitolul al 1X-lea, unde sunt cercetate
originile acestor forme devotionale mistice si sunt
indicate documentele probabile ale existentei.

,,O cunoastere sigura a textelor religioase si a literaturii
exegetice vaste Tl conduce pe autor in cursul cercetarilor
sale. Concluziile de mare importanta pentru istoria
religioasa mi se par Tn mare parte probabile.**]

In revistele de specialitate, zecile de articole (cu o
singura exceptie, asupra careia vom reveni) se Tntrec
Tn a sublinia meritele Yogai. lata'numai cateva fraze
omagiale:

,.In ansamblu, opera lui Mircea Eliade constituie
o excelenta contributie la chestiunile de mistica indiana
si In studiul darsaneiyogice Tn particular. Eava interesa
temeinic pe toti cei ce se ocupa de doctrinele indiene
sau de spiritualitatea comparata.**8

,Importanta acestei carti care trebuie sa fie cititd de
toti cei care se intereseaza de istoria misticii si de
sentimentele mistice Tn lume**9... ,, Yoga este o carte ce
trebuie sa se afle Tn toate bibliotecile**.1)

Asemanatoare sunt si paginile din publicatiile de
istoria religiilor, orientalistica si filozofie: Revue des
sciences philosophiques et theologiques, Asiatica si
Orientalestische literatur Zeitung.

Cateva reviste prestigioase solicita autorului articole
despre Yoga: Studi e Materiali di storia delle Religioni,
Indian Historical Quaterly, Religio.

Savantului nostru Ti vor fi imprimate Tn Asiatica
eseurile: Lo Yoga e la spiritualita indiana (iulie-august
1937) si La concezione dello liberta nel pensiero indiano
(1938), iar in Journal of the Indian Society of
oriental Artstudiul Cosmical homology en Yoga (1937).

Extrag din fantasticul corpus epistolar ce-1 are
destinatar pe Eliade doar doua pasaje din scrisorile
lui Giuseppe Tucci. Academicianul italian Ti scria la
5 octombrie 1936: ,,\VVa rog sa pregatiti pentru revista
noastra Asiatica un articol despre Yoga**1l.

La 28 februarie 1938: ,,Ati fost desigur incunostiintat
anul trecut despre primirea foarte favorabila a articolului
D-stra despre Yoga, Tn randul intelectualilor nostri.
Asteptam si un alt articol de la D-stra dar nu I-am primit
pana n prezent. lata pentru ce Tmi permit sa va rog
personal sa ne trimiteti cateva studii despre India sau
Iran, care-si vor gasi loc Tn viitorul numar din Asiatica'12.

Aparitia Yogai a starnit entuziasmul prietenilor din
tara si strainatate.

Cioran Tiscrie la 10 iunie 1936: ,,Este atata eruditie
vibrantd in Yogata si o lume atat de aparte, Tncat Tmi
trezeste atatea timiditati de care ma credeam scapat. Pe
vremuri, cand scriai foiletoane, n-as fi putut crede ca
ai sa scrii cea mai serioasa carte de eruditie pe care a
produs-o Romania**.13

Haig Acterian 1i expediala 12 iunie 1936 urmatorul
mesaj:,Pentru o carte ca Yoga, Intr-o taracivilizata se
crea imediat o catedrd.**l

Petru Manoliu e mai liric si mai... analitic:

8 mai 1936

,» 11-am vazut Yoga si emotia mea a fost atat de mare,
Tncat ma impinge sa-ti scriu, desi randurile acestea eu
as vrea sa fie citite nu numai de autorul primei carti
curajoase scrise de un roman, acum duparazboi. Romanul
esti tu, iar cartea e Yoga. Tti urez, Mircea Eliade, atatia
ani céat este nevoie ca sd mai scrii inca o duzina de
asemenea carti... Si te vreau si acum, ca si-n alte
dati, cat mai stapan pe destinul tau, care de azi

-
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Tnainte Tncepe sa fie destinul culturii romanesti. Odinioara,
se vorbea de un Heliade, maine se va vorbi despre un
Eliade. Nu crezi oare in aceasta? Te pup, MirceaEliade,
si sa traiesti pentru bucuria pe care mi-ai dat-o pana
la coplesire."5

Mihail Sebastian Tnsusi (cine ar crede?) e euforic
scriindu-i lui Eliade la 25 iulie 1936:

,,Rosetti mi-a aratat o scrisoare a lui Jules Bloch
catre el, care se termina astfel:,,N-am citit Tnca Yoga
lui Mircea Eliade, dar colegii mei care o cunosc, vorbesc
deja ca despre o lucrare exceptionala/'lf

Alexandru Rosetti va mai primi din Franta Tnca
un mesaj, pe care-1 va face cunoscut autorului, la 8
august 1936: ,,Prin Graur am aflat ca si la Paris Yoga
ta s-a bucurat de o excelenta apreciere."ll

Zeci de savanti strdini 7l felicita, bucurandu-se de
aparitia acestei opere magistrale.

Raffaele Pettazzoni, la 9 iunie 1936, nu-si poate
stavili entuziasmul referindu-se la ,,magnificul
volum despre Yoga. Ce subiect interesant ati ales si
n ce modalitate geniald ati stiut sa-I tratati! Ideea de
a desemna preistoria Yogai urcand la epoca Mohenjo-
Daro e printre cele mai captivante. Va felicit si va asigur
ca am urmarit cu cea mai vie simpatie eforturile D-stra
perseverente Tn domeniul stiintei relgiilor."1

Un alt celebru Tnvatat italian, Emesto Buonaiuti nu
e mai rezervat:

15 decembrie 1936:

»~Am citit [ Yoga] cu foarte mare interes, cu satisfactie,
cu admiratie. Ai Tnaintat foarte mult Tn studiile tale
indianistiee si ne-ai dat o monografie capitala prin
volumul Yoga. Pe acest drum tu vei lasa o urma personala
de o foarte Tnaltd valoare."ly

J. W. Haner, profesor de istoriareligiilor la Tiibingen
se referea, la 20.iulie 1937, la ,,exceptionala orientare
n domeniu."2

n cele cinci volume intitulate Mircea Eliade si
corespondentii sai, pe care le-am publicat intre 1993
si 2007, pot fi citite, in original si traducere comentariile
zecilor de lectori ai Yogai, orientalisti si istorici ai
religiilor din Italia, Franta, Anglia, Elvetia, Germania,
Belgia, America, India, Australia, Rusiaetc. Citez cele
mai prestigioase nume: J. Przyluski, profesor la College
deFrance, Vittorio Macchioro, profesor la Universitatea
din Napoli, Cari Hentze (Universitatea din Gand), A.
B. Keith (Universitatea din Edinburg), Samuel
Angus (Universitatea din Sydney), Ananda Coomaraswamy
(Director al Muzeului de Istoria Artei din Boston).

Tn acest context ni se par cel putin stranii articolele
demolatoare din 1937 si 1938 ale lui Anton Dumitriu.
Titlurile prezentarilor ilustrului logician produc frisoane:
Eruditie si sarlatanie, Demascarea genialitatii Dlui
Mircea Eliade, cu subpunctele: Sarlatanie organizata,
Minciuni extraordinare. Erori. Rea-Credinta.

n loc de argumente sunt aduse insulte si calomnii,
autorul pozand Tn aparator al culturii si al stiintei
autentice:

,Ma cuprinde o amaraciune cand vad cultura noastra
sub semnul Tnselaciunii si al improvizatiei, n loc de
cel al pasiunii nobile pentru stiinta veritabila si adevar."

Insinudrile, falsurile si invectivele defaimarii se tin
lant, Eliade fiind urmarit pas cu pas Tn sase articole.2

Redau din acest imund pamflet impregnat de ura
doar doua paragrafe, unde injuriile, denigrarea si
mistificarea au drept scop compromiterea adversarului:

,,-Ne-am decis sa demascam minciuna si farsa dlui
Mircea Eliade Tn momentul cand am fost convinsi ca
D-sa nu urmareste studiul si reflectia, ci arivismul si
inducerea publicului cititor Tn eroare printr-o sarlatanie
organizata temeinic, daca a participat o intreaga echipa
de prieteni, care au scris laudele cele mai crunte pentru
acest marunt geniu miop."

Tndemnul la lapidare nu este mascat prin eufemisme,
ci este brutal si volent: ,,E o metoda hoteasca impotriva
cdreia sa ne ridicdm cu totii: ,,Cer solidarizarea cititorilor,
apurtatorilorde condei, aprofesorilorimpotriva acestui
sarlatan cultural™

Cele cateva referiri concrete din textul lui Anton
Dumitriu sunt parafrazarea sau citarea singurei recenzii
a unui orientalist care a adus obiectii Yogai (Paul
Masson-Oursel).

,Misterul" este lamurit Tn memorialistica lui Eliade:
,»,Numai Paul Masson-Oursel a publicat o notita cam
Tn doi peri Tn Revue Philosophique. Mai tarziu am
Tnteles de ce: pregateasi el o carte despre Yoga pe care
totusi n-a apucat s-o scrie decéat dupa vreo cincisprezece
ani. Ce e mai interesant: Tndata ce am ajuns la Paris,
Tn toamna anului 1945, Paul Masson-Oursel m-a invitat
satin o conferinta despre Yogala Institutul de Indianistica
de la Sorbona. De atunci si pana la moartea lui, vreo
zece ani Tn urma, Tn tot ce publica despre Yoga ma
cita ca ,,mare autoritate mondiala."%

Reputatul nostru sanscritolog Sergiu Al. George
pune punctul pe i

,.Paul Masson-Oursel, unul din cei mai importanti
istorici francezi ai filozofiei indiene, care ntr-o lucrare
a sa din 1967 defineste fenomenul Yoga Tn termeni
surprinzator de asemanatori cu cei ai lui Eliade...
Aceasta adeziune atat de stricta la tezele esentiale ale
lui Mircea Eliade mi se pare cu atat mai surprinzatoare
cu cat, la aparitia monografiei Yogadin 1936, P. Masson-
Oursel, Tn contrast cu toti marii indianisti (G. Tucci,
A. Coomaraswamy, H. Zimmer, L. de la VValae
Pousin etc.) a fost singurul care a recenzat in mod
reticent volumul."%

Au aparut (iln Roménia) si cateva scurte note si
sicane scrise de ziaristi din tabara adversa. E bine sa
fie cunoscute. Eliade Tnsusi le mentioneaza: ,,Pentru
nationalisti Yoga era lipsita de interes pentru cd nu
se ocupa de «realitdti romanesti». Pentru gazetarii de
stanga Yoga n-avea valoare pentru ca o scrisesem eu,
asistentul lui Nae lonescu si colaboratorul CuvintuluF2,

Reproduc un calambur al lui Lascar Sebastian avand
drept tinta ironizarea autorului Yogai: ,,Se zice ca dl
Mircea Eliade ar fi scris unadin lucrarile sale INDIOTE,
pe care a intitulat-o Yoga. Or, marele Cineva, voia sa
se intituleze YORGA."

Plecand de la versiunea din 1936, Eliade a publicat
Tn Franta catevareluari ulterioare: Techniques du Yoga,
Paris, 1948, si Le Yoga, Liberte et Immortalite (1954),
care nu modifica substantial prima forma.

Sergiu Al. George sublinia in raspunsul laun interviu
pe care i I-am luat Tn 1980 importanta covarsitoare a
primei versiuni din 1936:

,»Acestaramane textul de baza pentru interpretarea
tehnicilor Yoga si tantrismului, lucrarile ulterioare
aparute pe aceste teme Tn Occident fiind mai degraba
perfectionari Tn ordinea ilustrativa si a informatiei
bibliografice decét in cea a ideilor".8

La peste un deceniu de la aparitie, fascinatia primei
lecturi a Yogai din 1936 e parca mai pregnanta, atat
Tn randul cititorilor anonimi, cat si n cel al eruditilor.

Desprind din memorialistica doar doua momente
semnificative:

La 14 februarie 1947 autorul e vizitat de un tanar
functionar. ,,De patru ani cauta Yoga prin toate librariile
si anticariile din Paris si provincie. In 1944 a vazut-o
anuntata Tn catalogul unei anticarii din Lyon. A luat
trenul si s-a dus sa-si cumpere cartea. Se vanduse. In
sfrérsit, anul trecut s-a hotarat, ainceput s-o transcrie,
pagina cu pagina de pe exemplarul pe care-1 gasise la
Biblioteca Muzeului Guimet. Dar el, fiind functionar,
nu are libere decat dupa-amiezile de sdmbata si n-a
izbutit sa transcrie pana acum decat vreo 150 de pagini
(cu note cu tot). L-am linistit, asigurandu-1 ca n curand
va aparea cartea... Era atat de Tncantat, incat m-arugat
sa iau Tmpreuna cu el un aperitiv la bodega din

colt."n

La 4 martie 1948 Eliade discuta despre istoria
religiilor cu Georges Bataille, conducatorul revistei
Critique, erudit de prestigiu. ,,imi povesteste cum, dupa
o cercetare de trei ani la Biblioteca National&, unde era
functionar, a avut surpriza sa descopere cea mai clara
expunere asupra tantrismului Tntr-o carte publicata la
Bucuresti. (Yoga mea din 1936)"%

Chiar daca suntem ignoranti, profani sau diletanti,
chiar daca nu putem fi de acord cu ideologia de dreapta
din tineretea lui Eliade, trebuie sa recunoastem
opinia celor mai importanti orientalisti ai lumii ca Yoga
din 1936 este o capodopera. Alaturi de Luceafarul
lui Eminescu, Coloana infinita a lui Brancusi, Oedip
de George Enescu, aceasta monografie este o parte
integranta din patrimoniul spiritualitatii romanesti.

Mircea HANDOCA

| Carteanu a aparut laTnceputul primaverii, asa cum
credea autorul Tn memorialistica, ci la sfarsitul ei. Facem
aceasta corectare bazata pe corespondenta emisa,
reprodusa in cele trei volume Europa, Asia, America
(Ed. Humanitas, 1999, 2004, 2004).

2 Teza de doctorat a fost publicata de Constantin
Popescu-Cadem n foiletonul Revistei de istorie si teorie
literard, Tntre anii 1983-1985 si in volum intitulat
Psihologia meditatiei indiene (Ed. Jurnalul literar,
1992). Cu ocazia doctoratului lui Eliade circula un
calambur, consemnat si Tn... lexicografic. ,,Pornind de
la ideea ca membrii comisiei sunt ignoranti n
materie de filozofie indiana (pe atunci nu prea cunoscuta
n Europa), Oscar Lemnaru a spus: ,,Mircea Eliade i-
a hindus pe toti Tn eroare"; la care Cicoulescu areplicat:
»Taci, i-ogafa\“ [Al. Mirodan, Dictionarul neconventional
al scriitorilor evrei de limba roméana, Tel Aviv, 1986,
p. 271.]

3 MirceaEliade, Europa, Asia, America, Corespondenta,
vol. I, A-H. Ed. Humanitas, 1999, p. 88.

4 Flaminius [Mihail Sebastian], Yoga, in L'Independence
Roumaine, no 18376. juin 1936, p. 2.

5 lon Biberi, Yoga, in Le Moment, no 405, 26
juin, 1936, p. 2.

6 Constantin Noica, Yoga si autorul ei, Tn Revista
Fundatiilor Regale, nr. 1, ian., 1937, p. 202-211.

7 Valentin Popesso, Yoga, in Studi e materiali di
storie delle religioni, dec. 1936.

8 Masson, J. S., Mircea Eliade, Yoga, In
Nouvelle revue theologiques, oct. 1937.

9 A. Vincent, Yoga, Tn Revue de Sciences
Religieuse, janv. 1939.

10 Marc Semenoff, La Griffe, 23 mai 1937.

Il Mircea Eliade si corespondentii sai, vol. V, Ed.
Criterion, 2007, p. 28.

12 Idem, p. 29.

3 Mircea Eliade si corespondentii sai, vol. I, Ed.
Minerva, 1993, p. 191.

14 1dem, p. 29.

15 Mircea Eliade si corespondentii sai, vol. 111, Ed.
Fundatia Nationala pentru stiinta si arta, 2003, p.
132.

16 Mircea Eliade si corespondentii sdi, vol. 1V, Ed.
Criterion, 2006, p. 394.

17 Idem, p. 275.

18 Mircea Eliade si corespondentii sai, vol. I11-p. 320.

19 Idem, vol. I, p. 148-149.

2 Ibidem, vol. I, p. 198.

2% Anton Dumitriu, Eruditie si sarlatanie, Tn
Lumea romaneasca nr. 22-23 iunie 1937.

2 Am reprodus toate cele sase interventii ale lui
Anton Dumitriu Tn volumul 111 al Dosarului Eliade,
subintitulat Elogii si acuze, Ed. Curtea Veche, 2000,
p. 122-145.

23 Anton Dumitriu, Demascarea genialitatii Dlui
MirceaEliade, Tn Lumea romaneascanr. 273,4 martie
1934.

% Mircea Eliade, Memorii, Ed. a IX-a, 1997, P. 309-
310.

% Seigiu Al. Geoige, Arhax si universal, Ed. Eminescu,
1981, p. 164-165.

2% M. Eliade, Memorii, op. citata, p. 310.

21 Reporter, nr. 19, 27 iunie 1937.

28 MirceaHandoca, Convorbiri cu si despre Mircea
Eliade, Ed. Humanitas, 1998, p. 44.

9 M. Eliade, Jurnal 1941-1969, Ed. a ll-a, Ed.
Humanitas, 2004, p. 108.

3 Idem, p. 139.
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Romaéania literara

T e T r L

URCARETE e realmemnte fabulos. Asacum
piesa lui Beckett este mai mult decat o piesa
si spectacolul sau este mai mult decat un
spectacol. Este o meditatie amara despre
conditia dintotdeauna a omului si implicit cea

actuala.
Ca mai la fiecare sfarsit de stagiune, am
fost si de astd data solicitat sa raspund la unele
anchete de rutina. Prilejul nu I-am irosit prin a numi
pe cei mai buni, asacum mi se ceruse si cum se obisnuieste,
ci am reflectat ceva mai mult asupra evenimentelor ce
au constituit repere serioase pentru viata teatrala
romaneasca de-a lungul a opt-zece luni. Nu pot sa nu
spun, chiar daca nu acesta e obiectul Tnsemnarilor de
fata, ca am fostrealmente niste privilegiati. Gratie ultimei
editii a grandiosului Festival National, din noiembrie
trecut, dar si a altor trei manifestari de gen, la
Craiova via Bucuresti, Sibiu si Targoviste (cand era
sa scriu ca ,,Babelul™, cu putin noroc, se va impune,
primesc vestea stupefiantd ca e Tnabusit din fasa, ca
niste politicieni obscuri, ca sdjustifice ,,votul poporului”,
au decretat sd puna botnita Teatrului ,, Tony Bulandra"),
care au umilit seria inflationistd a ,,injghebarilor" sarace
Tnidei si cu participari artistice modeste, am avut parte
de Tntalniri extraordinare, Tn avalansa, cu mari
regizori si mari spectacole autohtone si strdine. La Sibiu,
de pilda, afisul, cu cele 358 de oferte ale sale, a fost
dominat, exceptand pe japonezi si kabuki-u\ lor, de
Silviu Purcarete cu Faust dupa Goethe, Asteptandu-1pe
Godot de Beckett si-Lu/u de Frank Wedekind. Din
pacate, .platind tribut cateva ore unui blocaj Tn trafic

estivalul Shakespeare a fost un mare
eveniment, in masura sa provoace
dezbateri si sa aseze regia romaneasca
intr-un context de valori europene.

Asteptare sl
limita existentiala

la intrarea Tn Pitesti, nu am ajuns la timp, asa cum Tmi
planificasem, la reprezentatia din seara celui din
urma. Am trecut totusi usor peste incident, gandindu-ma
ca se vor mai ivi posibilitati de a-1 vedea, si m-am
bucurat cd am ocazia, ceea ce-mi si dorisem, sa vad
adoua oara Faust si Asteptandu-1pe Godot Din motive,
oarecum diferite, ambele apartin, cu evidentd, categoriei
de spectacole, ca tot ce iese din ,,mana" lui Purcarete,
ce se cer vazute si revazute. Aveam sa ma conving,
de altfel, la interval de catevazile, ca fortalor de aincita
si fascina, totodatd, nu s-a diminuat, ci, dimpotriva,
se pastreaza constant la un ridicat grad de interes,
aratandu-se la fel de generoase in revelatii. Aceasta si
Tn cazul cand perspectiva din care le-am revazut era alta
fatd de cea de la premierd. Caci ntre timp a avut loc
Festivalul Shakespeare si am ramas, Tnainte de orice,
uluit de Trilogiashakespereana si descoperirearegizorului
Eimuntas Nekrosius. Un nume de prim rang de care,
Tn ceea ce mapriveste, nu voi mai putea sa fac abstractie
Tn nici o referire la fenomenul regizoral contemporan.
Nevoia de a compara, ori mai exact de aintelege pana
unde poate merge creativitatea unui regizor, caci Macbeth,
Hamletsi Othello sunt mostre veritabile de creativitate,
o consider de acum Tncolo o chestiune de bun simt
profesional. Dar cum la noi, sau si la noi, spectacolul
de teatru nu intrd Tn atentia criticilor decat prin cronicile
elaborate la ,,cald", dupa premiera, rareori trecandu-
se de argumentele lui mi-aplacutsi nu mi-aplacut, odata
consumat un eveniment, si Festivalul Shakespeare a
fostun mare eveniment, Tn masura sa provoace dezbateri
si sd aseze regia romaneasca Tntr-un context de valori
europene, Tnceteaza repede si comentariile. Nu-mi
amintesc sa fi citit sub vreo semnatura analize teoretice
sau de directie. Nu a fost nimeni tentatsa scrie despre
ce deosebeste arta regizorala a lui Andrei Serban si
Silviu Purcarete de aceea a lui Nekrosius sau prin ce se
diferentiazd Maniutiu si Dabija de acesta. Vremurile nu
mai sunt propice pentru invatadminte si concluzii. De ce
sa ne miram atunci ca reluarea unui spectacol ca
Asteptandu-1 pe Godot, la doi ani de la disparitia
interpretului lui Vladimir, regretatul Virgil Flonda, cu
un nou interpret in rol, Marian Ralea, nu a starnit nici
un ecou Tn critica teatrala? O asemenea intrebare nu
vizeaza neapadrat prestatia lui Rélea, desigur, una de
exceptie, ci repercusiunile de fond (vizibile Tn tema,
structura personajelor, Tn relatiile dintre ele) ale Tnlocuirii
unui interpret cu altul intr-un spectacol de Purcarete.
La aproape sase decenii de cand a fost scrisa,
piesalui Beckett continua sa ramanadificilda, moderna,
socantd, cu o problematica teribil de relevanta si pentru
mileniul trei. Tnca de la primele montari s-au tiparit
despre ea sute si sute de articole. A fost intdmpinata
deopotriva cu entuziasm sirezerve. Dupa ce cunoscuse
triumfuri la Paris si Londra, de exemplu, la Miami, n

1956, a avut parte de un dezastru greu de inchipuit,
Tn dimineata ce aurmat premierei, de-adreptul revoltati,
spectatorii au facut coada lacaseriateatrului pretinzand
sa li se restituie banii dati pe bilet. Din fericire furtunile
Tntr-un pahar cu apanu i-au stopat notorietatea literara,
Tn istoria teatrului, alaturi de Cantareata cheald de Eugen
lonescu, Ti este omologata paternitatea asuprateatrului
absurd. Dar nu acest amanunt cred ca hotaraste pe un
mare regizor sa 0 punam scena. Decisive sunt originalitatea
scriiturii si complexitatea si stranietatea experientelor
umane abisale pe care le infatiseaza. Intr-un spectacol
mai vechi, Tompa Gabor, de exemplu, nu a ignorat ca
Tn Asteptandu-1pe Godotsunt cateva premise realiste,
atat cat de realiste pot fi la autorul Sfarsitului de partida,
si ainsistat pe anxietatea personajelor, nelipsindu-le de
o nota grava, amplificata de cateva simboluri si
semne teatrale esentializate. Silviu Purcarete este mai
putin preocupat, Tn schimb, sa exploreze o realitate
palpabild. Tsi construieste spectacolul pe ceeace reprezintad
miracolul textului, partea lui nevazuta, inexistentul as
zice, fiorul metafizic din golul dintre limbaj si existential,
notiuni inseparabile, siameze, ca si Estragon si VVladimir,
care Tmpart aceeasi groapa comuna a neputintei si
zadarniciei. Nici unul si nici altul nu sunt personaje
distincte, cu diferentieri majore, ci se manifesta si
individualizeaza in cuplu, reactioneaza prin acelasi
tip de automatisme, completandu-se si stamindu-se
reciproc, caparti componente ale unei bizare alcatuiri
bicefale. In ipostaza scenica nu au un relief psihologic
definibil. Tsi disimuleazd mereu conditiatragica, afiseaza
cu bravura un soi de boemie poetica, plina de farmec
prin simplitatea si firescul reactiilor. Enigmaticul Godot
e un pretext necesar supravietuirii si atdt. Nu conteaza
daca vine sau nu, daca e realitate .sau utopie. Cei doi
closarzi, Estragon si Vladimir, nu au motiv sa dispere.
Vital pentru ei e sa astepte, fiind convinsi ca in afara
asteptarii ar Tnceta sa existe. In asteptare viata lor Tsi
gaseste, asadar, motivatia de ,,a fi". O cu totul alta le-
ar fi situatia daca ar spera ca vine Godot si nu ar
veni. Speranta e perisabild, nu are combustia si durata
asteptarii, poate oricand parasi si duce de la extaz la
agonie.

Dupa o reprezentatie cu Asteptandu-1 pe Godot,
prezentata Tn 1957 intr-o inchisoare americana de o
trupa din San Francisco, un detinut anonim atranscris
lapidar pe o fila de jurnal: ,,0 piesa la scara lumii". O
sintagma pur si simplu esentiala si pentru spectacolul
lui Purcarete. Un spectacol ,,la scara lumii*. O lume
Tnghesuitain eu/ a doua personaje, un eu cat o omenire,
n care pulseaza emblematic, trecute prin filtrele
Tndelungatei asteptdri, cateva dintre atributele frecvent
vehiculate Tn legatura cu opera lui Beckett: ,,dezolare"
»hegativism", ,,spaima”, ,,pesimism", ,,neputinta de
iesire dintr-o situatie" etc. Spatiul moral si temporal



ersonajele nu sunt nici insi aflati la limita de jos a
societatii, nici vagabonzi, ci forme pure de viata,
epurate de reziduuri complementare, reduse ca
esenta la o configuratie dominant spirituala.

al desfasurarii actiunii, cel fizic e doar vag indicat de
dramaturg, compus fiind din elemente putine si greu
de personalizat pe scena (drum de tara, cu copac, seara),
primeste identitatea unui spatiu teatral conventional, i
se atribuie vadit, la vedere, prerogativele acestuia.
Personajele nu sunt nici insi aflati la limita de jos a
societatii, nici vagabonzi, ci forme pure de viata, epurate
de reziduuri complementare, reduse ca esenta la o
configuratie dominant spirituald. Spectacolul prefigureazd
o0 umanitate fragild, crepusculara, vidata de traume si
tragic. Vladimir si Estragon, Tn special, sunt straini de
conflicte cu sine sau cu altcineva din exterior. Fragmentul
de viata radiografiat de Beckett e unul post momentului
existential Tn care e de presupus ca a avut loc o drama
ce le-adeteriorat viata si decis destinul. Sunt mai degraba
niste fictiuni decéat niste existente umane. Asa-zisa lor
»intelepciune” este, aparent, de anu-si luain serios
conditia, ci de a face haz, distantandu-se de ea,
Tntrucat le repugna lamentatiile, ca si cum s-ar aflain
afaradurerii. Aun permanentape chip o anume senindtate,
o expresie de liniste. Nu-i afecteaza nimic. Viata o
considera o farsa si si-o asuma ca atare. Acest lucru e
sesizatin profunzime de interpretii ambelelor distributii
si aportul lor creator e extraordinar pentru viziunea
regizorala.

Cititaintr-o astfel de cheie apersonajului (personajelor),
Asteptandu-1pe Godot atinge, Tn lectura lui Purcarete,
dimensiunea extrema a teatralitatii, miza cade categoric
pe asteptare ca pe o sursa de teatralitate, justificand o
viziune edificata pe metafora teatruluiin teatru, deconspirata
clar de aducerea Tn scena a unui personaj de culise,
sufleorul. Imaginatiaregizorului, cu apetit pentru enormitate
Tn atatea Tmprejurari dovedit, de asta data limpezeste
si nu obscurizeaza demersul. Echivocul, ambiguitatile
si ,,confuziile" beckettiene, desi s-ar fi pretat, nu sunt
exploatate excesiv pentru a se mari ponderea efectelor,
comunicarea cu spectatorul se produce direct, din interior,
Iti nivelul datelor subiectului. Indiferent ca n Estragon
si respectiv Vladimir au evoluat Constantin Chiriac si
Virgil Flonda sau ca evolueaza Constantin Chiriac si
Marian Ralea, Tn ciuda unor deosebiri de temperament
si sensibilitate, spontaneitatea si naturaleteajocului sunt
atuurile care au impus nu numai doua cupluri memorabile,
subtil diferentiate, ci si doud registre de lectura ale
spectacolului. Tn ambele distributii, personajele sunt
tratate regizoral intr-o acceptiune ludica. In prima ludicul
a fost ceva mai apasat de natura reflexiva. Flonda i-a
contrapus o gravitate inteligent cenzurata, o bunatate
protectoare, 0 aura eristicad, uneori poate si de o usoard
autopersiflare, voind sa ascunda, dar nu de tot, resemnarea
si desertaciuneaimpacarii cu o soartd nedreapta. Vladimir
afost, dupa catimi amintesc, o aparitie cu trairi si miscari
de ceremonial, iluminata de o vibratie pioasa, la fel ca
aceea din timpul rostirii rugaciunii, continuu parand
caintreabasi seintreaba cu candoare ,,ce rau v-am facut?"
Constantin Chiriac, larandul lui, a propus un Estragon
Tn care a tinut cont Tn profunzime de coordonatele
existentiale cerute de relatia de cuplu, adaugand la
atmosfera si cadenta ceremonialului o mirare tampa, de
vinovat fard vina.

Admirabil cuplu, cuceritor, impins Tn irealitate, desi
si-a pastrat totusi contururile tremurate ale realului, de
un palpitlauntric ce si-a diversificat intensitatea vibratiei

de la o replica la alta. Nu stiu céti actori mari de astazi
ar fi putut realiza Tmpreuna performanta de a patrunde
Tn acele zone de inexprimabil unde personajul Tsi pierde
materialitatea. Ceea ceinteleg abia acum e ca lui Flonda
si Chiriac li s-afacut o mare nedreptate. Ma simt vinovat
ca nu am sugerat, chiar daca pe atunci ,,degustam" alt
soi de experientd teatrald decat a comentatorului de
spectacole (care, Tn paranteza fie spus, a meritat, caci a
fost de natura sa ma convinga ca ,,monstrii" teatrului
nu sunt numai cei ,,sacri'), desiprobabil nu m-ar fi luat
nimeni Tn seama, ca Flonda si Chiriac sa figureze pentru
sectiunea cel mai bun interpretal unui rol masculinintre
cei nominalizati la Gala Uniter. In fond, Tn cazul lor a
fost vorba de o simbioza perfecta, de o singura
creatie, exemplard prin unitate si coerenta. Rareori mi-a
fost dat sa vad doi actori interpretand doua personaje,
gandite si simtite Tn multiple ipostaze, si sd lase impresia
casuntunul singur. Astfel caimediat mi-a venitin minte,
Tnca la sfarsitul spectacolului, Roger Blin, regizorul
premierei absolute cu Asteptandu-1 pe Godot, care a
marturisit ca un italian i-ar fi spus despre Pozzo ca,,este
un slabanog care plange Tnlauntrul unui gras". Sintagma
0 socot excelent acoperita de maniera cum a conceput
Purcarete cuplul Estragon-Vladimir.

Ce ar fi de spus despre versiunea cu Marian
Ralea? Tn primul rand faptul ca Tn acelasi decor, in
care solutiile regizorale si mizanscena nu au suferit
modificari, emotiile si rezonantele spectacolului sunt
altele. Ludicul se dilata la maximum si e scos din zona
reflexivului. Marian Réalea, de minune Tn acord cu harul
sau nativ, creeazain Vladimirun personaj total desprins
de cotidian, imponderabil, de o ingenuitate dezarmanta,
Tnzestrat cu o duiosie de clovn plutitor, mistic,
Tnvaluitintr-o aura de mister blagian. Constantin Chiriac,
un histrion desavarsit, Tsi reformuleaza jocul Tn functie
de noul partener, elimina orice aderente la real ale
personajului, acesta devine mult mai mobil, mai aerian,
pierzandu-si si bruma de consistenta din distributia
anterioara. Inefabilului din jocul lui Réalea, asemanator
cu cel al poeziei, ca sa nu ramana o simpla alcatuire
de cuvinte, Chiriac Ti adauga un plus de transparenta si
buimaceala ce-1 fac si mai neajutorat. Unghiul din
care e receptat spectacolul se schimba astfel radical.
Obiectul speculatiilor si el. Fiecare scena, atat vizual,
cét si ca stare de spirit, reconstituie parcd o lume de
dupa sfarsitul lumii. Tot ce se vede si se Intdmplaapartine
unei ordini halucinatorii. ,,Povestea” din piesalui Beckett,
pe céat e de reala pe atat de fantastica, da impresia ca
se deruleaza undeva Tntre cer si pamant, intr-o zona de
tranzitie catre un rai promis. La un moment dat am
avut senzatia cutremuratoare cd Dumnezeu si-a savarsit
doar pe jumatate lucrarea. Cainaltarea la cer s-a poticnit.
Copacul Tnsusi, suspendat cu radacinile Tn vazduh,
un simbol a unui timp-netimp, sau al unui timp Intepenit,
traieste, in chiar Tmpietrire lui, teroarea asteptarii lui
Godot. De ce acest supliciu? Poate pentru ca sa-si
ispaseasca vina (pacatul) de a fi Tngaduit Evei s rupa
frunctul oprit si sa-1 Tmbie pe Adam. Dar ce pacat au
savarsit sdrmanii iepurasi si ei cu instrumentele muzicale
Tmpachetate si frisonati de gandul ca cel asteptat nu va
veni?

Asteptandu-1 pe Godot Tn versiunea recent reluata
este Tnsasi imagineain degradare a vietii vesnice. Straniilor
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naufragiati beckettieni (Estragon,Vladimir, Pozoo, Lucky,
asupraultimilor doi, desi sunt interpretati cu personalitate
de Cristian Stanca si Pali Vecsei, nu am insistat, caci
nu au consecinte semnificative pentru universul
ideatic al spectacolului) nu li se schimba conditia. Tn
continuare fi se refuza orice alternativain afara asteptarii.
Traiesc acut sub semnul aceleiasi crize de insi parasiti.
Ainimanui. O crizadeterminata de faptul ca Dumnezeu,
ca si pe pamant, Tntarzie sa se arate. Ma opresc aici cu
sentimentul ca Purcarete e realmemnte fabulos. Asa
cum piesa lui Beckett e mai mult decat o piesa si spectacolul
sau este mai mult decét un spectacol. Este o meditatie
amara despre conditia dintotdeauna a omului si implicit
ced actualda. R&man de aceea cu obsesia ca asteptarea
Tntr-o viata vesnica e si mai cumplita. Astepti, astepti,
daca doresti sa supravietuiesti, cci, cine stie, va veni
odata si odata si Godot, ceea ce nu Tnseamna ca, oameni
fiind, sa nu se plictiseasca si ei pana la urma de atata
asteptare. Noroc caPurcarete, in complicitate cu Beckett,
iatd ce idee nazdravana, cu adevarat de mare creator a
regizoruluiroman, le maiindulceste viatabietilor Vladimir
si Estragon, oferindu-le, pe langa asteptare, si alternativa
jocului de-ateatrul. Un joc de-a teatrul, dar la nivel de
arta superioara.

,,Ce este mai adevarat decat un alt adevar?" se intreaba
Beckett. Parafrazdndu-1 putin, si nu cred ca exagerez,
Tmi permit sa inchei cu o Tntrebare: Ce spectacol de
Silviu Purcarete este mai important decat un alt spectacol
de Silviu Purcarete?
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E LA PRIMUL cadru, cel putin ca senzatie

ce se confirmaulterior, se poate observaca

ultimul film al lui Chris Carter din seria sau

mai precis seriile X-Files arata altfel. Altfel

cum? In primul rind, regizorul si-a scos

personajele principale la pensie, ei bine, nu

chiar, dar le-arebranduit, pentru afolosi un

barbarism lamoda. Niciunul nu mai lucreaza

in FBI, Dana Scully (Gillian Anderson)

s-antors la profesia de baza, cea de medic,

pe care o exercita onest, ba chiar cu un
devotament exemplar intr-o institutie de profil, iar
Fox Mulder (David Duchovny) duce o viata anahoretica,
izolat Tntr-un fel de cabana, pentru aceasta sta
marturie o barbarespectabila care nu-i ajunge totusi pina
la briu ca isihastilor nostri de la schitul Patrunsa, dar
moda este cu totul altaTn West Virginia. Ambii au aerul
obosit al unui trecut tumultuos plin de X-uri clasificate,
Tn plus, Mulder are si un dinte impotriva FBI-ul, mai
ales a departamentului ,,Nerecunostiinta vesnica pentru
serviciile aduse*“. Totul se desfasoara iarna, iar
peisajul este minunat, cu rotocoale de fin, asa arata
stogurile americane, pe care s-au asezat cusmele de
zapada. Pe Mulderul sastisit Tl scoate din hibernare un
nou X-File, Tn care surprinzator nu mai apar extraterestri
si cu exceptia unui clarvdzator, Parintele Joseph Crissman
(Billy Connolly), specie de care este plina lumea
X-Files-lurilor Tncit unul devine personaj principal Tn
alt serial al lui Chris Carter, Millennium, nu avem
decfTt niste experiente cam ciudate cu celule Stem si
transplanturi insolite de organe dupa model rusesc, si
cred ca am putea indrazni sa spunem, chiar sovietic.
Pentru cei care au vizionat primul lung metraj si se
asteaptd ca macar o farfurie zburatoare cit un continent
mai mic (Australia?) sa se desprinda din Antarctica
vor fi dezamdagiti. Filmul nu are doza de suspans obisnuita,
desi s-a lucrat la aceasta, iar finalul nu te face sa
afirmi consolat ca de obicei: ,,The Truth is Beyond Us*.
De data aceasta, regizorul nu sare sau nu mai vrea sa
sara calul spectaculos pentru ane pune in fataunei enigme

The X-Files: I Want toBelieve/TheX-Files2, (Dosarele
X: Vreau sa cred, 2008). Regia: Chris Carter. Tn
rolurile principale: Gillian Anderson, David Duchovny.
Genul: Mister, SF. Durata: 105 minute. Premieran
Romania: 22.08.2008. Produs de: Ten Thirteen Production.
Distribuit iTn Romania de: Odeon Cineplex.

cest adevar mult mai complex al credintei, tematizat si
psihologizat, scoate filmul lui Chris Carter pe un-nivel
energetic superior unde personajele au de cistigatin
profunzime ceea ce pierd in actiune si suspans.

EX-Files -

sfirsit de etapa

fardraspuns, stim prea bine ca totate probele se topesc
ca prin minune la sfirsit, si daca ele totusi exista, sunt
Tngropate adine Tn somnul cu sapte lacate al fisierelor
institutiei. Secretomania xfileistica functioneaza
palid, din inertie, iar revolta lui Mulder cind adevarul
nu ajunge Tn presa este una lesinata. Si daca ar fi
ajuns? Ar fi putut ea concura senzationalul reality show-
rilor?»Aici se afla o altd diferentd de ton, intriga, misterul,
abracadabra-ul senzationalist aluneca pe planul doi Tn
film. Dar atunci ce trece Tn prim plan? Ei bine, acesta
este cel de-al treilea punct care face diferenta. In prim
plan se afla o psihologie de cuplu Tn criza reunit par
hazard pentru a trage concluzii, iar aceste concluzii nu
privesc numai cuplul de agenti ,,speciali" — cuvintul
acesta se tot repeta in film pina la plictiseala - care
aresteaza OZN-uri, ci reprezinta un Tntreg bilant al
activitatii X-Files, bilant pe care-1 face Chris Carterin
spatele camerei. Acolo unde pierde Tn aventura, filmul
cistiga psihologic la nivelul relatiei dintre Mulder si
Scully care adevenit unamai ,,umana" dacaputem spune
asa, si nu cu acel profesionalism corect politic,
igienic, cu izcamaraderesc, aproape cazon, dublat afectiv
ici si colo ca sanu-i dispard gustul definitiv. Intram prin
fisurile vietii celor doi experti X Tn povestea lor de
dragoste soldata cu esec, ne sunt servite mici felii de
viatd, descoperim cu surprindere o existenta banala a
doi oameni care dorm obositi unul lIinga celalalt la sfirsitul
unei zile de munca, de pildaunain care lucrurile au mers
prost. De asemenea, ne surprinde faptul ca le-a disparut
curiozitatea, cheful de a face munca de teren, chiar daca
Mulder redescopera fiorul investigatiei pe firul misterului,
acest fapt are mai degraba sensul unei recuperari nostalgice
a vremurilor de odinioard, a pacatelor tineretilor. Ceva
le lipseste acestor eroi obositi de atitea dosare Th X si
Zero, vitalitatea de altadatd, credinta si dorinta_de a
patrunde Tn inima Tntunericului. Mulder si Scully ca si
Harry Potter au crescut mari, mult prea mari si responsabili
ca sa se mai joace de-a detectivul si OZN-ul. Subtitlul
filmului, ,,Vreau sa cred" suna caun strigat de disperare.
Nu Tntimplator una din temele filmului este credinta.
Clarvazatorul de care dispune echipa FBI este un ex-
preot pedofil cateherisit pentrp care acest,,dai" ndeplineste
un rol soteriologic. Schema este destul de seaca, de
conventionald, personajul nu este prea convigator,
Tnsa intentia regizorului apare destul de clar. Firul
rosu al investigatiei, — senzationalul experientelor
frankensteiniene aproape ca nici nu mai conteaza -, trece
prin redescoperirea credintei. Regizorul ajunge sa

dostoievskianizeze partitura cuplului care are drept
personaj raisoneur pe clarvazatorul suspectat permanent
de a fi uri impostor — unii agenti speciali stau prost cu
credinta Tn paranormal -, chiar si atunci cind probele
competentei sale mediumice sunt evidente. Daca Tn mod
obisuit Mulder se enervaca FBI-ul Ti ecrana cazul lasind
presei doar o poveste banala fara ingredientul inexplicabilului
si camuflind ,,adevarul™ fenomenelor paranormale, a
OZN-urilor etc., acum ,,adevarul" se muta la nivelul
constiintei, este problematizat si psihologizat, face parte
din traseul destinai al personajelor probind nu ca OZN
existd, ci cd Dumnezeu este cel care ne face semn cu
ochiul de dincolo de noi. Acest adevar mult mai complex
al credintei, tematizat si psihologizat, scoate filmul lui
Chris Carter pe un nivel energetic superior unde personajele
au de cistigat Tn profunzime ceex»ce pierd Tn actiune si
suspans. Tn plus, am surprins mici touche-uri ironiste,
unele mult prea evidentiate — finetea, Tn acest caz, s-ar
putea sdvinacu timpul prin exercitiu -, precum ipostazirea
celor doua portrete, cel al lui Bush alaturi de cel al
controversatului Hoover astfel Tncit ma intreb retoric:
pe cine simpatizeaza Carter, pe republicani sau pe
democrati? Probabil cd aceasta informatie de o importanta
capitald se gaseste undeva intr-un X-File. Dana Scully
citeste un roman din care putem surprinde numele
autorului, ,,Carter", si al carui titlu, prin decupaj, se
termina in SEX. seX-Files? lar pe un afis cu un OZN
mare si convingator Tncit si lui Arghezi i s-ar fi
Tmplinit dorinta, ,,Vreau sa te pipai si sa urlu: Este!" se
afla chiar subtitlul filmului, ,,I Want to Believe".
Ironia si auto-ironia sunt semne bune daca sunt adecvate
genului, si daca sunt prinse convenabil Tnh context fara
a bruia registrul utilizat ceea ce nu prea este cazul.
Este clar ca Chris Carter a intrat intr-o faza reflexiva a
carierei sale regizorale cind doreste ceva mai complex,
mai psihologic, mai aproape de filmul de arta ceea ce-1
determina sa-si aduca principalii protagonisti in
pragul unor crize religioase si pe el Tnsusi la un bilant.
Una peste alta, este de apreciat aceasta incercare de a
depasi barierele impuse de gen si de retetarul hollywoodian
care nu-ti permite sa jonglezi cu prea multe variabile,
mai ales cu unele foarte alunecoase. Nu m-ar surprinde
daca Chris Carter ar Tncerca pe viitor si altceva decit
sa puna X-ul unde trebuie. Si acum, ultima diferenta,
mai mult o impresie, genericul muzical semnat de Mark
Snow, chiar daca nu-s-a schimbat, a durat putin, chiar
foarte putin. Sa se fi plictisit Chris Carter de refren? m



n loc atit de des invocat si atit de putin
cunoscut, atit de prezent si de concret ca
imagine mitico-simbolica si atit de abstract, de
fictional, ca realitate peisagistico-turistica.

RINTREmultele schimbari pe care anul 1989
I~ 1 &— & adus Tn viata publica romanesca a fost

Un loc atit de des invocat si atit de putin

cunoscut, atit de prezent si de concret ca

imagine mitico-simbolica si atit de abstract,

de fictional, carealitate peisagistico-turistica,

ocolit cu grija de propaganda comunista si
invocat patetic de catre cei care I-au mai apucat ptna prin
anii 40, anticul Dionysopolis, adica actualul Balcic,
parea nu doar interzis romanilor din motive obscure,
ci si suspendat, cumva, din geografie si din istorie printr-o
ciudata conspiratie a tacerii. Ceea ce arta, in special
pictura, areusit, totusi, sd smulga interdictiei si sa salveze
de lauitare, parea mai curind un produs folcloric, verosimil
n logica lui specifica, dar imposibil de verificat cu
instrumentele obisnuite ale unui calator sceptic. Acum
Balcicul este accesibil, lumina lui este, probabil, aceeasi,
dupa cum aceleasi sint si valurile marii care spald neobosit
muntii de stabilopozi care consolideaza malurile. in
vecinatatea marii, peisajul de astazi este un imens santier,
masini puternice si ostentative se proiecteza pe albul
stralucitor al stancilor de calcar, romantismul s-a retars
discret Tn locurile Tnca inaccesibile macaralelor, dar
farmecul irepresibil continua sa impregneze fiecare
imagine aorasului. De unde vine aceastd resursa misterioasa
a locului? latd o Intrebare care se adreseaza in aceeasi
masura istoriei geologice si omenesti, dar si clipei pe
care tocmai o consumam ca turisti lacomi si grabiti. Un
posibil raspuns Tl poate oferi, pinalaurma, tot epocade
glorie a orasului, aceea in care Regina Maria, cei mai
importanti pictori si cei mai de seama intelectuali roméni
veneau la Balcic nu caintr-un loc obisnuit de odihna,
ci calntr-unul iesit din scaraumand, dacanu de-adreptul
sacru.

De la abandonul definitiv al Sultanei, asa cum era
alintata, afectuos, de catre localnici, Regina Maria, la
perceptiile de un lirism exaltat si neobisnuit al unor
savanti, altminteri plini de masura si de sobrietate, precum
celebrii geografii I. Simionescu si G.Valsan, laentuziasmul
nenumaratilor scriitori care au trecut pe aici si pina la
imortalizarea Tn imagine realizata de pictori, la fixarea
aproape magicain efigie, reactiile pe care le-a determinat
acest spatiu sunt nenumarate si, Tn mare parte, inefabile.
Amestec irepetabilde elemente contradictorii, de munte

Balcicul,
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Intre mitologie s turism

si de mare, de apasi de pamint, de meridional si de alpin,
de serenitate si de infiorari metafizice, de pulsiuni senzuale
si de tentatii mistice, de vegetatie luxuriantd, baroca,
si de calcare seci, rostogolite in trepte, asemenea peisagisticii
sacre din pictura bizantina, de izvoare dulci, Tn cadere
abrupta si zgomotoasa, asa cum Ti sta bine oricarui riu
de munte bine integratin peisajul sau legitim, si de valuri
marine sarate, al caror vuiet este si el firesc asezat la
locul sdu, Balcicul s-aimpus, in spatiul romanesc, dincolo
de orice promisiune turistica, drept o paradigma culturala
majord. Desi, laprima vedere, obsesia Balcicului ar putea
sa para frivola, un simplu automatism tematic sau
doar un capriciu de vilegiaturist Tn goana dupa
imagini pentru album, Th esentd acest fenomen se constituie
Tn cu totul altceva.

Balcicul reprezinta pentru arta ramanesca, Tn mod

cert, un fel de pol sudic, o componenta solara si meridionald,
de factura postimpresionista, care contrabalanseaza
tensiunile nordice, expresioniste si nocturne, ale Scolii
de la Baia Mare. Dar daca Balcicul nu acreat, asemenea
miscarii de la Baia Mare, o stilistica unitara intr-o tematica
diversificata si nu si-a extins aria de interes dincolo de
orizontul artei noastre - el manifestandu-se invers, prin
monotematism si prin diversitate stilistica -, acest spatiu
acreat o stilisticd unitara areceptdrii, o coerentd inimaginabila
a comportamentului artistic si a devenit, sub presiunea
unor energii irationale, proba obligatorie pentru buna
functionare a resorturilor adinci ale actului de creatie.
Aici s-au verificat, de-a lungul a citorva decenii, nu doar
un interes particular pentru o anumita configuratie
peisagistica si fascinatia pentru o sinteza aproape didactica
a coabitarii elementelor, ci si mecanismele de functionare
a fenomenului nostru artistic si intregul sau spectru de
sensibilitate. Posibilitatea participarii netngradite la acest
spectacol natural, absenta oricarei birocratii si premisele
unei libertati absolute, plaseaza fenomenul Balcic intr-
un spectru valoric si stilistic foarte larg. Or, tocmai acest
lucru demonstreaza; cu o mare acuratete, cit de unitard
si de coerenta este, Th esentd, scoala noastra de pictura
interbelica. Indiferent de stilistica proprie si de
estetica personala ale fiecarui artist — si pe aici s-au
perindat atitudini de o extrema diversitate, de la Victor
Brauner, Comeliu Mihailescu etc. sipinala Sever Burada,
C. Artachino si multi altii, ca sa nu-i mai aminim pe
Tonitza, L.Grigorescu, Steriadi, Petrascu, Darascu, Iser,
St. Constantinescu, Sirato, St. Dimitrescu, lorgulescu-
Yor, Vasile Popescu, D. Ghiata, Kimon Loghi, Teodorescu-
Sion, Samuel Mutzner s.a.m.d. - relatia cu Balcicul
determina o anumita unitate interioara apicturii, 0 anumita
continuitate a parametrilor de functionare a creatiei, care
fac inutile, ba chiar putin ridicole, tentatiile plebee ale
ierarhizarii. Balcicul devine, astfel, un spatiu al generozitatii,
0 adevarata unitate de masura pentru fondul de sensibilitate
al unui grup uman foarte larg, si nu un instrument de
cenzura sau un cintar necrutator pentru performanta
individuala. Atunci cind acest fenomen va fi studiat
istoriografie si critic Tn toata extensia si profunzimea sa,
cind Balcicul vafi restituit artistic si moral spatiului nostru
cultural asacum se cuvine, artaromaneascd, Tn ansamblul
ei, dar si resorturile noastre sufletesti, vor fi percepute
mult mai corect si mai nuantat m
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PARUT in 2004 in Australia, ghidul
turistic al Molvaniei a cunoscut un
succes rasunator, devenind imediat
un best-seller international. Molvania
este un taradm care nu exista decatin
Tnchipuirea autorilor plini de umor ai
cartii, dar care Intruneste unele
caracteristici ale tarilor din Estul
Europei, foarte pitoresti si exotice pentru
cititorul din statele Vestului. Multe trasaturi
definitorii ale acestor eterne si fascinante tari
pot fi recunoscute in portretul comic al
Molvaniei, la fel ca intr-o oglinda de balci in care
nu se poate sa nu-ti recunosti chipul, oricat de
deformat ar fi. Dar sunt si multe idei
preconcepute, bine Tnradacinate, printre
glumele pe care autorii nu se sfiesc sa le faca la
adresa realitatilor atat de cunoscute noua.
Publicata imediat in Anglia, Franta, Italia,
Germania, Canada, tarile nordice etc., cartea a
iscat un hohot general de ras, desi s-au auzit
Vvoci care i-au taxat pe autori de rea-vointa.
Detaliu interesant, pana acum, ghidul de
calatorie in Molvania nu a fost publicat in
niciuna dintre tarile din Est. Citind cele cateva
fragmente din carte de mai jos, In pregatire la
Editura Vremea, poate ca va fi usor sa intelegem
de ce.

ATA ghidul indispensabil pentru descoperirea
uneia dintre tarile celS mai subestimate din Europa
de Est. Cunoscuta odinioara doar de istoricii
specializati Tn rdzboaie si de traficantii sovietici
de droguri, aceastarepublicaincepe sa fie n sfarsit
descoperita de calatorii avizati. lar acest nou
ghid va indica tot ce trebuie sa stiti pentru a ajunge
si pentru,a circula Tn aceasta comoara uitata care
este-Molvania, si pentru a scapa intreg de-acolo. [...]

Desi este una dintre cele mai mici tari din Europa,
Republica Molvania are multe de oferit turistului care
stie sa vada. Vederi panoramice somptuoase, arhitectura
neoclasica superbd si secole de cultura n-o sa prea gasiti,
trebuie sd recunoastem. Dar cél&torul curajos se va bucura
de multe lucruri interesante Tn aceasta tara unica, de la
capitala Lutenblag, cu adorabila saretea de tramvaie pe
benzind, latmpaduritul lant de munti Postenwalj, Tn sud,
unde vizitatorii pot savuraun paharel de zeerstum (rachiu
de usturoi) local, Tn timp ce admird cum un tdran imbracat
Tn costum national Tsi snopeste Tn bataie magarul.

MolvanTia, prima producatoare mondiala de sfecla
si leaganul tusei magaresti, e o tard impregnata de istorie.
Pretutindeni pe teritoriul ei trecutul este prezent, cum
ar fiTn orase ca Gyrorik, unde puteti gasi una dintre cele
mai vechi centrale nucleare din lume Tnca in functie,
Tn ceea ce priveste cladirile si monumentele publice,
Molvanta este de doua ori binecuvantata, intrucat a trecut
prin doua epoci de aur ale arhitecturii: perioada
goticd, sub domnia Sfantului Tmparat roman Carol al
1V lea, si sfarsitul anilor 1950, momentin care povestea
ei de dragoste (de inspiratie sovieticd) cu betonul nearmat
a lasat o urma de nesters asupra peisajului urban. [...]

Dar Molvaniaeste si o taraultramoderna, iar Lutenblag
se mandreste cu o viatd nocturna dintre cele mai agitate
din Europa. Puteti vedeaTn localuri studenti molvanieni
la curent cu moda, dansand toata noaptea pe muzica
orchestrelor fzdari (descrisa de unii vizitatori ca un
amestec de technp-trance cu mazurka). Sau puteti vizita
impozanta uzina de automobile de la Bardjov, unde
mandrii muncitori produc automobilul national Skumpta,
cu luxosul sau interior din placaj.

Gurmanzii se vor simti rasfatati. Gastronomia
molvaniana a evoluat mult din vremurile cand nu se
gaseau, In centrul Lutenblagului, decéat niste carciumi
Tntunecoase, cu mancaruri grase, nfiorator de scumpe.
Acum asemenea localuri s-au raspandit pe tot teritoriul
tarii.

Indiferent ce cdutati, veti gasi cu sigurantdin Molvania.
Tnarmati cu acest ghid, plus cateva vaccinuri* veti fi

gata de calatorie!

Santo Cilauro, Tom Gleisner & Rob Sitch

Molvania

PARINTELE MOLVANIElI MODERNE

Cum intri Tn Molvania, dai peste tot de numele lui
Szlonko Busjbusj (1891-1948). Cunoscut ca Parintele
Molvaniei Modeme, supranumit afectuos ,,Bu-Bu*,
acest om politic vizionar a dat numele sau drumurilor,
podurilor, statuilor, raurilor; exista pana si o boala
contagioasa care poarta numele lui. Si nu e de mirare,
avand Tn vedere numeroasele sale infaptuiri din
timpul celor catorva mandate de prim-ministru pe
care le-a executatjn tumultuosii ani 1930. In aceasta
perioada, el areusit:

- sa dezorganizeze industria nationala de tractoare

— sd reduca alfabetul cu 33 de litere

— sd reintroduca roata

— sa reduca week-end-urile lucratoare de la 18 la
16 ore

- sa alinieze moneda Molvaniei (strubla) la lit-ul
Letoniei

— sa creeze ,,Balkan 7, confederatie regionald instabila
de republici

- sa modifice constitutia, introducand o Carta a
drepturilor care garanteaza tuturor cetatenilor dreptul
de a purta ranchiuna.

Dar, dincolo de toate aceste extraordinare reforme,
istoria Tl va aminti pe ,,Bu-Bu* pentru modul vizionar
Tn care a condus economia in timpul Marii Crize din
1932, perioadd Tntunecata pentru Tntreaga lume, ca si
pentru Molvanfa. Atunci, hiperinflatia a obligat oamenii
sa se duca la cumparaturile zilnice cu roabe pline de
bani. Cu o miscare care adepasitin inteligentda comunitatea
financiara globala, Szlonko Busjbusj arezolvatproblema,
declarand roaba moneda oficiala.

Chiar si dupa ce s-a retras, Busjbusj a continuat sa
munceasca fara ragaz pentru unificarea numeroaselor
factiuni oponente ale Molvaniei. El a convocat si a
condus pentru un scurt timp o coalitie numita Partidul
Unital Tiranilor, Despotilor si Dictatorilor. Din pacate,
pe masura ce a imbatranit, vederea i-a scazut dramatic,
casirespectul pentru drepturile omului. Tn cele din urma,
Tn 1962, acest ,,vizionar cu vederea incetosata** - asa
cum a fost descrisTn citatia care-1 chemain fatatribunalului
Natiunilor Unite sub acuzatia de crime de razboi - s-a
stins de moarte naturala - asasinat. [...]

DRAPELUL NATIONAL

., Trikolorul** molvanian este unic, Tntrucat nu are
decat doudculori. Dupacaderea Cortinei de Fier, Molvania
a fost unicul stat ex-sovietic care a pastrat secera si

ciocanul. Molvanienii erau atat de indragostiti de
simbolurile unitatii muncitoresti, Tncat au adaugat o a
treia unealta - mistria.

GEOGRAFIA

Un scriitor care a vizitat Molvania a descris-o ca
fiind situatd lardscrucea drumurilor Europei si, desi unii
banuiesc ca omul a vrut sa faca o gluma, se poate spune
cataraocupaun loc central Tn istoria Europei. Geografic,
e o tara cu peisaje variate, cu regiunile de sud compuse
din smarcuri mocirloase si mlastini asanate, pe can<®
Tn nord si Tn vest se Tntind campii maturate de vanturi”
[-1

Doua cursuri de apaprincipale strdbat tara: maiestuosul
fluviu Uze serpuieste prin centrur-spre vest, trecand
granitatn Germania (unde este cunoscut sub numele de
Canalul Colector al Saxoniei) si raul Fiztula, mai mic,
dar nu mai putin impresionant, curge in sud.

Ceamai mare parte avaii centrale eraarida si stearpa,
dar multumita marilor cantitati de ingrasaminte si politicii
guvernamentale de acceptare a plantelor modificate
genetic, fermierii locali pot produce recolte bogate de
porumb, gréau, sfeclasi un hibrid asemanator cartofului,
pe care savantii din UE Tnca nu l-au clasificat printre
plantele comestibile.

Molvania se mandreste cu atitudinea ei ecologica
fata de mediu. Aici gunoaiele sunt fie sortate si reciclate,
fie aruncate peste granita in Slovacia. Media precipitatiilor
este de 67 cm pe an, cazand Tn special zapada, mazariche
si ploi acide.

Din punct de vedere geografic, Molvania este o tara
a contrastelor, de la colinele stancoase, semi-aride, lai
campiile stancoase, semi-aride.

POPULATIA

n anul 60 d.Hr., istoricul roman Tacitus descria
poporul molvanian astfel:

Suntscunzi si oachesi la infatisare, sinu au aplecare
catre muncagrea si catre gandirea creatoare. Ar trebui
sa bati cale lunga ca sa gasesti Tn imperiu un trib de
vanatori si culegatori mai certaret, mai destrabalat si
mai needucat.

Chiar si astdzi, molvanienii sunt adesea prezentati
pe nedrept ca fiind morocanosi, artagosi si violenti,
dar desigur ca acest portret este adevarat doar Tn parte,
in fond, poporul molvanian adora sa se distreze si are
un cald simt al umorului de tip slav. Poate fi nevoie de
ceva timp pentru a te obisnui cu unele aspecte ale



comportamentului lor, cum ar fi manierele la telefon,
Tn care grosolania e considerata ca o calitate. Dar
ospitalitatea este trasatura esentiald a culturii molvaniene,
si e un vechi proverb care spune >zvagrekinst urplebum
szunj*“ (mai bine un strain la usd decat un prieten n
casd), dicton care, desi pierde Tntrucatva n traducere,
rezuma destul de bine atitudinea lipsita de griji a
molvanianului Tn fata vietii.

Variata din punct de vedere cultural, populatia
Molvaniei e formata Tn principal din trei etnii: bulgii
(68 %), care traiesc Tn special Tn centrul si Tn sudul tarii;
hongrii (29 %), care locuiesc Tn orasele din nord, si
molvii (3 %), care pot fi gasiti Tn principal Tn puscarii.

TIGANII

Unele tari europene au probleme cu neintelegerile
rasiale dintre localnici si populatia lor nomada de tigani.
Molvania se mandreste cu faptul ca nu are o asemenea
problemd, Tntrucat cei mai multi tigani din aceasta
tara au fost izgoniti cu succes Tn straindtate sau Tncarcerati.

[.oo]

E bine sa stiti

Cand vin pentru prima oara in Molvania, vizitatorii
sunt uimiti de manierele dure intre localnici, Tn magazine,
céand sofeaza sau chiar cand mergpe stradd. Tonul ridicat
si gesticulatia salbatica sunt obisnuite aici si un strain
arputea crede ca nimeninu-si suporta aproapele. Adevarul
este ca molvanienii sunt un popor foarte sincer si nu
se complac in dulcegarii cand e vorba de raporturi inter-
umane. Sa-1 ameninti cu pumnul pe alt sofer sau sa-I
scuipi In fata peun membru al familiei sunt lucruri de
zi cu zi pentru acest popor degajat. Desigur, unui nou
venitTi trebuie ceva timp sa Tnteleagd cum trebuie s&
se poarte. De pilda, cat de intens e necesar sa te
rastesti ca sa atragi atentia unui chelner? Daca esti
prea Tmpaciuitor, n o sa ti dea atentie. Daca esti prea
agresiv, s-ar putea sa scoata pistolul. Sfatul meu e sa
adopti o atitudine politicoasa. De céte ori aiposibilitatea,
spune chelnerului,,brobra“ (multumesc) si,,vriszi“ (va
rog). Felicita soferul de taxipentru curatenia din masina
lui (de fapt, nu exista expresie molvaniana pentru aceasta
situatie, darpotiincercaprin gesturi). Pe scurt, Tncearca
politetea ca sa vezila ce te va duce. /

FLORA S| FAUNA

Altadata acoperita de paduri dese, azi Molvania este
formata din campii sterpe. Legenda spune ca Sfantului
Fyodor i se datoreaza disparitia copacilor, dar aparitia

fierastraielormecanice n anii 1950 a grabit Tn mod sigur
procesul. Molvania este una dintre primele tari din lume
producatoare de castraveti-comison si de mosmoane,
ca si de hvobecz, nuci amare care se pun adeseori n
miezul mingilor de golf. Cat despre fauna, Molvania
are cel mai mare numar din lume de rozatoare pe kilometru
patrat. Speciile mai mari includ ursul, caprioara, linxul,
mistretul sdlbatic si faimosul caine stranutdtor molvanian.

[...]
SPORTUL

Ca si multe alte natiuni vest-europene, Molvania
e Tnnebunita dupa fotbal. Din pacate, echipa nationala
a Molvaniei a avut succese internationale modeste, mai
ales de cand s au infiintat controalele-surpriza anti-drog.
Cel mai cunoscut jucator este netndoielnic Viordar
Czervkle (numit,,Cze* de catre admiratorii lui), al carui
nume apare peste tot, pe tricouri si afise. Spre dezamagirea
fanilor sai locali, Cze nu mai joacain liga profesionista
din cauza unei raniri grave: in 1966 a fost suspendat
pentru o lovitura cu capul data unui arbitru croat in
timpul unui meci amical.

Stadionul din Lutenblag (Lutenslaad) a fost construit
Tn 1985, Tn speranta cd Molvania va fi gazda meciurilor
din World’s Cup Tn 1994. Din pacate, speranta a cazut
Tn desuetudine, si la fel si terenul, care n-a mai fost
Tntretinut. Conceput pentru 80.000 spectatori, stadionul
gazduieste acum concerte rock si spanzurari publice.
[--]

Un erou al poporului!

Cel mai faimos sportiv al Molvaniei, pentatlonistul
Hzerge Voldarj s a nascut in Sasava. S a antrenat la
institutul Medekina Anabolika din Lutenblag, apoi a
fost ales sa si reprezinte tara la Jocurile Olimpice din
1982, la sectiunea biatlon modem. Din pacate, aflat in
fruntea clasamentului, a fost descalificat la proba de
tir atunci cand, n loc sa traga in tinta, s aintors instinctiv
si aochit un iepure care tocmai trecea. VVoldarj s aretras
din competitia internationald, iar acum are propria sa
emisiune sportiva TV ,,Sportulku Hzerge*.

Un moment olimpic

Molvania are o istorie olimpica lunga si mandra,
castigand medalii lajocurile de vara si de iarnd. Tn era
comunista, tara a detinut recordul celui mai mare numar
de atleti fugiti Tn Vest, apogeul situandu-se la J.O. de
la Montreal, cand toata echipa a Tncercat sa fuga de pe
vapor, intrand Tn stadion sub un steag alb.

RELIGIA

Molvanienii sunt profund religiosi. Cei mai multi
sunt membri ai unei biserici, sau cel putin primesc
ajutoare de la o biserica. Religia cea mai raspandita este
cea Baltica-Ortodoxa, o forma a credintei foarte
asemanatoare cu Catolicismul (cu deosebirea ca, de
multd vreme, catolicii nu mai sustin cd pamantul este
plat). Congregatiile baltic-ortodoxe au dreptul s& fumeze
Tn biserica. Aceasta religie este veche de mii de ani si
credinciosii locali va vor spune cu mandrie ca unul dintre
cei doi talhari rastigniti alaturi de Hristos era din Molvania.

Multi credinciosi practicanti fac regulat pelerinajul
laracla Sf. Ulgmat, Tn Jzerbo. Tn acel loc, in 1534, doi
pastori care se Tntorceau acasa de la crasma locala au
pretins ca au vazut o aparitie ce plutea pe campul din
fatalor. Puterea acestei viziuni a fost atat de mare, Tncat
amandoi au cazut intr-un somn adanc si s-au trezit a
doua zi dimineata cu o grozava durere de cap si cu
vederea tulbure.

Tn sdptdmana mare, din Duminica Floriilor pana la
Paste nu se mananca came, iar incepand din vinerea
mare perechile casatorite se abtin de la orice violenta
casnica.

Sf. Fyodor - Sfantul protector al Molvaniei

Sf. Fyodor s-a nascut in 1507 intr-o familie bogata
de proprietari de pamant molvanieni. La varsta de numai
patru anisori i-a uimit pe batranii bisericii band un butoi
Tntreg de vin de Tmpartdsanie. A"fost o fapta de vitejie
religioasa pe care a repetat-o de multe ori mai tarziu
Tn viatd. De la mama lui, Fyodor a mostenit blandetea
si 0 pioasa cucernicie. De la tatal lui a mostenit guta.

avanpremiera editoriala

Prima perioada de evlavie a lui Fyodor a inceput
cand, lavarstade 10 ani, afost trimis sa lucreze la ferma
familiei, dar el a refuzat, spunand ca voia Domnului
este ca el sa stea Tn casa, sa se roage si sa mediteze.
Cucernicia lui era atat de mare, Tncat tanarul n-a mai
iesit din casa decét ca sa manance si sa participe la
sarbatorile publice. Tn aceasta perioada a postit adesea
pana latrei ore Tn sir, dedicandu-si suferinta Domnului.

Fyodor a fost un om al contradictiilor. Cand a ars
casa parintelui sau, el a ramas neclintit, spunand ca
bunurile pamantesti nu Tnseamna nimic pentru el. Dar
la cateva saptamani dupa aceea, aproape lI-a omorat in
bataie pe un hot care-i furase lauta, Tntr-un acces despre
care teologii cred ca era o izbucnire de fervoare mistica.

Mare prieten al saracilor, Fyodor a manifestat un
interes special fata de tinerele nemaritate, si putea fi
adesea vazut vizitadndu-le acasa la orice ora din zi sau
din noapte, Tnarmat numai cu o Biblie si cu o sticla de
vin rosu sfintit. El le Tnvata Evanghelia si le dadea
binecuvantarea celor care ingenuncheau in fata sa. Atat
de mare era smerenia Sf. Fyodorin fata Domnului Tncét,
la varsta de 21 de ani, a anuntat c&, din voia Celui de
Sus, renunta s mai faca orice miscare. Din evlavie, s-a
asezat langa foc si a ramas n senina'contemplare timp
de luni de zile, fara sa puna gura pe mancare (in afara
de cele trei mese zilnice plus gustarile). Alteori, disparea
pentru lungi perioade fara nici o explicatie, si se Tntorcea
cu limbaimpleticita si poticnindu-se pe picioare, pretinzand
ca acestea sunt semne ca Duhul Sfant salasluieste in
el.

La 56 de ani, pe cand cantarea mai mult de 100
kg, a fost arestat de militia protestanta, care i-a cerut
sa se lepede de credinta lui, fara de care va fi omorat.
Fyodor arefuzat, spunéand linistit cd Domnul Tl va apara.
Atunci a fost legat de un copac, biciuit, strapuns de
sageti si decapitat. Ultimele lui cuvinte au fost ,,copra
sanctum® (,,sfinte rahat®).

Sf. Fyodor a fost beatificat de Papa Paul Tn 1617,
sanctificat de Papa Grigorie XV Tn 1623, si a aparut
postum Tn 1982 Intr-un episod al versiunii molvaniene
a serialului ,,Biografii trasnite *

Relicvele izmenelor sale pot fi gasite la capela
Sfantului Fyodor din Lutenblag.

Extras din Vietile Sfintilor
(Editura Universitatii Vaticanului)

CUM SA AJUNGETI IN MOLVANIA

Pe calea aerului. Compania nationala a Molvaniei
este Aeromolv, despre care presa a scris mult Tn anul
2000, cand pilotii ei au facut grevatmpotriva proiectului
guvernamental de a le interzice sa consume alcool cu
doua ore Tnainte de decolare. Flota se compune mai ales
din avioane B-717. Pasagerii se Tmbarca prin trapa
trenului de aterizare din fatd. Unele companii propun
preturi avantajoase calatorilor dispusi sa se lipseasca de
luxul de a manca la bord sau de aparatura de navigatie.

Autobuz. Multe orase mari europene au linii de
autobuz Spre Lutenblag si alte localitati. Companiile de
stat sunt in general mai bune si mai fiabile. Evitati
operatorii privati cu tarife mici din Slovenia si Polonia,
care ofera servicii ieftine de trecere a frontierei Tn
containere sigilate.

CUM SA PLECATI DIN MOLVANIA

Taxa de plecare este de 3000$, una dintre cele mai
ridicate din Europa, dar multi vizitatori sunt de parere
ca merita banii. Va trebui sa completati si un Formular
de Plecare. Multi calatori au reclamat inoportunitatea
ultimelor Tntrebari privitoare la contactele sexuale si
numerele de telefon.

Tn roméaneste de
Silvia COLFESCU

+impotriva holerei, tifoidei, difteriei, hepatitei A,
hepatitei B, hepatitei C, meningitei, malariei, tetanosului,
febrei dengue si a encefalitei transmise de capuse. Cei
care intentioneaza sa viziteze interiorul tarii sunt sfatuiti
sa se vaccineze si impotriva antraxului. [...]

}| BIUBWOY
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Panorama civilizatiilor

Romanul Atlasul norilorprilejuieste primaintilnire
a cititorilor roméani cu David Mitchell - scriitor britanic
care va Tmplini patruzeci de ani abia anul viitor, dar
inclus dejade TimeMagazinein topul celor mai influente
0 suta de personalitati din lume. Ma simt datoare sa
recunosc de laTtnceput nu doar catl percep drept marele
roman citit Tn ultimii ani, ci si ca autorul Tl concureaza
Tn pragul secolului XXI pe Balzac, cel ce dorea sa cuprinda
Tntreaga istorie a societatii franceze in Comedia umana.

Atlasul norilor se compune din sase naratiuni de
marimea unor nuvele sau microromane, avand Tntre
90 si 110 pagini, ce traverseaza epocile istoriei si
meridianele globului, genuri literare, tipuri de
scriitura si registre stilistice. Panorameaza totodata
literatura anglo-saxona si cartile ei de rascruce, fara
nimic ludic sau gratuit. Provoaca pe cititori avizati sa
patrundan zonele ,,periferice" ale fictiunii si reuseste,
caci ,,monstrul™ se citeste Tntr-o maniera neobisnuita,
cinci parti desfacute Tn jumatati, a sasea plasata tn mijloc
integrala.

Prima istorie se cheama,Jurnalul din Pacific al lui
Adam Ewing" se petrece la mijlocul secolului al XIX-
lea si consemneaza cele vazute si traite de un notar
american, revenind de la Sydney la San Francisco pe
vasul Profetesa, timp de trei luni, din 7 noiembrie
panain 13 ianuarie. Cea de-a doua, ,,Scrisori de la
Zedelghem", cuprinde epistole trimise de un tanar
muzician, Robert Frobischer, prietenului sau Rufus
Sixsmith, Tn cursul anului 1931, relatandu-i aventurile
sale din Flandra ca asistentul unui faimos compozitor
retras din viata muzicala.

Cea de-a treia istorie ,,Jumatati de alte vieti" are ca
personaj o jurnalista americana care investigheaza un
proiect ce risca sa produca un dezastru atomic. A
patra—,,Cumplitele Tncercari ale lui Timothy Cavendish™
este confesiunea unui editor britanic despre haituiri ce
se petrec 10 ani mai tarziu, iar a cinceapoveste, ,,Omelnicul
lui Sonmi-451" recurge la alta formula ingenioasa:
interviul sau mai curand interogatoriul luat unei clone
dintr-o viitoare Coree intrata in varsta consumismului
absolut.

n sfarsit, cea de-a sasea ,,Vadu' Iu’ Sloosha, cu
to’ ce mai fusa dup-aia" proiecteaza prin povestea lui
Zach’ry (Zaharia?) Tntr-un viitor postapocaliptic, o
recadere Tn barbarie si Tn razboaie salbatice, cu intoarceri
periodice ale navei celor salvati din cataclism, cu
rituri si credinte din faza Tnceputurilor, cu tentativa unei
Tntemeieri de lume, dureroasa si plina de violenta. De
altfel, este naratiunea plasata in mijlocul cartii, rotunda,
formand un fel de miez intunecat.

Romanul lui David Mitchell (sa-1 numim asa) seaména
cu o calatorie Tn timp, care Tncepe la mijloc de secol
XIX, se intrerupe ca sa faca trei salturi in secolul XX,
Tntrerupte si ele pe rand, ca sa exploreze un viitor populat
de consumatori-stapani si clone-sclavi, fracturat si el,
pana laistoria viitorului inspaimantator. De aici, calatoria

Rechizitoriu, profetie
sl SOS

Tn timp porneste Tn sens invers, reluand fiecare din
cele cinci istorii Tntrerupte si incheindu-le, una dupa
alta, pana la cea a lui Adam Ewing, dupa urmatoarea
schema: 1/?2/?3/?4/?5/?(6) ?/5?2/47?/3?/27?/1.

Panorama intrebarilor

Ambitia lui David Mitchell se vede abia dupdincheiera
lecturii: o investigare profunda in istoria civilizatiei
Tn ultimul secol si jumatate, judecati severe despre forme
de canibalism pe care le-agenerat intalnireaintre popoare
aflate pe trepte de evolutie diferitd, meditatie Intunecatd
asupra viitorului. Atlasul norilor pune Tntrebari si aduce
Tn discutie fenomenele care Ti preocupa deopotriva
stiintele dedicate omului si societatii — de la antropologie
la politologie.

Romanul dovedeste o constiinta grava si o privire
necrutatoare asupra epocii modeme, o inteligenta ce
merge la esenta lucrurilor, tdioasa ca un bisturiu. lata
asadar un autor angajatintr-un sens metafizic, analizand
nu atat conditia umana cat dramaomenirii aflatain plind
cursa a distrugerii si a autodistrugerii. Daca Balzac a
realizat Comedia umana a primei jumatati de secol XIX,
s-ar putea vedea Tn Atlasul norilor ca ,,tragedia
omului modem™.

Civilizatia Tsi probeaza Tn ritm accelerat forta de a
distruge, omenirea pare sa aiba vocatia de a-si cauta si
perfectiona caile de auto-anihilare. Misionarii aduc pe
insulele Pacificului alti germeni ai violentei, alte arme
de ucidere, alte mijloace de subjugare si exploatare, si
cu cat omul este mai instruit si mai educat, cu atat Tsi
rafineaza canibalismul: medicul de pe un vasTsi otraveste
pacientul, un compozitor de geniu nu ezitd sd-si Thsuseasca
ideile asistentului sau, oamenii de afaceri ignora
avertismentele specialistului si comanda calm crime,
iar Tn goana dupa castig risca un cataclism al planetei.

Intr-un viitor supertehnologizat, clonele se dovedesc
cea mai profitabila si monstruoasa forma de a-1 folosi
pana la anulare pe altul diferit de tine, reinstaurand
sclavagismul. Asa ca luptele brutale, varsarile de sdnge
Tntre triburile ramase dupa un cataclism atomic nu
mai apar decat forme simple, rudimentare ale razboiului
care n-acontenit niciodata in goana oamenilor, agrupurilor
sau a popoarelor de a acapara mai mult si mai mult:
bunuri, teritorii, lumi.

Omul civilizatiei europene este obsedat nu de verbele
fiintarii (afi si a deveni) ci de cele ale posesiei si puterii.
Autorul reinventeaza marile tipuri ale epicii: bunul

David Mitchell, Atlasul norilor, Editura Humanitas
fiction, colectia ,,Raftul Denisei", traducere de
Mihnea Gafita, 629 pagini.

salbatic si omul modem, capitanul de vas si marinarul,
juristul si medicul, preotul-misionar si negustorul, artistul
si omul de stiintd, editorul si scriitorul, politicianul si
jurnalistul. Aproape cu totii canibali, grabiti sa-i devoreze
pe ceilalti. Nu Tntdmplator primul erou se numeste Adam
si ultimul Zach’ry, adica o distorsiune ori fractura a
numelui Zaharia, ce are ca radacina verbul zakar ,,a-si
aminti".

Panorama stilurilor

David Mitchell foloseste Tn fiecare din cele sase
istorii alta formula epica si alt registru stilistic, reviziteaza
subtil si profitabil toata marea proza anglo-saxona din
ultimele doud secole sijumatate, spulbera granitele intre
formulele artistice Tnalte si cele comerciale, cu ostentatie
nedisimulata. Alege mai intai formulajurnalului de bord,
binecunoscutdintr-o literatura a calatoriei si a explorarii
cum este cea engleza, trece la conventia epistolara, de
acolo lathriller, laromanul comic si satiric pentru ca sa
se opreasca la variante Tntunecate ale SF-ului.

Atlasulnorilortrimite inevitabil la opere de referinta
ale mai multor genuri din spatiul literar anglo-saxon.'
Tentatia de a-1 analiza ca roman postmodern este mare
si totusi parcali lipseste ludicul si gratuitatea postmodemismului,
ca si livrescul explicitat si etalat cu voluptate.
Citindu-1, persista impresia curioasa ca romanul mai
curand se detaseaza decét se Tnscrie Tn marea traditie a
romanului modem. Cu alte cuvinte, instituie alte raporturi
cu traditia decat cele pe care le-a propus modernismul
si postmodemismul.

Prima istorie, calatoria pe vasul Profetesa si lumea
insulelor, aminteste deopotriva de Daniel Defoe si
Kipling, de Melville si de Conrad, pe cand ultimele doua
istorii obliga la conexiuni inevitabile cu Huxley si Orwell,
cu Margaret Atwood si Ursula Le Guin. Tntre ele, istoriile
cer raporturi la Bildungsroman si la proza detectivista,
la rojnanul comic si satiric, elementele din cartile unui
Tom Sharpe si John Grisham transpar sarjate discret.

Extrem de originale se dovedesc si ,,verigile" care
leaga cele sase nuvele. Jurnalul de bord al lui Adam
Ewing (prima istorie) este citit in doua transe de Robert
Frobisher (in cursul celei de-a doua istorii), scrisorile
sale au ca destinatar pe Rufus Sexsmith, persoana cheie
Tn primul mister descurcat de Luisa Rey (in a treia
naratiune), ancheta ei se dovedeste un thriller tehnologic
primit de editorul Timothy Cavandish (in partea a patra),
povestea lui 0 vizioneaza pe un ecran de ,,toshiba" clona
Sonmi-45! (in istoria a cincea), Sonmi devine un soi de
zeitate, proiectie holograficd inexplicabild pentru Zach'ry
cel din varsta barbara.

Performanta autorului atinge nu doar tematica, suita
genurilor si a speciilor ci si verva stilistica. Fiecare istorie
se bucura de bogatia si originalitatea altui registru stilistic,
aici se ascunde surpriza oferita cititorului roman, pentru
ca traducatorul Mihnea Gafita gaseste"solutii fericite:
preumblari prin limba secolului al XI1X-lea cu tenta sa
usor patinatd, prin sprintarul si picantul limbaj al
seducatorului din anii interbelici, pana la stilul sec al
prozei detectiviste, la cel elaborat al utopiei si revenirea
la un registru popular si arhaic al omului redevenit barbar.

Sase nuvele alcatuiesc acest roman, pe care cititorul
nu Tl poate vedea Tn ansamblu si intelege decét la sfarsitul
lecturii. Aproape toate personajele principale au o
patd ce palpitda Tn anumite circumstante, sugerand
anamneza: avatarurile unui suflet ce parcurge mai multe
existente. Intr-un asemenea sens, capata alte semnificatii
cele doua nume, 'ale primului si ultimului erou, Adam
Ewing si Zach'ry: istoria omului adamic care a parasit
paradisul si distruge Tntreaga lume care i-a fost
daruita. Atlasul noriloreste rechizitoriul nebuniei umane
si al distrugatoarei civilizatii modeme, o profetie cumplita
si totodata un soi de SOS lansat Tn toate zarile.

Elisabeta LASCONI



Bref

Cenzurain Iran

= Iranul, mondial cunoscut pentru poetii sai de odinioara, este acum
Tn pana de literatura - scrie Saeed Kamali Dehghan intr-o corespondentad
din Teheran pentru ,,Le Monde*. De larevolutia islamica din 1979,
toate cartile, inclusiv cele de fictiune trebuie sa primeasca o autorizatie
de publicare de la Ministerul Culturii si de la Consiliul Islamic, autorizatie
care se obtine din ce Tn ce mai greu. Nici multe din cartile clasice nu
mai pot fi reeditate de la ajungerea la presedintie, in 2005, a lui
Mahmud Ahmadinejad. Sint interzise opere foarte diferite, de la Jucatorul
lui Dostoievski si Ulysse de Joyce la Contractul social al lui Rousseau
si Codul Da Vinci de Dan Brown, precum si anumite titluri din opera
Virginiei Woolf, Heinrich Boli sau Garcia Marquez. Nici scriitorii indigeni
nu stau mai bine: toate cartile lui Sadegh Hedayat, considerat parintele
romanului modem iranian sint interzise, casi cele ale lui Ebrahim Golestan,
cineast faimos care traieste de mult timp la Londra. Procedura de
control al cartilor e lunga si arbitrard, o carte aprobata azi poate fi respinsa
mfine, cind se cere un acord de reeditare, sau se pot cenzura alte si alte
pasaje. Pentru Mahmud Dowlatabadi, autor renumit al unui ciclu romanesc
Tn zece volume, Kelydar, ,,cenzura i-a adus pe tinerii nostri scriitori intr-o
stare de depresie grava iar pasiunea de a scrie este din nefericire pe cale
de disparitie Tn Iran.““,,Dar cele mai catastrofale rezultate le are autocenzura
care a invadat imaginatia scriitorilor si traducatorilor" - spune Abdollah
Kowsari, traducatorul in persoana al lui Llosa, fiindca n Iran risti sa fii
pedepsit cu inchisoarea pentru imaginatia ta. Corespondentul da exemple
ml_se intreaba cum mai poti fi Tn aceste conditii scriitor iranian.

Premiul Cevennes

= Laceade adouaeditie a sa, Premiul Cevennes pentru roman european,
Tn valoare de 25.000 de euro (din care 5000 revin traducatorului n franceza),
afost acordat tinerei scriitoare germane (n. 1974) Juli Zeh pentru romanul
O fata fara calitati. Avocata de formatie, Juli Zeh si-a parasit meseria
pentru a preda literatura germana si a scrie: are pina acum la activ sapte
fcarti — romane si reportaje de célatorie, traduse Tn 20 de limbi. Romanul
O fata fara calitati a fost foarte bine primit de critica germana. Actiunea
e inspirata dintr-un fapt divers stngeros si se desfasoara la Erfurt in
2002, unde doua eleve pun la cale un joc pervers ce se va termina
tragic. Jucind pe contrastul clasic Tntre tinerete si cruzime, romanciera
rastoarnd asteptarile cititorului, dozind bine tensiunea si construind credibil
personajele si atmosfera. Plecind de la o selectie de 80 de romane propuse
de librari independenti, un juriu international a ales in final 11 titluri, dintre
care majoritatea voturilor a revenit Fetei fara calitate, singura carte din
competitie care nu e accentuat autobiografica, ci esential romanesca. Tntr-
o0 scrisoare trimisa juriului, Juli Zeh Tsi exprimad mindria de a fi primit
un premiu european: ,,Daca ma duc Tntr-o tara strdina dupa ce am citit trei
mwrti scrise de autori de acolo, nu ma mai simt strdina in aceatara. Nu este
"iciodata mai aproape de celdlalt, ca Tn sinul acestui imens spatiu fara
frontiere numit imaginar. latd de ce mi se pare esentiald existenta unor
premii europene Tn domeniile artistice, culturale si literare".

Criza universitatilor americane

= De ce suscitd Barak Obama un asemenea
entuziasm Tn campusurile americane, desi ideile
lui despre universitati nu strédlucesc prin originalitate?
In primul rind fiindca el se face purtatorul de
cuvint sincer al familiilor pentru care cheltuielile
de studii au devenit insuportabile; candidatul
democrat la prezidentialele din noiembrie repetd
mereu ca abia de curind areusit sd ramburseze
Tmprumuturile contractate Tn timpul studiilor
iar insistenta lui pe greutatile financiare cu care
se confrunta clasele medii si populare Tn urmarea
Tnvatamintului superior are un ecou imens. O
lucrare colectiva, Universitatea impotriva ei
Tnsesi, publicata de universitari de stinga -
istorici, sociologi si specialisti Tn cultural studies- a suscitat un viu interes
n mediile universitare si Tn revistele de specialitate, caci lumineaza
tensiunile crescinde din institutiile de Tnvatamint superior. De 24 de ani,
amintesc autorii articolelor, universitatea americana se fragmenteaza.
Sistemul public, ce formeaza 13 din cele 17,5 milioane de studenti, are
de suferit de pe urma retragerii sprijinului statului. Taxele de
scolarizare, desi mai mici decit cele din universitatile private, au crescut
totusi laun nivel prearidicat fata de venitul mediu. Cit despre universitatile
private, accesibile familiilor cu bani, ele Tsi permit sa recruteze si sa pastreze
profesorii cei mai prestigiosi, oferindu-le salarii ridicate, ceea ce
creeazd inegalitati Tn calitatea Tnvatamintului. Sistemul public e nevoit
sa recurga la doctoranzi si alt ,,proletariat intelectual” suplinitor pentru
a acoperi cursurile si seminariile (la NYU, peste 60% din cei ce predau
sint din aceasta categorie cu contracte temporare). The University Against
Itself, care cuprinde studii aplicate Tn special pe New York University,
unde Tn urma cu doi ani doctoranzii au facut o lunga greva, e mult discutata
si pe bloguri ale unor profesori, studenti si politicieni.

i eu provindintr-o insuld, situata

la cealalta extremitate a Uniunii

Europene, o insula latina intr-o

mare slava, care se numeste

Romania, si a carei capitala este

Bucuresti, nu Budapesta". Aceasta

a fost fraza, pentru noi atat de

tocita, dar cu un neasteptat de

puternic impact asupra auditorilor,

prin care mi-am Tnceput comunicarea Ega de

Queiroz citit de Mircea Eliade la al 1X-lea

Congres al Asociatiei Internationale a Lusitanistilor

(AIL) organizat latnceputul lui august la Funchal,

capitala insulei Madeira. O fraza banald, rostita

la mii de kilometri departare de casa, intr-un

mediu Tn care doar numele lui Eliade, alaturat

numelui meu (care, orice am zice, le suna

»exotic" strainilor si, deci, se retine) au fost

singurele referiri romanesti intr-un adevarat

,,ocean" latino-lusifan alcatuit din circa 250 de
participant.

Congresele AIL, care se tin o data la trei

.ani, de fiecare dataTn alta tard/universitate care

are forta unui departament de lusitanistica
apreciabil (Congresele la care am mai participat,
Tncepand din 1993, s-au desfasurat laHamburg,
Oxford, Rio de Janeiro, Providence, Santiago
de Compostela) au o schema de organizare
foarte compacta pentru a putea cuprinde numarul
mare de comunicari urmate de dezbateri. Eram
programata ultima si eram convinsa ca vor
asista numai prietenii mei mai apropiati — si
acestia cu semn de Tntrebare - deoarece
Universitatea se afla pe un deal Tn afara orasului,
iarinchiderea Congresului, urmata de concert
etc., avea sa aiba loc la Teatrul Municipal din
centru, astfel Tncat toti se vor grabi sa prinda
un loc Tn autobuzele care stdteau Tn asteptare.

Dar uitasem de faptul ca numele lui Eliade
are forta unui magnet. Sedinta respectiva
cuprindea trei comunicari, dintre care, cum am
spus, a mea era ultima. Mirata am fost cand,
chiar Tnainte de Tnceperea sedintei, au Tnceput
sa intre Tn sald valuri-valuri de auditori (printre
care cativa scriitori de marca si chiar recent
schimbata ,,ministra" a Culturii — e drept,
specialista in Esa de Queiroz).

Am avut sansa ca cele trei carti aparute la
Editura Humanitas Th 2006 — Mircea Eliade:
Jurnalul portughez si alte scrieri, vol.l si Il,
precum si Sorin Alexandrescu: Mircea
Eliade dinspre Portugalia, sa-mi usureze
considerabil documentarea. VVolumele acestea,
Tn afara de Jurnalul portughez propriu-zis, a

N Insula
Madeira

carui traducere, publicatd anul acesta la Lisabona,
s-a bucurat de o mare ,,acoperire" cu cronici
sirecenzii, contineau, sub sintagma ,,alte scrieri",
0 seama de importante consideratii ale lui Eliade
despre romancierul portughez din secolul al
XIX-lea, socotit de conationalii sai la acelasi
nivel cu Camoes si Pessoa, si despre care Eliade
intentionase chiar sa scrie un ,,studiu amplu™.
Acest studiu, Tn urma dezastrului ocuparii
Romaniei de catre sovietici si a indepartarii
intempestive alui Eliade de la LegatiaRomana
din Lisabona, circumstante care l-au decis sa
aleaga exilul (maintai laParis, apoi la Chicago),
nu a mai fost scris. Dar la sarsitul bibliografiei
consultate sirecomandate de el pentru capitolul
,.Despre Esa de Queiroz" din cartea sa Salazar
si revolutia Tn Portugalia, citim, nu fara o
dureroasa strangere de inima, aceasta consemnare
alui Eliade: Despre opera lui Ega de Queiroz,
cf. studiul nostru de apropiata aparitie.

Astfel, pentru prima oara se aduceau la
cunostinta portughezilor importante consideratii
ale lui MirceaEliade despre scriitorul lor favorit,
Tn texte inedite Tn limba lor. De specificat c3,
Tn Jurnalul portughez, Eliade 7l mentioneaza
doar sporadic pe Esa, exprimandu-si mai
ales regretul de a nu-si fi putut realiza studiul
pe care si-l propusese: Sa mai astept, inca?Sa
astept,,carteamare‘‘pe care o voipregati-o ani
de-a randul despre Spania islamica, si pe
care nu o0 voi scrie, asa cum n-am Sscris nici
pe Camoes, nici cartea despre Portugalia,
nici cea despre Ega de Queiroz, nici despre
lirica lusitana etc. ?! (20 oct.964)

Partea consistentd a consideratiilor despre
Ega se afla, repet, Tn ,,alte scrieri", mai greu
sau chiar total inaccesibile portughezilor, cum
ar fi Salazar si revolutia In Portugalia, un
interviu, articole, corespondenta. Astfel, intr-
0 scrisoare catre Constantin Noica din 21
sept. 1941, Eliade spune: Nu stiu cat voi mai
ramane aici. Nu prea mult, Tn orice caz (dar noi
stim cd 4 ani si 7 luni!), As vrea sa se incheie
totusi ceva, sd ma aleg cu ceva, Thainte de ama
Tntoarce. Bunaoara, de a scrie ceva asupra lui
Camoes - care e divin capoet liric — sau asupra
lui Ega de Queiroz, pe care-1pretuiesc mai mult
ca [pe] Flaubert si care e un ilustru necunoscut
numai pentru ca a avut ghinionul sa se nasca
portughez. Ce tragedie pentru scriitoriiportughezi
contemporani, cand Tsi amintesc ca au fost
candva in fruntea lumii si ca limba lor era o
limba universald -iaracum suntcititiin Lisabona,
Brazilia si, uneori, Tn Spanial...

Asemenea fragmente, pe care le-afn tradus
special pentru aceasta ocazie, au starnit un
interes deosebit printre auditorii comunicarii,
care, la sfarsit, nu mai conteneau cu comentariile,
Tmbratisarile si alte ,,manifestari de simpatie",
majoritatea celor de generatia mai apropiata
mie — chiar si brazilieni, deci de dincolo de
Ecuator - amintindu-si nostalgici cu cata
devotiune citisera, Tn studentie, cartile lui Mircea
Eliade care le marcasera tineretea.

In aceste conditii, autobuzele care urmau
sane transporte la Teatrul Municipal din centru
su fost nevoite sa astepte sub presiune...

Micaela GHITESCU
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AND AUZI de greseli de transcriere e normal s&
simti acel soi de gol Tn stomac care te Tnstrdineaza
de semenii cumva vinovati si ei ca nu s-au straduit
cu grija caele sa nu se petreaca. Cand le si vezi
lafaindu-se Tntr-un citat dintre cele mai sobre,

nu este sigur suta la suta ca v-ati referit la caslegi si
nu la cu totul altceva. Tn cartea care va va aparea, cititorul
va promite ca va urmari cu vie curiozitate cum v-a
fost tradus, de pilda, sintagma cu tamacopul in caslegi.
Macar atat sa faca autorii pentru acuratetea lecturii si
de dragul poeziei, care in unele cazuri este din ce in
ce mai de balamuc. (Mihail Soare) EIl Pentru prima
oara la noi. Bacauanca, cu liceul teoretic absolvit, si
cu Facultatea de litere din Bacau, ati debutat cu
poezie inca din 2001 in revista ,,Cartea", apoi in .Ateneu",
,»13 Plus", ,,Scrieri", .Junimea studenteascd bacauana",
.Adevarul literar si artistic" si,,Pro Saeculum”, Tn toti
anii acestia. Trei premii pentru poezie n cadrul Sesiunii
studentesti a Facultatii de Litere, si activitate cenacliera,
la cenaclul .Avangarda" si cenaclul ,,Crisalide”, din
oras, cat si un grupaj de poeme in antologia ,,Coboara
cuvintele", sub indrumarea prof. Violeta Serban. Textele

nchizi o secunda ochii si Tncerci sa-ti amintesti imprejurardgimise pe adresa noastra sunt incercari, fragmente

care le-a provocat. Sunt doua categorii, stimate poet,
cand se raméane neputincios Tn fata hazardului. Primul
caz ar fi si cel mai numeros, cand Caligrafia poetilor lasa
Tntr-atat de dorit, caredactorul sta minute bune la capataiul
cuvintelor ca sa deduca din buclele anarhice ale literelor
sau din ascutisurile lor tdioase, dupa caz, poetul a vrut
sa spunaimportantd ori importanta, celelalteori celeilalte,
traiori a trai, cdmasa ori cam asa, pana ori pana, matale,
matele ori matele, roman ori roman. Un si mai comic
dezastru se Tntampla atunci cand autorii se lasa in
voia computerului, care nu pune lalocul lor diacriticele,
de-o pilda, autori atat de nepasatori uneori de soarta
textelor lor, cum umbla acestea prin lume, ca nu le
controleaza, cum ar trebui, sa le corecteze, sa le elimine
monstruozitatile, din respect pentru sine si pentru cititor,
Tn cazul dvs., va inteleg stupoarea. Scuze! Tn cartea
pe care o pregatiti, intitulata Pubela cu sentimente (!),
ma rog, e gustul si dezgustul autorului, care ar trebui,
cred, sa se discute si el, e suveran. Tntre gropari medaliati

si gropari medievali, transcrierea Tnclind sd dea céastig
de cauza celui de-al doilea. intr-un alt exemplu, cititorul

Prin anticariate

Placerea
divagatiel

UCRURILE importante, ca si gindurile sincere,

se spun scurt. Asa iti zici, vazind pe coperta,

neagra, lucioasa, a unui volum masiv, titlul

Subiect banal. Urmat, e drept, de Finalgrotesc

si de doud nuvele. Volumul e Opere I, de

Ury Benador, aparutin 1968 la Editura pentru
literatura (Subiect banal, singur, a aparut in ’35, la
Alcalay). Dedicatia - cum altfel, catre un critic... — ar
puteaumple un muzeu cum nu stiu daca exista, un muzeu
al textelor de escorta. Acoperind marunt aproape cele
doua fete ale paginii de titlu este, ,,hiperpatetica si
cantitativ enorma", cum o categoriseste, din prima fraza,
autorul ei, expresia unei devotiuni indescrifrabile. Oricit
te-ar chinui indiscretia, pe la jumatate renunti, doborit
de aliantele de linii si rotunjimi, tragind un cuvint catre
altul. Le mai dibuiesc, cu ultime curiozitati, pe cele trei
din urma: ,,splendida verticalitate etica." Era, Tn
epoca dedicatiei (’69), treapta de sus a complimentului.
Pe cit de lunga si ancorata Tn timpul ei e dedicatia,

pe atit de brusc si sunind distinct a interbelic e inceputul:
,,E Tn afara de orice Tndoiala ca vinovatul sint eu."
Povestea e despre doi oameni care ,,se cer”, unadin ei
sotia vinovatului marturisit din capul locului. Pagina
dupa paginatnainteaza, cu tenacitatea pe care au pus-o
Tn angoasele lor toti psihologizantii rastimpului pe cit
de jovial, pe-atit de isteric dintre razboaie, o obsesie.
Obsesia unui adulter care nu se produce, si a carui
eventualitate neconfirmata zdruncina temelia unei familii

linistite, descriptive, fara titlu, fard nimic spectaculos,
deocamdatd, dintr-un poem compus din bucétele. ,,.De
trei ori am conjugat/.tacerea,/ zamislindu-se doar
dintr-un poem,/ Un anotimp fiind prea simplu/ Sa existi,
dar sa nu fii/ Acelasi vers fugar,/ Absent de rim&". Acest
ultim vers credem ca este incorect, imprecis, cu spiritul
limbii roméane totusi Tncalcat. Poate meditati larigoarea
careia toti ar trebui sd ne supunem. ,,Tacerea decade/
metafora perpetua,/ decodificand ploaia din clipa./ Cu
fiecare anotimp,/ dezbrac silaba din scoica,/ pentru
ultima rima./ Aceleasi cuvinte/ cad perpendicular/ pe
acolada ultimului amurg."” si ,,A nu veghea amurgul,/
fiind ultima/ eroare din cuvant,/ Adun literele unui
alfabet necunoscut,/ scrijelind silabe/ din anotimp,/
cu fiecare metafora,/ reneg tacerea din rima,/ mimand
subtil clipei Deocamdatd, spuneam, nimic spectaculos,
autoarea parca nu are suflet de pus la bataie cu
pasiune si culoare. Asteptam sa faceti un pas semnificativ
si sd ne bucuram de el. (Mihaela Mocanu Galca, Bacau)
El V-am promis si ma voi tine de cuvant, sa-1 pun la
curent pe colegul D. C.-E. cu dorinta dvs. de a fi sprijinit

care are, vezi bine, nevoie
de un scheletn dulap. Cita
luciditate, atita drama se
poate spune, fara a gresi
cu nimic, despre chinul
liber consimtit al sotului
Hildei, torturat de banuieli
dintre cele mai perverse.
Eventualitatea e acelasi
lucru ca si fapta, iar de
eventualitate n-ai cum sa
scapi Un amestec de sadism
si de escrocherie sentimentald
— banuindu-si nevasta ca
,,a cazut" cu un medic,
simuleaza o boald mortala
spre ale urmarireactia — e arma de vihatoare a barbatului.
Scorneste chiar si un chestionar al lui Procust (sic!),
de la care porneste o lectie de aproape filosofie, divagind
catre nebunie si disperare. *

Si cursa continud, cu invitarea la cind a unui fost
coleg de scoald, Ivanescu, o amintire palida, reinventata
cu ocazia unei Intflniri Tntimplatoare, special pentru a
servi de momealda. Un muzician ratat, sprijinind usile
mai-marilor culturii. Atavismul drobului de sare se
declanseaza, fara putinta de oprire, si trece de la
presupunerile despre mama la cele despre copil, un alter
ego de cinci ani al bietului tata consumat de febrele
Tndoielii: ,,m-atrecut un fior lagindul ca, daca voi cistiga
procesul si voi capata copilul - vom ramTne cu adevarat
singuri; copilul cu mine, fara Hilda; doi orfani. I-am
pus baiatului mina pe umeri, nu parinteste, ci frateste.
Si uitmdu-mabine lael m-acoplesit cevacao induiosare,
dar si cao foita: Doamne, miraculos lucru e supravietuirea.
Peste cincizeci de ani, cind eu voi fi de mult ciolane
Tn pamint, sau cenusa intr-o urna, el, adica tot eu, cu
ochii astia ai lui, voi trai mai departe, voi umbla pe strazi,
voi sedeain fata pianului, sau voi stain fata pupitrului
de dirijor, sau a unor portative de compozitor... Dar
cel mai important — grav chiar — aproape toti copiii cam
de virsta baiatului nostru (5-6 ani), din casnicii desfacute,
mor. lar dacatraiesc, cresc cu sufletul minat de nefericiri
subterane." (p.43) #

O teorie alternativa, a altruismului, a devotamentului

Tndeaproape. Cum el nu este la curent cu toate cate
trebuiesc parcurse, textele din care am selectat ca sa fac
sa apara lanoi acel fragment, cred ca pentru ava recomanda
editurii pe care o veti alege, ar trebui sa-i oferiti spre
lectura cate ceva din ceeace ati scris si publicat n reviste
panaacum, ca sa-si facd o parere si sd decida in consecinta.
Amabil si interesat colegial, sava citeasca laintoarcerea
din concediu. (VasileParpauti, corn. Cumpana, Constanta)
EIl Nu cred ca e un semn bun aceastd permanenta indoiala
de sine in privinta valorii literare a ceea ce scrieti. Spuneti
ca v-ati hotarat s nu mai tipariti carti pana nu veti
cere parerea unor oameni de cultura avizati Tn
materie. Si faceti si o promisiune foarte incomoda, caci
am convingerea ca nu o veti putea respecta niciodata:
,.-Cand altii Tmi vor spune ca scriu numai prostii, ma voi
lasa de scris. Pand acum n-am facut decét sa transcriu
un cantec pe care inima mi-1 dicteaza". Mai bine sa va
consolidati singur parerea, buna ori rea, despre
propria creatie. Caci ce va veti face daca o parte
dintre cei ntrebati vor fi de parere ca poemele dvs. au
valoare, iar alta buna parte dintre cei consultati Tn
domeniu, vor decide ca ceea ce scrieti e lipsit de valoare?
Ramane sa parcurg noul volum, nou e un fel de a spune,

caci precizati undeva: ,,Prezentul volum contine cateva
din volumul anterior si care necesitau mici Tmbunatatiri

precum si poezii scrijelite Tn sanatoriul din Cavnic und”
medicii si personalul sanitar m-au readus din nou la
viata". Simplul fapt de a scrie versuri este un lucru

bun si curat, un datator de imbold spre a suporta
vicisitudinile unei vieti cu greutati si multe semne de
Tntrebare. Nu aplecati, deci, urechea la tot felul de pareri

contra, care va potrani si deruta si mai mult. Poate ca
n-ar trebui sa va grabiti cu un nou volum. Deocamdata
scrieti si va bucurati de acest dar. Cand veti aduna un
numar mai mare de poezii, ma angajez sa va fac o selectie
riguroasa, daca va fi cazul, bineinteles. Sanatate si calm!

(loan Hada, Cavnic, Maramures) m

pentru un om Tn mizerie, cum ajunge, ntr-o noapte,
pe CaleaVictoriei, acel Ivanescu, submineaza, o vreme,
»experienta” la care, ca la o vivisectie, se supune
acest stapin anxios, deopotriva cu singurul lui avut,
femeia. Gindurile de la prima intflnire cu lvanescu Tsi
gasesc, cum sade bine unui roman construit cu atentie
pe ici, pe colo maniacala, confirmarea: ,,Doamne, de
ani de zile vad cum - aproape Tntotdeauna cu cele ma|
bune intentii — sint ajutati oamenii intr-un mod care Ti
umileste, Ti degradeaza, sau in cel mai bun caz 7i mihneste
[...] Asa ca tot trebuie Tnvatat bine (adica din launtrul
nostru savie «Tnvatatura») «tehnica» de a fi fratele cald,
sprijin activ al oamenilor, fara a-i face, Tnsa, s-o
simta. Cu atit mai multcu citeste o cruzime si o ticalosie
sa pui pe cinevan situatia de a-ti fi recunoscéator.” (p. 12)
Amintirile, pierdute, revin, umplindu-1 pe omul terminat,
adapostit Tn odaia n care ar fi trebuit sa i se regizeze
adulterul, cu sufletul lui din tinerete: ,,O singura amintire
comuna, de acum treizeci de ani, ne-a amintit de
Tnspaimintatoarea curgere a vremii si ne-a strins unul
ITngéd altul, ca doi copii speriati de o mare primejdie
comuna: moartea. Trece timpul! Doamne, cum mai trece
timpul! Cit mai avem Tnaintea noastra, lvanescu Petre?"
(p-58)

Dupa un intermezzo de solidaritate, suspiciunea’
se aprinde din nou, cu musafirul nepoftit in casa, si cu
precautii ridicole. ,,Un diavol din mine tineaincapatinat
sd duca experienta la capat" (p.78) Sa vada, asadar,
cittinjuramintele Evei. Thainte, Tnsa, de a-i ceda fidelitatea
Ti cedeaza nervii, ca oricarei neveste silite sa-si mai ia
o povara. Tn fine, oaspele de-o iarna pleaca, iar jocul
continua. Alunecind, pe aceleasi corzi fine, Tntr-o nebunie
clinic manifesta care se Tmpleteste, Th decorul unui
sanatoriu, cu o sinucidere tatonata. A lui, a altuia?
Tnstrainarea de orice proprietate, dupa ardoarea apararii
ei, chiar si de banuiald, e pedeapsa caliie a unei vieti
fara reazem Tn ginduri. Niciodata sincere, divagind in
extrem, gindurile te trddeaza. Fiiridca niciodata suferinta
nu s-a lecuit prin ele. Fiindca ele n-au fost niciodata
importante, ci doar obisnuite, banale cai spre infern.
Care sint altii. Sau presimtirea lor.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Curcanii
ul Tefik

ENEA Revelionul si chelnerul lonica cauta
curcani ieftini pentru meniul restaurantului.
Fanic&Ti daduse mina liberd, chiar daca nu tinea
la prezenta pieptului de curcan si a curcanului
umplut pe lista de mincare a circiumii, unde
nu avea clienti cu pretentiile celor din Orient
Express. Dar Tn oras Thcepuse sa se vorbeasca
despre lonica si despre manierele lui de mare
chelner, platit Tn paguba de ambitiosul tdran care-i luase
circiuma la licitatie dlui Stelian. Se vorbea si despre oglinzile
de cristal de la clasa Tntfi a restaurantului, dar mai ales
despre capacitatea de seductie a taranului cu ochi albastri
care izbutise s-o0 convinga pe vaduva Scipione sa-iinchirieze
casa de linga gara. Cei care Ti jurasera dlui Stelian ca nu
vor trece pragul circiumii pina nu-1 vor vedea pe taran la
pamint, faceau plimbari pe peronul garii si se uitau pe
ferestre. lar de cind se aflase cajudecatorul Ti pregatea una
mare lui Stelian, chiar si cei mai Indirjiti sustinatori ai
circiumarului ramas fard circiuma ncepusera sa-si rareasca
vizitele la el acasa.

Cauta lonica curcani mai intli la piata mica, din centru:
acolo gdini, porumbei pentru bolnavii de inima si niste rate.
Se duce duminica la oborul de vite si oratanii. Cumpara
trei porci - doi de taiat, al treilea sa fie. la si 0o vaca

~Mstearpa, la pret de chilipir si vede o curca a ghinionului,

slaba si rebegita, de se gindeste chelnerul s dea o fuga la
Bucuresti, sa ia un curcan pe cfit I-o lua, sa tina sus rangul
restaurantului. Se suie lonicain birja si-i scapa o Tnjuratura
elaborata despre Medgidia si curcanii ma-si. Tatarul de
pe capra, in loc sa porneasca spre gara, o ia Tn sus spre
cartierul turcesc: ,,Mergem la Tefik!* zice. Fatalismul lui
de fost chelner pe tren I-a facut pe lonica sa accepte acest
ocol. Se opreste biijaTn fata unei case de chirpici cu peretele
de la strada orb. Birjarul sare de pe capra si intraTn curte.
Se Tntoarce cu un turc oscilant, care-i face semn peste gard
lui lonica sa vina. Birjarul se repede sa-l ajute pe chelner
sa se deajos: ,,Doctorul Tefik!* Intra lonicain curte si se
vede luat de brat de turc, care chiar avea nevoie de sa se
tina de el. ,,VVrei curcani, uite curcani!** spune turcul. Si
avea ce arata. Prin curte se Tnfoiau si 1si umflau margelele
cei mai frumosi curcani pe careTi vazuse lonica. Chelnerul
l-aTntrebat de pret pe Tefik, dar turcul i-a spus ca nu discutd
afaceri Tn curte. lonica I-a urmat in casa si l-a ajutat sa
termine o sticlad de vin Tnceputa. ,, Tu nu stii cine sint eu,
dareu stiu cai-ati luat circiuma lui efendi Stelian!** Chelnerul
i-acerut scuze pentru neplacerea cauzata lui efendi Stelian
si I-a atacat la pret. Tefik a inceput sa rida: va fi o afacere
cu doua preturi. Unul pentru urechile lui Stelian si
celalaltpentru ei doi. Pretul adevarat lonica putea sa-I uite,
pe celalalt trebuia sa-I tind minte.

Acest turc betiv era faimosul doctor care stiusejot
Coranul pe dinafara, unul dintre stittpii geamiei, pina acum
citiva ani. Se stia despre el ca bea pe ascuns, dar poate ca
asa era soarta lui. Atunci cind Tncepuse sa uite Coranul,
Tefik se trezise In vis cu profetul Mahomed care-i reprosase
canu mai tinea minte Cartea, fiincatragea la masea. Atunci,
stflpul geamiei a ajuns la convingerea ca nu mai trebuia
sa se ascunda. Daca lui Mahomed, slavit fie-1 numele,
nu-i mai placea de el, Ti raminea Kemal Mustafa, profetul
laic al turcilor, care n-aveanimic Tmpotrivabauturii, numai
sd nu-ti iamintile. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

E LA CERNAVODA, Grupul Scolar
Industrial Energetic. Clasa a Xl-a. Ceea
cevreasazica 17 ani. ,,’Savorbim, dragii
mei, despre prdpastia dintre generatii...’
Excelent debut al unui discurs plin de
pilde, nu crezi ? Si atunci cand esti nevoita
sa-l asculti cuminte si atenta intr-o sala
arhipling, cu tot liceul, e si mai minunat.
E perioada crizelor extreme, cu cei mai
multi nervi pe metru patrat, mai precis luna magica
a tezelor. Si pentru ca profii vegheaza, ca de obicei,
labunastarea noastrd mintald si la bunanoastra integrare
Tn diverse sisteme si aspecte de viatd, s-au gandit
ca ar fi momentul ideal sa aduca un ,,meserias** (In
cazul asta un nene psiholog) care sa ne vorbeasca
despre cum sa abordam problema asta atat de
vesnic spinoasa a périntilor. (...)

Da, Tn regula! Tocmai avusesem o sedinta de bagare
amintilorin cap cu tata, cu o searainainte. Prapastie
putin spus despre ce ne despartea... Vero de la mine
din clasa, pe care o bat ai ei Tn mod constant,
pentru ca Tsi vopseste parul Tn verde fosforescent,
pentru ca nu e came Tn frigider, pentru ca a batut
Steaua si nu»Dinamo sau pentru ca ploua afara, a
propus odata la ora de dirigentie sa fie Infiintate scoli
pentru parinti, cu note, materii, corigenti si repetenti,
pentru a se stabili clar cine are voie si cine nu sa
faca si sa creasca copii. Ma gandeam sa-i arunc putin
Tn fata aceasta idee tatdlui meu, Tnsa n-avea niciun
rost, pentru ca, sigur, ar fi etichetat-o drept una din
aberatiile mele, eu care oricum fac parte din cea
mai dezaxatd, amorald si lipsita de valori generatie
pe care a vazut-o Terra... Ma rog, aceleasi obiectii:
nu stau destul acasa, nu Tnvat niciun sfert de mult cat
ar trebui si maTmbrac ca o matura, cu o suta de culori
pe mine. Ce, asa se Tmbraca o domnisoara decenta la
varsta mea? Nici gand! O domnisoara serioasa sta
numai Tn casa, cu ochii Tn carti si zice 'Da, mami. Da,
tati.’” O papusa ascultatoare... Cred ca asta vor de la
noi. Sa fim niste papusi docile pe care sa le poti
mangaia daca ai chef, pe care Tti poti varsa nervii,
pentru cd e cea mai comoda solutie. lar ele trebuie s&
fie mereu multumite, mereu surdzatoare si vesnic
recunoscatoare. E absolut bizar sa mi-1 Tnchipui pe
tatal meu tanar. Sau poate nu, pentru ca sunt sigura
ca vorbea si géndea la fel ca mine acum. Oare li se
strica vreo rotita cand devin parinti ? Ar trebui, oare,
s-0 privesc pe mama ca pe o oglinda a ceea ce voi
deveni ?*

Tncepusem sa ma dau mare. O saptamana am
computerizat ca un matur. Astazi, cand sa ,,salvez**,
mi se pun tot felul de ntrebari si sunt poftitsa,,balansez".
Am facut ce m-a dus mintea. Rezultatul: bunatate de
trei pagini, batute astazi, s-au dus. Bine ca barem
restul a ramas. Acum ma Uit la aparat ca la dulaul
care se preface ca doarme, pe Corbeni.

Din 2000 Tncoace, suntem Tn plin boom. in
fiecare luna apare un scriitor remarcabil. Fenomenul
creste dintr-un sol fertil. (Ceea ce nu Tnseamna ca
el nu poate sa se epuizeze, de pe o zi pe alta, de parca
n-ar fi fost.) Dovada, jurnalele elevilor, pe care le
citesc. Aparent paradoxal: Tn cel mai viu si mai
bine scris, autoarea presara fragmente de poezie
proprie. Plate, cala ,“ostaredactiei**. E firesc. Liber-
tatea de spirit din jurnale e spontana, necontrolata.
Sensibilitatea artistica a tinerilor, Tn schimb, e rar
contemporana cu vremea lor. Dar tocmai din noua
libertate de spirit, asa spontana cum e, se trage
acest boom.

Exista o categorie de oameni care Tti Tnsala astep-
tarile in chip natural, fara sa vrea. De cate ori Ti

n plin
,ooom"

Tntalnesti, sunt atat de bucurosi, Tncéat Tti vine greu
sa te Tnveti cu gandul ca abia au facut céativa pasi si
te-au uitat.

Totusi, progresez. Sunt numai 49 tastele despre
care nu stiu la ce folosesc, fata de 56 pe care le cunosc.
Un scor bun. E drept ca 47 din cele 56 pot fi reduse
la una, fiind vorba de litere ale alfabetului si semne
tipografice. Deh...

Pornit de la Regele moare, aspru rechizitoriu al
lui Lucian Raicu Tmpotriva cui nu se teme de moarte.
Presupun ca are dreptate, desi nu pricep de ce. Daca,
fatd de ocultare, frica te-ar face mai adanc, da. Nu
cred. Doar te paralizeaza. Frica de moarte nu te
lasa sa traiesti.

Nu simt suparacios. Uit supararile, cum uit aproape
tot. Tn schimb, extrem de rar, pot fi jignit. Jignirile
nu le uit niciodata. Am o colectie de jigniri, unele
n varsta de cincizeci, saizeci de ani. Am si o
jignire proaspatd, o jignire bebelus.

Alexandrei i-a aparut cartea. Corina a primit o
scrisoare elogioasa, calda, de la Claudio Magris.

Lui ,,Crede si nu cercetal**j-1 prefer pe ,,Cred pentru
ca e absurd**.

Am mostenit de lamama capacitatea de a-mi inventa
boli. Ea le dadea si importanta. Se ducea la doctori,
Tsi facea analize. Abia cand a avut o boala serioasa,
s-a dezinteresat. Am sa fac pe dos ?

Nimanui nu-i e cald langa mine. Daca as fi Maiorescu,
tot ar fi ceva... (Cand recitesc: lui Maxone. Quand
meme.)

Scena la care a asistat T Tntr-o agentie de voiaj.
Control financiar inopinat. Severitate extrema, priviri
reci. Se descopera o hartie cu ceva grav. Nu mai e
nimic de discutat Perspectiva sumbra. Deodata, figura
inspectorului se lumineaza: ,,Ar fi o solutie... N-am
vazut hartia asta. Mai departe, ne intelegem noi...**

Tmi ajunge o zi de viata literara ca sa nu mai stiu
de ce scriu.

Nu mai avem mult timp Tmpreuna, Tmi spune T.

Citesc articolele lui Calinesffu din 34-35. N-a
fost la fel de inteligent si de pregnant ca in Istorie
Tn fiecare zi.

Maiorescian, nu crede ca am puteaavea, lacincisprezece
ani de la aparitia Cautarii, prozatori proustieni.

De cand cu Sibiul si Letzebuerg capitale culturale
europene, vedem frecvent la televizor ba Grundul,
ba Place d’Armes, ba piata Marea ducesa Charlotte.
Parc de Merle si Avenue Guillaume Tnca n-au aparut.
Nici rue des Jardiniers.

Am nevoie de un exemplar dintr'-o carte a mea,
abia reaparuta. O caut la Kretulescu, n-o gasesc. O
cauta si librarul. .Alaltaieri era pe aici..** Azi n-o
vedem sinu e. Cui ar crede ca s-a epuizat, i-as spune:
,.C’esf copil **

E uimitor cum Calinescu, Tn Istorie, a concentrat
si a dat nerv unei materii pe care Tri cronici o tratase
destul de lanced si nu prea exigent.

Doua babute pe Schitu Magureanut Cam 85 de ani.
Unain strada, cealalta dupa un geam. PrimaTintreaba:
,,Ce faci ?*“ | se raspunde cu un*gest molatec care,
Tn mod evident, vrea sa spuna: ,,O mai duc..** n
timpul dsta Minut&, trecand pe langa ele, rasufla greu.

Dosarele. Condamnarea comunismului... Unei
priviri naive i se poate parea uimitor cat de multi
din lumea ,,noastrd** nu se bucura. Amneziafiti permite
sa uiti lasitate, compromis, colaborare implicita cu
vechiul regim. Colaborarea cu Securitatea, nu. Tot
ce poti sperae s-0 ascunzi. Ca sareusesti, te aliezi cu
profitorii de atunci, printre care nu ai fost, dar esti,
prin interese comune, acum. =
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Un dus siberian

Ca intotdeauna, pagini cutremuratoare putem citi in
numarul 63 al publicatiei MEMORIA. REVISTA GANDIRII
ARESTATE. intéi un dus criogenie oferit de reconstituirea
atmosferei din lagarul 3e la Salcia —Tn Insula Mare a Brailei
- sub semnatura lui Alexandru Mihalcea. Materialul, obtinut
prin desecretizarea dosarelor de la CNSAS, aduce n
prim-plan perioada anilor 1952-1953, cand crimele comise
acolo au atins un sinistru apogeu. Atat de sinistru incat, Tn
1968, Nicolae Ceausescu se foloseste de o anchetdretrospectiva
pentru a-1 putea trece pe linie moarta pe Alexandru Draghici.
Cum se desfasurau violentele si ce efecte sigure aveau ele
trebuie urmarit rand cu rand, direct din paginile revistei.
Dar cum Tsi redacta un tortionar o banala cerere de
transfer merita citit cu frisoane: ,,intrucét detinerea meain
acest peneteciar politic, nu avea nimic comun cu ideia
mea care am avuto si 0 am panavoi muri, Tntrucat am fost
si voi fi un luptator darz al PMR Tn tot deauna contra
dusmanilor RPR [...] Trdiascd PMR forta conducatoare in
RPR.* E lucru mare - si cumplit — ca un text Tn asemenea
masura de agramat sa nu starneasca — Tn context — macar
unrictus de amuzament Peste alte catevapagini, un altdus,
incandescent de data aceasta, vine sa ne puna capac,
odata cu interviul luat de Paul Miclea condamnatului fara
vina lovan. Dubla fractura a bratului, ntr-un accident de
mina n-a fost suficientd pentru a-i imblanzi pe comandantii
de laBaia Sprie. Traseele inutile prin infirmerii, incapadtanarea
demna a catorvadintre ceiTnchisi uimesc. Dar scenain care
un fost judecator — detinut si el intre timp - e iertat de cei
pe care i-aintemnitatpe nedrept e-Tn lumeade azi- aproape
imposibil de reprezentat. Cat despre metafora socurilor
termice altertiative pe care a folosit-o, Cronicarul nu-si
atribuie nici un merit Ea a fost, se pare brevetata si chiar
— tragic - pusain aplicare: ,,Facusem dus cu vreo doua
oreTnainte. Acumimi zice: «Ladoctorul lui Christos te duc;
aici te gat!» Dusurile erau aranjate, nu mai puteai iesi de
sub el. Am Tnceput sa bat cu pumnii si sa strig sa ma lase
afara. Ma omorati. Criminali. Atunci am zis de toate. Ca
ma ardea de tot. Si dupa dusul fierbinte a dat drumul la
apa rece, pana am picat jos.“

Oameni si carti

Despre oameni, despre carti si, mai ales, despre minunatele
lorintilniri, e cel mai recentnumar dublu al revistei VATRA,
6-7, din vara lui 2008. Tematic si acesta, ca toate aparitiile
revistei, Ti e dedicat lui Nicolae Balota. Zeci de pagini de
citit, cu zeci de iscalituri recuperind, prieteneste sau carturareste,
o prezentd. Un nume revendicat de mai multe universitati,
dar de o singurd culturd. De discipolii directi, si de cei de
ladistanta, carorale-atrecut prin ming, in clipabunaavietii
lor, o carte semnata Balota. Dialogurile — ar fi departe de
spiritul lor sa le numim interviuri — cu lulian Boldea, cu
Ovidiu Pecican (ultimul, transcriere a unei discutii televizate),
fragmentele de marturisire, portretul facut de preotul Matei
Boila, coleg de ,,chilie”, Tn inchisoare, lui Nicu, omul,
rotunjesc profilul. Vin, la rind, interpretarile: a lui llie
Constantin, aloanei PaAulescu, lecturile, alui Gh. Grigurcu,
a lui Al. Cistelecan, a Sandei Cordos, a Martei Petreu. Li
se adauga siruri-siruri de critici din generatii amestecate,
Tntr-o demonstratie de admiratie mai degrabd rard, pentru
un"om de care, despartindu-i atitea, Ti apropie totul.

Are, aceastalunga si polifonicadiscutie cind pasionata,
cind doctd, despre profesori si, vorba lui Henry Adams,
influentalor asupraeternitatii, si o prefatda. Douddiscursuri
tinute, la Universitatea,Fetru Maior" din Targu-Mures, de

Compania Nationala
,,Loteria Romana"s.A *
a sprijinit financiar
proiectele U.S.R dedicate
Centenarului Societatii
Scriitorilor Romani

loteria™
romana

TiRKON

ZIARE, ZI DE ZII

Talon de abonareincepind cu.............

[0 abonamenttrei luni (13 numere) - 40 lei
[0 abonament sase luni (26 numere) - 70 lei
[0 abonament un an (52 numere) -140 lei

doi profesori binecunoscuti ai Literelor, la decernareatitlului
de Doctor Honoris Causa. Nicolae Manolescu, despre
Profesia de dascal, despre iubirile care se-nvata si lumea
care se schimba. lon Pop, despre iubirile neschimbatoare:
Universitatea din Cluj si Echinox.

Profesori si agenti de circulatie

Din cuvantarea lui Nicolae Manolescu, cu putin Thainte
de Tnepereascolii culegem cateva formulari cvasi-aforistice:

» Dragostea de tara, doar ca forma de educatie si fara
instructie este demagogie pura. Casa-mi iubesc tara trebuie
sa stiu ceva despre ea.

» Ceea ce ne leaga este cultura.

e Putinul care ne-a mai ramas trebuie pastrat, dar ca

' s&-1 pastram trebuie sa-1 cunoastem, ca sa-I cunoastem trebuie
sa-1Tnvatdm, si ca sa-l invatam trebuie sd mergem la scoald
si, Tnca, sa avem profesori.

» Eu cred ca scoala dureaza toata viata

» Profesorul onest e o institutie Tn institutie.

e Cultura, Tnvatatura se comunica cel mai bine intr-un
mediu cum este cel al bucuriei; nu pofi transmite emotii
culturaleTn mohoreald, cu tristete, cuincrincenare; Tnvatatura
nu trebuie sa fie crincena, Tnvatatura trebuie sa fie
placuta.

DI Manolescu a avut norocul sa-i aiba profesori pe
Calinescu si pe Vianu si ainteles cae bine saia de lafiecare
cite ceva: de laprimul .inventivitatea, fantezia, extraordinara
lui placere de a vorbi despre toate lucrurile, comparatiile
aiuritoare...", iar de la cel de-al doilea,,didactica superioara
prin care ne faceape noi, care nu auzisem de atitia [scriitori
si carturari] sa credem ca toti ne sunt rude apropiate, de
gradul ntfi, si cafiintelegem™...

Tn fine o constatare care nu e aforisticd, ci matematica:
leafaunui agent de circulatie este de 5 ori mai mare decit
leafa unui profesorit. (Ah, site gindesti labancurile cu politaii
si dragostea lor de carte!).

Aceeasi greseala

Tn numarul 139 din SUPLIMENTUL DE CULTURA,
un sapfaminal vioi si Tntotdeauna cu stiri proaspete, Cronicarul
a citit, printre altele, articolul lui Florin Lazarescu intitulat
Olimpiada si fotbalul. TTnarul si simpaticul prozator
polemizeaza cujurnalistii care au scris ,,encomiastic" despre
olimpicii nostri, punthdu-i Tn comparatie si Tn contrast cu
fotbalistii autohtoni. Acum, Florin Lazarescu vrea sd repereze
onoareacelordin urmasi, tot caefect de contrast, ironizeazd
,.-nobletea aruncatorului de ciocan" si a altor practicanti ai
xmor sporturi olimpice: ,,tragatorul cu arcul", ,,cel care sare
calul"...

Din pacate pentru fotbalistii aparati de Florin Lazarescu,
pledoaria avocatului improvizat e minata de o greseald
gramaticala repetata intr-un mod aproape obositor. Nu-i
mare lucru, e doar un dezacord pentru care orice elev ar
stimi minia oricarui profesor de limba si literatura
romana: ,,Aceeasi comentatoricare stimesc si Intretin artificial

scandaluri marginale (fin lumeafotbalului, Tn stare sa realizeze
zece talk show-uri larind doar pe tema unei interjectii scoase
de Gigi Becali, vin acum si vorbesc de nobletea aruncatorului
de ciocan. Aceeasijurnalisticare filosofeaza aprig pe marginea
culiselor din fotbal, fara sa fi scris Tn ultimii ani mai mult
de citeva rinduri razlete despre alt sport, cad acum Tn
extaz Tn fata tragatorului cu arcul. Aceeasi oameni care n-au
urmarit niciodata cap-coada vreo competitie din afara
Olimpiadei se declara coplesiti de emotie cind afla ca «ai
nostri» au luat la ceva — nu conteaza la ce, numai saia- o
medalie olimpica” (s.n.).

Ca sa-l parafrazam pe Florin Lazarescu (un energic
aruncator cu ciocanul Tn capul limbii roméane), nu conteaza
cum scrie un tTnar prozator roman tradus Tn atitea limbi
de circulatie internationala. Important e cael scrie; corectori
de ziare, redactori de carte, bieti profesorasi de gramatici
se gasesc usor sa-i dea o mina de ajutor.

Dunga de zoaie

Am fi preferat caluna august sa se incheie intr-o atmosfera
de destindere sufleteasca, semn cd ne-am odihnit cu totii
Tn vederea toamnei. Dar n-a fost sa fie, dovada articolul
»«Canalia de facto» — H.-R. Patapievici" pe care Comei
Nistorescu l-a publicat Tn Foaia Transilvania pe 29
august, pentru ca apoi, pe 2 septembrie, sarevinain acelasi
ziar cu un nou episod (,,Din gindirea poneiului roz") de
maculare gazetareasca. Tonul articolelor e Tnmarmurito”™h

un amestec de ura fatisa si de obtuzitate mentalda cum Nnt™

te-ai fi asteptat din partea unui ziarist ca Nistorescu. Citite
cu calm, textele par scrise de un om care si-aiesit din pepeni:
ceva s-a dereglat brusc Tn interiorul lui si un suvoi de urd
aprins sa-i tisneasca din condei, silindu-1 pe gazetar sé faca
figura unui mardeias care a primit misiunea de a discredita
un adversar incomod: pe H.-R. Patapievici. Parcurgind
articolele, amTncercat senzatiaca asist la o rabufiiire isterica:
din dunga de zoaie prelinsa pe Iinga bordura unei strazi
demahala, unbirjar astrths n palme un cocolos de excremente
si apoi, cu o vaditaplacere amaculdrii, I-aaruncatn obrazul
lui Patapievici. Si a fost atit de fericit de ecourile primite
Tneft nu s-a putut abtine si a mai repetat gestul peste citeva
zile.*

lata o mostra din zoaiele pe care Nistorescu le-a
adunat din dunga prelinsa pe Iinga bordura strazii de mahala.
,Aniintregi, lumeaaluat de bune spusele lui H.-R. Patapievici
fara a le cintari cu atentie. Cumpara cartile si le asezan
biblioteca, faraale parcurge si farda aajunge la sfirsitul uneia
dintre ele. Eu unul nu m-am dat Tn vint dupa productia sa
intelectuala. Nu este pe gustul meu, scrie greoi si contorsionat
I-am cumparat insa toate cartile, fiind si eu unul dintre ce™
care s-au pacalit strasnic. De fiecare data, dupa primei
pagini, am renuntat la lecturd, iar cind am dat peste citeva
rinduri pe post de recomandare la privire si meditatie,
publicate pe foaia de garda a unui alboum foto, am ramas
socat Parca erau opera unui copil cretin, nu a unui filosof
instalat confortabil in fotoliul de Tntelept al neamului."” La
asaton, asa concluzie: Comei Nistorescu e bine s ramina
laborduramahalalei unde si-afacuteducatia, iar toate cartile
lui H.-R. Patapievici (pe care le-acumparat fara sa le citeasca
- ce umor involuntar!) sa le doneze unei biblioteci.

Cronicar

n toiul Olimpiadei de la Beijing, unul dintre comentatoril
observa ca nu stiu ce campioana e profesoard de chimie.
,»Si ce legdturd are?", intreaba celalalt., Are, spune primul,
tabloul lui Lavoisier e mare, are multe casute". O minuscula
corecturd: mare e tabelul lui Mendeleev, si multi comentatori
sportiviin el! (1.P.)
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