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m vazut pelicani, rate salbatice, cocori, am intrezarit
pesti fumegos-argintii prin apa limpede. N-a fost
vorba pur si simplu de turism, ci de o documentare,
care a provocat ulterior indelungi discutii.

Nuferl, rate salbatice,
Intelectualli

E SE INTAMPLA cu Delta Dunérii? A ramas doar o amintire
frumoasa? Continua sa existe, uriasa si frematatoare, chinuindu-i
pe cei care o locuiesc si fermecandu-i pe cei care o0 viziteaza?
Candva mitologizata de propaganda comunistd, Delta Dunarii
a intrat dupa 1989 Tn masinaria de destructurat prestigii a presei din
aceasta perioada. Imaginea ei paradisiaca a fost Tnlocuita cu una
infernala. Ambele mistificari au facut ca pamantul de la varsarea
Dunarii Tn mare sa nu se mai afle cu adevarat Tn raza constiintei
publice. Fostul presedinte al Romaniei, Emil Constantinescu, incearca
de mai mult timp sa atraga atentia societatii romanesti asupra acestei
zone de mare valoare (stiintifica, economica, turistica, etnografica,
simbolica etc.) cu care nici nu stii cum sa te porti: daca o frecventezi
prea des o distrugi, daca interzici accesul Tn perimetrul ei o condamni la inutilitate.
Una dintre initiativele sale recente a constat in convocarea unui grup de intelectuali,
cei mai multi de formatie umanistd, la o discutie despre Delta in Deltd. Tntalnirea,
organizata (impecabil) de Forumul Academic Roman, a avut loc Tn perioada 22-24
august 2008, iar printre participant s-au numarat Zoe Petre, Maia Simionescu, Eugen

~Nimion, Au”bstin Buzura, Razvan Cemat, Mircea Diaconu, Dan Petre, Angela Martin,
~MHanuela Cemat, Doina Uricariu, Diana Lupescu, lon Barbu, Rodica Cazacu, Domnita

Stefanescu si, bineinteles, eu, Alex Stefanescu, care daca n-as fi fost de fata, n-as fi
putut povesti acum ce s-aTntdmplat. Foarte mult a contat si sprijinul acordat cu larghete
de prefectul judetului, Lucian Simion.

A fost o intalnire de neuitat. Instalati Tn Hotelul Mon Jardin din Mahmudia
(hotel nou, de un desavarsit bun-gust, construit si administrat de un talentat om de
afaceri din partea locului, lon Luchian), am plecat cu totii, cu mai multe ambarcatii
mici cu motor, in lungi calatorii pe bratul Sfantu-Gheorghe si pe diverse canale.
Am ajuns la Sulina, trecand prin lacurile Uzlina si Isac, prin canalul Crisan si prin
localitatea Crisan. Ne-am continuat apoi drumul pana la locul Tn care se varsa Dunarea
Tn mare, loc misterios, unde cantitatea imensa de apa dulce dislocd, asemenea unui
imens vapor lichid, valurile de apa sarata ale Marii Negre, Thainte de a se contopi
cu ele. La Tntoarcere, coplesiti de frumusetile vazute si istoviti de caniculd, ne-am
oprit la Sulina la gradina de vara a unui fost sportiv, Constantin Obreja, si, cu palariile
de soare asezate pe cate un scaun, am mancat peste, pe saturate, si am baut apa minerala
cu nesatul cu care altii beau vin. in Sulina am vizitat vechiul far (care mi-a adus Tn
minte povestirea Farul a lui A. E. Baconsky), fostul sediu al Comisiei Europene a
Dunarii, ca si alte vechi edificii din perioada n care orasul (posibil simbol al europenizarii
noastre de azi) avea regim de ,,porto-franco” (cine n-a citit sa citeasca, iar cine a
citit sa reciteasca romanul lui Jean Bart). La Tntoarcere am urmat alt traseu, prin

- abirintul de ape despletite al Dunarii de Jos, si anume am trecut prin lacurile Rosu

i Puiu si prin arinisul Erenciuc. Am strabatut intinderi de apa nesfirsite, acoperite de
nuferi, am patruns pe sub bolti de salcii, ne-am facut loc prin Tnguste coridoare acvatice
strajuite de stuf fosnitor.

Am vazut pelicani, rate salbatice, cocori, am Tntrezarit pesti fumegos-argintii prin
apa limpede. N-a fost vorba pur si simplu de turism, ci de o documentare, care a
provocat ulterior indelungi discutii.

Tntalnirea a constituit pana la urma un minunat prilej de a comunica, oferit unor
oameni care au multe sa-si spuna, dar care in viata de fiecare zi nu gasesc
momentul potrivit ca sa o faca. Unele discutii ar fi meritat Tnregistrate (sa speram
ca a facut-o vreun serviciu secret!), fiind adevarate spectacole de eruditie si inteligenta.
Altele au avut valoarea unor ritualuri ale constientizarii. Politica lui Ceausescu, de
redare a unor terenuri din Delta (prin desecari) agriculturii, ca si politica unor guvernanti
de dupa 1989 de concesionare a unor intinse terenuri din aceasta zona au adus
grave prejudicii nu numai celor 12.000 de oameni care mai locuiesc aici, ci Tntregii
tari si, fara nici o exagerare, tuturor iubitorilor de natura din lume. Din fericire,
guvernatorul de acum al Rezervatiei Biosferei Deltei Dunarii, Paul Cononov, care a
participat la discutii, este un om competent, clarvazator si bineintentionat, care,
Tmpreuna cu specialistii din echipa lui, a elaborat si (partial) a pus Tn aplicare programe
ample de reconditionare a Deltei, inclusiv prin reconstituirea unor lacuri si reimpaduriri.
Cert este can momentul de fata Delta este curatd, nemaiaducand aproape deloc aminte
de Delta mizerabila (desprinsa parca din poezia lui Marius lanus) din anii trecuti.
(Bineinteles ca acum nu mai vine nimeni sa o filmeze...)

Ramane ca intelectualii invitati de Emil Constantinescu, multi dintre ei lideri de
opinie, sa convinga societatea roméaneasca ca este nevoie de masuri legislative si de
investitii pentru sustinerea in continuare a acestor programe.

Tn ceea ce ma priveste, am fost profund impresionat de lupta (oarecum donquijotesca)
pe care o duc Tn acest moment oameni cu sentimentul raspunderii, ca Paul Cononov
sau Emil Constantinescu pentru salvarea Deltei. Dar si mai mult m-a impresionat
evidenta faptului ca avem Tn Romania intelectuali de elita, care ar merita si ei ocrotiti,
ca o0 bogatie a tarii. I-as fi ascultat la nesfarsit pe cei care au participat la discutii,
aproape toti oameni-de culturda de mare valoare. Si, daca as fi avut puterea necesara,
as fi Infiintat pe loc o Rezervatie a Noosferei Romaniei, cdreia i-as fi alocat un
buget imens, pentru binele oamenilor de cultura (ca sa nu se mai simta cersetori n
propria lor tard), dar mai ales pentru binele tarii.

¢ Alex STEFANESCU
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A EDITURA pariziana PERRIN,
- cea mai mare si mai importanta
editura franceza specializata Tn
lucrari istorice, a aparut de curind
o Istorie a Roméaniei, de la geto-
daci pina la actuala presedintie a
statului roman si la integrarea in
Uniunea Europeana. Autorul
sau, istoricul de origine romana

T 111 1] Traian Sandu, este profesor la
Universitatea Paris 11l — Sorbonne
Nouvelle.

Este o carte eveniment aceastd Histoire de la
Roumanie, si nu doar fiindca vine pe terenul sarac
al istoriilor Romaniei scrise de autori francezi.
Sintezele de acest tip sint foarte putine, cartea lui
Traian Sandu fiind, dupa Histoire de la Roumanie
de George Castellan (1984) si Histoire des Roumains
de Catherine Durandin (1995), a treia Tn ultimii
patruzeci-cincizeci de ani. Studiile tematice franceze
cu subiecte de istorie romaneasca sint incontestabil
mai numeroase, Tnsa calitatea lor e deseori afectata
de oportunisme ideologice si de mode sau pseudomode
intelectuale. Ceea ce, mai ales Tn chestiunile de
actualitate, le apropie riscant de jurnalistica militanta
si inevitabil partizana, daca nu chiar le transfera cu
totul Tn acest expansionist domeniu dubios. Or, cea
dintai constatare pe care o impune aceasta noua
Istorie a Romaniei este soliditatea ei stiintifica. E
o lucrare temeinica, sobra si asezata ca arhitectura,
academica fara a fi greoaie si docta fara a fi prolixa.
O carte, totodata, bogata in formulari memorabile,
dar prin justetea severa a expresiei, nu prin efecte
de pirotehnie verbala. Proiectul Tnsusi este unul de
factura auster clasica, de prezentare a unei istorii
nationale urcind cronologic din preistorie pina in
zilele noastre. Tn cel mai traditional chip, cartea
Tncepe cu evocarea triburilor trace si se inhcheie
cu integrarea Romaniei Tn Uniunea Europeana. Un
veritabil maraton istoriografie in aproape patru sute
de pagini, plus Tnca vreo treizeci de note si bibliografie,
condus cu dificila arta a naratiunii istorice ghidate
de o viziune a Tntregului rasfrinta in fiecare
dintre capitolele cef&r cinci parti cite are in totul
aceasta Istorie a Romaniei.

Spatiul cel mai larg, mai mult de doua treimi,
este acordat, natural, secolelor al XIX-lea si al XX-
lea, limita istorica a primului fiind Tnceputul Primului
Réazboi Mondial, iar a celuilalt anul 1989.0 periodizare
ce ar putea stimi controverse, daca nu si mai mult
decit atit, de vreme ce, de pilda, partea a patra, despre
intervalul cuprins Intre 1914 si 1989, este intitulata
»<«Romania Mare» basculata din Vest in Est si Tnapoi".
Primul capitol de aici, ,,Un prim rdazboi mondial fara
glorie si o pace profitabila™ rupe fara ezitari cu
imaginile edulcorat patriotice prin care un dezastru
militar si nu numai a fost ulterior prezentat drept
o glorioasa epopee. Sfirsitul Romaniei Mari e situat
laTncheierea celui de-al doilea deceniu al perioadei
interbelice, a carei analiza face, indirect, Tnca
mai ridicole melodramaticele tentative de a o prezenta
drept ,,adevarata epoca de aur". Capitolul despre
anii 1940 - 1947 se cheama ,,De la o tutela totalitara
la alta, frontiere si regimuri instabile"”, iar cel din
anii 1948-1989, ,,Comunismul in Roméania: stalinism
fara mila, nationalism fara destalinizare, cadere fara
tranzitie”. Anume reactii ar putea stirni, fireste,
si denumirea subcapitolului care Tncheie lucrarea -
,,Dupa 2004: Traian Basescu sau megalomania «axei
Washington-Londra-Bucuresti»". Este insa o incheiere
logica si coerentd, Tn perfect acord cu ansamblul.

De origine romana, trait de la zece ani in Franta,
unde familia i s-a refugiat din motive politice Tn a
doua jumatate a anilor "70 ai secolului trecut, format
Tn spiritul siTn contextul celor mai actuale dezbateri
istoriografice occidentale, autorul acestei sinteze
are si avantajul unei cunoasteri Tntinse si aprofundate
a istoriografiei roménesti. Traian Sandu Tsi Tncepe
de altfel cartea amintind folclorica de-acum plingere
a lui Cioran ca poporul roman nu a participat la

O Istorie a
Romaniel
aparuta

la Paris

.Marea Istorie" si remareind, nu neaparat polemic,
totusi, ca daca romanii n-au facut Istorie, aceasta
s-a facut Tnsa destul de des la ei, ,,pe istmul Baltica-
Marea Neagra, acolo unde s-au revarsat migratii
si invazii rasaritene, din Evul Mediu pina la talazuirea
Armatei Rosii din vara 1944". intrebarea, Th consecinta,
este alta, observa Traian Sandu: ,,cum se poate crede
ca un popor s-a format si apoi s-a structurat in cadrul
unui stat fara a replica macar unora dintre loviturile
suferite sau fara sa se adapteze dominatiilor temporare
sau durabile care s-au exercitat Tn spatiul sau"?
Pentru a-i raspunde, istoricul schimba radical
perspectiva si porneste de la datele geopolitice, cele
rezultate din Tncrucisarea geografiei cu raporturile
de forta. Tn functie de acestea sint ordonate sau
reordonate evenimentele si evolutiile istoriei romanesti.
Schimbare coperniciana, Tn virtutea careia istoria
Romaniei apare mai mult ca fiind facuta de puterile
cu interese Tn aceasta zona mereu de margine,
nicidecum Tn interior. Interese mai degraba difuze
si care nu sint Tnsa niciodata atit de mari Tneit sa
Tmpinga la anexiuni, dominatiile de la distanta si
prin interpusi locali ajung. Nu exista conflicte majore,
de proportii, intre diversele mari puteri pentru
cucerirea tinuturilor de aici. Nici Imperiul Otoman,
nici Imperiul tarist n-au vrut si n-au Tncercat sa
ia Tn posesie Vvoievodatele Moldovei si Valahiei,
acaror evolutie are un continut civilizatoriu diferit
de Transilvania/ E, prin urmare, o istorie marcata
de o succesiune de ,.,tutele” si de o cdutare permanenta
a ,tutelelor”. Tn cele doua voievodate, scrie
Traian Sandu, ,,spiritul de revolta sociald, ca si al
autonomiei internationale, nu se datoreaza infloririi
unei culturi emancipatoare ca Tn vestul sau chiar
in centrul Europei”, aici ,,elitele” sint lipsite de
legitimitate si de aceea exista nevoia verificarii ei
continue, fie pe Iingad schimbatoarele puteri tutelare,
fie pe linga o populatie nemultumita”. Asa TneTt
situarea internationala ca etern disponibila ,,clienteld"
si ,,turbulenta interna" se intretin si se sprijina
reciproc. La rindul lor, ,,puterile tutelare se opun
legitimarii populare a elitelor, care nu trebuie sa
domneasca decit gratie lor, Tn timp ce factiunile
interne gasesc usor un sprijin extern pentru a
pune Tn cauza o putere legitima". Exista mereu,
cu alte cuvinte, un Stambul care dicteaza si un
Stambul la care se merge cu pira, cu jalba, cu
promisiunea. Si totul pe un amplu si durabil fond

Concurs

o lucrare temeinica, sobra si
asezata ca arhitectura,
academica fara a fi greoaie si
docta fara a fi prolixa.

Traian Sandu, Histoire de la Roumanie,
Ed. Perrin, Paris, 2008.

de adaptari grabite si zeloase, de simulacre de
modernizare dupa deplasarea cétre Vest a dependentelor
si de dispret abia mascat pentru democratizare. Tnca
de la constituirea statului roman modern, opera
aproape exclusiva a intereselor marilor puteri ale
epocii, principalul scop al organizarii politice a fost,
marturisit sau nu, cu buna stiinta sau involuntar,
mentinerea societatii Tn stare de ,,minoritate politica".
E o constanta, de la pseudo-liberalismul din vremea
lui Carol I (cind viata politica se reducea la aproximativ
3 Q00 de persoane care se cunosteau Tntre ele),
pTna la absenta endemica, prelungita pina irl
contemporaneitate, a unui stat de drept. Regimurile
politice nu fac decit sa dea chipuri noi unor invariante
- ,tarile romane au detinut Tn mai multe epoci tristul
record al exporturilor de bunuri alimentare, Tn vreme
ce populatia suferea de foame: Tn 1913 griul reprezenta
69% din exporturi, ceea ce plasa Roménia pe al
patrulea loc Tn lume, dupa uriasi ca Rusia, Canada
si Statele Unite, si pe locul trei pentru porumb!
Perioada «fanariota» sau exporturile fortate de
sub Ceausescu nu erau departe™.

inca o consecinta, Tn parte, cel putin in parte,
a situarii Romaniei Tn zona ,,de contact geopolitic
si civilizatoriu dintre Europa occidentala si Eurasia
mongola, otomana si rusa". O carte despre care
se va discuta, probabil, foarte mult, desigur dupa
ce va fi si cititd. Poate si tradusa Tn romana, de ce
nu?!

Mircea IORGULESCU

Institutul Limbii Romane organizeaza concurs pentru postul de lector de limba

romana de la Universitatea din Leipzig, Republica Federala Germania. Cursul de limba

romana va fi sustinut Tncepand cu anul universitar 2008-2009. Sunt acceptati absolventii

facultatilor de Filologie titulari ai unei universitati acreditate romanesti, buni cunoscatori

ai limbii germane.

Termenul de depunere a dosarelor este 15 septembrie 2008. Informatii suplimentare

pot fi obtinute la numerele de telefon 0213110631, 072305585 sau pe site-ul www.ilr.ro

al Institutului Limbii Romane.
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a sa fii un mare creator trebuie sa ai curaj.
Curajul de a ,,participa’ la ciudatul joc al
creatiei, de a infrunta vechiul, de a te expune, de
a da ceva nou la iveala, de a-ti depasi limitele.

UPA CE ascris, Tn 1988, o carte despre intelectuali,
cu pasiune si fara crutare, jurnalistul si istoricul
britanic Paul Johnson a avut de infruntat o obiectie
care nu e cu totul lipsitd de temei. O spune chiar
autorul: ,,Unii comentatori i-au reprosat o anumita
meschindrie a perspectivei si concentrarea asupra

laturii Tntunecate a personalitatilor evocate. De ce nu
am insistat asupra ipostazei creative si eroice a elitelor?”

Spre cinstea lui, Johnson a raspuns Tn modul cel mai
frumos acestei rezerve: cu 0 noua carte. Asa s-a
nascut Creatorii. De la Chaucer si Diirer la Picasso si
Disney (trad. Raluca Hampu, Libertas Publishing,
Bucuresti, 2007), scrisa cu aceeasi pasiune, dar cu
accentele si surdinele schimbate. Sa nu ne lasam nselati
Tnsa de bunele intentii ale autorului. Sunt capitole acide
si Tn noua carte, de pilda cel despre Hugo, care s-ar fi
Tncadrat perfect in Intelectualii (trad. Luana Stoica,
republicata recent la Humanitas). Mai mult, spiritul
,.british”, lipsit de inhibitiile corectitudinii politice si
profitdnd de umorul aproape obligatoriu la conationalii
lui, Tl face pe Paul Johnson sa recidiveze, cu gratie, in
Creatorii, la fiecare figura evocata.

Ce desparte, Tn fond, malitia si chiar arsura unor
observatii ale autorului, de simpla rautate sau de o
posibildnclinatie spre anecdotic, barfa etc.? Raspunsul
se afldTn ambele carti: Tn prima, capacitatea de aintelege
perfect opera (judecata cu propria minte), iar in a
«doua capacitatea de a 0 admira, ba mai mult, de a o iubi
din toatd inima. Asa cum n Intelectualii se depaseau
biografiile lui Rousseau, Marx, Ibsen, Tolstoi, Sartre
si destui altii pentru a se discuta raportul om-idee, idee-
context, Tn Creatorii se depaseste biografia unor artisti,
precum Chaucer, Diirer, Shakespeare, Bach, Tiffany,
Dior, Walt Disney si altii, pentru a se ajunge la biografia
creativitatiiinsesi, din secolul al XIV-lea pana azi. Traim
ntr-o lume in care - se vede cu ochiul liber - creativitatea
e Tn scadere si imitatia e Tn crestere. Cu acest fenomen
se confruntasera deja Dickens si, mai ales, Walt Disney,
care erau nevoiti sa se grabeasca sa inventeze mereu
ceva nou, ca sa nu fie Tngropati, uitati chiar, sub valul
epigonilor. lar azi, cAnd mania copiei s-a dezvoltat
ametitor, cand exista retete pentru orice (inclusiv pentru
spontaneitate si creativitate — ceea ce e o contradictie
n termeni) a citi despre forta artistica absoluta e
reconfortant.

Tn Creatorii, Johnson Tsi alege personaje din zone
diferite ale artei: poezie, proza, teatru (ca unul care a
jucat, Tnca din liceu, rolul lui Hamlet si e prieten bun
cu Tom Stoppard), muzica, arhitectura, insolita arta a
sticlariei, moda, pictura, desen animat. La randul lor,
artistii care devin Tn carte un soi de personaje de film
documentar sunt extrem de diferiti, saraci si bogati,
boemi sau ,,burghezi” tipici (Bach!), femei (Jane Austen)
si barbati, educati la scoliinalte (T.S.Eliot) sau autodidacti.
Varietatea nu e intamplatoare, din moment ce se
cauta un secret sau o definitie a creativitatii.

R, AICI E surpriza. Spre deosebire de
Intelectualii, carte din care se poate
desprinde o definitie, fie si negativa, fie
si discutabild, a prototipului - intelectualul
e persoana ,,pentru care ideile sunt mai
importante decat oamenii” —, in cazul

creativitatii Johnson nu ajunge la o trasatura distinctiva

loana Parvulescu

CRONICA OPTIMISTEI

Despre creatori,
cu dragoste si
malitie

sau laun concept. Creatorii nu pot fi uniti sub o umbrela,
definitia creativitatii e greu de dat, iar autorul nu-si
asumariscul s-o faca. In schimb, de-a lungul noii carti,
da tarcoale ,,obiectului”, Tl adulmeca, 1l descrie. Thca
de la primul capitol stabileste o trasatura esentiala, pe
care rareori 0 asociem creativitatii: curajul. Casafiiun
mare creator trebuie sa ai curaj. Curajul de a ,,participa”
la ciudatul joc al creatiei, de a infrunta vechiul, de a
te expune, de a da ceva nou la iveala, de a-ti depasi
limitele. Creativitatea implica imaginatie, idei, metafora
(adica usurinta asociativa), multa
concentrare, un efort fizic considerabil
si mult chin. Ultima fraza a acestei carti
aducein discutie marea dilema a artistilor
si rezolvarea ei memorabila: ,, Toti
creatorii sunt de acord ca este 0 experienta
dureroasa si adesea ingrozitoare, de
Tndurat mai curénd decét de savurat, si
preferabild doar aceleia de anu fi creator
deloc”.

aul Johnson stie sa-si céastige
cititorul, iar cartile lui sunt greu
|de Tnchis Tnainte de ale termina.
Experientajurnalistica e folosi-
toare scrisului, atunci cand e
dublata de o munca intensa, de
inteligenta, si daunatoare, atunci
cand e numai ,,prafin ochi”, ostentatie
si superficialitate. Johnson se afla in
primul caz, iar formatia lui de istoric

actualitatea

ajuta la asta. Tn cazul literaturii, de pilda, se fereste sa
intre pe teritoriul hermeneuticii, al criticii literare, Tn
schimb foloseste copios istoria literara, statistica si,
ceeace e mult mai important, arta de a sesizamecanismele
mutatiilor, arta de a pune intrebari si observatiatemeinica,
provocatoare. Din capitolul dedicat lui Chaucer, de
pilda, cititorul afl&, intr-o maniera agreabild, savuroasa,
mai mult decéat din multe studii de critica literara. lata
o lectie a lui Chaucer (un fel de Grigore Ureche plus
Creanga, plus Odobescu al englezilor) formulata
scurt si limpede de Johnson: ,,Nu cheltuieste niciodata
doua cuvinte acolo unde unul singur este suficient”. In
eseul despre Diirer e Intelegere a ceea ce Thseamna sa
desenezi (Paul Johnson a practicat el Tnsusi pictura)
si biografie, si statistica, si punere Tn context. Un mic
exemplu:,,La 1500, pe cand Diirer se apropia de treizeci
de ani, iar tiparul functiona de patruzeci si cinci de ani,
totalul cartilor depasea 9 milioane”. Catevapagini mai
Tncolo, o fraza strecurata pentru cunoscatori - ,,Atractia
sudului calduros, Tntotdeauna puternica asupra creatorilor
germani, de la imparatul Frederic al ll-lea (Stupor
Mundi!) pana la Goethe, a fost transformatoare
pentru tanarul artist lacom de cunoastere” - presupune
cunoasterea temeinica a culturii germane si n-ar
putea fi scrisa fara biblioteca intrata in sange. In tumultul
condeiului Johnson mai scapa si truisme (poate anume,
pentru a fi digerabil pentru un public cat mai numeros)
si chiar inexactitati. De pilda, originea numelui
Diirer, a carui familie ,,veneadin Ungaria”, e presupusa
a veni din maghiara ,,unde Diirer Tnseamna «poarta»”.
Nu am gasit confirmareain dictionar si nici la vorbitorii
de maghiara.

Malitia lui Johnson va deranja din nou, cred, pe
multi cititori si nu m?; putin pe cititoare. In capitolul
dedicat n principal lui Jane Austen, capitol al carui titlu
nu-i prea limpede, in lipsa virgulei: ,,Ne alaturam
doamnelor?” sunt afirmatii nu tocmai cavaleresti, pe
ideea fizicului unor scriitoare care au deschis drumul
romanului. George Sand: ,,Era urata, ca si de Stael,
cu o fata lunga si lugubra. Nu avea o silueta baieteasca,
asa cum se presupune Tn mod gresit, ci voluminoasa.”
Sainte-Beuve depune marturie: ,,Avea un suflet mare
si un fund pur si simplu enorm”. George Eliot (Mary
Ann Evans) apud Frederick Locker:,Avea o fata cabalina.
Capul ei fusese croit pentru o femeie mult mai voinica.
Hainele pe care le purta i ascundeau talia si o faceau
sa arate ca o scandura”. Jane Austen a renuntat sa se
marite, fiind prea pretentioasa, si acesta a fost
norocul ei, a ndscut carti, iar nu copii. Nu-i iarta nici
pe barbati (nu-1 putem acuza de sexism, dimpotriva, e
»prea egal” cu femeile). Unu-i scund, altul escroc, altul
fustangiu, cei mai multi cersesc ntruna bani, fara cea
mai mica rusine. T.S. Eliot nu stim daca s-ar fi
bucurat de presupunerea ca?n ciuda celor doua casatorii,
a ramas toata viata virgin, Tn schimb Hugo poate s-ar
fi simtit bine stiind c& e plasat Tn extrema cealalta. Tnca
de la titlu: Geniul fara minte, capitolul despre Hugo e
scris fara simpatie, nu si fara savoare. E posibil ca pe
Paul Johnson sa-I fi iritat si lipsa unei editii de opere
complete si critice la un autor important ca Hugo, si
golurile, mai ales Tn ce priveste editarea corespondentei,
ceea ce Tngreuneaza mult muncaunui cercetator. Oricum,
eforturile lui Johnson de a-i intelege pe francezi, cu
specificul lor, pare mai mic decéat acela de a-i intelege
pe creatorii din spatiul anglo-saxon. Viata amoroasa
hugoliana este ridiculizata cu zambet subtire. O fraza
ilustrativa, cea mai inocenta, despre funeraliile lui:
,.Cheltuielile pentru Tnmormantare au atins o suma
enorma, un milion sau chiar mai mult, iar Edmond de
Goncourt consemna ca aflase de la politie ca toate
bordelurile fusesera Tnchise si drapate Tn crep negru
n semn de respect (foarte potrivit daca ne gandim ca
Hugo fusese imul dintre cei mai buni clienti ai lor), desi
Tn noaptea din ajun, pe cand trupul neinsufletit era
expus cu toatd pompa sub Arcul de Triumf, fetele
lucrasera cu spor Tn multimile adunate”.

Dar malitia este concurata si Tnvinsad Tn aceasta carte
de admiratie si afectiune. Frazele de Tncheiere sunt toate
antologice, pecetluind cu dragoste intregul. Cititorul
mai are un beneficiu: se alege cu un Chaucer, cu‘un
Shakespeare, cu un Bach, cu un Turner, cu un Hokusali,
cu o Jane Austen si cu toti ceilalti vii, iar nu cu palide
si Tncremenite figuri de panopticum. m**
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INTRE cértile bucurindu-se de o posteritate
meritatd, putine au darul sate incinte cu
adevarat. Cauza nu e de cautat n felul
Tn care le este Intretinut prestigiul, cin
reteta intelectuala care a stat la baza
alcatuirii lor: etalarea unei eruditii
fara prezenta unei empatii subiacente,
Tn cazul lor, senzatia pe care o resimti
e aceea ca autorii nu si-au Tnsotit expresia
pe care au dat-o ideilor cu o elementara
emotie estetica, ca asadar avem de-a face cu niste
savanti care iiu si-au interiorizat cunostintele si care,
in loC sa scrie dinduntru, fac figura unor colportori
docti care vehiculeaza informatii exterioare. De
aceea, majoritatea lucrarilor de acest fel, cu toate ca
ti se impun prin temeinicia stiintei si prin cimentarea
argumentelor, sint reci si neprimitoare. O galimatie
de carcasa etansa la radiatii afective le ticseste paginile
si 0 raceala asidua de contabil sirguincios le umbreste
substanta, molipsindu-le cu morbul sterilitatii
carturaresti. Le Tnchizi cu aerul ca ai vizitat un
mausoleu impunator si venerabil, a carui atmosfera,
desi te-anfrigurat pe alocuri, din pacate nu a izbutit
sa te Infioare. A doua oara nu le vei mai deschide.

Cartea lui George Steiner e la polul opus: impresia
cu care ramfii este ca autorul Tsi simte atit de pregnant
ideile Tnctt literalmente sufera pentru ele. lar asta
o simti din tonul cartii, din tenta elegiaca pe care o
da admirabilei sale lucrari de filozofie a culturii. E
paradoxal sa vezi cum, cu toata perspectiva
sumbra pe care o zugraveste — e vorba de declinul
iremediabil al genului artistic al tragediei antice -,
efectul pe care Moartea tragedieiil are asupra cititorului
e unul tonifiant. Simti cum lectura te ridica tocmai
la Tnaltimea acelui spirit a carui moarte cartea lui
Steiner o deplinge: moartea spiritului tragic al Greciei
antice. Si trebuie sa recunoastem, o cercetare filozofica
care reuseste sa te Tnalte la nivelul operelor a caror
disparitie o analizeaza nu e de ici de acolo. Abia
citind o astfel de carte, poti intelege de ce elementul
tragic, cu toate ca presupune o cadere ireparabila,
poate avea o influenta Tnaltatoare asupra posteritatii:
cind o lume se prabuseste, unda seismica ramasa
poarta cu ea vestigiile valorilor apuse.

Vestigiile acestea cintaresc pentru noi cite treptele
unei Tnaltari culturale, caci ne Tnaltam citind
despre 0 epocan care oamenii nu trebuia sa studieze
carti despre tragedie ca sa stie ce este 0 viata tragica.
Ei respirau tragicul, nu-1 admirau estetic. lar cind
tragedia se petrece mai Tntii Tn viata si abia apoi pe
scenad, atunci scena devine prelungirea potentata a
unei conceptii de existenta, si nu o conventie sociala
menita a-i distra pe cei dornici sa uite de tracasarile
vietii. lar amanuntul ca noi mergem la teatru ca sa
ne relaxam sau ca sa ne ,,cultivam**, Tn vreme ce
grecii mergeau la teatru ca sa se Tncarce cu o
portie concentratd de emotie catastrofica, pe care
apoi o eliberau terapeutic in clipa catharsisului,
amanuntul acesta este semnul graitor al mutatiei
mentale pe care l-a suferit omenirea de la Platon
Tncoace. Si fiindca traim Tn alt cod cultural decit
grecii, tentativa de areinvia un gen precum tragedia
antica e zadarnica. Nici macar incercarea de a
pune pe scena piesele grecesti nu mai are sens: n
lipsa unui cadru comun mitic si in absenta acelorasi
credinte asumate tacit, gustarea lor e imposibila. Ni
se par bombastice, absurde sau chiar puerile. E ca
si cum ai vrea sa participi la un ospat de canibali
dupa ce toata viata ai fost educat ca antropofagia e
0 crima, sau e ca si cum ai vrea sa te bucuri de farmecul
aspru al cintecelor de strana cind toata viata ai dansat
Tn ritm carnavalesc. Sau e ca si cum ai vrea sa levitezi
Tn camera dupa ce ti s-a Intiparit convingerea ca
gravitatia e un dat inexorabil impotriva careia singur
nu poti face nimic. Ne lipsesc asadar acele conventii
asimilate pina Tntr-atit de intim Tncit sa alcatuiasca
0 Viziune asupra lumii. Si cum elementul tragic
corespundea viziunii grecesti asupra lumii, sa-I
urmarim pe Steiner Tn descrierea lui.

Potrivit autorului, tragedia presupune ntii de
toate convingerea ca universul nu e prielnic omului.
O prezenta potrivnica Tl oprima mereu, distrugindu-1
si zadarnicindu-i proiectele. Prezenta aceasta e
supranaturala si e intruchipata de zeii Olimpului sau

ragedia este expresia unui spirit aristocratic. Disparitia
polisului grecesc si dezvoltarea asezarilor urbane si rurale
a dat nastere unui tip uman care nu se potriveste cu
exigentele tragediei. Spiritul plebeu nu are virtuti tragice.

Sorin Lavric

- w - - -
cronicaideilor

Pe urmele
Antigonel

George Steiner, Moartea tragediei, trad, din
engleza de Rodica Tinis, Humanitas,
Bucuresti, 2008,324 pag.

de moirele si parcele torcind firul vietii muritorilor.
Pe scurt, o necesitate oarba striveste existenta umana,
si nici o salvare nu e posibila. Tntr-o conceptie tragica
nu Tncape loc de consolari, de sperante sau de
perspective mesianice. (Tocmai de aceea crestinismul
este o religie antitragica). Raul e definitiv si incurabil,
si Tn plus e rezultatul predestinarii. Oracolul grec
reprezinta locul de predilectie unde victima poate
afla proorocirea dezastrului. Ce prezice oracolul
se va intimpla oricum, iar omul, orice ar face, n-are
Tncotro, va suporta deznodamintul. Apoi, tragedia
cere o prabusire la care victimele iau parte fara s-o
Tnteleaga. Cu alte cuvinte, exista in lume forte obscure
si ininteligibile care fac ce vor din viata omului, fara
sa-i dea socoteala si fara sa-i ofere satisfactia
compensatoare a unei intelegeri sau macar a unei
mintuiri postume. Intr-o viziune tragica, dreptatea
nu exista si justitia e cea pe care o fac zeii. Rostul
omului este sa fie la cheremul lor, fara explicatii
suplimentare. ,,Daca ar exista o explicatie, nu am
avea de-a face cu o tragedie, ci cu suferinte drepte
si nedrepte, ca Tn parabole sau Tn povestiri cu tilc.
Dincolo de tragic, nu se afla un «sfirsit fericit» situat
Tn altd dimensiune a spatiului sau timpului. Ranile
nu se vindeca, iar sufletul zdrobit nu se reface. in
normatragediei nu poate exista compensatie.** (p. 110)

Maretia omului, daca exista vreuna, vine din
Tndirjirea cu care cauta sa-si schimbe destinul,

desi stie foarte bine ca nu va putea. E maretia celui
care se prabuseste stiind ca se va prabusi si care
totusi nu se resemneaza. El indura nenorocirea fara
sa-i consimte. Asadar, daca grecii au liber arbitru,
el consta doar in putinta de a se revolta, cu toate
ca intuiesc ca o fac degeaba. Tn fine, tragedia nu
poate avea drept protagonisti decit vilastare de Origine
aristocratica: regi, eroi, titani sau femei martire.
E nevoie asadar de naturi puternice ca o tragedie sa
poatd avea loc. ,,in tragedie nu exista remedii laice.
E un lucru pe care nu-1 putem sublinia Tndeajuns.
Tragedia nu ne vorbeste despre dilemele lumesti,
care pot fi rezolvate prin inovatii rationale, ci despre
Tnclinatia constanta spre cruzime si distrugere care
exista Tn mersul lumii.** (p. 235)

Tragedia este expresia unui spirit aristocratic.
Disparitia polisului grecesc si dezvoltarea asezarilor
urbane si rurale a dat nastere unui tip uman care
nu se potriveste cu exigentele tragediei. Spiritul
plebeu nu are virtuti tragice. Mult mai la Tndemina
Ti sunt vodevilurile, comediile sau melodramele
inspirate din viata concreta. Caci nimeni nu poate
gusta o arta Tn care nu se regaseste defel. Acum
Tntelegem mai bine de ce tragedia a murit definitiv:
fiindca n-o poti pune pe Atena cea Tnaripata sa insufle
clarviziune unui cetatean convins ca drepturile omului
sunt rezultatul progresului omenirii si ca ratiunea
e o facultate benefica. in tragedie nu exista drepturi
ale omului si ratiunea nu are decit puterea de a-si
recunoaste slabiciunea Tn fata fortelor obscure si
malefice. Cu alte cuvinte, ca sa cresti rasaduri de
trifoi nu ai nevoie de zei. Piese ca Oedip rege, Antigona
sau Bacantelenu pot fi gustate de privitorii latelevizor.

lar daca genul tragediei s-a Tncheiat, sfirsitul
ei nu s-a petrecut de azi de ieri, ci Tn urma cu doua
milenii si jumatate, o data cu iesirea din vigoare a
mitologiei grecesti. Ce a urmat dupa aceea au fost
fie suita unor pastise grotesti dupa Eschil, Euripide
si Sofocle, fie prelungiri dramatice de o incontestabild
valoare, dar carora nu le mai putem’da numele de
tragedie. Cu alte cuvinte, atunci s-a petrecut un
moment irepetabil a carui durata nu a depasit 70
de ani si care a reprezentat apo'geul unui gen artistic
care a intrat apoi Tntr-o degradare implacabila.
Unicitatea tragediei atice vine din aceea ca, incheindu-
se brusc, a lasat Tn urma inertia creativa a epigonilor
prinsi intr-un tipar mimetic.

Tn schimb, Seneca, Racine, Shakespeare,"lbsen
sau Strindberg, creatori carora nimeni nu le contesta
valoarea, au fost orice altcevain lumea teatrului, dar
nu autori tragici. Lor le putem spune pe buna dreptate
dramaturgi, creatori de teatru, scriitori excelenti si
facatori de canon cultural, dar nu autori tragici. Pentru
asta ar fi avut nevoie de acelasi fundal mitic ca Eschil
si Sofocle, de aceleasi credinte si de acelasi set de
valori. Virful de tensiune culturala care a fost arta
totala a tragediei grecesti nu poate fi retrait, ci
doar comentat cultural. Stradania de areinviaipostaza
artei totale - adicd muzica, cuvintul, dansul si simbolul
religios Tmpletindu-se toate Tn acelasi cadru
artistic - s-a soldat numai cu esecuri. De pilda, din
tentativa lui Wagner de a reface arta totala nu a
mai ramas decit muzica lui: mitologia nordica din
fundal e moarta, libretul are un continut artificios,
iarjocul scenic nu mai poate inspira decit pe pasionati,
adica pe cei care cred Tn Wagner mai presus de detaliile
coregrafice. ,,Simbolismul wagnerian s-a retras in
incinta operei si nu mai joaca un rol semnificativ
n repertoriul sensibilitatii noastre.** (p. 260)

Frumusetea cartii lui Steiner e ca nu e consolatoare.
Te-ai fi asteptat ca, Tn replica la moartea tragediei,
autorul sa laude Tnflorirea altor genuri artistice. Din
fericire pentru el, Steiner nu cade Tn aceasta greseala
facild, afirmind raspicat ca soarta tragediei e Tmpartasita
treptat de restul artelor. ,,Artele spiritului, ca si
cele ale trupului, se sclerozeaza, Complexul valorilor
elene si crestine pe care Tl oglindeste teatrul tragic,
si care a dominat viata spirituala a Occidentului
de-a lungul ultimelor doud milenii cunoaste azi, dupa
toate aparentele, un declin accentuat.** (p. 252) Un
verdict pe masura tonului general al lucrarii. La
asa final, asa concluzie: progresul nu e un termen
artistic. m



-ar fi lasat tentati de conjunctura sa scrie, in locul
tripticului, o singura piesa la sase maini? S-ar fi
bazat pe girul exclusiv al criticii literare, fara a
incerca marea teatrului, macar cu degetul?

URPRINZATOR fasfatul Oltitei

7/ < Ay te « in primele pagini ale

prefetei, care insoteste volumul

Antologia dramatlS! Laintrebari

aproape naturale, tinand de felul

in care a luat nastere formatul

teatral Tnmatriculat sub acest

nume sau de felul In care a fost

alcatuita baza de selectie a

autorilor, ea da replici cumva

dezacordate, Tn raport cu propriile

intentii. Intai, dupd modelul

tuturor ideilor de succes, si aceasta pare a fi venit,

neanuntata si nechemata, de la sine. Apoi Tnsa, un

asemenea lucru banal nu trebuie niciodatd recunoscut

public, din motive de orgoliu artistic: ,,Nu fusesem

prea inspirata cu raspunsul meu ! Post factum, deci

prea tarziu, ma gandeam cum as fi putut sa-i

prezint complicatul proces de elaborare: nopti nedormite,

zile de framéantari, sinapse ramificate puse la

treabd, variante circulandu-mi cu viteza prin minte...Dar
asta ar fi Tnsemnat sa exagerez.”

Personal, cred ca abia acest du-te-vino infinit
explicativ reprezinta o exagerare. Atata vreme cat
unii dintre cei mai interesanti prozatori ai momentului
sunt ieseni si cat ei se dovedesc preocupati Tn mod
activ de teatru, nu vad de ce am continua sa vorbim
repetitiv despre idee, Tn loc sa apreciem, din capul
locului, curajul. Prezenta laolalta a celor trei - Dan
Lungu, Catalin Mihuleac si Lucian Dan Teodorovici
- nu are de ce sa mire pe cineva, decat, eventual,
odata ce li se adauga noul statut, de dramaturgi.
Cel mult lipsa din echipa aTui Florin Lazarescu poate
nedumeri o vreme, Tn ciuda faptului ca, aproape
scolareste, acesta a beneficiat de o Tnvoire intemeiata.

Trecand acum la volumul propriu-zis, sa notam
ca, sub raport scenic, el nu e decat anexa spectacolelor-
lectura, desfasurate Tn noiembrie 2006, la Teatrul
Luceafarul din lasi. Pentru prima data, textele
celor trei au avut parte de o reprezentare, Tn sensul
real al cuvantului. Ceea ce e, fara doar si poate, o
reusita. Si nu una de neglijat. Desigur, din perspectiva
cititorului, problema subordonarii genurilor se pune
exact invers, asa Tncat evenimentul reprezinta un
pretext pentru Tntélnirea cu scrisul catorva foarte buni
- si foarte gustati - prozatori.

Se ridica intrebarea - pe deplin justificata editorial
- Tn ce masura cartea ar fi putut aparea n lipsa
proiectului teatral pus la cale de aceeasi Oltita Cantec.
S-ar fi incumetat cei trei sa se asocieze intr-o formula
atat de exigenta? S-ar fi lasat tentati de conjunctura
sa scrie, Tn locul tripticului, o singura piesa la sase
maini? S-ar fi bazat pe girul exclusiv al criticii literare,
fara a incerca marea teatrului, macar cu degetul?
inclin sa cred, precaut, ca nu.

Prolific cum este, Dan Lungu n-a dezamagit
niciodata in proza. Si, cata vreme au prioritate anumite
n Nunta la parter. Desi universul concentrationar de
acolo, cazon sau spitalicesc, cu vadite trimiteri catre
istoria romaneasca recenta, nu-1 prea prinde pe acest
autor dispus mai degraba la eforturi de atentie
decét la sclipiri de fantezie. De frica superiorilor, cei
noua soldati fac tot posibilul sa-si camufleze numele,
in asa fel incat diferentierea lor implica - fara
drept la replica - depersonalizarea. Onomastica
cedeaza, de nevoie, in fata aritmeticii. Privandu-se
de unul singur de asemenea delicii ale concretului,
Dan Lungu are cel mai mult de pierdut. Devenite
neinteresante n cercul lor inchis, personajele alunecd,
nu o data, pe langa povestile care se rostesc n jurul
lor. Emblematice sunt tablourile Tn care fiecare se
simte dator sa-si deruleze nostalgiile prada cate unui
tenace acces de autism: ,,SOLDATUL II: Acasda am
un vecin care are magnetofon. Un Majak de toata
frumusetea. Si o gramada de benzi. O geantal!l
SOLDATUL I: Tmi place sa ma afund Tntr-un fotoliu
pufos, sa mananc dulceata si sa ascult muzica.
SOLDATUL II: La el faceam bairamuri... Bdietii si
fetele de pe strada... puneam bani, luam de baut...
dansam... ne distram... El n-a pus niciodata bani, el
era cu Majakul. SOLDATUL I: Sa ascult discurile de
latata... SOLDATUL II: Bdieti si fete frumos imbrécate...
mirosind a parfum misto, bulgaresc... de trandafiri...

Antologia
provintial ului

Dan Lungu, Catalin Mihuleac, Lucian Dan
Teodorovici, Antologia dramatlS. Treiautori
ieseni, Selectia textelor si prefata de Oltita
Cantec, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2008,200 pag.

Dar nici unul n-avea o dunga ca a mea la pantaloni...
si nici lustru la pantofi [...] SOLDATUL I: Sa beau
un ceai de fructe de padure... SOLDATUL II: Eu nu,
niciodata nu m-am imbatat ca porcul, sd vomit... Nu,
absolut niciodatal SOLDATUL I: Si mama sa faca
tarta de piersici... sa povesteasca despre unchi si
matusi, verisori si verisoare... despre lectiile de pian.”
(pag. 58) Uneori, sinele acestea ale discursului se
mai intersecteaza, cuvintele iau fata personajelor, iar
atunci lumea Nuntii la parter isi deschide inspirat
granitele catre aceea, mult mai permisiva, a Baietilor
de gasca.

Mai aproape de minimalismul reportericesc marca
Dan Lungu e, Tn schimb, Tnca din titlu, piesa lui Catalin
Mihuleac, Viata si posteritatea unui beneficiar de
funeralii judetene. Tn numai doua acte Tncap, regu-
lamentar, ultimele secunde ale AUTORULUI -
care poate fi oricine, de la cel condamnat de structu-'
ralisti si pana la semnatarul acestei scenete morbide
— si cele dintéi clipe ale Tnvierii lui sistematice sub

blitzurile turistilor orientali. Din ce obscura pricina
medicala s-a stins, Tntr-o garsoniera confort trei,
scriind o propozitie premonitorie, nu vom putea afla.
Tot astfel, nu vom sti vreodata prin ce minune mediatica,
surescitarea vizitelor postume reuseste sa-i redea,
pret de cateva minute, suflul vital. Alegoria,
palida, e piesa de rezistenta a textului, altminteri
minuscul. ,,BLONDA: Da, I-am inselat, iar el a aflat,
Tntai a vrut sa ma ucida, apoi si-a cerut iertare, mi-
a spus «iarta-ma, chilotelul meu cu danteluta». Pana
la coada, a scris cartea Garsoniera memoriala confort
trei. ADMINISTRATORUL.: Carte in care ne aflam
cu totii, si ne simtim excelent. BATRANA: Ce sa-i
faci, nu poti trai doar din pensie. Copiii s-au Tmprastiat
la dracu-n praznic... TURISTII: Vreti sa spuneti ca
ne citeste cineva, chiar acum ? (isi aranjeaza tinuta.)
Oh, nici nu visam! E cea mai minunata experienta
turistica din viata noastra. BATRANA: Se uita lumea
la noi, maica! Daca nu s-ar uita, am pieri de foame.
ADMINISTRATORUL: Suntem, orice-ar spune unii
sau altii, muzeu cu pretentii. BLONDA: Chiar pretentii
exagerate. Eu I-am Tnselat Tn beneficiul artei: daca
n-o faceam, nu erati aici...” (pag. 121) Fara sa se
plaseze confortabil in afara reprosului, Mihuleac
ataca teatrul dinspre jurnalismul faptului divers,
transformat de necesitatile pietei nu Tn relatare
profesionistd, ci Tn curata - stilistic — melodrama.

Tn sfarsit, Lucian Dan Teodorovici Tsi exercita cel
mai bine dintre toti deprinderile paraliterare. Scenarist
de film si televiziune, el are, din trioul Antologiei...,
cel njai acut simt al constructiei dramatice. La el
actantii sunt cea mai fidela Tntruchipare a ideii de
actant, la el sudura interventiilor succesive lasa loc
asteptarii, la el atmosfera interna exista dincolo de
posibilul rezumat de pe afis. Ce se petrece ntr-o piesa
intitulata Elefanti roz. Elefanti galbeni. Si oameni
e descriptibil, as zice, Tn termeni de flux magnetic.
Avparitia si disparitia unui personaj fara identitate -
facand formal parte din decor si fiind, acolo, expediat
drept un ins care trebuie ,,sa poarte un costum galben,
pantofi galbeni, sosete galbene, camasa galbena si
cravata galbena” si sa aiba fata si parul vopsite Tn
aceeasi culoare primara - da celorlalte individualitati
din scena, porniri emotionale de necontrolat. Burghezi
tipici, molieresti in felul lor, BATRANUL, CELALALT
BATRAN, FEMEIA TANARA, DOAMNA, ADO-
LESCENTUL si SOTUL Tsi vad, Tn promenada lor
anosta printr-un parc anodin, de micile meschinarii
cotidiene. Preocupati ba de aforismele cine-stie-cui
privitoare la trecerea anilor, ba de fiorii erotici pe
care noua coafuraTi poate inspira, ba de cate-o tigara
obtinuta, Tn trecere, fara vreun ban, aceste fantose
atat de obisnuite explodeaza la fiecare iesire din prim-
plan a PERSONAJULUI GALBEN. Evadate din
cusca rationala pe care acesta pare s-0 instituie
netulburat, creaturile molatice ale lui Teodorovici
devin, cain proiectiile religioase apocrife, stapaniti
de 0 - momentan - irepresibilad iubire a aproapelui.
Invidiile se domolesc, rautatile se estompeaza, saruturile
nu mai contenesc. Bizareria e convertita Tn haz imediat
ce gestionarul acestor marunte libertati revine, autoritar,
din culise. Rusinea care-i cuprinde pe toti nu pare sa
aiba o referinta stabild, dar are, s-ar spune, traditie.

De fiecare data, chiar si atunci cand tinta a imbra-
tisarii sunt cativa norocosi din public, retragerea e la
fel de timida: ,,DOAMNA (in fusta si sutien,
venind Tn fata scenei, privindu-ipe spectatori): lubim
lumea Tntreaga! SOTUL (in chiloti si tricou, venind
Tn fata scenei, privind spre'spectatori): Va iubim!
Toate personajele coboara pe rand "de pe scena si
Tncep sa Tmbratiseze spectatorii, sa-i sarute, sa le faca
declaratii de dragoste. Tn acel moment, PERSO-
NAJUL GALBEN revine si se asaza pe scaun.
PERSONAJUL GALBEN (spre sala, rar, cu voce
puternica): Inorogul, calul Tnaripat, vasiliscul, elefantii
roz si elefantii galbeni...” (pag. 196) Pasul Tnapoi B
acum - Tntr-un astfel de fundal ce aminteste de dresaj
- dramatic.

Sa ne Tntelegem, altminteri decéat la pasoptisti,
rezervele sunt legate de Antologie, iar admiratia -
de acesti provintiali care fac, de ani buni, voga n
Capitald. m
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Butnaru

Liftul nemi/cat

si totusi calatorim

ne miscam cumva incotrova
cu nemiscatul lift

al coloanei infinitului

Ideea ab/oluta

spaima ideii de

-posibila sa atotputernicie
vede nu degetul

ci

spiritul

ce apasa pe tragaci

/iberia /ovietica

Mda... Ce insemna

Siberia sovietica?... Pai

cum ar fi sa va explic mai plastic?... Uite-asa
un atelier de pictor

un taburet - pe el

0 pagina din ziarul,,Pravda”

patatd Tn draci de vopsele

pe ea - 0 scrumbie

o0 stacana cu sticla ca

un curcubeu tulbur - urmele

palmei butucanoase a pictorului - si
bineinteles

o sticla de Vodca

Tntr-o anumita masura

desarta

si 0 panza ciudata (trebuie sa spunem ca
pictorul e destul de talentat)

intitulata ,,Papusa beata”

si chiar infatisand o mare papusa

cdzuta rasturanta oarecum indecent intr-o
ograda acolo

n Siberia sovietica.

Omului /e pare

Suprema nelibertate e sa constientizezi
ca exista infinitul ca

neatingere de limita

de scop

Lumea imita (simuleaza) libertatea
ce nu se poate reflectain nimic

dat fiind ca infinitul-nefiindul
exclude prezenta oglinzii

Din toate astea

pana pe la cincizeci de ani

omului i se pare a fi condamnat la viata
apoi - in-vers... (in verso veritas)

versul ca cealalta parte -

verso-ul, versul - fenomenologiilor
unde se vietuieste invers vietuirii cunoscute noua) -
toate

facand parte din

frumoasele Tnveninari

ale marilor deser-

taciuni (stinsi). »

Cioburi de tacere

va fi

sa ma lovesc totusi

de marele

CUVANT
prefacandu-ma in

cioburi cioburi de tacere

de liniste negru-stralucitoare

Cxplicandu-i altui trecator

,,Eu sunt DEX-ul!

Eu sunt DEX-ul!” - striga barbatul
(sau femeia)

Tntr-o agonie aproape senina
pasnica

inofensiva etc.

»,Eu sunt DEX-ul!” -

chiar asa striga. Mai adaugand:
,»Ce gand lung

gandit de la inceputul

pana la sfarsitul

unei

literel... Au-u-u!”

»Sarmanul de el... e

un fost traducator...

Al lui Dostoievski

sau Kafka se pare...” -
spuse un trecator
explicandu-i altui trecator
ce Tnseamna DEX-ul etc.

Aot(t)o
1

de jur-imprejur

pustiu de

pre-biblice Tnceputuri

Si

doar nori

cavalerii de nori

calarindu-si propriii lor dinozauri
de aburi

norul

pe cer

trece calea

la catevreun Tnger

Eheu! fugaces...-
prin gura lui Horatius

zZic eu:
noru-i poate trece calea si
lui Dumnezeu...

In /far/it

Suflete bun la toate.
Marin Sorescu

Ma surprinsei ca

multa din muzica lui Mozart

se portiveste ritmului de manevrare
a rotitei soricelului de calculator.
Domnule Sorescu

Tn sfarsit am descoperit sufletul

si suflul bun(e) la toate -

Mozart!

Ca orice

astae...

sinu e de azi

nici de ieri...

ca orice om

trecu si el prin lume
lasa urme...

ce marime avea la incaltari?...

techini indrago/titi

Tndragostiti
rechinii
sarutda marea
pe dinduntru

Cum?

Cum sa aflu eu?...
Cum sa aflu eu?
Cum sa aflu eu?
Cum sa aflu eu?...

n fine
se aude o voce:
Ce anume?

Ah, iatd, vorbi Thsusi Domnul-Dumnezeu
eu umilul dorind de fapt sa aflu
de ce tacea Bunul Domnul-Dumnezeu...

Chiar de e/ti...

Si

n ultima clipd a
celor 999 de ani ai Sai
Matusalem striga:
,»Opreste-te, clipa,

Pa/taia, relieful boabelor

pastaia bombata in zece
sau mai multe locuri

ca

o fiinta de zece

sau mai multe ori gravida
concomitent

pastaia
ca o scrofusoara
sau cdtea a plantelor.



ovirsit de atita amabilitate, strainul

venit din Emisfera Nordica se

crispeaza: chiar toata lumea sa fie

atit de buna pe cit pare?

Zimbetul
brazilian

AMENII ZIMBESC
pretutindeni, iar zimbetul
ramine cea mai directa
manifestare de prietenie
fata de un cunoscut sau,
mai ales, fata de un
necunoscut: Thaintea unui
cuvint sau aunei interjectii
Ceinlocuieste fraza intreagd,
poate apdrea, complement
salutar, zZimbetul. Departe
de afi o prima etapa catre ris, zZimbetul se transforma
de multe ori Tn contrariul risului. Pentru ca risul,
manifestare exclusiv umana, este rezumatul si
concluzia unei Tntimpiari, a unei istorii, a atitudinii
n fata vietii, a entuziasmului ori chiar a disperarii;
nu e niciodata inocent, ci urca la suprafata din
strafunduri, antrenind intreaga fiinta. Pe cind zimbetul,
comun oamenilor si altor fiinte, este o introducere,
o luare de cunostinta, o prefata la ceva. E un act
initial, nu unul final, deschidere, nu inchidere.

E greu de mimat risul: de aceea, un ris fortat
zgirie urechile, suna fals, se apropie de indecenta,
ca si hohotitul exagerat. Putini 7l Tncearcd, iar cei
care Tndraznesc o fac pe socoteala lor, pentru ca
ceilalti Ti condamna sau i dispretuiesc. Pe cind
zimbetul... Chiar daca ulterior nu-ti vor comunica
nimic, multi se opresc la gestul initial, la abordarea
simpatica, la manifestarea bunavointei pentru
bunavointa.

Dar aceastd forma solara de relatie interumana
nu e nici ea feritd de distorsiuni. Tn lumea noastra,
Zimbetul-promisiune neonorata e mult mai raspindit
decit cel autentic: el a devenit zimbetul profesional,
zimbetul studiat, zZimbetul functionarilor, al politicienilor
si al actorilor de cinema; este zimbetul in spatele
caruia nu se ascunde nimic. Tocmai pentru ca
reprezinta falsitatea absoluta, nu se dobindeste in
mod spontan, ci in urma unor indelungate exercitii.
Performanta primordial fizica, uneori la fel de greu
de obtinut ca si ridicarea halterelor, el a devenit
astazi obligatoriu pentru zone tot mai Tntinse ale
societatii, direct dependente de operatiunea
smile.

La sosirea Tn Brazilia, te uimesc multe lucruri,
dar cel mai mult te uimeste zimbetul: zimbesc

Voci din public

Nostalgii?

N TIMP CE unii au nostalgia unor vremuri nu
prea demult apuse, constat din ce Tn ce mai-
mult c&, Tn ceea ce ma priveste, sunt o nostalgica
a unor vremuri pe care nu le-am trait niciodata:
cea a lumii personajelor lui Caragiale. ,,Lumea
burgheza™ pe care, chipurile, o satiriza, este, mai
degraba o lume a aspiratiilor modeste si abunului
simt; poate satira autorului vizeaza tocmai absenta
nazuintelor prea indraznete. in acea ,,sotietate
fara moral si fara printipuri** parintii tinerilor se
agitau pentru ca odraslele lor s& primeasca o modesta
nota de promovare (Lantul slabiciunilor) fie a
bacalaureatului (Bacalaureat). Altfel spus, nimeni
nu era sacrificat Tn favoarea unuia mai putin merituos,
caci nu era vorba de ocuparea unui limitat numar de
locuri... Zilele trecute se vorbea in mass-media despre
multimea de facultati la care se fac inscrieri fard concurs,

oamenii serviciilor publice, personalul hotelurilor
si al restaurantelor, oamenii cu care intri in contact,
dar mai ales necunoscutii de pe strada, lumea
care te zareste pentru Tritfia oara. Covirsit de atita
amabilitate, strainul venit din Emisfera Nordica
se crispeaza: chiar toatd lumea sa fie atit de buna
pe cit pare? Tn spatele zimbetelor se ascunde oare
cu totul altceva?

Adevarul nu iese laiveald imediat, ci doar treptat,
pe masura ce esti confruntat cu sute si sute de zimbete.
Daca o anumita categorie umana zimbeste doar
autentic, aceasta categorie este cea a copiilor. Copiii
apar sau incruntati, nefericiti si furiosi, sau zimbitori.
Dar atunci cind zimbesc, ei nu se prefac, ci procedeaza
cu™Cea mai mare sinceritate. Prin zimbet, ei se
dezvaluie integral. Copiii surizatori sunt oamenii
cumsecade de mfine, cei care vor face celorlalti mai
degraba bine decit rau. Zimbetul brazilian este
eminamente infantil: nu dezvaluie caracterul
celui care zimbeste, ci marcheaza mereu un pas
catre celalalt, indiferent cine ar fi el. Pe brazilieni
i intereseaza cu adevarat cu cine stau de vorba,
de unde vine el, n care parte a pamintului se afla
tara lui, ce vrea sa faca aici si, mai ales - intrebare
sacramentald - daca 1i place sau nu in Brazilia;
raspunsul la cea din urma Tntrebare trebuie sa fie,
obligatoriu, da, pentru cd altfel zimbetul interlocutorului
s-ar sterge.

Existd, bineinteles, si o subtire paturad suprapusa,
europenizata sau americanizata, care zimbeste doar
din cind in cind; din fericire, categoria nezimbitorilor
nu depaseste unu sau doi la suta din totalul popu-
latiei, astfel Tncit zimbetul rdmine oricum majoritar.
Aflat pe fetele tuturor, zimbetul brazilian ajunge
0 emblema insubstituibila. Pastrat Tn conditii de
viata mai degraba vitrege, Tn suferinte si in
lipsuri, zimbetul brazilian afiseaza, fara nici o
reticenta, candoarea.

Un astfel de popor intruchipeaza, probabil,
copilaria umanitatii — nu pe o scara istorica, ci pe
unaideald. Vor trebui sa treaca secole pina cind aici,
la Tropice, inocenta copilariei sa fie Tnlocuita de
angoasele adolescentei. Dar pina atunci e Tnca mult
timp, iar aceasta trista schimbare nu ne va mai
interesa. m

CERSETORUL DE CAFEA

ingerul meu...

ingerul meu, nevinovat, mai toarna

Si gaz pe foc, soptindu-mi: ce frumoasa
E printre raze dulcea ta mireasa,

Nu te sfii de mine, o rastoarna

Cu dragoste-ntre papadii si fluturi,
Nu-i nimeni sa te*vada, esti in grija
Calda a mea, n-o”a te spun la Domnul,
Cum cirliontii Tn extaz i-i scuturi
Pin’ce o imbujoreaza-n paturi somnul;
Chiar si in vis jucati-va de-a mija

Si prindeti-va pe sub cltii de talii,
Supusi ca-n evul mediu la ordalii...

O probéa-i sa muscati spuma zabalii

Cind li se-nvineteste crinilor, de roua, tija...

ori la care se organizeaza, cel mult, concurs de dosare-

prilej de a ma intoarce cu 30-35 de ani Th urma, cand,
numarul facultatilor era mult mai restrans, iar concurenta
- mai ales la facultatile cu profil umanist - de 15-20
de candidati pe un loc. Personal, am reusit Tn asemenea
conditii, nu neaparat pentru c”as fi fost mai bine pregatita
sau mai procopsita la minte, ci, pur si simplu, mai

norocoasa. Fiindca pe atunci presa transmitea exclusiv
stiri pozitive, s-a acreditat ideea ca, Tn regimul trecut,

cinstea si corectitudinea erau la mare pret. Da, pe
cale orala circulau tot felul de zvonuri, dar'oficial -
toate erau bune si frumoase. Acum se incrimineaza
participareaelevilor cu ,,bani de protocol**, dar ministerul

de resort nu schimba calendarul examenelor? plasandu-
1 Intr-o perioada mai putin caniculara, nici nu aloca
fonduri pentru un pahar cu apa minerala si o cafea,

destinate membrilor comisiei de examen.

Acum, candidatii reclama ca au mituit comisiile de
examen, dar o fac dupa ce au luat bacul, adicd dupa
ce si-au vazut ,,sacii In carutd**. Nimeni, Tnsa, nu aminteste
ca n ,,epoca de aur” elevii sectiilor umaniste din
licee erau lasati corigenti la stiintele exacte, ca apoi, in
timpul vacantei de vara sa fie vizitati de diversi profesori
pensionari care-si ofereau serviciile de meditatori (oare
cine le permitea accesul la documentele scolare in care

erau inscrise adresele elevilor?). Stiu, se spune ca nu
mai conteaza ce-a fost. Ba conteaza, al naibii! Zilele
trecute, Tn cadrul unei emisiuni interactive transmise
pe un post de televiziune, o tdnara de 22 de ani care-
si declina calitati paranormale, intrebata fiind asupra
studiilor absolvite, care nu pareau prea Tnalte, a raspuns
cu aplomb: ,,Nu-ti trebuie carte, ca sa fii destept!
Ceausescu a avut doar patru clase, si a condus o
tard!*

Evident, Tn ’89, tandra se afla la varsta prescolarg;
altii au fost cei care i-au insuflat aceastd convingere,
evident oameni cu memorie scurtd, uitand, printre altele,
ca atunci alocatia simbolica de 100 de lei era primita
de copil doar pana la varsta de 14 ani (chiar daca Tsi
continua studiile), ca familiile monoparentale nu
erau ajutate de stat, ca elevii si studentii de la cursuri
de zi nu aveau voie sa fie angajati, ca legea interzicea
posibilitatea ca un tandr sa urmeze, n paralel, doua-
trei facultati... Si ar mai fi ceva de adaugat: avand in
vedere ca si predecesorul lui Ceausescu avea tot
patru clase, nu pare suspecta frecventa desteptilor pe
cap de locuitor?

Carmen FOCSA
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aca literatura din timpul comunismului este
adusa la justa ei valoare - adica la mai
nimic t, cea interbelica este subapreciata,
cel putin in domeniul prozei.

S& nu-ti faci Hluziiee.

RIMESTI in viata adevaruri gata
facute, de altii indelung si copios
verificate, asa ca le poti prelua n
deplina chietudine spirituala si cu
atat mai mult cu cat sunt impartasite
de cei mai multi dintre semenii intre
care evoluezi. Nu este mai putin
adevdrat ca aceste adevaruri sunt
negate, si nu arareori cu violenta,
de catre spirite critice care le gasesc
neasteptate puncte slabe, lapsusuri, contradictii, pana
acolo Tncat nu mai raméane nimic din ele— Tnscrise
intr-un trecut Tn felul lui fabulos.

lar in locul ramas gol nu prea ai ce pune. Se Tntampla
chiar ca personal sa ncepi sa te Tndoiesti asupra unui
adevar consacrat si, In cazuri extreme, sa-1 contesti,
dandu-i pe fata inanitatea, impostura. Cu luciditate,
o multumire tainica te incearca atunci cand dezmembrezi
un mit, cu toate cd, sentimental, poti simti o pierdere,
daca nu o amputare. Tn primii mei ani scolari nu
puneam la Tndoiala ca, ori de cate ori vitejii nostri
osteni, condusi de voievozi de legendara bravura,
infruntau cate douazeci de turci la unul, biruinta
era asiguratd, situatia schimbandu-se, dramatic, cand
proportia crestea la douazeci si unu de turci la unu.

Romanasii Tnvingeau fiindca se nasteau pui de lei,
Ti aruncau pe osmanlai in Dunare fiindca aveau sapte
vieti Tn pieptul de arama, ai nostri ca brazii puneau
pe fuga goti, huni, tatari. Traiam, ca vrednic strajer,
- strajeria, o formatie scolara a tineretului, condusa
de un fotogenic maior, Teofil Sidorovici -Tntr-o
Romanie careia-i lipseau doar trei mii de kilometri
patrati ca sa implineasca trei sute de mii. La Tmpartirea
Cehoslovaciei exact bucatica Tn chestiune ne fusese
oferita — fireste refuzasem.

Mai cu seama Tn prima faza a razboiului antisovietic,
articole de presa vorbeau de Romaniile imperiale
de maine. impingeam hoardele bolsevice spre Stalingrad,
suiam voiosi pe Vladikavkaz, la radio se canta ,,aolica,
ma Staline, dau oltenii peste tine", ne astepta o etapa
in Urali, alta la Vladivostok. Brusca spulberare a
mitului victoriei a asternut un lintoliu pe multe constiinte
candide. Traim Tntr-un univers Tn care miturile se
dilata, spre a se topi...

Asemenea ganduri Tmi treceau prin minte la lectura
paginilor despre mitogeneza cu care se deschid
capitolele cartii dlui Eugen Negriei, lapidar intitulata
lHuziile literaturii roméane (Editura ,,Cartearomaneasca",
Buc., 2008). Din cele trei cuvinte alcatuitoare ale
titlului presimti ca autorul va intoarce binoclulcu
lentilele mici Tn fata ochilor. DI. Negriei pleaca de la
Tnsesi conditiile, precare, ce e drept, ale nasterii
literaturii noastre, de la factori istorici inhibitorii, de
la un trecut bantuit de pradaciuni, pierderi, pagube,
primejdii mai cu seamd, elemente marcand comunitarul
subconstient. O banala privire istorica dezvaluie
intarzierea aparitiei literaturii culte, un handicap de
cinci-sase secole fata de literaturile Occidentului.

Dar, afirma dl. Eugen Negriei, chiar in toata istoria
«moderna» daca pot fi decupate doua intervale de
relativa stabilitate (anii 1861-1914 si 1919-1927),
cand s-a atins acel grad de stabilitate care face ca
activitatea mitogenetica sa fie nefnsemnata. Tn rest,
o recolta de mituri izvoréate, cu vorbele autorului, din
complexele si frustrarile noastre - cu ecouri Tn subtextul
numeroaselor locuri comune si al cliseelor criticii
asiguratoare, Tntemeietoare, pe o vasta arie a iluzionarilor

- pioasele exagerari, supraevaluari au dat tonul. Cu
adaosul ca, de la nasterea ei Tnca, literatura romana
ar fi preluat temerile legate de fragilitatea fiintei
nationale. Astfel prelucrata, literatura ar fi contribuit
la 0 anume configurare a mentalului roménesc - cand
un popor sarac intelege ca se afla in posesia unei
literaturi este normal sa o Tntdmpine cu entuziasm ,,si
chiar cu o exaltare bizara", in special cand semnalele
unei istorii atroce se Tnmultesc. Proteguind, literatura
pretinde protectie, de unde, zicem, Tnclestarea de cerc
vicios.

Tarzie, pe plan istoric, literatura romana n-a
cunoscut altoiul Renasterii, al Barocului, a adastat
Romantismul, Simbolismul la multa vreme dupa
decesul acestora la locul de bastina - si cu decelabile*
modificari. Numarul de capodopere ale unei literaturi
sarace este nefnsemnat, ca sa nu mai vorbim ca nsesi
capodoperele Tmbatranesc, isi pierd luciul, lectorii
capabili sa le inteleaga aluziile, Tncat devin piese
de muzeu. Un celebru citat din savuroasa carte a lui
Paul Zarifopol Din registrul ideilor gingase, vitriolat
de G. Calinescu, este reprodus si aici, cu precizarea
cain sens invers. (Citit de elevul Tn curs superior care
eram, in lupta fara speranta cu Boileau, Corneille,
Racine, dar si Goethe, Schiller, acel pasaj ma cucerise,
Tmi redase Tncrederea in mine).

Un ntreg capitol, de altminteri, este dedicat Tn
lucrarea dlui Eugen Negriei lui G. Calinescu, subtitlul
acestuia sunand: ,,Inducerea senzatiei de avutie. Tehnici
de iluzionare si seductie. Procedee de Tnnobilare™.
,»Se cade sa dovedim ca avem o literatura superioara”,
afirmase profesorul Calinescu, Tn faimoasa sa Istorie
a literaturii roméane de la origini pana in prezent.
,»Si Intr-adevar, comenteaza autorul lluziilor, cea mai
Tntinsd, mai documentata istorie, singura (la data
aparitiei) redactata Tn spirit estetic, a izbutit sa insinueze
imaginea grandioasa de fluviu Tnspumat a literaturii
romane" dar a reusit ,,pentru ca autorul ei a calculat
efectul spre a da satisfactie complexelor noastre
Tdentitare, ocolind slabiciunile, ingrosand biruintele,
ignorand tulburdrile de crestere si dezvoltare ca intr-o
demonstratie care renunta la amanunte si arunca la
cos fisele potrivnice ideii."

Vazut ca un saman care a trasat uij cerc magic
n jurul literaturii romane, oficiind in centrul acestuia
10 missa sub efectul celor mai aromate narcotice, G.
Cadlinescu este atacat punct cu punct, revenitor,
Tntr-un exercitiu de ansamblu care, Tn fapt, rescrie
istoria literaturii romane, de asemenea de la Tnceputuri
— si mai departe de momentul scrierii Istoriei... lui
G. Calinescu. Farmecului stilistic calinesCtan i se
opune altul - i-am zice negricid - lapidar, taios,
inepuizabil Tn formulari si clocotind de probe, dar
structurand pe asertiunea ca literatura romana moderna
nu si-a facut Tnca temele elementare, catre luminisul
optzecist.

Tntrucét fiecare cuta a literaturii noastre este luata
la o indeaproape cercetare, — saraca, saraca, dar nu
si putina! — o analiza a fiecarui capitol - se include
si perioada comunismului - ne-ar obliga sa iesim din
randuri catre o vastitate de spatii. Vorbeam de o
alta istorie a literaturii noastre, dar aceasta cuprinde
si o istorie a criticii, pornind de la Titu Maiorescu,
o istorie, in fine, a evolutiei criteriului estetic, cu
severe corecturi de canon, greu contestabile. Vezi
opiniile asupra unbr personaje precum Geo Bogza
sau Octavian Paler, cele privind proza fantastica a lui

V. Voiculescu ori lirica de pe urma a lui Lucian Blaga.
Tntr-o altd ordine, cand un autor este agreat, precum
Marin Preda, cartile Ti sunt Tnregistrate sub raportul
succesului la public. Daca literatura din timpul
comunismului este adusa la justa ei valoare - adica
la mai nimic -, cea interbelica este subapreciata,
cel putin in domeniul prozei, care 1l si preocupa n
special pe autor.

Un martor al infloririi literaturii interbelice nu va
accepta punctajul superior pe care-1 acorda dl. Negriei
momentului 1964, cu toata importanta acestuia in
limitele unei literaturi operand n lipsa libertatii. Este
Tnsa drept ca si criticul numeste ideea ca pe o Tndrazneala.

Pantecul moale al lucrarii se cauta acolo unde,
intre evolutia artelor si starea de normalitate a unei
societdti, se stabileste un raport de stricta conditionare.
Acordand lumii romanesti a secolului al nouasprezecelea
patru decenii de linistita dezvoltare, iar celui de al
douazecilea nici macar doud, o judecata mecanica
impune concluzia ca posibilitatile nasterii unei
mari literaturi au fost modeste — ca sa nu spunem
nule. E un punct de vedere reductiv, cdci, la urma
urmei, care e elementul de comparatie? Cu care
alte literaturi, stapane pe secole de magistratura a
esteticului ne confruntam?

Cu literatura Rusiei care, prin acelasi calcul, a
avut parte in ultimele doua secole de cateva luni de
democratie? Cu aceea a Renasterii, Tnflorind Tntr-o
Italie divizata, Tnsangerata, sub calcaiul unor invadatori
din diferite puncte cardinale? Sunt semne de intrebare
care nu rastoarna esafodajul unei teze excelent expuse,
Tn justa concurenta, dealtminteri cu Istoria... lui G.
Calinescu, atat sub raportul bogatiei probelor, a
enormitatii materialului perfect stapanit, cat si al
expresivitatii stilistice, al unei forte argumentative
conduse cu acelasi autoritarism. Care place. Si ne
incanta.

Tn fericita-mi copilarie Ti auzeam pe parinti — si
mai cu seama pe tata - fredonand un slagar - vals,
tangou? - cu viu amuzament. Refrenul suna asa: ,,Sa
o morala eternd. Tn sanul familiei Cioculescu, cantecul
a supravietuit cu decenii trecerii lui prin lume. Mai
era la mijloc si melodia...

Barbu CIOCULESCU



and licoarea nemteasca este amestecata
imprudent cu cea a pamantului stramosesc
(da-i cu bere, da-i cu vin), cetateanul se
turmenteaza si nu mai stie cu cine sa voteze.

CARTE pe céat de
interesanta, pe atat de
agreabila este Trecute vieti
de fanti si de birlici de
Horia Géarbea. O lectura
de vacanta, ai spune, daca
sintagma respectiva n-ar
fi demonetizata, la noi,
prin atatea aparitii (volume
si publicatii) ce jignesc
intelectul cititorului.

Horia Garbea porneste Tn sens invers fata de
teoreticienii care Tnteleg textul ca pe o suma fixa
de coduri si conventii simbolice. El nu e interesat de
atributele textuale ale personajelor, de natura lor
fictionald si de structura confundata cu suportul de
hartie. Eroii literari sunt vazuti ca niste oameni in
came si oase, consistenti, tridimensionali. A-i descrie,
pe diferitele lor coordonate, si a-i plasa in serii
analogice si distributive, pornind de la optiunile,
preferintele si ,,metehnele” lor, este pariul acestui
scriitor extrem de mobil si intreprinzator. Dramaturg,
prozator, eseist, publicist, traducator, critic dramatic
si literar (in aceasta ultima calitate laudandu-i Tnsa
pe toti, cu o flagranta lipsa de exigenta), poet si
cronicar al vietii culturale, presedinte de asociatie
scriitoriceasca si comentator avizat de bridge, Horia
Garbea e un literator multilateral si un utilizator
excelent de registre. Se poate adapta cu mare usurinta
la specificul fiecarui gen, deprinzandu-i regulile si
gasindu-si motivatia profesionalad pe un teren mult
mai larg decét acela al vocatiei de dramaturg.

ntre eseistica si istorie literard, cartea de fata
trateaza personajele fictionale ca pe niste fiinte vii,
caracterizand prin ele societatea Tn care.trdiesc. E
chiar un joc de societate, pasionant si amuzant, ce
presupune nu doar o anumita specializare, ci un fond
de cultura n sens larg. Cunostintele literare sunt
dublate de cele sociologice, ideologice, arhitectonice,
gastronomice si tot asa, pe o paleta folosita neostentativ,
n schimb, numarul de carti din care se recolteaza
personajele si situatiunile literare e relativ limitat.
Sunt scanate opere de Caragiale, tatal si fiul, Creanga,
Bréescu, Bacalbasa, Rebreanu, Sadoveanu, Arghezi,
Camil Petrescu, lonel Teodoreanu, G. Célinescu
(mentiune speciald), Sebastian, Kiritescu, Eugen
Barbu, Preda, loan Grosan, Cartarescu; si Tn general
aceleasi titluri servesc unor sectionari tematice diferite.
Altfel spus, ,,pasiunea si sexul” sunt urmarite Tn creatii
n care, ulterior, vor fi cercetate ,,alcoolurile si betiile”,
»agresiunile si Tncaierarile”, ,,boalele si doftorii”.
Favorizati sunt prozatorii realisti, urbani (Célinescu
in Enigma Otiliei si Bietul loanide) si suburbani
(Barbu Tn Groapa). Cu cateva exceptii, proza fantastica,
onirica, alegorica e ocolita. Si aceasta deoarece pe
autor nu-1 intereseaza, cum spuneam, codificarea
simbolicd, refractia personajelor si a lumii lor fictionale;
ci, dimpotriva, punctele si liniile Tn care literatura se
intersecteaza cu viata socialda. Romanele lui Breban,
de pilda, psihologic-abisale, nu sunt ofertante pentru
o astfel de investigatie.

Fie ca e vorba despre Cai, calareti si atelaje hipo,
de Avocati si osanditi sau de Scrisori, depese, telegrame
ale personajelor, Horia Garbea traverseaza cu
multa seriozitate aria tematica, facand paralele
Tntre operele citite si urmarind evolutia Tn timp si
spatiu a unor ,,teme” comportamentale. Documentarea
e atentd, iar cunostintele diferitelor specialitati
sunt completate prin informatii si date aflate atasa.
Baiat de familie buna, veche si documentata cel putin
in istoria Roméniei modeme, scriitorul merge la sigur
folosindu-se de traditia orala. Cand ceva pare Tnca
neclar, apar cu promptitudine explicatiile autobiografice:
,,O mentiune aparte merita dardarul. El apare la
Bratescu-Voinesti si e numit, glorios, de Mateiu
Caragiale. Pirgu Tntarzia la intalnirile crailor
pentru ca «avea de mosit o polita cu maimuta sau
se Tncurca la dardar cu Mehtupciu». Din motive
neelucidate, Mateiu foloseste majuscula, ceea ce
poate ldasa impresia ca e vorba de un nume propriu
(precum Boiangiu, Sacagiu etc.). Tnclin sa cred ca

Un joc de
socletate

Horia Garbea

Trecute vieti

Horia Garbea, Trecute vieti de fantiside
birlici. Viata sl, uneori, opera personajelor,
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
2008,208 p.

majuscula e o eroare, personajul nu reapare, ca sa
merite un nume, iar mehtupciu desemneaza functia
partenerului de dardar al lui Pirgu: redactor de hotarari
si edicte domnesti adica de «mehtupuri». Dar ce
era dardarufl Un titirez cu fundul semisferic si fetele
laterale egale, un fel de zar. Dardarul se rotea si,
pierzand viteza, cadea cu una dintre fete in sus, ea
aducand jucatorului un castig din miza existenta sju
obligatia de a cotiza Tn plus la aceasta miza. Posed
un dardar nemtesc, mostenit de la 0 matusa, care are
un echilibru remarcabil - se roteste mai mult de un
minut.” (pp. 13-14); ,,La Braescu functionarii beau
multiple «vermuturi de Torino» si se plang ca nu le
ajunge leafa. Apoi pleaca la dame. Tot la Braescu,
un personaj Ti cumpara nevestei adorate un patefon.
Apoi bea cu amicii 72 de pelinuri n sase insi, o duzina
de om! Ajuns acasa cam la ziud, Tsi gaseste consoarta
n pat cu timidul sau chirias. Le pune la patefon
Desteapta-te romane si pleaca. Sa se sinucida eventual.
«Strofe cu pelin de mai contra lorga Neculai» scrie
si Pastorel, mare expert Tn vin si nu numai. Pelinul
de mai se pune n butoiul cu vin, imprumutand savoarea
sa amara licorii. Pastorel Tnaltda un adevarat imn
pelinului. Cel mai bun pelin se bea «La Gogu Rosiianu»,
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pe locul unde azi este «lzvorul rece», laPake. Informatia,
pe care o detin din familie, este certificata Tntr-o
povestire a lui Radu Albala.” (pp. 30-31). Si daca tot
suntem la capitolul beuturi, dulci ori amarui, sa
Tnregistram o data cu Horia Garbea evolutia mentalitatilor
Tn cadmpul de traditii bahice. La Sadoveanu, se bea
numai vin: cu ulceaua, din oca. Ocaua (ne informeaza
imediat autorul ,,noudzecist”) avea 1,288 litri Tn
Moldova, fiind a zecea parte dintr-o vadra. Comisul
lonita, om mai umblat, povesteste ca nefatii beau
bere, care e un fel de lesie. Convivii sadovenieni se
stramba recriminator: atunci ,,sa ramana ei cu
trinul lor si noi cu tara Moldovei”. Personajele
caragialiene o dau Tnsa pe bere. Cand licoarea nemteasca
este amestecata imprudent cu cea a pamantului
stramosesc (da-i cu bere, da-i cu vin), cetateanul se
turmenteaza si nu mai stie cu cine sa voteze. Indecizia
electorala e si un efect al indeciziei consumatoare.
Si spritul, numit mismas, e operational Tn lumea
caragialiana, prinsa intre traditii orientale si modernitati
occidentale. Spritul vine pe filiera austro-ungara
si, chiar daca-1 oripileaza pe puristul Pastorel, adeptul
vinului integral, combinatia prinde la roméni: popor
mobil, adaptabil, sensibil la inovatii. Spritul ca la
Capsa are doar ,,0 unda de sifon”. lar o baterie,
comandata intr-un numar semnificativ de schite,
povestiri, romane si piese de teatru, Tnseamna un litru
de vin si un sifon. Rezon.

Pe langa aceste savuroase analogii si paralele
socio-literare ce ne atrag Tn joc si ne fac sa-I continuam
pe cont propriu, gasim Tn volumasul lui Horia Gérbea
o0 Addenda cu texte de publicistica mai risipita. Cu
o sincopa (in articolul dedicat revistelor glossy cu si
despre femei, ironia este gripatd), si aceste pagini
intereseaza si plac. Adevarat detectiv Tn decodarea
unor expresii populare licentioase, autorul patrunde
si Tn lumea virtuald, a chat-ului si messenger-ului,
studiind cu atentie noile jargoane. Seriozitatea nu
mai e Tnsa jucata, ci maxima in doua texte de
facturi diferite, unul, Despre nedreptate, polemizand
cu Gheorghe Grigurcu (,,A fi scriitor te apara de orice
nedreptate sub raportul judecatii literare. Pentru ca
scrisul e o bucurie pe care ti-o faci in primul rand tie
Tnsuti.”), iar celalalt pornind de la analiza tot a
unor reviste glossy, de data aceasta pentru ,,bebeii
mititei”... Finalul, care este si al cartii, e surprinzator
si personal Tn ambele sensuri ale termenului. De la
superbebeii de jalnice vedete dambovitene, ca imagine-
stas a ,,celebritatii” incipiente, se trece la descrierea
aproape timorata a propriului copil, o entitate cazuta
parca din orizontul misterului. O descriere frumoasa,
inspiratd, cu un rest enigmatic: ,,in ceea ce ma priveste,
daca pot sa-mi Tngadui un punct de vedere personal,
nepervertit de «bebei si mancarici», Tntalnirea cu fiul
meu, Tudor, m-a marcat cu totul altfel decat prezuma
publicatiile discutate mai sus. Nu pot sa 7l asociez
CU nimic omenesc: seamana cu o vietate extraterestra
sau cu un Tnger. lubitor de comunicare si afabil
cum ma aflu, nu gasesc Tntre noi nici un cod. «Pasesc
ca pe o alta planeta», vorba poetului. Pisica a vrut
sa-l miroasa. S-aridicat pe marginea patului si s-au
privit intens: ea holbata de uimire, el senin si arogant.
Mata s-a retras tiptil trei pasi, apoi a fugit Tngrozita,
ca un om care s-a convins ca a vazut o stafie. Cand
doarme, mai ales, nou-venitul are o activitate intensa:
clipeste, vorbeste intr-o limba necunoscuta si face
gesturi largi si precise adresate unei lumi invizibile
pentru mine. Ti pun un cantecel de Schubert si Tl
«criticd» dirijand Tn contratimp cu miscari categorice.
Nu Tmi inspira deloc fragilitate si duiosie, ci forta
unei entitati care beneficiaza de avantajul Necunoscutului.
Cand 1l strig pe numele lui omenesc, Tmi zdmbeste
de sus, cu o ironie devastatoare, ca sa simt Tntreaga
mea lipsa de fantezie. Indiferent ce mi se va intdmpla
Tn viitor, aceste zile de iarna (2007, n.a.) vor ramane
pentru mine sub semnul Tntalnirii, pentru prima data,
cu o creatura inexplicabilda.” (pp. 202-203).

Avem aici nu numai un registru nou, al autorului
polivalent jucdndu-se cu conventiile literare; ci si o
coarda Tn plus, pe care scriitorul acesta profesionist
nu si-o cunostea. m
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STORIC LITERAR cu o sustinuta
activitate, apartinind generatiei
subsemnatului cu care s-a intilnit in
calitate de coleg putin mai tinar in
salile Universitatii din Cluj Tntr-
un moment de care ma desparte o
melancolica distantd de peste o jumatate
de veac, Mircea Popa ne oferd inca
o carte, de asta datainchinata raporturilor
lui Lucian Blaga cu contemporanii
— sai. Ne vom opri acum asupra unui
capitol al raporturilor Tn cauza, ,,intr-un cimp de
manifestare pe care Tl banuiam intr-o oarecare masura
interzist', si anume polemica. Tntr-adevar confruntarea
polemica pare inadecvata imaginii abstrase, oarecum
hieratice sub care ni se infatiseaza autorul Spatiului
mioritic. La marile-i altitudini la care a inteles a-si
fixa viziunile, la ce bun zarva patimilor proximitatii,
agitatia unor inevitabile inadecvari epocale? Si totusi,
Blagan-4a ezitat a riposta contestatarilor sdi, cu o verva
adesea coroziva, cu 0 energie aneantizatoare a ceea
ce i se parea a fi rea-credinta, postura care-1 aseaza
Tn rindul poetilor-pamfletari ai literelor roménesti,
Eminescu, Macedonski, Tudor Arghezi, lon Barbu,
Tn mai mare masura decfit la unii din acesti Thaintasi
remarcam Tn pagina sa o structura de idei, o stringenta
logica proprie mentalitatii filosofice ce-1 apropie,
dupa cum noteaza Mircea Popa, de procedeele
maioresciene. Tisnirea umorald, apelind la un verb
sarcastic ce nu-si pune oprelisti, e coroborata de o
tactica a inteligentei care urmareste obiective precise,
acordthd textului un desen rational. Vinind contradictiile
adversarilor, Blaga tine Tn chip deosebit la exactitatea
terminologica, ce poseda pentru el semnificatia
unui imperativ categoric, interogindu-se: ,,Dar
Tntrebuintarea unor termeni, de altfel intrati din plin
n circulatia curenta, e oare suficienta ca sa pecetluiesti
pe cineva drept fenomenolog? Tn modul acesta alti
ideografi ar ajunge repede la rezultatul ca sunt spinozist
fiindca intrebuintez cuvintul «substanta», pozitivist
fiindca intrebuintez cuvintul «categorii», hegelian
fiindca Tntrebuintez cuvintul «sinteza», bergsonian
fiindca Tntrebuintez cuvintul «devenire». Sa mi se
dea orice Tn cazul acesta si nu Tnteleg ce rost mai
are o ideografie degeneratd Tn obsesie de cuvinte".
Rindurile de mai sus i se adreseaza lui |. Brucar,
comentator pe care-1 apreciaza, caruia, Tn consecinta,
nu vrea sa-i dea o replica durd, ci doar una,,explicatoare”,
Tn alte Tmprejurari Tnsa maniera sa e devastatoare...
Explicabil Tn cazul unui mare creator, Blaga a avut
parte de adversari suficient de numerosi si tenaci, care
n-au ezitat a recurge lainvinuiri descalificante precum
cea de plagiat (lasa ca o astfel de incriminare s-a
repetat si in zilele noastre chiar, ih mediul urbei d-lui
Popa), ajungind pina la o pitoreasca provocare la...
duel, din partea fugosului Dan Botta. Seria de articole
semnate de G. Bogdan-Duica, in ziarul clujean infratirea,
cu titlul sfidator Literatura fara rost (Desigur de d.
Blaga), reactiile inamicale prilejuite de discursul de
receptie al lui Blaga la Academie din partea sociologului
H.Stahl, a poetului 1.U. Soricu, a eseistului Petru
Manoliu, ca si opusculul aceluiasi Dan Botta,
Cazul Blaga, au reprezentat doar o parte din dosarul
atacurilorindreptate cu precadere impotriva filosofului.
Deranja originalitatea acuzata a opiniilor acestuia,
neincadrarea lorin tiparele prestabilite. Ginditorul se
vedea pus Tn patul procustian al unor conceptii cu
prestigiu universitar si ecleziastic. Noutatea gindirii
blagiene se vedea exorcizata de vechea garda a scolii
filosofice din Capitald, Tn frunte cu C. Radulescu-
Motru. Acesta publicaTn Convorbiri literare, Tn 1941,
un text intitulat Gindirea filosofica, intelesul si scopul,
Tncercind a-i contrapune lui Blaga pe Mircea Florian,
disociat la rindu-i de filosoful clujean, in cartea sa,
Misticism si credinta, aparuta Tn acelasi an. A fost
semnalul unei campanii pe care Revista de filozofie,
condusa de Motru, a Tntreprins-o Tmpotriva lui Blaga,
mai cu seama dupa ce acesta intemeiase un periodic
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propriu, revista Saeculum, care a aparut la Sibiu, Tn
1943 si 1944. in esentd, obiectia lui Motru era,
dupa cum consemneaza in memoriile sale, Tnca inedite,
partial investigate de Mircea Popa, ca filosofia lui
Blaga ,,este un adevarat pericol pentru viitorul culturii
roménesti. O asemenea filosofie distrage tineretul de
la preocuparile serioase stiintifice si- Tndeamna sa
hoinareasca prin divagatiile mitologice", Intrucit este
exploatata o traditie dubioasa, refractara ,,la cerintele
timpului nostru™. ,,Radacinile ei se Intind prea
adinc Tn primitivitatea magiei si Tn mlastina imaginatiei
dezordonate", nemaifiind nevoie a 0 mai ajuta ,,pentru
a se adinci mai mult”. Altfel spus, am avea a face
cu oltentativa de-aTnlocui ,.filosofia bazata pe stiinta
cu o metafizica iesita din interpretarea descintecelor
babesti". Bizar e ca pozitivismul venerabilului Motru
nu tolera o conceptie novatoare de anvergura, n
numele unui ,,romanism" ce ar fi fost nesocotit de
sistemul blagian, atit de nutrit de sevele etnice. E
de Tnteles supararea lui Blaga, care nu sovdie a-1 trece
pe preopinentul sau Tn caricatura, a-i raspunde fara
a evita tusele cele mai groase, argheziene. Portretul
predecesorului incomprehensiv ce ar fi aparut drept
,filosof" doar Tn ,,ochii adultilor, cari Tnvata sa
scrie si sa citeasca Tn timpul serviciului militar”, e
axata pe metafora vidului: ,,Capul sdau cam patrat e
captusit pe dinduntru cu o seama de oglinzi concave,
care au darul sa denatureze iremediabil toate ideile
ce au nenorocul sa ajunga din carti pina la mijlocul
vidului. Vidul este mobilat si cu un creier redus la
cantitatea neglijabila a unei gamalii”. Tangentele
la absurd, reamintindu-1 pe Urmuz, nu lipsesc, dovedind
cum autorul Laudei somnului, ce avea o parere defel
magulitoare asupra avangardei, s-a ntilnit cu aceasta
n stilul diatribei sale: ,,Acasa, Intre cei patru pereti
ai bibliotecii sale, filosoful are o caldare si-un catel.
Catelul poarta un stindard tricolorn coadd, iar cdldarea
poartd un nume foarte ciudat: «Cultul mortilor».
Nimeni n-a putut afla, pina-n ceasul de fatd, pentru
ce caldarea a fost botezata astfel de ilustrul ei patron.
S-aputut aflainsa cain aceasta caldare filosoful nostru
fierbe din toate sistemele un fel de sapun filosofic,
de culoare neutrd, pe care-1 serveste contra honorar
pentru curatirea sufletelor, tuturor generatiilor de
tineri si tinere, care de la douazeci si cinci de ani
Tncoace bat la poarta gradinii lui Akademos. Si nu
s-a sesizat Tnca nimeni, fiindca filosoful nostru e
pur ca raza soarelui siTn caz de nevoie scoate stindardul
din coada catelului, care tricolor impresioneaza si
dezarmeaza pe orice rauvoitor".

E instructiv sa ne reamintim reactia institutiilor
conservatoare, una iesita din comun. Tnsasi Academia
Romana s-a solidarizat cu virstnicul filosofjunimist
pentru a-1 pune la punct pe cutezatorul autor transilvan,
trimitindu-i celui dintii o depesa consolatoare in care
defensiva celui de al doilea e socatita a fi un act ,,lipsit
de cea mai elementara deferenta fata de institutia din
care face parte”. Intre semnatariTi gasim pe l.Simionescu,
Al. Lapedatu, D. Gusti, Gheorghe Bratianu, N. Cartojan,
Liviu Rebreanu, I.A. Bratescu-Voinesti, G. Mumu,
D. Caracostea, P.P. Negulescu, I. Petrovici. Absent

laga n-a ezitat a riposta contestatarilor
sai, cu o0 verva adesea coroziva, cu o
energie aneantizatoare a ceea ce i se
parea a fi rea-credinta.

din aceasta lista a ,,nemuritorilor"”, M.Sadoveanu
transmite colegilor sdi incredintarea ca ,,Lucian Blaga
nu va mai pune piciorul Tn Academie". Se pare ca si
Al Rosetti Tnclina catre sustinerea lui Motru. Formidabila
opozitie Tmpotriva lui Blaga e completata de un numar
al ziarului de mare tiraj, Timpul, din 5 noiembrie
1943, dedicat prin osirdia lui Petru Manoliu sustinerii
lui Motru, Tn care semneaza |.Petroviei, N.Bagdasar,
Mircea Florian, Anton Dimitriu, l.Simionescu si Petru
Manoliu, la care se adauga textul de solidaritate al
academicienilor mdi sus mentionati. Asadar un
impresionant front antiblagian, cel mai puternic,
ntructt regimul comunist, trecindu-1 la index pe
filosoful ,,idealist" si .reactionar", n-a produs prilejul
unei discutii cit de cit multumitoare asupra sa. S-a
multumit cu o excomunicare grabita, farda pompa unei
executii, pentru care i-ar fi lipsit numele sonore,
prohibite si els, Intr-un domeniu patronat de inchizitorialul
C.I. Gulian, corespondent in filosofie al lui M. Roller
si . Vitner din zonele istoriei si literaturii.

O altd etapa polemica a lui Lucian Blaga e inaugurata
de publicarea eseului sau, Religie si spirit, in 1942,
cea din urma parte a Trilogiei valorilor. Ea marcheaza
o0 criza a relatiilor sale cu revista Gandirea, al carei
exponent prestigios fusese, dar care 1l sanctiona in
numele dogmei ortodoxe, deplingindu-i ,,erezia".
Recunoscindu-i lui Nichifor Crainic, e drept pe un
ton de ambiguitate, calitatea de-a fi infaptuit timp
de doua decenii o veritabila ,,invazie a teologiei Tn
cultura romana"”, Blaga se desparte de perspectiva
acestuia referitoare la legaturile omului cu divinitatea,
prezentate Tn Nostalgia Paradisului, precizind ca in
vreme ce opera lui Crainic apartine teologiei, a sa
apartine filosofiei. E prima obiectie capitald pe care
Blaga o aduce vechiului camarad, cu o ironie ce divulga
o0 incompatibilitate: ,,Crainic nu are nicio Tndoiala ca
cel mai asiduu colaborator al geniului patristic a
fost Dumnezeu Tnsusi. Th posesia acestui criteriu,
pe care Tl crede absolut, Crainic va desfasura deci
problematica filosofiei si a esteticei cu impunatoare
maiestrie din punct de vedere teologic, cu irezistibila
seductie verbald, dar pe de alta parte si intr-un fel care
trezeste consternarea simplilor filosofi. A simplilor
filosofi care, vrind-nevrind, mai traiesc si astazi in
credinta iremediabila ca mintea li s-a dat din partea
lui Dumnezeu ca sa gindeasca cu ea si sa nu fie numai
receptacolul unui adevar gata facut. A unui adevar
depus odata pentru totdeauna Tn arhivele Tngeresti ale
trecutului rasaritean. Marturisesc fara inconjur ca din
parte-mi am multa intelegere pentru modul de a gindi
teologic, dar tot asa voi marturisi cd, oarecum prin
nastere, m-am obligat sd am cel putih aceeasi intelegere
si pentru aspiratiile filosofiei". Tn al doilea find, Crainic
identificd romanescul cu ortodoxia, cultivind, cum
zice MirceaPopa, un ,,gindirism aseptic", ce se straduia
a intimida spiritele independente, tot ce nu se ralia
cu punctele de vedere ale doctrinei sale ortodoxe.
Pozitia lui Blaga Tn aceasta privinta este continuta,
Tntre altele, Intr-un interviu din ziarul Vviata, din 26
mai 1942, in cuprinsul caruia declara: ,,E o confuzie
care se face identificthdu-se «ortodoxia» cu «romanescul»,
cind de fapt ortodoxia nu este decit o parte din
acest romanesc. (...) Spiritualitatea romaneasca este
mult mai larga, mult mai bogata. Nu se poate face o
privire asupra acestei probleme subordonindu-te
ortodoxiei - aceasta privire trebuie facuta cu
ochiul clar al filosofului, care se situeaza Tn afara
de orice constringeri, pentru a avea o impresie de
ansamblu. Or, cred ca s-a putut vedea din toata opera
mea filosofica de pina acum ca felul meu de a gindi
este profund roméanesc". Ceea ce constituie o consecinta
a libertatii reflexive asumate principial. Atacurilor
venite din directia asa-numitei ,,filosofii stiintifice"
li s-au alaturat cele dinspre aparatorii rigizi ai teologiei
ortodoxe, ofensati de ,,disidenta” tot mai apdasata a
lui Blaga ce paruse o vreme a se Tncadra convenabil
gandirismului. Din preajma revistei diriguite de
Nichifor Crainic s-au ivit citeva carti ce reverbereaza
deceptia unor teologi (toti autorii erau profesori la
Seminarul teologic din Sibiu) ca, desi fiu de preot
si el insusi student la teologie, Tn anii primului razboi
mondial (spre a nu fi mobilizat), Blaga nu a devenit
un portdrapel al dreptei credinte, un Toma d’Aquino



entru Nichifor Crainic, Blaga nu
gasea decit cuvinte favorabile,

deplingind detentia crunta in care se

gasea n acei ani tristi.

al ortodoxiei, asa cum 1l dorea Crainic: Mythos de
Grigorie T. Marcu (Sibiu, 1942), Pozitia domnului
Lucian Blaga fata de crestinism si ortodoxie de Dumitru
Staniloaie (Sibiu, 1942) si Scoala mitologica. Studiu
istorico-critic de Vlad Sofron (Sibiu, 1943). Dumitru
Staniloaie, cel mai important din randul acestor oponenti
clerici, Tl considera pe Blaga ,,adept al lui Demaocrit
si Tn special al atomismului materialist” si dadea
glas dezamagirii ca filosoful trata problema dogmei
exclusiv ca ,,un produs al eului*, confirmat fiind de
texte aparute Tn Gandirea Tn care Blaga era comparat
cu lulian Apostatul, generate, dupa toate probabilitatile,
de pana lui Crainic, si el un polemist acid: ,,Pentru
cine vrea sa traga concluzii din marile evenimente
istorice, exemplul lui lulian Apostatul e Tntr-adevar
semnificativ. Nu era un metafizician propriu-zis, ci
numai un filosof cu talent de pamfletar. Fusese crescut
n credinta crestina pentru a deveni un imparat teolog
cum aveau sa fie ulterior aproape toti imparatii Bizantului
(...); Tn ce consta problema pe care si-o propusese
lulian? Foarte simplu: Tn detronarea dogmei revelate
prin Fiul lui Dumnezeu cel Tntrupat si Tnlocuirea ei
prin miturile fanteziei grecesti, care putea sd mai aiba
la vremea aceea prestigiul frumusetii poetice, dar erau
izbite de moarte, in sensul lor religios. Lupta lui lulian
e lupta basmului filosofat impotriva adevarului revelat".
Mai departe Blaga este taxat drept autor de ,,galimatias
crisnamurtic”, producator de ,,musuroaie de cirtita",
discipol al lui Freud, ,,proiectind Tn tarie o caricatura
a lui Dumnezeu". Raspunsurile lui Blaga nu intirzie.
Ele se concentreazain trei articole publicate Th Saeculum,
De la cazul Grama la tipul Grama, Sapunul filosofic,
Automatul doctrinelor, dintre care primele doud il
au Tn vedere pe Nichifor Crainic iar Tn celalalt se
rafuieste cu Radulescu-Motru, articole Tn care, dupa
cum observa Mircea Popa, ,,arta pamfletara a lui Lucian
Blaga atinge un maximum de potentialitate” (ar mai
fi de adaugat, socotim noi, Hazul taranesc al imperialului
Dan Botta). Insubordonarea originalului filosof la
prescriptiile teologiei ortodoxe e Tn esenta justificata
astfel de cel incriminat: ,,Supranaturalului, Tn forma
sa doctrinara, catihetica, ce admite un fabulos
interventionism, pe cit de incidental pe atit de arbitrar,
i-am adus cit ma priveste supunerea si ofranda unei
credinte totale numai cind ma aflam in clasele primare.
Mai tirziu, niciodata. (Transcendentalismul meu
metafizic este la egala departare de supranaturalismul

teologic si de orice naturalism scientist. lar la expresiile
supranaturalismului recurg numai cind imbrac ipostaza
poetica ceea ce este cu totul alta poveste, caci poeticul
Tsi are Tntelesurile si exigentele sale” (inca o data
Getica, TN Saeculum, 1944). Nu putem a nu ne aminti
de disputele, Tn parte similare, ale lui Tolstoi cu Biserica
ortodoxa rusd, care l-a scos din randurile credinciosilor
si se pare ca nu l-a reprimit nici pana azi... Se afla in
consideratiile lui Blaga corolarul unei gandiri de filosof;
care-si afirma propria perspectiva, dar nu si o
negare a religiei, o contestare a Bisericii pe care, in

pofida disputei cu unii din apologetii dogmei ortodoxe,
filosoful a respectat-o ca un element major al vietii
spirituale a unei colectivitati. Bunaoard, comentind
bolsevismul, ii reproseaza faptul ca a tratat Biserica
drept un dusman: ,,Revolutionarii ateisti au fost putin
prevazatori cand au crezut careligia e un factor neglijabil
in viata sufleteasca a poporului rusesc", din care pricina
experimentul sovietic i se pare un esec care se cuvine
aramine singular, deoarece: ,,in soarta Rusiei e Tn joc

O noua lovitura data culturii

Se desfiinteaza

Teatrul ,,Tony Bulandra"

din Targoviste

GNORAND succesele notabile pe care institutia

targovisteana le-a Tnregistrat in cei doar 6

ani de existenta, noul Consiliu Local, majoritar

PDL, al municipiului Targoviste, decide

transformarea teatrului Tntr-o sectie a Directiei

de Cultura.

Directia de Cultura va fi infiintata pe baza Hotararii
de Consiliu Local din 21 august 2008. Tn subordinea
acestei directii, ce va fi condusa de un economist
(11??), va fiinta directia teatre cu 2 sectii, teatru
pentru adulti si teatru pentru copii, si compartimentul
de sport turism si agrement Reorganizarea activitatilor
acestor institutii are ca scop ,,eficientizarea, intensificarea
si dezvoltarea activitatii culturale a municipiului
Targoviste”.

In Legea teatrelor nr. 502/2006, cu modificarile
ulterioare, este clar specificat faptul ca orice teatru
este condus de un director general Tn baza unui
contract de managementincheiat direct cu ordonatorul
principal de credite - Primaria Targoviste — Tn cazul

de fatd. Subventia bugetara se acorda direct teatrului
si nu unei institutii intermediare. Noua Directie
de Cultura va gestiona bugetul unic al celor trei
sectii subordonate.

nfiintat in 2002, Teatrul ,,Tony Bulandra" a
devenit destul de repede cunoscut, atat datorita
echipei tinere de artisti ce performeaza aici
(Laura Vasiliu este una dintre actritele institutiei),
cat si printr-un repertoriu bogat in care este privilegiata
colaborarea cu regizori de notorietate ai scenelor
romanesti sau straine. Teatrul ofera conditii de
joc peste media scenelor din Bucuresti, are un
repertoriu bogat si un public constant si fidel.

Dintre actorii altor scene, amintim ca invitati ai
Teatrului ,,Tony Bulandra™ pe Dan Puric, Carmen
Stanescu, lon Caramitru, VValeria Seciu, Ovidiu luliu
Moldovan, George Dinicd, Rodica Mandache, Marian
Ralea, Tora Vasilescu, Eusebiu Stefanescu sau mai
tanarul Marius Manole.

Prin colaborarile regizorale cu Victor loan Frunza,

soarta Tntregii omeniri culte. Tn orice caz e o
nebunie sa speram ca prapastia ce s-a deschis in Rusia
poate fi Tnchisa cu un gard de scinduri si ca prapastia
aceasta nu va atrage in adincimile ei si alte po-
poare". Temere ce s-a dovedit profetica, dupa cum
reprosul adresat lipsei de ,,prevedere” a sovieticilor
ce desconsiderau religia il adresa, fie si tacit,
,revolutionarilor" autohtoni de dupa 1944.

Fie-mi Tngaduit aTncheia cu citeva amintiri personale
din perioada ultima a vietii lui Lucian Blaga, in care
aveam norocul de-a convorbi cu genialul om. Evocindu-
si frecvent trecutul, el parea nespus de tolerant cu
desfasurarile lui dezagreabile, gata a dezamorsa vechile
conflicte, pacificat. Nu-1 mai atrageau ca pe alfi virstnici
tensiunile retrospective, despicarea in patru a firului
celor petrecute, ci mai curind aspectul lor de blinda
fatalitate, reziduul lor acceptabil. Departe de a-i stimi
minia, ,,scoala stiintifica" a lui Motru i se infatisa drept
0 ,,veriga a evolutiei culturii romanesti", trebuitoare
chiar daca insuficientd, controversabilad. Staniloaie nu
facea decit sa pledeze Tn favoarea convingerilor in
duhul carora fusese format ca si ceilalti teologi, ,,avocati
ai unui anumit Dumnezeu". Faceau ceea ce le reclama
sutana. ,,in definitiv, orice filosofie ca si orice
religie nu e decit o mitologie Tn sens foarte general”,
declara Blaga in chip de concluzie. Pentru Nichifor
Crainic nu gasea decit cuvinte favorabile, deplingind
detentia crunta in care se gasea n acei ani tristi. Cea
mai importanta revista a interbelicului nu era, Tn optica
lui Blaga, Revista Fundatiilor Regale, ,,prea eclectica",
ci Gandirea, ,,0 publicatie fondata pe o conceptie
anume, expresie a unei directii spiritualiste, de maxima
importanta”. Dan BottaTi aparean amintire ca un ins
,»Simpatic Tn felul sau", iar provocarea la duel pe
care i-a facut-o l-a ,,amuzat". Botta arbora ,,un aer
de cavaler anacronic". Cind i-am amintit o propozitie
pamfletara la adresa acestuia, care suna cam asa:
,.Singele meu de roman nu sta de vorba cu un singe
amestecat", mi-a raspuns, usor stinjenit, ca ,,asa se
scria Tn acele vremuri". Am impresia ca, Tn ciuda
presiunii uriase ce 0 exercita asupra noastra ideo-
logizarea aflata in floare, fara speranta in ceea ce-1
priveste, a unei reveniri la'normalitate (,,istoria 1si
va schimba cursul, desigur, dar va face un pas peste
capetele noastre™), Blaga cultivain forul sau intim o
armonie progresiva cu propria existenta, o Tnseninare
absolutorie. m

Mihai Maniutiu, Michael Devine sau Kemal Bashar
- directorul Mihai Constantin RaiSn (scenograf si
regizor) a reusit, Tn numai cativa ani, sa cladeasca
0 noua imagine a institutiei teatrale Tn comunitatea
targovisteana.

Tn 2007, Teatrul ,, Tony Bulandra" a organizat
prima editie (pilot) a Festivalului BABEL.FAST,
care s-a bucurat de succes n randul publicului si al
criticii si de sustinere din partea artistilor roméani
si straini implicati'.

A doua editie a festivalului, desfasurata in iunie
2008, a avut ecouri Tn presa romaneasca si straina
datorita participarii pentru prima data la un festival
romanesc de teatru a companiei germane Volksbuhne-
Berlin precum si a marelui regizor lituanian Oskaras
Korsunovas.

Spectacolul ,,0dihna”, montat de Mihai Maniutiu
pornind de la textul lui George Banu, a avut premiera
n Festivalul Babei si a fost selectat sa participe
Tn noiembrie la Festivalul National de Teatru - o
mare realizare a teatrului targovistean.

De mentionat ca in urma controlului din 2008
al Curtii de Conturi, la Teatrul ,, Tony Bulandra
nu au fost gasite nereguli Tn ceea ce priveste cheltuirea
banului public. =

Nota redactiei. Textul de mai sus reprezinta un
comunicat trimis redactiei de personalul teatrului
amenintat cu desfiintarea. Dezaprobam la randul
nostru masura luata de autoritatile locale, care
aminteste de sinistrele centralizari si comasari din
viata culturala operate Tn regimul comunist.
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comentaril critice
NCA DIN ANII ’80, Al. Dobrescu
era celebru pentru aciditatea bine
motivata a comentariilor sale literare,
cel mai adesea in raspar cu opiniile
standardizate ale majoritatii confratilor
de breasla. Sarcasmul cronicilor sale
nu avea cum sa-i aduca multi prieteni
printre scriitori si critici literari, dar
facea catextele care Ti purtau semnatura
sa nu treacd niciodata neobservate.

Dupa revolutie, criticul iesean a ramas acelasi
justitiar cu zambetul pe buze. Cartile sale - Tn special
incursiunile Tn traditia plagiatului la scriitorii romani
- le-au produs unora valuri de transpiratie, transformate
in prelungite accese de sughit ale autorului. Cu
exceptia iesenilor, putina lume stie Tnsa ca, pe langa
analizele literare propriu-zise, Alexandru Dobrescu
este si un neobosit autor de comentarii cu substrat
civic. Editorialele sale, publicate Tn cotidianul ,,Ziua
de lasi”, reunite Tn volumul S’avem pardon!. Note
civile (sic!) ofera cititorului importante prilejuri
de meditatie intr-o maniera cat se poate de agreabila
pentru el.

Publicistul Alexandru Dobrescu este un fel de
Paul Zarifopol iesean. Sarjele sale mustesc de ironie
si sarcasm, dar nu scapa nici o secunda din ochi
problematica foarte serioasa care le-a generat.
Cele mai multe dintre editorialele sale se refera la
climatul cultural actual din capitala Moldovei— deloc
unul datator de optimism -, dar nu sunt omise nici
scandalurile politice, comentariile privind tarele
tranzitiei sau portretele Tn aqua forte ale unor vedete
ale vietii culturale si/sau politice. Autorul este un
sceptic incurabil, dublat de un moralist care observa
cu acuitate si comenteaza acid toate derapajele de
la ordinea fireasca. De multe ori presa inghite pe
nemestecate, iar opinia publica Tsi Tnsuseste fara
minima tentatie de a problematiza situatii dintre cele
mai ab unde si fapte care ar trebui sa scandalizeze.
Sub ochii nostri se produc drame care ar trebui sa
solidarizeze opinia publica (alungarea celebrului
actor Dionisie Vitcu de'pe scena Teatrului National
din lasi sau cea a eminescologului Mihai Dragan de
la Universitate), dar Tn fata carora nu reactioneaza
nimeni, Tn vreme ce energiile sunt captate de totfelul
de polemici si dezbateri fara obiect sau de spectacole
mediatice de un gust indoielnic. Autorul se raporteaza
Tn permanenta la un good old time al culturii iesene,
reprezentat, firesc, Tn principal de perioada junimista.
Prin comparatie, prezentul se Tnfatiseaza jalnic si
insignifiant. Tn cuvinte putine moralistul traseaza
principalele linii ale unei imagini caricaturale:, ,Azi,
ne paste pericolul de a reveni la starea prejunimista
alucrurilor, cand oricine e bun laorice, cand amatorismul
tine loc de pricepere si obraznicia de talent, cand
functia creeaza nu doar organul competentei, dar,
adeseori, si pe acela al gandirii. Prea multi se intind
mai mult decat li-e plapuma, din care pricina sufera
de reumatism cultural, caci le raman descoperite
ba salele, ba picioarele.” (pp. 28-29) n acest context,
nu este de mirare ca un obscur scriitor iesean se
considera nici mai mult; nici mai putin decat un viitor
laureat al Premiului Nobel pentru Literatura.

Tn general, pamfletele semnate de Alexandru
Dobrescu nu contin hume proprii, dar autorul are
grija sa dea suficiente detalii pentru ca persoana in
cauza sa fie identificata fara nici un dubiu. La capatul
unei demonstratii privind modul falimentar in care
diplomatia romaneasca a tratat ,,mostenirea Gojdu”,
autorul se refera la dezamagirea pe care i-a produs-o
ministrul nostru de externe. Desi numele nu Ti este
adus nici o clipa Tn discutie, identitatea acestuia
prinde contur cu fiecare fraza. Dupa ce precizeaza
ca respectivul demnitar este ,,din partea locului”
(zona lasi), autorul Ti completeaza portretul cu
elemente care nu lasa loc de confuzii: ,,Socoteam ca
varsta i explica ambitiile, cateodata disproportionate,
si-i scuza gafele de crestere, cateodata impardonabile.
lar faptul ca studiase, totusi, istoria 7l treceam printre
argumentele Tn favoarea unei solide constiinte a

artile sale - in special incursiunile In traditia
plagiatului la scriitorii roméani - le-au produs
unora valuri de transpiratie, transformate in
prelungite accese de sughit ale autorului.

LECTURI LA ZI
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Alexandru Dobrescu, S'avem pardon. Note
civile, Editura Empolis, lasi, 2007,256 pag.

radacinilor proprii. M-am Tnselat. Prin manifestarile
sale recente inclusiv prin «inabilitatea» de a asemui,
fie si Tn gluma, tara in numele careia vorbeste cu
un land austriac, ministrul nostru de externe se
Tnfatiseaza asa cum este: un mic arivist, gata oricand
sa faca frumos Tn cancelariile lumii, fara a se uita
la pret. Tmbatat de aerul tare al Tnaltimii la care s-a
pomenit, de unde se disting numai entitati, nu si
identitati, a pierdut din vedere si ceea ce s-au silit
dascalii a-1 Tnvata, si ceea ce se presupune a fi capatat
prin nastere”. Cine poate fi tanarul iesean, absolvent
de istorie, ajuns ministru de externe este secretul lui
Polichinelle. Mai de mirare sunt aprecierile, cata
vreme activitatea respectivului ministru de externe
s-a bucurat, Tn general, d”o presa favorabila. Cel
putin Tn comparatie cu felul Tn care s-a scris
despre performantele altor tineri ministri ,,de prin
partile locului”. Ceea ce nu inseamnainsa cajudecata
lui Alexandru Dobrescu ar fi gresita.

Numele proprii sunt rezervate doar situatiilor
in care indignarea autorului Tn fata unor situatii
ilogice trece de un anumit prag. O astfel de situatie
i se pare editorialistului a fi numirea ieseanului
Cristian Adomnitei, absolvent al Facultatii de
Constructii, Tn fruntea Ministerului Educatiei si
Cercetarii. Sperietura editorialistului este cu atat mai
mare cu cat noul ministru Tsi anuntase Tnca de la
Tnceputul mandatului intentia de a reforma domeniul
educatiei. Scrie cu ironie Alexandru Dobrescu:
,»Si eu am planuri de reformare a transporturilor si
a agriculturii. Vecinul meu, preotul, are proiecte
de reformare a industriei de armament, iar unchiul
lui, strungar la pensie, si-ar dori sa reformeze

diplomatia. Norocul e ca nici eu, nici ei nu suntem
pusi, cu tot avantajul ignorantei Tn respectivele
domenii, Tn situatia de a o si face. Domnul ministru,
ageamiu in ale educatiei, are, in schimb, acest ghinion.
Si-1 confunda cu un noroc”, (pp. 244-245)

Rareori, stilul sarcastic este abandonat pentru a
lasa locul unor confesiuni aproape sentimentale. Un
astfel de text este scris la moartea carturarului Adrian
Marino, altul evoca un dascal de scoala veche
(Alexandru Dima) sau virtutile educative ale unei
palme pe care autorul ar fi primit-o in copilarie de
la tatdl sau pentru ca a venit acasa dupa ora pe
care 0 anuntase initial. Faptul ca acea palma I-a
transformat pentru toata viata Tntr-un maniac al
punctualitatii si ca pentru aceasta i este recunoscator
parintelui sau pune sub semnul Tntrebarii oportunitatea
Legii de prevenire si combatere a violentei in familie.
Logica demonstratiei lui Alexandru Dobrescu nu
este gresita, dar cred ca efectul batailor parintesti
sau al celor dintre soti este unul mai degrabaglobalement
negatif- si este suficient ca autorul sa priveasca
macar o editie a stirilor de la ora 5 pentru a-si da
seama ca asa stau lucrurile — pentru ca interesantul
sau contraargument sa devina doar pretextul unei
emotionante evocari literare.

Cartea lui Alexandru Dobrescu este o Tncercare,
as zice disperata, de a introduce limpezime si criterii
morale Tntr-o societate roméaneasca debusolata,
incapabila sa si regaseasca reperele. Dincolo de
ironia, uneori foarte contondenta, autorul pledeaza
pentru teme fundamentale cum ar fi impostura
,revolutionarilor” de carton, institutia demisiei de
onoare, necesitatea mentinerii exprimarii elevate,
indiferent de nivelul interlocutorului, civilizatia
polemicii, coruptia care roade precum rugina la
temelia societatii romanesti actuale, lipsa de onestitate
din viata intelectuald, degradarea climatului cultural
chiar si intr-un oras blazon al culturii roméne, asa
cum este lasi. De fiecare data autorul pune cu precizie
punctul pe i, aduce Tn discutie fapte cu adevarat
relevante pe care le analizeaza scotand Tn evidenta
similitudini cu evenimente asemanatoare petrecute
Tn trecut sau Tn alta parte.

Dincolo de coperta foarte promitatoare pentru
un anumit segment de public, S’avem pardon este o
carte mult mai putin facila decat pare. Dimpotriva,
este o carte cat se poate de grava, care chiar merita
citita. Inclusiv de catre cei care o vor achizitiona
fascinati de ilustratia de pe coperta. m

n afara de...

Mi-a dat tot!
(In afard de suflet),
spuse lacomul -
cautind cu ochii
pomul lui Dumnezeu
pe care nimeni
nu poate sa-1 scuture
nici sa-1 smulga
din nevazutele
omniprezentele
radacini vibrand cu zumzet
de albine lucratoare.

Mi-a dat tot,
spuse lacomul
numarindu-si, Tn cadere,
dintii...

Adela POPESCU



La Marica

NAINTE DE sarbatoarea Sfintii Petru si Pavel, care
pica la 29 iunie, stau la surioara mea Marica la
Sinaia, care a Tmplinit nu de mult 92 de ani.

Acum e singura. Barbatul ei, nea Jean, a murit de
mult. Marian, baiatul, care a ramas din cei doi — primul,
Costin, decedat - traieste la Brasov.

Marica este bisericoasa. E respectata de vecinii de
pe strada Muncii, cartier muncitoresc, toti lucrand pe
vremuri la uzina Costinescu, de sub Sgarbura. Am
mai scris despre acest cartier. Tin minte ca asta I-a amuzat

pe clujanul lon Vartic... Scriindu-i anul trecut, fara sa ma gandesc
ca eu... venisem sa lucrez aici... pe strada Muncii, pomenindu-i si
de Sgarbura, loc de joaca pentru nepotii mei — nu o facusem dinadins,
- Vartic a ras de potrivealda: sa muncesc pe Muncii'. Ce veseliel...

Strada urca binisor... Dar surioara mea vine singura si Tncarcata,
- trage la deal tinereste... Cate un vecin mai tinerel sare de 6 ajuta...
Lumea o lauda pentru tenacitatea ei, o da de exemplu.

Pe 26-27 iunie, ea aprinde lumanari, de sarbatoare. Da de pomana.
Face prajituri, Tmparte... Stiu ca Sfintul Petru este Tn 29 iunie, si Ti
atrag atentia. Nu uitd nimic. Le tine minte pe toate - si imi raspunde
ca e o alta sarbatoare, nu stiu?... si imi aduce aminte ca mi-a mai
spus, dar ol fi uitat - si-mi reaminteste Tntdmplarea...

Asta se petrecea prin anul una mie noua sute si treizeci. Ea era
eleva la Scoala de menaj Gheorghe si Maria Filipescu, avea 14 ani
si venise mama sa o ia Tn vacantd, - vine la Bucuresti. EraTn preajma
Sfintilor Petru si Pavel, cand se termina scolile. Sora-mea mare,
Tanta, raposata de mult, la 70 de ani, si care facea la Bucuresti Scoala
centrald, plecase mai devreme la Urziceni, si mama nu o Tnsotise -
coana Ifighenia, cum i se zicea. Era o fata tare desteapta - ,,nu ca
mine, zice Marica, d-aia eu nu facusem decéat scoala de menaj, se
bate ea cu pumnul in cap, sunt mai tuta, asa eram de mica.”

Or, tocmai asta era farmecul eil... Simplitatea! Asa se explica
cei 92 de ani pe care i-a implinit si ca mai mult da la pomeni decét
ia...

Drumul la intoarcere se facea tot cu masina de la Obor, Colentina.
Marica avea o colegd, cu care era prietend, si o roaga pe mama s-0
lase sa vina in directia aia, dar cu alta masina, nu cu a lui nea
Toma. Coana Ifighenia Ti zice scurt sa vina cu ea, cu masina lui
nea Toma - cu el am venit, cu el ne Tntoarcem!, ce sa stai la
palavre cu Firuta, prietena ei!...

Nu o lasa, asadar, sa plece cu masina a doua, si astfel o scapa
de la moarte. Fiindca masina asta, a doua, trece peste o bariera,
deschisa, a cdii ferate, pe la Fierbinti, si trenul o face prafsi ia foc
si sunt arsi de vii toti calatorii...

Era de Sfintii Petru si Pavel, cand se dau premiile la scoli, si la
Urziceni. Eu eram pe atunci in clasa intai, aveam vreo sapte ani.
Lusem premiu - (atunci, Tntrebat la scoald - copii, cine ne da noua
painea cea de toate zilele?... spun eu, spun eu — sarisem ridicand
doua degete - Tnvatatorul spusese zi tu, Toiule, sa te vad - iar eu
spusesem - noua painea cea de toate zilele ne-o da nea Radu, brutarul,
(era prietenul tatei)...

*

n Urziceni se zvoneste ca masina domnului Toma Georgescu
a fost facuta praf de tren, vestea a circulat repede.

Este adusa dcdomnul Spiridor, cel cu magazinul de fierarie. El
se urca pe scend, la scoala, publicul crede ca vrea sa anunte un premiu,
omul, de pe scena tace, e gatuit de emotie — apoi striga ce s-a-ntamplat.

Femeile lesina. La 7 'ani, copil, nu intelesesem. Moartea, cand
vine, nu se tine minte. Copilaria e ferita. Grozaviile nu se memoreaza.

Sora-mea, Tanta, care era la premiere, Tsi revenise cu greu din
lesin. Degeaba o zgaltaia Marica si o palmuia, sa se trezeasca -
,»Tanto... eu sunt, Marica... traiesc, tu,... n-am murit - acum am
sosit!"

Coana Ifighenia Tsi salvase fata a doua... Si de atunci, Marica,
an de an, nu uita sa se roage de Sfintii Petru si Pavel si sa-i multumeasca
lui Dumnezeu ca i-a fost dat sa traiasca dupa cumplitul accident -
atata timp... m

ROFESORUL Alexandru
Niculescu a Tmplinit 80
de ani: o virsta incredibila
pentru cei care Ti cunosc
spiritul tindr, bataios, darul
de a provoca permanent, di-
namitind locurile comune
si aducind, Tn reexaminarea
temelor fundamentale, o
gifpife proaspata si idei sclipitoare.
Sarbatorirea sa nu se poate face mai
bine decit Tn acelasi spirit al actualitatii
vii, Tn miscare: nu atit trecind Tn revista
impresionanta sa activitate de romanist si
romanist - carti, articole, conferinte
care au marcat decisiv evolutia lingvisticii
romanesti si au contribuit la afirmarea ei
in lume -, cit vorbind despre cartea sa cea
mai recenta: L 'altra latinita. Storia linguistica
del romeno tra Oriente e Occidente (Verona,
Edizioni Fiorini, 2007). VVolumul, ingrijit
v de Alvaro Barbieri, Dan Octavian Cepraga
si Roberto Scagno, e insotit de un gind
special catre ltalia si prietenii italieni, Tn
mijlocul admiratiei si a solidaritatii carora
a petrecut multi ani consacrati studiului
si activitatii de profesor universitar -
dar si de o nota de tristete, prin observatia
asupra insuficientei dezbateri a ideilor sale
in tara.
Volumul traseaza pas cu pas o istorie
a limbii roméne, pornind de la latinitate
si romanitate, prin contactele esentiale
(slav, maghiar, turcesc), pina la ,,tentatia
germana” si la occide”talizarea romanica
din perioada moderna. Alcatuit din tradu-
cerea unor studii aparute Tn ultimele doua
din cele patru volume ale profesorului
Niculescu purtind titlul comun Individua-
litatea limbii roméane (1999, 2003) si a
unor articole publicate Tn reviste (romanesti
si strdine), precedate de un studiu introductiv
inedit, sintetic, volumul alcatuieste de fapt
o istorie deloc conventionala a limbii
romane. Partile cartii se leaga prin capaci-
tatea lui Alexandru Niculescu de a viza
Tntotdeauna esentialul, punctele critice,
ca si prin reiterarea temelor sale fundamen-
tale, definitiv asociate cu numele sau si
CU noua perspectiva pe care a adus-o:
loialitate de limba si loialitate de cultura,
continuitate mobilad, caracter popular,
occidentalizare romanica, oscilatie Tntre
Orient si Occident, evolutie culturala
diferitad regional (Transilvania vs Munte-
nia si Moldova). Volumul, surprinzator de
unitar, este foarte util si de-a dreptul
spectaculos pentru cititorul strdin: caruia
1i ofera o imagine a complexitatii unei
istorii culturale fara de care specificul
limbii roméne nu poate fi inteles. Profesorul
Alexandru TJicuiescu a plasat intotdeauna
descrierea strict lingvistica Tntr-un cadru
de istorie culturala: Optiune profund
justificata, care face ca scrierile sale sa fie
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latinitate™

profitabile pentru specialistii din mai multe
domenii: lingvisti, istorici, istorici ai
religiei. Alexandru Niculescu are o antipatie
profunda pentru ideile luate de-a gata,
pentru poncifele care alcatuiesc mare parte
din cultura publicata si predata; mai ales
pentru cele sustinute de o ideologie natio-
nala mai mult sau mai putin transparenta
si care favorizeaza anumite teme, interzic
altele, impun dogme si mituri. Moderni-
tatea gindirii sale antidogmatice nu este
Tnsd una ,,postmodema”, relaxata, a relativis-
mului absolut - ci una obsedata de cautarea
adevarului si a autenticitatii.

Autorul constatd cd nu au fost suficient
puse Tn valoare diferentele dintre limba si
cultura romana si celelalte limbi si culturi
romanice: departarea de latinitatea culturald,
dezvoltarea intr-un mediu popular, profun-
dele influente straine. Umple deci acest
gol, conducindu-si cititorii pe cdi de cercetare
insuficient exploatate si oferind o imagine
care poate interesa azi mult mai mult decit
cea a unei latinitati ,,normale”, banale:
pentru ca implica plurilingvismul, diversi-
tatea culturald, interferenta contactelor si
a influentelor.

Studiul introductiv al cartii explica
motivele pentru.care romana ilustreaza
o alta latinitate, profund diferita de cea
occidentald; dincolo de pierderea contac-
tului cu ,,cultura Tnalta” occidental3,
este .evocata tema substratului, a concordan-
telor romano-albaneze, cea a putinatatii
elementului germanic si mai ales cea a
caracterului constitutiv, decisiv, al contac-
tului cu slavii (ilustrat de analiza unor
cimpuri semantice esentiale: lexicul abstract,
al sentimentelor etc.). Profesorul Nicu-
lescu are darul rar de a asocia pasiunea
ideilor cu rigoarea filologica. VVolumul
acesta Tmbina, ca si celelalte carti ale sale,
0 perspectiva foarte de sus, capabila sa
separe esentialul de nonesential, cu o atentie
catre amanuntul transformat Tn exemplu,
Tn argument surprinzator. Dincolo de temele
mari, L’altra latinita captiveaza prin
interpretari etimologice si semantice de
detaliu, din care se reconstituie un intreg
cadru cultural: asa sint, de pilda, in capitolul
Romania hungarica, minutioasele interpretari
ale unor cuvinte ca gind, oras, neam, chin,
chip etc.

Nu cred ca ideile profesorului Alexandru
Niculescu sint putin prezente Tn spatiul
cultural roméanesc: scrisul ramine, si, chiar
cind mode superficiale sau presiunea unor
mai marunte preocupari par sa-1 ascunda,
curentul principal de idei mari, personale,
documentate ramfine forta unei culturi,
conducind, uneori invizibil, evolutia ei.
Ideile sale vor ghida multa vreme de acum
Tnainte gindirea si cercetarea lingvistica
romaneasca. m
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Doina loanid:

.Oamenii fericiti / normai nu /criu,

OINA /CANID s-a nascutla 24
decembrie 1968, in Bucuresti. A
absolvit Facultatea de Litere a
Universitatii Bucurestiin 1995 si
cursurile de Master (Studii

Culturale Franceze) la Facultatea

de Limbi si Literaturi Straine a aceleia

universitati, Tn 1998.

A publicat poeme Tn volumul colectiv
Ferestre'98, Editura Aristarc, Onesti, 1998.
A participat la volumul experimental

40238 Tescani, Editura Image, Bucuresti,
2000. A debutat individual cu volumul de
poeme in proza Duduca de martipan,
Editura Univers, Bucuresti, 2000. Alte
volume de poezie:

E vremea sa porti cercei, Editura Aula,
Brasov, 2001, carte nominalizata la
Premiile ASPRO;

Cartea burtilor si a singuratatii, Editura
Pontica, Constanta, 2003;

Poeme de trecere, Editura Vinea,
Bucuresti, 2005.

A tradus din limba franceza:

Edmond Levy, Grecia Tn secolul V,
Editura Teora, Bucuresti, 1998;

Jean-Pierre Davidts, Tntoarcerea
micului print, Editura Cartier, Chisinau,
2004;

Bryan Perro, Amos Daragon, stapinul
mastilor, Editura Cartier, Chisinau, 2004;

Bryan Perro, Amos Daragon, cheia
cetatii Braha, Editura Cartier, Chisinau,
2005;

Marguerite Durras, Vara, la zece
jumatate seara, Editura Cartier, Chisinau,
2006.

A fost asistent universitar la catedra de
franceza a Universitatii,, Transilvania™
Brasov intre anii 1998-2005. Tn prezent,
este secretar general de redactie la revista
..Observator cultural™.

Volumul Duduca de martipan a fost
retiparit (500 ex.) Tn seria editii second
hand a carnetelor editate gratuit de un

cristian.

*

traie/c pur /I /implu

— ,,.Ce cauti tu, duduca, pe lumea asta, unde au
trecerenumaifemeile blonde cu gustdepiper, barbatii
cu tepi de otel implantati in varful capului, papusile
gonflabile si copiiiprecoci? De ce teplimbipe strazile
pline de prafca o vrabie fara pene? Doarnu creziin
promisiunile facute Tnainte'de-a te naste?”

— Draga Cristian, astea-s doar cateva intrebari la
care nu am gasit Tnca raspuns, poate daca I-as fi gasit
n-as mai fi scris. Ramane doar senzatia, pe care s-ar

S;?utea s-0 aiba multi oameni, chiar daca nu o exprima,
“senzatia ca nu te integrezi Tn peisaj, ca nu-ti gasesti
locul ntr-o lume din ce Tn ce mai nebuna. Oricum,
poezia nu e facuta sa dea raspunsuri decat indirect,
prin ricoseu.

— Sa vedem putin cum a fost cu Thceputul Tn
literatura. Cum s-a Intamplat si cum e sa faci casa
buna cu ea? <

- Cu literatura, am avut dintotdeauna o relatie
speciald, o relatie de iubire neconditionata. Din copilarie,
Tmi placea foarte mult sa citesc. Lecturile mele, destul
de dezordonate, erau pe principiul delectarii, al
unei placeri absolute, care tinea de ragaz, de
intrarea Tntr-un timp special, dupa cum scria Mircea
Eliade. Tn plus, literatura era 0 compensatie pentru
lumea sordida a comunismului, Tn care traiam cu totii.
Dincolo de asta, descopeream universuri diferite,
descopeream lumi, povesti, moduri de a spune si de
a se spune pe sine care ma ajutau sa-mi canalizez
imaginatia si sa ma raportez altfel la ceea ce traiam,
experiente care de multe ori nu erau dintre cele mai
fericite, A%a ca fara sa-mi dau seama, am inceput sa
inventez povesti, pe care i le spuneam sorei mele
Mary, Tnainte de culcare. Trebuie sa-ti spun ca nu
le-am scris, nu le-am notat niciodata. Era doar un mod
al nostru de a strdnge randurile, era ceva humai al
nostru. Oricum, din ceea ce ni se cerea la scoala,
compunerile si povestirile Tmi ieseau cel mai bine,
Tmi pare rau ca nu le-am pastrat. O singura datd, am
dat peste una dintre povestiri. Era o zi de curatenie.
Bunicii aveau o casa mare, cu pod si sopron, cu pivnita
si magazii, ca unii ce fusesera gospodari Tnstariti,
iar pentru comunisti, chiaburi. Asa ca erau multe de
facut. Curatenia podului Tmi placea foarte mult, gdseam
acolo tot ce vroiai si ce nu vroiai, de la hamuri de cali,
pe care nu le mai folosea nimeni, pentru ca nu mai
aveam nici cai, nici sareta, la samovare, saluri
vechi si pantofi de epoca. Tmi placea s& scotocesc
peste tot si sa stau Tntre lucrurile alea care aveau
povesti, povesti pe care nimeni hu mi le spunea, de
frica sd nu ne dam de gol la scoala si sd avem probleme.
Erau Tnsa lucruri care-si cereau istoriile. lar din ce
mai prinsesem de la bunici, din franturile lor de
conversatii, cand credeau ca noi ne jucam si nu suntem
atente, Tncercam sa inventam povesti. Asa am descoperit,
intr-o astfel de zi de curatenie, printre multe alte
hartoage, una dintre povestiri, pe care, citind-o, am
descoperit, dupa multi ani, ca era foarte interesanta
si curat scrisd, cjesi semana cu Un om necajit a lui
Sadoveanu. Am lasat-o Tnsa acolo, nu aveam obiceiul
de a pastra, eram oricum foarte Tmprastiata. Acum
Tmi pare rau, dar nu cred ca mai exista pe undeva.
Mai tarziu, am Tnceput sa citesc mai ordonat, dar de

scris si mai ales de pastrat n-am pastrat nimic. Nici
chiar la poemele publicate, nu mi-am pastrat ciornele,
ci numai variantele electronice, ca si cand mi-ar fi
fost teama sa las prea multe urme. Cand am Tnceput
sa scriu, am scris poezie. Nu era o poezie buna,
erau niste efuziuni sentimentale, expresie a unor stari
nelinistite de adolescenta. Nu aveam reperele literare
necesare si nu eram un geniu. Oricum, am scris putina
poezie, tocmai fiindca eram nemultumita de ce-mi
iese. Dupa ce am intrat la facultate, I-am Tntalnit pe
Mihai Ignat, care era literar vorbind mult mai matur
decat mine, venea de la Brasov, unde era deja un grup
literar puternic. Mihai avea si lecturi din americani
si sud-americani de care eu nici nu auzisem. Am facut
schimb de poeme. Dupa ce le-am citit pe ale lui, le-
am ars pe ale mele. Observatiile lui au fost putine,
mi-a zis ca trebuie doar sa citesc si altceva decat
frantuji si sa Tncerc sa-mi valorific experientele. Tn
rest, am fost pe cont propriu. Cand am ajuns la cenaclul
condus de Mircea Cartarescu, pot sa spun ca eram
deja formata.

sunt o pierdere de vreme sau pot ajuta macar la
promovarea unui autor, daca nu ca ,,exercitiu cu
publicul”? Nu cumva se face confuzia intre bloguri
de cititori si bloguri de scriitori?

- Nu exista nici o Tndoiala ca blogurile au devenit
un mod eficient de comunicare cu cititorii si de
promovare a scriitorului, mai ales in absenta functionarii
normale a presei culturale romanesti, ca sa nu mai
vorbim de difuzare. Pe de alta parte, discutiile de
pe bloguri devin uneori irelevante sau plictisitoare,
daca nu chiar stupide, din cauza unei prea mari
,.-democratii”. Eu una n-am rabdare sa navighez pe
net.

— Faciparte din USR si ASPRO?

- Nu fac parte din nici o asociatie, desi se spune
ca e bine, ca ai parte de sustinere. Pur si simplu, nu
m-am ,,agitat”, mi s-a parut mult mai simplu si firesc
sa scriu si sa public, desi nu cred ca astazi mai ajunge.

— Primul onorariu de scriitor. Tti mai amintesti

de el? Ce alte joburi/traduceri au surclasat statutul
de ,,scriitor profesionist™?

— Primul onorari” de scriitor I-am luat de la revista
Vatra, prin toamna lui 1995, iar cu banii dia m-am
dus la coafor. Tipic feminin, nu? Am primit numai
sume infime pentru publicarea textelor mele.
Poezia nu e rentabila, asta mi se tot spune de multa
vreme Tncoace (probabil ca ar trebui sa ma consider
fericita ca sunt macar publicatd). Ba am mai scos si
bani din buzunar, ca sa-mi cumpar exemplare si sa le
daruiesc fie criticilor, fie prietenilor. Nimic nu
poate Tnsa surclasa statutul de scriitor, sau nu neaparat
statutul, care e vai de capul lui, ci pur si simplu
actul de a scrie, pentru ca asta e ce-mi doresc. Cat
despre scriitori profesionisti, nu putem vorbi de asa
ceva in Romania. Cu céateva exceptii, nu cred ca se
poate trai din scris. Scriitorul este intotdeauna si
altceva, profesor, jurnalist, bibliotecar, om cu ziua,
orice vrei tu. Meseria de scriitor nu exista Tn Romania.



Tnsa nici ca traducator, nu poti supravietui. Astea sunt
doar utopii culturale, care nu-ti dau de méncare. Stiu
ca suna terre-a-terre, dezolant si penibil, dar asta e
realitatea goala-goluta, farda infrumusetarile de rigoare.
Desi, Tn ultima vreme, am constatat ca sunt bani Tn
culturd, Tnsa pentru cei care cunosc sistemul si stiu
cum sa se foloseasca de el sau pentru cei care
cunosc arta de a se Tnvarti. Descurcareala e o arta pe

care nu o stapanesc, sunt prea bleaga.

— Brasovul ultimilor ani a Tnsemnat mult pentru
tine. Musina, Craciun, Piscu, Mihai VakulovskL.. Cum
afost (dejavorbim latrecut) viata de asistentuniversitar
la Brasov?

- Brasovul ainsemnat mult pentru mine. E un oras
mai temperat, cu al carui ritm m-am potrivit. Este Tnsa
un oras cam lipsit de perspectiva culturala. Scriitorii
brasoveni, de la Alexandru Musina, Gheorghe Créciun,
Caius Dobrescu, Romulus Bucur si Andrei Bodiu au
facut sa mi se mai para ceva mai mult decat un oras
industrial. Ca asistent la catedra de limbi straine, am
predat franceza si nu as fi parasit invatamantul daca
nu mi s-a fi pus bete Tn roate. Uneori, oameni care
nu sunt la locul potrivit, dar Tsi inchipuie ca sunt cei
mai si cei mai pot face mult rau, mai ales daca ajung
Tn functii de conducere. in cele din urma, am simtit ca
nu-mi mai pot face meseria cum trebuie. Din pacate,
pentru ca-mi placea sa predau si Tn plus Tmi ramanea
si ceva timp mai mult de scris.

— Mircea Cartarescu si Cenaclul Litere. Care e
,istoria personala” legata de Literele bucurestene?
Cum privesti acum ,,Ferestrele” si cum te-ai raportat
la experimentul Tescani?

- La cenaclul lui Mircea mergeam sporadic. Mai
vorbeam din cand Tn cand, Tnsa nu eram pe atat de
activa pe cat era, de exemplu, Razvan Radulescu.
Tmi placeansa sa trec uneori pe acolo, pentru spiritul
viu, uneori muscator al cenaclului, pentru comentariile
ponderate ale lui Mircea, care eraun excelent conducator
de cenaclu, fin si atent la tot ce se citea. Uneori iesea
cu noi, studentii, la bere, iar atmosfera degajata de
la aceste Tntalniri, povestile lui Mircea, chiar si simplul
fapt cd eram in preajma unui scriitor important, pe
care-1 apreciam, toate astea au contat foarte mult. Dar
Mircea a facut mai mult pentru noi, a lansat doua
volume colective, Tablou de familie si Ferestre '98. A
mizat pe niste tineri si i-a ajutat, cand nu prea se
Tnghesuia nimeni sa le dea 0 mana de ajutor. Experimentul
Tescani s-a nascut din dorinta de a ne intalni ca scriitori
si de a scrie ceva Tmpreuna. A fost un mod de-a ne
cunoaste mai bine; a iesit si-o jucarea literara, bine
primitd la vremea ei. Mai ales poemul scris la mai
multe méini mi se pare reusit. Pentru mine, a fost
oricum o experientd unica.

— Ce crezi despre topurile literare?

- Nu-mi place sa fac topuri, nu credin ele. Literatura
e 0 chestie subiectiva, de gust, care se schimba si se
rearanjeaza mereu. Trebuie sa treaca o vreme, sa lasi
lucrurile sa se cearna, sa se aleaga apele, cum se spune,
n plus, cum sa fac eu o ierarhie Tntre Kundera, Faulkner,
Salman Rushdie, ca sa dau doar un exemplu? Care

iNnNterviurile

ar fi criteriul dupa care l-as plasa pe unul Thaintea
celuilalt? Literatura nu e o competitie, ci o chestiune
de scriituri complementare. Asta nu exclude faptul ca
exista literaturd buna si literatura proasta.

— Duduca de martipan. Premiul Univers pentru
Debut. Te asteptai?

— Tmi doream fireste sa castig concursul de debut
de la Univers, ,,Prima verba”, asa ca am trimis textul
prin posta. Nu mi-am facut Tnsa prea mari sperante,
nu can-as fi avut incredere Tn corectitudinea concursului,
stiam ca acolo e Mircea Martin, iar asta era suficient
pentru mine. Eram Tnsa la Tnceput de drum si aveam
Tndoielile mele. M-am bucurat foarte mult, Premiul
de Debut a fost un credit important pentru mine. Mi-a
dat mai multa incredere in mine si m-a lansat pe
piata literard. Tn anii aia era ceva sa debutezi la Univers.

— Patru carti publicate, patru edituri. Univers, Aula,
Pontica, Vinea. Ce urmeaza? Si, inevitabila obsesie,
de ce migreaza autorii de la o editura la alta?

- Urmeaza un alt volum, Ritmuri de Tmblinzit
aricioaica, la care lucrez de aproape trei ani si pe
care sper sa-I termin anul asta. Vreau insa sa-1 public
la o editura cu difuzare mai buna, cum este Cartea
Romaneasca, pentru ca volumul sa existe, sa se
poata gasi si Tn librarii, caci asta a fost problema majora
cu editurile la care am publicat pana acum. Nu sunt
snoaba sau nerecunoscatoare, nu'caut neaparat o anumita
editurd, dar as vrea sa-mi vad cartean rafturile librariilor
si sa le pot spune cititorilor mei de unde pot sa si-o
cumpere.

— Cum a fost cu sosirea la ,,Observator cultural”?
Vorbim despre o provocare pe cat de mare, pe atat
de solicitanta. Pe sleau, nu multi te-ar fi vazutin postura
de secretar general de redactie la un astfel de brand
literar. Si asta din doua motive cel putin curioase:
redactia e Tn Bucuresti, putin complicat pentru cineva
stabilitin Brasov, iar,,postai” presupune o responsabilizare
aparent dura pentru ,,fragila” Doina loanid. Spun asta
pentru ca discretia ta poate fi interpretata si ca o forma
de timiditate, nu doar de ,,crez” literar.

- Mi-am dorit sa fac jurnalism, dar nu stiam prea
bine cat efort presupune sa fii secretar general de
redactie. M-am aruncat Tn apa Tnainte de a sti sa
Tnot. Acum, dupa trei ani, pot spune ca nu m-am
descurcat deloc rdau. Dar e adevarat, e o slujba care-
ti cere multa energie. In plus, e o responsabilitate foarte
mare si ai de lucrat cu oamenii, treaba nu tocmai usoara.
Pot spune ca am avut si satisfactii, dar si dezamagiri.
Mai rau a fost cu naveta, pentru ca am ramas destul
de mult prinsa intre doud orase. Cét despre discretia
mea, ea tine Tntr-adevar de un crez, acela ca textele
bune razbat singure pana laurma, chiar daca mai tarziu,
dar tine cumva si de 0 anumita structura sufleteasca,
de educatia primita de la bunici, care aveau o filozofie
taraneasca foarte sanatoasa, desi total nepotrivita cu
lumeain care traim: .Munceste, ca Dumnezeu te vede!”,
obisnuiau ei sa-mi spuna. Si pentru ca nu sunt o
bagacioasa, nu-mi place sa fac tapaj, nu am stiinta
de a ,,cultiva” oamenii, nu-mi ramane decéat sa scriu
si sa public, Tn rest, nu mai tine de mine.

— Sa vorbim putin despre ,,formula 3” (Caius
Dobrescu - Doina loanid - Vasile Emu), cartile
care-si scot autorii Tn oras.

- Afost o seara de lecturi organizata de Observator
cultural, Tn ideea promovarii scriitorilor. Cum turneele
de lecturi si Tntélnirile cu cititorii sint foarte putine,
a fost 0 ocazie binevenita de a ,,iesi Tn lume” si de a
sta face to face cu publicul sibian. Pentru mine, a
fost o provocare, a trebuit sa ma gandesc la un mod
de a capta atentia publicului. Prin urmare, mi-am facut
o fustda de poeme. Mi-am scris textele pe foi de calc
si le-am cusut la un loc, Intr-un fel de clos. Am aparut
Tmbracata n propriile poeme, asa cum Ti sta bine unui
scriitor. Apoi le-am daruit celor prezenti. A fost un
mic performance, care a iesit destul de bine, zic eu.

— 2008. 40 de ani de Romania literara si
aparitia Istoriei critice a lui Nicolae Manolescu. Un
an dupaincheierea Orbitorului, in plina campanie de
promovare a scriitorilorromani. Pare o cofljtmctura
perfecta. Ce astepti sa ti se intample ca autor?

- Nu stiu daca astea sunt reperele pentru o conjunctura
perfecta. Existdinsad o deschidere spre literaturaromana,
exista si o dorinta de promovare. Dar si aici este 0
batalie, cine pe cine cunoaste, cum ajungi la cutare.
Intervine si gustul si subiectivitatea celor care fac

,,ROomaniei

alegeri si propuneri. Mai e o chestie si de baftd, de a
te afla la locul potrivit lamomentul potrivit. Ca scriitor,
Tmi doresc sa scriu si sa public Tn continuare, sa fiu
citita, tradusa. Mi-as dori o bursa de creatie, ca sa
am ragaz pentru scris. Mi-as dori sa calatoresc, sa
ma Tntalnesc cu scriitori straini. Cam multe, nu?

— Poti scrie cu muzica?
- Da, chiar ma ajuta.

— Conduci?

- Nu stiu sa conduc. Daca ma gandesc bine, nici
nu vreau, traficul din Bucuresti e de-a dreptul dement...
In plus, cred ca as fi un adevarat pericol la volan, n-am
deloc spirit de orientare: mi se Tntampla deseori,
daca schimb drumul sau e noapte, sa nu mai recunosc
o strada pe care am batut-o cu piciorul, am impresia
ca ies brusc din peisaj si ma regasesc ntr-un spatiu
strain, ceea ce uneori ma sperie de-a dreptul.

— Specialitatea casei Tn bucatarie?

- Tmi place sa gatesc. O fac cu placere, ba chiar
ma relaxeaza. Ciorba de salatd, ciorba de tarhon cu
ciolan afumat, tochitura, sarmalele si ar mai fi si altele,
dar nu vreau sa ma dau mare. Pe gustate, nu pe laudate.

— Dansuri de societate?

- Sunt Tnnebunita dupa dans, dar n-am Tnvatat
niciodata dansurile de societate. N-am avut timp. Poate
pana la batranete apuc s-o fac si pe asta.

— Sporturi practicate...

- Nici unul. Doar daca cititul nu se pune sau
datul pe gheatd. Mi-ar fi placut sa patinez. Cand eram
mica nu ratam nici un concurs de patinaj la televizor.

*

— Fumezi?

- Da, din pacate. Am capatat acest viciu cand am
ajuns n redactie. A fost o chestie de socializare, cred,
care a devenit intre timp dependenta.

— Nostalgii?
- Da. Tare as mai vrea sa fiu copil sau macar studenta.

— Cum te raportezi la ideea de generatie/promotie?

- ldeea de generatie sau promotie e doar p obsesie
a criticilor literari care tin mortis sa faca ordine, sa
te pundintr-o casuta, e mai comod asa. Pe de alta parte,
e si obsesia unor scriitori care simtnevoia sa se afilieze,
ca sa razbata mai usor Tn peisajul literar de azi.
Mergi cu un grup, cu o generatie, ca sa te ,,vezi” mai
bine. Dincolo de asta, raméane doar literatura pe care
o0 scrii. Sigur ca exista un anumit context, un anumit
fel de a gandi scriituralaun moment dat, dar importanta
e nota specificd, ceea ce ai de spus Tn felul tau. in plus,
ceea te formeaza ca scriitor nu tine doar de o influenta
de moment, de un trend (nu scrii poezie intr-un anumit
fel doar pentru ca se cere pe piata, pentru ca e lamoda,
pentru ca trebuie sa fii pe val, ci pentru ca exista
cevainauntrul tdu care-si cere expresia cu necesitate,
asa si nu altfel), tine de experientd, de lecturi, de un
mod personal de a vedea lumea. Asa ca a gandi totul
prin prisma unei generatii/promotii mi se pare reductionist
si irelevant.

— Spuneailainceputca.literatura era o compensatie
pentru lumea sordida a comunismului”. E aberant sa
te-ntreb ce mai reprezinta literatura astazi. Te-ntreb
doar ce i-ai spune unui copil pe care familia | Tnvata
acum sa,,selase deprostiile culiteratura”, safacaceva
serios, din care sa poata trai, nu doar sa-si plateasca
ochirie. Te-ntrebdacanu cumva aiimpresia ca asteptarea
unui autorpentru normalitate a duratprea multin timp
ce ,,personalul auxiliar”’s-a,,descurcat”/,,scos” onorabil ?

- Nu pot sa dau sfaturi, sau pot, dar n-are rost:
fiecare traieste, Tn fond, pe cont propriu. I-as spune
doar ca pe mine literatura m-a ajutat sa supravietuiesc,
i-as spune canici macar nu am avut de ales, ca literatura
nu a fost o optiune, ci o presiune interioard. in plus,
nici nu prea stiu ce altceva as fi putut face, doar la gatit
ma mai pricep. De altfel, cred ca literatura si bucataria
fac casa buna. I-as spune sa se apuce de literatura doar
daca nu are Tncotro. Cit despre normalitatea existentei
unui autor, cred ca ea nu exista de fapt, si ma refer aici
nu numai la aspectul material, ci si la cel spiritual.
Oamenii fericiti si normali nu scriu, traiesc pur si
simplu.
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~ncercind sa explice compromisul, sa-1 justifice
prin personalitatea paradoxala a criticului,j
de pe o pozitie admirativ-patetica, autoarea
eseului face erori de interpretare.

in apararea lui Calinescu?

ESI AR VREA safie un studiu argumentat,

volumul G. Calinescu Tn autoportret,
semnat de Elvira Sorohan e, Tn cea mai
mare parte a sa, un text pur demonstrativ,
o pledoarie pentru un creator care, Tn opinia
autoarei, a fost,,scos de pe tabla culturii”
de ,,complexatii” de ieri si de azi.

Justificativa prin contraste, cartea Elvirei Sorohan
acorda parca o mai mare importanta contemporanilor
suficienti, rau intentionati, obtuzi, diagnosticati cu
»psitacism” etc. decit lui Calinescu Tnsusi. Tn loc
de un veritabil Calinescu ,,par lui-meme”, avem
aici aproape un pamflet dedicat neinspiratilor
,.condeieri” postrevolutionari. Proletcultismul de ieri
fatd-n fata cu proletcultismul de azi.

Asa sa fie oare? De unde pornesc revolta si supararea
comentatoarei? Nu cumva dintr-o gresita Tntelegere
totusi a miscarilor literaturii dupa o perioada extrem
de fixa si nepermisiva?

Valurile de revizuiri ce s-au succedat dupa 90
~incoace n-au facut altceva decit sa ilustreze ideea
ca receptarea este un proces subiectiv, variabil de
la 0 epoca la alta, de la o generatie la alta. Aproape
un truism, nu?

Literatura romana e plina de discontinuitati si
rupturi, fara multe etape asezate cuminti, ci, Tn general,
arse, din motive ideologice sau de sincronie — forme
de recuperare a multor handicapuri, istorice sau
structurale.

Faptul c&, dupa 90, s-a vorbit mult si pe tonalitati
diverse despre compromisurile intelectualilor n-a
Tnsemnat si micsorarea valorii estetice a operelor lor.
E firesc totusi ca fiecare etapa sa-si reordoneze valorile,
sa se revendice de la ceva si sa refuze directii
pentru care nu are afinitati. A trecut Tnsa destul de
cind revizuirile ocupau primele pagini ale revistelor
literare. VVociferarile si excesele s-au stins de la sine,
subteran, lucrurile s-au mai asezat. O mutatie estetica
fundamentala nu s-a produs, nici un scriitor cu adevarat
important nu a fost ,,scos de pe tabla culturii”’, cum
se teme Elvira Sorohan, deci nici Calinescu. De studii,
de reinterpretari, de monografii e inca loc.

,»Sa scrii despre Calinescu astazi, Tn acest zgomot
«cultural> din care Tnca nu se desluseste nimic
memorabil pentru miine, ceva la fel de durabil cum
ne-a lasat el, e un risc asumat”, ne spune Elvira
Sorohan, gindindu-se la posibila inutilitate a demersului
sau, Tntr-o lume neatenta, pe fuga, consumista si fara
rabdare. Tntr-un fel are si dreptate, dar, din fericire,
nu Tntrutotul. Orice repunere Tn valoare a lui Calinescu
e Tmbucuratoare si necesara. Cu o conditie: ca
demonstratia sa nu se submineze singura. Argumentele
sa nu devina contraargumente. inteleg ca aceasta
carte, G. Calinescu Tn autoportret s-a nascut ca o
reactie la un exces, dar ea insasi cade Tn capcana
excesului. Un exces de justificari si acuze.

Pornind de la Calinescu si de la atitudinea
resentimentara a unora dintre comentatorii sdi, autoarea
dezvolta o Intreaga teorie areceptarii din perspective
,»a la mode”, paguboase pentru continuitate, un
»fenomen la fel de grav ca si proletcultismul”.

11 putem condamna disimularea, nesinceritatea,
care nu se confunda cu ceea ce numim compromis.
Compromisul presupune un acord pe baza unei simpatii
sau Tntelegeri reciproce, o angajare mutuala.”

Definitia compromisului, notata constiincios din
DEX, omite un al doilea sens al sau, la fel de important:
,.CU reputatia patata, discreditat”. Compromisul
Tnseamna, da, si discreditare. O minima cercetare,
chiar numai a presei romanesti de dupa 1943, sa
zicem, ne poate arata abdicarile Tn ordine politica

si culturala ale lui G. Calinescu si ale altora dintre
intelectualii care s-au lasat pacaliti de strategiile
proletcultiste. Pentru biografia unui scriitor important
toate detaliile conteaza, ele trebuie sa fie cunoscute
si comentate.

Atitudinea lui Calinescu a fost, din pacate, pina
a Tnceput sa mai Tnteleaga ce se petrece, ambigua,
principiile inexistente, iar receptivitatea la tragedia
care se Tntimpla sub ochii sai, nula. Aceasta lipsa
de luciditate este etichetatd de Elvira Sorohan ca,,un
drept laopinie”: ,, Laprocesele politice ale lui Maniu
mergea careporter. Citindu-i articolele din .Natiunea”,
dincolo de considerentele, putine, de ordin politic,
nefiind simpatizant al taranistilor - avea si el, ca
oricine dreptul la opinie - poti ramine, Tnainte de
toate, cu portretele celor angajati in proces.” Da, daca
esti cinic. Asa cum nu-i dorim pe comentatorii lui G.
Calinescu.

Incercind sa explice compromisul, sa-I justifice
prin personalitatea paradoxala a criticului, de pe o
pozitie admirativ-patetica, autoarea eseului face erori
de interpretare, speculatii impardonabile pentru un
cercetator minutios si echidistant. Calinescu Tnsusi
Tsi stia slabiciunile, iar Elvira Sorohan 1l si citeaza:
,.EXista o biografie a numelui meu si o biografie a
mea. Intr-o zi va trebui sa arestez acest nume si sa-1
vindec de vagabondaj... vorbesc un limbaj, pentru
mine, acum strain. Ma ascult cu nemultumire.”

Sigur, nu e nimeni Tndreptatit sa-1 condamne pentru
spaimele pe care, probabil, le-a avut, pentru cedarile
in fata tensiunilor si presiunilor vremii, dar nici
falsificarile nu sint o solutie, iar omisiunile, nici atit.

,.LecturaTn palimpsest” a textelor calinesciene
este uneori abuziva, grila devenind Tn multe cazuri
inoperanta. Libertatea canarului, un eseu din 1934,
este vazut, de pilda, ca o premonitie a destinului
sau de ,,vultur Tn colivie”, dar iatd cum se Tncheie
textul: ,,Canarul meu nu vrea libertatea ta poetica, ci
captivitatea mea tihnita Tn care s-a nascut. Aci este
apa, aci saminta, aci zaharul, aci caldura. Aci s-a
nascut si aci vrea sa moara. A-l da afara e o actiune
tot asa de dureroasa pentru el ca o deportare a noastra
n Siberia. Cind I-ai aruncat pe parchet, inima lui
mica a fost cuprinsa de dorul de casa. inca putin si
s-ar fi Tmbolnavit de nostalgie. Gratiile acelea pe care
tu le vezi asa fioroase sunt pentru el zidurile casei
parintesti din care nu vrea sa iasa (...)”

Nu stiu daca parabola poate fi interpretata ca
premonitie, ,,dorul de casa”, ,,nostalgia”, ,,aci s-a
nascut si aci vrea sa moara” conduc, mai degraba,
la sensul destul de transparent al dragostei de tara,
de locurile de bastina.

Se mizeaza prea des si prea mult pe subtext, ,,pe
cheia sarjei spirituale si ironice” , ele existind, fara-
ndoiald, la G. Calinescu. Supralicitate Tnsa, Tsi
pierd credibilitatea.

Tot o grila speculativa primeste si Auto-fisa,
publicata Tn 1947 in ,,Natiunea”, iar comentariul e
acesta:”«Auto-fisa» , ca marturie de credinta, este
o0 modalitate de a Tmparti vina dezacordului cu cei ce
nu se adapteaza la formula personalitatii sale. Aceeasi
este, poate, si vina complexatilor de azi, grabiti sa
desfiinteze Tnaltimea pe care n-o pot atinge, jelind,
precum Cameleonul, la poalele unde trona, superior,
Inorogul lui Cantemir.”

Elvira Sorohan, fara sa uite sa se refere si la
contemporani, Ti contureaza lui Calinescu un profil
interior din datele oferite din textele acestuia, Tncepind
chiar din 1928, cind aparea articolul Ascensiune,
un autoportret al orgoliului si al constiintei de mare
creator al Divinului critic.

Elvira Sorohan, G. Calinescu Tn autoportret,
Editura Timpul, Bucuresti, 2007,234 p.

Studiile si eseurile alese ca demonstratie sint, Tn
majoritate, posibile identificari ale autorului
Istoriei literaturii romane de la originipina in prezent
cu personaje ilustre, reale sau imaginare: Don Quijote,
pentru trasaturile de geniu si dreptul laideal, Torquato
Tasso, pentru ,,genialitatea ca inadaptare”, Horatiu,
pentru ,,complexul originii modeste si pentru motivarea
culpei geniului de a se fi alaturat temporar si
partial unei ideologii social-politice dovedit falimentara
si, de aceea, abandonata prin reactie inteligent ironica”,
Sun ataraxicul, ,,visul personificat estetic pentru a se
sustrage vidului”, Napoleon, Voltaire, loanide.

"Tntre articole si romanele calinesciene se cauta
0 unitate a viziunii despre sine si despre lume, o
schitare a unui portret de scriitor care ambitioneaza
sa-si construiasca o identitate cit mai complexa si
mai particulara. Calinescu apare in eseul Elvirei
Sorohan ca un personaj cu structura genialoida,
paradoxal si neinteles, scapind oricarei definitii, de
fapt. Filosofia lui Tn acea perioada tulbure a anilor
de dupa razboi si-o exprima cel mai bine tot el, vorbind
despre Horatiu: ,,In rezumat, poezia lui Horatiu e o
profesie de mindrie plebee Tmpotriva clasei pluto-
aristocratice, fara a lua caracter revolutionar si ra-
minind la compromis.”

Calinescu oscilaintre evitarea realitatii prin diferite
strategii comportamentale si scriitoricesti si implicarea
Tn viata cetatii, crezind printre altele ca ,,orice rau
este Tnlesnit de abstinenta intelectualului «de la
raspunderea vietii publice, de ataraxia voluntaran».”

In orice caz, nu de aparare are nevoie Calinescu,
ci de studii atente, fara supralicitari, fara exagerari
si patetisme. Calinescu nu e un critic obscur, aflat
n pericolul de afi uitat si nici gresit evaluat Constructia
sa fundamentala a influentat generatie dupa generatie,
alimentmd, fie si subteran, modul nostru de aintelege
literatura. Amprenta lui este de model esential al
criticii impresioniste, cu toate despartirile ei necesare.

Tntre contestatarii si admiratorii extaziati ai unei
personalitati fascinante, cum a fost G. Calinescu,
existd o asemanare izbitoare: si unii si eeilalti judeca
prin omisiuni si ocultari. Un portret intreg si mai
aproape de adevar putem avea numai citindu-i si
pe unii si pe altii. lata meritul de necontestat al receptarii
contrastante a unui mare creator.

Georgeta DRAGHICI



iua de 10 noiembrie, pe care domnia ta, iubite
domnule Odobescu, ai ales-o 1n 1895 ca sa parasesti
aceasta lume, este totodata aceea care, Tn 1932,
mi-a servit mie pentru a patrunde n ea.

Epistola catre Odobescu

lubite domnule Odobescu,

Nadajduiesc ca surpriza iscata de primirea
acestei scrisori n-o va depasi pe aceea a lui Horatiu
sau Boileau cind au primit, Tn tarimul de dincolo,
cite o epistola din partea lui VVoltaire, nici pe aceea a
lui Voltaire laepistola lui Grigore Alexandrescu. Hotarul
dintre cele doua meleaguri n-a fost, cum se vede, o'
piedica de netrecut, asadar propria mea indrazneala,
Si parva licet componere magnis', ar putea dobindi
oarecare Tngaduinta. Ma grabesc”*a mai spun, spre
a-mi intari curajul, ca ziua de 10 noiembrie, pe care
domniata, iubite domnule Odobescu, ai ales-0 Tn 1895
ca sa parasesti aceasta lume, este totodata aceea
care, Tn 1932, mi-a servit mie pentru a patrunde n
ea. Astrologii ar putea diserta Tndelung asupra unei
atari suprapuneri. Nu am, din pacate, pricepereanecesara,
dar faptul in sine ma tulbura, dindu-mi senzatia
unei punti inefabile, unei tainice si subtile Tnvecinari.
S-antimplat apoi, ca student al Facultatii de Filologie
din Bucuresti, sa petrec ore numeroase si fertile pe
bancile amfiteatrului ,,Alexandru Odobescu",
ocrotit cu noblete de un portret al domniei tale. Mai
tirziu, ca profesor al aceleiasi facultati, portretul Tmi
veghea exercitiul didactic si ma ajuta sa-i pilesc
asperitatile, evocindu-mi constant versurile lui Horatiu,
citate Tn Psevdo-kinigheticos:

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,

Lectorem delectando pariterque momendol

Se spune ca oamenii nu dispar definitiv decit atunci
cind dispar toti aceia care Ti cunoscusera. Am avut,
iubite domnule Odobescu, un contemporan comun,
care a facut sa circule dinspre domnia ta spre mine
emotia unei IntTlniri aproape directe: pe poetul
Tudor Arghezi (1880-1967). Avea sapte ani si era
scolar intr-a-ntfia primara atunci cind i-ai vizitat clasa,
ca director al Scolii de aplicatie a institutorilor.
Tema lectiei: ilustrarea sistemului decimal, cu ajutorul
unui cintar de curind adus din Franta. ,,Pentru ca
demonstratia sa fie retinuta de copii, cintarul functiona
cu o singura marfa. Un zahar admirabil, de trestie,
de culoarea si de grauntele interior al marmurei albe,

ni se Tnfatisaintr-un borcan de cristal. Copilul cintarea
rosindu-se la fata si prezidat de zimbetul de mare
feciorie al lui Alexandru Odobescu - si dupa ce izbutea
cumpanirea dintre zahar si «pietre», era rasplatit cu
un zar de zahar...

Primind din mina lui, o mina cum n-am mai
vazut mai frumoasa decit la episcopul Gherasim Safirin,
ale caruia degite lungi ivorii, cu unghii ca migdalele
Tnguste, serveau binecuvintarea suav iconografic,
bucata de zahar, ca o anafqra pura, Odobescu m-aprins
de un desti, care voia sa-i scape.

— Cum iti zice? m-a Intrebat Odobescu.

» —Teodorescu, i-am raspuns. _

— Cum asa, Teodorescu?...

M-am gindit. Cu sfiala:

— Teodorescu N. lon.

— Asa iti zice la scoala. Dar cum Tti zice mama,
acasa?

M-am codit. Dar asa Tmi zicea:

- lancu...

- lancule, mai tine o bucata de zahar... Odobescu
Tmi dete doua bucati.

De ce mi-a dat el douad, Tn loc de una?... Ca sa nu
uit nici pina azi ca intuitiile lui Alexandru Odobescu
m-au identificat?..."

Destinul viitorului mare poet fusese citit pe o pagina
alba, mai expresiva decit altele pentru ochiul clarvazator.
Faptele se petreceau prin 1887, asadar la 13 ani
dupa o alta pagina alba - celebrul capitol XII din
Psevdo-kinigheticos, ,,cel mai placut pentru cititor".
Ramine sa ne dumerim acum asupra genului placerii
prezumate: sa oftezi de usurare ca s-a ispravit mai
repede cartea, sau sa fii lasat Tn voia propriei
fantezii, ispitit a preface spatiul virgin al paginii ,,in
cetati cu mii de minarete, n palate cu mii de incintari"?
Structura eminamente baroca a operei inclind cumpana
spre varianta secunda. Extrag Tn treacdt din Adrian
Marino (Dictionar de idei literare, I, 1973) citeva
trasaturi ale barocului: echilibru instabil, mobilitate,
metamorfoze, predominare a decorului si iluziei,
tendinta spre disonanta si contrast; constiinta estetica;
intuitia corespondentei artelor, imaginilor, senzatiilor;
efecte de surpriza, noutate, varietate; hedonism estetic,
anticipari ale ideii de ,,joc" si ,,gratuitate"; creatie
intelectuald, lucida, opusa inspiratiei; noi genuri literare,
tendinta spre deschiderea, elasficizarea si dezagregarea
formelor... Toate se regasesc cu prisosinta in
Psevdo-kinigheticos. Capitolul XII devine implicit
o invitatie la colaborare.

Doamniata, scumpe domnule Odobescu, te declari
cu insistenta ,,nevinator", desi i-ai Tnsotit Tnca din
copilarie pe vinatorii de dropii ai Baraganului, desi
ti-1 amintesti cu duiosie pe ,,bietul Gheorghe Gianta,
cel care, cu o rugina de pusca pe care orice vinator
ar fi azvirlit-o Tn gunoi, nemerea mai bine decit altul
cu o carabina ghintuita™, desi povestesti cum ai Tnvatat
sa dai cu pusca la vreo treisprezece ani, folosind arma
scurta si usoara primita in dar de la colonelul Enghel
si facind prapad cu ea in vrabiile de la Balta-Alba. ,,Mi
se pare ca Intru atita se cam marginesc foile de dafin
ce am putut culege Tn cariera mea cinegetica." Tn ceea
ce ma priveste, pretioasele foi de dafin lipsesc cu
desavirsire, permitindu-mi deci sa ma laud cu calitatea
de nevinator absolut, n-am atins niciodata vreo arma
de vinatoare, nici macar vreun arc cu sageti, bumerang
sau tomahawk. Am minuit exclusiv arme ale zeului
Marte, familiarizindu-ma ca artilerist, in timpul stagiului
militar, cu tunul, cu obuzierul si cu mortierul, iar la
instructia de infanterie cu venerabila carabina ZB,
careia un coleg hitru i-a dedicat urmatoarea romanta,
pastisa dupa Carol Scrob:

Stii tu cind te-am luat Tn primire
Tn prima zi, atunci, stii tu,

Si primul ceas de minuire

Tu l-ai uitat, eu Thsa nu.

Pe teava plina de rugina

Cit te-am frecat atunci, stii tu...
N-aveam nici pic de vaseling,
Tu ai uitat, eu Thsa nu.

Cimpul de instructie de ITnga Calarasi, nu
departe de locurile pe unde cindva haladuiau vinatorii
de dropii, eraintesat de maracini, cu care purtam zilnic
o aspra lupta labaioneta, iesind mai totdeauna fnvinsi.
lar carabina ZB avea un recul puternic, greu de stapinit
pentru niste bieti Tncepatori. ,,Stringe-o n brate ca
pe-o amanta!™, ne striga semet maiorul Alexandrescu,
care nici pe arsita lui iulie nu-si lepada manusile de
piele. Intrucit pina atunci n-avusesem inca nicio amanta,
indicatiami se parea sugestiva, dar vaga. Ma intorceam
Tntotdeauna de la trageri cu umarul drept dureros si
Tnvinetit.

Asadar, domnule Odobescu, interesul meu
pentru sferacinegeticaare, ca si al domniei tale, radacini
mai cu seama livresti. Intervin Tnsa si ratiuni de alta
naturd. Dacalumeafn care traim a fost, Tnca din vechime,
asemuita cu teatrul, o initiativa la fel de legitima ar
fi, zic eu, s-o comparam cu vinatoarea. Caci putine
sintrelatiile Tntre oameni care sa nu poata fi exprimate,
reflectate, reduse la esenta prin relatia dintre vinat si
vinator. Cu atit mai mult cu cit aceasta din urma ni
sereleva, in majoritatea cazurilor, ca o relatie reversibila.
Francezii au dreptate sa spuna: ,,Le monde est une
pipee/ Ou T on esttour-a-tour chasseur et gibier". Goana
barbatului dupa femeie este o actiune cinegetica. Goana
femeii dupa barbat este si ea 0 actiune-cinegetica.
Razboiul e o confruntare Tntre vinat si vinator, in
care beligerantii, cum s-a vazut adesea, Tsi mai cam
schimba rolul pe parcurs. Poetul in fata paginii albe
e un vinator, dar poezia preexista intr-un spatiu virtual
si, larindul ei, Tsi ,,vineaza" autorul. Matematicianul
vineazasolutiaunei probleme, iarproblemail ,,vineaza"
pe cel chemat s-o rezolve. Ce sa mai spunem despre
competitiile economice, Tn care marii carnasieri Ti
vineaza avid pe cei mici, spre adeveni ei insisi, atunci
cind te suna ceasul, vinatul si hrana altora? A spori
numarul exemplelor ar insemna sa fortam usi deschise.

(va urma)

Stefan CAZIMIR

I Virgiliu, Georgicele, 1V, 176 (,,Daca e Tngaduit
sa compari lucrurile mici cu cete mari").

2Horatiu, Artapoetica, v. 343-344 (,,Toatd aprobarea
0 capata acela care intruneste folosul cu placutul,/
Desfatindu-1 pe cititor si instruindu-1 totdeodata™).
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ISCAM reputatul loc comun conform
caruiaultimacarte e si ceamai buna. Ne
referim la Poeme de pe malul stang
(Editura Aius, Craiova, 2007, 120 p.)
de loana Dinulescu. Chiar din primele
trei versuri ale intaiului text ni se confirma
rezistentain postmodemitate a metaforei:
,.Lacrimi de sticla maruntitd/intre dintii
discursului meu/despre Dumnezeu.”
Poeta penduleaza intre dialogul si
corespondenta cu cel Atotputernic, cu
Tngerul ,,gardian” lon, si epicarealista ce developeaza
climatul craiovean si domestic, cu petele de culoare
aferente (dintre blocul 13 si 13 bis), traita pe
fundalul unei singuratati elegiace careia doar rugaciunea
si umorul amar sau incisiv 1i vin de hac Tn chip homeopatic:
,Doamne si Tu, nu ma mai luan balon,/nu mai face
misto de mine/de parca-ai fi jandarul de la coltul
strazii,//motanul vecinei de lanoua, alter-ego-ul meu
hlizitorl/Uite, e dimineata devreme,// e Mai, e pragul
lui Ciresar,/ macii au Tnviat Tn poala Ta/ dupa ploaia
de azi-noapte,// si gardienii de la coltul strazii/par mai
tineri ca Tine/, au obrazele/spalate, stau de vorba
civilizat,// occidental, cu tiganca Mercedeza,/o Wa sa
le ghiceasca in palma/sfarsitul lumii,// o implora spasiti
sa le fluture/cele 666 fuste de matase/peste epoletii lor
de ata chinezeasca”./...).

Tonalitatea dominantd a cartii este data de stravechiul
motiv fugit irreparabile tempus (de la Vergilius la
Apollinaire) ce ne dezminte brutal sentimentul ca
suntem nemuritori. Fuga ireversibila a anotimpurilor
si a timpului amprenteaza indelebil frumusetea si
,».Sangele azuriu”, devenind un laitmotiv aproape tragic:
,.Cui i-as spune eu da,/Tn noaptea aceasta primitoare/si
calda ca propriul meu pantece/ofilit,//dac-ar fi sa ma
Tntrebe vanatul/cel fara de pret/unde s-au ascuns umerii,

-

%

UNOSC, intrucitva, povestea acestui
roman, Fuga, pe care Silvia Cinca l-a
publicat la Editura Eminescu. E, Tn mai
multe feluri, o recuperare. Recuperarea
romaneasca a unei carti aparute peste
ocean, recuperarea unor portiuni de viata
care nu mai fusesera puse Tmpreuna,
recuperarea chefului de-a aduna proze
scurte intr-unintreg. Un Tntreg important
pentru autoarea lui, Thaintea oricui altcuiva.

Prima parte, Radacini, e o recapitulare a lucrurilor
simple, spuse lafel de simplu, care batatoresc, in memoria
noastra, locul pe care-1 numim acasa. Satul de dupa
razboi, cu sperantele si micile lui emancipari. Un sat
veridic pentru un cititor care se intilneste cu el prima
datd, avind Tnsa, pentru urechea acordata a celor
trecuti prin marile lui ode interbelice, oarecari stridente.
Tntilnirea fetei de la tara, furati de la hora, cu familia
oraseanului rebel care-o placuse respecta intrutotul
desenulin alb si negru al primilor ani de industrializare.
Refuz, fuga, happy end intr-o casa din Biruintei,
tarani de poveste care se revarsa, izvoare de bunafintelegere,
spre rudele de la oras.

Istoria mare si istoria micd, la fel de complicate,
strica neabatut rosturile acestui mic paradis cu copii si
nepoti: Stefan, Didina, Victorita, fiica lor, maritata cu
un Petre care o0-nsald, baiatul lor abia nascut, familia
Homstein, evreii tinuti Tn gazda pentru care tremura, n
vremurile tulburi prin care trec, Didina, Cristea,
fratele Victoritei, student la Conservator si amenintind
sd apuce pe carari verzi, gresite. Plecarea lui la oaste.
Plecarea familiei Homstein spre locuri mai sigure.

Alte Tncercari, povestite mai alert. Casatoria altei
fete, Intimplarile razboiului, Tntre nemti si rusi. Trecerea
lui Cristeade laFeliciala Adriana. Apoi Negusu, mezina
lui Stefan si a Didinei, negricioasa ca un rege african.
Ea, aflam dintr-o notd, abia la pagina 153, e autoarea
acestor rinduri. Toata istoria din Radacinin-o priveste,
ea doar se joaca, amestecata printre copii din parinti
diferiti, din generatii diferite, uniti de-un aer vag de
familie. Has/i-urile istoriei, care-o lovesc Tn treacat, Ti

Nolile
aventuri
ale vaduvel
trandafirii

loana Dinulescu, Poeme de pe malul stang,
Editura Aius, Craiova, 2007,120 p.

Drumul
american

Silvia Cinca, Fuga, Editura Eminescu, Bucuresti,
2008,455 p.

vor fi Tmprospatate de povestile celorlalti. Si lasate,
imediat, Tn urma: ,,Cu respect pentru ieri, voi alerga spre
ceeace afnceput si mai apoi a fost constientizarea propriei
existente.”

Partea a doua a unei carti lungi, cit mai multe
vieti, poarta numele acestei eroine, pe care am lasat-o
jucindu-se pe podea. Aventura constiintei ei Tncepe cu
o serie de morti. Intfi, copilul Adrianei si al lui
Cristea. Pe urma, Adriana. Tn urma ei, s-a dus Cristea.
Tncep, simultan, primele confirmari literare. Primele

soldurile, sanii captivi Tn bluza de vard/de acum o mie
de ierni si mai bine?*

Odata ofilitd aura tineretii cu Intreaga mitologie
a eternei mirese-poete (la chair est triste, helas, nu-i
asa?), loana-Dinulescu se complace acum sub acoperirea
metaforei de ,,vaduva trandafirie a nimanui” ,,exilatd
Tntre blocuri, cu ochii pe istoria municipald” care ,,isi
da poalele peste cap” ranjind manzeste. Noroc cu
punctul absolut de referinta al poetei, alias Cititorul,
fulger globular”, ,,tu, cel cu o mie de fete/ca o mie de
coli nescrise ale Bibliei,//...) vii catre mine
fosnindu-ti fetele // Tnaripate ca o mie de viitoare/carti
de poezie/prin care-si plimba, curios sa le citeasca/inca
de pe acum,//degetul dragastos,/muiat Tn propria-i
saliva,/bunul, natang de iubitorul//Dumnezeu de pe
acoperisul meu”.

Poeme de pe malul stang al Jiului constituie o
biografie a sufletului de acum al loanei Dinulescu, o
biografie literara, spirituald si umana. Revoltata impotriva
agresivitatii toxice a lumii, carnasiere, terifiante, deicide
(Cerneala de mandragora), poeta nu pregeta sa ne ofere
un autoportret illo tempore de inspiratie suprarealista
(Departe de orasul coclit), dar si scenariul unei morti
Tntrevazute metamorfotic: ,,Veni apoi un fulger din
senin/si macinsti cu gheara lui divina,/de stapan,/pana
ajunse valul de pamant/la fruntea si la tampla
mea,/la san.//Ma-nlocui cu ierburi si cu flori,/cu umbra
pasarilor cdlatoare/migrand Tn zarile confuze/sub zodiile
aspre,//cu stema-n destramare.”. Cartea este spovedania
si m&hnirea unei vieti (O mie de cutiipostale) a triadei
lon/lona/loana, ,,poet provincial”, ,,poet fara faima”,
poeta de raftul intai.

GeoVASILE

Tngimfari, primele imprudente. Ratacirile la Muncitorul
sanitar, si dezicerea de Medicina.

Incipit vita nova, la Teatru. Cu amintiri si portrete.
Leopoldina Balanutd, Dina Cocea, Marin Moraru,
Gheorghe Dinica, mai mult enumerati, imagini Tn fuga.
Fuga la Radio, inchisaintr-un titlu de capitol care spune
tot: Prieteni, colegi, sefi si tovarasi. O viata. A carei
deviza, peste toate intrigile, este ,,lasa, ma, cane iubim!”.
Seamana cu vorba Anetei Duduleanu? Seamana...

Simple detalii colorate, facute sa acopere miezul
adevarat al partii a doua: evadarea. Drumul spre un
Eldorado cu nume american. Prezenta tot timpul, difuz,
ca un zgomot de fond, plecarea ia, brusc, consistenta
optiunii Tntre da si nu, mai mult decit o banala schimbare
de domiciliu. Tncarcata de emotii care nu se exteriorizeaza
altfel decit prin abundenta de amanunte, fiindca, sub
presiunea fugii si a descoperirii lumilor noi orice fleac
devine important, impartind cu jurnalul sinceritatea
rindurilor pe care nu ti le stie nimeni si-n care poti pune
la locul lor, dupa parerea ta, celebritati si mituri ale
exilului, aceasta viata oferita cu iubirea de sine cu care-
ti oferi o vacanta a lasat, Tn cartile Silviei Cinca, mai
multe urme adunate acum Tntr-un traseu. Episoade
autonome, nuvelete extrase dintr-o experienta,cu rani
romanesti si vise americane, dau un efect de aglomerare
care, desi ar putea fi oboseala, recunoscuta ca atare, e
bucuria. Chiar si Tn momentele in care afli ce Tnseamna
solidaritatea Tn rau, sau cit sintem de prapastiosi, de
grabit compatimitori, de dornici sa ajutam cind ajutorul
nu mai schimba nimic, lectia (americana) a iubirii de
viata e bine asimilata.

Si laintoarcere (trecuta sub tacere Tn varianta americana
a cartii...) aceasta lectie rezista. Poate nu ne dorim sa
aflam - a cita oard? - cit de bine e aiurea si cit de mult
mai e de la noi pina departe. insa o marturie n plus,
pe linga altele care nu au, poate, cuprinderea unei
vieti Intregi, poate fi citita si cu ochii celor pe
drumuri, si cu ai celor doar dependenti de injectiile cu
experienta datorate literaturii drumurilor. De orice fel.

Simona VASILACHE



etentia n-a fost nici pentru autorul cartii
doar tema de cercetare si de meditatie, ci,
de cateva ori, chiar trista, nemijlocita si

brutala realitate.

AT DE COMPLEXA este creatia populara
traditionald, cat de multe componente are,
de o mare diversitate, asupra a nu putine
dintre ele urmand ca de acum Tncolo sa
se exprime cercetarea monografica, vine
sane reaminteasca masiva carte a lui Marian
Munteanu, Folclorul detentiei. Formele

privarii de libertate Tn literaturapoporana*

(Valahia, Bucuresti, 2008). Si prin studiul
introductiv (p. XV-CCV) si prin corpusul de texte
(p. 1-1124), tema (ideea cercetarii materialului folcloric
dupa teme a formulat-o Lucian Blaga) este pentru prima
datd amplu examinatd, introdusa n arealul stiintelor
etnologice, fiindca abia cateva colectii de texte,
aparute timp de un secol si jumatate, adica pana n anii
'50-'60 ai secolului trecut, au subsumat textele apartinand
temei unei taxonomii adecvate, cele mai multe fiind
grupate in capitolul generic cantece sociale. Exceptii
fericite au facut colectia lui G. Dem. Teodorescu, Poezii
populare mmane (1885), care are cateva texte ale aiestatilor,
aceea a lui Petru Biltiu Dancus, de la sfarsitul secolului
alXIXlea, Colectiune de hori..., aparuta postum, in 1970,
aceea a Elenei Niculitd-Voronca, Datinele si credintele
poporului roman (1903), cu doua texte ale Tnchisorii,
Bela Bartok, Rumanian Folk Musik (Haga, 1975),
care cuprinde Jail Song (cantece de temnitd) si aceea a
lui 1. Oprisan, Folclor din Moldova de Jos (1970), care
contine si cantece de hotie sipuscarie. Tn cele cateva
tipologii, tema,,nu este exphcit identificatd decat marginal”.
Sub raport teoretic sunt preluate cateva opinii ale unor
celebri Thaintasi: D. Caracostea, care a opinat ca,,Doina
a fost la origine céantecul de jale al iobagilor Tn casa
stapanilor, unde rasunau cantecele de jale si dor produse
de neoexogamia casatoriilorin departare”; Al. I. Amzulescu,
potrivit cdruia ,,majoritatea subiectelor eposului nostru
eroic se desfasoara ca epos al eliberarii si razbunarii”;
Aurelian |. Popescu, care Tn cartea sa Ideea de unitate
nationaldin viziune populara (1980) are un capitol despre
,»formele de reprimare a luptei pentru dreptate,
libertate si unire nationala”. Tn fata putinatatii opiniilor
teoretice asupra temei care-1 preocupd, Marian Munteanu,
pe baza unei profunde abordari, Tsi exprima convingerea
ca detentia este 0 dominanta a mentalului comunitar,
»reprezentata lanivelul intregii culturi populare”. Detentia,
diferitele forme de Tngradire sau restrangere a libertatii
au fost exercitate de institutii precum organizatia statald,
familia, institutii magice si religioase, confrerii profesionale
si comunitatea locala. Formele privarii de libertate au
fost rapirea, captivitatea (profilactica, profesionala,
rituald, familiald), surghiunul, servitutea opresiva,
pedepsele infamante, catania, prizonieratul, sclavia,
detentia penitenciara (nu-i retin atentia Tnsa mediul

Calendar

15.08.1837 - s-a nascut Neculai Schelitti (m.
. 1872)
15.08.1883 - s-a nascut Comeliu Moldovanu (m.
1952)
15.08.1894 - s-a nascut lon Chinezu (m. 1966)
15.08.1908 - s-a nascut Constantin Miu-Lerca (m.
1985)
15.08.1926 - s-a nascut Gheorghe Bejancu
15.08.1936 - s-a nascut Adrian Muntiu
15.08.1937 - s-a nascut Marcel Mihalas (m. 1987)
15.08.1937 - s-a nascut Constantin Novac
15.08.1942 - s-a nascut Horst Fassel
15.08.1948 - s-a nascut Lucian Avramescu
15.08.1954 - a murit A. Toma (n. 1875)

16.08.1903 - s-a nascut Pan Vizirescu (m. 2000)
16.08."1920 - s-a nascut Virgil lerunca (m. 2006)
16.08.1921 - s-a nascut Ov.S.Crohmalniceanu (m.
2000)
16.08.1931 - s-a nascut lleana Berlogea (m. 2002)
16.08.1931 - s-a nascut Natalia Cantemir
16.08.1935 - s-a nascut lon Gheorghe
16.08.1936 - s-a nascut Constantin loncica(m. 1985)

Folclorul
detentiel

penitenciar si grupurile infractionale). Socotind tema pe
care o cerceteaza ca un ,,fenomen major, relevant si
reprezentativ pentru definirea profilului cultural si spiritual
al comunitatii traditionale”, autorul Tsi bazeaza studiul
si corpusul de texte, reprezentand toate spatiile locuite
de romani, pe un fond documentar care poate fi socotit
exhaustiv si care este alcatuit dintr-un registru foarte
bogat: doine, strigaturi, cantece batranesti, povesti,
legende, snoave, basme, obiceiuri de Anul Nou, obiceiuri
din ciclul familial, obiceiuri la muncd, teatru popular,
jocuri de copii, credinte si farmece, ghicitori si franturi
de limba, proverbe, zicatori, asemanari, povatuiri. De
semnalat cd sunt antologate nu doar texte care se structureaza
pe tema dominanta, ci si unele Tn care motivul detentiei
apare ntr-o ,,forma contrasa”. Lirica este capitolul cel
mai bogat (741 texte) si Tn toatd este urmarita arhitectura
motivicad: detentia ca experienta de viata si ca realitate
institutionala, apoi ca posibilitate, ca simbol, ca
solutie (acceptata sau respinsa). Sunt observate cateva

16.08.1941 - s-a nascut Doina Cerdceanu
16.08.1941 - s-a nascut Gavril Sedran
16.08.1946 - s-a nascut loan Adam

17.08.1868 - s-a nascut lon Paun-Pincio (m. 1894)
17.08.1869 - amurit Damaschin T.Bojincatn. 1802)
17.08.1922 - a murit Mihai Lupescu (n. 1862)
17.08.1925 - a murit loan Slavici (n. 1848)
17.08.1940 - s-a nascut George Corbu

17.08.1952 - a murit George Magheru (n. 1892)
17.08.1963 - s-a nascut Ruxandra Cesereanu
17.08.1964 - a murit Mihai Ralea (n. 1896)

18.08.1911 - s-a nascut Mihail Serban (m. 1994)
18.08.1931 - s-a nascut Paul Anghel (m. 1995)
18.08.1937 - s-a nascut Sorin Alexandrescu
18.08.1948 - s-a nascut Adrian Enulescu
18.08.1957 - a murit G. Tutoveanu (n. 1872)
18.08.1984 - a muritJVirgil Mazilescu (n. 1942)
18.08.1999 - a murit Mircea Sintimbreanu (n. 1926)

19.08.1909 - s-a nascut Tamara Gane (m. 1992)
19.08.1914 - s-a nascut lon Vitner(m. 1991)
19.08.1922 - s-a nascut Liman Vasilescu
19.08.1935 - s-a nascut Oltyan Laszlo (m. 1990)
19.08.1935 - s-a nascut Dumitru Radu Popescu

20.08.1872 - amurit Dimitrie Bolintineanu (n. c. 1825)

zeci de motive desprinse din tema detentiei, cum sunt,
ntre altele, ajutorul divin, blestemul, calul nazdravan,
casatoria, catania, conducatorul nedrept sau milos, destinul
implacabil, diavolul, educatia, eliberarea, eroul milostiv,
evadarea prin viclesug, executia, fartatii, fratele si
sora, fratii regasiti, gospodaria paraginita, incestul evitat,
infractiunea. Un set bogat de cantece batranesti (815-
1039) ilustreaza toate articulatiile temei.

Filolog versat, Marian Munteanu examineaza lexicul
detentiei, termenii ei specializati si semnaleaza ca unele
cuvinte se ,,ridica, prin expresivitate si rezonanta, la
rangul de veritabile esteme™. Din randul acestora facand
parte rob si temnita, primul ,,domin&nd autoritar intreaga
arie semantica a restrangerii libertatii”, capacitatea lui
expresiva fiind ,,determinata de o asociere rarad de sunete
care produc o0 anumita senzatie de nimicnicie, uscaciune
si neputinta”, iar cel de al doilea semnaland ,,sonoritatea
aspra, de geamat surd, produsa de asocierea grupului
consonantic mn cu africata t, efect Intarit de accentul pus
pe prima silaba, creeaza impresia unui icnet dureros,
nascut Tntr-un trup Tntepenit”. Asemenea observatii si
comentarii sunt continuate Tn amplul glosar (p. 1059-
1124), in care figureaza expresii specifice, termeni
denumind persoane cu Tnsarcinari speciale Tn paza
temnitelor, termeni desemnand pedepse, instrumente de
torturd, unelte de supliciu, numeroasele sinonime ale
termenului temnita.

Cartea este, totodata, un omagiu al atator etnologi
care au fost victime ale regimului comunist: ,,etnologia
romaneasca a suferit agresiuni de proportiile unui veritabil
genocid, judecand dupad amploarea pierderilor suferite
prin exilul, intemnitarea sau suprimarea unora dintre
reprezentantii sai de prim rang si marginalizarea celor
ramasi Tn viatd sau n libertate. Importante directii de
cercetare, cum ar fi cele stralucit reprezentate de Dumitru
Caracostea, Mircea VVulcanescu, lon lonica, Anton
Golopentia, Vasile Bancila, Ernest Bemea, Petru Caraman,
au fost frante cu brutalitate, intreaga comunitate etnologica
fiind supusa unui sistematic proces de intimidare si
constrangere ideologicd”. Pe de alta parte, detentia n-a
fost nici pentru autorul cartii doar tema de cercetare si
de meditatie, ci, de cateva ori, chiar trista, nemijlocita si
brutala realitate:,,Arestat Tn mai multe randuri (1988-
1990), fiind Tnvinuit - scrie el -, Tn perioada studentiei,
de «propaganda crestind, ostila ideologiei marxist-
leniniste», actiuni anticomuniste si protestatare, a fost
detinut politic Tn Tnchisoarea Jilava (1990)”. Bunicul
sau, Teofan Munteanu, ofiter al Armatei romane, a
fost detinut politic (1940-1956) in lagarele de concentrare
de la VVorkuta si Novorilsk (Siberia).

lordan DATCU

20.08.1906 - s-a nascut Al. Gheorghiu-Pogonesti
(m. 1985)

20.08.1920 - s-a nascut Zoe Dumitrescu-Busulenga
(m. 2006)

20.08.1927 - s-a nascut lon Ochinciuc

20.08.1928 - s-a nascut Alexandru Niculescu

20.08.1940 - s-a nascut Stefan Dinica

20.08.1984 - a murit Al.1.Stefanescu (n. 1915)

21.08.1723 - a murit Dimitrie Cantemir(n. 1673)
21.08.1925 - s-a nascut Toma Caragiu(m. 1977)
21.08.1933 - s-a nascut Constantin Mohanu
21.08.1934 - s-a nascut Elvira Sorohan
21.08.1941 - s-anascut Anton Grecu

21.08.1947 - s-a nascut loana Diaconescu
21.08.1952 - s-a nascut Eugen Serbanescu
21.08.1972 - a murit Nichifor Crainic (n. 1889)
21.08.1982 - a murit Dorina Radulescu (n. 1909)
21.08.1990-amurit Al Cema-Radulescu(n. 1920)
21.08.1991 - a murit Eugen Jebeleanu (n. 1911)

22.08.1890 - a murit Vasile Alecsandri (n. 1818)
22.08.1917 - s-anascut Al. Piru (m. 1993)
22.08.1939 - s-a nascut lon Beldeanu
22.08.1959 - a murit D. lov (n. 1888)
22.08.1963 - s-a nascut Bogdan Teodgrescu
22.08.1981 - a murit Sasa Pana (n. 1902)
22.08.1999 - a murit Tudor Popescu (n. 1930)
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UNT veri binecuvantate. Ca cea de la
Avignon din anul acesta. VVara aimplinirii.
Editia 2008 a oferit o imagine complexa?
si constant derutanta? a scenei modeme
care, de asta data, a propus nu doar pariuri
radicale, ca in alti ani, ci si Tmpliniri
esentiale. De aici provine diferenta. Exigenta
celor doidirectori, Vincent Baudriller si
Hortense Archambault, a ramas mereu
aceeasi, dar acum spectacolele prezentate
i-au adus confirmarea deplina.

Sub semnul lui Dante

Romeo Castellucci a fost unul din cei doi artisti
asociati ai Festivalului. Plastician si om de teatru, el
si grupul sau Raffaello Sanzio au propus forme vizuale
inedite, forme orfane; Tmi place sa le numesc, caci
ele suntinedite, ireductibile la un singur domeniu, teatru
sau arte plastice. Forme stranii, vizibile niciunde altundeva.
Acum el arealizat adevarate poeme plastice inspirate
de Divina Comedie.

Infernul in Curtea Palatului Papilor debuteaza
prin aparitia solitard a artistului care-si spune numele,
apoi Tsi pune un costum de protectie Tn timp ce o haita
de clini negri se napustesc asupralui. Secventaviolenta.
Intrare in infern lapersoanal : Castellucci se asimileaza
lui Dante. Experienta canonica a marelui italian se
converteste Tn experienta biografica unde, casiin celebra
expeditie, etapela se succed, unele mai teribile ca altele.
Copii inchisi intr-o camera de plastic transparenta,
un pian in flacari, imagini intense si memorabile dar
Castellucci inverseaza demersul dantesc si coboririi
Originale Ti opune ascensiunea vertiginoasa, realizata
sub ochii nostri, a unui alpinist ce escaladeaza zidul
accidentat al Palatului Papilor. Nu atit performanta,
cit sensul ei conteaza : ceeace la Dante e avansare spre
jos, infern profund, aici devine sansa de Tndltare. Durerea
e pedeapsa, dar Tn acelasi timp si perspectiva de ameliorare.
Aceste e sensul pe care I-am acordat eu neuitatului debut
al Infernului care se conclude enigmatic cu aparitia
lui Andy Warhol, popa al culturii pop, pe care Castellucci
1l asimileaza unui Virgil personal, celebrul ghid al
poetului florentin. «De ce?» 1l intreb perplex. «Pentru
ca azi infernul e suprafata!» Raspuns simptomatic de
un scepticism care ma tulburd: faptul de a nici macar
putea cobori catre Infern, acesta e infernul!

Al doilea episod, genial, e Purgatoriul. Acum o
mica istorie se Tnfiripa. O familie burgheza redusa la
o fericire stereotipata - fraza standard, gesturi programate
- basculeaza n tragic Tn urma unei scene de pedofilie
a tatalui care-si violeaza copilul. Nu vedem nimic pe
imensa scena goald, doar, din exterior, se aud strigate
alarmate si gemete oribile. Adevarata tragedie sonora
care basculeaza apoi in voiaj vizual caci copilul, cu
hainele sfisiate, se instaleaza in fata unui ecran pe
care se succed imagini, flori si peisaje ce se ofilesc, se
Tntuneca. El e redus la privirea unui univers exterior
public dezvaluit si astfel noi urmarim stupefiati efectele
traumei. Apoi copilul devenit adult Tsi regaseste tatal.
Nu pentru a-1 condamna, ci pentru a-1 ierta. Fiecare,
n felul lui, a traversat Purgatoriul.

Lacapat de parcurs, Paradisul. Tn inima unei biserici
abandonate, doar o imagine Tndepartata si enigmatica
- un vapor indepartat — se detaseaza pe suprafata unei
ape, tulburata ciclic de o cortina care-i proiecteaza stropii
pe spectatorii astfel parca «botezati». Aghiazma aiertarii,
pret al rascumpararii, acces Tntrevazut la un Paradis
ramas inaccesibil. De lacfinii initiali, la picaturile ultime
- acesta-i drumul Divinei Comedii a lui Castellucci.

PTna acum cuvintele lui Dante nu le-am auzit, dar
Valerie Dreville - cealalta artista asociatd, a organizat
o0 lecturda a poemului. Si astfel Tn Palatul Papilor au
rasunat versurile inspirate ale poetului gratie unor actori
de exceptie confruntati cu rafalele de vint al mistralului,
vmtredutabil al Avignon-ului. Printre ei circula, gratioasa
si inspirati, Valerie Dreville ce ne-a aparut la toti ca
un dublu scenic al Beatricei, iubita miticd, absenta m
versiunea lui Castellucci. Astfel, la miezul noptii,
Tntr-un publicinfrigurat, se Tmplinea alianta dintre vorbe
si imagini.

n om de «spectacol» german, Goebbels a propus
0 «curiozitate» tehnologica a reprezentatiei
realizata in absenta omului, doar gratie
masinilor - roboti, ecrane, proiectii.

Sub semnul lui Shakespeare

Hamlet, fiecare data suscita aceeasi asteptare. El e
o Tntrebare! Sirdaspunsul unui mare regizor intereseaza,
convinsi fiind cd daca el nu vaepuizaopera, va propune
cel putin o ipoteza proprie. Ca si Thomas Ostermeier
acuma. Tntr-o traducere noud, dupa taieturi multiple
care nu afecteaza nsd inteligibilitatea naratiunii, regizorul
face apel la o distributie limitata la sapte actori doar.
Si pentru a evita deceptia celor redusi la roluri
minore, si pentru a degajaraporturi secrete ntre personaje.

Astfel, acelasi actor interpreteaza pe Hamlet tatal si
pe Claudius uzurpatorul, tot asa cum Gertrude si Ofelia,
doua ipostaze ale femeii, sunt jucate de aceeasi
actrita.

Procedeul seduce, dar citeodata conduce si laimpasuri
flagrante, can scena teatrului Tn teatru. Hamlet e aici
(asa cum si-I dorea de mult Alexa Visarion, singurul
care mi-avorbit astfel despre el) un print destul de gras,
nicicum caustic, un print bufon, nicicum melancolic.
Un personaj comun, dar puternic, Tnspaimintat uneori

Avignon
2008.
Un festival
mplinit

de sarcina ce-i revine si care Tsi cauta ajutor refiigiindu-se
uneori chiar in public, un tinar banal, dar violent!
Gata sa va bata sau sa capituleze brutal, un erou derutat!
Dar ceea ce ramine de neuitat din acest Hamlete debutul:
Ostermeier imagineaza thmormintarea tatalui ca o scena
macabra unde sicriul nu intra Tn groapa si cioclii si-I
disputa stingaci.

Tn inimanoptii, sub o ploaie realizatd in mod explicit
teatral, ceremonia esueaza Tn mascarada sinistra, iar
apoi, imediat, cu ocazia festivitatilor, Claudius se imbata
si capul Ti cade Tn farfurie pentru a se ridica apoi, cu
fruntea Tnsingerata si a deveni fantoma ce reclama
razbunare. Extraordinara, exemplara schimbare de rol,
tot asa cum interpreta Gertrudei isi va scoate peruca
pentru a se metamorfoza in Ofelia. Un singur corp pentru
identitati multiple!

Finalul capata de asemeni o intensitate unica.
Momentul duelului combina curajul de a adopta orice
arma - Hamlet, enervat, iachiar o lopata - si rezistenta
combatantilor. Duel nesfirsit, prelungit pina la epuizare,
duel excesiv care se termina cu moartea printului.
Dar aici, el nu-si murmura melancolic ultima replica,
ci in picioare, vertical, Hamlet proiecteaza inspre noi,
reuniti Tn Curtea Palatului: restul e tacere. Din constat
personal, replica devine astfel testament filozofic. La
tacere se ajunge murind, dar totodata astfel obtinem
si binefacerea odihnei. Tacerea ca pret al luptei! Tn
noaptea Avignon-ului i-am resimtit impactul!

“Tragediile romane” au fost celalalt mare, si poate

-

chiar mai original, eveniment shakespearian. Ivo van
Have, regizor flamand Tnca neapreciat la valoarea lui,
a reunit Tntr-un spectacol de sase ore, lulius Cezar,
Coriolan, Antonio si Cleopatra. Ineditul proiectului
provine din punereain scenaarelatiei spectacol/public.
Acestadin urmadpoate - e chiarinvitat! — sa traverseze
spatiul de joc unde, cel mai adesea, e obligat sa
ramina caci antractul de cinci minute s-a termiant. Actorii
si spectatorii astfel se confunda, eroii istoriei circula
printre consumatorii de bere sau cafea ca, de mult,
Tntr-un vechi spectacol de nebuni. Traditionala concentrare
a salii imobilizata Tn fata scenei a disparut, atentia nu
mai e focalizatd, ci flotantd”" dispersata, difuza. In acelasi
timp, pe un mare ecran, gratie unui circuit video, sunt
proiectate imaginile protagonistilor «romani» Tn timp
ce dedesubt, cu mare viteza, se deruleaza telegramele
de presa care furnizeaza stirile cotidiene si informatiile
privind biografia lui Cezar sau Coriolan. Astfel, lvo
van Have pune Tn scena modul actual, contemporan, de
a percepe istoria, mod care alterneaza concentrarea si
de-concentrarea! Nu urmarim detaliile, dar sesizam
evenimentele. Aici, pentru prima oara, complet si
convingator, am recunoscut implinirea aht de controversatei
«distantari» brechtiene. Eane permite sa fim decontractati,
destinsi, fara a sacrifica Tnsa emotia istoriei. Ca in
acel moment unic in care am auzit, mai grava caniciodatd,
replicalui Coriolan obligat sa se exileze: «Exista o alta
lume si altundeval»

E ceea ce ne-am spus, de mult, toti prietenii
exilati din anii' 70. Rana de atunci s-a deschis auzind
vorbele generalului roman. Poate tocmai gratie confidentei
tragice pe fond de distanta!

Semne vizuale

Un om de «spectacol» german, Goebbels a propus
0 «curiozitate» tehnologica a reprezentatiei realizata
Tn absenta omului, doar gratie masinilor - roboti, ecrane,
proiectii.

Din fiinta vie nu a ramas decit o voce care citeste
din cind Tn cind texte rare sau marturiseste singutatatea
unui antropolog ca Claude Levi-Strauss. Inrest, ondulari
de valuri ca Intr-un ipotetic peisaj japonez, pictura unei
paduri romantice, sunete stranii. Masini, doar
masini! Si daca dincolo de performanta lor, sensul
spectacolului ar fi tocmai acela de a resimti nostalgia
omului. Un semn!

Un alt semn: expozitia si spectacolul lui Johann
Le Guillerm. EI reuneste obiecte stranii, Tntre poezie
si stiintd, pe care vizitatorii le pot manipula si patrunde
astfel in lumi enigmatice si onorice. Stiinta invita aici
lavoiaje unice. Stiinta ludica. Tot ea, gratie unei posturi
artizanale de asta data, se afla la baza reprezentatiei.
Secret.

Le Guillerm, reprezentant al «noului circ», imblinzeste
obiecte mecanice ce raspund la sfichiul biciului ca niste
lei dresati, realizeaza constructii de carti suprapuse Tn
dezechlibre periculos instabile, elaboreaza dispozitive
din bime imbricate Tn inima carora se plaseaza el insusi
caun poet al materiei, manipulator straniu ce vorbeste
despre poezia ei ca si despre dificultatea de a o controla.

Tot un semn e si expozitia fratilor Quay, cineasti
americani traind Tn Anglia. Ei construiesc interioare
si bizare lumi imaginare in miniaturd, concentrate grotesti,
derutante, secrete. Dar permanent reduse la proportiile
unei machete ce reclama lupa sau reflectia oglinzii.
Lumea lor e miniaturala. O alta teatralitate plastica se
degaja din expozitia lui Ernest Pignon-Emest ce deseneaza
pe gigantice folii de aluminiu portretul a cinci sfinte
ce au cunoscut extazul mistic. Imaginile lor se
reflecta pe o suprafata de apa neteda creind iluzia
unei profunzimi ametitoare. Asemenea « instalatii »
vizuale sunt echivalentul unui spectacol. Ele se depun
n noi. Dar, fara indoild, secventa unica, memorabila,
ramine aceea a pinzei negre din Infernul care, ca un
lintoliu, acopera integral citeva minute, cele douad mii
de spectatori din Curtea Palatului Papilor.

Nu vorbesc aici nici despre deceptii — au fost! - nici
despre dans - nu I-am vazut! Ci despre «semnele» care
se pot transformain repere ale memoriei si balize pentru
perspectivele viitorului. Spectatorul le Tnregistreaza iar
creatorii, sa speram, le vor utiliza. Binecuvintat Avignon
2008!

George BANU



um notam anterior, infiintarea Orchestrei
Nationale de Tineret a fost marele
eveniment al celei de-a IX-a editii a

acestor manifestari.

SA A FOST sa fie! Dupa luni bune de

solicitari si insistente, Tn urma unor explicatii

mai mult sau mai putin penibile, dupa

amanari birocratice deseori Tnjositoare,

,,Orchestra Nationald de Tineret” a tarii a

luat totusi fiinta! La Sinaia. lar aceasta in

urma stradaniilor vecine abnegatiei de care
da dovada Tn continuare acest minunat om,
acest artist de inspirata conduita Tn relatia cu tinerii
muzicieni, un admirabil si tenace spirit organizatoric
care este violoncelistul Marin Cazacu. A intreprins
deplasari si auditii, selectii si verificari Tn majoritatea
centrelor muzicale ale tarii. A adunat mijloace financiare
si a obtinut sponsorizari. A stabilit colaborari de incredere
cu institutii locale si nationale. A realizat parteneriate
eficiente pe relatia public-privat. Colaborarea cu ministerele
Culturii, al Educatiei si Tnvatamantului s-a dovedit a fi
imposibilal A obtinut Tn schimb participarea unor
importante personalitati ale vietii muzicale internationale,
artisti originari din Roméania; iar aceasta Tn vederea
asigurarii nivelului profesional european care sa valideze
actul artistic privind nasterea, privind formarea acestui
special organism orchestral. Au sosit aici, la Sinaia,
pentru a lucra cu tinerii instrumentisti, contrabasistul
Dorin Marc si violistul Marius Nichiteanu din Germania,
violonistul Liviu Prunaru din Elvetia, oboistul Adrian
Petrescu din Bucuresti. Asa se face ca, la capatul unei
activitati intense de aproape doua saptamani, de repetitii
sustinute pe partide siTn ansamblu, concertele propriu-
zise ale Orchestrei Nationale de Tineret au constituitun
adevarat triumf. Au avut loc Tn Sala Festiva a Casei
Armatei din Brasov, la Casa de Cultura din Busteni,
iar pe data de 19 august, ziua de nastere a lui George
Enescu, Tn sala de spectacole a Cazinoului din Sinaia.

Dirijorul Cristian Mandeal, actualul director al
Filarmonicii bucurestene, a avut dificila misiune de a
constitui ansamblul, de a construi orchestra drept organism
viabil si - pe de altd parte - de a o face sa cante, de a
institui o comunicare coerenta din punct de vedere
profesional si adevarata din punct de vedere artistic.
Reusita a fost deplind! ,,Preludiul launison” a fost intonat
de grupul corzilor cu claritatea unui inspirat parlando
rubato, iar polifonia ,,Menuet-ului lent” din prima Suita
enesciana a dispus de echilibru, de flexibilitate; realizarea
simfoniilor a 2-a de Beethoven si ,,Italiana” de Felix
Mendelssohn Bartholdy s-a constituit Tn magistrale
cursuri de orchestra, de muzica, de inspirata concentrare
aexpresiei, de logica privind constructia frazei; iar aceasta
n ciuda intonarii mult prea grabite a finalurilor, tempouri
posibil de utilizat in cazul marilor orchestre ale lumii,
colective orchestrale virtuoze, directie spre care au
fost stimulati a privi tinerii muzicieni.

Sunt un manunchi de peste 50 de instrumentisti,
cei buni dintre cei mai buni studenti, elevi si absolventi
ai universitatilor nationale de muzica, tineri cu varste
cuprinse Tn principal Tntre 18 si 25 de ani. Exceptiile
sunt semnificative si tin de entuziasmul, de nivelul
remarcabil al maiestriei tinerilor instrumentisti. Cel mai
tanar abiaTmplinise 16 ani, iar cel mai varstnic nu depasise
26! Nu trebuie trecut cu vederea acest important factor
de sigurantd, de profesionalism, pe care I-a constituit
aici, la Sinaia, prezenta primei violine a formatiei,
Ana Bogadtila, un tanar muzician care - iata! - la 24 de

Enescu
si muzica lumii

ani detine, deja, pozitia de mare responsabilitate,
aceea de concert-maestru al Filarmonicii clujene.

Pe deasupra entuziasmelor firesti, etapele constituirii
ansamblului au dezvaluit si alte aspecte importante ce
depasesc actul socializarii prin muzica a tinerilor
instrumentisti proveniti din diferitele centre muzicale;
din Bucuresti, Cluj, Timisoara, Tg. Mures, Brasov, Sibiu...
In mod curios, nu din lasi! E drept, s-au stabilit relatii,
s-ajr legat prietenii. Pe temeiul idealului comun al muzicii.

Lucrul Tn ansamblu, aici, la Sinaia, a dezvalujt de
asemenea anume deficiente ale procesului nostru instructiv-
educativ asa cum se desfasoara acesta in institutiile
noastre de Tnvatamant muzical, gimnazial, liceal si
universitar. Ma refer la prioritatea acordata dobandirii
reflexelor de manualitate instrumentaldin dauna reflexelor
ce pot legitima cultura profesionald, actul artistic, cultura
cantului Tn ansamblul cameral sau orchestral.

Mai mult decat atat, odata infiintata, Orchestra
Nationala de Tineret trebuie sa devina un intermediar
pretios intre ansamblurile locale si marile ansambluri
internationale de tineret pe care le poate - voi spune
astfel — alimenta. Ne aducem aminte, cu cateva luni in
urma, a concertat la Bucuresti, la Ateneul Roman, cu un
imens succes, Orchestra de Tineret a Uniunii Europene.

Din acest prestigios ansamblu de aproximativ
0 suta de persoane facea parte un singur
instrumentistroman, elev al Liceului ,,George
Enescu” din Bucuresti. A fost selectionat si
introdus Tn ansamblu de autoritatile engleze si
nu de cele romane; caci fusese admis sa studieze
la prestigioasa ,,Royal Accademy of Music”
din Londra. Autoritatile romane au fost incapabile
a organiza atunci o selectie nationala.
Activitatea unor asemenea ansambluri nu
este o raritate exotica, ci 0 necesitate a
zilelor noastre, 0 necesitate a unei perioade
Tn care comunicarea — inclusiv cea muzicalad
- ne poate aduce mesajul umanist, incarcatura
emotionald si ideaticd a marilor creatii, a marilor
capodopere ale istoriei culturii. Am Tn vedere
activitatea Tn adevar exemplara a unor mari
ansambluri, cum sunt Orchestra de Tineret
,,Gustav Mahler” condusa de Claudio Abado,
n Europa, Orchestra ,,Divan” din Orientul
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Danii BTren”*condus de marele dmj°r < 1.a
Daniel Barents Internationala _de
Tineret aFestivalefe » di,, Statcle Unite.
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Venezuela condusa de , j de dinamicul, de
foarte tanarul-deja faunosu ° GustavoDudamel...
Tar exemplele pot continua. =~ dinanuca, mereu
Tnnoita a acestor ansambluri ne avem certitudini
Tn ce priveste viitorul culturii muz.de de ,, academic.
Viata artistica actuala a unor aS(-<enea orchestre
aduce promisiuni importante pentru viitoi yje”> muzicale.

Noi? Ne aflam iarasi cu un pas Tn und poate mai
multi. Suntem surprinsi de evenimente. TTurcam ate
face fatd. Este momentul ca Ministerul Culturii, ~ntsterul
Educatiei si Tnvatamantului sa-si dea méana p<-tru a
sprijini aceasta initiativa care, deja, a prins viata. iste
de dorit organizarea a minimum doua sau trei stag;
anuale conduse de mari maestri - veritabile workshop-
uri, aunor turnee de concerte nationale si internationale.
Asta pentru ca tinerii muzicieni romani sa se poata
constitui Tn veritabili ambasadori de buna-vointa, atat
Tn context national, cét si Tn marele concert international
al circuitului actual al valorilor umaniste.

Ciim notam anterior, infiintarea Orchestrei Nationale
de Tineret a fost marele eveniment al celei de-a IX-a
editii a acestor manifestari festivaliere ce sarbatoresc -
an de an, aici, la Sinaia, Tn a doua parte a lunii august
- ziua de nastere a lui George Enescu. Concomitent au
avut loc concertele Festivalului. Entuziasm, buna dispozitie,
profesionalism, programe de concert inspirat alcatuite,
creatii enesciene si nu numai, muzica de larga adresare,
dar si lucrari ce solicitd o participare de atenta concentrare
din partea publicului. Sunt, de ani buni, concertele acestui
festival situat la rascruce de drumuri enesciene, intre
Vila ,,Luminis”, de pe Cumpatul, si Salonul de Muzica
al Castelului Peles, salonul Reginei Carmen Sylva, intre
drumurile europene si numeroasele reveniri Tn tara ale
maestrului.

Care au fost marile momente ale Festivalului? I-am
urmarit pe violonista Mihaela Martin, violoncelistul
Frans Helmerson, sositi din Koln, pe pianista Steluta
Radu, un excelent ansamblu constituit cuasi ad-hoc. Un
moment cu totul special I-areprezentat evolutia tinerilor
muzicieni clujeni grupatiin cadrul Cvartetului ,,Arcadia”,
tineri care beneficiaza de indrumarea pretioasa amembrilor
Cvartetului ,,Belcea” din Anglia; au inaugurat stagiunile
muzicale gazduite de Centrul Cultural ,,Carmen Sylva”,
un excelent lacas de cultura deschis cu totul recent in
scoala care, cu mai bine de un secol in urma, fusese
deschisa de Tnsasi Regina Elisabeta.

Pe de alta parte i-am putut urmari pe membrii unor
familii de muzicieni care fac muzica de camera, sau care
stiu a-si transmite datele mestesugului artistic de la o
generatie la alta; marefer la familia pianistului Valentin
Gheorghiu, la duo-ul cameral voce-pian al familiei
Manoleanu, laduo-ul viola-pian al familiei Ifiim-Llorente,
sositi din Spania, la cei doi violoncelisti, tata si fiu, ai
familiei Cazacu, la cei doi violonisti, tata si fiica, ai
familiei Croitoru; ma refer de asemenea la evolutia
absolut spectaculoasa, Tn aer liber, Tn marele chiosc al
parcului municipal, aformatiei instrumentale a familiei
oboistului Adrian Petrescu, iar aceastantr-un program
de larga adresare, de mare succes public. Recitaluri
separate, orga si pian, au sustinut membrii familiei Licaret.

In mod cert, Tn ultimul deceniu, Festivalul ,,Enescu
si muzica lumii” a devenit o institutie cu implicatii
semnificative, Tn viata noastra muzicala. Violoncelistul
Marin Cazacu, directorul artistic al Festivalului, stie a
induce determinari temeinice, stie a stabili colaborari
eficiente; ...Intre Primaria orasului Sinaia, Fundatia
,,Prietenii muzicii — Serafim Antropov”, fundatie muzicala
ce comemoreaza personalitea unuia dintre marii pedagogi
ai vietii noastre muzicale din a douajumatate a secolului
trecut; a stabilit colaborari, a obtinut sprijin din partea
Centrului European de Cultura Sinaia, din partea
Administratiei Fondului Cultural National, a unor
importanti sponsori cum sunt, printre altii, B.C.R. si
,»,Orange”. Implicarea TVR, a Societatii Romane de
Radiodifuziune a conferit evenimentului o extindere
nationala cu totul semnificativd. Caci dimensiunea
europeanaeste determinata data fiind prezenta inspiratoare,
vie, permanentd, a exemplului enescian.

Dumitru AVAKIAN

Nl BlUBWOY

pIeld

800z isnbne gz [ y¢ "u


muz.de

nr. 34/ 29 august 2008

Romaéania literara

IONICA FILMULUI

ALUL lui Dennis Gansel ridica de la

Tnceput o problemam aparentd exterioara

filmului, dar care la o privire mai atenta

se dovedeste fundamentala. Regizorul

si-a documentat filmul luind ca reper

un fapt real, un experiment initiat de

profesorul de istorie Ron Jonesn 1967

la Colegiul Cubberley din Palo Alto,

California, Tn Statele Unite, experiment
care nu a avut deznodamantul tragic din film. La fel
procedeaza si Gus van Sant cind n Elefantul transfera
masacrul de la Liceul Columbine din 20 aprilie-1999,
cind doi elevi si-au executat nu mai putin de 12
colegi si un profesor si apoi s-au sinucis - Tn baza caruia
Michael Moore realizeaza un documentar spumos,
alarmist, destul de bine orientat politic, Bowling for
Columbine (Cintec pentru un masacru, 2002) - Tn cu
totul alt spatiu de joc. Tntimplator sau nu, regizorii
filmelor mentionate, minus Michael Moore, muta
evenimentele din spatiul lor,maturai”, le delocalizeaza.
Diferentele devin vizibile cind facem paralelaintre cele
douapelicule, Gus Van Sant scoate fenomenul Columbine
din context pentru a focaliza dimensiunea inefabila,
misterioasa a comportamentului adolescentin fara a-1
culpabiliza, fara a-1 circumscrie unei etici, raminind
relativ neutru Tn spatele camerei, lasind evenimentele
sa se desfasoare, chiar daca sensul lor ne scapa de la
un moment dat Tncolo. Tn filmul lui Dennis Gansel
delocalizarea se face Tn schimbul unei naturalizari, a
plasarii intr-un context propice povestii, atit de potrivit
ca sare Tn ochi. Unde altundeva ar fi fost mai bine sa
prezinti un experiment despre indoctrinare decit in
Germania cu trecutul ei nazist. Mutatia nu ramine
fara urmari, lectia despre autocratie a Tndraznetului
profesor de sport, Rainer Wegner (Jurgen Vogel),
specializat teoretic, culmea ironiei, Tn anarhism, se
asimileaza mult mai bine si se transforma nu neaparat
Tntr-un masacru, dar intr-un val de violenta careia Ti

rovocarea se afla initiatic in fata fiecarei generatii, si
numai un regim politic dictatorial, radical poate cataliza
si directiona iresponsabil fidelitati pasionale si un
idealism adolescentin catre un scop belicos, insurectional.

Cind vine Valul...

cade victima unul dintre elevi. Putem presupune Tnsa
efecte de proportii, cu adevarat maligne, daca valul
n-ar fi oprit latimp chiar de profesor. Am de lainceput
o problema cu acest context favorabil temei abordate
si ademonstratiei care pare convingatoare de lainhceput
pentru ca exista precedentul istoric al generatiilor de
hitlerjunged formati la scoalanazismului, generatii din
care a facut parte si Gunther Grass a carui rasfoire a
foilor de ceapd aduce pretioase informatii Tn acest sens.
Profesorul de sport debuteaza experimentul nu prin
predarea teoretica a trasaturilor si strategiilor care
configureaza o autocratie, ci prin punerealorin practica
punct cu punct, pornind de la formarea unur spirit de
corp, de la purtarea unei uniforme, utilizarea unui salut,
inventarea unei sigle si a unui nume dat organizatiei:
Valul. Cu fiecare zi, valul Tntli mititel se transforma
in talaz. Initial circumspecti, cu vocatie anarhista,
revoltata, sceptici fata de cadrul institutional, atitudine
care se afla in datele virstei, elevii sunt cuprinsi de
euforia organizarii si depasesc asteptarile profesorului
transformind micul grup de lucruintr-o autentica societate
de tip fascist cu alte Tnsemne si cu sloganuri reformulate.
Chiar si profesorul cunoaste fascinatia puterii, ca si
unuiadintre elevii séi, Tim (Frederick Lau), eafi distruge
relatia afectiva si Tl face sa Tntrevada pentru o clipa,
decisiva pentru spectator, spectrul alienant al
nebuniei totalitare. Profesorul a demonstrat ca este
oricind posibila o noua dictatura, bazele teoretice pot
fi aplicate cu usurinta, iar universul creat in sapte zile
intr-un liceu oarecare pare oricind transferabil la
scara unei intregi societati, mai ales ca spiritul autocratic
cistigd rapid adepti in afara grupului tinta. Dictatura se
poate intoarce oricind, sursaraului este acolo, ne comunica
regizorul care este si scenarist alaturi de romancierul
Todd Strasser. Unde? Tn Germania, desigur! Profilul
psihologic al germanului 1l face potrivit pentru rol!
Numai ca toate aceste masacre de proportii au avut
loc cu regularitate in scolile americane, iar experimentul
care a survenit drept sursa de .inspiratie filmului si
romanului lui Todd Strasser™ nu s-a lasat cu victime.
Lectia de autocratie este impecabil predata, Tnsa
demonstratia scirtiie datorita teleologiei ei, pentru ca
este previzibila de laun capat la altul. Creat pe principiul
acumularii de potential, valul pierde pe parcurs aceasta
energie iluzorie cu toate ca totul merge ca uns, iar in
mod nefericit, regizorul simte nevoia sa-1 discrediteze
pe lider relevind existenta unui complex de inferioritate
care marcheaza derapajul sau temporar. Tn fata Valului
sunt plasate doua eleve care Tnhcearca o operatie de
dezintoxicare n acelasi mod militantist, Tmpartire de
manifeste, discutii lamuritoare, mesaje pe internet etc.,

iar acest fapt imprima filmului o tensiune suplimentara

si 0 alurd moderna de context mediatic. Faptul Tn sine

ar merita o discutie pornind de la cartea filozofului

german, Peter Sloterdijk, Dispretuirea maselor, relevind

atomizarea masei, dar si profilul ei mediatic. Tn

filmul lui Gus Van Sant, momentul de nebunie apare

aproape din senin, este imprevizibil, nu stim ce chimism

intern, ce resort intim, ce mutatie s-a produs pentru

ca lucrurile sa ia o turnura tragica. Tn filmul lui

Dennis Gansel avem precizat traseul pas cu pas, raul

este indus treptat astfel incit bruscarile initiale sa faca'
loc unui crescendo ordonat al violentei. Tn explozia

de violenta exista un element ordonator, un set de reguli

si un rationament care guverneaza izbucnirea irationalului,

momentul cind grupul devine ucigas, cu o punere in —
scena fastuoasa Tnsotita de invitatia la un linsaj ritual M
pe a carei nota finala, climactica, profesorul intervine
pentru a distruge catartic tot esafodajul, din pacate prea
tirziu. Intr-un fel, regizorul a fost prins in propria capcana
casiprofesorul din film, a facut o demonstratie excelenta
printr-o aplicatie corectd anotiunilor, astfel cdeainchide
orice posibilitate de relativizare a motivatiilor personajelor
sale transformindu-le in piese ale rationamentului, iar
filmul intr-un workshop. Marturiatardiva a lui Giinther
Grass din Decojind ceapa este Tn masura sa ne dea o
idee despre variabilele unei adolescente modelate
doctrinar, asa cum Mircea Eliade facea o radiografie
interesanta,huliganismului” tinerilor furiosi ai generatiei
sale m cdutarea unei cauze chiar prin profesareanihilismului
estetizant al actului gratuit si al aventurii experientiale
sub semnul lui vivere pericolosamente. Provocarea
se afla initiatic Tn fata fiecarei generatii, si numai un
regim politic dictatorial, radical poate cataliza si directiona
iresponsabil fidelitati pasionale si un idealism adolescentin
catre un scop belicos, insurectional. Spre deosebire
de Gansel, Gus Van Sant realizeaza o antidemonstratie, 4
ferindu-se de o concluzie, taind toate puntile catre w
explicatiile facile, depolitizind perspectiva, evitind
didascalia si avertismentul, astfel Tncit filmul sdu nu
poate servi niciunui activism umanitarist. Filmul lui
Dennis Gansel ramine doar o demonstratie reusita, o
lectie de clasg, al lui VVan Sant o enigma atroce, tulburatoare,
oriunde s-ar plasa.m

Die Welle (Valul, 2008); Regia: Dennis Gansel;
n rolurile principale: Jurgen VVogel, Frederick
Lau, Gen: Drama; Durata: 101 minute; Produs
de: Rat Pack Filmproduktion GmbH; Distribuitorul
International: Constantin Film.



Cu trei ani fn urma, mai exact n 2005, cind
Uniunea Artistilor Plastici din Romania isi vin-
dea patrimoniul mobil, pentru a stinge datoriile
fiscale acumulate Tn ani de zile de catre
Combinatul fondului plastic, scriam textul care
urmeaza, incercind sa fac radiografia unui
esec institutional care, Tn 1990, nu era deloc
previzibil. In tonul pesimist al analizei intro-
duceam si temerea ca vinzarea patrimoniului
constituie doar o solutie pe termen scurt,
U.A.P. neavind resurse materiale, dar nici
morale, sa-si opreasca declinul. Profetia mea
de atunci arfost, Tnsa, excesiv de optimista in
comparatie cu realitatea de astazi. Cu vreo
citeva saptamini Tn urma, U.A.P. a fost evacu-
ata din sediul de pe Nicolae lorga,
administratia a luat calea bejeniei, inventarul
ei, atft cit a mai ramas, a fost salvat, prin
gazduirea lui improvizata, de Combinatul fon-
dului plastic, poate ca un raspuns crepuscular
si trist la sprijinul pe care I-a primit, prin vin-
zarea colectiilor de pictura si grafica, acum
trei ani. Sic transit gloria mundi, cum zice
Edesiastul Tn latina!

-AU TMPLINIT deja cincisprezece ani
de cind multe institutii din Romania, indiferent
de natura activitatii lor si de locul pe care
1l ocupau n constiinta publica, s-au trezit
dintr-o data fara stapin, ba, chiar mai
mult, libere de a-si renega deschis traditionalele
si indoctrinatele foruri tutelare. Printre
acestea, un avantaj net I-au avut uniunile
de creatie, Tn primul rind datorita faptului
ca membrii lor erau ei Tnsisi persoane publice si firi
contestatare, personalitati bine exprimate si, nuin putine
cazuri, lideri de opinie incontstabili si purtatori ai
unei adevarate mitologii. Tntr-un fel sau altul, acest
comportament, Tn stare de libertate, al uniunilor, transmitea
un anumit mesaj cétre creatiainsasi, catre fiecare membru
Tn parte si chiar catre publicul larg care se obisnuise deja
sa descifreze Tn aceasta zonanceputul unor promisiuni,
Tn conditiile unei asemenea decomprimari ideologice si
ale uneireale si abrupte libertati de manifestare, Uniunea
Artistilor Plastici si-a proclamat insurgent identitatea
atit prin debarcarea pictorului de curte Viorel Marginean
din functia de presedinte, cit si prin iesireanitel tifnoasa
si ostentativa din schemele Ministerului Culturii, Tn
fruntea caruia nu se mai gasea, de aceasta datd, Suzanica
Gidea, ci Andrei Plesu, unul dintre cei mai legitimi
membri ai U.A.P. si unul dintre cei mai importanti
intelectuali ai Romaniei. Pina la un punct, intre noul
statut al Uniunii si manifestarea publica si profesionala
a artistilor plastici nu a fost nici un fel de clivaj. Atit
Uniuneacit si artistii traiau Tn aceeasi euforie, se raportau
solidar la acelasi patrimoniu, visau Tnh comun spatii,
ateliere, achizitii, expozitii Tn strainadtate, materiale bune
si tot ceea ce, prin functiile lui temeinic verificate in
timp, imaginarul mai putea furniza. Dar de la acel punct
incolo, lucrurile s-au schimbat fundamental. Intre Uniune
si membrii ei, pe de o parte, si intre Uniune si actiunea
artistica reald, pe de alta parte, au Tnceput sa apara
diferentieri profimde si grave conflicte de interes.
Resimtind tot mai dur impactul cu o economie informa
si Tntr-un declin galopant, disparind subit cumparatorii
traditionali, Tn primul rind institutiile de stat cu functii
propagandist-ideologice, Tn absenta desavirsita a unei
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Uniunea Artistilor Plasticl,
dupa cincisprezece ani

piete de arta, fie ea si primitiva,
Uniunea a mers Tn cea mai
confortabild dintre directiile posibile:
din punct de vedere organizatoric,
spre un febde sindicalizare cu
vadite nostalgii autoritariste, iar
din punct de vedere managerial
spre consumul resurselor si spre
erodarea patrimoniului. Cum
Uniunea Artistilor Plastici era,
si continua sa fie Tnca, puternic
centralizatd, cu filiale subordonate
din punct de vedere juridic si
administrativ, au aparut repede
conflicte intre centru si filiale,
notoriu fiind cel dintre centru si
o parte a artistilor ardeleni care s-
au constituitin Filialainterjudeteand
cu sediul la Cluj.

Din ce Tn ce mai saraca, serios
anemiata moral si patrimonial,
U.A.P. s-atrezit destul de repede
pusain fata unor noiincercari: pe
de o parte, atelierele artistilor
au fost trecute Tn mod aberant, de
catre noua putere, Tn categoria
spatiilor cu destinatie comerciald
si impuse ca atare la taxe, iar, pe
de alta parte, cu mult mai grav,
numeroase spatii folosite ca ateliere,
facmd parte din categoriaimobilelor
nationalizate, au Tnceput sa fie
revendicate de catre proprietari.
Dar Tn afara acestor dificultati
concrete, de naturda administrativa
si economica®Uniunea Artistilor
Plastici a trait permanent, dupa
1990, cu frustrarea pierderii autoritdtii
publice, a esuarii intr-o conditie
perifericd, aincapacitatii obiective
de a mai influenta vreo decizie,
inclusiv m ceeace priveste categoria
profesionala reprezentata. intr-o
asemenea situatie complicata si
aproape insolubila, au Tnceput
dansul grotesc si ceremonialurile curtenitoare din
jurul unor personaje politice influente, apartinind
celor mai deverse si mai contradictorii ideologii, dar
care, fatalmente, erau aparitii efemere, inepte cultural
si, de cele mai multe ori, de-a dreptul grotesti. Rind
pe rind si an de an, au primit diplome si premii, titluri
si onoruri specifice, indivizi pe care intimplarea i-a asezat
Tn anumite locuri si care au aflat ca exista arta si artisti
doar cu prilejul primirii acestor ipocrite insemne de
prietenie si de gratitudine. Canici o altd uniune de creatie
din Romania, Uniunea Artistilor Plastici a fost simultan
sau succesiv monarhista si prezidentiald, pedeserista si
taranista, social-decmocrata si liberald, din nou pesedista
si portocalie, curtenitoare Tn aceeasi masura si fata de
importante figuri diplomatice straine acreditate Tn Romania
si fata de tot felul de figuri Tn tranzit rapid prin viata
politicd. Daca, din punctul de vedere al relatiilor publice
si al prezentei mondene, U.A.P. s-a aratat atit de generoasa,
de lipsitd de inhibitii, de comunicativa si de echidistanta,
din punct de vedere al relatiei cu creatia propriu-zisa, cu
practicile si cu tendintele artistice contemporane, faptele
nu au aratat o schimbare fundamentala de atitudine.
Institutia premiului pentru creatie, de pilda, unul
dintre barometrele cele mai sensibile ale raportului dintre
creator si institutie, aignorat ani de-arindul, dar, de fapt,
ignora si acum, ceea ce se numeste, in mod curent, forma
alternativa sau neconventionald. Dupa cum a fost ignorata
cu aceeasi superbie problema curatoriatului sau aceea

ainitiativei private m domeniul artistic. Au ramas neclintite
aceleasi conceptii imemoriale ca arta Tnseamna
picturd, sculpturd, grafica, decorative etc.- carorali s-au
mai adaugat restaurarea si picturareligioasa - si aceleasi
convingeri cd ea se repartizeaza pe generatii, iar generatiile
mature trebuie sa aibe o relatie patemalista cu cele mai
noi, carorale rezervd, cu promptitudine, un premiu pentru
tineret. A nu se intelege de aici ca acesta este un
premiu pentru debut, ceea ce s-ar puteajustifica, ci unul
pur si simplu pentru tineret, chiar daca tinarul este, sa
zicem, la cea de-atreia sau lacea de-apatra lui expozitie.
In urma acestei Tnsiruiri de fapte, concluziaeste evidenta:
la nivelul reprezentarii sale institutionale sau, cu alte
cuvinte, la nivel sindicalist, arta romaneasca nu a
reusit sa se adapteze laconditiile de libertate, iarincercarile
de a dovedi contrariul au fost, de cele mai multe ori,
de-a dreptul jenante.

Acum, n plin scandal al vinzarii patrimoniului artistic
mobil, peste o suta de lucrari de pictura, grafica, sculptura,
care s-a facut la o suma cu mult mai mica dec’t aceea
adjudecata la o licitatie ad hoc, vinzare motivata de
necesitatea urgenta de a plati datoriile Combinatului
fondului plastic, UAP risca sa ramina si cu patrimoniul
vindut, si fard Combinat. Urmeaza, inevitabil, sa ramina
si fard ea Tnsasi, ceea ce nu ar fi nici de mirare, si nici
un lucru chiar atit de rau. Pentru cd, Tn mare parte,
ceea ce a fost de consumat, vorba cronicarului, s-au
savirsit. m
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Interviu

fond, eu sunt convins ca exista o mare atractie fata
de cultura si literatura japoneza, fata de arte clasice
si contemporane. Cei care vor sa le inteleaga, in
profunzime, trebuie sa invete limba japoneza.

Excelenta sa domnul Kanji Tsushima,
ambasadorul Japoniei Tn Romania

,imi place si cunosc realitatea,

societatea romaneasca prin carti”

-Excelenta voastra, domnule ambasador al Japoniei
Kanji Tsushima, vaapropiati de incheiereamandatului
diplomatic Tn tara noastra si este prilejul unui bilant.
Céti ani ani ati petrecutin Roméania? Céand si cum s-a
petrecut intalnirea cu lumea romaneasca?

— Tn total — 15 ani si patru luni, inclusiv cu
aceasta sedere. Am venit prima datain 1965, cand am
stat trei ani, dupa aceea Tn 1973,' cand am stat cinci
ani, apoi alti cinci ani — din 1988 panain 1993. lar
acum, a patra oara - doi ani si patru luni. Intre timp,
de doua ori m-am ocupat de Romania in Ministerul
Afacerilor Externe de la Tokio ca specialist pentru
Romania. Deci 23 de ani din 42 de ani de diplomatie.

—Tn ultimii ani Japonia a devenitoprezentdpregnanta
la noi. Site-ul Ambasadei indica proiecte numeroase
si Tn toate zonele: viata politica, economie, proiecte
culturale - granturi acordate muzeelor, festivaluri
de film japonez, turnee ale companiilor de teatru,
concerte, demonstratii de sporturi traditionale, competitii
diverse. Ati facut foarte multe pentru relatiile dintre
Japonia si Roméania. De unde porneste acest interes,
pentru ca ati fostin toate regiunile tarii, in toate zonele,
Tn numeroase orase?

- De unde porneste? Diplomatii sunt obligati sa fie
prietenosi cu tara si sa cunoasca cat mai mult. Ma
bucur mult ca am putut face multe lucruri dupa ’89.
Si Guvernul nostru ne-a raspuns cu bugetul. Thainte
de ’89, faceam eforturi pentru promovarea culturii
noastre, Tnsa stiti foarte bine ca n-am putut. Mai ales
Tn anii 70 am facut multe calatorii prin Romania cu
familia mea.

-Limbasi literaturajaponeza se bucura de interes
deosebit. Se studiazajaponeza n scoligenerale si la
Liceul ,,lon Creanga“ din Bucuresti, Tn mai multe
universitati din tard (Bucuresti, Cluj, Timisoara), in
cadrul asociatiilorjaponeze (Bucuresti, lasi, Brasov).
Totmaimulti scriitoriijaponezi sunttradusi la diferite
edituri si au publicul lor. Cum Tncurajati si stimulati
cunoasterea culturii si a civilizatieijaponeze?

— Noi va multumim pentru acest interes. Dar noi
n-am luat masuri speciale ca sa Tncurajam romanii
sainvete limbajaponeza. Mai mult raspunzand dorintei
romanilor de a Tnvata, trimitem profesori, aducem
carti, facem donatii de carti.

Tn fiecare din ultimii doi ani, o cercetare organizata
de BBC desemneaza tarile care au imagine mai
bunain lume. Anul trecut au fost Japonia si Canada,
anul acesta au fost din nou Japonia. Mereu ne intrebam
de ce? O explicatie paradoxala a mea: pentru ca nu
ne-am dorit-o niciodata. Pentru ca suntem budisti!
Trebuie sa o luati cao gluma. Daca ne-am fi dorit asta
foarte mult, poate n-am fi reusit.

Tn fond, eu sunt convins ca exista 0 mare atractie
fata de cultura si literaturajaponeza, fatd de arte clasice
si contemporane. Cei care vor sa le Tnteleaga, in
profunzime, trebuie sa Tnvete limba japoneza.

— Cunoasteti de multa vreme Romania. Pentru
un strain, multe lucruri pot fi atragatoare si insolite.

Stiu, de exemplu, ca pe japonezi Ti fascineaza
Balada lui Ciprian Porumbescu. Vapropun un exercitiu
de inversare a perspectivei: ce aspecte din lumea
romaneasca ar incita curiozitatea unuijaponez, a unui
strain Tn general?

- Romaéniaare mai multe aspecte: politice, economice,
culturale. Tn domeniul politic, relatiile dintre guverne
sunt foarte bune. Dar geografic noi apartinem unor
continente diferite: Europa si Asia. Relatiile Roméniei
cu Uniunea Europeana sunt altfel decat cu Japonia,
asa cum simt si relatiile noastre cu tari din Asia. E o
realitate obiectiva, aici nu putem face nimic. Pe
cand Tn economie, daca privim o harta cu prezenta
japonezain Romania, vedem ca 17 companii producatoare
de marfuri investesc Tn Romania. 23.000 de muncitori
romani lucreaza n aceste companii. Au venit dar
vor pleca daca nu castiga nimic. Spatiul economic
depinde de profit. Nu e vorba aici ca Tmi place sau
nu mi place Romania. Depinde de pregatirea Romaniei
—infrastructura, sistemul dejustitie s.a.m.d. Dacatara
este pregatita vin japonezii, chiar daca Romania nu
Ti invita. Acesta e caracterul nostru: nu vorbim, dar
facem...

Cultura e altceva. Japonezii trebuie sa cunoasca
nivelul culturii roménesti. Siuite caFestivalul International
de Teatru care se desfasoara la Sibiu a devenit deja
0 marca a Romaniei, o marca a orasului Sibiu.
Vedeti afisul Trupei de Teatru Kabuki? Nakamura
Kanzaburo avenitTn mai la Sibiu cu o trupa de 80-90
de persoane si a sustinut patru spectacole. Am fost
extrem de bucuros ca am putut face o demonstratie de
kabuki autentic pentru spectatorii romani. Pentru
noi reusita Kabuki-ului reprezinta mai mult decéat o
simpla victorie, este propriul nostru suflet.

Dar, ,,fundamentalistii“de teatru vin in orice caz
la Sibiu. Problema este sa asigurati turisti japonezi
atrasi de alte domenii decétteatru. De exemplu, melodia
lui Porumbescu eu am prezentat-o unei violoniste
japoneze pentru ca stiam cava fi bine primitain Japonia.

S& trecem la un alt domeniu. Filmul lui Cristian
Mungiu a fost vizionat Tn Japonia. Daca asemenea
manifestari sunt bune, de calitate, multi japonezi sunt
interesati. Asta Tnseamna ca Romania trebuie sa
aiba o anumita reputatie. Deja Tncepeti sa o aveti.

lata si cateva exemple pe care le relatez desi
suna cam vulgar. Medalia de aur care a fost castigata
lajudo de o romanca. A starnit interesul si japonezii
Tncep sa puna intrebari: Unde e Romania? De ce a
céastigat Alina Dumitru la judo in fata campioanei
olimpice Ryoko Tani, care este un idol al Japoniei?
Sau apar Tntrebari despre Mutu, prieten cu Nakata,
fotbalistjaponez cunoscut. Sau despre gimnastele care
au luat medalii de aur si bronz.

Si bineinteles aveti natura foarte frumoasa. Nu este
suficient sa-vorbiti doar despre manastirile din Moldova
sau despre Maramures. Sunt multe alte locuri: Hunedoara,
spre exemplu. Dar nu sunteti pregatiti. Citeam Tn
articolul din Dilema Veche, numarul din iulie, ca
dv. nu faceti aproape nimic pentru dezvoltarea turismului
intern. Cand aud ca cineva vrea sa faca un tur in
Romania, cei de la agentiile turistice ridica din

umeri si spun ca nu se ocupa de turismul intern.

Se pot organiza circuite Tn Muntii Apuseni unde
exista posibilitatea alegerii unor excursii de cinci
kilometri, de zece kilometri, timp de o saptamana,
de o lund? Arveni multi japonezi care vor sa se relaxeze.
Si un lucru de baza: politetea. Amabilitatea, desi
obligatorie, trebuie sa fie adevarata. Daca lipseste
amabilitatea adevaratad, a doua oara turistul nu mai
vine. Noi suntem atenti in privinta asta. De obicei,
turistul japonez nu spune ca nu e bine, dar simte si a
doua oaranu mai vine. Atractii aveti destul de
multe, dar trebuie sa le exploatati.

-Ati discutatdespre motivele interesului romanilor
fata de Japonia si aureiesitdoua explicatii: unii, tinerii
mai ales, sunt atrasi de anime si manga, altii - de
obiceiurile si ceremoniilejaponeze. Am descoperitca
multi romani suntpasionati de jocuri si sporturi ce
apartin traditiei nipone. Am cititdespre competitii de
kendo si Yaido, Sportsau arta, kendo a devenitcunoscut
astazi si la noi. Cum au ajuns romanii sa descopere
,,calea sabiei“?

- Kendo adevenit acum o arta martiala a Japoniei.
Se foloseste sabia (ken) de bambus ca o adevarata
sabie, asa cum o Tntrebuintau samuraii de atunci. In
timpul razboiului samuraii luptau cu sabii si sulite.
Dar dupa instalarea guvernului Tokugawa din 1604
nu s-au mai purtat razboaie si samuraii trebuiau sa
inventeze sabii de bambus cu care sa poata lovi
capul adversarului care la randul lui este protejat de
mascd, manusi groase si armura pentru abdomen si au
Tnceput sa se lupte Tntre ei Tn timpul antrenamentului.
Acest kendo (calea sabiei) acum a devenit un sport
si se practica pe scara larg'a in Japonia. Duparevolutia
din 89, tinerii romani au venit laambasada si au cerut
sa introducem pregatire cu un profesor de kendo.
Personal aveam 5 dan de kendo si am fost de acord sa
predau. De atunci elevii mei sunt mai mult de o suta
si mai multi posesori de dan. Sunt foarte multumit
de aceste rezultate.

— Sugerez si alte explicatii de ordin cultural si dintr-
o perspectiva mai larga. Modernizarea tarilor
noastre incepe Tn aceleasi decenii: JaponiaTsi deschide,,
portile in 1868, la noi se realizeaza in 1859 Unirea
Principatelor, iarin 1866, urcape tron Principele Carol.
Europenizarea duce la schimbari mari ale ntregii
societati, Th care vor coexista doua lumi, una traditionala
care cauta sa reziste, alta noud, care tinde sa domine.
Se pastreaza n Japonia cultura traditionala?

- Este o Tntrebare interesanta. Existd o asemanare
Tntre Romania dupa pasoptism si Japonia dupa
1868, pe parcursul a o suta de ani. Tn Romania s-a
petrecut o explozie foarte rapidain arta si cultura. Si
Tn Japonia s-apetrecutTn mare Tn acelasi fel, dar sa va
explic ce o deosebeste de Romania.

Noi am fost siliti sa Tncheiem acorduri inegale
cu SUA, Anglia, Franta, Rusiasi Olanda. Dupa cativa
ani ne-am dat seama de inegalitati si le-am cerut sa fie
corectate. N-au vrut. De aceea noi am dus o politica
de ,,imbogatire si militarizarea a tarii”’. Dupa
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m Tnvatat romaneste in Pitar Mos. Mi-au
dat sa citesc Un om necajit de Mihail Sadoveanu.
Dupa aceea nu m-am mai dus la Pitar Mos si

m Tnvatat singur.

victoria razboiului ruso-japonez inegalitatile au fost
corectate. Dar, avantul creat de militarizare nu s-a stopat
si a condus la prabusirea Japoniei prin razboiul cu
americanii din cel de-al doilearazboi. Dupainfrangere,
ni s-a introdus democratia pe baza japoneza deja
europenizata. Se pare ca am reusit.

Despre traditia japoneza nu pot sa spun daca s-a
pierdut sau nu... Mai sunt kimonouri, kabuki, ikebana,
ceremonia ceaiului, sunt obiceiurile artistice frumoase,
dar se pastreaza doar Tn unele locuri mai departate
sau cu ocazia unor evenimente speciale. Viata cotidiana
este cam la fel ca viata europeana. S-au amestecat unele
traditii, asta este o tendintd, si eu n-am curajul sa
spun ca asta e o pierdere. Japonia se schimba, se
transforma.

Se discuta ca acum a venit pentru noi o a doua
deschidere aJaponiei, primafiind in 1868. Ne confruntam
cu o alta situatie internationala. Dezvoltarea economica
a Indiei si Chinei si tendinta Rusiei si Braziliei ne obliga
sa iesim afara, sa luptam mai agresiv, dar nu folosind
forta bineinteles. Daca spuneti de traditie, noi vrem
sa fim Tnchisi Tn tara. Dar nu ni se permite. Concret
se discuta sa fim mai toleranti fata de introducerea
capitalurilor strdine. VV-ati debarasat de sentimentul ,,nu
ne vindem tara”. intr-un fel, si Japonia era afectata
de aceeasi frica.

- Din 1840 si pana in 1940, vreme de un secol,
scriitorii romani au studiatin Occident (Paris, Viena,
Berlin), iar culturile franceza sigermani au influentat
pe rand sau simultan literatura romana. S-a petrecut
un fenomen similar in epoca moderna si cu scriitorii
japonezi, familiarizati cu marile culturi europene?

- Da, existd, Tnsa nu stiu daca se poate compara
numarul mare de scriitori romani care au studiat in
Occident cu japonezii care s-au dus Tnh Germania, Tn
Anglia sau Tn Franta ca sa studieze, dar sunt mult
mai putini. Insa cel mai mare scriitor din Japonia, Soseki
Natsume - ale carui carti sunt traduse Tn romaneste,
a fost in Anglia si a stat doi sau trei ani. S-a intors
dezamagit de Anglia, dupa cate stiu eu. De ce dezamagire?
Pentru ca s-a intrebat: ce rost are ca el, japonez care
nu vorbeste prea bine engleza, putea doar intelege,
sa devina specialist Tn literatura anglo-saxona? Sunt
mai multi englezi si americani care s-au specializat
n literatura anglo-saxona. Ce sansa ar fi avutun japonez
sa castige o pozitie distinctain literatura anglo-saxona?
Si gandind asa, s-antors acasa. Si acolo aTnceput sa
scrie nuvele, romane. Arealizat unificarea limbii scrise
cu limba vorbita. Pana atunci, Tn epoca Edo, limba
vorbita nu se folosea in literatura. Sunt mai multi
precursori in sensul asta, dar Soseki Natsume este
primul care a adus Tn literatura dialogurile cotidiene.
E o inventie noua a limbii japoneze.

Afacut acelasi lucru si Ogai Mori, medic de profesie,
care a studiat in Germania. El a scris foarte multe carti
istorice, dar si nuvele si romane. Pot sa spun ca
acesti doi scriitori mari au ,,inventat” limba japoneza
. Fara influenta europeana, n-ar fi putut sa o faca.
Bineinteles ca ambii scriitori aveau baza foarte
sigurain literatura chineza. Aceasta este si deosebirea
foarte mare dintre cei de atunci si cei de acum - care
nu mai cunosc aproape deloc literatura chineza.

- Revenind la intalnirea dv. cu Roménia: ati
ajuns la noi In primii ani de liberalizare, ati trait
multe experiente. Care au fost cele mai interesante?

Experientele pe care le-am avut Tn 1988- 1989.
Perioada a fost foarte trista si rece. Am venitin noiembrie,
Tn ’88. Daca as fi fost prima datd Tn Romania, m-as fi
gandit ca am venitintr-o altd tara. Pe strada erau femei
slabe si fete triste cu plase Th méaini. Nu se pot compara
cu fetele Tn blugi si buricul gol de acum. Mi-am dat
seama de inutilitatea cunostintelor mele de limbaromana.
Sanu poti savorbesti cu oamenii... si ziarele - neinteresante.

Citeam si revista Romania literara, dar
multe articole ,,fugeau” Tn expresii abstracte si eu nu
le intelegeam. Articolele care Tmi placeau cel mai mult
erau cele ale Anei Blandiana, care deja in anii *70 Tsi
facea simtit oftatul, ea nemaiputand apoi sa publice.

A aparut clandestin atunci Motanul Arpagic. Mai erau
si comentariile critice ale lui Nicolae Manolescu care
nu folosea expresii legate de cultul personalitatii.

Repet: eratoata perioada foarte trista si m-am gandit
serios - ce sa fac cu limba romana? Am descoperit o
metoda: sa merg la teatru, sa frecventez teatrele. In
fiecare seara ma duceam la teatru: Teatrul Mic, Teatrul
Nottara, Teatrul National, Teatrul de Comedie. Si
sambata si duminica - la matineu. Am vazut tot, tot.
Mi-am dat seama de solidaritatea romanilor. Am fost
bucuros ca am putut intelege. A fost o0 metoda buna.
A fost pentru mine o experienta rodnica, buna. Tnca
sunt foarte multumit de aceasta experienta.

- Sunteti un cunoscator al limbii romane. Cum s-a
produs saltul spre lectura scriitorilor roméani?

- Tn primul rénd, Tmi place foarte mult literatura.
Prin literatura voiam sa cunosc realitatea, societatea
romaneasca. Am Tnvatat romaneste n Pitar Mos. Mi-
au dat sa citesc Un om necajit de Mihail Sadoveanu.
Dupa aceea nu m-am mai dus la Pitar Mos si am Tnvatat
singur. Comparativ cu alti strdini pasionati de limba
romana, cred ca am citit mult. Chiar am mai citit pe
urma si operele lui Odobescu - Doamna Chiajna si
altele. Multe lucruri si cuvinte noi - frecvent ma uitam
in dictionar. Cineva mi-a recomandat sa citesc
Mateiu Caragiale, Craii de Curtea Veche. Aminceput-o...
Am terminat-o cand am venit a doua oara Tn Romania,
n anii ’70...

Tmi place sa cunosc societatea romaneasca prin
carti. Lumea se schimba. Ce trateaza Mircea Cartarescu,
viata de pe Stefan cel Mare, nu putea sa apara acum
o0 suta de ani. Fiecare perioada cu interesul ei. Sunt
un om vechi, ca sa ma adaptez la stilul lui Cartarescu,
trebuie sa fiu pregatit.

Desi diplomatianu Tti impune saurmaresti asa ceva,
vorbind din experientamea, literatura te ajuta sa cunosti
mai bine situatia tarii. Asa am vrut Tntotdeauna sa
stiu cum gandesc oamenii Tnldauntrul spiritului si am
patruns in literatura.

- Ati declarat intr-o emisiune de televiziune ca
va tenteaza sa traduceti romanul lui Lucian Blaga -
Luntrea lui Caron. Ce v-a apropiat de roman si de
autorul lui?

- Sa nu credeti ca eu cunosc bine opera lui
Lucian Blaga. Numele Tmi era cunoscut. Cate ceva am
citit, mai ales poezie. Dar imediat dupa Revolutie,
Editura Humanitas a scos Luntrea lui Caron. Mi-a
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placut foarte mult: viata lui, a trebuit sa traiasca in
conditii foarte dificile. Acesta este motivul pentru care
as Tncerca sa-l traduc: sa stie japonezii ca in aceasta
perioada aici existau asemenea intelectuali.

Ma intereseaza un lucru: baza pesimismului mioritic.
E adevarat sau este doar un mit? As vrea sa citesc Blaga
si sa aflu gandirea lui. Concomitent sau dupa aceea, as
vrea sa traduc ceva din romanain japoneza. Pentru asta
simt ca din nou trebuie sa Tnvat romaneste.

— Ce alte aspecte ale relatiilor culturale dintre Japonia
au ramas nediscutate?

— As vrea sa mai mentionez ceva. Astazi, cand
purtam acest dialog, este 15 august, ziua sfarsitului
razboiului pentru Japonia. Pe ziua de 19 august, noi
vom organiza o ceremonie de decernare a Premiului
Ministerului Afacerilor Externe doamnei AngelaHondru,
care atradus foarte multe romane japoneze si, Tn acelasi
timp, a facut cercetari despre folclorul japonez, a publicat
articole si studii Tn reviste de specialitate din Japonia.
Recunoscandu-i meritele, Ministerul Afacerilor Externe
Japoneze i-a acordat acest premiu si am sa-i Tnmanez
diploma la resedinta. Este prima data cand se acorda
acest premiu unui roman.

AngelaHondru a fost prima meaeleva la cursurile
de limba japoneza. Tn anii-’70 am Tnceput sa predau
limba japoneza la ,,Universitatea Populara”, tineam
cursuri langa Gara de Nord, si ea fost printre cei ce
studiau japoneza si ma bucur ca a perseverat. Gestul
nostru este unul de recunoastere si de Tncurajare. Speram
ca o vor urma si altii.

- Cu ce ganduri va despartiti de Romania?

Atéta timp cat esti diplomat, esti limitat. Opt ore
trebuie salucreziin ambasada si te intalnesti cu functionari
sau cu oameni de culturd.

Dar acum maintreb: ce fac Tn viitor? Aflandu-ma
Tn Japonia, ce pot sa fac pentru Romania? Asta este 0
provocare. Nu voi mai avea acoperire diplomatica, dar
am sa ma pot misca si exprima liber.

- Excelenta voastra, va multumesc pentru dialog
si spercaplecarea domnului ambasador Kanji Tsushima,
care Tsiincheie mandatul la sfarsitul lunii augustsa fie
urmata de ,,nasterea” traducatorului, care va purta n
lumea nipona mesajul literaturii romane.

Interviu realizat de
Elisabeta LASCONI
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Limba

Sl genomul uman

N 1992, Tntr-un articol din Associated Press
intitulat ,,Stai prost cu gramatica? De vina e
genele!”, editorialistul James Kilpatrick scria:
.» [-..] Biologii cred cd o singurd gena dominanta
controleaza capacitatea de aTnvata gramatica.
Un copil care spune oamenii e rainu e in mod
necesar prost. [...]. Copilului pur si simplu Ti
lipseste ceva din cromozomi”. Apoi adauga
cdnu va trece multpina cind oamenii de stiinta
vor izola o gena pentru ortografie, una pentru
citit, alta pentru Tnchiderea televizorului si asa mai
departe. Colega sa de bransa, Erma Bombeck, i-a
tinut isonul Tn aceeasi nota ironica: ,,Nu m-a surprins
preatare sa aud ca acei copii care nu potinvata gramatica
nu au o gena dominanta... Mai demult, sotul meu a predat
englezalaliceu. Aveacite 37 de elevi fara gena gramaticii
ntr-o clasa.”(Pinker, 50).

Scopul acestui eseu nu este de a arata felul Tn care
presa rastalmaceste descoperirile stiintifice. Mai interesant
ar fi, cred, sd vedem ce se afla cu adevarat in spatele
acestor declaratii.

Revolutia chomskiana

Modul Tn care bebelusii Tnvata limba materna a
fost si ramine un subiect de adine interes pentru psihologi
si lingvisti deopotriva. Pina acum, toate teoriile referitoare
la acesta au fost propuse, cu o singura exceptie, de catre
psihologi. Ele sint Tn mod esential centrate pe modele
behavioriste, Tn cgje imitatia si intarirea au un rol esential.
Teoriile mai recente se bazeaza pe metafore greoaie
ale creierului. Cu toate acestea, nici una dintre ele nu
a reusit sa explice problema logica a invatarii limbii,
numita si “problema lui Platon”.

Platon se ocupa de acest lucru Tn dialogul Meno.
Meno spune: ,,Cum poti investiga ceea ce nu stii?
Care dintre lucrurile pe care nu le stii ti-1 vei face obiectul
cercetdrii ? Chiar daca dai peste el, cum vei sti ca e lucrul
pe care nu-1 stiai?” Problema lui Platon este prapastia
dintre experienta si cunoastere. Copiii ajung sa aiba o
bogata cunoastere lingvistica, devenind capabili sa
construiasca un numar infinit de enunturi, desi ei aud
n jurul lor un numar finit de propozitii. Pentru a umple
golul, trebuie sa aratam fie ca ei au mai multa experienta
decit credeam, fie ca au cunostinte din alta sursa. Noam
Chomsky este singurul lingvist care a propus o teorie

a Tnsusirii limbii materne. El spune ca exista o uriasa
disproportie intre informatia lingvistica primita (ceea
ce copiii aud) si rezultat (informatia relevata de limba
vorbitd). Cauza acestui fenomen este, crede Chomsky,
nu una externa (comportamentul), ci una interna, si
anume principiile inndscute. Cum a ajuns, insa, lingvistul
american sa-si puna astfel de probleme?

Initial, lingvistica a insemnat fonetica si fonologie,
intrucit sunetul (fonemul), palpabil si ireductibil, era
o unitate formala ce putea fi studiata, la fel ca atomul
din fizica. Pe masura ce cunostintele s-au acumulat, s-a
trecut la studiul morfologiei, apoi, fireste, la sintaxa.
Chomsky a trecut Tnsa dincolo de studiul modului Tn
care se structureaza unitatile lingvistice de la simplu
lacomplex, propunindu-si sa descopere principiile care
stau la baza structurilor sintactice — cu alte cuvinte, de
ce acestea se ordoneaza ntr-un anume fel si nu Tn
altul, si asta nu doar Tn limba sa materna, engleza, ci
n orice alta limba naturald. Mersul acesta, Tnspre adinc,
I-a condus inevitabil la relationarea limbii cu mintea,
stimind discutii aprinse Tntre lingvisti cind a Tnceput
sa sustinad ca cea mai importantd contributie pe care
lingvistica si-ar putea-o aduce ar fi sa studieze mintea
omeneasca. Acesta a fostun moment de adevarata rupturd
cu trecutul: cel mai notabil lingvist al vremurilor prezente
Tsi exprima credinta ca limba este “0 oglinda a
mintii”, iar studiul structurilor limbii poate furniza
informatii despre structurile ascunse ale acesteia din
urma.

Scurt si concret, Chomsky sustine c&, dincolo de
varietatea de suprafatd a limbilor pamintului se afla
principii si reguli care sint universale. Universalitatea
nu e conferitaTn mod extern, de vreo traditie sau consens,
ci intern, de informatia continuta in ADN-ul fiecarui
vorbitor de pe Pammt Orice copil se naste cu un Mecanism
de Achizitie a Limbii (LAD - Language Acquisition
Device), care il ajuta pe acesta sa invete limba umana
pe care o aude Tn mediul Tnconjurator repede si fara
instruire specificd. Acest lucru nu inseamna ca limba
este Tnnascuta: capacitatea de invatare, insg, da. In opinia
lui Chomsky, limba este un foarte eficient sistem de
procesare a informatiei. Desi vorbirea (performanta)
poate fi dezordonata si corupta, Tn adincime prevaleaza
ordinea si regulile (competenta). Limba este protejata
Tmpotrivathtimplarii prin gramatica — aceasta actionind
ca un veritabil mecanism anti-hazard prin codurile
sistematice pe care le contine. Exista milioane de gramatici
posibile. Tn spatele lor se afla gramatica universala (UG),
un principiu codificator suprem localizat in creier -
nu o gramatica in sine, ci o teorie a gramaticilor, un
set de ipoteze despre ele, care specifica, aidoma unui
program de computer, ce este posibil si ce nu este posibil
n limba. Aceasta este cauza pentru care, din putina si
haotica informatie transmisa prin limbajul adultilor,
copiii ajung lagramatica propriei limbi materne intr-un
timp atit de scurt. Acesta este motivul pentru care limba
poate genera o infinitate de mesaje, avind la dispozitie
un numar limitat de cuvinte. In fine, exact din aceasta
pricina, cel mai prost om de pe Pamiht ajunge sa vorbeascd,
pe cind cea mai inteligentd maimuta de pe aceeasi planetd,
nu.

odul in care bebelusii invata limba
materna a fost si ramine un subiect
de adinc interes pentru psihologi
si lingvisti deopotriva.

Dovezi in sprijinul ineismului

Tn ultimele decenii, mai multe tipuri de dovezi au
venitin sprijinul acestei ipoteze alui Chomsky (numite,
Tn literatura de specialitate, “nativism” sau “ineism”).
Un prim set e furnizat de cercetatorii care au studiat
Tnsusirea limbajului semnelor de cétre copiii cu deficiente
de auz. in psihologia de astazi este documentat faptul
ca orice copil normal si sdnatos Tnvata limba materna,
oricare ar fi aceasta, trecind printr-un numar de stadii
bine definite, care se succed mereu Tn aceeasi ordine:
vocalizare, gingurire, stadiul holofrastic (in care se
articuleaza doar un singur cuvint pentru intregul mesaj),
apoi stadiul cu doua cuvinte, si, In fine, stadiul telegrafic.
Copiii surzi vocalizeaza si ginguresc la fel ca orice alt
copil faraprobleme. Insa, privati fiind de sunete care sa
provina din mediul Tnconjurator, amutesc curind.
Daca un astfel de copil se naste intr-o familie n care
ambii parinti sint surzi si folosesc limbajul semnelor,
copilul vainvata limbajul semnelorin acelasi fel in care
copiii care aud Tnvata limba vorbita: ginguresc cu miinile,
trec prin stadiul holofrastic, apoi prin urmatorul si, in
fine, ajung la stadiul telegrafic (limbajul semnelor
este plin de elemente de gramatica, permitind utilizatorilor
sai sa exprime absolut tot ceea ce doresc). Daca parintii
nu stapinesc prea bine limbajul semnelor, copilul tot 1l
vanvata si va deveni mai bun decit parintii sdi. Daca
parintii nu folosesc deloc limbajul semnelor, copilul
se va agata de orice gest facut de acestia si va dezvolta
propria limba de semne. O limba rudimentara, cu reguli
rigide, care va progresa incet pina la un anumit punct
dupa care, din pricina lipsei de interactiune, totul se
va opri (Trask, 176).

Un al doilea set de dovezi vine din sfera sociologiei,
care aduce Tn discutie modul n care apar limbile pidgin
si creole. De-a lungul timpului, oameni din diferite parti
ale lumii, care vorbeau limbi total diferite, s-au gasit
la un moment dat adunati Tn acelasi loc (de exemplu,
africanii adusi ca sclavi Tn America de Nord, sau oamenii
veniti de pretutindeni Tn Hawaii ca sa munceasca pe
plantatiile de trestie de zahar). Neavind nici o limbain
comun, toti au reactionat mereu n acelasi fel: si-au creat
unanoud. Aceastanoudlimbaeraun sistem de comunicare
foarte elementar, rudimentar, alcatuit din cuvinte si
fragmente luate din citeva limbi diferite si Tnsailate
laolalta intr-un fel cam grosolani. Cu un vocabular foarte
redus si 0 gramatica inexistenta, aceasta limba,
numita pidgin, nu era limba materna a nimanui, si era
folosita numai n relatiile de lucru.

Derek Bickerton, profesor la Universitatea din Hawaii,
demonstreaza ca, Tn multe cazuri, limba pidgin este
transmutata: dupa un timp, oamenii care o folosesc se
Tnsoara si au copii. Acesti copii se joaca cu alti copii din
comunitate, si orice limba ar vorbi ei acasa (limba materna
a parintilor lor), afara pot folosi numai pidgin. Daca
expunerea lalimbapidgin are loc Th perioada de achizitie
a limbii, un fenomen foarte interesant are loc: copiii
transforma limba pidgin Tntr-una adevarata. Tmbogatesc
vocabularul cu cuvinte noi, construiesc un sistem
gramatical cu timpuri verbale si subordonare, pina cind
pot sa vorbeasca despre orice vor ei. Noua limba se
numeste creold, iar copiii care au creat-o sint primii ei
vorbitori nativi.

Si mai multe dovezi vin din neurologie: Tn anii 1960,
Eric Lenneberg formulase deja ipoteza fundamentului
biologic al limbii. El sugera atunci ca orice copil se naste



aca cineva s-ar mai indoi de caracterul innascut
al facultatii limbajului, opinind ca dovezile sint
toate indirecte, argumentul decisiv este adus, in

fine, de Tnsasi genetica.

cu capacitatea distinctiva de a Tnvata liiriba umana,
anulata de catre organism in jurul virstei de 12-13 ani.
Aceasta a fost numita ipoteza virstei limita, ea implicind
existenta unei perioade critice pentru Tnvatarea limbii
materne. Daca Tn acest interval copilul nu a beneficiat
de o ampla expunere la limba vorbita si la interactiune
sociald, dupa aceasta virsta acest lucru devine imposibil.

Pentru demonstrarea unei atari ipoteze, cineva ar
trebui sa izoleze un copil imediat dupa nastere si sa
nu lase pe nimeni sa-i vorbeasca timp de 13 ani, dupa
care sa ncerce sa-1 invete sa vorbeasca, sa vada ce se
Tntimpla. Un experiment nebunesc de felul celui descris
este imposibil de efectuat, Tnsa istoria Tnregistreaza un
mare numar de cazuri Tn care copiii au fost crescuti de
animale sau de parinti dementi care au facut exact acest
lucru (dar fara vreo curiozitate stiintifica).

Primul caz documentat dateaza din anul 1799, cind,
Tn padurile din Aveyron, in Franta, a fost gasit un
baiat de vreo 12 ani. El a fost luat de doctorul Itard si
menajera acestuia, doamna Guerin, l-au numit Victor,
iar doctorul ancercat sa-1 civilizeze, deoarece copilul
se purta ca animalele salbatice. Au fost facute eforturi
uriase, care si-au atins tinta in multe privinte. Dar,
spre marea dezamagire a doctorului, Victor nu a reusit
niciodata sa vorbeasca.

Tn timpurile noastre, Tn 1970, Tn California, Genie
a fost gasita de politie la virsta de 13 ani, purtind Tnca
pampersi. Eafsi petrecea zilele intr-o cdmaruta intunecoasa,
legata de un scaunel pe timpul zilei. Aflata intr-o stare
de severa deprivare senzoriald si sociala (parintii ei,
nebuni, nu vorbeau niciodata cu ea), Genie a fost
luata de autoritati si data spre adoptie. Cercetatoarea
Susan Curtiss si doctorul James Kent au descoperit
ca, deoarece cortexul ei sting (responsabil cu procesarea
limbii) nu primise nici un fel de stimulare sonora, neuronii
se atrofiaserd. Tomografiile au aratat un creier modificat
fizic. Genie anvatat, totusi, citeva mii de cuvinte, dar
nu a facut niciodata enunturi complexe, lucru care a
facut-o pe Curtiss sa concluzioneze ca gramatica e o
facultate a mintii umane.

Edik a fost gasit Tn orasul Mimfi, din Ucraina, Tn
1999, ntr-un apartament parasit, locuit de cfini. El se
purta caei: musca, zgiria, mincacu gura de pe jos. Ajuns
intr-o familie adoptiva la virsta de 6 ani, el a facut
progrese lingvistice lente: avea nivelul unui copil de 3
ani. Mamei lui adoptive, Nadia, i-au trebuit luni Tntregi
sa-1 Tnvete cum sa manince, sa se Tmbrace si asa mai
departe. Treptat, purtarea lui Edik s-a Tmbunatatit,
vocabularul s-a Tmbogatit, iar gramatica a Tnceput sa
apara. Extrem de vulnerabil din punct de vedere social,
copilul pareaextrem de promitator sub aspect lingvistic.

Daca privim lucrurile din perspectiva lui Lenneberg,
Edik a fost norocos pentru ca a fost gasit inainte de virsta
limita. Pentru cei interesati, existd multe alte cazuri bine
documentate (Chelsea din SUA, Isabelle din Franta,
Amala din India, Kaspar Hauser din Germania, s.a.).

Tot neurologia aduce Tn discutie doud patologii: SLI
(Specific Language Impairment) si Sindromul Williams,
n SLI, vorbirea apare tirziu, poate avea un pattern
neasteptat, iar nivelul de stapinire este sub cel asteptat
conform virstei (Guasti, 376). Discursul este lent, iar
convorbirile par ca-1 obosesc teribil pe un astfel de
pacient. Acesta are probleme gramaticale serioase: nu
poate forma timpul trecut al verbelor, si nici pluralul
substantivelor. Studii statistice recente aratd cd boala se
transmite ereditar. Lingvista Myma Gopnik Tmpreuna
cu o echipd de geneticieni au studiat o Tntreaga
familie din Marea Britanie. Bunica avea SLI. Din cei
5 copii ai ei, unul e normal (la fel ca si copiii acesteia),
iar ceilalti 4 au SLI. Acestia 4 au Tmpreuna 23 de
copii, din care 11 au SLI. Cercetarile facute de echipa
au demonstrat ca pedigree-ul sugereaza o trasatura
controlatad de o singura gena autosomal dominanta.
Fenomenul trebuie ca e determinat genetic, deoarece
nici un factor de mediu nu poate fi incriminat pentru
faptul ca 53% din familie este atinsa, iar restul nu (in
general, SLI nu afecteaza mai mult de 3% din populatie).
Se crede cd o singura gena este implicata deoarece, daca
ar fi mai multe gene, atunci diferite grade de dizabilitate

lingvistica ar trebui sa apara in familie, iar acest lucru
nu se ntimpld. Gena trebuie sa fie autosomala (nu pe
cromozomul X) deoarece boala afecteaza femeile si
barbatii deopotriva, cu aceeasi freceventa (Pinker 52,
322).

Sindromul Williams este o dereglare rard a metabolismului
calciului si calcitoninei, caracterizata, printre altele,
de retard mental si infatisare neobisnuita: bolnavii
sint scunzi, au fete Tnguste si frunti largi, barbii ascutite
si buze pline. VVorbirea apare mai tirziu dectt la persoanele
sanatoase, dar, pina Tn adolescentd, ei ating un nivel
lingvistic ce depaseste nivelul celorlalte functii cognitive.
Devin foarte vorbareti si manifesta predilectie spre
cuvinte rare si complicate: pteranodon, ibex, unicorn.
Tnsa nu toate aspectele limbii sint crutate: afixarea
inflexionala regulata e corectd, pe cind cea neregulata
se face incorect (Guasti, 404).

Daca contrastam cele doua patologii, observam
ca, Tn prima, limba este afectata dat nu si celelalte abilitati
cognitive (rationamentul, memoria, actiunea, perceptia),
pe cind, in cea de-a doua, lucrurile stau exact invers -
limba Tntrece alte functii cognitive -, o patologie fiind
imaginea Tn oglinda a celeilalte. Un rationament logic
ar arata ca, daca functia limbajului nu se dezvoltanormal,
atunci functionarea circuitelor cerebrale destinate
procesarii limbii nu este normala, lucru care ar
implica un defect genetic.

Daca cineva s-ar mai Tndoi de caracterul Tnnascut al
facultatii limbajului, opinind ca dovezile sint toate
indirecte, argumentul decisiv este adus, in fine, de Tnsasi
genetica. in anul 2001, Simon Fisher si Tony Monaco,
geneticieni la Universitatea din Oxford, au descoperit
gena specifica ce suferise mutatii la familia britanica
studiatd de Myma Gopnik. Denumita FOXP2, genaeste
activain anumite regiuni ale creierului Tn perioada fetala,
iar rolul ei e de a declansa activitatea altor gene (ceea
ce explicd de ce poate avea un spectru larg de efecte).
Cecetatorii de la Institutul ,,Max Planck” pentru
Antropologie Evolutionista din Leipzig au anuntat, Tn
acelasi an, ca FOXP2 este extrem de bine conservata in
evolutie: secventa unica de unitati din proteina acestei
gene este atit de importanta incit orice schimbare poate
duce la moartea purtatorului ei.

Psiholingvistul Steven Pinker, de la Massachussets
Institute for Technology, crede ca ,,o singurd gena rareori
specifica vreo parte identificabila a organismului. In
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loc, ea specifica eliberarea unei proteine Tn anumite
momente din dezvoltare [...], influentind, de obicei,
modelarea unui ansamblu de parti care sint afectate si
de multe alte gene”. Apoi el incearca sa defineasca ideea
de ,,gene ale gramaticii”: ,, Genele gramaticii ar putea
fi secvente de ADN care codifica activitatea proteinelor,
sau care provoaca transcrierea proteinelor, in anumite
momente si Tn anumite locuri din creier, proteine care
ghideaza, atrag sau aglutineaza neuronii Tn retele
care, Tn combinatie cu reglarea sinaptica ce are loc n
procesul invatarii, sint necesare la gasirea unor solutii
la problemele gramaticale (precum alegerea unui afix
sau a unui cuvint)” (Pinker, 321-322).

Concluzii

Intorcindu-ne acum la remarcile celor doi jurnalisti
despre gena gramaticii (o Tntelegere gresita a raportului
facut de Gopnik Tn fata comunitatii stiintifice), daca
nchiderea televizorului ar fi fost cruciald pentru
supravietuirea rasei umane pe Pamint, ea ar fi fost cu
sigurantd specificataTn ADN-ul nostru. Ipotezareferitoare
la caracterul Tnnascut al facultatii limbii nu ar trebui
sd surprinda pe nimeni, laurma urmelor. Avind in vedere
toate progresele facute de stiintele cognitive pina in
prezent, e clar ca cel mai interesant lucru din lume e
ceea ce se petrece intr-un om. Si, daca ceeace omul este
e expresia Tnzestrarii sale genetice modelate de
mediu, atunci limba, care are un rol atit de Tnsemnat
n vietile noastre, nu ar putea sa faca exceptie.

Laura Carmen CUTITARU
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ANU LASAM s& se-nvecheasc plicurile-n tolb,

peste care straturile recente se Tnmultesc si peste

vara, vara care, caniculara ori inundata crancen,

rezerva, totusi, poetilor consolarea scrisului. Tntre

romanta si rugaciune, Tn fiecare text regasindu-
se accente corecte fie minulesciene, stanesciene, fie
cate-o adiere paunesciana, dar si cate-un vers izbutind
sa fie extras din simtirea proprie autorului, iata
aceasta Romanta inversa urmarind Tn memorie reziduuri
lirice din lecturile autorului: ,,Tu crezi c-a fost ceva
vreodata?/ Eu cred c-a fost doar ce-am putut sa fim/
lubire cu puterea prescurtata/ Si fericire Intr-un vin
pelin.// Tu crezi c-a fost o blanda-alaturare/ Eu cred
c-a fost doar un potop de spini/ Plecata mea cu soarta
din carare/ Te rascolesc la mine sa te-nchini// Si te
mai rog Tn noaptea presupusa/ Sa ma tnseli cu gandul
ceti-1 las/ Si sa ma-ntrebi cu glasul langa usa/ - Tu crezi
cd e iubire ce-a ramas?* Sau, Tn compunerea Alb, de
pilda ce i-am puteaiarasi reprosa autorului? Chiarnimic:
,.Oameni de zapadd/ Ce erau pe-o strada/ in gradina
sufletului meu,// Lasati sa-nfloreasca/ Floarea ce-o sa
nascd/ Chipul zamislit de Dumnezeu.// Si cand noaptea
vine/ Tu, sa strigi Tn mine/ Si-al tau tipat sa-1 aud mereu*.
n Ascuns, intr-o vedenie, satisfactia de a-1 surprinde
pe Dumnezeu neputincios ca un om: ,,Doamne, cét de
mult Tti iubesc Tncercarealll Tn fine, aceasta ,,noapte
de pasill din miezul celei de a doua chematri, casi sarutul
pe talpa iubitei cu care aceasta nu se Tndura sa-1 calce
— versuri din vara aceasta ori din veri mai vechi, unde
poetul Tsi apara tenace o forma gramaticala bizara,
preferand subtioarei subsorul, si gata! {Dan Minoiu
Ploiesti) MDespre oboseala trecerii timpului Tn privirile,
n ridurile femeii care cu modestie Tsi aduce aminte pana

Prin anticariate
Cu pusca
Sl cu prastia

ESI deopotriva servesc, in expresii, marturisirii
unei iuteli fard istov, Tntre trasul cu pusca si
trasul cu prastia e cale de-o lume. Prastia e
arma faptelor necoapte din copildrie, si facdtoarea
ei de dreptate. Pusca, jucaria virstelor mai

laurma de singuratate, dupa ce a iubit, dupa ce a nascut,
dupa ce a pierdut speranta. Temele femeii care revine
la uneltele acute din tinerete, care revine la scris, sunt
de o frumoasa simplitate. Pastel de regret se incheaga
din lumea, din viata prin care a trecut. Pretul libertatii
abia acum intelese este platit cu versuri, Tn absenta
iluziilor, Tn regasirea metaforelor blande, n peisajul
care parca se sfarama sub pasi, de idealizarea de azi a
tuturor clipelor repezi de mai demult. Am trece cu
buretele peste esec, peste dezamagire, dar printre luminile
timpului, este si un copil care ne tine de mana pe drumul
de Tntoarcere. N-am ajuns sa simplificam Tn vedenie
nesomnurile si dorurile, Tn nesomn si dor. Urcand
spre final, generalizand, parca nu ne mai putem ingadui
starea de plural dintr-o succesiune de maruntiri de
sine de la o clipa la alta, de la un an la altul: ,,Inima
copilului meu -/O herghelie/De cai tineri,/ Cotropindu-
mi duios/ Trecutul/ Nesomnurile...//Toamna de-afara,/
Tremurand prin geam/ Picura miere si doruri/ Pe tdmplele
mele/ Albite,/ lar eu,/ Eu imi astept copilul/ Ca pe cea
mai adevarata/ Mai luminoasa carare/ Spre mine tnsami.
Un buchet de pasteluri vadind fragezime sufleteasca,
rabdare si extaz fata cu ce ne ramane dupa o Viata,
placerea de a iubi si a ne plasa sufletul intr-un peisaj
nesaracit: ,,De ierburi ma-mpiedic/Tn Frunze ma-ngrop/
Ma-inec intr-un strop// Ma reazim de ploi./ De nori
ma lovesc/ Un rost nefiresc/ Rasfrang Thapoi.// Pe
vant ma razbun,/ Cu ceata ma cert,/ Miracolul incert -
/ Febril ramas bun...Il Am retinut cu placere ideea din
Maternitatea frunzelor. Cum altfel sa rezisti n
restristi si in fata oglinzii, decat retraind, rescriind? {lulia
Traila-Constantinescu) ESNascut Tn 1986, la Focsani,
studii liceale Tn Focsani, Facultatea de Teologie Ortodoxa
Bucuresti. Referinte critice: Tn 2004, la 18 ani asadar,
publica poemul intitulat Gotha la Editura Pallas din
Focsani, despre care scria cu promptitudine cateva
réanduri de apreciere Mircea Dinutz: ,,Ce este cu acest
poem-confesiune? O tulburatoare marturie a unui
adolescent, abia trecut de varsta majoratului, despre
Sine si despre Lume, despre dragoste, tanjire si suferintg,
neuitand o clipa ca alter-egoul sau (Gotha) tine de zodia
varsatorului, vietuind frumos sub cerul poeziei, al detasarii
de sine, al existentei senine si generoase, daruite celor
dinjur. Inspirat din folclorul african - punct de plecare,
nimic mai mult, textul are arhitecturaunui poem simfonic,

Comitetul pentru premierea scriitorilor tineri si publicat
Tn ’46 la Fundatia Regala pentru Literatura si Arta -
prin anii 60, cind a fost oferit cu dedicatie, un straif
cu,Editurapentru Literatura si Arta” acopera, pe coperta
si pe pagina de titlu, numele adevaratului editor... O,
temporal

Buna parte din volum reia, cu minime ajustari, poezii
din Aritmetica (titlul, de altfel, al unui fascicul),
recuperindu-le, Tn nume propriu, de la Felix Anadam,
defunctul pseudonim de debut. Cartile sint facute,
jocurile, banale si obosite. Nici misterele nu mai par ce-
au fost: ,,Omul care pazea luneta parea sa fie filosof,/
parea sa stie multe din tainele cerului - / i-am dat doi
lei sa ma lase sa privesc luna/ si sa patrund Tn tarile

grave, cu temeiul si inconstienta lor. Diferenta, cargerului.” {Aventurain cer) Carevasazica, cu doi poli
pare unade mijloace si de ani, dacdnu cumva de posésie;umperi revelatia, care tot atita face: ,,Unii credeau
ori ba, a unui permis de port-arma, desparte, de fapttelele sant niste globuri frumoase si colorate/infipte

douad feluri de-a infrunta lumea, doua metafizici, doua
poezii. O poezie ironica, ludicd, aruncind, cu satisfactia
rautacioasa pe care numai copiii (in spirit) o pot avea,
proiectile care nu omoard, subdimensionate, de obicei,
fata de tinta la care poftesc, si o poezie care se iain
serios, angajatd, disperatd, deseori, mitraliind ,,pe bune”,

ntr-o cronica din 1989 - anul aparitiei unei antologii
Geo Dumitrescu —din Romania literari, N. Manolescu
1l include, cu opera lui spartd intre momentul ’40 si
momentul ’60, in a doua categorie, a vehementilor
seriosi, care n-ar trage, pentru nimic in lume, cu prastia:
.,Mi se pare ca s-a confundat adesea, Tn cazul lui Geo
Dumitrescu, spiritul sdu sarcastic si vehement cu
acela ironic si Tngaduitor al modernistilor.” Nu insist
(Manolescu, bob cu bob, o face) asupra a ce si cine a
confundat, retinind doar concluzia, eticheta de fronda
neostoitd pusa unui poet care nu stie de gluma, se-neaca,
nu o datd, de scirba, refuza si bruscheaza, (se) nemultumeste
din orice. Primul argument pentru o asemenea imagihe
e Libertatea de a trage cu pusca, volumul remarcat de

Tn pari Tn gradina lui Dumnezeu,/ asa povesteau toti
poetii/ si de fapt asa credeam si eu.// stiti, nu-i
adevarat nici ca stelele au colturi - / le-am vazut eu
cu ochii — pe onoarea meal,/ erau rotunde, buhaite si
murdare/ si niciuna din ele nu misca.” O, poeti,
timpul contemplatiei a trecut, lasind Tn loc o vesteda
nebunie revolutionara, care nici macar nu mai surprinde
pe cineva.

lata, Tn dispretul unei Tntregi traditii de adio, cu regii
complicate, cuvirite dramuite, gesturi pritocite indelung,
ultimele Rinduri pentru un eventual deces: ,,Pe acest
pat cineva a trdit orizontal o viata de 20 de ani,/ aici
cu ochii Tn ecranul tavanului, am existat atata timp
neverosimil si Tn regres,/ tot aici, Tn 1942, s’au scris/
aceste randuri pentru un eventual deces.”

Libertatea de a trage cu pusca e ultima parte, din
sase poezii, a volumului omonim. Prima piesa e despre
iluzii, ultima, despre certitudini. Nici unele, nici
altele nu au drept de cetate Tn lumea unde adevarul,
pe care, deopotriva, Tl implica, Tn ele sau dincolo de ele,

cu o linie melodica uneori grava, alteori avantat vizionara,
mai adesea patetica si Tncercata de unele despletiri
romantice ce probeaza inocenta unei voci in cautarea
identitdtii, pe un foarte ambitios scenariu mitico-existential.
Atras de story, fascinat de mit, Tndragostit peste poate
de cuvinte, George Mocanu are gustul Tnaltimilor, si,
n mod sigur, un apasat simt al riscului, atunci cand se
angajeaza intr-o adevarata calatorie initiatica, avand ca
plan de referintaliteratura sinu realitatea, ca la postmodemi.
Tn cazul de fata, aluziile si reperele culturale sunt mai
degraba conventionale, neconstituind substanta poemului
calaoptzecisti, unde livrescul, parte organica, densifica
spatiul poetic. Aici impresia de rarefiere este izbitoarell.
Neavand la indemana volumul despre care a scris Mircea
Dinutz, decat, deduc, sub forma unui cuprins bogat si
sugestiv, noua poetul ne incredinteaza un recent
poem amplu, o Elegie pentru generatia NTC. Atét cat
spatiul ne va ingadui, mi se pare important sa probam
si sa confruntam textul generos al criticului cu acela
al Elegiei: ,,inlantuindu-ma prometeic de marginile zarii/
zeul m-a ldsat sd zac caun zacamant in pamant/ in lutul
Tmbibat cu titei si idei si mai ales cu panze/ in care se
prind mustele Tnmorméantandu-se de vii/ n interiorOl
infinitului din care nici una nu scapa/ pierzandu-si
Tncrengatura de ganduri Tnca negandite Tn apa/ caci
parand Tnlantuit Tmi risipesc ideile Tnfrunzite/ peste
pamantul Tmpietrit si plin de pietre destelenite/ pe
care se depun uneori incremenind deodata/ sedimente
de sentimente sentimentale/printre acele linii intrerupte
prin dezintegrare/ in care materiasi cauta orbitd atomii
celulari/ pe toate strazile vazduhului batatorite mereu/
de picioarele sugestive ale vreunui dumnezeu/ mergand
cu mainile pierdute Tn buzunarele rupte/ de atata
purtat si purtare pe caile vietii/ a picioarelor indumnezite
si creatoare/ iar acum gropile nu se mai vad acoperind
o strada/ cu numele trecatorilor infipte Tn ea/ de pasarile
care zboara si acum in stoluri incolore/ lasandu-si umbrele
aurifere sculptate Tn piatra cioplita/ departandu-se apoi
pentru totdeauna...ll Sa avem rabdare cu autorul nostru,
multa rabdare, ca si cum, defrisor de vaste paduri, pana
la peisajul limpezit de care ar fi capabil tanarul
George Mocanu. Sa avem rabdare, Tncrederea pe care
ne-o inspira colegul Mircea Dinutz fiind dintre cele mai
serioase, pe textul sau de intampinare. {George Mocanu,
Bucuresti). m

nu mai e 0 miza. Despartirea
de iluzii e un epilog secular,
pentru un veac precoce
Tn moarte: ,,Fanfaron,
perfid, te ldudai cu lumina
si generozitate -/ cineva
spunea ca esti cel mai
modem si cel mai destept®
ce-am sarad cand oi vedea
mainile tale murdare de
bani si de sdnge/ definitiv
Tncrucisate pe piept.” {La
moartea unui fabricantde
iluzii) Secolul ,,melancolic si cabotin”, cind Tncepe,
ca niciodata, sa-ti para rau ca timpul trece, si cind te
temi de urmele trecerii pe care, odinioara, le numeai
progres, e, probabil, de vina pentru Tnasprirea poeziei,
Tntr-un modernism de-al doilea care nu mai are nonsalanta
celui dintii. Barbaria de care vorbeste Adomo Tsi gaseste,
poate, o fata si Tn acest gest (liber?) de luare a pustii din
cui. Nu mai stim cine, si cind, a inventat praful de pusca.
Dar ne-amintim, de buna seama, ce secol a inventat
razboiul.

Libertatea de-a trage cupuscanu e o pauza de filosofie,
intre doudrazboaie. intre asediul Trebizondei, cu otomani
si rusi, si batalia care, Tn ’43 (anul acestei poezii-emblema),
trage sa se Tncheie. Numita libertate e-un drept
cistigat (de ce? pentru ce?), cu exercitare arbitrara si
imprevizibila. ,,Luptam si-atuncea - ce era sa fac?” e,
sa zic asa, noul imperativ categoric. Pentru libertate
s-au dat, stim, nenumarate lupte. Cea mai moderna, si
ceamai parsiva, e lupta cu certudinile care ne ordoneaza
patimile. Prastia le clatina - au facut-o, dintotdeauna,
artistii -, pusca le distruge. In locul lor ramine elanul
negru al celui care stie ca nu poti sa te nimeresti cu
prastia, dar poti, foarte lesne, sa te impustk (S.V)
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Clauzele
contractulul

DOUA ZI dupa ce a deschis restaurantul, Fanica
AN\ ss—aduslaplimbare pejos, prin oras. Era dupa amiaza,
frig si plouase. Pe strada principald, cam pustiu.
Politistul Pomenea care Tsi facea rondul, niste cfini,
un carutas cu lemne, citiva copii care se Tntorceau
de la scoala si un barbat in costum de vinator,
ntr-o birjd. Hotelul Traian, pravalii mici, o farmacie,
doua brutarii la citeva sute de metri distantd una de
cealalta, primaria, sala de baluri si de Tntruniri a orasului,
doua circiumi, judecatoria, un atelier fotografic, Tnca un
hotel, geamia, iar printre ele case si mai asa si mai pe dincolo,
Tn deal, cartierul turcilor, cu case fara ferestre la strada.
Tot in deal, singuratic, un imobil lung, la Chelu, iarn vale
baracile regimentului de infanterie. Fanica aflase dinainte
de a veni Tn oras si de casa vagon de pe deal si de
regiment La Chelu functiona un bordel cu doua compartimente.
Unul pentru ofiteri, cu intrarea prin spate, iar celalalt pentru
soldati, prin fatd. Tn aceasta prima expeditie a luiTn Medgidia,
Fanica voia sa gdseascd o casd cu chirie ieftina pentru el
si ai lui, cu tot cu chelneri si bucatdrese. Ochise una c#linga
gard, dar dl Tudorica, seful garii, Ti spusese sa-si ia gindul
de la ea. Proprietareasa era o nebund. Casa era nelocuita
de multi ani, totusi n-avea ferestrele sparte si nici usile fortate.
Aici fusese sediul primului comandant al regimentului si
al ofiterimii exilate Tn acest nenorocit tirg turcesc, dupa
R&zboiul de Independentd. Nu mai stia nimeni cum si de
cine fusese ridicata casa, dar mostenitoarea ei avea
aproape acelasi nume ca al maiorului Scipion, actualul
comandant al regimentului, o chema Scipione. Toti cei
care incercasera sa inchirieze casa pind atunci fusesera respinsi
de proprietara, fiindca nu-si putea ldsa casa pe mina
oricui.

Cind s-aintors de la plimbare, Fanic& i-atrimis o telegrama
cu raspuns platit dnei Scipione. Tn locul raspunsului, peste
trei zile, s-a dat jos din trenul de prinz, de la Bucuresti,
dna Scipione Tnsasi, imbracata Tn mare doliu, O Tnsotea un
tircodel care Ti cdra geamantanul, imbr&cat totTn negru si cu
0 voce subtire, de castrat, care vorbea Tn locul ei: ,,Cine e
Theodorescu Stefan care vrea sa discute cu dna Maria
Scipione?” Faniea era Tn restaurant cind tircodelul a pus
aceasta Tntrebare, dar s-a facut ca n-o aude. A luat-o prin
spate si i-a iesitin Thtimpinare pe peron Scipioancei:,JDistinsa
doamna, plecaciuni respectuoase, nu ma asteptam sa
veniti Tn persoana!” Vaduva i-a cerut sa-i cheme o birja
pentru a strabate cei o suta de pasi dintre peronul garii si
hotelul Traian si I-a rugat sa-1 gaseasca si pe omul ei, sa-i
duca geamantanul la hotel, Fanica a intrat Tn restaurant si
i-a spus tircodelului ce sa facd. Apoi s-aintors la vaduva
Scipione si a invitat-o Tn restaurant, la o gustare. Ea safi avut
atunci vreo 40 de ani, iar Fanica la cei 35 ai lui, galanton
cuochi albastri cu care putea promite orice, atinut-o lamasa
si cu o supa de pui si cu o friptura pentru o doamna venita
de ladrum, inghetata nu v-o recomand, dar o clatitd flambata,
scumpa doamna? Contractul de inchriere I-au semnat seara,
n doi, in camera ei de hotel, dupa peste trei ore de negocieri.
Mai tirziu, chiar si cind aveain oras prieteni devotati si de
cuvint, Fanica nu le-a spus decit cd o vaduva coapta nu se
lasa convinsa imediat. VVreo doi ani dupa aceea, Fanica s-a
tot dus la Bucuresti sa mai discute cu ea anumite parti litigioase
ale contractului. Daca Tntirzia, venea dupa el, trist si de
neinduplecat tircodelul vaduvei:,,Doamna Scipione intentioneaza
sadenunte contractul cu dvs. die Theodorescu,” Cind 1l vedea
Tn restaurant pe comisarul proprietaresei, coana Virginicanu
mai avea liniste: ,,Du-te, Fanica i vezi ce mai vreanebuna!” m

DIN CARTEA CU FLEACURI

EVER avertisment cardiac. Magandesc la
ce s-arintamplacu T fara indemnizatia mea.
Mi-am adus metresain casa. Nici macar
nu e tanara. Dar are cabluri, stechere si,
primul Tntre toate, mic ecran. De Erika
n-am divortat. O folosesc pentru treburi
domestice. Cand va sta prost cu sanatatea,

vom aviza.
Nu merge cum mi-am Tnchipuit.
Existd o justitie imanenta. leri am computerizat cateva
pagini de literatura experimentald din anii saizeci.
Astazi citesc: ,,Din cauza can-ati inchis bine aparatul,
s-ar putea ca Tn documentul dumneavoastra sa
aparaerori.*! ,,S-ar putea” e eufemistic. ,,Documentul”,

ia-1 de unde nu-i!

Erika, iubirea mea!

Spuneam ca sunt reprezentativ. Atata ca cei pe
care-i reprezint — deterioratii Epocii — n-au aflat.
N-au aflat nici ca au de ce sa fie reprezentati.

T i-a dat de urma documentului. Acum, las’ pe
mine! li fac eu vant!

Am de gand caintr-o a doua viata sa pun piciorul
Tn prag. Pana aici! Lasati-ma sa vegetez!

Recomandare catre ,,lucrator”, citita de Gabriel
Liiceanu in dosarul lui: ,,...penetrarea cercului de
cunostinte apropiate.” Cum le spuneam soldatilor,
aratand catre plutonul vecin, dimineata, din cauza
de necunoasterea comenzilor, la instructia de
front: ,,Si la mine tot la fel!"

Fac munca patriotica. Citesc fragmente de jurnal
aleunor elevi. Fete, mai ales. Mai toate peste nivelul
meu de la aceeasi varsta. Daca sunt un scriitor
bun, cum se spune, magandesc ca poate naivitatile
de atunci m-au mosit.

' Dracoveniaincepe saraspunda lacomenzi. Pana
n-o apuca strechea... leri, aveam de batut vreo opt
pagini dintr-astea, Indesate, traduse de T. Trimise de
Coiina. Scrise de Jean. Bat eu cinci pagini, ma aferez
cu a sasea si, deodata, dintr-un motiv Tnca neelucidat,
am ramas cu un singur cuvant. N-ai stiut tu cum sa
cauti, mi-a spus Corina de la Lyon. Pana sa vina
Alexandra, sa-1 descoase, m-am apucat si am batut
totul, toata ziulica, de lainceput.

Nu poti safii destept cu idei false. Aseara, un om
tinutde mare mintos devenise, cu pareri preconcepute,
incoerent si flasc. Abia cand ridica inconsistenta
pana la aberatie, se mai intrema.

Tot ieri am asistat, uluiti, pe viu, la performanta
de gasculita a reprezentantei autohtone a unei mari
companii internationale. Nu-i sigur ca s-au Tnselat
angajand-o. Prostia e rar integrala. Cunosc destui
prosti buni conducétori de barca. De barca proprie,
vreau sa spun. O minte modesta poate fi dotata pentru
marketing. Mai ales cand, cum era cazul, persoana
nu arata rau.

Nu poate fi starpita tentatia ideologica. Probleme
cum ar fi tot ce tine de americani, de globalizare,
de Tncalzirea planetei, sunt pre-judecate. De mine,
inclusiv.

Nu-mi permit sd judec pe cine a zacutninchisori.
Sunt convins ca nu i s-a spus maine va dam drumul
fiindca vrem sa ne punem bine cu apusul. | s-a
spus: ,,Daca nu semnezi..." Si unii, sau multi, au
semnat. Nu judec, nu stiu ce as fi facutn locul lor.
Ce nu pot sainteleg e de ce, obligat sa scrii, scriai
ce putea sa-i faca rau omului. Tn cazul meu, cred
ca a fost ceva dostoievskian. Omul tinea la mine -
si maura.

Aflu uluit, dintr-un articol, ca la noi laicii pun
presiune asupra credinciosilor. As fi zis ca e pe
dos. Citesc ca, dintre toate religiile, legitim e

actualitatea

Lasatl
pe mine

numai crestinismul. lata pusa la index, cea mai mare
parte, cu mult, a speciei om. Cu riscul de-a pune
presiune, recunosc ca respect religianumai panaaici.

Deosebirea esentiala dintre adolescentii pe
care-i citesc si adolescentii care am fost consta in
aceea ca tineam seama de ce se astepta de la noi -
buna crestere, buna cuviintd, prudenta, ipocrizie -,
pe cand cei de astdzi spun ce gandesc. Cand spui
ce gandesti, nu trebuie sa fii filozof, sa ai nu stiu
ce idei, ca sa cuceresti. Modelul lor implicit este
Jenny Acterian.

De la unii, de la altii, imagine apocaliptica a
Universitatii din Timisoara. N-am iubit-o niciodata
dar, atunci, oamenii dia, partinicii dia, informatorii
dia, mai stiau sa respecte si, chiar, sa fie omenosi.
Nu-i vorba, cam tot aceiasi erau.

Oare sa fi primit ei si bani? ljgrca nu-mi vine sa
cred. Poate unii mai importanti. Mie nu mi-au promis
decat ca vor acoperi cheltuielile pe care le-am fi facut
cu lectorul francez. Casi - ei, da! -, erasduit, functia
de sef dd catedra, de care abia scapasem. Idioti!

Cina larestaurantul scriitorilor, cu un universitar
bordelez. Preda cursuri concentrate aici, la Drept.
Ne spune ca amurit doamna Braure. Tnca o linie trasa
pe raboj. Barbatul, istoric cu capul Tn carti, Ti murise.
Avea sase copii, unul pe mari, pe oceane, trei,
cred, profesori, unul jn politie si o fata artista fara
comenzi. O armata de nepoti. O cam neglijau, iarea
accepta cu umor resemnat Exceptie, Marie. Sensibilg,
nelinistitd, inocenta... E o aspra criticd a lumii noastre
n cat de bine ne-am simtit, saraci, trei pe un
salariu modic, cum se spune acum, la Bordeaux.

Dificultati incipiente Tn a urca scara. Ajuns sus,
rasuflu greu. Asta mi-ar lipsi, sa raman Tn hol sau
bucatarie, unde n-am nici o treaba. Eu, care Tmi
programez o moarte fara probleme, as fi servit.

Brusc, Tmi pun Tntrebarea: ce o fi fost in capul
lui T, cu propunerea ei, consemnata cum se cuvine
Tn dosar, de aramane noi la Paris, in ’73. Tocmai ea,
mamma leone, sa-si lase fetele de izbeliste, sa nu
stim daca ni le dau, cand ni le dau! Si ce am fi
facut noi acolo? La ce am fi fost buni? Trebuie s-o
ntreb.

Nu spun, Doamne fereste, ca nu exista fenomene
globale. Spun canu le percep. Perceptiamea fragmenteaza
si particularizeaza marunt.

Ne-am descotorosit de prieteni, ca sa zic asa.

Repet, fata de pramatiile care conduc astazi unele
universitati, partinicii de pe vremea lui Ceausescu
erau - la Timisoara, cel putin — niste gentlemeni.
Si totusi, se Tncepuse destul de bine Tn 1990, cu
aducerea lui Mos Poveste la rectorat de catre
matematicieni. De atunci Tncoace, situatia s-a tot
degradat.

Visiblement, nu sunt bun pentru misiuni mai
importante decét painea (de toate zilele, totusi) si
apa minerala. Tntreabd la ghiseul de informatii, Tmi

-spune T. Intreb. Ma intereseaza cand se fac radiografii.
Ce fel de radiografie? O radiografie, cum altfel sa
spun? Lace specialitate? E vorba de o durere inghinala.
Al oradiografie, atunci. Luni si miercuri, de la sapte
treizeci. Dupa amiaza, nu? Nu. Si ce fac cei care
nu pot veni dimineata? Vin dupa dupa masa, de la 2.
Pai, acum mi-ati spus... Dupa masa nu e profesorul.
N-am intrebat de profesor. Tn strada, ma Tntreb
daca si dupa amiaza tot lunea si miercurea e. Am
de mers laUniunea Scriitorilor, cu un Si Vi, o fotografie
si un fragment de Opera, pentru nu stiu ce. (Fac tot
drumul pe jos, alta solutie nu-i.) Si fotografia?,
Tntreaba functionara. N-ati adus fotografia. li explic
ca sunt autorul cartii Pe mine sa nu contati. m
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Tn numarul sau din luna august, revista IDEI IN
DIALOG continua s ne ofere o sumedenie de lucruri
demne de interes. Neavand spatiul necesar unui
inventar complet si nici rabdarea de a aranja articolele
in ordinea unor preferinte personale, Cronicarul se
multumeste sa recomande, global, Tntreaga publicatie.
Totusi, pentru a face dreptate unui subiect care numai
arareori atrage atentia nespecialistilor, trebuie remarcat,
o datd Tn plus, articolul lui Ovidiu Olar, dedicat - sub o
umbreld prevenitoare ca Ortodoxie sipolitica - sinodului
de laTargoviste din ianuarie 1659. Voievodul valah Mihnea
al 111-lea Radu ar fi convocat, va sa zica, o asemenea
tainica Tntalnire, Tn scopul, printre altele, de a conferi
valabilitate botezului luterano-calvinilor. Gestul era de
naturd sa socheze Constantinopolul, cum s-a si intamplat
de altfel, dupa nenumarate artificii de stil specifice
diplomatiei din aceasta parte a lumii. Avem, ca documente,
doar doua scrisori trimise de Mihnea si reproduse de lorga,
din care putem extrage, cu mai multa sau mai putina
precizie, caii de bataie ai conflictului latent. Raspunsul
Patriarhiei pare a se fi pierdut. Ei bine, Insd, echivalandu-1
pe acesta, ar exista, ne anunta Ovidiu Olar, o alta.epistola
catre domnitorul Munteniei al carei continut rezuma,
neoficial, discutiile purtate pe marginea conciliului valah.
Autorul ei e un anume Meletie Syrigos, personaj deloc
ingenuu al peisajului politico-religios de secol al XV1l1-lea.
Departe de eleganta replicii parafate de Patriarh, aceste
marunte scurgeri de date se dovedesc, Tn cele din urma,
cu adevarat fertile pentru descalcirea nenumaratelor ite
generate Tn Orient de reformele catolicismului: ,,Discutiile
nu Tsi au rostul fiindca, asa cum va spune curand
Dositei al lerusalimului, regulile bisericesti «nu s-au
Tntocmit pe muntii tarii Romanesti, nici de domnii tarii
Romanesti, ci Tn Constantinopol si de catre Tmparati si
sinoade.» De pild&, continua Syrigos, botezul calvinilor
a fost respins in conciliul din 1644. «Cum sa fie
acceptat acuiff?»” Se pare c4, totusi, un precedent exista,
dincolo de ceea ce stie expeditorul acestor stenograme.
Si el e bine sintetizat in pagina 26 a ldeilorin dialog.

Forumistii

Cuvintul, pe care limba literara nu-1 inghite, Tnca,
denumeste aproape o breaslad. Cine vrea sa masoare cheful
de-ascrie (de-ariposta?) al natiei n-are decit - e o activitate
foarte cronofagd, va previn! — sa cerceteze subsolurile
articolelor de ziar, Tn editiile electronice. Mustesc de
comentarii aparind (anonim) dreptul sfint la parere. in
chestie sau, cel mai adesea, pe dinafara. Interesant devine
cind revistele literare imprumuta de la presa pe care oricine
0 consuma, capatind, ex officio, privilegiul argumentului,
obiceiul de-aintretine o asemenea agora pestrita. De pilda,
OBSERVATOR CULTURAL da liber la comentarii,
alcatuind si un top al celor mai comentate articole. Tn
ultimul numar, 437 din 21 august, liderul clasamentului
este articolul lui Paul Cemat, Puncte din oficiu pentru
literatura tinara. Articolul, scris cu ceva efort de spicuire,
meritd combadtut cu alte articole. Tnsa timpul costa bani,
asa ca forumul e numai bun. Comentatorii sint scriitori
,»-atinsi” de articol, laolaltad cu voci din public, care nu pot
rabda - boala grea! - sa nu emita judecati estetice. Va
invit, daca vreti sa pierdeti timp (adica bani) si rabdare,
sd parcurgeti, poate dintr-o curiozitate care tine de sociologia
literaturii, de cum se apara pozitiile, schimbul de replici
amenintind sa ia proportii de foileton. Un observator
rautacios ar conchide chiar ca de aceeanu se scrie, fiindca
se comenteaza...
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,2YAnonimul' ramine
un festival pe val

Fapte, oricum, ca meseriile farariposta, macar formal
- critica nu asteapta contestari ale verdictelor ei altfel
decitprin productii” mai bune - Tsi gasesc, cum s-ar zice,
nasul cu democratia directa de pe forumuri. Revolta
sanatoasa a celor ,,multi si neldudati” (sic!) se aude caun
cor intonind aria care ne este, vai, atit de cunoscuta, apropo
de inaderenta noastra la modele: da cine esti tu, ma, sa
vorbesti? Noi, de ce nu?

Dincoace de Rubicon

Un interesant text critic despre Polemici cordiale,
cunoscutul volum al lui Octavian Paler, citim in nr. 187
din CULTURA, sub semnatura Nicoletei Salcudeanu.
E vorba, de fapt, despre prefata la o noua editie a cartii,
Tn pregatire la Polirom, Tn seria de autor Paler.

Exista la noi prejudecata unui divort zgomotos intre
generatii, cu conflicte dure de cuvinte si de etichete. Pe
de o parte sint virstnicii, scriitori consacratj sau nu,
catalogati ca anacronici, obtuzi, ,.,expirati”. Pe de alta,
tinerii, de valori atit de diferite, sint la randul lor vazuti,
indistinct, ca un stol de pasari bezmetice, mereu in cautarea
unei prazi n care sa-si infiga pliscul.

Tnrealitate, prapastia se casca intre autorii realmente
buni si cei mediocri, indiferent de generatia din care ei
fac parte. Ca este asa, o dovedesc si rihdurile comprehensive,
adecvate, pe care le scrie despre opera lui Octavian Paler
0 autoare care a debutat editorial la ani buni de laRevolutia
din 1989: ,,Octavian Paler face echilibristica prin levitatie.
Epurind «elementele biografice si psihologice», fertilizind
abstractul, aduce confesiuneala o stare de agregare pura,
distilata, agravitationala. Prin sinceritate, sectioneaza
ridicolul si menajeaza sublimul. O sinceritate dogoritoare.
lar Tn sunetul final vibreaza coarda umana. Aici nu-si
poate face loc nici 0 unda de compromis. Nu exista nici
0 pagina, nici unrind imputabile oricdrei forme de felonie.
Chiar daca parabolice, scrierile sale sint mai putin esopice
decat o buna parte a literaturii din comunism, considerata
«curajoasad». Sintrezistente latimp. Citite din perspectiva
zilei de azi, Polemicile cordialeTsi pastreaza prospetimea
intactd. Toate, dar toate temele morale sau estetice, cu
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captuseala etica, problematizate Tn aceste eseuri (deghizate
Tn scrisori, discursuri si convorbiri imaginare), sint pe
deplin validate de si reverbereaza in prezent.”

Textul Nicoletei Salcudeanu se intituleaza Dincoace
de Rubicon si merita citit integral.

Un eseu frumos cu un titlu urat

Noroc cé i s-a cerut Cronicarului un ,,ochi magic” mai
frivol, ca de sfarsit de vara, ca altfel n-ar fi citit
Nastasia Filippovna, in tanga si fira sutien in IDEITN
DIALOG (nr.8, august). N-ar fi citit articolul din cauza
titlului inestetic: are ceva hibrid, ca struto-camila lui
Cantemir sau ca pasarea dilematica din Odobescu (,,Sa
fierata - ma-sagding, sa fie gaind — botul lataret”). Precizam
de ce, fara pudibonderie: Nastasia Filippovna din Idiotul,
cea mai celebra eroina dostoievskiana, construita dupa
tiparul pacatoasei-sfinte, se potriveste cu articolul si cu
revista ID, din care e pacat sa scapi fie si un singur numar.
Slipul tanga si tinuta topless, Tn schimb, sunt de revista
glossy, categorie din care daca ai citit una singura, le-ai
citit pe toate! Puse laolaltd Tn titlu au ceva agresiv, vor
sa atraga atentia cu tot dinadinsul.

Dincolo de titlu se afla insa un eseu splendid, plin
de bun-gust, semnat de Alina Andrei, care ne e prezentata
cajurnalist si fotograf. Un comentariu fin, melancolic,
pe marginea evolutiei imaginii femeii, un text care porneste
de la niste carti postale estivale de altadata si le
combina discret cu literatura. Un domn din alte vremuri
i-a povestit autoarei despre cum se Tndragostea el de
eroinele de roman si cum a avut prima cearta serioasa,
,.caintre barbati”, cu alt elev, colegul lui de banca:
,»Intr-o pauza, acestaTi marturisise ce anume si Tn ce fel
le-ar fi facut el Grusenkai si Nastasiei Filippovna: constatand
casuntrivali, ca si cand s-ar fiintalnitlao ord nepotrivita
Tn budoarul doamnelor hsi Dostoievski, au facut schimb
de pumni pana lanvinetirea ochilor”. Duelul intre junii
cititori n-a avut loc din lipsa de pistoale, Tnsa la ora de
matematica, elevul amorezat, ca Ragaiac, de frumoasele
cartilor, si-a imaginat-o pe Grusenka lungita pe catedra
si a socotit-o prea putin pura pentru el, asa ca i-o putea
lasa, cu marinimie, colegului de banca.

Pana si buclucasul titlu Tsi gaseste explicatia Tn
eseu, ca exercitiu de imaginatie. Domnul cu amintirile
este Tntrebat de cineva din tanadra generatia (care a citit
totusi Idiotul si Fratii Karamazov!) ce-ar zice de o Nastasia
Filippovna de pe o plaja de azi, in slip tanga si fara sutien.
Rezultatul e ca s-a ales cu o palma peste ceafd. Nu-ti poti
permite, nepedepsit, sa te joci cu imaginea femeilor de
care au fost indragostiti barbatii Tn adolescenta. Cronicarul
nu va dezvaluie mai mult din acest articol plin de poezie,
poza si subtil umor, dar va invita sa-I cititi (pp.38-39).

Dupa titlul ratat, o mica dezamagire si la final: pare
ca textul a fost taiat Tn functie de spatiul revistei, la
nimereald, asaca se terminacam abrupt: ,,in altd fotografie
de-alui Abadzic, un bdiat se da cu trotineta pe plaja, prin
apa marii”. Daca exista un va urma, autoarea e invitata
sé-1 publice Tn Romania literara. Parcalanoi articolele
de acest fel s-ar potrivi cel mai bine! _
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