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in unghiul profesiei didactice, am motive maxime de
ingrijorare asupra problemei fraudarii examenelor si
din perspectiva civica: adolescentii impostori de astazi

vor fi adultii impostori de miine!

Bacalaureat 2008

Pline si circ

UTEREA de dupa decembrie 1989

(monocroma politic, dupa opinia

mea retrospectiva, Tntrucit a fost mereu

lipsita de un program autentic de scoatere

a Romaniei din Thapoiere, avind de

aparat/promovat numai interese de

microgrupuri, izolate cumva amniotic

— daca mi se permite metafora— de

restul populatiei), ne-a oferit si ne oferd,

din abundenta, pfine si circ, potrivit

preceptului formulat de luvenal Tn Satirae 10, 80 sq.:

IPopulus] duas tantum res anxius optat, panem et

circenses. Prin rindurile urmatoare Tmi propun sa

demonstrez, din perspectiva ,,pactului cu educatia** (sic)

— pentru anu stiu citaoara! —, actualitatea acestui adagiu

vechi de peste doua milenii, accentuind ca el, totusi,
fusese conceput Tn contextul tiraniei lui Tiberiul...

Tn urma unui soi de greva personala declarata inca
din anul 2000, de cind, constatind cum involueaza
lucrurile din Tnvatamintul de stat, am decis sa nu mai
particip Tn calitate de evaluator la examenele de capacitate
si bacalaureat, pastrindu-mi fortele numai pentru
desfasurarea propriu-zisa, de la catedra, a ,,procesului
instructiv-educativ**, nu ma numar printre cei implicati
direct Tn ceea ce, aflu din presa, s-ar numi Scandalul
tezelorcopiatelaBac (cf. ,,Cotidianul** din 3 iulie 2008).
La articolul citat— scris Tn colaborare de Andreea Similea
si luliana Géatej — se pot adduga, desigur, destule stiri
pe aceeasi temd, ce pot fi citite Tn acelasi ziar sau n
altele, scrise cu obiectivitate. O mentiune ar merita in
acest sens si ,,Romania libera** din 3 iulie 2008,
pentru articolul Studentii cerdinnou examen de admitere
datorat Aidei Danaild. Nu acelasi lucru s-ar putea spune,
Tnsa, despre alte interpretari ale mass-media pe temacu
pricina, materialul Catalinei George, spre exemplu,
tiparit pe pagina a doua a publicatiei gratuite ,ring**
(sic), tot din 3 iulie, fiind la polul opus, dupa opinia
mea, el avind un titlu vizibil tendentios: El e zbirul de
la bac! Articolul, anuntat si de pe prima pagina a
tabloidului cu un tiraj de 100000 de exemplare, e Tnsotit
si de o fotografie a profesorului Adrian Cozma, considerat
de cdatre autoare nici mai mult, nici mai putin decfit
,responsabil pentru situatia** din Grupul Scolar de
Constructii Montaj,JElie Radu** din sectorul 3 al capitalei
(anume ca ,,intr-o singura zi au fost eliminati sapte elevi
de la bac, dupa ce au fost prinsi cu fituici**)!! Tn locul
profesorului, as fi cerut daune morale publicatiei pentru
incitare la oprobriu si — asa cum e moda acum —
pentru atentat la imagine...

Dorind sa fac un mic sondaj de opinii, am accesat
forumurile de discutii ale ziarelor ,,Cotidianul** si
,,Romania liberd**, postindu-mi si eu parerile. Nu
micad mi-a fost mirarea sa observ ca doar la una dintre
publicatii — cea de-a doua— au existat 4-5 comentarii
(fatd de 25-30 pe alte teme!), ceea ce Tnseamna ori ca
subiectul nu intereseaza cititorii, ori ca principiul enuntat
n titlul si in preambulul interventiei de fata a operat
desavirsit lanivelul constiintei publice (personal, pentru
aceastavarianta de raspuns Tnclin) ori ca in plind canicula
pe caciulile mai tuturora se afld cel putin cite-o... giza!...

Daca as putea sd ma gindesc detasat, as concede: pe
Cciti ar putea sa-i mai scandalizeze, Tn Romania de astazi,
fraudarea unor amarite de examene in timp ce, piinea
ca pflinea, dar circul abunda? intr-adevar, scandaluri
precum cele privind obtinerea prin mita a unor permise
auto; aminarea nejustificata a cererii DNA de trimitere
n judecata a unor demnitari; eliberarea din arest a unui
personaj interlop, cu nenumarate acte penale la activ,
dupa eforturi serioase de prindere a lui din partea politiei;
bilbfielile unor institutii ale statului Tn privinta unei fete
de 11 ani Tnsarcinate Tn urma unui viol incestuos ori
demisia nu stiu carei profesoare din Zaldu, din
motive personale, dar dupa implicarea cu o rautacioasa

satisfactie, parcd, a mass-median viata intima arespectivei
au tinut ,,capul de afis* pentru presa si pentru parerile
cititorilor/spectatorilor!...

Fenomenul nu ma lasainsa deloc indiferent pe mine
unul, caom al catedrei ce nu si-a (mai) propus rectificarea
(imi place sa cred ca nu numai gratie comoditatii
celei de toate zilele!), caci, pe ITnga dezamagiri precum
aceasta, majora, vizind proliferarea fara precedent a
necinstei Tn mediul scolar, am, slava Domnului, Tncd
destule satisfactii profesionale. Dincolo de aceasta
vedere Tngusta, din unghiul profesiei didactice, am Tnsa
motive maxime de Tngrijorare asupra problemei fraudarii
examenelor si din perspectiva civica: adolescentii
impostori de astdzi vor fi adultii impostori de mfine!
De aici motivatia publicdarii acestor rinduri adresate
nu numai literalilor, ci, indraznesc a scrie, si elitei actuale
prea blazate, dupa modesta-mi parere, si — Tndeajuns
Tntru ineficientda — Tmpréstiate, divizate.

In ceea ce ma priveste, am trait peste trei decenii
sub comunism si am pretentia ca stiu ce spun: frica
generalizata din epoca acoperea, parca, mai bine aspectele
care acum par a se generaliza. Nu este doar impresia
mea, caci iata doua dintre marturiile anonime citite pe
forumul de discutii amintit. Mai ntii o redau pe cea a
unui comentator mai virstnic, probabil coleg de suferintd
(am pastrat, de dragul autenticitatii, ortografia, sintaxa,
lexicul si punctuatia nemodificate Tn ambele citate):

Profu\ Respins, Joi, 03lulie 2008 09:55: Invatamantul
dinainte de 1989 era de elita... adevarat ca erau
cateva materiipolitice, dar matematica era matematica,
fizica fizica... am dat la liceu si treapta Isi a ll-a iar
daca picaila treapta a I1-a te mancaprofesionala... apoi
la fiecare facultate erau cate 10pe loc... intrau elitele
si te mandreai cu o facultate... acum suntem pe
primul loc in lume la absolventi de facultate si la nr
de universitati private sau de stat. Admiterea este o
rusine, nici macarla scolile profesionale inainte de
89 nu te inscriai doar cu dosarul ci tot dadeai examen...
rusine tarii care creaza astfel de specimene cu
pretentii de intelectuali. Recent cantaretul Marcel Pavel
si-a dat bacul la 45 de ani si acum e studentia conservator...
pai de ce nu la dat inainte de 89? simplu ca mai mult
de sapat santuri atunci nu ar fi fost in stare pe cand
acum... e vedeta...

Revenind la zilele noastre, caci nu ma consider un
nostalgic, va invit s-o parcurgeti, stimati cititori, si pe
a doua, ea fiind, socotesc, a unui ,,beneficiar¥ al...
reformei** actuale:

Admis: Cu admitere, Miercuri, 02 lulie 2008 23:25.
Obligatoriu, cu admitere! lata unde am ajuns de cand
se ,,intra" in facultati cu ciurda: compromisuri, coruptie,
mita, copy-paste, plagiat, incompetenta cu diploma,
compromiterea pietii muncii si a economiei. Au ajuns
universitatile sa faca alfabetizare la cel mai elementar
nivel, in loc de specializare! Si a mai venitsinenorocirea
Bologna! Macar daca ar indrazni cineva, vreodata, sa
pice pe de-adevaratelea, sa ceama pe cei buni dintre
nulitati; nu se poate, pentru ca numai banii dati de
,.studenti' conteaza: la admitere, lamasterate, la doctorate,
ca taxa ori caspaga. Catdejos trebuie sa ajungem pentru
a avea curajul sa recunoastem ca asa nu se mai poate?

Interesante sint, Tn acest context, constatarile
profesorului Gheorghe Radulescu, fost director general
la MECT, acum presedintele unui organism nou
creat, anume Agentia pentru Evaluarea si Asigurarea
Calitatii Tn Invatamintul Preuniversitar. D-sa constata
ca ,,dintr-o serie de 60 de lucrari se gasesc trei sferturi
copiate, ceea ce este foarte grav** si considera ca ,,trebuie
creat un comitet de criza si gasita o solutie, pentru ca
au fost afectati elevii buni, care nu au copiat**. Daca
se va dovedi ca frauda este de proportii asemandatoare
in toata tara, asa cum se banuieste (ni s-au promis
dejaprobe din toate judetele), demisia conducerii MECT

actualitatea

si a inspectoratelor scolare va fi iminenta.

Daca Tnsa, asa cum preconizez, cei responsabili din
MECT si din inspectoratele scolare vor musamaliza din
nou, Tn interes propriu si public, criza, si nu vor propune
nici de aceasta data masuri radicale, se varisca o coborire
si mai adinca Tn prapastie! Reiterez, pentru cine are
rabdare si intelegere responsabild pentru domeniu, aceste
masuri: mai Tntli renuntarea la postarea pe internet a
subiectelor si implicit la editarea seturilor de raspunsuri
de catre— vorbad-lui prof. Ghe. Radulescu— o anumita
clientela avida de venituri suplimentare (fara sa fim
auziti de ,,cei in drept**, am cerat acest lucra Tn unanimitate,
cei prezenti la consfatuirile traditionale din septembrie,
laLiceul ,,Gheorghe Sincai**, Tnaintea Tnceperii cursurilor
din anii scolari 2006-2008!), iar apoi eradicarea indulgentei-
complicitatii din salile de examen prin pedepse severe.
In acest al doilea scop, avansez parerea ca, in comparatie
si cu alte sisteme educative din lume, s-ar cuveni aplicate
si la noi pedepse mult mai aspre hotilor: elevii ori
studentii prinsi copiind sa fie declarati respinsi la
examenul respectiv fara dreptul de a se mai Tnscrie la
cel putin cinci sesiuni de examene similare. La rindul
lor, profesorii care au facilitat copiatul sa fie eliminati
din sistem prin desfacerea contractului de munca si prin
mentionarea cauzei (coruptie) Tn cartea de munca. Nu
ne trebuie procese penale Intinse pe zeci de ani pentru
a face curatenie ntr-o ograda deja plina de gunoaie; de
aceea, socotesc probe suficiente Tnregistrarile prin
camerele de luat vederi din toate salile de examen. Sa
nu mi se spuna ca nu se pot instalan licee si facultati!
Astazi pina si o amaritd de dugheana isi poate permite
macar o camera de acest tip, ca masura antifurt! Tn
privinta celui dintii aspect, argumentele mele, alaturi
de cele ale majoritatii profesorilor de literatura si limba
romana, vizeaza programa scolara, axata pe formarea
unor competente, nu pe asimilarea papagaliceasca a
unor concepte operationale, a unor cunostinte perimate
de istorie aliteraturii, ori—cel mai rau! — a unorcomentarii
de-a gata. Or, aceasta programa a fost Tn ultimii doi ani
aruncata Tn aer, odata cu hotarirea publicarii acelor
subiecte, hotarire justificata printr-o asa'-numitd dorinta
de ,transparenta** si girata din fruntea MECT de un
personaj cu nume evocind un respectabil recipient
gospodaresc ardelenesc. Cu acel prilej, am asistat, dupa
opiniamea, la o imixtiune mai apasata decit in defunctul
regim comunist a politicului Tn pedagogie; nu numai
intructt termenul pus de mine intre ghilimele, ,transparenta**,
apartine limbajului politic si n-are ce cauta intr-un sistem
de nvatdmint intemeiat pe eforturi constiente, intreprinse
cu seriozitate de toti partenerii (elevi-parinti-cadre
didactice), pe competente reale si pe competitivitate, ci
si pentru ca, oricit de numeroase si de complexe,
astfel de subiecte si mai ales rezolvarile lor Tndoielnice
nu pot Tnlocui manualele scolare, asa cum, se pare, cred
majoritatea elevilor si a familiilor acestora! Pentru
acestia, care Tnca mai staruie Tn a gindi... pragmatic,
luind-o pe scurtatura (,,dai banu’ si-ai scapat**; ,,doar
diploma conteaza** etc.), n-as avea sa le mai snun decfit:
nu atingerea tintei, ci drumul pina la ea are valoare
formatoare.

Fenomenul degradarii raportului scoald-societate
pare, din pacate, ireversibil deocamdata, caci discutind
cu directoarea liceului unde predau, am avut surpriza
sd constat cd la sedintele la care iau parte conducatorii
de scoli, tendinta actualei dictaturi politice ,,de la nivelul
forurilor de decizie** asupra invatamintului nu este pe
punctul de a se fi Tncheiat odata cu aceasta gogomanie
a introducerii auxiliarelor scolare cu raspunsuri de-a
gata pe post de Tnlocuitoare de programa si de manuale,
deoarece viziunea asupra cadrelor didactice a politicienilor
de doi bani pe care 1i avem astazi, Tn stare doar de...
,.a da copy-paste* unei legislatii europene parcurse pe
sdrite si desprinse de contextul ei social-istoric (unde
esti, domnule T. Maiorescu, sa-ti reactualizezi, cu
greutatea cuvintului dumitale, eseul despre,,forme fara
fond**?!), este de a ne trata ca ,,prestatori de servicii
catre populatie**, argumentul forte fiind ca— nu-i asa?
— sintem ,,platiti din banii contribuabililor**!

Pe cind ghiseele de rigoare si ,,programul de lucru
cu publicul** Tn scoli, domnilor?

Prof. Mihai FLOAREA
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Mircea Mihaies
CONTRAFORT

EHNIC VORBIND, 1n clipa de fata,

Tnsusirea (ca sa nu spun ,,calitatea!)

de turnator nu exista. Exista doar vagul

calificativ (casanu spun ,,specializare™)

»politie politicd", Tn spatele careiajuristi

smecheri au ascuns un Tntreg continent

de faradelegi, nemernicii si abjectii.

Pentru ca drama sa fie cu adevarat

ridicold, Tn ultimul an ne-am procopsit

cu doua feluri de — cum sa le spun?

politisti politici™: unii cu patalama de la CNSAS,

altii cu decizie de la tribunal. Indiferent de statutul

lor, aceste chitibusarii juridice ascund o realitate gretoasa:

ca o parte a cetatenilor Romaniei a turnat Securitatii,

organul specializatin control, represiune si schingiuire

—din fricd, pentru avantaje, din nemernicie— o alta parte
a ceatenilor.

Indiferent de motivele care i-au determinat sa
Tmbratiseze funesta ocupatie, astfel de oameni si-au
pierdut pentru totdeauna libertatea. De vreme ce au
acceptat rolul de ochi si urechi ai Securitatii, ei au
renuntat la atributul de om. Pentru ca a fi om Thseamna,
n primul rand, afi liber. Or, dacate-ai supus fara cracnire
ordinelor unor bestii din Securitate— culmea: nu exista,
chiar Tn vremea comunismului, vreo lege care sa te
oblige ca colaborezi cu ,,organul" — Tnseamna ca esti tu
Tnsuti un nemernic. Nimeni nu era atat de oligofren
(Securitatea nu avea nevoie de handicapati mintal!)
Tncat sa nu stie ca informatiile pe care urma sa le dea
vor fi folosite Tmpotriva, si nu Tn favoarea, unor oameni.
Cum si Tn ce fel e aproape imposibil de aflat.

Banuim Tnsala ce le foloseau securistilor informatiile.
Adancul complex de inferioritate si de ilegitimitate al
partidului comunist dicta im comportament defensiv-
agresiv: pentru a reprima orice miscare, orice curent de
opinii sau ideologic care le-ar fi pus in primejdie controlul
absolut asupra societatii. Prin urmare, nici nu eranecesar
sd ia masuri imediate Tmpotriva celor perceputi drept
inamici ai regimului: era suficient sa stie cine trebuie
Tnlaturat/ arestat/ santajat/ lichidat atunci cand Tmpreju-
raririle ar fi cerut-o. Afirmatiile de acest gen nu sunt
pure speculatii. In decembrie 1989, capii Securitatii din
TimisoaraTi cdutau Tnnebuniti pe cativa din intelectualii
orasului, pe care-i credeau implicati Tn organizarea
revoltei Tmpotriva regimului Ceausescu. Pe unii i-au
gasit, pe altii— care fie plecasera de acasa, fie disparusera
din oras— i-au revazutin balconul Operei, devenit locul
simbolic al luptei Tmpotriva comunismului.

Nu exista, asadar, scuza pentru turnatori, oricat ar
sustine ei ca raportau securistilor din ,,datorie patriotica"
si grija fata de ,,interesele statului roman". Pentru multi
intelectuali din generatia mea, ,,datoria patriotica" si
respectul fatd de ,,interesele statului roman" tnsemnau
cu totul altceva. Si anume, sa studiem, sa scriem laun
nivel intelectual cat mai ridicat si, mai ales, sa nu turnam
la Securitate! Dacd securistii voiau binele statului roman,
de ce eranevoie caactiunile lor sa aibaloc ,,sub acoperire"?
Numai la bordel si la furat ti-e rusine sa mergi la lumina
zilei, si doar acolo folosesti nume false.

In destule cazuri, Intalnirile cu securistii aveau loc
chiar la domiciliul informatorilor. Cu alte cuvinte, cel
platit de Securitate pentru a da pe mana aparatului
represiv colegii sau apropiatii accepta sa amestece
intimitatea propriului cdmin cu abjectia delatiunii si cu
odiosenia scormonirii Tn viata oamenilor. Cum va fi
aratand o astfel de Tntalnire Tntr-o casa, sa spunem,
din centrul Bucurestiului, Tntre securist si turnator?
Ca orice casa de intelectual Tnstarit (si colaborationist
din tata-n fiu, pe deasupra!) si aceasta va fi fost plina

aca securistii voiau binele statului roman, de ce era
nevoie ca actiunile lor sa aiba loc ,,sub acoperire™?
Numai la bordel si la furat ti-e rusine sa mergi la
lumina zilei si doar acolo folosesti nume false.

Si totusi, ce facem cu turnatorii?

de tablouri de valoare, mobila scumpa, covoare ,,de
patrimoniu” si alte lucruri pe care nomenklaturistii si
fiii lor le condamnau Tn public, dar se foloseau de ele
cu placerea cunoscatorului Tn privat.

Cum puteai, ca intelectual, ca scriitor, ca vorbitor
de limbi straine, ca ins folosit de ambasada Americii
pentru servicii de traducere sa faci trecerea de la acel
nivel al existentei, la turndtoriaingrozitoare, Indreptata
contraunor oameni care nu-ti facuserd nici un rau— ba
dimpotriva? Ce fel de fiinta umanapoti fi? Pe de o parte,
sa te delectezi cu marii poeti anglo-saxoni, pe de alta
saiei bani de la cooperativa ,,Ochiul si Timpanul" pentru
informatiile scabroase furnizate? Aceasta e intrebarea
careia nu pot si n-am sa-i gasesc vreodata raspuns.

Sigur, se pot invoca lipsa de caracter, ura viscerala
Tmpotriva semenilor, setea de parvenire, invidia
bolnavicioasa si multe alte lucruri din aceeasi sfera.
Partea cumplita e ca turnatorii nu recunosc nici acum,
cand sistemul care s-a mentinut la putere si cu sprijinul
lor o jumatate de veac, s-a prabusit. Posesori ai unor
abilitdti sociale remarcabile, multi, prea multi dintre
ei s-au catarat pe trepte de-o Tnaltime ametitoare.
Slugi recompensate cu sume
meschine pe vremeacomunismului,
astazi sunt platite de statul roman
cumii de euro. In loc s& se ascundd
Tn grotele din munti, cerandu-si
iertare de la victimele ale caror
cariere le-au ruinat sau macar
Tncetinit, ei au pretentia de-a sta
,».in capul trebii". Vor functii, bani,
mariri.

Ca avem de-aface cu indivizi
profund cariati moral, nu mai e
nici un dubiu. N-au Tnteles nimic
din mersul istoriei, nu cedeaza
nici un milimetru din pretentiile
cu care i-a obisnuit Securitatea.

Asa cum Tn trecut se angajasera
,.Sa pastreze secretul colaborarii
cu organele de stat", acume o ve-
ritabila enigma pentru ce merite
exceptionale ocupdpozitii de ma-
re vizibilitate Tn statul roméan.
Atata vreme cat iau bani— siinca
ce bani! — din impozitele celor pe
care i-au expus cu cinism sadisme-
lor Securitatii, Ti putem arata cu c
degetul, Tn calitatea lor de piloni
ai regimului criminal comunist.
Fie casuntambasadori—precum
Gabriel Gafita— ori ca se dedau
la sinistre procese de lobotomizare
prin televiziuni a populatiei— cazul
lui Dan Voiculescu—, ei reprezinta
pericole mortale pentru societate.

Cum sa reprezinti Romania
Tntr-o tara membra a UE, cand
tu ai lucrat in slujba celor pentru
care Europa Tnsemna dusmanul
ireductibil? Or, acest lucru se
Tntampla chiar acum, Tn 2008, la
aproape doi ani de cand presedin-
tele Romaniei a calificat drept
»ilegitim si criminal” statul sustinut
prin violenta si intimidare de catre
Securitate. Desi cazul Gafita e
binecunoscut, nici la Ministerul
Afacerilor Externe, nici Tn Guvern
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si nici la presedintie nu s-a facut nimic. Ne plangem
ca suntem priviti drept gunoaiele Europei — ne sunt
amprentati cetatenii si, mai nou, se vorbeste ca aderarea
noastra la spatiul Schengen Tncepe sa devina un vis
tot mai indepartat—, dar n-avem nici o rusine sa aratadm
lumii civilizate fetele ciupite de varsatul nemerniciei
slugilor Securitatii.

Aici numai e vorbade ,,factori economici obiectivi",
de ,,inapoieri tehnologice insurmontabile", ci de simpla
si directa decizie politica. Ne tot agitam cu luptaimpotriva
coruptiei, dar n-avem nici o tresarire la gandul ca
alimentam zi de zi imaginea catastrofala a Romaniei.
M-am resemnat la ideea ca justitia noastra e tandari,
canu existanici un interes de-a face curatenie. Sistemul
e mult prea corupt el insusi, pentru a-i pretinde performante.
Ma asteptam, Tnsa, ca macar la nivelul delimitarii
simbolice de ticdlosi, corupti si turnatori sa fim mai
fermi. Ei bine, nu suntem. Ne simtim minunat la umbra
jilava pe care acest infern moral o proiecteaza asupra
noastra, desfatandu-ne la sunetul trambitelor diavolesti
manevrate de odioase creaturi ale subpamantului. m
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enerabilului profesor Werner Sombart, care-si citea cartile la
birou cu creionul in mina, i se pare suspecta aceasta apucatura
»hedonista™ a fiului sau si desfiinteaza micul colt de rai lansind
sentinta: ,,Virtutea este verticala, pacatul, orizontal.”

La moartea lui Nicolaus Sombart

Un admirator a
eternulul feminin"

Disparitia Tn plinda vara a unor personalitati ale
vietii publice risca sa treaca aproape neobservata
- nu Tnsa de cei obisnuiti sa se informeze la zi sin
vacanta, cum este corespondenta Romaniei
literare, doamna Rodica Binder. Citindu-i notatiile
mi-am amintit de o seara berlineza petrecuta in
singurul salon (cu jour fixe) pe care l-am vizitat in
viata mea si de fermecatorul amfitrion care a fost
atunci Nicolaus Sombart pentru noi. Pentru ca
veneam din tara mamei lui, am fost, Tntr-un mod
categoric, ca sa nu spun ostentativ, privilegiate.
Cred ca se cuvine sa-i acord, la randul meu, locul
in pagina 5. (loana Parvulescu)

K A A AFLAM lainceput de iulie Tn Olanda, pe
tannul Marii Nordului, sub un cer mai degraba

f 1 tomnatic, dar spectaculos. Tmi propusesem sa
1 I renuntin concediu laindeletnicirile obligatorii
f | pentru profesiunea mea: actualitatile radio

si tv, navigarea pe internet, cititul ziarelor si
revistelor. Totusi, nu m-am putut abtine sa nu cumpar
editia de simbata a ziarului DIE WELT, de dragul
suplimentului ei literar saptaminal. Astfel mi-a fost dat
sa aflu ca Nicolaus Sombart aincetat din viata pe 4 iulie,
la o clinica din Strassbourg. Desi prea putin cunoscut
si prizat de publicul larg din Germania (si Tnca mai putin
de cel din Romania, unde o singurd carte a lui, Tinerete
Tn Berlin 1933-1943 a fost tradusa, la Editura Univers,
Tn 1999), vestea stingerii din viata a acestui extravagant
autor, ,,ultim locuitor al vechii Europe*!, cum 1l considera
Hinitiatii**, nu-i poate lasa nicidecum indiferenti pe cei
care i-au citit scrierile, de la cele memorialistice pTna
la eseurile de sociologie culturala si istorie. lar cine a
avut ocazia sa-1 cunoasca personal pe fiul ilustrului
economist german Wemer Sombart si al Corinei Leon—
fiica rectorului Universitatii din lasi, Nicolae Leon,
descendenta a unei vechi familii boieresti — percepe cu
si mai mare acuitate golul creat de reprezentantul unei
culturi intrate Tn legenda.

Ultima oara I-am reintilnit pe Nicolaus Sombart la
Berlin, Tn 2001. impreund cu loanaParvulescu beneficiasem
de rivnita invitatie de a-1 vizita peAamfitrion Tn salonul
lui de pe Ludwigkirchstrasse 10 A. In vastul apartament,
cufundat intr-o lumina difuza, topitd Tn nuantele visinii
ale draperiilor si tapiseriei, trecerea vremii lasase
urme; fotoliile erau adinci si moi, biblioteca uriasa,
mobilele vechi, divanul ,,freudian** era acoperit de perne,
kelimuri, fotografiile de familie si gravurile Tmpodobeau
peretii... Decorul reconstituia, desigur imperfect,
ambianta iremediabil pierdutain care crescuse Nicolaus
Sombart si pe care o evoca in repetate rinduri Tn memoriile

lui: la umbra bibliotecii paterne, Tn causul salonului

matern, Tntr-o superbavila din nobilul cartier Grunewald.

A SOSIREA noastra, Nicolaus Sombart era
usor agitat: menajera care urma sa pregateasca
ceaiul si sa serveasca musafirii, avusese un mic
accident. Unadintre invitate s-a oferit s-o Tnlocuiasca,
ceea ce i-a permis gazdei noastre sa se retragain
birou. Acolo Tl asteptam pe Nicolaus Sombart

actualitatea

culturald, dar mai cu seama in volumul Femeia este
viitorul barbatului, Tn admiratorul ,,eternului feminin**,
evocindinsa de pe pozitii net masculine virtutile matriarhatului
si avantajele ,,amorului liber**. Carl Schmitt n-a
Tntirziat sa riposteze etichetindu-1 drept ,,euro-erotoman*
pe fiul venerabilului sau prieten Wemer Sombart...

Tinarul Sombart a stiut, spre deosebire de austerul si
savantul sdu parinte, sa deguste din plin savorile vietii
crede FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG,
evocind memoriadisparutului ca si, nu fara vadita ironie,
avantajele de care dispune un ,,sociolog al culturii** de
a se apropia de femei.

Tntr-adevar, aidoma entuziasmelor ,fourieriste**, si
obsesiile erotice devin un laitmotiv al scrierilor lui Nicolaus
Sombart, inclusiv Tn ultima sa carte. Autorul porneste pe
urmele mamei Tn Romania si participa cu acest prilej,
Tn calitate de invitat, la un congres de viitorologie, Tn
1972. Tnsotit de o amica frumoasa, dar prea conformista
Tn raport cu propriile sale exigente, se straduieste din
rasputeri s-0 converteasca la deliciile ,,altruiste** ale unui
,»,manage atrois**. Calatoria este nu doar erotica, ci

pentru a-mi acordapromisul interviu. Dialogul pe care l-agpopotriva identitara si initiatici: Sombart descopera un
avut atunci cu el Tn vestitul salon avea sa fie si ultimul... secret de familie**, dramatica imprejurare care a deter-

n 2006 i-a fost publicata cea- de pe urma carte
Rumanische Reise ins Land meiner Mutter, O calatorie
n Roméania, taramameimele. Stiu din putinele convorbiri
telefonice care le-am avut ulterior cu autorul ca si-ar fi
dorit foarte mult ca si aceasta scriere sa vada lumina
tiparului Tn Romania. Poate ca timpul nu-i Tnca
pierdut.

Tn spatiul culturii germane, Nicolaus Sombart ramine
un scriitor singular, incitant si dificil, fara canici unadin
aceste aproximari sa aiba vreo conotatie negativd— cum
lesne se poate deduce Tn urma lecturii articolelor publicate
de marile ziare germane, la scurta vreme dupa stingerea
lui din viata. Cotidianul DIE WELT incearca sa
explice forta de atractie exercitata timp de doua
decenii de salonul lui Nicolaus Sombart Tn mediile
intelectuale si artistice berlineze: erao lume Tn care stilul
comunicarii si reteaua de relatii detineau un rol major.
Aceasta fiindca amfitrionul Tnsusi era un adevarat ,,om
de lume*“: se numaraprintre membrii fondatori ai renumitei
miscari literare Gruppe 47, studiase la Heidelberg,
Munchen, Napoli, Paris, si-a sustinut doctoratul Tn
sociologie cu Alfred Weber, a fost vreme de trei
decenii Tn conducerea departamentului pentru cultura la
Consiliul Europei de la Strassbourg. Dar, Tnainte de toate,
avrut sa fie scriitor: nutrea cele maiindraznete proiecte,
multe dintre ele au rdmas nerealizate si foarte putine
au fost duse pina la capat. Charles Fourier si utopistii
veacului al XVIll-lea I-au fascinat intr-atit, Tncit pina
si Tn notele lui diaristice entuziasmul stirnit de aceste
obsesii intelectuale lasd urme, repetitiv si agasant pe
alocuri...

Tncercarea de a-1 reabilita pe Tmparatul Wilhelm al
ll-lea se soldeaza nu cu asteptata biografie, ci cu un eseu
incitant si controversat. Rafuiala cu ilustrul profesor
de drept, ultra-conservatorul Carl Schmitt, care se numara
printre oaspetii salonului din casa parinteasca, genereaza
Tn cele din urma un volum memorabil, o analiza
critica a,,societatii masculine germane**. De altfel, Nicolaus
Sombart se erijeazan mai toate scrierile lui de sociologie

minate pe mama lui, Corina Leon, careiali stateain fata
un stralucit viitor academic, sa-si lege viata de profesorul
german Werner Sombart, cu 30 de ani mai Tn virsta,
prieten al tatalui ei.

N 1982 Nicolaus Sombarte revine la Berlin, unde
este numit Permanent Fellow la Wissenschaftskolleg.
La Tndemnul discipolilor, Tsi redacteaza amintirile

tineretii berlineze si concomitent, sub presiunea .

pulsiunilor erotice, scrie un Journal intime 1982/83,

publicat Tnsa abiaTn 2003, care-i contrariaza pe nu
putini dintre venerabilii universitari care au frecventat
Tn calitate de profesori, invitati sau bursieri academica
institutie, situata Tn Grunewald, Tn imediata apropiere a
Institutului Cultural Roman ,, Titu Maiorescu**. Tncrezator
Tn virtutile iubirii propovaduite de Fourier, ,,Familisme,
Erotisme, Amitie**, Sombart (nascut Tn 10 mai 1923)
se casatoreste deja din 1950, devenind ulterior tatal a
patru copii. Dar, asa cum noteaza cotidianul berlinez
TAGESZEITUNG In articolul comemorativ, franchetea
cu care ,,reprezentantul unei generatii, poate ultima, care
s-anascut cu pretentia de a percepe lumea ca un intreg**,
vlastarul unei familii cosmopolite si aristocratice, si-a
consemnat tribulatiile erotice Tn multe din scrierile
sale, nu aincintat deloc mediile intelectuale germane. Tn
Franta, crede ziarul berlinez, situatia ar fi fost alta. Asa
se face ca n lista succeselor lui Nicolaus Sombart nu
figureaza nici un premiu literar.

ICOLAUS SOMBART le-aoferit contemporanilor

imaginea unei personalitati complexe si frivole.

Deloc Tntimpléator si DER TAGESSPIEGEL il

copleseste post mortem pe autor cu o pletora

de epitete: spirit cultivat, excentric, erotoman,

un, j’aradisevogel** — o pasdre a Paradisului.

Cind, fermecat de salonul mamei, junele Sombartsi
improvizeaza propriul divan intr-una din dependintele
vilei din Grunewald, dedindu-se deliciilor lecturii ,la
orizontala**, venerabilului profesor Wemer Sombart care-
si citea cartile la birou cu creionul Tn mina i se pare
suspecta aceasta apucatura ,,hedonista** a fiului sau si
desfiinteaza micul colt de rai lansind sentinta ,,Virtutea
este verticald, pacatul, orizontal.** Un episod cheie care
pare a marcasi viziuneaulterioard a lui Nicolaus Sombart
asupra lumii, perceputa sub semnul contrastelor.
Romaénia copilariei (marturiseste Sombart Tn scrierile

memorialistice si Tn confesiunile facute prin viu grai)
a avut conotatii paradisiace. Reproduc, Tntr-o traducere
libera, un fragment din ultima lui carte; ,,Daca inchid
ochii si rechem amintirile din Romania, din Roméania
mea, Tnaintea oricarei alte imagini vad o lumina alunecoasa,
alba, un alb dincolo de spectrul cromatic. Vad un cer
orbitor in care culorile distincte se topesc ntr-un praf
argintiu, pastrindu-si reflexele luminoase pina la cele
dintii ore ale noptii. Totul este de un alb stralucitor,
sclipitor: conacul din Crevedia este alb, albe sunt si
hainele noastre de vard, espadrilele cu sireturile strinse
Tnjurul gleznei, masa uriasa din sufragerie, caii care ne
poarta in galop peste dealurile acoperite cu vii, alba
este pina si coada rotita a paunului, cind cu un zgomot
sec se deschide majestuos rasfringind Tn miile de ochi,
splendoarea lumii.

Rodica BINDER
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U FIZICA de azi se intimpla ca
Tn acele ospete princiare la care
cei de rind se multumeau cu
firmiturile cazute de lamasaregilor
aici un crimpei de teorie, mai
incolo o ecuatie matematica,
dincolo un experiment cu consecinte
uimitoare, apoi o ipoteza ce rastoarna
Tntreaga conceptie si, nu peste
mult timp, un nou experiment
care da peste cap ipoteza abia
acceptatd. Pe scurt, insatisfactia
cea mai mare vine din faptul ca
asistam la un spectacol a carui
desfasurare se petrece peste capul
nostru. Suntem spectatorii unei piese Tn cursul careia
facem figura unor momfi literalmente pasive. Si asa
se face c&d, martori neputinciosi ai unei istorii ce ne este
contemporana, nu pricepem decit atit cit ne Tngaduie
intuitia sa pricepem, la asta adaugindu-se constiinta
dureroasa ca, In privinta urmatorilor ani, nu putem
prevedea mai nimic din ce se vaintimpla. Totul seamana
cu o cursa imprevizibila din care pTna la noi nu ajung
decit vagi ecouri si chiar si acelea numai atunci cind
disputa propriu-zisa s-a incheiat.

Si astfel aflam ca durata de viata a electronului este
10" ani, casi cum numarul acesta ar putea sa se asocieze
Tn mintea noastra cu vreo reprezentare cit de de cit la
Tndeming, ca electronul este una din putine particule
care nu se pot dezintegra in alte particule, de parca pina
atunci fusesem siguri ca puzderia de particule care
fojgaie la nivel subatomic se pot transforma unele Tn
altele dupa cum vor ele, ca fotonul are masa zero si
sarcina electrica nula, ca si cind cineva poate pricepe
intuitiv ce va sa zica un corp fara masa, adica un corp
care nu cintareste nimic, fara a mai pomeni de amanuntul
».accesibil oricui” cd masa unui corp nu e totuna cu
greutatea lui, si ca particulele elementare ,,clasice",
despre care astazi se stie cam totul, sunt Tn numar de
trei: ele< "on, proton, neutron.

lar dacdncd nu ne-am resemnatin privinta incapacitatii
noastre de a intelege ceva din turnirul desfasurat pe
arena mecanicii cuantice, atunci e Tndeajuns sa aflam
ca exista un tip de particule inofensive, fara masa si fara
sarcina, care nu pot fi absorbite de nimic, nici macar de
ziduri de plumb a caror grosime se masoara n
distante de ani-lumind, ca puterea noastra de intelegere
sa-si poata declara linistita falimentul. Tn fata unei
asemenea imagini bulversante, a unor pereti de
plumb interminabili prin care particulele trec ca prin
vid, reperele noastre intuitive se surpa. Sarecunoastem,
lupta e nedreapta. Ei bine, particulele acestea fantomatice
care zboara pretutindeni, Tn noi, prin noi si n jurul
nostru, si care sint Tn univers de la bun Tnceput si vor
mai fi si de acum Tncolo pina la capatul lumii, poarta
numele de neutrini. Suprema consolare este caneutrinii
pot fi detectati Tn numar urias in acceleratoare de particule
existente azi pe glob. Monstri acestia minusculi si
nedomesticiti nu cunosc notiunea de piedica: pentru
ei nu exista obstacol Tn stare sa-i opreasca, motiv pentru
care, Tntr-o secunda, prin fiecare centimetru cub din
corpul nostru, trec un miliard de neutrini cu aceeasi
usurinta cu care noi continuam s& ne vedem de treaba
Tncredintati fiind ca suntrem intacti si neatinsi si ca
nimeni nu atenteaza la hotarele fiintei noastre. Un roi
continuu strabatind tot universul — cam asa arata
stolul de l&custe cuantice din maruntaiele lumii.

Exista asadar o forma de atingere fizica care nu
aduce atingere integritatii noastre corporale, iar de ea
avem parte fara sa stim: atmosfera Tn care ne miscam
zilnic este de fapt intesata cu unde, particule si cimpuri
care se incruciseaza miriapodic Tn toate chipurile posibile.
Constitutiamateriala a trupurilor noastre e prea diafana
pentru acesti colosi Tn miniatura: trec prin noi ca prin
brinza si numai un noroc tinind de structura aparatului
nostru senzorial ne scuteste de drama de a trebui sa-i
vedem pe toti. Caci ne-ar apuca imediat ameteala si am
abdica de lapretentia de-afi fiinte Tnzestrate cu identitate
unica. Apoi, faptul caiesim nevatamati de pe urmaunor
astfel de ciocniri minuscule este o ipoteza de lucru pe
care 0 acceptam de dragul sanatatii noastre mentale:
am Tnnebuni dacd am intui cit de patrunsi si strapunsi
suntem Tn fiecare clipa de sagetile imperceptbile ale

utorul nu trebuie sa se Indoiasca ca o
stiinta care pune problema principiilor
fundamentale ale existentei nu mai e
stiinta, ci filozofie.

lumii cuantice.

Imaginea unor particule care strabat instantaneu
Tntreaga viermuiala a fiintelor de pe glob ne sugereaza
imaginea unei supe cuantice Tn care ne scaldam cu totii
fara sa avem constiinta ei. Sintem imersati intr-un ocean
de particule de a-carui existenta nu stim si pe care rii-1
Tnchipuim de obicei ca pe un spatiu gol. De aceea,
suntem convinsi cd aerul din jur e facut ca sa-1 respiram
si ar fi o impolitete sa ni se spuna caprin oxigenul menit
ane umple plaminii trec miliarde si miliarde de graunte
n fiecare moment. Apoi, gindul ca apa din paharul
de pe masa are Tn componenta ei particule a caror virsta
e egala cu cea a universului — vreo 14 milarde de ani-

Sorin Lavric

~CRONICAIDEILOR”

Tirania
neutri nilor

STEVEN WEINBERG

Descoperirea
particulelor
subatomice

Steven Weinberg, Descoperirea particulelor
subatomice, trad, din engleza de Irinel
Caprini, Ed. Humanitas, 2008,286 pag.

lumina, asta daca va da mina sa intuiti semnificatia
acestui numar — asadar gindul ca beau niste puncte
materiale care provin din stele si care, foarte probabil,
au mai trecut Thainte prin gitul unor dinozauri, prin
coada unor comete si prin singele unor sobolani, gindul
acestanu ar avea cum sa nu-ti strecoare n suflet un gust
aparte de absenta a identitatii. Cine sintem noi daca
elementele din a cdror combinatie am aparut sunt vechi
de cind lumea? Pe deasupra, ideea ca suntem alcatuiti
din niste caramizi care vor exista foarte bine si dupa
descompunerea noastra, intrind Tri tulpina unui copac,
Tn gheara unui liliac sau Tn pielea unui sarpe nu are darul
de ne ridica simtitor nivelul respectului de sine.

Dar daca realitatea, asa cum ne-o infatiseaza
fizica actuald, e atit de nemingiietoare, macar teoria
ei sd aiba consistenta unei doctrine impecabile. Cu alte

cuvinte, macar fruriiusetea si simplitatea unei stiinte
coerente sd ne dea senzatia ca realitatea, desi cruda si
stearpa, are o structura frizind prefectiunea. Din pacate,
teoria este departe de a fi perfecta. De pilda, neutronul
si protonul, tocmai particulele care pareau cele mai
sigure din punctul de vedere al experientei acumulate
Tn timp — céci pareau stabile si necompuse — Tncep sa-si
piarda identitatea. Mai precis, consistenta lor din trecut,
cea a unor particule despre care se credea ca sunt
indivizibile, s-a fardmitat: astazi pina si protonii sunt
considerati ca fiind alcatuiti din cuarci, niste particule
fantomatice care nu apar decit in formatiuni compacte
de citetrei bucati. Si abia acum apare surpriza: experimental
este imposibil sa depistezi un cuarc, un anticuarc sau
un gluon (o alta fantoma mica echivalenta cu un cuarc).
Tntrebarea care se iveste firesc este: cum pot fizicienii
sa accepte realitatea unor particule pe care experienta
nu le-apusin evidenta? Raspunsul e enervant: fizicienii
accepta existenta lor doar pentru ca teoria la care au
ajunsTi sileste logic s& vorbeasca de ele. Astainseamna
cd, desi practic nimeni nu a putut izola experimental
un cuarc, existenta lui e admisa din punct de vedere
teoretic. lar cind o particula care nu a fost niciodata
observata direct este acceptata pe motiv ca teoria
care Ti sustine existenta n-a fost Tnca contrazisa de
practica, inseamna ca fizica se preschimba Tn curata si
nedisimulata filozofie. ,,Dar nimeni nu a putut observa
cuarci Tn stare libera, nici Tn reactiile dintre particule
la energii mari, nici in experimente de tip Milikan cu
picaturi de ulei, unde prezentaunei sarcini avihd valoarea
de o treime dintr-un numar Tntreg de sarcini electronice
ar fi foarte usor de observat. Timp de citiva ani fizicienii
au fost confruntati cu un mister: daca cuarcii sunt reali,
atunci de ce nimeni nu a vazut urmele lor?“ (p. 229)

Si asta nu e tot: fizicienilor le-a intrat Tn cap ideea
fixa.ca, pentru a intelege corerent setul de conexiuni
subatomice ce guverneaza lumea cuantica, este
nevoie ca, teoretic cel putin, fiecare particula sa aiba
0 antiparticuld. Fara existenta unei simetrii menite a
pastra echilibrul intre doua parti complementare care
se anuleaza de Tndata ce ele intrd Tn contact, inteligibilitatea
universului ar ramine o simpla nazuintd. Prin urmare,
electronului trebuie sa-i corespunda un anti-electron,
care se numeste pozilron, cuarcului trebuie s&-i corespunda
un anti-cuarc, neutronului un anti-neutron etc. Asa s-a
ajuns sa se vorbeasca de anti-materie, care este un fel
de non-materie careiafi putem spune foarte bine ,,spirit
universal" sau ,,sfintul duh” suflind la nivel cuantic.
Problema este ca acele detalii pe care teoria le per-
mite realitatea le interzice. Asa se face ca anti-materia
nu a fost Tnca depistata Tn univers, motiv pentru care,
din punct de vedere experimental, universul are o structura
asimetricd: doar materie peste tot si nici urma de anti-
materie.

Si atunci, senzatia cu care ramTicontemplind spectacolul
fizicii este ca nu mai stii la un moment dat ce e stiinta
si ce e speculatie Tn mecanica cuantica. Caci totul
suna ca o feerie Tn matca careia nu mai poti separa
realitatea de fictiune. Impresia aceasta este atit de
puternica, Tneit Steven Weinberg, autorul cartii de fata,
simte nevoia sa inlature posibilele confuzii: ,,Sper ca
din aceasta prezentare a fizicii particulelor cititorul
nu va trage concluzia ca aceasta ramura a fizicii a de-
generat intr-un fel de goana dupa fluturi, cu particula-
ritatea ca fluturii pe care Ti stringe nu traiesc suficient
de mult pentru a fi Tntflniti Tn natura si trebuie creati
Tn laboratorul colectionarului. Cred ca aceasta ar fi o
idee foarte gresitd. Odata ce vechea problema a structurii
materiei obisnuite a fost limpezita prin descoperirea
electronului, protonului si neutronului, ea s-a schimbat.
Adevaratul scop spre care se indreapta studiile
noastre experimentale si teoretice asupra particulelor
elementare nu este sa facem o lista a particulelor si
proprietatilor lor, ci saTntelegem principiile fundamentale
care fac canatura— particulele, nucleele, atomii, pietrele,
stelele,— safie asacum e. Toatd experienta noastra arata
ca n prezent studiul particulelor elementare este cea
mai buna si poate singura cale spre legile fundamentale
ale naturii.” (p. 232)

Nu ne Tndoim ca Weinberg are dreptate, cum nici
autorul nu trebuie sa se Tndoiasca ca o stiinta care
pune problema principiilor fundamentale ale existentei
nu mai e stiinta, ci filozofie. m
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utorul a stenografiat la timp si apoi a

asumat inteligent o foarte

orgolioasa despartire de marotele

structuralismului.

E ASCUNDE, indaratul acestei
formule aparent imprecise, ceva
mai mult decat un necesar apel
la sintagma lansata de Marin Preda
Tntr-un articol din 1970. Stim bine
de altminteri, sensul originar al
expresiei era cu totul altul decat
cel pe care, cumvarevansard, uzul
didactic constant I-a generalizat.
Frisoanele afective invocate, pe
atunci, de autorul Imposibilei
intoarceri n-aveau nimic de-a face
cu deconstruirea radicala, de pe
pozitii critice, a primului deceniu
de comunism romanesc. Dimpotriva, o istorie mai degraba
aurorald— si, desigur, inegalabila—justifica, in viziunea
lui Preda, o Tntreaga productie literara tot atat de aurorala.
Si de— fara urmade dubiu— inegalabila. Ca, incercand
sarecitim acum paginile pe atunci glorioase, rezultatul
se dovedeste catastrofal, e deja un autosuficient cliseu
postdecembrist Cainsa, uneori, pe nepusa masa, realitatea
pare sd ne contrazicd asemenea asteptari, e un fapt. Sa
nu-1 respingem, doct, cu ochii nchisi!

Fiindca tocmai pe acest interval tulbure — anii
1945 — 1947—seTntemeiaza volumul lui Petre Solomon,
Paul Celan. Dimensiunea romaneasca. Revizuit acum,
fata de versiunea din 1987, si republicat la Editura Art
intr-o colectie parca premonitorie, el are astazi sansa
unei autentice revizitari. Poate ca unii dintre cititorii
Romaniei literare 1si mai amintesc cate ceva din
editiainitiald, prezentatd elogios de Ov. S. Crohmalniceanu.-
Poate ca altii au dat peste ea din Tntamplare, Tncercand
sa-si asigure o bibliografie relevanta in jurul poetului
de limb& germana nascut la Cernauti. Oricum, Tn cele
mai bine de doua decenii care au trecut, s-au schimbat
treptat, Tn critica literara de la noi, aproape toate dioptriile
evaludrii contextuale.

Argumentul lui Petre Solomon e — Tn ciuda aerului
polemic si lipsit de Tngaduinta care-1 strabate — unul
de bun-simt. Descoperit si redescoperit succesiv de critica
occidentald, Paul Celan a avut, intr-un fel, nesansa de
a se suprapune peste o paradigma critica preocupata
exclusiv de text si dispusa sa obnubileze total omul
viu din spatele acestuia. Tnsasi notiunea de literatura,
centratd pe resorturile personalitatii creatoare, fusese
Tnlocuitd, Tncepand cu decada a saptea a secolului trecut,
cu asepticul concept de scriitura. Decurge limpede de
aici felul Tn care, Tnsotit de o biografie fracturata,
opera lui Celan a putut fi Tnteleasa obtuz, sub forma unei
colectii de poezii dificile ca mecanism verbal. in fond,
Tntretinand rigorile acestui tip de lecturd, poetul aparuse
brusc dintr-o Romanie absolut necunoscuta tn vestul
Europei, trecuse fugitiv printr-o capitala austriaca inca
nerefacuta dupa recentele infuzii fasciste si traise, retras
si anxios, intr-un Paris autarhic caruia nu-i platise mini-
mul tribut al acomodarii cu limba franceza. Scolile
formale puteau gasi, deci, suficiente motive pentru a
ignora figura autorului, laolalta cu autorul Tnsusi.

Dar, precizeaza Petre Solomon, Celan avusese, cu
putin Tnainte de controversatul sau debut vienez din
1948, un trecut romanesc cel putin consistent. Asistase,
Tn Bucovina natald, la deportarea propriilor parinti.
Muncise pana la extenuare intr-un lagar evreiesc de langa
Buzau. Lucrase, apoi, ca traducator si redactor, m birourile
Editurii Cartea Rusd. Cu aceasta ocazie va si lega o
prietenie apropiata cu Solomon si cu alti cativa tineri
— pe atunci — scriitori. Nu putine dintre poemele scrise
Tn germana — limba celor care Ti ucisesera familia,
dupécum s-ascris adesea— continuau amintiri bucurestene.

Posesor al catorva— deloc numeroase, daca stam
sa le numaram — dintre amanuntele care au generat
viziunile poetice lui Paul Celan, Petre Solomon ataca
simultan doua porti inchise, avand convingerea ca macar
una se va deschide. Memorialistica travestita in critica
literara poate conduce fie la o revelatie biografica, fie
la o Tmprospatare a uzantelor de interpretare. Ducand la
extrem o astfel de metafora, Tmi vine sa spun ca, pana
la urma, succesul acestei intentii ramane Tnjumatatit.
Avem inainte, lafinalul studiului, doar vagi mtredeschideri.
F&ra sa ofere o informatie completa sau macar o atmosfera
coerenta asupra anilor acestora de mijloc si fara sa
sistematizeze, de la Tnaltimea monografiei, opera celui
care a scris Der Sand aus den Urnen (Nisipul din

Cosmin Ciotlo
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Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea
romaneasca, Editura Art, 2008, Cuvant de
Tncheiere de Nina Cassian, 240 pag.

urne), Petre Solomon se margineste sa indice posibile
directii.

Nu e, acesta, un repros intransigent Ci doar o pregétire
echilibrata a corectei asezari Tn context. Se putea,
oare, mai mult? Din nici doi ani de colegialitate atasata,
din cateva scrisori circumspecte, menite sa nu starneasca
suspiciuni Tn randul celor Tnsarcinati cu interceptarile,
din ntalnirile pariziene prilejuite de vreun colocviu
accidental —categoric nu! Mai ales daca urmarim
comparativ felul lapidarin care alti doi membri ai grupului
de prieteni— Nina Cassian si Ov. S. Crohmalniceanu —
trateaza, Tn amintirile lor, episoadele referitoare la Celan.

Din cele sase capitole centrale ale cartii lui Petre
Solomon (las la o parte atat nota introductiva, cat si
intinsa baza de date din Addenda), primele trei livrea-
za tot instrumentarul demersului critic. O reconstituire,
adica, a Bucurestiului imediat postbelic, o trecere In
revistad a cercurilor scriitoricesti frecventate de junele
Paul Celan si o fidela consemnare la cald a jocurilor
de cuvinte pe care acesta le exersa spontan intr-o romana
Tnvatatd excelent. Prima secventa paleste — trebuie s-0
recunoastem — deopotriva documentar si ideologic.
Concurenta cu numeroasele investigatii, edilitare sau
politice, publicate din 1990 Tncoace nu-i prieste — retro-
activ— subnici un aspect Din tabloul de epoca nuramane
decat un punct de vedere. Voit discret, fals apolitic si,
Tn totului tot, neconvingator.

Ceade-adouadiviziune a cartii, Prieteniisiprietenele
poetului, desi mai structuratd, nu se ridica la Tnaltimile
portretistice preconizate. Cunoscutii intimi ai lui
Celan sunt, Tn marea lor majoritate, persoane publice,
de la deja mentionatii Ov. S. Crohmalniceanu — Mony

comentarii

Cahn — sau Nina Cassian pana la Marcel Aderca sau
Alfred Margul-Sperber. lubirile pasagere au— in rastimpuri
— parte de transcrieri pasagere. O lista de autori, nu o
fotografie de familie. lata ce avem, Tn linii mari, aici.

Foarte interesant pentru gradul de destindere discursiva
la care ajunge prietenul deghizat Tn critic mi se pare
capitolul numit Frumosul anotimp al calambururilor.
Nu pentru ca, Tn sine, aceste rastalmaciri lexicale s-ar
numadra printre reusitele genului, ci pentru caele contin,
pe langa miza primordial lingvistica, atat de exploatata
analitic, si o anume detentd individuala. De la asemenea
violentari Tn doi peri pana la poemele tragice de mai
tarziu, distanta e—fireste— insurmontabild Dar subtilitatea
observatiei lui Solomon persista: ,,Rareori mi-a fost dat
sa asist la o eruptie verbala mai scanteietoare si mai
constanta decat aceea a prietenului meu. Eu Tnsumi,
proaspat reintors Tn tara dupa un lung exil intr-o limba
strdind, Tncercam sa-i tin isonul, redescoperind, la
randu-mi, virtutile ludice ale limbii materne. Asa s-a
nascut acea formatie muzicalad despre care vorbea Paul
Ancei, [numele lui Celan dinaintea pseudonimului
anagramat] revendicandu-si, cu modestie, rolul de
acompaniator, cand, de fapt, acompaniatorul eram eu.
Si adesea, nu eram nici macar acompaniatorul, ci doar
martorul si, Tn rastimpuri, cronicarul fidel. Fiind
alaturi de Paul atat Tn redactia editurii, cat si Tn afara
acesteia, am simtit la un moment dat nevoia sa notez
cate ceva din sclipitoarea lui conversatie. Din pacate,
am facut lucrul acesta farad continuitate si numai Tn cursul
anului 1947. O agenda a acelui an, prevazuta cu un
calendar plin de sfinti ortodocsi, adaposteste Tn paginile
ei acum Tngéalbenite niste Tnsemnari laconice, grupate
sub titlul Carticica de seara a lui Paul Celan.* (pag. 100)

Dincolo de data emiterii lor si de ierarhiile implicite
care se pot stabili, vorbele Tn raspar adunate in
carnetul acbsta altruist reprezinta adevarate mostre de
elocventa. O aluzie rautdcioasa la vizita lui Tzaran
Romania, vegheata de neobositul amfitrion Sasa Pana:
,.Sasa Pand e umbra care si-a gasit in sfarsit omul.“ O
alta, legata de mult invocata inspiratie: ,,in poezie nu
se asteapta tonul cand se telefoneaza." O alta, coroziva
cum numai verdictele literare pot fi: ,,Aragon: un
mare poet. Eluard: un mare poet mare."” Tn fine, o definitie
memorabila a prieteniei: ,,Muzica de anticamera. Solo
de Petronom cu acompaniament de Paoloncel.”

Ceea ce Tmi place Tn Paul Celan. Dimensiunea
romaneasca e felul Tn care, fara sa vrea, autorul a
stenografiat la timp si apoi a asumat inteligent o foarte
orgolioasa despartire de marotele structuralismului.
Ceea ce nu-mi place e toleranta metastatica pe care,
folosind-o abil Tn cazul conjuncturii politice, autorul
uita s-o suprime atunci cand are de ales intre memorie
si analiza. lar ceea ce pur si simplu constat e ca Dictionarul
General al Literaturii Romane valideaza respectuos,
in intrarea referitoare la excelentul poet european,
mai toate capetele de pod ridicate, aici si nu numai aici,
de Petre Solomon. m
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Calatoria la pietrele ne/cri/e

o data pe an, calatorim
dupa floarea de la capatul lumii

ea creste solitara atemporal
dincolo de gardul ca un arc de triumf
spre Insula Serpilor

ninge peste noi cu extaza din taramul
lui BR2

din roua ei apare, in Hiperborea,
Tn patria mica dintre cer si pamant,
tratatul despre numar, despre tine

Tn acest amar de timp,
cu-n varfde aripa,

un metagnom scrie si el,
Tn subconstientul casei,
la Cartea Revelatiei

Tn alt amar de timp,

tu citesti din Cartea Revelatiei,
zidit cum stai Tn clepsidra de floare
ce se scutura dintr-un veac

Tn altul.

Tomnul

trec pe langa somnul tau
cobor scara si merg mereu spre o tinta
de langa somnul tau

tu ma vezi doar cu ochiul sintetic
de dupa somn,

cum migrez eu Tn apele formelor
Tnspre splendoare

si merg mai departe

si-n cele din urma adorm
cu mainile-n materia grea
din viata de dupa lume

trec pe langa somnul tau,
urc scara celor 72 de stari
fiecare stare e-atata agonie
cata splendoare.

Anamneza

ma trezeste sangele; e mereu
pe acolo pe unde eu dorm
este el mesagerul

care umbla pe urmele mele

ma trezesc si tresar si urmeaza
cd vreau sa adorm iar si iar

Tn infinite locuri din timpul
care se sparge de tot

ce eram

si ma arunca-n gol aceasta simpla
hematie care moare cu un ecou pierdut
de Tncaperea goala

nu-i nimeni la nord, nu-i nimeni
la sud

e-aceeasi agonia, pe miimi de secunda,
Tntr-un hau de splendoare

la orice razboi pierdut de mine
n lumea larga,

altcineva Tmi ocupa gradina
cu steagul unei tari strdine
Tnfipt Tn pamantul moale...

~rafod

afara-i Evul Mediu si Tntr-o farmacie
calculez infinitul acestor metale
masa lor atomica Tn diencefal

Tn cea mai blanda alegorie,
de la esente am Tnvatat sa dorm
si-mi pun capul numai pe umbra

la usa,-i Evul Mediu
si-mi* pun tdmpla pe melancolie

peste aceasta tarda de morminte,
Tn care nu se poate trai
nu se poate muri.

Drumuri ra/arlturl

i-am daruit veacul meu
pana am ramas fara vedere

apu/uri

faptele mele i-am daruit

pana am ramas fara maini

drumurile, rasariturile si apusurile mele
pe toate le-am ars Tn sanctuarul sau,
pana mi-au disparut formele

m-am tras apoi din moarte

am asteptat ziua

m-am Tmbracat mai mult
am mers catre usa:
numele meu eran alta parte

m-am scufundat Tn apa, pana la crestet,
Tncet-incet apa sa ma puna la loc

Tmi aminteam greu cine sunt,
ce drumuri am pierdut
si care-i esenta Tn care sa-mi infig

asemeni unui vultur ranit

ghearele esentiale.

Topirea zapezii

ai plecat, ai venit
dar o singura calatorie nu ai facut:

aceea spre seara,
aceea spre tine metareal
la solstitiul de iarna

cu apa zapezii, a intrat Tn pamant
singurul lucru ce I-am avut:
secolul XX

gradina cu arbori arhetipali

de pe muntele analog

cararea ca 0 boare spre Dumnezeu
si iardsi chipul tau iubit:

Tnsusi secolul XX

ti vad la urma talpile: Doamne,
cum Te-ai ranit umbland numai
pe Marea Neagra.

O parte din intreg

n toate zilele, Tmi vei lipsi,
cum spargatorul de gheata pe Marea Nordului,
Tn 8 ale iernii

ma& adun din tandari,
pamantul ma-ntoarce cu el,
pe partea lui de noapte,

pe partea lui de zi

Tntind masa peste pamantul meu
si-n cateva pahare pun elixiruri

si prafuri, previzibile ierburi

si saruri de aur si beau din etherul
pe care-1 desprind,

cu degetele-sabie,

dintr-un intreg mai mare.

Ae/aje pe fata apei

am Tncercat sa trec aceasta diferenta
de ani, de saptamani, de clipa mare;
am tot spalat la orizont pamantul

si I-am tinut pe brate,-n eclipsa lui
totald

am plans intr-o biserica inalta

si-am vrut sa vad o alta-nfatisare

dar timpul din altare m-a-nstrainat pe-afara
si usa peste fata ca timpul s-a facut

si am cazut atunci Tn marea neagra
pana-n adanc si iarasi deasupra si iarasi
Tn adanc si-am scris pe fata apei

cu-o raza de langer

ca apa si eonii de tine ma mai leaga. m



VIS cu

Brasilia

(final)

TND VISUL secular cu Brasilia
a iesit din zona oniricului pentru
a capata o banala consistenta
materiald, lumea, increduld, parca
se freca la ochi: safie oare adevarat

ca vom avea 0 noua capitala?
Orasul a fost construit sub
forma lui primitiva intr-un timp
record, Tn numai trei ani. Pe 2
octombrie 1956, Presedintele
Kubitschek Tntreprindea prima
calatorie la locul viitorului santier;
avionul prezidential, un bimotor usurel, ateriza
pe o pista improvizatd, printre tufisuri si gaini
care ciuguleau. Tn acelasi an, pe 18 noiembrie,
Presedintele se instala Tntr-o modesta cabana
construita Tn citeva zile si Tncepea sa supravegheze
personal de aici lucrarile. Tn noaptea de 20 aprilie
1960, trei ani mai tirziu, o misa solemna Tn aer
liber, In fata a mii de oameni, marca inaugurarea
oficiala a orasului. Peste citeva zile, Parlamentul,
Guvernul si Tribunalul Suprem Federal se mutau
n noile palate special construite la Brasilia,
abandonind definitiv Rio de Janeiro. Se scursesera
doua secole de cind Marchizul de Pombal
dorise 0 noua capitala pentru indepartata provincie.
Autorul ,,tehnic" al orasului ramine de fapt
arhitectul Lucio Costa, omul care a imaginat —
pe Iinga planul global al asezarii — imensul lac
artificial pe malul caruia se ridica astazi Brasilia
si fard de care viata aici ar fi fost imposibila.
Proiectul lui Lucio Costa le depasea vizibil pe
toate celelalte, Tn numar de 25, ce fusesera prezentate
la concurs si el reprezenta atunci o enorma,
Tndrazneala inginereasca si hidrotehnica. lar
constructia propriu-zisa a edificiilor a fost condusa

de inginerul Israel Pinheiro.

Asa cum de obicei se Tntimpla pe lume,
peste numele celor doua figuri exceptionale de
arhitect si inginer, Lucio Costa si Israel Pinheiro,

s-a asternut uitarea, Tn favoarea lui Oscar Niemayer,
autorul partii celei mai discutabile a noului
oras. Acestui personaj i-a Tncredintat Kubitschek
planul edificiilor oficiale si al caselor pentru
locuitori. Rezultatul — un ,,oras al viitorului" de
inspiratie colectivista si aparent utilitard; noroc
caceea ce s-aintimplat cu Brasilia, de la inaugurarea
ei Tn 1960 si pina astazi, a mers Tn sens opus
planurilor trasate initial si ca cele aproape cinci
decenii scurse de atunci au acoperit cu spontaneitate,
umanitate si pitoresc geometrica schema. Orasul
ar fi trebuit sa aiba, Tn anul 2000, maximum
300.000 de locuitori, conform previziunilor inalt-
stiintifice; el are astazi peste doud milioane.

Sa ne Tntoarcem la personajul principal al
povestii, la Presedintele Kubitschek, omul fara
de care noua capitala n-ar fi existat, pentru ca
Tn mina lui s-au aflat puterea deciziei si banii.
Atunci, demult, Tn 1956, Presedintele n-a venit
cu solutii concrete, ci tot numai cu visul. De abia
ales Tn magistratura suprema, el a calatorit pe
Podisul Central (Planalto), acolo unde toata lumea
stia cd urma sad Tnceapa santierul darunde, pentru
moment, se intindea doar un cimp nesfirsit acoperit
de ierburi si tufisuri. Contemplind imensitatea,
Kubitschek a devenit liric: ,,De pe acest podis de
e aceasta pustietate care peste putin se va transforma
Tn centrul marilor decizii nationale, imi arunc din
nou privirea spre ziua de mfine a tarii mele si
prevad viitoarea ei renastere, o prevad cu credinta
de neinvins si cu Incredere fara margini Tn maretul
destin al patriei”.

Cum urma sa arate concret noua capitala, conta
mai putin: important rdminea faptul ca ea, capitala,
se afla la capatul unei visari Intinse pe secole si
ca simboliza continuitatea visului Tnceput cindva.
Brazilia viseaza si astazi, in toate domeniile vietii,
de la economic si social la cultural: a ramas
principala ei calitate. m

CERSETORUL DE CAFEA

Tu ma despoil
de tot ce am
pe suflet...

Tu ma despoi de tot ce am pe suflet
Stau gol m fata ta ca intr-un rai

Prin care si tu, alba, te plimbai,

Cu frunte-n cirlionti, mireasme-n cuget,
Mai mingfind un serpisor cu burta
Satula-"intins pe-o creanga, Iinga mar,
Mai invirtind Tn virful limbii scoase

Un flutur nducit de-asa matase,

Sirosie, si plina de-adevar,

n clipa buna, cind se coace turta

Cea dulce ce-o mincam, puri, pe din doua,

Blind podiditi de ingeri si de roua,
Rugindu ne: o, Doamne, da-ne noua

Macar o raza din lumina ce ne ploua,
Dintr-un arhanghel doar un fir de par...

Lecturi

Dor de a
cuprinde sfera

NCEPAND chiar prin titlul acestui florilegiu bilingv,
romino-francez Poeme pentru cusut hainele
anotimpurilor. Poemes pour coudre les habits
des saisons (Editura LIMES, Cluj-Napoca, 2006,
90), profesorul universitar loan Tepeleatine sd nea
dea vesti nu numai despre degradarea istoriei si a
timpului individual si colectiv, ci si despre singurul
remediu, fie el si homeopatic, al trestiei ganditoare
de a-1 boicota: frumusetea dictiunii si a cogitatiei poetice,
Tmpartitd Tn trei cicluri si impecabil diagnosticata de
Stefan Borbely, poezia din aceasta carte se subsumeaza
filonului durerii universale, de la Leopardi si Eminescu,
la Bacovia, Montale, Virgil Mazilescu si Marino Piazzolla.
Este experienta durerii ca acces la cunoastere prin
intermediul protestului impotriva durerii Tnsasi; durere
si izolare; poezia ca depasire a impasului Tnchiderii n
sine; durerea ca act gnoseologic si cercetare a vietii
launtrice. Frisonul suferintei si al mortii este implicit,

ubicuu si transmisibil
Tntre cer, pamint si ape,
cuvintele, fiinta, elementele
naturii fiind amprentate
de cenusa si hidosenia
marginirii: ,,La Ottawa
porumbeii stau pe o raza
de soare / intrebandu-se
ce este vintul si-unde /
vazduhul i se Tnchina.
Lacul cu apele lui pof-
ticioase par o fatada a
lumii. / Un ocean /
prizonier intre margini
tot mai hidoase // Noi
venim tot mai rar din
istorie / din urme adanci ce nu se mai stiu. Din cuvinte
/ Rasucite-n auz si susurate prelung..."

Zece poze si un epilog pot fi echivalentul a zece
occasionimontafiene sau o staruitoare cautare a identitatii
pierdute. Un cocteil de expresionism, suprarealism si
existentialism (sentimentreligios de fatalitate, sceptisim,
nevroza), devenit deja un pattern al prozodiei lui
loan Tepelea, pune la grea Tncercare pe cele doua
traducdtoare Tn franceza, Heldie Lenz si Coca Soroceanu,
care, zicem noi s-au descurcat onorabil. Acest recital
de autodefinire in zece ipostaze, nu exclude accente
parodice, ludice, polemice: ,,La Oradea spiritul s-a
dezumflat / si au puit mincinosii imoerbi. A trecut/

loan Tepelea
poeme pentru cusut
hainele anotimpurilor

poemes pour coudre
les babits des saisons

clipa danséand sarba aceeainvéatata / pe vremea puscasilor
marini Tn Vietnam". Ne sunt oferite si sfasietoare enigme
cu mesaj Tncorporat din zona Silogismului si a gratuitatii
artei, precum ,,Leg vintul de trup” sau ,,Poza 8":
,,Morcovii sunt hrana ascunsa / a mersului Thainte. Tn
rest numai trupuri umile si numai trupuri triste. Chiar
asa/ si de unde atata liniste Tn Podul / de la Muzeul
Literaturii?". Unul dintre cele mai bune texte este
,»Fratele meu", care da la iveala un dor de primenire
si de comuniune spiritualista, un dor de a cuprinde
sfera.

Ciclul care da si titlul cartii, cuprinde sapte poeme,
antologic fiind cel din urma, o adevarata ars poetica
a paradoxului sub zodia caruia fiinteaza poetul proiectat
dincoace si dincolo de istorie. Este nesansa asumata
a scribului de a fi cutia de rezonanta a solitudinii ,,in
inversul propriei existente". Nu putem Tncheia aceste
scurte impresii fara sa amintim elegia ,, Trist de tristetea
cuvintelor". Cartea este depozitia unui poet cu voce
arhaica, alexandrina despre sine si strategiile de rezistenta
si ascundere ,,in trecut”, Tn numele poeziei. Lamento,
rugdciune, penitenta, delir oniric &la Gellu Naum, dar
si ,,dreptul la singuratate", cum spunea Simone
Weill. Memorial, transa, confesiune gura la gura ce
leaga elementul orfic de cel vizionar Tntr-o perpetua
metamorfoza a torentului temporal: cascada incremenita
si gheizer devastator.

Geo VASILE
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ema se dezvolta in jurul unei multiple crime
care s-a produs in realitate in cercul
nomenclaturii bucurestene, cu probabilitate
n anii de mijloc ai comunismului.

Cheile unui INncitant roman

ENIOR al exegezei mateine,
prozator prin vocatie, Alexandru
George si-a Tncercat fortele in
completarea ultimei povestiri
din Sub pecetea tainei, nu fara
amai adauga un act Scrisoriipier-
dute a paternelului lui Mateiu,
cu o scrupulozitate, indemanare
si placere, pe cat de savuroasa
respectarea lumii si a limbajului
celor doi. Fara indoiala, la
conceperea celui mai recent
roman al sau, Simplex, ,,ceci est
un fait divers atroce**, motto-ul din Remember va
fi operat mai mult sau mai putin asupra autorului.

Insa motto-ul din fruntea noului roman (Edit.
,.Bibliotheca**, Targoviste, 2008) 1i apartine, este din
cel mai amplu roman al sdu, Oameni si umbre, glasuri,
taceri si are acest continut: ,,Pe foarte multi oameni
ceea ce-i apara cel mai bine de toate nenorocirile vietii
e prostia**. Cusur pe care vocea din Simplex nu Tl
va mai intdmpina, ca n precedentul Oameni si umbre...,
cu un imens hohot de ras, ci doar cu un salut de
despartire de personajele sale. Propus ca ,,un roman
Tn cautarea propriei definiri**, Simplex se Tnfatiseaza
dintru Tnceput ca autobiografic — la fine chiar cu
trimitere la destinul literar al scriitorului.

Fictiunii i se lasa atata spatiu Tn naratiune, cat
sd nu dezvaluie numele reale ale actantilor. Tema
se dezvolta in jurul unei multiple crime care s-a produs
Tn realitate Tn cercul nomenclaturii bucurestene, cu
probabilitate Tn anii de mijloc ai comunismului. O
crima cu dedesubturi abjecte, ale caror detalii Povesti-
torul le smulge pe Tncetul mediului, Tntr-o intreprindere
de tip detectivistic. Asemeni comisarului Maigret,
mizeriile eului nu-1 tulbura, cat i dau de gandit asupra
conditiei umane Tnsasi, Tn pasnicele, céat si Tn cele mai
cumplite clipe ale sale.

Pe cand Povestitorul din Craii de Curtea-Veche
se pregateste sa-si paraseasca odaia spre a-si intalni
noii prieteni, la birt. Povestitorul din Simplex, tot
atat de discret despre propria-i conditie, soseste Tn
vizita intr-o veche casa bucuresteana, in zgomotul
asurzitor al unei petreceri de absolventi, de vis-arvis.
Este epoca locuintelor nationalizate, date prin repartitie,
case boieresti se degradeaza, intr-o ruina fara speranta.
Veselia tinerilor are aerul standard al oricarei petreceri
ocazionale, atmosfera este de normalitate, acea stare
de echilibru asa de ravnita in zilele noastre de legiuitorul
obsedat de coplesitoarea prezenta a evenimentului
negativ.

Or, Tn comunism, acesta era inexistent, faptul
numit divers lipsea din coloanele media, indicele
infractional scddea din an Tn an Tn statistici, Tncat te
mirai cum de mai dainuie, totusi. Dizgratiatd, violenta
actiona numai sub acoperire, cain oricare totalitarism.
Societatea juca, in corpore, comedia armoniei, al carei
cuvant de ordine era normalitatea. Se putea duce,
dupa cumplitii ani ai dejismului, o existenta tihnita
si modesta, Tntr-o ambiantad cu putine ispite/oferte,
preponderent statica. Gazdele Povestitorului apartin
acestei categorii, de mare raspandire, vizita ar pluti
pe dulcile aripi ale habitudinii, daca n-ar Tntarzia
Dora, persoana cunoscuta si apreciata de Povestitor
si candva iubita cu patima de Victor, amicul Povestito-
rului. Tntarzierea acesteia nelinisteste, absenta, femeia
superioara, de soi autoritar, maritata cu un chirurg
celebru, nu da nici un semn de viata, cum ar fi fost
cazul Tntr-o societate care pierduse totul, nu si bunele
maniere. Dora, povesteste VVocea, ,,constituise daca

nu un capitol al adolescentei mele si al anilor urmatori,
una din acele fiinte care te retin, care se impun
celor din jur ca un model, care-ti determina si-ti
cristalizeaza niste preferinte**. O vedeta, prin urmare,
fie si cu merite discutabile — Tnsd omologate. Ea nu
se maritase cu merituosul Victor, ci cu un medicinist
ambitios si violent, care parvenise Tn randurile
nomenclaturii, lucrand Tntr-un sanatoriu de lux al
Ministerului de Interne. Tn timp, isi determinase sotia
sd renunte la studii si sd se ocupe de educatia celor
doi copii ai lor. Victor suportase cu greu lovitura,
schimbase Facultatea, prilej de a face cunostinta
Povestitorului. Tn noua facultate o cunoscuse pe sora
Dorei, cu care se si casatorise, o ciudata alegere, daca
nu insolita.

Supravegheat n expresie, Povestitorul va conchide
ca ,,ma abtin de la orice comentariu, desi despre acest
gen de situatii inexplicabile poti sa spui ca nu se
discuta tocmai pentru ca au prea multe explicatii**.
Porniti Tn cautarea absentei, la domiciliul acesteia,
cei doi cad Tntr-o capcana: casa foieste de securisti,
de organe ale autoritatii, intrusii sunt defndatd despartiti,
Povestitorul este condus, cu oarecare brutalitate,
Tntr-o Tncapere Tntunecoasa, unde orele trec Tncet si
amenintator. Este interogat, cu repetitie. Povestitorul,
n pieptul caruia nu bate inima unui rezistent, face
fata onorabil situatiei care putea lua orice Intorsatura,
fara ca macar cel Tn cauza sa stie despre ce este vorba.

Eliberat Tn zori, nu va afla nimic de la Victor,
plecat atunci chiar cu avionul Tn strainatati, dar va fi,
curand, totusi, pus Tn tema. in fatidica seara, doctorul
Necsulescu Tsi Tnjunghiase sotia si cei doi copii, apoi
se sinucisese Tn acelasi chip, ntr-o criza de dementa.
lata faptul divers, ce nu va ajunge, fireste, la urechile
publicului, va ramane Tn patrimoniul unui cerc restrans,
Tnalta situatie a asasinului, legaturile lui Tnca mai
de sus 1l ocrotesc de gura multimii. O scurta slujba
religioasa, n cercul familiei, inchide cazul. Si ce ar
mai fi de zis?

Din acel moment, Povestitorul Tncepe o ancheta

pe cont propriu, pas cu pas, din deductie Tn deductie,
naratiunea evolueaza pe un fagas detectivistic,
dezvaluind sordidele angrenaje ale unei societati
inchise, deasupra legii, unde nu crima conteaza, ci
ecoul ei, impactul informatiei. Va trece Tn neant acea
crima care risca a clatina mecanismul de ceasornic
al regimului, care poate scoate un bloc din piramida.
Raspunsul la crima va fi ca ea nu a avut loc. Factorul
decizional o trece la capitolul pierderi, Tntr-un bilant
de mari castiguri.

Este o istorie trista, Tn ale carei paragrafe nu se
zamisleste nici o condamnare pe fata a regimului
comunist, personajele care se exprima critic vizand
situatii punctuale — cum astazi se zice. in Simplex,
roman-scenariu, lumea veche se multumeste sa duca
un trai marginalizat, fara gand de revolta, tineretul
Tsi consuma energiile, in plinad ebulitie hormonala, la
punctul de tangenta se poate, Tnsa, Tntdmpla orice.
Comunicarea este controlata, fiecare avandu-si portia,
dupa un barem ce nu se pune Tn discutie. Tnsa punctul
de maxim interes al acestui roman-nuvela il constituie
finalul, Tn care papusarul Tsi mai scutura o data
creaturile. Personajul-cheie care nu apare, dar de la
care pornesc scabroasele dedesubturi, mai are de dat
0 socoteala: ,,in ceea ce priveste romanul de fata,
acest om pe care nu-1 vdazusem niciodata a iesit din
el, trebuie sa-1 opresc de a mai exista, si atunci ma
gandesc la un final de efect, asa cum obisnuieste
literatura adevarata, cu ajutorul fanteziei sa inchei eu
scena mortii lui.* Tn articulo mortis, batranul comunist
va rosti cea mai neasteptata lozinca — las cititorului
placerea de a o gusta.

Finalului 7i succede un Argument de natura a
limpezi de asta data starea autorului in lume, din care
motive n-a fost nici rezistent, nici dizident, ca,
nesupunandu-se cenzurii si succedaneelor acesteia,
adebutat la patruzeci de ani — o autobiografie necesara
risipitoare de false conventii si cultivate erori. n care
sens, scrierearomanului Simplex capata rolul maieutic
explicativ: ,,Romanul Simplex mi-a fost impus de
Tmprejurari pentru ca e mai mult o transcriere decat
o scriere: o intamplare cu totul neprevazuta m-a facut
martor al unui incident ciudat, care se va dovedi o
fioroasa crima si, mai departe, mi-a dezvaluit un
mecanism al tainuirii, al ascunderii, care era intrinsec
regimului (si se prelungeste si azi, in 2008), dar
care vazut din afara, pare de-a dreptul patologic**. De
meditat...

Barbu CIOCULESCU




e culoarul serpuit al liricii domestic-erotice,
[© Brumaru detine in mod clar suprematia.

Imitatorii sai nu reusesc sa fie decat epigoni

zbatandu-se intre stangacie si pornografie.

-AVORBIT destul de mult, si avizat,
despre cele doua valuri ale generatiei
lirice 60 si despre evolutia pe care
momentele diferite ale debutului
editorial au marcat-o Tnca din start.
Poetii care au debutat mai devreme,
la Tnceputul deceniului sapte, au
luat rapid locul ,,modelelor** realismului
socialist, impunandu-se o data cu
neomodemismul de ei Tnsisi ilustrat.
Exemplul lui Nichita Stanescu este
cel mai relevant. Intrand pe scena poeziei noastre, el o
schimba, facand-o sa-i semene si sa se raporteze, de
acum Tnainte, la diversele lui experiente si experimente.
Lirica romaneasca se abstractizeaza si se moduleaza
dupaviziunile, elegiile, jocurile si capriciile acestui autor
pe céat de original, pe atat de influent. Lectia despre
poezie e tinuta, practic, pe versurile lui.

Tn schimb, poeti la fel de originali — dar intr-un alt
sens liric — precum Leonid Dimov, Ileana Malancioiu,
AngelaMarinescu, Emil Brumaru, lansati editorial spre
sfarsitul aceluiasi deceniu, au Tn epoca o influenta
mult mai redusa. Desi nimeni nu le contestd valoarea,
iar critica le comenteaza favorabil fiecare aparitie, ei nu
ajung la varful canonului din acea perioada, si cu atat
mai putin Tn constiinta publica. Tntre Nichita Stanescu
si Leonid Dimov, Ana Blandiana si lleana Malancioiu,
Adrian Paunescu si Angela Marinescu, Marin Sorescu
si Emil Brumaru, poetii vremii (introdusi Tn manuale,
editati si reeditati Tn tiraje masive, premiati, abundent
recenzati) sunt cei mentionati si aici, si atunci, primii.
Reversul medaliei acestui succes urias este uzura, Tn
timp; daca nu apoeziei ca atare, Tn mod sigur a imaginii
unor scriitori aflati multa vreme Tn prim-plan. Dupa trei
decenii, raportul se va schimba. Influenti, din anii ’80
Tncoace si mai ales dupa Revolutie, sunt tocmai poetii
de prim ordin, dar porniti din pozitia a doua. Dimov,
venerat de ,,optzecisti**, Angela Marinescu si Emil
Brumaru, idolatrizati de poetii tineri de astazi, 1si impun
n fine proprialectie artistica— ascultata, invatata, inganata,
dusa bine sau rau mai departe...

Pe culoarul serpuit al liricii domestic-erotice, Brumaru
detine Tn mod clar suprematia. Imitatorii sai nu
reusesc sa fie decat epigoni zbatandu-se intre stangacie
si pornografie. Originalul raméane inconfundabil: un poet
la care regimul fantasmatic nu mai este nocturn, romantic,
oniric, ci diurn si ,,gospodaresc**. Evaziunea n
Tnaltimi si departari, zborul dintr-o realitate joasa si
cenusie, Intr-o supra-lume cu reguli mai generoase si
culori mai vii, sunt substituite printr-o uimitoare densificare
a lumii marunte aflate la Tndemana. Tot ce apare pe
ecranul vietii poetului devine important si, pipdit, mangaiat,
mirosit, gustat, intraTn versurile Ospitalierului. lar cand
lucrurile si clipele par mai searbede sau cand pericolul
rutinei este sesizat, imaginatia debordanta a autorului
disloca sistemul de relatii si corespondente obiective,
identificand centrul nervos al realului si excitandu-1 liric.
Aceasta tehnica de surescitare bine ascunsa sub imaginile
moi si mangaietoare este utilizata, dupa cat se vede, inca
din ,fragedd** tinerete. Céantece de adolescent, superba
placheta grupand versuri scrise in 1957-1958, ofera mai
multe exemple. lata trei idile, una mai frumoasa decat
alta: ,,Intre izvoarele care desfac Tnjur/ Ranile uriase de
azur// Dovlecii plini de mate stau candizi/ Si-nlacramati
Tn paturi de omizi.// Din maluri dulci cu mormoloci si
sare/ Lumina urca iazurile clare.// Orele-atdma-n iarba
nemuscate/ De vietatile ce clipocesc pe spate.**; ,,in
universul nostru dens si mic/ Ursii mananca si nu fac
nimic.//Vulpile dau de-a duraprintre spini,/ Nevinovate,-
aricii bruni si fini,// Sub maluri verzi racii stricati si moi/
Deprind paraiele sa curgdinapoi**;,JE-atata liniste si-atata
nemurire/Tn pietrele ce nu stiu sarespire.// Boii se-aduna
galbeni langa apa/ Si se gandesc de unde s-o Tnceapa.//
Magarii cresc uimiti si cruzi din roud/ Sa vada cum
testoasele se oud.// Vacile cad trantite de ugerele lor/
Nemulse si cu ochii limpezi mor.“. Si iata o dimineata
proaspata transformata, parca pe nesimtite, Tn dupa-
amiazagrea si,jienisinata** aunui faun:,,Pe buze diminetile
1ti lasa/ Ciorchini de roua proaspeti si rotunzi/ Ca sa le
rupi pojghita de matasad/ Si-n carnea stravezie sa patrunzi.//
Adolescent cu ochii puri si-adanci,/ Sfasii amiaza si
strivesti soparle./ Fagurii zilei coapte Ti mananci./Tn fata
vantul fluturii ti-azvarle.// Flori tinere te-opresc, cu sanii
plini,/ Sa le saruti nerusinat pe pulpe/ Cand pocait si

CARTEA ROMANEASCA

Dimineata
unui faun

Emil Brumaru, Cantece de adolescent. 1957-1958,
, cu cincisprezece desene de Adriana Lucaciu,
Editura Brumar, Timisoara, 2007,60 p.

moale, printre spini,/ Amurgu-si trage coada ca o vulpe.**
(Pe buze diminetile Tti lasa).

Daca din diversi poeti Tnchipuiti ti-e realmente
jena sa citezi, si cauti macar o secventa care sa se tina
si dincolo de ifosele producatorului, la Emil Brumaru,
ca la orice creator adevarat, nu-ti vine sa te opresti din
decupat: versuri, strofe, paginiintregi. Ceeace suprinde
Tnsa aici este maturitatea autorului. Un critic mai suspicios
l-ar putea banui ca si-a antedatat textele, ca este un
fals adolescent. Fara tatonari, ezitari, stridente, note
false, majoritatea poemelor sunt perfect cizelate siintru
totul caracteristice pentru lirismul particular al ,,saizecistului**
Tntarziat. Mantreb de ce a asteptat acesta atatia ani (pana
Tn 1970) pentru a-si strange versurile intr-un prim volum,
de vreme ce, Tnca de la finele deceniului precedent, el
se Tnfatiseaza deja maturat, format, publicabil. Numai

Nae Antonescu

(1921-2008)

S-a stins la o venerabila varsta Tn satul sau natal,
Terebestii Satmarului, unde a fost multa vreme dascal
si director de scoala, un istoric literar de Tntinsa informatie,
culeasa din periodicele culturale pe care le-a cercetat
si cunoscut ca putini altii.

Pasiuneasa, marea sapasiune literara au fostrevistele.
Si-aTnjghebat o biblioteca de publicatii literare care
poate concurasi, Tn unele privinte, Tntrece multe biblioteci
universitare. Avazutin revuistica un auxiliar al istoriei
literare si considera ca facultatile de litere ar trebui sa
aiba Tn programa lor un curs de istoria presei literare
romanesti. Pentru completarea colectiilor din biblioteca
sa din Terebesti era Tn stare sa mearga in cutare oras
Tndepartat unde stia ca ar putea gasi un numar pe care
nu-1 avea din revista ,,Blajul** sau din ,,Lanuri** (de la
Medias) sau o alta publicatie literara. Nu stiu ce se va
alege din valoroasa lui biblioteca care a fost sufletul

comentarii

doua-trei texte distoneaza, desenand un altBrumaru, cu
o ideatie diferita (articulata, explicit, pe programul
propriei tinereti) si cu o tonalitate distincta. De-aici
Tncepe cantecul chiar deschide placheta: ,,De-aici Tncepe
cantecul. Sunt pur/ Cristal Tnfipt Tn propria mea
came./ Degeaba mlastini palpaie-mprejur/ Faptura zvelt
tasnita sa-mi rastoarne./ Ma adancesc Tn trudnicul
murmur.// Mainile-acestea moi de-adolescent,/ Fermecator
de lungi si de stangace,/ Ca pe un fruct de roua vor
desface/ Sinceritateal// increzator, cu sufletul inform,/
M-arunc din tumul unui Tnalt poem,/ Fara sa stiu, fara
sd vreau sd-mi chem/ Imaginile care-n mine dorm,/
De care uneori matem.**. in Puck, gasim nota argheziana
din Carticica de seara: ,,Da-mi mana, Puck. Padurile-s
a’ noastre/ Pline cu zane mici cat degetarul./ Pe prunduri
fine scartéie clestarul/ 1zvoarelor rotunde si albastre.//
Vezi, Puck, aci-s stiubeiele cu miere/ Din care puii ursilor,
de-o schioapa,/ Céand viespiile-s duse, se Tndoapd,/ Ca
sa mai creasca-n minte si putere.// Pe gresiile calde dorm
soparle/ Subtiri, stranse-n pieptare de matasa./ Nu le
trezi. De ce te sperii? Lasa/ Vantul in fata fluturi sa-ti
azvarle.// Vom prinde libelule, buburuze,/ Si greieri Tn
pahare, si lacustei!/ Roua s-o bem din florile Tnguste/
Si sa uitdm poemele ursuze.// Hai, Puck. De-acum e
seard si-i departe/ Pan’ la culcusul moale dintre file./ Sa
sarutam miresmele fragile/ Si sa patrundem, obositi,
Tn carte.**

Acestea fiind exceptiile, e limpede ca de foarte
devreme poetul iese din cartile altora pentru ca,
gasindu-si lumea artistica proprie, sa intre complet Tn
ea. Cautand dimineata faunului, adolescenta, inceputurile
timide si ezitante dinaintea debutului, vom gasi tot bine
cunoscuta dupa-amiaza concupiscenta, maturitatea unei
creatii lirice care, practic, nu mai evolueaza. Opera acestui
poet, Tn care toate fojgaie si totul fosneste, este intr-o
anumita privinta statica, imobila, non-evolutiva.

Cu alte cuvinte, Emil Brumaru, adolescentul autor
al acestor versuri, era deja, Tn 1957-1958, Brumaru.®

P.S. Tn sumarul nr. 1-2/2008 al revistei ,,Paradigma**,
condusa de dl Marin Mincu, regasim, Tn ordine, o
dezbatere de 8 pagini despre o carte de Marin Mincu,
un simpozion de 4 pagini pe marginea cartilor semnate
de Marin Mincu si Stefania Mincu si un interviu de 2
pagini cu— ati ghicit— Marin Mincu. Ce-am citit despre
mine, Tn ultima coloana a acestui interviu? Ca nu am
,,0 minima decenta intelectuald si morald**; ca ma instalez
laRotonda MLR ,,cu bucile imbujorate de mare cuceritoi**;
ca, ,,Falstaff al criticii actuale**, trec ,,cu cinism peste
orice principiu etic**; ca figura mea ,,Iatareata agreseaza
de oriunde masurasi bunul simt, sigland in nuce o secreta
atitudine «fascistoida»**; ca scriu comentarii,Jalai‘, imi
etalez o ,,competenta constipata**, tronez ,,faraonic**
Tnjurii. Suntun ,buldozer** fara scrupule, un ,,mutant**,
si totodata un ,,infatigabil mormoloc critic**.

S-ainteles ca acesta este bunul-simt al preopinentului
meu. Staiful sau academic, masura lui intelectuala...
Nimic surprinzator, Tnsa. La dl Marin Mincu, textualismul
si grobianismul interfereaza.

vietii sale si din care au izvorat cartile sale, care inseamna
contributii de istorie literara cu o informatie solida si
demna de Tncredere pentru oricine cerceteaza epoca
interbelica: Scriitori uitati, Cluj-Napoca, 1980; Reviste
literare conduse de Liviu Rebreanu, Bucuresti, 1985;
Revista,Jurnalul literar”, lasi, 1999; Reviste romanesti
de cultura din Transilvania interbelica, Cluj-Napoca,
1999; Reuviste literare interbelice, Cluj-Napoca, 2001;
Reviste din Transilvania, Oradea, 2001; Scriitori si
reviste din perioada interbelica, lasi, 2002.

O simpla insiruire a titlurilor din opera sa arata
pasiunea sa dominanta— cercetarea presei literare
interbelice, prin care s-a distins Tntre istoricii literari
contemporani, la care se adauga discretia unui
truditor benedictin care a demonstrat caintr-un sat uitat
de lume din nordul Maramuresului se poate scrie tot
atat de bine sau mai bine si mai documentat decat
Tntr-un centru universitar.

La Tnaltarea la cele vesnice, istoricul literar Nae
Antonescu meritd un cuvant de pretuire si recunostinta
din parteaistoriei literare, o disciplina careia i s-a devotat
Tntr-un mod exemplar.

lon BUZASI
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OUL** FACTICE pe care-1 clama

propaganda regimului comunist a

stimit, asa cum era si natural, o reactie

a poeziei romanesti aproape imediat

dupa detenta ideologica intervenita

Tn jurul anului 1965. Defel intimplator

s-a conturat atunci o viziune a trecutului

cu substanta rurala (satul se vedea

Tndeosebi periclitat cu Tntreaga-i suita

de traditii) ca o imagine a patriei

beneficiind de prestigiul unui univers
primar, Tntemeietor. Replica la versificatia festivist-
idilizanta a ,,realismului socialist**, creatia de aceasta
natura vadea o sumetire expresionista ce reflecta
lupta pentru afirmarea valorilor existentiale amenintate
de proiectul totalitar. Un trecut neguros, cu valente
mitice, reprezenta cartea de identitate deopotriva
estetica si nationala a unui lirism recuperator si
totodata defensiv, angajind un dramatism transcris
pe portativul cosmic. Chiar daca autoritatile totalitare
au Tnteles a-si Tnsusi si chiar a plusa la un mod
tot mai indecent tema etnica, imboldul investigarii
unei lumi elementare, agitate de forte stihiale ori
contrase Tn ritualuri, a persistat Tn duhul unui
traditionalism regenerat, sub pana unor lon (loan)
Alexandru, lon Gheorghe, Gheorghe Pitut, George
Alboiu s.a. Unul din poetii ce continua a-1
cultiva in prezent este lon Margineanu, nascut la
Lopadea Veche, Tn tinutul Apusenilor. Neostenit
animator cultural al zonei natale, creator de cenacluri
literare, instructor de echipe de dansuri, gazetar,
dascal, culegator de folclor etc., e un temperament
eruptiv ce se pliaza cu usurinta pe formula unei
imagistici expansive, bolovanoase. Pagina d-
sale emite jerbe magmatice, de-o impuritate originara
ce Tncearca a se topi Tn flacara dictiei: ,,Dintre
gropile drumului mocnind /sar pasii nepietruiti
ai taranului -/ lapte al Mumei, carne de / bivolita,
strigoi,/ neastimpar ranit al Dorului - / joarda pentru
iertarea pdacatului, / dezlantuiri ale sufletului - /
invizibile pete crestine / lacrimi ale alfabetului
infundindu-se / Tn Semnul neinteles al Crucii - /
capat al copilariei - / pod de piatra ce s-a darimat
- / si Lopadea Veche - lada de zestre, /-spirit ducind
pe umeri / bunatatile Tngerului pazitor**. Tnsusindu-
si un rol de exponent al Satului scris cu majuscula,
bardul nu ezita a se recomanda, agreabil-grandilocvent,
astfel: ,,Spinii se-arunca sa-mi spele picioarele / sa
le sarute / retras Tn Tntepaturile lor / apa Lopezii
nu ma ia drept/ lon Marturisitorul. / lon Nemargineanu
/ ramine cronicarul ei*“. Scriind cu o apa care e
,,cerneala lui Dumnezeu**, pe ,,pagina tabacita**
care e propria sa fiinta, poetul are constiinta stilistica
a unui pictor naiv(ist), dispus a rasuci trasaturile
Tn directia ironiei: ,,Desen naiv satul - / cruce de
dealuri stind pe spate / sa 0 vada mai bine Dumnezeu**.
Sau: ,,La dreapta Tntre spini - / Crucea de hotar -
/ artd naiva / rumegata de tufisuri si tilhari**.
Congestia de energie reclama momente de relaxare.
Contemplarea proliferarii grave a materiilor e din
cind Tn cind Tntrerupta de consemnarea unor cauzalitati
pitoresti, a unor conexiuni ludice. Vitalismul primitiv
e Tntors pe latura sa bonoma: ,,Ripa Alba / are un
prunc: sufletul meu! / si-o tufa de spini - unghiile
unei flori / ce-a dat Tn mintea copiilor**. Ca si aceasta
cochet-hirsuta repliere: ,,Ma retrag - valea mi-a
spart gindurile, / cuvintele singera - / hrana pentru
gropi, / ne revarsam Tn soseaua Aiudului / si ducem
singuratatea la / puscarie**. Cite un suspin folcloric
are un iz blagian. ,,Si de-a lungul / si de-a latul /
linistea / incurca satul, / cind de-a lungul / cind
de-a latul / si descult/ umbla pacatul.Cultivind
cu predilectie un discurs frust, ce da impresia unui
zgomot surd ca o surpare de pietre, lon Margineanu
doreste de la un timp a-1 distila, a-1 muzicaliza.

lon Margineanu, Singuratatea se scumpeste,
Ed. Semne, 2007,136 pag.
Vasile Tarateanu, Infern personal, L'Enfer,
c'estmoi, Ed. Danaster, 2005,180 pag.
loan Radu Vacarescu, Gnoze, Ed. Axa, 84 pag.

viziune a trecutului cu substanta rurala (satul
se vedea indeosebi periclitat cu intreaga-i suita
de traditii) ca o imagine a patriei beneficiind
de prestigiul unui univers primar, intemeietor.

SEMN DE CARTE

Patria in
variante

Reprezentarile magic rustice se conserva, insa
Tncrincenarea se fluidizeaza formal, trece Tn melopee:
,Doamne, ai putea sa-ntuneci / chiar zarul celestei
plingeri, / si oracole, s-aluneci / dalb alai de tineri
Tngeri, // sa ma simt si eu o data / vis nu truditorul
pintec - / nastere nevindecata / sub Jarul dintr-
un descintec. // Sa imbatrinesc pahare, / Doamne,
Tntr-un colt de Rai, / sa le umple cu amare /
zilele ce le mai ai // cind infern cind dulce stare /
batrinindu-le a rai**.

Din alt unghi abordeaza motivul patriei poetul
cernautean Vasile Tarateanu. Apartinind unui
meleag Tn care romanii au ajuns minoritari, d-sa
se simte victima, o victima dubla, a refacerii
granitelor si a sistemului sovietic, circumstante
ce-i dicteaza rindurile unei autobiografii cu accent
de ieremiada : ,,subsemnatul vasile tarateanu /
nascut cu peste o jumatate de viata Tn urma /
Tntr-o familie de tarani / carora li s-au luat cu japca
pamintul, plugul, caii si bucuriile/ lasindu-li-se -
proprietate privata - doar lacrimile / sperantele
si munca lor de ocna mereu pentru altii / domiciliat
Tntr-o rana singerinda / intinsa Tntre doua riuri
Tnstrainate / studii superioare facute printre straini
/ ajuns uricar la curtea Dorului de tard** ( Proces
verbal).Versurile bucovineanului misuna de ,,-ginduri
subversive**, reverberind ,,ani de suferinta**, o
,»durere comuna**, ,.dorinti seculare**. Prin forta
lucrurilor, ele se Tntorc catre anul 1940 si chiar
mai adinc Tn vremuri, Thaintea fauririi Romaniei
Mari, a carei icoana functioneaza precum un miraj.
,.Bolnav de poezie**, ,.batrin copil** al mestesugului
acesteia, Vasile Tarateanu e obsedat de harta patriei
ideale pe care se straduieste a o reconstitui cu
ingenuitatea unui patriotism fabulos. Imaginile
sint simple, neabatind atentia de la mesajul exhortativ:
,»INca n-am reusit/ sa desenez conturul Patriei /
exact precum este // de fiecare data 7l fac / cum
as fi vrut sa fie // bali adaug niste lanturi de munti
/ vesnic verzi / care cresc Tn afara / si imprejurul
lor / tot verde - o cimpie - / iar deasupra ei / lacrimand
0 vioara // paduri seculare / manunchi de riuri / ca
niste crengi retezate // orase stravechi / colier de
cetati // si cine stie cite mii de sate? (...) inca n-
am reusit sa desenez / conturul Patriei / exact
precum este / nici cum ar trebui sa fie // n sufletul
fiecaruia din noi / se razvrateste o alta geografie**
(Lectie de geografie). Ne intoarcem astfel la Cosbuc,
Goga, Mateevici. Un patetism ce ar putea parea
revolut e refnviat cu autenticitate morala, dovada
a faptului ca poezia poseda nu doar un determinism
propriu ci si unul legat de contextualizarea sa. Nu
e aci demagogie precum Tn prestatiile triumfalismului
national-ceausist, ci manifestarea unei umori dintre
cele mai onorabile, Tntr-un limbaj Tnca plin de seva.
Sunetul de trompeta e adus la modulatii elegiace.
Nu numai poetul sfinteste locul, ci si locul sfinteste
poezia: ,,Doamne nu pot sa impart / trupu-acesta
Tn trei tari / ca e mult prea mic si slab / pentru-

asemenea-ncercari // cum sa-mpart, Doamne,
stramosii / si copiii ce Ti am, / cum sa-mpart o tara-
n trei / si Tn doua-acelasi neam? // cum sa-mpart,
Doamne, Moldova / si prea dulcea Bucovina, /
lastnd crengile deoparte / de strabuna lor tulpina?
(...) si-apoi nici nu vreau, Stapine, / sa ma-mpart
Tn doua parti, / rastignit pot fi chiar mfine /
numai nu pe doud harti // numai nu pe doua harti!“
( Spovedanie). Poetul, structural neadaptat, herald
al netmplinirii, capteaza aci rezonanta, unei neadaptari
epocale, a unei netmpliniri etnice: ,,Mereu e-n
drum poetul peregrin, / Tntoarcerea acasa i-e singurul
alin, / dar cind ajunge-acasa, el, fiu ratacitor, / din
pragul ei se-ntoarce - /, el, Printul-cersetor...
(...) poetu-i plins Tn sarbatoare, / poetu-i ris la-
nmormintare - // nimic al lui din tot ce are...”
(Poetul). Melancolia posturii lirice raspunde Tntr-
o melancolie a unui destin colectiv.

n sfirsit o alta acceptie a patriei se Tnregistreaza
Tn creatia lui loan Radu Vacarescu. Daca la
poetii mai sus mentionati tara era o entitate precisa,
cu limite geografice si cu un dosar al prezentei
n istorie, la autorul sibian eaTsi pierde particularitatile,
se estompeaza pina la abstractizare. Nu pare o tara
anume, ci un topos romantic, disponibil. loan Radu
Vacarescu viseaza o patrie ,,intunecata** cu masura,
care sa-i adaposteasca dialogul cu sine Tnsusi,
secretia izolarii Tntr-un decor de o stridenta obosita,
de un maleficiu dezabuzat: ,,noapte tandra de
novembre / noapte bolnava cu vint cald / in tara-
ntunecatd / Tn orasul anotimpului decrepit/ pustietate
/ si fermecata rutina /in care fumezi iarba singuratatii
/ sub felinarul mai rece ca un craniu / din piateta
cu turnuri Tn ruina / asteptind eternul interviu /
cu umbra-mi de uraniu / soseste-ntotdeauna dinspre
turnul cu ceas / ma saluta solemn / teatral / ma
invitd sa stam la taclale** (Umbre). Ne aflam asadar
ntr-o tara fantomatica, pseudonim al solitudinii,
,,0 tara Tndepartata, / unde bate lumina ochilor
tai / prin usa Tntredeschisa Tn spatele careia stau
singur, / nufar Tngenuncheat intr-o stana de piatra**
(Poemul de dragoste). E un teatru de umbre a caror
metacorporalitate se lasa patrunsa de anxietati, se
umanizeaza: ,,umbra-mi se chinuia sa zimbeasca
/ 1si framinta mfinile / ascundea neindeminateca
Tn mineca asii / eu ma gindeam / ca poate-i doar
un biet Tnger parasit de ai sai / solemn calator
ce-si prenumara pasii / prin magazii uitate si ude
/ alungat de vintul putred de la sud“ (Umbre).
Umbra constituie, evident, un simbol al dedublarii.
Redus la prezenta ei, poetul isi exhiba o insatisfactie
ce-1 iTndeamnad a se desparti de fiinta. Drept urmare
si tara ,,intunecata**, ,,agonica cetate** cu ,,negru
felinar**, strabatuta de-o ,,boare violetd** e, la rindu-
i, 0 modalitate de disociere, o fuga fantasta de real
(in sens fizic, acesta sugerindu-1 pe cel metafizic).
Avem a face cu o evaziune, fie si la un plural ce
indica trudnica-i Tnfaptuire: ,,ah acele evaziuni
obscure / imagini putrezite / decupate dintr-o magica
zare / de dincolo de ziduri plesnite / de santuri
cu apa secata** (ibidem). Sumbru print, ,,exilat din
cetate / tilhar lasciv de-asfalt si de ruine /
alungat Tn hatis de arini““(ibidem), poetul e, fireste,
un esantion al unei crize ontologice, dar si al uneia
legate de ambiantd, de momentul si locul ce-1
circumscriu. Aspiratia sa e Tnspre o libertate ce are
pentru noi anume conotatii inevitabile, marcata de
un regret al ireversibilei neTmpliniri: ,,Nascut pentru
a fi liber / ca si cind lumina de crepuscul / palid-
sidefie / ar Tnchipui un suflet strain / ce ar fi
putut sa fie“ (Nascut pentru a fi liber). Umbra
istoriei contemporane se lasa grea asupra peisajului
vizionar, desfigurindu-1: ,,ca de-o lunga vreme desi
pare doar ieri / suntem holtei pe-acea unda neluminata
/ catarm de insula pustie / sau tara de oameni /nici
Tn vis macar nu se-arata / ca suntem cu optimismul
distrus / si halit de melancolie / ca vom pieri-n acel
leat / caci spita nenorocului ne mina/ pe a fortunei
roata** (Naufragiu). E limpede ca ,tara** absconsa
a lui loan Radu Vacarescu e una reala,pe care o
transpune Tntr-o fictiune menita a se alatura,
complementar, altor imagini de patrie, corective.



erarhia oficiala a valorilor in proletcultism, una vizibil
politizata, dogmatica, e foarte sever si riguros - de fapt
rigid - asezata piramidal, nu atat pe generatii, cat pe varste,

f; ea mai mica doza de relativism.

ONFIGURATIA generala a canonului

literar proletcultist, adunand ntr-o singura

reprezentare varfurile din toate genurile

literare, deriva din configuratiile particulare

pe genuri. Emil Boldan reflecta cat se

poate de fidel epoca Tn sinteza sa de

serviciu, realizataTn Prezentare succinta

aistoriei literaturii romane, publicatain

volumul V, din 1961, al publicatiei ,,Limba

si literaturd"”, editata de Societatea de

Stiinte Istorice si Filologice din R.P.R. Imaginea de
ansamblu trebuie confruntata atat cu relieful anterior
al valorilor, cat si cu modificarile care apar imediat dupa
1961. Accentele puse de Emil Boldan suntinsa pe deplin
semnificative pentru interesele politice ale epocii
proletcultiste Tn literaturd, inteleasa ca un instrument
al ideologiei comuniste, adica al partidului muncitorilor
promovand deschis lupta de clasa impotriva burgheziei.
POEZIA 7l are ca reprezentant ,,de frunte*! pe
Tudor Arghezi, caracterizat anterior, Tn secventa dedicata
literaturii interbelice, si valorificat aproape integral in
beneficiul epocii comuniste, sustras misticismului si
protejat de vechile acuze ale lui Sorin Toma, depasite si
uitate. Tudor Arghezi adevenitTn 1961 maestrul suveran
al literaturii comuniste, situat Tn afara oricarui repros,
cel putin Tn imaginea simplificata a unei sinteze. Tn mod
curios, dupa Tudor Arghezi, ,,personalitatea poetica cea
- mai puternica** este Mihai Beniuc. A. Toma (mort Tn
1954), maestrul perioadei staliniste, a fost surclasat,
chiar daca nu cu totul uitat, fiind amintit ca un argument
viguros al socialismului militant initiat Tnainte de 1944.
Tn toata evolutia creatiei sale, Mihai Beniuc raméane
»-acelasi poet militant, autor al unei lirici predominant
combative** (p. 120). Cliseele favorabile ale caracterizarii
. ritice Tl promoveaza spre varful piramidei valorice:
pasiuneacivica, originea taraneasca (.ridicat din popor**),
atitudinearevolutionara, identificarea cu spiritul colectiv,
»poezia de lupta**, ,,un poet-cetatean prin excelenta,
rapsod al vremii sale** — acestea erau aspectele literare,
tendintele aflate la mare cautare. Pe urmétoarele doua
locuri se situeaza, in paragrafe speciale, Maria Banus si
Eugen Jebeleanu, prima ,,cantand tot mai puternic lupta
poporului muncitor pentru noi cuceriri**, al doilea ,,evocator
al unor eroi ai poporului sau, ca Balcescu si Sahia“, ,,un
poet al pacii**. Urmatorul paragraf din sinteza lui Emil
Boldan este rezervat altui grup valoric de poeti, fiecaruia
revenindu-i o fraza ampla: Cicerone Theodorescu, Radu
Boureanu, Marcel Breslasu. In sfarsit, ultimul paragraf

~Bapatine poetilor mai tineri, formati si afirmati dupa 1944,

prezentati Tn fraze din ce Tn ce mai scurte, pe masura
Tnsiruirii, sugerand diminuarea importantei Tn ierarhia
generala: Nina Cassian, Dan Desliu, Victor Tulbure,
Mihu Dragomir, Veronica Porumbacu, Eugen Frunza,
A. E. Baconsky, apoi enumerarea devine simpla enuntare
a numelor: lon Banuta, Nicolae Labis (despre care se
spune Tn paranteza,,mort la varstade 21 de ani, dar poet
autentic de o puternica sensibilitate**), Al. Andritoiu,
la care se adauga numele catorva ,,poeti valorosi ai
nationalitatilor conlocuitoare** (p. 123). Surprinde, desigur,
modul ingrat, meschin, Tn care este introdus Nicolae
Labis Tn panoramd, Tmpins in fundal. Geo Dumitrescu,
fara vreun volum publicat Tn acest interval, trecea
printr-o perioada de indezirabil, fiind exclusin 1954 din
m—PMR sireprimit abiaTn 1963. Oarecum neasteptatd este
uitarea lui Miron Radu Paraschivescu (enumerat
totusi Tn configuratia generala a canonului, dar nereluat
la privirea Tn detaliu a poeziei), tributar epocii cu
multa poezie conjuncturala, dar necreditabil pentru
comportamentul sdu prea indraznet la conducerea
,»Almanahului literar** de la Cluj, unde se aflase prin
1949-1952, dupa care s-a retras. Pentru ca anterior,
intr-o zona ideologica speciala a sintezei, Lucian
Blaga si V. Voiculescu fuseserd anatemizati, absenta lor
din peisajul literaturii contemporane nu mai surprinde.
De altfel, abia ulterior anului 1961 va fi cunoscuta
Tnlatura lor de sertar, care nu avea nimic comun cu
~proletcultismul.

PROZA proletcultista recutv>aste ca personalitate
dominanta pe Mihail Sadoveanu, prezentat generos la
sectiunea anterioara a literaturii interbelice. ,,Alaturi
de el — afirma Emil Boldan — stau scriitori din genera-
tia imediat urmatoare ca: Cezar Petrescu, Camil Petrescu,

Canonul literar

prolet():ultist
ou

lon Agarbiceanu, George Calinescu etc.” (p. 123), de
asemeneaprezentati anterior. lerarhiaeste, Tn continuare,
foarte sever si foarte atent organizata. De cel mai mare
spatiu se bucurg, in ordine, Geo Bogza, elogiat nemasurat,
si Zaharia Stancu, si el peste masura de creditat,
pentru ca ,,demasca lacomia feroce a exploatatorilor si
odioasa duplicitate a uneltelor acestora** (p. 123). Urmeaza,
Tn prezentari scurte: Eusebiu Camilar, Marin Preda, V.
Em Galan, Titus Popoviei si Eugen Barbu (ultimul fiind
retinut numai pentru romanul Soseaua Nordului, nu si
pentru Groapa, total ignorat). La categoria figurantilor
de lux, Emil Boldan Ti pune pe lon Pas, Nagy Istvan,
Laurentiu Fulga, Francisc Munteanu, Al. Ivan Ghilia,
lon Istrati, Aurel Mihale, Dumitru Mircea, Siitd Andras,
Stefan Luca, ,,in operele carora tema de predilectie e
reflectarearealitatilor actuale din R.P.R.** (p. 124). Daca
n-am sti ca Petru Dumitriu dezertase Tn 1960, fugind
Tn odiosul Occident, am putea spune ca absenta lui ne
surprinde.

TEATRUL proletcultist 1l asaza in frunte pe Camil
Petrescu, pentru piesele Balcescu si Caragiale Tn vremea
lui, aldturi de care sunt amintiti Victor Eftimiu, AL-
Kiritescu, Mircea Stefanescu, Tudor Musatescu,
Tudor Soimaru. Sunt creditati ca dramaturgi noi, afirmati
dupa 1944: Aurel Baranga, Mihail Davidoglu, Lucia
Demetrius si Horia Lovinescu, prezentati in cate o fraza,
urmati de figurantii numai enumerati, cu piesele
reprezentative Tn paranteza: Laurentiu Fulga, Al. Mirodan,
Mihai Beniuc, Tiberiu VVornic, Paul Everac, Dorel Dorian,
Al. Voitin.

CRITICA literara, ,,indrumata de partid**, are datoria
sd sprijine ,,competitia pentru actualitate, orientarea
masiva, dominanta, a literaturii romane catre problemele
concrete ale constructiei socialiste** (p. 125). Tn mod
curios, G. Calinescu, desi foarte activ Tn epoca, nu
este evidentiat Tn mod special, cum nu fusese nici la
capitolul literaturii interbelice, nici Tn secventa dedicatd
prozei proletcultiste, dar, e adevarat, este plasatin fruntea
listei criticilor, care arata astfel: G. Calinescu, Tudor
Vianu, D. Panaitescu-Perpessicius, Mihail Ralea, lon
Vitner, M. Novicov, Al. Dima, Ov. S. Crohmalniceanu,
Paul Georgescu, Silvian losifescu, G. Ivascu, N. Tertulian,
D. Micu, Savin Bratu, G. C. Nicolescu, Al. Piru — fara
nici un comentariu la nici unul dintre nume. Singurul
adaos este acela ca principalele articole critice sunt
publicate Tn paginile unor reviste ca ,,Lupta de clasa**,
,.Viata romaneasca** (noua serie), ,,Contemporanul**,
,.Gazeta litetard**, , Luceafarul**, , Steaua**, ,, Tribuna**,

comentarii

»lasul literar* >,

in concluzie, ,,numele creatorilor de literaturad din
Romania de azi e impresionant de mare™ — dupa cum
afirma Emil Boldan Tn 1961. Mai mult: ,,scriitorii din
R.P.R. reusesc sa dea Tn ansamblu un tablou bogat si
mobilizator** (p. 125). Raméanem Tncrezatori si Tmpacati:
asa cum literatura proletcultista trebuie sa fie optimista,
la fel trebuie sa se Tncheie si bilantul ei, pe un ton
,mobilizator**.

*

Sinteza fara personalitate, comanda politica evidenta,
istoria succinta a lui Emil Boldan ne pune in fata o
oglinda a epocii proletcultiste, in toate reflexele ei
ideologice. Punctul de vedere a istoricului literar este
unul marxist, Tn acceptia sociologismului vulgar de
sorginte gherista. Literatura este o expresie a luptei de
clasd, punand in evidentd, de la origini panain prezentul
anului 1961, conflictul dintre exploatatori si exploatati,
Tn secolul al XIX-lea acest conflict se concretizeaza in
opozitia dintre burghezie si proletariat, perpetuata si
Tn prima jumatate a secolului XX.

Dintr-o perspectiva aparent estetica, dar in fond
idelogizanta si tezist politica, toata istoria literaturii se
organizeaza schematic pe axa realism-antirealism.
Realismul socialist, Tn cel mai sdn&tos spirit revolutionar
proletar, creste pe solul unei traditii artificios amplificate
a realismului critic. De cealalta parte, antirealismul
unelteste reactionar, diversionist, Tn spirit burghez,
capatand forme derutante si detestabile: simbolismul,
poporanismul si semanatorismul laTnceputul secolului
XX, iarin deceniile interbelice: avangardismul, modernismul,
ortodoxismul. Apolitismul junimist si autonomia
maioresciana a esteticului sunt expresii ale spiritului
burghez, preluate la modul decadent de modernismul
lovinescian, ,,ilustrand descompunerea artei si literaturii
burgheze**. Scriitorii exilati (Mircea Eliade, de pilda) nu
sunt pomeniti. Modernismul occidentalizant e oaianeagra
aepocii proletcultiste, acuzat de cosmopolitism, formalism,
evazionism, estetism, ermetism, decadentism, inaccesibilitate,
spirit burghez, adica indepartare de popor.

Pe masura apropierii de actualitate, criteriul ideologic,
al participarii literaturii la constructia socialista, e decisiv,
fiind frecventinvocat Literaturatrebuie sa ilustreze spiritul
revolutionar al proletariatului, sd mobilizeze, sa participe
la lupta pentru viata, societatea si omul noii epoci.

Canonul ideologic e centrat pe genul liric. Poezia
detine prim-planul, iar aceasta mentalitate lirica predominanta
va fi preluata de toata literatura perioadei comuniste,
inclusiv de catre canonul neomodemist. Tot timpul
am crezut cd avem o poezie cu mult mai importanta si
mai valoroasa decat proza.

Dacain cazul poeziei lista lui Emil Boldan se Tnvarte
mai mult Tn jurul unor nume decat in jurul unor titluri,
Tn cazul prozei selectia e mai bine tintita pe titluri si teme
(observatie valabila si pentru teatru). Analiza e in
toate cazurile vadit continutista (ideologica, sociologicd)
si aproape deloc preocupata de performantele expresiei
estetice.

Criticii i se rezerva un rol auxiliar, umil, de instrument
al partidului muncitoresc Tn orientarea ideologica a
literaturii.

1961 e un punct de inflexiune Tn istoria literaturii
romane contemporane. Panaroma lui Emil Boldan nu
are presimtireanici unei schimbari Tn evolutia literaturii.
Se pregatea reconsiderarea lui Maiorescu, Blaga, Voi-
culescu, Lovinescu etc. Desi unii dintre componentii
generatiei '60, numita ca atare ulterior, debutasera atat
Tn poezie, cét si Tn proza, nici un nume nu e pomenit.
De-a lungul deceniul sapte, fapt evident dupa 1965,
canonul proletcultist nu va fi doar transformat, ci pur
si simplu substituit cu un altul: canonul estetic neomo-
demist, construit Tn jurul generatiei ’60.

lerarhia oficiala a valorilor in proletcultism, una
vizibil politizata, dogmatica, e foarte sever si riguros —
de fapt rigid — asezata piramidal, nu atat pe generatii
(despre care nici nu se vorbeste), cat pe varste, fara
cea mai mica doza de relativism.

Dupa 1961, evenimentele politice si literare au evoluat
destul de rapid Tn sens pozitiv, de liberalizare si depolitizare
temporara si partiald, pentru ca la scurtd vreme imaginea
proletcultista a istoriei literaturii romane sa fie datata,
depdsita, caducd. m
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LECTURI LA ZI

Traditie sl
moderatie

|IOAN STANOMIR

SPIRITUL

loan Stanomir, Spiritul conservator. De la Barbu
Catargiu la Nicolae lorga, Editura Curtea Veche,
Bucuresti, 2008, 240 pag.

N PERCEPTIA comuna, prin termenul

,,conservator" (fireste, nu ma refer aici la

partidul lui Dan Voiculescu, unde denumirea

Conservator nu reprezinta decat un amba-

laj disponibil Tn nomenclatorul partidelor

politice pentru Tnvelirea unei mixturi

doctrinale inconsistente, din care este

practic imposibil de decelat vreun element

identificator) se Tntelege un spirit atasat

valorilortraditionale, adversar al schimbarilor

si al progresului Tn formele lor radicale

(prin intermediul revolutiilor) si adesea decerebrate.

Fireste, atunci cand trendul societatii este unul al

mutatiilor fundamentale Tn toate zonele societatii (anul

1848 sau, de ce nu, Romaniade dupa 1989), conservatorii

au aerul unor oameni care Tnoata impotriva curentului

din dorinta de a pastra un statu quo care sa le permita

prezervarea unor privilegii sau din disperarea de a nu

se putea adapta ritmului prea accelerat al schimbarilor,

Tn Romania de azi, prin spirit conservator se intelege,

Tn general, un om patruns de idei nationaliste, practicant

religios, bun familist, cititor de clasici, obisnuit al salilor

de concerte, insensibil, ba chiar ostil lazgomotul lumii

contemporane. Prin extensie, conservator devine egal

cu retrograd, inclusiv nostalgicii vechiului sistem

comunist ajungand, Tn vremea din urma, sa beneficieze
abuziv de aceasta eticheta.

loan Stanomir este cunoscut Tn primul rand in calitate

de eminent expert al constitutionalismului roméanesc.

Recenta sa carte, Spiritul conservator. De la Barbu

Catargiu la Nicolae lorga, 1l recomanda si ca pe un

incolo de ideile comune si cliseele de gandire, chiar si cel
mai frenetic progresist poate gasi in doctrina
conservatoare traditionala idei si valori din a caror
reevaluare si recuperare ar avea numai de castigat.

excelent istoric al ideilor politice. Volumul este o trecere
Tn revista a fundamentelor doctrinale ale conservatorismului
istoric si a contributiilor intelectuale ale principalilor
sai promotori pe taram romanesc: Barbu Catargiu, Barbu
Stirbey, Titu Maiorescu, Theodor Rosetti, P.P. Carp,
Mihai Eminescu, Aurel C. Popovici, Alexandru
Marghiloman, C. Radulescu-Motru, loan C. Filitti,
Nicolae lorga. Tn plus, loan Stanomir analizeaza
Tntr-un prim capitol ideile lui Edmund Burke, promotorul
european al doctrinei, a carui opera s-a rasfrant major
asupra gandirii conservatorilor romani.

Din capul locului trebuie spus ca loan Stanomir
se ocupa de ,,spiritul conservator" doar Tn masura n
care acesta este promovat coerent si sistematic Tn cadrul
unor partide politice legal constituite, pana la nivelul
de politica de stat. Asa se explica o precizare din finalul
cartii care, altminteri, ar putea starni nedumeriri:
,,Conservatorismul romanesc, definitiv iesit de pe scena
politicatn jurul anului 1925, pentru a nu mai fi niciodata
prezent pe scena partinicd, presupune un intreg esafodaj
de sensibilitate, ca si un anume tip de pozitionare
ideologica. (...) Fara a avea o miza doctrinara, caci
fenomenul conservator este unul definitiv datat, demersul
recupereaza un segment esential Tn economia istoriei
ideilor autohtone™ (p. 235) Este adevarat istoricul Partid
Conservator aiesit din scena la mijlocul deceniului trei
al secolului XX (asa cum spuneam la Tnceputul acestui
articol, ceea ce se numeste astazi Partidul Conservator
nu are absolut nicio legatura cu subiectul), dar
spiritul conservator a continuat sasi faca simtitd prezenta
Tn spatiul public roméanesc prin scrierile unor autori
precum Constantin Noica, Alexandru Paleologu, Andrei
Plesu, Horia-Roman Patapievici, Aurelian Craiutu. Este
suficient s& urmarim recurenta valorilor si principiilor
fundamentale ale conservatorismului istoric in gandirea
acestora pentru a proba valabilitatea afirmatiei. Potrivit
lui loan Stanomir liniile de forta ale conservatorismului
romanesc au fost: 1. gradualismul, manifestat prin
refuzul revolutiei si critica proiectului pasoptist (asa
cum conservatorismul lui Burke a aparut ca o reactie
la Revolutia franceza de la 1789, conservatorismul
roménesc a fost o reactie la revolutia de la 1848;
reprezentantii sdi din prima generatie se opuneau
schimbarilor bruste, radicale, de sorginte revolutionara,
recomandand adoptarea treptatd a institutiilor occiden-
tale, Tn corelatie cu maturizarea generala a societatii.
2. ,formele fara fond*, faimoasa teorie a lui Titu Maio-
rescu deriva din principiul gradualismului si pune Tn
evidenta decalajul dramatic dintre ambitiile generoase
si realitatea mediocra, aflatain plin proces de edificare
(lanivel institutional teoria formelor fara fond este una
de tipul oul sau gdina? Ce trebuie sa apara mai Tntai:
institutia sau oamenii care sa 1i dea valabilitate? Aca-
demia sau posibilii academicieni? Fara Tndoiala,
conservatorii au partea lor de dreptate, dar nu gresesc
prea tare nici cei care considera ca importanta este
edificarea institutiei, urméand ca Tn timp ea sa devina
functionala. Schimband ce este de schimbat, nu se poate
sa nu ne gandim la scandalul din Roméania de azi pe
margineainfiintarii ANI). 3. Proprietatea. Intr-o epoca
revolutionara, regimul proprietatii suferd modificari

dramatice. Ultimul secol de politica romaneasca este
plin de exemple Tn toate directiile. Or, pentru ganditorii
conservatori romani, ,,deposedarea de proprietate, fie
si Tn ipostaza legala a exproprierii, echivaleaza cu
abolirea ordinii naturale a lucrurilor”. Tn viziunea lor,
.caramida proprietatii funciare este nucleul fara de care
nu se poate vorbi de o dezvoltare organica a societatii".

7l banuiesc pe loan Stanomir de mai multa sau
mai putina ipocrizie atunci cand vorbeste despre
lipsa de actualitate a cartii sale. Scrie autorul, cu
aerul ratacit al unui romantic incurabil: ,,Conservatoris-
mul ramane, astazi, doar o piesa din dosarul istoriei
ideilor politice. Revizitarea sa are potentialul de aexpune
interogatiile unui timp care a fost. Sunetele lumii de
ieri nu mai pot fi trezite la viatda, acum. Ceea ce
supravietuieste pana la noi din esafodajul conservator
sunt doar putinele statui si taieturaclasica a unor discursuri
parlamentare, obiecte admirabile si melancolice asemeni
ruinelor antice” (p. 238). Asa sa fie? Regretatul Adrian
Marino atragea atentia asupra similitudinilor dintre
atmosfera de efervescenta a schimbarii din societatea
romaneasca de dupa revolutia de la 1848 (mai ales
perioada de dezvoltare din vremea lui Carol I, cand
au fost puse bazele Roméaniei moderne) si cea din
anii care au urmat prabusirii regimului comunist.
Nici macar nu este nevoie de analiza elaborata a
cunoscutului istoric al ideilor pentru a constata ca acum,
ca si atunci, totul este de (re)construit, de la institutii la
mentalitatea oamenilor. Bunul simt politic al conservatorilor,
viziunea organicista asupra dezvoltarii societatii,
Tntoarcerea la valorile traditionale intr-o lume aflata
sub dictatura ratmg-ului de televiziune, asigurat de
vulgaritate si violentd, sunt mai actuale ca niciodata.
Lectiile de moderatie, prudentd, analiza critica ale
conservatorilor trebuie recitite cu multa atentie astazi
cand goana dupainavutirearapida, imperativele show-
ului generalizat si truismele progresului, ale integrarii
euro-atlantice aproape ca au ucis orice formade luciditate.
Putem sa acceptam sau sarespingem teoriile conservatorilor
romani. Dar ele trebuie revizitate, analizate cu toata
atentia, fie si numai pentru sansa pe care o oferd de a
ajusta viziunea fiecaruia asupra modului Tn care trebuie
facute schimbarile Tn societate pentru ca valorile cu
adevarat importante sa nu fie sacrificate pe altarul unui
progres discutabil.

Spiritul conservator. De la Barbu Catargiu la Nicolae
lorga de loan Stanomir este un excelent studiu de istorie
a ideilor politice, dar si o carte plina de ntelepciune
care Ti ofera cititorului ei sansa de a intra Tn posesia
unor instrumente utile pentru o0 mai nuantataintelegere
a lumii de azi. Citit cu luciditate, mereu la modul
comparativ si schimband ceea ce este de schimbat, eseul
lui loan Stanomir poate produce reale revelatii cititorului
contemporan. Dincolo de ideile comune si cliseele
de gandire, chiar si cel mai frenetic progresist poate
gasi Tn doctrina conservatoare traditionala idei si valori
din a caror reevaluare si recuperare ar avea numai de
castigat. Pentru ca, in fond, conservatorismul este,
asa cum inspirat precizeaza Vladimir Tismaneanu, ,,0
traditie a pluralismului, moderatiei si decentei". m



Prospectii

UMELE sters, apasat, ilizibil.

Urmeaza. Mi-a citit doua poezii
frumoase. Placerile maturitatii si mai
rafinat, ceva barbian cu absenta ritmului,
a muzicalitatii brutale.

Mi-a aratat apoi un fel de atlas cu
s vederi” din lumea infinitului mic.

De unde porneste arta abstracta, de
la imaginile fantastice ale lumii vii si

anorganice, privita la microscop.

De unde si poezia modernista.

E necesara o schimbare totala a intuitiei, o patrundere
mai subtila a realului...

- Crezi ca poeziile mele nu au caldura? — m-a intrebat.

Am ezitat.

- Bada, i-am raspuns, au un fel de caldura, dar ascunsa
- e ca si cum ai face plaja la stele...

Mi-a deschis si mie pofta sa scriu, - sa scriu versuri,
- dar Doamne, sunt atét de apasat si de obosit....

*

4 noiembrie 1958. (convorbire cu M. Rad. (Mihai
Radulescu, lizibil) o expunere simpla, admirabild).

Arta abstracta. O dislocare arealului. Si reintegrarea,
restructurarea lui noua, complexa. Repudierea naturii
si a instinctului imitativ...

Muzica electronica seriala. Se renunta la gama, la
tema, la leitmotiv, la cadentd, la Tntoarcere, la variatii
— la toata arhitectura armoniei.

n loc de gama, se aleg arbitrar 12 sunete si cu ele
se construieste, geometric, intr-o rigoare absoluta, -
— totul dominat de o mare rigoare matematica in care
spiritul, dezincarnat, atinge esenta numerelor.

Muzica se realizeaza mecanic prin circuite electrice
— compozitorul poate sa controleze sunetul — nu mai
exista interpretare dirijorala - se pot imita instrumentele,
pianul, vioara, vocea omeneasca cu amplitudini infinite,
- sau se pot crea sunete noi— ceva demoniac—reintroducerea
zgomotului ca element muzical — megafoane care
emit sunt instalate pe principiul stereofonic, si au si o
miscare giratorie...

*

E Tn cautarea febrild a artei primitive, Th neobisnuitul
imaginilor ei, cautarea unui suflet uman de mult pierdut,
ascuns Tn straturile cele mai vechi ale istoriei — emotia
purd, contactul imediat cu lumea, fard schemele ratiunii
organizate, si, oricat s-ar parea de paradoxal, arta abstracta,
tocmai prin acest contact nemijlocit cu lumea, e mai
concreta, decat cealalta, concreta de gradul al Il-lea...
Concretul fiind atins printr-o epuizare paroxistica a
-abstractului...

Necesitatea de a uni ideea cu concretul, de a le
face indivizibile, datorita unei Tntoarceri, printr-un proces
de fabuloasa si neverosimila investigatie, la date primare...

*

George Braque: ,J"aime laregie qui corrige 1'emotion.
O spune un pictor!... m

actualitatea

Specializari
Interlope

N ZONA cea mai tehnica a argoului
interlop romanesc, cimpul semantic
al diferitelor ,,specializari' e bogat,
dar nu tocmai omogen, nici foarte
stabil. Instabilitatea semantica, tipica
lexicului argotic, se explica prin
circulatia sa orala prin riscurile decodarii
contextuale si prin periodicele remotivari
produse de vorbitorii Tnsisi.
Specializarile meseriei de hot sint
desemnate mai ales prin derivate de la obiectul
sau metoda furtului, cu ajutorul sufixelor de
agent:—ar (cel mai frecvent), -as. -ist, -(n)giu.
Unii termeni, mai vechi, au suferit procese de
extindere semantica, dobTndind sensuri generale
sau peiorative, cu care au intrat Tn uzul familiar.
In aceasta categorie se Tncadreaza desigur pungas
(hotul care fura pungi cu bani), atestat la Anton
Pann si devenit cu timpul un termen familiar
generic si peiorativ, cu sensul de ,,escroc”. Borfas
(hotul de boarfe, de haine) e cel putin la fel
de vechi, aparind la lon Ghica (,,Pe borfasi Ti
da prin tirg, batindu-i la spate™). Sensul denotativ
e Tnca prezent in Poarta neagra a lui Arghezi
(1939): ,,Mitica e borfas. Pindeste hainele si
rufele Tntinse pe fringhie si fuge cu ele in brate";
altminteri, termenul a devenit de mult o desemnare
peiorativa pentru hotul de rind. Tn ultima vreme
a fost totusi reactualizat, ca eticheta interlopa
asumata cu oarecare mindrie (,,tupeu de borfas").
Un echivalent pentru ,,categoria inferioara™ a
profesiei pare a fi fost si bojogar, iesit din
circulatie, dar care aparea la Nicolae Filimon,
Tn Ciocoii vechi si noi: ,,Sunteti niste bojogari*
(cu explicatia autorului, Tn nota: ,,hoti prosti").
Explicatia din Dictionarul limbii romane (Tomul
1,1913) - ,,cel care ia bojogii aruncati la tdierea
vitelor Tn zalhanale si-i vinde pentru hrana
cainilor si pisicilor" - nu e considerata convingatoare
de Al. Cioranescu (in Dictionarul etimologic al
limbii romane, s.v. bojoc); acesta presupune ca
sensul derivatului s-ar baza pe al doilea sens
al cuvintului popular bojoc sau bojog — care
ar insemna, pe langa ,,plamin”, si ,,punga"),
Tn acest caz, bosogarul ar fi un echivalent perfect
al lui pungas. ldeea e plauzibild, fiind sustinuta
de productivitatea tiparului de derivare si a
modelului semantic: Tn care intrd si ploscar,
cu acelasi sens (,,hot", consemnat de Stefan
Pasca, Tn 1934, in articolul ,,Din «argot»-ul
romanesc'). Ploscar este un derivat de laplosca,
denumire metaforica , Tn argoul mai vechi sau
mai nou, a pungii cu bani, a posetei sau a
buzunarului. Un derivat similar— maimutar —
porneste de la sensul argotic metaforic al cuvintului
maimuta (,,geantd, valizd" cf. Romania
literara, nr. 14, 2007); maimutarul este, Tn
primul rind, hotul de bagaje - sens cuprins Tn
glosarele si dictionarele recente de argou (Traian
Tandin, Limbajul infractorilor, 1993, Nina
Croitoru Bobarniche, Dictionar de argou al
limbiiromane, ed. a li-a, 2003, George Volceanov,
Dictionar de argou al limbii romane, 2006).
Gainare, la origine, hotul de gaini: al
carui personaj prototipic, in literatura romana,
mi se pare a fi Darcleu, din Caravana cinematografica

a lui loan Grosan. Termenul si-a fixat de
multa vreme sensul depreciativ, de eticheta
familiara pentru autorul unor ilegalitati de mica
amploare. Un hot marunt e privit cu dispret in
interiorul lumii interlope — dar se pare ca atitudinea
trece usor si Tn afard, judecata asupra aptitudinilor
fiind mai puternica decéat cea asupra moralitatii.

Destul de vechi si frecvent, inclusiv Tn
literatura (la Arghezi, Tn Poarta neagra, la Miron
Radu Paraschivescu etc.) e termenul caramangiu,
cu sensul mai general de ,,hot", dar si cu acela
- etimologic - de ,,hot de buzunare" (de la caraman
»buzunar", devenit si, prin etimologie populara,
caraiman; cf. Romania literara, nr. 34,
2006). Mai recente sint sinonimele panacotist,
panacotar sau chiar panacot, folosite pentru a-
1 desemna tot pe hotul de buzunare, cu precizarea
suplimentara (uneori anulata contextual) a locului
predilect de operare: mijloacele de transportin
comun. Polisemia derivatului e legata de cea
a cuvintului de baza, pentru ca panacot a capatat
n argou atit sensul de ,,portofel”, cit si pe acela
de ,,tramvai, autobuz etc.", devenind chiar si
denumire pentru autorul furtului (cf. Romania
literara 27, 2001). Termenii din familia lui
panacot sint curenti azi in argoul interlop: la
Mihai Avasilcai (Fanfan, rechinul puscariilor,
1994) apar panacotist, ,,a adaugat imediat ca a
fost singura data cind a facut asa ceva, meseria
lui fiind cea de panacotisC (in nota: ,,hot de
buzunare'), p. 147), dar si alte sintagme care
desemneaza specializarea: ,,era sut la panacoate*
(p. 144); ,,era sut la caramane” (p. 164).

Nu toate derivatele au o circulatie larga n
interiorul si mai ales Tn afara mediului argotizant.
Tn seria ,,raritatilor" — totusi perfect normale ca
tip de formatie lexicala si ca evolutie a sensului
- ar putea intra termeni ca zdrentar, lamar,
ploconars.a. Zdrentar a fost inregistrat de Nina
Croitoru Bobirniche, cu o explicatie formulata
sttngaci (,,hot care fura de pe culmile de rufe"),
corectata de George Volceanov (,,hot specializat
Tn furtul rufelor puse la uscat™). Alti termeni au
fost atestati si explicati Tn presa: ,,ploconarii
sunt cei care salta ploconul, adica fura marfa
nesupravegheatd, lamarii sunt hotii specializati
Tn a fura din genti si buzunare, efectuand o
taietura cu lama" (Ziarul, 21.07.2007).

Ar mai ramine sa vorbim despre pisicari,
hoti de buna dimineata, alpinisti, springari,
spargasi, maradonisti, smenari, cocofici, bilaitori
— si, Tn genere, despre ciorditori, suti, sutitori,
manglitori, zulitori, trosnitori, vastangii, digitatori
etc. m

Erata

Dintr-o eroare de redactare, articolul
dlui Dan Capatina (din nr. 28, p. 3) a aparut
fara rindurile introductive din care reiesea
ca este vorba de o scrisoare deschisa adresata
dlui Mircea Mihaies. Ne cerem scuze
autorului, destinatarului scrisorii si cititorilor.
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-AM AUZIT pe lon Simut vorbind
m fata studentilor sai de laFaculta-
tea de Litere a Universitatii din
Oradea. Impunea respect si, In
acelasi timp, Ti Tncanta pe cei
prezenti, printr-un amestec de
seriozitate ardeleneasca si placere
ajocului. Se simtea ca se pronunta
asupraoricarui subiectTn cunos-
tinta de cauza, ca a citit mii de
carti si ca a reflectat asupra a
ceea ce acitit. Dar si ca se amuza
Tn sinealui, descoperind posibili-
tati neasteptate de sistematizare
a informatiilor, paradoxuri, ase-
manari Tntre extreme etc.

Spiri ticat de altfel cu masura si bun-
gust), facea credibil sentimentul raspunderii fata de
literatura romana, care altfel ar fi parut demagogic
(pentru ca asa pare, din nefericire, la noi tot ceea ce e
declarat si grav). Tntrucat maintalnesc rar cu lon Simut
(ne desparte o distantd de 600de kilometri) amTnregistrat,
surprins, faptul ca un critic literar tanar, asa cum Tl
pastrasem mereu Tn mintea mea, s-a transformat pe
neobservate Tntr-un profesor universitar stralucit, capabil
sd capteze atentia unei multimi fremat&toare de tineri,
mai instabila decat nisipurile miscatoare.

Apoi, dialogand eu Tnsumi cu acei tineri, am descoperit
ce bine pregatiti sunt, ce respect fata de literaturd au
si, Tn acelasi timp, ce liber gandesc, de unde rezulta
ca respectul lor este real si nu reprezinta o forma de
teamda Tn fata a ceva necunoscut. Mi-am spus atunci
ca e un mare noroc sa-i fii student unui critic si istoric
literar ca lon Simut, care, prin modul sdu de a fi profesor,
mentine interesul pentru literaturd in randurile noilor
generatii, situdndu-se Tn succesiunea lui G. Calinescu,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Mircea Zaciu, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu. Ca si marii sdi Tnaintasi si
contemporani, lon Simut ar trebui — m-am gandit - sa
aiba si un grup de tineri Tn jurul sdu, care sa constituie
0 scoala de critica si istorie literara.

Dar exista un asemeneagrup! Unii sunt colaboratori
apropiati ai sdi. Altii si dau cu lon Simut doctoratul.
Altii, pur si simplu, 7l consulta Tn diverse probleme de
literatura, cuceriti de inteligenta, cultura si farmecul
profesorului cu mustatd de brigand si delicatete de
profesor de pian.

Nu de mult, lon Simut apublicatun volum — Competitia
fictiunilor. Investigatii de critica literara, Oradea,
Biblioteca Revistei Familia, 2007 - cuprinzand texte
ale catorva dintre tinerii care graviteaza in jurul lui:
Gratian Cormos, Alin Creangd, Georgiana Epureanu,
Zoica Ghitan, Marius Mihet, Dana Puscasiu, loana
Revnic. Nu sunt toti (lipseste cel putin Andrei Simut,
fiul profesorului!), dar sunt aproape toti, astfel incatne
putem face o idee despre ceea ce s-ar putea numi ,,Scoala
de criticaalui lon Simut®. Intro scurtd prefata, profesorul
stabileste, cu modestie si franchete raporturile sale cu
cei sapte (magnifici):

,-Cei sapte alcatuiesc un grup de cercetare Tn jurul
catedrei de literatura romana contemporana de la Facul-
tatea de Litere din Oradea, unde eu sunt profesor. Patru
dintre ei apartin scolii oradene (Alin Creanga, Marius
Mihet, Dana Puscasiu, loana Revnic) si mi-au fost
studenti, ceilalti apartin scolii clujene (Gratian Cormos,

lon Simut
sl scoala sa de critica

Georgiana Epureanu, Zoica Ghitan). Toti sapte sunt
doctoranzi: sase sub Tndrumarea mea, unul singur (Marius
Mihet) sub Tndrumarea unui profesor din alt centru
universitar (V. Fanache, de la Cluj).

Daca precizez ca eu insumi sunt absolvent al Filologiei
clujene, diferentele dintre cele doua ,,aripi" (patru oradeni
si trei clujeni, prin studiile de licenta) pot spune ca nu
sunt importante.”

Impresionant (prin modestie) este faptul cd lon Simut
figureaza si el Tn sumar cu un studiu - Petru Dumitriu
intre,,cronicamica“si,,Cronica Mare* -, solidarizandu-
se astfel cu tinerii critici, ca un comandant de pluton
care lupta umar la umar cu soldatii sai. Studiul, foarte
dens si decent-reformator, ca tot ce scrie profesorul
(inclusivin Romania literara), aduce Tn prim-plan
o carte mai putin cunoscutd a lui Petru Dumitriu, versiunea
restransa a Cronicii de familie, aceea din 1955, si
avanseaza ideea ca romanul (inclusiv cel In varianta
extinsd) ,,celebreaza victoria comunismului Tn Romania,
asacum columna lui Traian celebreaza laRomavictoria
romanilor Tn Dacia". In ceea ce ma priveste, nu sunt
de acord cu aceasta idee (chiar daca pe o pozitie similara
se situeaza si Nicolae Manolescu, care, mergand si mai
departe, 1l face pe Petru Dumitru raspunzator de
reprezentarea gresita, Tn constiinta publicd roméneasca,
a istoriei nationale). Dupa opinia mea, valoarea
(extraordinard) a trilogiei constan portretistica si satira
de moravuri, care departe de a ilustrao aliniere a autorului
la ura fata de protipendada promovata de partidul
comunist, constituie expresia profundei sale mizantropii
si ageniului de pamfletar. Aceastanu Tnseamnainsa ca
studiul lui lon Simut nu are adevarul lui. Ca sa nu
mai vorbim de faptul ca este atat de bine scris si inte-
greaza, cu gratie, atat de multe informatii, incat da, de
laTnceputul volumului, tonul criticii literare autentice.

Meritd sa facem cunostinta, Tn continuare, cu tinerii
grupati in jurul lui lon Simut, care, judecand dupa cum
scriuTn momentul de fatd, au sanse sa ajungd sareprezinte
ceva Tn literatura romana (poate asa cum vorbim de
»cercul de la Sibiu" si ,,scoala de la Targoviste", vom
vorbi si de ,,grupul de la Oradea™). De altfel, numele
unora dintre ei au Tnceput deja sa circule.

GRATIAN CORMOS (nascut la 2 mai 1980, asistent
asociat la Catedra de Jurnalism din cadrul Universitatii
din Cluj, autor a numeroase studii, recenzii, prefete,
interviuri etc., colaborator la revista Tribuna din
Cluj) este prezent Tn volum cu un capitol din lucrarea
sa de doctorat consacrata lui Edgar Papu. Capitolul
intitulat EdgarPapu - de lapuscariapolitica laRomania

Mare. Gloria si declinul unui carturar roméan poate fi
considerat un dossieral acestui caz de manevrare a unui
intelectual roman, sensibil, vulnerabil, de catre oamenii
propagandei national-comuniste. Este surprinzator faptul
ca un autor tanar, care avea 8 ani cand s-a prabusit
regimul comunist Tn Romania, reuseste sa inteleaga si
sd descrie atat de bine mecanismul relatiilor dintre
oficialitate si carturarul traumatizat de anii petrecuti
Tn Tnchisoare din motive politice. El explicd nuantat
modul Tn care ideile spontane ale carturarului au fost
valorificate tendentios:

,.Cert este ca Papu nu a fost un intelectual favorizat
de catje regim, cel multunul tolerat si cultivat de anumite
grupuri, pentru ca prin rastalmacirea teoriilor sale se
puteau obtine beneficii ideologice. Intentionalitatea
polemicii starnite de el pe marginea dialecticii conceptelor
protocronism-sincronism nu fusese una subversiva.
Inconsistenta capetelor de acuzare la adresa lui Edgar
Papu va fi demascata de Mircea Zaciu, care sesiza, la
doar un an de la aparitia volumui Din clasicii nostri,
conotatiile politice, nationaliste pe care unii Thcercau
sa le lege de teoria strict literara elaborata Tn maniera

comparatista.

Lasand la o parte unele stangacii Tn materie de
exprimare (,,intentionalitatea polemicii", ,,inconsistenta...
demascatd"), textul dovedeste capacitatea tanarului
autor de a reconstitui ,,trecute vieti". El ar putea scrie,
printre altele, biografii cum nu s-au scris la noi, Tn stil
americanesc, folosind eficient si cu fantezie informatiile
din arhive si creénd cate un story captivant, fara sa
tradeze adevarul istoric.

Textul lui ALIN CREANGA (nascut la 21 septembrie
1978, profesor la Colegiul Economic,JPartenie Cosma"
din Oradea, colaborator al revistei Familia), intitulat
Proza scurta a scriitorilor targovisteni, reprezinta un
fragment din teza de doctorat in curs de finalizare Proza
scurta postmodema romaneasca. Tanarul exeget,
desi iaTn serios postmodemismul romanesc ca si cum
ar fi existat cu adevarat (si nu ar fi fost doar un joc literar
studentesc invizibil din perspectivaistoricd), se remarca,
n cursul analizelor, prin finetea observatiilor si
printr-un subtil umor de idei. lata, ca exemplu, un
comentariu la o schitd a lui Costache Olareanu:

,,Grandoarea si decaderea unui sarutparodiaza mitul
androginului: «O unica rasuflare pompa un aer dulce
Tn patrupedul cu bratele Tnclestate Tn jurul propriului
sdu trup.» Tehnica simultaneitatii face ca sarutul sa
dureze nici mai mult, nici mai putin decat scrierea/
lecturarea celor trei pagini ale textului printr-un procedeu
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numit slow motionn care timpul povestirii este Tncetinit
prin diferite digresiuni, Tn cazul nostru fiind vorba despre
descrierea sunetelor, amiscarilor si a imaginilor dinjur.
Atentia naratorului cade cand pe planul apropiat cand
pe planul indepartat (decorul), tonul liric fiind.mai mereu
Tntrerupt de prozaic, seriosul si ludicul alternand n functie
de prestidigitatia auctoriald."”

Alin Creanga, rafinat comentator de literatura, ar
putea fi candva un Paul Zarifopol al timpului nostru.

Un subiect insolit si dificil, a carui tratare pretinde
recunoasterea unor pattem-uh artistice complexe, si
anume Reprezentari ale teatralitatii Tn romanul roméanesc
din perioada 1945-2000, si-a ales pentru teza sa de
doctorat, GEORGIANA EPUREANU (nascuta la 25
aprilie 1977, profesoara la Colegiul Tehnic ,,Napoca"
din Cluj, colaboratoare la Perspective. Revista de dialectica
limbii si literaturii romane, Caietele Echinox etc.). in
volumul Competitia fictiunilor, tandra doctoranda este
prezenta cu studiul Structuri teatrale Th nuvelele fantastice
ale lui Mircea Eliade, Tn care face observatii de o
surprinzatoare noutate asupra unor texte analizate anterior
de zeci, poate sute, de exegeti:

,,Ca autentice exercitii de initiere Tn structura teatrald
aexistentei, textele fantastice ale lui Mircea Eliade aduc
Tn prim-plan si personaje-actori. Datorita statutului
sau ontologic ambiguu, actorul are posibilitatea de a
mistifica prezentul si de a se insinua prin intermediul
imaginarului Tntr-o realitate virtuala. Prin prisma
spectacolului, imaginarul devine concurentul realului.
Dacain realitate exista bariere psihologice, sociale sau
de altd natura, Tn imaginar destinul devine liber si se
poate interveni asupra lui. Prin joc si spectacol, omul/
actorul se salveaza din timpul istoric."

Un grad mare de dificultate are si problema de
care se ocupain lucrarea sa de doctorat ZOICA GHITAN
(nascuta la 2 decembrie 1980, asistenta de limba engleza
la Universitatea ,,Babes-Bolyai" din Cluj, colaboratoare
larevista Familia). Este vorba de Influenta lui Constantin
Noica Tn literatura romana. Tn fragmentul ales pentru
volumul Competitia fictiunilor, fragment intitulat Un
excurs initiatic. Literaturizarea discursului filosofic
noician, autoareail compara pe filosoful roman, in ceea
ce priveste interferenta filosofie-literatura, cu Kierkegaard
si cu Nietzsche si, mai ales, evidentiaza ingenios caracterul
literar al metodei lui pedagogice:

,,Literaturizarea filosofiei noiciene a insemnat, Tn
primul rand, nasterea unui idiom al formarii, Tn care
maestru si discipol renunta la stereotipiile tardive si la
asimildrile discursului filosofic. Un idiom al formarii Tn
care promisiunile gandului speculativ se transforma in
retete pur literare, n care placerea de apovesti transcende
plinatatea gandului abstract.”

Sunt idei profunde, elegant formulate, revelatoare
pentru talentul de eseista al Zoicdi Ghitan.

MARIUS MIHET, cel mai cunoscut component al
grupului, critic literar al carui cuvant ainceput sa conteze
Tn evaluarea literaturii ramane de azi, Tnca nu a
depasit, nici el, varsta de 30 de ani (s-a nascut la 14
februarie 1978; este lettor la Facultatea de Litere din
Oradea si redactor asociat al revistei Familia; inca din
anul 2000 a publicat frecvent articole de critica
literara Tn Observator cultural, Familia, Caiete critice,
Adevarul literarsi artistic, Culturaetc.). Din lucrarea sa
de doctorat, Prozageneratiei '60, a extras, pentru volumul
colectiv, capitolul despre proza lui Constantin Toiu.
Remarcabil este modul Tn care Marius Mihet face critica
si istorie literara simultan, reconstituind, cu talent literar,
atmosfera epocii:

,.De pretutindeni Tnstiintarile aveau un aer profund
optimist. Senzorii criticii literare semnalau o carte-
eveniment [este vorba de romanul Galeria cu vita sdlbatica,
publicat Tn 1976, n.n.J. Surprins a fost Constantin Toiu
cand unii critici si-au anuntat entuziasmul fata de aparitia
viitoare a romanului, desi nu citiserad nici o pagina de
manuscris. Zvonul cuprinsese Tntreaga lume literara si
cititorii deopotriva. Acestia din urma fusesera avertizati
Tn paginile revistelor literare de iminenta aparitie a unui
roman-eveniment, prin fragmentele publicate. Barometrul
succesului ne indica, Tn primul rand, un succes editorial.
In numai catevazile, romanul reprezenta un extraordinar
succes de librarie. Tirajul romanului era de 14.000 de
exemplare, surprinzator de mare pentru un scriitor
fardo cotaridicata. S-au epuizat imediat EdituraEminescu
a fost surprinsa de amploarea succesului Galeriei... A
reactionat prompt, publicand un al doilea tiraj, de 20.000
de exemplare, trecandu-se, apoi, la alte reeditari, de o
sutd de mii."

Merita urmarita Tn continuare, cu atentie, evolutia
lui Marius Mihet.

DANA PUSCASIU (nascuta la 19 octombrie
1974, profesoara la Colegiul Tehnic,,Dimitrie Leonida"
din Oradea, autoare a numeroase articole de specialitate
si coautoare la volume cu profil didactic) pregéateste o
lucrare de doctorat cu titlul Romanul constiintei etice Tn
perioada comunista. Un capitol probabil introductiv,
Romanul constiintei etice, ne este pus la dispozitie, ca
esantion, Tn volumul Competitia fictiunilor. Tn cuprinsul
lui autoarea face un excurs in literatura europeana a
secolului douazeci, identificand originea a ceea ce inspirat

actualitatea

anumit,romanul constiintei etice". Sunt analizate succint,
cu o impresionantd competenta, operele unor scriitori
ca Andre Malraux, Albert Camus, Jean Paul Sartre.
Caracterizarile sintetice facute de Dana Puscasiu sunt
Tntrutotul convingatoare:

,,Exista n toate operele lui Camus un fond umanist
mai mult sau mai putin manifest. Acest fond umanist
ocupa uneori prim-planul luand forma iubirii, posibila
solutie eticapentru fiecare erou aflatintr-o situatie limita.
Am putea spune ca scriitorul iubeste Tn egala masura
universul si omul care-si propune sa cucereasca acest
univers. E o iubire ancestrala si purificatoare, aceea
care-1 mantuie, de exemplu, pe Meursault, eroul romanului
Strainul. Putem spune ca iubirea este singura care-i
conserva coordonatele umane Tn contextul unui proces
al conventiilor, straine ele Tnsele de umanism."

IOANA REVNIC (nascuta la 23 aprilie 1978,
profesoara la Scoala cu clasele 1-VI1I11 ,,Oltea Doamna"
din Oradea, colaboratoare la Analele Universitatii din
Oradea, Familia, Romania literara, autoare a
unor lucrari cu caracter didactic) este cunoscuta cititorilor
Romaniei literare (ca si celor ai revistei Familia)
datorita unor interviuri de Tnalta tinuta realizate cu
personaje de prim-plan ale vietii literare: Nicolae Breban,
Eugen Simion, Augustin Buzura, loana Parvulescu,
Mircea Horia Simionescu, Emil Hurezeanu s.a. Pentru
loanaRevnic, interviul nu este o forma de suetd, ca pentru
atatea publiciste, ci un mod neconventional de a face
critica si istorie literara. Lucrarea sa de doctorat, Tn
curs de elaborare, Mit si fantastic Tn opera lui Stefan
Banulescu, din care putem citi Tn volumul colectiv
capitolul Modalitati ale fantasticului Th nuvelele lui Stefan
Banulescu, se remarca, judecand dupa cele treizeci de
pagini pe care le avem la dispozitie, printr-o inteligenta
critica mereu activa, prin curajul intelectual de aregandi
idei literare puse n circulatie de multa vreme si, mai
ales, printr-o sensibilitate educata, datorita careia sobrul
stil critic are o irizatie de poezie:

.Femeia [Fenia, din Mistretii erau blanzi, n.n.J ramane
un personaj fara chip («capul, cu fata Tn jos, 1l tinea
Tnfundat intr-o panza. Basmaua neagra i se Tmbibase
de apa...») dar aduce, Tn plus, o viziune halucinanta
asupra universului Tn care se misca.

Lumea perceputd prin simturile ei ascutite lamaximum
Tnseamna legendele locului - «tata hotilor», Andrei
Mortu, despre care se credea ca a murit de tot, a cincea
oard, ar fi fost vazut carpindu-si cdmasa intr-un copac;
Vica, fiicalui, s-ar fi aciuat prin sat, sucindu-le barbatilor
mintile, cu dragostea ei pacatoasa.

Mai Tnseamna apoi un univers gata sa se dezintegreze,
Tn care totul se amestecd haotic: «Pe Condrat si pe diacon
Ti zari tremurati prin ceata ploii si prin albeata zapezii
undeva ntre padmant si cer. [...]»

Materia pare sa se Tntoarca la incepurile ei, cand
(aproape) toate elementele fundamentale — apa (suvoaiele),
aerul (cerul), pamantul (namolul) — alcatuiau o masa
amorfa."

Este extraordinar ce oameni a reusit sa descopere —
si intr-o mare masura sa si formeze - lon Simut, acolo,
Tn vestul Tndepartat al tarii, fara sa faca tn nici un fel
caz de actiunea lui. Si este Tn acelasi timp scandalos
faptul ca o asemenearealizare trece neobservata, in timp
ce tot felul de megalomani si pretinsi justitiari
confisca atentia publicului cu monologurile lor.

Alex STEFANESCU
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A SFARSITUL anilor 50, sub privirile
Tngrijorate ale unui zeu, s-au nascut o
suma de baieti care semanau cu mamele lor:
revoltati, dar dispusi sa sufereTn tacere. Unii
dintre ei au rabufnit la un moment dat,
drogandu-se, Tnjurand autoritdtile sau parasin-
du-si familiile. Bdietii lor au seméanat cu
amandoi parintii deopotriva. Adicarevoltati,
dar si tristi, caniste copii abandonati ce erau,
si mai presus de toate, de un egoism crunt.
Pe la iesirea din anii 80, si poate chiar mai-nainte, au
l&sat si ei Tn urma copii, mai degraba impinsi de ambitia
multiplicarii decat de-o datorie fatd de specie, tara si
familie. lar baietii optzecistilor au semanat integral cu
mamele — foarte emancipati si cu un dispret definitiv
fata de sexul lor.

Unul dintre acesti baieti are chiarin clipa astaexamen
la istorie. Subiectul e amplu: Emanciparea femeilorin
secolul 19. El scrie de zor, revoltat de toate umilintele
pe care le-au Tndurat femeile cu o suta si ceva de ani
Tn urma si, pe rpasura ce pixul Tsi lasa maduva pe
foaia alba, Tn ceafa lui dospeste lent un dezgust monoton
fata de ostasii aliniati Tn siruri interminabile. Nu-i respinge
ca luptatori. Ci ca sistem. Mai Tntai este indignat de
ipocrizia unui preot. Pe urma se ataca analizand discursul
unui politician de cauciuc. Rand pe rand, scoate din
panzele cenusii ale istoriei barbatii care pazesc cu sabia
Tn manaprivilegiile barbatilor. Si cu fiecare fata barboasa
aparata din neant se simte mai aproape de femeia ghemuita
pe podele. Stii, o femeie al carei par iese Tn benzi elastice
pe sub boneta, pe sub voalul, pe sub basmaluta ori esarfa,
nu se poate hotari pe sub ce, viclean, rugator, ca un sarpe
cu zece capete unduitoare si caline, care 1l asteapta pe
Sf. Gheorghe sa le reteze dintr-o singura lovitura de
sabie. O femeie care tocmai s-a intors de la biserica si
s-asi apucat de treaba, Tngenunchind pe podelele terfelite
de milioane de perii. A avut o dimineata intensa, sub
ceata unei zile de aprilie. N-are rost sa ne grabim:
Nici nu stia ca este ceata cand a pasit pe covorasul din
fata patului. Fereastra albise si ea se simtea vioaie ca
o vrabie. A alergat Tn bucatarie, a pus ceaiul, a prajit
sunca, i-a suras barbatului ei, asezandu-si cu degetele
delicate suvitele de par lucitor, ca pastaile coapte. Si
cum s-acrapat ochiul cerului, prin ceata alba, de aprilie,
a si luat-o spre bisericad. Tnainta drept, Tnfasurata Tn
tartanul moale, prelins pe spate ca o pasta de ciocolata
pe toata latimea limbii. Tn spatele bisericii, sub salcia
ca un clopot, o astepta celalalt. Cum s& spun, baiatul
nostru, cufundat Tn teza lui de istorie, n-o judeca in
niciun fel pe femeia, cu parul ei nici blond, nici saten,
Tnvelitd bine Tn cel mai bun tartan si plecata cu noaptea-n
cap laintalnire. Dar nici pe el nu eragelos. Celdlalt era
un barbat atat de aprins, cd, doar privindu-1, te-ai fi simtit
imediat contaminat de dorinta lui vanilatd. Astepta
rezemat de trunchiul copacului, tindndu-si un picior
ridicat, Tncat parea ca abia Tsi sarutase genunchiul. Ea
s-a aplecat, dand la o parte crengile curgatoare, si-a
privit o clipd, zdmbind, cum zdmbea ea fara sa-si
miste buzele, Tnclindndu-si doar capul, Tn timp ce suvitele
alunecau exact caniste serpisori de nisip. El s-aridicat,
parand ca doar Tntinde mana, ea s-a strecurat Tn

Calendar

7.07.1922 s-a nascut Dionis Tanasoglu
7.07.1933 s-a nascut Liliana Gradinaru
7.07.1939 s-a nascut Voicu Bugariu

7.07.1947 s-a nascut Lidia Vianu

7.07.1951 s-a nascut Daniela Caurea(m. 1977)
7.07.1951 s-a nascut Dan lon Nasta

7.07.1960 s-a nascut Peter Sragher

7.07.1964 a murit lon Vinea (n. 1895)
7.07.1988 a murit Mihail Cruceanu (n. 1887)
7.07.1994 a murit Mihail Serban (n. 1911)

8.07.1908 s-a nascut Constantin Lazarescu (m. 1980)
8.07.1936 s-a nascut Bianca Balota (m. 2005)
8.07.1941 s-a nascut Angela Marinescu

8.07.1942 s-a nascut Serban Foarta

8.07.1949 s-a nascut Olimpiu Nutfelean

8.07.1953 s-a nascut Lora Rucan

8.07.1959 s-a nascut Carmen Demea (m. 1999)
8.07.1968 a murit Petre Pandrea (n. 1904)

9.07.1900 s-a nascut Al. Graur (m. 1988)
9.07.1923 s-a nascut Tatiana Nicolescu
9.07.1949 s-a nascut Teodor Bulza
9.07.1956 a murit Damian Stanoiu(n. 1893)
9.07.1973 a murit Miron Neagu (n. 1889)
9.07.1988 a murit Al. Graur (n. 1900)

Doina Rusti

femeie care tocmai s-a intors de la
biserica si s-a si apucat de treaba,
ingenunchind pe podelele
terfelite de milioane de perii.

Examen la istorie

bratele lui. Tn sfarsit a fost o Tntalnire matinala sub salcia
din spatele bisericii. O Tntalnire de nici jumatate de ora,
navalnica si eficientd. O perioada din existentd, incolacita
discret in jurul unei sélcii care se leagana alene Tn miezul
unui creier. Caci Tn preajma pomului rupt in suvite
plangatoare se nvarte toata partea importanta a doua
vieti. Jumatatea de orda, agatatd de-o dimineata
cetoasa de aprilie, este ceasul de foc al unui tardm in
care nu exista decat Tntalnirea din spatele bisericii. lar
din ea, femeiapoarta Tncan spatele ochilor bucéti foarte
importante si de bazan colectia multicolora, care o tine
treaza si pe ea, si pe baiatul care scrie de zor teza lui
la istorie. Sunt faramite dulci, din dimineata de
aprilie, cum ar fi nasturele ei de la bluza, desfacut cu
un singur deget agil. Pare banal. Dar e vorba despre
un nasturel de sidef, care aluneca grabit prin orificiul
minuscul, prin care se vede mai Tntai pielea alertata si,
pe urma, in fuga, toate celelalte gesturi care urmeaza
dupa ce e descheiat primul nasture. Hai sa zicem ca asta
n-ar fi cine stie ce. Dar pe urma vine altceva: carnea
lui elastica si nelinistita, batand panza brazdata de
cusaturi. Apoi se lumineaza alt episod: firicelele de par
aspru, Tncordate dramatic Tn dimineata cetoasa. insa
preferata ei este alta: piciorul aburit, Tn timp ce
dispare Tn pantalonii de stofa. Sunt aici o suma de
amanunte care ar putea s-o tinda ocupata si cateva ceasuri,
Tn sfarsit, sunt Tntdmplari mici si bucuroase care tes
cu entuziasm viata spumoasa din sangele unei femei
care freaca podelele. Caci ce mana lipsita de viata
asta toarsa si rasucita intens ar lucra cu atata dragoste,
sa curate pardoseala de scanduri vechi? Ori cine s-ar
Tnhdama pe campul de foc al hartiei de scris, fara intamplarile
astea petrecute Tn dimineata cetoasa de aprilie, sub salcia
din spatele bisericii?

Baiatul plamadit din sangele unui bunic revoltat
si tdcut si dintr-un tatd extrem de egoist era foarte multumit
de subiectul de examen, pe care se hotarase sa-l abordeze
excentric, pentru ca el era, de asemenea, nascut de o
mama foarte emancipatd. Devotat pana-n rarunchi cauzei
femeilor din secolul 19, lasa sa-i curga sucul dulce al
inimii prin varful cam mocirlos al pixului albastru.

lar cand soarele ajunse la ferestrele Tnalte ale
amfiteatrului, baiatul fu dejaTnvaluitTn paturi fierbinti,
can anii copilariei, cand, gripat, astepta cu-nsufletire
mana mamei sale, care era o femeie foarte progresista.
Si sentimentul dla de intalnire fericitd, cand méana ei il
ridica deasuprabolii, cape un egal, Ti umfla dintr-odata
narile, facandu-1 sa-si ridice ochii din foaia albastritd
de litere marunte. E cald si Tn aerul miscator al salii de
examen, la nici jumate de metru Tn fata, pulseaza

9.07.1989 -a murit Calin Gruia(n. 1915)
9.07.1996 - a murit Emanoil Copéacianu (n. 1915)

10.07.1873 - s-a nascut lon Simionescu (M. 1944)
10.07.1917 - s-a nascut Viorica Vizantifm. 1977)
10.07.1927 - s-a nascut Emilian Georgescu
10.07.1943 - s-a nascut Toma Michinici(m. 2000)
10.07.1949 - s-a nascut Liliana Ursu

10.07.1957 - s-a nascut Mirela Stanciulescu
10.07.1973 - a murit Radu Brates (n. 1913)
10.07.2000 - a murit Alexandru Calais (n. 1928)

11.07.1797 - a murit len&chita Vacarescu (n. 1740)
11.07.1925 - s-a nascut Radu Enescufm. 1994)
11.07.1933 - s-a nascut Alexandru lvasiuc(m. 1977)
11.07.1936 - s-a nascut Nicolae Radulescu Botica
11.07.1943 - s-a nascut Radu F. Alexandru
11.07.1943 - s-a nascut Petru Saitis (m. 2002)
11.07.1977 - a murit Richard Hillard (n. 1905)

12.07.1870 - s-a nascut Const. Z. Buzdugan (m. 1930)
12.07.1905 - s-a nascut George Acsinteanu (m. 1987)
12.07.1909 - s-a nascut Constantin Noica (m. 1988)
12.07.1999 - a murit Mircea Nedelciu (n. 1950)
12.07.1999 - a murit Carmen Demea (n. 1959)

13.07.1916 - s-a nascut Bucur Stanescu

13.07.1921 - s-a nascut L.M. Arcade (Leonid Mamaliga)
13.07.1925 - s-a nascut RaduCrisan (m. 1975)
13.07.1928 - s-a nascut Stefan Berciu (m. 2000)

ceafa pletoasa a lui Cico. Scrie alene, miscandu-si din
cand Tn cand umarul, prin tricoul subtire ca o batista.
Prietenul lui. Colegul lui de camera. Tn sfarsit, Cico cel
de fiecare zi si totusi unul nou, un om care asudain fata
lui, iar din suvitele umede ies valuri invizibile de Mitchum
Ice Fresh, ceea ce Ti aduce automat in vizor tubul
verde de pe etajera lor comuna.

Ti sunt ochii grei si-i cad pe ceafa transpirata a lui
Cico. Sibrusc i se taie cheful de lucrare. Sirul lung de
barbati agresori, femeile Thgenuncheate, revolta lui,
toate vanturile care Ti suflasera sub aripi nu mai sunt
acum decat fasaieli fara valoare. Tn timp ce spatele
slabanog al lui Cico, omoplatul miscéator ca o pasare,
tricoul gri, parul lui adunat Tn smocuri ude sunt Tnvaluite
n aceeasi ceata care coboara din spatele bisericii, Tn
dimineata de aprilie. Desi Cico a uitat-o deja pe
femeia care freaca fericita scandura. Oh, Doamne, nu,
Cico al lui din fiecare zi, cu pantalonii cazuti sub
buric si palmele ca niste evantaie de plastic, viu, real
si fara de care viata ar fi foarte trista, precis se
gandeste acum la plutonul interminabil de barbati batosi
si cu tafna pusa, nenumaratii tataie care misuna pe toate
coridoarele cladirilor impozante, Tn birouri capitonate,
Tngenunchind fetele surazatoare si indiferente, care se
misca si ele nestingherite de la un tataie la altul. Cico,
nascut si el dintr-un tata foarte egoist si din sangele unui
bunic insurgent, are amandoua emisferele cerebrale
capsate pe toti barbatii din lume, de la barbatul
legitim al femeii care spala podele pana la tatal lui
adevarat, care viseaza o suta de amante, Tnchis pe dinauntru
Tn dormitor. Tn singurul dormitor al apartamentului
lor de doua camere. Nu pentru ca-ar avea ceva cu
tatal lui ori cu barbatul Tnselat. Ci pentru ca toti, dar
absolut toti barbatii, sunt adversarii lui, care-1
pandesc pregatiti de atac, Tn timp ce el Tsi trage pantalonii
sub salcia din spatele bisericii. E aproape destins si
pregatit de luptd, caun tap tanar. Printre crengile infrunzite
se vede soseaua pustie, dincolo de gardul bisericii,
Tnvaluitd Tn ceata unei dimineti de aprilie.

Omoplatul lui Cico se opreste o secunda si apoi se
aruncadin nou Tn marsul scrisului, se vede dintr-o ochire
ca acum scrie fraza de Incheiere, precipitat, avantat,
triumfal, punand, Tn sfarsit, punct.

Luminaintra cu demnitate prin ferestrele incapatoare,
Tn timp ce doi baieti se ridicain acelasi timp din scaunele
negre de plastic, parand adormiti, Tnvaluiti Tn indiferenta,
inofensivi, doi baieti care se Tndreapta alene spre camera
lorTntunecata si calda ca un cuib. lar deasupra lor pluteste
destins zeul alb, fericit c-a rupt in sfarsit blestemul
ereditatii. m

13.07.1941 s-a nascut George Anania
13.07.1950 s-a nascut Anghel Manastire
13.07.1957 a murit Const. |. Balmus(n. 1898)
13.07.1983 a murit Liviu Bratoloveanu (n. 1912)
13.07.2005 a murit Dumitru D. I. Ifrim (n.1937)

14.07.1922 s-a nascut Mihail Cosma (m. 1978)
14.07.1927 s-a nascut SzaszJanos (m. 2006)
14.07.1933 s-a nascut Pavel Botu (m. 1987)
14.07.1936 s-a nascut lleana Hogea-Velifcu
14.07.1948 s-a nascut Nicolae Dabija
14.07.1967 a murit Tudor Arghezian. 1880)
14.07.1967 a murit lon Buzdugan (n. 1880)
14.07.1968 a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)
14.07.1976 a murit Octavian Neamtuln. 1910)
14.07.1998 a murit Vasile Andronache (n. 1936)
14.07.1999 a murit Maria Banus (n. 1914)
14.07.1999 a murit Cornel Regman (n. 1919)

15.07.1875 s-a nascut lon lonescu-Quintus (m. 1933)
15.07.1892 s-a nascut llie Cristealm. 1958)
15.07.1928 s-a nascut Alexandru Calais (m. 2000)
15.07.1928 s-a nascut Mariana Ceausufm. 1985)
15.07.1932 s-a nascut Gheorghe Buzoianu (m. 1999)
15.07.1934 s-a nascut Victor Craciun

15.07.1927 s-a nascut Claudiu lordache

16.07.1872 s-a nascut Dimitrie Anghel (m. 1914)
16.07.1940 s-a nascut Horia Vasilescu
16.07.1943 a murit £. Lovinescu (n. 1881)
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utini scriitori au asemenea capacitate de a stabili atit de
numeroase legaturi din specia rara a adevaratei prietenii,
n toate etapele formatiei, in orice spatiu, fara a lasa
impresia ca-si risipesc sentimentele ori vremea.

ARE au fost Tnceputurile literare ale lui

C L_e o n Volovici aflam dintr-o paranteza (nici

n-ar fi fost posibil altfel) a romanului

autobiografic dialogat Dela lasila lerusalim

siTnhapoi (Editura Ideea Europeand, 2007),

deoarece Tn mod evident scriitorul nu face

parte dintre aceia care descriu amanuntit

etapele si Tmprejurdrile Tn care s-a produs

importantul lor debut literar, casi cum ar fi

vorba de un eveniment istoric. Asadar, pe

la sfirsitul anilor °70, a simtit nevoia unei

Tndeletniciri ,,de suflet”, departe de preocuparile zilnice

de istoric literar la un institut academic, drept care,

stimulat de redactorul sefVictor Rusu, a trimis revistei

Cultului Mozaic, un mic portret sentimental intitulat

Mfinile, prin care voiaintr-un fel, sa-si omagieze mama,

fiindca nici ea, nici el nu erau firi extravertite, ci mai
degraba invers.

Am relatat la persoana a treia anume pentru a nu
zgindari firea modesta a autorului, dar precizez ca e
vorba de un citat, usor rearanjat, care da masurainaltei
valori Stilistice si de continut a acestei carti neobisnuite.
Spre surpriza sa, textul a aparut pe prima pagina. Se
pare ca noul scriitor nu se astepta la asemenea cinste!
Mama, neatenta la asemenea detaliu impresionant, a
fostinca si mai surprinsa decit fiul, dar si foarte necdjita.
S-a facut palida, a vrut sa scape cu o gluma, a facut,
cu vocea tremuratd, un scurt comentariu, dupa care s-
a retras Tn bucatdrie. A fost prima fiinta care ainteles
ca e vorba de o autentica vocatie literard, deoarece a
spus exact ce trebuia spus:,,Ai facut din mine personaj
de roman".

Putem conta pe aceasta judecata, rostita cu inima
strinsa, deoarece era o femeie care citea enorm si cu ea
puteai vorbi despre Caragiale, despre poeziile lui
Eminescu, despre Creanga, toate acestea — si altele -
7i erau foarte familiare. Cu un gust sigur si cu o remarcabild
capacitate de prizare a esentialului, calitati rare chiar
la criticii profesionisti, a decis canu e vorba de o simpla
dezvaluire a unui secret de familie, nici de un articol
de gazeta cu iz religios, ci de nasterea, marcata de
stingaciile debutului, a unui nou scriitor. Ca sa vezi
ce poate sa iasa din nevoia unei Tndeletniciri de
suflet, daca te apuci s-o pui pe hirtie, s-o bagi intr-un
plic si s-o trimiti unei reviste!

n De la lasi... personajul mamei a fost dezvoltat
si consolidat cu aceleasi mijloace specifice romanului,
a fost pus Tn alte situatii cu semnificatie majora si
fortd de generalizare, Tn relatii cu alte persoane, din
interiorul familiei ori din afara, i s-au alaturat alte figuri
interesante, unele principale, altele secundare ori
episodice, au Tnceput sa functioneze comparatii
socio-psihologice, trimiteri la situatii similare, alte si
alte procedee si tehnici ale romanului, si astfel, in vreme
ce Volovici raspunde la unele Intrebari ori doar se preface
cd dialogheaza, ne trezimin fata unei constructii literare
de toatd frumusetea.

Naratorul, ca altfel nu (mai) pot sa-i spun, insista
asupra faptului ca nu intentioneaza sa vorbeasca despre
sine decit atunci cind e nevoie pentru clarificarea
unei chestiuni istorice, ideologice, practice, de
interes general. Putem afirma cu toata fermitatea ca
se tine de cuvint. Dar asa procedeaza toti autorii de
romane zise autobiografice! Ei nu considera ca...
viata lor e un roman, aceasta fiind lozinca valabild pentru
cei care nu sint scriitori, ci doar mizgalesc hirtia. Nici
faptul ca acest autor-narator, uneori omniscient, alteori
dimpotriva, declard ca se numeste Leon Volovici si are
aceleasi date de stare civild, profesionala si familiala
cu prietenul nostru, ei bine, nici macar asta nu impiedica
n zilele noastre un roman sau pseudoroman ori
jurnal deghizat in roman, chiar un interviu pe teme
iudaice, sa fie un foarte bun roman de formatie (sau
deformatie), ca sa nu-1 numim mereu autobiografic.
Ceea ce l-ar Tmpiedica cu-adevarat ar fi lipsa de
talent a semnatarului, lipsa de stil, fraza seaca, fara
vibratie si rasunet. Daca personajele sale, inventate sau
nu, respira, au farmec, sint uneori memorabile, cu tot
cu felia de viata ce le-a fost harazita de scriitor, cazul
nostru, ele sint, adica au fost ,,transformate”, cum bine
a spus mama, definitiv si convingator.

Volovici nu mai este de mult un scriitor caruiatrebuie
sa-i lauzi expresivitatea si finetea scriiturii, astea sint
...dupd legea aveche, asa ca se cuvine sa ne concentrdm
asupra a ceea ce spune si sa descifram sensurile uneia
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Omenescul si literatura

ori alteia din constructiile epice. Daca luam paginile
dedicate familiei Volovici, cu istoria ei si cu impactul
Istoriei asupra personajelor care o compun, daca le
combinam cu povestea casatoriei cu Hania, cu
vizitele naratorului Tn Polonia si cu lumea pe care a
descoperit-o0 acolo, inclusiv comparatiile cu situatia
cozilor la lapte pentru cei doi copii din lasi, ne aflam
Tn prezenta unui fir narativ extrem de bogat, contintnd
scene impresionante, relatate cu ironie si degajare, adica
avem posibilitatea sa ne confruntam cu propriile noastre
suferinti si satisfactii, ceea ce constituie telul fiecarui
cititor impatimit. Un singur repros la acest capitol:
naratorul sustine ca la Bucuresti se gdseau mai multe
alimente decit in capitala Moldovei, ceeace Tmi permit
sa contest, mai cu seama ca da apa la moara unei
prejudecati care mi-a scos par alb: cind ne plingeam ca
Tn cartierul Militari nu e apa si lumina, ma trezeam cu
un ins din Ferentari care afirmaca la ei totul e in regula.
In schimb, lapte si uneori iaurt puteam face rost ceva
mai usor decit in Copou, deoarece Tn cvartalul nostru
locuiau exilati chilieni, fugiti de dictatura militara, iar
autoritatile erau binevoitoare cu ei, chiar daca nu meritau.
Insa came de la Comunitate, cu care erau rasfatati unii,
n-am primit niciodata.

Sa ne Tntoarcem la literatura. ,,Lumea n care mi-a
fost dat sa traiesc' este, cred, principalul obiect al
preocuparii naratorului, iar acest capitol, cu zeci de
ramificatii, Tn care factorul Timp este decisiv, cain orice
roman care se respecta, reuseste sa ne captiveze, in
special atunci cind z&boveste asuprarelatiilor interumane
complexe determinate de identitatea etnica a personajului
principal. S-a scris destul de multin comentariile critice
din Romania si Israel despre citeva din aceste episoade
memorabile, cum ar fi confruntarea cu legionarul
grav bolnav de la sanatoriul de Iihga Brasov ori cu
colega antisemita de la facultate, ori dramatica si
tulburatoarea desfasurare a relatiei cu tinarul céruia
parintii i interzic safie prieten cu un evreu, iar la capatul
opus, Tntflnirea cu suedezul care spera sa i se
Tngaduie sa se puna in slujba institutiei care combate
,.acestgrohait”, dupa expresia lui Thomas Mann, altele
de acest gen, concluziafiind ca VVolovici ar fi o persoana
care nu se grabeste sd combata ticalosia, altfel spus
manifestd o anume Tntelegere, poate chiar o blindete
moldoveneasca pentru asemenea ideologie. Nimic mai
fals decit aceasta interpretare superficiala, deloc nevinovata
Tn spiritul ei, daca ne gindim bine. Antisemitismul de
orice soi si de orice intensitate Ti provoaca un dezgust
fara margini, dupa cum o dovedesc zeci de fraze ale
cartii. Dar interesul uman e mai puternic, izbutind s&
domine si sa depaseasca reactia instinctiva, iar
dorinta de a patrunde in miezul lucrurilorl determina
sa accepte aparentul compromis ideologic, sd-si asume
aparenta pasivitate, condamnabila dupa parerea unora.

Cert este ca naratorul nu e capabil de o ura care I-ar
coborf la nivelul celor care Ti urdsc pe evrei si regretd
ca Hitler n-a apucat sa-si duca opera pina la capat.
Dar el vrea sa afle ce e Tn mintea unui legionar
fanatic, nu doar citind carticica sefului de cuib, nu doar,
asa cum a facut-o deja, analizind miile de pagini consacrate
sovinismului stngeros. A trai clipad de clipa alaturi de
unul ori altul din acesti dusmani, urmarind sldbiciunile,
ezitarile, gafele, neputintele, remuscarile, caci toti
sint oameni la fel cu noi, el vrea sa se lamureasca si
sa explice cit mai convingator care este complexitatea
fenomenului cu care se confruntd oamenii de bine.

Intervine aici, cred, puternica vocatie pedagogica
alui Volovici, un om facut sa fie profesor, latoate nivele
scolare si extrascolare, acea rabdare inteligenta, grija
pentru descoperirea valorilor, atentie Tncordata
pentru naturile speciale, preocuparea de a urmari destine,
atributele atit de rare ale veritabilului dascal. Cu totii
sintemTn ,,clasa" lui, indiferent de convingerile noastre,
iar el ne trateaza cu un admirabil simt al egalitatii, ce
nu se contamineaza, dectt inefabil, de propriile lui
credinte. Merita subliniata neobisnuita initiativa a
dascalului de la Bivolari de a crea un fond de sprijin
financiar pentru a-i Tngadui unui copil supradotat sa
continue studiile, pina ce, asa era atunci, tinarul
Tnvata sa fie ofiter de securitate. Acest episod face

pereche sociala si narativa cu acela al reusitului coleg
ce devine unul din gazetarii din suita permanenta a
Odiosului. \

Tn ambele ,,cazuri“se cuvine semnalata grija autorului
de anu danumele celor care au semnat pactul cu diavolul;
nu e vorba doar de simpla discretie, ci si de o cunoscuta
metoda de geheralizare la care apeleaza proza, stiind
caregimul totalitar are forta de a compromite milioane
de fiinte, de a macula constiinte, de a corupe si narui
indivizi, de a umple cu viermi mere dintre cele mai
rumene.

Dar, Tn majoritatea Tmprejurarilor, mai cu seama
cind e vorba de propriile suferinte fizice ori de experiente
dureroase Tn relatiile cu oameni apropiati, naratorul
nostru manifesta o impresionanta discretie, o delicatete,
ce par incompatibile cu mijloacele de recreare a faptului
de viata destinat adevarului literar. Cred Tnsa ca nu
gresesc socotind ca Tn cartea sa aceste fineturi 1i stau
bine, deoarece sint bine dozate, contrabalansate de
severitati si duritati justificate, controlate de ironie si
autoironie, acestea din urma fiind calitati permanente
ale spiritului sau.

O discretie (si modestie) la cub Tnconjoara principala
vocatie stiintifica a lui Leon Volovici, aceea de istoric
si teoretician literar, de expertn aspectele socio-literare
ale Holocaustului, iudaismului est-european, de prestigios
cercetator al antisemitismului, de personalitate a
vietii culturale din Romania si Israel. Ma simt dator
sa pomenesc Tn treacat ca, uneori, o prefata la Sebastian
sau Fundoianu, excelent gindita si scrisa, este mai
valoroasa ca (si pentru) literatura decit o fictiune oarecare,
Tntinsa pe sute de pagini.

Impresionanta este Tn cartea sa admirabila, coplesitoarea
Tntr-un sens, vocatie a prieteniei. Putini scriitori au
asemenea capacitate de a stabili atit de numeroase
legaturi din specia rara a adevaratei prietenii, Tn toate
etapele formatiei, Tn orice spatiu, fara a lasa impresia
ca-si risipesc sentimentele ori vremea. VVolovici are mai
multi prieteni (dusmanii Ti lasam deoparte) de toate
gradele decit oricare din oamenii pe care-i cunosc si
am impresia ca fiecare din ei Tl simte la fel de
apropiat si niciunul nu are impresia cad Intinsa paleta a
celor de care el se socoteste legat nu e o ,,tradare" sau

diminuare ,,de suflet". in sfera prieteniei autentice, a
omenescului, Leon VVolovici e cel mai bogat dintre noi.

Virgil DUDA
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' OTEZ aici, lamultd vreme dupa aparitie

(In 2004!), cateva impresii despre Tarmul

tarziu, jurnalul din anii 1985-1990 al

prozatorului Radu Ciobanu. Lamomentul

aparitiei a fost comentat Tn revista noastra

de AL Sandulescu, el vazand in Tarmul

tarziu ,,0 dureroasa marturie despre

«epoca de aur»*“. O marturie si totodata

un demers terapeutic. Autorul Tnsusi

vorbise despre un astfel de rol atribuit

jurnalului sau: ,,un foarte util si eficient mod de defulare

Tn momente de tensiune si depresie*1.O defulare, trebuie

spus, nu lipsita de riscuri. Un jurnal clandestin, ca si

acesta, tinuse cam Tn aceeasi perioada Gheorghe
Ursu, cu stiutele consecinte funeste.

Sunt de urmarit mai multe jurnale, de fapt, in Tarmul
tarziu: un jurnal al existentei cotidiene din interval, un
jurnal al legaturilor familiale, un jurnal al lecturilor,
un jurnal al creatiei. Toate coabiteaza Tn cuprinsul
unui text care este ntai de toate un document sufletesc
si intelectual, dar si unul istoric, macar prin reverberare.
Evenimentele amintitei epoci patrund Tn jurnal fie si
numai pentru aexplica o anumita stare de spirit a autorului,
o traire afectiva.

Imaginea anilor de apogeu grotesc al ceausismului
se alcatuieste Tnjurnalul lui Radu Ciobanu din numeroasele
trimiteri la aspectele vietii curente. Sunt marturii dureroase,
are dreptate Al. Sandulescu, despre lumea de atunci,
dureroase, dar si repulsive, incarcate de penibil, cum le
resimt, cred, cei mai multi din cei care au trditTn acea
lume. Celor care nu au trecut prin ea, care nu au trait
ei Tnsisi Tn aberanta epoca, probabil ca le apar ciudate,
ciudate pana la neverosimil.

Si chiar si noud, la urma urmei, celor care venim
de acolo, formele vietii de atunci ne apar, dupa douazeci
de ani, ciudate, ireale, funambulesti. Dar asa s-a trait
n epoca

»Apa, sistatd toata ziua, vine abia pe la sase (...)
Agitatie, toata lumea spala si se spala** (...) ,,in
scurtele intervale cand curge, apa e un fel de mocirla
galbuie. Dar o bem pentru ca nu se gaseste nici apa
mineralda** (...) ,,se da «diferenta de unt», adica inca 50
de gr. de persoand** (...) ,,nu se gaseste absolut nimic.
Magazinele nu au fost niciodata mai goale...** (...) ,,...am
spalat vasele, profitdnd ca e apa: o taraialda anemicad**
(...) ,Sculareala5 pentru a aduce apa“ (...) ,,de doua ori
la piata, coada lapte, coada paine** (...) ,,...coadd imensa
cartofi** (...), ATnceput din nou, de ieri, mizeriaintreruperilor
de curent** (...) ,,Orar meschin de Tncalzire si apa calda**.

Sa pui pe hartie astfel de lucruri, Tn chiar timpul Tn
care se petreceau, era o actiune pandita de riscuri, asa
cum spuneam. Cu atat mai mari erau acestea cu cat
diaristul nu se restrangea la simpla inregistrare a unor
fapte simptomatice. Le priveste critic Tn modul cel
mai explicit si nu se sfiieste sa-1 punain cauza pe dictator,
cuvantari**, transmise Tn direct. Afland vestea mortii lui
Cemenko, petrecuta la un an dupa aceea a lui Andropov,
conducatorii de scurta durata ai URSS, autorul jurnalului
e cuprins de invidie si reflecteaza cu umor negru: ,,Cata
nedreptate pe lumea asta: la altii cate unul n fiecare
iarnd, la noi nici macar la douazeci de ierni!**

Dincolo de subversivitatea politico-sociala asumata,
textul acesta harazit sertarului intereseaza in aceeasi
masura prin ce ne spune despre cel care I-a alcatuit.
Ipostaza pe care o ilustreaza este aceea a omului rational,
a intelectualului dubitativ confruntat cu absurdul, cu
Epsade logica aunor realitati strivitoare. Expus vexatiunilor
de tot felul Tn viata cotidiana, el si fiintele cel mai
mult indragite, sotia si fiica, ,,troienit de scarba, de

unt de urmarit mai multe jurnale, de fapt, in
Tarmul tarziii: un jurnal al existentei cotidiene
din interval, Un jurnal al legaturilor familiale,
un jurnal al lecturilor, un jurnal al creatiei.

Un jurnal din
~,Epoca de Aur"

Radu Ciobanu

Jamil tInin

lehamite si — ceea ce e mai grav — de deznadejde**, se
refugiaza in scrisul zilnic, Tn lecturi si Tn muzica, dupa
cum si Tn cercetarea istoriei. Poate ca aici gaseste cele
mai solide puncte de sprijin moral, aici si Tn filozofia
populara care Ti spune ca un capat al raului trebuie sa
existe. ,,Cu cat e mai rau cu atat e mai bine**, ajunsesera
sa spuna multi romani in epocd, un slogan care era,
desigur, o expresie a excedarii, dar si a convingerii ca
dupa atat de mult rdu nu se poate sd nu urmeze si altceva.
,Intr-o privinta e bine, scriaRadu Ciobanu in septembrie
1985, toate astea (noi masuri restrictive, n.m.) gra-
besc intr-un fel sau altul sfarsitul. Totul e sa gasim resurse
pentru a astepta cu rdbdare si incredere triumful ratiumi**.

La sfarsitul lui 1985, Radu Ciobanu calatoreste in
Rusia gorbacioviand, experienta pe care si eu am fa-
cut-o, cu acelasi sentiment al patrunderii Tntr-un
spatiu paradisiac, ce mai Tncoace si-ncolo, Tn raport
cu ce lasasem acasd. Radu Ciobanu aminteste, glumind,
de paradisul consumist imaginat de eroii lui Budai-
Deleanu, leganati de o viziune utopica: ,,in alimentare,
enorme calupuri de unt cu 3 ruble jumatate Kilul. La
un fel de magazin gen «Gospodina», munti de came
proaspata de toate felurile. Torturi de diferite marimi,
gata preparate, Tn cutii aspectuoase de carton. Un tort
mare 15 ruble. Dupa alimentarele de acasain care, cand
si cand «se baga» adidasi si tacamuri, privelistile de aici
sunt pentru noi ca paradisul imaginat de erou Jiganiadei*‘.
Sunt si cozi laMoscova, ce e drept, la votca, la agentiile
teatrale si la Mausoleul lui Lenin, Tnsa ,,disciplinate**.
Si alte lucruri 7l impresioneaza pe calatorul-nostru Tn
Rusia lui Gorbaciov, curatenia, ordinea, punctualitatea,
strazile luminate, totul Tn comparatie, bineinteles, cu ce
lasase Tn urma si avea sa reintalneasca, vai, din prima
clipa a revenirii: ,,...am plonjat direct in mizeria si
marlania Otopenilor. Lumina chioara, de vespasiana,

frig, un fel de mazga pe jos, unde nu s-a maturat de cine
stie cand. O prima coada la controlul granicerilor**.

Alta calatorie va Tntreprinde autorul jurnalului Tn
mai 1990, de aceasta data spre Vest, strabatand
Europa cu microbuzul pana la Strasbourg, unde va fi
invitat sa asiste la un congres al deputatilor socialisti
europeni. La fel si acum, tot ce vede Tn Apus compara
cu ce e la noi, ca acum doua secole Dinicu Golescu, a
carui ,,umbrageneroasa si candida** simte cal Tnsoteste
Jtutelai**, Ne amintim ce spusese acela: ,,Darcum puteam,
ochi avand, sa nu vad, vazand sa nu iau aminte, luand
aminte sa nu aseaman, asemanand sa nu judec binele
si sdnu-1 pohtesc ardtat compatriotilor mei*. Nici calatorul
din zilele noastre nu se poate opri sa compare, sa admire
ce vede, dar sa se si amarasca pentru cat de mult am
ramas Tn urma, mai putin Tncrezator decat luminatul
boier de odinioarain capacitatea noastra de a progresa.
,,Comparatia ne era deocamdata singurul instrument de
lucru. N-o cautam, ea ni se impunea de la sine, n-aveam
Tncotro, ne sdrea Tn ochi, ne obliga s-o folosim si, Tn
ce ma priveste, ma transpunea Tntr-o stare de spirit
oximoronica, amestec bizar de entuziasm pentru ceea
ce vedeam si de apasatoare amaraciune pentru ceea ce
stiam ca lasasem acasd**.

Jurnalul ,,epocii de aur” se Tncheie Tn iunie 1989,
Tnainte asadar cu céateva luni de a se fi sfarsit ,.epoca**.
Va fireluat, ne spune Radu Ciobanu Tn Addenda, in ziua
de 22 mai 1991, ,,intr-un flux mult mai abundent si mai
constant decét inainte**. Un an si jumatate scriitorul
nu s-a apropiat de jurnal, ceea ce Ti confirma, ne
spune, parerea ca ,,momentele cu adevarat insemnate
ale vietii mele au ramas de fapt neconsemnate Tn «jurnalul
de bord», fiindca furtunile iti solicita trairea pura si
simpla, obligindu-te sa stai treaz la timona**. Exista,
altfel zicand, un timp al trairii si un timp al marturisirii,
necoincidente. Cea facutin rastimpul de un an sijumatate
cand ,,doar** a trait ne spune Radu Ciobanu in substantiala
Addenda: purtat Tn strada, in zilele lui Decembrie ’89,
de valtoarea unei revolutii mai mult mimate, parodice
(,,Domnea o atmosfera mai curand de chermeza
decat de zavera**), ales Tn consiliul municipal FSN, unde
i se dd o functie care echivala cu aceea a fostului secretar
cu propaganda, cautand sa se faca util, dar neizbutind
preamult din pricinaliotei de revolutionari improvizati,
investind ,,incredere si entuziasmn cealaltad garnitura**,
ajunsa la putere Tn 1996, spre a se prabusi apoi cu
totul Tn ,,rdpa deziluziilor**, descoperind la toti
,-acelasi fel de arivism, acelasi nepotism, aceeasi penurie
de caractere**. Concluzia e amar-sceptica: risipire a fost
totul Tn acest interval de traire intensa, de activism
dezarticulat. A venit totusi ziua fasta, din mai 1991,
cand si-a reluat jurnalul. A umplut pana acum (de fapt
pana in 2004!) zece caiete despre care ne spune insa
ca nu vor aparea decat postum. Astfel a hotarat. Poate
se va razgandi totusi Radu Ciobanu si le va scoate
ceva mai devreme la lumina. Ar fi un castig pentru
cititorii sdi de acum si pentru literatura noastra de azi.

Gabriel DIMISIANU
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utoarea stie sa tina mereu incordat firul epic, sa-si
portretizeze mai totdeauna dintr-o trasatura de
condei personajele si are capacitatea sa fixeze cu
finete momentele, dominantele psihologice.

IAPILLAT-EDWARDS, fiicalui lon Pillat
si sora a lui Dinu Pillat, a scris un roman
autobiografic Zbor spre libertate, Tn care cu
o0 minima transfigurare, se concentreaza
asupra unui moment pe cat de senzational,
pe atat de dramatic, si anume, a fugii din
tara ocupata de trupele sovietice si de
comunistii autohtoni a lui Mihail Farcasanu,
sefal tineretului liberal, care era urmarit de
Securitate (pe atunci, Sigurantd), ca,,dusman
al Woporului". Se afla in primejdie de moarte, in orice
caz, pasibil de o grea condamnare, cum s-a intamplat,
ne amintim, cu luliu Maniu si Dinu Bratianu.

Istoriaromanului se dovedeste si ea una senzationald.
Autoarea, stabilita in Anglia, trimite unei bune prietene,
prin anii' 60, o serie de scrisori, Tn care Ti relata avatarurile
primejdioase ale vietii clandestine a ei, nepoata de
Brétieni, deci ,,reactionara”, apartinand ,,burghezo-
mosierimii", si a sotului ei, un opozant netnduplecat
al regimului de teroare, instaurat in Romania dupa
invazia sovietica. Prietena Piei Pillat este impresionata
de momentele de tensiune pe care le traisera eroii si mai
ales de catre naratoare, care se luptase cu imposibilul
spre a-si salva sotul. Tn acelasi timp, ea percepe valoarea
literard a textului si-i cere Tngaduinta prietenei sa-I
Tncredinteze unui editor. Acesta se aratd entuziasmat.
Pia Pillat schimba, fireste, numele eroilor, stabileste o
legatura mai accentuat romanesca intre episoade, pastrand
caracterul autentic, Tntreaga bogatie si dramatismul
de mare intensitate a faptelor. Cartea a aparut in
limba engleza la Londra in 1972 cu titlul The Flight
of Andrei Cosmin, sub pseudonimul Tina Cosmin.
Acum, e la editia a ll-a, Tngrijitd de Monica Pillat si
tradusa de Mariana Net.

Roman de actiune, care se desfasoara palpitant,
cu momente de suspans, ca sa nu le spun de cumpana,
avand Tn centru o eroina, (si la propriu) extrem de
bine conturata (Tina), exceland prin dragostea pentru
sotul ei (Andrei) si dorinta arzatoare de a-1 salva de
iminenta arestare si condamnare pe care o urmareau
naimitele autoritati comuniste, prin curaj, spirit strategic,
abilitate si 0 exceptionald rabdare si perseverenta, - se
citeste pe nerasuflate. Autoarea stie sa tina mereu Tncordat
firul epic, sa-si portretizeze mai totdeauna dintr-o trasatura
de condei personajele (doar lui Andrei acordandu-i
un spatiu mai larg, motivandu-si ardent iubirea), si
are capacitatea sa fixeze cu finete momentele, dominantele
psihologice, osciland ntre temeritate si spaima, intre
speranta si deznadejde, intre Tncredere si suspiciune,
Tnsufletirea, elanul care n-o parasesc pe eroind aproape
nici o clipa.

Sa ne apropiem de miezul cartii.

Andrei Cosmin, cercetator eminent refuza sa lucreze
pentru regimul de ocupatie sovietica, este una dintre
figurile marcante ale rezistentei. Considerat ,,dusman
al poporului”, ce urma sa fie arestat si desigur condamnat
la grei ani de Tnchisoare, intrd, Tmpreuna cu sotia lui
Tn clandestinitate. Haituiti Tn permanenta, Securitatea
(pe atunci, Siguranta) le perchezitioneaza casa si o tin
sub o stricta supraveghere, ei sunt nevoiti sa se ascunda
Tn casele rudelor si ale unor prieteni siguri (Anca, Alina
Voinea, Dana, familia Dumbrava etc.), care dovedesc
o mare solidaritate. Tn acelasi timp, intretin relatii cu
oameni de afaceri britanici, care-si oferdsi ei disponibilitatea:
Chris, Tim, persoane reale, recognoscibile Tn epoca.
Primul este Ivor Portev, lector la Facultatea de Litere
si Filosofie din Bucuresti, autorul de mai tarziu al
cunoscutei carti Operatiunea Autonomus, unde se face
referire la aceasta evadare, al doilea, A. T. Cholerton,
ziarist la,,Daily Telegraph™, care activase Tn Romania
Tn aceeasi perioada cu Ivor Portev.

A se ascunde Tn fiecare noapte, fara pericolul de a
fi descoperit, ajunge sa fie o situatie riscanta si pentru
cel care se ascunde, cat si pentru gazda. Singura solutie
raméanea ca Andrei s& fie scos din tara si cat mai repede.
Acestei misiuni aproape imposibile i se dedica, panala
sacrificiu, sotia lui, Tina. Ea ajunge sa-1 cunoasca pe
Stefan Criveanu, fost as al aviatiei si om de Tncredere,
care intentiona, de asemeni, sa fuga din tara. Tina 1l
implora s-o ajute, Tntrucat pentru Andrei erao chestiune
de viata si de moarte. Au loc mai multe Tntalniri, le
putem spune conspirative, timp Tn care Criveanu pregateste
cu minutie planul de evadare cu un avion ce urma s&
decoleze tocmai de la Faget, undeva pe langa Lugoj,

Romanul unei evadari
din lagarul comunist

Tmpreuna cu alti aviatori (Dragu, Olteanu), prieteni ai
lui Criveanu, si ei cautand sa scape de regimul comunist.

Pentru Tina se puneau o multime de probleme:
drumurile ei clandestine de la o gazda la alta,
aducerea lui Andrei de la Breaza, unde statea ascuns,
la Bucuresti, obtinerea de acte false si Inca altele ce
se vor ivi pe parcurs. Acum isi dovedeste eroina curajul,
abilitatea si inteligenta strategicd, ingeniozitatea. Ea
cauta mereu case cu bune posibilitati de refugiu, ca
aceea a familiei Dumbrava, Tnconjurate de gradini
paraginite, aproape salbatice, studiazarutele, blocurile
care aveau mai multe intrari, ce dadeau Tn strazi diferite,
Tsi ascundea bicicleta prin subsoluri si se asigura, mereu
precauta, sa nu fie urmarita. Cu toate acestea, o data,
scapa ca prin urechile acului de un agent care facea
controlul boxelor si culuoarelor cu lanterna. Suntem in
plina atmosfera conspirativa in casele unde locatarii
suspectati se feresc de microfoanele instalate de Securitate
n telefoane sau in lustrele din tavan, obligati sa vorbeasca
langa ferestre sau codificat.

Ferindu-se de perchezitii si patrule, Tn expeditiile
ei realmente aventuroase, escaladand gardul, intr-o
gradina, descopera un muribund Tngropat Tn frunze.
Fusese Tmpuscat de securisti. Tina Tncearca sa-l ajute,
Tnsa omul dejamurise. Coplesita de durere, ingenuncheaza
langa el, pe pamantul inghetat, Tn timp ce lacrimile Ti
scdldau fata. Undeva, Tntr-o camera goala, sotia lui Tl
astepta sa se Tntoarca acasa. Zi dupa zi, noapte dupa
noapte, aceasta asteptare disperata va continua, cu spaime
si cu deznadejde, si nimeni nu-i va putea spune ca in
noaptea asta Tntunecoasa, haituit ca un animal salbatic,
barbatul ei se tarase sa moara sub un tufis, Tndreptan-
du-si ultimul génd catre ea. ,,Momentul tragic facea
parte si din Tnsasi viata ei si a lui Andrei, care puteau
oricand sa fie vanati si sd impartaseasca aceeasi soarta,
Tncordata psihic, facand efortul de a se controla
pentru a induce Tn eroare Securitatea, fusese chiar pe
punctul de a fi impuscata de soldatii rusi, care savarseau
numeroase acte de cruzime.

Tn asteptarea plecarii, Tina descrie amanuntit
aerodromul de la Faget si imprejurimile, asa cum figura
in planul lui Criveanu, spre a se putea orienta, cand vor
ajunge acolo; nu mai avea rabdare pana sa vina ,,ziua

*
zbor spre libertate

scrieri din exil

cea mare". 1l adusese pe Andrei in Bucuresti, fentan-
du-i, facuse rost si de acte (false) de identitate. Tnsa cand
toml parea sa mearga strund, Criveanu o informeaza ca
el renunta deocamdata la plecare si ca nu le mai poate
asigura drumul pana la Faget. Era nevoie de o masina
care sa-i transporte pe cont propriu.

Un moment de mare tensiune este acela cand eroina
poate sa cada dintr-o clipdn altan ghearele Securitatii.
Curajoasa si temerara pana atunci, e cuprinsa acum
de frica, de o frica paroxistica, pe care n-o ntelesese
niciodatd. Se gandea ca va fi torturata si cd-1 va pune
pe Andrei Tn pericol de moarte: ,,Ma vor aresta, ma vor
tortura, ma vor face sa vorbesc. Pur si simplu, nu-mi
puteam imagina tortura. Faptul ca nu stiam cum voi
reactiona la torturd ma ingrozea. Dar la gandul ca tocmai
eu aveam sa devin instrumentul prinderii lui Andrei
simteam ca Tnnebunesc."

In fine, gaseste o masina, dar parca e un facut, apare
o0 alta piedica: masina lui Vlad, soferul, nu porneste.
Curéand Tsi revine si autoarea surprinde clipa trecerii de
ladisperare laextaz: ,,Niciodata, noteaza ea, nu auzisem
un sunet mai providential." ,,Cumpenele"” Tnsa abia
au Tnceput. Ajunsi de voie de nevoie la Faget, sunt
anuntati ca ,,planul a cazut". Intr-o continua si maxima
Tncordare, aflati ntr-o situatie fara iesire (,,Tot ce ma
sustinuse pana atunci se dusese de rapa™) se intorc la
Bucuresti. Aici Tnsa o nesperata rasturnare de situatie.
Criveanu Ti linisteste: lucrurile Tntre timp, s-au rezolvat.
Pornesc din nou spre Faget, cu inima cat un purice la
punctele de control, unde suporta amenintarile, jignirile
si umilirile omniprezentilor securisti. larasi un suspans:
din cauza timpului nefavorabil, zborul se amana. Cand,
Tn sfarsit, li se spune ca se pot Tmbarca, Tn drumul de
la masina pana la avion, traiesc spaima cumplita ca vor
pomi Tn acele secunde rafale de gloante. Decoleaza si
»cumpenele"” continua. Deasupra lugoslaviei, tunurile
antiaeriene trag asupra lor, sunt urmariti apoi de avioane
de vanatoare, care trag si ele. Au noroc si scapa neatinsi.
Tensiunea emotionala creste Tn momentul cand
pilotul anuntd ca nu mai era benzina si va trebui sa
aterizeze fortat. Ceea ce se si intampla, din fericire, la
Bari, Tn Italia.

Am descris poate prea amanuntit actiunea romanului,
dar cred ca merita pentru ritmul sau trepidant, pentru
aventura efectiv spectaculoasa a evadarii dintr-o tara
comunista, cu graniti de foc, de unde tasneau la cea mai
mica suspiciune contra celor ce Tncercau sa fuga
rafale de mitraliere, pentru calitatile exceptionale pe
care le-a probat eroina si, deopotriva, pentru calitatile
textului literar. Nu stiu sa mai fi scris cineva la noi despre
un asemenea subiect, sa fi analizat cu atata acuitate
psihismul disperarii si al hotararii de aredobandi libertatea,
chiar cu riscul de a savarsi un act aproape sinucigas.

PiaPillat este o scriitoare Tnzestrata pe care literatura
romana trebuie s-o recupereze, cum a facut cu Vintila
Horia (Dumnezeu s-a nascutin exil) cu N. |. Herescu,
autor al romanului Agonie fara moarte, scris in limba
franceza, sub pseudonimul Ch. Severin, si cu atéatia altii.
Alaturi de fratele ei, Dinu Pillat, ea continua traditia
familiei, a tatalui, poetul lon Pillat, flacara pe care azi
0 mentine vie poeta Monica Pillat, care a ingrijit,
cum spuneam, aceastaeditie, ca si pe aceea a corespondentei
extrem de valoroase a parintilor sai, Dinu si Cornelia
Pillat.

Scrierile din exil ne apar cao semnificativacompletare
aromanului Zbor spre libertate, urmarind, Tntr-un fel,
destinul Tinei si al lui Andrei Tn noua lor etapa a
vietii. Eroii redevin persoane reale: Pia Pillat si
Mihail Farcasanu, acesta fiind si un Tnsemnat scriitor
al epocii postbelice imediate, autor al romanului Frunzele
nu mai sunt aceleasi (1946), semnat Mihail Villara.
Despre soarta lui Tn exil, Tn esenta dramaticd, Tmi propun
sa glosez Tntr-un alt articol.

Al. SANDULESCU
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ASCUT la 9 Aprilie 1928, la Bucuresti,
rezident de peste o jumatate de veac
la Long Beach, California, Julien Musafia
Tncepe studiul pianului la varsta de 4 ani.
Mai tarziuii are ca mentori pe lon Filionescu,
Muza Ghermani-Ciomac, Mihail Jora,
la Academia Regald de Muzica din Bucuresti,
pe care o absolva cu premiul ,,Paul Guntu™.
Ulterior se perfectioneaza la New
York, la clasa pianistei Isabella Vengherova si apoi
la University of California, Los Angeles (UCLA), unde
are sansa de afi admis siin ,,laboratoarele” de creatie
ale unor Pierre Boulez, Igor Stravinski, Aaron Copland,
Karlheinz Stockhausen. = in paralel frecventeaza
cursurile de etnomuzicologie, compozitiesi filosofie
politicaale Universitatii din Los Angeles. = Tn 1968,
Tn urma Tntalnirii cu DmMitri Sostakovici, devine
interpretul primei auditii pe continentul american
a celor 24 de Preludii si Fugi op. 87 pentru pian
ale compozitorului rus, pe care le si editeaza in
colaborare cu autorul, publicandu-lein 1971 laMCA
(Music Corporation of America), New York. = in 1971
fondeaza si dirijeaza, panain 1993, n cadrul California
State University (Long Beach), Orchestra de camera
Consortium musicum. = TotTn 1971 apare, de
asemenea la MCA, volumul The ArtofFingeringin
Piano Playing (Arta digitatieiTn pianisticd). = Tn 1993
- dupa 33 de ani de profesorat - primeste titlul de
ProfessorEmeritus. = Eliberat de indatoririle academice
si de acelea de cronicar muzical, ca si deinregistrarile
discografice si radiofonice, Julien Musafia se dedica
exclusiv activitatii pianistice, concertand in Europa
si Statele Unite. = De cativa ani se consacra studierii
operelor wagnerienein relatie cu filosofia lui Arthur
Schopenhauer, ale carei concluzii le expuneintr-o serie
de conferinte organizate de Opera din Seattle
(Washington). = Printre premiile si distinctiile acordate
de-a lungul deceniilor se numara Premiul | al Societatii
de Muzica de Camera, ,,Coleman", Premiile ,,Pasteur”
(In 1981 si 1983), premiile decernate in doua randuri
de catre Universitatea Statului Californian si Medalia
,,George Enescu" (Bucuresti 1995).

Tn 1993 descopeream, Tn persoana lui Julien Musafia
— aflat la Bucuresti, pentru un recital, la invitatia pianistei
Ilinca Dumitrescu, pe atunci directoarea Muzeului
,,George Enescu" —un muzician plin de har si ingeniozitate,
dublat de un ganditor profund si perspicace, adept al
doctrinelor platonice, dar si al filosofiei lui Arthur

Schopenhauer si Karl Popper.
Tn luna Noiembrie a anului 2000, Julien Musafia a

unt surprins cand citesc peste tot
ca Schopenhauer ar fi un filosof
pesimist! Din contra, citindu-I, ma
revigoreaza.

Cu Julien Musafia

In cautarea adevarului

N muzica

revenit la Bucuresti ca oaspete al Ateneului Roman,
prilej cu care ne-am revazut, acceptand sa-mi Tmpartaseasca,
Tntr-un dialog Tnregistrat pe banda de magnetofon, unele
ganduri despre maniera proprie de cautare a Adevarului
Tn muzica. Am selectat cateva secvente, pentru a marca
Tntr-un fel aniversarea a 80 de ani, pe care, insa, Ti ghicesti
cu greu dincolo de aspectul si vivacitatea sa spirituala
aproape juvenile.

Multumesc si pe aceasta cale redactiei Roméaniei
literare pentru ocazia pe care mi-o ofera de a-1
readuce Tn actualitate pe unul dintre artistii mai putin
cunoscuti Tn tara natald, dar a carui viziune, cladita pe
un sistem analitic comparativ, transforma actul sau
interpretativ intr-o permanentéreflectie asupra interioritatii
sunetelor.

D.P. Domnule Julien Musafia, as Tncepe dialogul
nostru luand ca punct de reper chiar recitalul pe care
I-ati sustinut de curand pe podiumul Ateneului Roman,
dominat de opus-uri din epoca barocului...

J.M. Tn recitalul la care va referiti am Tncercat sa
dau exemple reprezentative din barocul italian, francez,
german (Galuppi, Couperin, Bach) si din ceea ce consider
neo-baroc rusesc: Preludiu si Fuga de Sostakovici. Prin
includerea lui Sostakovici m-am gandit, desigur, la
partea formala a barocului: polifonia si ethosul. Tn
celelalte compozitii e evident cabarocul a avut manifestari
complet diferite. Germanii preferau severitatea formei,
Tn timp ce francezii cultivau fioritura — infrumusetarea
notelor prin ornamente. Era forma ornamentala pe care
o vedem si Tn reprezentarile din Bisericile baroce. Si
Bach era ornamental, dar Toccata si Fuga in Re major
pe care am cantat-o este un exemplu de structura complexa:
are o Introducere ,,pentru Tncalzirea degetelor”, un
Allegro, un Fugato, interludii si pagini improvizatorii
culminand cu o Fuga. Asadar, Tn timp ce la francezi
ornamentatia furniza elementul de complexitate, la Bach
complexitatea rezulta din structura.

D.P. Oserie de teoreticieni vorbesc despre ornamente
ca despre niste elemente arhitectonice care ascund,
,,.deghizand" Adevarul...

J.M. Unii spun ca, daca realitatea ar fi simtita,
experimentata fara aceste ,,ornamente", ar crea stari
Tngrozitoare! Schopenhauer deplangea acest tip de
gandire. Si Platon era de parere ca, de exemplu, copiilor
nu ar fi trebuit sa li se citeasca anumite pasaje din Hesiod
si Homer, deoarece Tn ele realitatea e inventata de
fapt si ca ar fi de preferat sa li se prezinte doar Adevarul
initial, nedisimulat si neinfrumusetat.

D.P. Si totusi, Aristotel pleda pentru exprimarea
Adevarului ,,in limitele verosimilului..."

J.M. Daca avem sansa sa intalnim un aspect al
Adevarului cred ca aceea ar fi Tn momentul contemplarii
unei opere de arta — Tn arta mare, bineinteles — care, asa
cum ati spus, 1l ,,deghizeaza" intr-un fel, dar cu
scopul de a ne atrage si apoi de a ni-1 revela.

D.P. Platon considera ca Adevarul poate fi atinsprin
re-amintire, prin contemplarea,,lumiildeilor. “Adevarul

ensa un conceptcare scapa oricarei definitii! Si totusi,
creatorii de arta nu fac decat sa mearga Tn cautarea
acestui Adevar!

J.M. Cu toate ca ,,scapa oricarei definitii", una ar
fi aceea Tn care ar corespunde realitatii asa cum e;
Tnsa realitatea asa cum e- bineinteles vazuta prin prisma
filosofiei idealiste -, nu poate fi niciodata perceputa ca
atare. Ati spus ca artistii cauta Adevarul — sigur ca e
cazul unora -, dar mi se pare ca, Tn genere, se cauta
nu atat glorificarea lui Dumnezeu prin arta, cat mai
degraba glorificarea artistului Tnsusi! Mai ales incepand
de la sfarsitul sec. al XIX-lea aexistat o teorie, a expresiei
de sine, care considera ca muzicaeste un ,,vehicol" pus
la dispozitia interpretului de catre un compozitor — ceea
ce mi se pare o inversare a scopului originar.

D.P. Ati atins problema subiectivitatii, care iarasi
este un aspect al cunoasterii si cautarii Adevarului. Pana
unde poate merge subiectivitatea interpretului?

J.M. Subiectivitatea interpretului n-ar trebui sa existe
deloc, dar e inevitabild! Tnsa, pe cat posibil, e necesar
ca el sa se considere doar un mediator informat -
compozitorul Tnsusi fiind un mediatorintre legile absolute
ale muzicii si metoda conventionala de a asterne note
pe hartie. El are n fata tot felul de obstacole atunci cand
doreste sa traduca Tn puncte negre, pe o hartie cu bare
de masura, ideea lui complet derivata din lumea muzicii
pure. Interpretul la randul lui traduce acele semne pe
instrumentul sdu facand un efort sareconstituie muzica
pura. Acest procedeu de inductie nu poate dezvalui
Adevarul decéat daca informatia scrisa e dublata de o
cunoastere mai erudita si mai profunda. Subiectivitatea
care intervine, voit sau ne-voit, diminueaza arta care,
Tn definitia ei, nu contine elementul de subiectivitate.

D.P. Cum va apropiati dvs. de o lucrare Tnainte de
a o interpreta?

J.M. Compozitorul scrie intr-un cod, iar codul trebuie
descifrat si studiat. Tntelegerea codului, poate veni
cateodata din instinct. Dar ce este instinctul daca nu
ideea ca avem Tn noi Tnsine anumite raspunsuri care
provin, atat din cultura, cat si dintr-un simt muzical
Tnnascut? Avem, deci, structuri interioare, care se
armonizeaza cu experientele din afara, ca in teoria
platoniciana, unde cunoastereaeste de fapt re-cunoastere.

D.P Am vorbitdespre subiectivitate si despre instinct,
dar poate ar trebui sa adaogam si notiunea de intuitie.

J.M. Pentru mine instinctul si intuitia sunt aproape
sinonime. Presupun ca intuitiamea participa laintelegerea
muzicii atunci cand ajung laun anumit grad de recunoastere,
la,,masacritica" de informatie necesara. Aceasta poate
veni prin studiu, ori spontan. Sa va dau un exemplu
legat de ultimul aspect: se intampla uneori ca un student
saaduca la lectie o piesacare Tmi eracomplet nefamiliara.
Preferam sa fac comentariile fara sa ma uit la partitura,
de la distanta, dupa ureche. Cand sugeram anumite
schimbari de tempo, accente sau frazari — frazarea fiind
0 ,,cheie" Tn exprimarea muzicii — nu rareori studentul
Tmi raspundea ca ,,asta scrie sin partitura"! Aici probabil

ja



ca a intervenit elementul de intuitie.

D.P. Darcum poti sti care este sensul corect al unei fraze
muzicale?

J.M. Mesajul unui compozitor trebuie Tnteles Tn contextul
Tntregii lui opere. Am facut cateva studii despre Beethoven
Tn acest sens, cu un numar de vreo 12 studenti, pe o
duratd de un an de zile. Am luat toate opus-urile lui si le-am
aranjat dupa tonalitati si tempo - determinarea tempo-
ului fiind si ea o problema de Adevar. Toti parametrii se
schimba in functie de tempo-ul Tn care e cantata o piesa.
M-am Tntrebat, deci, care e tempo-ul corect al Sonatei n
Do majorop. 53, ,,Waldstein“? Procedeul a fost sa analizam
toate piesele de Beethoven Tn Allegro si in Do major. Am
conchis ca toate compozitiile scrise intr-o anumita tonalitate
si Intr-un anumit tempo erau de fapt versiuni ale aceleiasi
piese. Dar partitura care mi-a dat solutia concludenta pentru
tempo-ui sonatei ,,Waldstein“ afost Triplul concertpentru
violoncel, vioara, pian si orchestra al lui Beethoven. Intrarea
violoncelului cu tema principala e precedata de repetitia
notei Do de catre orchestra, la fel ca laTnceputul sonatei.

D.P. Schopenhauer, spiritul dvs.“tutelar®, sustine ca ,,cei
care pornesc n cautarea Adevarului, pornesc de fapt in
cautarea lorinsisi", Tntrucat,,omul nu e doar subiectul care
cunoaste, ci apartine deopotriva categoriei lucrurilor care
trebuie cunoscute, el Tnsusi fiind un lucru in sine.“

J.M. Schopenhauer ofera un sistem complet, un
Weltanschauung. E un sistem idealist, pe care toatad experienta
mea Tl confirma. El are curajul sa spuna lucrurile asa cum
sunt, fara sa le Infrumuseteze. Sunt surprins cand citesc
peste tot ca Schopenhauer ar fi un filosof pesimist! Din
contra, citindu-1, marevigoreaza, in acelasi sens Tn care sunt
afectat de o tragedie de Shakespeare.

D.P. Stiu ca ati fost Tntr-o relatie specialad, cu un
filosofcelebru al sec. XX, decedat cu cativa ani in urma:
Sir Karl Popper.

J.M. Karl Popper a venit cu ideea ca explicatia unui
fenomen nu poate fi considerata stiintifica daca nu e
susceptibila de o invalidare. El consideratoate teoriile stiintei
provizoriii Tn 1994 dadusem un concert Tn apropiere de
Garmisch si, cum el nu a putut veni, m-a poftit pe mine
sa-l vizitez. M-am dus a doua zi si, dupa cateva ore, Thainte
de ane luaramas bun, I-amntrebat: ,,daca fiecare problema
rezolvata atrage dupa sine alte probleme, de ce Thcercam
sa le mai rezolvam, mai ales daca un raspuns final nu e
posibil nici macar teoretic**? S-a gandit un moment si, cu
un zadmbet Tntelept, a raspuns: ,,sa rezolvi probleme e
interesant**! Dar Tn Autobiografia lui se refera si la muzica.
Avand ambitii muzicale compusese chiar o Fuga dubla
pentru orga prin care a fost admis la Conservatorul din
Viena. Eu am transcris-o pentru pian si am cantat-o Tn cateva
ocazii la Milano, Londra si chiar la Bucuresti. Afirmase
ca descoperirea contrapunctului - prin care Tntelegea si
armonia—e o creatie aVestului, mai mare si mai valoaroasa
decat stiinta Tnsasi, care e considerata ca o ,,provincie** a
culturii vestice! Surprinzatoare observatie pentru un filosof
al stiintei'.

D.P. I-ati cantat uneori!

J.M. Da. Avea acasa, la Londra, un pian Steinway C
splendid si, fiindca nu mai auzea prea clar, m-am limitat
laMozart si la Schubert, despre care gandea ca a fost ultimul
dintre marii compozitori! De fapt s-a si pronuntat Tn scris
cd, Tncepand cu Beethoven, muzica si-a pierdut puritatea
ntrucat Beethoven aintrodus elementul personal si elementul
dramatic...

D.P. ...elementul prea uman...

J.M. ...exact, care a fost scos din contextul matematicii
muzicii. A dat ca exemplu Sonata ,,Appassionata”, unde
efectul produs depinde de extremele forte!piano/sforzando,
pe care el le considera elemente extra-muzicale, care ar
diminuavaloarea artei! Aceste comentarii, precum si metoda
sa logico-analitica de a aborda probleme m-au intarit Tn
cercetarea despre Adevar in muzica, Tnceputa cu multi
ani Tn urma.

Despina PETECEL THEODORU
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Teatrul polonez

TNDVA in aprilie, prietenul meu Jaroslaw

Godun mi-a povestit despre un proiect

al lui legat de teatru. De oamenii de teatru

din Roméania pentru care ar organiza o

ntilnire adevarata ca sa vada ce se intimpla

acum in Polonia, in fenomenul teatral de
acolo. M-am multumit cu povestea seducatoare
povestita de Jarek Godun si, din motive ce tin de
oboseala si agorafobie, am declinat invitatia. Dar
mi-a ramas un gustamarin urma refuzului. De ce?
Tipul acesta, Godun, este cineva foarte special si
oarecum atipic. Nu este nicidecum functionarul
cultural care bifeaza actiuni fiindca asa se cam
practica pe ici, pe colo, Tn meseriile diplomatice. El
este un om de culturd. Este rafinat, profund, informat,
este un teolog tolerant si, pe Iinga toate, este
modest. ingrozitor de modest si de discret. Institui
Polonez pe care 1l conduce se afla in spatele unor
proiecte culturale de mare anvergura si complexitate
culturala, care se intind pe domenii variate.
Sensibilitatea lui Godun a facut posibila intilnirea
noastra cu Roman Polanski, de pilda, cu Szajna
Jozef, cu muzicieni de prim rang, cu artisti prestigiosi.
Nu existd om de cultura de la noi care sa nu vorbeasca
elogios despre directorul Institutului Polonez.
Personal, Ti datorez o seara unica cu Adam Michnik
Tntr-o gradina racoroasa din Bucuresti. O seara
insulara, departe de caniculg, de vanitati, de suficienta,
de urit. O searain care prietenia si respectul adiau
linistitor. M-am simtit responsabila fata de initiativa
sa, fata de efortul de a organiza minutios ceva
important si pentru teatrul roméanesc. Am facut
trei recomandari, trei oameni de teatru cu profesiuni
diferite. Laintoarcere, i-am invitat sa-si marturiseasca
cite ceva din experienta, se pare fabuloasa, in
paginile revistei noastre. Ca sa fim putin mai informati.
Si ca sa ne bucuram. Textul din acest numair Ti
apartine lui Vlad Massaci, unul dintre cei mai
importanti regizori ai momentului, un tip de patruzeci
de ani, pe jumatate sas, absolvent si de filologie
Tnainte de a studia regia la U.N.A.T.C., cel care l-a
introdus Tn circuitul nostru teatral pe Neil LaBute
prin doua spectacole-bijuterie puse in scena la
Teatrul Act. Va invit sa vedeti Polonia prin ochii
regizorului Vlad Massaci!

Marina CONSTANTINESCU

U STIAM mare lucru despre teatrul polonez.

N NI ci acum nu stiu. Manvart in sfera unor

cunostinte generale, ca orice absolvent de

teatru din Roméania care Tn anii 90 statea

cu ochii doar spre vest. Pentru ca acolo era

linia de sosire, nu? Si intr-acolo am luat-o

cu totii la goana - unii au emigrat cultural, altii au

emigrat pur si simplu. Ma enerva totul Tn Romania

fesenistd si minereasca si aruncam la gunoi tot ce se

gasea pe aici, ca atunci cand moare bunica si-i

arunci boarfele pe care le-ai detestat toata adolescenta.

Dar boarfele astea nu trebuie aruncate (nu ca ar mai

fi bune la ceva), ci trebuie sortate, clasate, intelese.

O fac istoricii deja (cu destule greutati fiindca

bunica traieste si se desparte greu de ele), darTn Polonia

am avutimpresia ca nu o fac doar istoricii, ci si fiecare
ins Tn parte. Si, mai ales, cei din teatru.

Invitati de Institutul Polonez, un grup de oameni
de teatru din Roméania am fost la VVarsovia si la Festivalul
de Teatru Malta de laPoznan. Organizarea a fost perfecta
- si n-o spun din politete, ci cu mirarea ca nu
trebuie sa fii neamt ca sa-ti iasa. Eu, cel putin, am
dat cu nasul de Polonia teatrald cam ca lenachita
Vacarescu de Venetia. Masuram cu cotul ce Tnseamna
spiritul civic si cum teatrul este o arma politica.
Cum se poate face politica nu ca deputat sau senator,
ci ca artist implicat Tn viata cetatii. Cum poti sa faci
teatru fiindca te enerveaza nedreptatea si nesimtirea.
Cum teatrul e mai puternic decat orice editorialist
sau jurnalist sau analist pentru ca spune Tntotdeauna
adevarul pur si simplu.

Ce-am vazut? Am vazut niste tineri care conduc
Institutul Teatral si care puteau sa sintetizeze perfect

momentul teatral actual din Polonia. Care puteau sa
sustina cu aplicatie, nu doar din gura, o generatie noua
de regizori si dramaturgi si care, Tn plus, deveneau
memoria teatrului polonez pe care 1l Tnregistrau si-I
clasificau ca niste arheologi ai prezentului. Am
vazut cum Teatrul de Televiziune reuseste sa aibad un
public de cam doua milioane de spectatori pe saptamana
prezentand pe langa productii proprii de teatru si
productii proprii de docu-drame cu subiecte din istoria
recentd. Cam cum ar fi sd vedem la Teatru TV o docu-
drama despre uciderea lui Gheorghe Ursu sau una
despre episodul Autobuzul de la Timisoara (va mai
amintiti secventa din filmul Balanta, al lui Lucian
Pintilie, cu Dragos Paslaru terorist?) sau despre, probabil,
enorm de multe intdmplari cu oameni curajosi care
trdiau printre noi si pe care nu-i stim nici azi.

Am vazut cateva spectacole din Festivalul Malta
sau pur si simplu spectacole obisnuite ale teatrelor din
Poznan, unele conventionale dar foarte solide (Bobok
—dupa Dostoievski) altele ciudate (She — un spectacol
instalatie care s-a desfasurat Tntr-un fost abator, si unde
au fost folosite cam 50 de video-proiectoare. V-am zis:
lenachita VVacarescu), am vazut ,,Questo Buio Feroce**
un spectacol sfasietor despre boald, suferinta singuratate
si moarte. ,,Margot** al companiei Theatre Dromesko,
din Franta — un spectacol de teatru de bélci, muzical
si licentios, Teatrul Polonez de Dans, am vizitat
chiar si redactia ,,Gazeta Wyborca** unde au dedicat
noua pagini mortii lui Ingmar Bergman, am vazut
spectacolul ,,H of D* dupa Josph Conrad al celor de
la Biuro Podrozy (Agentiade Turism — asa se numeste
aceastd companie de teahu), dar nimic nu m-a impresionat
mai tare ca,,Czas matek* (Vremeamamelor) al companiei
Teatr Osmego Dnia — Teatrul din a opta zi. Acest
spectacol, al carui trailer poate fi vazut pe you tube
este unul non-verbal, o poveste expusa Tn imagini
metaforice de o poezie iesitd din comun. De altfel,
micul nostru grup, reunit in centrul Poznanului la
cuvenita bere poloneza (caci da, am cercetat Polonia
si sub acest aspect) ardmas destul de tacut, intr-o stare
dereverie, dupa. Ewa Wojciak, directoarea companiei,
pe care am Tntalnit-o Thainte de reprezentatie, ne-a
povestit cate ceva din istoria companiei, o istorie care
se Tmpleteste foarte strans cu cea a opozitiei laregimul
comunist: tentative de cumpdrare aobedientei, tracasare,
arestari, cenzurd, interdictie, emigrare. Un amanunt
interesant este cain vremea legii martiale, compania,
cdreiai se suprimase orice spatiu Tn care sa se desfasoare,
si-a gasit adapost Tn biserici. Jucau teatru Tn dreptul
altarului, cu sprijinul Bisericii Catolice.

De ce m-am simtit bine Tn Polonia? Pentru ca o
suferinta istorica umbla libera pe strazi si fiecare are
grija sa n-o alunge. Din ea se naste aceasta arta a
adevarului care este teatrul pe care I-am vazut eu. E
o suferinta creatoare, a unor oameni care pana laurma
au Tnvins. Si, venind dintr-un colt de lume Tn care
oamenii au dezvoltat bascalia drept arma a supravietuirii,
fandarea Tn lupta cu trecutul, imunitatea la bun-simt,
mi-am umplut nitel plamanii cu aer.

Cand m-a sunat Jaroslaw Godun, directorul Institu-
tului Polonez din Romania, pe la Tnceputul lui
aprilie ca sa-mi faca aceasta invitatie, urechea mea
neobisnuita cu fonetica poloneza n-ainteles mare lucru,
iar eu m-amjenat sa-1 rog sa repete. Asaca l-am trecut
Tn agenda mea sub numele de Polonia. Si asa intentionez
sa-| si pastrez.

Vlad MASSACI
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CRONICA FILMULUI

ESTIVALUL IPIFF este unicul din tara care
aduce Tn prim-plan producatorul de film,
precum si necesitatea de a profesionaliza
aceasta breasla cu propriile ei argumente si
reguli. Tn acest sens, inca din primul an al
festivalului, a functionat in paralel si o scoald
pentru tinerii producatori, organizata pe
modelul unui workshop de catre Anita Lewton,
la rindul ei producator si un remarcabil
partener de dialog al tinerilor care se formeaza
printr-un contact real cu lumea destul de dura
a productiei de film, si Rebecca Knapp Tn colaborare
cu NPA (New Producers Alliance) din Marea Britanie.
Chiar daca este mai discretd, aceasta activitate defineste
Tn mod esential ratiunea de a fi a festivalului, care si-a
gasit nisa sa, prin formarea unor profesionisti Tn domeniu
pentru finantarea alternativa a unor productii care n-ar
avea nicio sansa doar cu concursul CNC-ului care
baga bani seriosi Tn superproductiile pompieristice de
doi bani ale infatigabilului Nicolaescu sau Tn rateurile
pe bandarulantd ale lui Mircea Daneliuc. Scoala de film
romaneasca tinde catre o diversificare a ofertei, regizorii
tineri care trec cu succes prin experienta scurt metrajului
aspira la primul lung metraj, iar producatorii de film

** ntr-un fel, festivalul IPIFF reprezinta un mod de a
concilia cele doua lumi, a producatorului si a
regizorului, a caror intilnire, uneori in una si
aceeasi persoana, face ca filmul sa existe.

Festivalul IPIFF 2008

mediaza aceasta nevoie de film roméanesc cu partenerii
interesati de finantarea unor proiecte cinematografice.
Incepind cu acest an, directorul festivalului, Dinu Tanase,
si-apropus o orientare mai accentuata a festivalului catre
productia autohtona de film, iar Tn cadrul competitiei de
lung metraj a ales o formula cu care nu risti nimic, aceea
a filmelor de mare galda, No Country for Old Men,
Nuovomondo, Atonement, My Blueberry Nights, There
Will Be Blood, La Vie en Rose/La Mome, Restul e tacere
etc. Personal am o nostalgie dupa festivalul de anul trecut,
cind o excelentd selectie a inclus filme mai putin cunoscute,
Tnsa foarte bune, —n ciuda tuturor adversitatilor naturii,
a uzurii aparatelor de proiectie si a concurentei trilului
ohtat de manea pe plaja la Mamaia - departe de acel
tip de cinema cu toate spoturile pe el din marile competitii
de la Globul de auria Oscar, un cinema care te ia prin
surprindere. Au putut fi vazute Tn avanpremiera filme
precum Dincolo de America al lui Marius Bama, Calatoria
lui Gruber si documentarul Roméanial! Roméania! ale
lui Radu Gabrea, comedia Tache a lui lgor Cobileanski,
Elevator in regia lui George Dorobantu, Intilniri Tncrucisate
al Ancai Damian, Migratorii al Anei Maria Caia, Blocul
Mociomita al lui Tudor Chirila, o parte din ele prezentate
si la festivalul TIFF de anul acesta. Sansa de a le
vedea la ConstantaTnseamnamult pentru un public cinefil
care nu se poate deplasa la Cluj sau la Bucuresti
pentru vizionari. Directorul festivalului a Tncercat
chiar mai mult decit atit, un panoramic al filmului romanesc
recent, fara supermediatizatele 4-, 3, 2 si California
Dreamin’ (nesfirsit) care au rulat anul trecut, panoramic
care tinde céatre recuperarea unei configuratii dinamice
a cinematografiei romanesti cu bune si cu rele. Spre
deosebire de anul trecut, n-au mai avut loc Intflnirile
dintre criticii de film, presa si regizori, cu savoarea pe
care o aduce polemican acest caz, insa proiectiile au
fost mai adunate prin utilizarea movieplexului de Tomis
Mall cu sali potrivite pentru o proiectare decenta a filmului.
O surpriza placuta au fost scurtmetrajele, diversificate,
imaginative, speculative oferind Tntr-un concentrat o
mica lume. Dintre filmele premiate la aceasta categorie
amretinutTn mod special Milky Wayal Ivanei Mladenovici,
(Premiul pentru ceamai bunaregie) o pastorald degradata
n decorul fantomatic al unei gropi de gunoi, cu doi
,.Ciobanei" pascind vacile pe Iinga baltile cu pacuraverde
a lintitei, lamarginea mormanelor de mizerie asaltate de
tornade de stoluri galagioase. Mizeriaancestrala a celor
doi, un batrTn taciturn si un tinadr chinuit care contrasta
cu Svitera alpin-idilica si vaca sa colorata Tn mov a
reclamei la ciocolata Milka, mi-a amintit de unul din

reportajele lui Bogza care investiga triburile din preajma
gunoaielor bucurestene. Filmul surprinde excelent
sentimentul de Tnsingurare a celor doi pastori privind de
pe fuselajul unei carcase abandonate de avion spre un
orizont incert. Filmul de animatie, Dance with the Devil
(Germania, 2008) al Violei Barna, cistigatorul Trofeului
Marii Negre pentru film de animatie, mi-a placut mai
putin pentru poveste, cit pentru articulatia ei muzicala
si staccato-ul hip-hop violent-dinamic imprumutat parca
din animatia lui Frank Miller din Sin City (2005). O
alegere inspirata la premiere a fost documentarul lui
Thomas Ciulei, Podul deflori, despre o alta fatd a Moldovei
de dincolo de Prut, Tnregistrata Tn evolutia simpla, Tncarcatd
emotional, scandata de ciclurile eterne ale anotimpurilor
a unei familii unde tatal a preluat din necesitate si rolul
matern. Marele premiu IPIFF 2008 pentru cel mai
bun film de lung metraj de fictiune i-a revenit filmului
lui Nae Caranfil, Restul e tacere, as zice reprezentativ
pentru un festival al producatorilor de film. Filmul lui
Nae Caranfil reinventeaza pe baza documentara istoria
primului lung-metraj roméanesc si realizeaza un
plonjeu sensibil Tn lumea plina de capcane si imprevizibil
a productiei de film aflatd la Tnceputurile sale, cind
competentele nu erau clarificate si producatorul, omul
cu banii, putea trece foarte bine drept regizor al filmului,
asa cum si operatorul putea asuma un rol regizoral.
Nae Caranfil joaca savuros, inteligent registrul dramatic,
cu cel autentic tragic, sau tragic-pompier si cu un comic
versatil inchise Tn retorica hamletiand ca un mesaj aruncat
Tntr-o sticla. Filmul reuseste sa redea dimensiunea
complexa a ceea ce inseamna film, de la ideea curajoasa
la riscul total al realizarii ei, mergind pina la nebunia
unui spirit faustic, precum cel al lui Leon Negrescu
amintind de Aviatorul (The Aviator, 2004) lui Martin
Scorsese. As zice ca cinematografia moderna inseamna
deopotriva si obiectivitate, si calcul, insa marea cinematografie
nu se poate desparti de ,,nebunia” celui care a vazut idei
si care le urmeaza pina la capat cu riscul de a sombra
n neant. Intr-un fel, festivalul IPIFF reprezinta un
mod de a concilia cele doud lumi, a producéatorului si a
regizorului, a caror Intflnire, uneori in una si aceeasi
persoana, face ca filmul sa existe. Tinind cont atit de
plusuri, cit si de minusuri, consider festivalul IPIFF
din acest an o reusita mai putin prin ceea ce face
vizibil un festival, cit prin ceea ce face posibil un dialog
Tn anticamera productiei de film. Cred ca Dinu Tadnase
are obligatia de a continua ceea ce a luat nastere prin
efortul sau constant si ceea ce, de la an la an, prinde un
contur tot mai ferm. m



n Diego si Frida, Kahlo alatura doua jumatati de
chip, cu trasaturile ei si respectiv ale lui Rivera,
sugerand ca nici unul dintre ei nu reprezinta un

intreg in absenta celuilalt.

ZOLAT de restul cetatii, adapostit de o cladire

neoclasica, mostenire a expozitiei sarbatorind

centenarul Statelor Unite (1876), Muzeul de

Altadin Philadelphia, unadintre cele mai prestigioase

si bogate institutii culturale americane, s-a angajat

recent pe drumul unor transformari fara precedent.

Este vorbain primul rand de o extindere radicala

a spatiului expozitional, primain ultimii 80 de ani.

n septembrie 2007, o anexa, purtand numele

donatorilor, Ruth si Raymond Perlman, a fost inaugurata

la mica distanta de cladirea principala a muzeului.

Exteriorul cladirii a fost refacutin stilul Art Deco, dominat

de figuri alegorice, al constructiei originale din 1927.

Interiorul, Tn schimb, a fost transformat de echipa

arhitectului new yorkez Richard Glickman intr-un spatiu
modem, scaldat Tn lumina naturala.

De-alungul culoarului principal siin galeriile adiacente
sunt reunite desene, gravuri, fotografii, textile, sculpturi
care n-au putut fi expuse pana acum din cauza lipsei
de spatiu. Mici expozitii — O conversatie n trei dimensiuni,
Peisajele fotografice ale lui Anselm Adams — pun Tn
valoare fatete mai putin cunoscute ale unei colectii de
dimensiuni enciclopedice, renumitain primul rand pentru
lucréarile de arta europeana a secolelor al XI1X-lea si al
XX-lea sau pentru mobilierul american din epoca coloniala.

Institutia a fost constant implicata Tntr-un foarte
interesant program de expozitii temporare. Retrospective
de mari dimensiuni dedicate unor personalitati ale
artei europene — Cezanne, Brancusi, Delacroix, Van
Gogh, Henry Moore, Chirico, Dali, Jacob van Ruysdael,
Renoir — au fost doar cateva dintre manifestarile de succes
din ultimii 10-15 ani.

O serie de alegeri recente par a fi mai ,,indrdznete",
propunand subiecte care nu sunt apriori aducatoare de

public... In 2007, o expozitie superba a fost dedicata
caligrafiei, poemelor si peisajelor cuplului lke Taiga si
Tokuyama Gyokuran din Japonia secolului al XVIlI-lea...
O alta, operei - textile, desene, sculpturi — artistului
contemporan sud-african William Kentridge.

LaTnceputul acestui an, muzeul a sarbatorit centenarul
nasterii unor creatoare remarcabile — Lee Miller si Frida
Kahlo - care au nu putine lucruriin comun, de laaméanunte
biografice la atitudini fatd de viata si arta... O relatie
specialdcu un tata preocupat de fotografie... O copilarie
marcata de accidente tragice — poliomelita in cazul lui
Kahlo, viol Tn cazul lui Miller... In general, o biografie
atat de aventuroasa si plind de convulsiuni, incat transcende,
ca si 0 buna parte a operei lor, limitele plauzibilului...
Un feminism militant exacerbat de nevoia de a izbandi
Tntr-o lume dominata de barbati... Intrareain lumea artei
Tn umbra unor personalitdti puternice — Man Ray, respectiv
Diego Rivera - urmata de o carierain care independenta

Doua expozitii centenare
la Muzeul din Philadelphia

artistica, alaturi de cea personala au fost mereu pazite
cu strasnicie...

Opera lui Miller a fost practic uitata pana in 1977
cand, lamoartea mamei sale, Antony Penrose a descoperit
mii de negative si fotografii ascunse sau abandonate Tn
podul fermei familiei din Sussex. Pana atunci, numele
americancei fusese legat de cariera ei de model, de
fotografiile lui Edward Steichen pentru revista,,Vogue",
de portretele pe care i le-au facut Picasso, Ray, Cocteau.
Chiar si astazi te intrebi, dupdnumeroase studii si expozitii
dedicate fotografiilor realizate de ea, Tn ce masura imaginile
lui Lee Miller eclipseaza imaginile de Lee Miller.

Chiar daca a fotografiat mult si variat, Lee Miller a
produs negative viabile din punct de vedere artistic
mai ales Tn decursul a doua dintre multiplele ei ,,vieti":
la Paris, sub egida lui Man Ray, la umbra miscarii
suprarealiste si in perioada celui de al Doilea Razboi
Mondial, cand a fost una dintre putinele femei corespondent
de razboi. Cu mici exceptii — Portretul spatiului, Tn
care desertul este vazut printr-un geam spart — ceea ce
a produs Tn timpul ,.,exilurilor” maritale din Egipt sau
din provinciabritanica are cel multun interes documentar.

La Paris, ca elevd, iubitd si muza a lui Man Ray,
Miller se joaca cu timpi de expunere, bantuie orasul in
cautarea unor coincidente vizuale absurde, ,,daltuieste"

nuduri care prefigureaza arta lui Edward
Weston, Tsi cizeleazad simtul inndscut pentru
plasarea modelelor Tn spatiu. Mai tarziu,
Tn fotografii din timpul bombardamentelor
asupra-Londrei — 0 masina de scris distrusa,
un manechin intr-o gramada de moloz -
artistaimbina absurdul si detasarea calculata
aimaginilor suprarealiste cu o sensibilitate
iesita din comun.

In pofida atractiei pe care o exercita,
este greu de spus ca imaginile lui Lee Miller
n-ar fi putut fi concepute de altcineva.
Aproape fiecare pictura a Fridei Kahlo este
Tnsa usor de recunoscut si asta nu numai
din cauza celebrelor sprancene Tmpreunate
care apar mereu intr-o opera dominata de
autoportrete.

Si pentru Kahlo suprarealismul a fost
unadintre influentele majore. Distorsionarea
realitatii nu este Tnsa niciodata artificiala,
cautata, rezultat al unor experimente.
Simbolurile si alegoriile sunt mereu clare,
direct legate de experiente tragice — accidentul
de omnibus care i-a afectat grav coloana
vertebrala, relatia furtunoasa cu Diego
Rivera - opinii politice sau presiunea dublei
ei mosteniri, europeand si mexicana... «Nu
am pictat niciodata visuri; am pictat doar
propria mearealitate» declara laun moment
dat artista.

Ceea ce face interesantd creatia lui Kahlo este abilitatea
ei de atransforma simboluri in metafore. Tn autoportretul
purtand titlul Coloana rupta (1944), bustul dezgolit,
marcat de cuie, strans Tn curele medicale, este despicat,
lasand sa se vada o coloana ionica rupta. Unind corpul
uman si arhitectura, rana si peisajul sterp, simboluri
eristice si sugestii sexuale, suferinta si exorcizarea ei
prin artd, imaginea nu starneste compasiune, ci admiratie
pentru o fortd de caracter iesitda din comun... In ,,Cele
doua Fride", dublul autoportret pictat Tn 1939, anul
divortului de Rivera, doua personaje Th marime aproape
naturala sunt asezate Tn prim-plan. Primadintre ,,gemene"
poarta un costum popular din zona Tehuantepec. Cealalta,
o rochie victoriana. Figurile sunt unite printr-o artera
care trece prin inimile expuse. Firul vietii porneste
dintr-o miniatura cu portretul lui Diego Rivera pe care
o tine Frida cea indigena. Celalalt personaj taie artera
cu o foarfeca, manjindu-si rochia alba cu séange...

Structuri simetrice si opozitii binare - masculin-

feminin, soare-luna, intem-extem, viata-moarte — apar
frecvent Tn lucrarile Fridei Kahlo. in Diego si Frida,
Kahlo alatura doua jumatati de chip, cu trasaturile ei si
respectiv ale lui Rivera, sugerand ca nici unul dintre ei
nu reprezinta un intreg Tn absenta celuilalt. Compozitia
este Tnsa voit stangace, semn al unei fuziuni dorite, dar
nereusite.

Tntr-o perioada Tn care colegii ei de generatie si de
convingeri politice pictau uriase fresce revolutionare,
Frida Kahlo a fost interesata mai degraba de mici picturi
votive de laTnceputurile artei hispano-americane. Artista
invocanu de putine ori aceste imagini populare reprezentand
catastrofe si vindecari miraculoase Tn lucrari complexe
precum Spitalul Henry Ford (1932) sau Sinuciderea lui
Dorothy Hale (1939).

Opera lui Kahlo implica influente de la Bosch la
Rousseau VVamesul si de la portretele Renasterii italiene
la cele pictate de Christian Schad si de alti membri ai
miscarii,,Neue Sachlichkeit®. Tn primul rand Tnsa, artista
s-a considerat continuatoarea unei traditii culturale, pe
care ea 0 numea «mexicanidad», ce sintetiza simboluri
premergatoare cuceririi spaniole cu altele, europene si
catolice. Semnele mexicanitatii apar mereu nu numaiin
pictura ei, dar si in viata de fiecare zi, Tn bijuteriile
pre-columbiene, Tn pieptanaturatraditionald, Tn rochiile
din regiunea Tehuana pe care le purta cu obstinatie...
In Doicamea si cu mine (1937), un prunc cu trasaturile
artistei mature este hranit la sanul unei Madone cu tenul
Tntunecat si masca de genul celor apartinand culturii
Teotihuacan Tn loc de chip... Th Autoportret la granita
dintre Mexic si Statele Unite (1932), Frida, intr-o rochie
elegantd, roz este n centrul imaginii, tindnd Tn mana
un mic steag mexican. O jumatate de tablou descrie un
peisaj industrial dominat de furnale si fum. Cealalta
prezintd o civilizatie milenara, cu un templu urias aflat
sub obladuirea soarelui si a lunii, cu mici statuete Tn stilul
Jalisco sau Nayarit. Mai important, cu flori si legume
colorate ale caror radacini expuse sug energie dintr-un
pamant plin de seva in timp ce ,,dincolo" vezi doar
proiectoare si megafoane din care atarna fire electrice
lipsite de viata.

Tn prefatalaprimaei expozitie personald, de la Galeria
Julian Levy din New York (1938), Andre Breton caracteriza
picturalui Kahlo drept «o panglicainjurul unei bombe»,
omagiu ,,suprarealist” adus unei creatii foarte personale.
Existd o prejudecata care sustine ca succesul de care s-a
bucurat si continua sa se bucure arta lui Kahlo este unul
conjunctural, legat nu de valoarea si originalitatea creatiei
ei, ci, casiTn cazul lui Lee Miller, de atractia publicului
pentru biografia unor artisti ,,blestemati” pe de o parte
si de avansurile farad precedent ale miscarii feministe
pe de alta.

Nimic nu este mai departe de adevar.

Edward SAVA
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OSTUL LUMII (Humanitas, 2007), Cronica

japoneza (Humanitas, 1995/2006) si Pestele-

scorpion sunt considerate capodoperele

scriitorului elvetian Nicolas Bouvier (1929-1998).

Pestele-scorpion a fost distins cu Premiul

Criticii (Paris, 1982) si Premiul literar elvetian
Schiller (1983). Volumul e in curs de aparitie la Ed.
Humanitas.

|. Promontoriul Fecioarei

,,Unicul s-a nascut din foc, iarn el a inflorit
iubirea care a fostprima lucrare a spiritului.”
Rig-Veda

Ma trezisem de mult, odata cu rasaritul soarelui,
cand mi-am adus aminte ca era ziua mea de nastere si
ca aveam un pepene cumparat Tn ultimul bazar in
care intrasem seara trecuta. Mi l-am facut cadou, I-am
devorat panalacoaja, apoi mi-am spalat obrazul lipicios
cu restul de ceai ramas Tn bidon.

Dormisem nefntors langa masing, sub un ficus indian
solitar, Tn fata dunelor galbui ce marginesc stramtoarea
Adam si marea acoperita cu valuri Tnspumate. Traversarea
Indiei fusese o incantare. Azi paraseam acest continent
care-mi placuse atata. Dimineata erausoaracaun balon
de sapun si plind de semne prevestitoare. La toate
sugestiile ei, raspunsul era da. Tmi strangeam bagajele
masinal, privind siluetele negre, subtiri, Tncinse-n jurul
coapselor cu bucéti de panza rosu-carmin, care se agitau
Tn jurul unui teasc de trestie de zahar, la o aruncatura
de bat de bivuacul meu. O fatd Tmbracataintr-un sarong
de aceeasi culoare le adusese pranzul. Am pus mana
streasina la ochi, ca sa-i vad mai bine superbii sani
goi Tn lumina scanteietoare. Prin vuietul valurilor,
auzeam vocile calde, rapide si scartaitul teascului de
lemn. Timpul se oprise Tn loc. Tn delicata tesatura de
ecouri, reflexe, umbre colorate si unduioase, era o
perfectiune absoluta si efemerd, o muzica pe care o
recunosteam. Liralui Orfeu sau flautul lui Krisna. Aceea
care murmura cand lumea apare Tn limpezimea si
simplitatea ei dintai. Cine o aude, fie si 0 singura
data, n-o va uita nicicand.

La saizeci de kilometri de promontoriu, drumul se
termind pur si simplu Tn nisip, ca unul care socoteste
ca a spus destul. Observi atunci o baraca din scanduri
ce seamana atat de putin cu o gara, canici un ghid turistic
n-a mentionat-o vreodata. Si un trenulet Decauville
cu ecartament Tngust, facut din lemn de esenta tare si
alama, patinat ca un cazan de palmele, fundurile si

Nicolas Bouvier
Pestele-scorpion

trabucurile calatorilor. La fel de tuciurii erau vecinii
mei — lucratori sezonieri paria, ce coborau spre plantatiile
de pe Insuld, stand pe vine Tntre boccele din creton
nflorat, cu fetele incadrate de picioarele subtiri, ca de
cocostarc. Cum nu ocupam prea multloc si nu le deranjam
pachetele, cel mai curajos dintre ei m-a Tntrebat Tn
engleza daca sunt indian din Nepal. India este o tara
mare — saptesprezece alfabete, peste trei sute de dialecte
- si oamenii nu se cunosc intre ei. Eram bronzat,
sdrat ca o scrumbie si cam botit din cauza galbinarii.
Pana sa le raspund, uitasera de mine. Arborau toti acelasi
surés buimac si docil din cauza frontierei care se apropia
si unde trebuiau sa-si prezinte actele expirate, falsificate,
arse de transpiratie. La gara terminus, s-au indreptat
Tncolonati céate patru spre baracile Tncinse de arsita
amiezii. M-am asezat la coada si eu, s&-mi vizez pasaportul,
Tntinzand gatul, am vazut Tn umbra albastra a unui
hangar un infirmier tamil care vaccina multimea cu o
seringad gradata, groasa cat un biberon. La fiecare pacient,
schimba acul si injecta o doza apreciata din ochi.
Fara injectie nu primeai viza. Eu nu aveam nevoie de
vaccin, dar mai bine un vaccin n plus decat o disputa
cu un functionar din India de Sud. Din cauza culorii
suspecte a ochilor si ca sa nu ma plang mai tarziu,
infirmierul m-a servit din belsug: de trei ori doza vecinilor
mei. La injectii, ca si la bani, bogatii au mai mult credit.
Zece ani de imunitate, pe putin. Imunitate la ce?
Putin Tmi pasa. Aveam Tn urma doi ani de calatorie,
iar fericirea te face fanfaron. Toate acestea urma sa le
aflu. Putin céte putin.

Insula, asigura prospectele, e un smarald la gatul
subcontinentului.

Arcadia lunilor de miere victoriene, faimoase Tn
epoca lor. Un paradis pentru entomologi. Ocazia de a
vedea,,Raza verde“ la preturi accesibile.

De acord. Tnsa cu trei mii de ani Thainte de ghidul
Baedeker, primele ritualuri ariene sunt ceva mai prudente.
Insula e plina de fachiri, de vrajitori si demoni. Este o
gema tenebroasa, urcata din strafundul oceanului sub
semnul unor planete nefaste. lar mai multe pasaje
care vorbesc despre ea sunt citate cu precautie si mcheiate
cu aceasta formula:

venin de viespe
de murena
si de scorpion
cu fata catre Sud
te diluez Tn apa de trei ori.

Ei bine, vom vedea.

Il. Vamesul

Drumul de pamant care coboara spre Murunkan
serpuieste printre bazinele de irigatii construite de vechile
dinastii. Arborii care-au invadat aceste stranii retele de
rezervoare si ecluze au murit de mult, iar scheletele lor
lustruite gesticuleaza azi deasupra apei negre. Ici si
colo, patavioleta aunui bougainvilliertremurain aburul
amiezii. Nu e destul pentru a Tncropi un peisaj:
aceasta ntindere de oglinzi sparte, sterse, tacute, evoca
mai curand uitarea sau degetul pus peste o guranevazuta.

Din cauza hartoapelor, conduceam foarte Tncet.
Pe pietrele acoperite cu muschi, broastele testoase Tsi
ridicau capetele turtite ca sa priveasca masina. Drumul
era aproape pustiu. Timp de un ceas, nu intalnisem decat
un taran costeliv care pasea marunt pe marginea drumului,
descult, purtand pe cap un fruct verde cu miros agresiv
si de o0 marime atat de monstruoasa, incat te intrebai
daca nu era o butaforie. Credeam ca ma ratacisem si
ma pregateam sa fac cale intoarsa, cand printre picaturile
de sudoare care-mi intrau Tn ochi am zarit un fulger
prelung de argint purtat de o silueta falnica, protapita

Tn mijlocul drumului. Era un zdrahon care sufla
greoi, cu urechile invadate de smocuri de par, imbracat
ntr-o uniforma de vames célcata impecabil. Cantarindu-
ma din priviri, m-aintrebat daca ma duc la Negombo.
In maini tinea un peste-sabie Tnca proaspat, destul de
greu ca sad-iTndoaie genunchii si pe care, fard sa astepte
raspunsul, I-a trantit in spatele masinii. Tineam acolo
un sis nepalez, pe care-a Tnceput sa-l Tnvarta dezinvolt
pe toate partile.

,.Strict-ly-for-bid-den-to-have-this-kind-of-weapon-
on-the-Island“, arostitindividul cu accentul sudist care
toaca pur si simplu engleza. La introducerea lui
lipsita de tact, i-am replicat ca e la fel de interzis sa urce
Tn masina mea cu un peste Tmputit pe care I-a primit
ciubuc. Dupadoi ani de colindat Asia, Tncepeam sa-mi
fac o idee despre felul in care-si umpleau vamesii cosnita.
N-am izbutit sa-I intimidez. A binevoit sa guste gluma,
mi-a surds Tngaduitor, apoi si-a instalat importanta
persoana pe bancheta din fatd. Care n-a scartait. Insul
nu eraun gras adevarat, corpolenta lui tinea mai curand
de excelenta opinie pe care parea s-o aiba despre
sine. indreptase spre el oglinda retrovizoare si, cu un
piepten scos din buzunar, Tsi aranja cararea. Nu-mi
displacea sa-1 am pe umflatul asta alaturi, si i-am
spus verde Tn fata tot ce credeam despre colegii lui de
pe continent: niste incapabili chitibusari, limbuti,
adevarate monumente de prostie (nici macar in
prostie nu trebuie sd exagerezi), si despre formularele
inutile pe care le regaseai la closet, rupte Tn bucati
potrivite, la un ceas dupa ce le completai. Clatina din
cap: Tndragostit de propria-i persoana, nu ascultase o
iota. Doar cuvantul vames ajunsese pana la urechile lui.

»~Aveti perfectd dreptate, mi-a spus el, toti sunt baieti
de isprava. Aici, o sa vedeti, sunt si mai si: curati,
bine hraniti, serviabili."

Din modestie, nu se dadea ca exemplu, dar nici
nu stiam ce noroc am avut sa dau peste un ins de calitatea
lui. Si asta chiar din primazi pe Insuld! Erade-adreptul
uluit de atata noroc. Mi-a mai spus cineva ca sunt un
norocos? La vama din Negombo, Tn cladirea unde locuia
Tmpreuna cu colegii si cu familiile lor, nevasta-sa -
,,0 frumusete”, aprecizat el in treacat — o sa-mi gateasca
un curryde care o sa-mi amintesc o sutd de ani. Engleza
lui era la fel ca el, pompoasa, dilatata, labartata. 1-am
multumit pentru marinimie. Am mai adaugat ca, desi
Tmi placea curry, cel din sud era cam prea condimentat
pentru gustul meu. Declaratie ignorata la fel ca precedenta:

— Un curry cum n-ai mancat niciodata! iti ia
gura foc!

Concluzie Tnsotita de un ras de capcaun si de o palma
pe care mi-a dat-o peste coapsa. Apoi a inceput sa
fredoneze ca un samovar, uluit ca poate fi atat de generos.
O clipa, am sperat ca-si ia zborul.

Peisajul se schimbase. Drumul nu mai era decat
un sant adanc ntre doi pereti de jungla verde pe care
zborul rectiliniu al papagalilor 1l taia ca niste sageti,
Tnaintam Tncet, facand slalom cu masina printre
balegi de elefant, proaspete, aburinde, enorme. M-am
Tntrebat deodata daca pasagerul meu, cu burdihanul lui,
eran stare sa produca unele la fel, mi I-am imaginat
pe vine Tn mijlocul drumului, cu fruntea Tncretita de
efort, si amnceput sd rad singur in timp ce el ma privea
cu un ochi perplex si banuitor.

Negombo, sfarsitul dupa-amiezii

Bungalouri luminoase, usoare, semanate din loc
Tn loc. Acoperisuri de olane smaltuite. Sub panasul Thalt
al cocotierilor, bisericute baroce Tn paragina. Pe faleza,
o retea de canale Tnconjura un vechi fort in forma de
stea, cu taluzuri de culoarea pielii tabacite stralucind Tn
lumina pastelata Tipete febrile de copii nevazuti si,



pe cerul palid, aparand intermitent caniste pete pe reting,
trei zmeie care trageau tot peisajul in sus.

Vama era o coliba mare, arcuita, afumatacao lulea,
pe jumatate construita pe piloti, la tarmul unei lagune
coraliere.

Nevasta vamesului: o creaturd marunta, Tndaratnica
si limbuta, Tnfipta pe calcaie, gata parca sa se incaiere.
Cand a venit momentul sa ma prezinte, aplombul
vamesului s-a evaporat. Femeia a inceput sa-1 suduie
ntr-un dialect tamil debordant, fara sa pot pricepe
cine anume o Tnfuria in halul asta - pestele sau eu.
Pesemne amandoi: ma masura din priviri cu o mutra
contrariata, parand sa spuna: ,,poftim ce mi-a adus acasa
nataraul meu“. Vamesul facea fete-fete: cu doud degete
Tnfipte Tn centura, ca d’Artagnan, Tncerca sa para
sigur pe el. Presupun ca ma prezentase ca un linge-blide
care se tinuse scai dupa el. Putin imi pasa; deruta lui ma
amuza si m-aumflat din nou rasul. Cand si-a dat seama
ca rddeam de el amandoi si ca privirea Tmi luneca in
decolteul ei, femeiusca si-a schimbat brusc atitudinea
si, cu un suras gratios, m-a invitat la cina si mi-a
oferit gazduire peste noapte. Cat despre curry, barbatul
ei nu exagerase deloc: cand m-am ridicat de la masa,
aveam gatlejul in flacari, narile la fel, iar urechile Tmi
vajaiau. M-am spalat de bine, de rau Tntr-o galeata veche,
deformata, Tnconjurat de hora ametitoare a gandacilor
[tie bucétarie, apoi femeia m-a condus la pat, un balansoar
urias din ratan, Tn veranda cu vedere spre golf, unde a
trebuit doar sa-mi Tntind sacul de dormit.

Noaptea era superba; marea tacuta, fara un val. La
cativa pasi de pat, cocotat pe balustrada, un pdun dormea
cu capul varat sub aripa. Din cand Tn cand, o infiorare

strabatea penajul, de la cap pana la ocelii de pe coada:
parca lupta cu un cosmar. In spatele meu, popota vamesilor
eramai zgomotoasa decat un tarc cu oratanii. La lumina
lampii cu gaz, gazda mea si colegii lui jucau domino,
golind pahar dupa pahar. Jucatorii se Infierbantasera
si fiecare sase-sase era salutat cu rasete copilaresti si
stridente. Cand unul dintre ei pleca sa-si usureze basica,
vedeam o umbra imensa Tmpleticindu-se Tn fata mea,
pe veranda. Febra — vaccinul din ajun sau revenirea
malariei - si dansul licuricilor deasupra capului Tmi
dadeau ameteli. Eraun moment din acelea cand oboseala
Ti Tntuneca mintile calatorului. Tncepeam s-o iau
razna, intrebandu-ma ce naiba cautam aici.

Tn spatele meu, lampa fusese stinsa. Un sforait puternic

<<csi regulat, amestecat cu damfuri de curry, urca la

stele. Ma bucuram ca sunt singur, aveam nevoie sa
ma adun. Ma simteamnstrainat, cum nu se maiintamplase
de mult. Timp de doi ani, ,,continuitatea continentala"
Tmi servise de reper. Peisajele, fetele, accentele, marimea
cepelor si mirosul placintelor nu se schimbasera niciodata
fara sa dea de veste. Aceste nenumarate detalii care
fac ,,specificul" unei tari, insiruite de-a lungul drumului,
formau o lectie discretd, soptita, coerentd, pe care mi-o
repetasem de sute de ori, pe toate fetele. Tonurile
verzi si brune de pe hartd impacau visul cu pedagogia.
Dar méaine unde vom merge? Tndragisem aceasta scoala
a sinceritatii si, fara barierele impuse de politica, as fi
mers mai departe spre est, prin Birmania si prin sudul
Chinei. leri parasisem geografia nesfarsita si marele
plaman al Indiei. Tn seara asta eram pe o insula. Nu mai
traisem experienta unei insule, care pune alte probleme
si le rezolva Tn felul ei. Tot ce ajunge pe o insula
sufera metamorfoze. O insula e ca un deget pus pe o
gurd nevazuta si stim de la Ulise ca pe o insula timpul
trece altfel decat Tn alte parti. Atentie, sa nu raman
Tntepenit aici ca o ghiulea intr-o teava de tun ruginita!
Ca sa Tmbarc masina pe un vapor pana la Penang ori
Singapore m-ar costa o avere si Tncd nu stiam din ce 6
sa traiesc aici. Eram Tn martie. Tmi petrecusem ultimul
Cré&ciun lafelinar, langa masing, pe drumul spre Shivpuri,
Tnconjurat de maimutele cenusii, obraznice, care veneau
sa ma traga de poala camasii. Ma intrebam unde voi fi
laanul, de Créciun. Scartaitul balansoarului matmpiedica
sa adorm. Aveam stomacul Tn flacari de la curry, iar
nevasta vamesului nu se furisase la mine, cum ma lasase
sa sper un picior osos si fierbinte care se tot frecase pe
sub masa de al meu, Tn timpul cinei.

Traducere de

Emanoil MARCU

Cronica traducerilor

Un subilect gras:

agonia

LTIMELE ZILE ale lui Konstantinos Kavafis,
romanul recent al grecului Filippos Filippou,
tradus de Elena Lazar la editura Omonia, e
o carte modesta, dar atrage atentia prin subiect:
sfarsitul unui mare artist, si cu atat mai mult
un artist al cuvintului, a fascinat, dintotdeauna
as spune, cititori foarte diferiti. Tntr-o nota,
Filippou se recunoaste Tndatorat realizarilor similare ale
unor autori mai celebri: mai cu seama Thomas de Quincey
(Ultimele zile ale lui Immanuel Kant), apoi Antonio
Tabucchi (Ultimele trei zile ale lui Fernando Pessoa),
dar si Bemard-Henri Levy si Alain de Botton. Poate
ca meritul de capatli al unui roman inegal, cu detalii
fericite, care te frapeaza, oferite de un vast material
biografic, oricite zone de umbra ar contine biografia lui
Kavafis, dar si cu pagini plicticoase, exasperant de
slabe, parca ale unui Tncepator, este cate trimite la opere
mai izbutite (uneori nu cu mult: orice ar atinge, Bemard-
Henri Levy nu are cum sa fie decit prolix si superficial),
dar si la discutii teoretice. Sunt critici mai vechi care
s-au Tntrebat Tn ce masura viata unui artist de exceptie
poate inspira o opera de fictiune — din aceasta categorie,
Tmi vinTn minte Céalinescu, desfiintind n Istorieromane
care-1 au ca protagonist pe Eminescu, si, Thaintea lui,
Thibaudet, cu Le liseur de romans. Discutii otioase;
raminem pina la urma cu artistii inventati de Proust,
Thomas Mann si de alti citiva, ramTnem cu Bergotte,
Leverkiihn si Aschenbach.

Tn cartea lui Filippou, stingerea uriasului poet grec
din Alexandria, privat de uzul vorbirii dupa un cancer
al laringelui si nevoit sa comunice prin scris, este relatata
de alt autor celebru - zgomotosul, infinit mai putin
subtilul Filippo Tommaso Marinetti, teoreticianul
futurismului, nascutin acelasi oras. Conventia propusa
de romancier poate fi acceptata, dar lucrurile devin grave
cand la capatiiul muribundului Tncepe sa se perinde o
lunga, neverosimila procesiune de scriitori care-1 admira
(Nikos Kazantzakis, E. M. Forster, Stratis Tsirkas,
Giuseppe Ungaretti), actrite si dansatoare celebre,
prostituate araboaice - vecinele lui Kavafis - ,
aproape toti volubili si grandilocventi, cum se cuvine
cu niste meridionali (mai putin prozatorul englez). Nu
stiu citi scriitori buni a vazut in viata lui Filippou, cel
care multa vreme a lucrat ca inginer mecanic pe vapoare
si pastreaza destule defecte de autodidact; cert este Tnsa
ca eroii sai au o gesticulatie desueta si provinciala. O
vorbarie nelalocul ei intr-un roman despre un autor
atit de sobru si de concentrat, dusmanul frazelor pompoase,
unul dintre cei care au sucit gitul elocintei. Poetul
care exprima cu atita forta ideea zadarniciei tuturor
maririlor omenesti, apare pe patul de moarte ca un fel
de copil vanitos, obsedat de premiul Nobel, gata sa traga
sforile ca sa-1 obtind, desi e constient ca zilele Ti sunt
numarate. Nu este vorba de un corespondent al ironiei
kavafice, ci de un esec al artistului din zilele noastre,
un Filippos Filippou care si-a asumat o sarcina peste
puterile sale.

Ca sa ajungi Tn cartea lui F. F. la lucrurile vrednice
de un anume interes, trebuie sa ai rabdare, cu primele
pagini. Un fragment de Tnceput e doar un conspect
cuminte despre viata si creatia lui Kavafis, util pentru
cine nu stie (mai) nimic despre poet. Poti intilni erori
amuzante (in 1933, D. H. Lawrence n-avea cum sa se
gindeasca la Nobel; murise de trei ani), banalitati
stinjenitoare (portocalele ,,contin mari cantitati de
vitamina C*) si uneori amuzante pentru romani (,,savantul
de renume mondial Albert Einstein" - s.m.), dupa
cum este enervant sati se spuna ca strada Lepsius ,,este
numita astfel Tn onoarea egiptologului german Charles-
Richard Lepsius", care de fapt se numea Karl-Richard
— e sigur ca Filippou si-a luat informatiile din vreun

artistului

vechi Larousse,

unde afli capre-

numele lui

Beethoven era

Louis. De stan-

gacie tine frec-

ventul recurs

laonomatopee,

ieftind sursa de

expresivitate;

de asemenea,

e fastidioasa,

inutild enume-

rarea cartilor

din biblioteca

poetului sau a

ziarelor Tm-

préastiate pe po-

dea. Cind Filippou evoca interesul lui Kavafis pentru
romanele politiste, dominate deprezenta mortii, vorbeste
de fapt despre sine: a comis citeva scrieri de aceasta
factura.

Carte ratata? Kavafis e infinit mai viu Tn prezentarea
critica pe care i-o consacra Marguerite Yourcenar in
volumul Sous benefice d’inventaire. A vrut Filippou sa
dea lovitura cu un subiect gras sau, constient cainzestrarea
lui nu e iesita din comun, nu si-a dorit mai mult decit
sd compuna un roman usor digerabil? Ultimele zile...
n-are cum sa-ti dezvaluie nimic esential despre omul
secret, Tn defensiva, capabil de o iscusita disimulare,
care afost Kavafis, cu iubirile lui clandestine, cu monotonia
biroului de marunt functionar, cu lenta lui Tmplinire
artisticd, intr-o izolare care s-a dovedit fertila. E putin
important ca ni se aminteste despre fobia microbilor,
despre faptul ca purta papion la masa si ca nu suporta
curentul electric. Nimic esential despre seninatatea artei
sale, hranita din trecut, nimic despre cultul frumusetii
si obsesia tineretii care este inffinta. Lui Filippou i-a
fost cu siguranta mai laindemina s&-i consacre o carte
lui Nikos Kavvadias (apare Tn treacat si aici, om al
marilor, casiF. E), autor cu o viatd infinit mai spectaculoasd,
mai pasionanta decita poetului alexandrin; ca sa enunt
o banalitate, chestiunea talentului n-are nicio legatura
cu spectaculosul sau cenusiul existentei.

indiscutabil, Elena Lazar este o traducatoare stralucita,
care a contribuit substantial, gratie editurii Omonia, la
promovarea literaturii neoelene; aici Tnsa, o spun cu o
stringere de inima, ar fi fost nevoie de un redactor
competent. E suparator sa te izbesti la tot pasul de nume
scrise gresit: sunt maltratati Meyerhold, de Quincey, de
Botton, Marcel Schwob, Dashiell Hammett si capodopera
sa, Soimul maltez, Giovanni Agnelli, o serie de localitati,
reale sau fictive, legate de Tn cautarea timpului
pierdut (Cobourg, Balbec, Combray), disparuta
marcd de automobile Packard.

Sunt convins ca lucruri interesante se pot scoate
nu doar din evocarea sfirsitului unor creatori de anvergura,
dar si din ultimele zile ale unor figuri minore, Tnsa
atasante. De asemenea, Tn registrul ironic, au mult de
oferit vietile si mortile unor figuri de un grotesc trist,
scriitori Tn cel mai bun caz de planul doi. Unii au fost
mari promisiuni, dar au dezamagit, cazind victime
propriilor slabiciuni si abisuri ori facand pactul cu
regimuri putin onorabile sau odioase, unii au devenit
personaje oficiale sau, mai aproape de zilele noastre,
gdunoase vedete media. Ma gindesc ca in functie de
talentul celui ce povesteste, ultimele zile ale lui Titus
Popovici sau Eugen Barbu pot fi mai interesante decit
cele ale lui Dostoievski sau Musii.

Mircea LAZARONIU
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Craniul, oglinda creierului

n Europainceputului de secol XIX, adevenitextrem
de populara un fel de stiintd de psihologie primitiva,
teorie a creierului si filozofie practicd, numita frenologie.
Fondatorul ei, Franz Josef Gall - fiul unui negustor
vienez - era un medic stralucit, care, Tnca de pe
bancile facultatii, fusese preocupat de o intrebare: de ce
erau atit de diferite craniile colegilor lui, la simpla
comparatie exterioard? Se pare ca, Tn cele din urma,
raspunsul a fost gasit, medicul alcatuind unintreg sistem,
pe care I-a numit organologie si, mai apoi, fiziologia
creierului, deoarece considera ca termenul frenologie
(,,stiinta creierului**) e prea mult spus.

Ideile de baza ale acestui sistem erau urmatoarele:
mintea este situata Tn creier; ea are Tn alcatuire diverse
facultati separate, Tnnascute; fiecare facultate (abilitate)
are un loc separat (organ) in creier; dezvoltarea diferitelor
locuri / organe determina forma creierului si, Tn consecinta,
a craniului; suprafata craniului poate fi citita ca o
harta a abilitatilor si trasaturilor de caracter ale unei
persoane. Pentru citirea unei astfel de harti, frenologul
trebuia sa-si treaca usor palmele peste suprafata craniului
pentru a-i descoperi adinciturile si protuberantele. Pentru
identificarea acestora, erau necesare cunostinte temeinice
despre locul fiecarei abilitati: Gall a Tmpartit craniul
Tn 27 de locuri sau organe, pe care le-alocalizat minutios
cu ajutorul unor cercuri si numere: simtul sunetului sau
talentul muzical; aritmetica, numaratoarea si timpul;
talentul mecanic; perspicacitatea; simtul moral; simtul
religios; ambitia si vanitatea; fidelitatea; respectul de
sine; viclenia; simtul proprietatii s.a.m.d. Locul cu
numarul 15 pe hartile intocmite de Gali e rezervat facultatii
limbii si talentului pentru filologie, iar numarul 14
este sediul talentului pentru cuvinte si al memoriei verbale
(voi reveni, spre sfirsit, la aceastd interesanta Tmpartire
a talentului pentru limba Tn doua locuri separate, dar
vecine).

Gall a calatorit mult prin Europa, popularizindu-si
ideile si citind craniile oricui era dornic din auditoriu.
Istoria retine un episod particular: ntr-o zi i-a fost
adus tinarul Champollion care, la vremea respectiva,
avea 16 ani. Gali nu stianimic despre adolescentul care
era considerat un fel de copil-minune de cei din jurul
lui, Tnsa, Tndata ce si-a trecut palmele peste capul acestuia,
aexclamat: ,,0, ce lingvist stralucit!** (Levy, 15). Ulterior,
frenologia s-a extins rapid Tn MareaBritanie si Statele
Unite, devenind o practica de succes, dusa mai
departe si Tmbunatatita de urmasii lui Gali, care au marit
numarul de organe ale creierului si au redesenat
hartile craniului cu o si mai mare acuratete. In cele din
urma, ea a fost discreditata de diversii impostori care
pretindeau ca puteau citi caracterul sau prevedea dezvoltarea
acestuia doar urmarind protuberantele craniului. Ca sa
ne putem da seama de amploarea fenomenului, sa amintim
doar de faptul ca nu era deloc neobisnuit ca un angajator
sa ceara unui frenolog local sa alcatuiasca o ,,harta a
caracterului** celui care solicita o slujba, pentru a vedea
daca persoana era Tnclinata spre furt sau Tnselaciune.

Descoperirea

Tn a doua jumatate a secolului al XIX-lea, sarcina
de a masura si compara craniile oamenilor a fost dusa
mai departe, ca mostenire a frenologiei, de un savant
francez pe nume Pierre-Paul Broca. Medic chirurg,
neurolog si antropolog, Broca studia mortalitatea infantila,
patologia cancerului si anevrismele, avind contributii
decisive laintelegerea originilor afaziei. Adept al teoriei
evolutioniste a lui Darwin, el declarase odata: ,,Mai
degraba as vrea sa fiu o maimuta care s-a transformat
Tn om decit fiul degenerat al lui Adam** (Sagan, 34).
Numai cu mare greutate a reusit, Tn 1859, sa fondeze
Societatea Franceza de Antropologie, la Paris, deoarece
ideile sale erau considerate o amenintare pentru mintile
tineretului. La ntTInirile societatii era prezent, in mod
constant, un agent al politiei care era autorizat sa suspende
sedinta de Tndata ce auzea un lucru periculos.

intr-o zi, un pacient numit Leborgne a fost adus la
spitalul din Bicetre, unde lucra Broca. El intelegea ce
i se spune, dar nu putearosti decit ,,tan-tan*, gesticulind
doar cu mfina stinga. Tsi pierduse graiul, era afazic, dar
parea sdndtos Tn alte privinte. Afost pacientul lui Broca
pina la moarte, survenita pe 17 aprilie 1861; doctorul
i-a facut necropsia si, coroborand datele cu cele ale
necropsiilor altor pacienti cu simptome similare Tn timpul
vietii, a scris un raport ce continea o observatie care s-a

Eseu

Limbajul,

all a impartit craniul in 27 de

locuri sau organe, pe care le-a
localizat minutios cu ajutorul
unor cercuri Si numere.

intre frenologie si neurostiinta

dovedit cruciala Tn istoria neurologiei: Broca a gasit
prima dovada clinica a faptului ca limba era localizata
Tn a treia convolutiune a lobului frontal sting. Aceasta
zona a cortexului este azi numita aria lui Broca.

Instincte si organe

Tn anii care au urmat, s-au facut progrese considerabile.
S-a stabilit ca aria lui Broca e responsabila de procesarea
limbii vorbite si a limbajului semnelor; c&, n afara
acesteia, mai exista o a doua arie implicata Tn limba,
si anume aria lui Wernicke, care controleaza interpretarile
acustice si semantice (se pare ca Gali avusese dreptate
sa aloce limbii doua locuri). Azi se stie ca fiecare arie
a cortexului Tndeplineste o functie anume, si toate acestea
datorita tehnicilor de imagistica craniana dezvoltate Tn
ultimii ani.

Tn 1994, psiholingvistul american de origine canadiana
Steven Pinker, publica o carte, Instinctul limbii, Tn care
dezvolta ideea unui organ al limbii (concept pe care
recunoaste ca l-a preluat de laNoam Chomsky). Autorul
insista ca limba este o componenta distincta a alcatuirii
biologice a mintii, ca este modulara, ca are un loc
identificabil Tn creier si un set special de gene care o
determina. Aflate Tn emisfera cerebrala stinga, aria lui
Broca si aria lui Wernicke plus alte centre implicate Tn
procesarea limbii sint grupate Tn jurul unei formatiuni
numite fisura Sylviana. La tomografie, ele nu apar ca
0 zona compacta, ci separate de mici golfuri, lucru care
— argumenteaza Pinker - este o iluzie: anatomia unui
creier normal constad Tn protuberante si adincituri, Thsa
,Mmateria cenusie este ca o bucata mare de tesut bi-
dimensional care a fost impaturita pentru a Tncapea in
craniul sferic**, Psiholingvistul compara acest lucru cu
mototolirea unui ziar, care da impresia ca imaginile si
textul sint amestecate. Astfel, o imagine laterala a
creierului nu are cum sa arate ce zone se Tnvecineaza
sau nu. Pinker aduce Tn prim-plan rezultatele uimitoare
obtinute de neurologul american Michael Gazzaniga,
care, cu ajutorul unei echipe de specialisti, a pus la punct
o tehnicain care imaginile laterale ale creierului, obtinute
prin rezonantd magnetica, sint folosite la reconstruirea
felului Tn care ar arata acel creier daca ar fi Tntins pe o
suprafata plana. Cercetatorii au gasit ca toate ariile
implicate Tn limba se Tnvecineaza, formind un teritoriu
continuu. Pinker concluzioneaza: ,,Aceasta zona a
cortexului, regiunea perisylviana stinga, poate fi considerata
organul limbii** (Pinker, 307).

Concluzii

Astazi, frenologia mai intereseaza doar pe aceia care
cauta primele radacini ale psiholingvisticii si neurolingvisticii.
lata-ne, Tnsa, dupa mai mult de 200 de ani dupa Galli,
iar ideea unui organ al limbii a aparut din nou.
Desigur ca ea a avut parte de destule critici de la publicarea
cartii lui Pinker si pina azi. Tn mod ironic, si alte afirmatii
ale frenologiei au rezistat si au fost confirmate: creierul

chiar este organul mintii. Oricine ar ride azi de 0 asemenea
concluzie, dar sa nu uitam ca, la vremea aceea, era o<
idee revolutionara care contrazicea parerea unanim
Tmpartasitd de oamenii de stiinta care, Tn buna traditie
carteziana, despdarteau trupul de minte: Descartes localiza
centrul sufletului (pe care Tl mai numea minte, intelect
sau ratiune) intr-o mica glandanumita, pe atunci, conarium,
sau, Tn termenii medicinei de azi, epifiza. Un alt exemplu
de idee confirmata e lateralizarea functiilor cognitive
Tn arii dedicate Tn mod special acestora. De asemenea,
ariile folosite mai des chiar pot deveni mai mari cu timpul
(este cunoscut cazul taximetristilor londonezi care dau,
ani la rindul, examene foarte greu de trecut care implica
nu numai cunoasterea tuturor stradutelor Tntortocheate
ale Londrei, dar si drumul cel mai scurt Intre doua
destinatii; hipocampusul acestora, o zona a creierului
folosita in stocarea si procesarea informatiilor
spatiale, e mai mare decit al celorlalti oameni). Locul
talentului pentru cuvinte si al memoriei verbale identificat
de Gali este aproape de locurile ocupate, Tn prezent,
de aria lui Broca si aria lui Wemicke.

Tn mod surprinzator, pot fi aduse Tn discutie chiar
unele trasaturi de caracter carora Gali le repartizase
locuri distincte pe hartile sale: cercetari foarte recentei
n neurobiologie, Tntreprinse de profesorul Antonio
Damasio de la Universitatea din lowa, Statele Unite,
sugereaza ca orice modificare patologica a tesutului
cerebral poate determina schimbari Tn comportamentul
si personalitatea omului. Desi e prematur sa traga concluzii
cote, echipadin lowae de parere ca origineacomportamentului
antisocial sau criminal poate fi legata de o disfunctie
sau anormalitate chimica a cortexului prefrontal, cel
responsabil de formele superioare ale gindirii (rationamente,
luarea deciziilor etc.) (Damasio, 211).

Pentru ca nu a avut mijloacele necesare de a-si
demonstra afirmatiile altfel decit empiric, frenologia
este si astazi considerata o pseudostiinta. De multe ori
Tn istoria omenirii, cel care se rupea de curentul principal
de gindire, pionierul (in cazul nostru, Gall), a fost
considerat un sarlatan, desi descoperirile sale nu erau
decito consecinta a faptului ca a privit la aceleasi lucruri
vechi, Tnsa cu alti ochi. In ceea ce ma priveste, cred ca
Tntotdeauna o privire aruncata trecutului (de multe ori
dispretuit doar pentru ca e vechi) ne ajuta sa intelegem
mai bine prezentul si sa prefigurdm, eventual, viitorul.

Laura Carmen CUTITARU
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Bref

Picasso la castel

= Cu ocazia unei expozitii Tn pregétire pentru 2009
la muzeul Granet din Aix-en-Provence, consacrata
lui Picasso si admiratiei lui pentru Cezanne, castelul
din Vauvenargues, unde pictorul a fost Tnmormintat
Tn 1973 (si care apartine acum uneia din fiicele lui,
Catherine Hutin), va fi pentru prima oara deschis
publicului. Tn asteptarea evenimentului, la toamna va
avea loc si 0 mare manifestare pariziana, sub genericul
Picasso simaestrii sdi (Delacroix, Manet, Velazquez...)
la Grand Palais, Louvre si la Musee d' Orsay.

Acasa la Emily Dickinson

< In tot timpul anului,
dar mai ales vara, casa
din Amherst, Mas-
sachusetts, Tn care
atrdit Emily Dic-
kinson (1830-
1886), e un loc
de pelerinaj

~= pentru admi-

ratorii poeziei

ei, veniti din

toata lumea.

Recluziunea vo-

luntaraintre zidu-

rile acestei case,

apoi ale unei singure

camere, a,,femeii Tn alb*

care-si incredinta doar foilor

de hirtie sufletul — Incintarile si minia, viziunile, inte-
rogatiile si certitudinile — si din care n-a iesit decit moarta
au transformat poeta Tntr-un mit al absentei din lume.
Cateodata, de la fereastra camerei ei care dadea spre
stradd, cobora pe o fringhie un cos cu prajituri pentru
copiii care se jucau acolo. De la o alta fereastra putea
zari casa fratelui si cumnatei sale cu care fusese prietena.
Lumea nu-i era indiferenta sau straina, dar Emily se
concentra pe muzica interioard ce o locuia si pe care
nu o dorea tulburata de zgomotul exterior. Timp de
F25 de ani nimeni nu a vazut-o si nimeni nu a stiut aproape
ilimic despre cele 1775 de poeme ce-i alcatuiesc
opera completa. Emily le grupa in pachete de cite 20,
le cosea si le aranja in sertare. Mobilele, rochiile care
s-au pastrat, obiectele de scris sint privite azi cu veneratie
Tn casa de la Amherst care pastreaza ceva din misterul
celei mai mari poete americane.

O mostenire dificila

= Fiul lui Fransoise Sagan, Denis Westhoff, a ezitat
timp de trei ani sa accepte succesiunea mamei sale,
fiindca la moartea acesteia, Tn 2004, datoriile ei la
fisc se ridicau la 600.000 de euro. Tn ultimii ei ani de
viata fusese nevoita chiar sd-si paraseasca apartamentul
pe care nu-1 mai putea Tntretine si sa locuiasca la o
prietena: toate drepturile de autor Ti erau confiscate Tn
contul datoriei cu penalizari si practic nu mai avea
din ce trai, iar dupa disparitia ei, toate contractele cu
editorii au fost blocate pina la preluarea succesiunii,
care Tnsemna si obligatia de achitare a datoriei. Fransoise
Sagan a scris 38 de carti, cu contracte de editare
foarte avantajoase: 20% din vinzari. Avocatii fiului
(care e fotograf, ca si tatal lui, Bob Westhoff) au cerut
o reesalonare pe termen lung a datoriei si 0 renegociere
a penalizarilor, dar timp de trei ani Ministerul
Francez de Finante n-a dat nici un raspuns. Abia la
Tnceputul acestui an conditiile au fost acceptate si s-a
dat drumul reeditarii operei. Care va primi un nou impuls
prin filmul biografic facut de regizoarea Diane Kurys
si care aavut premierape 11 iunie. Inrolul lui Frantoise
Sagan, actrita Sylvie Testud e elogiata in presa franceza,
performanta ei fiind considerata chiar superioara
celei realizate de Marion Caotillard Tntruchipind-o pe
Edith Piafn filmul La Mome.

Cartea straina

M Mmaeridiane

Fals tratat de eleganta

URIEL BARBERY (n. 1968) este o
scriitoare de succes. Unegourmandise
(Gallimard, 2000), primul sau roman,
a fost tradus Tn douasprezece limbi
straine, iar L 'elegance du herisson
(Gallimard, 2006) a obtinut Le Prix
des Libraires (2007), Prix Rotary
(2007) si Prix Georges Brassens (2006).
De cand a fost publicat si pana acum, tirajul a depasit
un milion de exemplare, impunandu-se Tn Franta ca
unul dintre cele mai mari succese din ultimii doudzeci
de ani, asa cum se poate citi pe www.livreshebdo.fr.
Romanul va fi ecranizat de Mona Achache, o tanara
scenarista si regizoare.

Autoarea este o discreta profesoara de filozofie care
locuieste langa Bayeux, pasionata de Tolstoi si de
Japonia. Prefera sa vorbeasca mai degraba despre sotul
ei, caruia de altfel i-a dedicat L 'elegance du herisson,
decat despre sine. Marturiseste ca scrie ,,dezordonat";
cat despre cel de al doilea roman, totul a Tnceput cand
»,a auzit vocea lui Renee". Caci volumul care i-a adus
atatea premii este un roman a deux. Renee Michel,
vaduva, 54 de ani, ,,scunda, uratd, grasuta, cu monturi,
si, daca ar fi sa dam crezare diminetilor auto-incomodante,
cu o respiratie de mamut", Tncearca de aproape doudzeci
si sapte de ani sa Tntruchipeze imaginea portaresei
parexcellence™ imobilul din 7, rue de Grenelle, locuit
de familii bogate reprezentand dreapta ultraconservatoare
unele, altele stinga-caviar. Cu succes si rafinament
exersat. Ce se ascunde Tndaratul aceleia care este ,,rareori
amabild, desi totdeauna politicoasa"? O cititoare patimasa
de literatura (Tolstoi este adorat Tn asa masura Tncéat
eroina si-a botezat Leon motanul obez) si de filozofie
(cartile publicate de Editura Vrin sunt disimulate strategic
Tn cosul de cumpardaturi), careiali place pictura olandeza,
Mozart, Purcell, cinematograful japonez (regizorul Ozu
e preferatul ei), dar si Eminem si Blade Runner. Are
0 singura prietena — Manuela, menajera portugheza, la
care apreciaza 1’aristocratie du coeur. Paloma Josse,
12 ani, eleva a unui un prestigios liceu parizian (richesse
oblige), cu o inteligenta sclipitoare, se hotaraste sa se
sinucidain ziuain care vaimplini 13 ani, dar nu Tnainte
de aincendia somptuosul apartament unde locuieste cu
parintii (tatal deputat socialist, mama BCBG, care, dupa
remarca pertinenta a Palomei:,Are grija sa nu iasa afara
pisica si sd nu intre Tn casé portareasad"), sora— Colombe,
,.,hormalienne" si cele doua pisici pe nume Constitution
si Parlament. Pana atunci Tnsa tine un jurnal intitulat
cu ostentatie adolescentina ,,Pensee profonde™ (in 16
capitole, fiecare Tncepand cu un Haiku sau cu o
Tanka, de altfel Tnvata japoneza la scoala si nu
rateazanici o manga) completat de .Journal du mouvement
du monde" (in 7 capitole). Ambele eroine ale romanului
regardentles riches: Palomadin interior, cu ingeniozitate
sarcastica, Renee, din exterior, cu ironie casanta.

Un roman ce pare a fi construit Tn concordanta cu
regula celor trei unitati postulatd de clasicism: de loc
(evenimentele se desfasoara Tn imobilul din 7, rue de
Grenelle), de actiune (raporturile cu ceilalti) si de timp,
fata de care autoarea se
dovedeste mai Tngadui-
toare (Tnceputul romanului
este plasat undeva, Tnainte
de 13 iulie, iar finalul
pe lainceputul primaverii).
Firul de nisip ce blocheaza
acest angrenaj este aparitia
unuinou locatar, Kakuro P R | X
Ozu, un japonez foarte
bogat. Portareasa parti- DES Ll B RAI R ES
cipd latoate demersurile 2007
necesare instalarii si, fa-
talitate, dezvaluie invo-
luntar ceeace se straduise
sa ascundd atata vreme:
eruditiaclandestina. Are

MIIRIEL BARBEftY

L’ELEGANCE
1)1 HERISSON

ghinionul sa comenteze o Tntamplare nefericita
printr-un citat din Anna Karenina, lucru ce nu scapa
respectabilului si rafinatului japonez, ale carui pisici se
numesc Levin si Kitty. Si, fiindca oricine are dreptul la
sfertul sau de ora de celebritate despre care vorbea Andy
Warhol, Renee devine prietena domnului Ozu, de la
care primeste o editie de lux a romanului lui Tolstoi,
apoi o invitatie la cind Tn apartamentul sau, urmata de
0 vizionare a Surorilor Munakata si de serbarea aniversarii
acestuia la un restaurant de lux (unde o portie de
sushi costa 30 de euro).

Un roman din care nu putea lipsi umorul, desigur.
Bunaoara capitolul Slaba de vezica: dupa nenumarate
boluri de ceai, Renee vrea la baie, unde are surpriza
socanta a tehnologiei avansate care Ti oferd posibilitatea
de a alege volumul si intensitatea caderii de apa. Numai
ca, odata apasat butonul miraculos, aude nu zgomotul
binecunoscut, ci Confutantis din Requiemul lui Mozart.
In fata primejdiei exista trei modalitati de a reactiona:
fight, flee sau freeze. Renee freeze. Nu pentru multa
vreme. Tncearca sad deschida usa care se Tncapatéana sa
ramana blocatad. Din fericire, intervine domnul Ozu care
Ti explica ce are de facut. Totul sfarseste intr-un
imens hohot de rés, pentru c&, nu-i asa, ,,Requiem...
la baie... este o alegere... surprinzatoare”. Sau scena
dintr-un magazin foarte sic, unde au fost anuntate solduri,
Tn care doua doamne bine (una dintre ele fiind mama
Palomei) se lupta pentru doua obiecte de lenjerie intima.
Batalia se Tncheie, daca nu fericit, cel putin civilizat:
fiecare dintre cele doua combatante raméane cu un
accesoriu.

Finalul este mai putin convingator: Renee moare in
urma unui accident de masina. Ultimele sale ganduri
se Tndreapta spre motanul Leon, spre Manuela, spre
sotul defunct, spre domnul Ozu si spre Paloma care
sesizase cartile de filozofie Tn cosul de cumparaturi al
portaresei si cu care se imprietenise in cele din urma;
de altfel, tot ea 0 comparase cu un arici, pe cat de
respingator, pe atat de elegant, despre care Buffon spunea
ca ,stie sd se apere fara sa lupte si sa raneasca fara sa
atace".

Un critic francez nota ca Tn Electra de Girodoux,
un personaj observa ca aricii mor zdrobiti fiindca Tsi
cauta iubirea de cealalta parte a drumului. lar pentru
arici iubirea inseamna traversarea unui drum. Portareasa
observase un vagabond care Tncerca impleticindu-se sa
traverseze strada si a alergat sail ajute, fara sa fie atenta
la masina care o va ucide.

Casi personajul sau Renee, autoareaintretine cliseele
de roman social si popular cu accente melo, reusind, Tn
acelasi timp, safsi ia distanta ironica prin aluzii literare
si culturale. Rezultatul este o ,,iluzie comicad" Tn cea
mai buna traditie franceza.

Nl BlUBWOY
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

NDE punem virgula, si unde nu, domnule autor,

W_JF atuncicand, din... rafinament, chipurile, n-am
renuntat definitiv la serviciile ei? Jenant de-a

dreptul pentru cititorul instruit este sa gaseasca

n text virgula asezata Tntre subiect si predicat.

Lasi textul necitit pana la capat, 1l arunci la

cos fara regrete? Dar fenomenul nenorocit te asteapta
n plicul care vine la rand, pe care-1 deschizi cu teama
de la un timp, nemaifacandu-ti iluzii asupra talentului
literar si asupra viitorului celui care scrie cu picioarele.
Scriem ca sa fim cititi, nu-i asa? Scriem ca sa fim intelesi
si sa-i bucuram pe semenii care nu scriu. Bizarerii impotriva
virgulei, Tnlocuirea virgulei, Tnlocuirea ei cu o bara, ori
cu marireadistantei Tntre cuvinte, pauzacare poate nlocui
si alte semne de punctuatie. BizateriaTnsa si de a semana
virgula din belsug, peste tot, pe toate sirurile, la capatul
versurilor si chiar Tntre subiect si predicat. Rostul ei de
a te face sa te opresti 0 secunda, sa tragi aer in piept, ca
sa nu umbli sufocat de-a lungul frazei lirice, ca sanu te
lasi pagubas sau sa-1 urasti pe autorul care a scris parca
doar ca sa-ti arate dispretul ignorentei lui. Vdzand cum
merg lucrurile, ajungi sa te Tntrebi daca poezia nu si-a
pierdut mare parte din cititori, nu a fost abandonata si
din pricina punctuatiei aberante. Ca sa derutezi cenzura
ai scris candva fara punctuatie. Sub comunism,
cititorul se specializase sa descifreze textul poetic fara
punctuatie si sd gaseasca mesajul. De ce nu se revine
cu drag lapunctuatie? Drumul Tnainte ar fi cu o Tntoarcere
necesara la uneltele ei binecuvantate, cu un ocol si o
asimilare corecta aregulilor gramaticale. Daca in Ochiul
din umbra, retinem virgulele de la capatul versurilor, asa
cum le-ati pus dvs., observdm ca numai prima este in
reguld, celelalte sase sunt total aiurea: ,,ochiul din umbr&/
e pupila miscatoare/ ca vede si tace./ E taramul galben/

Prin anticariate oo

CARTEA
AMAGIRILOR

I -
- I - -
ZI, c¢ind trdim cu iluzia inimii, o carte ca aceasta,
alui Cioran, te poate, Tnca, deconcerta. Cartea
amagirilor, aparuta in 36, la Cugetarea, € 0
jupuire Tn sapte parti. Tn genul acelora dupa
care alearga, bezmetica, trufasa, adolescenta,
si pe care virstele mai coapte o evitd cu un
zimbet retinut. STntem fericiti fiindca sintem
ocupati, fiindca din listele cu lucruri de facut
fara gres, si cite o mica victorie, care te scapa de
marile Tntrebari. Nu e timp pentru ele. Nu vreau
(iata!) sa ma gindesc ce se-ntimpla la tot mai rarele
gilceve ale mintii cu sufletul unde, daca primanu huruie
n gol, al doilea Tsi exhiba chinurile. Puse Tn pagina,
cu anume exaltare a stilului, stifnesc mai mult mefienta,
decfit cutremure. Zic asta desi cartea din fata mea e
subliniata Tn trei culori.

Tnsa a te recunoaste Tn cuvinte nu-i totuna cu a te
recunoaste Tn simtiri, iar a diseca, precis ca bisturiul
care dezbraca un nerv, emotiile si temeiurile lor e-o
nebunie pe care vremea noastra n-o mai poate mentine
la nivel teoretic. Tentativele de experiment social,
prin care, din popoare lincede, mediocre, s-ar putea
scoate, lasindu-le sa sufere Indelung, cavalerii si cete
de sfinti sint simple ipoteze pe care, stim bine, istoria
nu le-a creditat. Nici abolirea suficientei individuale

prin expunerea la dureri nu pare un ,,program!! realizabil.
Ce ramine, atunci, din aceasta filosofie lirica?

unde se odihnesc amintirile,/ Cimitirul de lacrimi,/ Si
de cuvinte Tngropate./ Este El, cel/ Care te indeamna,/ Pe
corabiaalbastrad/ La o noapte cu sauna/ Ochiul din umbra/
E divinitatea din mine/ Cre vede si tace./ Oglinda unde
Tsi spala/ Multi chipurile/ Ramanand tot murdara/Pentru
un timp./ E fereastra deschisa,/ Prin care respira
sufletul meu./Ochiul din umbra/ Apune odata cu soarelell.
Transcriu Tnceputul scrisorii dvs. de multumire catre
cititoarea rabdurie care sunt: ,,Cu capul sus, privirea
Tnainte, si un constant echilibru tin din tot sufletul sa va
multumesc respectuos pentru rabdarea pe care a-ti
(sic!) avut-o anul trecut, citindu-mi textele si apoi asezan-
du-le din punct de vedere critic si literar pe scaravalorilor
culturale...“. Raman stupefiata de ridicolul interpretarii
pe care o dati, de aerul patetic, teatral (Cu capul sus,
privireaTnainte...) al declaratiei. Daca vi s-aparut interesant
si In folosul dvs. sa amintiti de o scarad a valorilor culturale
(1?) v-ati asumat si riscul de a va fi Tnselat Tn aprecieri.
,.Mesajul dumneavoastra - continuati grandilocvent -
transmis prin intermediul revistei a fost inteles depersoana
mea. Citindu-1(,) am aplicatia texte o noua corectura si
am sters si Tnlocuit cuvintele care nu au un sens si nu sunt
adaptate dupa ,,Dictionarul Explicativ al Limbii romanell.
Ce vreti oare sa spuneti cu aceastd marturisita adaptare?
Adica atunci cand va scrieti textele, folositi cuvinte
fara sens si neconforme cu Dictionarul Explicativ al limbii
noastre materne? Atrdgandu-vi-se atentia, aplicati cu
seninatate o corecturd, chiar o noua corectura, cum
precizati, stergand si Tnlocuind cuvintele cu pricina?
Aceasta aratd ca va straduiti, nu ca si intelegeti spre ce
va straduiti. Si daca nu ne-am dumirit pana acum
asupra actului creator, ce este el si de cine depinde, puneti
la dispozitia curiosilor urmatoarele: ,,Omul, creator de
artd si frumos reprezintd un ideal divin care, imediatatins,
face calumeavalorilor spirituale sa devina cunoastere si
viziune. Cred ca trebuie sd pornim toti de la acest adevar
primordial, Tntrucat actul de a intelege arta prin
frumos, cere traire, sensibilitate, elevatie, bogatie si
frumusete interioard - umanizarea tuturor starilor, chiar
si acelortenebroase, faustice, Intunecate, care rapesc din
demnitatea de a ne numi oameni. — EXista o vorba, cu
care, n copilarie, erau trimisi la colt cei care bateau campii
din cale afara: ,,Dacataceai, filozoframaneai!ll Revenind
la poemul Ochiul din umbra, si la celelalte din grupaj,
e limpede ca nu aveam a ne Tnversuna decat pe
virgulele puse n text cu furca. Inpanadu-va versurile
cu fel de fel de minundtii, dam din loc Tn loc de considerente

Mici analize, portrete de sentiment ca niste fise de
dictionar: ,,Mila este o iubire Tn oboseala, o iubire Tn
care obiectul ne este exterior. De aceea Tn mila ne
dam seama atat de bine de conditia altuia, avem o viziune
atat de clara a locului Tn lume a altei persoane. Tn
mil&, noi nu anticipam nimic, nu daruim nimic generos,
nu transfiguram deloc; dimpotriva, luciditatea milei
rapeste orice stralucire la care ar avea drept iluzia oricarei
fiinte.ll A ocroti aceasta iluzie, fara superioritati cistigate
usor si avantaje sentimentale, iata programul. A ocoli,
pe cit se poate, certitudinile impuse celuilalt. ,,Aspiratia
catre vagll, voluptatea de-a te ldsa Tnvins: ,,sa renunti
cu naturaletea unei flori care se Tnchide Tn Tnserari,
iatd secretul unei renuntari pe care n’o vom putearealiza
niciodatd, fiindca punem prea multa pasiune Tn negatii.ll
Bunele instincte de lupta, pentru a caror extragere din
fiintd Cioran cel tTnar cheltuie atitea energii.

Ramin, atunci, instinctele amagirii, incercate Tn lupte

se alege dau seama de cit poate omul s& se-nsele, cu buna

stiintd. Eroul lor, jertfit singuratatii, e bietul vizionar
din La Mancha: ,,As vrea pe Don Quijote pe cruce si eu
sa fiu omul fara de lege dela dreapta lui, caruia sa-i
spuna: «inca astazi vei fi cu mine Tn paradis.» In paradisul
iluziei.ll Acolo unde se adunda mucenicii risipirii, pierzatorii
de cursalunga, cei pe care toata lumeaTfi ocoleste vinovat,
fiindca lumeatoata le datoreaza ceva. O datorie Tn vint.

O iubire fara scop, si fara raspuns, ale carei corzi
taiate umplu Cartea amagirilor. De la lauda muzicii la
despartirea de filosofie, de la falimentul binelui la slava
raului, de la coerenta la descamare stilistica si de la a
te sustine la a te contrazice toate ratacirile acestuijurnal
dezordonat propun iubirea de floare care nu leaga
rod, de semen care nu darasplata. ,,Raul este uraimpotriva
a tot ce e fruct". lluzia e acoperirea a ceea ce nu
devine fruct, chiar daca mari pasiuni se misca pentru
aceasta rodire. Acoperirea vietii, aceea care, scurta,
neinteleasa si aparentd, trebuie iubitd cu toata orbirea
Tndragostitului de-o ndluca. Nicidecum de desarta ei

si de vocabule aiurea: ,,ViataTnseamna artd, asa cum arta
se identifica la modul absolut cu mirajul beatudinal si
sublimaial unei scenell. Poate ati vrut sa spuneti beatitudinal
si subliminali Ce raméane batut Tn cuie este, Tn viziunea
dvs., Mesajul artistic si care reprezinta un univers.
Ideea pompoasa a mirajului unei scene, se pare ca s-a
pierdut pe drum. larfij ce este de citat din scrisoare, trebuie
facute niste, vorba dvs., corecturi. Ziceti convins: ,,El,
(mesajul), se demascanumai atunci cand responsabilitatea
mea caom creator de arta si frumos este direct proportionald
cu originalitateasi talentul meull. De ce demascd, domnule
autor, va intreb, si nu evidentiaza? Cu voia dvs., ma
Tndrept spre finalul pretios al epistolei: ,,Poezia a fost si
va ramane «Regina literaturii», dupa cum a denumit-o
Paul Valery. Prin poezie gasesc fericirea absoluta. Pentru
a fi fericit - spune la randul lui filosoful francez
Gaston Bachelard - trebuie sa te gandesti la fericirea
altuia. De aici se avanta si scrierile mele. Scriu pentru a
ferici pe cei de langa minell. in fine: ,,Sper din tot sufletul,
ca aceasta scrisoare (considerata pentru mine — mica
atentie) sa va creeze o anumita stare de multumire intr-
0 oarecare masura, rugandu-va pe aceasta cale sa-mi
acordati oportunitatea de a prezenta persoana mea, asa
cum este ea - cu calitati si defecte. Cu aleasa pretuire si
deosebita consideratie, acelasi...ll. Deci, sa va acord
oportunitatea? Care oportunitate? Aceea de a (va) prezenta
persoana, asa cum este ea? Nu-mi dau seama daca am
reusit. De straduit m-am straduit. Sa ne revenim, Tnsa,
sa-1 reabilitam pe poet si sa-l uitam pe eseistul patetic,g
usor obsedat de rostul lui si-al poeziei, cu care se mandreste. ]
Cum altfel decat transcriind aici, Tntocmai, un poem ce
nu poate fi decat o continuare a Ochiului din umbra. Tnger
salbatic: ,,inger salbatic, asemenea ochiului din
umbra,/ Privesti imagini tentante, carnale,/ Le devori
cu privireasi cauti sa sfarsesti acestjoc/ Privindu-ti chipul
n oglinda goala./ Te retragi din abis cu mersul privirii-
de rac/ Si concepi, ideea de a mai copilari odata.// lata,
acest Tnger sdlbatic se preumbla,/ Asteapta clipe Tn sir
dragostea maternd/ Pierduta la o varsta, cand se schimba
Tnvelisul celebrai, (sic!)/ si clipele frumoase se adunda/ ca
un ecou al frumusetii.// Ochi fugit intre oceane, strain
Tntre anotimpuri/ inger salbatic ratacit Tn alfabetul zapezii/
Cautd un loc, litera de gheatd/ care sa-i cresteze
timpul/ caldura trupului care se preumbla in mintea ta/
Cao negatie implorand esentelell. (George Marin, Grajduri,
lasi) m

consistenta: ,,imi amintesc de acel scheletTn fata caruia
am exclamat: «tdmpitule!»ll. Viata care trebuie
aparata Tncontinuu, Tn primul rind de ura din ea.j
Citez, integral, spre luarea-aminte a oamenilor cara
au Tntotdeauna dreptate, ocupati si fericiti, hraniti de
acest sentiment mai dinamic si mai razbatator, cu mult,
decitiubirea, rugaciuneapentru apararea de ura: ,,Fereste-
ma, Doamne, de ura cea mare, de ura din care izvorasc
lumi. Domoleste-mi tremurul agresiv al corpului si
descdtuseazd-ma din Tnclestarea falcilor mele. Fa sa
dispard acel punct negru, ce se aprinde Tn mine si se
Tntinde Tn toate membrele, nadscand Tn arderea nesfarsitului
negru al urii o flacara ucigatoare. Scapa-ma de lumile
nascute din urd, elibereazd-ma din nesfarsirea neagra
sub care mor cerurile mele. Deschide o raza in
aceasta noapte si fa sa rasara stelele pierdute in ceata
densa a sufletului meu. Arata-mi calea spre mine,
deschide-mi poteca Tn desisul meu. Scoboara-te cu
soarele Tn mine si Tncepe lumea mea.ll Cine, oare, ar
putea sa rabde efectele implinirii acestei rugaciuni? Fie
si Tn parte.

O lume Tnceputd pentru el, care-i poate da unei fiinte
importantd, este ceea ce omul nu mai poate dobindi,
Tntirziat cum este: ,,daca mi s-ar oferi, printr’'o exceptie
absoluta, nemurirea, n’as primi-o, fiindca vesnicia ce
mi-ar staTn fatd, nu m’ar putea mangaia de absenta celei
ce m’a precedat.ll O superbie care isca zimbete, chiar
daca, vai, asa e. Si-atunci, neputind cistiga nimic, la
masa unde se Tmpart esente, ramfTi, cu o disperare mai
stimabila decit orice victorie, fiindca tine mai mult de
iubire decit de strategie, agdtat de amagiri: ,,Si amagirile
au altar. Umbrele se hranesc cu sangele si cu renuntarea
noastra. Capitularile si lasitatile Tn fata vesniciei constituiesc
osatura lumii, careia ne predam sau raspundem numai
unei tentatii? Ma vor avea amagirile Tntreg?1l. Tn
lumea lui pare ca, nu pot da alt raspuns decit pesemne.

Simona VASILACHE



De ce
povestim?

NTREBAREA asta, mai cuprinzatoare decit
vesnic tinarul subiect de ancheta priuntre autori,
,.De ce scrieti?", are avantajul suplimentar ca

o putem adresa oricui. STnt oameni care povestesc

minunat oral, dar pe care hirtia Ti face sa se

blocheze sau sa-si piarda hazul. Sau care nu vor

sa scrie. Cind faceam naveta cu trenul, pe

ruta Bucuresti-Titu, am cunoscut citiva asemenea
povestitori. Cel mai talentat era un ceferist, spalator
de vagoane Tn Triaj. Barbat de vreo 40-45 de ani
dintr-o comuna de ITnga Titu. Autor de schite orale.
Faceacronicaintimplarilor din comuna lui si a celor
din triajul de vagoane. Ascultatorii cunosteau
Tntimplarile, erau consatenii lui, ceferisti si ei. Le
placeainsa cum le povesteaomul, Comaétel Tl chema.
Cind n-avea nimic nou - erau si asemenea zile -
1l puneau sa povesteasca vreuna mai veche, ceeace
nu accepta totdeauna. Nu-i placea sa se repete. Mai
usor Tncepea o povestire noua decit una dintre
cele vechi. Daca-1 grabea careva, zicea ,,Stai, ba,
sa-mi aduc aminte!" Tacea un minut, doud. Tncepeau
sad-i sclipeasca ochii, Tsi pregatea vocea si dadea
drumul povestirii. Daca-1 Tntrerupea careva, sa-i
reaminteasca vreun amanunt pe care-1 pierduse, Tl
invita sa zica el mai departe, daca o stie mai bine.
De ce povestea? Trageau oamenii astia de el, sa
ne treaca timpul. Ti venea si lui, dar erau zile cind
n-avea chef si atunci le zicea cite una mai veche.
Nu-1 interesa sa le si scrie. Acest,,Si mie-mi vine!"
mi s-a parut cea mai simpla si mai plauzibila explicatie
a placerii de a povesti. Sa-ti vina.

Daca citesc sau aud marturii scriitoriceste care
complica acest imbold elementar, pentru a-1 face
mai interesant, Tmi vine sa casc. Cind Homer
zice: ,,Cinta, zeita, minia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul"
el asteapta sa-i vind, cum ar zice Comatel, stiind ca
are ce-i veni. Nu invoci zeita, Tn fata celor care te
ascultd, ca si cum ai da intflnire, la noroc, unei
necunoscute, ci pentru caea te-a mai vizitat sifnainte.
Totusi daca nu Tncepi sa povestesti fara a-i cere
asistenta, pesemne ca ti s-aintimplat sa mai dai cite
un rateu Tnainte de a-ti merita numele si poate ca
si dupa aceea. La vremea ei, Seherezada Ti spune
tatdlui ei, vizirul, sd o ducd sultanului care-si dadea
nevestele pe mina calaului, mizind pe intimplarile
pe care le stie, dar prudenta se asigura de prezenta
anca unui ascultator, sora sa Doniazada. Povestile
sint adresate sultanului, a carui curiozitate trebuie
tinutd treaza toatd noaptea si stimita pentru noaptea
urmatoare. Care mai e rostul surorii? Acela de a
se minuna de frumusetea povestilor, ca si cum ar
fi facut critica de Tntimpinare pentru a Tnvinge
eventualele rezerve ale sultanului? Probabil ca si
acesta, dar mult mai important e acela de aintretine
vraja povestii si dupa ce Seherezada ajunge la capatul
ei. Doniazada are grija ca inspiratia surorii sale s&
nu sece. Ea e zeita Tn came si oase care o ajutd pe
Seherezada sa o ia de la capat. Sau cum spunea
ceferistul Comatel: ,, Trag oamenii dstia de mine, s&
ne treaca timpul." m

DIN CARTEA CU FLEACURI

UNT zile caasta cand, fara un motiv anume,
e greu sa traiesti.
Caraion semneaza angajamentul Tn
Tnchisoare. Informeaza timp de trei ani,
Tncrancenat. Dupa care scrie: ,,Sunt trei ani
de cand primiti din parte-mi consemnari
conforme cu adevarul, neviciate de vreun
subiectivism, despre oameni considerati de
mine - Tn majoritatea cazurilor — unii
palavragii, altii vrednici de a ma Tngretosa. Dar de
mine Tnsumi, prezentandu-vi-i asa cum sunt macar n
parte, a ajuns sa-mi fie si mai greatd. Nu ma mai pot
suporta, am ajuns la crize de nervi si insomnii devastatoare
ma ucid (...) nu mai pot continua Tndeletnicirea
aceasta, care-mi provoaca o imensa scarba de mine."
Continua sa informeze Tnca cincisprezece ani, inclusiv
despre Steinhardt, nu numai despre palavragii si oameni
vrednici de a-1ingretosa. Fuge din tard. Liota de informatori,
despre el acum.

Nimic din ce fac nu merge. Nici macar de Erikanu ma
mai ating, e prea nevrozata si ea. lar astazi trebuie sa
ies In lume, sa fac ceva ce am mai facut de zeci de ori.
Degeaba, nu cunosc obisnuinta. Cu ce nu mi se potriveste
nu ma obisnuiesc - si nu mi se potriveste mai nimic.
M-am trezit la trei, m-am sculat la patru, de groaza ca
trebuie sa citesc cateva pagini formale, Intr-o sala mai
mult goald, printre oameni care nu-mi sunt ostili. Nu-mi
dau seama preabine daca sunt o0 mimoza, un rasfatat sau,
totusi, un nevrozat. E caraghioasa dificultatea de a trai
Tn conditii confortabile, pasnice, dar ea ramane,
persista sa ramana, dificultate de a trai.

Mai e si stiuta inversa proportionalitate: cu cat faci mai
putin un lucru care Tti cade greu, cu atat acel putin 1ti cade
si mai greu. leri am avut un drum Tn centru. M-a
speriat de parca ar fi fost un oras sub bombardament.
Si pe deasupra, sa nu uitdm: Roman, Mihai, Raicu, Toati
au murit, iar eu ma fatai inca pe aici. Bine merci.

Gafele mele se Tnmultesc Tn asa masura - cinci Tn douad
zile -, Tncat ma Tntreb daca e fiindca stau prea mult in
casa ori sunt prime semne. Speram ca procesul sa fie
destul de lent ca sa-mi dau seama la timp. Uite ca nu-mi
dau. Usor problem.

Lasa cd nu mai lucrez... Citesc alternativ din doua carti.
Dupa putine pagini din fiecare, obosesc.

Asta-i rau cu mine: nu sunt la Tnaltimea mea.

Mi-au ramas numai reflexele. Dimineata ma asez la
birou si ma prefac. Ma prefac ca fac. Ciulesc urechea,
doar-doar sunt convocat pentru vreo treaba, ca sa pot
Tncheia ,,lucrul™ Tn chip autorizat. S-a terminat benzina,
pare-se. Mare pagubd!, ca s zic asa. Totusi, ma framanta
- asa-i cu mine: lenea si faméantarea fac corp comun,
centaur ce sunt -, deci ma framanta ca nu scriu cartea
despre Roman. De fapt, e aproape gata de la sine, nu
trebuie decat s-o montez. Si s-o0 bat pe Erika, ceea ce,
Tn starea actuald, nu ma lasa inima sa fac.

Nu e vis. Ana, fiica lui Bazil, Tnoata pana la mijlocul
piscinei si striga ca nu mai poate. Imediat, Nicoleta
sare Tn apd. Din partea cealaltd, Bazil. Nici unul nu stie
sa Thoate. El reuseste sa le Tmpinga pana la marginea
piscinei si se duce la fund. Aude fosnetul apei. Se gandeste:
samori atat de ridicol, Tntr-un bazin... Alertat de Nicoleta,
Alexandru iese din casa la timp. Cu viata pre moarte
célcand.

Stefan Borbely: ,,Sa ne imagindm, pret de o clipa
utopica, topitdin tandrete, calui L.C., Tn locul comunismului
mutilant si al unui popor Tn esenta mioritic, i s-ar fi dat
satraiascaintr-o tara puternicd, triumfatoare, prestigioasa.
Ar fi Tmpins el, asa cum o face astazi, autoderiziunea

actualitatea

Nu sunt la
inaltimea mea

pana la intensitatea histrionica, extrema, a dispersiei de
sine? Sau si-ar fi sacrificat marginalitatea Tn favoarea
binelui public...?" Tin mult la Borbely si-i sunt recunoscator,
dar n-am cum sa nu spun ca daca esti facut ca mine nu
poti sa te sacrifici. Esti ceea ce esti. As fi fost acelasi,
cu deosebirea ca as fi plutit singuratic, printre alte singuratati.
Asa sunt - zic eu, dar cine ma crede ? - reprezentativ.
Lasa ca o tara cum o descrie el n-ar fi avut nevoie de
sacrificiul meu... lar Tn domeniul binelui public numai
socialismul a reusit sa faca din mine universitar. Tntr-o
societate normald, as fi fost autor de inventare. Mic
functionar. De aceea, deriziunea ma reprezinta si o
face Intr-un fel, cred, onest, ce am trait noi, astia, din
generatia mea.

Tnstiintare de la C.N.S.A.S. Au gasit trei volume cu
875 de file. Repet: 875. Voi fi fost eu adevaratul Paul
Goma, sub pseudonim?

In general, se zicea ca e firesc ca barbatul ,,s3-si traiasca
viata". Acum e firesc sa si-o traiasca amandoi. Odata
cu schimbarea mentalitatii sexuale, institutia casatoriei
si-a pierdut orice sansa. De la ,,pana cand viata ne va
desparti”, ea a trecut, mai realist, la ,,panad ce ne vom
potrivi”. E o Tntelepciune cruda fiindca, de obicei, ,,ea"
Tsi pierde puterea de atractie mai devreme decét ,.el".
Conflictul dintre natura si civilizatie nu va inceta.

Asazi, am fost atat de harnic de-mi vine sa ma
aplaud. Sigur, totul are o limita. Pana la 10,30 Tn acest
caz.

Marian. Are o firma franco-romana la Giurgiu.
Lunar, plateste si spaga si amenda. Cum, si amenda?, 1l
Tntreb. Normal. Daca inspectorul financiar nu I-ar executa
sin acte, ar putea sd treacd, Doamne fereste!, drept corupt

O caracteristica a reporterilor de teren, Tntr-un
razboi, este caei percep inextricabiladrama. O caracteristica
a comentatorilor ramasi acasa este ca ei stiu cine e alb
si cine negru, cine e vinovat si cine nu.

Dosarul. Fascinant, caraghios, instructiv, paranoic.
Dezgustator. Din fericire, fararevelatii mari. Tmi confirma
teza: Securitatea devenise mult mai putin agresiva decéat
n epoca Dej. Ma crede spion pentru Franta vreme de
patrusprezece ani si eu nu patesc nimic. In schimb, pune
la bataie totul: corespondenta controlata, telefonul
interceptat, convorbirile din biroul de la facultate Tnregistrate,
mijloace video, mijloace mobile pentru cand ma deplasez,
mijloace de buzunar pentru cand stau ei de vorba cu mine.
Patruzeci de informatori. Tnscenari. | se sopteste lui
lon, medic militar la Bucuresti, ca vor avea loc
manevre in zona Timisorii, ca sa afle dacd el imi comunica
mie, iar eu lectorului francez. Sunt imperturbabili.
Colecteaza barfelile mele la adresa regimului fara sa
comenteze. Tntocmesc reci programme de masuri.

Dintre zecile de informatori, doi sunt cu adevarat
rauvoitori. Unul le spune numai adevaruri, celalalt numai
minciuni.

Reconfortant: majoritate colegilor de la facultate m-
au parat de bine; scriitorii, ei, ai dracului de rai.

Efectul, dizolvant. Nu mai ai pamant sub picioare. Tot
ce ai Tndraznit a fost pasiv. Nu ai apararea de a fi
suferit. Sentiment de poluare de parca ti-ai trdit intimitatea
Tn public. Tti recitesti scrisorile, afli ce a vorbit Corina,
11 ani, la telefon. Ti se perchizitioneaza camera la
hotel, ti-e descris drumul de acasa la gara, te vezi In
fotografii sarutandu-ti fata pe peron. Aproape douazeci
de ani ai fost potential spion (dosarul a intarziat fiindca
face parte din lotul, venit recent, privitor la... Siguranta
nationald). Intre timp, unii ,,lucratori" se vor fi pensionat,
altii le vor fi luat locul. m
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Superficialitate voioasa

Tinerii publicisti care scriu, pe pagina 32 a revistei
CULTURA, note acide despre viata culturald ar trebui s&
citeasca si pagina a 2-a a revistei si sa Tnvete, de la mai
experimentatul C. Stanescu, cum se scriu asemeneanote.-
Tnainte de toate ei ar putea sa afle ca, asa fanteziste si
ironice cum sunt, scurtele Tnsemnari nu se pot baza decat
pe informatii precise, si nu pe zvonuri. in nr. 26/ 2008
al valoroasei reviste conduse de Augustin Buzura,
T.D., probabil, Teodora Dumitru, semneaza la pag. 32 un
comentariu sarcastic pe seama aparitiilor la televizor
ale lui Cristian Gava, deplangand, printre altele, faptul
ca Andrei Comea a acceptat sa dialogheze cu acest
tanar (care are o cultura neverosimila pentru varsta lui).
T.D. recunoaste ca nu stie daca tanarul, elev la Pitesti, a
mai aparutin programele altor televiziuni in afara de B1,
nu stie nici prin ce s-aremarcat el panain prezent, darnu
ezita sa-I ridiculizeze si sa-I compare nici mai mult, nici
mai putin decat cu Adrian Copilul Minune. Este o enormitate.
Este ca si cum cineva l-ar compara pe tanarul Tudor Vianu
cu un Adrian Copilul Minune al perioadei interbelice...
Cristian Gava are Tn mod sigur un viitorn culturaromana.
El nu este un personaj de balci, ci un tanar care, mult mai
devreme decat altii, a citit si aTnteles carti reprezentative
din aproape toate literaturile lumii. A mai aparut de multe
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ori latelevizor, cainvitat al colegului nostru, Alex Stefanescu
(la Realitatea Tv), ca invitat al lui H.-R. Patapievici (la
TVR Cultural) etc. Despre T. D. nu stim daca va avea
un viitor Tn cultura romana. Ar putea sa aiba in
conditiile Tn care i-ar trata cu mai multa consideratie pe
oamenii de valoare si s-ar informa cu seriozitate Tnainte
de a se pronunta Tn diferite probleme.

Oricum ar fi interesant de urmarit un dialog la TV
despre literaturile lumii Tntre Cristian Gava si T.D.

Planuri de vacanta

Cititorilor care considera ca de pe bloguri si Tn general
de pe internet nu ne poate veni nimic bun, Cronicarul le
spune ca exista totusi multe lucruri comice Tn blogosfera,
care pot descreti, macar din cind Tn cind, fruntile. lata,
bunaoara, de pe blogul lui lulian Baicus Poiana lui Mayuma
putem lua nota de planurile unui intelectual roman pe
vreme de caniculd. Ce vaface lulian Bdicusin vara aceasta?

Pai, ,,in primul rind amTn lucru o monografie Mircea
Eliade, care se apropie de finalizare, mai am de scris un
singur subcapitol, e un studiu care rastoarna ordinea in
care interpretam opera marelui scriitor, pornind de la
premisa ca ideile din opera stiintifica au fost initial
puse Tn scena in cea beletristica, ca literatura poate fi un
laborator pentru stiinta, o Introducere Tn opera lui Mircea
Cartarescu, o istorie a visului Tn literatura romana,
Visul de cristal, am terminat de transcris primul volum
din Jurnalul japonez si acum lucrez la partea a doua, de
fapt este vorba despre jurnalul nasterii fiului meu George,
un eseu, Poezia obiectelor, versiuneaprelucrata a disertatiei
mele de la masterat, un jurnal coreean foarte lung, si un
roman autobiografic, Recviem pentru tata, un volum de
poezie, Reintoarcerea poemului, si mai sint si altele dar
prefer sa vorbesc despre ele cind vor fi mai avansate.4

Si cind te gindesti ca, Tn tot acest timp, altii merg -
aiurea - la mare...

Amintirea lui Victor Felea

Tn nr. 7/2008 al revistei APOSTROF este evocat
discretul poet si eseist Victor Felea, Tn memoria caruia
laFiliala Cluj aUSR a avut loc Tn primavara un simpozion.
Se Tmplineau 15 ani de la disparitia lui Victor Felea,
interval Tn care au aparut multe scrieri inedite ale sale si
Tn primul rand, la Editura Albatros, monumentalul Jurnal
Tngrijit de doamna Lidia Felea, sotia scriitorului. Si n
Apostrofsunt publicate cateva fragmente inedite din jurnal
(Tnsemnari din anii 1941-1942) si un grupaj de frumoase
poeme, tot inedite, datand din anii 70 ai veacului
trecut. Dosarul Victor Felea este deschis de Cristina Felea,
fiica poetului, si mai contine Tnsemnarile lui lon Brad,
prieten din tinerete cu Felea si coleg de redactie la Almanahul
literar, si un ,,Portret Tn oglinzi# realizat prin gruparea
laolalta a unor texte evocatoare semnate de autori din
noua generatie: Mariana Bojan, Alexandru Vlad, Andrei
Zanca, Octavian Cosman.

Adio, scoala!

Nu e salutul, obisnuit, al Tnceputului de vacanta, ci
concluzia unui interviu din numarul 431 al
OBSERVATORULUI CULTURAL, luat de Ovidiu
Simonca lui Gheorghe Radulescu. Cine e Gheorghe

Abonamente 2008

Radulescu? Un profesor de romana de la un liceu de
muzica, nemultumit pina la refuz de felul cum mai
arata bacalaureatul din zilele noastre. Sigur, daca aproape
fiecare examen (titularizarea, rezidentiatul, intrarea Tn
magistratura, uneori cite o admitere, sau chiar si o licenta)
inflameaza breasla de referinta, bacalaureatul aprinde
tara. Zvonuri si pareri infloresc din toate partile, Tntre
eu cind am apucat... si sa se revizuiasca. Fiecare garnitura
ministeriald Tncearcd sa schimbe ceva si — fatalitate! -
fiecare greseste. Tnsa greseala de-a publica un numar
relativ mic de variante de subiecte pe internet, privind
apoi gales cum circul&cartile cu rezolvari e, spune profesorul
Radulescu, de-a dreptul inacceptabila. Saracia vocabularului,
exersarea faratragere de inima amemoriei de scurta durata,
efectul garbage-in, garbage-out, obsesia utilitatii, care
exclude fara menajamente gindirea de perspectiva (a te
Tntreba tot timpul la ce-ti folosesc formulele matematice,
textele clasice, teoria economica, bazele biologiei nu-i
departe de intrebarea de ce mai gindesti, dacd mai gindesti)
sint realitati ale scolii. Pe care le pune la zid gestul unui
profesor de-a se retrage dintr-un examen cu prea multe
lucrari la fel. Nu traim, de buna vreme Tncoace, Tn
epoca simulacrului?

Aparusera, pe vremea noastra, carti-minune care
traduceau, la virgula, textele din manualul de latina. Ce
revelatie! Si ce Tnghesuiald Tn a impresiona, latinisti de
ocazie, cu penele altuia! Cind, peste ani, aud ca o functionara
din Germania se descurcad Tn roméneste, cit sa citeasca
niste hirtii oficiale, cu latina din liceu, ma cuprind, pentru
generatia mea, tirziile regrete...

Cronicar

Din lucrarile de la bacaureat

Antarctica este un continent alb din cauza zapezilor
care nu se mai topesc odata.

Calistrat a facut pipi pe el cum se mai spune Tn popor,
cand a observat ca Vitoria e atat de desteapta.

Moromete facea partie pe salcam ca sa se dea cu sania.

Eminescu este trist pentru ca nu a reusit sa faca nimic
Tn viata lui.

Viata albinelor e primejduita mereu de insecte ca:
tantarul, viespea, soarecele si ursii care se urca Tn fagi
unde sunt albinele stranse Tn colonii si depun miere.

Tn padurile Amazoniei traieste o jungla fioroasa.

Tnnuvela,Lavulturi¥ de Gala Galaction, sunt descrise
aventurile unei alpiniste curajoase fugarite de turci, si
copii ei.

Pentru ca suntem oameni, nu poti sa ceri cainelui
din scara blocului s& sufere pentru deceptiile tale.

Dintre cele cinci scrisori trimise de Eminescu,
prima este considerata a treia. Tn ,,Scrisoarea a treial se
desfdsoara batalia de la Rovinari.

Poemul ,,Miorita$4 circula pe baza orala, adica nu a
fost scrisa, din motive tehnice.

Poetul Tsi asteapta iubita ca Tmpreuna sa cutremure
0 barca.

(culese de pe Internet)

Romania literara
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300USD pentru un an. Varugam satrimiteti prin posta o copie a mandatului siadresadumneavoastra

o Nume... Prenume...........e completa.

] | RPN Nr...... bl.......... SCuvenin et......... ap.....o....

. sector.......... localitate............coevvevevereennne cod postal........... judet............. __Pentru abonatii din tard si stréindtate care au incheiatin anii trecuti abonamente o
Al telefon directlaredactie, rimine valabild adresa: dir. adm. Comeliu lonescu, Fundatia Romania o.

literarad. Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22. v
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