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ara o infrangere a
»Sistemului”, Roméania
risca sa ramana multi ani
oaia neagra a Europei.

ENTRU CEI mai multi observatori
actualacampanie electorala este anosta
si neinteresanta. Candidatii la consi-
liile judetene si primarii sunt extrem
de ,,politicosi®, dezbaterile lor redu-
candu-se la prezentarea de ,,proiecte”,
la sublinierea originalitatii sau eficien-
tei acestora. S-ar putea crede - daca
am face abstractie de partidele politi-
ce aflate Tn spatele lor - ca e vorba
de niste banale concursuri, organi-
zate pentru ocuparea posturilor de
mander de catre firme interesate. Abilitatile cerute
de conducerea unor unitati teritoriale sau comunitati
locale nici nu difera, de altfel, de cele solicitate Tn

descrierile clasice ale ,,bunului manager". Tn fond, un

presedinte de consiliu judetean sau un primar oarecare
trebuie sa fie, Tn primul rand, ,,gospodar*“.Un om, altfel
spus, calculat, care stie ce lipseste ,,gospodariei extinse"
pe care o gestioneaza, un vizionar rece, care prevede
viitorul acesteia, 7l perimetrizeaza si 1l faciliteaza pentru
ca ,,excrescentele prezentului" sa nu ajunga la metastaze.
Actuala campanie electorala pentru ,,locale” pare, pe
scurt, o intrecere corecta ntre competenti, unjoc civilizat
si matur Tntre indivizi performanti, care accepta cu
sportivitate rezultatele. Putinele pete de culoare, precum
»plimbarea cu elefantul™ din Constanta, sunt - mai
degrabd' - licente poetice, ghidusii menite sa destinda
excesiva seriozitate indusa de rigoarea, coerenta si
precizia planurilor prezentate.

Impresia de tehnicitate sobra este Tnsa falsa. Miza
actualelor ,,locale" este uriasa, pentru ca ele reprezinta
una din ultimele sanse ca Romania sa se Tnscrie in
normalitate, sa scape de emblema de ,.,tara-problema"
pe care i-au atasat-o partenerele din Uniunea Europeana,
Tn cei noudsprezece ani de la rasturnarea dictaturii
ceausiste, Romaniaa facut, din proprie initiativa, putini
pasi pentru redresarea sa reala ca stat democratic de
drept, ca societate civild, ca economie functionala
deschisa. Majoritatea transformarilor operate s-arealizat
sub presiunea conjuncturilor geopolitice, a ,,vremilor
noi", cum ar notacronicarul. Tn 1989, tara a fost incdlecata
de oponentii comunisti ai ,,clanului Ceausescu", grupati
intr-un fel de mafie politico-economica ce, printr-o
asumare formala a structurilor politice democratice, au
impus ,,sistemul”. Sub conducerea lui lon lliescu,
aspirantul la o ,,despotie originald"”, ei si-au ,,repartizat"
sectoarele vietii sociale, si-au Tmpartit ,,ierarhic" avutia
economica, au parazitat, ca birocratie, institutiile statului,
au Tnfiintat partide, fundatii, ONG-uri etc. Nici unul
dintre ei, sau dintre cei pe care i-au racolat ca
tovarasi de drum", nu a fost amendat in vreun fel pentru
raptul feroce al bunurilor statului, pentru acapararea
salbaticd aresurselor acestuia. Complicitatile (si santajele)
reciproce, conspiratiatacita si manevrele de dezinformare
(executate dupa regulile ,,artistice" ale ideologiei
comuniste) le-au permis onorabilizarea pe baza de
aparente, acceptarea — ce-i drept, reticenta — de catre
Occident, aprobarea mecanica de catre ,,masele populare".
Dupa 1989, trezirea comunitatilor Romaniei a Tnceput
lent, cu mari dificultati. Nu Tntamplator Bucurestiul,
cea mai informata si deschisa colectivitate, a fost tinta
represiunilor mineresti, puse la cale de ,,oamenii lui lon
Iliescu", mostenitor necontestat de ,,sistem" al dictaturii
ceausiste. Rostul ascuns al mineriadelor a fost intimidarea
Tntregii comunitati a Capitalei, terorizarea — sau chiar
eliminarea - liderilor ei de opinie. Operatiunea nu a
reusit, dar Tn restul comunitatilor roméanesti, Tn special
n cele rurale, falsul ,,partid democratic", de stanga, al
lui lon lliescu, s-aimpus, dominand prin dezinformare,
populism si demagogie, cu ajutorul nomenclaturilor
locale, transformate treptat Tntr-un fel de ,,nobilime de
aparat", beneficiind de ,,privatizarile" la moda efectuate
de structurile ierarhice baronizate. Bucurestiul a fost
multd vreme singurul ,,refugiu™ al opozitiei civile
romanesti, refuzand la toate alegerile locale postcomuniste
candidatii FSN, PDSR, PSD, cum s-a numit succesiv
~partidul” oligarhiei rosii roméanesti. Deciziile ,,nationale"
nu s-au luat Tnsa, cum bine se stie, de catre Primaria
Capitalei, care a suferit mai mereu presiunile institutiilor
administratiei centrale, imixtiunile acesteia. Guvernele
,,de stanga" au modificat de multe ori regulile jocului
Tn chiar desfasurarea lui, au blocat (sau au corupt)

functionarimea locald, au dirijat utilizarea fondurilor
de dezvoltare dupa propriile interese.

Stabilizarea ,,sistemului” si finalizarea (in favoarea
reprezentantilor lui) a privatizarii economiei nu a dus,
totusi, societatea romaneasca la ,,staza" inchipuita de
gruparealui lon lliescu, de aparenta armonie, de iluzorie
echitate pe baza unei ,,democratii de vitrind". Romania
nu aputut fi transformata intr-o insula fata de un continent
pe cale de unificare. Transformarile obligatorii pe
care tara a trebuit sa le adopte au impus ,,sistemului”
o serie de cosmetizari si, Tn unele cazuri, l-au dus la
recul. Multe comunitati locale au descoperit avantajele
descentralizarii si subsidiaritatii, practicate curent in
UE, iar multi roméani, obligati sa migreze in cautare
de munca datoritd mizeriei din tard, au realizat la fata
locului - eficienta actului administrativ, responsabil,
specific democratiei reale. Dupa exemplul Bucurestiului,
si alte comunitati au Tnceput sd ignore, la alegeri, indicatiile
si presiunile ,,sistemului”. Entuziasmul generat de victoria
gruparilor partinice democratice (de dreapta, dar si de
stanga) Tn 1996 s-a vadit insa prematur, lipsa de unitate,
dar si modul de insinuare coruptiva practicat de componente
ale numitului ,,sistem™ ducénd la cunoscuta recunoastere
a infrangerii de catre cel care trebuia sa fie ,,varful de

O batalie
hotaratoare

lance al luptei cu «sistemul»", presedintele Emil
Constantinescu. Nefericita paranteza a guvernarii conduse
de CDR nu aTmpins, totusi, Bucurestiul spre ,,stanga",
alegerile locale confirméand optiunea politica evidenta
a locuitorilor lui. lar guvernarea PSD-ista de dupa
alegerile generale din 2000, cea mai corupta expresie
a,sistemului” din toata ,,istoria" lui, ainfluentat migrarea
masiva spre ,,dreapta” si a altor mari comunitati. Lovitura
data mafiei transpartinice, generate de ,,sistem", dupa
,»parlamentarele” si ,,prezidentialele” din 2004 i-au
impus acestuia cdutarea unor noi forme de supravietuire,
adoptarea unor noi strategii de blocare a ,,normalizarii".
Retragerea PD-ului de la guvernare si destramarea
Aliantei DA au indicat directiile lui de actiune, concretizate
Tn sustinerea ,,contra naturii' a unui partid proclamat
de dreapta, PNL-ul, aflat la guvernare, de catre partidul
declarat de sténga, aflat formal Tn opozitie, PSD-ul.
Tncununarea noii formule strategice a fost incercarea
de suspendare a presedintelui Traian Bésescu prin
asocierea transpartinica a 322 de parlamentari, asociere
confirmata ulterior de blocarea, prin aceiasi parlamentari
aurmaririi penale a fostilor Tnalti demnitari PSD-isti
si PC-isti. Respingerea masiva a suspendarii a alertat
,.sistemul™, care a sesizat ca transarea bataliei nu se va
realiza decat dupa alegerile locale si parlamentare din
acest an. Castigarea localelor a capatat, dincolo de
semnificativul acces la fondurile europene (pe care
,»Sistemul” le va deturna ,,firesc" prin acelasi probatjoc
al aparentelor) o importanta majora pentru configurarea

a ctualitate a

viitorului legislativ. La ,,parlamentare”, PD-L-ul va
trebui, probabil, sa infrunte o Tntreaga ,,monstruoasa
coalitie", de la dreapta (PNL-ul) la stanga (PSD-ul,
PRM-ul, PC-ul). Bucurestiul adevenit, incad o data, tinta
cea mai rivnita a tuturor partidelor intrate Tn competitie.
Pentru PD-L, ea este esentiald. Pierderea Capitalei ar fi
dezastruoasa pentru partidul din care provine presedintele.
Primarul in functiune, d-1 Adrean Videanu a facut, in
ciuda bunelor intentii, destule deservicii PD-L-ului.
A initiat prea multe proiecte ambitioase si le-a
Tnceput concomitent, transforméand orasul Tntr-un imens
santier. A fost prea ,,discret” fata de afacerile mai
mult sau mai putin oneste ale unor subordonati. S-a
eclipsat Tn momente ce-i solicitau o prezenta ofensiva
pe scena. D-1 Videanu n-a corespuns imaginii de primar
bataios si Intreprinzator, dorita de bucuresteni. Retragerea
lui, Tn fond, onest&, a obligat PD-L-ul sa-si arunce Tn
lupta ,,arma" cea mai solida, d-1 Vasile Blaga, fostul
ministru al Internelor si Reformei Administrative. D-1
Blaga este caracterizat printr-o mare capacitate de munca,
dublata de decizie si fermitate. Nominalizarea d-lui
Blagaapusinsa,sistemul” in fatanecesitatii restructurarii
actiunii sale. ,,Baietii"" d-lui lon lliescu stiu foarte
bine ca pastrarea Bucurestiului Tn ,,curtea”™ PD-L-ului
Tnseamna stabilirea premiselor transarii bataliei finale
cu ,,sistemul” pe care 7l reprezinta dupa ,,parlamentarele”
din toamnd. Obisnuiti cu trucurile propagandei comuniste,
ei au propus doua directii de actiune, menite sa duca
la infrangerea candidatului PD-L-ist. Pe de o parte au
sustinut, Tn aparenta corect, necesitatea unei campanii
cat mai putin politizate, pe motivul rolului ,,tehnic" al
primarilor, de administratori pragmatici si rationali. Era
previzibil ca, onest cu sine, d-1 Blaga 1si va asuma n
program continuarea si finalizarea proiectelor Tncepute
de Tnaintasul sau. Dar, deturnat spre amanuntele tehnice,
candidatul PD-L ariscat sa se piarda in uzura razboiului
ntre specialisti cuatat mai mult cu cat toti contracandidatii
sai au venit cu planuri, fie ele si fanteziste, de aceeasi
natura. D-1 Blaga a trebuit sa se angreneze in combaterea
argumentata a unor propuneri halucinante, precum
construireaunei autostrazi supraterane, care satraverseze
Bucurestiul de la sud la nord (S. Oprescu), sau mutarea
Garii de Nord la Chitila (G. Gusa), ce ar fi aruncat in
aer limita si asa fragila a mediului urban. Cand
trebuie sa te bati cu aberatii Tnvesmantate Tn formule
aparent rationale, pierzi din vedere componenta
propagandistica de neevitat in orice competitie electorala.

Cea de-a doua directie a actiunii electorale a
reprezentantilor ,,sistemului™, consecintd a cantonarii
induse a singurului adversar valabil Tn dezbateri tehnice
de amanunt, a fost deghizarea propriului (si veritabilului)
candidat Tn hainele acestuia. Cum pentru bucuresteni
PSD-ul a ramas emblematic un partid al coruptilor,
desemnarea oficiala a unui candidat din partea lui
presupunea, de la Tnceput, asumarea unui esec
anuntat. Strategii d-lui Hiescu au optat pentru sacrificarea
unui onest membru al ,,partidului”, d-1 Cristian Diaconescu,
transformat Tntr-o tinta falsa, ba chiar ,,adormitoare”
pentru concurent. Tn acelasi timp, adevaratul candidat,
emulul total al ,,tatucului lliescu, a fost ,,obligat™” sa
candideze ,,independent”, suportand si o mediatica (si
extrem de mediatizata!) operatie de ,,martirizare™ prin
refuzarea de catre Biroul Electoral Municipal pentru
vicii de forma, a candidaturii sale. D-1 Oprescu s-a
transformat peste noapte Tntr-un ,,rebel Tmpotriva
sistemului ticalosit", pe care I-acondamnat intr-un limbaj
copiat pana la virgula dupa cel ce I-a facut mai Tnhainte
primar pe d-1 Basescu. Ca si amicul sdu din gruparea
pro- lliescu din interiorul PSD-ului, primarul de
sector Marian Vanghelie, d-1 Oprescu se va intoarce
la ,,partidul de suflet" deTndata ce ar accesa primaria.
Controversatul doctor nu are, de altfel, nici un fel de
echipa cu care sa-si concretizeze potentialele propuneri.
,»Independentul” stie Tnsa foarte bine ca, la un
eventual tur secund al alegerilor, toti ceilalti candidati
- inclusiv d-1 Diaconescu — vor cere alegatorilor lor
sa-1 sprijine.

Fara o infrangere a,,sistemului”, Romaniarisca sa
ramana multi ani oaia neagra a Europei. Pe harta acestei
batalii, Bucurestiul este coordonata esentiala.

Toma ROMAN
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U CREDEAM s-ajung sa-mi pun,
ca-n piesa lui Nenea lancu, intrebarea
din titlu cu asemenea seriozitate.
A trebuit sa vina alegerile locale
din 2008, atrebuit sa ni se vare pe
gat simulacrul de vot uninominal
pentru a realiza uriasa frauda la
care suntem partasi. Dupa aproape
doudzeci de ani de practica asa-
zis democratica, Romania ofera
imaginea dezolanta a unei tari in
care ,,baza“ si ,,suprastructural{ nu
mai au chiar nici o legatura. Pe
vremea comunismului, exista macar un simulacru de
consultare populard, se mima un fel de egalitate de sanse
pentru cetateni. Daca respectai regulajocului si dacate
interesa murdaria politica, n-aveai nici o problema sa
te Tnscrii Tn cursa. Anul 2008 decupeaza Tn Tntreaga ei
monstruozitate limita sistemului.

Astazi, daca nu esti plin de bani sau daca nu ai
mandatul expres al cutarui baron local sau oligarh,
n-ai nici o sansa sa faci fata cheltuielilor enorme presupuse
de campania electoralda. Exemplul lui Sorin Oprescu e
Tntru totul graitor pentru ce inseamna a fi ,,independenti,
E o independentd, ca sa zic asa, cu dublad subordonare:
fata de finantatori si fata de PSD. Acesta din urmanu
ascunde (prin gruparea care da tonul, dar face si muzica
si danseaza Tn partid, adica gruparea lliescu) pe cine
sustine dintre cei doi candidati pesedisti.

Oriunde n lume campaniile electorale se fac platind
din greu: la televiziuni, la ziare, pentru materialele
publicitare, pentru deplasari, inchirieri de sali, personal
auxiliar si tot felul de alte angarale. Hillary Clinton, a
carei formidabila capacitate de a aduna fonduri e
recunoscuta, a fost obligata, Tn ultimele saptamani, sa
ia bani imprumut pentru a-si finanta campania. E vorba,
dupa propriile declaratii, de vreo sase-sapte milioane
de dolari. N-am idee cat se cheltuie iTn Romania, dar
dupa veselia care-a cuprins canalele de televiziune, dupa
parcelele nesfarsite de reclame din ziare Tmi Tnchipui
cd nu e vorba tocmai de maruntis.

Problemaingrozitoare e ca banul functioneaza deja
asemeni unei ghilotine. Daca nu ai un sprijin de felul
celor mentionate mai sus, poti sa-ti iei gandul de laviata
politica activa, si ce e mai grav e cd, n calitate de alegator,
nu stii pe cine votezi. Tanarul abil vorbitor, cu o campanie
energica, plind de imaginatie, gata sa debiteze si
sculat din somn texte si formule pline de seductie, poate
sa nu fie nimic altceva decét fantosa unui grup de interese

Primim
,Nota informativa"

bia acum citeva zile am vazut Razboipe unde scurte,
serialul despre Radio Europa Libera realizat de
Alexandu Solomon. Este foarte important faptul ca
acest ,,film# existd. Regizorul are multe merite, filmul
are ritm, e interesant si destul de bine documentat.
Alexandru Solomon a ales din enorma activitate a

upa aproape douazeci de ani de practica asa-zis
democratica, Roméania ofera imaginea dezolanta

a unei tari in care ,,baza" si ,,suprastructura’” nu
mai au chiar nici o legatura.

Fu cu cine votez?!

financiare abil mascate. Dupa cum maturul cu falci
Tngrosate, descins la intalnirile cu alegatorii dintr-un
.jeeplt de vis, care se lafaie Tn vile cu zeci de camere
si schimb& amantele cu viteza cu care smecherii fac
»alba-neagra“ Tn piete nu e altceva decét un ,,oligarh#4
ale carui Tnvarteli nu ne-au ajuns Tnca la urechi. Dupa
cum duduia ,,independentas, cu cercei tropicali Tn urechi,
cu zadmbet panoramic, ar putea sa reprezinte niste interese
atat de Tntunecate Tncat aproape ca ai prefera sa nu
afli de ele.

S-a lucrat intens, s-a lucrat masiv la ruina de
astazi a vietii publice din Roméania. E greu de dovedit
ca lliescu si acolitii sai au stiut de la bun Tnceput ce fac.
Dar e dincolo de orice dubiu ca stiau unde sa ne duca:
Tntr-un liman al exasperarii si disperarii, Tntr-un port cu
vapoare hodorogite, unde piratii nu au altceva de
facut decat sa ia hainele de pe noi. Cu neinsemnate
exceptii, oamenii cu bani din Romania acestui moment
provin din randul nomenklaturii si securistimii protejate
de lliescu. Li s-au adaugat spagarii si escrocii din
administratie si, Tn general, indivizii obisnuiti sa pescuiascd
Tn apele tulburi ale nemerniciei si nesimtirii.

Lor ne inchindm astazi ca unor veritabili salvatori
ai natiei. Lor le vom da voturile si spre ei ne vom arunca
privirile Tncarcate de speranta — pentru ca doar speranta
ne-a mai ramas. Si nici nu vom mai baga de seamacum
din functiile de primari, consilieri, sefi de consilii judetene
si alte pozitii-cheie din administratie vor Tnsfaca tot
ce mai poate fi insfacat. Zonele de vile exclusiviste
auTmpanzit deja orasele. Prevad can viitoarea legislaturd
vor apdrea si drumurile private, si cartierele cu bariere,
pazite de caini dresati, bodiguarzi imbracati ca-n filmele
SF si sisteme de protectie electronice de ultimul racnet.

Sanune mire asadar prezenta scazuta lavot Oamenii
au fost adusi Tn starea de-a nu mai crede Tn nimeni si
nimic. S-au spus atatea minciuni si am fost martorii
atator potlogarii gigantice, Tncat tine de igiena morala
a fiecaruia dintre noi de a nu fi — la modul simbolic -
complicii banditismului cu fatad politica desfasurat in
Romania. Tnsasi ideea de a atinge buletinul de vot a
devenit ceva respingator. Nu mai vrem, pur si simplu,
sd girdm o clasda omogena de escroci, mincinosi si
sperjuri. Cand liberalul de ieri se dovedeste o sluga prea-
plecata a ultimei cazaturi comunistoide, orice
speranta s-a dus pe apa Sambetei.

Marea problema a acestui moment electoral e
lipsa de identitate a candidatilor. Nu stii, asa cum sugeram
mai sus, daca ei sunt chiar ei Tnsisi ori doar paravanul
Tndaratul caruia se Tncheie nenumibile aliante contra

interesante), a fost o buna inspiratie ca N.C.Munteanu si Emil
Hurezeanu - plus regretata Monica Lovinescu, bolnava din
pacate la luarea imaginilor — s& comenteze liniile principale
ale acestui lung si dramatic parcurs.

Am citeva nedumeriri cu privire la ceea ce se vede si se
aude acum Tn Razboi pe unde scurte si, mai ales, la ceea ce
NU se vede si NU se aude Tn film, elemente care, pentru
exactitatea documentarului erau, dupa parerea mea, absolut
inevitabile. Deci:

Trec repede peste observatiile asupra ceea ce se vede si
se aude, observatii asupra prezentei destul de insistente, mai

binecunoscutului — pTnd in 1989 - post de radio, un aspedgs Tn primul episod, a unor colege care n-au avut nimic

un ,,sector esential al ei, si anume acela al ireconciliabilului
conflict acut intre programul intitulat Actualitatea romaneas-
cd, plus directorii care au dirijat acest program pina in 1989
— ma refer la Noel Bernard si Vlad Georgescu - si serviciile
Securitatii care se ocupau cu combaterea, Tnfricosarea, san-
tajarea sau compromiterea realizatorilor acestui program. O
luptd care a dus, cum probabil se va dovedi, la asasinate, Tn
afara unui atentat descris de film; probabil ca mai nimerit ar
fi fostca Dan Comsa, care se aflachiarn cladire Tn momentul
atentatului, sa fi relatat evenimentul.

Aceasta tema fiind deci preferata (pentru prezentarea
tuturor programelor si acelor care le realizau cred ca ar fi fost
necesare foarte multe episoade, inerent unele mai putin

de-a face nici cu actualitatea romanesca, nici cu cercetarile
ce se fac acum pentru a se putea stabili cit de mare si de
criminala a fost actiunea Securutatii. Tn schimb prezenta lui
lon Joldu, a ascultatorului ,,rural44, a fost mai mult decft
convingatoare, chiar de mare efect.

Mai grav este cad asupra episodului mortii (asasinarii?) lui
Vlad Georgescu se trece impardonabil de repede. Ar fi fost
nu numai necesar si adevarat istoric, ci chiar o restitutie morala
S& se spuna ceea ce s-a uitat sau nu s-a stiut bine: si anume
ca Vlad Geogescu a fost singurului dintre noi care, Tn 1977
a stat laTnchisoare Tn lanturi, gata de a fi condamnat la moarte
- din fericire salvat de americani - singurul dintre noi care
scrisese o carte contra comunismului ceausist. Ca disparitia

firii si se pun la cale potlogarii de zeci si sute de milioane
de euro. Daca la Tnceputul anilor 90 demarcatia
dintre ticalosie si onorabilitate era limpede trasata, astazi
lucrurile s-au amestecat pana in pragul nebuniei. intelegerile
transpartinice si cardasiile nerusinate paralizeaza orice
speranta ca lucrurile se vor Tndrepta. Oamenii onesti
din generatiile mature s-au tinut departe de poltitica,
avandn minte funestul model comunist Tanara generatie
s-aprins, Tnsa, céatai clipi, ca politicul constituie speranta
unei vieti usoare, daca stii ce funduri sa pupi si din ce
maini sa ciugulesti grauntele.

Tn ce ma priveste, pentru prima oard dupa ani si
ani Tn care am crezut Tn schimbare, n-am sa mai merg
la vot Mi-e de ajuns sd vad fetele ranjitoare ce populeaza
panourile cu candidati, pentru a-mi taia orice chef s&
particip la o mascarada. N-as avea de ales decéat intre
grade de ticdlosie, asa ca voi iesi la iarba verde, daca
va fi timp frumos, ori am sa citesc linistit o carte,
daca ploua. Nici la televizor n-am sa ma uit, Intr-atat
am convingerea cajocurile sunt facute. Aceeasi mana
de parveniti Tsi va distribui functiile si va administra
Tn interesul haitei beneficiile, Tncat m-as simti murdarit
sd stiu ca nemernicia lor se bazeaza si pe marunta
pietricica reprezentata de votul meu. N-au decat sa
masluiasca voturile, sa ma treaca prezent. Pentru oricine
as vota, ar fi un non-vot, pentru ca nu ma identific cu
absolut nici unul dintre ei. Si aici nu mai e vorba de
ideologii, ci de persoane. Ti cunosc destul de bine pe
cei care ne populeaza cosmarururile Tnca din anii ’90,
iar despre cei nou sositi stiu de asemenea ce hram poarta.
Drept urmare, am sa-mi crut energia si nervii si, lipsit
de orice iluzie, am sa ma concentrez pe lucruri mai
placute. Altruismul si bunele intentii au ajuns Tn Romania
boli rusinoase, Tn rand cu blenoragia si sifilisul. Daca
nu esti cinic, lacom si crud, Tnseamna ca esti prost.
Or, eu Tmi asum cu deplina seninatate prostia.

Nu sunt, din pacate, singurul care gandeste n
felul acesta catastrofic Tn anul de gratie 2008. Manipulati
din greu prin presa si televiziuni, romanii au devenit
prizonierii unui soi de desucheli Tn masa. Nemaicrezand
Tn nimic, ei nu au nici reactii ferme laTntamplari ce-ar
trebui sa-ti provoace sila si revolta. Tn fata acestei
veritabile tragedii, nu ma mir ca pe tot mai multi
dintre noi ne coplesesc depresiile si nevrozele. lar cei
care ne-am sustrat bolii, am ajuns personaje Tn bancul
cu individul care nu e invitat nicdieri, dar el se Tncdpadtaneaza
sa dea telefoane si sa spuna: ,,Pe mine sd nu contati!

sa, atit de suspectd, a fost semnalata Tn Congresul american,
ca ea a fost comentatd Tn mai multe ziare din America. Ca
activitatea si exactitatea gindirii sale politice Tl Tndreptateau
sa fie atit de des consultat de autoritatile americane, asa
cum a fost. Despre toate aceste fapte — care cred ca ar fi
slujit interesului si gravitatii filmului — Alexandru Solomon
a aflat pe larg Tn multele ore Tn care a stat de vorba cu Mery,
sotia lui Vlad. Si cu siguranta ca Nestor Ratesh, atit de legat
de Vlad Georgescu, nu ar fi putut decit sa confirme. De altfel,
fiind vorba chiar de directori, ,,cazul Noel Bernard4 mi s-a
parut neinspirat si confuz prezentat.

Tn sfirsit, nuTnteleg de ce numele ,,crainicului¥ lon loanid
nu a fost macar pronuntat, desi el este, cum se stie, autorul
acum celebrei si fundamentalei carti despre Gulagul din
Romania care este inchisoareanoastra cea de toate zilele, cea
mai imporatanta carte scrisa de vreun fost angajat al radioului,
carte scrisa, Tn bundparte, chiar n... incinta institutiei noastre.

Ma mai intreb, Tn Tncheiere, cit si cum au Tnteles miile
(sau sutele de mii — sper pentru A.S.) de spectatori neavizati
aceasta istorie aproape uitata dar atit de importanta pentru cei
care au fost, decenii de-a rindul, ascultatorii ,,postului
nostru de radio#4. Oricum, pentru viitorii curiosi sau istorici
va fi un document inevitabil.

Gelu IONESCU



alinescu, daca nu ma-nsel, se intreba cum e sa te

Tntrerupi 1n mijlocul frazei, sa pleci Intr-o excursie

de duminica, iar luni sa-ti reiei fraza exact de la

virgulita la care ai abandonat-o.

K a ESERIA scrisului, careia poetic i se spune
/Nl si,mestesug"”, are un statut ingrat fata de

f 1 celelalte meserii. Tn timp ce un zugrav, de
f I pilda, se duce dimineata sa lucreze, iar pe
f I seard, cand terming, isi vede de viata, in timp

ce un contabil asteapta cu nerdbdare sdmbaéta
si duminica pentru a se odihni sau pentru a calatori, Tn
timp ce un frizer de azi (ieri barbier, maine stilist) aflat
Tn concediu Tsi vede de concediu, la cei mai multi scriitori
e exact invers. Ei se duc dimineata sd& munceasca, iar
cand seintorc, se pregatesc de scris. Asteapta weekendul
ca sanceapa lucrul pentru care sunt facuti, iar concediul
e timpul privilegiat pentru adevarata lor meserie. Oamenii
care scriu relativ mult — cei cu rubrici saptamanale la
gazete sau, Doamne fereste, cei cu rubrica zilnica — nu
viseaza altceva decat sa aiba timp pentru... scris. Pare
ciudat, dar e real. Pare comic, cu conditia sa nu fii in
pielea scriitorului. Am colegi (Cristian Teodorescu, Dan
C. Mihailescu, Radu Paraschivescu, Traian Ungureanu)
care Tsi scriu cartile, dar colaboreaza simultan la cotidiene,
saptamanale si lunare, unde au mereu de umplut gura
hdmesita a unei rubrici care mistuie tot ce-i dai intr-o
zi, 0 saptamana sau o luna.

De cand scriu sistematic, desi mult mai putin decéat
altii, mi-am dorit necontenit sa am timp pentru scris. Tn
imaginatia mea asta Tnseamna un an, doi de vacanta,
cu existenta asigurata, Tn care unicagrija sa fie decuparea
din realitate a acelor lucruri care pot sa aiba greutate si
frumusete Tn carte. lar,, 1lamasa de lucru" sa ma pot aseza
oricand, fara a avea vraiste sertarele mintii, din pricina
ca ma gandesc simultan la celelalte meserii pe care le fac
ca sa pot sa ma ocup si cu scrisul-scris.

Sunt multi care, ca sa aiba aceasta vacanta utopica
devin bursieri. Ca sd-si compuna cartile, se exileaza.
Cand am fost, Tntr-un trimestru de Tnceput de mileniu, la
Wissenschaftskolleg din Berlin (locul Tn care, Thaintea
mea, fusesera colegi Mario Vargas Llosa si Andrei Plesu),
am cunoscut toate tipurile de filozofie a bursierului.
Un tanar din Statele Unite se scula la 6 dimineata si se
proiectadirect pe scaunul de la computer. Dupa doua ore
si ceva de lucru energic, cobora sa-si ia micul dejun cu
cei abia treziti din somn, se ridica primul de la masa
explicand cu un zambet vinovat ca e Tn urma cu lucrul,

loana Parvuiescu
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Dor de scris

se duceaTn camera, se reaseza la computer, se intrerupea
a contre coeur pentru masa de pranz care trebuia iarasi
luata Tn comun, pleca si de aici primul, cu aceeasi scuza,
si tot asa. Pentru el conta numai timpul, spatiul Ti era
indiferent, iar Berlinul ca oras, ca loc viu, era pus ntr-
0 groasa paranteza. Colegii Tl priveau cu o admiratie
echivoca. Cei mai multiTsi scriau proiectul, dar cu masura,
straduindu-se Tn acelasi timp sa profite de atractiile
culturale sau turistice ale unei capitale care merita vazuta,
Tncercau sa-si delecteze si sufletul, nu numai calculatorul,
Tn fine, erau si bursierii caroranici nu le trecea prin gand
sa piarda vremea cu lucrul, ci aveau filozofia contrara,
sa profite din plin de loc, lasand timpul sa li se
topeasca printre excursii, plimbari cu bicicleta pe benzile
libere bine conturate ale trotuarelor, expozitii, spectacole.

Problema cu mine este ca nu pot scrie decat la Bucuresti.
Am incercat si la Berlin, n-aiesit mare lucru, am Tncercat
si Tn Elvetia, unde, Tntr-adevar, am scris 100 de pagini
din cartea despre secolul 19, dar a trebuit sa le rescriu
aproape Tn intregime la Tntoarcerea acasa. E posibil sa
ma fi obisnuit, ca multi altii, cu scrisul ca ,,atractie
interzisa".

La Alexandria

INEREA trecuta am fost, Tmpreuna cu

Sorin Lavric, la o Tntalnire cu elevii

Colegiului ,,Al. D. Ghica" din Alexandria,

la invitatia doamnei profesoare Ana

Dobre. Drumul, desi Tn plina campie,

este, Tn aceasta perioada a anului, placut
pentru oricine scapa din ,,orasul furnicar": tufe
de maces inflorite, graul de un verde proaspat,
frumusetea sifonatd a macilor de-a lungul soselei.
Ne-am oprit, Tn drum, la Vitanesti, la conacul
Tn care s-a nascut Noica, un mic paradis de liniste,
apoi la ,,Biblioteca din Alexandria", care are
probleme serioase, ne-a spus doamna directoare,
cu fondul de carte de actualitate.

Dar surpriza placuta a fost la liceu. Tntr-o
cancelarie luminoasa, cu aspect modern, a avut
loc discutia cu elevii (de fata se aflau mai
multi profesori, Tntre care si Dan Miron, autorul
romanului Scandurica, aparut la Polirom, profesor
de istorie la Zimnicea). Nimic prafuit, nimic
contrafacut sau caznit, Tn Tntrebarile elevilor.
Sudici fiind, elevii din Alexandria, vorbeau bine,
normal, fara noul limbaj de lemn al tranzitiei,
Tntrebari multe, inteligente si, in plus, bun-simt,
atentie, politete. Este, desigur, meritul profesorilor.
Pentru noi, vizita la Alexandria a fost un moment
bun. Poate ca nu sunt chiar toate sperantele
pierdute. (I.P.)

literatura

e Cioran 1l chinuia faptul ca inspiratiaTi vine

tocmai atunci cand e obligatoriu saplece de acasa,

asadar cand Ti e interzis sa se aseze la lucru. lar

Calinescu, dacd nu ma-nsel, se intreba cum e

sa te Tntrerupi Tn mijlocul frazei, sa pleci intr-o

excursie de duminica, iar luni sa-ti reiei fraza
exact de la virgulita la care ai abandonat-o. Pentru
scris e nevoie, totusi, de o continuitate, iar rupturile de
ritm au distrus multe romane. M-am intrebat Tntotdeauna
cand a avut timp sa scrie (si sa citeasca pentru a scrie)
Calinescu, mai ales Istoria literaturii... Avea cursuri, avea
rubrici, publica permanent si totusi s-a putut ocupa de
o carte la care numai bibliografia (facuta fara memoria
ajutatoare a unui computer) te poate strivi definitiv. Ce
sa mai vorbim de corespondenta pe care a Intretinut-o
cu autorii sau urmasii lor pentru obtinerea fotografiilor
si adocumentelor, de vizitele la acestia, de cercetarile Tn
biblioteci si arhive, de parcurgerea unor opere despre a
cdror existentd uneori abia de se stiasi a literaturii universale
Tn contextul céreia erau puse si, in fine, de timpul necesar
scrierii unei carti de dimensiuni eroice.

Sunt si oameni la care atractia literaturii a fost atat
de puternica Tncat le-a schimbat viata. Mai toti poetii
nostri din belle epoque, celebri sau uitati, si-au lasat
studiile neterminate si s-au dedicat in Tntregime scrisului.
O facusera deja, Thaintea lor, cativa pasoptisti, o facuse
Eminescu, o facuse Macedonski, Tnscris la Litere, fara
sa urmeze. Minulescu face un semestru de Drept, dupa
care pleaca laParis si intrdTn boema literara din Montmartre,
apoi o intdreste pe cea de la cafenelele si terasele bucurestene.
Toparceanu, Tnscris la Drept si la Litere, abandoneaza
pe drum, iar poetul crescut ,,in umbra lui Caragiale" si
Tn spiritul lui, G. Ranetti, frecventeaza un timp cursurile
de la Drept, apoi ramane cu literatura. St. O. losifincepe
studii universitare, le intrerupe, apoi le reia, cu intermitente,
iar D. Anghel renuntd chiar la gimnaziu, in pragul absolvirii,
din cauza sau mai bine zis gratie descoperirii poeziei.
Scrisul se dovedeste mai puternic decét alte meserii,
iar cand e a doua optiune, cea interzisa, poate Tnsemna
destin. Cand ti-e cu adevarat dor de scris, ziua se face
mai Tncapatoare. De aceea nu-mi fac prea multe griji
ca scriitorii din ziua de azi ofteaza, la fel ca mine, dupa
timpul scrisului. m
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O SENZATIE ciudata sarecen-
zezi autori despre care ai auzit
vorbindu-se de rau. E ca si cum,
savirsind un gest de fronda, te
acoperi de banuiala ca de ei te
leaga un interes ocult. Ocult si
deopotriva nesanatos, precum o
alianta de care e bine sa te feresti
cTt mai mult. latd doud motive
pentru care volumul Laviniei
BeteaTsi meritd cronica. In fond,
citind Barbati si femei, mi-am dat
seama ca poti afla lucruri subtile
chiar si de la autori a caror imagine
a avut de suferit. Si cum Lavinia
Betea are de carat in spate un caz de plagiat de pe urma
cdruia a intratTn zona autorilor cazuti in dizgratie, faptul
cavolumele sale nu au avut parte de cronici de intimpinare
e explicabil. Pagina de fatd, chiar daca nu poate remedia
starea generald, Ti poate aduce macar o adiere de consolare.

Acestea fiind spuse, sd lasam autorul si s ne aplecdm
asupra cartii. Barbati si femei e povestea unei duble
mtilniri: cu Parisul Tn care autoarea a stat gratie unei
burse de studii; si cu un intelectual pe care autoareafl
considera un magistru: Serge Moscovici. In consecinta,
sunt doua tipuri de Tnsemnari care atrag atentiatn paginile
volumului: mai ntfi, observatiile psihologice privitoare
la lumea pariziana si, Tn al doilea rind, dialogurile cu
Serge Moscovici. lar dintre ideile intelectualului francez,
cea care iese Tn relief este teoria minoritatilor active.

Dar cum cartea Laviniei Betea poarta numele de
Barbati si femei, se subintelege ca tema anuntatain titlu
strdbate, ca un leitmotiv, intreaga naratiune. Si poate
cea mai frumoasa bucata e cea Tn care autoarea
descrie cum, privind pe fereastra apartamentului Tn care
locuia la Paris, surprinde in cladirea alaturata un barbat
facindu-si toaleta: ,,Prin cadrul ferestrei mele privesc
cum un barbat Tsi pregateste trupul. Trecut de 50 de ani
-Tmi spun buclele parului argintiu si torsul lui dezgolit.
Gindurile mele incremenesc Tn améanuntele si lentoarea
gesturilor lui. Par potrivit cu fohnul si cu peria,
spume si creme Tnainte si dupa barbierit, sprancenele
netezite, flacoane si ustensile diverse pentru fata, urechi,
piept si subsuori. Tn sfarsit, gesturile cunoscute: spalatul
pe dinti si Tmbracatul camasii. Si din nou parul:
spuma si fixativ. Daca obiectele de care se serveste ar
lipsi iar miscarile s-ar lega si desprinde din trupul
fard vesminte cu muzica, armonia si concentrarea ce
leaga fiinta lui de oglinda ar putea fi libretul unui
balet modem. Il privesc de aproape o jumatate de ceas.
Nu simte atentia mea de partas la ritualul sdu intim.
Concentrat excesiv asupramiscarilor in care-si invaluie
fiinta, Tngdduinta ferestrelor e ignorata. Nici eu nu am
sentimentul vinovatiei de-a fi intrat Tn intimitatea cuiva.
Imaginea barbatului din baia atit de apropiata sugereaza
atit de mult perfectiunea unui ritual Tncit pare la fel de
personalizata ca si constructiile imagistice create de
expertii Tn publicitate.”

Sedinta de sulemenire barbateasca, minutioasa ca
un rimai si tacticoasa ca o plimbare, Tti adevereste un
implacabil adevar contemporan: timpul petrecut in fata
oglinzii creste pe masurafinaintarii in virsta. Cu fiecare
deceniu scurs mai adaugi citeva minute la corvoada
Tnduratd zilnic din fata oglinzii. Numai ca arsenalul
cosmetic pe care barbatul 7l desfasoara este atit de
impresionant Tncit nu poti sa nu te intrebi care e pandantul
masculin al cochetariei. lar faptul ca sub simplitatea
spontana a tinutei masculine se ascunde un migalos
efort de Tntretinere se numara printre cele mai bune
argumente pro feministe. Caci daca performanta de a
arata bine Tn public se plateste cu atita risipa de timp
Tnaintea oglinzii, atunci barbatii sunt negresit egalii
femeilor.

Mai departe, descrierea ambiantei pariziene tradeaza
finetea ochiului psihologic al autoarei. Orasul bistrourilor,
al cafenelor si muzeelor Ti prilejuiesc Lavinie Betea
reusite pagini de descriere cotidiana: ,,Bistroul parizian
clasic e compus din doua parti: localul, plin ptna larefuz
Tn dupa-amiezele si serile ploioase sau friguroase, si
ceaprin care se revarsain strada, si consumatorii dindauntru
si cei din afara par Tmperecheati ca Tntr-un tipic
tangou parizian, cite doi la masa. Atit de mica incit e
mai curind sprijin pentru mfini, coate si picioare, si

element de legatura intre cele doua corpuri care astfel
alcatuiesc o pereche, indiferent ca sunt de sexe
diferite sau nu. Scaunele si masa sunt orientate totdeauna
catre lumea care trece prin strada. Bistroul apare
astfel ca singurul loc unde buna-cuviinta te-ngaduie
sa-i privesti pe ceilalti. Ca dintr-un acvariu poti observa
trecatorii care fac parte din peisaj, iar ei se uita la tine.
Niciodata Tn metrou, pe strada, Tn parc ori Tn sala de
spectacol nu poti intilni aceste priviri directe ale oamenilor
spre «obiectul» altor semeni. Vezi si esti vazut — va
zimbi Serge Moscovici la observatiile mele. Tn unele
bistrouri de pe artere mai Tndepartate de gurile de metrou
sau statiile de autobuz am vazut in semiintunericul

Sorin Lavric
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Lavinia Betea, Barbati si femei. Inttlniri
cu Serge Moscovici, Editura Fundatiei
Culturale Roméane, Bucuresti, 2007,
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vreunui colt cite un barbat sau o femeie scriind ori
soptind Tncet paharului de apa sau cestii de cafea confesiuni
pe care n-au cui le face. Acesti nebuni blinzi care
Tmpinzesc Parisul surizind ori vorbind Tn gol par si ei
integrati peisajului unic al metropolei gri-perlate.“

Tn aceasta ambiantd se vor desfasura dialogurile
Laviniei Betea cu Serge Moscovici, autoarea marginin-
du-se larolul de grefiera aideilor intelectualului francez.
Doud teme precumpanesc: relatia dintre barbati si femei,
si rolul minoritatilor active. Pentru Serge Moscovici,
competitia sociald Tnseamna diferentiere, n nici un caz
omogenizare, iar egalitatea de drepturi dintre sexe nu
presupune defel aplatizarea lor pina la contopire. Si asta
fiindca diferentierea aduce tensiune, tensiunea aduce
conflict, conflictul aduce concurenta, iar concurenta
Tnseamna progres (,,progres' nu in sensul de schimbare

oua teme precumpanesc:
relatia dintre barbati si
femei, si rolul minoritatilor
active.

Tn bine, ci Tn sensul de mergere Thainte: lumea se schimba,
dar nu poti spune daca se schimba in bine sau Tn rau,
caci Tti lipseste criteriul de apreciere). lar dacadiferentierea
e conditia obligatorie a evolutiei, atunci unisexul Tnseamna
non-sex, de aici si verdictul Tncurajator ca diferentele
dintre sexe nu numai ca nu vor putea fi abolite, dar nici
nu e de dorit sa se intimple asta. Discriminarea fiziologica,
cadeosebire constitutionala a sexelor, e un dat inexorabil.
Desfiintareaei ar fi ca o netezire aducatoare de moarte:
0 societate sucombind sub lespedea de liniste a unei
armonii pansexuale.

Sunt trei probleme care sar Tn ochi la aceasta
tema. Primaeste cain cursul competitiei sociale — pentru
putere si bani - barbatii Tsi distribuie Tntre ei femeile.
Procesul e univoc, doar dinspre barbati spre femei,
nu si invers. In acest fel, femeia devine indicele statutului
masculin, cotatia sa la bursa valorilor sociale. Cu alte
cuvinte, dupa femeia de Iinga tine ti se poate stabili
pozitia pe care o ocupi Tn societate. Stralucireatrofeului
vorbeste despre cita putere ai acumulat. Acest handicap
este compensat de femei prin revansa natalitatii.
Altfel spus, barbatii au fost creati de femei pentru ca
ele sa se poata reproduce. Tn schimbul acestui rol
fecundator, barbatilor li se conced citevadin privilegiile
cuvenite animalelor de prada. Betia puterii, obsesia
proprietatii si mentalitatea de rapitor — toate acestea
fiind privilegii care se platesc scump: barbatii se senilizeaza
mai repede si mor mai curind.

In prelungirea acestor privilegii se inscrie si problema
incestului. Serge Moscovici considera incestul drept
ceamai veche interdictie din lumea oamenilor. Trasatura
frapanta a incestului este ca interdictia priveste cu
precadere raportul dintre mama si fiu, iar nu pe cel dintre
tata si fiica. Explicatia: mostenireasi dreptul proprietatii
pe linie paterna, Tn defavoarea celei dobindite pe linie
maternd. Concluzia: castitatea femeii dintr-o familie
este garantia proprietatii acelei familii.

A treia problema este ca sursa moralei sunt legile,
Tn acest caz, distinctia dintre legile nescrise (morala
spontana de tip traditional) si cele scrise (justitia oficiala
a societatii) se sterge Tn favoarea celor din a doua
categorie. Pe scurt, justitia poate modifica morala
unei comunitati. Aplicarea timp Tndelungat a unei
legi schimba mentalitatea oamenilor Tn directia dorita
de lege. De pildd, incestul. LaTnceput, interdictia a fost
o0 constringere menita a contracara o stare de fapt:
Tmperecherile Tntre rude. Indiferent ca substratul era
religios sau civil (succesiunea dreptului la proprietate),
interdictia a fost perceputd la Tnceput ca o coercitie.
Si chiar daca initial a fost Tncalcata, cu timpul ea s-a
Tntiparit atit de adinc Tncit astazi a devenit o norma
moralé de la sine inteleasad. Astazi nimeninu sendoieste
ca incestul e daunator. Concluzia: daca vrei sa impui
oamenilor o idee, da-i o lege care sa le interzica
posibilitatatea de a i se Tmpotrivi. Cu timpul, interdictia
nu va mai fi resimtita ca ceva restrictiv, ci ca pe un
fapt firesc, aparut de la sine in cursul istoriei.

Si astfel ajungem la problema minoritatilor
active. Cum Tnsasi expresia ne-o spune, accentul cade
pe adjectivul ,,activ”. Exista grupuri umane care pot
exercita un efect modelator asupra majoritatii din
care fac parte. Din acest punct de vedere, exista minoritati
pasive, a caror prezentd inertiala echivaleaza cu o simpla
existentd numerica. Ele exista doar statistic, fiind Tnghitite
de colectivitatea dominanta si neaparind decit sub forma
graficelor Tn cursul recensamintelor. Si mai exista si
minoré&tatile active. Mecanismul prin care aceste minoritati
pot influenta majoritatea se reduce la trei trasaturi: 1)
arta de a transforma o problema intr-un conflict. 2)
puterea de a dovedi un comportament rezistent, in sensul
ca membrii minoritatii Tsi mentin pozitia fara sa faca
concesii. 3) staruinta cu care membrii sunt zelosi pind
la fanatism. Consecinta acestor trasaturi este cd minoritatile
creeaza conflicte sociale al caror deznoddmant consta
Tn impunerea punctului lor de vedere. Aceasta e pirghia
prin care mentalul unei colectivitati poate fi modificat
de o minoritate.

Pus Tn fata acestor trasaturi, nu poti sa nu te
Tntrebi daca astfel de minoritati nu merita numele de
elite. Cum nu poti decit sa regreti ca Lavinia Betea nu
si-a ilustrat consideratiile cu exemple concrete. Una
peste alta, o carte placuta la lectura, Tn ciuda unui aer
de marxism pe alocuri agasant. m



ocul cu valorile de adevar ale unor propozitii deja
existente pare a fi specialitatea lui Razvan Petrescu. El

aproba pentru a avea ragaz sa se indoiasca si se mira

pentru a gasi prilejul de confirmare.

Proza cea
mail scurta

Razvan Petrescu

CARTEA ROMANEASCA
. njSft.. LE, fa?
Razvan Petrescu, FoxtrotXX, Editura Cartea
Romaéaneascad, Bucuresti, 2008,448 pag.

UNT SIGUR ca lui Razvan Petrescu
Tnsusi aceasta formula, naiva,
nu-i este tocmai necunoscuta. Si
nu-i suna tocmai injust. Calchiata
dupa Cartea ceamaimica, matricea
gazetareasca antedecembrista care
transforma Tn pagini de revista
Tntregul mister al unui debut Tn
bunaregula, titulatura i-ar putea fi
aplicata perfect, astazi, masivului
volum de publicistica Foxtrot XX. Camuflate atat cat sa
pard intr-adevar naratiuni, iar nu articole, Tnvelite Tn
membrane pregatitoare succesive de-o parte si de alta
(de lacuvéant inainte la prefatd, de la prefata la introducere,
de laintroducere la preambul s.a.m.d.), textele cuprinse
aici au fost, laorigine, simple bucati destinate publicarii
n presa. Multi ar putea cadea, de altminteri, n plasa
editoriala pregatita de Cartea Romaneasca luand drept
proze autentice niste, de pilda, cronici de film. Si n-ar
face, prin asta, decat sd dea un verdict de esenta si sa
confirme o butada de succes. Anume ca recenziile lui
Razvan Petrescu sunt, Tn fond, proze de cea mai buna
calitate. Din stilul cdrora au ce Tnvata si criticii, dar si
— mai ales - scriitorii.

Pentru ca, lucrul se confirmainca de la primele pagini,
autorul Micilorschimbari de altitudine stie sa instrumenteze
naratiuni expresive pe distanta care separa un rand de
celalalt. Fara a recurge la zeflemea, dar deplasand cate
un accent ironic acolo unde se cuvine, el genereaza un
registru al diferentei absolut necesar supravietuirii narative.
Folosindu-se de aparenta restrictie a paginii de revista,
Razvan Petrescu Tmpinge pragul si maijos, propunandu-

si sa creeze viata Tn doua sau — cu generozitate — Tn
trei randuri tipografice. Fiindca, indiferent de dimensiunile
microcapitolelor din Foxtrot XX, mostrele de scriitura
artistd se dovedesc la fel de Tnguste si — eventual - de
aglomerate. Fie ca este vorba de pretinsa memorialistica
cenacliera sau de taioase prize directe pe cate-o pelicula,
imaginatia lui Razvan Petrescu functioneaza tot asa de
spectaculos.

Nu pot ghici — nimeni nu poate — unde se situeaza,
ferm, un asemenea scriitor de meserie Tn geologia
inconsecventa a literaturii roméane din ultimele
decenii. La data primei carti, Tn 1989, liniile de forta
analitice conduceau fara escala catre imediat liminara
generatie 80, catre Mircea Nedelciu & Co. Tntre
timp, desantul ce parea definitiv stabilizat ca directie
s-a disipat mai mult sau mai putin tragic, aerul comun
si tehnicile consensuale si-au slabit legaturile moleculare,
mizele si cerintele prozei s-au schimbat, din candva
explozivul textualism aramas numai o amintire sumbra.
A-l proclama, pe Razvan Petrescu, cel mai bun autor de
proza scurta de la noi n-ar fi, ca atare, deplasat. Dar nici
n-ar fi, vorba veche, Tn chestie...

Cred eu, Foxtrot X>Xmerita cititda asa cum se prezinta.
Fara a o rasturna intr-o parte sau Tntr-alta a muchiei -
si asa subtiri - pe care evolueaza. Nici prozain sens tare,
nici publicistica facuta dupa manual, volumul contine
o serie nesfarsita de piese cu monograma. De genul
acelora ale lui Caragiale ori Arghezi si mai putin
asemanatoare cu produsele sobre ale unui, sa zicem,
Pompiliu Constantinescu. Cand Cenaclul Universitas,
condus de Mircea Martin, intra Tn vizorul lui Razvan
Petrescu, ceea ce rezultanu se mai poate numi memorialistica
Pentru ca stiinta portretului e trecuta pe loc Tn rezerva.
Singurul pasaj care ar putea fi suspectat de asemenea
fervori pleaca de la o poezie (fals descriptiva si ea) a
lui Radu Seigiu Ruba. Amintirea, vaga a extraordinarului
poet Cristian Popescu e extrasa si ea printr-un ricoseu
subtil din necroloagele emfatice ale tizului acestuia,
cu mult mai notoriu, Cristian Tudor Popescu.

lar exemplul nu e nici pe departe singular. Metoda
optica exersata aici nu e a focalizarii jurnalistice, ci a
difuziunii mediate de un alt obiect cultural. Care poate
apartine, dupa caz, folclorului urban, presei nationaliste,
cinematografiei hollywoodiene sau lanturilor de edituri
de la noi. Desigur, cel mai palpitant dintre capitole
grupeaza si discuta minutios ororile vehiculate Tn ziarele
romanesti ale primului deceniu postrevolutionar. lata
o selectie aproape Tntamplatoare si complet lipsita de
echivoc. Gradatiile si nuantele sunt — intr-o masura -
ale timpului aceluia. Talentul e al lui Razvan Petrescu:

,,O f.f. pasionata cititoare (39 de ani) a Romaniei
Maridin Sloboziatrimite o f. umeda scrisoare decalibratului
sef al partidului cu acelasi prenume. Dorul, fumul, par
de neostoit de la distanta. «Cum ati ajuns la perfectiune
si dincolo de ea ?» se minuneaza faptura. Dincolo de
perfectiune n-ar mai fi decat divinitatea. Banuiesc ca
bunul Dumnezeu are toate motivele sa se nelinisteasca
afland cai-aajuns VVadim T. prin preajma, fiindca, tinand
contde faptul ca ne-alasat cuvantul Sau m limba ebraica,
s-ar putea sa fie luat la intrebari de marele patriot.
Ceea ce nu-i lucru usor. Mai ales daca marele patriot
este asa cum presupune doamna din Slobozia, «personal
eu va consider un superman». Daca se duce la Slobozia,
omul localizat dincolo de perfectiune va fi Tnsa obligat
de doamna sa-i arate ce poate face un supermanin realitate,
nu pe panza, si scapam de el. Laun moment dat, imediat
dupa curba, celesta creatura din Slobozia incepe sa
freamate si intra-n coliziune cu eainsasi: «Pe dvs. va
simt mai aproape, aveti acea fortd de atractie magnetica,
dar selectivaTn acelasi timp.» Asa simte ea, pe Tnserat,
cand sta singura si coase, c-a fost selectata de magnetul
poetului.**

Jocul cu valorile de adevar ale unor propozitii deja
existente pare a fi specialitatea lui Razvan Petrescu. El
aproba pentru a avea ragaz sa se indoiasca si se mira
pentru a gasi prilejul de confirmare. Aici se intrevad
schemele tactice ale comentariului sau, imun la placerile
postulatului autarhic. Vocea implicata in analizele din
Foxtrot XX nu-si uitd niciodata tinta, chiar atunci
cand zaboveste nepermis de mult asupra cate unui detaliu.
Multimea ricoseurilor capata — brusc — valente de legi
deductive. De aici se naste, mai ales pentru filologi,
pregnanta senzatie de narativitate.

comentarii

Proaspat Tn mintea cititorilor, scandalul legat de
paternitatea incerta amemoriilor prostituatei de lux Belle
de Nuit e dezlegat intr-o cheie care, o data dezvaluita,
devine imposibil de uitat. Nu ca reteta de desfiintare a
unei carti — aici criticii supercalificati Tsi disputaintaietatile
-, ci ca remarcabil trofeu stilistic. Nu mai cunosc
decat imul de acelasi calibru, apartinandu-i, tacticos si
definitiv, lui Mircea Horia Simionescu. Revenind, Tnsa,
la Razvan Petrescu si la executiile lui, sa notam numai
lentoarea cu care ochiul vigilent al lectorului se apropie
de prada. Dupa cateva concilieri mirate (,,Pe urma,
autoarea face o recenzie la filmul Cum mi-am petrecut
sfarsitul lumii. Ciudat, nu i-a placut. Zic ciudat, pentru
ca nici mie nu mi-a placut. Si nu sunt nimfomana**),
urmeaza alte cateva ghionturi amicale (,Putin mai departe
amuitat de domnul Andrei Plesu, pentru cd m-a surprins
fraza «Nimeni nu linge atat de dragastos ca Razvan».
Bine, dar eu sunt Razvan! lar eu nu ling dragastos.
Folosesc sexul Tn scopuri educative, am principii,
cant. Tnsa fata povesteste-n continuare despre sexul lui
de proportii gigantice. Asadar, despre mine e vorba!*)
pentru ca finalul sa poarte cu el valorizarea, intact
necrutatoare (,,Si aflam ca de Anul Nou pleaca la St.
Tropez. Si Dan Sociu semneaza postfata. Cica el ar fi
autorul, se spune Tn Academia Catavencu. Numai ca
pentru a te numi autor trebuie sa scrii o carte. Or, ce
avem aici nu este o carte. Nu valoreaza nici macar cat
o scrisoare dintre cele trimise de cititorii revistelor tehnice.
Dar ar putea fi folosita de cine-a scris-o pe post de dildo.**
-pag. 421).

Acum, desigur, poate ca blamul acestademn de mania
Sfintilor Parinti nu-i va cadeaneaparatin spinare tanarului
Dan Sociu, ci — poate — vreunui autor mai exersat intr-
ale prozei, dintr-un alt contingent de creatie. Ceea ce
n-ar stirbi Tnsa nimic din netezimea verdictului expediat
de Razvan Petrescu. Fascinat de hazardul pe care
oricejurizare Tl impune, comentatorul din paginile acestea
tergiverseaza, de fapt, orice solutie previzibila si instituie,
Tn interval, o imensa scena ritualica.

Ca toate dansurile de societate, Foxtrot-ul acesta e,
Tn ultima instanta, o lectie de pedagogie a bunului
gust. Predata la cald de un prozator important pe care
- totusi — asemenea acte de caritate esteticanu-1 absolva
de misiunea lui primordiala. Aceea in urma careia au
ramas carti precum Gradina de vara, Eclipsa si Intr-o

dupa-amiaza de vineri. m

= Genoveva Logan, Fara identitate, roman,
editie integrala, lasi, Ed. Junimea, 2007
(prezentare pe ultima coperta de Dana Dumitriu).
122 pag.

= Dan Chisu, Garsoniera din padurea de
macarale, Bucuresti, DaKINO Publishing, 2007
(roman). 230 pag.

= Razvan lonescu, Cand sfintii mergeau
la teatru. Ecouri dintr-un altfel de Bizant,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2007 (prezentare
pe ultima coperta de Cristian Badilitd). 240
pag-

« Eliza-Mara Trofin, Florina loana Revnic,
Limba si literatura romana, teste sumative
pentru clasa a VIl-a, Brasov, Ed. Aula,
2008. 128 pag.

= Nicoleta Popa, Animal de povara, poezii,
Pitesti, Ed. Paralela 45, 2007 (prezentari pe
ultima coperta de Radu Aldulescu si Traian T.
Cosovei). 68 pag.

= Violeta lon, Calusarii, Bucuresti, Ed.
Vinea, 2008 (proza scurta). 138 pag.

« Petru Maier Bianu, Inventarul iernilor.
Dincolo de padurea de otetari, editia a 11-a,
revazuta, prefata de Albert Kovacs, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 2008. 360 pag.
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Romania literara

Aigatul

Pictorul Edvard Munch, se stie

ca nu s-a multumit

Cu-0 singura reprezentare

a Strigatului sau. Sa fie sigur, poate,
ca-i auzit, 7l zugravi

nu mai putin decéat de sapte ori.

Ce saptamana trudnica, s-ar zice,

ca, Tn sfarsit, sa izbucneascad-un Urlet,
o binemeritata, glorioasa

Duminica!

Vreo doua din aceste variante

le-am vazut si eu, la Paris, la Roma, -
pe una dintre ele

(cam prea stridenta, dupa gustul meu)
Tmi pare ca am si trait-o,

ca si cum

m-as fi aflat exact Tn centrul
Muzeului National din Oslo.

Sunt vreo cinci ani de-atunci, cand dintr-odata,
din ramele-aurii si demne

n care ma aflam, ainceput

sa picure,

dupa atatea presiuni mocnite,
nerusinat, umplandu-ma de pete,
ceva care era chiar sange.

De-atunci, Tn diferite expozitii,
am revazut si alte versiuni.
Valuri si unde

izbeau de fiecare data-n mine,
Tncéat ieseam

aproape surd din Strigat.

Acum ma uit din nou, ranit si palid,
la rama lui.
Ea n-a patit nimic.

Ce nesimtit dreptunghi!

Ranit si palid,

ma uit la rama lui, -
ma uit

la rama lui.

A fost, e-acolo.

lata cum

lata cum stau, de fapt, lucrurile.

Dacéa-as avea o lunetd, un microscop,

as fi, poate, ceva mai sigur

ca intr-adevar stau.

Tnsa mi-am pierdut si luneta si microscopul.

Asa, simt, miop, cum Tmi mor ochii
cazuti si striviti

parca sub roti fierbinti, -

vad cat vad,

vad céate vad, si-mi pare

ca totul, chiar totul

vrea sa fie altfel decat este.

Dar nu ne vom lasa. Ah, Triunghiul,
Patratul, Cubul si Piramidele -
minunate si fioroase!

Si cercul, si cercul,

care-a devenit roata

si scartaie, Doamne, ca o roata!

Si eu, bajbaind, clatinandu-ma, tremurand,
auzindu-ma dintr-odata

cum scot sunete necuviincioase,

atat de ascutite, o, atat de

nelalocul lor.

Cum, din nebagare de seama,
Tncep sa urlu
de durere, Tn toiul cantecului.

Cum de/copar

Cum descopar, mereu uitand,
ca tipatul si urletele noastre
nu sunt decat exceptii,
scdpari, si neglijente ale
unei neatente geometrii!
Ce-i drept,
n-am auzit vreun triunghi gemand,
si-ovalele albastru-ncetosate
ce-atama-n crengi de pruni, ca niste
vocale care
se sting Tncet Tn asfintitul
de aur, abia clipind,
par doar ca-s ametite de propriile-alcooluri.

Sferele mici si negre care Tnca

se numesc struguri, pe veranda unde

un creier vechi se descompune-ncet, Tn timp ce
mama striga ,,Mama*“,

nu vor lasa, strivite, ca sa ne-nsele iarasi,

sa curga, rosu, decat

un provizoriu, metaforic sange.

Un provizoriu, numai, si metaforic sange...

De Ce

De ce te-ai plange de stareata jalnica, —
ar trebui sa te linistesti. E firesc.

Pentru ce

atata zarva si sangerare? —

Copia

va avea intotdeauna

nostalgia originalului — repeta

amicul Platon

dintr-un raft vecin.

Ce-ar trebui acum

sa raspund? CaTmi simt
prea multe degetele? Ca

n loc de cap ar fi mai bine
sd am un cub?

Da, de ani de zile,

Luvrul ma tnspaimanta,

iar azi, Tntarziind o clipa

pe Pont des Arts,

ma simt cumva mai Tn siguranta
cand stiu

ca pe sub mine

mai curge, totusi, Sena.

n rest, desigur,
mici descojiri,
sangerari marunte,
cate-un geamat,
zarva, evenimente.

Catre riichita

Ma gandesc la tine, Nichita,
acum, cand simt

ca si in mine

s-a cam Tnvechit urletul.

Insa nu, iubite Nichita,

nu din cine stie ce nevoie de distilare
a-ntarziat prin alambicurile Tntunecate
acel tipat al meu de demult,

foarte murdar si foarte rosu.

Cred, mai degraba, ca-a obosit pe drum
si-a Tnceput

sa uite, Tncet,

al cui era.

Tncat acum,

cand mi-a ajuns, Tn sfarsit, Tn gura,
abia de-i mai pot rosti

numele.

Ora

Multa vreme n-am putut spune

te iubesc, din cauza Geometriei,
multa vreme

m-am trezit din vise hexagonale,
iar ochii mei erau

presati dureros din trei laturi,

ca si cum nu puteam vedea

decat din centrul Altarului.
Steagurile mele Tnghetasera-n vant,
cercuri erau tobele mele in ceturi de dimineata,
ca funambulul paseam

drept pe linia dreapta,

capul meu nu putea

sa adoarma decat pe nimburi.

Dar, destul cu

aceste metafore reci. Acum
iatd-ma cald si moale,
esuand intre albine.

Sa lucreze ele de azi incolo
n locul meu.

E Aprilie, au inflorit
piersicii, prunii, caisii,
maine si merii vor Inflori.

Si, iatd, sunt plin de polenuri
ca un poet traditionalist
de la 1900.

Si parca simt si eu deschizandu-mi-se
doua-trei corole.

O, Doamne, sa fii obosit,
ca sa poti descoperi ca esti viu!

Albinele Tnca nu m-au gasit,

dar, sunt sigur, ma vor afla.
Nestiutoare cum sunt,

vor ajunge tocmai unde trebuie

cu polenul meu rosu, purtat cu grija,
Tncet-Tncet,

catre fragedul viitor. m



razilienilor le-a placut atit de mult complicatul

lor imn imperial, compus pe baza de arii si coruri

de inspiratie italiana, incit s-au decis sa-I

pastreze in ciuda instaurarii republicii.

Un imn national

Mihai Zamfir
TROPICE SURAZATOARE

STE VORBA de imnul national
brazilian, bineinteles, de care altul?
Are o istorie ciudata irepetabila si
posibila doar sub cerul Tropicelor.
Cine l-aauzit chiar o singura datain
viata nu-1 mai poate uita; asta ca
impresie globala pentru ca, altfel,
e foarte dificil de memorat: pare o
lunga arie de opera italiana de la
Tnceputul secolului al XI1X-lea,
irecuzabila proba de bel canto in maxima lui inflorire,
mixtura cu aer martial Tntre un fragment din Norma
si altul din Lucia di Lamermoor.

Un asemenea imn, copilasii brazilieni 1l Tnvata
Tnca din clasa Intli primara si 1l interpreteaza exact
abia Tn liceu. Frumusetea lui melodica este Thsa
cuceritoare si el ramine unul dintre cele mai frumoase
imnuri nationale.

Romanii, Tntre alte popoare, au avut si ei imnuri
dificil de retinut: impunatoare si solemna, melodia
din Traiasca Regele! este Tnsa destul de complicata
- casi ceaaMarsiliezei sau aimnului portughez numit
Portugheza. Tn general insd, popoarele au optat instinctiv,
de multa vreme, pentru melodii simple si penetrante,
pe care imense coruri improvizate de mii de oameni
sa le poata interpreta fara efort. Imnurile german,
englez, american, italian sunt de extrema simplitate
— ca si cel al defunctei Uniuni Sovietice, inspirata
melodie a lui Alexandrov; iar de cind Uniunea Sovietica
renaste sub ochii nostri Tntr-o noua forma, nu prea
departata de cea veche, cintecul lui Alexandrov a
redevenit imn oficial (se vede ca instinctul melodic
al popoarelor 1l deranjeaza pe cel politic).

Tntre cele doud mari categorii de melodii nationale,
imnul brazilian se ataseaza fara indoiala celor complicate.
Cu atit mai bizara apare, Tn acest caz, istoria lui. Brazilia
este republica de mai bine de un secol (a fost proclamata
Tn 1889, cind Tmparatul Pedro Il a abdicat); poseda
o Constitutie inspirata piné la detaliu de Constitutia
Statelor Unite. Ne-am fi asteptat ca si imnul national
sa fi fost compus tot atunci pentru celebrarea
trecerii tarii la o noua forma de guvernare. Nu, nici

Lecturi

Un barbat
si 0 femeie

-

itam cateva titluri din bibliografia de dupa
1989 a scriitoarei sibiene Rodica Braga, reperate
cu greu pe Internet, de vreme ce recenta carte
la care ne vom referi, Adagio (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2007, 207 p.) nu cuprinde nicio
semnalare tip de acelasi autor, ca sa nu mai vorbim

CuU cintec

vorba! Cind si-a schimbat dramatic destinul devenind
din imperiu republica, Brazilia nu si-a schimbat si
imnul. Brazilienilor le-a placut atit de mult complicatul
lor imn imperial, compus pe baza de arii si coruri de
inspiratie italiana, Tncit s-au decis sa-I pastreze n ciuda
instaurarii republicii.

Imnul brazilian luase nastere din bucuria poporului
de a-si fi cistigat independenta, de a fi devenit un mare
imperiu, cea mai mare tara din emisfera sudica - toate
acestea petrecute Tn citevazile, la Tnceputul anilor 20
din secolul al X1X-lea. Compozitorul Francisco Manuel
da Silva a transpus entuziasmul Th muzica - si astfel
apareanorocosul imn. A pornit sa fie cintat pretutindeni,
devenind,national” caraspindire, Tnainte de a-i fi fost
proclamata oficial calitatea.

Lavenirearepublicii, lumea parea a fi de acord ca
patriaare nevoie de un nou imn n locul celui imperial;
s-a deschis un concurs, a existat chiar si o melodie

Tnvingatoare acompaniata de textul Tntru gloriarepublicii,

numai ca... Numai ca s-a Tntimplat atunci ceea ce
nimeni n-ar fi crezut ca e posibil: lumea a refuzat sa
renunte laimnul imperial. Vechea melodie de sonoritati
italiene intrase Tn toate inimile si nimeni n-a mai
putut-o scoate de acolo. Pentru prima — si poate ultima
— data Tn istorie, mari manifestatii populare au avut
loc Tn toata tara ntru apararea adevaratului imn national
si respingerea imposturii muzicale republicane.
Dupa o scurta sovaiald, noile autoritati au fost
obligate sa se resemneze si sa decida pastrarea imnului
lui Dom Pedro Il. S-au multumit doar s&-i schimbe
cuvintele, dar si asta s-a Tntimplat dupa ani de zile,

Tn 1922. Astazi, textul stravechii melodii eroice are

un aer mai degraba atemporal, patriotic-aseptic; Tn

el nu mai e vorba nici de Tmparat, nici de republica,

ci doar de eternitatea patriei Braziliene.

Morala: un cintec poate fi mai puternic decit forma
statald, decit ideologia, decit politica. Daca in el se
regasesc milioane de oameni, devine indestructibil.
lar republica braziliana, cea care, proclamata in 1889,
a preluat mostenirea unui simbol imperial, administreaza
lumii o lectie ce poate fi retinuta pTna astazi. m

localizata oriunde Tn Romania sau Tn Europa, oricum
ntr-o statiune de munte (laDavos sau la Predeal). Femeia
narator este si protagonistul cartii, nu numai prin regia
propriilor vise psihanalizabile, onirice scenarii premonitorii,
ci si prin arta nemantuitd a confesiunii. Naratoarea se
identifica fizic, psihic, afectiv, puzderia de detalii
contribuind la conturarea unei personalitati paradoxale,
ultrasensibile, discrete, feminine, spre surpriza barbatului:
comesean al ei zile Tn sir Tn respectiva pensiune, are
prilejul sa o observe doar atunci cand femeii i se face
rau. Ea are oricum peste cincizeci de ani, este vaduva
de aproape douazeci, perioada Tn care Tsi facuse
datoria de a-si creste copiii, Tntr-un legaméant benevol
de castitate. Descopera recent ca are cancer si un timp
limitat de viata. Pastreaza secretul, drept care vine Tn
acea locatie de odihna saindulceasca intr-un fel sentinta

de lipsa unor minime date biografice: ,,Simpteedicala primita.

exercitii de sinceritate"”, 2000, ,,Si va fi ziua a opta",
2001, ,,Visul bufnitei”, versuri, 2003, toate trei
volume publicate la aceeasi editura clujeana. Am mai
aflat cdTn 2007 reputata poeta si prozatoare a fost distinsa
cu premiul ,,Opera omnia" al filialei Sibiu a USR.
Romanul Adagio frapeazain primul rand prin scriitura
excesiv analitica, dar si prin plasticitatea descriptiva
(dinamica expresiilor faciale, a ochilor Tn special, a
epidermei, agesturilor sub imperiul unor boli ireversibile,
dar si a peisajului, a luminii cu efecte magice), mai pe
scurt printr-o scriiturd ce Tngemaneazarigoarea, imaginea
vivanta, aforismul memorabil, descrierea matematica si
totodatd poematica, investigatia psihologica. (Re)intalnirea
celor doud personaje, a barbatului si a femeii, poate fi

Barbatul, vaduv ca si ea si cardiac, si in care 1l
recunoscuse pe tanarul ce o deflorase la douazeci de ani,
Tndragostita de el fard speranta inca din liceu, continua
sa nu o recunoasca. Si totusi, pe masura caderii barierelor
formale, Ti descifreaza chipul, inclusiv pe sevalet (este
arhitect si pictor) si partial sufletul eroic, sfarsind prin
ase indrdgosti de ea, Tmplinind cavarstnic acel irmamoramento
de care o privase la tinerete. Asa se face ca cele doud
marionete avariate de varsta si boala ce-si pierd suflul
din te miri ce, doi straini care au totusi cevatn comun,
lasd n urmalor un parfum de inefabildelegie si solitudine.
Desigur, nu lipsesc Tntoarcerile Tn trecut, marturisirile,
suspiciunile biunivoce, meditatia despre relatia naratoarei
cu timpul si cu boala, si nici tresaririle si remuscarile

Iliteratura

CERSETORUL DE CAFEA

Tnvaluirea calda
de aripa

fnvaluirea calda de aripa

A unui Tnger nevazut sa nu o uiti.
Tu-mi socotesti pe degete ani scurti,
Ci tot mai lungi i-as vrea si cu risipa
De-arome stravezii ce-ti ies in cale

Cind nici te-astepti, iubita mea din turn,

Si-ti mingfie placerea dulce-n sale
intr-un amurg ce curge taciturn,
Printre creneluri, in cetatea sumbra
n care doar momita ai pasit

Sint si Piticul tau ce face-o tumba
La semnul mic din buze... si pripit
Ti-aduce crini imperiali de-un metru
Si papadii cu palarii de fetru...

barbatului, mai ales atunci cand afla de ce natura este
suferinta femeii, explicandu-si desele ei retrageri in sine
alterndnd cu momente de exaltare si frumusete
precum flacarile spontane deasupra comorilor.

Ambele personaje practica autoscopia sau identificarea
raului ce coabiteaza, modifica sau 7l devoreaza pe celalalt.
Barbatul nu pregeta sa-i reproseze femeii tendinta de
Tnsingurare, Tn timp ce ochii ei Ti scaneaza in caracterolog
fiecare gest, depistandu-i atractia fatala ce se contureaza
Tn apropierile si vorbele lui tot mai Tncarcate erotic.
Un eros paradoxal ce sporea cu cat aura femeii era
mai vIdguita de ireversibila condamnare. Evolutia
barbatului de la un fel de cinism morocanos la indiferenta
curtenitoare si apoi la iubire irepresibilé, daruire de sine
si alteritatea facatoare de minuni convinge, fiind o proba
indubitabild a talentului si stiintei autoarei de a construi
caractere.

Adagio, aceastd miscare muzicala de Tncetinire a
motoarelor vitale, de amplitudine a monologului interior
si a confesiunii, este Tn fond o carte de exorcizare a
bolii si a sfarsitului anuntat, un tratat al clipei de iubire
si fericire. Volumul, trist si totodata reconfortant, este si
o evanghelie etica a bolnavilor terminali, Tn sensul ca
a face bine cuiva fara a-1 iubi e cu neputintd. Rodica
Braga, acest semiolog al nuantelor, al varstelor si bolilor
(inclusiv psihice), ne asigura ca exista oameni si Tntalniri
capitale, parte a unui program din afara vointei nostre,
care modifica felul de afi si de a simti al celor ce nu mai
spera.
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Sunetul
Iiteraturii bune

DRIAN POPESCU este poet Este
chiar poet si chiar este poet Cuvantul
s-a devalorizat prin folosirea lui
usuratica. Tn Romania cateva mii
de autori de versuri care nu spun
nimic cititorului (constituindu-se
intr-un ,,zgomot de fond* al vietii
culturale, la fel de irelevant ca
monoton-stridentele claxoane de
pe stradd) se considera sau sunt
considerati ,,poeti". Dar poetii sunt rari, foarte rari,
iar printre ei se numara in mod sigur Adrian Popescu.

Adrian Popescu este poet nu numai cand se aseaza,
sacerdotal, Tn jiltul de aur al poeziei, ci este poet mereu,
chiar si cand completeazad un formular la administratia
financiara. El rotunjeste Tntr-un anumit fel cuvintele, le
caligrafiaza, le transformaintr-o muzica ademenitoare.
Dulce ca mierea nu e glontul patriei. Dulce ca mierea
e limba romana folosita de Adrian Popescuin versurile
sale.

Cartile de poezie pe care le-a publicat pana acum
(Umbria, 1971, Focul si sarbatoarea, 1975, Campiile
magnetice, 1976, Curtea Medicilor, 1979, Suburbiile
cerului, 1982,0mila salbatica (antologie), 1983, Proba
Cu polen, 1984, Vocea interioara, 1987, Calatoria
continua, 1989, Pisicile din Torcello, 1997, Poezii
(antologie), 1998, Fara varsta, 1998, Umbria (antologie),
2000, Drumul stramt, 2001) Tnsumeaza multe sute de
pagini, dar nimic nu se repetd, nimic nu anunta blazarea.
La sfarsitul anului trecut, Tn preajma sarbatorilor de
iarna, Tnzestratului scriitor din Cluj i-a aparut un nou
volum de versuri, Dimineata Tn Forul roman, care
cucereste tocmai prin aceasta candoare inepuizabila,
prin sentimentul pe care fl creeaza ca autorul redescopera
cu fiecare nou poem poezia.

Despre ce scrie Adrian Popescu? Despre orice. Sau
se mai poate raspunde Tntr-un fel. Scrie mereu despre
unul si acelasi lucru: despre bucuria de a trdi, exprimata
cuviincios. Poetul este un spirit religios, care si-aimblanzit
de multa vreme propria fiintd, Tnvatand-o sa se
supuna cu seninatate ordinii divine si regulilor intelepte
facute de oameni. Bucuria sa de atrdi nu este salbatica
(numai milaeste salbaticain poezia lui Adrian Popescu),
ci calmasi usor melancolicd. Remarcabil este si umorul
din aceasta poezie, un umor de de idei, plin de gratie.
Adrian Popescu are, in fata irationalitatii lumi, miscarea
eleganta atoreadorului care fandeaza la fiecare napustire
a taurului si 7l lasa sa iaTn coame o fluturare de panza
rosie.

Volumul Dimineata Tn Forul roman de deschide
Cu un poem care are exact acest titlu, dar si o varianta
de titlu bizara, mentionata intre paranteze: Musca. Ce
legatura poate fi Tntre insignifianta musca si grandiosul
For roman? Ei bine, musca nu numai ca trece bazaind
prin poem, dar este chiar personajul principal al poemului.
Ne aducem aminte ce semnificamusca la Geo Dumitrescu.
Plictiseala. (,,O musca, plictiseala?, se plimba pe tavan...").
La Adrian Popescu musca este viatansasi, intr-un regat

drian Popescu este poet nu numai cand se

aseaza, sacerdotal, in jiltul de aur al poeziei, ci

este poet mereu, chiar si cand completeaza un®
formular la administratia financiara.

al mortii. Toata cultura poetului, care stie atat de bine,
din carti, ce s-a intdmplat cu milenii Tn urmain forul
roman, Tncat i se pare ca are amintiri de atunci, cade
pe un plan secund cand Tsi face aparitia aceasta
insecta banala:

J/Aer rece, mortuar, iar deodatd/ Musca. VIE./ Nu
fluturele cap de mort/ Ea, pe un fel de sotron,/ cu
aripi de smoala,/ un sol din Ereb."

Urmeaza un sir de intrebari si de presupuneri (in
legdtura cu sursade hrand a mustei) desfasurate amplu,
ceremonios, in binecunoscutul stil de ,,dizertatie" al lui
Adrian Popescu:

,,Cu ce se hraneste aici,/ unde sange nu mai
curge,/ came de berbecV cu maruntaiele scoase,/ pe care
le iau flaminii/ preotii templului,/ nu mai miroase.// Ce
hoit o fi gasit, unde/ pe la Cloaca Maxima/ pe gunoaiele
din fostul Campo Vaccino/ loc de pasune, maidan/
depozit liber de piatrd antica/ cum povesteau cu veacuri/
uimiti pelerinii/ veniti laJubileu?// A descoperiteaceva/
din piatra nu traieste/ ca viermele vremii din Maramures/
care scrie un fel de traseu, o galerie/ pe burta pietrelor/
unde nu rdzbate raza luminii.// Sau are drum deschis
la mortii/ ce mai traiesc, din Urbe/ la casele modeste
de unde/Tncepe Via Urbana/n Suburra, mai jos de Via
Cavour/ unde cobori trepte stranse/ pe langa intrarea
la statiade metrou/ sa intri Tn barul cunoscut/ cu fotografia
ilustrului comedian.// Nu cred c-o tin puterile pana la
Coloseum/ sa suga lacoma sangele din crapaturile arenei/
oricum Crucea din Mijloc/ unde au fost masacrati
crestinii/ ar alunga-o// Pravaliile acelea vechi le cautd/
Tn care se vand scaune/ sau mese de rachita/ unde vin
umbrele la vecernie/ sa mai schimbe o vorba cu stranepotii
lor,/ ori cel putin sa le inspire/ frica de scurtimea
vietii stralucitoare/ din Cetate.// Musca e nelipsita din
atelierele/ mestesugarilor dintotdeauna/ ieri fierari,
azi mecanici auto/ cei care au deschise/ spre forfota
stradald/ usile/ ea intra nepoftita, pleaca greu/ poate
mai ciupeste si azi ceva.// Are musca un blid pe pervaz/
un hoit de pisica n curte/ printre frunzele gardului
de pitosforo,/ un dulap cu togi, sau peplumuri/ pe
Via Leonina?// Cum de nu-si prinde aripile atunci/in
tablita de ceara de pe masa/ unde adasta stiletul de scris/
testamentul unui om care/ deja miroase a mort.// Cum
miroase nioartea?" .

Discursul liric este, dupa cum se vede, o tesaturad de
aluzii culturale, de ironii discrete, de nostalgii si de
spaime. El capteaza multiplele moduri de a fi ale unui
poet inventiv si cultivat, extraordinar de talentat si tocmai
de aceea lipsit de emfazain folosirea talentului. Poemul
este antologic, dar Tn sumarul cartii figureaza multe alte
poeme lafel de frumoase (unele de o frumusete neagra),
ca Varamoartea coseste cu spor, Invitatla un seminar,
Inimasa-ti fie, Republicamarilorcastori, Mana Domnului,
Brad cupromoroaca, Corbul Sfantului Benedict, Bancile.

Recent, lui Adrian Popescu i-a aparut si o carte de
publicistica, Academia de pe Gianicolo. Prima parte
a cartii, Teme romane, cuprinde Tnsemnari facute sub
impresia a ceea ce poetul a vazut la Roma, iar cea
de-a doua, Memoria fericita, comentarii asupra unor
volume de poezie, proza, istorie etc.

Adrian
Popescu,
Academiade
pe Gianicolo,
jurnal,
Bucuresti, Ed.
Cartea
Romaéaneasca,
2008.216 pag.

Adrian Popescu

Adrian
Popescu,
Dimineatain
forulroman,
poeme, Cluj-
Napoca,
2007.

72 pag.

Adrian Popescu valorificd inteligent si cu responsabilitafl

calatoriile sale Tn Italia. De data aceasta, el supune
atentiei cititorilor, cu precadere, informatii de mare
interes referitoare la Societatea Academica Romana,
pe care romani ilustri, expatriati dupa instaurarea
comunismului Tn Romania, au Infiintat-o (in 1957) si
au frecventat-o (panain 1970, dupa care institutia s-a
mutat la Miinchen), pentru a contribui la pastrarea
identitatii culturii nationale Tn conditii istorice tragic-
nefavorabile. Condusa de monseniorul Octavian BarieaH
si mentinutd in functiune de italienistul Mircea Popescu,
societatea i-a numarat printre membrii ei pe Mircea
Eliade, Vintila Horia, Monica Lovinescu, Alexandru
Mircea, Eugen Lozovan. Autorul volumului Academia
de pe Gianicolo reproduce documente din arhiva lui
Mircea Popescu care a fost (pana in 1975, cand din
nefericire a murit, regretat de Mircea Eliade si de alti
reprezentanti de seama ai exilului roméanesc) redactor
al periodicului Revista scriitorilorromani. Printre altele,
sunt puse la dispozitia cititorilor, Tn premierd, doua
scrisori ale lui Mircea Eliade, revelatoare Tn multe,
privinte. latd un extras: m
,.vVad cavorbesti de unnr. 1V [al Revistei scriitorilor
romani, n.n.J, dar nu-mi ceri colaborarea. Daca ai
prea mult material, ma supun, dar Tmi pare rau. Pe de
o parte, pentru ca mi-ar fi placut sa fiu prezent in
toate fascicolele revistei noastre (i spun «a noastra»
pentru ca ma consider Thainte de toate scriitor — si

Tnca scriitor roman); pe de alta parte, pentru ca am o

nuvela care-mi place grozav. [...]

Mi-a placut mult ce ai scris despre G. Calinescu.
L-am cunoscut doar in treacat, nu ne-am Tnteles niciodata,
dar I-am admirat Tntotdeauna, chiar atunci cand ma
exasperal”

Comentarile critice din a doua secventa a cartii se
citesc, si ele, cu interes, si nu numai cu interes, ci si
cu un fel de voluptate, datorita artei lui Adrian Popescu
de a-i portretiza expresiv pe autori si de a le caracteriza
matasos-sintetic scrisul. Un posibil exemplu Tl constituie
textul consacrat lui lon Mircea: RS

.Adolescentul pe care I-am cunoscut, prin 65, suplu,
fermecator, cu un pulovar alb, spuma laptelui, poet care
avea de pe atunci un ton oracular, este azi un autor
contemporan important La Echinoxul tineretii noastre
clujene, vocea sa, inconfundabild, prin profunzimea
ei fascinant-misterioasa, avibrat in cenaclul de laFilologie
sau la concursurile studentesti de la Bucuresti, unde
avea, are, multi admiratori.™;

,»Volumele [lui lon Mircea, nn.] se succed la intervale
relativ mari, proband grija pentru rostirea esentializata,
cultul expresiei, ermetice deseori, foarte condensate,
nostalgiaoriginarului, exigentele unui eu netranzactional,
un fel de distinctie aristocratica a celui care se simte
alesul poeziei."

Indiferent daca scrie versuri, sau Tnsemnari de jurnal,
sau comentarii critice, Adrian Popescu scrie bine si
atragator. El ne ajuta sa ne aducem aminte sunetul
literaturii bune Tntr-o epoca literara dominata de vacarmul
celor lipsiti de talent m



oetul, mai degraba lucid decéat ludic, iese din
atelierul de productie textuala, din citat,

parafraza, pastisa, colaj, inspre o zona a

simplitatii lirice.

CARTEA ROMANEASCA

Poeme
elementare

O. Nimigean, Nicolina Blues, cu un
preambul de Serban Foartd, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 144 p.

IECARE geografie literara si are

mitologia ei, proiectata si Tntretinuta

inclusiv n anii din urmaai demitizarilor.

Tn Ardealul postexpresionist, Poetul

(cu majuscula obligatorie) este

considerat lon Muresan. in sudul rotit

caragialian Tn jurul Bucurestilor:

Cristian Popescu. lar in Moldova

dependentd cultural de un lasi penduland

Tntre melancolie si ironie, un nume

ce cade greu e al lui O. Nimigean.

Atat de inradacinati sunt acesti autori Tn mentalul regional,
Tncat ei ar putea sa nu mai publice niciodata nimic
(regretatul Cristian Popescu nici n-ar mai avea cum s-
o facd); sau, daca totusi mai dau ceva la tipar, sa
aleaga edituri mici, provinciale, fara ,,acoperire nationalall.
E un mod mai subtil de a-i concura pe congenerii deja
intrati Tn sistem, schimband centrul de comanda si
omologare, deplasandu-1 inspre marginea lor specificatoare.
O. Nimigean s-a gandit insa, Tn cele din urma, ca
putin mai multa vizibilitate nu e un inconvenient prea
mare. Dupa ce a tot gustat farmecul underground-ulm
la edituri ca Pan, OuTopos, Junimea, Versus, T, el
iese acum la lumina printr-un volum, Nicolina Blues,
publicat la Cartea Romaneasca. Cevadin aura poetului
nefnteles, ostracizat, Tntr-o societate stramb Tntocmita,
se pierde. Se castiga in schimb posibilitatea de a largi
semnificativ aria dialogului si confruntarilor artistice;
de aiesi din acel suc propriu Tn care orice scriitor se
simte perfect, dar numai pana la un punct. Ar fi fost si
pacat ca Nicolina Blues sa apara la o editura obscura,
cu difuzare precara si promovare inexistenta. E un volum

excelent, de maturitate reflexiva si creativa, un poligon
de Tncercari Tn maniere lirice diverse (specialitatea lui
O. Nimigean), dar totodata o artd poetica elaborata si
desfasurata. Autorul afost de labun Tnceputun teoretician
al poeziei pe care o scrie, 0 instanta cerebrald, critica,
dubland-o frecvent pe cea pur lirica. La textualistii
postmodemisti, aceasta ocupare a unui teritoriu literar
cu instrumentele analitice, deconstructive si metapoetice,
s-a soldat cu o dezolanta paragina artistica, acoperita
de florajubilatiei intelectuale. Cu cat poezia lor vorbeste
mai mult, Tn registre diferentiate si combinate, Tn
intertextualizari si bucle autoreferentiale, cu atat ea
spune mai putin. Exemplul unei post-,,optzeciste”
locvace, precum Simona Popescu este elocvent. La
antipod - si dintr-un unghi mai apropiat de cel antropo-
centrist al lui Alexandru Musina -, O. Nimigean face
aici nu experimentalism de laborator livresc (halat
alb, manusi chirurgicale, ser fiziologic, lamele de
microscop, microclimat aseptic), ci experiente pe care,
chiar siintr-o epoca a inocentei pierdute, le putem numi
revelatoare.

Din p&cate pentru autor, mastile lui poetice, alternate
prin prestidigitatii prozodice, i-au acoperit figura nu
atat de zambitoare pe cat le-a aparut unor critici. Trecand
Tnrevista influentele asimilate si expuse de O. Nimigean,
Paul Cemat Ti reprosa absenta atmosferei (pe care o
gaseainsa la Serban Foarta!); si se plangea ca sunt,,prea
multe coduri de spartll. Pe un ton mai grav, dar si mai
Tn afara subiectului se exprima Radu Vancu, pentru care
,.circuitul metaforei Tn palimpsest e mai important decat
circuitul apei Tn natura. Literaritatea e mai importanta
decat umanitateall. Or, ceea ce da dramatismul acestui
volum e tocmai tentativa poetului de a se elibera de
Text, de literaritate, de palimpsestul prea incarcat. De
cultura absorbita care I-a intoxicat, transformandu-1
Tntr-un om de hartie; sau, Tn mediul electronic, intr-un
profil pixelat. Scrisorile catre Emil Brumaru, ce dau o
unitate de perspectiva volumului polimorf, sunt tensionate
de aceasta captivitate a autorului Tn limbaj, Tn stilurile
practicate la vedere, Tn manierele in care s-a instalat.
Intr-adevar, iata-1 pe Arghezi: ,,stia dezbracata la
patru ace/ fel de fel de feluri de vino-ncoace/ care mai
de care/ de duiosie si de-a mirare// stia de toate si mai
ales/ cum se saruta fierbinte si des/ din cap pana unde
ti se face rusine/ (sa spui - altfel e-atat de bine)// stia
mai cu seama/ sa se topeasca si sa geama/ strabatuta
de seve si serafimi/ numai adancuri si tnaltimi// stia
dintr-o datd/ sa fie Tn parte si toatd/ subtiindu-se ca o
mireasma/ de feromoni si agheasmé&// darin primul rand
cumintea si apucata/ stia sa ma iubeasca - si gatalll
(,,Ingenium nobis ipsa puella facit®). lata-1 pe Dimov:
,»venisem Tn montgolfier/ sa te rapesc si sa te urc la
cer/ nacela era plina cu de toate/ provizii si nimicuri
colorate/ rochite saluri lungi de mohair/ sticlute cu
parfumuri si cu mir/ bratari inele ramuri de isop/ cutii
cu stofe langa periscop/ bomboane mentolate care-ti
plac/ bulgari de smirna asezati Tn vracll (Foarte multe
saptamaniih balon). lata-i pe Arghezi si Dimov, imbratisati:
»pornisem leganat in buestru/ calcand a maestru/ zambeam
cu ochii mijiti/ cel mai senin dintre cenobiti/ faceam
gesturi hieratice/ peste crestetele voastre sdlbatice/ pand
cand schimonosit de vedenie/ simtii cum calea se
preschimba Tn tarasenie/ intr-o teribild Tnhcurcaturad/
pedeapsa pentru inima mea trufasa si imatura// (...)
hipnotizati de aceastd momaie/ cand imponderabild
cand laléie/ de aceastd brezaie/ cu glas de heruv si de
gaie* (Leastavitd). Sau, ca sd mai descoperim un strat
de randuri din palimpsest, pe Eminescu si Arghezi, topiti
dimpreuna in paradisul domestic: ,,unde sa te duc cu
mine/ la ce rai sa te ridic/ raiul meu e-ngust si mic/
fara arbori si albine// e un rai de uite-1 nu-i/ cand
apare cand dispare/ cand se-ascunde dupa zare/ dupa
toana dumnealui// poate ca mai bine-ar fi/ sa citim pe
Tndelete/ carti cu-nvataturi secrete/ care ne-ar pastra
copii// si tindndu-ne de mand/ sa ne ratacim prin targ/
cand dau rodiile-n parg/ ca un acrobat si-o zanall (De
mana).

Cu aceeasi dexteritate, poetul se manifestain registrul
argotic siTn cel intelectualizat, Tn versuri polemice, dure,
sfichiuitoare sau Th poeme pline de gingasii masculine.
Chiar scrisorile catre Brumaru, diseminate Tn mod
controlat Tn sumarul volumului, Tncep fastidios, pentru
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a capata apoi ceva din naturaletea discursiva si confesiva
a magistrului. Tn ele, O. Nimigean abordeaza direct si
discutd pe larg nu numai propriile modalitéti de poetizare,
ci si perspectivele poeziei Tnsesi, Tntr-o epoca de
alexandrinism, subtiere morala si uscaciune spirituala.
A observa numai jocurile de cuvinte facute, cu o
rutina obosita, de O. Nimigean si a ignora complet
efortul lui de a cauta, a fora dincolo (dincoace) de ele,
Tmi pare un indiciu de lectura capricioasa sau programata
Tntr-o anumita directie. Aproape ca autorul ne ia de
umeri si ne scutura facandu-ne atenti la ceea ce-si doreste,
lavalorile pe care mizeaza si, pe de alta parte, laelementele
dispensabile, de o sufocanta inutilitate: ,,Bovarism al
laboratorului. lata-ma, Tn halat alb, supraveghind
mitocondriile. Privind sferele vii prin microscoape
electronice. Rezolvand ecuatiile reduplicérii. Uitand de
mica mea moarte. De mica mea durere. De micile mele
pulsiuni mistice. Atatea cuvinte s-ar dovedi inutile.
Atéateatipare s-ar dovedi un cheag de fantasme. As da
deoparte metafora artificiala. As degusta frumusetea
naiva a mitului. (...) As transforma informatia — «biti,
biti, biti» — Tntr-o pragmatica a duhului, recuperandu-
mi trupul si semenul. M-as intoarce decrispatin gradina,
pipaind pe Tndelete ramurile altoiului, aplecandu-ma
peste corole, primind pe mana calda albinele aurii.ll
(Celmaimultmi-asdori...). n clipele de gratie -Ti scrie
el lui Brumaru - ,,natura noastra se umple de o descarcare
proaspata, aurorald, de bios si logos, Tnca neseparatell,
pentru ca imediat ,,sa ne reaglutindmn limbaj, disciplinati
Tncet-Tncet de retelele salell. Pe pagina urmatoare, e
denuntatd ,,incapatanarea analiticall ce ,,isi trddeaza
vacuitateall. Astfel ca poetul, mai degraba lucid decat
ludic, iese din atelierul de productie textuala (constientizata
ca atare), din citat, parafraza, pastisa, colaj, Tnspre o
zona a simplitatii lirice. Cele mai bune poeme din
Nicolina Blues sunt, asa zicand, autonomizate in
muzicalitatea, caldura si sugestivitatea lor, pastrand
ca legatura cu sistemul generator numai o functie de
»aplicatiell. O. Nimigean nu mai teoretizeaza acum
poezia: o face, pur si simplu, ca o demonstratie ca liricul
este Tnca posibil. Nu-ti garanteaza nimeni nimic e un
poem puternic, dar Tnca dominat de retorica. Zoom,
Didactica vetula, Epitalam semnalizeaza Tnsa directia
pe care talentul indiscutabil al lui O. Nimigean ar putea-
o fructifica Intr-o faza ulterioara de creatie. O singura
mostra: ,,eu muream aproape fericit/ eu aproape plangeam/
steaua cazuse/ rotindu-si cenusile-n geam// silabiseam
scrisul clar/ pe bolta de piele/ ararimi cadea pe timpan/
o grindina de cucuvele// urma sa se-ntample ceva adevarat/
prostii Ti spun nenorocire/ ingerul cu piele de liliac/ se
Tncalcise Tn panza subtire// ramasesemin sfarsit singur/
Tn linistea murmurénda/ aproape fericit/ aproape la
pandall (Epitalam).

Poemele elementare: nu spun ca aceasta e Calea,
dar, oricum, iesirea din reteta si retea. m

primita

= ScrisulRomanesc. Anul VV (serie noud). Nr.
3-4 (43-44) 2007. Craiova. Redactor-sef: Florea
Firan. Revista publica poezii de Nina Cassian,
Virgil Dumitrescu, Spiridon Popescu, Valentin
Tascu, proza de Aurel Antonie, Cornel Mihai
Ungureanu. Despre ,,0 carte evenimentll (,,in
intimitatea secolului XIX!! de loana Parvuiescu )
scrie Gabriel Cosoveanu. Cronici, articole,
eseuri semneaza: Irina Mavrodin, Monica Spiridon,
Carmen Firan, Adrian Cioroianu, Ovidiu Ghidirmic,
loan Lascu, Petre Rado, Dumitru Radu Popa, C.
M. Popa.Un grupaj de poezii inedite de Marin
Sorescu comunicat de George Sorescu.

= Punct ,,Saptamanal punctual de societatell.
Anul I, nr- L 16 p. Bucuresti. Director: Mugur
Vasiliu. Redactor-sef: Alexandru Dumitru.
Scrisa de ,,cvasianonimi (in cea mai mare parte
studenti Tn primul an)ll nouarevistaisi propune s&
prezinte ,,simplu si directll ,,cultura adevaratall
Revista e preocupata de situatia din licee ,,unde se
da mana liberaelevilor violentill si unde profesorii
,.fard leafall sunt complexati de elevii cu bani multi
si masini de lux.

critice

1| BlURWOY

elels

800¢ rew g¢/0¢ u



nr. 20/23 mai 2008

Romaéania literara

12

comentarii

critice

Dificultatile unel
Lpanorame”

Gheorghe Grigurcu

SEMN DE CARTE

AR E CUPUTINTA sa anulam de facto existentialul, s& abolim
,,orice urma a realului*l, dupa cum preconizeaza cu aplomb
Marin Mincu? Sa zamislim Tn eprubeta un eu incontingent,
un eu sterilizat de functia saemotionald, totalmente rupt de cele
ale lumii? Ne e teama ca n-am putea depasi observatiile de
bun simt ale lui T.S. Eliot, din celebrul sau eseu, Hamlet: ,,singurul
fel de a exprima emotia in artd e de a gasi un corelativ
obiectiv; cu alte cuvinte, o serie de obiecte, o situatie, o Tnsiruire
de evenimente care trebuie sa alcatuiasca formula acelei emotii
anume; asancit atunci cind sint date faptele externe care trebuie
sa se finalizeze Tn experienta senzoriald, emotia sa fie imediat
evocata**. Nu cumva suprapunerea eului poetic cu obiectul
poeziei, clamata de exegetul nostru, ar deveni imposibila fara o mediere
ontologica? Ce sa comunice, Tn definitiv, eul poetic, oricit de restrictionat, oricit de
alambicat, decit substanta trairii sale, ce sa vehiculeze textul decit semnificatiile, Tn
sublimare estetica, ale unei asemenea trairi? Magistru al intelectului suveran, Paul
Valery nu se sfia arecunoaste:,,Poeziaeste Tncercarea de areprezenta, prin intermediul
limbajului articulat, acele lucruri sau acel lucru pe care Tncearca, Tn mod obscur, sa
le exprime strigdtele, lacrimile, linistea, mingTierile, sdrutarile, suspinele etc. si care
par a voi sa exprime obiectele Tn ceea ce au ele ca aparenta de viata sau ca scop
presupus. Acest lucru nu poate fi definit altfel**. Dupa cum Merleau-Ponty constata
Tncarcatura incontumabil existentiald, ideatica si chiar somatica a verbului poetic:
,.Legatura cuvintului cu sensul sau viu nu este o legatura exterioara, de asociere, sensul
locuieste cuvintul (...). Sintem obligati sa recunoastem o semnificatie gestualad sau
existentiala a cuvintului (...). Ce exprima atunci limbajul, daca el nu exprima ginduri?
El prezinta sau, mai degrabd, e luarea de pozitie a subiectului fata de lumea semnificatiilor
sale**, lar lonesco respinge o lume a cuvintelor deturnate prin devitalizare, fararelatie
cu experienta afectiva, cu interioritatea individului: ,,Cuvintele au ucis imaginile
sau le ascund. O civilizatie a cuvintelor este o civilizatie ratacitd. Cuvintele creeaza
confuzie. Les mots ne sont pas la parole... Realitatea este ca cuvintele nu spun
nimic, daca ma pot exprima astfel... Nu exista cuvinte pentru experientele cele mai
profunde, cu cit Tncerc mai mult s& ma explic pe mine, cu atit mai putin ma
nteleg**. Ceea ce este o limita a cuvintelor ca miraj intrinsec al existentialului...
Din pacate, Marin Mincu e departe de a fi precis Tn aventura d-sale textualista.
Frazele d-sale se fac si se desfac Tntr-o frenezie asociativ-disociativa fara a duce la
o clarificare a factorilor disertatiei, ci, dimpotriva, producind frecvent o complicare
confuza a acestora, o ceata retorica anevoie de risipit. Asa cum se Tntimpla in cazul
unor imagini stingace a caror culoare e aplicatd prin incalcarea liniilor ce le contureaza,
criticul care I-a mustrat pe Arghezi pentru ca discursul poetului s-ar situa ,,dincolo de
text, Intr-o exterioritate incongruenta**, si pe Blaga pentru o emotionalitate cosmica,
expresionista, id est,,retardatd“, nu sovaie a scrie despre Nichita Stanescu: ,,Numai
«necuvintele» pot sa transporte sentimentele nude, neconsumate, nemediate de structura
normata a discursului. Aici Nichita se revendica de la Bacovia, cel care face organ
poetic dintr-o unica stare de sentiment. De la starea de sentiment monocorda se
trece Tnsa la explorarea sentimentelor ca forma de expresie a umanului. Forma de
existenta absoluta a umanului este sentimentul, iar nu limbajul**. Ce sa mai intelegem?
Cu adevarat, ,,ce se Tntelege acum prin autenticitate, iata o Tntrebare extrem de grea...**.
Impreciziei doctrinare i se alaturd o serie de aplicatii dintre cele mai bizare care, am
fi ispititi sa spunem, frizeaza suprarealismul. Terminologia gliseaza cu un minim
control pe largi spatii, facTnd sa se ciocneasca entitatile cele mai diverse. Conform
opiniei lui Marin Mincu, optzecistii ar prelua ,,traditia textualizarii**, inaugurata de
autorul Jocului secund si prin urmare ar fi nu mai putin decit... ,,barbieni**: ,,Daca se
poate vorbi deci de o emulatie Tn descendenta barbiana, aceasta apartine Tn
principal ultimelor doua promotii care au asimilat, Tn sfirsit, fie si la modul instinctiv,
lectia textuald a marelui poet**. lar autorul Necuvintelor s-ar situan siajul lui... Bacovia:
,.urmind aceste traditii bacoviene, instituite Tn prima jumatate a secolului, Nichita
Stdnescu continua procesul de interogare poetica prin operatii decise de captare a
eului, integrate tentativei experimentaliste**. Cu urmatorul adaos, de-o pretiozitate
abstractizanta care nu e citusi de putin de naturd a explicita eteroclita conexiune:
».metoda lui Nichita Stanescu, Tn consens cu aceea bacoviana, situeaza actul poetic
Tn interstitiile spatiului «prelingvistic», instaurind viziunea tragica a traversarii
semnificantului de catre o instantd vorbitoare, ce se afirma nu Tn discursul Tncheiat,
ci In pulsiunea preverbala**. Daca poezia conteaza numai ca ,,fapt scriptural**, ca
realitate textuala**, sentimental fiind abhorat drept un factor neprielnic acesteia, cum
e posibil ca ,,numai Bacovia si Nichita Stdnescu reusesc sa depaseasca bariera
limbajului**! Tn ce directie s-o ,,depaseasca**? Speculatia vadeste si Tn destule alte
locuri un echivoc mascat si nu prea de proliferarea nesecata a unui verbiaj care parca
doreste sa scape de constringerile dogmatice la care-1 obliga intentiile auctoriale, sa
zburde Tn contradictorii, extrem de riscante aproximatii...
Dar examenul cel mai important pe care-1 are de trecut o scriere de un astfel de
tip este cel al selectiei numelor de poeti. Socotind ca hatisul conceptiei

e sa comunice, Tn definitiv, eul poetic, oricit de
restrictionat, oricit de alambicat, decit substanta
trairii sale, ce sa vehiculeze textul decit semnificatiile,
Tn sublimare estetica, ale unei asemenea trairi?

MARIN MINCU

textualizante este exclusiv apanajul exegetului

(ne e greu sa presupunem ca altcineva l-ar putea

prelua cu rol de busold), antologarea poetilor

implica nu doar asumarea unor reactii subiective,

ci si pe cea a unei sporite responsabilitati publice.

Una e sa faci amenajariin propriata ograda, alta

e sa le faci intr-un parc sau ntr-o piatd. O antologie Marin Mincu, O panorama
presupune o confruntare cu un tablou oarecum critica a poeziei romanesti din
prestabilit, cu un consens de factope care nu te secolul alXX-lea, Ed. Pontica,
Tncumeti sa-I refaci decit daca dispui de propuneri  Constanta, 2007,1184 pag.
constructive, convingatoare. Or, nu ne putem da

seama ce criterii au guvernat gestul selectiv al

lui Marin Mincu. Nici criteriul estetic, nici cel asa-zicind al consacrarii istorice,
nici macar pina laurma cel textualist, asa imprecis cum e, nu par a fi operat in alcatuirea
listei d-sale de poeti, Tn care absentele stridente n-ar putea fi Tn ruptul capului compensate
prin includerea unor autori evident mai modesti. Mina martial&, faciesul Tncruntat,
excomunicator contrasteaza violent cu productul oferit cu eticheta axiologica, asemenea
unei persoane cu frac si papion, Tnsan pantaloni scurti. Gravitatea doctorald a expunerii
programatice,pompa oficierii consideratiilor ce se vor apodictice nu izbutesc a atenua
aerul de improvizatie, de aleatoriu al selectiei. lata un sir de respinsi, apt a
compune el Tnsusi un capitol foarte substantial al unei carti Tnchinate poeziei veacului
precedent: Dimitrie Anghel, St.O.losif, Adrian Maniu, Camil Baltazar, Horia Stamatu,
Aurel Rau, Florin Mugur, Miron Kiropol, Cristian Simionescu, lon Pop, Ana Blandiana,
llie Constantin, Constanta Buzea, Constantin Abalutd, Mircea Dinescu, lon
Stratan, Traian T. Cosovei, Florin laru, Marius lanus si — de ce nu? — Adrian Paunescu.
Nu ne putem reprima o impresie de neseriozitate. m



ngratitudinea istoriei de la 1948 a blocat

maturizarea deplina a unei grupari

literare, a razletit individualitatile si a

frant necrutator destine.

E AFOST Cercul Literar de la Sibiu
Tn perioada pregatitoare si, mai ales,
Tn perioada definitorie a aparitiei
,»Revistei Cercului Literar** (prima
jumatate a anului 1945) se stie si
intereseaza, pe buna dreptate, mai
mult decat ce adevenit aceasta grupare
imediat dupa 1945. Daca o periodizare
seaca nu ar parea prea didactica, as
insista ca fenomenul cerchist sa fie
tratat, din punctul de vedere al unei
istorii literare minutios documentate, Tn patru sau
cinci secvente (nu pretind ca spun o noutate, cand atatea
exegeze meritorii i-au fost consacrate gruparii cerchiste,
dar poate ca aduc o clarificare de sistematizare):

1. Faza pregatitoare, Tn atmosfera Sibiului universitar:
1941-1944, posibil a fi extinsa Tn urma spre anii de
formare a protagonistilor, faza Tn care un important
eveniment inaugural este editarea, Tn 1941, a revistei
,,Curtile dorului**, sub Tndrumarea lui Lucian Blaga;
episodul fondator ar putea fi considerat constituirea
asociatiei Cercului Literar ,,Octavian Goga“, Th 1942;
cristalizarea unei atitudini estetice si distantarea de politic
se evidentiaza Tn manifestul articulat Tn scrisoarea
catre E. Lovinescu, publicatdTn,Viata** din 13 mai 1943;

2. Afirmareasibiand propriu-zisa a grupariiin .Revista
Cercului Literar**,Tn 1945, revista ce-si Tnceteaza aparitia
duparevenirea acasa a Universitatii clujene si dispersarea
absolventilor; este secventa cea mai importanta pentru
definirea cerchismului, care se bazeaza pe textele,
afirmatiile si proiectele tineretii creatoare; la sfarsitul
anului 1945, ,,Sibiul e atat de abatut** Tncat e de nerecunoscut,
dupa cum i scrie Radu Stanca lui Deliu Petroiu: ,,Sibiul
e total mort. Tnchipuie-ma, prin urmare, Tn acest trist
cimitir si plange-ma*“ (v. Deliu Petroiu, Carteaprietenilor
mei, Ed. Universitatii de Vest, Timisoara, 2006, p.
17). De aceea, Radu Stanca gandeste cu disperare o
evadare spre Cluj sau spre Bucuresti, dar nu va reusi
prea curand. Tn orice caz, 1945 e o apoteoza a Cercului
si totodata un sfarsit de etapa. O reconsiderare
radicala se impune strategilor Cercului, care sunt
I. Negoitescu si Radu Stanca;

3. Tatonari disperate, Tn anii 1946-1948, Tntr-o
faza post-sibiana de refacere a coeziunii prin aparitia
unei noi reviste, proiectata sub numele de ,,Euphorion**,
si diversificarea formelor de afirmare printr-un teatru
propriu, un cenaclu rendscut si manifestari publice de
consacrare la Cluj, Sibiu si Bucuresti;

4. Eclipsatotala a Cercului Literar Tn anii dogmatismului
stalinist (1948-1953) si poststalinist (pana aproximativ
prin 1960-1963), cand unii dintre membrii gruparii sunt
persecutati politic si suferd chiar perioade de detentie:
Nicolae Balota, arestat si condamnat de mai multe ori,
Tn 1948, Tn 1956 siTn 1962; Ovidiu Cotrus, condamnat
si Tnchis pana in 1964; I. D. Sirbu, desi intelectual de
stanga, este exclus din Tnvatamantul superior in decembrie
1949, odata cu Lucian Blaga, Liviu Rusu si D. D. Rosea,
iardin 1957 panain 1963 este inchis; Stefan Aug. Doinas,
Tnchis timp de un an, in 1957; I. Negoitescu e arestat
si detinut din 1961 panain 1964;

5. Intrunirile nostalgice tarzii Tn redactiile sau sumarul
unorreviste, ca, de pilda, ,,Familia**, dupa reaparitianoii
serii Tn 1965, cand se regasesc consecvent in paginile ei
Nicolae Balota, Ovidiu Cotrus, Radu Enesc'u (deveniti
redactori), Stefan Aug. Doinas, |. Negoitescu, Cornel
Regman si sporadic alti fosti membri ai Cercului: Eta
Boeriu, Ovidiu Drimba etc.; de mentionat si tentativa
nerealizata de reunire a unui nucleu cerchist in jurul
revistei ,, Teatrul**, unde Tn 19561. D. Sirbu este pentru
scurtd vreme redactor si cronicar dramatic (in 1957 va
fi arestat); o coalizare difuza, totusi demna de mentionat,
este aceea a traducatorilor si eseistilor cerchisti larevista
»Secolul 20, unde Stefan Aug. Doinas este redactor-sef
adjunct din 1969 panain 1992 si unde colaboreaza
sporadic Nicolae Balota, 1. Negoitescu, Ovidiu
Cotrus, loanichie Olteanu.

Disting, pentru acuratetea descrierii de istorie literara,
Tntre cerchismul manifestat programatic si ilustrat prin
creatii literare (poezie, Tndeosebi balade) Tn ,,Revista
Cercului Literar**Tn 1945 si euphorionismulpostcerchist,
niciodata concretizat, ramas Tn stadiul de proiect, asa
cum apare in scrisorile dintre Radu Stanca i I. Negoitescu
din anii 1946-1947, ca o pura utopie morala (prietenia

totald, pusa Tn slujba creatiei), filosofica si estetica
(resuscitarea idealului clasic goethean, combinat cu
spiritul romantic, Tntr-o sinteza germanica). Principalele
temeri ale fazei cerchiste sunt cantonareain traditionalis-
mul nationalist, Tn blagianism si regionalism, de aceea
le vor fi contrapuse acestora optiunile simetrice pentru
modernism, lovinescianism si europenism.

Lovinescu e, pentru cerchisti, un antidot la blagianism,
adica la un traditionalism, fie el si expresionist, si la o
posibila cantonare intr-un regionalism al ,,spatiului
mioritic**. 1. Negoitescu e un strateg doctrinar exceptional,
ale carui subtilitdti trebuie observate si reliefate cu atentie.

Principala temere, nemarturisita explicit, Tn faza
euphorionicae limitarea n estetic. Cerchismul e o realitate
palpabila de istorie literara (scrisoarea deschisa adresata
Tui E. Lovinescu, alte atitudini programatice din revista,
poeziile — indeosebi baladele -, eseurile, critica
literard si celelalte optiuni estetice exprimate, de pilda
pentru artele minore), pe cand euphorionismul e un
proiect ambiguu, idealist, posibil a fi aproximat, nu
definit clar si nici concretizat prin ,,documentele** unei
creatii literare publicate Tntr-o revista sau Tn volume.

cerchism
la euphorionism

REVISTA
CERCULUI LITERAR

Retrospectiv, el poate fi reconstituit din scrisorile lui
Radu Stanca si I. Negoitescu, publicate Tn volumul
Un roman epistolar (Ed. Albatros, 1978), din teatrul
lui Radu Stanca si din poezia postbaladesca, intelectualistd
(speculativa si meditativa), a lui Stefan Aug. Doinas.
Negoitescu, Tn scrisoarea din 3 iunie 1946, face o
distinctie calitativa Tntre cele doua etape disociabile
pentru a le observanuantele (cerchismul si euphorionismul),
diferenta pe care vrea sa o marchezein titlurile contrastante
ale revistelor care le-ar reprezenta: ,,Cat despre titlul noii
reviste, eu cred ca tocmai ne trebuie unul rasunator, sa
mai contrasteze cu prea seriosul anunt-buletin ce I-am
avut pana acum** (in voi. Un roman epistolar, 1978, p.
32). E o diferentd considerabild aceea pe care o intrevede
Tntre ,,Revista Cercului Literar** si ,,Euphorion**. Desi
este prea bine cunoscut acel pasaj epistolarin care I. Ne-
goitescu defineste spiritul euphorionic, 1l reamintesc
in extenso: ,,Euphorion e un simbol bogat si cerchist [as
zice: postcerchist, pentru evitarea confuziei si pentru
instaurarea distinctiei pe care am enuntat-o, n. n.J. El
simbolizeaza tot ce e nou pe plan spiritual («poezie Tn
sine», farad timp, loc si persoana, cum spune Goethe

Tntr-o convorbire cu Eckermann), romantismul ca si
Revolutia franceza. intr-o explicatie data lui Eckermann,
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Goethe marturiseste intentia initiala de a-1 face pe
Euphorion sa culeagaroadele unui deznodamant fericit,
si a fost impiedicat numai de impresia profunda ce i-a
produs-o moartea lui Byron la Missolonghi. De aici,
consecinte cu talc. Ca fiu al Elenei si al lui Faust, Tn
Euphorion s-au contopit spiritul grecesc, apolinic (limitele,
ordineaelind) si fausticul modem al europeanului, adicd
dinamismul, avantul nesabuit. Preponderand acesta din
urma, Euphorion e méanat spre dezastru./ In introducerea
mea, eu voi propune ca tintd a noastra pe acel Euphorion
initial al lui Goethe, Tn care s-au armonizat ordinea,
masura, regula greceasca si fausticul — romanticul
germanic. Toate decaderile romantice contemporane,
semne ale crizei si dezastrului, cum naturalismul si
suprarealismul etc. sunt consecintele acelei rupturi din
Euphorion. Noi sa propunem restaurarea goetheana.
Poezia Cercului e pe aceasta linie. lar delimitarile noastre
Tntre genuri si Tntre valori au acelasi sens** (Un roman
epistolar, ed. cit., p. 33).

Goethe e, pentru euphorionisti, un antidot la
lovinescianism, adica la cantonarea Tn estetic. E si o
forma de refugiu ntr-un traditionalism spiritual profund,
ce putea parea atemporal, si o forma de eschiva de lao
optiune categorica, explicita, pentru modernism, prin
,.restaurarea goetheana**. Reconstructia proiectului
intelectual, Tntr-o mai mare amploare a viziunii,
trebuie observata numaidecat, ca o diferentd frapanta
fata de etapa anterioara, ancorata polemic intr-un prezent
neconjunctural, sustras cotidianului.

Daca definitia cerchismului (activ si productiv, asa
cum se arata Tn 1945) e preponderent una estetica si
estetizantd, ca un raspuns al retragerii totale Tn arta din
fata politicului agresiv, definitia euphorionismului
(prospectiv in 1946-1947) e una superior culturala, de
aparare prin asumarea complexitatii si a sintezei dintre
clasic si romantic, dintre apolinic si faustic, Tn fata acuzei
de reductie la estetic.

Daca |. Negoitescu este preocupat Tn faza pe care o
numesc postcerchista (1946-1948) de o definitie mai
complexa a euphorionismului ca un cerchism imbogatit
prin cultural si filosofic, Radu Stanca este preocupat
sa concretizeze proiectul unui Teatru al Cercului Literar,
pe care 1l construieste ca o institutie solida, pentru
care scrie propriile piese, angajeaza traduceri, alcatuieste
deci un repertoriu, cauta actori si fonduri, planuieste o
strategie a sediului: ,,in orice caz - noteaza Radu Stanca
Tn scrisoarea din 20 iunie catre I. Negoitescu -, acest
teatru nu ar trebui sa mucezeasca prea mult prin Cluj -
caci daca o revista e indiferent unde apare, teatrul e
absolut necesar sa aiba un vad Tn «centru»** (op. cit.,
p. 37). ldeeateatrului propriu cainstitutie independenta
7l persecutd multa vreme pe Radu Stanca si pentru ea va
cheltui multa energie intelectuald, proiectand o Tntreaga
strategie de afirmare. Radu Stanca si |. Negoitescu se
completeaza ingenios Tn revizuirea cerchismului Tn doua
directii diferite.

Dacd . Negoitescu seingrijeste doctrinar de Tmbogatirea
culturala a cerchismului Tn euphorionism, pentru a nu
putea fi Tnvinuit de reductia la estetic (sau, mai bine zis,
la estetism), Radu Stanca se Tngrijeste, Tn aceiasi ani
1946-1947, de consacrarea sociala a cerchismului
printr-un teatru propriu pentru a nu putea fi Tnvinuit
de reductia la poetic. Absenta unui prozator al gruparii
(sperat initial Tn Deliu Petroiu!) era una din marile nelinisti
ale cerchistilor. Compensatia in epicul si dramaticul
baladescului era una partiala, dar semnificativa pentru
convergenta genurilor literare.

Idealistn creatie, printr-o utopica sinteza germanica
Tntre clasicismul goethean romantismul schillerian,
spontan si fluid Tn manifestarile artistice ale juventutii,
Cercul Literar de la Sibiu a tins, Tntr-un mod destul de
pragmatic si de riguros, niciodata realizat datorita
vicisitudinilor istoriei, spre o institutionalizare ca o forma
de consacrare Tntr-un teatru propriu, o revista cu aparitii
periodice constante, un cenaclu statornic, lecturi publice
Tn Capitala si Tn alte orase. Cercul Literar de la Sibiu
nazuia, Tn anii 1946-1947, sa-si dovedeasca importanta
nationald, istorica si culturald, dupa modelul gruparilor
romantice germane din centrele universitare Heidelberg,
Jena, Berlin. Ingratitudinea istoriei de la 1948 a blocat
maturizarea deplina a unei grupari literare, a razletit
individualitatile si a frant necrutator destine. m
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Norman Manea, Atrium, editia a ll-a
revazuta. Editura Polirom, lasi, 2008,
294 pag.

NDE SE situeaza opera lui
Norman Manea in tabloul
literaturii roméane de azi?
Parerile, inclusiv ale criticii
care se respecta, sunt intinse
de-alungul unei axe ce are la
un capat un posibil prim Pre-
miu Nobel roméanesc pentru
Literatura, iar la celalalt
calificativul de scriitor me-
diocru. La aceasta percepere
oximoronica a foarte bogatei
sale opere - aici toata lumea este de acord — a contribuit
din plin si militantismul sau Tn cauze fara legatura cu
marile batalii estetice (reactualizarea trecutului antisemit
al lui Mircea Eliade, a fost, de departe, cea mai incomoda
dintre ele), adeptii pozitiei contrare devenind automat,
asa cum se Tntampla de obicei la noi, contestatarii
nenuantati si agresivi ai Tntregii opere a preopinentului
lor. Tn contrapartida, aliatii de idei, au tot interesul sa
supraliciteze calitatile literare ale unui autor care, Tn
fond, le legitimeaza optiunea. Intr-un asemenea context
de receptare, necesitatea revizitarii calme, lucide, a
literaturii lui Norman Manea, vine de la sine. intreaga
operatrebuie (re)cititan literaei, facandu-se abstractie
de polemicile de natura istorica sau ideologicain care
autorul s-a angrenat Tn anii din urma. lar republicarea
de céatre Editura Polirom a cartilor de tinerete ale lui
Norman Manea ofera prilejul ideal pentru o astfel de
experienta.

ocietatea devine mediul vascos Tn care

individualitatile se sterg, sentimentele se

maculeaza, oamenii colcaie Tntr-o

existenta lipsita de orizont.

PublicatTn anul 1974, romanul Atrium este ce-a de-
atreiacarte a lui Norman Manea. Pana la acea data mai
publicase volumul de proza scurta Noaptea pe latura
lunga (1969) si romanul Captivi (1970). Tmpreuna cu
romanul Captivi si cel care Ti va urma, Cartea fiului
(1976), romanul Atrium alcatuieste ciclul Variante la
un autoportret. in anul de aparitie al romanului Atrium,
asacum spuneam, 1974, Romania se afla dupa faimosul
turneu asiatic al lui Nicolae Ceausescu si lansarea ,,tezelor
din iuliell, dar Tnainte de intrarea regimului Tn faza de
dementa absolutd. Chiar daca surubul libertatii de
exprimare Tncepuse sa se stranga, un oarecare vant al
destinderii adiainca. Precizarea este importanta pentru
ca, recitit astazi, romanul poate surprinde prin curajul
autorului de a descrie o Romanie deloc idilica (e drept
situata Tntr-un trecut apropiat), Tn care iluziile sunt facute
praf, iar destinele esueazan mediocritate si promiscuitate.
Societatea devine mediul vascosTn care individualitatile
se sterg, sentimentele se maculeaza, oamenii colcaie
Tntr-o existenta lipsita de orizont.

Atrium este romanul ratarii unor fosti colegi de liceu,
Tn contact cu viata reala iluziile pier una dupa alta,
entuziasmul adolescentin se stinge si Tn locul lor se
instaleaza, pe nesimtite, blazarea, ratarea (care imbraca
forme dintre cele mai diverse, de la cea profesionala
pur si simplu, la plafonare, esuarea relatiilor amoroase
si a casatoriilor) Tntreaga existenta este o continua
involutie, un drum spre degradare, precum apele tot mai
poluate ale unui rau Tn care sunt deversate reziduuri.
Comparatiadintre soartaraului poluat si destinul oamenilor
devine explicita:,,Primindu-ne (raul - n.n.), aici, langa
mal, Tntr-un con turtit: o inima, iatda: doua cavitati
comunicand: orificii valvule gemene, deosebite si
asemanatoare, ca si noi, prietene Banu. Tot mai
adanc, Tn ochiurile lui de ulei si parafina, acoperiti de
vanele groase ale lesiilor. Unindu-ne cu el, imbatranind
cu el, Th putreziciune. Ruinaunei lumi vascoase, turmentate,
batracianul umed, fara schelet, obisnuit demult doar cu
aceasta invazie fluida, care-i absoarbe si pastreaza
caldurall (p. 252). Fiecare dintre personaje Tsi proble-
matizeaza situatia existentiald sau este pus n
situatii de viata relevante pentru devenirea lui. Este
greu de spus cine din grupul fostilor elevi de liceu
reprezinta alter ego-ul autorului. Mai degraba s-ar
putea spune ca Norman Manea Tmprumuta fiecarui
personaj ceva din propria sa identitate intelectuala
si sociald. Tn acest context, denumireaintregului ciclu
romanesc, Variante al un autoportret dobandeste cu
totul alte semnificatii.

Tn legatura cu romanele din aceasta prima perioada
de creatie a lui Norman Manea, lon Simut vorbeste
despre doua filoane de inspiratie: Proust (presupun,
pentru mecanismele rememorarii si un anumit tip de
analizd) si Musii (pentru psihologia intelectualistd).
Acestora li s-ar putea adauga, fireste, Kafka (referinta
curentd Tn Occident atunci cénd este discutat scrisul
lui Norman Manea), dar si Thomas Mann (tendinta de
reproducere in extenso a unor teorii si experiente stiinti-
fice), sau Borges, pentru un anumit tip de onirism care,
la un moment dat, Thvaluie scriitura. De altfel,
dincolo de miza lor existentiald (totul sugereaza ten-
dinta de Tnsingurare, de excludere sociald, de neadaptabi-
litate la un cotidian vascos, Tn care totul este relativ,
contururile se Tntrepatrund, nimic nu este predictibil)
romanele lui Norman Manea ies Tn evidenta prin
modernitatea scriiturii.

Tntr-un fel, supralicitarea modernitatii (oarecum
de Tnteles Tn cazul unor romane al caror continut era
Tn raspar cu normele estetice si ideatice dictate de un
regim care avea tendinta sa controleze totul, scrise
Tntr-un timp Tn care cenzura era activa) constituie princi-
palavulnerabilitate a acestor romane. Continuaintrepa-
trundere a planurilor, permanenta schimbare a vocilor
narative, alternarea scriiturii eliptice cu lungi si
inutile (In planul fictiunii) pasaje extrase parca din
manuale de specialitate, permanentul balans temporal
dau adesea cititorului senzatia de ermetism, de sufocare
Tn prea densa tesatura textuala. Exista Tn Atrium
pagini extrase parcadintr-o limba de lemn & propagandei
din perioada comunista, identificabile Tn presa vremii,
dar si Tn documentele de partid. lata un singur exemplu:
,,Raul trebuia amenajat, utilizat, valorificat cu eficienta.
(...) Utilizarea apelor insemna concentrareain amontele
bazinului a folosintelor neconsumatoare, centralele,

navigatia, chiar si activitatile sportive, turistice, de
agrement, si amplasarea in zona inferioara, din aval, a
consumatorilor importanti, care nu restituie decat in
parte sau deloc debitele prelevate — industriile, adica,
populatia, irigatiile.ll (p. 146) Tn teorie, partidul se ingrijea
si de protejarea raului, si de bunastarea oamenilor. Tn
realitate raurile deveneau oribile ape reziduale, iar
oamenii un fel de roboti, lipsiti de sentimente si de iluzii.
Dar cum ar fi putut vajnicii cerberi ai cenzurii sa se
atinga de un roman care continea fragmente precum
citatul de mai sus?

Citind romanele lui Norman Manea ai, de multe ori,
sentimentul ca nu mai Tntelegi nimic. Nu mai stii cine
este vocea narativa, unde si cand se petrec cele relatate,
care este ponderea unor intamplari Tn economia romanului.
Totul seamana cu o pictura abstracta pe care o vezi lipsit
de entuziasm, cu sentimentul ca nu ai inteles nimic, dar
care Tti rAméane Tn minte, te obsedeaza, pentru ca ajuns
acasd, dintr-o datd, sd ai marearevelatie si sa simti cum
toate simbolurile si sensurile ce pareau obscure Tncep
sa se dezlege ca prin farmec.

Toate personajele din romanul Atrium ajung n final
saesueze intr-un fel sau altul. Esecul este TnscrisTn Tnsasi
conditia de muritori a oamenilor. Toate succesele sunt
relative catd vreme, mai devreme sau mai tarziu, indiferent
de prestigiu si de avere, asteapta implacabil moartea,
Tndoiala, umbra esecului se Tntind peste tot, chiar si
acolo unde, la prima vedere nu este loc decat pentru
succes. Mediteaza Norman Manea, sub masca unui
personaj:,,Poti esua, de pilda, visand toata viata sa devii
actrita de film si devenind chiar actrita de film. Poti fi
Tn contradictie cu cerintele timpului, obligat sa ramai
mereu Tn fata aceluiasi panou de comanda sau Tn fata
unei masini de scris, a unui birou, aunui ghiseu. Avand
toate datele esecului, dar ignoréndu-1, negandu-1. Totul
se reduce pana la urma la sentimentul posesiei. Suntem,
poate, fiecare, doar ipoteza acestei posesii...ll (p. 289).
Este aproape incredibil cum randuri de un asemenea
dramatism existential au putut s& aparain climatul literar
dominat de normele optimiste ale realismului socialist.

Fara sa fie ceea ce s-ar putea numi o reusita cap-
coada, romanul Atrium spune multe despre calitatea
morald a autorului sdu, Norman Manea. Un autor care
nu a facut ,,pactul cu diavolulll. A spus in cartile sale
exact ceea ce a avut de spus, iar in momentul Tn care nu
a mai putut sa o faca a ales calea exilului. Prin prisma
acestei experiente, nu foarte comune Tn anii comunis-
mului, chiar si afirmatiile sale incomode de astazi trebuie
privite cu deplind consideratie. m
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« Bucovina literara, nr. 4, 2008. Revista
editata de Consiliul Judetean Suceava si
Societatea Scriitorilor Bucovineni. Redactor
sef: lon Beldeanu. Colaboreaza: Magda Ursache,
Constantin Cublesan (interviu), lon Tudor
lovian , George L. Nimigean (poezii), loan
Holban,lon Rosioru, Nicolae Turtureanu,
Theodor Codreanu, N. Georgescu, lonel Bota,
Leonard Gavriliu, Marian Barbu, D. VVatamaniuc
(articole, cronici literare, eseuri).

« Nord Literar, nr. 4, 2008. Revista editata
de Asociatia Scriitorilor Baia Mare. Director:
Gheorghe Glodeanu. Colaboreaza cu articole
si eseuri: Aug Cozmuta, Daniela Sitar-Taut,
Saluc Horvat (despre Centenarul SSR), Cristina
Scarlat, Gheorghe Glodeanu (cronica la volumul
Fictiunea jurnalului intim de Eugen Simion),
Daniel Dragomirescu si Maria Ardeleanu-
Apsan (proza). O pagina de poeme publica
George Vulturescu.

e Revista Romana, nr. 1,2008. Editor:
,Astrall, lasi. Director: AretaMosu. Redactor
sef: Liviu Papuc. Colaboreaza : N. Turtureanu,
Lucian Teodosiu, Vasile Andru (interviu),
Stelian Dumistracel, Victor Durnea, Magda
Ursache, Bogdan Ulmu, Lucia Olaru Nenati,
Florin Faifer.



Note cu

MARTIE 1958. Noaptea visat femeia tanara
de serviciu de la ESPLA pe care n-am mai
vazut-o de vreo cinci ani. Tmi ramasese n
minte fiindca stiam ca era o adventistd, alegand
credinta pe care nu multi ortodocsi o au, si

femel din '58
mai ales dobandita recent, — ceea ce, avand

Tn vedere strictetearegimului politic de lanoi,

nu era ceva obisnuit.

Dar mi-o mai aduceam aminte si pentru felul cum arata,
- slabuta, par deschis, castaniu, cuminte, muncitoare, curata.
Simai era ceva, —1i lipsea un deget de laméana stangéa, — dreapta,
inelarul...

Nimic personal nu Tndreptatea visul avut. Dar parca este
neaparata nevoie de logica...

Nu era nici o obsesie... Nu ma gandisem deloc la ea.
Poate ca doar o surprinsesem mai de mult privindu-ma tntr-un
anumit fel...

Si totusi, o visasem. Ca Tsi pieptdna parul castaniu dusa
pe ganduri... Ca buzele albicioase, subtiri pareau Tnchise
Tntr-un surés launtric...

Si chiar Tn ziua aceea, dupa vreo cinci ani si mai bine, sa
ma Tntalnesc cu ea, sa dau piept Tn piept, iar ea sa lase capul
jos, si sa treacd mai Tnainte, fara a se opri...

Tmi place sa ma uit la teatru, la repetitiile actorilor, actritelor,
intr-o zi, - cam n acelasi an, nu mai tin minte la ce teatru, 1l
aud pe regizorul principal, caruia ceva mai tarziu am aflat ca
i se spunea Secspir, - 1l aud ca zbiara pe scena la trei actrite, -
,.erau trei pe scena...

- Fetelor..., m-ati omorat,... sunteti voi geniale,... dar tampite
de tot.., aici trebuia sa...

Tampite, mai mergea, - dar de tot!...

Nu mai zic ce credearegizorul, - batran-batran, - catrebuia...

Statuse putin, se gandise ca fusese prea tare. Mai ales cu
una din ele, care era foarte desteapta, tocmai pe ea s-o faca,...
— cu celelalte doua, care nu se bucurau de aceeasi faima... Plus
ca, cu prima, era si oarecum prieten, dar Tl luase valul...

Tn pauza Tmi facusem drum spre Lelia... na, ca scdpai numele
ei mic, - si avuram urmatorul dialog:

Tntéi can teatru, actorii,... actritele, una, doud, cand se vad,
se pupd, uneori si cu civilii... (Eu eram civil.) Si Lelia m-a
pupat, Tnjurandu-1 pe... Secspir, cum Ti spuneau ei regizorului
lor.

Ma pupa deci, infierbantata, exclamand:

- Al auzit cum ne-a facut Secspir,... niste tampite!...

Am Tncercat sa schimb directia lingvistica, regizorala...

Am zis:

- Ziceacdaerati geniale,... dar... nu stiu cum...a scapat cuvantul
acela,... Tn sensul ca, uneori, veniti asa, cu o traznaie, ca se mira
mult cum de v-a trecut prin cap...

- Cum adica, facu Lelia, aiurita.

- Nu tampenie,... o traznaie!

- Asa, asa! Ai nimerit-o!

- Exact.

- Deci... Secspir, — cum Ti spuneti voi, — v-a facut de fapt
un compliment, — numai ca l-a luat gura pe dinainte...

- Uite, — sari ea, — de pilda eu, pe scena, n-am nici un haz,
nu pot juca n roluri caraghioase. Nu rade nimeni, nimic!

- De ce?...

- Pentru ca sunt inteligenta, de-aia...

- Nici eu nu prea am haz, sa stii, maresc eu potul.

- Atunci - deduce Lelia - si ma pupa imediat — n-ai haz,
dar esti spiritual!

Sa zicem, m-am gandit. Asta era, Tntr-adevar, altceva. m

ARTEA PROFESORULUI Eugen
Munteanu, Lexicologie biblica
romaneasca (Bucuresti, Humanitas,
2008), e un volum exemplar, care
fixeaza un reper si consolideaza o
ierarhie de valori. E o carte
fundamentalda, model de rigoare
filologica, dar si de obiectivitate
stiintifica, care se plaseazaintr-o deplinanormalitate
a abordarii stiintifice. Propunindu-si sa cerceteze
un domeniu extrem de important, dar insuficient
studiat, autorul nu se lasa influentat de complexele
culturii romane, nu are de demonstrat prioritati,
superioritati, unitatea nationala sau spiritul
popular. Plaseaza cazul romanesc, firesc, intr-
un spatiu al integrarii si Tntr-un orizont al
comparatiei, intre fenomenele culturale universale
si mai ales Tntre cele europene, care urmeaza cai
asemanatoare. Cartea investigheaza constituirea
lexicului religios romanesc, pe bazatraducerilor,
urmarind Tn primul rand traducerile biblice:
accentul cercetarii cade pe Biblia de la 1688,
n relatie cu manuscrisele care i-au stat la
baza, comparate cu traduceri anterioare si
posterioare. O prima versiune a cartii (Studii de
lexicologie biblicd) aparuse Tn 1995, la lasi, la
Editura Universitatii,Al. . Cuza“ -, avind astfel
o circulatie mai limitata, Tn mediul universitar
(primise Tnsa Premiul ,,Timotei Cipariu*“ al
Academiei Romane). Noua versiune, mult extinsa,
cuprinzand noi studii publicate Tntre timp de
autor, Tn periodice sau volume colective, are
toate sansele sa fie cunoscuta si admirata de mai
multa lume: si pentru ca, fard a cobor? tonul si
a face popularizare, pastrind toata acribia
confruntarilor textuale, se citeste cu mare placere:
e scrisaelegant, alert, cu pasiuneaideilor. Lexi-
cologie biblica roméaneasca e o carte importanta
deopotriva pentru studiile de traductologie, pentru
cercetarea istoriei limbii roméane, a stilisticii
istorice (evolutialimbajului religios si a subvariantelor
sale), dar si pentru punerea la punct a dictionarelor-
tezaur, carora le furnizeaza sensuri, atestari si
explicatii noi.

Ideea-fortd a cartii - importanta traducerilor
biblice pentru formarea roméanei ca limba de
cultura - e Tn buna masura polemica si inovatoare.
Adesea istoriile literaturii si ale limbii roméane
au neglijat traducerile Tn favoarea textelor originale,
considerind ca primele ar fi doar manifestarea
unei imitatii fara reflectie, producatoare de
structuri artificiale, nefiresti. Or, asa cum arata
cu claritate Eugen Munteanu, limbile de cultura
europene s-au format tocmai prin imitarea
modelelor clasice, prin Tncercarea deliberata
de areconstitui cu materialul lingvistic national
semantica, sintaxa si retorica greco-latina. Aceasta
carte aduce argumente convingatoare Tn sprijinul
ideii ca influentele lingvistice manifestate in
genere prin traducere (calcul semantic si mai
ales cel de structurd) au stimulat de fapt creativitatea
limbii, creind tipare derivative si de compunere
productive. Ideea centrald mai are o latura esentiald,
aratind ca limbajul religios, Tn special textul
biblic, au influentat decisiv evolutia limbii:
sensuri noi, constructii, expresii provenind din
ebraica, trecute Tn greaca, latina, slavona si ajunse
Tn romana culta, au trecut mai departe Tn vorbirea
comuna, Tn limbajul popular. Autorul analizeaza
o cantitate enorma de date, urmarind cu minutiozi-
tate sursele cuvintelor si ale sensurilor, filiatia
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lor, intr-o comparatie multipla Tntre versiuni
clasice si moderne, publicate si manuscrise.
Procesul traducerii textelor sacre e urmarit Tn
contextul sau originar, Tn Tncercarea de a reconstitui
si aexplica atitudinile si strategiile traducatorilor:
pornind de la principiul, Tntemeiat religios, al
literalitatii stricte, pana la libertatile sanctionate
de uz si traditie.

Cititorul - carteaTi va interesa cu siguranta
si pe teologi si pe filosofi - urmareste cu pasiune
descrierea cimpului semantic al actelor intelectuale,
istoria lexicalizarii Tn romana a unor concepte
religioase - constiinta (Impreuna stiinta,
sfatul, cunostinta, gandul, cugetul etc.), aproapele
(apropiatul, vecinul), pronia (mai Tnainte stiinta,
mai-nainte gindirea si grijuirea, providentia...)
- oscilatiile care au condus, pentru sintagma
neotestamentara ,,pfinea cotidianas*, la versiunile
de traducere cea de toate zilele si spre fiinta. Un
interes la fel de larg 7l are prezentarea polemicii
dintre Heliade si Andrei Saguna, Tn privinta
modernizarii sau a conservatorismului traducerii
religioase. Lingvistii au la dispozitie Tn acest
volum un material extrem de bogat si mai ales
idei noi Tn interpretarea calcului semantic, a
concurentei dintre acesta si Tmprumut, a rezultatelor
sale (intre care ,,hipersemantizarea**, ,,estomparea
contururilor semantice** etc.).

Sint in Lexicologie biblica romaneasca
informatii de care trebuie sa dispuna orice om
de cultura: privitoare la sursele religioase ale
lexicului cult, la intertextualitatea si interferentele
sale istorice, la rolul diferitelor traduceri (pe
ITnga Biblia de la Bucuresti, e subliniatd importanta
exceptionald a Bibliei de laBlaj, din 1795, model
urmat Tndeaproape de traducerile ulterioare). De
la autor nu putem sa nu asteptam o continuare,
anuntata printre rinduri, a investigatiei asupra
influentelor sintactice ale traducerilor din limbajului
religios — si, desigur, alte contributii lexicografice
asupra cuvintelor si sensurilor religioase, n
evolutia lor fascinanta. m
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Eugen Simion

u e usor safii Eugen Simion. Proiectele
de mare anvergura, devotamentul
fata de cultura nationald, ca si o
anumita solemnitate a atitudinii te
pot face sa te simti inoportun Tntr-o
societate Tn care aproape totul se ia
Tn deradere. Prin seriozitatea sa
Tnnascuta si asumatd, Eugen Simion
Ti culpabilizeaza implicit pe cei din
jur, iar ei reactioneaza cu iritare.

In afard de aceasta, criticul si istoricul literar,
profesorul universitar, academicianul, care se face
ascultat si inspira respect Tn mediile selecte, pare
dezarmat Tn fata unei multimi irationale sau a unor
preopinenti lipsiti de educatie. Ni-1 putem imagina
dominand cu autoritatea sa intelectuald, cu eleganta
retoricii o sala plina de profesori de limba romana,
dar nu-1 vedem dénd o replica decisiva unor turbulenti
de la restaurantul scriitorilor.

Tn ceea ce ma priveste, I-am descoperit tarziu
pe Eugen Simion. In facultate, unde I-am avut profesor,
preferinta mea mergea catre spiritele nonconformiste.
Lui Tolstoi i-1 preferam pe Dostoievski, lui Valery
— pe Rimbaud, lui Tudor Vianu — pe G. Calinescu
si lui Eugen Simion — pe Nicolae Manolescu. A trebuit
sa treaca mult timp ca sa-mi placa si unii, si altii.
Acum inclin chiar spre spiritele conformiste (cu atat

mai mult cu cat Nicolae Manolescu Tnsusi s-a clasicizat
si, Tn locul unui stil spectaculos, a adoptat unul al
simplitatii esentiale).

Dupa 1989, intr-o perioada de contestare desantata
si iresponsabild a valorilor romanesti, formaexploziva
de defulare a celor terorizati de nationalismul fals,
zgomotos si obligatoriu din timpul lui Ceausescu,
Eugen Simion a aparat cu o consecventa dusa pana
la rigiditate valorile culturii nationale. Tnainte de
1989, cuntinsele lui lecturi din teoreticieni si eseisti
occidentali, cujurnalul parizian Timpul trairii, timpul
marturisirii.., parea cosmopolit si trezea circumspectia
autoritatilor. Dupa 1989, cu fermele luari de atitudine
n favoarea lui Mihail Sadoveanu si G. Calinescu,
Marin Preda si Nichita Stanescu, cu lansarea unor
serii de lucrari si editii monumentale realizate si
publicate sub egida Academiei, a dat impresia ca
mizeaza pe autohtonism, ca refuza revizuirea va-
lorilor consacrate, situandu-se astfel din nou n afara
trend-ului.

Eugen Simion, care pare — si poate chiar este —
preocupat de imaginea sa publica, si-a deteriorat-o
progresiv, dand dovada, Tn aceasta privinta, de o
inabilitate care Ti dovedeste cinstea de fond. O anumita
,ipocrizie" pe care o practica in viata de fiecare zi,
0 anumita naivitate simulata prin care Tncearca sa-i
convinga pe cei din jur ca nu cunoaste dedesubturile
actiunilor unor contemporani nu anuleaza buna sa
credinta structurald, onestitatea cu care s-a angajat
Tncade laTnceputul carierei Tn slujirea culturii romane.
,Combinatiile" la care recurge uneori sunt de o
stangacie induiosatoare si mai sunt si imediat descifrabile,
evidentiind lipsa oricarui talent Tn materie de smecherie.

La cei 75 de ani pe care Ti va Tmplini pe 25 mai
(anul acesta 25 mai cade Tntr-o duminica - ce frumoasa
coincidenta!), Eugen Simion este o prezenta publica
luminoasa, chiar daca expresia fetei sale este de obicei
mohoratd. Grav si distins, discret ironic, refractar
la orice forma de frivolitate, gata sa plece de la o
Tntrunire sau saintrerupa, cu o politete rece, o convor-
bire telefonica, daca se simte tratat cu o prea mare
familiaritate, ,,domnul profesor" evoca, prin infati-
sare si atitudine, acel aristocratism al lumii taranesti
despre care vorbea G. Calinescu. Fizionomia sa nu
este deloc Tmbatranita, ci doar cizelata frumos de
trecerea anilor si de cartile citite.

Imaginea aceasta, de intelectual de rasa, este
sustinuta de o opera. Volumele din seria Scriitori
romani de azi, Tnsumand mii de pagini, reprezinta
o sinteza critica atotcuprinzatoare. Practic este vorba
de monografiile a sute de scriitori de dupa razboi,
cititi comprehensiv si examinati din mai multe unghiuri
fiecare. Eugen Simion este un cititor ideal, pentru
care merita sa scrii. Si este, Tn acelasi timp, el
Tnsusi un scriitor, capabil sa schiteze portrete expresive,
nu lipsite de malitie, sa descrie nostalgic locuri si
situatii care l-au emotionat candva, sa faca marturisiri
cuceritoare prin subtilitatea si candoarea lor.

Tn timpul comunismului, academicianul ceremonios
de azi a facut parte dintr-o pleiada de tineri si straluciti
critici literari nesupusi, care s-au tpipotrivit transfor-
marii literaturii Tntr-un instrument de propaganda:
Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Nicolae Manolescu,
Gabriel Dimisianu, Gheorghe Grigurcu, Mircea
loigulescu s.a., carora li s-au adaugat unii din generatiile
anterioare, fosti sustinatori ai realismului socialist.
In perioada confuza (desi, pana la urma, fertild) care
a urmat caderii comunismului a jucat, dupa opinia
mea, un rol si mai ingrat, aparand cauza culturii
romane, in flagrant dezacord cu moda discreditarii
atot ceeace este romanesc (este, sa nu uitam, perioada
n care s-a inventat cel mai dezgustator diminutiv
pentru numele tarii, Romanica). n prima sa ipostaza,
putea sa fie considerat de opinia publicd un intelectual
curajos (chiar daca aveade suferit o persecutie discreta
din partea oficialitatii). Tn cea de-a doua ipostaza,
Tnsa, a riscat sa piarda simpatia multor oameni de
bunacredinta, Tnclinati sa confunde sentimentul
raspunderii fatd de cultura roméana cu nationalismul
bombastic si izolationist din ,,epoca de aur".

Tmi face placere gandul ca i-am fost student lui
Eugen Simion si c&, Tn continuare, de-a lungul anilor,
am continuat sa comunicam (uneori sub forma
polemicii). Este unul dintre profesorii de la care
am avut ce Tnvata, iar aceasta nu se uita.

Alex STEFANESCU

O puternica
vocatie de critic

u cu putine ocazii, scriptice sau publice,
ma declar surprins afland ca fac parte
dintr-o ,,generatie"-,,saizeci", anume.
Ce-mi amintesc eu, este ca am facut
cu siguranta parte dintr-un grup literar,
Tmpreuna cu Matei Calinescu, Nichita
Stanescu, Grigore Hagiu, Cezar Baltag,
Petre Stoica, Modest Morariu, Mircea
Ivanescu. Grupurile literare au facut,
dupa parereamea, Tn Roméania modernitatii literelor
— casi In Franta, de altfel! — istorie si reale, fertile
modele si curente Tn Creatie, chiar daca uneori s-a
vorbit, mai mult simbolic si cu o coloratura metaforica,
de generatii — vezi ,,generatia pierduta" americana,
sau cea, de asemenea «pierduta», romaneasca, cea
a razboiului. Dar, generatie sau nu, Eugen Simion
face parte cu siguranta din «falanga» sau «promotia»
zisd a anilor saizeci care a reunit, Tn sectorul criticii
si istoriei literare, nume prestigioase si «luptatoare»
precum lon Negoitescu, de curand disparutul Lucian
Raicu, Matei Calinescu, Nicolae Manolescu, Gabriel
Dimisianu, Mircea Martin, Cornel Regman.

In asemenea ocazii, eu nu obosesc arepeta canoi,
creatorii acelui kmoment» zis al «anilor saizeci», nu
am fi fost posibili, Tn plenitudinea si forta afirmarii
noastre publice, fara ei, dispusi a ne sustine si chiar
a risca Tn fata forurilor politice de atunci, obtuze si
reactionare, Tn sensul cel mai strict anti-valoric. Sau
chiar contra generatiilor mai varstnice, ma refer la
cei care au «colaborat» cu puterea comunista din
primii ani ai stalinismului, instalati Tn posturi
ferme administrative si academice, chit ca unii dintre
ei, precum un Bogza sau un Stancu, Tn anii ceausismului
au aratat o anume suplete Tn comportamenul lor,
public sau privat

Revenindinsa lacel pe care-1 «firitisim» azi, cum
Ti place s-o spuna, Eugen Simion, trebuie de laTnceput
sa remarcam clara, puternica sa vocatie de critic si
istoric literar, sustinutd cu vigoare si cu 0 neabatuta
credintain forta si necesitatea literelor roméane, vreo
patru ,,lungi” decenii. (Spun ,,lungi" deoarece anii
nostri de creatie si lupta acerba cu obtujii cerberi ai
comunismului ideologic ni se pot «calcula», precum
unor militari din armele de mare risc, cel putin dublu,
daca nu triplu!...) Sustin cu tarie cele afirmate mai
sus despre vocatia puternica a lui Simion Tnca de
acum vreo doud decenii, laTntoarcerea mea definitiva
de la Paris, Tn primavara lui 90, cand, spre surpriza
mea, numele si prestatia sa ampla literara au fost
contestate, mai mult chiar, «grupul» literar din care
facea parte in acei ani — Marin Sorescu, Fanus Neagu,
Valeriu Cristea — a fost larandu-i atacat si, nu rareori,
virulent calomniat, marginalizat. (Chiar si In
revista condusa de mine, Contemporanul - Ideea
europeana, Tn momentele mele de absenta din tara,
nume precum Marin Preda, Nichita Stanescu si Eugen
Simion au fost violent atacate, sub peana lui G.
Grigurcu, caruia, dupa revolutie, i-am acordat o
rubricd permanentd, odatd cu numirea sa ca redactor.
Adjunctul meu de atunci, Florin Sicoie, obnubilat de
un marunt fanatism politic, foarte curent Tn acei ani
—dacanu si azil, — atrecut peste recomandarile mele
si Ti cerem cu Tntarziere scuze criticului pentru
acele inadmisibile derapaje!...)

Atunci, laTnceputul glorios si turbulent al deceniului
noua, casi Tn momentul alegerii sale Tn prestigioasa
functie de presedinte al Academiei Romane, I-am
aparat pe Simion - da, Tn mod ciudat, scandalos,
chiar! -, numele si opera sa trebuiau aparate, de parca
ne aflam Tnca o data la «inceputuri» sau de parca
meritele si productiile ample ale cuiva care a influentat
pozitiv si hotarator opinia culturala, ca si cea larga,
publica, trebuiau sa treaca, Tnca o data, ca si Tn anii
barbari ai stalinismului, printr-o «vama» sau cenzura
extra-literard! Tn repetatele, insistentele laudatio pe
care i le-am dedicat, cu un prilej sau altul, accentuam
mai ales singularitatea efortului sau, chiar si
printre «egalii» sdi citati mai sus, scriind si publicand,
dupa lupte sustinute cu acele «foruri» politice cunos-
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cute, singurasinteza de istorie literara, reunitan cele
patru volume sub titlul Scriitori roméani de azi.

Cum o afirmam mai sus, creatia lui E. Simion,
spre deosebire de a unora dintre cei cu care a pornit
la spinosul, uneori ingratul si adesea dezamagitorul,
presarat cu riscuri «drum al receptarii si ordonarii,
periodizarii valorilor, a fost sustinuta, fertila si, cu
exceptia unor ezitari valorice de la inceputuri (vezi
laudele oferite unor «trubaduri» precum Beniuc sau
cei ai «generatiei de mijloc»!) si mai ales odata cu
opul curajos si amplu dedicat lui Eugen Lovinescu,
exemplara. Sigur, «promotia» sa splendida critica, de
varsta, de competenta, s-a cam spulberat, Tn turbio-
nul anilor, ai politicii, ai «fatalei» emigratii culturale
accentuate enorm Tn ultimul deceniu al dictaturii;
cei plecati, criticii, au «uitat» brusc de valorile literare
viiTn care credeau, le-au format si, pe unele importante,
le-au sustinut Tn anii tineretii lor publice, luptatoare,
jurand pe cele «noi, locale», europene sau americane,
dandu-ne noua, celor «ramasi», Tnca o data in istorie,
senzatia apasatoare precum urmele unui cosmar indecis,
al apartenentei definitive la o literatura marginala,
«fara noroc»! Dintre cei «ramasi», Mircea Martin s-a
adancit in studii de estetica, romana si europeana,
ca si Tn exercitiul de pedagogie a creatiei cu cete de
tineri aspiranti in ale literaturii, dar N. Manolescu,
C. Regman si G. Dimisanu si-au continuat vocatia de
slujitori ai valorii literare vii si modeme. Lucian Raicu,
parca obosit, s-a distantat oarecum - cel putin de cartile
mele! — si-apoi s-a exilat, negasind puterea, dupa
opinia mea, de a se reintoarce in patria sa, unde, ani
de zile dupa plecarea sa, multe spirite, multi tineri
I-ar fi sarbatorit!

Ales presedinte al Academiei Roméane, Eugen
Simion a fost benefic si Tncad o dataexemplar in exercitiul
dificil si pretentios al acestei Tnalte institutii, dar, vai,
si cu unele ,,marunte* ezitari sau inconsecvente, pe
care le semnalam din acelasi impuls dintotdeauna,
al unei reale aprecieri. Atatn conducerea si adminis-
trarea acestei vitregite de comunisti institutii, precum
re-obtinerea, macar Tn parte, a fondului de proprietate
al Academiei, casi atermindrii si Tnzestrarii cu aparatura
modernd, adecvata, a noii si impunatoarei cladiri; sau,
Tn ce priveste partea umanistica, a editarii corpusului
impresionant si, Tnca de multa vreme necesar, al
Caietelor lui Eminescu, ajutat de splendidul si inimosul
grafician, profesorul Mircia Dumitrescu. Sau, urmand
exemplul de ctitor al lui Al. Rosetti, Tn crearea unei
formidabilei editii ,,pleiade*, pe foaie de biblie, ce
numara, mi se pare, peste 80 de titluri, Tngloband

operele complete, Tngijite si adnotate, ale marilor
scriitori romani, clasici si moderni. A ezitat Thsa sa
le abroge, desi I-am sfatuit Tn aceasta, cele doua reguli
obsolete ale Academiei, Tn ce priveste admiterea de
membri doar pana la limita varstei de 65 de ani -
«pedepsind» pe cei «blocati» de comunism! -, ca si
rigida norma dupa care premiul Academiei nu
poate fi conferit decat o singura data unui autor. (Astfel,
Tn decursul deceniilor scurse, cartile si autorii cei mai
valorosi au fost recompensati doar de premiile Uniunii
Scriitorilor care, si Tn acest fel, au dobandit un prestigiu
de care se bucura si azi!) Este tot atat de evident ca
unele reprosuri ni le putem aduce si noua, celor catorva
membri ai sectiei de literaturasi lingvistica — Tn ultimul
deceniu am facut prea putin pentru a activa, Tnviora,
pentru a largi numarul membrilor onorabilei institutii

aniversare

si e de natura evidentei ca exista si alti colegi care
ar putea face faima «locului», un Petre Cimpoiesu,
un M. Cartarescu, un lon Muresan, dintre creatori,
printre altii... As fi vrut, in ce ma priveste, ca Academia
Romana, macarin aria sectiei sau sectiilor ei artistice
si umanistice, sa se «deschida» spre un public mai
larg, colegial si intelectual, iesind din scleroza si
«apatia» mostenita din vremuri tulburi, neglorioase,
apta de a propune teme de dezbateri prin care sa se
apropie mai clar, mai curajos, de efervescenta ideatica
a timpului prezent, creandu-si astfel si o noua si
necesara responsabiltate Tn viata natiunii. Si un nou
prestigiu. Am propus si aceasta, asa cum as fi dorit,
atunci, laTnceputul anilor 90, ani ai libertatii culturale
si ai tuturor posibilitatilor, ca grupul G.D.S., Tn care
se aflau nu putini fosti amici si autori prestigiosi, sa
nu se Tnchida Tntr-o «organigama» sectara, ci sa
aibe curajul unei veritabile onestitati intelectuale,
convocand cu adevarat intreaga si reala elita inte-
lectuald roméaneascd, ,,intra si extra-muros*. Dar...
nici la Academie si nici la G.D.S. nu s-a Intamplat
acest lucru, fapt asteptat de mii si mii de prieteni si
lectori ai nostrii din atatea generatii; am ramas si
suntem, iatd, inca o data dezbinati, cum am fost si
Tn exil, in vremurile dictaturii, uimiti ca ne-am pierdut,
Tn parte, publicul si, poate, si ceea ce numim cu termeni
generici — prestigiul, influenta sau pur si simplu prezenta
Tn constiinta si Tn preocuparea multora. A mai tinerilor
dar si Tn a celor zeci si zeci de mii care ne-au citit,
sustinut si cu care Tmpreuna am sperat, Tn vremuri
negre, intr-o «alta Romanie!»

Dar... cum la o aniversare se cade a spune numai
de bine si cum, Tn «cazul» colegului, complicelui
literar si prietenului, autorului prestigios ce semneaza
Eugen Simion, faptele «de arme», cele pozitive si
memorabile intrec de departe si intuneca hotarat micile
si umanele ezitari, in lungul si dramaticul periplu care
a fost istoria sa si a culturii romane, Ti uram, iata, Tn
acest ceas, fertilitate creatoare pe masuracelei trecute,
credintd Tn geniul literelor si al poporului caruia Ti
apartine, sdnatate deplindsi, daca se poate, sa nu retina
din colbul si recolta deceniilor trecute, decat momentele
faste. Ca si chipurile celor apropiati, ce-au crezut Tn
el si Tn vocatia sa, ajutdndu-1 Tn opera sa, totdeauna
necesara, vitala am zice, unei natiuni «batrane», in
timp, darinca tanarasi viguroasa, apta de teluri marete,
«pasoptiste», Tn ceea ce numim umanism aplicat,
explicit si vizionar — pe scurt, literele roméane!

Nicolae BREBAN
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UGEN SIMION s-adoritcriticul

literar al generatiei sale si nimeni

nu se Tndoieste ca si-a Tnfaptuit

proiectul, ca l-a realizat si chiar

I-a largit, critica pe care o practica

neramanand laexaminarealiteraturii

generatiei 60, ci extinzandu-si

domeniul de reflectie spre varfurile

literare ale secolului al XIX-lea,

spre ,,dimineata poetilor", spre

literatura interbelica si spre scriitori

din interbelic care aveau sa mai

scrie, timp de cateva decenii, si
Tn perioada postbelica. Cu alte cuvinte critica sa de
Tntdmpinare coexista armonios cu aceea de istoric
literar. Tnca Tn Orientari Tn literatura contemporana
(1965), figureaza — alaturi de paginile despre scriitori
saizecisti — reflectii despre momentul liric '45-’46,
altele despre critici literari, precursori si modele, despre
generatii anterioare: Tudor Arghezi, G. Calinescu, Al.
Philippide, Tudor Vianu, Zaharia Stancu, Marin Preda
s.a. Dar la Tnceput a fost Mihai Eminescu, debutul
publicistic al tanarului critic avand loc cu articolul
Postumele eminesciene, Tn Tribuna (1958, nr. 30,
26 iulie, p. 3 si 10). Nu este exagerat, credem, sa
spunem ca acel articol anunta un proiect, unul din
proiectele care l-au preocupat, timp de mai multe
decenii, unele dintre ele acum Infaptuite, altele in curs
de derulare sau de definitivare. ,,Nu cred sa fi
existat pentru istoricii literari — scria Tn preambulul
articolului amintit — subiect mai generos decat acela
al postumelor eminesciene”. Nebeneficiind, dupa
absolvirea facultatii, de un plasament pe care il merita,
la facultate sau la un institut de cercetare, a fost chemat
de Perpessicius — de la care, avea sa spund, a invatat
,»iubirea aproape nebuneasca pentru opera literara"
—1Tn echipa de cercetare a manuscriselor eminesciene,
Tn vederea continuarii editiei critice monumentale
pe care marele critic si editor o Tncepuse Tn 1933 si pe
care avea s-o0 duca pana la volumul al Vl-lea
(1963). Am spune ca pentru Eugen Simion tot raul
a fost, intr-o anume privinta, spre bine fiindca, desi
timp de sase ani a avut, materialiceste vorbind, o viata
nesigura, fondul nescriptic care,,rasplatea' echipa de
cercetare fiind destul de capricios, colaboratorul, platit
cu ora, trebuind sa astepte mult panaera,,remunerat”,
faptul ca s-a aflat Tn contact, zi de zi, cu manuscrisele
eminesciene a fost pentru el profitabil in cel mai Tnalt
grad. Prima lui carte originala, Proza lui Eminescu
si editia, Tn colaborare cu Flora Suteu, M. Eminescu,

Marile proiecte

Proza literara, ambele aparute Tn 1964, sunt rodul
anilor de cercetare si reflectie Tn colectivul,,Eminescu™
al Academiei Romane. Daca in articolul amintit
demonstratia privea importanta manuscriselor si
necesitatea ca ele sa fie editate integral, cum pledasera
Nicolae lorga (,,Niciun rand din Eminescu nu trebuie
sa ramana nepublicat™), G. Calinescu (,,Nu e nimic
de facut decat sa fie reproduse integral"), Perpessicius
s.a., mai tarziu, cand este ales presedinte al Academiei
Romane, presedintele acesteia, Tnsufletit si de indarjirea
cu care C. Noica pledase Tn acest sens, preluand
deci si argumentele filozofului,,,Multe, solide si Tnsotite
totdeauna de un numar de fantasme culturale care
universalizeaza, am putea spune, subiectul si face din
el o problema de viata si de moarte pentru spiritul
romanesc", se lupta pentru obtinerea unei tehnici
ultraperformante si o obtine, cu ajutorul ministrului
Culturii lon Caramitru, Tsi atrage tehnicieni de
Tnalta profesionalitate, si astfel operatia, indelung
doritd, a scanarii celor 45 de caiete eminesciene (14000
p.) Tncepe sa prinda viata, pana la 15 ianuarie 2008
fiind tiparite, Tn conditii grafice exceptionale, 14
volume, care, Tmpreuna cu CD-urile aferente,
redau, cu maxima fidelitate, ,,haosul germinativ" al
poetului, cum 1l definise C. Noica.

Afost ales, Tn 1998 si reales in 2002, capresedinte
al Academiei Romane pentru ca a propus importante
proiecte, pentru ca a propus sa fie continuat si incheiat
Dictionarul tezaur al limbii roméane, Tnceput de B. P.
Hasdeu Tn 1884, din care erau netiparite literele
D,E,L,U,V,X,Y,W,Z, editarea unor importante
atlase lingvistice ale provinciilor Muntenia, Dobrogea,
Transilvania, care zaceau needitate de multe
decenii, tiparirea unor noi proiecte: Dictionarul general
al literaturii romane, Micul dictionar academic,
Dictionarul etimologic al limbii roméane, reeditarea
DOOAf-ului si a Gramaticii limbii romane. Cum se
vede, proiecte mai vechi ale Academiei si altele noi,
toate urmarite de catre presedinte cu tenacitate: ,,Cine
aparticipat laadunarile generale ale Academiei Romane
— Tsi aminteste acad. Marius Sala — stie cd nu a
lipsit, din nicio astfel de reuniune, prezentarea «raportului
asupra starii acestor lucrari fundamentale». A fost si
este intransigent, de o severitate devenita proverbiald".
Rolul presedintelui, Th continuarea mai vechilor proiecte
si n initierea celor noi, a fost, de la caz la caz,
diferit. Nefiind un spirit posesiv, si-a recunoscut, cu
franchete, contributia, atata catd a fost. Dacain initierea
si coordonarea DGLR - din care Tn 2007 a aparut
volumul al Vl-lea, al Vll-lea si ultimul urmand sa
apara in 2008 - rolul sau este fundamental, Tn cazul
altora, precum Micul dictionaracademic, un dictionar
pentru marele public, a fost, recunoaste, ,,cu totul
modest", constand doar Tn propunerea ideii alcatuirii
lui Institutului ,Jorgu lordan-Al. Rosetti". Rolul sau
Tn editarea, dupa 243 de ani de cand a fost tradusa, a
Bibliei lui Petru Pavel Aron, monument de limba si
culturda romaneasca, a fost ,,cu totul modest", un rol
de ,,antrenor cultural®.

llustrii Tnaintasi au initiat si coordonat colectii
de literatura romana, intre ei E. Lovinescu, editor, la
LAncora', Tn anii 1928-1929, al ,,Bibliotecii clasicilor
romani", N. Cartojan, initiator si coordonator, Tncepand
din 1930, al colectiei ,,Clasici romani comentati®, Tn
fine G. Calinescu, care a intentionat, pe langa Jurnalul
literar, o ,,colectie pentru cei alesi", care urma sa
publice ,,mici carti-substante", dar care a editat doar
studiile lui Calinescu despre Rebreanu si Arghezi si
un volum de versuri al unui poet. Initiind, Tn 1999,
colectia Opere fundamentale, sau cum mai sunt numite,

Pleiade-le roméanesti, Eugen Simion le-a proiectat
cu totul altfel fatd de predecesorii amintiti. Sa amintim
mai Tntai ca era un mai vechi proiect al sau, despre
care-i vorbise, Tn anii *70, lui Marin Preda, care s-a
aratat sceptic nu cu ideea in sine, ci cu existenta
unor fonduri pentru sustinerea ei. Spre deosebire de
colectiile amintite, si de multe altele anterioare, Operele
fundamentale, patronate de Academia Romana si
Fundatia Nationala pentru Stiinte si Artd — privesc
Tntreaga operd a unui scriitor si tind sa prezinte ,,tot
spatiul culturii romane de la origini panain prezent”,
si nu oricum, ci Tn volume tiparite fastuos (ne amintim
ca si G. Cdlinescu avea Tn vedere, cand a proiectat
amintita colectie, ,,Placereabibliofilica™), rivalizénd,
sub raport tipografic, cu celebra colectie pariziana,
fiecare volum, tiparit la Monitorul Oficial, fiind si un
,,obiect estetic”. Colectia doreste sa demonstreze ca
,,Romaniardmane, chiar in conditiile tranzitiei, o tara
culturala". A debutat, Tn 1999, cu trei volume de opere
eminesciene si pana Tn 2003 a tiparit 75 de volume,
din opera lui lon Barbu, T. Arghezi, I. L. Caragiale,
Octavian Goga, |I. Heliade-Radulescu, Mateiu I.
Caragiale, Marin Preda, Marin Sorescu, Nichita
Stanescu, lon Creanga, Panait Istrati, lon Slavici,
G. Bacovia, Dimitrie Cantemir, G. Calinescu,
Stefan Banulescu, Al. Macedonschi, Anton Holban,
Nicolae Filimon, Sorin Titel, Titu Maiorescu, Mircea
Vulcanescu. Urmeaza sa apara editii din Hortensia
Papadat-Bengescu, lon Pillat, Eugen Barbu, Mihail
Kogaélniceanu, Spatarul Milescu, Scoala Ardeleana,
C. Negruzzi, G. lbraileanu, B. P. Hasdeu. Editia de
acest tip este unastiintifica, ,,cuprinzand informatiile
esentiale despre autor si scrierile sale; ea nu dubleaza
editia criticd, dar — prin cantitatea si calitatea informatiilor
— 0 poate concurassi chiarinlocui cu succes". Coordonatorul
colectiei constatand rarirea editorilor seniori, atrage
tineri si le incredinteaza editii importante, editia
publicisticii lui G. Calinescu, spre exemplu, fiind
semnata, aldturi de Nicolae Mecu si Pavel Tugui, de
Alexandra Ciocarlie, Magdalena Dragu si Oana Soare,
aceasta din urmaingrijitoare si a editiei St. Banulescu,
in fine editia Sorin Titel a fost Tncredintata Cristinei
Balinte, toate acestea cercetatoare la Institutul ,,G.
Calinescu". Proiectul Operelor fundamentale s-aimpus,
nume importante laudand una sau alta din aparitiile
de pana acum. Acad. Solomon Marcus scria, Tn 2003,
ca in dublul mandat de presedinte al lui Eugen Simion
realizarea majora a acestuiaeste initierea si coordonarea
amintitei colectii. Acad. Stefan Aug. Doinas scria
caeste,,impresionat, pe langa ceeace areusit [Simion]
Tn materie de coordonare si organizare a institutelor
de specialitate”, de realizarea volumelor de tip Pleiade.

Un alt proiect al sau, ca presedinte, a fost acela
de a face Academia Romana mai bine cunoscuta si
apreciata n strainatate, demers Tn care sunt de referinta
cel putin doua momente: Tnmanarea Papei loan Paul
al ll-lea, la \Vatican, Tn 2000, a primului exemplar din
noua editie a Bibliei lui Samuil Micu (1795), cand
Sanctitatea Sa a acceptat, contra legii papalitatii,
invitatia Academiei Romane de a deveni membru
de onoare al ei, si, al doilea moment, celebrarea
Academiei Romane de catre Institutul Frantei, la Paris,
Tn octombrie 2002, Tn sedintd solemna, care s-a
transformat Tntr-un elogiu al spiritualitatii roméanesti.
,, Trebuie recunoscut — scrie acad. Basarab Nicolescu
— ca un astfel de eveniment, pe care 1l putem
califica fara teama de cuvinte, ca «istoric», a fost
posibil datorita perseverentei si viziunii presedintelui
Academiei Roméane."

lordan DATCU



UPA AMPLA reconstituire biografica B. P.
Hasdeu sau Setea de absolut, I. Oprisan ne
ofera acum o noua exegeza despre Opera
literarda a lui B. P. Hasdeu, la Editura Vestala.
Desigur, despre creatia de fictiune a marelui
nostru scriitor si savant s-au scris, de-a lungul
timpului, numeroase si remarcabile studii,
Tnsd I. Oprisan nu s-a lasat timorat de prestigiosii sai
Tnaintasi, ci, ca eminent editor al operei hasdeene, a
Tntreprins o noua si integrala lectura, completand,
nuantand sau rectificand opiniile critice formulate pana
acum si, mai ales, aducand puncte de vedere personale,
interesante, relevand noi coordonate si semnificatii
ale acestei opere. Procedand metodic, |I. Oprisan a
sintetizat Tn capitole distincte structurile compozitionale
ale creatiei literare hasdeene, realizand astfel o
viziune prismatica, cu reflexe specifice, dar si cu
reverberatii conexe la consubstantialitatea unica a
spiritualitatii si personalitatii scriitorului.

Premisa de la care porneste I. Oprisan este ca B.
P. Hasdeu s-a impus printr-o plurivalenta creatoare,
recunoscandu-i-se contributiile esentiale in domeniul
istoriei, filologiei, folcloristicii, publicisticii, dar mai
putin s-a insistat asupra faptului ca ,,s-a dorit si a
luptat efectiv sa devina un deschizator de drumuri si un
creator de scoala Tn sferele literaturii.ll Tnca din 1860,
Tn Foita de istorie si literatura solicita colaborarea
,literatorilor compatrioti din toate tarile romane",
subliniind ca programul revistei ,,leaga literatura cu
istoria"”, avand menirea ,,a fi o foaie rationalemintre
populara a romanului.” Un rol activ Tn acest sens va
Tndeplini Tnsa revista Din Moldova (Lumina), pe care
0 va scoate Tn 1862-1864. Baza teoretica a conceptiei
sale, argumenteaza |. Oprisan, o va expune n studiul
de larga rezonanta in epoca, Miscarea literelorin lesi,
din 1863.

Tntr-un capitol aparte, . Oprisan se concentreaza
asupra unui aspect mai putin cercetat si cunoscut
panaacum, prezentandu-1 pe B. P. Hasdeu drept,,cronicar
dramatic”. Desi nu a tinut cu consecventd o cronica
dramatica, a schitat totusi puncte de vedere interesante
pentru perioada 1864-1871. Analizand atent interventiile

Comentarii critice

Opera literara
a lui B. P. Hasdeu

sale publicistice, I. Oprisan concluzioneaza ca B. P.
Hasdeu ,,este unul dintre cei dintai critici care fac distinctia
clara ntre textul poetic (drama) si reprezentarea lui
scenica (teatrul)." Fata de dramele istorice din
vremea sa, B. P. Hasdeu manifesta o atentie sporitd, o
exigenta de istoric, argumentand: ,,Pe langa adanca
cunostintad a artei dramatice Tn genere si pe langa un
mare fond Thnascut de gust si de imaginatiune, pe langa
ceea ce se cere de la tot autorul dramatic, mai trebuie
studiul epocii dramatizate din toate punturile de vedere."

Asupra creatiei lirice a lui B. P. Hasdeu, din volumele
Poezii (1873) si Sarcasm siideal (1897), s-au formulat
opinii divergente, pozitive si negative, si de aceea .
Oprisan Tsi propune sa judece cu obiectivitate aceasta
sectiune a operei sale si Tn aceasta directie este
sesizata intentia inovatoare a scriitorului, marturisind
el Tnsusi ca vrea sa creeze ,,O poezie neagra, 0 poezie
durd,/ O poezie de granit", de esentd romantica. Tendinta
poetului, observa I. Oprisan, este aceea ,,de a Infatisa
cu o voluptate Tmpinsa pana lanaturalism uratul, morbidul,
scabrosul Tn adevarate prefigurari argheziene, cu dorinta
de a sugera terifiantul - Tn constructii de mare fortad de
impresionare precum celebra poema Complotul bubei
(Conjuratiunea leprosilor) - sau de a da contur perisabilitatii
materiei Tn comparatie cu eternitatea ideii." Cea mai
caracteristicd nota distinctiva a creatiei poetice hasdeene
este considerata ,,deschiderea ei extraordinara spre
experiment, spre incercarea de noi si noi forme prozodice,
mergand pana la transformarea cautarilor ritmico-grafice
Tntr-un scop in sine."

Trecand la analiza prozei, I. Oprisan are certitudinea
ca B. P. Hasdeu poate fi considerat un precursor al

Despre demnitate

TATORNIC si exemplarn devotiunea sa fata
de actul artistic, Gheoighe lzbdsescu isi surprinde
cititorii printr-un volum™ care, desi inegal, este,
poate, cel mai bun din Tntreaga sa creatie. Ceea
ce frapeazaeste schimbarea de tonalitate, odata
cu renuntarea la orice pariu (mai mult sau
mai putin teribilist — a se vedeanevoiade inovatie
cu orice pret). Nu strigatul victorios al mvingdtomlui
ludic rasuna (desi scenariile imaginare continua, sprintar,
sa-si teasd dantela), ci lamentoul dezbracat de podoabe al
celui care apierdut totul, spre aconstata, uimit, ca a pastrat
intacta doar vocea impersonala a poeziei. Auzim,
asadar, sonul special al vocii celui ce mesteca cenusa.

Este de notat persistentapracticilor scripturale favorite
ale poetului, de pilda, prezenta muzei, pierduta in
haosul materialitatii, simbol al unui crez hedonistic (,,crede/
ca-n afaraeului totu-i calp totu-i strain" — Inocentia 2 etc.),
suprapunereaplanurilor real si mitologic, rezultanta fiind
un spatiu distorsionat, populat cu aparitii parodice, aluziv
si hermeneutic, profund propice poeziei.

Componentele primului ciclu poematic (intitulat mesaje
urgente din Inocentia) sunt, cel mai adesea, monotone,
teme, apoetice, ca si cand discursul, deocamdata unul
prozastic, s-ar pomi cu greu. Exista aici si o tramanarativa,
cea a eforturilor edililor fata cu inundatiile, totul
transpusin ,,mitologicale™ brumate de grotesc si derizoriu.
Decorul oarecum teatral este Tnvestit de poet cu o mocnita
aurd amenintatoare, fatumica, el parand a pregati, Tn
desisurile sale, o initiere obscura, ignorata de orasul ,,prea
mic", cazut prada banalului: ,,el crede ca intre arborii
Tncremeniti/ eu nu aud nimic/ ca nicio initiere nu-i aici"
(Lista cu datorii 2).

Ce initiere se pregateste? — suntem Tndreptatiti sa ne
Tntrebam, atenti la intensificarea tumultului poetic, Tn
urmatoarele douacicluri ale cartii. Melancoliase instaleaza,

grea, ojale oedipiana (analogiaeste facilitata de referintele
eminamente grecesti), pentru epuizarea existentei, a tot
ceea ce omul si-a considerat a fi esenta fiintei, spre a se
convinge apoi de stuporoasa evanescenta a lucrurilor:
panasi zeul e muritor, panasi suprema vitalitate a formelor.
Un adevar comun, a carui brusca aperceptie naste Tnsa
versuripline de diafanitate: ,,usile-s pe dinduntru ferestrele
la fel/norocul meu aici e si el un mic zeu muritor/ pe care-
1 plimba tata intr-o cvadriga/ cand vine iama iar pasarile
calatoare/ de aici se vad ca niste iluzii inghitite de nori"
(Peretii cu sfiald vorbesc). Ascultamjelaniapentru o diving,
candva, casa rosie a iubirii, un ou de lemn, camufland
astazi deznadejdea totald: ,,O matdsoase zile de ce ne-ati
alungat/ din casa ca un ou rosu de lemn/ ce palat de miri
ne-a fost cind eram tineri?/ Acum acolo tipa o fiinta ca
ferestrele/ camerelor au geamuri de fier/ pentru ca-n ele
e noapte totdeauna" (Casa ca un ou rosu de lemn).

Destinul poetic, initierea gandita ascensional, conduc,
inevitabil, la derealizare: ,,tocmai acum cind ochii mei/
nu mai au grija propriului chip sa-l sustind/ tocmai
acum cind ochii mei/ sint un lac fara fund un triunghi al
Bermudelor/ pe unde realitatea dispare faraurma". (Cum
Tsi regleaza inima avantaje din viitor). Potopul descris la
Tnceput e un pretext pentru a destructura si biografia
poetului. Tonul scazut, egal, pare sa nu mai Tnsoteasca o
spunere, ci doar sa converteasca tragicul launtric Tntr-un
limbaj exclusiv al poeziei, cum ar spune Paul Valery.
Nonsensul si oniricul se instaleaza ca la ele acasa:
,.capul de vultur rebel/ cumparat azi din piata/ cu cit
tace mai mult la masa de scris/ cu atit fulgii lui trec din
albTn mai alb/ amintindu-si de trupul macelarit pe coline™
(Capul de vultur).

Emblema ultimului ciclu este splendidul poem O
femeie tiraste un sac greu, ale carui cuvinte curg de pe
buze uscate, Intr-un suvoi sec, emotionante prin neutralitatea

modernismului, prin admirabila sa nuvela Duduca
Mamuca (Micuta), judecata gresit la aparitia ei, autorul
fiind acuzat in procesul de presa din 1863 pentru ,,pasajele
vatamatoare bunelor moravuri." Astazi, remarca l.
Oprisan, fiind scrisa ,,cu o verva cuceritoare, Tntr-un stil
antrenant, cu dese apostrofari si implicari a cititorului
Tn secretele naratiunii, cu frecvente jocuri de cuvinte
si alunecari poznase si cu 0 imensa sete de amuzament,
nuvela are o frumusete aproape nefireasca pentru epoca
n care a aparut si o perfectiune artistica pe care Bogdan
Petriceicu Hasdeu nu a mai atins-o niciodata." Dintre
scrierile cu continut istoric, . Oprisan admite cd numai
trei, si anume loan Voda cel Cumplit, Destararea lui
Petru Voda Rares si Domnita Elena, pot fi Tncadrate
n sfera prozei, aflandu-ne ,,daca nu in fata unor texte
cu o evidenta finalitate artistica, cel putin Tn fata unor
opere cu o finalitate implicit literara."

Spirit proteic, B. P. Hasdeu a pus bazele romanului
istoric Tn literatura romana planuindu-1 in trei volume,
cu titlul Viata unui boier, din care nu a aparut decat
prima parte, intitulata Ursita si un prim fragment din
volumul al doilea, avand ca personaj central pe lancu
Motoc. Cel de al treilea volum urma sa aiba ca erou
pe Arbore. Aceste romane, precizeazal. Oprisan, ,,lasa
sa se Tntrevada cé&, Tnca din adolescentd, B. P. Hasdeu
Tsi alegea cu instinct sigur drept personaje centrale,
nu figuri Tncoronate, ci persoane din umbra istoriei, dar
care 1i hotarasc totusi destinul.” Prin ,,poema dramatica™
Razvan si Vidra, releval. Oprisan, P. B. Hasdeu a infaptuit
,.racordarea teatrului national la valorile universale".

Teodor VARGOLICI

Gheorghe Izbasescu, Jocurile
mintii, prefata de Stefan
Borbely, Bucuresti, Ed. Vinea,
2007.

lor curatita de patimi. Omul generic, aflat pe dealul Perchiu,
purtand Tn ochi o negura ,,strinsa/ de pofte anonime si-o
voluptate a decaderii" este ucenicul, dar si calauza
altora pe calea amarnica a initierii (poetice), smerita
Tncununare, Intr-o nimicnicie glorioasd, a unei vieti de
truda: ,,imi privesc palmele cu-o nesfirsita mila/ de
parca ar fi ale femeii truditoare/ careianimeni nu-i spune/
ca trage dupa mine doar un cap de mort". Orizontul
tintei se preface in damnatiune, pentru avatarii aceluiasi
protagonist, fie el ghid al unei expeditii, ,,fiinta ce mai
traieste/ doar cu preziceritn limbaveche afocului" (Preziceri
n limba veche a focului), preocupat sa lege prezentul si
trecutul, lumea aceasta si lumea cealalta, fie exilatul
constient ca ochii si-au mutat vederea spre interior, iar
,.viata nu iarta norocul ce nu mai vrea sa cistige", un alt
fel de amarturisi caautenticitatea cautarii, libertateapoetica
se platesc.

Stranie este, Tn final, sugestiaresurectiei: ,,intr-o noapte
ma vei gasi sloi/ cu o gaurain scafirlie ca o flacara alba/
luminind sub vapaia lunii Tntr-o crevasa/ pierduta prin
munti dar dind totusi din aripi" (O femeie...).; ,,durerea
e o alta fata a puterii” (Tmpins de un restort magnetic);
,.darcline al iadului oricite flacari galbui/ artisni din gura
ta pacatoasa/ tu niciodata nu te vei Tnalta cu ele la cer
(...) canu stiu de ce Tn vremea de azi iama cumplita/
vine pe neasteptate/ si te zideste atit de adinc Tn zapada/
Tncit dupa ce scapi de ea te simti/ imbracat Tn vestmintul
celor Tnviati din morti" (Trecerea crivatuluiprin oras).

Un cuvant aparte de apreciere se cuvine lui Stefan
Borbely, pentru excelenta prefata dedicata acestui foarte
frumos volum al unui Tmpatimit de poezie cu state
vechi de serviciu.

Simona-Grazia DIMA
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EL MAI BINE documentat si cel mai
aplicat studiu despre tendentiozitatea
ideologica aromanului sau, Tn terminologia
Tmprumutatd de autor de laun critic francez,
despre,,la politique de la prose* este cel
al lui Cristian Morarul. Desi minutios
demontat printeoriile naratologice ale lui
Booth sau Genette, paradoxul constitutiv
al Croniciirdmane m mare parte neelucidat
JAjungi sa te Tntrebi' constata criticul,
,.-dacaromanul este fructul (...) concesiilor
facute de Petru Dumitriu lacomului Cezar
al «vremurilor» sau el reprezinta, dimpotriva, concesia pe
care ideologicul o face unui talent literar puternic, doritor
sa se afirme cu pretul (si prin intermediul) unui considerabil
compromis". Principala caracteristica a romanului ar fi
aceea de ,,partizanat ideologic": Cronica de familie, o
,.deliranta fictiune istoricad", ,,reprezinta acreditarea unui
punct de vedere politic asupraistoriei si societatii romanesti*”.
Criticul gaseste, Tn principal, doua indicii ale ,,abuzului
auctorial": ,,sarja globala", realizata prin ,,mijloace epice"
si ,,descriptive (portretisticagrotesca)", pe de o parte, iarpe
de alta, ,,comentariul auctorial®, ,,de o indiscutabila
natura ideologica".

Observatiile sunt juste, Tnsd paradoxul este, Tn opinia
noastra, altul. Este foarte evident ca, & intentie, scriitorul
proiecta Tn chip tendentios bornele istorice ale Cronicii,
deforma tipologia prin ,,sarja", insa, in realitate, cat de
tendentios se dovedeste rezultatul? Extrem de orientat
ideologic, daca tinem cont de ultimul volum, ambiguu,
daca-1 ignoram. Dintre argumentele invocate de Cristian
Moraru, cel dintai, privind ,,sarja" tipologica, ni se pare
suficient de debil: Tntregul episod al patrulea al studiului
sau ramane pana la urma neconvingator in demontarea
resorturilorideologice ale cruzimii flaubertiene Tn conceperea
personajelor. Tntr-o forma sau alta, criticul reia acelasi tip
de observatie (just), fara Tnsd a demonstra ca ,,tendinta"
Tnvinge ,arta": ,,eroii lui Petru Dumitriu au ceva matein
Tn acest spectacol al degenerescentei, un spectacol politizat,
Tnsd, al unei decaderi echivalate Tn realitate cu o descalificare
politica'. Sau,,dezagregareaaverilor, coruptia, concupiscenta,
erosul ca instrument politic, lipsa de scrupule, decaderea
fiziologica, viciile si perversiunile de tot felul sunt simptomele
unei afectiuni organice, incurabile™. Fie - in extremis -
,.decaderea" Davidei o ,,descalificarepoliticd’, totusi trebuie
sa admitem ca ne aflam Tn fata unei fascinante creaturi de
hartie, a unui personaj complex, paradoxal, care deschide
o nouatipologiein literaturaromana. Observatia lui Cristian
Moraru sejustificainsaaplicatalavolumul al treilea. Strategia
tipologiei negative a fost, fardndoiald, siideologica, dar,
asa cum vom arata Tn continuare, scriitorul a facut
eforturi ca, Tn primele doudvolume, arta sa depaseasca teza.
Cronica defamilie rezistd casi cronicd a monstruozitatilor,
iar bestiarul ia proportiile balciului manierist Intentionalitatea
este depasitd de reusita esteticd, si se poate chiar afirma ca
prozatorul posedduna dintre cele mai puternice imaginatii
caricaturale din literatura roméana.

Defonnarea tendentioasa a schemei istoriei este — asa
cum vom demonstra - reglata in jurul unor momente
neesentiale ale firului epic, Tnabusita prin numeroasele
episoade din epoca interbelicului si, atunci cand formeaza
Tnsusi axul scrierii (cain Aquarium) este persiflata pe
dedesubt Schematendentioasa aproiectarii istorice devine
evidenta — pentru ca nu mai este mascata — in volumul al
ni-lea. Totusi, chestiunearidicatade Cristian Moraru ramane
valabild. Inevitabil, deformarea ideologica stridenta in
volumul al HI-lea afecteaza, implicit mtreagatrilogie. Aici
seridicasi o altaintrebare: avandinvedere unitateaconstitutiva
auneiopere de arta, se cuvine facuta o segmentare artificiala
n interiorul ei (de tipul volumele I si Il vs. volumul al 111-
lea)?

O alta imputare facuta de Cristian Moraru vizeaza
tendentiozitatea-comentariului auctorial. SiTn opinianoastrd,
Tn acest sector se plaseaza cel mai considerabil tribut
platit de autor factorului ideologic. Pentru a ilustra
aceastdobservatie, criticul reproduce un fragmentdin primul
volum al romanului: ,,Erau oameni avuti si europeniin anul
1904; batrana voia sa se distreze cati ani mai avea de trait;
sotii Vorvoreanu aveau nevoie de mareaei avere; iar soarta
omenirii Tn general, conditia omului pe pamant, fizica si
spirituald, suferinta care putuse naste violentele razboiului
boxerilor si se sfarseacu supliciul rasculatilor, toate acestea
cu implicatiile lor imorale, raspunderea pentru ele, sensul
loruman siistoric erau foarte dependente de cei trei meseni,
sau nici nu existau pentru ei; acea perioada a societatii
burgheze ajungeala o atrofie a simtului moral, o Thgustare
aeticii devenite strictde clasd, ceeace apermis si represiunea
revolutiei ruse din 1905, si ardscoalelortaranesti din Romania
Tn 1907, si izbucnirea primului razboi mondial pentru niste
pretexte absurde si apoi, dupa 1920 si mai ales dupa
1930, criza de moralitate publica, falsificareavalorilor etice
care au facut posibile masacrele savarsite de miscarile

Cat de tendentioasa este
Cronica de familiel

Paradoxul unei receptari

fasciste, razboiul Tnceput de Japonia impotriva Chinei Tn
1934 si Tn sfarsit al doileardzboi mondial. E o limitare a
sentimentului de participare la o existenta colectiva, atat de
adanc omenesc; o disparitie a acestui sentiment, inlocuit de
acelaal existentei individuale proprii cu corolarul indiferentismului
etic, de unde decurge capacitatea mult sporita de a asista
la suferinta altuia si de a o provoca™ (volumul I, p. 351).

Maimultdecatin acestfragment, comentariul tendentios
este evident mai ales totTn cel de al treileavolum; Tn primele
douareprezintamai degrabaun soi de paranteza dilematica,
de intruziune usor surprinzatoare pentru lector. Spre exemplu,
cu cat afecteaza pasajul mai sus citat admirabila proza
care este O calatorie de placere!

Poate ca ceamai potrivitd introducere ladiscutia despre
mult reprosata tendentiozitate a viziunii din Cronica de
familie o reprezinta metafora cabinetului oglinzilor. Fie
ca le-a trait realmente, fie ca le-a inventat retrospectiv,
scriitorul a perceput violent anumite imagini sau stari, pe
care le recompune apoi ca fictiuni personale. Ele trebuie
privite Tnsa cu prudentd, prozatorul masluindu-si uneori
propria imagine si culpa. Tn tinerete, vizitase un muzeu
vienez si, intrat Tn Camera Oglinzilor, ramasese profund
surprins vazandu-se reflectat intr-o multitudine de ipostaze.
Latita, lungitd, comprimata, fara cap sau fara picioare,
imaginea sa nu era reala sau era Tntr-un chip absurd.
Socul trait Th cabinetul oglinzilor ar fi revelatiarelativitatii
lucrurilor.

Unul dintre cele mai interesante aspecte ale acestei scrieri
este tocmai caracterul ei schizoid, hibrid. Romanul este
conceput Intr-o perioada de cenzura ideologica si este
construit Tn asa fel incat sa reziste filtrului cat mai multor
grile de lectura. Cronica de familie trebuia sa raspunda
imperativelor anului 1957 si sa fie Tn acelasi timp un
punct de reper pentru romanul romanesc.

Cateva detalii

Fie si din simplu apetit documentar, se Cuvin amintite
catevadintre avatarurile surprinzatoare ale aparitiei Cronicii
de familie.

Circumstantele istorice si politice ale perioadei Tn
care apare scrierea reprezinta un teritoriu derutant,
populat si el de oglinzi deformatoare. Pornind de laacestea,
prin detalii si detalii ale detaliilor, se pot reconstitui anumite
fenomene subterane care premerg publicarii romanului, dar
siunele particularitati ale personalitatii sinuoase aprozatorului.

Geo Serban evoca, Tntr-un rand, presiuneapsihologica
exercitata asuprascriitorului de catre cenzura:, Am proaspete
Tn minte supliciile repetate la care Petru Dumitriu trebuia
sase supunain cabinetul directorului editurii, unde manuscrisul
ajungea sa fie forfecat, fild cu fil&, Th prezenta mai multor
referenti, pentru ca imaginea globald si de amanunt sa nu
Tngaduie abateri eretice de la «linie». AstaTnsemna, mai
ales, interventii preventive spre a elimina orice urma de
prezumataingdduinta fatd de aristocratiafurnizoare acelor
mai multi dintre eroii cditii, mereu suspectati anu concentra
asupra lor suficienta antipatie, oroare, oprobriu, Tn spiritul
dogmei tutelare vehiculate zilnic. Mai pastrez, dupa peripetii
teribile, parti din dactilograma, avand stampila cenzurii,
pagini numeroase Tncarcate de interventii ale autorului,
efectuate la o reintoarcere amanuscrisului mredactie, dictata
de «foruri superioare», dupa expresia vremii, tematoare,
grijulii sénu care cumva sa «scape» cevainsurgent, inseland
chiar vigilenta cenzorilor care aplicasera viza de rigoare".

Astfel ca, tracasat de presiuni, Petru Dumitriu intentiona
sa adauge editiei din 1955 a Cronicii un Cuvantinainte,
Tncare sa se scuze pentru absentauneipreamaritendentiozitati
Tn prezentarea aristocratiei (de care, oricum, aceasta
prima varianta a romanului nu ducea deloc lipsa). Tn cele
din urma, a renuntat la aceasta introducere: ,,Prin istoria
unei familii, autorul aincercat sapicteze catevatablouri ale
claselor caroraapartineau Cozienii si Lascarii; si prin faptul
ca aceste clase erau cele stapanitoare, istoria lor arunca o
lumina asupra intregii societati din epoca respectiva. O
istorie amoravurilor, aintereselor si conceptiilor unei clase
sociale, mai ales pe o suta de ani, e un lucru greu si vast
Autorul vrea sa implineasca numeroase goluri pe care le

are Cronica Tn forma de fatd; Tn anii din jurul lui 1950
sunt laturi deosebit de semnificative ale vietii clasei doborate
de o putere, care lipsesc si vor fi tratate Tn parti ce se vor
adaugacelorexistente. Epocarazboiului criminal impotriva
Uniunii Sovietice, instapanireaimperialismului nazist asupra
tarii prin unelte din lumea Cozienilor, vor face obiectul altor
partiTnsemnate ce rdméan de adaugat Momentul 1917-1918,
care a zguduit adanc societatea noastra, si apoi teroarea
legionard, vor fi istorisite prin capitole ale Cronicii legate
direct Tntre ele. Se vede astfel ca aceasta carte, desi destul
de voluminoasa, nu e decat o parte (jumatate sau ceva
mai multdejumatate) din ceeace vafi, daca puterile autorului
si sprijinul cititorilorTl vor ajuta s-o duca labun sfarsit, spre
a aborda apoi cronica anilor de la jumatatea secolului
XX, cand puterea a trecut Tn mainile clasei muncitoare.
Autorul considera ca e cea mai de seama datorie a sa sa
consemneze faptele acestei a doua Cronici; si e nerdbdator
s-oTncheie pe ceadintai, spre a se consacra Cronicii vremii
sale”.

Mai tarziu, cu ocazia primei reeditari a romanului de
dupa 1989, revine, intr-o scrisoare adresata tot lui Geo
Serban, cu o scuza inversa, de asta data referindu-se la
compromisurile necesare pentru aparitiaromanului: ,,Spune,
terog, cititorilor Cronicii defamilie, casub teroarea intelectuala
si psihologica aacelei epoci — ceamai sinistra si injositoare
a istoriei tarii noastre — Cronica nu ar fi putut aparea fara
anumite concesii pe care autorul atrebuit sa le faca. Scrasnind
din dinti, le-am facut. A se compara, de exemplu, prima
versiune, Tn revista, a Davidei, cu cea publicatatn volum.
Trecutul trebuia descris Tn culori Tntunecate. Le-a avut,
dar a avut si lumina. Aspectele luminoase erau interzise.
Boierimea roméana si clasa mijlocie, cuprindeau si
oameni buni, nobili, generosi, uneori admirabili. Interzis.
Monarhia a fost intemeiata de un om profund respectabil,
si continuatd de un al doilea, care si-a sacrificat traditia si
origineagermanaadinastiei pentru aconduce taratnrazboi,
la victorie si la unire. Toate astea erau teme interzise. In
schimb, existau teme obligatorii, tendentioase. Trebuia
acceptat macar de formamarxismul, care a distrus zeci de
ani viata a sute de milioane de oameni. Trebuia ascunsa
tirania partidului comunist, teroarea securistilor, atotputernicia
imperialismului ruso-asiatic. Tineretea mea si forta mea
creatoare au trebuit sd se supuna o vreme acestei asupriri
monstruoase. Cronica poarta pecetea tineretii si fortei
creatoare, dar si aasupririi suferite si adeformarii adevarului.
Cititorul sa deosebeasca ce eraoperamea, de ce erapecetea
scamava a asupritorilor".

Aceste viraje explicative sunt elocvente pentru profilul
scriitorului si pentru epoca sa.

Tnsa, ca peste tot Tn creatia si personalitatea lui Petru
Dumitriu, procesele suntcomplexe si ele trebuie investigate
mai adanc. Exista si aici amanunte care rastoarna sau
nuanteaza perspectiva.

Tntr-unadintre primele etape ale proiectarii romanului,
scenariul de articulare a scrieriieraaltul. Cronica de familie
ar fi trebuit sd aiba drept capitol si fragmentul Adolescentii,
continuare anuvelei Fuga, urméarind evolutia personajului
Lenei Lascari, fiica lui Cezar Lascari, a carei disparitie
inexplicabildera doar consemnatain cea de-a doua proza,
Tn varianta finald a romanului, ultimele doua capitole
sunt Fuga si Tineretea lui Pius Dabija. Cel mai probabil,
Adolescentii, 0 proza cu o tematica derutanta, ar fi trebuit
nu sa inlocuiasca Tineretea lui Pius Dabija, ci doar sa se
integreze caepisod intermediarintre cele douanuvele. Insa,
chiar si asa, s-ar fi introdus Tn masa romanului un capitol
tensional. Dupa toate aparentele, Adolescentii a fost
oprita de cenzurd, autorul fiind convins sa nu o publice?
Manuscrisul ei, aflatTn Dosarul de securitate al scriitorului3,
a fost publicat, pentru prima data, Tn Opere, vol. n, 2005.
Proza, care nu e unastralucita (e vorba, dupa cat s-ar parea,
de o prima si probabil singurd varianta a textului, Th care,
pentru a da un singur exemplu, chiar numele personajului
principal fluctueaza intre Adrian Marina, Adrian
Amarinasi Cristian Marina) e o reluare, laaltnivel temporal,
atematicii din Placerile tineretului. In prim-plan evolueaza
0 ,,societate secretd"”, un releu subteran format din boema
vremii noi, poetii suprarealisti si eseistii,rationalisti sau
existentialisti”. Scopul principal al bandei este ,,sa strice



jucaria" comunistilor. Membrii ei - Tn special Georgica
Scarlatsi Dan, cdrorali se alaturd, fara voie, Adrian Marina,
Tndragostit de Lena — sunt blazati Tn exces si, sartrieni
declarati, propun teorii absconse ale neantului. In plus,
se drogheaza cu alcool si morfina si tes utopii abracadabrante.
Georgica, care si-apierdut parintii intr-un bombardament,
se simte ,,pierdut, definitiv pierdut", ,,ispravit", ,,mort" si
e terorizatde gandul ca,,pe cadavrul meu, domnii comunisti
construiesc socialismul™. Tn numeroase randuri vehiculeaza
teoriile heideggeriene sau sartriene: ,,universul e
absurd", iar ,,societatea si natura sunt niste jucarii absurde,
niste masini de torturd"2 Viseaza o ,,realizare practica a
neantului” prin care s fie ,,desurubat totul". Utopia sa ar
fi posibild printr-o,revolutie adevérata”, adica totald, nu
doar limitata la lupta de clasd a comunistilor. Acestia
sunt,.dusmanii, cu optimismul lorinfam, cu constructivismul
lor grosolan sinaiv'. Adrian, acolitdin greseald, poet vag
suprarealist, esteTngrozit de ideea descompunerii,,abisalitatii
romanismului” prin ,,célcareatn picioare" de catre comunisti.
,.Huliganii" lui Dumitriu trec si la actiune. Alertat de
disparitia Lenei, Adrian face investigatii si, fara sa-si dea
seamafin ce e antrenat, Ti insoteste pe Georgica si pe Dan,
care bombardeazd o farmacie. Unprimpas, adicd, in actiunea
lorde ,,stricare ajucariei”. Unul dintre personaje Ti sugereaza
cd Lena, nimfomana si morfinomana, ar fi murit intr-un
exces de excitare a simturilor si ,,ar fi ingropata sub o
dusumea".

Prozatorul e pasionat de investigareadinamicii secretului
si de explorarea straturilor nebanuite ale realitatii, iar in
Adolescentii avem cele mai elocvente pasaje Tn care se
prezintdpoeziaorasului tentacular. Fragmentele se pot citi
si Tn cheie ironica, dat fiind continutul scrierii: ,,Caci se
poate simti, Tn fatavietii unui oras, aceeasi sete de cunoastere,
de risipire a intunericului, de scormonire a ceea ce e
necunoscut, care-i cuprindea si-i ardea pe descoperitorii
de pamanturi Tnca netrecute pe harta, pe cautatorii de
astreTncanestiute de cosmografi, pe cei care voiau sdumple
locurile goale din tabelele corpurilor chimice simple, sau
petele albe insemnate pe hartile cu terra incognita®.

n concluzie, abordarea unei asemenea tematici,
raportata la contextul perioadei, e imposibild; intentia si
curajul prozatorului de a o face deruteaza.

Un roman proiectat pentru a
putea fi cititin mai multe epoci

Tn conceperea romanului6, scriitorul se sprijing, in
principal, pe doudparghii care sa confere validitate ideologica
scrierii: orienteaza fluxul temporal dupa o schema cu substrat
sau implicatii revolutionare si recurge la cliseul tipologiei
negative ca metoda de ,,infierare".

Proiectarea temporala insidioasa e lesne observabila
Tn prima editie a Cronicii (alcatuita din Davida, Bijuterii
defamilie, Salatasi Tn bataliapierduta). Scriitorul orienteaza
scheletul temporal al scrierii Tn jurul a trei (sau patru)
momente cheie: cdderea partidului conservator (i860),
rascoala de la 1907, greva muncitorilor de la Grivita din
1933, reforma agarara din 1945.

Tn esenta, aceeasi e perspectiva si in editia largita a
Cronicii, Tn trei volume, doar ca aici scenariul tendentios
estendbusit de numeroase detalii — cel mai important fiind

acela al acumularii de proze - si se lasa reperat in esenta
sa debila de-abia din perspectiva volumului al ni-lea. La
recitire sau Tnca de la prima lectura, pentru cititorul
avizat cu unele dintre cliseele tematice ale prozei realist-
socialiste, destule episoade sau pasaje suscita nedumerire,
Tn Davida avem, prin uciderea lui VVogoride, politician
conservator, de catre tanarul revolutionar, prima bataie
de gongtendentioasa. Tn Pozitiaastielorla 19iulie, proprietarul
de pamanturi Eustatiu Cozianu, stapan samavolnic, moare
ucis de taranii de pe propria mosie. In Acvarium, greva
muncitorilor de laGrivitadeclanseaza crizanervoasaa lui
Serban Romano si-i modificd Tnsasi structura si scenariul
vietii. Vantul de martie, Boierii vechi si noi si aproape
Tntreg volumul al treilea sunt complet tarate prin imixtiunea
ideologica.

Avristocratiaromaneascaeste vituperataprin caricaturizare:
Tn Cronica nu exista aproape niciun personaj pozitiv, cu
exceptia cuplului din Salata, cu model autobiografic lesne
de decodat.

Dilemascriitorului vafi fost ordonareamaterialuluitn
asa chip Tncat tendentiozitatea schemei temporale (care,
repetam, intra oricum Tn plasma imaginarului sau prin
formulaspiralei degradante ageneratiilor) sa devina evidenta
cat mai tarziu cu putinta, desi trebuia sa fie prezenta inca
de laTnceput. Imaginatia si talentul sau fac o adevarata
echilibristicaTn acest scop. Trebuiau salvate cu orice pret
primele doua volume, care vor fi singurele traduse Tn
Occident, si, Tn acelasi timp, romanul trebuia scris si pentru
a i se putea alatura volumul al treilea.

Reusita vine tot din amestec. Recurge, mai intai, la
doua trucuri de viziune. Astfel, schema tendentioasa a
temporalitatii e depasitd prin incadrarea ei Tn suflul tragic
al motivului lui vanitas vanitatum. Caricaturizarea vituperanta
a aristocratiei, o alta obiectie adusa scrierii, este cu mult
depasita prin proiectareaei cabalci manierist. Scriereaeste
transformatd intr-o cronica a monstruozitatilor, valabild
independent de citirea orientata dupa grila ideologica. Si
mai interesant este faptul ca exact bizareriaintrinseca, insii
robotizati de instinctele larvare, lumeapldcerilor si aviolentei
sunt ingredientele care provoaca admiratia sau suscita
interesul scriitorului. Petru Dumitriu e m cautareaintamplarilor
camuflate si spectaculoase, a cazurilor anormale, iubeste
excentricitatea, fieeapozitiva sau negativa Lumeaaristocratiei
romanesti este extravagantd Tn sens negativ si pasiunea
cu care scriitorul o nfatiseaza e evidenta

Mai raman detaliile, observate atat de comentatorii din
epoca catsi de cei de dupa 1990, si condamnate dupd doua
raportari fundamental diferite. Tnsa tendentiozitatea alegerii
momentelor temporale nu e stridentatn aceste douaprime
volume pentru cae abil topitain masaepicanu e punctde
articulare a scenariului si e manevrata pentru a spori

imprevizibilul intdmplarilor si excentricitatea caracterelor,
Tn plus, acumularea de episoade care surprind atmosfera

din interbelic (mai mult dejumatate din volumul al doilea),
asadarblocareascrierii m acestmomenttemporal, estompeaza
impactul schemei orientate Tn chip tendentios. Ceea ce
DirectiaPresei asimtit si I-aobligat pe scriitor sa introduca
un scenariu paralel in Davida (cum marturiseste Tn scrisoarea
adresata lui Geo Serban, mentionata mai Thainte si cum o
arata si modificarile suferite de nuvela).

Tn prima varianta a nuvelei din Viata romaneasca,
tanarul Tndragostit de Davida si pe care ea 1l persuadeaza
sa-l ucida pe VVogoride nu era prins Tn nicio miscare
revolutionard secreta Actiuneaparaleld si complementard
din Davida, ceaadiscutiilor si planurilortrasate de tuberculosul
Alimanescu si acolitii sdi, care da un aer de proza romantica
nuvelei prin miezul sau carbonaro apare numai Tn volum
(in primavarianta a Croniciidin 1955 siin ceaulterioard
n trei volume). Adaugirea nu foarte stridentad poate dobandi
Tnsasi un pandant insinuant: grupurile arfi, de fapt, antitetice
- pe de o parte lumea Davidei si a lui Vogoride, pe de
alta cea care viseaza o alta revolutie. Motivatia crimei se
citeste, astfel, si din perspectiva politica Tn rest, scriitorul
a avut grija sa separe lucrurile. Pozitia astrelore prea
mult o demonstratie sadica a consecintelor neasteptate
ale monomaniei astrologice a lui Eustatiu pentru a mai fi
evident ca uciderea personajului — o farsa atroce pe care
n-a putut-o anticipa — e realizata de tarani. Insa Tn presa
vremii, a avut grija sa publice numai aceste episoade. In
Bijuterii de familie, episodul rascoalei (in descriereacareia
scriitorul preia sugestii din scrierea omonima a lui Liviu
Rebreanu) e gandit ca timp-limita, ca menghinain care
deruta si instinctele tenebroase, care mustesc Tnca din
copilarie Tn imaginarul celor doua surori, explodeaza In
chip ambiguu este prinsin retorta Croniciimomentul 1933,
anul grevei de la Grivita. Acest fapt nu a trecut nesesizat
Tn comentariile din epoca (micro-romanul apare si separat,
Tn 1956) si probabil ca scriitorul s-a amuzat de polemica
starnita mai ales ca se autoproiectase in Serban Romano.
Tertulian reproseaza apolitismul personajului, Mihail
Petroveanu Tl socoteste Tnsasi esenta lumii corupte a
aristocratiei’. Sunetul de sirend care strabate ca un leit-

motiv Tntreaga nuvela si care tortureaza nervii obositi si
derutati ai lui Romano nu-1 determina sa se alature
cauzei muncitoresti, sa pardseascd adica ideologia de clasa
mai mult, acestarespinge fatis filosofiamarxistasi consecintele
ein plan politic, pe care le asociaza celei existentialiste a
lui Heidegger si nazismului si, Tn genere, miscarilor de
extrema dreaptd — doud fatete opuse ale aceleiasi utopii
plasmuite prin abateri nepermise de la logica. (Scriitorul
vareveni asupraacestei opinii in Au Dieu inconnu). Serban
Romano este o adaptare a,,omului cu ochiverzi" dinnuvela
omonima din Euridice, victima a nehotararii sale.
Cronica devine tendentioasa de-abia Tn volumul al
treilea, unde figureaza Vantul de martie. In principal
descoperirea acestui ax coordonator, alcatuit din doua
nuvele concepute contrapunctic (Bijuterii de familie si
Vantul de martie) sporeste intentia de areciti de la sfarsit
laTnceput Cronica si de a descoperi si alte astfel de axuri
coordonatoare. De-abiarecitite prin acest nexus detaliile
insinuate Tn Davida, Pozitia astrelorla 19 iunie etc.,
devin evidente. Asadar, ele sunt descoperite de cititor
retrospectiv; e uimit ca nu le-a observat de prima oara si
se grabeste sd conteste Tntregul roman. Daca ar mai face
Tnca o lecturd, ar descoperi ca acestea raman, thtr-adevar,
detaZuinabusite de scriitor mca din fasa tin doar de butaforie
sinu au altefectdecat acelade aasigurapublicarearomanului.

Oana SOARE

(continuare Tn numarul viitor)

| Cronicarul si vremurile, Contrapunct, nr. 43 (26 oct.), 44
(2 nov.), 45 (9 nov.), 46 (16 nov.), 47 (23 nov) 1990.

2 Editorul EcaterinaTaralungd nominalizeaza chiar doi critici
care l-ar fi sfatuitin acest sens, Paul Georgescu si Crohmalniceanu.
Manuscrisul contine, de altfel, Tnsemnari marcate cu creionul,
unele dintre acestea, dupa grafie, neapartinand Tn mod cert
scriitorului. Spre exemplu, dupa fragmentul .Adrian folosea n
momente grave, ca suprema apreciere — ca de altfel multi tineri
mic-burghezi din generatia lui — cuvantul «tare»", figureaza
urmatorul pasaj, caobservatie acuzatoare sau numai completare:
,,.simptom al estetismului etic, sau mai precis al amoralismului
mic burghez". Alte pasaje sunt eliminate sau modificate, nu
Tntotdeauna din ratiuni de stilizare.

" ExistentTn arhivaPetru Dumitriu de laB.A.R. manuscrisul
figureaza in caietul 16 din mapa IV. Fragmentul este reprodus
Tn Petru Dumitriu, Opere, editie de Ecaterina Taralunga, prefata
de Eugen Simion, vol. I, p. 260-297.

4 Opere, ed. cit., p. 278.

5 idem, p. 280.

6 Socotim ca nu este lipsit de interes sa prezentam cateva
aspecte principale prin care Cronica de familie se deosebeste
de un produs standard al realismului socialist:

a. Prezentarea diferitelor epoci istorice care servesc drept
fundal episoadelorepice nu este ordonatan functie de principiul
sacrosanct al conflictului de clasa. Cu doua exceptii (in Davida
si Tn Bijuterii de familie), Tn primele doua volume el este cvasi-
inexistent. Intruziuneaideologicului afecteazaintr-o mica masura
doar prima nuvela (a carei situatie mai speciala din acest punct
de vedere o vom prezenta ulterior).

b. Inchip canonic, intregul esafod epic si tipologic ar fi trebuit
sa fie Tmpartit Tn chip maniheist, presupunand existenta a doua
lumi antitetice, aflate Tntr-un conflict ireductibil. Tragedia si
decaderea uneia Tnseamna automat ascensiunea celeilalte.
Daca antagonismul de clasa explodeaza in volumul al Ul-lea,
Tn primele doud este cvasiinexistent: lipsesc pana si reprezentantii
celeilalteclase; iar Cronica de familierdmane cronicaaristocratiei.
Or, intr-un roman realist socialist tipic, monstruozitatea ,,dusmanului
de clasd" este neaparat contrapunctata de spiritul revolutionar
al ,,fortelor taranimii si proletariatului*. Tipologia negativa a
romanului arfi fost cu adevéarat tendentioasa dacé eracontrabalansata
de o galerie de figurirevolutionare. Panasiin Bijuterii de familie
intriganu este rascoaladin 1907 (easerveste numaidrept catalizator
epic) ci crima Elenei Vorvoreanu; n plus, personajul colectiv
al taranimii este palid Tnfatisat.

c. Episoadele care puncteaza, .conflictul de clasa" nu functioneaza
camotor epic, ci sunt, Tn primele douavolume, colaterale; reduse
la statutul de amanunt.

7 Pornind de la acuza lansata de Tertulian Tn timpul
primului Congres al scriitorilor din R.P.R. (cum c& ,,repudierea
marxismului” ,,apare cu totul inexplicabild, arbitrara, Tn fizionomia
lui intelectuald™), Mihail Petroveanu publica o replica in
Gazeta literara (Cine este dogmatic?, nr. 31,2 aug. 1956, p.
1,5), Tn care demonstreaza ca pledoaria personajului impotriva
spiritului irationalistn filosofie nu presupune neapdrat adeziunea
la marxism, fapt prin care ,,Serban Romano este un produs al
clasei sale". Criticul apreciaza indeosebi modalitatea Tn care
prozatorul ainfatisat ,,latura progresivasi remediabildaprocesului
de decédere aeroului sdu, ca o urmare complicata dar necesara
aslabiciuniloracestuiapersonale, atarelor familiei siaradacinilor
materiale ce-1 tintuiesc de clasa sa". Tertulian reia polemica
Tnceputd la Congres si publica Discutie injurul uneinuvele (Viata
romaneasca, nr. 10,1956, p. 191-199), in care continua sa vada
Tnneadeziunealamarxism o consecintd a,,caracterului mecanic"
si a ,,schematismului psihologic™ al personajului. Ca si alte
polemici" din epoca, si aceasta este o invartire Tn cercul vicios
al ideologiei.
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A te

Marina Constantinescu

TEATRU

NEORI, avem nevoie sa ne agatam de ceva
minunat ca sd putem sd ne tnaltam spiritual.
Sa plutim, putin, deasupra vremurilor.
Deasupra propriilor intoxicari. Evadarea
Tnseamna o aventura. De aici, Tncepe orice
forma de spectacol. Tnseamna sa calatorim
Tnpropunerile altcuiva, sa descifram luminile
si umbrele unor altfel de zile si de nopti, sd locuimn ceea
ce Ti bintuie pe cei din preajma noastra. De asta citim,
de asta mergem la teatru, prin muzee, de asta ascultam
sunetele muzicilor din capete binecuvintate. Pentru mine,
Festivalul Shakespeare al lui Emil Boroghina este un
fel de zbor. Atit cit am putut sa parcurg din el, am reusit
sd ma reintilnesc cu artisti mari, de respiratie larga,
majestuoasa, urmariti de fictiunile lui Shakespeare si
ale lor, de ceva fundamental legat de oameni si de teatru
ca substanta vitald. Asacum spuneam siTn numarul trecut
al revistei, mi se pare extraordinar sa parcurgi Tntr-un
interval scurt, dens, citeva dintre discursurile regizorale
majore, laoraasta. Peter Brook, Lev Dodin, RobertWilson,
Declan Donnellan, Eimuntas Nekrosius sint reperele
universului teatral, sint cTteva dintre numele de rezonanta
Tn jurul carora se nvarteste seductia, preocuparea, Vilva,
interesul artistilor. Festivalul Shakespeare de anul
acesta a oferit, generos, sansa unui periplu prin citeva din
operele lor. Ca sa ne bucuram, ca sa putem sa apreciem
onest care este pulsul si cam pe unde stntem noi. Fara
Tncréncenare, faravanitate si, daca se poate, faraipocrizii.
Fie si prin faptul ca Nekrosius avenit cu trei spectacole,
mi se pare cd nu e o intimplare, ci o intentie. Mi se pare
ca a fost, intr-un fel, protagonistul acestei editii. Cel
care ne-a poftit Tn lumea lui deschizindu-i larg portile.
Trilogia lui shakespeariana este o definitie, totodata, a
artistului Nekrosius. A unei perspective asupraenergiilor
si amestecului lor, a simplitatii, a schimbului permanent
Tntre experienta actorilor profesionisti si prospetimeaunui
solistrock sau al unor balerini, de pilda — exercitiu aprofundat
de Brook, lanoi, de Purcarete, de Dabija, de Maniutiu -
afilosofiei existentiale de primrang. Aceeain care relatiile
sint intre om si vint, om si foc, om si apd, om si om, om
si presiunea istovitoare a limitelor. Despre om si limite
mi se pare ca vorbeste fiecare spectacol al lui Nekrosius.
Cu un soi de limbaj primar, dezvoltat scenic cu elemente
simple, la TndemTna oricarui joc de copii. Asa mi se
pare caincepe ,,Macbeth*. Dintr-o gluma. DinTncercarea
de a face o scamatorie simpla cu o oala de alama si cu
un bat. De acolo ies si acolo intrd duhurile care nascocesc
0 poveste teribila cu vrdjitoare, cu regi si cdpetenii de
oaste, cu ucigasi, cu oracaieli de broaste, cu sunete ciudate,
cu moarte. Nekrosius decupeaza sirul faptelor din piesa,
dar le costumeaza simplu. Caintr-un basm popular. Acolo
unde toata lumea trece printr-o succesiune de obstacole,
acolo unde se petrec lucruri ciudate, Tnspaimintatoare,
acolo unde controlul Tl au alte spirite. In acest,,Macbethll,
cele trei vrajitoare-tiganci fac huruburu cu un bat, o oala
si 0 pisica moarta, Tnvaluind povestea Tn valatuci de
fum de pipa, Tn esente de tutun ce amesteca fictiunile si
orgoliile. Un,Macbethl! supravegheat de ochii unor femei
caniste duhuri, prezente peste tot, complice latot, dispuse
sa atite, fard oprire, focul mortii. Tn spatele scenei, dintr-
un capatin celdlalt, sta atimatun bustean. Calimbaenorma
aunuipendul care masoaratimpul nascocirilor, al razbunarilor,
al crimelor. Pe el se se catara cele trei vrajitoare, cele
trei instante care fac jocul si stabilesc ritmul lui si legile
lui. Sub privirile lor si ale noastre, din nimic, dintr-un
covor strins la mijloc intr-o movila si citeva luminari,
Nekrosius face un cimp fumegind, un cimp de lupta ca
un sfarsit de lume, ca un abis populat de duhuri, de diavoli,
de moarte.
Ideea supravegherii, amartorilor complici este prezenta
Tn toate cele trei spectacole. Siin,,Hamletl!, siTn,,Othelloll,
exista permanent un plan secund Tn care joaca tacerea.
Personajele cheie sint pe scena mereu Tmpreuna, chiar
daca au sau nu relatie directd Tntr-un moment sau altul.
Ofelia, Polonius, Horatio, Claudius pot fi zariti mereu
pe scend, sub un con slab de luminasi cind nu stntimplicati

.rilogia Shakespeare a lui Nekrosius este un ciclu

tulburator, o confesiune a unui artist profund, introvertit,

Tntors cu fata de la zgomotul pentru mai nimic al lumii
catre ispitele eului, catre povara propiei fiinte.

Shakespeare
mal presus de orice (o

direct, si cind nu au text de rostit. Trupuri-iluzie, Tntr-un
joc fantastic propus de Nekrosius Tn care concretul si
abstractul se amestecd, emotionant, la vedere. in fiecare
dintre cele trei montari, regizorul Tsi introduce propriile
paranteze, propriile comentarii non-verbale, savuroase,
chiar si atunci cind sint prea stufoase. Sejoacain permanenta
si cu acest tip de extra-text unde se gasesc, can orice
studiu serios, note de subsol. VVocea ,,interpretului*..
Accentele propriilor vibratii. Hamlet sau tentatia posibilului
Tn acordurile prelucrate Tn zeci de feluri ale lui Schubert.
,»,Der Tod und Das Madchenll, ,,Moartea si Fecioarall,
muzica de camera a unui quartet care Tnsoteste povestea
lui Hamlet. Care o comenteaza, de multe ori, dincolo de
cuvinte. SauTn locul lor. O dimensiune amortii, un lamento
ravasitor. Ca discursul acestui regizor. Cavoluptatea ideilor
cu care naste pe scend o energie incredibild. O imaginatie
inepuizabild, sustinuta si argumentatd cu acel tip de filosofie
socratica. Primara si suculenta. Neputinta lui Hamlet:
ideea pe care merge Nekrosius. Prezenta absenta si Absenta
prezentd. De laTnceput Tatél este socotitinstanta suprema.
Pe scena, deasupra capetelor tuturor, tot din nimic, din
doud elemente, regizorul defineste puterea. Dintr-unjoagar
circular acoperitcu o mantie, Nekrosius deseneaza silueta
Tatalui si o suspenda deasupra scenei. Mai mult decit atit.
Tatal devine Tnsotitorul lui Hamlet. Ti spala picioarele,
ritualic, caunui Crist, stiind ca patimile exista, ca i crucea,
ca si moartea. Va fi mereu cu el, Iinga el, Ti va anula
neputinta, Tl va ajuta sa duca pina la capat ce are de dus.
Vatransformaimposibilulin posibil. Gheata se topeste si
din aburii ei se iveste nu doar pumnalul razbunarii lui
Hamlet, ci si povestea despre Hamlet si Tatal sau spusa
de acest mare regizor. Material si imaterial, realitate si
iluzie, dorinta de a zbura - una din temele care strabat
fiecare montare din aceasta Trilogie. Gheata, apa, foc,
camasa din hirtie pe care Hamlet o topeste cu zbuciumul
lui. Toate serisipesc pe scend, curg. Ca viatainsasi. Actorii-
gropari-clovni felinieni. Este pentru primadatacindfi vad
cumrefuza sajoace ,,Cursa de soarecill. Este cursamortii.
Si ei stiu. Ca orice bufon. Hamlet le sufld cenusa pe
chip. Ca un stigmat al mortii, toate personajele-victima
vor purta pe fata dira mortii. Nu este nimic spectaculos
Tn moarte. Polonius, Gertrude, Ofelia, Claudius
parasesc scenafaratam-tam. Tn confruntareadintre Hamlet
si Laertes vorbesc numai sabiile si miscarea lor prin aer.
Tema lui Schubert este soptita de cintecul sabiilorinvirtite
Tn ultimul ritual al mortii. Cine este Fantoma? Tatal tine
cadavrul lui Hamlet si 1l jeleste. Un altfel de Pieta. Se
ridicd si bate toba mare, ca un clopot. L-a Tnsotit, stiind

desenul, pind la capat. S&-1 plingem pe Hamlet! Sipe noi...

Tn ,,Othelloll, viata si moartea nu par neaparat mai
importante decit fluxul si refluxul marii. Marea, sunetul
ei, mirosul ei, freamatul, zgomotul, furtuna, valurile
sint preocuparea fundamentala a celor din Venetia si de
pe insula Chipru. Un bat tantos care masoara plecarea si
Tntoarcerea marii devine elementul principal de decor,
marcind vizual si ideearegizorului. Tnjunii acestui instrument
de masurat se Tnvolbureaza apele marii, ale unei povesti
de iubire si ale unei alte neputinte:gelozia. Nekrosius
schimba aici si tonul, si registrul, si cromatica. Locul
negrului predominant este luat de nisipiuri, de tot felul de
nuante de alb. Ludicul Tnlocuieste, intr-un fel sumbrul,
alimentind, pervers, tensiunea si tragicul. Nu am vazut
astapind acumn nici o montare cu ,,Othelloll. Desdemona
Tsi duce, si ea, la vedere, de la Tnceput, crucea. Plutind
aproape, inocenta, senina, pura, ea apare cu ,,destinulll
n spinare, cu o usaindoHatd pe care ne invita sa o deschidem,
ca pe o cutie a Pandorei, ca sa intram Tn poveste. Ca si
Tn celelalte montari, si aici, totul se simte. Cu retina, cu
viscerele, cu auzul, cu mirosul. Se face cald sau frig, marea
ti se viratnnari siin suflet Casi ochii speriati ai Desdemonet
Casi ochii lui Othello, hdituit de propriile limite, de propria
masculinitate. Maurul-lup de mare clatinat si destabilizat
de tenebrele geloziei. Statura lui impozantanu mai priveste
departe, Tntindereamarii, ci aproape. Prea aproape. Acolo
este desertaciunea. Pierzania. Derizoriul nimicniciei.
Moartea. Personajele se agitade colo dincolo. Cape puntea
unui vas ancorat intr-un port ciudat. Privit de departe,
vasul pare sa aibapinzele strinse pentru popas. De aproape,
pinzele sint hamace Tn care protagonistii dispar pentru
somn, veghe sau complot. Albiile de lemnTn care se spala
rufele devin copirsee, sicrie pentru cei ce, cu vina sau fara
de ea, vor muri. Lainceput, cu o fortauriasa, Othello trage
dupael, cu sfori nenumarate, toate micile obiecte de lemn.
Obiectele mortii sint alaiul lui. Moartea care Tl manevreaza.
Crima. Deznadejdea. El este capitanul si, Tn acelasi
timp, maestrul de ceremonii. Chiar daca sforile le trage,
la figurat, .altcineva. La buza haului, la limita caderii n
mare, pe marginea scenei, cu fatainjos, prabusitin moarte,
zace Othello Tn cosciugul lui. lago Ti tine luminarea. Cassio
i da onorul. Toba mare Tsi bate jelania.

Trilogia Shakespeare a lui Nekrosius este un ciclu
tulburator, o confesiune a unui artist profund, introvertit,
Tntors cu fata de la zgomotul pentru mai nimic al lumii
catre ispitele eului, catre povara propriei fiinte.

Pentru toate acestea si pentru multe altele, vamultumesc,
domnule Boroghina!... m



Olimpiada fara torta, dar cu un deloc

usor de incropit sat olimpic; fara

medalii, dar cu multe, poate prea

multe premii.

A BACAU, n mahalaua Rizboienilor
(sediul Liceului de arta ,,George Apostu*)
s-aTntamplat o mare dandana: Olimpiada
nationald de muzica. Totul a Tnceput Tn
a treia zi de Pasti (29 aprilie) cand, nu-i
asa, cantatul se cadea sa Tnlesneasca
digestiamielului, oudlor sau cozonacului,
si s-aispravitin atreia zi a lui florar, dupa
ce de atata cantat oamenilor li s-a facut
pofta de treburi mai serioase.

1.Cercul competitorilor

n Grecia antica, se stie, spiritul de competitie se
exercita si m domeniul artei sunetelor, centre importante
fiind Delphi, care adapostea jocurile pythice, si
Sparta, unde se derulau celebrele camee. Cu timpul Tnsa
aceste Tntreceri, dominate de sloganul ,,esential e s&
participi**, s-au transformat mai ales la romani n acele
lupte ale gladiatorilor Tn care deviza era ,,scapa cine
poate**. Si Tn cetatile eline si la Colloseum Tnvinsii
erau aspru pedepsiti. Se spune ca in urma unui
concurs Tntre Apollo si Marsias, ultimul, pierzand, a fost
jupuitde viu. Alti perdanti erau aruncati direct in groapa
cu lei. Nu cred ca mai este vremea sa ne sacrificam copiii,
elevii, studentii Tntru obtinerea laurilor cu orice pret.
Mai ales calaBacau gropile au pierdut mult din dimensiuni,
iar leii nostri sunt din ce Tn ce mai costelivi. Sute de
competitori s-au adunat pentru a-si exhiba méiestria. Si
chemati, si nechemati. Un lucru e cert: Tntr-o epoca in
care oferta e infinit mai generoasa decat cererea,
Tnvatdmantul vocational roméanesc 1si permite luxul de
a scolariza un popor de talente (mai mult sau mai
putin emergente), construind elite ce Tn peisajul autohton
cu greusi vor gasi locul meritat. In orice caz, instrumentisti
ca Mihai Ritivoiu (pian, Liceul de muzica ,,George
Enescu**, Bucuresti, clasa prof. Gabriela Endsescu),
Dorinei Puia (clarinet, Liceul de arta Tg.Mures, clasa
prof. Calin Calugaru) ori loan Sorin Pacuraru (percutie,
Liceul de muzica ,,Sigismund Toduta**, Cluj-Napoca,
clasa prof. Rodica Gruian) nu cred ca se vor lipi de
institutiile muzicale romanesti, ci vor spori valoarea
celor din strdinatate.

Cercul arbitrilor

Laeditiadin acest an, Tn marea lor majoritatejuriile
de specialitate au fost Tntocmite din cadre universitare,
ca si cum s-ar fi simulat examenele de admitere Tn
Tnvatamantul superior. Nu de alta, dar multe dintre aceste
examene nicinu mai au loc n realitate, numarul candidatilor
fiind la unele specializari inferior numarului de locuri
alocate de catre Ministerul Educatiei si Cercetarii. Un
exemplu notoriu 7l ofera proba de teorie a muzicii
care s-a transformat, tocmai pentru a facilita admiterea
Tn facultati a cvasitotalitatii celor Tnscrisi, Tntr-un penibil

Calendar

6.05.1908 - s-a nascut fon Vlasiu (m. 1997)
6.05.1922 - s-a nascut George Lazarescu
6.05.1930 - s-a nascut Dorel Dorian

6.05.1941 - s-a nascut Paul Tutungiu
6.05.1943 - s-a nascut Laurentiu Ulid(m. 2000)
6.05.1951 - s-a nascut Victor Gh. Stan
6.05.1961 - a murit lucian Blaga (n. 1895)
6.05.1962-s-a nascut loanVieru

6.05.1968 - a murit Petre Pandrea (n. 1904)

7.05.1920 - a murit C Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
7.05.1926 - s-a nhascut GJ. Tohaneanu

7.05.1931 - s-a nascut Stefan lures

7.05.1937 - a murit George Topirceanu (n. 1886)
7X15.1938 - a murit Octavian Goga (n. 1881)
7.05.1947 - s-a nascut George Stanca

7.05.1947 - s-a nascut George Sovu

7.05.1964 - a murit Septimiu Bucur (n. 1915)
7.05.1968 - a murit George C/prian (n. 1883)
7.05.1997 - a murit loana Cretulescu (n.1943)
7.05.2007 - a murit Octavian Paler (n. 1926)

8X15.1923 - s-a nascut Traian lancu(m. 1997)
8.05.1924 - s-a nascut Petru Dumitriu (m. 2002)
8.05.1930 - s-a nascut Florin Chiritescu (m. 1997)
8.05.1933 -a murit Spiridon Popescu(n. 1864)
8.05.1937 - s-a nascut Darie Novaceanu

8.05.1945 - s-a nascut Antoaneta Apostol (m. 2004)
8.05.1948 - s-a nascut Vasile Dan

8.05.1950 - s-a nascut Gheorghe Craciun (m. 2007)
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test de aptitudini, ceea ce face ca industria grea a meditatiilor
ladicteu ori solfegiu sa prospere doar pentru dobandirea
titlurilor olimpice. O patd neagra pe obrazul competitiei
a constituit-o ipostaza implicarii Tn actul evaluator a
profesorilor care indrumau candidati susceptibili de a
obtine premii si diplome. Nu numai canu e deontologic,
dar mi se pare un gest de bun-simt elementar sa te retragi
atunci cand propriul tau elev intraTn competitie cu altii,
iar tu, culmea, esti obligat sa-i apreciezi pe toti cu aceeasi
unitate de masura. Lasa ca subiectivitatea ori chiar
vanitatea nu pot fi suprimate ori nici macar atenuate,
dar exista o cutumaconform careianu poti judeca aceeasi
cauza atunci cand este Tn joc propria persoana in disputa
cu alteritatea. Sublata causa tollitur effectus. Este ceea
ce s-a si Intamplat, profesorii respectivi (activi, desigur,
TnTnvatamantul preuniversitar) fiind Tnlocuiti ad hoc cu
specialisti din siajul filarmonicii bdcduane. O alta pozitie
de ofside a membirilor juriilor s-a produs Tn ordinea
cantitatii de stimulente acordate candidatilor, chiar daca
Tn opinia mea numarul premiilor a fost mult peste
ceea ce Tn mod normal se acorda la un atare concurs.
Asa se face cd, Tn pofida faptului cd Tnca din start premiile
se repartizaserd conform algoritmului proportionalitatii
cu numarul de Tnscrisi la fiecare din cele optsprezece
sectiuni, au existat membri ai comisiilorde jurizare care
au trecut pe listele cu laureati mai multi instrumentisti
decat se convenise initial. Lipsa de caracter ? Carente
pedagogice ? Disperarea de a nu rata un anume fel de
profit ? Ca sa nu mai punem la socoteald absenta
colegialitatii, a spiritului de echipa, fara de care orice
confruntare devine din concurs nevinovat o culpabila
disputa.

8ercul profesorilor

Destule Tntreceri artistice sunt la noi organizate
mai mult pentru profesori si mai putin pentru elevi.
Dascalii sunt cei care alearga dupa premii, ei fiind cei
care beneficiaza, Tn functie de numarul diplomelor, de
grade didactice, salarii de merit, diverse bonusuri si
indemnizatii. VVadati seama ce luptd surda (uneori chiar
cu mijloace distonante, neconventionale) se daintre cei
ce ar trebui sd proclame si sa prezerve regulile de igiend
ale unei competitii. Mai mult, profesorii de instrument
Tsi supun propriii elevi lacazne inimaginabile, Tncurajan-
du-i sau chiar fortandu-i sa abordeze repertorii ce de-

9.05.1895 - s-a nascut Lucian Blaga (m. 1961)
9.05.1918 - a murit George Cosbuc(n. 1866)
9.05.1931 - s-a nascut Victor t<antu(m. 2005)
9.05.1943 - s-a nascut Sterian Vicol

9X15.1946 - a murit Pompiliu Constantinescu (n. 1901)

10.05.1858 s-a nascut O. Teleor(m. 1920)
10.05.1925 s-a hascut Nicolae Franculescu (m. 1993)
10.05.1928 a murit Artur StavrUn. 1868)

10.05.1929 s-a nascut lon Horea

10.05.194S s-a nascut Serban Codrin

10.05.1958 s-a nascut Nicolae Tzone

10.05.1994 a murit Radu Albala (n. 1924)

11.05.1903 s-a nascut Virgil Birou (m. 1968)

11.05.1918 s-a nascut Constantin Popescu Ulmu (m. 2001)
11.05.1924 s-a nascut Aurel Gurghianu (m. 1987)
11X15.1929 s-a nascut Eugenia Zaimu

11.05.1931 s-a nascut Laurentiu Cemet (m. 2008)
11.05.1940 s-a nascut Gheorghe Istrate

11.05.1941 s-anascut Crisu Dascalu

11X15.1958 a murit fon Breazu (n. 1901)

11.05.1984 a murit Virgil Tempeanu (n. 1888)

11.05.1990 a murit Theodor Manescu (n. 1930)

12.05.1812 s-a nascut George Baritiu (m. 1893)
12.05.1916 s-a nascut Constantin Ciopraga
12.05.1921 s-a hascut Marin Porumbescu (m. 1994)
12.05.1933 a murit Jean Bart(n. 1874)

12.05.1934 s-a nascut Lucian Raicu (m. 2006)
12.05.1956 s-a nascut Virgil Panart

12.05.2001 a murit Cornel Omesculn. 1936)
12.05.2002 a murit Florica Mitroitn.1944)

bordeaza capacitatea discipolilor de a le asimilasi restitui.
Nu sub aspectul tehnicii instrumentale cat, mai ales, al
problematicii expresive, facturale. Sa canti, bundoara,
la contrabas Tema cu variatiuni de Giovanni Bottesini
Tn clasaa XIl asau, lavioard, Variatiunile pe coarda sol
de Niccolo Paganini, in clasa a X-a, inseamna canu prea
mai ai ce Tnvata si, Tn orice caz, nu mai e necesar sa
urmezi cursurile superioare. Este unul din motivele
pentru care avem atatia copii geniali la 14-17 ani si
incredibil de putini interpreti solisti 1a30-40 de ani. Mai
padguboasa Tnsa mi s-a parut a fi mefienta profesorilor
de instrument fata de componistica roméaneasca. Doar
ici, colo cate o lucrare si aceea pe post de studiu Tntru
relevarea aptitudinilor de tehnica specifica. Cat despre
creatia contemporana, ce sa mai vorbim: aproape ca
nu aexistat, literatura muzicala oprindu-se la Debussy,
Ravel sau Prokofiev. O mentalitate, evident, redevabila
carentelor de informatie si educatie ori refuzului multor
cadre didactice de a se racorda la avatarurile fenomenului
sonor contemporan. Existd Tnsa si profesori model. Lor
le datoram Tntregul rost international al tinerilor muzicieni
romani.

Cercul parintilor

Marturisesc ca nu mi-as dori sa fiu in pielea unui
parinte de copil ce cuteaza a imblanzi un instrument
muzical. Savad cum sambadta sau duminica alti copii se
plimba, se joaca, pe cand al meu stacu biciul pe vioara,
pian ori clarinet intr-un extenuant numar de dresaj, pana
face alergie sau crampa. Sa ma prefac, la o adica, ntr-o
persoana darza, fara trac, cand copilul meu, aflat pe o
scend de concert, e coplesit de emotii. Sami se facamila
de tinerii care trec de doua-trei ori pe an prin cate o
sesiune de examene, Tn timp ce tanarul caruia i-am dat
viata este verificat, controlat, probat lunar de zeci de
ori, fie de profesorul de instrument, fie de publicul
spectator. La Olimpiadele de muzica parintii alcatuiesc
Tn bun@ masura acest public. Crispati sau entuziasti,
retractili sau generosi, intotdeauna subiectivi ei asteapta
cu sufletul laguraclipa ceamare:,,liniste, e randul fiului
meu*.

&ercul organizatorilor

Se pare ca Ministerul Educatiei si Cercetarii aTnvatat
cate ceva din experienta editiilor trecute. Nu numai
cadrul organizatoric, ci si criteriile de evaluare au fost
substantial ameliorate. Peste toate, iata, muzica are un
reprezentantonest, deschis primenirilor, Tn cuibul unde
se clocesc deciziile referitoare la morfologia si sintaxa
Tnvatamantului muzical pre-universitar inspector general
Adrian Braescu. Recolta Olimpiadei a fost Tnsa n acest
an conditionata de prestatia colectivului de profesori
si functionari ai Liceului de arta ,,George Apostu™*.
Invariabil eficienti Tn tdierea nodurilor (gordiene sau,
pur si simplu, marinaresti), prompti Tn modularea situatiilor
neprevazute, condescendenticu invitatii, necrutatori cu
fitosii de tot felul, oamenii directorului Gheorghe Gozar
au monitorizat exemplar bunul mers al concursului. O
Olimpiada fara tortd, dar cu un deloc usor de Tncropit
sat olimpic; fara medalii, dar cu multe, poate prea multe
premii. Fiindca veni vorba de excesul de cantitate: se
spune ca la Parintele lustin Parvu vine un pelerin ingrijorat
de cate ispite Ti dau tarcoale. Parintele |-a ascultat cu
atentie si i-a spus:,.Dumnezeu sa-ti mai adauge or nu
sa-ti suprime din aceste ispite, cdci numai asa vei dobandi
fnvierea**. Fie camarea, imensa, nesfarsitaispita a tinerilor
ce s-au Tntrecut la Olimpiada de la Bacau sa fie
muzica autentica.
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ILMUL lui Pavd Lungin are particularitatile
marii arte cinematografice, care asemeni
spectacolului de teatru adevarat te smulge
din adormire, din ceea ce credeai ca
stii si Tti daruieste o limpezime adinca.
Ostrovul este un film construit Tn jurul
unui personaj memorabil,

Parintele Anatoli (Piotr Mamonov),
un calugar sucit face parte din ceea ce
rusii numesc yurodivi, nebuni Tntru
Cristos, Tn general calugari pelerini care

nu cersesc o clipa si care raspund adesea cu sudalme
celor care le dau pomana. La Moscova am vazut un
astfel de sfint fara picioare, tirsindu-se pe pavele, purtind
o gluga Tn care credinciosii puneau cu evlavie hirtii
de zece ruble, chinuidu-se sa aprinda o luminare pe
un piedestal mult prea Tnalt. Tncercarea mea stupida,
neinspirata de a-1 ajuta a dezlantuit o sumedenie de
blesteme aruncate cu gura schimonosita, Tnsalivata a
profetilor pustiei, apoi cu gesturi schilave de pasare
sontorogita a continuat sa aprinda luminarile una cite
una. In aceeasi minastire am Tntflnit singura icoana care
m-a fascinat, de o marime neverosimild, o icoana a
Maicii Domnului. Oriunde te-ai fi aflat Tn Biserica acea
icoanate privea cu ochi vii, ochi care Tnotau in lacrima,
am stat acolo uitindu-mafin acei ochi cu sentimentul ca
nu am nevoie de nimic altceva, am iesit si am intrat
de mai multe ori pina m-am decis sa plec. N-am Tndraznit
sa fotografiez ceea ce nu se poate fotografia, ceea ce
nu se poate reda. Filmul lui Pavel Lungin Tncearca o
astfel de ,,performantal*, spunind o poveste tulburatoare
despre lacrimi si sfinti tesutd pe canavaua dostoievskiana
a crimei si a pedepsei. Asupra sfintului nebun-
sugubet al micii minastiri de lemn apasa un pacat la fel
de vechi precum cel care-i Tndeparteaza pe Adam si
Evadin Rai, cel al fratricidului care-i separa iremediabil
pe Cainsi pe AbeL Intrigaschematica, aproape conventionald
care deschide cercul unui destin este plasata Tn 1942,
cind, silit de nemti, cel care avea ulterior sa devina
parintele Anatoli are de ales Tntre amuri sau a-si ,,salva"
viata ucigindu-si prietenul, pe capitanul Tihonov (Yuri
Kuznetov). Deciziall va proiectaintr-o alta dimensiune,
cea a Ostrovului, unde trece Tn ochii fratilor calugari
drept scrintit, dar unul care se bucura faranicio incintare
de ,,celebritatea" celui ale carui rugaciuni le asculta
Dumnezeu. Parintele Anatoli se aflarefugiat pe o mica
insuld, Ostrovul, loc de exil undeva Tn estuarul Marii
Albe, drapata n ceturi, donnind nu ca lov pe gramada
de balegar, ci pe una de carbuni pe care asemeni lui
Diogene cu butoiul sau, si-i card permanet cu o incapatinarea
damnatilor sisifici. Ceturile nordului desfacute in crampeie
fragile deasupra unei mari plate, imobile, imemoriale,
ochiuri de apa limpede si iarba unduind acvatic ca o
mingTiere lamargineatarmului pietros, silueta calugarului
proiectata pe fundalul marin cain tabloul romanticului
Caspar David Friedrich, Calugarlinga mare, constituie

Ostrovul (2006). Regia: Pavel Lungin. Tn rolurile
principale: Viktor Suhorukov, Piotr Mamonov, Nina
Usatova. Gen: Drama. Durata: 112 minute. Produs de:
Pavel Lungin Studio. Distribuitorul International: Film
Movement.

i nu o data Lungin transforma ,,aproapele™ in

Tmpartasanie si rugaciune, iar ,,departele’ Tn meditatie,
Tnsa chipul viu, ,,icoana'" este cea care scurtcircuiteaza

emotional distanta dintre actor si spectator."

CRONICA FILMULUI

Ultima
Thule

decorul de poezie al nordului. Ultima Thule, Finis Terrae,
marginea lumii are aici un fel de blindete lacustra
netulburata decit de furtunile interioare, de framintarea
calugarilor in cautarea lui Dumnezeu, Tn primul rind,
Parintele Filaret (Viktor Sukorukov), staretul minastirii
si Parintele lov (Dmitri Diujev), iconomul, dar si de
cea anapastuitilor veniti de departe minati de suferinte
siintrebari, de la VVaduva (Nina Usatova) cu un sot mort
Tn razboi la fata amiralului (Yana Yesipovici), de lao
fata ramasa nsarcinata care vrea sa avorteze la mama
cu copilul al carui sold afnceput sa putrezeasca, oameni
din toate categoriile sociale, toate felurile, toatda umanitatea
e acolo. Vindecarea lor este Tnsotita adesea de o lectie
usturatoare, ghidusiile parintelui Anatoli sunt Tnsa cu
tilc, leacul e amar si arde cind vindeca. Parintele
parca face totul de-a-ndoaselea, irita sistematic bu-
nul-simt al iconomului caruiafi pune funingine pe clanta
si intrebari grave pe un ton Tn doi peri, iar in Biserica
se Tnchinad intr-o directie ,,gresitd"”, numai ca toanele,
nazdravaniile lui Anatoli cuprind acele lucruri care
scandalizeaza filistinismul, comoditatile, requlamentele,
»inteligenta" locului comun. Se pot observan filmul
lui Pavel Lungin tusele tarkovskiene Tn special din
Andrei Rublyov (1969), ceea ce reuseste regizorul
constind Tn aceamiscare find de flux si reflux a afectelor,
un minunat tablou al rugaciunii imprimatain chipul cu
contururi de tigva al anahoretului care mi-a amintit
de monahul de la Rohia. Nici transe mistice, nici
cadelnitari folclorico-pravoslavnice, Tn filmul lui Lungin
intflnirile au un grad premeditat de ,,impuritate", nu
sunt ca la carte, parintele Anatoli joaca un dublu rol,
al cdlugdrului taumaturg si al ucenicului umil Tncovoiat
sub apasarea pacatelor. Nu ezita sa bea ceai cu mirenii,
sa cinte cucuriguu sufletului ratacit pe pustie, sa
cotcod&ceascasi sa-1 cheme precum closca puii. Exorcismul
fetei amiralului Tihonov, fostul tovaras de arme
sculat din morti este impresionat, una dintre intilnirile

dostoievskiene Tntre sfinti si scelerati, Tn toate luceste
nebunia si ruga cea mai adinca, sfiala serafimilor si
versatilitatea demonului. Risul nelinistitor al fetei se
preschimbdain teroare si lacrimile spala rana proaspata
cusuta pe viu. Regizorul a reusit sa creeze impresia
de dinamism cu o intriga aproape conventionald, cu o
serie restransa de evenimente petrecute ntr-un spatiu
limitativ, claustrai prin deplasarea ,,actiunii" de pe scena
exterioaraaintimplarilorcatre interioritatea personajelor
printr-o continua provocare a lor. Aceasta provocare
coincide programatic cu provocarea ,,bunului-simt",
a cutumei, al rostului, fapt care face parte din
educatia monahala, filocalica si ceea ce mi s-a parut
exceptional Tn filmul lui Lungin, acesta nu rezolva
probleme de constiinta, nu inchide personajele cu o
sentinta, redemptionist, Tntr-o moralitate definitiva, le
ia, le scutura zdravan si le lasa unui mister care imbratiseaza
deopotriva transfigurarea si lumestile caderi. Filmul
contine partitura paralela a jocului dintre lumina si
umbra, dintre deznadejde si iluminare, luminozitatea
scazuta filtrata adesea prin pinza ceturilor de dincolo
de vreme Tntretin un fel de halou protector in jurul
personajelor si a locului, cheiul se termina cu prova
unei barci esuate. Uneori, umbrele dubleaza personajele,
staturile se Tnfrunta, cea impresionanta a Parintelui lov,
cu cea modesta, coclijata a Parintelui Anatoli ambele
proiectate fantast, grav in lumina flacarilor din soba pe
un perete ca Tn teatrul No. Aceste lumini si umbre
recreeazain filmul lui Lungin tensiuni si o camera de
rezonanta dialogului, dar cu adevarat speciale sunt gros-
planurile ce relevao arta a portretului de o mare sensibilitate
cu indicibile nuante. Pe parcursul aceleiasi scene, chipul
este impresionat de stari diferite, de tranziente si reflexii
discrete, de brizari si ecleraje insolite, de tristeti pluviale
sau de bucurii copildresc regasite Tn sotie, remarcabile
Tn special cu acest fost actor de teatru si cintaret rock,
Piotr Mamonov. Tntr-unul din ele, ai Tn fata ochilor
pentru o clipa chipul de batrin nebun ravasit de teroare,
implorativ al lui Ivan cel Groaznic tinindu-si strins in
brate unicul fiu ucis Tntr-un moment de furie cu un
baston din celebrul tablou al lui llya Repin. Instantaneul
te litifica, imagine cruda fara Tnselatorie, nu simti o
clipaintreaga masindrie filmica, de parca atingi personajele
cu mina, un pomet, un ochi care clipeste la apropierea
ta raspindind cercuri de emotie ca apa abia atinsa,
primesti respiratia lor in fata si lumina lor. Si nu o
datd Lungin transforma ,,aproapele™ Tn impartasanie si
rugaciune, iar ,,departele" Tn meditatie, Tnsa chipul viu,
,.icoana" este cea care scurtcircuiteaza emotional distanta
dintre actor si spectator. Cu poezia lacustra a ceturilor,
Lungin se apropie de Kim Ki-duk cu filmul-poem,
Primavara, vara, toamna, iama... si din nou primavara
(2003), dar intrebarile grave atemporale ale conditiei
umane Tl apropie de Tarkovski, de Bergman sau de
Wemer Herzog. Filmul lui Lungin reuseste sa pastreze
nealterate mireasma si sensul teologiei rasaritene, a
ortodoxismului, a unei spiritualitati trecute prin experienta
marilor sfisieri launtrice. Personajele nu sint, ci devin
necontenit Tn acest film, iar acesta nu Tnchide nimic,
spunind atit de mult astfel incit totul sa ramina de spus.



ictorul nu este un simplu producator de

efuziuni lirice si de lumini colorate, cio

adevarata punte intre formele traditionale si
experientele europene cele mai indraznete.

1 .Creatie si enciclopedism

Spre deosebire de culturile vechi, a caror memorie a
sedimentat si care traiesc prin vigoarea nivelului lor
mediu, cultura noastra se autoreflectd Tn momentele ei
importante si respira, predilect, prin personalitati exemplare.
Atunci cind Tncepi tirziu si ai Tnca neuronii proaspeti,
cind musculatura virtoasa nu exclude tapsanul de
circumvolutiuni si nici fosgaitul sinapselor care absorbe
totul cu lacomia organismelor in plina crestere, cind
mcendiezi etapele si esti zdrobit Tntre ceea ce ar trebui
sa veziTn urma si ceea ce adulmecinainte, solutia optima
e sd arunci Tn lume personaje cvasifolclorice, minti
fabuloase si energii mitice si nu sa produci in serie
statisticieni ai reveriei, contabili scrupulosi care se ocupa
cu emisia de simtaminte si ingineri hotarnici special
amenajati pentru a parcela si a gospodari insomniile
nationale. Aceste fapturi cumulative, adevarate stihii
prin irepresibila lor forta de eruptie, au tot ritmat juna
florie a culturii nationale de la Cantemir pina la lorga
'si Cdalinescu, ori de la Hasdeu pina la Eliade. Numite
Tn diverse feluri, dar Intotdeaunain sfera de semnificatie
aenciclopedismului si arenascentismului, aceste personalitati
si-au luat responsabilitatile a generatii de sacrificati si
s-au pornit, cu o furie autodevoratoare, sa construiasca
epopeic si, de cele mai multe ori, din foarte putin. Au
convocat cu puterile lor mediumnice spiritele stramosilor,
au adunat cu lacomie cioburile nefolosite Tn trecerea
de laEden laIstorie si s-au pornit sa croiasca prometeic,
sa recompuna schelete doar dintr-o falanga ratacita si
apoi sa anime totul printr-o vitalitate naravasa ca o viitura,
~sa cum ontogeneza este cursul scurt de filogeneza,
trestul lor, fascinant de cele mai multe ori, namolos
clteodata, darintotdeauna coplesitor prin inaltatempereaturd
a combustiei, rezuma o Tntreaga istorie, cu miturile,
romantismele, fabulatiile si putinele ei invariabile. Dar
aceste eruptii exemplare nu s-au manifestat numai n
spatiul narativ al culturii noastre, ci si Tn acela al
artelor plastice. Tn special expresiile fara traditie
locald, cum sint sculptura si, pina la un punct, pictura
de sevalet, care au fost primite de-a gata, fara o istorie
limpede si, evident, fara o memorie specifica, au generat
fenomene compensatorii care au absorbit Tntr-un singur
discurs, adicaTn simultaneitate, varietatea formelor care
n-au fost traite Tn succesiune. Ceea ce sculptura europeana
a experimentat Tntr-un interval de doua mii de ani, de
laeroismul antic si pina la dizolvarea figuratiei, Paciurea,
de pilda, dar Tn mod si mai convingator Brancusi sau,
astazi, Vasile Gorduz, traverseazain rezumat ca experienta
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personala. Enciclopedismul marilor naratori deja amintiti
se regaseste aici Tn inepuizabilul inventar de forme, de
sensibilitati, de perceptii si de filosofii ale lumii vizibile
care acopera cam totul, atit prin diversitatea stilisticii,
Cit si prin repetatele schimbari de perspectiva. Dar
daca enciclopedismul narativ are, Tn articulatiile sale
principale, o foarte puternica dominanta conservatoare,
un amestec de nostalgie a originilor si viguroasapredispozitie
profetica, omonimii lui din artele vizuale sint mai degraba
reformatori si au o reald aplecare spre experiment. Chiar
daca traditia este un reper permanent, fiind obligatoriu
necesara macar si numai pentru a o nega, ea nu constituie
0 obsesie Tn sine, ci doar o unitate de masura pentru
determinarea itinerariului.

2. Creatie si angajare

Haituit de vipia lunilor de vard, convingator prefigurata
prin temperaturile ultimilor zile, artistul traditional se
trage la umbra. Un ochi de apa, un bot de padure sau
chiar o colind mai racoroasa se substituie claustrului
citadin si, macar pentru o vreme, descarca si absorb
energiile reprimate peste an Tn geometria severa a
atelierului. Spatiul se dilata, orizontul se largeste si el
ca Tn filmele rusesti, ochiul adulmecda o alta scara a
lucrurilor si obiectele Tnsesi aspira la o noud forma
de eternitate. Salade expozitii si muzeul rdmin, undeva,
Tn urma, iar locul lor 1l ia lumea elementara; pamintul,
vegetatia, vibratiile atmosferei si capriciile meteorologice.
Aceastad naveta stereotipa si, in felul ei, confortabila,
Tntre spatiul intim al artistului si natura frusta parea,
pind nu demult, un bun cistigat definitiv si inalterabil
Tn dinamica lui interioard. Numai ca artistul contemplativ,
evazionist si macinat de candori fetisiste a cam
Tnceput sa se coaca. Fixatbine pe gratarele istoriei, prdjit
lajarul intretinut gospodareste al tuturor crizelor sociale
si morale de ieri si de astazi, el a Tnceput sa se Intrebe
obsesiv daca nu cumva Ti este mai aproape RATB-ul
decfTt cerul si mai utild deratizarea decit conversatia
metafizico-mondena cu spiritele stramosilor sau cu
duhurile pamintului. Si astfel, de o vreme-ncoace
grija nu-i da pace, visu-1 ocoleste, gura nu-i mai tace,
iarba nu-i mai place. Reactionind Tn fata unei lumi tot

mai bolnavioare, artistul s-atransformat promptintr-un
fel de vindecator, Tn alcatuireacaruia fuzioneaza perfect
medicul curant si exorcizatorul. Elnu-si mai Tmbarbateazd
plamfnii si nici nu-si mai iriga creierul sorbind ozonul
cu spatele catre tevile de esapament, ci se chinuie sa-I
extraga tocmai de acolo prin desfacerea lui CO2 in C
si 02. Adicadisociaza, recupereaza, reconditioneaza si
refoloseste. Arta lui este reactie, protest, actiune si denunt.
Formelor previzibile si expresiilor cunoscute li se
contrapun altele, alternative, dupa cum si locurile de
actiune Tsi schimbdaradical plasamentul si configuratia.
Poiana simpozionului traditional devine acum hala
industriala, magura se transforma Tn depozit si
nobilul mestesug al cioplirii Tn manopera de fierar
betonist. Numai ca aceasta mutatie adinca Tn practica
artistica si aceasta deplasare a interesului din cadrul
cosmic si esential Tn acela, aparent derizoriu, al produsului
industrial si al gesticii umane cotidiene nu sintnicidecum
0 abandonare apreocuparilor majore si cu atit mai putin
un act degradat. Dimpotriva, ele constituie o forma
de asumare a realului Tn toate dimensiunile sale si o
tentativa de recuperare areziduului Tntr-un alt cimp de
semnificatii. lerarhiile sint abolite, materialele ignobile
vindecate de suferinta lor ontologicd, balanta natura-
artificialitate reechilibrata prin discurs si printr-o noua
infuzie de idealitate.

3.Creatie si mitologie

Daca artistii contemporani au nesansa de a fi prea
putin cunoscuti, artistii clasicizati o au pe aceea de a
parea doar cunoscuti. De cele mai multe ori numele
lor se transforma in renume, renumele Tn mitologie, iar
mitul se strecoara discretTn constiinta publica si sfirseste
prin a inlocui opera. Desi nedreapta, aceasta situatie
este o sursainepuizabila de confort. Neexpusi de multa
vreme liber, sistematic si fara prejudecati, Grigorescu,
Andreescu, Luchian, Tonitza, Petrascu, Pallady,
aldturi de Tnca vreo citiva din aceeasi categorie, au devenit
simple repere onomastice. Aproape inaccesibili publicului
larg, eiTsi consolideaza pe zi ce trece legenda, nu din
pricinavalorii inconfundabile a operei lor, cidinpricina
misterului Tn care ea se afunda tot mai adinc. Intr-un
astfel de impas se gaseste si Francisc Sirato, un pictor
mutilat de perceptid comuna prin asocierea sa aproape
exclusiva cu un anumit gen de gratie si de cochetarie.
Despre el se stie bine ca se numeste Sirato, de obicei
faranumele mic, casi-adatmasurain perioada interbelica
si, daca mai rdmfine timp, caeste un colorist eteric si cam
atit. lar cine merge cu un asemenea bagaj de informatii
n profunzimea operei sale va avea tot felul de sur-
prize. Mai Intii pe aceea ca Sirato nu a fost doar pictor,
ci, Tn aceeasi masura, desenator, un caricaturist foarte
activ la Tnceputul carierei sale si, mai ales, o constiinta
artistica plina de framintari, de indecizii si chiar de tensiuni
lalimita dramatismului. Tn al doilearind, ca pictorul nu
este un simplu producator de efuziuni lirice si de lumini
colorate, ci o adevdratd punte intre formele traditionale
si experientele europene cele mai indraznete. El trece,
rind pe rind, de la constructia monumentald, realizata tn
planuri largi, Tn care amintirea lui Cezanne este inca vie,
la compozitia cu subiecte sociale si sfirseste prin a
experimenta bucuria pura a culorii si dizolvarea
formei plastice Tn elementele constitutive ale propriului
sau limbaj. Si dacain urma unei asemenea experiente,
Sirato este Tnca privit ca un pictor previzibil, usor de
Tnteles si interesat exclusiv de bucuriile simple ale ochiului,
acel privitor este ori naiv, ori ipocrit sau, si mai rau,
captiv Tnca in convingerea ca numele artistului, o data
cunoscut, face inutila apropierea de opera. m
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A FRONTIERA ceha, doi domni, cu
bratele pline de garoafe rosii, au urcat
Tn compartimentul nostru. Daca la
Leningrad musafirii straini erau condusi
panain cameralor, aici, Tn Boemia, erau
Tntdmpinati de la intrarea Tn tara.
Veneau sa ne ureze bun venit, dar si
pentru a uni utilul cu placutul, saprofite
de cele cateva ore de calatorie si sa-i
arate lui Montand programul stabilit
pentru toata saptamana. Avea sa cante Tntr-o sala
foarte mare si ei erau fericiti s&-1 anunte ca nu mai era
nici un loc liber. Eraintr-adevar foarte amabil din partea
lor ca s-au ostenit sa faca atatia kilometri intr-un sens si
acum Tn celalalt, ca sa ne dea aceasta veste buna...
Era desigur si altceva. A, da! Doua mici rugaminti.
Politia ceha, pe de o parte, si armata ceha pe de alta,
ar fi dorit tare mult ca Montand sa le consacre separat
doua seri de gala suplimentare... Era oare posibil? Au
parut dureros de dezamagiti, ca sa nu spun al dracului
de Tncurcati, cand Montand le-a explicat binevoitor ca
nu daduse niciodatad pana acum seri de gala pentru politie
sau pentru armata vreunei alte tari, si ca sigur nu-si va
schimba obiceiul ajungand la Praga. Am Tntrebat si
eu daca politia cehd, oferindu-si aceasta seara de gala,
se gandea sa o invite si pe Dna Slanska. Nu stiam, Tn
acel timp si Tn acel tren, ca la Praga existau Tnca nume
care nu se pronuntau. Chiar daca erau nume ale victimelor
.greselilor din trecut®, recunoscute oficial ca atare.

Privirile lor Tngrozite anuntau ceea ce avea sa se
confirme Tn zilele urmatoare. La Praga, nu eram la
Varsovia. S-au facut cd nu aud gluma mea fina si au
vorbit atunci despre o vaga posibilitate de concert la
Bratislava. Populatia din Slovacia se plansese ca este
tinuta departe de aceastd manifestare culturald. Ne-au
prezentat un mic curs de geografie etnica din care reiesea
ca erafoarte greu sd multumesti pe toatd lumean acelasi
timp. Vorbeau despre Slovacia asacum unii vorbesc aici
despre Bretania. Cum Montand cantase mereu pentru
bretoni, nu avea nici un motiv sa simta fatd de slovaci
aceleasi retineri pe care le exprimase mai Tnainte fatd de
politie si armatd. Dar nu s-a stabilit Tnca nimic, ne-au
spus ei, vom vedea...

Trenul Thainta, nu se mai spuneau decét banalitati.
Totusi, ceva extraordinar si hotarator se petrecuse,
fara ca vreunul dintre noi doi sa-si dea seama. Personal,
a trebuit s astept anul 1969, ca sa reconstitui puzzle-

Simone

Sighoret

Nostalgia
NUu Mmal e ce-a fost

ul si sd pun alaturi cele doud piese importante. Si a trebuit
sa astept anul 1974, ca sa am confirmarea a ceea ce
am descoperit Tn 1969 si de care nu am vrut s& stiu Tn
1966.

Cele doua piese importante erau cele doua nume
proprii pronuntate la interval de cateva secunde. Numele
sotiei lui Slansky si cel al orasului Bratislava.

Pronuntasem numele Dnei Slanska. Emana nori
de umor negru varsovian. Reactionasera printr-o tacere
Tngrozita. Ei vorbisera de Bratislava. Eu nu am reactionat
nici intr-un fel. Bratislava nu-mi spunea nimic: Tnainte
ca ei sa ne explice, nu stiam nici macar unde se afla
Bratislava. EiTnsa stiau foarte bine unde se afla Bratislava
si mai stiau foarte bine cd eram legata de Bratislava.
Aveam sa o descopar a doua zi. Aveam o verisoara la
Bratislava. La Neuilly-sur-Seine nu s-a tinut niciodata
o contabilitate a rudelor colaterale din Europa
centrald. Era perfect normal sa nu stiu de existenta
verisoarei mele de la Bratislava. Ea mi-a telefonat a doua
zi, dupa sosirea noastra la Praga, la hotelul Alkron.

Vorbea englezeste. Mi-a explicat pe scurt prin ce
filiatie, din partea bunicii mele dinspre tata, era ea
verisoaramea. Citise Tn presa din Bratislava cd Montand
avea sa vina sa dea un recital, se bucura mult sa ne
Tntalneasca. l-am spus ca nu se hotarase inca nimic, a
parut surprinsa... Se anuntase oficial. Speramult s ne
vada. Era ceva atat de staruitor Tn felul Tn care voia s&
ne Tntalneasca Tncat, Tnchizand telefonul, am clasat-o
printre inevitabilele persoane cicalitoare care, descoperin-
du-si niste legaturi de rudenie cu oameni celebri, vor s&
se dea mari Tn cartierul lor. Tmi spusese numele. L-am
uitat. Am uitat foarte repede si acest telefon.

Hotelul Alkron eraplacaturnantaintre lumea de Est
si ceade Vest. Holul si restaurantul erau mereu pline de
corespondenti ai presei straine si de ziaristi cehi, de
oameni Tn tranzitin directia Pekin, sau care se Tntorceau
de la Moscova, de industriasi din tarile din Vest, de
scriitori si atasati de ambasada. Holul de la Alkron era
concomitent cafeneaua Flore, Fouquet’s si Algonquin
din New York... dar eu nu stiam Tnca acest lucru. Holul
din Alkron era si un teritoriu foarte greu de traversat
fara sa fii agatat de oameni care, Tn general, nu aveau
nimic sa-ti spuna, dar care voiau sa te vada de
aproape.

Montand canta ntr-o sala foarte mare; nu era un
teatru, erao sala pentru congrese. Nu-i mai vazusem pe
purtatorii de cuvant ai politiei si ai armatei. Raportasera

probabil si nu capatasem o nota foarte buna. Tn orice
caz, Tn a treia seara, cred, Montand nu a cantat. Un
telefon foarte scurt si foarte politicos I-a anuntat, pe la
sase seara, ca salanu era libera. Guvernul avusese nevoie
de ea pentru o sedintd deosebitad... Daca voia, putea
sa cante Tn alta parte. Nu, Montand nu dorea sa cante
Tn alta parte... va face o pauza. A doua zi, sala a fost
iar a lui, dar nimeni nu ne-a dat nicio explicatie. Nici de
Bratislava nu mai vorbea nimeni.

In cursul zilei, aveam multe intalniri. La universitataf
studentii de la sectia cinemane rugasera sa venim. Erair
foarte simpatici si foarte plini de viatd. Mai tarziu, ei
aveau sa lanseze Tn lume cinematografia ceha - cea a
lui Forman, Pesser, Kadar — si tot ei, mai tarziu, mi-au
amintit de aceasta vizita ce Ti marcase la vremea cand
nu erau decat niste adolescenti. In micul lui studiou, Jiri
Tmka ne-a aratat cateva filme de animatie, care nu puteau
saiasa... Mi-a facut cadou una dintre vedetele din Visul
unei nopfi de vara, o capritd din lemn care se tine inca
foarte bine pe picioarele ei subtiri din lemn de mesteacan,
Tntr-o vitrina din Autheuil unde are ca vecini niste oua
rusesti de Pasti, Tngerasi mexicani si fluiere bulgaresti.
: ]Séptéména erape sfarsite. Tntr-o seard, cand Montand
a cerut informatii despre recitalul de la Bratislava, de
care nu ni se mai vorbise, cineva i-a spus ca, hotarat
lucru, Bratislavanu se vatine. Preacomplicat... Siprea
obositor, dus-intors. Slovacii vor intelege... Perfect.

Adouazi, verisoara de la Bratislavatelefona. Citise
n presa slovaca cum ca Montand se hotarase sa nu
mai cante la Bratislava. Eramare pacat, spuneaea. Cred
ca i-am explicat ca nu era hotararea lui, dar ca era prea
complicat, preaobositor, dus-intors. Cred ca i-am repetat
ceeace ni se spusese. Eainsistaca era cu adevarat mare
pacat. ,Jt’s too bad, it’s too bad*, murmura ea. Avea o
voce foarte trista. Atunci i-am spus ca nu-i decat o ama-
nare, sau ceva de genul:,,Ne vom Tntalni noi intr-o zi...*
Ea a spus: ,,Poate..."”

Tnchizand telefonul, mi-am spus ca aveam sa ra-
tam ocazia de a vedea un oras foarte frumos neducan-
du-ne la Bratislava, dar partea buna era ca scapam de
cinan sanul familiei pe care, cu siguranta, verisoara
mea din Bratislava o organizase. Si, cu constiinta perfect
Tmpacata, am parasit Praga unde, Tn acea saptamana,
se derulasera o gramada de lucruri, unele placute, altele

inexplicabile si mai ales neexplicate.
Tntr-o zi din 1966, la Londra, pe cand ma pregateam



sa ma duc sa sufar in rolul lui Lady Macbeth - si sa
fac sa sufere si cativa puristi ai limbii lui Shakespeare...
- telefonul de la capul meu a sunat, asa cum face, Tn
apartamentele de la Hotelul Savoy. Mrs. Sophie Langer
ma cauta... Mrs. Sophie Langer spune ca este verisoara
dumneavoastra de la Bratislava... La noua ani dupa ce
nu ma putuse Tntilni Tn tara de origine, iat-o ca apare din
nou laLondra, m-am gandit. Amraspuns latelefon, i-am
spus dintru Tnceput ca munceam mult... Stia, dar era
.la Londra cu fiica ei, ar dori sa ne intalnim, Tn sfarsit.
51e-am dat Tntélnire pentru a doua zi, la ora trei.

In perioada aceea, eram de un egocentrism monstruos.
Faceam un lucru pe care vanitatea sau inconstienta ma
Tmpinsesera sa-1 fac. Nu-1 faceam foarte bine (vom reveni
la aventura Macbeth) si nu eram disponibila decat pentru
asta. Aveam tot atatanevoie de verisoarameadin Bratislava
cade papd, daca ar fi solicitat o audientd. Ma concentram
numai asupra mea, adica asupra lui Lady Macbeth, si
rumegam textul toata ziua.

Verisoara mea era foarte frumoasa. Fiicaei era fina
si Tncantatoare. Erau la Londra pentru ca fata obtinuse
o sedere la schimb, intr-o familie engleza. Bravo, bravo,
am spus eu, repetand Tn cap frazele pe care aveam sa
le pronunt mai tarziu, pe scena de la Royal Court. Si
altceva? Altceva era ca verisoara mea voia totusi sa-mi
povesteasca viata ei. Ea si sotul ei, tineri socialisti
cehi, Tsi parasisera tara la invazia nazista, traiserain
America, Tn exil Tn timpul razboiului, se grabisera sa
se Tntoarca Tn tara in 1945, ca sa ajute la construirea
socialismului. Sotul ei, Oskar Langer, avocat, fusese
arestat pentru deviationism, ca multi altii, prin 1952...
Voia sa continue cand eu i-am zis — nu ca sa o intrerup,
ci ca sa-mi arat cunostintele, presupun ,, Si la New
York ar fi avut cu siguranta necazuri.”

Ea a tacut. Am rugat-o sa-si continue povestea.
Mi-a raspuns ca nu mai merita osteneala. Si-a terminat
de baut ceaiul, i-a facut un semn fiicei sale, s-a scuzat
ca m-a deranjat si a parasit apartamentul meu caldut, nu
fara sa remarce ca oamenii ca noi nu stiau intr-adevar
nimic. Verisoaramea din Bratislava nu semana cu persoana
cicalitoare pe care mi-o imaginasem la Praga, dar nu o
gaseam foarte amabila. Si apoi, eu, ah! Aveam de
jucat teatru. De altfel, daca ea se afla la Londra, si
fiica ei era cu ea... Insemna ca toate nu mai erau decéat
niste povesti de demult Acum, in Cehoslovacia, lucrurile
trebuiau sa mearga mai degraba bine, fiindca oamenii
calatoreau cum voiau. [...]

Tn toamna lui 1968, Tntorcandu-ma de la Stockholm,

unde filmasem La Mouette, am gasit, intr-un teanc de
scrisori, un plic pus la posta in Germania. Tn interior,
erau doua foite de pelurroz. Scrisoarea purta data de 30
august, ma astepta de o luna. Era scrisa in engleza, voi
traduce frazele-cheie, din fericire am pastrat-o:

,... .ma hotarasem sa nu te mai contactez niciodata,
asa de evident era ca nu-ti placeam... Tot ce ai gasit
sad-mi spui cand am vrut sa-ti relatez povestea mea,
este cd, Tn calitate de comunisti, am fi suportat acelasi
tratament, daca am fi ramas Tn SUA. Sper ca astazi ai
Tnteles diferenta. In urma cu patruzeci si opt de ore am
trecut frontiera, printre tancuri si pusti rusesti. Am
traitun cosmar: de aiciTnainte, viatan Cehoslovaciava
fi unul permanent. Am plecat cu doua valize si doar
multumitd masinii cumparate cu pretul sangelui
sotului meu, banii primiti Tn momentul reabilitarii lui...*

Nu m-am simtitin largul meu citind aceasta scrisoare.
Nu am citit-o Tn fuga. As fi putut sa-i scriu la o adresa
din Londra pe care o mentiona, valabilainca o saptaméana.
Nu am facut-o. Am socotit ca s-a scurs o lund. Nu am
Tncercat sa dau de urma verisoarei mele Sophie
Langer. Dar nu am aruncat scrisoarea. Am pus-o bine si
mi-am facut bagajele ca sa plec cu Montand la Los
Angeles.

In martie 1969, intoarsa la Paris, am citit una dupa
alta, L'Aveu de Artur London, LesNotres de Elisabeth
Poretski si autobiografia lui Josepha Slanska. Tn cartea
sotiei lui Slansky, am putut citi povestea varului meu
Oskar Langer, aceea pe care nu voisem sa o aud la Londra.
Mi-a fost foarte rusine. Am scos cele doua foite de hartie
pelur roz. Si asa cum arunci o sticld Tn mare, am scris
la acea adresa ipotetica de la Londra, atunci veche de
sapte luni. Am scris o scrisoare Tn care imi ceream iertare
pentru egoismul meu si pentru pacatele mele intru nestiinta.

In Suedia, la VVatseras, dupa o saptamana, am primit
0 scrisoare de patru pagini, dactilografiate Tn randuri
dese. Documentul acesta tulburator ar merita sa fie tradus
Tn Intregime. Ma ierta. Tmi multumea. Regreta ca noi
descopeream, dupa doisprezece ani, lucruri pe care ea
ni le-ar fi putut spune, daca am fi venit la Bratislava.
In 1957, sotul ei eraincain inchisoare: ,,Ati fi putut, voi
doi, sa-i scurtati timpul de detentie si sa-i prelungiti
timpul vietii, doar pentru cd «ei» stiau ca aveam Th mana
dovezile nevinovatiei sale si, Tn consecinta, a nevinovatiei
multor altora. Au fost cazuri Tn care «ei» au vrut sa
facd impresie buna simpatizantilor din strdindtate.** Am

descoperit ca venise la Praga si ca stdtuse Tn holul de
la Alkron, ne vazuse trecand, nu Tndraznise sa ne abordeze,
se stiaurmarita si nu voiasafie ,,verisoaracare deranjeazd**,
Tn acel moment, Tnca mai credea ca vom veni la
Bratislava. Fiica ei canta sub un alt nume decat cel al
tatalui ei, ,tradatorul**, canta in barul hotelului Tn care
sigur urma sa fim cazati. Nu mai avea dreptul sa faca
parte din orchestra Tn care fusese solista. Amandoua
construisera un plan de informare, destinat noua. Dar
iatd, nu venisem la Bratislava... si, de la distantd, vazuse
disparand singura speranta de a convinge niste oameni
onesti si Tnselati, cum fusese ea Tnsasi Tn tineretea ei,
Tn timpul procesului de la Moscova. Se Tntorcea mereu
la acei doisprezece ani pe care 1i pierdusem. Si la tacerea
care Tnvaluia detentiile unor oameni dintre care unii
nu au fost reabilitati decatin 1964. Mai spunea: ,,in ciuda
a tot ce am Tndurat Tn timpul acestor ani, Tn ianuarie
1968, m-am lasat din nou cuprinsa de entuziasm...“
Acum Tnvata suedeza, a saptea limba. Si scrisoarea se
termina asa:

lartd-ma ca am scris o scrisoare asa lungd. O fac poate
pentru canu gasesc aici decat oameni cu care fac conversatie,
dar pe nimeni cu care sa vorbesc. Tti multumesc ca mi-ai
scris, asta mi-aredat putin din increderea pe care o aveam
altadata, cand mai credeam Tn demnitatea umana. Oh,
cum am crezut, cat de infinit de mare a fost odinioara

aceasta credinta. Cu dragoste.
So

Verisoara mea Sophie a venit la Paris anul trecut.
Am petrecut o zi Tmpreuna. Acum, vorbeste suedeza.
Am vorbitTn anglo-franco-germana, ca sa nu ne pierdem
timpul cautand unele cuvinte, atat de multe lucruri aveam
s& ne spunem. Am avut deseori ochii plini de lacrimi,
alternand cele doua feluri: de emotie si de rés. [...] Acum,
0 aveam acolo, in fata mea, si ea povestea. Trdia acea
groaza si era formidabil ca puteam sa fac, chiar prea
tarziu, dupa saptesprezece ani, ceea ce riscasem sa nu
fac niciodata. Sa o ascult si sa o imbratisez. [...]

Bucurestiul are si el un zgarie-nori de inspiratie
absolut romaneasca. La Bucuresti, universitatea de la
Moscova se numeste Casa Scéanteii. Am fost invitati
acolo de catre ministru, o femeie fermecatoare si
foarte inteligenta. Ne-a anuntat ca guvernul avea sa
dea un dineu pentru noi, auzisera vorbindu-se despre
micul supeu de la Moscova si nu voiau sa fie mai prejos
decat fratele cel mare. Ne-a sfatuit sa pregatim tot ce
vrem saintrebam, ne asiguracaintrebarile vor fi binevenite.

O pereche tanara a venit sa ne vada la hotel. El era
francez, ea era romanca; el venise sa faca un reportaj
pentru televiziunea franceza, voia sa se casatoreasca
cu ea si sa o ia Tn Franta. Li se interzicea acest lucru.
Daca micul supeu de la Moscova n-a servit decat la
editarea lui Martin du Gard Tn rusa, marele dineu de la
Bucuresti a servit cel putin la facilitatea acestei casatorii.
[-]

Ana Pauker a avut mai putin noroc decéat logodnicii
nostri. ,,E foarte bine**, ni s-a raspuns. ,,A Tmbatranit
mult, se odihneste.** Batrana revolutionara efectiv ,,se
odihnea**.

Ana Pauker la o tribuna, Dna Lupescu la cursele
de la Chantilly, sarmanul rege Carol n exil, asa aratau
actualitatile de dinainte de razboi la Chezy din
Neuilly. AnaPauker, cu parul scurt si cdmasi barbatesti,
Dna Lupescu cu palarii mari, cu blanuri de vulpe, sarmanul
rege trist, si la Chantilly.

In timpul acelei saptamani tn Romania, in mod vizibil,
nu am fost singura care s-ajucat cu nostalgia.

Nu am vazut Romania. Am vazut romani. Nu taranii
saraci despre care povesteste Panait Istrati. Romani
din Bucuresti, pe care nu trebuia sa te straduiesti ca
sa-i faci sa-ti povesteasca ce vesel era Bucurestiul de
altadata. Era un mic Paris. Ei, da! Cu Garda de Fier,
cu alianta cu Hitler. La Bucuresti, rusii nu erau iubiti,
casilaVarsovia. La Bucuresti, nu hotaraseraei sa devina
socialisti. La Praga, da.

in romaneste de

Elena BULAI

(fragmente din volumul Tn pregatire
la Editura Curtea Veche)
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Cuvantu siI piatra

STANTE ORASULUI

Tn jur se face liniste deodata,
Doar strigatul barjei
Tn mijlocul apei
Tnfruntand frenetic intunericul
si noaptea care-n zboru-i
va-ncununa aceasta biata viata
cu frumusetea ta
si cu dreptatea mea postuma.
2 iunie 1962
,Versurile lui au ceva magic*
(Anna Ahmatova despre tanarul poet).

Judecatoarea (numele ei e Savelieva): Raspundeti,
de ce nu lucrati?
losif Brodski: Am lucrat. Scriam versuri.
Judecatoarea: Astanu ne intereseazad. Ne intereseaza
la ce institutie ati lucrat?
Brodski: Am avut contracte cu editurile [...].
Judecatoarea: Tn general, care e specialitatea
dumneavoastra?
Brodski: Sunt poet. Poet-traducator.
Judecétoarea: Si cine v-arecunoscut ca poet? Cine
v-ainscris la poeti?
Brodski (fard arogantd): Nimeni. Dar cine m-ainscris
la specia umana?
Judecatoarea: Ati Tnvatat pentru asta?
Brodski: Pentru ce?
Judecdtoarea: Sa fiti poet. N-ati incercat sa terminati
o facultate, unde sunt pregadtiti... unde se Tnvata asta...
Brodski: Nu m-am gandit ca asta ti-o poate da facultatea.
Judecatoarea: Dar atunci, cine?
Brodski: M-am gandit ca asta vine (descumpanit) de
la Dumnezeu. [...]
Judecatoarea: Aveti vreo pretentie la completul de
judecata?
Brodski: As fi vrut sa stiu de ce am fost arestat?
Judecatoarea: Asta e intrebare, nu pretentie.
(Fragment din interogatoriul poetului,
acuzat de ,,parazitism din rea vointa",
la 18 februarie, 1964, la Judecatoria raionului
Dzerjinski din Leningrad).

Si, In sfarsit, verdictul, la 13 11 1964. Hotararea e
definitiva si irevocabila.

,.Brodski losif Aleksandrovici [...] sa fie expulzat
din Leningrad Tntr-o localitate special indicata, pe
timp de 5 (cinci) ani, cu obligatia de a fi pus s&é munceasca
Tn locul stabilit".

Tntr-o scrisoare adresata Comisiei de lucru cu autorii
tineri, de pe langa filiala din Leningrad a Uniunii Scriitorilor
Sovietici, un numar mare de scriitori tineri si mai
putin tineri si-au manifestat revolta fata de procesul fals,
rusinos, care i-a fost intentat colegului lor, demontand

pas cu pas acuzatiile mincinoase care i-au fost aduse.

Vocii tinerilor s-au alaturat interventiile mai greu de
ignorat ale scriitorilor consacrati (Anna Ahmatova,
Komei Ciukovski, S. Marsak etc.). Jean-Paul Sartre a
cerut si el eliberaea poetului, aratand ca arestarea unui
poet, Tn tara comunista,,,nu da bine" Tn Occident pentru
imaginea acesteia.

Poetul a fost eliberat, fara sa i se retraga acuzatia:
autoritatile vremii, KGB-ul nu-1 voiau pe poet, nu-i voiau
,.versurile magice".

Brodski stia ca cititorii lui cei mai fideli, colegii lui
de generatie, care se Tnghesuiau in cluburile studentesti
Tn care Tsi recita versurile, aici erau. Silit s& emigreze,
Tnainte de plecarea in SUATI scrie lui Brejnev, cerand
sa-i fie Tngaduit sa publice Tn limba sa, Tn tara sa, daca
nu versuri proprii, macar traduceri. ,,Limbae ceva vechi,
e mai veche decat statul. Eu apartin limbii ruse, iar Tn
ceea ce priveste statul, din punctul meu de vedere,
patriotismul scriitorului se masoara dupa felul in care
scrie Tn limba poporului Tn mijlocul caruiatraieste, si nu
dupa juramintele facute la tribuna".

Cum erade asteptat, birocratul-sefal statului totalitar,
Tntepenit in limbajul dogmelor, nu-i raspunde.

... Tatiana ne-a condus, pe prietena mea si pe mine,
spre Casa memoriala a Annei Ahmatova. Intr-o incapere
spatioasd, a fost deschisa o expozitie consacrata lui losif
Brodski: fotografii, filme, diapozitive, cateva piese de
mobilier din camera lui, din perioada americana. Si, o
»amintire” de la Leningrad: valiza cu care Brodski a
parasit URSS.

La Petersburg se simte prezenta poetului. Orasul
Tsi vrea Thapoi poetul.

Dupa ce comunismul a ramas sa se numeasca doar
,vechiul regim", versurile interzise atunci, articolele,
eseurile lui Brodski au fost publicate de multe edituri,
Tn tiraje mari.

Pe malul Nevei, loc drag lui Brodski, Tatiana ne
spune ca aici, cam in dreptul casei in care a locuit Brodski,
Ti vafi ridicat un monument. Concursul international de
proiecte a fost castigat de VVladimir Tivin, om al
locului si el.

Numele lui VIadimir Tivin e cunoscut de la Petersburg
pana in SUA si Canada, Tn Italia si Grecia, la Londra
siTn Spaniaetc., unde i-au fost expuse lucrarile. Ermitajul
adaposteste creatiile Tn ceramica prin care sculptorul a
retnviat, Tn stilu-i propriu, enigmaticele inscriptii de
pe tablitele sumeriene si babilonene, datédnd de mii de
ani Tnaintea erei noastre, ale caror texte au fost descifrate
de specialistii rusi Tn scrieri vechi. Sunt versuri inchinate
iubirii, maternitatii, rugaciuni si incantatii, care pot fi
citite pe verso-ul tablitelor ilustrate de V. Tivin.

Ideea transpunerii cuvantului pe un suport care sa
dainuie a stat si la baza proiectului pe care I-a propus
sculptorul la concurs.

Am avut neasteptatul prilej de a vorbi de curand,

la Bucuresti, cu artistul, si de a afla chiar de la el cum
va arata, in orasul acela unde sunt sute de statui, mai
mari sau mai mici, monumentul Tnchinat lui Brodski.

- Domnule Tivin, am auzit ca la concursul de proiecte
pentru viitoarea statuie s-a Tnscris un mare numar de
sculptori. Cu ce proiect ati castigat concursul?

In lipsa unui reportofon, va trebui sa relatez doar
cate cevadin discutia cu artistul, saracind mult informatiile
si, mai ales, continutul consideratiilor estetice.

Tmi spune ca la concursul international initiat de
municipalitatea orasului au fost prezentate 120 de proiecte:
autorii veneau din Europa, America, ba chiar si din
Singapore. Tn turul al doilea ramasesera 24 de proiecte.

M.S. - Ce reprezentau acestea?

V. T. - Majoritatea erau lucrari figurative: poetul Tn
bronz, de diferite dimensiuni, poetul culcat pe malul
Nevei, poetul cu lei (Brodski iubea pisicile), unul dintre
proiecte propuneaun Brodski de sase metri, si un Brodski
Tn mers, sub lumina reflectoarelor. Toate trebuiau sa-I
prezinte ca un personaj neobisnuit.

Tn cel de-al treilea tur, rdamasesera sase proiecte.

Aflasem ca dupa ce Brodski luase cunostintd mai pe
larg de poezia americand, s-a mirat ce putin e cunoscuta
n randurile oamenilor. A propus sa fie afisate Tn
statiile de metrou, Tn autobuze, Tn vitrinele magazinelor,
cele mai frumoase versuri, a facut chiar el selectia lor,
si americanii s-au trezit memorand si murmurand versuri.

Proiectul propus de mine e un bloc de granit, de noua
metri Tnaltime, pe malul Nevei, (Brodski considera
apa izvorul primordial al vietii, era foarte legat de Neva),
un bloc ca o carte deschisa sau, daca vreti, rupta lamijloc.
Pe o parte vor fi inscriptionate versuri scrise Tn orasul
sau natal, iar pe cealalta — versuri scrise Tn SUA.
Fluxul si refluxul vor purta, vor duce si vor readuci
poezialui Brodski. Din Neva, prin Marea Baltica, poezia
lui va calatori prin Oceanul Atlantic pana in America
si Tnapoi.

M.S. - Un fel de reintélnire a poetului cu sine Tnsusi.

V.T. - Se poate spune si asa. Cred ca lui Brodski i-ar
fi placut. Cel mai mare omagiu, recunoasterea cea
mai deplina a valorii poetului Tn tara sa este s& Tnchini
un monument versurilor sale pentru ca poezia sa ajunga
si peste timp la oameni. In Japonia, Tn fiecare loc Tn care
s-anascut un haiku, se asaza o piatra cu inscriptia versurilor.
Peste doud sute de ani, aerul, apa vor sterge ceva din
pregnanta inscriptiilor, dar nu ne aplecam oare, cu interel
si cu emotie, asupra inscriptiilor datand de mii de ani?

... Poetul, laureat al Premiului Nobel, nu are un
mormant Tn orasul pe care l-a iubit cel mai mult. E
Tnmormantat la Venetia, ,,sora sudica a nordicului
Petersburg". Dar va fi aici marturia adevarului despre
viata sa si despre dreptatea lui postuma.

... Vladimir Tivin a venit Tn Roménia, ntr-o scurta
vizita, pentru a merge la Targu-Jiu, la Complexul Brancusi.
L-am revazut la intoarcere, parea a avea o stare de
pace Tmbogatita cu noi intelegeri.

Sotia lui si cele doud prietene care |-au Tnsotit mi-au
spus ca sculptorul le-a rugat sa se plimbe pe unde vor,
dar sa-1 lase singur. A strabatut de cateva ori aleea, a
fotografiat, a masurat, s-afintors o data si inca o data, cu
pasi rari, de la Masa Tacerii pana la Coloana Infinitului.

- Se pare ca ati avut o discutie intima cu Brancusi,
1l abordez pe jumatate Tn gluma.

- Sunt foarte multumit. Am cdutat operele lui Brancusi
Tn toate muzeele din Europapanain America si Canada
si demult voiam sa ajung la Targu-Jiu. Tot Complexul
are o rigoare si 0 uimitoare armonie, de la Masa Tacerii,
Poarta Sarutului, apoi Catedrala, incheindu-se cu Coloana
Infinitului, - un drum de la pamantesc la ceresc. E o
lucrare sacra si un ceremonial a carui idee e timpul. Am
strabatut de multe ori aleea lunga, simtind cum trece
timpul, mergi si mergi si aceasta trecere treptata a timpului,
Tntr-o armonie desavarsita a lucrarilor plastice de mari
dimensiuni, te conduce la ideea de calendar si de recviem;
este o creatie despre viata si moartea omului. Mi-a placut
si oraselul de provincie, care respira si se dezvolta in
jurul Complexului brancusian.

Vorbim despre Tncercarea esuata Tn ,,vechiul
regim" de a darama Coloana Infinitului.

- Brancusi era atat de mare, a ajuns atat de sus,
Tncéat nimic nu l-ar fi putut si nu-1 poate atinge, Tncheie
V. Tivin.

Margareta SIPOS



Noua literatura ucraineana

< in istoriarecenta a Ucrainei, exista un.tnainte si dupa
Maidan. Maidan e supranumita Piata Independentei din
centrul Kievului unde s-au adunat pe parcursul iernii
2004 mii de manifestanti, pentru a protesta impotriva alegerilor
falsificate si a guvernului pro-rus al lui Leonid Kucima.
O noua generatie de scriitori, care-si spun ,,copiii Maidanului"
sau, cu trimitere la Orwell, ,,generatia 1984“, isi face propria
,revolutie portocalie" Tn literatura ucraineand, dominata
pina la ei de tipicurile realismului sovietic si de clisee
folclorice. Tn primul rind, acesti tineri scriu Tn limbaucraineana,
refnnoind-o si modemizind-o cu neologisme din limbajul
universal al intemautilor si culturii alternative. Apoi, ei
Tncearca sa trezeasca Tn modul lor constiintele, cautind un
nou model politic, democratic, Tn acelasi timp national si
pro-occidental. Liubko Deres, nascut chiar in 1984, a debutat
la 16 ani cu un roman, Kult, care, dupa ce a fost un best-
seller local, a aparut Tn germana, la Ed. Suhrkamp, facind
din tindrul prozator cu scriiturd corozivasi trendy-un nume
cunoscut. Alaturi de el, Serghei Zhadan sau Irena Karpa au
succes cu o proza trash, hedonista si poetica, adaptata lumii
modeme. Bloguri, carti electronice, librarii virtuale — stau
marturie pentru identitatea Tn plina transformare a literaturii
ucrainene: ,,E o adevarata explozie: primesc n jur de
1500 de manuscrise de debut in fiecare an" - a declarat
Fn redactor al Editurii Kalvaria, iar un responsabil de la
EdituraFakt, remarcind si el fenomenul, s-a plins ca productia
de carte e departe de a fi rentabild, fiindca n toata tara exista
doar 200 de librarii (Ia 48 de milioane de locuitori), iar rusii
continud sa domine 80% din piata de carte.

Victor Ivanovici premiatin Spania

= Pe data de 22
fprilie 2008 a avut
loc la Madrid pre-
zentarea volumului
Gabriel GarciaMar
quezysuReino de
Macondo (Gabriel
Garda Marquez si
Regatul Macondo),
al scriitorului si
hispanistului roméan
Victor lvanovici (care
locuieste In Grecia),
~eul a fost publi-
cat de editura ma-
drilena Sial (colectia
Trivium), al carei
director este poetul
Basilio Rodriguez
Canada, presedin-
tele PEN Clubului
spaniol, si a fost se-
lectionat Tntre alte
103 eseuri din Argentina, Chile, Cuba, Grecia, Italia, Spania,
Statele Unite, Tunisia si Uruguay, pentru a fi distins cu
premiul international SIAL-ENSAYO, de catre un juriu
compus din reprezentanti de marca ai lumii universitare si
literare din Spania.

Tn expunerea de motive ajuriului se subliniaza, Tntre
altele: «S-aapreciat travaliul hermeneutic al eseistului, care
arunca o lumina noua asupra multor aspecte ale operei lui
fearcfa Marquez, cunoasterea profunda a lumii imaginare
a autorului, pe care o dovedeste Victor lvanovici, precum
si capacitatea sa de sinteza (...) Este vorba de un studiu util
nu numai pentru specialisti si studiosi ai literaturii hispano-
americane, ci si pentru un public mai larg».

Freddy Mercury - personaj

= Romancierul american Michael Cunningham, din a
carui opera au fost traduse la noi, in ,,Biblioteca Polirom",
O casd la capatul lumii, Orele (Premiul Pulitzer si Pen/Faulkner
Award) - ecranizat de Stephen Daldry, Tntr-un film si el
distins cu cele mai mari premii cinematografice - si Zile
exemplare, e mereu surprinzator. Acum 1n virsta de 56 de
ani, el se documenteaza pentru un roman ce-1 va avea ca
personaj principal pe Freddie Mercury, fostul lider al grupului
Queen. Cunningham a marturisit ca, pentru el, nu exista
frontiere Tntre lumea cartilor, cea a filmului si cea a muzicii,
iar starul foarte bizar reprezinta o provocare pentru romancier.

r"eridiam

Antonio Tabucchi la Bucuresti

< Tntre personalitatile care au primit Tn ultimele
zile ale lui aprilie titlul de doctor honoris causa al
Universitatii Bucuresti s-a aflat si Antonio Tabucchi,
bine cunoscut publicului nostru gratie romanelor si
povestirilor sale traduse de-a lungul anilor Tn limba
romana.

Daca la masa rotunda care a precedat in data de 25
aprilie acordarea titlului, scriitorul italian a impartit
timpul Tn amfiteatrul Odobescu al Facultatii de
Litere cu Sashi Tharoor si cu Norman Manea, abordind
problema a raportarii artistului la politic, festivitatea
decernarii titlului I-a avut drept unic protagonist.

Tn cadrul dezbaterii despre functia sociald a literatului,
interventia lui Tabucchi a fost o pledoarie pentru
sinceritate, ca garantie a autenticitatii actului artistic,
reluind tematndelung dezbatuta, intre alti peninsulari,
de Umberto Saba cu amplul articol Ce le ramine de
facutpoetilor (1911, publicatinsatn 1959). Daca acesta
din urma le cerea confratilor onestitate, polemizind cu
retoricul Gabriele D’Annunzio, contrapus lui Alessandro
Manzoni, oaspetele nostru a amintit Tn treacat doar de
lipsa de autenticitate, implicit de valoare estetica, a
literaturii sovietice scrisa la comanda.

Pentru discursul ca doctor honoris causa, Tabucchi
si-a ales singur tema si a tratat-o, nu doar cu competenta
erudita a universitarului lusitanist avind intinse lecturi
din beletristica universald si din domeniul metaliteraturii,
ci si cu reala placere, tinindu-i cu atentia Tncordata
pe toti cei prezenti.Recurgind la comparatia provocatoare
cu religiile monoteiste ale caror consecinte, spunea,
,.le avem astazi sub ochi", profesorul italian, poate cel
mai mare polemist al Italiei postbelice dupa Pier Paolo
Pasolini, a reafirmat pericolul absolutizarilor si Tn
domeniul circumscris la arta cuvintului. Intrebin-
du-se ce este literatura si daca ea are ceva in comun
cu stiintele exacte, a citat mai multi teoreticieni, dar,
mai ales, si-a expus sistematizat punctul de vedere.
Dupa domnia sa, asemenea fizicianului care nu inventeaza,
ci doar descopera ceea ce exista, si creatorul de frumos,
urmindu-si intuitiile, ajunge la un rezultat notabil

din punct de vedere cognitiv, chiar daca, in acest
caz, este vorba de o cunoastere prelogica.

Atita timp cit Tsi scrie cartea, artistul - continua
oratorul - are convingerea ca stie totul; odatad opera
Tncheiatd, realizeaza in schimb ca nu a facut altceva
decfit sa deschida o usa, urmind sa fie deschise, la
infinit, o alta si apoi o alta... In aceasta ar consta farmecul
literaturii si, se deduce, continuitatea ei.

De ce se scriu opere de fictiune, stiut fiind, cum
scria Roland Barthes (citat, si nu o datd), ca viata
este mai subtila decit literatura? Tirada de Tntrebari
din partea concluziva a discursului sugereaza mult mai
mult decit o asertiune sau o concluzie Tn chip de raspuns.
Se scrie de teama mortii? ori a vietii? din cauzatrecerii
mult prea grabite a timpului? a nostalgiei pentru anii
copilariei? din pricina unui regret? a unei remuscari?
din dorinta de a fi altundeva sau, dimpotriva, de a
ramine Tn acelasi loc?

Fardndoiald, asa cum paginile publicate incepind
cu 1975 (cind la Bompiani i-a aparut primul roman,
Piazza d'ltalia) lasa sa se inteleaga, prezenta si interventiile
lui Antonio Tabucchi nu pot fi de complezenta; publicul
venit sail cunoascain Vinerea Mare ortodoxa a acestui
an nu a fost citusi de putin dezamagit.

Doina CONDREA DERER

Armistitiu 21

< Inclasabil, Tntre documentar, road-movie picaresc
si odisee moderna, Calatoria lui Primo Levide Davide
Ferrario, pe un scenariu al regizorului Tn colaborare
cu Marco Belpolite, e considerat cel mai bun film
italian din ultimii ani. Realizatorul si coscenaristul au
decis sa refaca, azi, drumul pe care I-a facut Primo
Levi, Tn 1945, de la eliberarea lui din lagarul de la
Auschwitz pina acasa, la Torino. In noua luni de ratacire
bucuroasa si absurda, Levi a traversat atunci Polonia,
Ucraina, Bielorusia, Romania, Ungaria, Slovacia,
Austria, Germania si Tn sfirsit Italia — calatorie povestita
n Armistitiul (tradus si la noi de Doina Condrea Derer
in 2004, la Ed. Polirom). insotiti de textele lui
Primo Levi, Davide Ferrario si Marco Belpolite -
curatorul operelor scriitorului — au lucrat trei ani si
jumatate la Tmplinirea proiectului, traversind
Europa de Est din anii 2000, sfisiatd Tntre mondializare
si o rezistentd incredibila fata de aceasta, mai ales n
zonele rurale. Peisajele, Intilnirile Tntimplatoare,
peripetiile au fost filmate asa zicind cu ochii lui Primo

Levi, care eraun om de stiinta, neinfluentat de ideologii,
si care se multumea sa observe. Dupa caderea marilor
,.biserici" ideologtice, cei doi cineasti privesc cu atentie
ce le aduce intimplarea in tarile parcurse, considerind
ca acum ne aflam Tntr-un nou armistitiu (intre conflictele
trecutului si cele ce vor veni) si exploreaza cu acuitate,
emotie, umor si curiozitate starea Europei de azi.
Tntr-un interviu publicat in ,,Le Nouvel Observateur”,
Davide Ferrario fsi exprima concluzia la ceea ce a
vazut Tn Europa de Est. O parte admirabila, pe care
Vestul a pierdut-o: sensul identitatii, apartenentei la
un anume loc si lao comunitate. Si o tendinta periculoasa,
manipulabild politic: aceasta nevoie de identitate se
poate transforma usor in nationalism extremist, Tn
fascism, Tn rasism (cel mai bine se vede asta Tn
Rusia de azi). Trecut Tn clasamentele cu recomandatri
la rubrica ,,de vazut neaparat", Calatoria lui Primo
Levi e rezumat ca un poem tulburator, Timbibat de
umor absurd, despre conditia umana la Tnceputul
secolului 21.

Raportul Stein

< Raportul Stein este un mic
roman, de 99 de pagini, cu care a
debutatTn 1995 Tn SpaniaJose Carlos
Llop, un scriitor din insula Majorca,
nascut Tn 1956, care s-a impus apoi
prin alte doud romane, Vorbeste-mi
de al treilea om si Mesagerul din
Alger. Succesul acestor ultime doua
Tn Franta a determinat si traducerea
primului, la Ed. Jacqueline Chambon,
iarcronicaaparutarecentin, 1'Express”
1l recomanda ca pe o bijuterie literara
Tnrudita cu Maiele Meaulnes. Povestea
situata In Spania la sfirsitul anilor
' 60, Tntr-un colegiu iezuit, se Tnvirte
Tn jurul unui nou coleg, venit la
mijlocul anului scolar, Guillermo
Stein, singurul baiat blond cu ochi
albastri din liceu, care are curajul sa
sfideze regulile rigide. Faptul ca se

pretinde agent secret al Papei si ca
Tn chiar ziua sosirii lui un profesor
moare de apoplexie stimeste uimirea
colegilor, mai ales a naratorului,
Pablo Ridorsa. Acesta e crescut n
austeritate de bunici, care nu vad cu
ochi buni frecventarea de catre nepotul
lor a acestui Guillermo Stein, a tatalui
enigmatic si a frumoasei lui surori
Paula. Cine sintei cu adevarat? Jose
Carlos Llop face sa planeze asupra
lor misterul, pina la capatul densei
povestiri, cind raspunsul dureros il
vaduce pe narator lasecretele propriei
familii, la fantomele celui de al doilea
razboi si ale franchismului. Si il va
convinge pe Ridorsaca ,,viatainseamna
sa nu stii nimic.despre nimeni, nici
macar despre tine Tnsuti, dar sa traiesti
ca si cum ai sti".
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Romaéania literara

Constanta Buzea

POST-RESTANT

A 29 de ani, inclus cu poezii Tn doua antologii,

L <= = la o linie de start, editura Marineasa,
Timisoara si Parfum deliliac, editura Amurg
sentimental, Bucuresti, anul trecut. Si, tot

2007 marcheaza debutul editorial, la Amurg
Sentimental, cu aliona, si premiul | pentru

poezie, la Concursul National de Creatie

Literard organizat de cenaclul Pavel Dan din

Timisoara. Tsi exerseaza cu naturalete, Tn perioada 1996-
1998, condeiul publicistic, acest stil direct, colocvial
fiind cel mai bine servit, extinzdndu-se si Tn textele
poetice. Este actualmente studentn anul Il laPsihologie
n cadrul universitatii Spiru Haret din Bucuresti. Autor
dezinvolt de schite umoristice, epigrame, povestiri
SE Reviste Tn care a aparut: Agero, Germania, Delirikon,
Sibiu, Poezia, lasi si Oglinda literara. Toate aceste
realizari apartinand lui Stefan Alexandru Ciobanu, si
care ar mai avea un vis nobil, sa publice cat mai curand
Tn revistanoastra in cazul in care poeziile sale intrunesc
conditiile de valoare ale Romaniei literare. 7i alegem
pentru acum un poem nostalgic de dragoste pentru
Georgiana: am gasit prin(tre) lucrurile mele vechi/ caseta
audio pe care eu si/ georgiana/ am Tnregistrat/ centimetru
cu centimetru de banda/ seara de seard/ genericele
desenelor animate filmelor/ sau serialelor tv ale
acelor ani// caseta ce o ascultam apoi Tn clasa/ (si
chiar acum o ascult Tn timp ce scriu aceste versuri)/ la
walkmanul ei cu baterii 777/ pe care le incarcam punandu-
le/ Intre elementii de la calorifer/ cat timp tineau orele
pe vreme de iarnd// cand a Tmpartit banca noastrd/ asa
cum indienii si fetele palide/ din Dr. Queen Tsi delimitau
teritoriile/ mi-a zis/ daca vei trece de linia asta/ o sa-ti
aduci aminte toata viata/ dar am surprins-o zambind/

oarecum usurata". Alegerea am facut-o nu pentru ca

Prin anticariate

bI'IONAHL’l. SANATA11L

Numai
vorbe
sI descintec...

ANATATEA si numele sint legate una de

altele cu sute de noduri. Numele de botez

se schimba lavreme de boald grea, si povestile

spun ca sa-ti auzi numele, cind nimeni nu

te-a strigat, e semn de moarte apropiata.

Numele din tratatele de medicind, venite de

pe altd lume, a nepriceputelor complicatii,

pot, cajocurile de iele, sa rataceasca trup si

suflet. Spre Tmblinzirea lor, ca intr-un ritual barbar al

limbii si-al stiintei, se ridica, din vremuri, dictionarele

de popularizare, hrisoave mai omenesti, prin care spitalul,

cu mirosurile si parolele lui, se-nghesuie Tn camara.

Pe la 1910, la Imprimeria Al. Georgescu din Buzau,

doctorul Vasile Bianu scotea un asemenea dictionar.

Doctorul de casa sau Dictionarul sanatatii, ,,impodobit

cu 315 chipuri” si vorbind despre tot ce-ar astepta un

om suferind sau supus eventualelor suferinte sa afle

despre boala lui si despre ars bene vivendi, profilaxia
de toate zilele.

LaTnceputul secolului, problemele medicinii scrise

erau aceleasi, pare-se, din prefata lui Bianu, cu ale

literaturii de pe la mijlocul secolului trecut: ,,lipsa

pomul acesta ar fi fost cel mai reusit, ci pentru ca altele,
precum mmm sau poemul lui stefan au zone defectuoase
si lungimi. Exemplu primul vers din mmm: ,,ma
plimb prin camera vs. Dumnezeu se plimba peste ape",
unde verbul plimbarii, potrivit pentru noi, oameii,
este nepotrivit Tn cazul lui Dumnezeu. In Facerea lumii:
,.Duhul lui Dumnezeu se purta pe deasupra apelof* si
n Evanghelia lui loan, cap. lisus umbla pe mare, din
care voi cita: ,,Si cand s-a facut seara, ucenicii Lui s-
au coborat la mare. Si intrand Tn corabie, mergeau
spre Capemaun, dincolo de mare. Si s-a facut Tntuneric
si lisus inca nu venise la ei, Si sufland vant mare, marea
se Tntarata. Dupa ce au vaslit deci ca la douazeci si cinci
sau treizeci de stadii, au vazut pe lisus umbland pe
apa si apropiindu-se de corabie si s-au Infricosat. lar El
le-a zis: Eu sint; nu va temeti!...". Sa fim, asadar, cu
oarecare atentie cand ne alegem verbele, atunci cand
vrem sa fie vorba despre lucrul lui Dumnezeu pe pamant.
(Stefan Alexandru Ciobanu, Bucuresti) EI,,Poezie am
scris foarte rar, laTnceput in jurul varstei de 16 ani (pentru
cateva luni), dupa care am renuntat pentru cativa ani.
Apoi, din nou am avut o perioada scurta in care am
scris"... Toate acele poezii, tanara Susana Georgiu le-a
pierdut sau le-a aruncat, astfel ca doar putem deduce
evolutia sa lirica de la 16 la 26 de ani, varsta de astazi
a poetei, care ne marturiseste ca poemele pe care ni le
trimite acum, din abundentd, ,,sunt rodul celui de-al
treilea val, februarie-aprilie 2008", pentru care cere o
parere, ,fiind nesigura de valoarea lor literara."” N-a
publicat niciodata. Ar ajuta-o, spune, ca un ochi critic
sa-i arate ,,ce este exagerat, ce este inexpresiv, ce este
preastrident, ce pare fortat, ce pare prea siropos, ce este
prea incifrat. Si eu observ uneori, continua textul ei,
aceste defecte ale poeziilor mele. Deseori nu sunt
multumita de forma lor finald, multe vor fi imbunatatite,
modificate Tn bine". Vom transcrie catevain acest spatiu,
nu Tnainte de a-i numi pe poetii pe care ea ii prefera,
n primul rand Eminescu, apoi Blaga, Sorescu, Nichita,
Paunescu, Rilke. Temele sunt dintre cele mai comune,
iar forma, deocamdata, fara straluciri deosebite. O pornire
adolescentina Ti ritmeaza patetic clipele de inspiratie:
»Sarutul tau mi-a topit aripile de ceara/ Atingerea ta
mi-a oprit orice cuvant pe buze/Privirea ta mi-aretezat
orice indemn./ Cu vorbele tale de gheata mi-ai despicat

inimain patru bucati/si apoi a pornit spre nord//In urma
piciorului tau drept se deschideau prapastii/ Tn urma

unui dictionar al sanatatii, scris in limba noastra si pe
Tntelesul tuturor, este foarte mult simtitd." A talmaci,
,,CU romanesti cuvinte", frazele intortocheate, denumirile
si mai neromanesti, pe-atunci, decit le stim astazi (de
pilda, cefalalgie), e un prim pas spre civilizare, spunin-
du-i omului ce-are de facut pentru el si gospodarie, ca
sa se pastreze sanatos, sau ca sa se vindece.

Desi Tncepe - nu putine dictionare se pot lauda cu
performanta... — cu Aa ( de la ana partes aequales-
Bianu nu intra Tn complicatii latinesti...), de gasit pe
unele retete, care ,,lnsémneaza ca acele medicamente
sunt amestecate Tn parti egale", indreptarul de casa al
sanatatii nu e unul tehnic. Dimpotriva, citindu-1 de la
un cap la altul al celor mai bine de 800 de pagini — o
lectura nicidecum obositoare, sau rezervata celor cu
oarece cunostinte de specialitate, te convingi ca filosofia
lui e aceeasi din scrierile lui Simeon Mangiuca sau
Simeon Florea Marian, tratate de botanica populara
punind omul si universul lui magico-ritual Tn centrul
discutiilor despre tratamentul sufletului si-al cosmeliei
ce-1 Tncape. O vocatie a totalitadtii, condamnabila, la
urma urmei, Tntr-un dictionar, carte prin excelenta
sistematica, dar atit de necesara medicinii (care n-a
mostenit-o, Tn zilele noastre, de la ruda ei ,,primitiva”,
apropiata de vatrd), amesteca definitii si descrieri ale
bolilor - destul de exacte, pe urmele bunelor tratate
frantuzesti, pentru vremea n care au fost scrise, cu
explicatii la cuvinte de felul lui abator, sanatoriu, ori
Doma si S&cel, ca statiuni balneo-climaterice. Sampania
intrd si ea, intr-un dictionar medical, cu mentiunea ca
,,NU se poate botez sau 10 Maiu fara sampanie". Ca si
vinul, acarui faima medicala s-a pastrat, Tn forme diferite,
pina azi, sampania e si ea buna de leac, Tn meningita
si peritonita. N-am crede, Tnsa felul doctorului Bianu
de a trece de la descrieri de chefuri si Tnregistrari de
concentratii alcooliceja recomandari vag babesti e
de-a dreptul cuceritor...

Obiectele de Tmbracaminte, in limbajul neaos al

piciorului tau stang se tarau gandurile mele/ Ca niste
trupuri inca vii ale soldatilor/ Dupa ce le-au fost retezate
capetele Tn luptd// Si tu tinteai mereu Thainte/ Sub
pasii tai grabiti striveai una dupa alta amintirile/ Sub
respiratia ta grea acopereai orice strigat de iubire/ Orice
strigat de ura.// Cand te-ai uitat Tn urma nu mai era nimic/
Decat o lacrima de singuratate./ Deasupra ta, steaua
polard/ La picioarele tale, sufletul meu mort." La fel,
n Cerul inimii mele, acelasi sentiment apasator de fiinta
parca jefuita de ce ar avea mai bun: ,,Cerul inimii
mele e acoperit de nori./ Localnicii mi-au spus ca mai
e o stea care palpaie, undeva spre nord,/ dar eu nu o
vad./ Ma uit cu atentie, Tmi mijesc ochii, dar nu o
vad// Pamantul inimii mele e noroios si murdar./ Anul
trecut era plin de flori si de livezi, mi-a spus un copil
care obisnuia s sejoace pe aici./ Si ce s-a intamplat?
L-am Tntrebat eu./ Intr-o zi nu a mai rasarit soarele, a
raspuns copilul si-ainceput sa planga.// Fantanile inimii
mele sunt otravite./ A plouat cu apa sarata zi si
noapte, mi-a spus un batran ce sedea pe marginea
drumului,/ o ploaie cum n-am maivazut de cand sunt.
Pana si pestii din lac au murit./ Nu mai zabovi, pleacd
de aici cat mai repede, a mai bolborosit batranul,/ Tnainte
sa-si dea ultima suflare.// Atunci mi-am luat rucsacul
Tn spate/ Si am Tnceput sa fug/ Dar de fiecare data
cand credeam ca am gasit iesirea/ Dadeam de chipur
tau". Tn fine, ca o concluzie la tot raul resimtit si, din
pacate acceptat de autoare, care se comporta ca o
fiinta plina de slabiciuni, acest Parmenide, care nu ne
da nici el nici o sansa ca lucrurile pe tdrdmul poeziei
se vor imbunatati, si e pacat: ,,Nu exista miscare/
Totul e o iluzie/ Totul e asteptare/ Nu exista concluzie.//
Nu exista cifra doi/ Totul e consumat/ Totul este Th noi/
Nu exista pacat// Nu exista trecut./ Totul este if,
suflet/ Totul e Tn cuvant/ Nu existd zambet// Nu exista
iubire/ Totul e Tn tacere/ Totul e amintire/ Nu exista
durere// Nu exista dorintd/ Totul este departe/ Totul e
n fiintd/ Nu exista moarte." Cam acesta este fondul
patetic al poeziei Susanei Georgiu la cei 26 de ani ai
sai. Ramane sa se produca Tn creatia sa un al patrulea
val din care sa se aleaga solutii lirice viabile si poeta
sa puna un bun Tnceput unei cariere literare adevarate,
pe care noi i-o dorim din rasputeri. (Susana Georgiu,
Bucuresti) m

Tnceputului de secol, plantele medicinale, denumirii
din popor, cu mitologizarea aferenta, ale cite unei
boli - svicnituri, oprirea udului, lancezeala, besica
ceareaetc. —iau loc, intr-o logica mai curind a povestii
decit a stiintei, pe paginile dictionarului. Tntflnirea dintre
bonjuristul subtire si giubeaua tatine-su, una din temele
epocii, se poate lesne vedea si Tn felul cum e alcatuit un
dictionar de tranzitie, de la graiul rece, tradind o anumita
fanfaronada a ,,priceputului”, la cel cald, pe Tnteles,
de laparacenteza, glicoliza, mezenter, septicemie, termeni
folositi pTna astazi, mai mult sau mai putin priceputi,
purtind in sunetele lor ceva din asepsia saloanelor si din
secretele breslei, la cancer de tita dreapta, oftica,
maiu (pentru ficat), rapciuga, ponoase ale limbii vechi,
de tard, pe care, in forma asta, pentru culoare, nu le mai
recupereaza decit literatura.

Radiografie a gindurilor unei epoci Tn care stiinta,
lanivel lexical, e mai mult un snobism decit o necesitat”
- sarlatania medicald, din vorbe, ocupa destule pagini
(de n-ar fi intre ele si scrisorile lui Davila...), dictionarul
lui Bianu e o piesa nu atit de istorie medicala, cit literara.
Un elogiu adus Tntelegerii, comunicdrii, Tntr-un Babei
Tnca fericit. Un dictionar de limbi strdine, Tntre doua
lumi nuTnca separate, Tn care credintele, numele familiare,
aproape sagalnice, care trag, cao cataplasma, din iuteala
bolii, facind-o mai acceptabild, Tsi gasesc loc printre
frantuzisme pretentioase, care vor face legea, multa
vreme, pina azi, Tntr-o nomina anatomica niciodata
romanizata. O carte prietenoasa, enciclopedie practica
si culegere de reguli de buna purtare si de autocunoastere,
pTnd a nu ajunge la spital, Tntr-o lume care nu stia ce-i
acela stil de viata, dar 7l propovaduia, venind, iata, din-
tr-o traditie la care, desi am avut-o, Tncercam, cu
greu, sa ne intoarcem.

Simona VASILACHE



Repetent
la
bunul-simt

N NUMELE dreptului sacru de a fi ales, au
aparut la aceasta sesiune a localelor candidaturile
unor repetenti la bunul-simt, ale unor ciudati
care par sa fi renuntat temporar la o cariera de
exhibitionisti prin gari si ale unor involuntari
umoristi. Chiar daca unora nu le dau numele,
va asigur ca toate aceste personaje dickensiene
exista.
Un domn, candidat lao primarie dintr-o mica
localitate de pe litoral isi indeamna concitadinii
sa-l voteze, cu inscriptii pe ouale puse la vinzare prin
magazine. Cine cumpara un carton cu oua se Tntoarce
acasa cu 30 de Indemnuri electorale imprimate cu tus
deasupra datei la care garantia oului expira. La o omleta,
cumparatorul distruge Tn medie trei astfel de mesaje
electorale.

O doamna care viseaza sa ajunga primar tntr-un mare
oras din MoldovaTi sfatuieste pe localnici: ,,incercati si
cu o femeie!" Refuz sa ma gindesc la apelurile telefonice
pe care le-aprimit candidata dupa ce si-a lansat sloganul
electoral.

Un domn dintr-un oras relativ vestic al Romaniei, Tn
Tncercarea sa de a le transmite votantilor ca d-sa ar fi
alegereaabsolut sigurasi-a asociat mesajul cu un prezervativ.
Imaginati-va ce ar fi fost daca virilul candidat si-ar fi
livrat mesajul, neprotejat de un prezervativ.

Tntr-o mica localitate de provincie, un candidat la
primdrieisi cumpara spatiu publicitar cit fatada unui bloc.
Nefericitul baga bani in uriasa lui imagine, iar adversarii
remarca amanuntul ca numele sau e amplasat Tn partea
cea mai de jos a uriasului afis publicitar si 7l decupeaza.
Ceea ce ramine e un portret anonim Tn care alegatorii
trebuie sa-1 recunoascain calitate de candidat la primarie
pe domnul care ar putea face reclama la orice altceva,
inclusiv la pasta de dinti sau la hrana pentru cfiinii de
companie.

Distinsul staret al unei manastiri si-a descoperit o a
doua vocatie, aceea de consilier judetean. Dornic sa nu
fie mincat de sfinti Tn drumul sau spre aprobarea lui
Dumnezeu, experimentatul staret s-ainscris pe lista unui
partid, desi Biserica interzice asemenea laice licente
slujitorilor ei.

Tn Bucuresti, un candidat independent la primaria
mare, care a dat gres de doua ori ca reprezentant al
unui partid, stringe Tn doar citeva zile cele citeva zeci
de mii de semnaturi de care are nevoie pentru a intrain
competitie. Un calcul minimal ne arata ca cei care i-au
adunat semnaturile ar fi trebuit s& munceasca 24 de
ore din 24 pentru a le agonisi pe cai oneste. In loc sa
recunoasca imposibilitatea unei asemenea performante,
candidatul se declara persecutat de numaratorii oficiali
ai semnaturilor pe care le-a capatat, ba izbuteste chiar
sa-i fie legalizate Tn justitie semnaturile contestate. lar
asta cu atitudineaomului absolut cinstit si victimizat pe
nedrept. Aceasta extraordinara pilda de moralitate a
imoralitatii bate toate celelalte exemple anterioare. m

DIN CARTEA CU FLEACURI

U SUNT incajos de tot de vreme ce
Tnca mai pot sa cad.

Tmi spun: hai sdies! Si, fara pauza:
unde sa ma duc? Atunci, sa stau Tn
casa. SiTn casace safac? E acelasi loc
unde ziceam ca simt fericit. Complicat
individ! Came-as stabili aici! Sitampit!

Kafka, Tnjurnal: ,,...mi-avenit ideea
sa-mi adresez din nou cuvantul. De
cate ori m-am interogat realmente,

totdeauna am raspuns la apel." Cuvantul ,,realmente”
maincurca. Ce inseamna sate interoghezi realmente?
Sa maintreb ce ? Nu-mi vin Tn cap decat intrebari
de genul ce mai faci ? Ce mai faci, ba ? Pe dracu fac!
Astept. Ce astepti ? Stii tu ce...

Tntr-un intrand, Tn biblioteca, Corina a pus,
marit, un instantaneu. Sunteu. Trag din tigara. Privesc
in jos. Par preocupat. Ganditor. Langa mine, din
lemn pictat, un tandarica Unul cu nasul lung. Semanam

Spre seara, dupa ploaie, o ultima plimbare in ,,parc
de Merle", pe aleile pustii. E ,,Luxembourg*“-ul meu,
Tmi spun, cu gandul la Cioran. Cam asta, cata intre
cele doua parcuri, e si diferenta dintre noi. Desi
nici parcul Meri nu arata rau.

Drumul la Paris — unde multumirea, pentru
mine, a constat numai Tn bucuria lui T - merita facut
pentru doua episoade. Place des Vosges, .dumnica
dupa amiaza; nu ploua, e placut; multi parizieni si
multi turisti s-au trantitin iarba; un grup, format din
doi tineri — un alb, un negru - si trei femei ceva
mai Tn varsta, fara insemne ori aerul ca ar apartine
vreunei organizatii, ofera copiilor baloane si prune
cui vrea; nu asteapta sa le ceri; nu intra in vorbg;
doar zdmbesc; suntvoiosi. Pe lanoua seara, pe Tngusta
strada Montorgueil, Tn usa unui restaurant se canta
latrompeta si ghitara; Tnauntru s-au format vreo doua
cupluri de dansatori; danseaza si afara, pe caldaram,
un closard; din restaurant iese o tanara doamna si
danseaza cu el; dintre trecatori, nimeni, Tn afara
noastra, nu pare uimit.

Corectez. Tn ultima dimineata, pe strazile Tnalt
burgheze dintre Invalizi si Ecole militaire ma simt
n largul meu. Nu degeaba idealul meu e sa fiu -
si eu — closard!

Sunt, acum, ,,omul de nicdieri". La Timisoara
nu ne mai ducem, nu ne mai simtim acasa; la Bucuresti
ne-am adaptat, dar nu ne-amimpamantenit; la Eselnita,
Mehadia, Herculane n-am mai fost de mult; oricum,
locurile s-au schimonosit; nu ne mai ducem nici la
Butoiesti. Cel mai de-al locului ma simtintr-un scuar
neumblat, de capat al orasului, cu copaci, alei si
banci, de pe Limpertsberg. Senzatia de a nu-ti gasi
locul e cea mai ingratd dintre cele nemsotite de dureri.

Orice Intoarcere, oriunde, de oriunde, e 0 maciuca
n cap.

Nu sunt Tn stare sa exagerez. Am spus ca nu
intruTn mileniul trei si, daca uit corvezile, n-am intrat
Sunt deconectat.

Anticomunistii sunt neonazisti, scrie un tanar
stralucit. Pe mortii de la Sighet Ti numeste, de-a
valma, legionari. Ruptura dintre generatii, mai spune,
e provocata de pretentia batranilor de a decreta valori.
Sensibil la nou, 1l scot din biblioteca pe Cervantes
si Tl arunc la pubela. Ce cautai, mai, putregaiule,
aici!?

Daca i-as spune ca mai multi decéat la Sighet au
fost legionarii Tn partidul comunist, mi-ar raspunde
ca nu la un astfel de comunism se gandeste el. La
care altul ? Unde a fost bun ? E aici o aroganta
iresponsabila: noi 7l vom face bun!

Dornic sa ma plimb, practic plimbarea abandonata.
Imaginez trasee - si renunt.

Visul meu e sa nu stiu. Sa nu stiu ce fac. Ce fac
eu aici ?

actualitate a

Haosu
mititel

Daca-i adevarat ca placerea mea e sa nu stiu,
sunt un hedonist satisfacut.

De un an Tn spital, Roman nu mai poate sa scrie,
Ti dicteaza, Tn englezeste, Christinei. Ne trimite o
mapa cu lucrari si indicatii: cum pot fi transpuse Tn
spatiu, in ce material, la ce dimensiuni. Un lov
Tnvingator. Nici macar nu-1 suduie pe Dumnezeu.

Haosul mititel, asa as putea sa-i zic. Astuia,
volumului astuia, vreau sa spun. Tn care din cand
n cand ma umflu in piept.

Conditia libertatii: a nu dori nimic. Ma rog...
Cat mai putin.

Tmpins de nevoi, am intrat astazi Tntr-un eco-closet.
Pana la ora asta, Tnca nu mi-am revenit. E greu de
Tnteles de ce se Tncurca europenii cu noi.

Credinta poate fi convingere sau experienta interioara.
Prima Tmi e complet indiferenta, de a doua ma
simt frustrat.

Se vede ca nun viata asta am sa scap de corvezi.
O noud cedare. Una inevitabild, daca am bun simt.
E complicat sa traiesti.

Scriu pilular si laintamplare. Este efectul mentalitatii
de ins cu diverse activitati. Cand aminceput, credeam
ca va fi o carte despre felul cum lancezesc. N-a
fost sa fie. Si bine ce ar fi iesit!

O carte! Si ce daca-i o carte ? N-ar fi trebuit s&
Tnvat din lungul meu periplu de autor necitit si din
zecile de carti care-i vin saptdméanal Corinei ca nu-i
mare lucru o carte ? Da, dar nu una pe care 0 scriu
eu! Acest,,eu" denumeste Tntreaga ,,obste" scriitori-
ceasca. Este colectiv.

Dupa orice Intoarcere din lustruitul Laetzebuerg
ma simt, la Bucuresti, o sdptamana, doua, de parca
as trdi intr-o lada de gunoi.

Am reluat ,,valurile” Virginiei Woolf. La
primele pagini era sa maTnec Tn atata lirism.

Parca Tmi notasem un titlu. Gasesc Tnca unul, de
pe la noi: Mismas.

Locuintanoastraplacuta, din ce Tn ce mai Tmbacsita,
mai batraneasca, are un neajuns. Mirosurile de la
bucatarie urca scara si baltesc Tn camere ore
Tntregi.

M-au durut dintii Tn vis. Slava Domnului, nu si
Tn somn.

Francofonia da peste cap Roméania. Nu poti s&
umbli pe strada din cauza lui Jacques Chirac.
Peste tot esti deturnat.

Il ascult pe Bourvil. E atat de viu acest mort...

Totdeauna am fost un smecher. Am traitn singurul
tip de societate Tn care poti fi un tardie-brau fara
sa-ti pierzi mijloacele de trai, dupad aceea am petrecut
patru ani de famientd la Bordeaux, iar laurmam-am
pensionat.

Tntr-un foarte bun articol al lui Norman Manea,
un citat din Hugo de Saint-Victor (sec. XII): ,,Cine
Tsi considera dulce patria este doar un tandru Tncepator,
cel pentru care orice sol este ca si cel natal este
dejaputernic; perfect este Tnsa cel pentru care intreaga
lume este un loc strain." Secolul XII mi se pare cam
vremelnic pentru consideratii despre patriotism.
Oricum, frazaramane frumoasa si confirmaca omul
perfect este vagabond.

Sa-ti cauti ochelarii cu ochelarii pe nas este o
incomoda punere Tn abis.

Ba da, citesc. Valurile. Am intrat Tn ritm.

Vad doi copii ai strazii, desculti, rupti, murdari.
Se lupta care sa duca 1n brate un catel. De-am avea
noi astia, prosperii, seriosii, instalatii atata gratuitate
n noi!

Unei persoane admirate de toatd lumeai se scorneste
de niste ticalosi ca a fost informator. Fara sa
astepte confirmarea, multi cunoscuti o asigura ca
Ti raman prieteni. Deci, au crezut! Nu ma Tndoiesc
ca se cred generosi. m
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a ctualitatea

,Am avut noroc"

Desi std acum departe de lumea literara, la Jimbolia,
Petre Stoica nu poate atrage decit ,,un potop de simpatii4*,
fiindca a ramas egal cu el Tnsusi Tn directetea baieteasca,
firescul si mai ales pasiunea pentru literatura si viata,
cu toate ale ei. Daniel Vighi si Viorel Marineasa s-au dus
la el cu un reportofon, sa-1 asculte povestind Tntimplari
de acum o jumatate de secol, iar transcrierea Tnregistrarii
poate fi cititda pe mai bine de patru pagini din ORIZONT
nr. 4, sub titlul Toata viata am calcataici simina exploda
dincolo. Desi stie ca Petre Stoica are Tl de ani si nici
cei doi interlocutori ai lui, nascuti cu 25 de ani mai tirziu,
nu mai sint chiar tinerei, Cronicarul nu se poate obisnui
sd i se spuna poetului batrin, fiindca nu i se potriveste.
Scrie Vighi in preambulul convorbirii: ,,Petre Stoica
traieste laJimbolia, printre carti, amintiri, presa din vremi
vechi, totul amestecat cu un soi de eroism al batrinetii,
al bolii, al vederii care se incetoseaza, al singuratatilor
batrinului pe care le putem ghici la vreme de seara sau
Tn dimineti cind totul pare sterp**. In ciuda inevitabilelor
uzuri si a suferintelor fizice, lui Petre Stoica nu poti sa-i
spui ,,batrine** decit cum Tsi spuneau tinerii poeti Tntre
ei. = intrebat despre studentia lui de la inceputul anilor
’50, in plin stalinism, autorul Suvenir-ului povesteste
lucruri care se stiu mai putin despre profesorii lui de atunci,
de laRomana (Rosetti, Graur, Coteanu, Crohmalniceanu),
despre colegi - Intre care bunul lui prieten Modest Morariu,
dar si Titus Popovici - ,,un demagog si un intrigant**,
care-i ,,demasca** pe cei carora le placea interzisul Arghezi
- si alti vigilenti care considerau un act de cosmopolitism
blamabil sa citesti Flaubert Tn loc de literatura sovietica
realist-socialistd. Haz are si Tntimplarea care I-a silit sa
treaca la sectia germana nou Tnfiintata (inttimplare
careia Ti datoram, intre altele, superbele lui traduceri
din Trakl) si modul cum a scapat de epurarile din 1952,
desi tatal lui fusese notar regal: daca era si el dat afara din
mica grupa germana, nu mai aveacui sa predeaeconomie
politicd tovarasul Lothar Radaceanu. Petre Stoica se crede
norocos si fiindca hazardul i 1-a scos Tn cale pe Paul
Georgescu, pe atunci ,,mare la CC**, cu pacatele lui dar
si cu un fler exceptional Tn a recunoaste talentul literar.
Acesta l-apublicat Tn Gazeta literara, unde erau corectori
Modest Morariu, Matei Calinescu si G. Dimisianu, prieteni
cu Nichitasi N. Velea, care lucrau cu o jumatate de norma
Tn redactie - Tmpreuna cu care au facut un grup boem,
cu gusturi literare comune, Tn raspar cu directivele oficiale,
Tntre timp debutase la Steaua condusa de A. E. Baconsky
unde le Tnlesnea publicarea si colegilor de grup. Acesta
ar putea fi interesantul subiect al altei convorbiri, ceadin
Orizontdeviind spre fotbal inh vremea lui Stalin si intorcindu-
se la cele ce ne intereseaza pe noi odata cu Muzeul Presei.
O institutie pe care Petre Stoica o ctitoreste la Jimbolia,
pentru studenti la jurnalistica si cercetatori dontndu-si
colectiile de publicatii adunate de-a lungul vietii -
unele cumparate ntimar de numar, de el Tnsusi, de la
chioscuri, altele gasite Tn talciocuri si anticariate.

Cum vorbim la televiziune
si la radio

Unul din suplimentele revistei 22 (PLUSdin 13 mai)
este consacrat programului CNA menit sa apere limba
romana vorbita lateleviziune si laradio. Programul merita
toata gratitudinea noastra. N-ar fi rau daca el ar fi extins
(dar cine s-o faca?) si lalimba scrisa In gazete. Rezultatele
monitorizarii celor mai importante posturi de televiziune
si radio, surprinse Tn flagrant delict de limba roméana
(delictul e acela care conteaza, nu flagrantul, uitat cel
dintli de multi vorbitori ori ,scriitori** de limba romana,
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care-1 socotesc pe cel de al doilea, nu un Tnsotitor, adica
un adjectiv, cum este, ci un inlocuitor, adica un substantiv)
sunt publicate Tntr-un tabel sinoptic. Totacolo, si sanctiunile.
Lectura tabelului este foarte instructiva si ne permite
cateva concluzii. Prima sanctiune (fie scrisoare de atentionare,
fie somatie) a diminuat, uneori semnificativ, erorile. A
douan-amai avut acelasi efect Mai mult, numarul erorilor
a crescut la aproape jumatate din posturile monitorizate.
Lider necontestat Tn materie de delicte lingvistice este
O.T.V. care, dupa o somatie, si-a triplat ,,performanta**,
ajungind larecordul de a gresi de doud sau de trei ori mai
des decit celelalte posturi. Urmeaza N.24 si National T.V.
Nu sta bine nici TVR-1, pe locul patru Tn acest clasament
al greselilor, si care, dupa o scrisoare de atentionare, a
comis, Tn intervalul imediat urmator, 65 de greseli in
loc de 18. Si-a dublat numarul de greseli, tot dupa ce a
fost atentionat, si TVR-Cultural, ajuns in clasamentul cu
pricina pe locul sapte. Ceea ce, data fiindu-i titulatura si
natura, e socant. Cel mai corect se vorbeste la TVR 2,
singurul post care, atentionat, aredus numarul greselilor
de la 54 la 2. Interesant de analizat, este si numarul de
greseli lacare CNA atentioneaza ori someaza. Nu se vede
nicio regula. TVR 2 e somat dupa ce o prima somatie Ti
redusese numarul de greseli de la 54 la 17, iar Antena 1
nu mai primeste alta sanctiune, desi reducerea numarului
e neinsemnatd, iar numarul este exactdublu fata de al TVR
2. Din somatie Tn somatie o tine National T.V. care-si
sporeste, dupa fiecare, zestrea de greseli, ocupand n final
locul al doilea, intre OTV si N.24. In fine, cu exceptia
TVR-1, posturile mari comit mai putine greseli decit cele
de nisad. Ceea ce, dacad ne gandim lariscul propagarii, e
bine.

O sugestie pentru CNA: o cercetare a profilului te-
lespectatorilor fiecarui post ar fi de mare ajutor in aprecierea
cauzelorerorilor de exprimare si implicit in gasirea solutiilor
potrivite. Ca sa nu spun si ca ar fi util sa stim ce tipuri
de eroare sint frecvente, cele strict lingvistice ori cele
general culturale (sa gresesti numele unor personalitati,
localitati, titluri etc.).

50 de ani cu strumfii

Un articol savuros, bine documentat si bine scris,
semneaza Daniel Nicolescu Tn nr. 400 din ZIARUL DE
DUMINICA, larubricasa Bestseller International. Subiectul
lui e multiplu, albastru, are cam o suta de ani pamanteni
si cincizeci de ani editoriali. Ati ghicit, e vorba despre
simpaticii strumfi, produs de mare popularitate al belgienilor
(alaturi de ciocolata, bere si suprarealism).

Cum au aparut strumfii? ,,Banda desenata, care istoriseste
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aventurile unui popor de mici creaturi humanoide de
culoare albastra, cu boneta firigiana, a fost nascocita de
belgianul Pierre Culliford (cunoscut ca Peyo). Aflat laun
pranz amical cu Franquin (un alt mare desenator de BD
belgian, in fatacaruia Herge se pleca precum n fata unui
maestru), Peyo doreste solnita din partea opusa a mesei
si, cum numele obiectului nu Ti vine pe limba, Ti cere
convivului «schtroumpf-ul». Teribil de amuzati de gaselnita,
cei doi au continuat discutia Tnlocuind cuvintele uzuale
cu vorba «schtroumpf». Simpaticul joc de cafenea a ajuns
metoda de comunicare obisnuita a piticilor albastri din
banda desenata**. Tn ce epoca trdiesc? ,,Teoretic, povestea
piticutilor se situeaza Tn Evul Mediu, dar pataniile lor
trimit prin multe detalii la lumea moderna. Tn ciuda
prospetimii si vioiciunii lor, aerului lor de copii ceruleum,
ei sunt Tn varsta de cam 100 de ani, cu exceptia marelui
Schtroumpf care are 542 de primaveri.**

De cand sunt ei printre noi? ,,Schtroumpfii au Tmplinit
anul acesta 50 de ani de existenta. Editoriala, desigur.
Serbarile s-au tinut lant (...), piata de jucdrii bleu a planetei
a cunoscut noi culmi de Tmplinire, un produs recent din
gama de calculatoare Mac a luat numele de Schtroumpf,
o strada bruxeleza se cheama Rue Schtroumpf (cu paranteza
lamuritoare pentru functionarii internationali — Smurfs
Street) si cate si mai cate.**

Tncheierea lui Daniel Nicolescu e Tn tonul strumfilor-
,»Anul acesta, volumul omagial Les Schtroumpfs et
livre qui dit touta inundat piata cu, deocamdata, 260.000
de exemplare. Pana sa ajunga si la noi (asa cum La
Delegation Wallonie-Bruxelles a Bucarest a procedat
cu seria Tintin), ne vom ostoi dorul de albastru votandu-1
pe schtroumpful general al Capitalei.**

Pana la ziua votarii si pe o nota ceva mai sobra,
Cronicarul felicita colectivul Ziarului de duminica pentru
cele 400 de numere realizate pana acum.

Electorale

Bucurestenii sunt familiarizati cu tunelul de legatura
dintre statiile de metrou Piata Unirii | si Piata Unirii Il.
Cum de obicei acesta este destul de aglomerat, si deci
ritmul de Tnaintare e lent, Cronicarul se poate desfata
nu numai cu cefele de diferite calibre ale calatorilor din
fatalui; ci si cu figurile care ne zambesc si ne incurajeaza
de pe afisele electorale.

De fapt, nu chiar toate zambesc. DI. loan Adrian Vilau,
care candideaza la Primarie din partea Uniunii Populare
Social Crestine, are guraacoperitd de un plasture simbol ae
El ar vrea sd vorbeascd, dar mafiotii Tl impiedica: acesra
e mesajul. Presupozitia e cd, odata ce-i vom da votul,
un torent de vorbe cu miez se va dezlantui de dincolo
de plasturele rosu. Cand sa reflectam asupra acestei
larg dl Doru Giugula, candidat din partea Partidului Social
Democrat. Acesta trece direct la fapte. Giugula Tti
scade factura ne anunta el cu o siguranta pe care numai
rezultatul votarii o mai poate perturba. Te intrebi: mai are
rost sa organizam alegeri, cand omul acesta are deja cheia
rezolvarii situatiei? N-apuci sarezolvi aceasta ecuatie din
zorii democratiei, cand iei cunostintd de un alt mesaj
electoral, care Tti ocupaintreg ecranul atentiei. Ce plasture,
ce factura? DI Gaf-Deac I. loan, lector universitar doctor,
candideaza din partea PNG-CD sub sloganul, amenintator,
Vreau si voi face.

Dar ce vrem noi? aceasta-i Tntrebarea. Pe cine alegem?
Din fericire, catindatii nu concureaza la acelasi sector. DI
Gaf-Deac-care-vreae la sectorul 4, dl Giugula-care-scad”
facturalasectorul 3, iardl Vilau-gura-plastifiata la Primaria
Generala. Carevasazica, toti trei pot castiga simultan.

latd binefacerile unui sistem constitutional!
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