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Centenarul

Societatii Scriitorilor Romani

N PRIMA jumatate a secolului al XIX-
lea, Tn faza de constituire moderna a literaturii
roméane, scriitorii nostri au simtit nevoia
de a se reuni ntr-o grupare cu specific adecvat
preocuparilor lor creatoare, cu scopul esential
de a contribui la desavarsirea limbii romane
si lapropdsirea literaturii nationale. Tnsufletiti
de acest ideal, Dinicu Golescu, autorul
primului memorial de calatorie din literatura
romana, aparut in 1826, si lon Heliade
Radulescu infiinteaza, la Bucuresti, in 1827,
Societatea Literara, cu obiective multiple,
cel mai important fiind de ordin lingvistic. Primarealizare
a constituit-o celebra Gramatica a lui lon Heliade
Radulescu, publicatd Tn 1828. Tn preajma anului 1848
a luat fiinta Asociatia Literard a Romaniei, care avea ca
program principal ,,inaintarea literaturii curat zise si
incurajarea autorilor si traducatorilor cartilor care ar
contribui la aceasta.** Tn Tmprejurarile zbuciumate ale
Revolutiei de la 1848, aceasta Asociatie nu a putut Thsa
sa desfasoare o activitate rodnica. Astfel s-a ajuns ca,
Tn 1866, sa se fondeze Societatea Literara Romana.-
La scurt timp si-a schimbatnumele Tn Societatea Academica
Roména dupa cucerirea independentei nationale s-a
transformat, in 1879, Tn Academia Romana.

LaTnceputul secolului al XX-lea, noua generatie de
scriitori a avut ca merit fundamental nu numai imbogatirea
si diversificarea climatului literar al epocii, ci si acela
de a fi ridicat profesiunea de scriitor la demnitatea pe
care o implica, asigurand manuitorilor condeiului, n
plan existential, respectul pentru truda si conditia lor
umana. Tn vederea atingerii acestui scop, multi reprezentanti
prestigiosi ai scriitorilor din acea vreme au luat initiativa,
Tn primul deceniu al secolului trecut, de a se constitui
Tntr-o asociatie proprie cu caracter profesional, care
sa apere drepturile si interesele lor, sa grupeze toate
fortele creatoare Tntr-un manunchi unitar si solidar spre
a impune profesiunea si demnitatea de scriitor, des
ultragiate de editorii si proprietarii de ziare si reviste
din acea vreme. O prima tentativa a fost facuta de
Tnceputul anului 1904, dar nu a avut sorti de izbanda,
Tn articolul Societatea Scriitorilor Romani, publicat Tn
revista Boabe degrau, nr. 10, din 1934, Victor lon Popa
Tsi amintea de ,,truda lui N. Petrascu** de a Tntemeia o
astfel de societate, dar care n-a avut rezultatul scontat
,.din pricini asupra carora nu stie nimeni spune prea
lamurit de a cui parte a fost vina.**

n primul deceniu al secolului al XX-lea, scriitorii
romani au Tnceput sa lanseze confratilor lor iTndemnuri
publice pentru reunirea lor ntr-o societate proprie,
profesionala. Tn articolul O societate literara, aparut
Tn Viata literard din 16 iulie 1906, lon Gorun scria: ,,Ne
gandim la un vis netmplinit ce am mangaiat de mult
si de atatea ori in clipele noastre de dulce si liber zbor
al fanteziei - visul unei adevarate societati literare, Tn
fruntea careia sa vedem pe adevaratii nostri artisti literati,
pe aceia pretuiti si iubiti de toatd lumea roméaneasca —
0 societate care sd aiba si autoritateanecesara si mijloacele
de a Tndruma miscarea literara. Dorinta de a se pune
bazele unei societati profesionale a scriitorilor era
determinatd si de necesitatea de a ameliora si de a asigura
un trai decent celor care faureau literatura romana. in
articolul Cum traim, publicat Tn Viata literara si artistica,
nr. 37, din 1907, llarie Chendi dezvaluia, cu amaraciune,
unele aspecte dureroase din viata scriitorilor: ,,Mizeria
tot se mai lafdieste prin randurile celor multi. Prin
cafenele, scriitorii de talent tot mai stau roata in jurul
meselor, asteptand zile mai bune. Prin anti-sambrele
ministrilor, tot mai Tntalnesti stilisti de rangul Tntai
oferindu-si bunele servicii. Si sunt multi si buni si plini
de viata si nimeni nu le ajuta sa-si creeze mai prielnice
conditii de trai si un larg teren de activitate, caci tot mai

De la Uniunea Scriitorilor din Romania
£

USR va sarbatori joi 24 aprilie a.c. Centenarul
Societatii Scriitorilor Romani, Uniunea Scriitorilor
de astazi. La sediul USR din Calea Victoriei nr.
115, va avea loc un simpozion festiv moderat de
Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii. Cu
aceasta ocazie va fi decernata o medalie aniversara.

exista credinta nebuna ca poetii si nuvelistii nu sunt din
randul elementelor trebuitoare."

Construirea Societatii Scriitorilor Romani nu s-a
Tnfaptuit dintr-odata, ci a trebuit sa parcurga cateva etape
pregatitoare. Din initiativa lui Emil Garleanu, St. O.
losif si Dimitrie Anghel, scriitorii tineri din Bucuresti
s-au Tntrunit intr-o prima consfatuire de lucru in ziua de
13 martie 1908, alcatuind o comisie provizorie pentru
elaborarea Statutelor preconizatei Societati a Scriitorilor
Romani. Ca model pentru aceste Statute, Cincinat
Pavelescu adusese de la Paris Status de la Societe des
Gens de Lettres, societate infiintata de scriitorii francezi
la 28 aprilie 1838. Urmand exemplul acestora, scriitorii
nostri au ales tot data de 28 aprilie, din 1908, pentru a
pune bazele Societatii Scriitorilor Romani.

Tntr-adevar, prima adunare de constituire a Societatii
Scriitorilor Romani s-a tinut, acum o suta de ani, in ziua
de 28 aprilie 1908, la Bucuresti, intr-o incapere a berariei
Wilhelm, din strada Edgar Quinet. Au participat scriitori
atat din Bucuresti cat si din alte orase ale tarii. Din
articolul lui Emil Garleanu, cand s-a fondat Societatea
Scriitorilor Romani, publicat in revista Proza, nr. 2, din
15 februarie 1914, aflam ca la adunarea de constituire
s-au dezbatut proiectele de Statute si s-a ales primul
comitet de conducere, compus din loan Adam, Dimitrie
Anghel, I. A. Bassarabescu, |. Al. Bratescu-Voinesti,
Virgil Caraivan, lon Ciocarlan, Ludovic Daus, N.
Dunareanu, Al. S. Florescu, Emil Garleanu, Artur
Gorovei, St. O. losif, G. Mumu, Dimitrie Nanu, Cincinat
Paveelescu, G. Ranetti, Mihail Sadoveanu, C. Sandu-
Aldea, Artur Stavri si G. Sylvan.

Dintre acestia, au fost proclamati: presedinte —
Cincinat Pavelescu; vicepresedinti — G. Ranetti si Dimitrie
Anghel; cenzori - C. Sandu-Aldea si Mihail Sadoveanu;
chestori - loan Adam si G. Mumu; secretari — Emil
Gérleanu si Ludovic Daus; bibliotecar - St. O. losif;
casier — Virgil Caraivan.

Dupa alegerea primului comitet, s-a lansat ideea
unui congres al tuturor scriitorilor, care sa aiba ca obiectiv
central recunoasterea profesiunii si demnitatii de scriitor,
Tmbunatatirea conditiei sale umane. Tn articolul Un
Congres al scriitorilor, publicat in ziarul Minerva, din
12 iulie 1909, St. O. losif si Dimitrie Anghel relevau:
».Soarta literaturii modeme este cea mai de plans din
céate exista Tn tara noastra. Tipul acesta de proletar
intelectual este nespus de trist, si problemele existentei
lui cu atat mai dureroase, cu cat el tine mai mult la ideile
lui sau are veleitdti de independenta. Tn zilele noastre
de specializare, trebuie sa te devotezi unui lucru
caruia sa-i dai toatd energia ta, toata inima si tot sufletul
tau. Gresesc amar aceia — si sunt cei mai multi — cari
socotesc literatura ca un lux si ca o ocupatie de diletanti.
Tn realitate, nici o carierda nu cere o mai Tndelungata
pregatire si 0 mai intensa staruinta si continuitate,
devotament mai mult si mai mari sacrificii, pentru a
crea ceva durabil. De aceea, poate, scriitorii — mai cu
seama lanoi - fac impresia unor oameni dezorbitati. Va
trece multa vreme, probabil, pana cand organismul
nostru social Ti va recunoaste ca pe niste elemente
utile si hotdratoare pentru propasirea adevarata a unui
neam. Pana atunci Tnsa, o, tovarasi cari suferim de
aceleasi rani inveterate, cum nu mai avem nimic de
asteptat, nu credeti ca ar fi timpul sa uitam tot ce ne
dezbina, toate nemultumirile trecatoare si pornirile
vrajmase dintre noi si sa ne apropiem si s& ne sfatuim
ntr-un congres, doar am realiza odata o adevarata
Societate a oamenilor de litere din tara romaneasca?!!*
Apelul lansat de St. O. losif si Dimitrie Anghel a fost
sustinut si de llarie Chendi, prin articolul intitulat, de
asemenea, Un congres al scriitorilor, aparut in Tara
noastra din 26 iulie 1909, Tn care recomanda: ,,Cei ce
au pornit cu gandul ca acest congres sa se tind, n-au
decét sa-si asocieze cétiva tovarasi pentru facerea
pregatirilor necesare si, la toamnda, cand se reiau de
obicei preocuparile literare, sa se convoace toti cati
poarta un cald interes bunului mers al literaturii noastre.**

Tn conditiile precare din acea vreme, un congres
propriu-zis nu s-a putut tine. Cu toate acestea, initiatorii
lui nu au dezarmat, ci au cautat noi forme de organizare
a Societdtii Scriitorilor Romani. In acest scop, au stabilit
caladatade 2 septembrie 1909 sa se convoace o adunare
generald a scriitorilor din toatd tara. Intr-adevar, adunarea
a avut loc la data respectiva, prezidata de Dimitrie

actualitatea

Anghel. Tn noul comitet de conducere al Societatii
Scriitorilor Romani au fost alesi: Mihail Sadoveanu -
presedinte; Dimitrie Anghel - vicepresedinte; Emil
Gérleanu - scriitor; Cincinat Pavelescu si E. Lovinescu
— cenzori; Artur Stavri, Octavian Goga. St. O. losif,
Ilarie Chendi, lon Minulescu si Zaharia Barsan — membri,
Tn aceasta adunare s-a luat si hotararea de a se trimite
scrisori marilor scriitori ai epocii, I. L. Caragiale, Barbu
Delavrancea, A. Vlahuta, C. Dobrogeanu-Gherea, loan
Slavici si N. Gane, ,,cu rugamintea de a primi sa fie
membrii activi ai Societafii.**

De la 2 septembrie 1909 si pana la 25 noiembrie
1911, cand s-a ales un nou comitet de conducere, Societatea
Scriitorilor Romani anregistrat cateva realizari importante,
dintre care amintim cu deosebire sezatorile literare
din Transilvania si Bucovina, unde romani se aflau sub
stapanire strdaina. Unul dintre obiectivele fundamentale
ale Societatii Scriitorilor Riméani a fost acela de aimpune
dreptul de proprietate literara, onorarea drepturilor de
autor. Nu era un lucru usor de obtinut, pentru c&, pana
la Tnceputul secolului al XX-lea, nici o publicatie nu
onora colaborarile scriitorilor. Ba mai mult, cand s-a
pus problema remunerarii scrierilor literare aparute Tn
reviste si ziare, au existat si unele spirite obtuze, care
au denaturat semnificatia acestei remunerari, acuzandu-
i pe scriitori ca se ,,mercantilizeaza**, ca si cand
acestia n-ar fi trebuit sa-si asigure existenta printr-o
munca demna si istovitoare.

n primul deceniu al secolului al XX-lea, singura
revista care a Tnceput sa plateasca pe scriitorii care
colaborau Tn paginile ei a fost Viata romaneasca. Pe
bunadreptate, Tn articolul Societatea ScriitorilorRomani,
aparut Tn Viataroméaneasca, nr. 1 din 1910, G. Ibraileanu
scria: ,,Aceasta Societate va avea un folos imens si nu
putem decét sa-i uram viatad lunga si spor, cu atat mai
mult cu cat, desigur Tn foarte micad masura si foarte
indirect, am contribuit si noi la atmosfera din care s-a
nascut ideea Infiintarii ei, prin faptul ca am fost
printre cei dintai care, gratie «mercantilismului» nostru,
am pus problema intereselor profesionale ale scriitorilor.**
Una dintre cele mai semnificative interventii a avut-o
Gala Galaction, prin articolul intitulat Pentru slava,
pentru bani!, aparutn revista Flacara din 24 decembrie
1911. Noua atitudine fatd de munca de creatie era apreciata
ca Tmplinirea unui vis frumos: ,,Avem astazi cateva
reviste literare care platesc pe colaboratori. Asa ceva
era la noi, pana mai alaltaieri, basmul cu merele de
aur din gradina Hesperidelor.** Semnalénd importanta
faptului ca ,,scriitorii romani, indeosebi VVeniaminii
literaturii noastre, au fost chemati si adunati cu staruinta,
acum Tn urma, Tn Societatea Scriitorilor Romani**, Gala
Galaction releva ca scopul principal al acesteiaera acela
de a determina editurile, ziarele si revistele sarasplateasca
Tn mod corect si eficient munca scriitorilor.

Dupa ce Mihail Sadoveanu si-a depus mandatul,
adunarea Generala a Societatii Scriitorilor Romani, din
25 noiembrie 1911, I-a ales presedinte pe Emil Garleanu.
Tn Comitet au mai fost afesi: Cincinat Pavelescu -
vicepresedinte; lon Minulescu si A. de Herz - secretari;
Vasile Pop - casier; Al. Cazaban si I. Scurtu -
cenzori; Natalia Anghel, Dimitrie Anghel, Mihail Sadoveanu,
Dimitrie Nanu si Comeliu Moldovanu - membri.

Cu entuziasmul si tenacitatea cu care s-a daruit, de
la Tnceput, Tntemeierii Societatii, Emil Gérleanu si-a
asumat, ca presedinte, rezolvarea unei probleme fun-
damentale, si anume recunoasterea de catre Parlamentul
Romaniei a Societatii Scriitorilor Roméani ca persoana
morala. Hotararea s-a votat la 20 ianuarie 1912 Tn Senat,
cu un vot Tmpotriva, sila 21 februarie 1912 in Adunarea
deputatilor, cu 4 voturi contra. Au existat si astfel de
politicieni Tngusti la minte care s-au opus existentei unei
asociatii profesionale a scriitorilor. Textul legii s-a
publicat in Monitorul oficial din 1912, p. 13.338.

Tn darea de seama asupra activitatii depuse de la
25 noiembrie 1911 pana la 25 noiembrie 1912, cand
si-a Tncheiat mandatul de presedinte Emil Garleanu
saluta entuziast ,,recunoasterea Societatii Scriitorilor
Romani ca persoana morald, asezata deci moralmente
si din punct de vedere legal, pe adevarata temelia pe
care generatiile viitoare de scriitori vor fi chemate s&
ridice marele lacas al scrisului romanesc.**

Timp de patru decenii, din 1908 pana in 1948,
Societatea Scriitorilor Romani si-a Tndeplinit nobila
misiune de a impune demnitatea profesiunii de scriitor,
de a Tmbundtati conditia existentiald a manuitorilor
condeiului si de a dobandi pentru creatia literara respectul
si pretuirea pe care le meritd cu prisosinta.

Tn 1949, Societatea Scriitorilor Roméani devine
Uniunea Scriitorilor din Romania.

Teodor VARGOLICI

J| BIUBWOY
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CONTRAFORT

ANDURILE de fata n-au legatura
directd cu demisia din fruntea MAE
a lui Adrian Cioroianu. M-am
abtinut sa-i comentez Tn vreun fel
activitatea, asa c-ar fi unfair s-o
fac acum, cand o campanie de
presa turbata si lipsa de sprijin au
dus laun deznodamant ce nu mira
pe nimeni. Mirari nu mai am, de
altfel, de cand Adrian Cioroianu
aales saramana alaturi de Orban,
Nicolai, Antonescu, Olteanu si
Hasoti, Tn loc sa-1 vedemin compania lui VValeriu Stoica
si Stolojan. Ar fi putut fi, la acesta ora, parte a unui
proiect de refnnoire politica a Romaniei, dar iata-1
condamnat sa Tncaseze ghionturi, sa inghita reprosuri
si sa se curete de zoaiele turnate Tn cap de cvintetul de
la carma PNL.

Tn mod traditional, Tn orice tara din lume, functia de
ministru de externe are ceva magic. E imaginea idealizata
si concentrata a fiecarei tari. Din acest motiv, nu ni-i
putem imagina pe ministrii de externe altfel decat
impunatori, maestri ai conversatiilor spirituale si de-un
desavarsit bun gustin imbracaminte. Adica, niste oameni
prea buni ca sa fie adevarati, Solemnitatea calpa, goma
excesiva si rigiditatea cvasi-cadaverica sunt, Tn contraba-
lans, mai mult decat obligatorii. Cand deschide gura,
ministrul de externe rosteste cuvintele ca si cum s-ar
adresadirect istoriei. Tot ce spune are forta unei lovituri
cu manusa de box si sunetul sec al placii comemorative.

Aceasta imagine s-a perpetuat de-a lungul timpului.
Chiar daca, Tn vremea noastra, portretul-robot schitat
mai sus nu e doar ridicol, ci si contraproductiv, el continua
sa fie dominant Tn perceptia publicd. Din acest motiv,
un individ cu aparenta, mentalitate si comportament de
cal mascat, precum Melescanu, e considerat si acum
ministrul de externe ideal intr-o tara unde flexibilitatea,
imaginatia si cultura ar fi salutare. Tncurajat de lipsa
cronica de cadre din PNL, nu mai mira pe nimeni ca
individul are tupeul sa se laude singur, afirmand c-ar
fi solutia cea mai buna ca ,,intermimar# la externe.

_Dar tot el a pus, blajin, o linie de demarcatie: ,,Nu le
pot face pe toate. Cu modestie, recunosc...”

O perioadd, pe vremea celor doi presedinti ai regimului

Carnet

Tribulatii ambisexe

N linistea primei ore de atelier — cind sa ma-
ndrept spre sevalet pentru a reveni la silueta An-
gelinei Jolie, Tnceputa aseard — o stire pe RFI Tmi
deturneaza pasul: in SUA, o adolescenta din
patru are boala venerica transmisibila! La prima
vedere, nimic nou. Luind Tn calcul emanciparea

totala a continentului transoceanic, ce da tonul mo-

dernitatii multiple. Nu de ieri — de azi. Cind Tns& aceeasi
mentionata statistica priveste Europa estica, aici
complicatiile Tn materie sint si mai dramatice. Suge-
rindu-ne drama traita de tarile cdzute sub dominatia

Moscovei, jumatatea de secol totalitar tinand sub con-

trol — sau mintind propagandistic - pulsiunile vietii

sexuale. O data scapate din friu, dupa prabusirea
sistemului, cunoscind forme din ce Tn ce mai dubioase

n mod traditional, in orice tara din
lume, functia de ministru de externe
are ceva magic. E imaginea idealizata
si concentrata a fiecarei tari.

Ati vrea sa fiti
ministru de externe?

Iliescu, lon lliescu si Emil Constantinescu, s-a
pedalat puternic pe ideea ,,diplomatilor de carieratl,
pretinzandu-se ca functiile si rangurile sa fie atribuite
supravietuitorilor lui Ceausescu. VVa amintiti cum aratau
oamenii trimisi de Pingelica sa cucereasca planeta:
jumatate gorild, un sfert mardeiasi si inc-un sfert ranjet
slugarnic. Parca-i adunase Muma Padurii de prin cele
mai ascunse cotloane, numai buni sa sperie lumea si
sa semnalizeze din prima clipd ca reprezinta o tara de
trogloditi. Tmi amintesc de oroarearesimtita, lainceputul
anilor "90, cand a trebuit sa pasesc Tn céateva institutii
diplomatice ale Romaniei. Daca eu eram Tngrozit de
felul cum aratau, cum se comportau si cum vorbeau
reprezentantii Romaniei, Tmi Tnchipui ce-o fi fost Tn
mintea strainilor...

Nu Tntdmplator, destui diplomati ,,de carierall au fost
implicati Tn cele mai sinistre activitati represive ale
Securitatii. E faimos cazul postului de radio ,,Europa
Liberad, a carui aruncare n aer a fost pusa la cale cu
ajutorul unor ,,profesionisti# dresati Tn acest scop de
Ceausescu. Mari mesteri ai dezinformarii si minciunii,
indivizii trimisi ,,in misiune#4 erau, de fapt, oglinzile
perfecte ale regimului. Sistemul de recrutare ramasese
la ghilotina dosarului de cadre si-al originii sanatoase,
Tmi aduc aminte, din copildria mea, de un individ de
la tara, necioplit, incult, mare amator de filme rusesti
si carti sovietice de razboi, despre care-am aflat c-a
ajuns ditamai diplomatul! Nu stiu pe unde-o fi fost
trimis, ce ispravi o fi facut, dar nu e greu de ghicit ce
impresie o fi ldsat prin saloanele diplomatice internationale.
Vesnic nadusit, posesorul unei burti proeminente Tnca
din vremea liceului, brutal si primitiv, parea sortit mai
degraba carierei de temnicer-schingiuitor in beciurile
Securitatii, decat ,,emblema# a diplomatiei unei tari
europene - fie ea si una strivita sub bocancul sovietic.

In ultimii optsprezece ani, de cand am fost oarecum
atent la viata publica a tarii, doar doi ministri au dat,
Tn opinia mea, stralucire fotoliului de la externe. Primul
e Andrei Plesu, al doilea, Rdzvan Mihai Ungureanu.
Nu Tntamplator, actualul director de la SIE este o
descoperire a marelui intelectual de la New Europe
College. Razvan Ungureanu a continuat un gen de
politica bazat pe farmecul personal, informatie si-o
inteligentd mereu alertd, in care ,,dilematismul# se Tmbina

de manifestare: incapacitatea de a gestiona eficient
maladia, preponderent sifilis, comertul cu carne vie,
inimaginabilele solutii ale practicii ca atare, deviatiile
gay etc. Administratiile statelor recent emancipate
de sub falsitatea totalitard se afla in situatia de a efectua
o trecere cit mai putin traumatizanta de la trecuta
abordare punitiva la permisivitatea aliniata Occidentului.

Justificare atenuanta?: cursul inexorabil al evolutiei
globale!

Spre seard, bat la usa magistrului O. din Univer-
sitate. Pentru periodicele noastre... evaluari generale.
Trec prin pilcul masiv de trapase argintate. Doar
citiva baieti. Dialogul cu cel vizitat pleaca, evident,
de aici. Aratindu-se Tn cunostinta de cauza, pune
diagnosticul lui definitiv misogin: proaste, insulte, cu
tupeu. Baietii sint altfel. Nu-1 pot contrazice decit cu
antinomicul: superbe!

Episod galant. Tn prezenta refrisantd a doamnei N.
Evitind, de data asta, orice divagatie plezirista si
fixindu-se - putin prea patimas — pe dramele familiei
contemporane. Tn acuta dilema, aceasta. Cea mai noua:
apelul femeii moderne (si) la banca de sperma. Ca
efect al emanciparii absolute de sub tutela masculului.
Doamna N. se vrea perplexain fata situatiei Tn care este

armonios cu o culturd asimilata Tn profunzimi si un
savoir-faire nu doar eficace, dar si de-o surprinzatoare
originalitate.

Ma ingrozesc retrospectiv la gandul ca in perioada
anilor 1998-1999 carma de la externe s-ar fi aflat in
mainile altui ministru decat Andrei Plesu. Tntr-o perioada
Tn care lugoslavia erabombardata, iar Romania supusa
unui veritabil embargou (NATO ne-a trantit, pur si
simplu, usa Tn nas la Madrid), Andrei Plesu - om cu
oroare de calatorii - n-a coborat, practic, din avion,
miscandu-se ca un titirez n cele mai ascunse cotloane
unde se putea gasi 0 mana intinsa pentru Romania.
Aceste veritabile acte de patriotism au fost, desigur,
Tntdmpinate asa cum sunt Tntdmpinate pe Dambovita
ispravile demne de admiratie: cu fluieraturi, huiduieli,
acuzatii demente si sudalme ce-ar face saroseasca pana
si puscariasii.

Intr-o lume atat de formalizata precum cea de astazi,
rolul ministrilor de externe s-a diminuat drastic, mai
ales dupa 11 septembrie 2001. Cresc, Tn schimb, Tn
importanta titularii de la aparare si economie. Marile
decizii ce privesc tarile, regiunile si continentele se
iau abia Tn al treilea rand Tn cadre diplomatice. Cand,
amuzat-amar, Adrian Cioroianu s-a confesat dupa
summit-ul NATO de la Bucuresti: ,,Logodnica mea a
fost mai vizibila decat mine# spunea nu doar un adevar,
ci descria o stare cu valoare simbolic-operationala.
Vremea diplomatilor capabili sa desfasoare subtile jocuri
pe tabla de sah a politicului a cam apus, lasand locul
unor personaje de forta: sefii de stat si generalii.

Drept dovada, la summitul NATO din aprilie, ministrii
de externe ai Macedoniei, Ucrainei si Georgiei n-au
putut influentanici cu un milimetru mersul evenimentelor,
Tn epoca globalizarii, forta militara si suflul politic au
Tnlocuit - probabil pentru totdeauna - cavaleria
usoara a diplomatiei. Asa Tncat nu vad de ce un om
politic ar mai vrea sa devina, astazi, ministru de externe.
Cu atributiile reduse la minumum (ambasadorii sunt
numiti, finalmente, de seful statului, iar deciziile importante
de geopolitica tot el le ia), ministrul de externe al
mileniului trei risca sa redevina ceea ce a fost candva:
un personaj insignifiant, a carui principala functie e
satransporte biletele parfumate de laun suveran la altul.

[ ]

plasat viitorul copil, unul Tndelung traumatizat prin
necunoasterea tatalui. Replica mea, histrionica: stie,
in schimb, cine e mamal! nu-i poate anula subit
moralei mele vizitatoare actul resentiment. Pleaca,
firesc, nesatisfacuta.

Pe dosul desenului de pe masurta, o mica lista de
tentatii: cocaind, LSD, marijuana, ecstasy.

Noaptea, visez Tn consecinta. Tncapere batuta de
primul soare al diminetii. Ma trezesc in mijlocul unei
splendide faune de fete si baieti, goi toti, cu rucsacele
si hainele agatate pe pereti, gata s-o ia la drum, Tn ex-
cursia Tntrerupta o noapte. Nimic fortat. Nimic fals. E
atdta nonsalanta fireasca n trezirea lor despuiatd, ne-
presupunind acuplarea, Tncit propria-mi goliciune nu
se simte, nici ea, jenata. La drum, copii! Stricati copii.

Revolutia sexuald, feminismul, agresivitatea for-
melor gay. Expresii' radicale Tn prima lor manifestare,
se estompeaza treptat, pina la a deveni... printre altele.
Urmate de ce? De alte expresii, la fel de socante mo-
mentan, la fel de, vai, perimabile. Scepticismul ma
cotropeste cu tupeul lui inextricabil.

Tmi tom un Jack Daniel’s mic si revin la Angelina
Jolie.

Val GHEORGHIU



and le vorbeste Socrate tinerilor invatacei (sau
deja Tnvatati) despre suflet? Atunci cand a
sosit momentul lectiei celei mai grele a vietii:

cand le arata ca se moare.

n Memorialul manastirii de Jose Saramago, roman

a carui actiune se petrece Tn Portugalia primei jumatati

asecolului al XVVUI-lea, exista un personaj, Blimunda,

cu puteri neobisnuite. Femeia e Tn stare sa vada in

om, ca un aparat Rontgen, ochii ei par dotati cu

raze X. Ti marturiseste lui Baltasar, barbatul pe care
1l iubeste: ,,Eu pot sa vad tnauntrul oamenilor. [...] Vad
ce se afla pe dinauntrul trupurilor, iar uneori ceea ce se
afla Tnauntrul pamantului, vad ce se afla sub piele, iar
uneori chiar sub straie (trad. Mioara Caragea)“. Si o
demonstreaza pe loc, spunandu-i barbatului unde sa sape
ca sa dea peste 0 moneda de pret.

Blimunda constata cd oamenii sunt mai asemanatori
pe dindauntru decat pe dinafara si ca ce se aflaTneinu e
defel placut vederii. ,,Nici sufletul, ai vazut vreodata
sufletul?" o Tntreaba Baltasar. ,,Nu I-am vazut niciodata,
poate sufletul nu se afla pana la urma tnauntrul
trupului “ sau ,,nu se poate vedea", raspunde Tnzestrata
femeie. O va lamuri un preot: ,,Tnauntrul nostru exista
vointa si suflet, la moarte sufletul pleaca din trup [...]
nimeni nu stie Tn ce loc", Tn schimb vointa ar trebui sa
fie vizibila pentru ochii ei si, Intr-adevar, Blimunda o va
vedea sub formaunui mic nor negricios, care Tn momentul
mortii iese ca un abur din piept.

Distinctiei trup si, pe de alta parte, suflet si vointa i
se opune Tn roman o alta, tipica pentru mentalitatea de
Tnceput de secol XVIII: Domenico Scarlatti, personaj
secundar Tn poveste, spune, vorbind stiintific, ca tot ce
exista e ,,vegetal, mineral sau animal". Dar muzica? i
se da replica, iar compozitorul nu stie sa raspunda.

Desigur ca fictiunea lui Jose Saramago preia si
prelucreaza, Tn felul acela destins care e privilegiul
literaturii, o tema esentiala dezbatuta atat de filozofie cat
si de religie: existenta sufletului si distinctia dintre
trup si suflet. Céat despre vointa, aparitia ei intr-o carte
despre oameni de pe la 1716 se explica probabil prin
afirmatiile lui Descartes, din Lespassions de 1'ame (1649).
In cercetarea despre pasiunile sufletului, Descartes porneste
si el de la ,,deosebirea dintre suflet si corp, pentru a
cunoaste caruia dintre ele trebuie sa-i atribuim fiecare
dintre functiile care se afld Tn noi" (trad. Dan Rautu,
Awrticolul Il). Filozoful constata ca moartea nu survine
niciodata datorita absentei sufletului, ci are Tntotdeauna
cauze strict trupesti (Art. V), Dupa ce analizeaza asadar
diferite functii ale corpului, Descartes dedica un paragraf
functiilor sufletului: ,,[...] Este lesne s& ne dam seama ca
nu mai ramane Tn noi nimic ce ar trebui sa fie atribuit
sufletului nostru, Tn afara de gandurile noastre, acestea
fiind Tn principal de doua feluri, anume unele suntactiuni
ale sufletului, altele pasiuni ale sufletului. Cele pe care
le numesc actiuni ale sufletului sunt toate vointele noastre,
deoarece existenta ne arata ca ele vin direct din
sufletul nostru si par sa nu depinda decat de el" (Art. VII).
Cat despre pasiuni, definitia carteziana suna asa: ,,Sunt
perceptii sau sentimente sau emotii ale sufletului care
sunt raportate Tn mod special la suflet si care sunt cauzate,
Tntretinute si Tntarite printr-o anumitd miscare a spiritelor

Antonio Canova - Criton inchide ochii lui Socrate

CRONICA PESIMISTEI

Suflet
SI trup

[acestea din urma, s-a stabilit, ar putea fi socotite un
echivalent al impulsului nervos, n.rn.j".

iscutia despre suflet si raportul lui cu trupul este,
fireste, mult mai veche, iar secolul al XVII-lea
nu face decat s-o reaseze Tn noul Weltanschauung,
Tn care stiinta si religia participa la dezbatere cu
forte egale. Platon dedicase sufletului un dialog
de maturitate, dintre cele mai faimoase, Phaidon.
d le vorbeste Socrate tinerilor invatacei (sau deja
vatati) despre suflet? Atunci cand a sosit momentul
lectiei celei mai grele a vietii: cand le arata ca se
moare. Profesor Tn cel mai deplin sens al cuvantului,
dupa ce le-a vorbit discipolilor iubiti despre minciuna,
despre firea omului, despre datorie, despre frumos (in
doua randuri), despre Tntelepciune, virtute, prietenie,
dragoste, retoricd, dreptate si cate altele, Socrate, fiul
moasei, ajunge laultimalectie. E semnificativ cad aceasta
este despre suflet. Nu poti ajunge la moarte fara sa te
gandesti la suflet. Ca sa poti privi moarteain fatd trebuie
sa crezin el.

La fel cain celelalte dialoguri, unde Socrate confirma
cele spuse prin faptele proprii, si aici isi pune in aplicare
cuvintele: moare linistit, dorind sa-si elibereze sufletul
de trup. Le arata celor din jur Tncrederea in cele spuse
prin felul Tn care bea otrava mortii, pharmakon, leacul
Tmpotriva vietii: ,,Fara sovaiala, fara stangacie, fara
tulburare, goli cupa". Pana cand substanta nenumita -
stim din alte dialoguri ca e cucuta - Tsi face efectul,
mai are timp sa le faca mustrari parintesti barbatilor
prezenti pentru ca nu-si stapanesc lacrimile, dovedind
can-auinteles lectia. Socrate incercase sa le demonstreze,
pana si celor mai neconvinsi (Simmias si Cebes) ca
sufletul existd, iar aceia care, asemenea lui, s-au
Tngrijit in timpul vietii mai mult de suflet decat de trup
n-au de ce sa-si faca griji. Mitul taramului de dincolo,
de care reprezentarile crestine despre rai, iad si purgatoriu
vor fi destul de aproape, asigura filozofilor locul cel mai

literatura

bun pe lumea cealalta si drumul cel mai scurt spre el.
Dar acest lucru e secundar. Important e ca trupul face
numai necazuri, iar sufletul, odata eliberat de el va fi mai
fericit, crede Socrate.

upa moartea zeilor carora Socrate le adreseaza
ultima rugaciune, lectia crestina despre suflet
dobandeste un elementTn plus. in Solilocviile
Sfantului Augustin (Fericitului, cum Tl numesc
ortodocsii) — dialoguri cu sine Tn care Augustin
e pe post de discipol si Ratiunea lui pe post de

maestru, punctul de pornire este dorinta cunoasterii,

exprimata cu o deconcertanta simplitate:

,-~Augustin: Doresc sa-1 cunosc pe Dumnezeu si ce
anume este sufletul.

Ratiunea: Nimic mai mult?

Augustin: Absolut nimic" (trad. Gh. 1. Serban).

Pentru urechile moderne Tntrebarea ratiunii,
,Nimic mai mult?", ,,Doar atat?", suna de-a dreptul ironic.
Caci un lucru a apucat sa afle omul modem: acelacanu
Vva ajunge sa cunoasca niciodatad nimic, cu atat mai putin
pe Dumnezeu si ce este sufletul. Ca atat viata, cat si
moartea i scapa de sub control.

Si pentru cd am pornit de la roman, sd ne intoarcem
la el. Tn Opiniile unui clovn de Heinrich Boli, apare un
dialog pe vechea tema, de data aceasta telefonic, intre
un calugar si un clovn ateu. Clovnul Tsi suna fratele, pe
Leo, student la teologie, dar acesta este la refectoriu si
nu poate fi chemat. Intre interlocutorii pe care totul Ti
desparte (varsta, haina, sensibilitatea si mai ales credinta)
urmeaza o discutie despre trup si suflet, cu rolurile
schimbate. Clovnul este cel care apara existenta sufletului:

Treaba e foarte urgenta, am spus eu.

Moarte? Tntreba el.

Nu, am spus, dar aproape.

Un accident grav, deci?

Nu, un accident interior.

Ah, facu el si voceali era cevamai blanda, hemoragie
internd?

Nu, am spus, spirituala. O chestiune pur spirituala.

Probabil ca asa cevaTli eranecunoscut, deoarece tacu
Tntr-un fel care te Tnfiora.

Dumnezeule, continuai, omul e format totusi din trup
si suflet.

Bombaneala lui parea sa exprime indoialain aceasta
privinta, iar Tn pauza dintre doud fumuri de pipa murmura:

Augustin - Bonaventura — Cusanus - sunteti pe un
drum gresit.

Sufletul, am spus eu, va rog comunicati-i domnului
Schnier ca sufletul fratelui sau este in primejdie [...].

Sufletul, riposta cu raceala."

Este raceala pe care ti-o Tntoarce omul contemporan
atunci cand depasesti patratelul vietii pipdibile. m

Nota: Am scris Tn 2004 un articol intitulat Trup si
suflet. Intre timp mi-adevenit clar ca topica titlului trebuia
schimbata.
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U EXISTA intelegere fara efort.
Propozitia aceasta pare desprinsa
dintr-o panoplie a banalitatilor
inepte, genul de afirmatie inutild
care nu doar cad nu mai are nevoie
de argumente, dar nici macar
nu mai trebuie pomenita Inrealitate,
gindul de mai sus e departe de
aficomun. Dimpotriva majoritatea
credem cd putemntelege un lucru
doar pentru cai-am acordat atentie
o vreme. Nimic mai Tnselator,
Tn realitate, cine ainteles un lucru
de la sine, fara ca mai Tnainte sa
fi simtit neplacuta senzatie ca de
fapt nu-1 pricepe, acela se cheama ca nu l-ainteles. El
doar ainregistrat problema fara sa-i intuiasca dificultatea.
E ca atunci cind mergi pe un drum neted de-a lungul
caruia nu te Tmpiedici de nimic. Tnaintarea se face
fara efort, Tn virtutea inertiei. La fel se intimpla cu o
problema pe care o pricepi de prima data: o Intelegi
de la sine, ca imediat dupa aceea sa-ti pierzi interesul
pentru ea. Tntelegerea pare sa lichideze importanta
obiectului asupra careia s-a aplecat, tot asacum o enigma
deTndata ce e rezolvatd, cade Tn indiferentad. Asa se face
canu ne preocupa decit problemele nerezolvate, Tn timp
ce pe cele rezolvate le Tngropam Tn cimitirul memoriei
culturale.

Tn realitate, semnul dupa care poti sa-ti dai seama
ca ai Tnteles ceva este ca faci o asociatie de idei pe
care nu o facusesi pina atunci. E ca si cum ai stabili o
legatura Tntre doua lucruri care, cu putin timp mai
devreme, nu erau legate prin nimic. Creezi un cuplu de
imagini care Tti umple dintr-odata un gol mental. Urmarea
imediata este ca interesul pentru problema, n loc sa
scada, creste, iar descoperirea o percepi ca pe o mica
revelatie, ba chiar ca pe o rasplata a efortului depus.
Si atunci te comporti ca subiectul unei reactii Tn lant:
dificultatea cere efort, efortul duce la descoperirea unei
relatii, iar relatia Tti pastreaza viu interesul pentru
problema Tn cazul celdlalt, nepdsareapune capatintelegerii
usoare.

Cartea lui George Gamow si Russell Stannard oferd
spectacolul unui dublu efort: unul de Tntelegere din
partea autorilor si apoi unul de povestire a ceea ce ei
Tnsisi au Tnteles. Asta nu Tnseamna ca cititorul se va
desfatavazind cum propria desteptaciune se adevereste
Tn istetimea autorilor. Dimpotriva, va fi umilit. Unadin
prejudecétile de care nu putem scapa este ca, atunci
cind auzim vorbindu-se de carti de popularizare a stiintei,
ne Inchipuim ca vom avea de-a face cu brosuri facile
Tn paginile carora ni se va da mura in gura un set de
enigme rezolvate. Noi nu ar trebui decit sa tinem
ochii deschisi si s& urmarim cum ni se deapana sub
nas o colectie de probleme care si-au pierdut interesul
stiintific, dovada ca acum sunt livrate publicului Tn
forma lesnicioasa a adevarurilor rumegate. Aici o
analogie, dincolo un exemplu intuitiv, apoi o anecdota
menita a Tnlatura crisparea, in fine o vorba de duh din
partea vreunui fizician, si gata: ambalajul Tntelegerii
usoare e confectionat. Potrivit acestei logici, un
cititor deschizind o astfel de carte, chiar daca nu are
nici un dram de pregatire Th domeniu, va Tntelege
totul de la sfirsit la Tnceput, si culmea o va face fara
chin, gratie numai inteligentei sale native.

n realitate, nu exista carte de popularizare a
fizicii care s& poate fi Tnteleasa Tn intregime. Cauza e
de gasitTn doud motive: mai intli, fiindcansusi autorul,
Tn masurain care este onest, va lasa nelamurite probleme
cu neputintd de lamurit. Tn al doilea rind, cartile de
popularizare cer un efort de Tntelegere mult mai mare
decit un tratat propriu-zis. Nu e nici un paradox lamijloc:
tratatele de specialitate te exclud din capul locului, caci
accesibilitatea lor nu se masoara dupa efortul sau usurinta
de a le Intelege, ci dupa imposibilitatea efectiva de a
le pricepe. Tn cazul lor efortul nu are sens, cum nu are
sens sd te cdznesti s& misti un munte. Nimeni nu-i poate
Tntelege pe Penrose sau pe Feynman atunci cind scriu
pe limba colegilor de breasld. Cu o singura exceptie:
daca te numeri printre ei, facind parte din universul
Tnchis al initiatilor.

Si atunci, Tn lipsa putintei de a citi tratate, singura
solutie este s& privesti prin gaura cheii, citind cartile de

popularizare. Rezultatul este o lupta cu tine Tnsuti Tn
care esti asistat de bunadvointa autorilor respectivi. La
prima vedere, ei sunt precum asistentii de echipa din
timpul curselor de maraton, care stau pe margine si
Tntind colegilor o sticla de apa, un prosop sau o bautura
energizantd, Tn speranta ca acestia nu se vor prabusi.
Dar la o privire mai atenta, ei sunt cu mult mai mult:
niste alergatori care parcurg drumul cot la cot cu tine,
Tncercind sa-ti arate bornele si schimbarile de traseu.

CRONICA IDEILOR

Discretia
cuantica

George Gamow, Russell Stannard,
Minunata lume a domnului Tompkins.
Povestea fantastica a fizicii, trad, din
engleza de Anca Visinescu, Humanitas,
2007,276 pag.

Bornele tematice din Minunata lume a domnului
Tompkins. Povestea fascinanta a fiziciine suna cunoscut.
Toti am auzit de radiatia de fond a universului, de cuarci
sau densitatea critica a universului Tn expansiune. Dar
faptul ca am auzit de ele nu Tnseamna ca le-am
Tnteles. lar de felul cum luam cunostintd de aceste
probleme depinde Tn mare masura cit anume pricepem
din ele. Tocmai acest amanuntii preocupd cu predilectie
pe Gamow si Stannard, iar frumusetea acestei carti este
cavezi cum fenomene fizice imperceptibile cu simturile
obisnuite sunt descrise de autori Tn cea mai curatd forma
intuitiva. Ceea ce nu Tnseamna ca ntelegerea devine
mai usoara. Tn privinta aceasta cartea e cit se poate de
Tnselatoare: ea pare a fi accesibila oricui, dar dupa 50
de pagini, transparenta se risipeste. E uimitor sa vezi
cum intuitia omului se dovedeste neputincioasa Tn
momenul Tn care paseste Tn tarimul dimensiunilor foarte
mici sau Tn domeniul parametrilor foarte mari.

De pilda, ce poate fi mai firesc decit sa vrei sa explici
traiectoriile particulelor cuantice prin analogie cu miscarea
bilelor de biliard? Nimic mai lejer si mai firesc. Dar
firescul dispare Tn momentul Tn care afli ca, In logica
mecanicii cuantice, daca lovesti cu tacul o bila, ea se

xista o discretie cuantica a
lumii, cuvintul ,,discret” fiind
luat aici Tn sens etimologic, ca
sinonim pentru ,,separat”.

propaga Tn toate directiile de pe masa de joc. Din
acest moment, intelegerea ia sfirsit si nu-ti rdmTne decit
sa dai pagina, caci intre imaginea bilei si imaginea
evantaiului de directii pe care le poate lua simultan bila
e o contradictie Tn fata careia imaginatia noastra clacheaza.

Sau cazul deja celebru al radiatiei de fond a universului.
Fizicienii considera ca existenta acestei radiatii reprezinta
dovada irefutabilda a Big bang-ului. Cu alte cuvinte,
daca radiatia rezidualad nu ar fi existat, nu am fi avut
proba experimentalad a exploziei initiale. Dar oare pe
ce se bazeaza logica fizicienilor cind afirma acest lucru?
Pe o explicatie pe cit de banala pe atit de ininteligibila
pentru mintea noastra. Ei spun astfel: daca a existat o
explozie Tn urma careia universul, din mic cit un punct,
a devenit apoi mare cit o lume, explozia nu s-a putut
produce decit cu degajare de energie, iar energia aceasta
aTmbréacat forma unei radiatii care s-a propagat Tn tot
spatiul. Si cum alt spatiu in afarad de cel al universului
nu exista, atunci radiatia nu putea evada din univers.
Ea a ramas Tnauntrul lui si continua sa se propage si
astdzi, chiar dacad temperatura ei a scazut si chiar daca
lungimea ei de unda este de ordinul microundelor.
Asadar, toate particulele cuantice provenite din acea
initialda explozie sunt vestigii care depun si astazimarturie
ca universul a avut o origine.

Totul sunabine si frumos, pina cind afli ca explozia
a fost odata de mult, Tn urma cu 14 miliarde de ani-
lumina. Prin urmare, noi receptdm o radiatie a carei
sursa a disparut de mult, si Tntrebarea fireasca este: cum
poate o radiatie sa se perpetueze daca nu mai are o sursa
care s-0 alimenteze? De unde provin undele reziduale
ale originii de vreme ce originea nu mai exista? Nu
ne ramine decit sd acceptam ca ele sunt niste unde in
deriva care ratacesc prin spatiu. Ele nu sunt vestigii,
ci epave plutind intr-un etern periplu. Si atunci, de unde
vin ele? Raspunsul fizicienilor ne cere tocmai efortul
de intelegere de care vorbeam laTnceput. Primavarianta
e ca undele abia acum au ajuns la noi dupa o calatorie
de 14 miliarde ani-lumina. Alta varianta e aceea ca,
daca universul e ca un balon care se dilata sub
impusul exploziei originare, atunci radiatia initiala e ca
un val de particule care se loveste de marginile universului
si apoi se Tntoarce. O radiatie prin ricoseu, aceasta e
radiatia de fond a universului. Dar asta Tnseamna ca
universul are limite, iar daca are limite Tnseamna ca
dincolo de limite mai e ceva, si atunci nu mai vorbim
de un singur univers, ci de mai multe. Daca totusi nu
are limite si este un singur univers, atunci radiatia se
Tntinde la infinit fiind prezenta totusi Tn fiecare punct
la universului. Tn acest caz, radiatia nu se propaga, ci
sta pe loc. Intuitiv, mintea noastra capoteaza. Tot ce
stim este caradiatia de fond e cumplit de rece, masurind
doar 2,7 grade pe scara Kelvin. Tnca un pic si va
atinge pragul mortii termice.

Si Tnca o tema: superstringurile, pe romaneste
supracorzile. ldeea de baza a teoriei e naucitoare:
particulele cuantice nu sunt puncte deplasindu-se precum
bilele de biliard, ci sunt vibratii difuze care auintindere
Tn spatiu. Ele nu suntnici unde propriu-zise si nici puncte
reale, ci vibratii regionale de mici dimensiuni. Si in
plus, ele nu se deplaseaza: sunt oscilatii stationare ale
naturii intime a universului. Ciudatenia este ca vibratiile
acesteanu pot lua decit anumite valori, ca asadar lungimea
lor de unda nu variaza continuu, pas cu pas, ci prin
salturi, de la o valoare anumita la o altd valoare anumita,
fara caintre ele sa mai Tncapa trepte intermediare. Altfel
spus, materiauniversului la nivel cuantic nu e continua
si omogena, ci neomogena si discreta. Tn franjuri si
falduri, asa arata universul la treapta lui cea mai mica.
Exista o discretie cuantica a lumii, cuvintul ,,discret"
fiind luat aici Tn sens etimologic, ca sinonim pentru
».separat”. Tot ce e discret e rezultatul unei separari, al
unei segregari, adica al unei discriminari. Particulele
sint distincte si discrete, nu indistincte si nu contopite.

Cu asemenea teme de discutie e lesne de intuit ca
volumul nu e pentru uzul microbistilor. De fapt, stranietatea
acestei carti e ca, desi e scrisa ca o poveste plina de
umor despre peripetiile universului, efectul asupra
cititorului e deconcertant. Traiesti mereu cu senzatia
stinjenitoare c&, Tn timp ce pricepi ceva, altcevafti scapa,
iar dacaincerci sa-ti lamuresti ce anume Tti scapd, sfirsesti
prin anu maiintelege nimic. Or, tocmai asa arata filozofia.



a aiba oare schimbarea de gen consecinte atat de puternice, de ordin
aproape molecular? Sa existe cate un ritm vital pentru fiecare dintre
tipurile de scriitura pe care un autor le are la dispozitie? Ar insemna

sa intram cam mult in domeniul imponderabil al speculatiei.

IN PUNCTUL DE VEDERE al
discursului critic pe care-1 prilejuieste,
Matei Visniec poate fi citit ba - la
cald - ca poet emblematic al unei
atitudini vadit postmodeme, ba ca
dramaturg de succes, recunoscut —
fara ezitari notabile — de exigentul
mediu cultural francez. Ba ca autor
al uneiinsingurari bine programate,
ba ca optzecist impur si dur, iesit din
tiparele reductive ale propriei generatii.
Nu prea stim Tnsa cum sa procedam
cu prozatorul Visniec. Si, as adauga, cu omul de radio,
cu comentatorul de la RFI. Cu atat mai mult cu cat de
curand Editura Cartea Roméaneasca si-a asumat meritoriu
reeditarea singularului sau roman, Cafeneaua Pas-Parol.
Singular pana acum, de vreme ce - chiar accidentala
fiind, Tn biografia autorului - practicarea acestui gen nu
e nici pe departe un insucces.

Avandu-si punctul de plecare Tn cateva urgente
existentiale, Cafeneaua... le respecta acestora si
dreptul de cetate, si structura asa-zicand narativa. Terminat
Tn 1982 -, dar publicat numai dupa zece ani regulamentari
—romanul lui Visniec nu pare sa fie de aceeasi varsta cu
Desantul celor de la Cenaclul Junimea, al profesorului
Crohmalniceanu. Dacan poezie e perfect contemporan
si afin cu colegii sai lunedisti, Tn ceea ce priveste
proza, el pare a veni dintr-o alta epoca, dintr-o alta varsta,
dintr-o alta ideologie decat, sa zicem, Gheorghe lova.
Sau Mircea Nedelciu. Sau Gheorghe Craciun. Sau
Gheorghe Ene. Sau loan Lacusta. Sau Sorin Preda.
Sau George Cusharencu. Sau Mircea Cértarescu. Lista
poate continua, desigur, dar cu aceleasi rezultate mai
degraba discordante.

Sa aiba oare schimbarea de gen consecinte atat de
puternice, de ordin aproape molecular? Sa existe cate
un ritm vital pentru fiecare dintre tipurile de scriitura pe
care un autor le are la dispozitie? Ar Tnsemna sa
intrdm cam mult Tn domeniul imponderabil al speculatiei.
Adevarul e ca intentia face totul Tn materie de forma
literara. Tipul de intentie, vreau sa spun. Pe de-o
parte, dupa propria marturisire a scriitorului, romanul
acesta e conceput ca o evadare din oroarea examenului
de definitivat pe postul de profesor undevaintr-o provincie
uitata de lume. E romanul prin care si pentru care Matei
Visniec fuge de o asemenea eventualitate si se stabileste,
mult mai igienic pentru mintea lui, Tn oraselul natal,
Radauti. Pe de alta parte, titlul - si nu numai titlul — se
revendica dintr-un nostim palimpsest local. Firma uzata
a unei carciumi purta, sters numai pe jumatate, fostul
nume al acesteia, grafiat exact ca pe coperta cartii lui
Visniec. Dintr-o formula specifica jocurilor de carti,
intratd Tn vocabularul marilor trisori (o cunoastem, in
toata splendoareacei, si din Craii de Curtea-Veche, de la
dragutul de GoticaPirgu, Tn utopica sa ipostaza monahald)
ea capata un aspect mai apropiat de optiunile comice ale
celuilalt Caragiale. Undeva intre ,,silentiul lugubru™ al
lui Venturiano si juramintele de mahala ale personajelor
din Momente.

Am, de altminteri, impresia ca aici graviteaza stilistic
Cafeneaua Pas-Parol. Tn intervalul atat de permisiv dintre
acuitatea intelectuala a lui lon Luca si acalmia
uniform estetizanta a lui Mateiu. Multe dintre paginile
volumului depun marturie in favoarea acestei incadratri,
multe dintre numele actantilor au o rezonanta cel
putin levantind, de nu grecizanta de-a dreptul, multe
dintre secvente ne amintesc de rasfatul intotdeauna
tensionat al cate unui Pasadia Magureanu si al cate unui
Mitica, al cate unui Aubrey de Vere si al cate unui Lache.
Fireste, asumate cu precautie si nu urmate cu ochii inchisi,
cele doua modele nu expliciteaza Tn nici un fel
teroarea subtextuala sau forta imprevizibild a stranietatii.
Acestea din urma sunt — mai probabil — de origine natural
suprarealista sau adoptiv expresionista.

Nefiind un roman Tn toate nuantele implicate de
acest termen, Cafeneaua Pas-Parol reprezinta, totusi,
chiar Tn fata unui examen purist, o suma de naratiuni
convergente. Un personaj, Mihail lorca, se trezeste brusc
cu obsesia ca undeva, Tntr-una din camerele pensiunii
Tn care locuieste, s-ar afla un mort. lar cautarea detec-
tivistica Tn care se angajeaza pe cont propriu, esueaza
cu fiecare pas Tntreprins. Un altul, omonim si omolog
(dar nu mai mult decat atat) cu prietenul lui Eminescu,
pictorul Epaminonda Bucevschi, trdieste, Tn momentele
de extaz, cu senzatia continud a unei vizite straine,

Alt
contingent

Matei Visniec, Cafeneaua Pas-Parol,
Editura Cartea Romaneasca, 2008,370 pag.
Prefata de Mircea A. Diaconu.

abia perceptibile, pe care o consemneaza cu argutie Tn
jurnalul sau. Felul in care literele rapide ale acestui
manuscris cresc si descresc, se intersecteaza si se Tmpiedica
reciproc devine, prin mijlocirea autorului, o poveste
independentd, demna de oricate, succesive, lecturi
cabalistice. Un altul, baritonul Hariton Remus oscileaza
Tntre diverse infirmitati si tot asa de diverse variante
de méntuire. Dupa ce muribundul caruiaTi tinea locul
pe scena operei isi revine pe neasteptate, tanarul aspirant
Tsi expectoreaza, din pricini de supdrare si alcool, corzile
vocale. Apoi, pierzandu-si ochiul Tn urma unei incaierari
pricinuite de un simplu falset Tn linia melodica a unui
colind, convalescentul Hariton Remus se alege cu vocea
impecabil refacuta. In continuare, dominatorul Manase
Hamburdaincepe sé se viseze presedinte al unui comitet
al intelectualilor din oras, pe care-1 falimenteaza -
moralmente — Tn doi timpi. De fapt, ne putem ntreba,
e comitet sau comitie Tntreaga afacere provinciala pe
care Tntreprinzatorul o pune la cale?

comentaril critice

Toate acestea amintesc izbitor de atmosfera poemelor
lui Visniec. latd o evidenta care, din nefericire, nu ne
duce prea departe. O puteam banui direct din context
sau din traditia instituitd de poetii care, fara a viza o
schimbare majora de traiectorie, comit cate un asemenea
volum prozastic. Mult mai interesant ar fi sa deducem
tocmai punctele de clivaj sau de inflexiune care conduc
labrevetarea unui autentic regim al prozei. La o individua-
litate greu de tradus, recuperator, in versuri. O atare
mostra de proza oferd episodul vagonului Tnghetat un-
deva Tn munti. Povestita de unul dintre cetatenii
acestei lumi bizare, secventa ia proportiile unei glacia-
tiuni de buzunar. ,,Toti calatorii erau Tnghetati pe ban-
cutele lor, degerati adica, niste momai de sticla, acoperiti
cu un strat gros de promoroaca. Fiecare fusese prins
de Tnghet dupa voia intamplarii. Unii mai erau aplecati
asupra pachetelor de mancare, altii Tncremenisera cu
tigarile Tn gura. Intr-un loc, doua batrane statusera la
sporovaiala si ramasesera cu crestetele aproape lipite,
un barbat fusese surprins de Thghet Tn timp ce se afla
ridicat Tn picioare si cotrobaia prin valiza asezataTn plasa.
O cucoana mai tinea Tn maini o carte de rugaciuni, doi
domni fusesera surprinsi in timp ce jucau domino si unul
dintre ei mai tinea ména in aer cu o piesa de doi si
zero Tntre degete. Cineva avea inca gura larg deschisa
de parca ar fi hohotit dupa o gluma buna. Conductorul
Tnlemnise cu clestisorul sdu Tntr-o méana si biletul unui
targovet miratin cealaltd. Unii erauintinsi pe banchete,
de parca ar fi dormit pe furis intre doua statii, altii se
sprijineau ca si cum ar fi picotit Tn timpul mersului.”
(pag. 141)

O naratiune cu limba Tnghititd, Tn care nimic nu se
Tntdmpld, parca, darin care atatea si-atatea s-au petrecut
deja ! Sunt zeci de mostre similare, pe care le putem
conota — daca tinem neapdrat — la contextul politic al
epocii. Tmi vine, de exemplu, Tn minte mutarea, scandura
cu scandurd, a unei bisericute de lemn, care face ca
Tntreaga pictura de pe pereti sa devinad un puzzle imposibil
de refdcut. Privat de centrul sau spiritual, satul Tnsusi se
destrama si dispare Tn surdina. Tnsa, desi refuzat de
autoritatile editoriale ale deceniului noua, romanul lui
Matei Visniec reclama fundamental altceva decét un text
esopic. Posibilele (si, m cele din urma, destul de plauzibilele)
soparle sunt putine si - fortand exprimarea - descérnate.
Nu atat existente Tn pagina, ele sunt introduse retrospectiv
de cititorul de azi mai mult, cred eu, pentru varietatea
ecosistemului.

A lega preamult Cafeneaua Pas-Parol fie de antiuto-
pismul politic dezvoltat au contrairen perioada ceausista,
fie de literatura preexistentd a lui Matei Visniec e, hotarat,
un abuz. Similar cu acela comis, Tn capitolul al
saptelea al partii secunde, de sculptorul VergUiu Tomei.
Solicitat sd execute un bust al lui lendchita VVacarescu,
acesta ajusteaza pe ici-pe colo chipul de piatra al
domnitorului Vasile Lupu, mai scurtand o pana de
strut de la caciula de astrahan, mai limpezind trasaturile
barbii, mai descretind fruntea. Pasajul e extraordinar,
dar gestul Tn sine vi se pare convingator? Vi se pare
adecvat?

Un prozator foarte bun se ascunde Tn spatele unui
dramaturg Tnca si mai bun. Nu cred sa ma nsel si nici
sa deformez, dureros, adevarul. m
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Verbul neprihanirii

Milenaristul scria cu un fel de afurisenie

cu Tndarjire si cinism

scria nemaipomenit de bine si-n spaime nefiresti
facea sa se cutremure-ntelesuri preacurate

si nici psalmistul nu plasmuia mai bine

desi facea ca unul sa-si contemple faptura in treime
si nici un rost nu-si mai gasea limanul

de-atata fantasta mutilare

de-i zice arétare.

Pe ici pe colo doar cate-un gramatic

se minuna prea tare

facand sd i se topeasca si roud racoroasa
de-atata inspirata levitare

chiar Verbul, neprihanit,

se opri o clipa si adasta din neincetata-i descalecare
sa vada cum arata genunea

vocalelor pe cale de transfigurare

si chiar uita de sine si de atat uman prezent
incoerent si indecent

ci doar o Tnvrajbire a vreunui zgomot surd

I-ar fi facut absent

din martor omniprezent

Comedia erorii

Cand ne cuprinde Tn graba mania
Verbul ne copleseste ca un rug aprins
ca sa ne vedem mai bine la fata
veti spune.

Nicio schimbare nu-i mai Tmpovaratoare
sau mai usor eliberatoare

decét simulénd comedia erorii
cand din Tntamplare

se iveste-n multime

o faptura fara de prihana

si fard de ura

sfarsind sfasiatd de-o atroce
virtuala creatura

Tntr-un strigat prelung

cum se rasfrange-un ecou Tn amurg
precum nici iadul

n-ar fi atat de pregnant

pe pamant

daca-n imaginar

nu s-ar infiripa

ca un fractal

raiul prea sfant

Vecia parelnica

Clipa fugara se furiseaza ntr-o parelnica floare
mai mult imaginara dar cu mult mai vie
Tntr-un peisaj virtual

precum copilaria Tn inchipuire

facand nimicul sa invie.

Pasesti pe cararea necercetata

si ti se pare ca ai ajuns pe lumea cealalta.
Céderea clipelor e doar risipire si Tnstrainare

topindu-se ceara pe care s-au imprimat peceti princiare

si toate se retrag Tn sine cand faptura de aer se
mistuie-nviforata.

Si-i prileju de-ncaierare

si-i ocazie de nunta

cum doar veciile Tn culme se Tnfrunta

si Tn duhul p&cii pricini de razboaie

G heorghe

SIimon

strigate laconice si lacome de haos

se Tntretaie Tn pronaos.

Tnceputul se resoarbe si ochiul triadic se Tntrerupe.
Mai citim o data semnele codificate

Tntr-o limba moarta

si se rupe sigiliul cartii interzise

iar pe dinauntru paginile-s albe.

Absolute Tntelesuri

pustiitoare de eresuri

si-0 apocalipsd promisa

potoleste Tnsetarea de sine

si starpeste setarea de semne indecente.

Cine va citi ultimul

litera 7l va ucide.

Ne copleseste locuirea clipei

cand se ntrupeaza parelnicul veciei

si ne ncalzim la focul sacru al poeziei

cum ne e dat s& citim Tn zatul risipirii si al vremelniciei.
Nu e niciun semn

ci doar Tn duhul adevarului dupa consemn.

In numele tatalui

Erau multi stransi manunchi n jurul focului

ca in preajma sufletului

ca si cum ar fi fost unul singur

frangandu-si mainile si Tntinzandu-le Tn loc de aripi
deasupra flacarilor jucduse.

Nu se priveau si nici nu-si vorbeau

Tsi scrutau doar sinea pierduta

atatati de valvatdile parguite-n iuresul transfigurarii.
Nicio umbra nu le tulbura contemplarea
vazandu-si chipul rasfrant in peisajul uimirii

si nimeni Tn preajma care sa-i ispiteasca

ardoarea intruparii facand ca Verbul sa se iroseasca
Tn atat de clara viziune a genunii

si nicio adiere nu se-nfiripa

doar vocea pierduta a calatorului

care-si striga numele pentru a nu se Tnstraina complet
si sa nu fie suiprins

de omnitudinea pustie

coplesit de-o stranie vacuitate

precum focul interior e privegheat de himera
pustiului de gand

cum ard pocnind cuvintele rostind

Tn numele Tatdlui si al Fiului si al Duhului Sfant
Tnchipuind o lume.

intruparea /en/uui

Deturnare a sensului

zgribulit n restristea vraiste a zvonului uzurpator
Tnfiripare a sensului

pe colinele Tnsorite ale gandului alunecos

precum simuleaza fecundarea sarpele Uroboros.
Scanare a imaginii pe interfata genunii

si fard urma de intrupare

doar simulacre ale fapturii

si papirusuri scorojite in ardoarea literei de a se
refirgia Tn cuvant.

Prin rostire se Tntrupeaza sensul nestatornic
precum si eroarea atat de seducatoare

prin arvuna Tnavutirii fictive

asa cum zerourile adaugate nu mai prididesc

sa ne apropie de moarte

nimicul orbitor al Tnstrdinarii.

Tntrupare a sensului

nefnveninat de comentarii vane

rasarind totdeauna din Tntamplare

cum prin hazard si din eroare-n eroare

se confirma codul ermetic al textualizarii nesféarsite,
cand spui vrute si nevrute si-n gura iadului
se-nghesuie turma consoanelor comute.

Din cand Tn cand vocale voalate Tsi dau duhul pe tarmul
Marii Moarte

si nici Pastorul, sedus fiind de sumbre profetii

nu se mai arata decat printr-o erata

Citesti si fata lumii se rasfata

iar sufletul ténjeste dupa faptura timorata

a Verbului dintai.

pifanie

Turlele urca spre cer

privegheate de zborul pasarilor stingher
Tn preajma manastirii

poteci parasite pe care nu trece nimeni,
Tnmugureste steaua venerii

si-ti vindeci tacerea Tnlacrimata Tn muguri *
mangaiat de lumina care se frange fara vina.
Lucrurile par sprijinindu-se Tn cate un nume
cand toate exista spre a sfarsi Tn cuvant
precum cel care citeste

face sa Tnvie litera Tn gand.

Amiaza se furiseaza in crang

Verbul e Tntrupat pe pamant

graul rasare din cuvant

prin vitralii se rasfrange zborul ngerilor
fruntea strdluceste nefiresc Tn lumina.
latd si casa de lemn

aici lucrurile se tem pana si de umbra lor
mai mult decét ar fi fost

transformate-n vreo naturd moarta

si iata omul

Tntaia oglindire a lui Dumnezeu

dupa chipul si asemanarea-i

iata omul

Tnsufletit de ravna intruchiparii

si cea dintai Infiorare

a numelui rostit de o strdina gura

si iata clipa dintai

parguindu-se Tn cea din urma epifanie
princiara.

/uflet tran/flgprat

Privesti Tn sufletul unei femei
si nu ti-e dat sa vezi

nici umbra de barbat

ci doar s-auzi ecoul

Verbului

sacrificat.

Si chiar de-ti amintesti
icoana vie a celei

pe care ti-ai imaginat
ca o iubesti

ramai Tnstrdinat

si stramtorat

de prea firescul

si prea multul

suflet

transfigurat. m



ociologii, psihiatrii,

psihanalistii vin mai tarziu
decat trebuie, dar mai bine
mai tarziu decat niciodata.

Scrisoare din Paris

Hartuirea morala

ESPRE asa-numitul ,Jiarcelement

sexuel* se tot vorbeste Tn ultimele

timpuri, se agita spiritele, se fac

filme - expresia nu-mi place
si nici vagul ei continut, vag dar agresiv.

Cat de bine consimt in schimb cu o alta
locutiune ,,le harcelementmoral“, caruia i se
consacra un studiu chiar astfel intitulat, sub
semnatura unei doamne cercetatoare — Marie-
France Hirigoyen - avand ca Tnca mai clar
subtitlu: La violence perverse au quotidien,
Editura Syros, 1998, un studiu serios, usor
mohorat, dar n-ai ce-i face, temainsasi se cam
preteaza.

Sociologii, psihiatrii, psihanalistii vin mai
tarziu decét trebuie, dar mai bine mai tarziu
decat niciodatd, sa vorbeasca despre ceva de
mult si de tot familiar observatiei curente,
ades prezente Tn marea literatura din toate
timpurile. Rautatea, rautatea omeneascg;
rautatea neomeneasca, dorinta perversa de
subminare a celuilalt, de distrugere a celuilalt,
doar asa, prin simple cuvinte, inraite aluzii...

Autoarea sever necesarului studiu este
psihiatru, psihanalist, psihoterapeut al vietii
de familie, destul de cunoscuta in Franta,
dar si Tn Statele Unite, unde se dau Tn vant
dupa astfel de teme, Tnca nesistematizate
Lstiintific”, universitatile, institutele de cercetare,
publicatiile ultra-specializate - si bine fac.

,Hartuireamorald" - asadar... ,,Este posibil
- suntem preveniti - sa distrugi pe cineva doar
Cu niste cuvinte, cu niste priviri, cu niste
subintelesuri — e ceea ce se poate numi violenta
perversa."

Un proces distructiv, chiar mortiferant; se
petrece oarecum pe neobservate, dar intr-un
fel teribil de eficace - Tn cadrul unor cupluri,
al unor familii, al unor Tntreprinderi, altfel
onorabile, antrenand producerea Tn serie a
unor victime - cuvantul nu e deloc prea
tare. ,JPe o spirald depresiva™ - suicidara si
asasinan destule cazuri. Importanta precizare.
.Aceste violente insidioase decurg din vointa
de a te descotorosi de cineva fara a-ti manji
mainile"; caci ,,caracteristic omului pervers
este sd Thainteze mascat."

Agresiune si ura de toate zilele. Veritabil
asasinat psihic. Citat-motto din Pierre Desproges:
,,Un cuvant bine tintit, asta poate ucide sau
macar umili... Una din marile placeri ale vietii,
sa-ti umilesti semenii."

Culpabilizarea continua a celuilalt, mai
ales si mai ales cand i merge prost - cine decat
el Tnsusi sa fie responsabilul, vinovatul?

Mi-arevenitin minte substantiala cercetare
a lui Rene Girard despre Cartea lui lov cu

insistentajudecata a eroului napastuit, el Tnsusi
presupus vinovat de toate cate i se intampla,
mi-a revenit, nu stiu cum si Moartea lui
Ivan llici - culpabilizarea bolnavului, a
muribundului - stricd, ticdlosul, toata distractia
familiei tocmai intoarsa de la teatru, cu horcéiala
si cu gemetele lui nesimtite...

Cartea de care putin ma ocup nu are anver-
gura textelor in treacat evocate si a atator
altora, dar ceva, ceva, tot patrunde Tn ea, ceva
din marea revolta provocata nu de raul natural
inevitabil, ci de acel fel de rau inca mai
dezgustator pe care oamenii, de nimeni siliti,
si-l fac unii altora, ca si cum raul cel mare,
cel fatal, cel dat de destin, n-ar ajunge...Am
fost deci sensibil la studioasa, cam prea studioasa
pentru o astfel de tema rascolitoare, cercetare
a autoarei...

Din bine organizata intocmire, citez cateva
titluri — capitole interesante Tn a lor lipsa de
mare vibratie existentiala:

»Violenta privata. Violenta perversain
cadrul cuplului. Violenta perversain viata de
familie." - si: ,,Hartuirean cadrul intreprin-
derilor... Cine agreseaza pe cine? Cum sa
Tmpiedici victima hartuirii sa reactioneze?"
- si: ,,Perversiunea narcisista. Megalomania.
Vampirizarea." - si tot asa mai departe, tot
forme, adesea subtile, ale tentativei de anihilare
abietului semen: partener de cuplu, subordonat,
coleg de slujba... Voi reveni...

Lucian RAICU
martie 1999

Iliteratura

CERSETORUL DE CAFEA

Te dezvinovatesti
mereu, orice...

Te dezvinovatesti mereu, orice

Tti pare ca-i pacat si ca-i greseala.

Ascunsa-n pat, sub plapumi, trebuie

Sa nu te vada calda-n pielea goala

Nici lucrurile din odaia sfinta,

Unde-un dulap se-nalta cit castelul

Sin oglinzi se iau suav la tranta

Fapurata reala cu tot felul

De dulci rasfrangeri care-mi mfierbinta

Viata de zi cu zi, altfel natanga.

Te-ndemn sa nu te sperii, sa fii buna,

Sa-mi darui macar visul blind de linga

Asprimea clipei ce-o traiesc introna.

Si-ngenunchez si pieptu-mi se desface

Arogaciune-n care roua-n bube coace...

)| BlUBWOY
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AINCEPUTUL anilor ’60, studentii

filologi din Bucuresti asociau numele,
deja celebru, al colegului lor de la
italiana, Hie Constantin, cu ideea de
reusita fulgeratoare. Recomandat, in
prefata volumului de debut, de Tnsusi
Alexandru Philippide, pe atunci o
voce ascultatd, Die Constantin castigase
0 notorietate de invidiat, validata
de articole si recenzii entuziaste. Tn
acel interludiu fericit sub raport politic
sau perceput ca atare de cei scapati din infernul stalinist,
o carierd impozanta i se anunta.

Tn numai 12 ani, i se tiparisera 7 carti de versuri,
un roman, doua volume de critica despre poeti, unul
despre prozatori si critici, un numar de traduceri din
literatura italiana. Titular de rubrici permanente,
recompensat cu premii literare, se afla zi de zi in
prim-planul lumii artistice — si nu numai prin ceea ce
publica. Si dintr-o data filmul s-a rupt Tn 1973, spre
uluirea generala, la 34 de ani - cifra intrucatva
mistica — Die Constantin - vedeta nimbata a generatiei
sale — paraseste, Tn plind glorie, Romania, faraexplicatii,
fard vreun gest lamuritor, fard nici o declaratie.

Paraseste e un fel de a spune. Dispare ca intr-un
scenariu mitologic, caci amatorii de analogii, revazand
episodul dinspre prezent, vor fi tentati sd se gandeasca
la toate acele personaje din stravechime, care au ales
— precum Zalmoxis - tacerea inteleapta a adancurilor
pesterii, spre a iesi de acolo, dupa un rastimp anume,
Tn slava zeiasca. Disparitia e desdvarsita si de eficacitatea
exceptionald a autoritatilor. Numele ,tradatorului** e
indexat, sters din fisiere si din carti, radiat din manuale,
dictionare, antologii, dupa o procedurda asemanatoare
cu aceea a preotilor egipteni sau a senatului roman care
pedepseau prin uitare numele calcatorului de cutume.
,-Quod non est in actis non est in mundo**. Hie Constantin
pur si simplu nu mai exista. Dar a existat vreodata?,
ne Tntrebam uneori, deprimati de asteptare, pe la sfarsitul
anilor ’80, cand pierdusem acuitatea faptelor si cand se
parea ca nimic nu se va mai intampla in Romania.
Atentatul partidului la memoria poetului reusise, si
reusise si cu ajutorul nostru, al celor ramasi Tn tara,
din moment ce, obositi s mai reactionam, acceptasem,
cafireasca, absenta lui si aaltoradin ceeace Al. Calinescu
numea peisajul literar romanesc de plastilina.

Tn consecinta, Tn Bucurestiul anului 1993, buimacit
de politica si insensibil laevenimentul literar, reaparitia
lui Ilie Constantin Tn calitate de poet de limba
franceza si de doctorin filologie a miratreflex pe amici
si, Tn genere, nu a trezit interes.

Dar sa reluam filmul Tntrerupt al intamplarilor din
locul Tn care acestea ne sugerau un ritual initiatic. Ceea
ce am aflat cu surprindere a fost ca in strainatate,
unde plecase scriitorul alintat de destin, avusese loc o
scufundare la propriu, o coborare intr-un mare garaj
subteran parizian unde, ironie a destinului, se pregatise
sa moararitualic si sa devina francez, inregistrand intrarea

si iesirea automobilelor de lux ale protipendadei.

Dupa alti ani, poate fructuosi, dar pentru noi nestiuti,
avusese, apoi, loc aparitia eroului — si ea o surpriza. llie
Constantin intrase Tn subteran tanar-zeu si iesise de
acolo - caintr-o initiere inversa — om. Cel ce revenise
printre noi era un francez gentil, putin demodat, un
domn rasat, cu papion si ochelari, despre care nu stii
daca e civilizat sau numai obosit, cu o privire ce fixa
ceva ce nu era Tn afard si nu mai era nici Tnauntru.
Parasind acest taram al speculatiilor, sa spunem ca e
vorba de o imprejurare trista si, Tn ce ne priveste, de o
atitudine nedreapta.

Sub impulsul apararii valorilor regasite, multi scriitori
romani reintrodusi Tn circuit dupa un numar de ani de
exil intern sau extern (Voiculescu, Blaga, Arghezi, M.
Eliade) au fost priviti cu simpatie si chiar au devenit
intangibili sub raport critic. Printre ei s-au aflat, de-a
lungul perioadei comuniste, cei recuperati dintr-un motiv
sau altul de partidul comunistinsusi, mai totdeauna din
ratiuni tactice. Dificultatea cu care au fost ,,valorificati**,
bataliile care s-au dusintre ,,soimii** si ,,porumbeii** din
CC si din procuratura culturii (reprezentata de criticii
creditati de partid), le-au crescut enorm valoarea dandu-
le rolul zeilor protectori, al larilor pierduti si regasiti.

Prestanta lor — proportionala cu dificultatea revenirii
si zgomotul dinjurul ei — e unul din factorii care perturba
la noi, Tnca, procesul firesc al ,,revizuirii canonului**.
Acest prestigiu (enorm) colorat afectiv - nu vominceta
sa o spunem - ar fi fost de nefnchipuit fara tulburarea
pe care a produs-o constiintei colective marele ,,pogrom**
al cditii romanesti din primii ani comunisti, faratncercarea,
din 1971, de reindoctrinare ideologica, fara atacurile
murdare ale revistei ,,Saptamana** la adresa intelectualilor
din diaspora, promovati de Europa libera, si fard marile
dificultati din procesul oficial al reconsiderarii (care sa
fie stiute de public sau presimtite de el).

Din pacate, in cazul lui Hie Constantin, al celui care
a ales sa-si dea suferinta cu var si sa-si urmeze
drumul Tn deplinatacere, nu a avut loc acel fenomen de
simpatie si chiar de mitizare pe care 7l precipitarecupera-
rea larilor caminului national.

Cum se stie, discretianu are nici o cautare pe aceste
meleaguri unde stdpana este VValva si unde e vital sa
starnesti, sate agiti, sa ai tot timpul acel soi de vizibilitate
exprimat in formula taraneasca: ,,Esti Tn treaba, toti
te-ntreaba““. Ai tacut o saptamana, doua, nu ai facut
valuri mediatice, ai Tncercat sa-ti aseziTn liniste un destin
literar, esti pierdut, ai fost uitat instantaneu. Important
nu e sa scrii, ci satnvolburezi continuu apele, sate fatai
si, mai ales, sd nu mori.

Absent vreme de doua decenii dintre noi, consumandu-
si nestiut de nimeni izolarea si macinat, poate, de
sentimentul erorii, Hie Constantin a pierdut, asadar, si
primii ani, frenetici, de reintegrare a exilului. ,,Condamne
ala solitude de notre langud', arevenit relativ tarziutn
literatura roméana cu antologia Desprinderea de tarm
(1995). Atmosferain care areintratera, insa, una toxica
pentru un poet format Tn anii 60, Tnvatat sa aspire, si

iscretia nu are nici o cautare pe
aceste meleaguri unde stapana
este Valva si unde e vital sa
starnesti, sa te agiti...

Tn orice caz deprins sa respire altfel si altceva decéat
tinerii poeti si prozatori de azi cu limbajul lor despletit,
dedati placerii mirosurilor grele, tentatiilor mizeriei si
ale cotidianului pestilential.

Cu toate acestea, exista n pofida acestor nenumarate
nenoroace si o Tmprejurare care 7i avantajeaza deopotriva
pe poet si pe exegetii epocii lui.

Ca sa nu parasim taramul miturilor, am zice ca llie
Constantin s-aintors cain basmul Tinerete fara batranete,
cu spiritul si idealul estetic al tineretii lui, cu pasiunea
pentru arta, cu optimismul si lumina anilor '60 intacte
(lucru vizibil si la Miron Kiropol). Si asta Tn timp ce
noi cei ramasi aici am Tmbatranit, adica am pus
straturi de experiente artistice — ridurile Formei ce
putrezeste. Si cum arata eul poetic al epocii — supus
criogeniei si izolarii Tn adancuri? Din scrisul lui llie
Constantin, stransn antologie si nemodificat substantial,
se poate deduce care era idealul estetic al generatiei lui,
n vremea ,,complicitatii fertile** Tntre public si creatori.

Tntreagaenergie creatoare eramobilizata spre a face
poezie cu P mare, cat mai in spiritul lirismului interbelic
(al lui Blaga), cat mai departe de epica versificata, tema,
grosiera, a anilor '50, de linia odios de precisa aemisiei,
de dezlanarearetoricii avantate, agitatorice, de contrastele
vulgare, prea vizibile si care lasa sa se vada intentia.
Primind sugestii de la simbolismul de curand redescoperit,
poetii generatiei '60 au stiut sa atenueze senzatia de
elocventa si retorism prin aluzivitate, muzicalitate,
evanescenta, Hvresc bine dozat, limbaj elevat. lar de
la Blaga au deprins ndzuinta esentializarii, filtrareaprin
culturd si concizia.

Prin ce se defineste poezia lui llie Constantin n
aceasta buna companie, in cadrul acestui stil de epoca?
Discret filtrata, Tnvaluita intr-o tonalitate elegiaca, poezia
lasa totusi sa se distinga momentul contemplarii de
cel al licaririi sensului. Eul poetic prelucreaza materia
mundi dandu-i, abia perceptibil, un Tnteles. El nu se
impUca prea mult si comentariul deturneaza de la sine
Tn reverie. Ici-colo se remarca franturi de interogatii
labisiene, dar frazate prin Blaga, iar peisajele (marine,
astrale) sunt tratate cu delicatete si retinere, n linia
poetilor de la ,,Steaua™*.

Este limpede ca Hie Constantin, ajutat de lecturile
sale complexe, a crescut Tn spiritul poeziei elevate.
Sobrietatea, articularea subtila a frazelor, gustul stilizarilor
sunt Tnsusirile lui de pret. Dar mai presus de toate se
afla echilibrul sau, mai bine zis, simtul evitarii
dezechilibrelor. Topita Tn melancolie, anxietatea nu e
lasata sa sparga vasul sufletului; concizia — nu deturneaza
Tn ermetism; imaginatiei i se permite sa avanseze
doar panain pragul viziunii. Este oare acest ideal estetic
unul neglijabil ori demn de dispretul noilor generatii?
Marturisesc ca, citind poeziile lui in limba romana,
am avut nostalgia unei epoci care avea cultul poeziei si
visa la Tnaltarea spiritului prin ea.

Eugen NEGRICI



el care e ,,doar" poet se simte bine in hainele
lui de zi si de noapte. Nu vrea sa fie nici
importat, nici exportat, nici copiat, dar nici

copiator al esteticilor la moda.

Daniel Cristea-Enache
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CARTEA ROMANEASCA <

Stefan Manasia,
Cartea micilorinvazii, Editura
Cartea Roméaneasca, Bucuresti,
2008,88 p.

LTIMA generatie de poeti a avansat
semnificativ Tn receptarea critica si publica,
obtinand, prin unii dintre reprezentantii
ei, o notorietate nu numai locald. Marius
lanus, Dan Sociu, Elena Vladareanu,
Claudiu Komartin si alti autori tineri si
foarte tineri suntactivin revistele culturale
si pe net, iau si dau interviuri, intra in
polemici, reprezinta literatura noua la
targurile internationale de carte; fac si

Polemica va continua in interiorul cartii, pornind de
la motoul din Emst Junger (,,in epoci de inflatie aurul
se retrage") si escaladand - pe o nota de indignare nu
prea continuta — Tn cateva texte din sectiunea Rewind:
povestiri din cripta tineretii. Stefan Manasia nu ridica
mana Tmpotriva poetilor, dar impotriva celor care vor
,»,Sa se scoata" cu poezia: ,,De fapt, ce mai am de
scris? Tnainte sa deschid agenda m-am Tntrebat asta.
Virtual, vad fetele cunoscutilor mei, ale celor care vor
sa se scoata cu literatura si mi se face scarbd. As vrea
sa fiu agricultor sau delincvent sau toxicoman sau
predicator si sd mi se rupa. Azi am (pre)simtit de cateva
ori poemul, dar lI-am lasat sa scanceasca-n creieri,
ntarziind, lacrasma, cu prietenii". Sarcasmul explodeaza
peste cateva pagini si rezultatul ar fi fost notabil daca
autorul ar fi renuntat la inflexiunile facil-publicistice:
1 inteleg i-amnteles totdeauna pe aceia care/ cu inima
curata si Tnauntrul propriei limbi/ Tsi detesta poetii//
dupa cum Ti Inteleg i-am Tnteles/ pe poetii care
vazand pe net mutilarea statuilor lui Siddharta/ si femeile
molestate de preotii ortodocsi/ au alergat, mai Tntai, la
frigider sa-si astdmpere setea// au umplut paharul cu
Cola, farfurioaracu alune sarate/ lasand scrierea poemului
pe altddata// (...) TiTnteleg pe poetii care verifica aciditatea
paharului de Cola/ si aménd, améana, amana scrierea
poemului/ pana abdomenele umflate ale politicienilor/
se dizolva pe micul ecran/ pana stoarfele de la taxe &
impozite/ nu le mai picuran auz/ pana nu mai simtn
dinti zgura metropolei:/ aluminiu, heroin&, plumb// i
Tnteleg foarte bine pe aceia pentru care poetul e un
pai/ ce Tnghite/ oxigen & sinecuri" (Ffwd: Tmpotriva
poetilor).

Asemeneatonalitati de poet revoltat, expectorandu-
si dispretul Tn obrazul unor oameni care ar trebui, Tn
chip logic, sa-I lase rece, 1l prind mult mai bine pe
anarhistul Marius lanus decat pe un marginal metafizic
ca Stefan Manasia. Partea buna a acestor tentative
este caprin ele autorul incearca o desprindere de Amazon-
ul debutului sau, un volum dens si elaborat, vizionar si
ceremonial Tn egala masura. Amazon parea chiar, la
scara, un fluviu colectand intr-un acelasi debit aspectele
realitatii Tnconjuratoare si fantasmele personale, sordidul
postrevolutionar si metaforele dintotdeauna. Ceea ce
acolo era captat si adaugat, integrat si topitintr-un discurs
fluvial, dar extrem de bine controlat, este aici dispersat
si ilustrat Tn mai multe registre lirice. Daca termenul n-
ar fi capatat prin uzaj o semnificatie care nu mai semnifica
aproape nimic, as spune catanarul autorisi deconstruieste
lumea, sistemul de semne abia constituite, evitand astfel
alunecarea Tn autopastisa si experimentand Tn cateva
directii.

Cele cinci sectiuni din Cartea micilor invazii au,
asadar, o sporita autonomie Tn raport cu intregul.
Expresionismul ramane paradigma dominanta, dar,
Tn interiorul sau, Stefan Manasia distribuie si redistribute
accentele, cautand varietatea acolo unde altadata urmarea
unitatea. Etica Grunge are miza unui manifest poetic

desfac poezia autohtond, cu o ravna ce nu trece nesibsrivegatial, proiectand imagini asumat expresioniste:
Bucurestii literari suntun mediu propice pentru ageaféiteale sange", ,,un zeppelin cu sange si venin",

autopropulsari (pe deplin meritate in cazurile de
fatd), fiindca, orice s-ar zice, soarele afirmarii personale
tot din Capitala rasare.

Exista Tnsa pe langa aceste vedete metropolitane o
serie lirica Tntru totul competitiva artistic: poeti care,
traind Tn provincie, 1si asuma cu o anumita voluptate
masochistd marginalitatea, Tncapatanandu-se sa fie
,.doar” poeti. Constantin Acosmei si Marin Malaicu-
Hondrari, Dan Coman ori Stefan Manasia fac parte din
acest lot risipit pe Tntinderea provinciilor romanesti si
Tnchegat cu dificultate intr-o imagine critica unitara.
De fapt, ei nici n-ar trebui varati cu tot dinadinsul
Tntr-un standard poetic, Tntr-un format convenabil care
sa-i institutionalizeze si sa-i faca buni la export. Cel
care e ,,doar* poet se simte bine Tn hainele lui de zi si
de noapte. Nu vrea sa fie nici importat, nici exportat,
nici copiat, dar nici copiator al esteticilor la moda.
Obsesia lui este sa fie, pur si simplu, nu sa figureze.

Din Cartea micilorinvazii, volumul nou al lui Stefan
Manasia, se poate vedea cum amplasamentul e transformat
Tntr-un crez literar si un program cu adresa polemica.
,.Scrie despre margin(al)i, dinspre margine*!, noteaza
poetul despre el insusi, pe una dintre clapetele plachetei,
selectand pe cealalta un citat din scrisul unui alt tanar
provincial de calibru, de data aceasta critic: Radu Vancu.

,creierul nostru ca o tumoare", care ,,se umpluse de
noapte", inima ca ,,un tobosar negru”, ,,plaja pustie a
mintii", ,,alchimia ororii"... Cand tu vii, cu a ei ,,apa
aurie, acida si moale", deschide o fereastra spre intimitatea
poetului care, cand nu-si doreste regresia in copilarie
(Razor Blade), scrie versuri de dragoste pe servetele
si Tnalta ode casnice linei sotii ingaduitoare. Unul dintre
cele mai bune texte ale volumului este un astfel de poem
intens, scris dupa ce resursele adevaratei iubiri s-au
consumat: ,,azi m-am simtit prima oara batrén/ dupa ce
am vazut filmul bobby deerfield al lui pollack/
dandu-mi seamacanu am mai cunoscut de mult/ dragostea
adevarata/ dragostea care face frescele vechilor biserici/
satranspire mirt/ (...) azi m-am simtit prima oara batran/
cu creierul vlaguit si uscat/ cochilie albicioasa de melc/
tocurile ascutite pe care se leagdna trecatoarele/ mi-
au Tnnegrit pielea ca socurile electrice// am iesit apoi
pe balcon am fumat mult sub prelata inserarii/ as fi vrut
sa plang ori sa sar in gol ca/ un personaj din hamsun/
care nu mai reusea dracului sa se Thece/ Tn saculetul
inimii scorojit am ascuns apoi totul/ totul™ (Poem).

Tn schimb, Micile invazii (cu poemul titular introdus
Tn sectiunea urmatoare), Rewindsi Levitatia aproximeaza
liric un acelasi Canton fabulos, Tn care experientele din
copilaria libera, salbatica, scenele de film tarkovskian

comentarii

si proiectiile poetice din prezentul ,,cultural™ se amestecd
si se tulbura. Sub cerul Manasturului ,,ca un cearsaf
murdar”, luand-o pe sfoara potecii de pe Canalul Morii,
autorul ce-si ghideaza personajul (pe el Tnsusi)
ajunge din nou Tn acel limb care si-a pastrat, Tntreaga,
puterea de fascinatie. Peisajul este dezolant, o margine
amarginii, un perimetru strdjuit ,,de peturi si de cacatii
betivilor/ de aurolacii cu ochi mari, cu ochi mari cat
ai libelulelor, adormiti*. Dar abiaaici si atunci, Tn durata
scoasa din timpul socio-istoric si suprapusa unor momente
magice, imemoriale (dar Tnca fumicatoare), se produce
revelatia. Levitatia, ultima secventa a volumului, e un
lung si complex poem amintind nu doar de Amazon,
ci si de o specie de vanatori fericiti, azi disparuti. Cadmos,
vagabondul numit asa si fotografiat cu un Canon digital,
Tl complexeaza pe poetul chipurile marginal care miroase,
orice ar face, a confort urban: ,,dadeam ocol marginii
dar marginea nu ma primeatnauntru/ nu-mi spunea stai
cu noi ia loc pune-ti si tu ceva In blid/ pentru ca eram
fara indoiala fals si exhalam duhorile Confortului/ cu
toate cd alea cinci sute de ani sedimentate Tn creier/ nu-
mi sterseserd cu totul mirosul de fum, ud si cald/ senzatia
aia de transpiratie si floare de fan lipita de vertebrele
ascutite/ namolul sparcaind printre degetele picioarelor/
n rutele Tntotdeauna fericite ale vanatorii.”. Dupa
excursia imaginara la origini, acesta se va Tntoarce,
plouat, Tn civilizatia care 7l absoarbe, productiva, prozaica,
fara nici un mister: ,,am vagabondat pe strazi care se
bifurcau/n strazi care se bifurcau la capatul blocurilor
faraonice,/ pana la casele promiscuurbane/ unde aerul
e dintr-o data mai curat iar pomii Tnsufletiti/ unde soarele
jilav dimineata loveste/Tn cocosii de tabld ai acoperisurilor/
iar staniolul Tnghetatei Napolact stradluceste/ ca o inima
de aur, ca o inima de aur strivita de caldaram.".

,.Un volum de mare fortd al unui poet tanar, putin
cunoscut Tnca, dar adevarat™, scriam cu un timp Tn urma
despre debutul editorial al lui Stefan Manasia. Cartea
micilor invazii ma obliga la minime modificari: e un
volum de forta al unui poet tot tanar, deja mai cunoscut,
dar inca adevarat... m
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= Mesagerul literar si artistic, nr. 3, anul 11, martie
2008, supliment lunar editat de ziarul ,,Mesagerul" de
Bistrita-Nasaud. Director: Emil Dreptate. Redactor-
sef: Virgil Ratiu. Nicolae Vrasmas scrie despre
M.H. Simionescu la 80 de ani, lon Buzasi despre Geo
Bogza si Blaga, Victor Stir traduce poezii de Nelly
Sachs. Revista preia din Romania literara o cronica
de Tudorel Urian.

= AutografMIM, nr. 1-2-3/2008, Craiova. Director:
Jean Bailesteanu. Redactor-sef: George Popescu. in
acest numar un interviu cu Serban Foarta, articole,
cronici, evocari de Victor Martin, Marian Barbu, loan
Lascu, Ovidiu Ghidirmic, Mircea Goga (un amplu
comentariu despre sacru si profan in pictura lui... Adolf
Hitler).

= Singur, nr. 1/ 2008 (serie noua), Targoviste.
Fondator: Stefan Doru Dancus. Poezie, proza,
eseuri de Adrian Suciu, Felix Nicolau, Adriana Lisandru,
Melania Cuc, loan Mircea Popovici, Lucian Hetco,
Dorin Stef, Daniel Stanca s.a. Revista apeleaza la
componentii vechii formule redactionale sa-si reia
activitatea.
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UREL PANTEA e un poet care
are aerul a sti totul despre poezie.
Departe de-a mai Tnfatisa un
caracter spontan, aceasta se
elaboreaza ca o ,,serbare a
intelectului”, conform faimoasei
formule alui Valery, ca o stradanie
a unei autooglindiri exhaustive
Tn care cunoasterea de sine apare
ca o proprietate a substantei Tnsesi.
Sensurile sunt infuzate Tn imagini,
dupa cum imaginile sunt infuzate
Tn sens, printr-o incantatie a cuvintelor ce nu uita a se
confesa ele insele, adica a se compune Tntr-o atitudine
a propriei lor conditii existentiale ca atare, aparent
destructurata, aparent supusa unei improvizatii iscate
din blazare sau doar inocentjucausa: ,,Asa, deci, scrisul
ca osinda. Si Tl gasesti astfel pe unul / vorbind despre
/ salvare, Intr-o piatd, dupa multi ani, Tn el toate sunt
elocvente, / numai partea aceea nepreocupata de vreun
sens se joaca / si ride ca o copild". Raportul poeziei
cu realitatea e, la rindu-i, gratios sofistic, lunecos,
cu o turnura ludica ce Tnsa nu exclude enigma, precum
un joc de-a v-ati ascunselea pe mize absolute: ,,0 scurta
discutie cu poetul Kocsis Francisko: / ce faci, dragule,
scriu, e bine ca nu te lasi prada / realitatii, ca nu te
predai, m-am predat de mult, / dar realitatea nu stie,
scrie despre asta, nu scriu, / altfel realitatea va afla ca
m-am predat si nu ar fi bine, / realitatea e Tncintata sa
aibdprobleme”. Nu mai putin poezia e un soi de mimetism
ritualic al vietii si al mortii, lipsit de patetism formal,
fin ironic la primavedere, Tnsain fapt intens participativ,
esentializat printr-o disciplinare a emotiei. Versurile
sugereaza un gen de cimitir al unor fapturi si voci iubite,
acum greu perceptibile, stapinit de un ritm ,,in care
ne jucam tot timpul / de-a moartea cuiva, si-acel cineva
nu vrea safinvie, si noi Tl inviem", Tntrucit,,asane place,
sa stai Tn moarte, ca si cum nu ai fi / plecat, sa fii / cu
iubitele vii si cu iubitii vii, si cu iubitele moarte, si cu
iubitii / morti", cu toate ca ,,limbajele te enerveaza, si
toate te enerveaza". Asadar un plictis, o lehamite se
extind precum umori caracteristice. Dar, de remarcat,
cu aceeasi ambiguitate, ca si cum acestea n-ar bruia
numai conditia umand, ci sijocul expresiv, laun moment
dat saturat, obosit de propria-i miscare pentru a se face
ca tine pasul cu datul existential...

Mereu vizibildTn creatia lui Aurel Panteae dificultatea
de a-si preciza eul. O inteligenta rezerva 1l opreste de
la o confruntare nemijlocita cu ,,biografia’, indrumin-
du-1 spre o ruta deviata, spre ,,imaginile proiectate",
spre un ,.tribut imagistic". Impozantul eu romantic,
uzat de excesul retoricii, e dat la o parte fara regret.

Precum intr-o transa depersonalizatoare, autorul nu stie
cine se pronuntd in numele sadu: ,,intinsa, gust placid
de pestioaica moarta azi iubirea. Tmi place / s& ma uit
laprivireamortului, acolo se miscanimicul / si secretele
lui festinuri, / acolo e pradatorul ce se complace Tn a
fi victimd, e un scandal, azi / iubirea mea a venit la
mine si s-a plins cd va muri, niciodata n-a fost /
prada, a fost violatorul. Mi-e scirba sa pun la lucru
limbajul, / scriu, eu, acum, / si nu mai stiu cine vorbeste
Tn poem*.Ori simuleaza o inscienta a scriiturii practicate:
,,Du-ma si leagd-ma, / soarele meu mort, nu mai pot,
lisuse Christoase, / nu stiu ce scriu, nu mai stiu ce scriu™.
La modul parodic, nu ezita a se prezentaintr-o secventa
clovnesca: ,,Si timpul nu va mai dura, si se va
desparti / de sine, si va ramine sinele sdu, si acolo se
va urla/ intr-o imagine mare, // acum, el sta cu sinele
sau, ca o femeie care, Tn cele din urma, / accepta, sta
cu sinele sauTncarcat de sini". La modul grav, precizeaza
Tntr-un comentariu-insert ca ,,un acuzativ" la care
apeleazadintr-o poezie ar fi un simplu factor de imaginatie,
care ,,niciodata nu zice nimic": ,,Poetic, este neutru /
nul. Nimeni nu le (le simt neutre) va face pe «tu» sau
pe «tine» din poeme sa vorbeasca. Ele sunt nonelocventa
placida. Mutul”. Efectele unui asemenea fenomen de

Aurel Pantea, Negru pe negru (un altpoem),
prefata de lon Pop, postfata de Irina Petra;, Ed.
Casa Cartii de Stiinta, 2005,76 pag.
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O acuitate
dureroasa

disolutie a subiectului sunt multiple. Ele se Tnscriu intr-
un unghi favorabil gestionarii angoasei de fond, tratate
cu pudoare, amelancoliei contrase Tn tensiunile rigorii.
Mai Tntfi, desigur, putem vorbi de variatiile raportului
dintre subiect si celdlalt, estompate de natura fluida a
primului, care se revarsa, se combina cu elementele
alteritatii. Daca monitorizarea reciprocae, ca sa zicem
asa, fireasca (,,cind vizitezi locuri cu totul strdine sau
cind te invadeaza / alte ordini, atunci cauti privirea
celuilalt si el vede / cit de mult te-au cucerit alte tarimuri'),
absenta partenerului producind un gol cu iz funerar
(,,Stare confuza, ca zilele privite de ucigasi, / a zis si
m-a lasat ITnga paharul cu vodca, asa / dispare un
glas cu chipul care 7l poarta, / trezind Tn tine si priviri
ce au cunoscut/ vecinatatile mortii''), interesant devine
transferul eului in celalalt si invers, transfer canibalic,
apogeu sado-masochist: ,,nimeni... e... pe masura ce
Tnregistrezi esti mincat... / te muti Tn cel pe care 1l vezi...
/ aici... Tn sucurile lui ce Ti dau viata, ce Ti dau viata /
moale, lichida ...dar nu... un N&L...I te infasoara, te
iubeste... consuma-1 tu". Nu observa Max Scheier o
,.Sldbiciune™ a spiritului care are nevoie de fortele vitale
inferioare pentru a se visceraliza? Criza subiectului
duce la o puternica oscilatie Tntre contrarii, atit de
nutritiva pentru poezie, corespunzatoare primului stadiu
al existentei, conform lui Kierkegaard, al optiunii pentru
nondecizie, al opririi Tn spatiul purei posibilitati.
Registrului centripeti se substituie cu 0 amard consecventa
unul centrifug. Rupturile de sens, farimitarile perspectivei
traddeaza o regie bruscatd, o incoerentd Tnscenata cu
minutie. Spectacolul contrariilor atitate Tn conflictul
lor nu raspunde oare, conceptual, starii confuze a
dezorganizarii eului ce nu-si Tncape Tn matca? ,,Asa
ceva peste ani nu se va mai putea, ca fiinta lucrurilor,
ca fiinta tuturor / lucrurilor s& se bilbfie Tn limbajul
meu, / pe tarmi si pe ape si Tn gradini / lucrul cel rau
si lucrul cel bun / prind sa se roage unul de altul”. Un
caz particular al acestui peisaj convulsionat e oferit de
punerea Tn chestiune a limbajului. O data cu fiinta
scindata, fragmentata, ,,elocventa de altddata™ sufera
si ea, caci ,,in adincuri totul a fost mincat, / toate sensurile,
Tn claritati orbitoare™, iar regenerarea expresiei apare
exclusiv Tn reveria fabuloasa a mumelor goethean-
blagiene, a ,,marilor femele", care, ,,in lenevii", ,in
alcooluri”, viseaza limbajul. PTna larestabilirea acestuia,

mpozantul eu
romantic, uzat de
excesul retoricii, e dat
la o parte fara regret.

bardului nu-i ramine decit nonverbalitatea, sacra
nonverbalitate: ,,stai Tn mut, Tn limbajul ce absoarbe
toate sintaxele, / stai Tn mut si speri Tn Domnul™.

Dar, nesatisfacut pesemne cu plantareaintr-o asemenea
zona cvasigenerala a modernismului, Aurel Pantea
recurge la o ingenioasa manevra de regrupare. La granita
poeziei, adopta pana eseistului pentru a proclama
independenta fiintei-limbaj de exterioritatea la care se
referd, de reguld, sustinind ca imaginarul poarta-n
propriul marsupiu ,,germenii negatiei". Pentru a-si spori
pondereaeului, Tntelege arenunta la dialectica interioritate-
exterioritate, din care deriva diversitatea, fragmentarea,
dispersia. Asumindu-si statutul viziunii poetice ca parte
integrantd a intimitatii sale, subiectul Tsi asuma implicit
relatia de martor necesara celui ce se confeseaza, se
comporta, concomitent, si ca un confesor. Negatia
conceputa indeobste ca exterioara constiintei poetice
e asimilata acesteia, id est dezamorsata: ,,Descope-
rind-o Tn ea Tnsasi, se intuieste pe sine ca fiind chiar
nimicitorul. lar nimicitorul nu are nevoie nici de subiect,
nici de obiecte. El apare ca salvator si, Tn egala masura,
eliminator al dualitatii. EI doreste sa distruga relatia,
dar aceasta ramine doar un deziderat. Deoarece, daca
nimicul se oglindeste pe sine, are nevoie de un martor.
lar acesta se conservain acea parte a imaginatiei ce stie
ca in orice proces liric, oricum, relatia se pastreaza”,
in paginile d-sale critice, Aurel Pantea propune
ideea unei ,,transcendente pline", replica la conceptul
lui Hugo Friedrich, al ,,transcendentei goale". Ea ne
apare acum coroborata de acest gest ,,imperial™ al fiintei
creatorului ce renunta la reperele extrinseci, devenind
propria-i transcendentd, adica o forma de libertate.
,Aceastd autotranscendenta a omului, scria Luigi
Pareyson, Tsi gaseste expresia cea mai adecvata n
libertate, asa cum apare cind se reaminteste principiul
cel mai general ca numai libertatea precede libertatea".
Sa admitem ca libertatea e factorul care poate
rezolva ori poate da impresia ca rezolva decompozitia
subiectului, ca absoarbe violenta informului Tntr-o
structurd estetica. Dar earamine nu mai putin un factor
captiv subiectivitatii, masurindu-si dinauntru produsul
care pentru noi, cititorii, nu poate fi privit decit din
afara. Astfel libertatea auctoriala pune la Tncercare
propria noastra aspiratie spre libertate. Idealul: conflu-
enta celor doua libertati in fluxul daimonic al expresiei
lirice.

Prin subtila-i speculatie, dar mai presus prin inten-
sitatea atit de fluent distorsionata si, totodata, coerent
substantiald, de-o dureroasa acuitate, a versurilor d-sale,
Aurel Pantea e unul din poetii nostri de exceptie. Se
cuvine a-i recunoaste un loc privilegiat. m

= Cele 10 porunci, carte gandita si alcatuita de
Marta Petreu, Cluj-Napoca, Ed. Apostrof, 2007 (volumul
are la origine o ancheta publicata in revista Apostrof).
276 pag.

= Vasile Iftime, Claustrofobii sentimentale, Bucuresti,
Ed. Axa, 2008 (versuri; prezentare pe ultima coperta
de Gellu Dorian). 100 pag.

= George Sovu, Picatura de viata, publicistica,
Bucuresti, Ed. Do-MinoR, 2007. 240 pag.
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Hamsi-Ramsi, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2007
(proza pentru copii). 66 pag.

< lonica Pop, Emil Dobridan, Dar, Cluj-Napoca,
Ed. Limes, 2007 (versuri, desene si partituri muzicale).
78 pag.

= Marilena Donea, George Balaita — biobibliografie,
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plecat roman si a devenit evreu. Scriitorul roméan
a fost absorbit de scriitorul evreu. Norman
Manea si-a descoperit in exil cu adevarat
evreitatea si a problematizat-o ca o mare tema.

ORMAN MANEA se Intoarce in
aceastd saptamana la Bucuresti.
Inutil sa spun ca nu se Tntoarce
pentru aramane. Din multe puncte
de vedere i-ar fi imposibil scriitorului
sa se repatrieze. S-astabilit definitiv
la New York si preda literatura
Holocaustului la Bard College.
Acesta ar fi un motiv obiectiv.
Exista, Tn plus, motive subiective
simotive abstracte, usor de imaginat
Exilul, desi are ambiguitatile lui,
a pecetluit o plecare ca optiune
definitiva. Patriaoriginara a fost ingrata. in 1986, Norman
Manea nu amai suportat constrangerile regimului comunist
Corect ar fi sa spunem ca regimul comunist a fost de
vind, nu Romania, dar distinctia nu e functionala si, pe
deasupra, sufera de un patetism al unui patriotism abstract,
Tn care e destul de complicat si destul de riscant sa crezi.
Dupa 1989, Norman Manea s-a mai intors o data
acasa, Tn 1997, dar impresiile au fost sumbre. Regasirea
patriei nu aavut nimic sentimental sau idilic, nici macar
ceva cat de cat pozitiv. Romania postdecembrista era
grevata de pacate ideologice si morale de care parea ca
nu e capabild sa scape vreodata. Tntre aceste pacate,
antisemitismul rezidual avea o persistenta insidioasa.
Cum Norman Manea a denuntat imediat dupa 1990, in
eseul Felix culpa, poate prea devreme pentru o societate
democratica insuficient structurata, simpatia legionara
a lui Mircea Eliade, exegetului i s-a parut ca a fost
Tntdmpinat cu multa reticentd, poate chiar suspiciune.
Scriitorul a povestit experienta imposibilei rezonante
afective cu mediul roménesc postdecembristTn autofictiunea
din ntoarcereahuliganului (2003; ed. n, 2006). intoarcerea
de atunci aTnsemnat regasirea justificarii de a fi plecat
Tn 1986. Antisemitismul ascuns din perioada comunista
devenise explicit in perioada postdecembrista. Atunci,
Tn 1986, optiunea era aunui cetdtean cdruiafi este afectatd
libertatea de exprimare. In 1997, justificarea de aramane
Tn America era a unui scriitor evreu ce se Tntalnea in
Romania cu un mediu cultural ce i se parea ostil.

Tn 1986, Norman Manea a adoptat calea exilului din
postura de cetatean roman aflat in cautarea libertatii.
Faptul ca era scriitor avea relevanta sa, prin confruntare
cu cenzura. A plecatroméan si a devenit evreu. Scriitorul
roman a fost absorbit de scriitorul evreu. Norman Manea
si-a descoperit Tn exil cu adevarat evreitatea si a
problematizat-o ca o mare tema. Exilul sdau de scriitor
roman se transforma treptat, din 1986 spre 1995, deci
Tntr-un deceniu, ntr-un exil de scriitor evreu, refugiat
de sub opresiunile unui regim comunist. Conditia sa
de scriitor roméan conta din ce Tn ce mai putin, mai ales
dupa 1989, in Statele Unite ale Americii, dupaun stagiu
de tranzitie Tn Germania Federala.

Evreitatea exista, darin surdina, Tn proza lui Norman
Manea dinainte de 1986. Unul dintre evenimentele
fondatoare ale constiintei scriitorului e legat de deportarea,
Tmpreuna cu familia, Tncepand cu octombrie 1941,
Tntr-un lagar deconcentrare din Transnistria. Repatrierea
se vaintamplam aprilie 1945. Efectul regimului antonescian
vaimprimatulburari de cosmar copilului, aflat la o varsta
extrem de frageda, Tntre cinci si noua ani, tocmai cand
se formeaza un anumit mod de a intelege lumea. Acel
octombrie 1941, trecut in titlul unei carti cu mai multe
editii Tn limba roméana, engleza, italiana, spaniola,
ivrit, Tmpreuna cu ,,ora opt*, se afla la originea unei
catastrofe existentiale de a carei obsesie nu va putea
scapa. Secventele narative din volumul de nuvele
Octombrie, ora opt(1981; ed. I, 1997) evoca instantanee
aburite, Tn regimul unei disperari vatuite de trecerea
timpului, dar care nu a putut totusi cicatriza definitiv o
rana, o trauma profunda, nevindecabila. Prozatorul
promoveaza ca instanta (etica si sentimentald, in egala
masura, de o poeticitate aspra si sumbra) perceptia
unui copil chinuit de lipsuri, brutalizat de conflicte
care Tl depéasesc, fortat, de Tmprejurari sa se maturizeze.
Persecutia, privatiunile, amenintarile vagi sau precise,
bolile alcatuiesc atmosfera deportarii. Ele capata o precizie
halucinanta de la un episod la altul, de la o povestire la
alta: frigul in Puloverul, teama de moarte Tn scurta
naratiune Moartea, foamea Tn Puteam fi patru si
Ceaiul lui Proust sau Povestea porcului. Copilul, a carui
viziune Tncearca sa o reconstituie prozatorul, se arata

adesea coplesit de singurétate, pierdut, ratacitintr-o lume
ostila, apasat de o ,,povara trista si bolnavas* La precizia
temelor existentiale se adauga Tntotdeauna precizia
sfredelitoare a unei interogatii morale. Uneori Tn surding,
alteori cu intensitate maxima, problema vinovatiei obscure
tulbura o constiinta traversata de complexe, animata,
Tn acelasi timp, de dorinta eliberarii de ele. Norman
Manea a tinut sa precizeze Tntr-un interviu cd nu se
considera un scriitor al Holocaustului, Tn sensul militant,
cuprinzator sau tezist implicat de o astfel de orientare
programatica. Mai putin de o treime din volumul Octombrie,
ora opt (Tn versiunea sumarului din 1997), partea cea
mai impresionantd, e ocupata de experienta deportarii si
arepatrierii. Biografia genericd, indepartata de acceptia
documentara a unei autobiografii, e continuata cu alte

Ambiguitatile
exilului

episoade, din adolescenta si tinerete, care, daca nu certifica,
indubitabil, o eliberare de trecut, releva macar o uitare
temporara si 0 atenuare atraumei. Povestirea Lipovane
arata un protagonist ezitand dramatic sa adopte la 13 ani
calea maturitatii evreiesti (o face, totusi, formal) sau s&
urmeze entuziasmul pionieriei, stimulat printr-o tabara
de elita, la Lipova, unde asista uimit, rusinat si lecuit,
la controlul corespondentei colegilor, dandu-si seama
de tertipurile regimului comunist si de fatada lui triumfalista,
pe punctul de a-1 atrage si de a-1 céstiga. Experienta
discretd a evreitatii este Tnlocuitd cu experienta dictaturii.
Punctul de inflexiune e o nuveld cu multe elemente
comune cu primele romane ale lui Norman Manea, Captivi
(1970) si Atrium (1974): deceptia maturitatii, tentaculele
mediocrizarii, cotidianul mocirlos, apatia elegiaca.
Monotonia, platitudinea, suspiciunea, banalitatea,
resemnarea, captivitatea sunt trdite de recentul absolvent
al facultatii cu un sentiment din ce Tn ce mai acut al
disperarii. Senzatia de sufocare, de Thecare (chiar trecuse
printr-un asemenea accident la mare) 1l determina sa
caute evadarea. Politizarea situatiei e evazivd. Marea si,
uneori, amurgul Tndeplinesc rolul de rezonatori sufletesti
pentru o stare depresiva, realizata stilistic lamodul elegiac,
cu o virtuozitate a mijloacelor impinsa pana la limita
artificiului poetic. Se simte un Tnvins, esecul Tl ameninta,

comentarii

can proza existentialista. Anchetatorul si informatorii
7l obsedeaza. Pentru a scapa de presiunile unei lumi
detestabile cauta un fel de terapeutica a evaziunii sau a
neutralitatii, ,,un mod de a ignora realitatea**. Proza din
Punctul de inflexiune devine astfel un dens poem al
depersonalizarii, una din temele predilecte ale lui Norman
Manea. E terenul pe care s-ar putea inregistra o relatie
de osmoza cu atmosfera si obsesiile din proza lui Kafka.

Exista o etapa, prima, aromancierului Norman Manea,
putin cunoscuta, ca sd nu zic aproape necunoscuta criticilor
mai tineri si Occidentului, pentru ca prozatorul Tnsusi
a lasat-o Tn umbra. Tn romanele ,,variantelor la un
autoportret**, autorul se investeste pe sine ca personaj
al prozei Tn Captivi (1970), Atrium (1974) si Cartea fiului
(1976), ultimul alcatuit din doud parti distincte, Simona
si August. Nici unul din aceste trei (sau patru) romane
nu a mai fost reeditat de la prima lui publicare. Captivi
e un roman dificil ca scriitura despre o stare tulbure de
constiinta a unui individ traumatizat, Mihai Burlacu.
Realitatea capatd inconsistenta pe care o darelativizarea
ei din perspectiva altor realitati posibile. Ipotezele,
prezumtiile evolutiei vietii sunt omogene si echivalente
cu varianta traita. Obiectele sunt parcurse de o privire
cinematografica, neutra sau patetica, evident Tmprumutata
din noul roman francez: Tnregistrare constiincioasa ca
memorie a peliculei — memorie uniformizatoare a
evenimentelor petrecute si a celor numai potentiale. Am
putea spune ca e un interesant experiment de tehnica
narativa. Specifica prozei lui Norman Manea (de tinerete
sau maturitate) e definirea personajului Tn cerc Tnchis.
Rafael Banu din Atrium nazuieste sa ajunga ,,singurul
sdu stdpan**. Experienta Tncercata sau dezirabila e a
deplinei libertati de optiune, dar e ,,prins Tnca in firele
Tncalcite ale noptii [din el], Tntarziindu-si eliberarea**.
Astepténd sa creasca in el un altul, puternic, stradbate
cercul varstelor. Tn Augustdin Cartea fiului se produce
instalarea incomoda, apasatoare, Tn maturitate, ca o
amenintare a mediocritatii. Prin alaturarea de portretul
artistului din Simona, profilul de inginer blazat, conturat
Tn August pe fondul unei existente comune, capata relief
datorita contrastului: parteantai, mai teoretica si artista,
partea a doua, eleganta a cenusiului profesional, eufemism
al mediocritatii. ,,Variantele la un autoportret** din cele
trei (sau patru) romane sunt ipoteze despre sine: captivul
traumatizat, copilul si adolescentul aparuti din
crisalida varstelor incerte, inginerul, artistul — printr-o
eliberare succesiva de etape formative si convertire alor
intr-o autobiografie spirituald. Romanul Tntoarcerea
huliganului trebuie integrat de catre cunoscatori Tn acest
ansamblu narativ. Specificul lui e o politizare mai
accentuata, dar perspectiva experimentald asupra propriei
biografii e aceeasi.

Proza lui Norman Manea se situeaza intr-un mod
extrem de interesant Tn punctul de jonctiune dintre
modernitate si postmodemitate. Ar putea fi privita in
continuarea unei traditii sau a unor premise pe o filierd
ce combina sugestii de perspectiva exitentiala din Musii,
Proust si Kafka. Daca aproape toti comentatorii occidentali
au remarcat filonul kafkian din Octombrie, ora opt si
Plicul negru, e randul resurselor musiliene si, mai vag,
proustiene sa fie puse Tn lumina atunci cand autorul va
face cunoscutd si altora prima etapa a scrisului sau Tn
limba romana, aceea subsumata ideii de Variante la un
autoportret Ipostazele propriei existente sunt proiectate
prin strania perspectiva a unui exil abstract si ambiguu.

Biografic, personalitatea scriitorului Norman Manea
s-a construit la intersectia a trei experiente: ca evreu,
avea de Tnregistrat ecourile deportarii, ipostaza ce
prefigureaza Holocaustul; ca roman, avea de depus
marturie despre conditia artistului sub dictaturacomunista;
ca american, a trdit si traieste experienta cosmopolita a
deplinei libertati de exprimare, fara a putea ignora insa
riscurile societatii de consum, Tn sensul aliendrii, bufonadei
sau subestimarii artistului. O evreitate ratata (dar cu atat
mai interesanta cu cat e ratata si tarziu recuperata) se
completeaza si se potenteaza cu o romanitate ratata si cu
0 nu mai putin ratatd americanitate. Ratarea artistului
saltimbanc schimba numai contextul: din comunism Tn
capitalism, din dictaturan societatea de consum. Pentru
scriitor si pentru cititor, ca si pentru textul narativ prin
care comunica, ar putea sa fie productive simbolic
ambiguitatile exilului. Artistul, vesnic nemultumit, nu
e niciunde acasa, nici macar n propriul text. m
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LECTURI LA ZI

Postmodernismu
(anti)comunist

loan Grosan, Planeta Mediocrilorprecedata de
Epopeea spatiala 2084, editia a lll-a, Editura
Polirom, lasi, 2008,282 pag.

N ANII ’80 ai secolului trecut loan Grosan
era o celebritate a cercurilor literare
studentesti. Cuceritor neobosit, invitat de
onoare latot felul de festivaluri si concursuri,
mereu Tn largul sau, Tn orice clipa cu o
replicaplina de haz sau ambiguu sarcastica
pe buze, loan Grosan era genul de vedeta
care se saluta nonsalant cu toatd lumea
si se bucura de totala deferentd — manifestata
mereu printr-un exces de veselie si
cordialitate, la unii, vag tematoare - a
celor din jur. Se vedea de la o posta ca
este 0 persoana foarte importanta. De aceea, momentul
Tn care Ti era prezentat unui neavizat starnea, de
fiecare data perplexitate. Cel Tn cauza intuia ca se afla
Tn fata unui autor celebru (sa nu uitdm, ne aflam Tn
perioada in care era interzisa publicarea pozelor scriitorilor
pe carti sau in ziare), dar numele loan Grosan nu Ti spunea
nimic. Nicio carte de rasunet din epoca nu era asociata
cu acest nume, iar frecventarea revistelor literare nu
aducea vreun spor semnificativ Tn privinta notorietatii
scriitorului. Pentru ca numele loan Grosan sa capete
relevanta era nevoie ca cineva din anturaj (niciodata
autorul Tnsusi) sa-i sopteasca noului venit ca omul pe
care tocmai I-a cunoscut este liderul grupului Ars Amatoria.
Acesta devenise foarte celebru prin romanelen foileton
pe care le publicafoiletonin revistele ,,Viata studenteasca"
si ,,Stiinta si tehnica" Sub forma unor romane istorice
(O suta de ani de zile la Portile Orientului, Tn ,,Viata
studenteascd") sau SF (Planeta Mediocrilorm ,,Stiinta
si tehnica", Ars Amatoria facea publice pamflete cat
se poate de virulente la adresa grotescului, prostiei
generalizate si ticalosiei sublime care se Intinsesera peste
societatea romaneasca n ultimul deceniu al puterii
comuniste. Tn anii care au trecut de atunci, nimeni nu
a fost Tn masura sa reconstituie componenta exacta a

arcasmul coroziv al acestor texte poate fi
pus in relatie cu vituperantele interventii
ale lui Neculai Constantin Munteanu de la
microfonul Europei Libere.

grupului Ars Amatoria si, mai ales, contributia
fiecarui membru la elaborarea textelor. Printre cei care
si-au asumat apartenenta la acest grup se afla Radu G.
Teposu, loan Buduca, George tara, Lucian Perta.
Toata contributia lor (presupun, orald) a fostnsa filtrata
prin talentul scriitoricesc al lui loan Grosan, autorul
propriu-zis al textelor, asa cum se poate presupune din
republicarea lor astazi sub semnatura proprie.

Revizitate astazi, dupa doua decenii de la momentul
conceperii lor, textele semnate Ars Amatoria au o
semnificatie multipla. Tn primul rand sunt expresia unui
air du temps al grupului constituitinjurul revistei ,,Viata
studenteasca" din vremeain care redactor-sefera Stelian
Motiu. Parodierea limbii de lemn (inclusiv Tn limbajul
curent, pentru ca, dincolo de cel oficial, existaun limbaj
de lemn al vietii cotidiene), a denumirilor de institutii,
a discursurilor si problematicilor sedintelor de tot felul,
erau specifice climatului redactional foarte relaxat de la
,»Viata studenteasca". Apoi, aceste texte permit o trecere
Tn revista (fie si Tn cheie parodicd) a procedeelor tehnice
specifice postmodemismului romanesc din faza de inceput
(perioadatextualistd). Tn fine, recitite astazi, textele din
O suta de ani de zile la Portile Orientului, Epopeea
spatiala 2084 sau Planeta Mediocrilorpot fi interpretate
ca momente ale rezistentei anticomuniste din perioada
finala a dictaturii. Sarcasmul coroziv al acestor texte
poate fi pus Tn relatie cu vituperantele interventii ale
lui Neculai Constantin Munteanu de la microfonul
Europei Libere. Faptul ca textele au aparut Tn presa
din Roméania regimului Ceausescu spune multe despre
,»competenta" temutilor cenzori. lar prima sfidare a
inteligentei acestora este facuta prin chiar numele asa-
zisului grup. Thtr-o Romanie pudibonda si total lipsita
de umor la nivelul conducerii administrative si
politice un nume precum Ars Amatoria nu ar fi avut
drept de existenta daca nu ar fi fost confundat cu ,,arta
de amatori". Ca pe Ovidiu e greu de presupus ca l-a citit
cineva dintre cei care vegheau la sanatatea morala a
natiei.

Epopeea spatiald 2084 si Planeta Mediocrilor sunt,
la prima vedere, doua romane SF. Sau, mai bine zis,
parodii dupad romane SF. Pentru ca robotii ce urmeaza
sa plece in cautarea satelitului ,,Veac Nou" Tndeplinesc
formalitatile functionarilor din Roméania comunista care
pleacad n delegatie, utilizeaza aceeasi limba de lemn
administrativa si cotidiana, au aceleasi deprinderi
comportamentale ca muncitorii dintr-o intreprindere de
stat. Umorul se naste din contradictia existenta intre
nesfarsitul imaginar SF si realitatea foarte limitata pe
care o oferea oamenilor ,,politicainteleapta™ a diverselor
autoritati din timpul regimului comunist. Apoi din
ambiguitatea robotilor care, avand toate caracteristicile
unor oameni obisnuiti din deceniul ubuesc al regimului
Ceausescu, pot trimite cu gandul si la robotizarea
generalizatd a societatii. Exista apoi un umor al denumirilor
de localitati si de institutii care parodiazain chip evident
localitati si institutii din Romania comunista. Imaginarul
exploziv si aluziile ironice la unele locuri comune culturale
sunt, de asemenea, Tn masura sa starneasca rasul. loan
Grosan stapaneste toate ambiguitatile limbajului, fapt
ce i permite, spre satisfactia admiratorilor lui, sa se joace
cu cenzorii si activistii de partid de-a soarecele cu pisica.
Aparitia fiecarui nou episod poate fi marcatd ca o victorie
Tmpotriva acestora, iar aluziile la regulile absurde care
guvernau Romania anilor 80 si soparlele politice trebuie
sa fi produs adevarate socuri Tn epoca. Episodul Un
dialogin spatiu se Tncheie cu o cugetare ,,marxista", usor
modificata — dar cu ce efect politic!!! - pentru, nu-i asa,
conditia de scriere science fiction a serialului: ,,Asa ca
n-ai de ce sa te odihnesti: munca l-a transformat pe animal
Tn om si tot ea l-a ajutat sa ajunga robot" (p. 42).
Ajunsi pe o statie planetara necunoscuta, calatorii spatiali
dau cu ochii de o realitate socantd, pe care o receptioneaza
ca atare. Multe dintre denumirile de pe aceasta planeta
necunoscutaTi sugereaza ceva cititorului din Romania
alimentelor pe carteld, a celor doua ore de program
TV pe zi, a ,,tacamurilor” de pui si a ,,adidasilor" de
porci. Statia este Tnconjurata, precum planeta Saturn, de
un inel luminos. Dar sa-i lasam pe eroi sa descopere
misterul acestei statii spatiale si, Tmpreuna cu ei, pe
cititorii Tnfrigurati si Tnfometati de acum mai bine de
doua decenii: ,,intr-adevar, apropiindu-se mai mult,
vazuraca inelul luminos se roteantr-una formand cuvinte
luminoase, Tn toate culorile: «Cinzano», «Toyota»,

«Krepkaya», «Marlboro», «Boicil», «Adidas», «\Women»,
«Courvoisier», «Metaxa», «Rombac», «Coca-Cola».
«Matra-Simca», «Tzuica» — astia au de toate, mormai
comandantul Felix aranjandu-si acul cravatei" (pp.
82-83).

Toatd lumea care atraitin ultimii ani ai comunismului
Tsi aminteste de ,,mandria patriotica™ a presedintilor
de CAP care raportau Tn fiecare an productii record. O
asemenea gogomanie nu putea sa-i scape unui spirit
sarcastic precum loan Grosan. Asa ca un capitol al
calatoriei sale spatiale se numeste Experimentul ,, Teleorman".
Acesta este 0 varianta romaneasca a Experimentului
,,Philadelphial', facut de americani pentru a obtine
invizibilitatea partialad sau totald a unor obiecte. Fireste,
Tn versiune romaneasca, experimentul este folosit Tn
agricultura: ,,- Si lace-1 aplicam? Tntreba comandantul
Felix S 23. - Laagricultura, raspunse vocea. S-a constatat
cd, desi Teleormanul obtineaproductii record, lavremea
culesului mari cantitati de porumb dispareau din lan"
(pp. 198-199).

Tn ultimul episod (Defectiune tehnicd) aluziile politice
sunt cat se poate de transparente. In textul sau de ramas-
bun, autorul sugereaza destul de clar ca i s-a impus sa
abandoneze serialul. Tn stilul ambiguu care caracterizeaza
scrisul lui Grosan se face aluzie la campania protocronista
purtata prin intermediul publicatiilor ,,Luceafarul" si
»-Saptdmana", care oferea suportul de suficienta necesar
politicii oficiale de izolare a tarii, dar si la asemanarile
dintre lumea descrisa Tn romanul sdu si Romania epocii
Ceausescu (pe care presa 0 humea ,,epoca lumina"):
»Avem o defectiune tehnica. Se cuvine, e necesar, se
impune, avem obligatia sa ne ludm ramas-bun de la
personajele noastre si de la Planeta Mediocrilor, caci
altfel riscam ca anticipatia sa ajunga protocronica, iar
ceea ce, de comun acord, consideram a fi la mii de
miliarde de kilometri sa se afle, spre surpriza noastra,
doar la cativa ani-lumina™. (p. 276)

Recitite astazi, textele grupului Ars Amatoria starnesc
nostalgie si uimire. Nu stiu Tn ce masura Castigatridendo
mores, dar aceste romane curajoase, tonice, mustind
de umor au facut deliciul tinerilor de acum doud decenii
si au pus Tn evidenta subrezenia unui sistem care se
credea infailibil. Tn mod paradoxal, aceste romane facile,
scrise parcainjoacd, apartin deopotriva istoriei literaturii
(Intr-o eventuala sectiune dedicata textualismului satiric),
dar si istoriei propriu-zise, la capitolul rezistentei
anticomuniste. m
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Cabina
de machiaj

PREPELEAC

CTOMBRIE 1956. La teatrul din Resita,
despartire de actrita X Tnaintea spectacolului
Gaitele.

Sedea in cabing, Tn fata oglinzii, si in
timp ce vorbeam, se machia privindu-se
atenta, deschizand mare gura, cascand ochii,
Tncretindu-si fruntea...

Avea 35 de ani si trebuia sa se machieze pentru rolul
ei din piesa lui Chiritescu...

Trebuia sa fie o baba de 65 de ani.

Este greu, dar cu rdabdare,... ma gandeam privind-o, pe
cand ea, - 0 cunosteam de la Bucuresti, - fusese repartizata
recent la Resita, unde oamenii se duceau des la teatru...

Asadar, se machia Tncet Tnaintea oglinzii, aruncandu-
mi cate o privire n timp ce vorbea - eu 0 vedeam Tn oglinda
Tnaltd, dreptunghiulara, - Tnauntru nu mai era nimeni,
numai noi, pentru moment...

Pe fata ei, straturile de vaselina se ingrosau, apareau,
se sdapau randuri adanci, - tenul devenea tot mai blafard
sub metamorfoza aceasta...

Pana la plecare mai ramasese aproape un sfert de ceas,
socotind dupa mersul trenului...

Am condus-o pe culise pana in clipa despartirii, - n-
aveam s-0 mai vad niciodatda, - ma gandeam, lasam in
urma o batranica - batranica - si de undeva, totusi, cu fata
ascunsa sub farduri, mi-a surans spunandu-mi: ,,imi
pare rau ca nu-ti raman n amintire decat o baba...*

Mi-am luat rdmas bun, incurcat. Nu mai era ea. Trecusera
treizeci de ani.

Si m-am simtit, si eu, degdaté, foarte batran...

17 octombrie 1957. Am suferit cu Frederic si cu doamna
Amoux la sfarsitul Educatiei sentimentale.

Ce ciudat, era ora 3 noaptea, si, de emotia despartirii
lor, sfasitoare regasira si despartire in pragul batranetii,
cand doamna Amoux, albise - parca mi-a venit sa
plang, inima s-a umplut de un sentiment dureros - ce trist
este totul, ce trista si absurda-i viata!

Tn acest timp, 7l admiram cu luciditate pe Flaubert.

Sfarsitul, Tntr-adevar, este admirabil.

Dupa seria de aventuri, Frederic Tsi redescopera iubirea,
iar iubirea cea mai neimplinita, este o Tntoarcere, o reluare
a vietii de la capat, cu o calma si plina de amaraciune
intelegere a lucrurilor.

Talentul este o chestiune de cantitate.

Talent nu e sa scrii 0 pagind numai: ci sa scrii cincisute
de pagini...

Cei puternici nu ezita... Ei se vor aseza la masa, si
vor asuda...

Vor merge pana la capat...

E singurul lucru ce-i deosebeste de cei lasi, care nu vor
Tncepe niciodata...

n literatura, nu exista... n'y a que des boeufs! nu

exista... decat plavani... m

actualitatea

Pronuntarea
numelor proprii

N DICTIONAR de pronuntare
anumelor proprii e un instrument
foarte necesar pentru multi vor-
bitori. E imposibil sa cunosti re-
gulile de pronuntie ale tuturor
limbilor din care, in actuala si-
tuatie de globalizare, ne vin per-

Sinttotusi in dictionar destule inadvertente
care ar trebui corectate la o noua editie.
Inventarul e Tntotdeauna discutabil si nu
ar fi de mare folos sa ne intrebam de ce au
fost incluse unele nume (ca Alexandra Ana,
Arapild) ori sa discutam ratiunea unor absente.
Dictionarul Florentei Sadeanu cuprindea

manent informatii despre locuri si pepygdr@il prea multe nume rare, de care nu

Adeseori numele proprii nici nu au o ortogra-
fie fonetica, ci pastreaza trasaturi ale evolu-
tiei lor istorice, ceea ce face capronuntarea
lor sa fie imprevizibild. Nici intemetul nu
e deocamdata foarte de folos, desi Wikipe-
dia (cel putin Tn varianta in engleza)
indica uneori pronuntarea numelor proprii
pe care le trateaza n articole mai ample.
In orice caz, de un dictionar de pronuntare
au nevoie in cea mai mare masura redactorii
de stiri de la posturile de radio si televiziune;
Tn ultima vreme, cunoasterea englezei
substituind cunoasterea altor limbi, la erorile
traditionale se adauga stranii transpuneri
fonetice ale denumirilor franceze sau germa-
ne, citite Tn maniera englezeasca.

In 1973, Editura Enciclopedica Romana
publicaun foarte bun Dictionar de pronuntare
-numeproprii straine, al Florentei Sadeanu.
Bogat, in genere corect, a fost mult folosit
si chiar reeditat. Un asemenea dictionar -
care are o valoare practica si vizeaza un
destinatar concret - trebuie totusi actualizat
permanent: pentru ca numele Tncarneaza
tocmai actualitatea: apar personaje publice
noi, legate de anumite teme de interes, in
vreme ce altele ies din centrul atentiei. E
normal sa existe chiar mai multe dictionare
de acest tip, in mai multe versiuni si formule
lexicografice, cit mai adaptate cerintelor
publicului. E foarte bine, de aceea, ca a
aparut de curind un nou Dictionar ortografic,
ortoepic, morfologic si explicativ de
nume proprii romanesti si straine (Niculescu,
2007), avindu-i ca autori pe lon Toma si
Ana-Maria Botnaru. Dictionarul urmareste
sa ofere mai multe tipuri de informatii: e
morfologic pentru ca - Tn unele cazuri, Tn
special al cuvintelor compuse - indica si
categoria gramaticala si flexiunea; are si
valoare explicativd, mentionind si etimologia
onomastica (care ajuta adesea la fixarea
formei corecte de pronuntare). Chiar faptul
ca sint incluse Tn dictionar multe nume
romanesti e pozitiv: vorbitorii au adesea
ezitdri mai ales Tn ceea ce priveste accentuarea
unor nume de familie istorice (e de aceea
utila, de exemplu, indicatia de accentuare
pentru numele Catargiu). E foarte bine ca
dictionarul combate implicit tendinta iritanta
de a pronunta cu accentul pe i (ca penultima
silabd) nume de familie precum Olariu,
Rotariu, Puscariu: se arata ca acestea sint
echivalente cu formele Olaru, Rotaru, Puscaru,
deci trebuie sa pastreze accentul pe a din
sufixul de agent -ar(iu). O optiune corecta
mi se pare si cea de a oferi o dubla indicatie
pentru termenii cu dubla identitate lingvistica:
de exemplu, pronuntia engleza si franceza
a denumirii Airbus.

avea mare nevoie publicul larg. Tn noul
dictionar lista e mai restrinsa, dar mai variata
si mai orientata practic. N-ar fi stricat, totusi,
calaunele prenume cu forme grafice identice
n mai multe limbi - de exemplu, Angela
- sa se dea, pe linga pronuntia romaneasca
(care sa fie indicata ca atare), variantele
de pronuntie si accentuare straine (germana,
italiand etc.). Dictionarul Florentei Sadeanu
avea marele avantaj de a indica la fiecare
cuvint pronuntia, Tntre paranteze. Noul dic-
tionar face economie de spatiu sau energie,
ceea ce poate Tnsa duce la confuzii: cititorul
nu are de unde sa afle, de exemplu, daca i
final se pronunta asilabic sau silabic, pentru
cd la Ardeni, Anzi, Atrizi sau la Armani
nu apare nici o indicatie asupra finalei.
Transcrierile — simplificate poate din intentia
de a nu-1 speria pe cititor — sint uneori
aproximative si incomplete: Brother s-ar
citi braar, iaricu tilda (?, semn clasic pentru
nazalizare) ar fi i semivocalic; Tn vreme
ce n cu tilda (n) apare in transcrieri, dar
nu n lista initiala de semne. Unele nume
apar fara nici o indicatie de pronuntare
sau accentuare (Italo Calvino, Pierre Bourdieu,
M. Blecher), iar la altele se indica doar
accentul, ceea ce ar putea duce la concluzia
gresita ca se citesc dupa regulile ortografiei
romanesti: Amnesty International, Lauren
Bacall, Francis Bacon, Barbizon etc. Alteori
accentul lipseste: Boutiere, Apollinaire; nu
se Tntelege de ce e indicat uneori Tn cuvint
(Boulanggr), alteoriTn transcriere {Boucher
- buse). Indicatiile partial corecte, partial
gresite sint cu deosebire periculoase.
Daca la ArtNouveau e indicata doar pronuntia
finalei (0), cititorul va deduce ca primul
element se citeste pur si simplu art. La
Boccaccio, indicatia ,,cc pronfuntat] k* este
valabild, evident, doar pentru primul grup
cc; la Brescia, nu e de ajuns a spune ca sc
se citeste s; cititorul ar putea fi tentat sa
continue citind finala:... si-a. Sint si greseli
si mai evidente: Almodovar, Tn ciuda accentului
marcat, primeste in dictionar un accent pe
finala: Almoddvar! Numele lui Roland
Barthes s-ar citi, conform dictionarului, Bar-
tes (greseala mostenita, din pacate, din
vechiul dictionar). Erorile apar chiar si la
nume romanesti: Bratianu are Tn dictionar
accentul pe i!

Cum se vede, am facut majoritatea
observatiilor critice urmarind aproape numai
primele doua litere ale alfabetului. Un
asemenea dictionar Tsi neaga utilitatea daca
nu include o munca migaloasa de verificare
si unificare. E pacat, pentru ca, repet, e un
instrument foarte necesar. m

}| BIUBWOY
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N EVENIMENT autentic, Tn sfarsit, intre
atatea altele false: aparitiarecenta a volumului
6 al Dictionarului general al literaturii
romane (literele S-T). Cu volumul 7, aflat
Tn lucru, echipa coordonata de Eugen Simion
va duce la capat o Tnsemnata opera nationala
de cultura.

51 volumele dinainte si acesta impresioneaza
prin amplitudine, prin deschiderea catre un mare
numar de autori vechi si noi. Am spus de autori pentru
ca Dictionarul general, astfel cum a fost conceput, face
loc nu doar scriitorilor, ci si altor categorii de oameni
ai scrisului.,,Nu ne-am propus, scria Eugen Simion in
prefata laprimul volum, sa aplicam Tn exclusivitate criteriul
literaritatii, pentru ca n-am putut elimina scrierile ce
vinin atingere cu literatura si, Tn genere, ilustreaza zonele
ei culturale generale”. VVor figura, Tn consecintd, Tn Dictionar,
pe langa scriitori (poeti, prozatori, dramaturgi, critici si
istorici literari), filologi, folcloristi, etnologi, teologi,
filozofi ai culturii, autori de editii din clasici, memorialisti
politici, jurnalisti, traducatori. Si este firesc. Literatura
exista ca expresie a unei ambiante de cultura pe care o
creeaza, prin conlucrare, multi si feluriti factori. Este
motivul pentru care Dictionarul consacra articole si
institutilor culturale din trecut si de azi (academii, asociatii
de literati, de oameni de teatru, cenacluri etc.), precum
si publicatiilor cu profil literar-artistic, ziarelor cu rubrici
culturale, curentelor si scolilor literare. Sa mai spunem,
tot pentru a releva amplitudinea Dictionarului, ca
acesta acorda atentie fenomenului literar romanesc din
tara si dinafara frontierelor, adunand laolalta, cum nota
Eugen Simion Tn amintita prefata, ,,pe toti cei care au
scris si scriu Tn limba romana”.

Dar sa urmarim mai de aproape, Tn cateva aspecte,
acest al saselea volum al Dictionaruluigeneral literaturii
romane, organizat pe aceleasi principii ca si precedentele
cinci si la fel de bogat in informatii istorico-literare.

Articolele din Dictionardau prin dimensiuni masura
valorii aurorilor inclusi sau a Tnsemnatatii institutiilor,
revistelor etc. Marii scriitori cuprinsi Tn volumul 6
(Sadoveanu, Slavici, Sorescu, Nichita Stanescu) se bucura
fireste de cel maiintins spatiu. De un tratament asemanator
cu al acestora are parte Tn Dictionar Zaharia Stancu. |
se recunoaste astfel inexplicit, dincolo de inegalitatile
operei, rolul benefic pe care I-ajucat, Tn vremuri vitrege,
Tn fruntea comunitatii scriitoricesti. Se poate accepta.

Un loc bun prinde Tn Dictionar, ca sa zicem asa, Sorin
Titel, iTnsemnat prozator postbelic nerecunoscut ntotdeauna
ca atare. Comentariul substantial pe care i-1 dedica Nicolae
Barna este unul recuperator. Includerea lui Dan Stanca
este si ea, mtr-un fel, recuperatoare. Congener al optzecistilor,
prozatorul a debutat tarziu cu volum (in 1992), publicand
dupa aceea mult, dar intrand Tn atentia criticii doarin anii

din urma. Receptiv s-a aratat Dictionarul si fata de alti
exponenti ai ultimului val literar (postdecembrist). Au
intrat astfel Tn volumul 6 criticul Nicoleta Salcudeanu,
prozatorul Bogdan Suceava, poetul Adrian Suciu, poetul
si publicistul Robert Serban, eseistul Ciprian Sulea,
prozatorul Lucian Dan Teodorovici, regretatul prozator
Sorin Stoica, nascutin 1976, probabil cel mai tanar autor
inclus. Este un act de Tndrazneala, desigur, sa mizezi
Tntr-un dictionar pe valori asupra carora timpul nu si-a
spus Tnca ultimul cuvant.

Tn ce priveste publicatiile Dictionarul continua ce a
Tnceput Tn volumele anterioare, Tnregistrand cam tot ce
putea sa prezinte interes sub raportul colaboratorilor, al
programelor, al rezonantei Tn epoca. ,,Samanatorul”,
»Sburatorul, ca mari reviste care au generat curente,
sunt tratate monografic. De asemenea, dintre marile ziare,
. Timpul”, seria girata de Eminescu, Slavici, Caragiale,
si seriainterbelicd, giratd de Gafencu si Mircea Grigorescu,
n care, larubrica lui M. R. Paraschivescu ,,Popasuri”,
debutase Marin Preda. Si publicatiilor de mai mica
anvergura li se acorda atentie. Este Tnregistrata pana si
o foaie umoristica de la lasi, ,,Saceala”, aparutain cursul
anului 1884, ai carei redactori nu i se cunosc pentru ca
semnau cu pseudonime, publicand parodii reusite la adresa
cliseelorromantice si .judicioase observatii” asupra limbii
incorecte din publicatiile vremii. Sau o publicatie meteorica
postdecembrista, ,,String”, cu un singur numar in iunie
1990, revista de promovare a literaturii SF.

Sunt semnalate publicatii ale exilului romanesc, la
noi putin cunoscute sau deloc, cum ar fi ,,Scrisori din
Spania”, un lunar aparut in 1950 - 51 la Madrid,
realizat de Horia Stamatu, prin sapirografiere. Sau publi-
catia ,,Semne”, aparuta neregulat la Paris la Tnceputul
anilor ’60, cu fragmente inedite din studiul lui Noica
despre Hegel. Sau ,,Sufletul romanesc”, revista aparuta
la Romaintre 1949 si 1952, la care colaborasera Aron
Cotrus, Horia Vintila, Basil Munteanu.

Articole ample consacra Dictionarul ziarelor ,,Scanteia”
si ,,Scanteia tineretului”, inventariindu-le colaboratorii
si facandu-le istoricul: cine le-acondus Tn diferite perioade,
ce campanii au purtat, pe cine au atacat si cu ce efecte.
Cercetatorul epocii postbelice, Tn special al aceleia de
dogmatism compact, nu va putea ocoli aceste publicatii
care transmiteau cu ceamai mare fidelitate liniaideologica
oficiald. Deslusim, urmarindu-le, caracterul sinuos al
acestei linii ideologice elaborate sus, generand mereu, Tn
erapostdogmatica, schimbari de directie care se contraziceau
si chiar se anulau unele pe altele, alternari de ,,inghet”
si ,,dezghet”, de ,,inchideri” si ,,deschideri”, potrivit
circumstantelor politice.

Sunt, Tn articolele din volumul 6 consacrate publicatiilor,
elemente care completeaza informatiile biobibliografice
furnizate despre diferiti autori Tn volumele anterioare
ale Dictionarului. Astfel despre Leonid Dimov aflasem
din volumul 2 cd, student fiind, lucrase larevista,,Studentul
roman”. Aflam acum si ce a scris Dimov la acea
revistaTn 1948 : o suitd de articole inchinate lui Berdiaev,
Cehov, M. Solohov, promotor al realismului socialist,
geneticienilor T. D. Lasenko si I. P. Pavlov. O informatie
de alt ordin, simpatica, aflam despre M. R. Paraschivescu:

-

Univers F.n< ichtfff¢dic

Academia Romana, Dictionarulgeneralal
literaturiiromane, S-T, coordonator general
Eugen Simion, Editura Univers Enciclopedic,

Bucuresti, 2007, 828 p.

era nepotul prozatorului si publicistului brailean, de
orientare socialista, Paul Scorteanu (1856-1916), a carui
fiica, Paulina, fusese mama lui M. R. P.

SiTn volumul 6 Dictionarul general ni se Infatiseaza
ca un asezamant (camin) ospitalier, primind Tnauntru
multa lume. Este gazduit G. V. Salomie, autor de carti
politiste scrise numai in colaborare (cu Mia Morogan).
Sunt primiti autori basarabeni problematici ca Valeriu
Senic sau Samson Sleahu. Despre primul, cadru didactic
Tn Balti si Chisinau, ni se spune ca ,,s-a manifestat ca
un promotor dogmatic al ideologiei si politicii oficiale
Tn domeniul culturii din perioada totalitarismului comunist”,
iar despre al doilea, prozator proletcultist din Chisinau,
comunist ilegalist Tnrolat in Armata Rosie, ca ,,incearca
sa transfigureze literar, cu toate poncifele realismului
socialist, efectele Tn plan moral ale muncii de reconstructie”.
Sunt acestea motive indestuldtoare pentru a-i fi inclus pe
cei doi Tn DGLR1 Maindoiesc.

O chestiune de principiu, pentru Tntreg Dictionarul,
se pune n legatura cu includerea,,romanistilor”, scriitori,
profesori, traducatori straini dedicati limbii si literaturii
romane, promotori Tn alte spatii ai valorilor culturale
romanesti. Volumul 6 i include, de exemplu, pe Ognean
Stamboliev, traducatorin bulgara al multor scriitori romani
contemporani si clasici, pe Stanislav Semcinski, autor al
unei monografii Tn ucraineana dedicate lui Sadoveanu,
pe frantuzoaica Odile Serre, traducatoare, pe americanul
Adam Sorkin, traducator, toti cu mari merite in ce ne
priveste si le suntem recunoscatori. Maintreb totusi daca
este corect sa figureze Tn dictionarul scriitorilor romani!
Nu ar fi fost mai nimerit sa li se consacre ,,romanistilor”
un capitol special, o addenda ?

Omiteri frapante de autori nu am remarcatin volumul
sase, oricum nu de proportiile aceleia din volumul doi
din care, de la litera D, lipseste Dumitru Draghicescu,
sau ale aceleia din volumul trei din care, de la litera I,
lipseste Nae lonescu! In ce priveste institutiile, cred ca
ar fi trebuit sa figureze Tn Dictionar, cu explicatiile de
rigoare, Scoala de Literatura, Mihai Eminescu”, pepiniera
de literati proletcultistd. Tnceputurile unor Tnsemnati
scriitori din generatia postbelica, de la N. Labis la Paul
Goma, de laRadu Cosasu la lon Gheorghe, de laL. Raicu
laGh. Grigurcu simt legate de ea. Si o observatie marunta,
de alt ordin: in fotografia de la p. 550 apar Geo Serban,
Geo Bogza si un al treilea personaj care Tn niciun caz
nu este Marin Preda, cum se mentioneaza, ci mai probabil
Comeliu Stefanache.

Asteptam cu multinteres volumul ultim al Dictionarului,
promis pentru acest an. Vor urma reeeditarile intregului
corp care ar fi de dorit sa se petreacain succesiune, laun
an sau la doi, cu aducerea mereu la zi a informatiei, cu
Tndreptarea erorilor semnalate si cu introduceri de noi
autori din randul tinerilor care se afirma. Tn marile culturi
asa se procedeaza cu operele de tipul si de anvergura
acestui extrem de necesar Dictionargeneral al literaturii
romane.

Gabriel DIMISIANU



Curajul
lerarhizarii

I-ERA TEAMA ci acest volum, al saselea
si penultimul, din Dictionarul general al
literaturii roméane, n-o sa mai apara. Au
provocat prea mare enervare volumele
anterioare, iar Eugen Simion, initiatorul si
coordonatorul lucrarii, si-a Tncheiat intre
timp mandatul de presedinte al Academiei,

atitudinea sa ferma de aparare a intereselor nationale ale
romanilor, scriitorului, care a fost si secretar al Partidului
National Roman, autoritatile maghiare i-au intentat cinci
procese de presa, cel din urma avand drept consecinta
condamnarea la un aninchisoare. S. si-a executat pedeapsa
la VVac (1888-1889). Dupa iesirea din inchisoare trece
muntii Tn 1890, stabilindu-se la Bucuresti, si infiinteaza,
Tmpreuna cu loan Russu-Sirianu (fiul surorii sale Maria),
1.S.Nenitescu s.a., Liga pentru Unitatea Culturalad a
Tuturor Romanilor. Activitatea politica desfasurata de
scriitor a avut un rol important Tn pregdtirea miscarii
Memorandumului. Tot Tn vederea sprijinirii eliberarii
nationale aromanilor transilvaneni, S. intemeiaza ziarul
«Corespondentaromana» (1893-1894), iar impreuna cu
LL.Caragiale si G. Cosbuc revista «Vatra» (1894-1896).
[...] Tn preajmaintrarii Romaniei Tn primul rézboi mondial,
S. nu ezita sa isi manifeste convingerile filohabsburgice,
pe care, cu o rigida statornicie, le profesase o viata

astfel Tncat nu vedeam cum s-ar putea merge mafideaé. Expuse Tn «Ziua» (periodic a carui conducere

lataTnsa ca, exact can filmele americane, fortele binelui
au Tnvins pana la urma fortele raului. Merita sa deschidem
o sampanie (fie si imaginard) pentru Tnvingatori, care
sunt Eugen Simion si numerosii sdi colaboratori, dar
si noul presedinte al Academiei, lon Haiduc.

Tn Romania (si poate si Tn alte tari) a existat intotdeauna
obiceiul ca o operd monumentald sa declanseze ntai
comentarii denigratoare sau chiar un fel de furie distructiva,
pentru ca abia ulterior sa fie treptat acceptata, recunoscuta,
glorificata. Constatam ca a survenit in ultimii ani o
modificare Tn dinamica receptarii unei lucrari de mare
anvergura, si anume ea este atacata furibund Tnca din
faza de elaborare. Noul volum, cuprinzand literele S-
T, din Dictionarul general al literaturii roméne, a fost
redactat sub o ploaie de proteste si acuzatii, astfel
Tncat autorii sai (chiar si cei, culmea, care si-au exprimat
ei Tnsisi tot felul de nemultumiri) au lucrat Tn conditii
grele sau, ca sa ne exprimam eufemistic, Tn conditii nu
Tntrutotul favorabile. Si totusi, volumul, Th ansamblul
lui, respira o seninatate academica prin care castiga
Tncrederea cititorului.

| s-a reprosat, uneori, lui Eugen Simion ca a
condus Tntreaga Tntreprindere ,,cu 0 mana de fier”. In
ceea ce ma priveste, i-as reprosa ca nu a condus-o cu o
mana de otel, ca a dat dovada de prea multa intelegere
si larghete fata de unii dintre colaboratori, refractari la
ideea de disciplina a muncii intelectuale.

Dar, pand laurma, rezultatul conteaza. Desi s-ar putea
face o lista destul de lunga de imperfectiuni, ele devin
cu totul neglijabile prin raportare la valoarea intregii
lucrari, care nu poate lipsi din biblioteca nici unui
intelectual umanist din Roménia. Este vorba de o
operaenciclopedicarealizata cu seriozitate, de profesionisti,
foarte bogata Tn informatii (inclusiv informatii noi, de
negasit in alte dictionare) si relativ unitara Tn ceea ce
priveste structura articolelor si stilul — elegant-neutru
—Tn care sunt formulate caracterizarile si aprecierile.
Awutorii au dat dovada de curaj intelectual aducand Tn
prim-plan, Tn mod decis, scriitorii mari, dar n-au mai
fost la fel de fermi atunci cand a fost vorba de scritori
minori sau complet lipsiti de valoare. Aceastaingdduintd
a lucrat Tnsa, Tntr-un fel, Tn favoarea cititorilor, care
pot gasi in dictionar informatii referitoare si la personaje
secundare ale vietii literare, de neignorat, intr-un fel,
Tntr-un tablou de grup.

lata cum stau lucrurile Tn volumul recent aparut,
cuprinzand literele S-T. Acest volum are catevapersonaje
principale, pe buna dreptate, aduse Tn prim-plan: loan
Slavici, Mihail Sadoveanu, Marin Sorescu, Nichita
Stanescu.

Articolul despre loan Slavici, redactat de Dan Manuca,
este 0 prezentare completa, minutioasa si totusi concisa,
a vietii si operei contemporanului lui Eminescu si Caragiale.
Scriitor aparent cunoscut de toata lumea, dar, Tn realitate,
foarte putin cunoscut, loan Slavici este tratat edificator
Tn dictionar, care poate contribui astfel la completarea
culturii literare a celor ce 1l consulta. lata, de exemplu,
cu cata claritate sunt descrise Tmprejurarile intemnitarilor
sucesive ale scriitorului:

,,Din ianuarie 1877 intra ca redactor la «Timpul»,
unde scrie articole politice, cronici dramatice si proza,
sub pseudonimul Tanda. Aici aramas panain varaanului
1880, o vreme avandu-i colegi de redactie pe Eminescu
si pe Caragiale. Tn 1880 primeste postul de profesor de
limbaromanasi de geografie la Scoala Normald a Societatii
pentru Tnvatatura poporului Roman, iar peste doi ani
si la Azilul «Elena Doamna» din Bucuresti. Preocupat
tot mai mult de soartaromanilor ardeleni, accepta orferta
Partidului Liberal de a scoate un ziar roméanesc Tn
Transilvania.. Tn acest scop pleaca, Tn aprilie 1884, la
Sibiu, ca director al celui dintai cotidian al romanilor
ardeleni, «Tribuna». Au urmat ani de munca intensa,
concretizata Tntr-o bogata activitate publicistica. Pentru

o areintre 31 iulie 1914 si 15 august 1915), aceste opinii
7l fac nepopular. Tndata dupa angajarea Romaniei in
razboi Tmpotriva Austro-Ungariei, in 1916, este
arestat siinchis. In timpul ocupatiei germane colaboreaza
la «Gazeta Bucurestilor», publicatie de orientare progermani
Dupa Tncheierea pacii, Tn ianuarie 1919, este arestat
din nou, judecat si condamnat la cinci ani de inchisoare,
dar eliberat in decembrie.”

Cei care cunosc biografia lui loan Slavici doar din
manualele scolare potintelege, Tn sfarsit, modul paradoxal
Tn care patriotismul nedezmintit al scriitorului i-a adus
Tn cele din urma o condamnare pentru sustinerea unei
forte de ocupatie.

Articolul despre Mihail Sadoveanu, redactat de un
specialist Tn literatura romana dintre cele doua
razboaie mondiale, regretatul Ov. S. Crohmalniceanu,
este sintetic-comprehensiv si exprimao admiratie lucida.
Probleme de o mare complexitate ale creatiei sadoveniene
sunt aduse Tn discutie Tn deplina cunostinta de cauza si
rezolvate Tntr-un mod convingator. Asa se Tntampla,
de pilda, cu problema limbii scriitorului:

,.Mare artist al cuvantului, S. foloseste o limba plind
de savoarea vorbirii populare, cu o dulceata a graiului
moldovenesc, dar la antipodul exprimarii curente. Materia
verbala e rodul unui travaliu artistic exceptional. Ca si
Luther — spune G. Calinescu — scriitorul a creat o
limba literara numai a lui. O pricep perfect contemporanii
sai, dar ar Tntelege-o si Stefan cel Mare. Limba lui are
radacini adanc infipte Tn principalul zacamant al idiomului
national, de unde Tsi soarbe seva, dar trece substanta
verbald printr-o sita culturala find, unde curtenia, simtul
nuantelor si onctuozitatea savanta sunt obligatorii.
Rezultatul e o stilizare subtild, care da exprimarii un aer
ceremonios, sarbatoresc, atat in vocea autorului, cat si
apersonajelor sale, fie ele oameni de rand, fara ca senzatia
autenticitatii s& sufere, fiindca timbrul grav se percepe
mereu adecvat.”

O sistematizare decisa a Intinsei si variatei opere a
lui Marin Sorescu gasim Tn prezentarea semnata de
Monica Spiridon si Mihai lovanel. Este vorba, de fapt,
de o mica monografie, mai valoroasa decat multe monografii
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propriu-zise consacrate poetului.

Articolul consacrat lui Nichita Stanescu 1i apartine,
cum era de prevazut (si de sperat), lui Eugen Simion
Tnsusi si se remarca printr-o concentrare maximaa materiei
critice. Criticul dovedeste clarviziune Tn situarea unui
poet care pare inclasificabil:

,,Putin cunoscutd, din pacate, in afara granitelor limbii
romane, contestatd de optzecisti, lirica lui are, Tn continuare,
deTnvins multe prejudecati si idiosincrazii, casi literatura
lui Marin Preda si Marin Sorescu. Debutand Tntr-o istorie
dominata de un regim politic totalitar, S. a reusit sa isi
impuna, Tn cele din urma, temele si stilul, fugind de
schemele poeziei «angajate». A facut cateva concesii la
debut, pentru a-si vedea poemele tiparite. Personalitate
puternicd, s-a impus repede ca sef al generatiei 60 si a
reusit sa traga dupa el un numar mare de scriitori tineri
care, Tn doua decenii, au schimbat fata literaturii romane.
Avrecuperat modelele modernitatii, reprimate de ideologii
realismului socialist, le-areformulat si le-a introdus Tntr-
0 noua sinteza litrica. Nu a fost singurul care a facut
aceasta operatie de reabilitare a modernitatii, dar este
cel care da un sens programatic si stralucitor acestui
fenomen. Pentru o buna parte din opera lui, pana la in
dulcele stil clasic, S. poate fi socotit un neomodermist.
Nu a rdmas Tnsa Tn interiorul granitelor modernitatii
tarzii. Tncearca o noua formula (reciclare, intre altele,
astilurilor poetice anterioare( si reuseste). Preface, apoi,
stilul Tnalt, specific modernitatii, si renunta in buna
masura la formele traditionale de seductie lirica. Opteaza,
teoretic, pentru o poezie pe care 0 numeste «metalingvistica».”

Scriitorii adusi Tn prim-plan sunt prezentati cititorilor
si prin intermediul unor tabele cronologice, ca si al
ilustratiilor. Din pacate, de acelasi regim de mare scriitor
are parte si Zaharia Stancu, ale carui scrieri literare,
marcate de jurnalism, de amatorism si de intentii
propagandistice, nu pot sta Tn acelasi raft cu cele ale
lui loan Slavici, Mihail Sadoveanu, Marin Sorescu
sau Nichita Stanescu. Totusi, autorul articolului, Dumitru
Micu, descrie solemn ,,lumea” cartilor lui Zaharia Stancu,
n loc sa fi decupat din cuprinsul lor acele secvente
poematice care mai rezista din punct de vedere literar si
azi.

Zeci de scriitori importanti, de lal. D. Sirbu la lonel
Teodoreanu, animadictionarul. Lor li se adauga personaje
insignifiante (dar pitoresti si evocatoare de atmosferd)
ale vietii literare romanesti.

Tn mod similar, miscari culturale si ideologice, societati,
grupatri, reviste, de la cele mai importante la cele mai
obscure sunt prezentate minutios, fara a fi tratate Tnsa
uniformizator, Tn paginile (peste 800) ale acestui nou
volum din Dictionarul general al literaturii romane.
Lipseste, Tn mod curios, o prezentare a Scolii de Literaturd,
care face parte intr-un fel sau altul din biografia
multor scriitori romani contemporani.

Alex. STEFANESCU
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TUNCI cind ne-am gindit la o
antologie de texte precum
este cea de fata*, nu am avut
in vedere Tn mod programatic
o abordare unilaterala, strict
feminin&, si ne bucuram ca
nici autoarele prezente in
volum nu s-au marginitla o
astfel de perspectiva
Tngraditoare. intr-o mare
masura, un asemenea lucru
nici nu era posibil, de vreme ce experienta
feminina in comunism nu a fost doar una
diferitd, ci si mai complexa, iarin majoritatea
cazurilor poate chiar mai traumatizanta decfit cea
a semenilor lor de sex masculin.
in volumul de fata am invitat sa raspunda
provocarii nostre persoane de diferite varste, de
la cele pentru care confruntarea cu sistemul era
mai degraba treaba parintilor pana la cele care,
deja mature atunci, experimentau din plin si
constient (supra)vietuirea Tntr-o societate
totalitara. Diferentele de varsta ne pot arata n ce
masura experienta feminina capata nuante
diferite de-a lungul anilor de dominatie a
regimului. Cum toate contributiile vin de la
persoane din domeniul cultural, nu ne putem
lauda cu o gama de experiente variata din punct
de vedere socio-profesional, Tnsa aceasta ar
putea fi miza unui volum urmator...
Dan Lungu si Radu Pavel Gheo

Adriana Babeti este profesorde literatura comparata
la Universitatea de Vestdin Timisoara si secretar general
de redactie al revistei timisorene Orizont. A publicat
pina in prezent volumele Bataliile pierdute. Dimitrie
Cantemir, strategiide lecturd, Dilemele EuropeiCentrale,
Arahnesipinza, Dandysmul. Oistorie, Ultimulsufleu la
Paris. 69 de retete culinare. A scris (alaturi de Mircea
Nedelciu si Mircea Mihaies) romanul Femeia Tn rosu.
Arein pregatire la Editura Polirom volumul Amazoanele.
O poveste.

Sarsanela

(fragment)

[...] N-am asteptat prea mult sa intru Tn randul
femeilor-cal de pe strada lon Vasi din Timisoara,
care, Tn ochii mei, erau cele mai Tnsemnate si mai puternice
fapturi de pe pamant. Prima caratura oficiald, ca sa
zic asa, Tn vazul lumii, nu prin curte si gradina, a fost
0 geanta mica de tabla gri-albastruie cu floricele roz
si maner de sarma groasa. Tn gentuta asta trambalam
la gradinita ceva de mancare, gustarea de clefait la
ora 10, careia toti Ti spuneam ujind. Tablaraia n-ar fi
fost grea cu doar doua felii de paine unse cu untura
sau marmelada, ba uneori chiar cu unt si camat. Nici
daca babutaTmi mai punea un méar nu mi-as fi rupt mana.
Dar ca sa-mi dau un fel de importantd muiereasca, o
umpleam cu pietre pescuite din curte si, Tnsotita de pisica
Ghizi, faceam cei 300 de metri pana dupa colt aplecata
Tntr-o parte; mergeam incet, leganat, putin cracanata,
iar cand ma opream, lasam geanta jos si ma uitam de
jurTmprejur, sa vad daca mabaga cinevain seama. Daca
da, Tmi frecam salele si gemeam tare ioai, ioai sau
mai Tnfundat mth, mih, iar dacd nu — Tnsfacam geanta
si plecam Tn pas saltat mai departe, Tn timp ce cantam
Tn poianaverde veselie multa cu baieti si fete cantad cucii
canta cu-cu cu-cu aaa-a aaa-a odiridi odirdidina odirididina
u-ha. Eram tantosa ca fata de imparat ce se visa fecioras.
Asta era a doua poveste pe care babuta mi-o spunea
n fiecare seard, dupa ce ma Tnspaimanta cu moartea
care treiera prin lume, ca o vrajitoare cocarjata, cu
nuielele-n spate.

Fiindca dupa un an gradinita s-a facut camin, atrebuit
sa mananc acolo toate gretoseniile si la 10, si la

Tovarase de drum

Experienta feminina in comunism

prénz, si dupd-masa. Asa ca Tn grupa mare n-am mai
purtat geanta de tabla, ci una de carton presat, maro,
mica si urata, care se atdrna de umar si in care nu mai
avea rost sa car decat o batista, plus cel mult o bomboana
Kandia de lapte, lipicioasa.

Din acelasi carton presat maro a fost si ghiozdanul
care m-a cocosat patru ani si mai bine. El eraintr-adevar
greu, pentru ca indesam Tn burdihanul lui penarul de
lemn, calimarasi o puzderie de carti, caiete, maculatoare,
rigle, compasuri. Se mai adaugau si doi saculeti de
panza, unul gri, altul bej, pe care Ti balanganeam pe
langa mine. Tn sacul gri erau cipicii crosetati din lana
groasa, pestrita, de umblat prin clasa, chilotii negri si
tenisii albastri pentru sport, de totului tot nici macar
1 kg. Tn schimb, sacul bej pentru ujinad atarna cat un
pietroi, din cauza ca imi duceam mancare ca un
sapas: sase felii mari de paine, unse cu ce se nimerea,
trei mere, trei gutui, sase nuci, trei eugenii, o punga
de bomboane acrisoare. Lainceputul scolii, prin septembrie,
mai adaugam si trei pere sau struguri din gradina.
Dimineata, cand o verificam pe babuta daca nu s-a
zgarcit laceva, ea se miracum raman tot mica sijigarita,
cand mananc atata. Era sigurd ca am limbrici si seara
de seard ma punea sa beau lapte caldut cu usturoi pisat,
Tl Tnghiteam greu, cu gandul la eroii copii din cartea
Copii eroi. Dar eu nu ma jertfeam nici pentru patrie,
nici pentru Stalin, ci pentru Gigei Draghici si Marius
Bizerea, bdietii din clasa mea, care-mi cdzusera cu tronc.
Caram ujinoiul zi de zi nu pentru ca cei doi amorezi
s-ar fi obisnuit sa manance de la mine. Tsi duceau si ei
gustari. Dar daca s-ar fi Tntamplat santrebe Tntr-o pauza
cine-mi mai da o paine sau fetelor n-aveti ceva dulce
sau cine-mi paseaza un mar, eu voiam sa fiu prima pe
fazd si sa le sarn intampinare. Ceva-ceva tot am castigat
pana-ntr-a patra: ori de cate ori aveau pofta sa mai

molfdie sau crontane una-alta, veneau ata la mine, nu
Tntrebau Tn neant Fiindca cel mai abitir se infrupta Gigei
Draghici, Tncepand dintr-a doua, copiii hu ma mai
besteleau Andibandicacarandi, Chisti sau Pispi, ci ma
strigau Penelopa lui Gigei, desi mi-ar fi placut mai mult
sa-mi spuna Diana. Uneori Tnsa ma Tntorceam acasa
prafde deznadejde, cu painea neméancatad. Tngaimam in
poiana verde veselie multa cu baieti si suferinta
parca-mi era luata cu mana. Ca sa nu vada bunica,
dadeam ujina pe drum lui Struli, cainele lui Galambos,
sau celor sapte pisici care ma asteptau Tn curte.

O alta etapa a caratului a fost din clasa a sasea
pana la terminarea liceului, cand am tarait dupa mine
niste serviete burduhdnoase din vinilin maro sau negru,
cu Tncuietori de metal. Toate erau Tncarcate cu atlase,
carti si caiete, cu scule pentru orele de lacatusarie,
dar si cu gustari uriase. In mai multe fotografii facute
prin clasa a zecea se vede cum - car, nu car ceva in
maini — stau cu umarul drept mai ldsat. Servieta si
mai apoi sacosele si pungile de plastic ticsite de cursuri,
dictionare, caiete mari, zeci de carti, sute de fise
varate in plicuri au fost calabalacul meu de studenta
la romana-franceza. Adevarul e ca, in tot acest timp
scurs Tntre 4 si 22 de ani, intre gradinita si Filologie,
n-am prea facut cumparaturi pentru casa; n-am mers la
piata decat uneori, ca s-o ajut pe bunica, iar din alimentara
n-am prea iesit cocosata de plase. Tn anii ’50 - pentru
canu preaaveai cu ce sa le umpli, iarin anii ’70 - pentru
caeram fudulia familiei (prima fatd la facultate) si treaba
mea erasainvat, nu s car. E drept ca toamna ma desalam
céateva zile cu lazile de cartofi, cosurile de porumb si
laditele de mere la munca patriotica. Tn schimb, nu
ma mai ghebosam cu lemnele si carbunii din pivnita,
pentru ca locuiam deja la bloc, pe strada Paltinis,
unde povestea cu barbatia mea, deja cuprinsa de sldbiciune



pe lon Vasi prin ’62-"63, s-a flescait de tot: voiam sa
fiu domnisoara!

A sosit, iata, clipa sa le pomenesc pe cele trei
mari cuceriri ale petrochimiei mondiale ajunse n
Romania lainceputul anilor ’60, care au schimbat mult
perspectiva asupra caratului in sufletul meu si al femeilor-
cal din Timisoara: niste cosuri, o plasa si-o punga. Toate
de plastic. Cosurile — dreptunghiulare sau rotunde —
erau turnate Tn diferite modele, care cu gaurele pur si
simplu, care mai fanteziste (cu patrate, cu cercuri, cu
flori). Aratau ca niste cufarase sau ca doua farfurii
adanci lipite una de alta, cu manere cam tari si
tdioase, tot din plastic, care se inchideau cu un tumburus
— si el din plastic. Dopusorul asta se vara intr-o micad
gaura si facea cumva infundat pac, chestie care ma
Tmbata de placere. Asaca, pe la 12-13 ani, mainghesuiam
sa merg la alimentara dupa zahar sau macaroane ca
sa balabanesc cosul pe langa mine, tantosa caun curcan,
cu perlele false ale mamei atarnate la gat si cu o
brosa Tn forma de frunza pe piept, Tn timp ce lalaiam
Tncet canta cucii canta. Babuta, tanti Arsici sau Obemeni
nu s-au dat niciodata Tn vant dupa noutatile astea si
au continuat sa carauseasca pe ruta Piata lozefin -
str. lon Vasi cu {echerele si cosurile lor din nuiele. Doar
femeile mai tinere, cum era mama, le purtau ca pe ceva
de-adreptul elegant, asortate cu pantofii. Uneori faceau
doua-trei ture pana in piata Lahovary, care se chema
de fapt Balcescu si care era mai aproape, doar ca s&
nu se Tncarce cu alte plase sau cosuri si sa-si strice
fazonul.

Carauseala femeilor care nu voiau sa-si piarda
nicicum cochetaria a fost mult usurata, cam tot in aceeasi
perioada, de plascioarele colorate, cu ochiuri mici,
foarte la moda. Despre ele se spunea cu un fel de
religiozitate ca ar fi facute din Fibre Sintetice. Se
strAngeau ghem si se Tndesau Tntr-o punguta rotunda
din panza de aceeasi culoare, cu un mic capetel crosetat
|dsat afard. Puteau fi carate asa, strAnse ca o mingiuca
si flendurate pe langa fuste, sau puteau fi strecurate
Tn posetd. E drept, daca le burduseai bine, se lungeau
cat o zi de post si tineau la carat cat vechile neturi de
sfoara. Pentru ca amandoua cuvintele - si fibra, si sintetic
— erau ceva absolut nou, strdin si greu de pronuntat
pentru ea, babuta a batjocorit din prima clipa plasutele
colorate si nu le-a luat niciodata la cumparaturi.

Orevolutie naprasnicain imperiul sacoselor, plaselor,
cosurilor au facut Tnsa pungile de nailon. Cand fetele
Witje si Klein, de-acum femei maritate, au aparut cu
niste pungi mari de plastic, albe cu dungi colorate, pe
care scria Engelmann si Aldi, pe strada lon Vasi s-a
produs marea schimbare de stil in tehnica, ba chiar arta
caratului. Pana si babuta a spus ca ar fi mers lapiata cu

Volum coordonatdr
Radu Pavel Gheo
Dan Lungii
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0 punga asa usoara. Cum tot mai multe vecine plecau
Tn Germania cu familiile lor, visul meu de domnisoara
era sa primesc cadou de Pasti si de Craciun, cand unele
se mai Tntorceau Tn vizita larude, sapun Fa verde si cat
mai multe pungi de plastic colorate. Abia dupa ce au
Tnceput sa apard si pungile roménesti, albe, albastre sau
gri, cu modele simple, din cateva linii si cu un scris
urat, s-a vazut clar ca pungile nemtesti nu mai puteau
fi detronate: erau reginele absolute, de care aveam grija
ca de ochii din cap. Dupa orice purtat, babuta le stergea
cu grija, le netezea si le impdatura meticulos in sertar,
obicei la care mama n-a renuntat pana azi. [...]

Adriana BABETI

Sanda Cordos (n. 1966) este conferentiarla Facultatea
de Litere, Universitatea ,Babes-Bolyai", Cluj. Autoare a
cartilor: Literatura intre revolutie sireactiune. Problema
crizeiin literatura romana si rusa a secolului XX (Cluj,
Biblioteca Apostrof, 1999, editia a doua adaugita 2002);
Alexandru lvasiuc. Micromonografie, antologie de texte
comentata, dosar de receptare critica (Brasov, Editura
Aula, 2001); in lumea noua, Cluj, Dacia, 2003; Ce rost
are sa maicitim literatura? (Bucuresti, Editura Compania,
2004).

Din umbra viitorului luminos

(fragment)

La Tnceputul lui decembrie 1989 am nascut, n
una din maternitatile din Cluj, o fetitd. Dupa citeva zile,
la externare, m-am dus cu copilul nu Tn apartamentul
Tn care traiam cu sotul si socrii, ci la tard, la mama.
Sigur, aici era mama, o prezenta atit de importanta
pentru acel Tnceput (nelinistitor, totusi) al vietii mele,
dar existau si acele (minime) conditii pentru a creste
un prunc venit pe lume iama: sobe si cazan pe lemne
la baie. La bloc apa calda venea rar, caloriferele se
Tncalzeau Tn acelasi ritm, curentul electric se lua adesea
(pe ITnga faptul ca era rationalizat) Tncit folosirea
unui radiator era improbabila. Mama procurase o pinza
de finet (moale, e adevarat, Tnsa morocanoasa, lipsita
de culorile pe care le-am fi vrut) si facuse, la o prietena
de-a ei, croitoreasa, citeva zeci de scutece. De altfel,
majoritatea lucrurilor pentru mica faptura fusese nu
cumpdratd, ci — prin retele complexe — procuratd, cineva,
aflat la capatul unui lant salvator, ne rezolvase (in
acei ani, verbul ,,a rezolva" se conjuga, Tntr-un mod
bizar care imi zgirfiaurechile, cu reflexivul). Tmi amintesc
citde greu procurasem camasutele de pinza, caciulitele
de bumbac si paturile (urite, dar, Tn sfirsit, de dimensiuni
potrivite pentru un nou nascut). Soacra mea obtinuse
o sticld cu biberon usoard, din plastic, cu mici desene
viu colorate, care nu semana mai deloc cu surataei din
sticla groasa (asemanatoare cu cea Tn care se vindea
laptele) care se gasea (uneori) la farmacie.

Eram foarte tinara, nu avusesem 1n grija, de una
singura, o familie, trdiam Tnca aparata si, fata de mamele
cu vechime, la o distanta confortabila in raport cu
acaparantele retele ale supravietuirii. Facusem doar
cozi pasagere, suportabile, la urma urmei facultative.
Parintii mei traiau la tard si lucrau Tn constructii, puteau
sa procure hrana de baza (foarte greu, in schimb, cafea,
cacao, citrice), iar Tn familia sotului meu (oradseni de
citevageneratii) existaun sistem de aprovizionare bine
pus la punct. Socrul meu (pensionar) iesea, pe la 5
dimineata, dupa pline si lapte, si afla, printr-un lant
de prieteni, cozile importante de peste zi (unele se
adevereau). Bunica barbatului meu, posesoarea unui
scaun pliant anume confectionat, se plasa de cu seara
la cozile de came din centru, Tn vreme ce soacra mea
reusea sd obtinad de la amicele sale care lucrau la Avicola
produse extrase ilicit (si tot mai periculos, spuneau ele)
din ferma: oua, ficat sau pieptde pui. Tn scurta perioada
de dinainte de a naste (in care nu ma mai Tntorsesem
la postul meu din Covasna) eram ocrotita, nu faceam
cozi. O singura data (sau, poate, asta mi s-a intiparit
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mai puternic Tn minte) mi s-a cerut concursul. Soacra
mea m-a sunat pe la prinz de la slujba sa-mi spuna ca
a aflat (mai totul era tainic, asa Tncit orice informatie
aflata era un mic privilegiu) ca, pe cartela de pfine, s-ar
putea sa se dea fasole. Trebuia cautat si anuntat
socrul si, cum era ultima zi a lunii, trebuie vegheat ca
sa nu fie aruncatd, Doamne fereste, cartela, iar dacd
nenorocirea aceasta s-a produs, sa nu ma supar si sa fac
bine sarastorn cosul de gunoi.

Eram suficient de tinara pentru catoate aceste lipsuri,
tot mai dramatice de la an la an, sa nu ma atinga in
adinc. Dupa iritare sau nemultumire, rideam. Sau
improvizam. Castudentain anii 80, m-am hranit, indata
dupa ce pachetul de-acasa era epuizat (lucru care se
Tntimpla foarte repede), pe linga invariabilul fel al
cartofilor (de preferintaprajiti), cu alimentele saracdcioase
din Alimentara: conserva de peste, tocana de legume
(Tntr-o anumitareteta, aceasta devenea ciorba), biscuitii
cazoni (Ti numeam ca atare) si ceai de zahar ars. Rideam
de cozile la oase — afumate - care adunau zeci, poate
sute de oameni pe trotuarul din fata Filologiei care se
Tnvecina la aceadata cu o Gospodina. Faceam cozi doar
la tigari si la cafea, invariabil Tn amestec (sau cu
Tnlocuitori), uneori la fructe. Tmi amintesc de ciocolata
pe care mi-a daruit-o, Tn primavara in care lucram la
teza de licenta, loana Em. Petrescu. O primise de la
fratele ei si i se paruse ca eu (care Tncepusem, ca
atftia altii din jur, sa fac crize de spasmofilie) as avea
mai multa nevoie. Uitasem, Tnsa, cu totul, episodul
portocalelor pe care mi I-a adus Tn minte, ani buni
mai tirziu, Jurnalul lui Mircea Zaciu, Tn care am citit
surizind: ,,Incident la Cantina din Complex unde studentii
mei din IV erau de serviciu la bucatarie: s-au adus
portocale (putine), s-a decis ca fiecarui student sd i se
ofere, laprinz, cite...un sfert de portocala. Mai ramasesera
vreo 7 portocale pe care studentii de serviciu le-au
revendicat pentru ei, dar administratorul si le-a oprit
pentru sine. Scandal, studentii refuza sa mai lucreze,
parasesc bucatdria, pleacd n oras. Telefoane alarmate
la decanat, sa fie adusi imediat Tnapoi caci se apropie
ora mesei si n-avea cine sa faca fata la puhoiul de
cantinisti care urma sd vina la prinz. In cele din urma,
incidentul s-ar fi aplanat. Discutie cu usile Tnchise la
Consiliu, cu sefii de catedra, toti cad de acord sé treaca
afacerea sub tacere: Altfel, ziceau, gestul (motivat)
studentilor putea fi interpretat ca «greva», deci politic...
Pentru un sfert de portocala..."l. Nu mai stiu daca era
o patrime de portocald, stiu doar furia noastra spontana,
caldura ei si aschiile usturatoare din piept cind, Tn locul
jinduitelor portocale, ni s-au pus Tn fata prajiturile
cremoase de ieri-alaltdieri de catre acele, oho, cit de
puternice figuri ale zilei, slujbasii de la o unitate de
alimentatie publica. Cite nu puteau ei procura si la ce
preturi bune le puteau vinde, ce pozitie privilegiata
cistigasera si cita aroganta (de activist) se afla pe fetele
lor! Pentru ca ne-au ris Tn nas, am lasat prajiturile pe
masa si ne-am dus Tn caminul fetelor, ne-am instalat in
holul de jos si-am Tnceput sajucam carti, sa vorbim, sa
clocotim de umilinta (erau straturi de umilinta pe
care prajitura aceea le adusese la mal) si neputinta si
sd asteptam (nu era nimanui prea clar ce). A venit,
destul de repede, nu un administrator, nu un prorector,
nu un tovaras de la ASCR, ci - intrind sovaielnic,
Tntr-o misiune pentru care nu era pregatit — decanul
nostru de an: Liviu Petrescu. Nu mai stiu ce ne-a spus,
stiu doar ca ne-a vorbit cu voce calda, fara urma din
marca ironiei sale, ca era mai speriat decit noi de ce-ar
putea sa iasa si c-a reusit sa ne readuca Tntre oale si
farfurii.

Da, nu se gasea mai nimic, dar noi eram tineri,
speriati si, Tn acelasi timp, nepasatori, cu acea
credinta de la douazeci de ani ca viata e Tn alta parte
[oe]

Sanda CORDOS

* Din prefata volumului Tovarase de drum — experienta
feminina Tn comunism, Tn curs de aparitie la Editura
Polirom

[ Tn acei ani, Tntr-un sistem de autogospodarire,
indiferent daca locuiau sau nuin camin, studentii faceau,
pe grupe, citeva zile pe an, de serviciu la cantina.
Erau zile istovitoare, cu munca de dimineata de la 5
pina seara la 9. Studentii de serviciu luau masa acolo,
Tnainte de a incepe deservirea abonatilor.
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Tntalnirea cu monstrul

Se va socoti, desigur o sfidare ideea ca uratul, fiorosul,
abjectia, intruchipate intr-o aratare prohibita traditional,
dobandesc drept de acces Tn cetate. Picasso |-a pictat pe
Minotaur, precizeaza Breban, cu un corp musculos
omenesc si un cap de animal, vegetand Tntr-o hrubd,
n romanul lui Breban adapostul terifiant este locuinta
unui batran maniac, Jiquidi, un vast apartament cu perdele
trase ca sa nu patrunda lumina zilei, cu coridoare
Tntortocheate, Tn care te poti rataci ca intr-un labirint.
Amfitrionul solitar iese la intervale din letargie ca sa
vaneze afaranoi victime. Deturnate de la traseul linistit
si anost, harazit alaturi de un logodnic conventional,
fetele seduse capata sansa de a se Tnalta prin jertfa mai
presus de menirea lor de vietuitoare. Numai curmand
tipetele de protest si zbaterile, dezmintind chiar clevetirea
ca sunt obiecte ale unui viol si probe de Tnfaptuire a unei
samavolnicii — ele pot intelege ca masca sangeranda
si ghearele auguste ale fiarei le ofera posibilitatea de a
pofti laaltceva, de aprelua un destin de o noblete nestiuta,
o altfel de fericire.

E o preocupare mai veche a scriitorului roman de
a contrazice acceptii intepenite, angajandu-se premeditat
si orgolios Tnintrecere cu rivali ilustri. Aruncand manusa,
el se lanseazain arenaneinhibat, nu se teme de paralela
cu predecesorii si nici de eventualitatea ca himera, pe
care se reazema, sa se destrame Tn ridicol — Ceea ce e
gandit ca o demonstratie pe muchie de cutit Tn Ziua si
noaptea sin volumele urmatoare a fost pregatitin franturi
si chiar Tn variante dezvoltate, o defalcare a unui tratat
asupraraului, care include si un atac impotriva inertiilor
ce deformeaza conventiile sociale.

Ceea ce 1l preocupa pe Nicolae Breban e de natura
sa tulbure unele habitudini. In prim plan apare portretul
unui ins malefic. Sa demontezi o psihologie de raufacator,
Tnregistrand dinduntru ce determina si cejustifica devierile
de comportament — intreprinderea poate duce la atenuarea
unei aversiuni normale fata de abjectie. Scriitorul e
prevenit: cand explici si motivezi, chiar daca nu scuzi,
fireste, naturarepugnanta a unor faradelegi, nu mai poti
arunca Tn voie anatema. Din unghiul artei, rezultatul
excelent obtinut confirma eficacitatea demersului.
Mai raman Tnsa, poate, rezerve de formulat din alta
perspectiva. Ce vreau sa afirm? Contactul cu o
materie deloc neutrald ascunde si o capcana. Intrand
Tn vizuina fiarei, nu poti fi sigur ca vei scapa teafar,
necontaminat. Fascinatia anuleaza simtul moral, nota
un filozof.

E o evidenta a literaturii autentice ca ea se nutreste
si din ambiguitate. Daca scrii obiectiv despre un netrebnic,
constati ca uratul nu epuizeazaintreg mecanismul psihic
pus sub lupa. Printr-un proces de reflectare se scot la
iveala si clipele de sovaiala ale unei bestii, starile de
slabiciune si de ratacire. Pe fragmente, reactiile seamana
cu purtari omenesti comune, dau senzatia unei umanizari.
Descoperi leziuni launtrice si autoreconstituiri cu o
logica aparte, care solicita intelegerea, poate chiar si o
doza de solidaritate si fraternizare. Tncercarea de a pricepe
dedesubturile presupune sanaintezi temerar pe o muchie
de cutit. E un pret platit pentru efortul de a scotoci sursele
raului. Nu poti face abstractie de primejdia unui trans-
fer posibil de la personaj la autor. Spre a inlatura
suprapunerile fortate, Nicolae Breban intervine precaut,
aproape didacticist, Tn derularea epica, repeta avertismentele
catre cititor legate de virusul ce se poate Tmprastia.
Fiindca se joaca deliberat cu focul socoate necesar sa
recurgd si laultrademarcari. Hotarul intre el si productul
sau narativ e trasat net, tentativele de a-1 anexa cinismului
propovaduit Tn roman ar fi o grava mistificare. De
cate ori sd mai precizez ca autorul preia doar atributiile
unui intermediar, transmite o experienta straing, in care
nu e implicat, nazuieste sa fie un ghid Tn infern, o
port-voce pentru idei tenebroase pe care Tn fond le
respinge aprioric?

Avansare precauta

Atat de tare Tl agaseaza eventualitatea ca ar putea
fi facut responsabil pentru deraierile Tn gandire ale eroilor
sai ca introduce — ceea ce nu-i prea sta in fire — fraze
seci de delimitare, pe care le pune Tn gura unor
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martori convocati ad-hoc. Tmi pot imagina cét 7l costa
ca artist iesirea de sub pielea esteticului pentru a consemna
parerearaspandita in targ despre batranul Jiquidi: ,,Omul
acesta a fost, este si va fi un reactionar; un dusman al
societatii““(pag. 73). Breban prefera sa reproduca
astfel de formulari declarative, stridente Tn contextul
prozei de elevatie cultivate decat sa lase sa planeze umbra
unei Tndoieli. Sa-l asiguram ca a preintampinat toate
dubiile? Dispare Tn acest fel orice echivoc? Deocamdata
nu-1 pot scuti de sacaielile unei deliberari pentru a se
stabili daca e absolvit total de vina. N-am strans inca
toate indiciile pentru a raspunde categoric prin da sau
nu.

Presupun caromancierul tinteste sa schiteze fizionomia
tainuita Tn dosul unei masti, nazuieste sa divulge
cartea de vizita reala a excentricului amfitrion. latd cateva
din Tntrebdrile ce se pot naste: este acesta un profitor
lipsit de scrupule, care face avere abuzand de naivitatea
unor nefericiti? Sau mai degraba se regaseste Tn postura
unui gangster rutinat, chiar un asasin, care nu pregeta
sa elimine din cale orice pasant, indiferent daca e un
culpabil sau un nevinovat? Poate se dovedeste pur si
simplu un sadic, care savureaza placerea de a tortura
sarmane fapturi, cazute In cursa, fara a extrage din actul
de cruzime un avantaj material sau un ascendent Tn
raporturile sociale? Sa fie el un paranoic, un ins atins
de o maladie cerebrald, purtandn el un creuzet de patimi
desfigurate? As fi Inclinat, completand chestionarul, s&
neg fiecare versiune Tn parte. Daca as opta pentru una
din ipostaze arinsemnaca le eludez in bloc pe celelalte.
Nu e falsa supozitia ca batranul e putin din toate, contine
mereu elemente din diversele reprezentari. Caci romanul
uimeste Tn sens pozitiv prin refuzul monocordului.

Un detaliu semnificativ pentru N. Breban este faptul
ca lui Ti displace sectiunea din Crima sipedeapsa care
e consacrata revansei morale. Totul e uluitor de exact,
sustine el, se preconizeaza o iesire magnifica din circuitul
fixat de traditie. Ce se petrece ulterior, dupa savarsirea
omorului, Tn creierul faptasului, Tn organismului iesit
din tatani, e o derogare de la radicalismul din prolog.
Eroul lui Dostoievski n-a fost la Tnaltimea revelatiei
initiale. Tn panicd, marele scriitor a anexat actiunii un
final al abandonului, al replierii, o infirmare a logicii
caracterului. Laudand foamea unei impliniri biologice,
Breban desfide impasul, nu admite stadiile retragerii
spre omenesc. Dupa spargerea cifrulul conventional, tot
ce urmeaza — dorinta de a i se ierta pacatul, cdinta,
ispasirea - ar fi o abatere de la demersul embrionar.
Prozatorul roman se erijeazain avocat al cauzei raufacatorului,
Tnregatul inventat de el nu mai dispune de un altar pentru
religie, pentru Dumnezeu. De aceea resurectia lui
Raskolnikov e reprobata pe motivul ca ar fi un tribut
platit acelorasi reglementari filistine, contra carora s-a
revoltat Tn mod legitim.

Daca ar rescrie Crima sipedeapsa, autorul romanului
Ziua si noaptea s-ar concentra doar asupra imboldului
frondei, renunténd la a doua parte atitlului, la penitent&,
ar picta destinul unui exponent dintr-o elita care solicita
un cod de conduitd special. Subliniez si acum cadmustrarea,
de care nu e crutat scriitorul rus, ne parvine printr-un
intermediar, apartine Tn Ziua si noaptea unui personaj
limbut si naravas. Nu o pun decét partial Tn carca autorului
Ceea ce apare frapantin esafodajul cartii lui Dostoievski,
din optica respectiva, este ca faradelegea — izbucnirea
patimilor intr-o jerba fascinanta - n-are un pandant pe
masurd Tn pedeapsa, n revansa zbuciumului sufletesc
(scrupule, compasiune omeneasca). Urmarea e scoaterea

Nicolae Breban)

din uz a unor mecanisme si ele specific umane, o
automutilare, chiar daca nu e perceputa ca atare.

La acest punct mi se pare instructiva situarea in
paralel a unui proiect care I-a ispitit pe Dostoievski cu
tabloul descotorosit de un balast din ciclul Vointa de
putere. Investigand biografia tulbure a lui Ivan cel
Groaznic pe care voia sa o transpuna Tntr-un roman,
scriitorul rus anotat Tntr-un carnet: ,,Desfatarea criminala
prin Tncalcarea tuturor legilor. Desfatarea mistica
(prin spaima, noaptea). Desfatarea prin pocdinta, prin
manastire (prin post alb si rugaciune). Desfatarea culturala
(prin Tnvatare). Desfatarea prin Tnfaptuirea binelui." La
o contabilizare a variantelor, observ ca la Breban ele
suntin scadere, pentru cain repertoriul sau tematic n-au
acces etica si religia. As fi absurd sa pretind ca era
necesara o echivalare, eroii celor doi scriitori suporta
determinari diferite, se Tncadreaza pe alte orbite de
existentd. In dezvelirea atractiei catre rdu, care inspird
ambele opere, Tnregistrez circumstanta ca la Breban e
ocolita traversarea prin regiunile nelinistii, ale framantarilor,
ale regretului. E o chestiune de optica. Tn orice caz el
suprima de buna voie un parcurs in sedimentarea
omenescului. Exceptionala intuitie a contradictiilor
psihologice Tl conduce spre alte escapade spirituale.

ExistaTnsa si o omogenizare. Departe de a fi previzibil
si univoc, cinicul sau, - Jiquidi, bantuit si el de
diverse manii, indura ca lvan cel Groaznic spaima de
singuratate. Dispare Tnsa auxiliarul mistic. La batranul
amfitrion transpare teama Tn fata zidurilor Tnchise.
ClaustrofobiaTl poarta pe strazi, evadeazain scurte pauze
din locuinta sufocanta. El efectueaza plimbari Tn pas
alergator ca sa curme melancolia. Se surpa alura de
infailibilitate cand despica el Tnsusi disjunctiile firii sale
de satir si surplusul de Tibidinozitate (dincolo se specifica
,.incalcarea tuturor legilor**). Sunt spasme omenesti care
indica o natura complexa.

Bizara e Tnsa oprirea Tn fata unei usi tainice,
oculte. Tn spatele ei zac, probabil ingropate, amintiri
dureroase, refulate. Nici o tresarire nu mai vine din
portiunile ascunse. Nu mai strabat, nici macar deformate,
avertismentele cu care 1l teroriza familia sau mediul
nemijlocit. Ce amostenit din calvarul posibil al copilariei
si al adolescentei? Din acest zbucium nimic nu mai
gaseste o supapa de exteriorizare. Cand s-au nfiripat
apucaturile de raufacator? Cum afinceput el sa saboteze
de atunci prescriptiile Vechiului Testament pana s-a
Tnchegat antidecalogul, o noua mentalitate sfidatoare?
Se dovedeste amortita, scoasa din uz aceasta filiera a
binelui Tn roman.

Drumul patrupedului

Daca ar fi sa aleg o imagine cu ajutorul careia sa pot
patrunde mai lesne Tn cosmosul descris de Nicolae Breban
m-as opri, Tntre altele posibile, la mersul unui caine,
cu capul Tncovoiat si scurméand de zor urmele pe o carare.
Oricat ar parea de curios si de surprinzator, desenul
patrupedului Tn miscare, redus la esential (precizez ca
nu e desprins din textele romanelor) ofera o cheie potrivita
de Tntelegere. Ca sarezum noutatea literaturii lui Nicolae
Breban evidentiez doud trasaturi: importanta atribuita
irationalului Tn explicarea relatiilor dintre personaje si
insistenta asupra fascinatiei pe care o exercita animalicul,
atat cat este el perpetuat in comportarea umana. Cand
voi vorbi de navala biologicului, ca sursa de putere in
lumeainfatisatd, ma voi folosi de pilda cainelui n cautarea



prazii, pe care mizez in analiza. Ma concentrez Tnsa
Tn prealabil, respectédnd o succesiune a demonstratiei,
asupra celei dintai Tnsusiri mentionate: limbajul de
comunicare, Tn care obscurul, nedefinitul au o pondere
decisiva.

Regasesc o serie de obsesii intalnite Tn anumite tipare
mereu reluate si diversificate, privite din alte unghiuri,
cu o proliferare avariantelor. Un autor mare este devotat,
dupa cum stim, unei teme, care Tl tine in mrejele ei, dar
1l si célduzeste, nu-1 lasa sa ratdceasca. Din acest motiv,
constanta lui Nicolae Breban Tn expunerea unei pledoarii,
previzibila in linii mari, dar uluitoare si captivanta in
aplicarile ei, e un indiciu al artei autentice. Pe
parcurs, Tn cariera sa literara, prozatorul a avut de
Tntdmpinat o piedica de receptare: o inddratnicaneincredere
a unor critici. Ei i-au reprosat de la Tnceput - si apoi
au perseverat Tn obstructia lor — ca forteaza legile
firescului Tn relatare, ca introduce domnia arbitrarului,
ca spulbera un canon al romanului, acceptat pretutindeni
caviabil. Atatainversunare in respingere tradeaza, cred,
0 neintelegere de fond.

A produs consternare, negresit, rupturain traiectoria
tanarului Grobei din Bunavestire, care trece brusc de
la 0 mentalitate de amploaiat, cam obtuz, cu veleitati
mediocre, impregnat de prost-gust, spre un soi de
transfigurare, greu de ghicit din premise. Aceasta
traversare prea rapida 1l face apt sa se Tnalte dincolo
de obisnuinta tema, sa se prepare pentru un rol de martir
si de sfant. Cu neputinta, au ripostat criticii sai aprigi,
Tntaiul Grobei nu-1 contine Tn datele sale funciare pe
cel de al doilea, a intervenit vointa abuziva a prozatorului,
care a lipit intre ele felii straine, eterogene. Era o
falsd alarma! Cei care au bombanit nemultumiti, alertati
ca se Thcalca norme ale esteticului, au omis sa
observe ca procesul de dezarticulare a naratiunii si de
demontare a psihologiilor in proza fusese inaugurat mai
demult, ca dispunea de o traditie prestigioasa de la
DostoievskiTncoace. Departe de a fi unjoc de-adaramatul,
tentativa de care pomeneam urmarea sa surprinda o
discontinuitate Tn miscarile afective si totodata sa
dezvaluie putinta de aimbina contrariile. Eaeraanimata
de ambitia de a fi Tn consens cu avansarea inregistrata
Tn cunoastereaomului, contemplat cu abisurile, rdsucirile
si ambivalentele sale. Daca autorul roméan péarasea os-
tentativ un fagas, el nurenuntala o coerenta a lucrurilor,
ce era insa alta decat cea comuna, purta pecetea unei
filtrari modeme mai avizate.

Asadar, este readus un univers de patimi telurice
si de explozii de energie devenit familiar cititorului
autohton tocmai din contactul cu proza lui Breban.
Disting Tnsa, Tn faza recenta a explorarilor sale narative,

un efort de a obtine o cristalizare maxima, ca o
sinteza a unui demers repetat in timp.

Ar fi gresit, retindndu-se aici o preferinta pentru
factorul irational, sa se deduca, dendata, ca ar fi estompat
aspectul comprehensibil, ca ar lipsi o determinare logica
de la cauza la efect. La primul contact impresia este
tocmai inversa. Ce ne frapeaza la lectura? Oamenii
vorbesc multintre ei, reflecteaza asupra propriilor stari,
se dedau cu delicii speculatiilor retorice, despica firul
Tn patru, recurg la argumentele gandirii corecte, ordonate.
Respectul pentru adevar ma obliga Tnsa sa introduc
un amendament E limpede careteaua de fire transparente
mentionate constituie mai degraba un fundal Tn creionarea
itinerarului de existenta. Tn ce directie se indreapta in
chip primordial curiozitatea autorului? Elementul activ,
vulcanic care bulverseaza conexiunile, e plasatundeva
Tn umbra, nu poate fi zarit cu ochiul liber. La intervale
survin semne misterioase, se produce parca o iradiere,
eroii cad prada unei puteri strdaine hipnotizatoare care
le paralizeaza initiativa. Cand tresar la scrutarea unor
poze, la ascultarea unor voci sau la inhalarea unor
parfumuri se simt manati de impulsuri, ei nu stiu prea
bine Tncotro se duc si ce intentii Ti Tmping din spate.

Si schimbarea la fata a lui Grobei s-a petrecut
subit la frunzarirea unui album cu fotografii uzate, o
perindare de fete strdine. Pe neasteptate, descoperind
Tntamplator un profil Tn galeria de instantanee vechi,
0 persoana pe care n-o vazuse niciodata, e cuprins de
agitatie, leapada ocupatiile destul de searbede de odinioard,
nu mai poate scapa de dependenta nou creata. Din acel
moment se dedica exclusiv Tndeletnicirii de a deslusi
un mesaj pe care 1l considera adresat lui. Odataincrucisate
biografiile, alui anosta, Tncadratd in rame banale si cea
a necunoscutului, aureolata de un nimb, destinele lor
nu mai pot fi separate. Desi nu se aseamana ca alcatuiri
temperamentale si conceptii de viata si nu pot apela
la tezaurul unor amintiri comune - se savarseste o
fuziune, o identificare. Ruta lui Grobei e condensata
spre 0 unica tintd: interceptarea transmisiei stranii.
Pentru arealiza operatia are nevoie de o antena speciala.
Personajele ajung prizonierii unei fatalitati, nu-si dau
seama exact ce se pretinde de la ele, un singur
imbold, inflexibil, tenace castiga intéietatea. Cu toate
caprezentalor degaja robustete, prisos de vitalitate, nu
pot modificaecuatiain care sunt prinse, au doar libertatea
de ao punein valoare, la cote superlative. in arhitectura
epica se despart doua nivele: cel al actiunii cotidiene,
sub semnul monotoniei, reprodus fidel, dar care nu
aspird sa influenteze mersul lucrurilor si celalalt, curentul
subteran, care transpare la suprafata doar prin convulsii,
clatinari de echilibru. O tehnica de acest gen a utilizat
si Faulkner Tn romanul Sartoris. Undeva, in decursul
relatarii, e strecurata o aluzie (extrem de vaga) la o
imagine Tngropata in memorie, refulata. Scriitorul
Tmprumuta unghiul de observare al eroului sau care
se fereste sa aduca la lumina ghemul incandescent, 1l
izgoneste Tn afara cAmpului de vizibilitate, Tl condamna
sd vegeteze Tn Tntuneric. Patanii din trecut, laconic
restituite, ne insufla banuiala ca omul e torturat de o
scenatraita mai demult. El si reproseaza, deducem asta
treptat, ca e vinovat de moartea fratelui sau. Ca sa se
scuture de cosmar, se forteaza sa se consacre altor detalii
ale traiului. Cu precadere aceste aspecte neutre sunt
prezentate pe larg Tn roman. Zadarnica eschivare!
Principalul e comprimat in launtrica sfasiere careia
Faulkner Ti refuza accesul Tn prim plan. E un subtil
procedeu de compozitie, o deturnare a atentiei.

La Breban descoperim o suprapunere similara, aici
Tnsd coincidenta de straturi ascunde o alta semnificatie.
Un june de familie buna, Tnstarit, cu maniere alese,
Calimachi, se vede smuls din albia prevazuta datorita
unui concurs de Tmprejurari. El inregistreaza, mai curand
ca o premonitie, situarea Tn vecinatate a unui batran,
Jiquidi, maniac, mizantrop, de o aroganta ce lezeaza
pe cei din jur. De cand l-a zarit fugar, fara sa schimbe
Tntre ei un cuvant, programul sau de existenta intrd ntr-
o precipitatie, e invadat de o vraja, care-1 subjuga fara
consimtamantul sau constient Nu mai intreprinde nimic
fara sa raporteze infaptuirile la reflectarea lor intr-o
oglind&, reactia eventuala a celuilalt, modelul tutelar.
Se scurge o vreme pana se decide sa-l inoportuneze
Tn solitudinea sa. Si acolo, Tn casa lui Jiquidi, cand se
reculege, curmand tremurul provocat de intrebarile
amfitrionului, remarca si la el, Tn pofida nepasarii si a

comentarii

dispretului pe care 1l afiseaza, o licarire de interes.
Temenelele cu care-1 asalteaza Tl indispun vadit pe
acesta. Tn consecinta, discipolul aspirant e tratat cu
raceala. Cu céat Calimachi este mai intens confruntat cu
replicile evazive ale batranului, o forma a refuzului, cu
atat creste Tn el dorinta de a-si oferi serviciile si de anu
pune la inima umilirile. Ravneste sa i se recunoasca
pozitia de inferioritate, cea a ucenicului, dispus sdiain
primire porunci. Surescitarea in fata calmului zeflemitor
al lui Jiquidi e sugerata cu finete de autor, tulburarea
se materializeaza epidermic, simte furnicaturi sub
tegumente, ,,sub pielea gandurilor*. Nici semeata distanta
a batranului nu ramane nefisurata deoarece si pentru el
ivirea supusului predestinat satisface o asteptare. Aflam
ca duce lipsa de elevi dotati, se sufoca in carapacea
izolarii, simte nevoia sa incheie o treaba apasatoare,
predarea stafetei. Reapare astfel releul caracteristic Tn
epica lui Nicolae Breban, maestrul si ucenicul Tn raport
de atractie si respingere, raport pe care alteori Tl
transgreseaza in dualitatea stapan-sluga sau calau -
victima E domeniul prin excelenta al difuzérii irationalului.
In toate segmentele naratiunii se perinda eroi care se
zbat sa dibuie sensul unor apeluri launtrice. Enigma
lor? Ei sunt torturati de ceea ce le comunica propriul
instinct in pragul fierberii. Lovesc mereu Tn pereti
imaginari spre a verifica posibilitatea de strapungere si
de descarcare a unui cumul de energie. Spre o supapa
de iesire se Tndreapta bajbaind si Dumitrascu, un asistent
universitar de extractie rurald, cu statura de haiduc,
atletic, viclean, precaut sd nu compromita sansele de
parvenire. El se impauneaza ca s-a ridicat la rangul
de afi ciracul favorit al unui corifeun stiinta, profesorul
Martinetti. Aparent se gudura bucuros ca poate
culege laude pentru destoinicia sa, darTn depozitele din
strafunduri se strange lavain preajmarevarsarii. Registrul
sau de manifestare, cum noteaza autorul, este cel al unui
carnasier proaspat, avid sa Tnhate si sa Tnghita. Ataca
totusi rar; ca sa evite penibilul unei Tinfrangeri (mai
tarziuin alta faza din ciclul Vointa de putere, personajul
capata alte trasaturi nu destul de convingatoare). De un
alt calibru, mai fin, mai delicat, este Patricia, tot un
satelit al rubicondului si galantului Martinetti, un substituit
de mentor. Cultivatd, cu darul asimilarii de cunostinte,
fata se prezinta mandra, inaccesibild. Tn realitate, sub
Tnvelisul de fragilitate se aduna si la ea poftele. Nu-si
da seamainsa ca deznodamantul nu poate fi imblanzit.
Conforminclinatiei spre obedienta pana la masochism
se va prabusi Tn capcana unui cuceritor de duzina,
care va exploata lipsa ei de initiere si deruta pe planul
sexual.

Tn acest fel zugravite, personajele sunt un obiect de
investigatie, expuse Tntr-un insectar de excentricitati,
Tmi aduc aminte de imputarea de altadata, care Tl irita
pe Breban, ca tensiunea continua care exprima climatul
natural de vietuire a eroilor ar contrazice, prin aglo-
merarea de excese, verosimilul. Din nou subliniez Tn
riposta la aceste interpretari strambe ca verdictul de
neconcordanta e eronat. Spasmele, violenta, nerdbdarea
sunt atribute ale unei lumi care solicita alte masuratori,
n perimetrul ei extravaganta are o justificare psiho-
logica si artistica. Ce ne spune cu lux de detalii Nicolae
Breban? Cain constitutia psihica umana persista canale
tainice, cd in continua plutire agitata din adancuri fsi
pretinde drepturile un fond biologic primar dictatorial.
Adaptandu-ne ca fiinte cugetatoare la regulile coabitarii
Tn societate zagazuim neincetat puseele rudimentare.
Faptul se razbuna, nu putem subestima la infinit un
impuls al obscurului care nu cunoaste decat imperativa
afirmare. Ceva ce Tnca apartine grotei nu poate fi
domesticit integral. Cum putem percepe solia din graiul
ancestral, nu Tntotdeauna bine articulat? Daca am fi
Tn stare sa-| receptiondm, am actiona mai putin sovdielnic,
am ocoli concluziile anapoda, m raspar cu comandamentele
naturii. E important de accentuat la Breban ca demonstratia
vizeaza doar o parceld a unui ntreg, ca el se fereste
sa generalizeze. Nu Tntocmeste silogisme valabile
pretutindeni, Tn maniera unei lucrari de documentare
stiintifica. Tn fata unor hieroglife, care Tnsumeaza o
experienta de veacuri, autorul ne Tndeamna doar sa
reconsideram atitudinea noastra fata de instinct si
animalitate.

S. DAMIAN

(fragment dintr-un studiu)

critice

}| BIUBWOY

IIE

800z aljiide 8T/ ST “lu



nr. 15/18 aprilie 2008

Romania literara

a2 e

IND am intrat luni seara, 14 aprilie, Tn Sala
Mare a Teatrului National din Bucuresti
pentru GALA UNITER, mi s-au tdiat
picioarele. Destule locuri goale, Tnca de
la Tnceput?... Doamne, Dumnezeule, e
singura sarbatoare a breslei! Ce se intimpla?
Mi se pare nu doar ingrozitor de trist, ci
si un semnal de alarma pe care 1l aud acut

Gala UNITER - 2008

red ca sintem bintuiti de prejudecati
si de umori. Ca sintem prea putin
europeni in felul in care respectam
teatrul si pe creatori.

Doamne, Dumnezeule,
e singura sarbatoare a breslei!

trebuia, cazul Hathazi, memorabil Tn Woyzeck-ul lui
Maniutiu, Ti dam acum pentru ca lures a luat si o s&
tot mai ia. De pilda.) Fapt petrecut cu asupra de masura
siTn searade 14 aprilie. Croialaincepe prin afi discutabila,
firesc, de la serianominalizarilor. De la faptul ca trebuie
sd judeci mere cu pere, un decor cu niste costume,
puneri Tn scena grandioase cu discursuri regizorale
miniaturale, bijuterii slefuite pina la cel mai delicat

simatulburd. Este o muncaimensa pentru acest gleiabit), pina la mari ciudatenii despre care aminteam
pentru pregatirea acestui eveniment. Din toate pghttd¢teun numar recent, absente inexplicabile, cum ar
de vedere. O sala plina sau arhiplind, cum a foseale lui Purcarete de la categoria ,,cel mai bun regizor*],
atitea ori — sa ne amintim Galele de la Sala Palatgpeidtacolului Capra din nominalizarea pentru regie

- 0 sala care sa-ti bucure orgoliul vazind greii breslei
este, din capul locului, un pariu cistigat. O recunoastere
a mizei, a importantei premiilor, a nominalizarilor,
un impact serios printre facatorii de teatru, precum si
printre iubitorii lor. O astfel de imagine, Tnsa, Tmi sopteste
ca ceva e putred Tn Danemarca... Ti vad, cautindu-si
locul, pe Emil Boroghina si pe Puiu Antemir undeva
sus, cocotati sub balconul oficial. Bizara plasare! Las
la 0 parte ca sint doua personalitati, dar sint, printre
altele, simembriin Senatul UNITER. Putind consideratiune
gasesc cd se cuvenea. Tn fine. E adevarat ca spectacolul
e lung, din ce Tn ce mai lung, cu momente slabe, fara
haz, fara stralucire, mai mult sau mai putin inspirat
Tn defilarea atator notari si bancheri care iau din timpul
discursurilor consistente despre oamenii de teatru ca
sa se punan fason batind cimpii fara gratie. La urma
urmelor, acesta este scopul Intilnirii, nu? Sa facem o
reverenta in fata valorilor teatrului romanesc de azi si
dintotdeauna, sa aflam cine sint creatorii care fac istoria
teatrului, saTi vedem, safi auzim putin. Pe ei, Tn primul
rind. Ma tot uit Tn jur, prin sala. in afara numelor
mari din categoria celor nominalizati sau premiati de
catre Senat, nu prea se Tnghesuie figuri grele. Tncet-
Tncet, Tn ultimii ani Gala s-a degradat. Sint destule
motivele si le-am mai tot analizat. Unul dintre ele
este limpede. Si o spun cu imens regret. Povestea capata
un gust amar si din cauza erorilor inacceptabile
facute dejurii care, prea des, judeca umoral, contextual,
revansard, excesiv sau prin compensatie (nu a luat cind

Juriul de nominalizari: Magdalena
Boiangiu, lon Cocora, Doru Mares

Juriul final: Dragos Buhagiar (scenograf),
Sanda Manu (regizor), Cristina Modreanu
(critic de teatru), Rodica Negrea (actritd),
Victor Scoradet (critic de teatru)

Premiul pentru cel mai bun spectacol: Unchiul Vania
de A.P. Cehov, Teatrul Maghiar de Stat Cluj Napoca.

Premiul pentru cea mai buna regie: Andrei Serban
pentru regia spectacolului Unchiul Vania, Teatrul Maghiar
de Stat Cluj Napoca

Premiul pentru cel mai bun actor: Andras Hathazi
pentru rolul VVoinitchi Ivan Petrovici din Unchiul Vania

Premiul pentru cea mai buna actrita: Ofelia Popii
pentru rolul Mephisto din spectacolul Faust, Teatrul
National ,,Radu Stanca** din Sibiu

Premiul pentru cea mai buna scenografie: Helmut
Sturmer pentru decorul spectacolului Faust, Teatrul
National,,Radu Stanca** din Sibiu

Premiul pentru cel mai bun actor Tn rol secundar:
Ovidiu Ghinitd pentru rolul Tatal din spectacolul Vis.
Toamna, Teatrul ,,loan Slavici** din Arad

alui Dabija, a lui Bogdan Zsolt de la categoria ,,cel mai
bun actor**, a Liei Mantoc de la categoria ,,cea mai buna
scenografie**. Aici, poate, gafa a lasat sa se vada mult
prealimpede o judecata neprofesionista, dezechilibrata,
prizonierd a superficialitatii jignitoare pentru un creator
de teatru. Peste totTn lume exista doua categorii distincte
de premii: pentru decor si, separat, pentru costume.
Ceva destul de logic. Pentru altii. Noi sTntem mai
originali. Ca si Tn tenacitatea cu care cautam, cu orice
pret, sa multumim cit mai multa lume. Cantitate si mai
putind calitate. Traditia acestei Gale numara deja
saisprezece editii. Ma gindesc ca numarul gafelor majore,
cu urmari imediate Tn zona valorii, a ierarhiilor, a
ce trec anii. Nu e cevadirect proportional Tn acest raport.
Dimpotriva. Trecerea timpului implica maturitate,
Tntelepciune, experientd, stiinta de a face lucrurile
acestea credibil si responsabil. Cu clasa. Pare tot mai
greu sa faci unjuriu din autoritati, din oameni cu opera,
sazicem, greu de contestat, personalitati pregatite pentru
o astfel de ipostaza de o asemenea anvergura. Cei
mai multi artisti mari lucreaza. Actorii mari joaca
mai Tn fiecare seara si nu au cum, fizic, sa umble prin
tara ca sa-si vada colegii nominalizati. Regizorii cu
cota sint prinsi in proiectele lor. Apoi, artistii importanti,
fie ei regizori, actori sau scenografi, sint candidati directi
pentru nominalizari si premii. Rarisim poti gasi pe
cineva mare, liber. Efortul lui lon Caramitru, la care
am fost martorad de multe ori, se loveste de acest obstacol,

Premiul pentru cea mai buna actritain rol secundar:
Dana Dogaru pentru rolul Mama/Chelnerita japoneza
din spectacolul in rolul victimei, Teatrul Metropolis

Bucuresti

Premiul pentru debut: Cristina Casian pentru rolul
Amalia din spectacolul Amalia respira adinc, Teatrul
Act Bucuresti

Premiul pentru teatru radiofonic: Dumnezeul de a
doua zide Comeliu Mimi Branescu, n regia lui Claudiu
Goga la Societatea Roméana de Radio Bucuresti

Palmares

Premii acordate
de
Senatul UNITER

Premiul pentru Tntreaga activitate
Regie: Sanda Manu

Actor: lon Besoiu

Actrita: Dorina Lazar

deloc de neglijat. Din pacate, seri ca cea de la ultima
editie, 2008, a Galei UNITER - si ca cele din ultimii
ani - tind sa devina o primejdie. Risca sa aduca totul
mai degraba Tn spatiul mediocritatii, al parti-pris-urilor
fard perdea, al politelor platite public, al vilvei care
se face dincolo de creatie. Cind, de fapt, numai
despre asta este vorba. Despre valoare, despre ce este
marcant pentru un anumit interval teatral. Tmi este foarte
greu sacred ca anul 2008 nu pastreaza in memorie, din
punctul de vedere al juriilor Galei, Faust-ul lui Purcarete,
nimic din minutiozitatea lucrului cu actorul - o directie
dificila aregizorului Alexandru Dabija - un rol cu totul
remarcabil pe care 7l face Bogdan Zsolt in Astrov nu
exista nicadieri, ca dupa un astfel de eveniment sa fie
toata lumea multumita. Sanu se nasca polemici, agitatii,
comentarii fel de fel. E Tn firea lucrurilor. Teatrul este
viu si implica si astfel de tensiuni. Decisiv pentru breasla
este Tnsa daca exista analiza si nu umori.

Nu-mi este usor sa uit o seara trista, fara fast, o sala
aproape goala care, tirziu in noapte, oferea un peisaj
sfisietor. Nu am vazut niciodata asa de putini spectatori.
Niciodata. Realitate care a afectat, direct, toatd atmosfera
de pe scena, din noi. Si, totusi, nu aceasta este imaginea
spectacolelor, a performantelor care ne bucura profund,
nu doar teatral, ci si spiritual. Spectacole care fac sali
arhipline, care conteaza pentni istoria si pentru memoria
teatrului nostru. Unul de anvergura, cu performante
tulburatoare, care apartine secolului 21. Cred, Tn
continuare, ca sintem bintuiti de prejudecéti si de umori.
Ca sintem prea putin europeniin felul in care respectam
teatrul si pe creatori. m

P.S. As dori, Tn calitate de membru in Senatul UNITER,
sa o asigur pe doamna Dorina Lazar ca, Tn decizia luata cu
privire laPremiul pentru intreaga activitate, au cintarit numai
valoarea rolurilor pe care le-a jucat de-a lungul timpului si
calitatile de actritd ale domniei sale. Nu au intrat Tn
discutie, cum a afirmat in laudatio dna Alice Georgescu,
nici calitatea sa de bunica, nici aceea de responsabila cu
matura la Teatrul Odeon, nici gradul de cunoastere a limbii
franceze.

Scenografie: Florica Malureanu
Critica de teatru: lon Cocora

Premiul de excelenta: Radu Beligan
Premiul special pentru coregrafie in artele spectacolului:
Florin Fieroiu

Premiul special pentru muzica de teatru: Ada Milea

Premiul special pentru performanta in teatrul non-
verbal: Mihai Malaimare si Teatrul ,,Masca**

Premiul special pentru teatru de papusi si marionete:
loan Brancu

Premiul special pentru teatru de revista: Aurel Storin

Premiul special pentru teatru pentru copii: Marian
Rélea

Premiul presedintelui UNITER: Silvia Kerim pentru
cartea Amintirea ca un parfum...

Premiul special pentru spectacolul de circ: Brindusa
Novac, directoarea Circului Globus

Ceamai bunapiesaromaneasca a anului: Meserii si
fundaturi de Mihai Ignat

Premiul Mecena: Carmen Palade Adamescu



Ce se mal
intampla la
Centrul
National

al Dansului

ASAND deoparte faptul ci aceasta foarte

tanara institutie, de numai cativa ani vechime,
este amenintata cu disparitia, Tn cadrul ei s-au
inaugurat, nu de mult, doua programe de o deosebita
importanta pentru dansul roménesc: Cartografierea
istoriei invizibile si Amprenta.

Chiardeoparte nu putem l&sa, totusi, amenintarea
amintita. Eaeste legata de transformareacladirii unde functioneaza
Centrul National al Dansului Bucuresti, si anume Tn localul
Teatrului National Bucuresti, care, prin remodelari Tnsotite
de consolidari, se va transforma intr-un Centru Cultural, cu
multiple scene si functiuni. Ce se vaintamplansa cu Centrul
National al Dansului Tn acest context este o problema pe
care Ministerul Culturii si Cultelor o lasan suspensie. Raspunsul
pe care I-am primit de ladomnul ministru Adrian lorgulescu,
la o conferinta de presa, a fost vag, iar ceea ce a declarat pe
aceasta tema, ntr-un ziar, este stupefiant, si anume ca dansatorii
de dans contemporan se pot duce sa dea spectacole la
Teatrul Odeon. Dar Teatrul Odeon are programul sau. lar
dansatorii cum ar trebui sa procedeze? SafTsi ia echipamentul
sub brat si sa se duca prin vecini. Si unde sa repete? La ei
acasaprobabil, cain perioada comunistd, cand dansul contemporan
abia era tolerat, iar Miriam Raducanu, Raluca lanegic sau
compania Contemp, asa supravietuiau, primind apoi gazduire
temporara pe scena cate unui teatru. Tot Tn acele nefericite
vremuri ne aflam? Si atelierele, stagiile, cursurile, festivalurile
unde se vor desfasura? Mult mai deschis dialogului si gasirii
unei solutii se dovedeste directorul Teatrului National, lon
Caramitru, care propune ca Tn proiectul de transformare a
cladirii sa fie prevdzut un spatiu aparte, In spatele corpului
central, pentru Centrul Dansului. Dar céat va dura santierul,
circa patru ani (si cine poate fi sigur ca doar atat, tinand
cont de atatea experiente cu termene depasite), unde va functiona
Centrul National al Dansului? O intrerupere a activitatii ar
echivala cu o desfiintare. Dupadesfiintarea companiei de dans
contemporan Orion, o tinem tot Tntr-o suita de desfiintari?
Macar de rusinea strdinatatii, a tuturor partenerilor europeni
care au venit aici si au salutat infiintarea acestui Centru si
colaboreaza cu el, Ministerul trebuie sa gaseasca solutii viabile,
atat pe termen lung cat si pe termen scurt.

Sperand ca se vagasi, totusi, pana laurma, solutiaceamai
potrivitd, sa consemnam proiectele importante care se deruleaza,
Tn prezent, la Centrul National al Dansului Bucuresti. Oricine
deschide o Istorie universala a dansului poate constata cu
usurinta ca m ea sunt consemnate datele cele mai importante
ale acestei arte din vestul Europei si din Statele Unite. Dar
oare Tn restul Europei nu s-au petrecut fapte de arta care ar
merita sa fie mentionate Tn contextul general al istoriei dansului?
Proiectul international ,, What to affirm? What to perform?",
initiat de Tanzquartier Wien si de Centrul National al Dansului
Bucuresti, Tmpreuna cu Centre for Drama Zagreb si Revista
Maskadin Ljubliana, Tn colaborare cu Allianz Kulturstiftung,
urmareste sa acopere petele albe ale dansului din Romania,
Austria, Croatia si Slovenia. Tntrucat recuperarea memoriei
dansului se va realiza printr-o asidua cercetare a arhivelor,
bibliotecilor si a amintirilor subiective ale putinilor martori
existenti, subtitlul programului este Cartografierea istoriei
invizibile, a acelei istorii ascunse, panain prezent, Tn aceste
izvoare. Debutul public al acestui proiect, care va dura doi
ani, a avut loc pe 27 martie, cu acest prilej prezentandu-se o
serie de materiale deja lucrate. Un important pilon de
sprijin, Tn ceea ce priveste istoria dansului din Romania, Tl
constituie cercetarile, deosebit de serioase, intreprinse Tn arhive
din Romaniasidin straindtate de tanaralrina Severin, antropolog
si sociolog, doctoranta la Paris. Prelegerea sa, intitulata
Configuratiaistoriei dansuluiroméanesc, dinperioadainterbelica
panath 1989, apus accentul pe schimbarile de context politic
survenite pe parcursul secolului XX si modul cum au
marcat ele creatia artistica. Tot atat de importanta a fost si
prezentarea video facuta de coregraful Manuel Pelmus, rezultat
al unor interviuri luate unor protagonisti ai scenei dansului
din anii ’70 si ’80, din contextul carora a reiesit conditia
marginald, neinstitutionalizata a dansului contemporan sub
dictatura. Aceastd conditie a generat o mentalitate, de care
se pare ca nu ne-am eliberat Tnca, asa cum am Tncercat sa
arat la Tnceputul acestui text. De altfel, prelegerea Mihaelei
Michailov, facuta in calitate de critic de dans, a sugerat,
prin chiar titlul ei, conditia precara a dansului de ieri si de
astazi: Dansul cotemporan romanesc — un copil al strazii. A
pune Centrul National al Dansului Bucuresti Tn imposibilitatea
de acontinua proiectul de cercetare mentionat, prin lipsaunei
locatii adecuate scopurilor sale, ar fi un gest grav, Tndreptat
Tmpotriva artei si culturii roméanesti.

Dar la Centrul bucurestean al Dansului se mai deruleaza
Tnca doua programe, care, intr-un fel, se cupleaza cu cel mai
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sus amintit. Primul, intitulat Sertar, a debutat mai de mult si
urmareste evocarea unor personalitati ale dansului romanesc,
care i-au marcat existenta. Pand acum, au fost readusi Tn atentia
generatiilor tinere dansatoarea, coregrafa si pedagoga
Eszter Magyar si dansatorul si coregraful de exceptie care a
fost Trixy Checais. La celdlalt capat al balantei, se situeaza
programul Amprenta, care pune Tn valoare personalitati
contemporane. In cadrul acestui program vor fi invitati, Tn
cursul acestui an, sase dansatori si coregrafi. Primul episod
al Amprentei a fost Tncredintat lui Razvan Mazilu, care la
randul sau a avut o serie de invitati, pe care i-a socotitTnruditi
ca spirit. Programul evenimentelor din Amprenta lui Razvan
Mazilu a cuprins instalatia Autoportret cu labirint, Tn care
publicul Tsi facea loc printre fasii albe ce atarnau din
tavanul scenei, gasind printre ele obiecte ale artistului, dupa
care Tl Tntalneau chiar pe el, Intr-un spatiu aparte, povestind
publicului, prin vorbe dar mai ales prin miscare, care au
fost etapele drumului sau catre dans — ca raspuns lantrebaile
pe care i le puneau alti doi tineri dansatori si coregrafi, Carmen
Cotofana si Adrian Stoian. Alaturi, Tntr-un al treilea spatiu,
era o expozitie de fotografii ale sale, realizate de fotografii
profesionisti Mihaela Marin, Egyed Ufo Zoltan si Harris
Wallmen. Alte momente ale Amprentei s-au derulat Tn seri
succesive, cuprinzand un concert Vlaicu Golcea, Marta Hristea
siJazz e-Scape, la care, din pdcat, nu am putut asista, si o serie
de spectacole ale unor invitati ai sdi. Remarcabil a fost spectacolul
Insula, al coregrafei Fatma Mohamed, Tn regia lui Florin
Vidamski, pe muzica norvegianului Ketil Bjomstad. Formata
la Cluj-Napoca, in domeniile actoriei, sportului si dansului si
lucrand Tn prezent ca actrita si coregrafa la Teatrul Andrei
Muresanu din Sfintu Gheorghe, Fatma Mohamed se dovedeste
a fi o personalitate proeminentain randul tinerilor dansatori
si coregrafi de astazi. Pe Insula sa au evolat doua cupluri de
actori, convertiti Tn dansatori, si anume ea Tnsasi, alaturi de
loana Costea, Sebastian Marina si Florin Vidamski. Toti au
rdspuns exigentelor temei propuse, Tntr-o compozitie care
dovedeste buna stdpanire a spatiului de catre coregrafa, ce
vehiculeaza pe el cu multa sigurantd. Dar, Tn cadrul acestor
cupluri, a iesit Tn prim plan miscarea trupului rasat, de o
rara expresivitate al Fatmei Mohamed. Tema cuplului, subiect
etern, ne-atrezit din nou interesul datorita tumultului interior,
iesit la suprafata prin intermediul miscarilor acestei dansatoare
de exceptie. Ne-a bucurat aparitia unei astfel de artiste Tn
spatiul dansului contemporan de la noi, care reconfirma, Tn
acelasi timp, prin creatiaei si zicala cd «<omul sfinteste locul»,
Tn cu totul altad cheie s-a derulat, Tn alta seara, piesa Vavei
Stefanescu, Solo on-line, un adevarat cantec dejale al singuratatii
oamenilor contemporani, «cantat» de dansatoarea si coregrafa
Vava Stefanescu si de actrita Irina Wintze, fard muzica, pe
ritmurile create de propriile lor miscari sau ale obiectelor
manevrate de ele. Cedand tentatiei, tot mai des intalnite, de
a-si dezgoli trupul, demers fara de care se socoteste adesea,
atatTn dans cat si Tn teatru, canu esti suficient de contemporan,
interpretele si-au pus, de fapt, in valoare ideea prin dramatismul
intens al interpretarii si prin demonstrarea imposibilitatii
comunicarii dintre cele doua personaje. Chiar atunci cand
se intalneau, ele nu o faceau decat pentru a se ciocni, sau pentru
cauna sa-i serveasca drept trambulina celeilalte. Miscarile
usoare, plutite ale Vavei Stefanescu au avut un desen mai lax,
Tnsd, mai putin bine structurat, decat, de exemplu, Tn piesa
atat de minunata Uitare/L 'Oubli. Tn a treia seara de spectacole
am revazut Eu, Tn versiune, de Alexandra Pirici, Tn interpretarea
Madalinei Dan si Crossroads oflllusion, Tn coregrafia si
interpretare lui Adrian Stoian, despre care am mai scris in
paginile Romaniei literare, apreciind valoarearespectivelor
lucrari. De la Adrian Stoian asteptdm Tnsa si alte compozitii
decét aceasta, realizatd cu multi ani Tn urma, si care, prin
nesfarsitaei repetare, risca sa-1 blocheze creativ. in fine, suita
de manifestari prilejite de Amprenta conceputa de Razvan
Mazilu, s-ancheiat, Tn ultima seard, cu invitatia de a privi o
constructie suspendatd, din carton, care sugera o aglomerare
de blocuri, realizata de artistul Rozalb de Mura, numita Orasul
carenu ezitd. Doar de aproape se putea vedea ca pe toti peretii
constructiilor eracate o imagine a lui Razvan Mazilu. Amfitrionul
ne-a invitat sa servim ciocolata si a raspuns tuturor celor
care doreau sa-l intrebe ceva, pe mici biletele, prinse cu ace
pe un panou, asistenta fiind dezamagita doar de faptul ca nu
a mai dansat, la finalul acestor intalniri. Ca Tn majoritate
manifestarilor artistice de astazi, si aceasta prima varianta a
Amprentei a fost rezultatul unor Tntalniri interdisciplinare,
Tntre dansatori, muzicieni si artisti ai fotografiei si ai artelor
plastice. S& vedem cum vor fi editiile viitoare si Tn ce spatiu
vor avea ele loc.

Liana TUGEARU
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CRONICA FILMULUI

Comisarul
Moldovan -
Reloaded

N ANII 80 ar fi fost absurd saintrebi

cine este comisarul Moldovan? Cine

nu aflase de comisarul Moldovan -

initial Miclovan Tn Cu miinile curate

(1972) - care curata tara de legionari

Tncade pe vremeacind erau la putere,

dar si mai tirziu, Tn ’44, ’45? Cine

era simbolul barbatiei si al onoarei,

cavalerul cu palarie borsalino descheiat

la costum cfit sa se vada pistolu’ si

jiletca, salutind elegant si cumva ironic

cu degetele la palarie si vorbind gutural

de parca ar fi fumat plantatii Tntregi

de tutun? Un freamadt strabatea adunatura
de copii de familie si derbedei topiti laolaltd de admiratie
Tn Tntunericul aceleiasi séli de cinema cind apéarea pe
aleile cimitirului asteptat de membrii Garzii de fier in
parpalace de piele cu mitralierele Thompson sau alte
puscoace si faciesurile de crocodili ajunsi la dentist.
Comisarul Moldovan ca si Margelatu dintr-o alta
serie celebra au fost printre eroii copilariei mele, el
nu era nici de partea comunistilor, desi Ti considera
baieti buni, si nu tranzactionacu legionarii, liberalii sau
taranistii, ultimii mult mai onerosi pentru ca erau
diplomati; el era scepticul de serviciu, de partea legii
si atit Cu miinile curate (1972), Un comisar acuza
(1973), Ultimul cartus (1974) Revansa (1978),
Duelul (1981) tin locul filmelor cu gangsteri si mafioti,
Al Capone, John Dillinger, familiaPrizzi, Don Corleone
etc. Tn plus, comisarul nostru avea meritul de a fi
unul Tmpotrivatuturor, chiar daca se mai iveau pe parcurs
ceva ajutoare. Nu e de mirare ca Sergiu Nicolaescu
Tncearca printr-o pasa magica sa-| resusciteze pe vestitul
comisar, ucis Tn primul film, facut ciurin altele si reinviat
Tn al ultimul. Daca odata s-a putut, si-a zis regizorul,
de ce nu s-ar mai puteaincaodata, geriatria face minuni.
Este drept nu Tntotdeauna, si din bucati si amintiri in
loc de vestitul superman te poti trezi cu Frankenstein.
Nu este tocmai rezultatul reanimarii vestitului comisar,
dar nici departe nu este. A fost nevoie ca Moldovan
sa treacaprin,,scoala" de la Fagaras, scoalade reeducare
a cadrelor vechii politii metropolitane unde un colonel
rus (Comei Dichiseanu) Tl Tnvata sa numere pina latrei
pe ruseste si sdTncerce sa-si tragd un glontin cap. Eliberat
Tn 1965, si dupa o perioadan care stim ca a mai jucat
ruleta ruseasca, Tl regasim ostenit Tntr-un oras
intitulat pentru discretie ,,Undeva in Europa", invitat
de un vechi ,,prieten”, evreul Goldberg (Vladimir Gaitan),
fost mare patron peste vedete guraliv-melodioase precum
Zavaidoc, Cristian Vasile etc., sa participe Tntr-un
club select laOlimpiada zburatorilor de creieri pe pereti,

Supravietuitorul (2008), Regia: Sergiu Nicolaescu;
Tnrolurile principale: Sergiu Nicolaescu; Gen: Actiune,
Crima, Drama; Premiera Tn Romania: 11.04.2008;
Durata: 117 minute; Produs de: MediaPro Pictures;
Distribuit Tn Romania de: MediaPro Distribution.

in pacate, continuarea pe care ne-o propune
regizorul nu mai reuseste sa adune nici pe
departe farmecul filmelor de alta data

cu toate defectele si exagerarile lor.

faza pe continent. Doi cite doi, jucatorii tintesc capul
adversarului, sejoaca ptnacind unul 7l ucide pe celalalt
sau amindoi crapa. Tn dudele stil al melodramei, oponentul
lui Moldovan este chiar prietenul din tinerete,
Cristian Vasile (lon Ritiu), pe care-1 stim din Ciuleandra
(1985) si care poarta cu el o floare la rever, cutia cu
cenusa iubitei, Zarada, si 0 poveste pe care o stim foarte
bine de la Mircea Cartarescu, atit de bine Tncit toata
tarasenia are parfum de plagiat, ce-i drept unul fin.
Filmul se desfasoara pe trei planuri, unul al retrospectivei
nostalgice care completeaza golurile de aer dintre
dialoguri, insuportabil de false si anoste, al doilea se
poale intitulacu numele unei schite de Caragiale, Caldura
mare si are loc la hotel, monser, al treilea reprezinta
recitalul Loredanei Groza, Miss Lorry, el poate fi urmarit
ca si mesajul publicitar Tn pauza meciului. De fapt,
aproape toata lumea are ceva de cintat, cel putin o
melodie, (Zavaidoc), Cristian Vasile vreo trei, o alta
diva interbelica Oci ciomiie si alte piese celebre din bel
canto-ul rusesc, iar Loredana Groza aproape tot ce
stie din repertoriul mai nou. In rest, se bea, se fumeaza,
se dau replici politicoase Tn genul conversatiei de salon
cu sofisme si virilisme de cabaret, se joaca tare, dar
cu sifon, se mai alearga pe acoperisuri, dar nu mult si
au ralentica nu rezista bypass-ul si se lacrameaza dupa
vremurile bune de odinioara anii 42, '43. Regizorul
a apelat la o varianta mai tinara a sa - interpretat de
actorul ceh Petr Fale -, pentru scenele din anii '40, care,
nimic mai caraghios, asemeni unui abil ventriloc vorbeste
cu vocea lui Nicolaescu, inconfundabila, si care, Tn
scenele de Tnchisoare poarta o peruca de par grizonat
ceea ce-i confera un aspect dirz de ilegalist comunist
din anii pistruiati ai tineretii nicolaesciene. Numai
Dichiseanu n rolul comisarului comunisto-kgbist apare
neschimbat, au trecut doar douazeci de anisori, semn
caartrebui sareconsideram marfabolsevica imperisabila.
Povestea cu ruletaruseasca, cu licitarea ofertei de gloante
pe cap de jucator suna teribil de cunoscut Ce sa fie,
ce sa fie? Cartdrescu? RuletistuP Din nou talentatul
prozator ofera inspiratie Tncaruntitului scenarist, care
si-a luat masurile de rigoare pentru a nu fi acuzat de
plagiat, tunzind povestea pe ici pe colo in stilul ,,pierdut”
si sigur, fiind oameni de lume, vom Tntelege ca in
cele din urma regizorul s-a inspirat din literatura ca
dintr-un fel de tezaur folcloric. Dar cum scenariul a
fost realizatn colaborare cu jurnalista Adina Mutar, as
fi Tnclinat sa cred ca scurtcircuitul inspirational i se
datoreaza. Oricum, scenaristul a mixat talentuos cele
doua proze ale lui Cartarescu, Ruletistul si Zaraza,
am apreciatcain cazul celei de-adoua se pastreazaprin
multe detalii Tn linia textului cartarescian; apar
Borila, povesteacu rivalitatea dintre Zavaidoc si Cristian
Vasile explicatd mai pe larg, istoriaretragerii din circulatie
a cintaretului, dar si a frumoasei vedete interbelice
interpretata cu o pasionalitate catastrofal-telenovelistica,
miamor, de catre frumoasa lleana Lazariuc unde limbajul
trupului face cit o mie de replici. Pentru ca prostul gust
sa triumfe pina la capat, Cristian Vasile se Tnscrie ca

ruletist cu supranumele de Latin Lover, iar cei
Tnscrisi Tn competitie prezentati ca la un spectacol de
Catch vin cu nume de scena, The Joker, The Poker,
etc.. Scenami-aamintit de toate filmele proaste cu arte
martiale cind figurantii cu moace de prelucratori prin
aschiere intra tantosi-burzuluiti Tn arena. in ceea ce
priveste suspansul, dupa ce ai vazut 13 Tzameti (2005)
al lui Gela Babluani, filmul caznital lui Sergiu Nicolaescu
ti se pareridicol, un soporific pentru octogenarii plictisiti
dejocul de table, cu o multime de elemente neverosimile,
prost legate, precum aparitia bizara a unui sofer roman
- jucat onest de Cristi Puiu - care-1 duce pe gratis prin
oras pe comisar, face si o cursd de viteza cu el, Ti serveste
drept ghid si intra Tn custodia unei valize cu un
milion de dolari pentru buna purtare. Cit priveste teoria
si subtilitatea jocurilor extreme este de ajuns sa vezi
Intacta (2001) al lui Juan Carios Fresnadillo, unde evreul
raracitor, Samuel (Max von Sydow) este cu adevarat
un magisterludi. Dupa Vinatorul de cerbi (1978) al lui
Micheal Cimino cu Robert de Niro si Christopher
Walken, un alt film de unde regizorul roman culege
cu prisosinta inspiratie, nu mai poti servi povestea
reincalzita (acita oara?) farasaristi cascatul multilateral
dezvoltat al publicului. De fapt, filmul lui Sergiu
Nicolaescu este facut din toate aceste ,,inspiratii*, din
petece, amintiri, aluzii, clisee, un film obosit, fara
tensiune, desi subiectul o cere, melodramatic pina la
rizibil. Retrospectivele cu crimpeie din lumea interbelica
sunt surogate atit de proaste, sunt atit de inabil contrafacute
Tncit ele lasa impresia unui spectacol de varieteu pe
teme nostalgic-ironice impletind cuplete cu StelaPopescu
si Alexandru Arsinel si parcanici Limba (Jean Constatin)
nu mai are haz caodinioara. Oricit de sarjate si ideologizate,
filmele primei serii cu comisarul pistolar pastrau un
anume sarm, glumele cam gonflate mergeau, iar
teatralismele ciocnirilor prin sali de teatru goale, macelarii
sau cimitire erau de efect Din pacate, Sergiu Nicoleascu
nu mai poate sa duca rolul, jucind cu intermitenta pe
printul decadent rafinat, Andrei Morudzi din Orient
Express (2004), unde regizorul a apelat la aceeasi solutie
de a-si dubla personajul pentru ipostaza sa tinereasca.
Transferul de identitate decurge prostn ultima situatie,
cu atit mai mult cu cit dublura nu reuseste sa semene
cu comisarul latinerete, iar vocea adevaratului Moldovan
pusain gura sosiei, nu face decfit sa sporeascaridicolul.
Finalul la fel de neverosimil lasa impresia unei intreceri
cavaleresti - cain Capcana mercenarilor (1980)-intre
eternul comisar si kgb-istul lispit de scrupule de care
nu-1 leaga niciun pariu al onoarei, un final Tn coada
de peste care altadataTi iesea. Din pacate, continuarea
pe care ne-o propune regizorul nu mai reuseste sa adune
nici pe departe farmecul filmelor de alta data cu toate
defectele si exagerarile lor. Poate ca ar fi mai bine ca
regizorul sa se opreasca din seria de rateuri, unele
magistrale, toate foarte scumpe, - banii ar trebui sa ajunga
la regizorii tineri care au ceva de spus -, iar nostalgia
regizorului, nefndoielnic reala si profunda sa devina
doar o tema de meditatie si nu un nou film prost m



ictura lui Tonitza
nu a incetat sa fie o
problema pentru
critica.

ONITZA este unul dintre pictorii romani

despre care s-a scris cel mai mult, de
lanenumarate articole lamonografii de
serioasa tinuta stiintifica si pana la
biografii aproape romantate. Scrierile
lui Tonitza Tnsusi care se ridica la
impresionanta cifra de 754 de articole
si Tl recomanda drept gazetar profesionist,
au fost antologate, iar o parte importanta
din bogata lui corespondenta, riguros
adnotata, a fost publicata.

Altist multiplu dotat — pictor, desenator,
zugrav de biserici, critic de artd, jurnalist si nu Tn ultimul
rand profesor, bantuit de contradictii si inconsecvente,
Tonitza s-a implicat febril Tn evenimentele culturale si
politice ale timpului sau. Picturasa, mai ales dupa 1924,
entuziasma, provoca superlative, iar colectionarii si-o
disputau. Tonitza, o spune Han Tn amintirile sale, vindea
tot.

Daca rezervele Tn aprecierea lui, si vom vedea de
ce naturd au fost ele, n-au lipsit, totusi personalitatea
sa a fost Intotdeauna Tnconjurata de un interes special.
Despre armoniile sale de culoare s-a putut spune, cam
pe prin 1924-25 incolo, cd sunt ,sclipitoare”, ,,nemaiintalnite",
pline de ,,surprize si ispite", ,,fragede" sau ,,arzatoare".
Pictura lui, cum de asemenea s-a spus, era ,,un
fenomen cu totul neobisnuit™, marturisea un ,,temperament
artistic exceptional™, atrdgea prin neliniste, neastampar,
neistovita verva coloristica, efervescentd a imaginatiei.

Cu toate acestea pictura lui Tonitza nu a Tncetat sa
fie o problema pentru critica. Daca Tn opera mai
tuturor artistilor exista ezitari, incongruente, rupturi in
Unitatea, mai mult ideal postulata, a operei, pictura lui
a deconcertat printr-o mai adanca contradictie care ar
putea fi formulata drept aceea dintre adevarul vietii si
artificiul artei.

Arta lui Tonitza porneste din exigente etico-

sociale, dintr-o participare profunda si patetica la spectacolul
suferintelor umane. Dominanta laTnceputurile artei sale,
aceasta orientare va starui latent, chiar si atunci cand
raporturile sale conflictuale cu societatea se vor estompa
si esentele cromatice tari, solare, o picturalitate
regasita Tn buna parte datorita lui Luchian, vor institui
iluzia unui univers senin.
F Aproape tot ce deseneaza sau picteaza Tonitza
pana catre 1930 poarta amprenta unui spirit de
revoltd, vehement initial, apoi tot mai stins, mai voalat
de efluvii sentimentale si spleen. Mai mult decat alti
pictori, Tonitza este marcat de dramatica experienta a
frontului. Picteaza prizonieri, raniti, dezertori, orfani,
femei la cimitir, imagini din azile si ospicii, orbi, cersetori.
Tonitza are o acuta constiinta a marginalitatii si ca si
Luchian se simte, ca artist, parte acestei lumi a exclusilor.
Imaginile din lumea circului, dar si cele de copii completeaza
un repertoriu iconografic profund semnificativ.
Tonitza se Tnscrie astfel pe o linie pregnant ilustrata la
sfarsit de secol XI1X de Van Gogh, solidar cu ,,dezradacinatii*
si ,,victimele vietii", pentru care ,,dezlegarea problemei
vietii"” nu eratn nici un fel desprinsa de vocatia sa artistica.
Nu Tntdmplator atat Tonitza cét si van Gogh admirau
pictori ca Daumier si Millet.

In 1921 Tonitzadeschidea o expozitie al carei catalog
are un motto semnificativ luat din Henri Barbusse: ,,Celui
qui veutcreuserjusqu ’ala verite doit simplifier*l, cuvinte
ce rezuma foarte exact crezul sau existential si artistic
de tinerete. Tonitza expunea atunci o pictura protestatara
care relua Tn buna masura tiparele stilistice si tonul
acuzator al desenelor pe care le publica dezlantuit Tn
ziarele timpului. Imaginea, gandita strict in termeni de
eficientd a comunicarii, trebuia sa fie directa, cu
impact instantaneu asupra privitorului. Fizionomiile sunt
expresionist accentuate prin trasaturi minimale, incisive.
Culoarea se reduce lazemuri spalacite de albastru si ocru
care lasa sa transpara cartonul brut, nepreparat.
Cvasimonocromia ca refuz al voluptatilor cromatice e
programatica. Avem de a face aici tocmai cu simplificarile
la care Tonitza Tntelege sa recurga pentru ,,a ajunge la
adevar**,

De notat ca Daumier, artist cu care Tonitza a fost
mereu si intemeiat pus Tn legatura, recurgea si el la
monocromie Tn uleiurile sale, Tn intentia similara de a
provoca in spectator o reactie morald. Oricat ar parea de

TONITZA

si Tntamplarile
artel romanesti

curios admiratorilor de astazi ai lui Tonitza, ceeace i
s-a contestat cu ocazia acestei expozitii a fost tocmai
calitatea de pictor. Referintele critice puse Tn joc
pentru Tntelegerea lui erau — pe langa Daumier — Puvis
de Chavannes, Forain, Steinlen. Ultimul atinsese o
notorietate care se Tntindea de la Barcelona, unde Tl
entuziasma pe tanarul Picasso, panala Viena. Am putea
adaoga, pana la Bucuresti. Monocromia picturii picassiene
din fazele roz si bleu contesta senzorialitatea culorii si
afost pe buna dreptate interpretata ca o reactie mai mult
ideologica decat estetica fata de impresionism. E si cazul
lui Tonitza, dar desigur analogiile se opresc aici. Ceea
ce este Tnsa incontestabil e ca artistul roman prin
prima parte a activitatii sale participa la o ambianta
culturald in care ecourile sensibilitatii simboliste erau
Tnca puternice.

Dupa 1920, pictura lui TonitzaTsi pierde treptat taisul
protestatar, descoperind Tn schimb fastul, prospetimea,
rafinamentele culorii, infinitele ei posibilitati. Cunoaste
acum succesul rdsunator de criticd si de public. Umanitarismul
explicit se estompeaza, se sublimeazan vibratie sentimentalg,
discreta dar staruitoare. Apar motivele de succes — capetele
de copii cu ,,privirile dureroase, pupilele dilatate, de
iscoada, Tntoarse Tnauntru de spaima"” cum le descria
Aurel Brosteanu.

De la Baltic Ti scrie cunoscutului colectionar Virgil
Cioflec: ,,Vreau sa pictez ochii tristi ai copiilor de turci
din Dobrogea." Portretele, pictate sau desenate aici, nu
sunt niciodata anonime. Modelele lui se numesc Aii
Mechmet, Selim, Osman, Abibe, Cadie, Fatma, etc.
Natura si mediul uman de la Baltic sau Mangalia, unde
timp de multi ani si-a petrecut verile, dar uneori si iernile
pentru a scdpa de navala vilegiaturistilor, Ti erau realitati
profund familiare, pe care Tncearca continuu sa le
interiorizeze. Tn tablourile cu turci si tatari, poate mai
numeroase decat Tn opera oricarui alt pictor, dincolo
de exotismul fizionomiei - ochi bridati, sprancene arcuite,
pometi bine marcati — exotism cautat si accentuat cu
buna stiinta, Tonitza descifreazd intotdeauna un substrat
de melancolie cu care simpatizeaza si se identifica. Ca
si pentru alti pictori, Balticul si exotismul balcanic au
Tnsemnat pentru Tonitza o regasire a propriilor obsesii,
remodelate Tntr-o noua dimensiune.

n capitolul pe care-1 consacra artei romanesti in
istoriasa din 1928 asupra picturii europene, Henri Focillon,
cel mai influent istoric de arta francez din perioada
interbelica, vorbea si despre ,,colonia independenta”
de artisti care s-a stabilit la Baltic, pe malurile Marii
Negre, unde, spune el, ,,se picteaza mai bine decat la
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Neu-Dachau sau la Worpswede". Balticul era inclus
Tntr-o suita de locuri devenite celebre si in care se consuma
un fenomen tipic al modernitatii: fugatn natura, evadarea,
ca reactie fata de un Tnvatadmant artistic osificat si ca
Tncercare de recuperare a unei sensibilitati si prospetimi
aurorale. Apetitul pentru originar, primitiv, arhaic a carui
figuraemblematica devenise Gauguin, retraieste Tn cazul
tuturor acestor comunitati, mai mult sau mai putin
organizate, de artisti care parasesc, e drept nu pentru
totdeauna ca celebrul lor predecesor, orasul si tumultul
lui. Exodul spre natura se intemeiainsain egala masura
si pe convingeri cezaniene care lainceputul secolului se
bucurau de o audientd extraordinard. Cezanne e cel ce
Ti convinsese pe pictori ca educatia ochiului se face Tn
contact cu natura si ca arta rezida in dezvoltarea
logica a ceea ce vezi si simti studiind-o.

Primele tablouri din artaromaneasca pictate la Baltic
dateaza din jur de 1913-1914, cand oraselul, candva
sortit unei promitdtoare dezvoltari economice, nu mai
era decat un mic port cu depozite de grane parasite,
dar care-si pastrase intacta atmosfera orientald,
exotica si totusi familiara pentru ochiul pictorului roman
scolit la Munchen sau Paris si hranit cu un alt fel de
exotism - cel breton de pilda. Jean Al. Steriadi, lon
Theodorescu-Sion, losif Iser, Camil Ressu, Nicolae
Darascu, Al. Satmari, Dimitrie Ghiata, Cecilia Cutescu-
Storck, care pot fi socotiti ,,membri fondatori" ai exodului
pictorilor spre Baltic, apoi Rodica Maniu, Nicolae
Petrascu, Vasile Popescu, loigulescu-Yor, Tonitza, Stefan
Dimitrescu sunt numai cateva din numele importante
ale artei romanesti legate de Baltic.

Peisajul fizic si uman al Dobrogei era spectaculos in
toate privintele. Lumina stralucitoare 7l facea comparabil
cu zonele meridionale care dupa parerea lui van Gogh
constrang Tn mod salutar paleta pictorului, obligandu-1
sa izgoneasca griurile si sa exalte culorile. Tn natura mai
degraba aspra si saraca decét luxuriantd, redusa la
confruntarea intre cer, apa si pamant, artistii intuiau
un sens al originarului. Nu Tntamplator Tonitzafsi intitula
una din imaginile sale dobrogene - o fasie de apa
Tntre stanci cretoase — Calm etern. La Baltic timpul
era suspendat. Turcii si tatarii Tn pitorestile lor
costume Tsi continuau existenta anistorica. Pluteain aer,
cu vorba lui Busuioceanu, ,,frisonul grav al fatalitatilor
umane”. Gustul romantic pentru Orient traieste Tn pictura
Balticului un ultim si tardiv avatar. Dar mai exista o
explicatie pentru voga Balticului. Noutatea temelor
lui - minarete, moschei, cimitire cu pietre funerare ca
niste menhiri, misterioasele siluete feminine drapate Tn
feregea neagra si cu fata acoperita — oferea o alternativa
si o posibilitate de reactie Tmpotriva epigonilor lui Nicolae
Grigorescu care banalizaserd pana la satietate tardncutele
si carele cu boi. Sa ne amintim ca Tudor Vianu si G. Ca-
linescu vedeau Tn balcanismul poetului lon Barbu, al
carui volum apareain 1927, adicain plinaepoca de glorie
ascolii de picturade la Baltic, o replica la traditionalismul
epigonic.

Asa cum s-a Tntdmplat si Tn alte cazuri, Balticul
nu a putut evita sa devina o atractie pentru turismul
artistic. Nu putin a contribuit la succesul monden al micii
localitati de pe malul Marii Negre si Regina Maria
care-si construise aici una din ,,casele ei de vis". Devenise
0 moda sa pictezi la Baltic, Mangalia, Cavama, Capul
Caliacra, Tulcea etc. Eugen lonescu, care s-a exersat
Tn critica de arta Tnainte de a deveni celebru dramaturg
francez, a inventat cuvantul ,,balcism" cand in 1937,
adica la mai mult de doua decenii de la descoperirea
Balticului, scria: “Balticul a devenit nici mai mult
nici mai putin decat un soi de anecdotd, repetata pana
la saturatie de toti pictorii nostri — anecdota cu turci, cu
case turcesti, cu cordbioare si ,,atmosfera orientala™, ,,
amonopolizatn mod ciudat tot picturalalul, anecdotizand,
cu subiectul si linia si culoarea.”

O cercetare atenta a picturii inspirate de Baltic, dincolo
de inevitabilul moment al decadentei, te obliga insa,
si acesta e sensul interesului actual pentru artistii Balticului,
sa traversezi mai toate dilemele si aspiratiile artei
romanesti dintr-un interval de timp cuprins intre 1910
si 1940. Pentru cd, asa cum a spus-o tot Busuioceanu,
Balticul ,,se confunda cu pictura romaneasca".

loana VLASIU
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ISELE sunt genul; cosmarul, specia.
Voi vorbi despre vise si, mai apoi,
despre cosmaruri.

Amrecititzile astea caiti de psihologie.
M-am simtit deosebit de dezamagit.
In toate se vorbea de instrumentele
sau de temele viselor (voi puteajustifica
acest cuvant mai departe) si nu se
vorbea, cum as fi dorit eu, de cat de
uimitor, de straniu e faptul de a

Astfel, Intr-o carte de psihologie pe care o apreciez
mult, The Mind ofMan, de Gustav Spiller, se spunea
cavisele corespund planului inferior al activitatii mentale
—eu cred caeste o eroare - si se vorbea de incoerentele,
de lipsa de legatura a plasmuirilor din vise. Vreau sa-I
amintesc pe Groussac cu al sau admirabil studiu (ce bine
ar fi sd-1 pot evoca si repeta aici!) Printre vise. La sfarsitul
acestui studiu, aflat in Voiajul intelectual, Tn volumul
al doilea, cred, Groussac sustine ca e uimitor ca in
fiecare dimineata ne trezim zdraveni la cap — sau relativ
zdraveni, sa spunem - dupa ce am trecut prin zona aceea
de umbre, prin acele labirinturi de vise.

Examinarea viselor presupune o dificultate deosebita.
Nu putem examina visele direct Putem vorbi de amintirea
viselor. Si este posibil ca amintirea viselor sa nu fie
Tn legatura nemijlocita cu visele. Un mare scriitor din
secolul al XVIll-lea, Sir Thomas Browne, credea ca
amintirea noastra despre vise e mai saraca decat splendida
realitate. Altii, Tn schimb, considera ca infrumusetam
visele: daca credem ca visele sunt o opera de fictiune
(eu cred ca asa este), se prea poate sa continuam sa
inventam Tn momentul trezirii si cand, mai apoi, le
povestim. Tmi amintesc acum de cartea lui Dunne, An
Experiment with Time. Nu sunt de acord cu teoria lui,
care este Insa atat de frumoasaincat merita sa fie evocata.
Dar Tnainte, pentru a o simplifica (sar de la o carte la
alta, amintirile mele sunt superioare gandurilor mele),
vreau sa mentionez importanta carte a lui Boetiu, De
consolatione philosophiae, pe care de buna seama Dante
a citit-o sau recitit-o, asa cum a citit sau recitit toata
literatura Evului Mediu. Boetiu, numit ultimul
roman, senatorul Boetiu, Tsi imagineaza un spectator
la o cursa de cai.

Spectatorul se afld la hipodrom si vede, din tribuna,
caii si startul, vicisitudinile cursei, finisul unuia dintre
cai, totul succesiv. Tnsd Boetiu Tsi imagineaza alt spectator.
Acest alt spectator este spectator al spectatorului si
spectator al cursei: este, previzibil, Dumnezeu. Dumnezeu
vede Tntreaga cursa, vede Tntr-o singura clipa eterna,
Tn etemitatea-i instantanee, startul, vicisitudinile, finisul.
Vede totul dintr-o singura privire si la fel vede
Tntreaga istorie universala. Tn acest fel Boetiu
salveaza cele douanotiuni: ideea de liber arbitru si ideea
de Providenta. Asa cum spectatorul vede ntreaga cursa
fardao influenta (atat doar cd o vede succesiv), Dumnezeu

xaminarea viselor presupune o
dificultate deosebita. Nu putem
examina visele direct. Putem vorbi
de amintirea viselor.

Inedit in romaneste

vede Tntreaga cursa, de la leagan la morméant. Nu
influenteaza actele noastre, noi actionam liber, dar
Dumnezeu stie deja — Dumnezeu stie Tn acest moment,
sa spunem — destinul nostru final. Astfel vede Dumnezeu
istoriauniversala, ceeace seintamplacu istoriauniversala;
vede toate acestea intr-o singura splendida, vertiginoasa
clipa care este eternitatea.

Dunne este un scriitor englez din secolul acesta. Nu
cunosc vreun titlu mai interesant decat cel al cartii
lui, Un experiment cu timpul. Tn ea Tsi imagineaza
ca fiecare dintre noi poseda un fel de modesta eternitate
personala: de aceasta modesta eternitate avem partein
fiecare noapte. La noapte vom dormi, la noapte vom
visa ca este miercuri. Si vom visa ziua de miercuri si
ziua urmdtoare, joi, poate si ziua de vineri, poate si pe
cea de marti... Fiecarui om 1i este data, odata cu visul,
0 mica eternitate personala care 1i Tngaduie sa-si vada
trecutul apropiat si viitorul apropiat.

Cel care viseaza vede toate acestea dintr-o singura
privire, tot asa precum Dumnezeu, din vasta-i eternitate,
vede Tntregul proces cosmic. Ce se Tntampla la
trezire? Se Tntampla ca, deoarece suntem obisnuiti cu
viata succesiva, dam forma narativa visului nostru,
dar visul nostru a fost multiplu si a fost simultan.

Savedem un exemplu foarte simplu. Sa presupunem
caeu visez un om, pur si simplu, imaginea unui om (este
vorba de un vis foarte sarac) si apoi, imediat, visez
imaginea unui copac. La trezire, pot da acestui vis atat
de simplu o complexitate ce nu-i apartine: ma pot gandi
ca am visat un om care se preface in copac, ca era un
copac. Schimb faptele, ma apuc sa fabulez.

Nu stiu exact ce se intamplan vise: nu-i imposibil
ca in timpul viselor sa ne aflam n cer, sa ne aflam n
infern, poate suntem cineva, cineva numit de Shakespeare
the thing 1 am, ,,lucrul care sunt”, poate suntem noi,
poate suntem Divinitatea. Asta se uita la trezire. Nu
putem examina din vise decat amintirea, biata lor amintire.

Am citit si cartea lui Frazer, un scriitor extrem de
ingenios, de buna seama, dar si foarte credul, caci
pare a accepta tot ce Ti povestesc calatorii. Dupa Frazer,
salbaticii nu disting Tntre starea de veghe si somn. Pentru
ei, visele suntun episod al starii de veghe. Astfel, conform
lui Frazer, sau conform calatorilor pe care i-acitit Frazer,
un salbatic viseaza ca merge prin padure si omoara un
leu; cand se trezeste, crede ca sufletul i-a parasit
trupul si ca a omorat un leu Tn vis. Sau, dacd vrem s&
complicadm putin mai mult lucrurile, putem presupune
ca a omorat visul unui leu. Toate acestea sunt posibile
si, bineinteles, ideearespectiva despre salbatici coincide
cu ideea despre copii, care nu deosebesc preabine starea
de veghe de cea de somn.

Voi relatao amintire personala. Un nepot de-al meu,
care pe atunci avea vreo cinci sau sase ani — datele mele
sunt destul de failibile -, Tmi povestea visele Tn fiecare
dimineatd. Mi-aduc aminte ca, intr-o dimineata (el stdtea
pe podea), I-am intrebat ce visase. Ascultator, stiindu-
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mi acest hobby, mi-a spus: ,,Azi noapte am visat ca
ma ratacisem Tn padure, mi-era frica, dar am ajuns
Tntr-un luminis unde era o casa alba, din lemn, cu o scard
de jur-Tmprejur si cu trepte, ca un coridor, si mai era si
0 usd, si pe usaaiaai iesittu”. Se Intrerupse pe neasteptate
si adduga: ,,Spune-mi, ce faceai in casuta aia?”

Pentru el, totul se desfasura pe un singur plan, si
starea de veghe si visul. Ceea ce ne duce la alta ipoteza,
la ipoteza misticilor, la ipoteza metafizicienilor, ipoteza
contrard care, totusi, se confunda cu ea.

Pentru salbatic sau pentru copil visele sunt un episod
al starii de veghe, pentru poeti si mistici nu-i imposibil
ca Tntreaga stare de veghe sa fie un vis. Asa spune,
Tntr-un mod sec si laconic, Calderon : viata e vis. Si o
spune, cu o imagine, Shakespeare: ,,suntem plamaditi
din aceeasi materie precum visele noastre”; si o
spune, extrem de frumos, poetul austriac Walter von der
Vogelweide, care se intreaba (o voi spune mai ntai
Tn germana mea proasta si apoi Tn spaniola mea mai
bund): 1stesmein Lebengetraiimt oderist es wahr?,,Mi-
am visat oare viata, sau fost-a un vis?” Nu este sigur.
Aceasta ne duce, faraindoiala, la solipsism; la banuiala
ca exista numai un visator si ca acest visator e fiecare
dintre noi. Acest visator - fiind vorba de mine -, va
viseaza Tn momentul acesta pe dumneavoastra;
viseazda sala aceasta si conferinta aceasta. Exista un
singur visator; acest visator viseaza tot procesul cosmic,
viseaza toata istoria universald anterioara, Tsi viseaza
chiar si copilaria, tineretea. Este cu putinta ca toate
acestea sa nu se fi petrecut: Tn acest moment el Tncepe
sa existe, Tncepe sa viseze si este fiecare dintre noi, nu
noi, ci fiecare. Tn momentul acesta eu visez ca tin o
conferinta pe strada Charcas, cdTmi caut temele - poate
fara sa le gasesc -, va visez pe dumneavoastra, dar nu-
i adevarat. Fiecare din dumneavoastra ma viseaza pe
mine si Ti viseaza pe ceilalti.

Avem aceste doua fantezii: cea de a considera ca
visele fac parte din starea de veghe si, cealalta, splendida,
ceaapoetilor, de aconsidera caintreaga starea de veghe
e un vis. Nu exista diferente Tntre cele doua materii.
Ideeane duce laarticolul lui Groussac: nu exista diferente
Tn activitatea noastra mentald. Putem fi treji, putem dormi
si visa, iar activitatea noastrd mentald este aceeasi. Si
citeaza intocmai cuvintele lui Shakespeare: ,,suntem
plamaditi din aceeasi materie precum visele noastre”.

Mai este o tema ce nu poate fi eludata: visele profetice.
Ideea ca visele corespund realitatii este proprie unei
mentalitati avansate, Tntrucat astazi distingem cele douad
planuri.

Exista un pasaj Tn Odiseea Tn care se vorbeste de
doua porti, cea de corn si cea de fildes. Pe cea de
fildes ajung la oameni visele Tnselatoare, iar pe cea de
corn, visele adevarate sau profetice. Si exista un pasaj
iii Eneida (un pasaj care a starnit nenumarate comentarii):
Tn cartea a noua, sau Tn a unsprezecea, nu sunt sigur,
Enea coboarain Campiile Elizee, dincolo de Coloanele



lui Hercule: discuta cu marile umbre ale lui Ahile si
Tiresias; zareste umbra mamei sale, vrea s-o imbréatiseze
si nu poate pentru ca este facutd din umbra; si mai
vede si viitoarea maretie a orasului pe care-1 vantemeia
el. Ti vede pe Romulus si Remus, cdmpul si, pe acest
camp, vede viitorul For Roman, viitoarea grandoare a
Romei, grandoarea lui Augustus, vede intreaga grandoare
imperiald. Si, dupa ce a vazut toate acestea, dupa ce a
stat de vorba cu contemporanii lui, care pentru Enea sunt
oameni din viitor, seintoarce pe pamant. Atunci survine
partea curioasa, care nu a fost bine explicatd, cu exceptia
unui comentator anonim care a crezut ca a descoperit
adevarul. Enea se intoarce pe poarta de fildes si nu pe
ceade com. De ce? Comentatorul ne spune de ce: pentru
caintr-adevar nu ne aflam n realitate. Pentru Vergiliu,
lumea adevarata era poate lumea platonica, lumea
arhetipurilor. Enea se intoarce pe poarta de fildes, fiindcd
intra Tn lumea viselor -, adica Tn ceea ce numim stare
de veghe.

Ei bine, toate acestea sunt cu putinta.

Ajungem acum la specie, la cosmar. Nu este de prisos
sa ne referim la numele cosmarului.

Numele spaniol nu este prea fericit. Diminutivul pare
a-i slabi forta.l In alte limbi numele sunt mai puternice.
In greaca exista cuvantul efialtes: Efialtes este demonul
care inspird cosmarul. In latind avem incubus. Incubul
e diavolul care-1 apasa pe cel care doarme si-i inspira
cosmarul. Tn germana avem un cuvant foarte ciudat:
Alp, care ar puteaTnsemna elf si apdsarea elfului, aceeasi
idee a unui demon care inspira cosmarul. Si exista un
tablou, un tablou pe care De Quincey, unul din marii
visatori de cosmaruri din literatura, I-a vazut. Un tablou
de Fussele sau Fiissli (acesta era adevaratul sau
rhime), pictor elvetian din secolul al XV1ll-lea, intitulat
The Nightmare, ,,Cosmarul”. O fata sta si doarme. Se
trezeste ingrozita fiindca vede ca pe pantece i s-a culcat
un monstru, care e mic, negru si malign. Monstrul acesta
este cosmarul. Cand Fiissli apictat tabloul aveaTn minte
cuvantul Alp, apasarea elfului.

Ajungem acum la cuvantul mai savant si ambiguu,
numele englez al cosmarului: the nightmare, care inseamna
pentru noi ,.,iapa noptii”. Asa l-a Tnteles Shakespeare.
Exista un vers al lui care spune: I met the night mare
.m-am intalnit cu iapanoptii”. Se vede caisi imagineaza
cosmarul ca pe o iapa. Mai este alt poem care spune Tn
mod deliberat thenightmare and hernine foals,,cosmarul
si cei noud méanji ai sai”’, unde, de asemenea, este
vazut ca o iapa.

Tnsa, conform etimologilor, radacina este diferita.
Radacina ar fi night mare sau niht maere, demonul
noptii. Doctorul Johnson, Tn faimosul sau dictionar,
afirmaca ar corespunde mitologiei nordice — mitologiei
saxone, am spune noi -, care considera cosmarul ca fiind
produs de un demon, ceea ce s-ar potrivi, sau ar fi, poate,
o traducere a acelui efialtes grec sau a cuvantului
latin incubus.

Mai exista alta interpretare ce ne poate fi de folos,
care pune in legatura cuvantul englez nightmare cu
Marchen, din germana. Marchen Tnseamna fabula,
basm, fictiune; asadar, nightmare ar fi fictiunea noptii.
Ei bine, faptul de a concepe nightmare ca ,,iapa
noptii” (este cevateribil in aceasta ,,iapa a noptii”) a fost
un fel de dar pentru Victor Hugo. Hugo stapaneaengleza
si a scris o carte, din pacate uitata, despre Shakespeare,
Tntr-una din poeziile lui, din Les contemplations,
cred, vorbeste despre le cheval noir de la nuit ,,calul
negru al noptii”’, cosmarul. Se gandea, de buna seama,
la cuvantul englez nightmare.

Dupa ce am vazut aceste diverse etimologii, sa aratam
caavemin franceza cuvantul cauchemar, legat, neindoios,
de acel nightmare englez. in toate etimologiile exista
o idee (voi reveni asupra ei) de sorginte demoniaca,
ideea unui demon care starneste cosmarul. Cred ca nu
este vorba, pur si simplu, de o superstitie: cred ca
poate exista— si o afirm cu deplina ingenuitate si sinceritate
- ceva adevarat Tn acest concept.

Sa patrundem in cosmar, Tn cosmaruri. Ale mele sunt
vesnic aceleasi. As zice cd am doua cosmaruri ce pot
ajunge sa se confunde. Am cosmarul cu labirintul, si
acesta se datoreaza, Tn parte, unei gravuri pe otel pe care
am vazut-o ntr-o carte frantuzeasca pe vremeacopilariei,
Tn gravura aceea erau reprezentate cele sapte minuni ale
lumii si, printre ele, labirintul din Creta. Labirintul era
un mare amfiteatru, un amfiteatru foarte Tnalt ( si asta

se vedea fiindcd era mai Tnalt decat chiparosii si decéat
oamenii din jur). In acest edificiu Tnchis, de rau augur
Tnchis, erau crapaturi. De copil credeam (sau Tmi inchipui
acum ca credeam) cd, de-asaveao lupadestul de puternica,
|-as putea vedea, I-as putea privi printr-una din crapaturile
gravurii, pe Minotaurul aflat in infricosatorul centru al
labirintului.

Celalalt cosmar al meu este cel cu oglinda. Nu
sunt diferite, caci ajung doua oglinzi opuse pentru a
construi un labirint. Mi-aduc aminte ca vazusem Tn casa
Dorei Alvear, din Belgrano, o Tncapere circulara cu
peretii si usile din oglinzi, astfel Tncét cine intra acolo
se aflain centrul unui labirint realmente infinit.

Vesnic visez labirinturi sau oglinzi. In visul cu oglinzi
apare alta viziune, alta teroare a noptilor mele, si anume
ideea de masca. Mastile m-au speriat intotdeauna. Am
simtit, nefndoios, Tn copildrie ca, daca cineva folosea
0 masca, o faceaca sa ascundacevaingrozitor. Cateodata
(acestea sunt cosmarurile mele cele mai cumplite) ma
vad reflectat intr-o oglinda, dar ma vad reflectat cu o
masca. Mi-e frica sa-mi smulg masca, pentru ca mi-e
frica sa-mi vad adevaratul chip, pe care mi-1 imaginez
infiorator. Poate fi vorba de lepra sau de sifilis sau de
ceva mai oribil decat orice Tnchipuire a mea.

O trdsaturd ciudata a cosmarurilor mele, nu stiu daca
dumneavoastra Tmi Tmpartasiti parerea, este cd au o
topografie exacta. Eu, de pilda, visez intotdeauna anumite
colturi de strada din Buenos Aires. Visez coltul strazii
Lapridacu Arenales, sau cel al strazii Balcarce cu Chile.
Stiu exact unde ma aflu si stiu ca trebuie sa ma duc ntr-
un loc undeva departe. In vis, aceste locuri au o topografie
precisa, dar sunt complet diferite. Pot fi defileuri, pot
fi mlastini, pot fi jungld, nu conteaza; eu stiu ca ma
aflu exact intr-un anume colt de strada din Buenos Aires,
Tncerc sa-mi gasesc drumul.

Oricum ar fi sa fie, Tn cosmaruri nu imaginile sunt
parteaimportantad. Parteaimportantd, asacum a descoperit
Coleridge - hotarat lucru, astazi citez poeti -, este impresia
lasata de vise. Imaginile conteaza mai putin, sunt efecte.
Am spus Tnca de laTnceput ca citisem multe tratate de
psihologie unde nu am gasit texte scrise de poeti, care
sunt capabile Tn mod special sa aduca lumina.

Savedem un text de Petroniu. Un vers al lui Petroniu
citat de Addison. Spune ca sufletul, cand se elibereaza
de povara trupului, joaca. ,,Sufletul, fara trup, joaca.”
Larandul lui Gongora, Tntr-un sonet, exprima cu exactitate
ideea ca visele si cosmarul, desigur, sunt fictiuni, sunt
creatii literare:

Visul, fauritorul de imagini,
Tn teatrul sau pe-aripi de vant durat,
Tnvesmanteaza umbre-n chip maiestru.

Visul este o reprezentatie. Ideea a fost reluata de
Addison, la Tnceputul secolului al XVIlI-lea, Tntr-un
excelent articol publicat in revista The Spectator.

L-am mentionat pe Thomas Browne. Sustine cd
visele ne dau o idee despre excelenta sufletului, caci
sufletul s-a eliberat de trup si se apuca sa joace si sa
viseze. Crede ca sufletul se bucura de libertate. lar
Addison spune ca, Tntr-adevar, cand scapa de piedica
trupului, sufletul Tsi imagineaza, si-si poate imagina
Cu 0 usurinta pe care nu o are de obicei Tn starea de veghe.
Adauga ca, dintre toate operatiile sufletului (ale mintii,
am spune acum, acum nu mai folosim cuvantul
suflet), cea mai dificild este ndscocirea. Totusi, Tn vis
nascocimintr-un chip atat de rapid ca ne inselam gandirea
cu ceea ce inventam. Visdm ca citim o carte si adevarul
e ca inventam fiecare cuvant al cartii, dar nu ne dam
seama si-1 ludm drept al altcuiva. Am observatin multe
vise aceastd actiune premergatoare, aceasta actiune de
pregatire a lucrurilor.

Tmi amintesc de un cosmar pe care I-am avut. S-a
petrecut, stiu bine, pe strada Serrano, cred cad pe Serrano
colt cu Soler, numai ca nu parea Serrano colt cu Soler,
privelistea era foarte diferitd: Tnsa eu stiam ca se petrecea
pe vechea strada Serrano, din cartierul Palermo. Eram
cu un prieten, un prieten pe care nu-1 stiu: Tl vedeam si
era foarte schimbat. Nu-1 vazusem niciodata la fata, dar
stiam ca fata lui nu putea fi aceea. Era foarte schimbat,
foarte trist. Chipul Ti era marcat de zbucium, de boala,
poate de vinovatie. Tsi tinea mana dreaptain haina (asta
e important pentru vis). Nu-i puteam vedea mana, pe
care si-0 ascundea pe partea inimii. Atunci Lamimbratisat,
am simtit cd avea nevoie sa-l ajut:,,Dar bine, bietul meu
Cutare, ce ti s-a intamplat? Ce tare te-ai schimbat!”
Mi-a raspuns: ,,Da, sunt foarte schimbat™. Tncetisor,
si-a scos mana. Am putut vedea ca era gheara unei pasari.

Ciudat este ca de la bun Tnceput barbatul Tsi tinea
maéna ascunsa. Fara s-o stiu, eu pregdtisem aceasta
nascocire: cabarbatul avea o gheara de pasare si ca vedea
cat de Tngrozitor se schimbase, cat de cumplitaTi era
nefericirea, fiindca se prefacea treptat Tn pasare. Se
Tntdmpla si n vise: suntem Tntrebati ceva si nu stim ce
saraspundem, ni se da raspunsul si ramanem descumpaniti.
Raspunsul poate fi absurd, dar este exactin vis. Pregatiseram
totul. Ajung la concluzia, nu stiu daca stiintifica sau nu,
ca visele constituie activitatea estetica cea mai veche.

Stim ca si animalele viseaza. Exista versuri latinesti
unde se vorbeste de ogarul ce latra dupa iepurele pe care-
1 urmareste Tn vis. Am avea, prin urmare, Tn vise, cea
mai veche dintre activitatile estetice; foarte ciudata fiindca
este de natura dramatica. Vreau sa adaug ceea ce spune
Addison (confirmandu-1, fara s-o stie, pe Gongora) despre
vis, fauritor de imagini. Addison observacain vis suntem
teatrul, auditoriul, actorii, subiectul, cuvintele pe care
le auzim. Facem totul Tntr-un mod inconstient si totul
are o tarie a trairii care nu exista indeobste Tn realitate.
Sunt oameni care au vise sterse, nesigure (cel putin
asa imi spun). Visele mele sunt foarte vivace.

Sanentoarcem la Coleridge. Spune ca nu intereseaza
ce visam, ca visul cauta explicatii. Aduce un exemplu:
apare aici un leu si toti ne Tnspaimantam: spaima a
fost pricinuitd de imaginea leului. Sau altul: stau si dorm,
ma trezesc, vad cd un animal s-a asezat peste mine si
mi-e frica. Tnsa Tn vis se poate Tntampla dimpotriva.
Putem simti apasarea si aceasta cauta o explicatie. Atunci
eu, Tn chip absurd dar plin de vitalitate, visez ca un sfinx
s-a culcat peste mine. Sfinxul nu este cauza groazei, este
o explicatie a apasarii simtite. Coleridge adauga ca
oameni care au fost Infricosati de o falsa fantoma au
Tnnebunit. Tnsa cineva care viseaza o fantoma se trezeste
si, dupa cateva minute, sau cateva secunde, Tsi poate
regasi linistea.

| Tn spaniola pesadilla ,,cosmar” este format de la

pesada ,,apasare a inimii” cu sufixul diminutival
-illa. (nota traducatoarei).

n roméaneste de
Tudora SANDRU-MEHEDINTI

(continuare Tn pag. 28)
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Eu am avut - si mai am - multe cosmaruri. Pe cel
mai cumplit, cel care mi s-a parut cel mai cumplit, I-am
folosit pentru un sonet. Totul s-a petrecut astfel: eu ma
aflam Tn camera mea; se lumina de ziua (e posibil ca
aceasta sa fi fost ora din vis), si la picioarele patului statea
un rege, un rege din vechime, si eu stiam n vis caregele
acesta era un rege din nord, din Norvegia. Nu se uita la
mine: Tsi atintea privirea oarba Tn tavan. Eu stiam ca
eraun rege din vechime, pentru ca fata lui este imposibil
de imaginat acum. Atunci am simtit groaza acestei prezente,
Tl vedeam pe rege, i vedeam spada, Ti vedeam céinele,
Tn cele din urma, m-am trezit. Tnsa l-am vazut mai departe
pe rege pret de cateva clipe, fiindca ma impresionase.
Povestit, visul meu nu-i nimic; visat, a fost ingrozitor.

Vreau sa va descriu un cosmar pe care mi l-arelatat
zilele acestea Susana Bombai. Nu stiu daca povestit va
avea efect; se prea poate sa nu aiba. Ea a visat ca se
aflaintr-o Tncapere boltita, cu partea de sus Tn intuneric.
Din bezna cadea o panza neagra destramata. Ea avea
Tn méana o foarfeca mare, cam incomoda. Trebuia sa taie
firele care atarnau de pe marginea panzei si care erau
multe. Ce putea vedea ea avea cam un metru si
jumatate latime si un metru sijumatate lungime, iarrestul
se pierdea Tn Tntunericul de sus. Taia si stia ca n-o sa
ajunga niciodata la sfarsit. Si a avut senzatia de oroare
care este cosmarul, caci cosmarul este, Thainte de
orice, senzatia de oroare.

Am povestit doua cosmaruri adevarate si acum voi
povesti doua cosmaruri din literatura, care e posibil sa
fi fost, de asemenea, adevarate. Tn conferinta anterioara
am vorbit de Dante, m-am referit la acel nobile
castello din Infern. Dante relateaza cum, calauzit de
Vergiliu, ajunge laprimabolgie si vede ca Vergiliu paleste,
Tsi zice: daca Vergiliu pdleste cand intra in infern,
care-i salasul lui etern, cum s& nu-mi fie fricd mie? I-o
spune lui Vergiliu, care e ingrozit. Dar acesta Tl
zoreste: ,,Voi merge eu Tnainte”. Si ajung, dar ajung pe
neasteptate, fiindca se aud vaiete nesfarsite; dar vaietele
nu sunt de durere fizica, sunt vaiete ce Tnseamna ceva
si mai cumplit.

Ajung la un nobil castel, la acel nobile castello.
Este Tmprejmuit de sapte ziduri care pot fi cele sapte
arte liberale din trivium si quadrivium, sau cele sapte
virtuti; nu conteaza. Poate ca Dante a simtit ca cifra era
magica. Era de-ajuns aceasta cifra care ar avea,
desigur, multe justificdri. Se mai vorbeste si de un parau
care dispare si de o pajiste verde, ce dispare, de asemenea.
Cand se apropie, vad ca e smalt. Nu vad pajistea, care
e ceva viu, ci vad ceva mort. Se Tndreapta catre ei patru
umbre, umbrele marilor poeti ai Antichitatii. latd-1 pe
Homer, cu spadain mana; iata-i pe Ovidiu, pe Lucan, pe
Horatiu. Vergiliu 7i spune sa-I salute pe Homer, pe care
Dante I-a venerat nespus, dar nu I-a citit niciodata. Ti
spune: Onorate ? altissimo poeta. Homer Tnhainteaza,
cu spada Tn mana, si-l accepta pe Dante ca pe cel de-al
cincilea™n compania lui. Dante, care nu a scris inca Divina
Comedia, pentru ca o scrie Tn momentul acela, se stie
Tn stare s-o faca.

Apoi Ti spun niste cuvinte ce nu se cade sa fie repetate.
Putem sa ne gandim la o pudoare a florentinului, dar cred
ca existd un motiv mai adanc. VVorbeste de cei care
salasluiesc Tn nobilul castel: sunt acolo umbrele de
vaza ale paganilor, ca si ale musulmanilor: toti vorbesc
Tncet si cu blandete, pe chip li se citeste o mare autoritate,
dar nu-1 cunosc pe Dumnezeu. Ti copleseste absenta lui
Dumnezeu, si ei stiu ca sunt condamnati la acest etern
castel, la acest castel etern si nobil, dar cumplit.

Este acolo Aristotel, maestrul invatatilor. Sunt filosofii
premergatori lui Socrate, este Platon si, singur si
retras, marele sultan Saladin. Sunt toti acei pagani de
seama care n-au putut fi salvati, pentru ca n-au fost
botezati, care n-au putut fi mantuiti de Cristos, despre
care Vergiliu vorbeste, dar care nu poate fi pomenit in
Infern: Tl numeste cel puternic. Am putea crede ca Dante
nu-si descoperise Tnca talentul dramatic, nu stiacd putea
sa-si Tnzestreze cu grai personajele. Am putea regreta ca
Dante nu ne repeta Tnsemnatele cuvinte, fara indoiala
pline de demnitate, pe care Homer, acea umbra de
vazd, i le-a spus cu spadatn mana. Dar putem si sa simtim
ca Dante a inteles ca era mai bine ca totul sa fie tacut,
ca totul sa fie Tngrozitor In castelul acela. Stau de
vorba cu marile umbre. Dante le Tnsira: vorbeste de

Jorge Luis
BORGES

Cosmarul

Seneca, de Platon, de Aristotel, de Saladin, de Averroes.
Ti pomeneste si n-am auzit un singur cuvant. Mai bine
sa fie asa.

As spune ca, daca ne gandim la Infernul, infernul
nu este un cosmar; este pur si simplu o camera de tortura.
Se petrec lucruriinfioratoare, dar nu exista atmosfera de
cosmar din ,,nobilul castel”. Aceasta ne-o oferd Dante,
poate pentru prima data Tn literatura.

Mai este alt exemplu, elogiat de De Quincy. Se gaseste
Tn cartea a doua din The Prelude, de Wordsworth. Acesta
spune ca era preocupat — preocupare ciudata, daca ne
gandim ca scria la Tnceputul secolului al XI1X-lea - de
primejdia care pandea artele si stiintele, aflate lacheremul
unui cataclism cosmic oarecare. Pe vremea aceea lumea
nu se gandea la asemenea cataclisme; acum putem sa
credem ca toata opera omenirii, omenirea Tnsasi, pot fi
distruse Tn orice clipa. Ne referim la bomba atomica.
Prin urmare, Wordsworth povesteste ca a stat de vorba
cu un prieten. Si-a zis: ,,Ce Tngrozitor, ce Tngrozitor s&
te gandesti cd marile infaptuiri ale omenirii, stiintele,
artele, sunt lacheremul unui cataclism cosmic oarecare!
Prietenul Ti marturiseste ca si pe el I-a incercat teama
asta. lar Wordsworth Ti spune: am avut visul asta...

Si acum urmeaza visul, care mi se pare perfectiunea
cosmarului, deoarece contine cele doua elemente ale
acestuia: episoade cu suferinta fizica si cu o urmarire,
si elementul de oroare, supranatural. Wordsworth ne

spune ca se afla Tntr-o grota in fata marii, pe la amiaza,
ca citea din Don Quijote, una din cartile lui preferate,
despre aventurile cavalerului ratacitor povestite de
Cervantes. Nu pomeneste direct, dar stim bine despre
cine este vorba. Adauga: ,,Am lasat cartea, m-am apucat
sa reflectez; m-am gandit tocmai la subiectul stiintelor
si artelor, si apoi sosi ceasul.” Atotputernicul ceas de la
mijlocul zilei, al zapuselii de la mijlocul zilei, Tn care
Wordsworth, stand Tn grota lui Tn fata marii (inconjurat
de plaja, de nisipurile galbene), Tsi aminteste: ,,Somnul
puse stapanire pe mine si am patruns in vis”,

A adormit Tn grotd, Tn fata marii, a nisipurilor de
aur de pe tarm. Tn vis Tl Tnconjoara nisipul, o Sahara cu
nisip negru. Nu exista apa, nu exista mare. Se aflain
inima desertului — Tn desert te afli intotdeauna Tn inima
lui — si eTngrozit, intrebandu-se ce poate face ca sa scape
de acolo, cand vede Tn preajmape cineva. In chip ciudat,
este un arab din tribul beduinilor, calare pe o camila,
tindnd Tn méana dreaptd o sulitd. Sub bratul stang are o
piatra, iar Tn mana o scoica. Arabul Ti spune ca
misiunea lui e sa salveze artele si stiintele si-i duce scoica
laureche; scoicae de o frumusete extraordinara. Wordsworth
ne spune ca a auzit profetia (,,intr-o limba necunoscuta
mie, dar pe care am nteles-0"): un fel de odainflacarata,
ce prevestea cd Pamantul era pe punctul sa fie distrul
de potopul trimis de furia lui Dumnezeu. Arabul Ti spune
ca e adevarat, ca potopul se apropie, Tnsa ca el are o
misiune: sa salveze arta si stiintele. Ti arata piatra. lar
piatra este, ciudat, Geometria lui Euclid, fara a inceta
sa fie piatra. Apoi Ti apropie de ureche scoica, si
scoica este Tn acelasi timp o carte: este cea care i-a
spus aceste lucruri teribile. Scoica este, de asemenea,
toata poezia lumii, chiar si — de ce nu? - poemul lui
Wordsworth. Beduinul i spune: ,, Trebuie sa salvez acesti
doua lucruri, piatra si scoica, ambele carti”. Tsi
Tntoarce fata si atunci Wordsworth vede cum chipul
beduinului se schimba, capata o expresie plina de oroare.
Se uita si el in urma si vede o lumina mare, o lumina care
ainundatjumatatea desertului. Este cea a apelor potopului
care va distruge pamantul. Beduinul se Tndeparteaza si
Wordsworth vede cad beduinul este si Don Quijote, iar
camila este si Rocinante, si ca, asa cum piatra e o carte
si scoica o carte, beduinul este Don Quijote si nu e nici
unul din cele doua lucruri si cele doua lucruri Tn
acelasi timp. Aceasta dualitate corespunde ororii visului
Tn momentul acela Wordsworth se trezeste cu un strigat'
de groaza, fiindca apele l-au si ajuns.

Cred ca acest cosmar este unul dintre cele mai frumoase
din literatura.

Putem trage doua concluzii, cel putin Tn seara aceasta;
mai tarziu, parerea noastra se va schimba. Prima este
ca visele sunt o opera estetica, poate expresia estetica
cea mai veche. Aceasta ia o forma ciudat de dramatica,
Tntrucat suntem, cum a spus Addison, teatrul, spectatorul,
actorii, fabula. Cea de-a doua se refera la oroarea
cosmarului. Starea noastrd de veghe este Tntesata de
momente Tngrozitoare: stim cu totii cd sunt momente
Tn care realitatea ne copleseste. A murit o fiinta iubita,
o fiinta iubita ne-a parasit, sunt atatea motive de tristete,
de disperare... Totusi, aceste motive nu sunt asemanatoare
cosmarului; cosmarul are o oroare specifica si aceasta
oroare specifica se poate exprima prin orice fabula. Se
poate exprima prin beduinul care este si Don Quijote, In
cartea lui Wordsworth; prin foarfeci si firele destramate,™
prin visul meu despre rege, prin cosmarurile faimoase
ale lui Poe. Dar mai este ceva: gustul cosmarului. Tn
tratatele pe care le-am consultat nu se vorbeste despre
aceasta oroare.

Am avea aici posibilitatea unei interpretari teologice,
ceea ce ar insemna sa fim de acord cu etimologia. lau
oricare dintre cuvinte: sa spunem incubus, Tn latinga,
sau nightmare, Tn saxona, sau Alph, Tn germana. Toate
sugereaza ceva supranatural. Ei bine, daca toate cosmarurile
ar fi cu desavarsire supranaturale? Dacd toate cosmarurile
ar fi patrunderi in infern? Daca Tn cosmaruri ne-am
afla literalmente Tn infern? De ce nu? Totul este atat de
ciudat ca pare cu putinta chiar si asa ceva.

n roméaneste de
Tudora SANDRU-MEHEDINTI

(din Opere complete, vol. V,
Tn curs de aparitie la Editura Polirom)
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Narcisismul banatean are tot ce-i trebuie sa trezeasca
antipatii. Tn cel mai bun caz, sintem gata sa-i recunoastem
banateanului - aceastd trompeta de sine — defectele
calitatilor, care s-ar rezuma la una singura, spiritul
gospodaresc, si aceeaTmprumutata de laneamtul locului,
sjn rest, Banatul trece drept o Tntindere fara cine stie ce
relief.

Ce e adevar si ce e poveste Tn specificul Banatului?

E Tntrebarea la care raspunde un volum antologic
masiv, Le Banat: un Eldorado aux confins (Banatul
un Eldorado la frontiere), realizat de Adriana Babeti
si editat de Centrul Interdisciplinar de Cercetari Central-
Europene al Universitatii Sorbona (directori: Xavier
Galmiche, Delphine Bechtel) Tn colectia «Culturi ale
Europei Centrale» (2007)*.

Adriana Babeti continua astfel o constructie colectiva

mai veche, A treia Europd, care a reunit, sub directia
iei Tnsesi, a lui Cornel Ungureanu si Mircea Mihaies,
citeva generatii de tineri universitari si scriitori. Gruparea
aceasta a coalizat Tmpotriva ei, cum se intimpla la noi,
multa pasiune si invidie, multe rastalmaciri si multa
prostie, dar a fost si ramine Tnca, desi azi diminuata,
mediul de reflectie cel mai plin de interes, mai fertil si
mai conectat la universitatile europene si americane
de dupa 1990. Daca n-am pune la socoteala decit cele
peste saizeci de volume de articole si traduceri si am
lasa la o parte nenumaratele colocvii, seminarii si feluritele
dezbateri publice, si tot ar fi destul sa ne facem o idee
despre cantitatea de energie intelectuala investita in
proiectul A treia Europa, neobisnuit prin continuitate
si amploare Tntr-un context ce se caracterizeaza mai
degrabaprin focuri de artificii. Sa mai adaugam ca grupul
n-a beneficiat de subventii guvernamentale si s-a
izbit, s-o repetdm de cite ori putem spre rusinarea
detractorilor, de toate adversitatile.
s Ce e asadar Banatul? O regiune patrata ca o
batista, de marimea Belgiei totusi, desfasuratda doua
treimi pe teritoriu romanesc, iar restul in Serbia si Ungaria,
delimitata de riuri si fluvii — «ca vechiul Eden», spune
Adriana Babeti - Muresul la Nord, Dunérea la Sud,
Tisala Vest si Cheiurile Cemei la Est. Un teritoriu bogat,
iesit Tnsad din mlastini inospitaliere, cu o populatie de
adunatura («venituri», cum se spune Tn partea locului),
roméani, formind deopotriva substratul si adstratul,
colonizati si coloni ei Tnsisi de-a lungul vremii, carora
li s-au alaturat Tn ultimele trei veacuri valuri de germani
(svabi), francezi, unguri, sirbi, evrei, italieni, tigani,
slovaci... Afostun teritoriu de apriga disputa strategica,
locul unde Occidentul, protejat in interiorul puternicei
cetdti a Timisoarei, pierduta printre ape si mil, se apara
de armatele Orientului.

Banatul, asacumil stim, e o zona iesita dintr-o Utopie.
Dupa recucerirea Timisoarei din mfinile otomanilor,
la 1717, Viena si-a propus sa creeze un spatiu dupa
modelul Luminilor: «o Tara promisd, o Terra Nova, o

mica America, daca nu cumva chiar un nou Eldorado»
(Adriana Babeti). A colonizat cu oameni de peste tot,
chiar si din Tndepartata Alsacie, a dat pamint noilor
veniti, dar a avut grija sa-i aseze pe toti sub o singurd
lege. «Pacea de la Pssarowitz (1718) a fixat frontierele
unuiBanatintegral, gratie unui statut special ce i-a fost
rezervatin conceptia imperiald, care l-a delimitat
ferm de Ungaria si de principatul Transilvaniei. Este
epoca transformarilor celor mai adinci, ce vor fixa
trasaturile regiunii pe termen lung; iar aceste trasaturi
distinctive ramin vizibile si azi, de oricare parte a
frontierelor ai privi Banatul.» (Valeriu Leu)

E noul Turn Babei, ce pina deunazi n-a cunoscut
doar o singurd limba si unde oamenii s-au inteles Tnvéatind
limbile vecinilor de casa, de strada, de sat si oras.
Memorabile ramin vorbele sirianului loan Slavici,
reproduse Tn volum: «Cand Tntalnesti Tn calea ta un
roman, Tmi zicea mama, sa-i zici Buna ziua!, dar
maghiarului sa-i zici J6 napot!, iar neamtului Guten
Tag! sitreaba fiecaruia dintre dansii e cum ti daraspuns.
Tu datoria sa ti-o faci si fata de cei ce nu si-o fac pe a
lorfata cu tine.» S&nu-si inchipuie nimeni Tnhsa cd Banatul
e chiarraiul pe pamint, fiindca si bdnateanul, desi dascalit
sd se comporte altfel, gindeste si el ca toata lumea:
«-Saracii de ei, Tmizicea, nu sunt vinovati ca n-au avut
parte sa fie romani!»

Banateanul s-a obisnuit sd traga cu ochiul si urechea
la vecin si sa ia de la el ce-i bun: cum s& are pamintul,
cum sa-ti tina casa, cum s gateasca bucatele, cum sa
reuseasca n viatd. Nu fiindca fiecare n-ar fi stiut cum
fac ai lui, ci fiindca a vazut ca se poate face mai bine
la ceilalti.

Sansalocului a fost numarul mare al etniilor vietuind
Tmpreund, niciodata doar doud, ce Tncep si sfirsesc
prin a se infrunta steril. Banatul, trebuie spus mereu, nu
e Ardealul, ci opusul lui din mai multe puncte de vedere.
Multilingvismul si multientnicismul au dezvoltat Tn
Banat o culturd a convietuirii. Nicidecum una a coabitarii
indiferente, asa ceva nici nu exista in realitate, ci a
competitiei stimulative. Ca purtatoare de civilizatie,
etniile nu s-au aflat niciodata, oricit ne-ar placea sa
spunem contrarul, pe picior de egalitate: neamtul avea
Tntlietate.

n lipsa unei veritabile aristocratii de stnge sau
domeniu, societatea banateana se organiza dupa criteriul
meritului, iar meritul se cistiga prin scoalda. Observatia
e valabila pentru Europa Centralan totalitatea ei si inca
mai mult pentru Banat. Studiul lui Virgil Nemoianu,
deopotriva frumos si profund, Cazul ehtosului
central-european, ar fi meritat sa fie si el antologat: «Nu
pe munca aducatoare de cistig oripe realizarile individului
s-a intemeiat ethosul Europei Centrale, ci mai degraba
pe acumularea de cunostinte sipe recunosterea comunitara
a importantei instruirii, Tnteleasa ca masura a tuturor
meritelor umane si ca vehicul al avansarii sociale».

Desi dupa trecerea comunismului Banatul nu are
cum sa mai rivalizeze cu alte regiuni ale Europei Centrale,
el ramine totusi locul unde Europa Centrala a reusit sa
fie cum ar fi vrut: un micro-cosmos armonios, care a
evacuat tensiunile etnice. lar azi Banatul ar putea
chiar sa se prezinte, daca regiunea ar fi promovata
cum se cuvine, ca unul din putinele locuri din Europa
unde Europa a reusit cu adevarat ce si-ar dori sa fie:
un micro-cosmos armonios. Cele citeva mii de italieni
stabiliti Tn Banat Tn anii din urmd, deveniti proprietari
peste cele mai bune paminturi, ar putea depune marturie
despre spiritul banatean, si asta chiar Tn timp ce-n tara
lor de origine se inflameaza anti-romanismul.

Oricit am cauta Tnsa argumente obiective care sa
explice coabitarea fericita din Banat (pluri-etnicitate,
absenta unei istorii Tncarcate, modernitate, dinamism
economic etc.), probabil ca radacina cea mai solida a
acestui fenomen ramine pina la urma mitul Tnsusi, pe
care banatenii Tl apara cu Tndirjire si-l transmit
inclusiv noilor veniti, al unui Banat al coabitarii fericite.
Banatul real subzista prin proiectia lui imaginara, prin
acea constiinta de sine exacerbata, ce irita Tn afara si
suscita ironii. Intre Banatul real si cel imaginar exista
probabil un oarecare grad de apropiere, dupa cum observa
si Smaranda Vultur, de vreme ce modelul imaginar
continud tenace sa alimenteze realitatea cotidiana.

Ceva trebuie sa fie la mijloc cu acesti banateni si
cu Banatul lor.

Vasile POPOVICI

Batrinetea si umorul

= Un studiu american publicat n ,,Journal of the
International Neuropsychological Society" sustine
cd, avansind Tn virsta, avem tot mai multe dificultati de
aintelege de gluma. Fiindca persoanele virstnice au, n
general, probleme cu gindirea abstracta si memoria
pe termen scurt, ele nu mai percep instantaneu poantele
bancurilor - indicaraportul. Cercetatorii de la Universitatea
din Washington au testat un lot de 40 de persoane
sanatoase de peste 65 de ani si tot atitia studenti, prin
intermediul unor exercitii in care trebuiau sa gaseasca
din trei variante poanta unor glume verbale sau desenate.
Rezultatul a aratat ca tinerii au avut un scor mult superior
batrinilor. Profesorul Brian Carpenter, care a coordonat
studiul, a explicat ca ,,testele concepute anume n-au
urmarit sareleve ce anume gasesc amuzant oamenii, ci
modul cum recunosc, ci umorul. Existd mecanisme
cognitive de baza pentru aintelege o gluma. Or, Virsnicii,
daca au un deficit Tn anumite zone ale sectorului cognitiv,
pot avea dificultati Tn Tntelegerea umorului." Desigur,
nu se poate generaliza, dar se pare ca Tmbatranirea ne
face mai putin sensibili la umor.

Portugalia pe divan

= Romanciera, nuvelista si dramaturg, Lfdia
Jorge (n. 1946) e considerata unul din marii scriitori
ai literaturii portugheze contemporane. Cel mai nou
roman al ei, Combateremos a Sombra (Ed. Dom Quixote,
Lisabona, 2007) este — scrie,Jomal de Letras" - o opera
enigmatica si singulard, cu o trama ingenioasa. Personajul
central e un psihanalist atipic, Osvaldo Campos n jurul
caruia graviteaza o multime de ,,cazuri”, pacientii lui,
care nu pot vorbi despre o multime de lucruri decit in
secret. Confesiunile unui jurnalist, ale unui general, ale
unui gradinar si mai ales ale Mariei Lindon, pastreaza
toate o parte de umbra, de lucruri care nu se spun dar
care le conditioneaza viata. Tn viata de ,,dincolo de
divan" afragilei si misterioasei Maria, doctorul descopera
o realitate de nebanuit Tn care ea e amestecata: e
vorbade trafic de droguri si fiinte umane, de o conspiratie
a tacerii Tn care sint implicati politicieni, ziaristi si
politisti. Osvaldo Campos se hotaraste sa Tnfrunte aceasta
omerta portugheza, in care toti cei implicati asculta
de o regula: ,,Lucrurile sint cum sint, fiecare vapor cu
ruta lui, fiecare maimuta pe creanga ei, fiecare
individ sa-si vada de viata lui." Dorind sa aplice societatii
metodele folosite cu pacientii lui - sa retraga sau sa
distruga amintirea putrezita a lucrurilor pentru a
putea gasi un nou echilibru, psihanalistul esueaza, dar
nu total, fiindca nsusi faptul de a fi actionat e un inceput
n lupta cu umbra. Tntr-un interviu publicat Tn ,Jornal
de Letras", Lidia Jorge spunea cd noul roman e o fictiune
cu substrat politic, fiindca face portretul ,,unei tari

fantomatice, ascunse [...], Tnchise n tentatia recurenta

a imobilismului." Tntrebata daca nu se teme ca o

astfel de literaturd, despre partea de umbra a societatii
portugheze, ar parea tezista, romanciera a raspuns:
,.EXIistd Tn tara noastra ideea ca literatura trebuie sa se
aplice auspra sentimentelor sau asupra unor non-subiecte,
dar eu nu fac parte din acest grup. Scriind acest
roman am vrut sd spun asa: chiar daca nu se poate
face nimic, spunind tare ca stim ce se intimpla - e un
mod de a combate raul, de a arata ca sintem aici si sintem
constiente.”
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NCLIN sacred cain cazul poetului Gheorghe

Simon (v. pagina 8), care sta la Agapia

linistit si frumos scriindu-si negrabit poezia,

meditand la multimea si la singuratatea

lumii din ce Tn ce mai tulburate si chinuite

de marile ei slabiciuni, dandu-ne la

cativa ani buni prilejul Tntemeiat de a-i citi

versurile si ane bucuracaizolarea sarodeste

acolo, ca-n Rai, atat de spectaculos n

simplitate, om bun exemplar, uimitor,

imposibil sau foarte greu de urmat de cei

mai multi dintre noi, Tnclin sa cred, asadar,

ca de dragul cititorului interesat s& stie fac

si repet, cu mijloacele pe care le am,
acest portret necesar. Are, la data cererii de primire Tn
Uniunea scriitorilor pentru la finele lui 2004, trei volume
de poeme, Fulgere captive (Junimea, 1985), bine primit
de critica si recenzat favorabil de Nicolae Manolescu,
apoi de Viata dupalisus si Duminica absentelor. Profesor
de franceza la o scoala generala in Agapia, asa ni-1
prezinta dl. profesor dr. Mihai Zamfir in recomandarea
pe care o semneaza de primire in Uniune, ca pe ,,unul
din cei mai distinsi si mai profunzi intelectuali moldoveni"
pe care i-a cunoscut. ,,Fiu al unui muncitor forestier din
Agapia, a absolvit Tn mod stralucit" Literele lalasi, dar
din motive politice, aflam, nu a devenit asistent universitar,
asa cum fusese recomandat de Consiliul Facultatii.
,.Persecutat pentru faptul ca nu a facut nici un secret din
convingerile sale religioase, ca si faptul ca era ascultator
consecvent al Europei Libere, el a fost anchetat de
Securitate, iar sotia sa si-a pierdut slujba. Desi a fost
unul dintre cei mai culti si mai talentati membri ai
generatiei sale, a ramas profesor de franceza la scoala
din satul Tn care s-anascut [...]* A figurat printre fondatorii
Opiniei studentesti din lasi, care a reprezentat de la
Tnceput (1974), ,,0 oaza de gandire libera si a devenit
ulterior o revista-manifest a tinerilor care se opuneau
culturii ceausiste." Si tot din sursa prof. M. Zamfir stim
cadomnul Simon a colaborat la volume de studii aparute
Tn Franta. Este unul dintre putinii membri ai Asociatiei
europene ,,Francois Muariac". Publicat consecvent, din
1969 si pana astazi, a desfasurat si o bogata activitate
de jurnalist. Gheorghe Simon este un poet autentic.
Dupa obicei, lasa sa treaca ani pana sa ne trimita din
ce a scris Tntre timp, poeme, texte, meditatii de o
profunzime si o frumusete care respira oarecum
ciudat Tn contextul actual dificil. Nu intra Tn concurenta
cu nimeni, si nimeni dintre colegi poate canu-1 considerd
periculos pentru sine. Sta la Agapia, preda franceza,

Prin anticariate

Numele
si fapta

ELEBRUL what's in a name? probabil
ca le-ar fi dat pasoptistilor frisoane. Pentru
epocalor, care, desi mostenim dupa ea o
revolutie, n-afacutniciodata altceva decit
literatura, numele e totul. De aici, dispute
cu scintei (pe care si le va revendica,
pentru posteritate, Junimea) intre latinisti
si aparatori ai neaosului bun-gust Presarate
cu putin ridicol - odata limba facuta,
avatarurile ei ne par preocupari mici si
nostime - asemenea batalii iau, din
cind Tn cind, fata prozei. Ca, de pilda, Tn Dictionar
grotesc, al lui Alecsandri, citeva pagini publicate Tn
1869 in Convorbiri literare. Cuvintul cu care Thcepe
rechizitoriul pedantilor este onoare (fosta onor). Cum
nu exista ratiuni de alfabet, sau de sistematizare a
dictionarului - autorul lui amesteca, fara prea multa
grija, cuvinte, sufixe si sintagme - care sa-1 propuna
pentru primul loc, drama efeminatului onor arata,
faraindoiald, radacinile unei probleme care rodea secolul
XIX, tragind o punte de la romaneasca ,,eretica” a lui
Negruzzi la vederile Junimii. Onorul, acela al lui Budai-
Deleanu (in a carui tiganiada onoru-i lipseste celui
,».hascut larobie”), al lui Negruzzi (la care sta alaturi de
glorie si de dreptate), al lui Alecsandri Tnsusi (la fel
pentru palatinul Siradii si pentru sergentul de laPlevna),

POST-RESTANT

crede In Dumnezeu, este de o desavarsitd cuviinta, si-si
face lucrul sau cat mai bine cu putinta, cum ar lucra
pentru Creatorul a toate si nu pentru oameni. ,,in vartejul
demonic al Tncaierarii verbale si al subminarii
virtuale - ne marturiseste Gheorghe Simon n putina sa
scrisoare catre noi - aici, la Manastirea Agapia, respir
aerul primenitor al ascezei mantuitoare. Va multumesc
pentru cuvintele care au Tnsotit poemele mele de
acum doi ani si pentru atat de fireasca Tntampinarea
sufletului impresurat de duhul Tnaltarii prin cuvant. Am
ales 12 poeme prefigurand Verbul Tn atat de apriga-i
desfigurare." Aceste 12 texte, parte poeme in proza,
parte poeme desfasurate normal pe pagini, le-am despartit
Tn doua si le propun pentru o prima data pentru
pagina noastra consacrata poeziei, desi puteau
acoperi bogat spatiul paginii Post-restantului sub
titlul mai rar, si el cunoscut cititorilor, Poemul si scrisoarea.
Ca sarbatoarea sa fie deplind, sufletul meu multumit
si cititorul pe deplin servit cu poezie si informatie,
petrecand cu totii cum se cuvine Tn valoarea si nobletea
acestui moment, am recurs la aceasta, sper, bunaincercare
si care se va mai repeta. Transcriu, pentru deschiderea
gustului, textul Intrarea Tn vesnicie: ,,Focuri Tnalte si
anotimp Tngenuncheat, soare decapitat, rostogolit direct
n mare. Semne Tn deriva, lapanda, memoria amusina.
Portile sunt deschise si nu intra nimeni sa Tntrebe
daca aici mai locuieste cineva, doar vantul rascoleste
ceea ce prisoseste din ora casei de pe colina, iar tu
matacesti ravasit de incertitudinea clipei. Tn noaptea
calma se aud clopotele Tnvierii zvonind judecata din
urma. Cenusa fulgerului ne-mpresoara sufletul, iar
mainile precum flacarile se-mpreuna aruga neintrerupta:
Deisis si Infiorarea nuntii ceresti. Semnele timpului
se urzesc Tntr-o clipa cum se-nfiripa saméanta in
floarea luminii, iar sufletul se minuneaza cand ia zborul

e onoare de uz extern. Un ,,sentiment de demnitate
energica”, pe care nu-1 vei gasi decit Tntr-un piept de
ostas, de om de stat, Tn mintea si cugetul acelora de-a
caror dreaptd cumpand depinde propasireatarii. Revolutia
franceza descoperise cetdteanul, sora ei de mai tirziu
lasa Tn urma onorul.

Ceeace nuintelegea Alecsandri, atunci cind condamna
schimbarea de sex prin care onorului i se da ,,0 natura
muieraticd”, e Infatisat ,,in poale lungi” si botezat onoare,
este virajul de mentalitate pe care limba, forma fara
fond, Tn felul ei, Tl anticipeaza. Onorul vremurilor vechi
devine demnitatea vremurilor noi, un merit care e tot
atit al celor care-1 recunosc pe cit e-al celor care-1 au
(o culegere recenta de studii, Perspectives on Human
Dignity, Springer, 2007, editata de J. Malpas si N.
Lickiss, ldmureste Tn detaliu asemeneanuante). Onoarea,
Tn schimb, intraTn posesiunea omului de rind care, chiar
daca nu moare pe cimp de glorie (sic!), are dreptul la
respectul semenilor, pe care si-l cistiga prin decizii
marunte, prin renuntari semnificative, prin alegeri, de
cite ori zice (v. Camil Petrescu), ,,onorul si cinstea mea
nu-mi permit altfel”. Imblinzirea romantismului a
Tnsemnat, Tn chip necesar, si imblinzirea onorului.

Dincolo de secularizarea, pe care pasoptismul si,
deopotriva, junimismul greu puteau s-o priceapa, a unui
sentiment Tnalt pe care ajung, cu timpul, s& si-l1 asume
oameni care, fara sa fie barbati ai tarii Tn sensul tare
(si vag melodramatic) nu-si refuza, asemeni vechilor
greci, gestul de-a se privi Tn oglinda, Alecsandri mai
deplinge un lucru: degradatea semantica pe care o implica
pluralul, de fapt, al lui onor, onoare. Onorul e ceva
abstract, o vina, un stilet ipotetic ascuns Tn retorica.
Onoare-le, prin cumulare, sint concrete. Sint ,,lucruri
ce se dobthdesc adeseori cu sacrificiul onorului”. Onoarea,
mostenitoare prin omonimie a acestui sens plural, este,
deci, un onor lucrativ. Vous brignez les honneurs aux
depens de 1’honneur, mustrarea frantuzeasca pe care
Alecsandri o ridica in sprijinul teoriei, va defini, mult
dupa moartea lui, o epoca. Dupa un intermezzo privat

spre Hobita. Arde camasa sarpelui mire in alba Tmparétie
a somnului de vard. Cititorul se Tnchina Tnainte de a
se deschide Cartea Genezei. Tn vesnicie e tot mai apriga
lumina si nici o intrare nu indica prezenta cuiva, memoria
se sfarama ca un fluture cap de mort. Verbul arde smerit
si amurgul Tsi uzurpa melancolia in fructele uscate.
Ardere pura si nostalgia serpuitoare a verii, ruguri Tnalte
de lumini Tn care se topesc strigatele multimii, asmutita
fiind de biciuirea eului sarcastic Tn tratate codificate.
Laintrarean vesnicie ne asteapta infrigurata clipa iesirii
din sine, vantul ironic spulbera amintirile care se urzesc
n pripa, iar tu, cititorule, surprins in contemplare, esti
clipa Tntrupata, fara de urmare." Sa-1 citim pe Gheorghe
Simon cu folos, si Tn spatiul acesta consacrat tinerilor,
dar si la locul cuvenit poeziei colegilor risipiti Tn
lume si Tncercand s& Thnoiasca fata poeziei Tn lupta cu
indiferenta celor care cred ca se pot lipsi de Tngerul ei.
Scria, nu demult, doamna Acad. Zoe Dumitrescu-
Busulenga 1l numea pe Gheorghe Simon, intr-o cronica
literara pe care i-o facea la ultima lui carte, Duminica
absentelor, ,,un poet orfic si lumea sa revoluta™:
,...am intrat ca Tntr-o alta lume, o lume revoluta, a culturii,
Tn care respectul pentru poezie era cel al orficilor, al
alesilor cuvantului. Spun oiticiin chip generic, conventional,
caci Gheorghe Simon este un poet al Cuvantului Tn sens
primordial. De fapt, Tn cele doua volume, aparute la
un interval de opt ani, poetul se marturiseste ca atare,
mai mult sau mai putin voalat, ca pelerin Tn propria sal
singuratate, Tn propriul sau suflet, spre izvorul nemuritor
al Cuvantului aceluia divin. Astfel se dezvaluie o conceptie
Tnalta despre poezie ca res sacra, ca un sens profund
pe care poetul se straduie sa-1 descopere Tn toate ipostazele
vietii [...]. Singur, doar cu icoana mamei si Tnconjurat
de natura cu nenumarate fete, poetul urmareste miscérile
sufletului Tn migrarea lui spre un cer eliberator [...].
Poezia religioasa a lui Gheorghe Simon izvoraste
dintr-o credinta profunda, cu temeiuri teologice foarte
bine stapanite (ar trebui sa citam multe titluri care

perinda Tn miezul istoriei sacre. Totusi, domnia sa
vorbeste despre acele lucruri prea Tnalte cu o modestie
si o discretie, as zice, monahald. SiTn acelasi timp, poetul
autentic si foarte cultivat, prin cunostinta multiple din
literatura roméana din care citeaza de la Eminescu la
Nichita Stanescu, apoi de la Homer la Kafka, Rilke (cu
Elegiile Duineze) sau Marguerite Yourcenar, cu referiri
la artele plastice de la Bruguel la Dali, cu un elogiu al
lui Bach etc., se Tnsiruie Tn registrul modernismului
cu un ermetism de o mare finete, desi cu Tncifrari spirituale
sustrase profanilor". (Gheorghe Simon, Agapia) =

(care are a face cu privitul Tn oglinda, mai mult decit
simpla cochetarie, si cu nu ma supar de cum se
reflecta persoana mea n ochii dumitale), onoarearedevine
publica, pierzindu-si, Tnsa, acel ,,soi de barbatie” al
onorului. Trecutantii la feminin - cind ajunge, helas,
sa rimeze cu amoare (alta victima a siluirii pedantilor),
cazind, iatd, din sferele luptei Tn afaceri romantioase
- onoarea, treptat, se adjectivizeaza. Nu mai e o calitate,
ci un calificativ.

Perioada post-revolutionara (de revolutia de la 1848
e vorba...) desfide certificatele de buna purtare care
se obtin cu pretul sacrificarii onorului. Perioada postbelica
0 sa le adopte. Nu mai e, dupa ’44, vorba atit de onoare,
citde onorabilitate, de asigurarea unei pozitii in schema.
Intr-o lume a lucrurilor sigure, de bine, de rau - acelasi
Alecsandri se Tntreaba, Tn numele vreunui strain ingenuu,
Tn fata avalansei de roméan si roméanesc amprentind si,
denumirea strazilor, si pe-aceea a cascavalului, ,,de
nu cumvaromanii se tem sa nu fie confundati cu chinezii,
Tntaralor” — onorul e neschimbator. Onoarea, cu propteaua
,.pe onoareamea”, un fel, spune Dictionar-vl, de-ainjosi
nobilul sentiment citindu-1 Tn daraveri ordinare, se vinde
si se cumpard. Mai mult decit o problema de consistenta
lingvistica, Tn ginta latina, unde gasim, pretutindeni,
onor, sau de literatura, onoarea repudiata de Alecsandri
ajunge, cu epocile, o problema sociala. Despre onoarea
devenita loialitate, cind intre nume si fapta legatura
se desface, pare-se, fara cale de intoarcere (o analiza pe
film face, de curind, Tntr-un articol din History of
European ldeas, ,,Loyalty in National Socialism: A
contribution to the moral history ofthe national socialist
period”, Raphael Gross), se poate scrie o istorie a
contemporaneitatii de-abia (sau nu de tot...) depasite,
care contrazice, si Tnca cum, modernitatea naivului
Alecsandri.

Simona VASILACHE



Unirea si
sentimentul
romanesc

al ciinilor

N PARLAMENT afostinfiintatd o comisie pentru
aniversarea Marii Uniri. Cifra rotunda: 90 de
ani. O initiativa patrioticd, demna de consemnat
si totodata un exemplu al eminentului spirit de
prevedere de care dau dovada alesii nostri cind
vine vorba de festivitati.

Farainfiintarea acestei comisii ne-am fi putut
trezi ca parlamentarul roman, coplesit de grija
reprezentarii zilnice a alegatorilor sai, se ia cu
treaba si uitd sa stea acasa la | Decembrie. Sau
nu mai tine tocmai Tn acest an sesiunea solemna

de comunicari despre Unire si vin televiziunile
degeaba sa transmita in direct nepretuitele sale pareri
despre ceea ce s-aintimplat acum 90 de ani la Alba lulia,
asezonate cu opinii critice despre starea concurentei
politice de azi.

Ma asteptam, recunosc, cain ziuain care a infiintat
aceasta comisie, parlamentarul roméan sa aiba aceeasi
reactie de indignare ca si alegatorii sai la aflarea stirii
ca o fetita de sapte ani a fost omorTta de ciini vagabonzi
Tn judetul Constanta. Stiu, Legislativul, spre deosebire
de opinia publica, nu reactioneaza emotional la fapte
diverse, chiar daca sint tragice. Speram totusi ca
parintii si bunicii din Parlament s& saran sus de indignare
si, daca tot nu sint Tn stare de mai mult, macar sa faca o
comisie care sa se ocupe de problema nationalaaclinilor
vagabonzi. E adevarat cain Romaniacel mai sigur mijloc
de aTngropa o problema e ca ea sa fie lasata in grija
unei comisii parlamentare ad hoc. Dar sa nu-ti pese de
un asemenea cosmar tradeaza o nesimtire vecina cu
moartea clinica.

Unul dintre cele mai cumplite blesteme din blajinul
nostru spatiu mioritic e sa-i urezi dusmanului tdu sa fie
mincat de clini. Mai rau de atit nu se poate. Tnsa acest
blestem groaznic nu vrea sa zica sa te manince ciinii de
viu, ci sa decazi atit de rau, Tncit sa n-aiba cine sa te
Tngroape, iar hoitul tau sa devina hrana pentru cfini. E
un blestem al saraciei si al totalei dezonorari, nu sa te
trezesti devorat de clini. Nici macar extrema inventivitate
a folclorului urii la roméani n-a mers pina acolo. Incit
tragedia acestei fetite si a parintilor ei Tnseamna mult mai
mult decit un fapt divers oribil. E un sinistru semn al
nepasarii si al iresponsabilitatii primarilor, al guvernului
si nu Tn ultimul rind al Parlamentului fata de aceasta
permanenta amenintare la integritatea omului de rind
care au ajuns haitele de cfini fara stapin.

Oare nici unul dintre parlamentarii care au votat pentru
Tnfiintarea comisiei pentru aniversarea Unirii nu s-a simtit
tulburat cd o mica cetateanca a Romaniei n-a apucat sa
se bucure de aniversarea Unirii fiindca a cazut prada
clinilor? m

P.S. ONG-urile care se prefac preocupate de soarta
chinilor vagabonzi si care-i adopta, chipurile, de la
adaposturile unde-i duc hingherii, pentru a le da
drumul apoi pe strézi, ar trebui luate la puricat si desfiintate
fara nici o crutare daca sint prinse ca abandoneaza
clinii pe care-i Infiaza.

actualitate

Tot nu

DIN CARTEA CU FLEACURI

INA n-aplecat de langa mine de

voia ei, ci Dumnezeu mi-a luat-o
pentru a ma face sa gandesc n
chip creator, adica pentru a-mi
facilitamantuirea." Ce turpitudini
si gdunosenii colcdie Tn capul unui
om! Savantde primalinie, presupun,
dar ce gogoasa umflatd gandirea
dumnealui! As vrea sa ma mantui
spun vreo doua Tn viata de apoi.

Pe al ri, exglilerez. E chiar ideeamea: orice poate
sa treaca prin capul unui om.

Zilele trecute, cinevaimi scria despre un memorialist:
avrut sa se dezbrace la piele, dar aramas cu joben,
Tn indispensabili si ciorapi. Cu ce a ramas ma cam
priveste. Sa ma dezbrac lapiele (si 0s) nu intentionez.

S-ar parea ca fostii colaboratori ai Securitatii se
Tmpart astazi Tn doua categorii: unii care tac malc,
Tsi vad de chilipiruri, si unii care, intransigenti,
justitiari, nu-i pot ierta pe ceilalti.

Gheorghe Craciun: ,Poti sd iubesti pana siimbatranirea
unei femei ? Cel mult o tolerezi."” Tmbatranirea, nu
poti s-o iubesti. Pe femeie, daca Tntr-adevar ai
iubit-o, da. Chiar mai mult. M-am Tntrebat totdeauna
care ar fi sentimentul daca femeiaiubita ar fi desfigurata
de arsuri. O indicatie, poate: pe copilul desfigurat
e sigur ca ai continua sa-l iubesti. (E sigur ? Daca
te iei dupa Metamorfoza lui Kafka, s-ar zice ca
nu.)

,»Nu existd iubire Tn afara declaratiilor de iubire.
Sigur ca aceste declaratii pot imbraca orice forma,
dar ele vor fi Tntotdeauna expresiainclinatiei noastre
spre artificialitate." Mai tot ce-1 ridica pe om deasupra
animalitatii este datorat capacitatii lui de aincorpora
natura in ceva produs de el — adica artificial. E In
ce spun un mic sofism. Ce-i sigur e ca Gheorghe
Craciun este un om sceptic si trist.

Mihai Sora: ,,Mai e nevoie Tn plus si de o
rafuiala serioasa cu sine Tnsusi (...) ...de-abia
atunci vom putea spune ca procesul comunismului
a luat sfarsit." E o evidenta care nu-i trece mai nici
unui descendent al Epocii prin cap. Eliade Tl
citeaza pe Sestov: ,, Trebuie sa ne eliberam de trecut,
trebuie sa transformam ce a fostin ceea ce niciodata
n-a existat" Intr-asta, suntem emeriti.

Tertulian despre Tnvierea lui Isus: ,,...certum est
quia impossibile.” Desinu sunt credincios, o asemenea
credinta, singura pe care o inteleg, ma umple de
entuziasm.

De mult am observat: cainii de curte sunt snobi,
Ti latra pe precupeti, pe mesteri si pe milogi. E drept
ca nici uniformele nu le plac.

Ma atrage crestinismul numai careligie a iubirii
— ineficace Tn mai toate cazurile, cum e si normal.

Tmi scrie Tepe. Scrisoareai se Tntoarce cu mentiunea:
destinatarul decedat Ca savezi! Sinici mdcarn-am
observat.

In sfarsit, am reusit sa-1 refuz pe unul. Bineinteles,
pe cel mai delicat.

Scutit de alte rele, deocamdata, suferinta mea este
aceea de a face orice ar fi.

Bazil Ti spune lui T ca vocea mea, la telefon, i s-a
parut deprimata si ,,tuflita". De mult am observat ca
vocea Tsi are identitatea ei.

.Programul zilelor ma sleieste de orice energie",
scrie Gheorghe Craciun. Lipsa de energie ma sleieste
de orice program.

Dintotdeauna am simtit nevoia sa-mi fac viata
praf. Acum n-a mai ramas mult - si tot nu ma las.

Pe stofa care-mi acopera biroul, din loc Tn loc,
pete de cerneala. Daca as fi notat anul 1anga fiecare,

ma las

as avea o harta atimpului ce s-a scurs. Astazi, stiloul,
ramas neinsurubat peste noapte, nu vrea sa scrie. 1l
scutur. Tasnesc doua picaturi. Dau sa le sterg. Se
unesc Tntr-o pata. Ud bine o carpa si frec. Urmarea
n-o mai spun.

Azi-noapte, n-am gasit sala de curs. Dupa ce am
cautat de am Tnnebunit, am coborat la orar. Tot n-am
reusit sa ma lamuresc. Am urcat intr-un lift la care
§b PxbeB@88d i care s-a transformat in automobil.
M-a dus undeva Tn afara orasului, loc mai potrivit
cu tinuta mea: descult, Tn pijama.

Nu aleg din ce-mi trece prin cap ca sa scriu aici.
Ce scriu e tot ce-mi trece prin cap.

,,Vino sd ma potrivesti, ca nu stiu ce-i facui.”
Asa spunea mama B. Tn ultimele luni, cand nu mai
stia sa se imbrace. Cu vorbe dintr-astearevine, biata,
la noi la pranz.

Augustin Ti cearta si-i batjocoreste pe zeii
Romei pentru ca n-au fost Tn stare sa-i apere de
suferinta pe Regulus si pe saguntini. Oare Dumnezeul
crestinilor a fost, incepand cu martirii, mai grijuliu?

Slava Domnului, am reusit! Am Tnceput sa
Tncep. Una din temele de casa, vreau sa zic.

Progresez vizibil: sapte si un sfert.

Sunt un om politicos si singur
imaginandu-si tot mai des
0 casa de caramida
si 0 alee lunga
coborand catre un loc Tntunecos si rece,
fara intoarcere.

(Claudiu Komartin)

Caldura mare n Bucuresti. Ma duc la posta sa
ma plang ca m-au omorat Tnainte de vreme. Apare
diriginta, Tntr-un tarziu. Ti arat plicul Tn care Mona
introdusese scrisoarea lui Tepe, cea cu mentiunea
,.decedat". I-0 arat si pe asta. ,,-Vedeti adresa ?, Ti
zic, e aceeasi. -VVad. -Vedeti si vignetade retur ? -O
vad. -Ce scrie pe ea ?* Citeste. ,,-Decedatul sunteu,
i spun. -Cine stie cine a facut asta! -De aceea am
si venit, ca sa verificati. Si sa stiti: nu postasul e de
vina, el ma cunoaste si e foarte constiincios.” Se uita
Tnca odata, pe fata si pe dos. ,,-Cineva a gresit. Dar
nu e scrisul domnului Udrea." Da sa mi-o ntinda.
,,-Notati-va macar datele. Sau vi se pare un fleac ?
Dacascrisoarea mi-ar fi trimis-o fatamea si dumneavoastra
i-ati fi rdspuns ca am murit ? - Asteptati putin." Intra
Tn birou. Dupa un timp revine si Tmi spune hotarat:
,,-Nu e scrisul domnului Udrea. -Dar cine e domnul
Udrea ? -Postasul de pe strada dumneavoastra. -Pai,
nu v-am spus ca..." Ma las pagubas, cu gandul la
constatarea domnului: .Amice, esti idiot!".

Astept un sfert de ord un troleibus care nu mai
circula. Tmi parasesc palaria de vara la ,,22". Tn
rest, nimic de semnalat.

Cazul M.M. E greu de aparat, cum bine scrie
cineva. Dar de aici pana la a intrece orice masura
Tn insulte e un mare pas. Sau este, involuntar, cea
mai buna aparare a vinovatului, pentru ca nu se poate
suporta. E o tentativa de asasinat.

Aseara, i-am spus decis somniferului: piei! Si el
a pierit. Dar nici eu n-am adormit.

Nu numai ca am Tnceput sa Tncep: continui. Nu-i
dimineata fara o jumatate sau trei sferturi de ora de
lucru intens. Ce iese, Dumnezeule!... Si am s-o tin
asa pana in noiembrie cand, cu ,,comunicarea" in
dinti, maduc s&,,particip", ,,peste hotare". Tmi promit
ca alta data sa nu ma mai las prins, convins fiind
ca n-am sa ma tin de cuvant.

Am 25 de grade Tn camera si mi-e cam frig.
Sunt un ffileux la propriu si la figurat. m



ctualitate a

Rotondele 13

Tnarticolul ,,Lecturi formatoare** din numarul pe aprilie
al IDEILOR TN DIALOG, Dan C. Mihailescu ne aduce
o veste buna: retnnodarea traditiei Tntrunirilor de la Muzeul
Literaturii Romane, sub auspiciile celebrelor Rotonde 13,
acele mese rotunde carora criticul Serban Cioculescu
le-a dat viatd in urma cu citeva decenii., Jatd-ma de la9
aprilie curent — sa ma ierte zeii istoriei literare! — urmasul
inegalabilului Serban Cioculescu, amfitrion al Rotondelor
13 de la Muzeul Literaturii Roméane. Cine si-ar fi Tnchipuit
caRadu Calin Cristea, noul director al venerabilei institutii,
sd-si puna ochii decizionali tocmai pe mine, adica pe
tot ce poate fi mai antinomic fatd de mostenirea cioculesciand?
Un cartezian rigorist-rationalist, campion al factologiei,
social-democrat cit cuprinde, antimistic si antigeneratia
patronata de Nae lonescu, sa se vada urmat de un conservator,
idealist, paseist, fan al generatiei ’27, eseist digresiv,
liricoid s.a.m.d.“ Primadintre cele trei Tntilniri carora Dan
C. Mihdilescu le-a fixat tematica si lista de participant
aavut loc miercuri 9 aprilie. Au participat, alaturi de Dan
C. Mihailescu, directorul Radu Calin Cristea, Andrei
Nestorescu, Paul Cemat si Daniel Cristea-Enache. In sala
au fost prezenti, printre altii, Mircea Martin, Dora Mezdrea,
Sorin Antohi, Andrei Oisteanu, Tania Radu si Simona
Cioculescu. Temaaleasd, ,,Starea actuald a istoriei literare**,
a predispus la o atmosfera, daca nu sumbra, atunci
sobra de-a dreptul. Toti vorbitorii au cazut de acord ca
institutia editiilor critice Tn Romaniae Tn pragul colapsului
si cacel mai blind epitet ce poate fi folosit pentru a surprinde
actuala stare de lucruri e acela de ,,catastrofal**. In schimb,
Tn privinta istoriei literare si a criticii literare, fruntile s-au
Tnseninat: literatura traieste si alaturi de easi critica literara.
Pentru rotonda din luna mai, tema anuntata este relatia
dintre critica literara si jurnalismul cultural. Invitati: Mircea
Martin, Stefan Borbely, Carmen Musat, Mircea Vasilescu,
Paul Cemat, Andrei Terian, Simona Chitan, Elena VVladareanu
si Alexandru Matei. Cronicarul Ti ureaza liricoidului
amfitrion Dan C. Mihdilescu succes si inspiratie.

Falsificatorul

Asist, cu stupoare, la prezenta sufocanta, pe toate
canalele de televiziune, a lui Sergiu Nicolaescu. Sau, mai
exact, a lui si a filmelor sale. Depinde de abilitatile
realizatorilor, de cum au stiut s gospodareasca asa o
comoara. Ascult, privesc, cit pot, si observ, a cita oara,
ce probleme serioase are natia asta cu memoria. Cit de
putin conteaza, sau deloc, valoarea. Cum functioneaza,
perfect cainainte, cliseele, minciuna, deformarile. Sergiu
Nicolaescu nu ramfine un reper al artei cinematografice.
Poate doar al cantitatii. Sa faci filme multe, multe, multe,
cu ostasi multi, multi, multi, cu cai multi, multi, multi, cu
armate, cu explozii. Mult, mult, mult, si nu asta ar fi
problema, fireste. Tn general, filmele domniei sale au
vindut istorie contrafacuta, distorsionata, pe gustul puterii
unui regim comunist. Legionarii au fost toti canalii,
monarhia, deplorabild, Tn fine. Comisarii si suita de
personaje tipice acestor productii au fost, de regula,
comunisti ilegalisti sau comunisti aflati deja cu pfiinea
si cutitul Tn min&, vinindu-i pe opozanti. Comunistii acestia
sufereau, se ascundeau, complotau, se luptau ca sa ia
puterea si sa 0 mentina. Puterea comunista, adica, aceea
care ne-a dus pe culmile umilintelor, care ne-a distrus
ca fiinte, ca indivizi patruzeci si cinci de ani. Cam astea
au fost subiectele preferate ale lui Sergiu Nicolaescu pe
care pustii le vedeau si visau sa fie comisarul Paraipan.
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Ma rog, din pacate, am cam fost o tara de Paraipani. lar
Sergiu Nicolaescu a injectat Tn vena otrava, minciuna, a
promovat subiecte ce veneau ca manusa regimului comunist.
Pentru ca despre izbinda lor asupra intregului popor era
vorba. Ca si atunci, si astazi, dinsul este floricica. Nici
rahat nu a mincat, nici gura nu-i miroase. Si are dreptate!
Daca toata lumea Ti da onorul, exact ca si Tnainte? Sau
si mai si! Premierele lui sint promovate mai cevaca orice
alta productie cinematografica autohtona. Cu ,,Moartea
domnului Lazarescu” sau cu ,,4,3,2” nu s-aintimplat una
ca asta. Numai dupa ce au ,,confirmat” afard, Tn competitii
grele. Si nici atunci nu s-au latit pe toate televizoarele.
E limpede ca valoarea are acces greu la astfel de publicitate.
Pai, ce, Mungiu asta are Tn spate vreun Paraipan ca sa-I
stie lumea? N-are. Ce daca sintemn 2008, Tn secolul 21,
Tntr-o tara care, cu singe, a reusit sa scape de rusinea
comunista? Nu are nici cea mai mica importanta pentru
realizatorii tineri sau nu, pentru posturi vechi sau noi.
Trebuie sa vedem si astazi, ore si zile, cit s-au luptat
comunistii, dragii de ei, ca s ne conduca zeci de ani. Intr-
o tara de amnezici...

Testul Nichita

Un bun reportaj a scris, Tn ZIARUL DEDUMINICA,
,,optzecistul” Constantin Stan despre ,,saizecistul” Nichita
Stanescu. Pornind de la seara dedicata poetului de catre
Muzeul Literaturii Romane, reporterul Tncearca sa analizeze
mitologiace dubleazd, de atatia ani, profilul real al omului
Nichita Hristea Stanescu. si, analizédnd-o, Constantin Stan
ajunge la concluzia ca omul si poetul, conturul real si
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constructul simbolic nu mai pot fi de fapt disociate.

,»Nici un alt scriitor roman nu este atat de prezent in
memoria colectiva ca Nichita Stanescu. Cand o intamplare
Ti aduna laolalta, prietenii vorbesc despre Nichita de parca
numai cu cateva secunde Tn urma s-ar fi despartit de el,
ar fi plecat din casa lui ceamereu deschisa si doritoare de
oaspeti, ar fi auzit ultimul poem recitat (scris chiar sub
ochii lor) de Nichita sau I-ar astepta pe el. Rotonda Muzeului
Literaturii Romane a adunat, Tn chiar ziuaTn care Nichita
ar fi Tmplinit 75 de ani, o parte a prietenilor sai: Florin
Zamfirescu, Traian T. Cosovei, Vlad Ciobanu, Augustin
Fratila, Florin laru, Johnny Raducanu si Adam Puslojic.
(...) Cunosc oameni care au avutn timpul vietii mai multi
amici decéat Nichita Stanescu, iar acei amici s-au volatilizat
imediat dupa ce respectivii nu au mai fost Tn viata”.

Tn completarea lui Constantin Stan, Cronicarul
crede ca se poate vorbi despre un test Nichita Stanescu.
E poate singurul scriitor roman pe care 1l definim mai
bine nu prin numele, ci prin prenumele sau. Numindu-1
Stanescu, mentiunea pare fada si cumva ocolitoare.
Spunandu-i Nichita, canumerosii sai prieteni, toata lumea
stie deodata despre cine e vorba.

Imagini ,,inedite"
la a treia expunere

Tnnumarul 172 (29 maitie-4 aprile 2008) al remarcabilei
reviste SUPLIMENTUL DE CULTURA, editata de
Polirom, Tn care virstele formelor culturale sint mai degraba
ipostaze ale unui Tntreg Tn plina dinamica decit sursa a
unor interminabile adversitati, asa cum se intimpla curent
Tn viata noastra publica, Veronica D. Niculescu publica
o stire ceva mai dezvoltata privind deschiderea, la Muzeu?
Brukenthal din Sibiu, a unei expozitii cuprinzind 55 de
desene de N. Tonitza. PTna aici, nimic deosebit, poate
doar faptul cad Tonitza si Celibidache stau aladturi de cei
care, Tn rockul romanesc ,,se risca singuri”(sic!), dar, dupa
cum am spus-o deja, chiar acest lucru particularizeaza
publicatia. Ceea ce nu face parte, Tnsa, din spiritul
Suplimentului de cultura si nici nu-1 particularizeazad in
vreun fel, este amatorismul notei despre expozitia lui
Tonitza, lipsa de informatie a autoarei si suficienta prematura
atonului. Dacaar fi un jurnalist informat si un observator
atent al fenomenului artistic si curatorial roméanesc,!
ceea ce, din pacate, nu este, Veronica D. Niculescu ar fi
spus, mult mai nuantat si cu o0 mai mare prospetime a
privirii, ca aceste desene sint expuse pentru prima oara
la Sibiu, Tn sensul ca la Sibiu n-au mai fost expuse niciodata
pina acum, dupa ce ele au mai fost prezentate publicului
Tnca de doua ori Tn ultimii sase ani. Tn premiera
absoluta, cele 55 de desene au fost expuse la Galeria
Luchian 12 din Bucuresti, Tn anul 2002, prilej cu care s-a
editat un catalog, imaginile fiind Tnsotite de un studiu
consistent al loanei Vlasiu, dupa care au facut obiectul
unei alte expozitii importante, avind ca tema Balcicul,
deschisa la Muzeul de Artad din Constanta. La mai bine
de trei ani de la Tnchiderea expozitiei de la Constanta,
Eugenia Iftodi a donat aceste desene Muzeului Brukenthal
din Sibiu care, prin expozitia recent deschisa, ofera si
publicului transilvanean prilejul de avedea citevaremarcabile
momente din opera lui N. Tonitza. Pacat ca nu-i ofera si
Veronicai D. Niculescu prilejul de a oferi, la rindul ei/
cititorilor, o informatie completa si corecta.
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