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\ olsevicii vorbesc de sus, cu mare

N EUROPA si In lume, se mai crede Tnca in
aceasta utopie sangeroasa, folosita adesea
demagogic pentru amagireacategoriilor defavorizate
ale populatiei, spre a-i castigavoturile, se ignora
Vvoit sau nu experienta tragicd a Uniunii Sovietice,
cu cele mai bine de 20 de milioane de sacrificati,
la care se adauga alte milioane si milioane
din fostele ,,democratii populare*, din Asia si
America de Sud; la noi, batranii (cel putin
unii dintre ei) mai tanjesc dupa cozile interminabile
pentru a li se ,,da“ ratia lunara de cinci oua si un litru
de ulei, iar tinerii care nu mai citesc, Tn primul rand,
istorie, sau n-au apucat acele vremuri de lipsa totala a
libertatii, rdspund, surprinzator, Tmpreuna cu varstnicii,
la un sondaj de opinie, si anume ca cel mai mare om
politic roman din ultima suta de ani a fost... Nicolae
Ceausescu! Safie vorba de inculturapolitica, de naivitate
sau de o atitudine iresponsabila? Cred ca de toate la un
loc. Pe acest fond, se proiecteaza figura intelectualului
si a rolului sdu Tn societate, care, mai cu seama astazi,
a devenit efectiv derizoriu. Niciodata pare sa nu i se fi
dat o prea mare importanta (totusi sa nu generalizdm),
dar statutul sdau ca entitate subalterna, toleratd, nu s-a
conturat pe deplin decat in comunism. Printre primii care
I-a semnalat si aincercat sa-l explice, in culturaroméana,
a fost Paul Zarifopol. Dintotdeauna, constata el, nu
fara a exagera, intelectualul a fost pus intr-o stare de
umilintd, considerat ca ceva inutil si chiar dusmanos.
Dar performanta n-a atins-o decat comunismul rusesc,
prin ostilitatea fata de stiinta si filosofie, prin modul de
reprimare brutald a ,,intelighentiei". Bolsevicii, observa
lucidul si perspicacele eseist, vorbesc de sus, cu mare
superioritate, despre intelectuali, ignorand ca insisi
creatorii socialismului (Marx, Engels) faceau parte din
aceasta categorie, care, Tn decursul istoriei, a creatideile,
tehnica, religia si politica. Dispretul comunistilor se
uneste cu o gandire primara, ca ,,stiinta e un fel de
ceva care se face fara munca” (,,Noi muncim, noi nu
gandim!" s-a strigat si pe strazile Bucurestiului de
catre contramanifestantii de laLM.G.B., cu ani Tnurma),
,,0 anexa de lux si un bagaj reactionar.” Un singur
lucru nu-1 uitd comunistii, noteazd mereu cu spiritpercutant
Zarifopol, ,,ca muncaintelectuala are prestigiu decorativ
si tocmai pe aceasta o0 speculeaza la ocazii festive"
{Muncitorii decorativi —1925). Altminteri, intelectualul
e un dusman de clasa, un parazit O astfel de gandire,
troglodita, va fi copiata intocmai in R.P.R. Eseistului,
care-i Tmparte pe intelectuali Tn doua categorii: cinstiti
si lichele, adica cei dispusi sa faca jocul puterii, fie la
dreapta, fie la stanga, nu i-a scapat aproape niciuna din
trasaturile specifice ale comunismului sovietic, de exemplu,
nomenclatura, de regasit si la noi pana azi. Autorul
Registrului ideilor gingase retine fizionomiile sumbre
ale unor insi impovarati mai mult de gentile doldora de
hértii decat de idei benefice pentru popor, grabiti, Tncuiati,
incapabili sa priveasca drept Tn fatd pe omul de rand,
preocupati parcanumai de gandul de a nu se abate cumva
de la,Jinia partidului®:,(Niste domni totdeauna posomorati,
purtand sub brat genti grele de hartii, scurti la vorba cu
toti cei care formeaza simplul public, cu pasul tare si
grabit, cu privireaincércatd de gandurinegre" (Aristocratime
sovietica—1928).

Paul Zarifopol afost printre primii intelectuali romani
care au sesizat, de labun Tnceput pericolul comunismului
pentru umanitate, Tn general, si pentru cultura, Tn special.
El denuntaprintre primii spiritul— dogmatic si vulgarizator
Tninterpretarea ideologiilor (Lenin), caracterul mincinos,
politienesc si criminal al sistemului, tendinta lui de
expansiune si hegemonie. Si toate acestea la nici un
deceniu duparevolutie, cand Stalin abia se antrena pentru
genocidul de proportii uluitoare ce avea sa urmeze.

Daca Zarifopol era un liberal antitotalitarist si un
occidentalizant, fara apartenenta politica, Panait Istrati
fost infocat militant socialist Tn tinerete, a aderat la
comunism a doua zi dupa revolutia din octombrie 1917.
La un moment dat, intentiona chiar sa se stabileasca in
Uniunea Sovietica. Scriitor, Tntr-un fel celebru, cu
mare succes Tn Europa, cunoscut mai ales in Franta pentru
convingerile sale politice de stanga, face parte din delegatia
care a participat la cea de-azecea aniversare arevolutiei
rusesti. intre 1927-1929 efectueaza o calatorie Tn tara
Sovietelor, ca invitat oficial, strabdtand-o Tn lung si-n
lat, gazdele (conducerea superioara de partid) sperand
cavagasi n el un sustinator entuziast si un propagandist

superioritate, despre intelectuali, ignorand
ca insisi creatorii socialismului (Marx,
} Engels) faceau parte din aceasta categorie.

Comunismul
S| intelectualii

de prestigiu. Dar Tn impresiile pe care le asterne in
».scandaloasa™ Spovedanie pentru Tnvinsi, scriitorul Tsi
exprima profunda lui dezamagire: ,,Am plecat cu ganduri
si elanuri, care s-au prabusit pe drum."

Ce constata autorul Chirei-Chiralina?

Tn loc de libertate si democratie, — o dictatura, care,
Tn numele proletariatului, umple inchisorile de opozanti
siTngroasa coloanele celor deportati Tn Siberia. Totul nu
e decat demagogie a unei formidabile haite de ,,latratori"
ai ,,Internationalei". Nu exista libertatea cuvantului si
a criticii, iar cand aceasta, intamplator, se produce, €
reprimata sever prin evacuarea, Inculpatului' din locuinta,
eliminareadin serviciu si, Tn cele din urma, prin arestare.
Panait Istrati reuseste sa se informeze asupra politicii
bolsevice de Tnfometare a unor regiuni intregi, unde
populatia a fost literalmente decimata sau adusa la treapta
ceamai de jos a salbaticiei, antropofagia. Regimul asa-
zisei,.Dictaturi a Proletariatului este o culme a terorii*.
Aceasta frange rezistenta a milioane de nefericiti. Factorul
principal, care a facut ca pretutindeni sa se Tnstapaneasca
fricaeste G.P.U.-ul, viitorul N.K.V.D., si mai nou, K.G.B.,
responsabil de cele mai abominabile crime. Din cauza
persecutiilor se Tnmultesc sinuciderile. Comunismul
sovietic, la care unii mai viseaza si azi cu inconstienta,
e numit ,,fascismul rosu*. Tirania face ca intelectualii sa
nu-si mai gaseasca locul nici macar Tn calitate, vorba lui
Zarifopol, de ,,muncitori decorativi. La procesul lui
Rusakov (o Tnscenare odioasan stil sovietic) se vocifereaza
cu insolenta de cdatre acuzatori: ,,Nu avem nevoie de
intelectuali in U.R.S.S.” (s.m.) In schimb, e cultivat
asasinatul, marele dezamagit Panait Istrati ajungand la
concluzia, ca si autorul Registrului ideilor gingase, ca
multlaudatul comunism pe care o buna parte aproletariatului
international nu-1 cunostea, pentru ca ,,nu stia ce se petrece
Tn Rusia" e un sistem criminal, ,,0 masina de fabricat
fericirea" ,,prin sfaramarea oaselor".

Pe urmele lui Panait Istrati se afla Petre Pandrea, care
cochetase si el multd vreme cu ideile comuniste, chiar si
dupa 23 august 1944, tot sperand intr-o ameliorare,
desi cumnatul sau, Lucretiu Patrascanu va fi condamnat
lamoarte de catre proprii sai ,,tovarasi de lupta". Intelectual
de marca, avocat ilustru, eseist si polemist neobosit,
Pandrea izbuteste sd se convinga pana laurma de eroarea
fundamentald a orientarii sale politice contra democratiei
burgheze, mai ales dupa ce trece prin Tnchisorile de la
Aiud, Pitesti si Ocnele Mari. Se cdieste si ofteaza amarnic:
,,O, ce naivitate, ce stupiditate". ,,Fara libertate nu exista
fericire". El se simte Tn R.P.R. — si nu era singurul —
,.ca intr-o temnita". Dictatura proletariatului pe care o
elogiase Tnca din tinerete, Ti apare, asa cum se confeseaza
Tn Memoriile mandarinului valah, scrise intre 1954-1958,
ca o ,,dictatura a profitariatului (s.m.), dominata de
minciunasi de cultul desantat al personalitatii”. ,,Comunistii
romani sunt o adunatura de lichele si de haidamaci".
Ei considera partidul ca pe o mosie personald. Sub
conducerea lor abuziva si aberantd, ,,ne transformam
Tn turme de sclavi".

Poate cele mai complete si mai sugestive definitii ale
comunismului ni le ofera un alt mare intelectual, filosoful
C. Radulescu-Motru. Doctrina marxista, pusa in practica
de Lenin, Tnseamna ,,uniformizarea saraciei", Tn niciun
caz egalitate si fraternitate, ci,,nivelareamecanica obtinuta
printeroare". Bolsevismul ar fi ,,oarecum o editie corectata
si mult adaugita a nazismului hitlerist". Psihologul, elev
al lui Wilhelm Wundt, autor al unor lucrari de referinta
{Puterea sufleteasca, Personalismul energetic) le dezvolta
si le topeste Tntr-una ce depaseste reactia spontana, adesea
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emotionald, apartindnd acum specialistului: Comunismul
,.este dezbracarea personalitatii omenesti de orice dotatie
proprie si diferentiald. Este teoria egalitatii intre oameni
dusa la exces. Este egalitatea atinsa prin saracirea
personalitatii de orice atribut sau proprietate. Comunismul
reduce pe om la individualitatea lui organica, la eul
biologic de dinainte de orice organizare psiho-sociala.
Comunismul iape om chiar asa cum acesta iese din sanul
naturii, Tnainte de a avea un eu. Pentru comunism,
omul este o fiintd anonima, fara personalitate."

Tnsemnarile de jurnal cu titlul Revizuiri si adaugiri
dezvaluie nu numai opiniile unui intelectual de Tnalt
prestigiu despre regimul de teroare, minciuna si frica,
despre numeroasele arestari si atotputernicia Securitatii,
despre conformismul si servilismul de care, din pacate,
nu am dus lipsa nici noi, dar si despre modul revoltator
Tn care s-au comportat comunistii cu intelectualii, socotiti,
cum spuneam, veritabili dusmani de clasa.

Prin transformarea Academiei Romane Th Academia
R.P.R., Tnaltul for devine un instrument politic.
C. Radulescu-Motru, fost presedinte si vice-presedinte
al Academiei, este exclus dintre membirii ei, alaturi de
multi altii (printre care Lucian Blaga), i se fixeaz& domiciliu
obligatoriu si i se suprima pensia, ca fiind ,,bestie
mosiereasca”. Octogenarul ajunge la sapa de lemn. E
silit sa Infrunte saracia, sa-si vanda ultimele obiecte
din casa. La capatul puterilor, noteaza exasperat: ,,Simt
fara provizii si lemne de foc. Si ca mine sunt multi alti
colegi, fosti profesori universitari si membri ai Academiei
Romane. Daca oamenii care reprezinta in Romania
comunismul bolsevic ar fi cat de putin umani, nu ne-ar
patimi atat, ci ne-ar impusca sau arde de vii''. Motru se
considera ,,condamnat la moarte prin infometare". Pentru
canu mai are lemne, Tncepe sa-si puna cartile pe foc. Nu
cred sa fie durere mai mare pentru un intelectual autentic
decat sa-si vada irosita biblioteca, ba chiar cazand prada
flacarilor. Paginan care ,,ex-academicianul“ octogenar
Tsi evoca peretii de carti, unde se aflau ,,aproape toate
publicatiile principale in care s-a oglindit mersul culturii
noastre nationale din ultimii 50 de ani", mi se pare de
0 mare tristete: ,,Ar trebui sa vand din biblioteca
pentru a avea cu ce trdi. lar astazi, neavand lemne pentru
bucétarie si baie, a trebuit sd pun cartile si revistele pe
foc. De céateva zile, colectiile periodicelor roméanesti
Tntretin focul Tn baie. Si astfel a disparut si ultima mea
avere de capitalist burghez. Posteritatea vajudeca daca
aceasta disparitie a fost pentru binele poporului
roman" (18 mai 1950).

Pentru regimul de dictatura a profitariatului, cum
numea Petre Pandrea, intelectualul era un indezirabil,
Tntrucat— géndea, ,,nu muncea", el nu putea fi decat un
reactionar. De aceea e aruncat Tn Tnchisoare, unde au
murit Mircea VVulcanescu si istoricul George Bratianu si
— unde au ajuns si au stat Tntemnitati cu anii Nichifor
Crainic, Radu Gyr, Petre Pandrea, C. Noica, Vasile
Voiculescu, N. Steinhardt, VVladimir Streinu, Dinu Pillat,
Al. Paleologu, Sergiu Al. George, |. D. Sarbu, Nicolae
Balota si Tnca multi altii.

Comunistii nu stiau decat sa se foloseasca de intelectuali
pentru propriile scopuri politice si unii dintre acestia, din
oportunism sau naivitate, au acceptat sa colaboreze, fara
sa-si dea seama ca erau doar niste bieti ,,tovarasi de drum",
eliminati si chiar persecutati cand jenantul rol temporar
nu mai prezenta interes pentru partid. Sa mai amintim
cazul nefericit al lui G. Calinescu, dat afara din postul
de profesor universitar la Facultatea de Litere, ca un
element ,,nociv* (idealist, estetizant, formalist si chiar
antisemit), dupa ce servise regimul ,,democrat popular"
cu o bogata publicistica angajata, ce ni se pare astazi
aiuritoare?

Comunismul Ti priveste cu superioritate si dispret pe
intelectuali, o spusese, stim, Paul Zarifopol. Tn compensatie,
societatea actuala ar trebui sa dea Cezarului ce este al
Cezarului, adica sa-i acorde respectul valorii, sa-1 scoata
din starea de umilinta (adesea materiald), caci, Tl citez
iarasi pe Zarifopol, intelectualul a creat ideile, tehnica,
religia, politica, el face descoperirile stiintifice Tn toate
domeniile, uneori, epocale, fiind motorul dezvoltarii si
al progresului. Fara el, omenirea ar fi inerta, ramasa la
nivelul instinctelor, ca sa nu spunem, debusolata.

S-ar cuveni 0 mai mare atentie si pretuire acestei
indispensabile busolei

Al. SANDULESCU
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dusi la sapa de lemn de aproape
douazeci de ani de dispret cinic, dascalii
alcatuiesc cea mai larga patura a
lumpen-proletariatului din Roméania.

actualitatea

Chermeza naucilor

CONTRAFORT

U STIU dacdcei sase mii de milogi
care s-au calcat in picioare la
chermeza lui Vanghelie erau cu
adevarat profesori. Din imaginile
vazute la televizor, pareau mai
degraba o adunatura nauca de
precupeti si precupete, rataciti la
Pavilionul Expozitional intre doua
marunte tranzactii cu morcovi,
patlagele si pastamac. Femei
chiuitoare, cu fetele invadate
de-un extaz cvasi-sexual, si barbati cu cdmasile leoarca
se Tncinsesera Tn hore incoerente, ce aduceau aminte
de noaptea Valpurgiei, si nu demnitatea oamenilor cu
catalogul sub brat. Dar daca aceia erau intr-adevar
profesori— si inca din Bucuresti—, ne-am ars!

M-as Tntreba, mai Tntai, cum au fost convocati. Sa
aduni sase mii de oameni— si Tnca romani pe deasupra
— nu e laTndemana oricui. Prin e-mail? Prin depese
livrate cu postalionul? Cu trAmbita? Oare nu cumva
prin telefoane venite de lainspectoratul scolar? VVanghelie
nu e un chibit macinat de ambitii, al celui mai napastuit
dintre sectoarele Bucurestiului, ci un profesionist al
manipuldrii. El reprezinta forma actuald de actiune a
fesenismului: unain care spertul se imbina cu linguseala
si nesimtirea cu incultura. Dar ca un astfel de personaj
sa fie aplaudat la scena deschisa de insi apartinand
»intelectualitatiill e, totusi, mult prea mult.

Sigur, I-am aplaudat noi (sacadat, militareste) si
pe Ceausescu. De ce ne-am face probleme cu lingusirea
lui Vanghelie? Nu obosesc sa-mi spun ca indivizii ce
Tnfulecau ca apucatii, dandu-se, asudati, Tn spectacol

Carnet

nu sunt profesori. Ma amagesc cu gandul ca PSD-ul a
procedat ca Tn alte ocazii: a adus cu camioanele niste
nefericiti din provincie, carora le-au promis marea cu
sarea. Pur si simplu, Tn mintea mea imaginile nu se
mixeaza: cum sa cred ca acel lumpen dantuitor,
producator de icnete si plescaituri, are Tn job-description
educarea tinerei generatii de romani?!

Daca leg acest episod grotesc (si n-am cum sa nu-1
leg!) de ispravile liderilor sindicali, ce ameteau de
Tncantare la gandul ca profesorimeava primi de laguvern
bani de nadragi si tenesi, lucrurile prind coerenta. Adusi
la sapa de lemn de aproape doudzeci de ani de dispret
cinic, dascalii alcatuiesc cea mai larga patura a lumpen-
proletariatului din Romania. O patura fara sansa de
salvare. De bine, de rau (mai degraba de rau),
muncitorimea si tardnimea au gasit solutii de supra-
vietuire. Un zidar sau un sculer-matriter Tsi gaseste
usor de lucru. Daca nu Tn Romania, atunci Tn
Tmbatranitele, aristocratizatele tari europene care-au
uitat sd dea cu matura si sa stearga singure praful. Ba
chiar si sa baby-sitareasca. Nu e nici o problema sa
convertesti un culegator de napi si sfeclan ,,cdpsunarll
sau ,,visiharll. Dar e aproape imposibil s-o reciclezi
pe profesoara de limba romana in profesoara de por-
tugheza sau irlandeza.

Cu instinctul carnasierului, Vanghelie a simtit unde
sa loveasca. In clipa de fata, profesorimea e clasa cea
mai fragilizatd a Roméaniei. Suficient de numeroasa si
de influenta, ea poate juca— pe de alta parte— rolul unor
imbatabili agenti electorali. Vechiul manuitor lamanivela,
Mitrea, a mirosit si el ce potential zace Tn dascalime si
s-a grabit sa-i bage bacsisul Tn buzunar. Asa cum s-a

Suspans romanesc

u disparitia lui Alain Robbe-Grillet se Tncheie experimentul romanesc
major al secolului. De nu cumva se Tncheiase cit specialul francez Tnca
scria, Tnca era prezent public. Nici un alt gest novator— neluindu-i Tn calcul
pe exhibitionistii Tnceputului de secol — nu a avut atita intrinseca substanta
cum a avut-o Noul Roman Francez. Acaparind, cu pregnanta lui expresiva,
Tntreg spatiul european. Ce teribila receptivitate cunosteau Gumele, Tn

vazut si la 15 martie, populismul nationalist si-a cam
trait traiul si mancat malaiul. Figurile de Tnmormantare
ale lui VVadim si Funar — disperati ca romanii si
ungurii nu se mai macelaresc dupa scenariul securistic
din 1990 — anunta indubitabil amurgul unei epoci. Tn
schimb, populismul pomanagist pare sa-si fi descoperit
cativa profeti redutabili. Becali a fost, o vreme, Cucuze-
lul acestei noi mistici a carpitilor Tn fund. Descoperin-
du-1 pe Dumnezeu, patronul Stelei si-a cam cusut
buzunarele, navetand, Tn schimb, intre metafizica si
crampoane. Geoana si-a dat seamaca, Tn acest context,
»primarul care estell poate fi un argument ,,hard!l Tn
lupta disperata pentru a se mentine la sefia partidului.
Asa aratd oceanul de foame si disperare pe care Van-
ghelie navigheaza cu toate panzele sus. lar vantul s-a
Tntetit al naibii! m

P. S. Dupa ce-am Tincheiat acest articol, am mers
la facultate sa-mi tin cursurile. Am pasit Tn amfiteatru,
am perorat despre mitologia Sudului american, am citat
pasaje grele de sensuri, am invocat autori si curente
literare. Mintea nu mi-a statinsa la frazele arborescente
ale prozei lui William Faulkner, ci la romaneasca de
balamuc a lui Vanghelie. M-am Tntrebat ce e, de fapt,
mai potrivit — ca doar ni se cere sa legam teoria de
practicd! — pentru studentii mei. Sa-i dau Tnainte cu
frumoasele povesti nascute din imaginatia marelui
scriitor american ori sa-i pregatesc pentru viitoarele
mese gratuite de la Pavilionul Expozitional? Nu de alta,
dar majoritatea covarsitoare va ajunge, mai devreme
sau mai tarziu, la cheremul cuplului cosmaresc
Mitrea & Vanghelie.

labirint, Casa de Tntflnire, imediat traduse continental! Ce voga avea silueta
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inclasabilului francez prin tehnica dedublarii. Asta era noul roman. Pe cit de
snob acuta devenise lectura proaspat traduselor romane franceze — anii'50,' 60
—, pe atit de Tngaduitor duioasa e acum relectura lor, provocata chiar de
momentul disparitiei sarmantului Alain.

Nu se ivisera Tnca teribilii englezi, cei care — odata instalati continental — n-au
mai cedat nimic din imperialul lor teritoriu. Mai ales acum. Cind locul Noului
Roman Francez e ocupat definitiv de Lodge, Bames, Coe, McEwan. Detinatorii
absoluti ai unor strategii romanesti Tmbinind, cu inteligenta si cu farmec,
harurile traditionalului realism insular cu solutiile momentului. Socante adesea,
stind Tnsa pe un suport extrem de convingator. Facind din lectura un act de totalitate.

Francezii batuti? De nesuferitii englezi?

Michel Houellbecq Tsi asuma revigorarea naivitatii galice cu rezultate dintre
cele mai sclipitoare. Alambicind vocatii de traditie balzaciana — flaubertiana, de
ce nu! — cu sugestii venind chiar de la expiatul nou roman, Houellbecq recupereaza,
prin Platforma lui, un prestigiu ce parea pierdut. Lectura totald! Cum aceeasi totala
lecturd vine si de la pina de curind anonimul Wayergans, cel care, surprinzator,
I-a si surclasat pe Houellbecq la ultimul Goncourt. Un barochist de inmarmuritoare
plieri pe real (Franz si Francois).

Doar atit?

Socul vine acum dinspre un iconoclast putin spus rebel: Frederic Beigbeder.
Cu Egoismul romantic si Memoriile unui tinar ticnit, ,,scandalagiulll e de ultim cri.
Al barurilor, al ierburilor, al voiajelor. Egoistul e un fals jurnal cu un Oscar Dufresne,
alter ego-ul autorului, pe cit de voit frivol si stupid, pe atit de tranchil Tn ademenirea

somnului de noapte. Cu panseurile lui definitive, Oscar face concurenta ginditorilor
francezi cu statuie: ,,Daca pina si oamenii casatoriti divorteaza, unde o sa ajungem?l!
Nici Marc Marronier din Memoriile nu-i mai prejos: ,,Marc se Tndragosteain zilele
cu sot si voia sa moara in zilele fara sotll. Sau: ,,Scria articole de dreapta Tn ziare
de stinga si viceversall. Sau: ,,Marc se considera un dandy, Tnsa nu se putea Tmpiedica
sanu-si vire degetele Tn nas, de fata cu lumeall. Sau: ,,Victoire era fiumoasa, lunga,
de familie buna, toanta, snoaba si multimilionarain lire sterlinell.

Adinc, nu?

Addenda: avem si noi beigbederii nostri literari.

Dar si beigbederii instalationismului plastic, oho!

Val GHEORGHIU



arfa vanduta aici ar fi materia prima pentru
romancieri de orice calibru care urmaresc
succesul rapid si, Tn ce priveste investitia
sufleteasca personalda, economicos.

N ZIUA de azi scrisul a devenit o marfa ca

oricare alta, lafel cu salamul, cartofii sau pantofii.

Ati observat ca nu se mai debuteaza cu poezie?

Lace bun, dacanu se vinde? Se scrie direct roman,

iar dintre romane, neaparat unul cu subiect la moda.

Ce importantd are ca a scrie roman presupune o

acumulare de experienta, nu numai de viata, dar

si de literatura! Ce importanta are ca merita sa
publici o carte atunci cand ,,ti se pare ca pe cap 1ti
cade cerul““! Primesc de la diverse edituri sau agentii
literare liste intregi cu prezentarea unor romane propuse
pentru traducere si am observat ca din oferta nu
lipsesc niciodata cateva titluri, calduros recomandate,
semnate de ilustri necunoscuti, dar pe teme tot mai
frecvente: incest, Tn toate variantele lui imaginabile,
lesbianism (homosexualitatea masculina e de mult
demodata), ,,solduri Tn exercitiul functiuniill Tnca de
pe prima pagina, cu voyeurismul aferent. Sex in
cimitir sauTn scoald. Apoi ura angajatilor fata de patronul
bogat, SIDA, exploatarea si abuzarea copiilor din tarile
subdezvoltate. Obligatoriu si un viol detaliat: de preferintd
femeia albd sa violeze un barbatnegru. Parintii denaturati,
n special mamele sinistre sunt personaje la mare pret
Tn literatura actuald. Chiar dramele razboiului au revenit
Tn atentie, dar numai ca tema care aduce bani, scrisa
cat mai despletit, desi larece. Pe HOTLIST sau pe BEST
OF..., trimise de mari edituri (abunda autoarele, care
Tsi iau ,,revansa#d pentru anii de tacere), subiectele
suna cam asa: ,,Julia, o fata de 14 ani vine de la scoala,
cand este prinsa de un obsedat sexual care o tortureaza
si apoi o violeaza. Julia este a 21 -a victima a barbatului.
Dar Julianu se teme de agresorul ei. Tntre cei doi se naste
pe neasteptate un sentiment puternic, care Tl face pe
monstru sa n-o omoare. Ei pornesc intr-o frumoasa
calatorie prin Europa, poposind numai la hoteluri de
cinci stele. Pana cand, o noua prada, mult mai frageda
decatJulia, adicao fata de 12 ani, le iese in cale... Ce va

L

,,La scrisul
ieftin”
-proiect
comercila

face Julia?4 (Prezentarea aceasta nu e o inventie, abia
daca am schimbat cateva detalii). Materia prima fiind
limpede, mai e de precizat metoda: ea constaTn opacitatea
totala fata de orice subiect. Tntelegerea semenului
fiind exclusa, descriereabrutala si naratiunea fara capatai
sunt suficiente.

CESTE remarci despre starea literaturii
contemporane m-au facut sa descopar o lipsa
gravafin industria scrisului de azi: un magazin
de desfacere literara, pe modelul caselor de
mode. Visez sa-1 infiintez, astfel ca I-am
ganditin detaliu. latd proiectul, Tn speranta
ca se vor gasi cativa Intreprinzatori care s&
ma ajute sa-1 pun Tn practica.

Date generale. Organizarea magazinului

Am pornit de la nume si, dupa cateva ezitari (La
scrisul vesel, prea optimist pentru ziua de azi, Moda
literara, prea abstract, Scrisul usor, anticomercial, Eleganta
- romane si nuvele autentice, frumos, dar prea lung,
Scrisul iute, da nastere la glume culinare, De-a gata,
corect, Tnsa nu se vede despre ce marfa e vorba), m-
am oprit la firma cea mai potrivita cu continutul: La
scrisul ieftin. Marfa vanduta aici ar fi materia prima
pentru romancieri de orice calibru care urmaresc succesul
rapid si, Tn ce priveste investitia sufleteasca personala,
economicos. Magazinul meu va fi aerisit, bine luminat
si bine organizat. Personalul amabil si discret, gata sa
ofere informatia ceruta si sa te indrume spre raftul de
care ai nevoie. Una dintre Tncaperi, imediat langa intrare
este dedicata persoanelor active, care traiesc cu ochii pe
ceas: Fastwriting, pe roméneste Minuturiliterare. Aici
subiecte pentru romane de maximum 100 de pagini. O
nota Tnsotitoare va preciza Tn cat timp se poate finisa
produsul, la o medie de trei ore de scris pe zi, de la doua
zile la douazeci, precum si ingredientele, la alegere
(numai dialog, dialog si naratiune, numai naratiune, mici
descrieri etc.).

Urmeaza compartimentul de subiecte de interes pe
varste si sexe (mizez pe ideea ca fiecare va voi sa cumpere
ceea ce nu i se adreseaza: adolescentii-scriitori subiecte
pentru varsta a treia, maturii subiecte pentru nubili,
romancierele subiecte pe care va fi banderola men only,
iar domnii scriitori subiecte for her. Limba engleza e
obligatorie pentru segmentul de public caruiafi e destinat
magazinul.

Ceva mai Tn spate va fi spatiul cu reciclarea
temelor vechi, revenite Tn actualitate, ordonate cronologic,
sector realizat cu ajutorul unor consultanti de specialitate
din zona istoriei literare: pentru tot mai multii amatori
de incesturi, de pilda, se ofera de-a gata cateva variatiuni
pe tema Oedip: ca-n antichitate (nasterea lui Adonis,
apoi Sofocle, Seneca), ca-n epoca clasicismului

literatura

englez (John Dryden), ca-n cel francez (Corneille),
ca-nromanele psihanalitice postfreudiene, pana lalaureata
Nobel Elfriede Jelinek. Ceva mai scump sunt vandute
subiectele oedipiene pentru carte plus audiobook (pe
o tema de Igor Stravinski, respectiv George Enescu, la
alegere).

Exista si un compartiment dedicat celor curajosi,
care merg larisc. Desigur, gandit tot stiintific, pe baza
teoriilor de estetica a receptarii, Tn special a orizontului
de asteptare (Erwartungshorizonf) a lui Hans Robert
Jauss. Aici vor fi subiecte care merg Tn contra curentului
de azi, dar care au mari sanse, potrivit scolii de la Konstanz,
sa fie extrem de gustate de generatia urmatoare. Un alt
sector, unde preturile sunt modice, chiar neglijabile, ar

fi cel cu teme demodate, fara sanse de a reintra vreodatd
Tn circuit (de pilda, tema romantica a rumurilor). Aici
pot zabovi in liniste calofilii, amatori de singuratate
literara sau cei care nu vor sa aiba mai mult de doi-trei
cititori, rude apropiate.

ACA magazinul Tsi va scoate cheltuielile,
se poate extinde pana la dimensiuni de
magazin universal. Astfel ar fi de amenajat
un spatiu cu personaje gata facute. Si aici,
pentru eficientizarea cautarii (categoric
computerizate) e esentiald organizarea pe
trasaturi fizice si psihologice, anii de formare,
meserii, CV, amoruri (conjugale si adulterine).
Apoi cateva rafturi cu Tnceputuri si cu sfarsituri bine
scrise (happy end, tragic, sfarsit in coada de peste),
foarte scumpe, pentru ca reprezinta partile cele mai
citite sau, dupa caz, singurele parti citite dintr-o carte.

Lista de preturi

Modelul meu sunt magazinele de Tmbracaminte.
Noutatile literare, subiectele de sezon sincronizate cu
Occidentul, vor fi cele mai scumpe, de la 400 de lei Tn
sus. La sfarsit de sezon literar se organizeaza solduri,
iar subiectele dejapurtate de altii se vor vinde cu reduceri
ntre 30 si 70%. Modelele unicat ar trebui sa coste
prohibitiv, de la 2-3000 Tn sus la materia prima pentru
0 povestire, mai ales daca vin de la mari creatori, casa
Vargas Llosa, casa Salinger, casa Golding etc. Se pot
cumpdra si accesorii: o replicd, o rememorare, un calambur
care, desi scumpe, sunt pentru orice buzunar. Desigur,
fiecare produs are Tnscris pe el termenul de garantie.
Dupa limita Tnscrisa pe ambalaj, producatorul nu mai
garanteaza succesul.

Idei de marketing

Vara, Tn fata intrarii, va fi scos un stativ rotitor pe
care atarna, fasii-fasii, leganate usor de vant, titluri de
bestseller cu numai 1 leu bucata. Magazinul va tine
legatura cu editurile (care vor recomanda autorilor Tn
pana de inspiratie frecventarea lui) si cu GSPLA (Grupul
pentru Sondarea Preferintelor Literare Actuale), adap-
tdndu-se Tn permanenta la nevoile pietei. m

* Preturile sunt in RONI.
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cazul unui astfel de dialog, prietenii
Nnu-si mai servesc unul altuia
amabilitati, ci devin actorii sinceri ai
unui efort de Tntelegere.

comentarii critice
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TND DOI prieteni se apuci s
discute pe marginea politicii,
rezultatul nu poate Tmbraca decit
doua forme: fie cea obisnuita a
taifasului cotidian, acel gen de
palavragealain cursul careia, sub
pretext ca dezbati un eveniment,
il transformiTn debuseu al antipatiilor
proprii; fie cea a conversatiei
tinute Tn friu, caz Tn care accentul
cade nu pe impartasireareactiilor
proprii, ci pe surprindereaadevarului.
In primul caz, dialogul ramine n
perimetrul emotiei personale:
fiecare da satisfactiei celuilalt

autentici, tot asa Mircea Mihaies, sub puterea literelor
scrise, devine dintr-un gentleman bun de pus la rana,
un fighter necrutator.

In schimb, tonalitatea de baza a fiintei lui VVladimir
Tismaneanu nu cunoaste ruperile de nivel ale
,Jicantropului” Mihaies. Afabilitatealinistitd si neagresiva
cu care politologul te Tntimpind Tn came si oase se
regaseste Tn fibra scriitorului. De aceea, nt cazul lui
Vladimir Tismaneanu, exista o continuitate neintrerupta

Tmpartasindu-i temerile sau frustrarile si facindu-1 sa
traiasca cu senzatia linistitoare ca are mereu dreptate.

In cel de-al doilea caz, se intimpla ceva straniu: discutia
depaseste pragul complicitatii amicale si, dintr-o
suetd prieteneascd, devine o analizd ,,la masa de lucru”,
dar o analizacare nu e facutalarece, neutru sinepartinitor,
ci cu acel grad de empatie pe care ti-1 da gindul ca tu
Tnsuti esti o parte din spectacolul pe care Tl comentezi.

S-ar puteacrede cd lipsa de neutralitate a unei discutii
— iar dialogul lui Vladimir Tismaneanu cu Mircea Mihéies
Tn Cortina de ceatd numai neutru nu e — este principala
cauza a esecului ei. Fals. Departe de a reprezenta un
defect, ea este Tnsasi conditiatmplinirii ei. Caci nu exista
neutralitate la scara umana. Altfel spus, nimeni nu
este obiectiv citd vreme traieste, indiferent ca face
politica, comert sau cultura. Tocmai de aceea analiza
politica facuta la rece este o impostura. Ea e forma
uzuala de a manipula oamenii sub motiv ca, respectind
exigenta nepartinirii, le Tmpartasesti numai opinii
obiective. In realitate, Ti influentezi sub cuvint caTi
informezi nepartinitor.

Si atunci, singuraformade aocoli falsa obiectivitate
este sa fii ghidat de valori ce au fost verificate de practica
politica: pluripartidism, stat de drept etc. Este singura
situatie cind, desi emotia comentariului se pastreaza
intacta, ea Tnceteaza sa mai sune pro domo. Caci nu te
aperi pe tine, ci aperi niste valori Tn numele carora
vorbesti. Tn cazul unui astfel de dialog, prietenii nu-si
mai servesc unul altuia amabilitati, ci devin actorii
sinceri ai unui efort de intelegere. In schimb, cind aceasta
conditie nu e Tndeplinitd, dialogul nu poate scapa de
principalul pericol ce paste discutiile de acest gen:
intentia secreta ca simpatia cititorului sa fie cistigata
prin Tmbrobodirea lui. li flatezi asteptarile straduin-
du-te sa-i fi pe plac.

In privinta aceasta Vladimir Tism&dneanu si Mircea
Mihéies nu trebuie sa-si faca griji: si-au facut destui
dusmani cu o singura carte. Daca mai adaugam si
volumele anterioare de dialoguri politice— Balul mascat
(1996), Tncet, spre Europa (2000), Schelete Tn dulap
(2004) — , atunci lista figurilor publice Tn ochii carora
Tismaneanu si Mihaies au devenit nume inavuabile
trebuie sa fie foarte lunga AiciTnsa m volumul Cortina
de ceata, personajele cu precadere Tnfierate Tn
chenare morbide sunt Adrian Nastase, lon lliescu, Dinu
Patriciu, Dan Voiculescu si Bogdan Olteanu. Dar
pTna la galeria monstrilor Tncondeiati Tn paginile
cartii, sane oprim asupratrasaturilor celor doi participant
la dialog.

Rolul celor doi in cadrul dialogului e diferit, ca
Tntr-o distributie regizorala Tn care unul e protagonist
iar celdlalt e secondantul menit a-1 Tnsoti pe primul Tn
periplul unei analize politice. Asa se face ca Vladimir
Tismaneanu e vioaraintii, iar Mircea Mihaies e copilotul
care paseste pe acelasi drum analitic cu politologul
roman. Mai precis, Mihéies aduce acel condiment
psihologic fara de care orice conversatie pe teme politice
risca sa plictiseasca Cazul lui Mircea Mihaies Tl stim
cu totii: Tntre ipostaza mondena si cea livresca a
fiintei sale se casca o veritabila prapastie. Omul
acesta de o blindete cotidiana frizind gingdsia, de
cum se asazd la masa de scris, suferd o metamorfoza:
din miel devine tigru si, Tn locul unei bonomii asezate
si molipsitoare, firea i se patrunde de o ferocitate de
bataus profesionist. Schimbarea de ton pe care o suferd
e atit de radicala ca nu poti sa nu te gindesti la doua
suflete locuind Tn acelasi piept: o personalitate polimorfa
cu doua identitati radical deosebite. Si asacum, Tnnoptile
cu luna pling, licantropii devin din fiinte umane lupi

CRONICA IDEILOR

Sub semnul
dialogului

Vladimir Tismaneanu In dialog cu
Mircea Mihaies, Cortina de ceata,
Ed. Polirom, 2007,310 pag.

Tntre alura cotidiana si tonul specialisului Tn filozofie
politicd. Firea lui politicoasa si precumpanitor cerebrald
da nastere unui discurs Tn al carui echilibru recunosti
cu usurinta trasaturile persoanei concrete. Singura
Tnsusire pe care Tismaneanu si-o Tnabusa n scris este
umoarea ironica, politologul cenzurindu-si cu grija orice
tresarire sarcastica ce i-ar putea fi rastalmacita de cei
care abiavineaza motive spre a-1 ataca. Asadar, o ecranare
selectiva si unilaterala ce nu aduce schimbari izbitoare
Tn amprenta intelectuala a politologului. lata de ce
discursul lui se desfasoara sub semnul moderatiei si
al fermitatii, cum lui Tnsusi Ti place sa spuna atunci cind
i se cere sanumeasca o deviza a atitudinii sale ideologice.

lar dialogurile de fatd, intinzinu-se pe durata anoua
zile de discutii necenzurate, ne infatiseaza un Vladimir
Tismaneanu perfect cuplat la realitatearomaneasca. E
uimitor cum un intelectual stind mai tot anul in SUA
poate avea o prizé atit de amanuntitd la scena vanitatilor
politice romanesti. Tn privinta arenei zadarniciilor publice
din tard, Tismaneanu e un connaisseurin detaliu si Tn
Tntreg. Si dincolo de evenimentele descrise Tn carte —
care este o retrospectiva a ultimilor trei ani de politica

romaneasca (2004—2007) —, ceeace sare Tn ochiin cazul
lui Tismaneanu este aptitudinea lui teoretica. Cind spun
».aptitudine teoretica™ nu ma gindesc la cultura politica
asimilata— impresionanta prin vastitatea cunostintelor
pe care le emana spontan din memorie — si nici la
dezinvoltura cu care Tti poate evoca cutare autor sau
cutare teorie dintr-un articol de ziar pe care pesemne
ca numai el I-a citit, ci la o deprindere mentala, la un
fel de forma mentis pe care Tismaneanu a stiut s-o
preschimbe Tntr-o a douanatura a sa: e vorba deinclinatia
de avedea mereu Tn cazurile particulare o semnificatie
politica generala.

Tismaneanu e genul de intelectual pentru care un
eveniment are importantd numai Tn masura in care Ti
poate servi drept reazem sau, dimpotriva, drept
contraargument Tn elaborarea unei anumite constructii
ideatice. Nu intimplarile concrete au Tnsemnatate, ci
ideile pe care le poate extrage din acele intimplari. Asa
se face ca, Tn cazul lui Vladimir Tismaneanu, evenimentul
comentat este dublat mereu de o idee menita a
explica evenimentul. Si astfel politologul ajunge s&
vorbeasca de ,,previzibilitatea actorilor politici" ca de
o caracteristica a democratiei liberale (masurain care
comportamentul politicianului poate fi prevazut, scutind
astfel electoratul de surprize dureroase — a se vedea
schimbarea de directie a liberalilor lui Tariceanu) sau
de ,,fenomenul traseismului romanesc" (oameni politici
fard identitati ideologice precise, care nu urmaresc un
scop politic, ci interese personale— fenomenul fiind atit
de raspindit Tncit sporeste scepticismul romanilor si
neincrederea lor in avantajele democratiei). larin privinta
statului de drept si a valorilor democratice pe care le
apara, Vladimir Tismaneanu nu lasa loc de echivoc:
pentru el, statul de drept este un element non-negociabil
pentru viabilitatea democratiei liberale..

Pe scurt, Tismaneanu este o natura precumpanitor
teoretica, avind ceva din acei incorigibili intelectuali
pentru care adevarata viata se petrece intre paginile
cartilor sau in chenarul monitorului pe care Tsi scrie zi
de zi mesajele electronice. Politologia a devenit pentru
Vladimir Tismaneanu un modus vivendi, un veritabil
mediu de viatd. Ambianta aceastaimbibata cu concepte,
tendinte si controverse este aerul pe care 1l respira cu
aceeasi usurinta cu care altii nu inteleg nimic din el.

Spuneam ca Tismaneanu Tsi desfasoara demersul
sub deviza ,,fermitatii si a moderatiei". Asta Tnseamna
ca politologul nu da verdicte, ci cauta explicatii, iar cind
totusi emite judecati transante nu o face decit atunci
cind cazul e flagrant De pilda, cazul lui Adrian Nastase:
,»Adrian Nastase este un Gargantua arghirofil. In loc sa
se Tndoape cu mincare, se indoapa cu proprietati. Situatia
este chiarjalnica, pentru ca este un om inteligent, cultivat,
cu talentul expresiei elocvente. Cunoscindu-1 de citeva
decenii, as putea spune ca e un personaj ce poate fi chiar
placut in conversatii. [..] Este un loialist iliescian, nu
are neaparat ambitii de ideolog. Are ambitii de colectionar
de artd, este un Tmpatimit al achizitionarii de tablouri,
stie ce sd cumpere si cind. Joaca si rolul de Mecena daca
este nevoie, e posesorul unei formidabile colectii de
harti, capabil sa creeze un muzeu al hartilor in
preajma Bucurestiului, undeva pe lIinga Otopeni. Tn felul
sau, este un om al exceselor care se pierde prin
excese. Cred ca scandalul «Matusa Tamara» face parte
din acest hybris labonomiei cumulative. Adrian Nastase
nu este un pesimist. Este un continuu optimist, cita
vreme poate sd acumuleze. Zimbeste placut si acumuleaza
cu pasiune." (pp. 156—157)

Portretul e de-a dreptul literar prin virtutile plastice
de zugravire apersonajului. Tnrest, Vladimir Tismaneanu
stie sa nu amestece relatia personala care 7l leaga de
un om de diferentaideologica care 1l desparte de el. Cu
alte cuvinte, stie cind tensiunea ivita intre doi oameni
e provocata de o chestiune de principii si cind e iscata
de un conflictuman. De exemplu, Tismaneanu are tactul
de a nu intra in corul adversarilor lui Sorin Antohi si
nici Tn cel al denigratorilor lui Paul Goma (caz iscat
de publicarea Saptaminii rosii). Ti cunoaste prea bine
pe amindoi pentru a nu le marturisi fiecaruia, intre patru
ochi, rezervele.

Una peste alta, o carte care se citeste usor si cu
placere, Tn paginile careia cititorul poate vedea cum doi
oameni pot discutapolitica fara sd caute s& multumeasca
pe toatad lumea, bundoara Tmpartind note de buna purtare
sau gudurindu-se abil pe Iinga puternicii zilei. m



esansa cartilor care apartin bibliografiei obligatorii
consta, de obicei, Tn faptul ca au parte de o lectura

cinica, ce separa, chirurgical, informatia de viziune,

lata, ca o razbunare asteptata, exceptia!
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insemnare
Miracol la Venetia

e spune ca un brutar din Dudesti, pe nume

Tudor, a vrut sa vada Venetia. A pus ban

pe ban si intr-o vara s-a infatisatin Piata

San Marco, tuns, frizat si imbracat cu

hainele lui cele mai dragi. A privit cerul,

a simtit apa marii, si-a plimbat adidasii

pe strazile batranei cetati. Dar i se parea prea putin
pentru asteptdrile sale de turist venit sd-si Tnece
toate depresiile. Trist, s-a asezat pe treptele lustruite
ale unui soclu. Si, cand era gata sa Tnchida
ochii, din multimea care Tsi tara de colo-colo
picioarele a iesit in lumina soarelui un barbat cu
parul fluturand ca o coama de leu. Venea incet,
pasind cu lentoare prin cenusa argintie a strazii.
Era un barbat tanar si elastic ca o pulpa de atlet,
iar de sub camasa lunga si nisipie se balanganea
un cordon unduitor. S-a apropiat de omul din
Dudesti, care il privea ca si cum n-ar mai fi fost
nimeni Tn toata piata. O briza lenesa i-a umflat
parul ca un lan rascopt, iar mana lui osoasa a
slobozit pe genunchii turistului o carte cu foi de
matase. Nici n-a mai apucat sa-l priveasca pe
mesagerul topit Tn lumina de amiaza, ramanand
cu ochii pironiti pe darul neasteptat. Era o carte
nu mai mare de-o palma, cu pagini de neon, din
care se desfaceau palnii albe de crin. Tudor a
deschis cartea si-a tras pe nari mirosul de flori
proaspete care i-au adus aminte de tinda alba a
bisericii din Dudesti, acoperita de cosuri inflorate,
Tn diminetile luminoase ale Pastelui. Stadtea Tn
Piata San Marco cu ochii Tnchisi si sufletul incalzit
Cand aridicat din nou pleoapele, cartea Tsi
risipea ultimele petale si parfumul ca un suspin,
iar deasupra lui falfaiau aripile aurii ale Venetiei.

Doina RUSTI

comentarii

Cotele apelor avangardel

H1AR pentru un cititor nu tocmai experimentat
si chiar la o estimare céat se poate de
superficiala a titlurilor expuse n librarii,
numarul cartilor dedicate avangardei
literare romanesti este, de ceva timp
Tncoace, surprinzator & tentant de
mare. Sa le luam pe rand: Marin Mincu
si-a reeditat, Tntr-o formula Tmbogatita,
consistenta antologie; Paul Cemat a publicat
doua volume, Tn felul lor comunicante,
cel dintai despre Contimporanul, iar al
doilea preocupat de complexul major si
persistent al periferiei; Dan Gulea a pus si el un cuvenit
accent politic deasupra perioadei, Tn recenta Domni,
tovarasi, camarazi. O evolutie a avangardei romane; pe
aceeasi traiectorie, Stelian Tdnase a reconstituit un capitol
mai actual ca oricand, prin Avangarda roméaneasca n
arhivele Sigurantei. Si, plasat la urma pentru anu fi diluat
Tn lista anterioara, criticul literar lon Pop Tsi reorganizeaza
si recicleaza cercetarile, oferind, Tntre doua coperte, 0
Introducere Tn avangarda literara roméaneasca. Pe cat de
modesta si de didactica poate parea o asemenea titulatura,
pe atat e de incisiva. Nimic nu e mai greu decat sa oferi
o imagine plauzibila teoretic a unei miscari proteice
prin Tnsasi definitia ei si eterogene prin Tnsasi structura
ei. lar aceasta dupa aproape patru decenii de fertile— in
plan editorial — investigatii personale.

Prin ce atrage avangarda? Care sunt resorturile
neobisnuitei emulatii pe care a provocat-o asa de
brusc? Tmi asum riscul de a parea fie obtuz, fie mecanicist,
speculand discret pe marginea acestui micro-fenomen ce
tine, oarecum, de o sociologie a lecturii. Departe de a
cauta noduri Tn papurd, Tncerc sa explic si s Tmi explic
forta cu care o tema considerata— esteticeste—marginald,
si-a generat, Tn surdind, o bibliografie deja bine articulata,
Tntai si-ntéi, nu prea cred — decét la un nivel de seductie
primar—1in eterna invocare a spiritului frondeur si tineresc.
Vorbim, totusi, despre critici literari seriosi, nu despre
adolescenti satui de rigiditatea programei scolare.

Mai convingatoare mi se pare varianta unui tip de
interes metodologic. Avangarda se preteaza extrem de
bine si unei cuprinderi istorice mai ample ori analizei
de etapa culturald, si studiului doctoral de tipul critica a
criticii, solid brevetat de evolutia teoriilor receptarii. Apoi,
nu trebuie trecut cu vederea calul de bataie insinuat Tn
fiecare dintre mizele acestor aplicatii tactice. Invalidata
valoric—cu exceptii mici, dar notabile— avangardapledeaza
cumva de la sine pentru o abordare contextuala. De la
studii mentalitare pana la extinderi concentrice catre
teritoriile conexe ale artelor vizuale, de la biografiile mai
degraba halucinante ale militantilor autohtoni la extremismele
lor politice, totul poate atrage— deplinjustificat— atentia
cercetatorilor.

In sfarsit, nu vad de ce n-am putea lua toata forfota
prin arhivele avangardiste ca pe o promisiune amanata si
cape oTncalzire prealabila pentru pasionanta epoca rosie
pe care am traversat-o. Cel putin asa par sa ne sugereze
cei care au atins, Tn treacat sau nu, problema optiunilor
de stanga ale multora dintre artizanii acestei miscari de
prima jumatate a secolului XX. O perioada cuceritoare
— mai ales pentru criticii prinsi Tn ritmurile actualitatii
culturale — este tratata prin ricoseu, folosind mediul fecund
al uneia Tn egala masura entropica.

Nu e dificil de dedus, Tn atari conditii, ca demersul lui
lon Pop e, comparativ cu moda ce pare sa se fi instituit
treptat, altceva. Mai sincer si mai organic atasat de
avangarda, criticul clujean se identifica adesea cu
istoria receptarii acestei miscari Tn perioada postbelica.
Si cu primele incercari de resuscitare analiticd a scrierilor
— fluctuante si ca valoare, si ca atitudine — celor mai
importanti dintre purtatorii de drapel de la unu, Integral
sau Contimporanul. Partizan declarat al abordarii esential
literare — si mai putin al aceleia conjuncturale, pe care
Tnsa, laaltii, nu o neglijeaza— lon Pop Tsi exerseazafinetea
la dublu: adicape text siTn sensul textului Cand, construind
un model unitar pentru o definitie a avangardei — de
aici si de aiurea— include, pe langa fervorile negatiei,
orientarea prospectiva catre un viitor cat de cat aproximabil,

el pare sa-si refuze luxul de a ramane — stilistic — imun
la aceasta observatie. Pana la sfarsitul cartii, tot ceea ce
are parte de o consolidare retroactiva (de la dadaismul de
export la futurismul sincronizat Tn timp real, de la
constructivismul consensual la suprarealismul cel mai
intransigent) e anume repus Tn functiune pentru limpezirea
unor tendinte ulterioare. Istoricitatea nu se pierde Tn sectiuni
de epoca, ci devine premisa a unei tipologii aparte:

,,Mutatis mutandis, generatia literara a anilor 80 a
reluat atitudini si sloganuri ale avangardei istorice, Tntr-un
moment cand celor mai tineri poeti li se parea ca estetismul
«neomodemist» al celor de la 1960 trebuie depasit spre
un discurs mai apropiat de realitatea imediata, de limbajul
cotidian — noua cautare de «autenticitate». Este ceea ce
se Intdmpla, sub ochii nostri, si cu ultimii venitiTn literatura
romana, adica cu incanedeplin conturata «generatie 2000»
care, prin optiunea sa «realistd», minimalista, pentru o
poezie cat mai «tranzitiva», se doreste si mai apropiata
de prozaicul univers concret Tn care traim, de ceea ce
Bogza numise candva «plan primar», ducand spre ultimele
consecinte proiectul autenticist al predecesorilor imediati...
Forme, asadar, de post- sau neo-avangardism, ce nu reiau
pur si simplu, repetitiv, idei mostenite, ci le prelungesc
ecoul Tn «stari de spirit» solicitate de noul «puls al vremii».
Sunt semne ca spiritul avangardei, dinamic-interogativ,
raméane Tn multe privinte actual si promitator de noi
«intoarceri», cu consecinte benefice pentru constiinta si
practica creatoare/' (pag. 280)

Onoranta concluzie pentru tinerii autori de azi! Dar
— cum sa spun, ca sa nu cad Tn paradox? — poate mai
onoranta pentru unii dintre avangardisti. Legitimareaunei
atitudini prezente prin exemple tutelare din trecut produce,
vrand-nevrand, si un transfer invers. Dinspre o piata
literard, totusi, asezata si capabild de absorbtii dintre cele
mai neasteptate, cdtre un mediu cultural eminamente
exploziv si, Tn consecintd, foarte de greu de supus unor
algoritmi de canonizare. Abia acum e cazul sa ne gandim
la receptarea critica, invocand nu numai diferente de
nuanta, ci, asa-zicand, de spirital epocii. Intre— de exemplu
— felul politienesc Tn care a fost citit scandalosul Poem
invectiva al lui Geo Bogza si reactiile furibunde, dar mai
degraba carnavalesti si devitalizate, care au Tnsotit debutul
goliardic al lui Marius lanus este, pana la urma, un clivaj
de valorizare. Tn plus, etanseitatile de grup ale avangardistilor
risca, printr-o asemenea stabilire de afinitati, sa se relaxeze
mai mult decét respectul pentru adevar o permite. Nobletea
intentiei nu o salveaza de un aer, totusi, discutabil.

In aceeasi linie a textului ce respectain forma ceea
ce afirma Tn continut, lon Pop arunca, aparent din
Tntdmplare, un comentariu subtil la o afirmatie a aceluiasi
Bogza: ,,...«posedam cu indarjire o puternica dorinta
de altceva, de o aparitie care sa nu fie contributie, ci
rasturnare». Din acest punct de vedere, pana si
«contributiile» avangardiste precedente vor fi puse n
chestiune, acordandu-se credit Tndeosebi celei mai
recente, mai noi dintre miscarile la care se adera: va
fi cazul negarii suprarealismului de catre Ilarie VVoronca,
Tn momentul adeziunii la constructivism, sau al lui
Mihail Cosma, integralistul care va distinge intre o
«preistorie» si 0 «istorie» a avangardei, aceasta din
urma Tncepand, desigur, cu progamul imediat actual."
(pag. 13)

Ce altceva face aici, cu infinita delicatete, lon Pop?
Deschide ochii la cele mai proaspete dintre versiunile
critice ale avangardei — citarea admirativa a studiului
lui Paul Cemat e un caz concludent— si le adapteaza unui
sistem propriu, preexistent, dominator si bine sedimentat,
de lectura. Avem, prin urmare, Tn Introducere Tn avangarda
literard romaneasca ceva mult decat o mostra de flexibilitate:
un discurs aparent descriptiv, care se construieste pe sine,
minutios, dupa chiar traiectul logic al obiectului sau.
,.Literade lege” negociata prin analiza devine— iertati-mi
jocurile, va asigur ca nu sunt gratuite! — ,lege de
literd". Nesansa cartilor care apartin bibliografiei obligatorii
consta, de obicei, Tn faptul ca au parte de o lectura cinica,
ce separa, chirurgical, informatia de viziune. latd, ca o
razbunare asteptata, exceptia! m
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despre deruta

Si mie mi-e sete de repaos, si 1i inteleg
aproapelui meu setea. Miezul lumii e putred, Tn-
tregul e distrus. Are un plan meschin cel ce zi-
ce trist: Dupa mine potopul! Bolnav in situatii-
limita ramane cu vinovatia fragmentul. Impasul,
de partea cui? Nu se rezolva nimic niciodatd. Tn
finele de pretutindeni, deruta intra n calei-
doscop si alearga Tn gol ca un soarece palid.

Si ca o fraza isterica lumea, neoprita de nimeni
la punct. Setea de absolut s-a uzat, poezia dis-
pare, se stinge. Cata nebunie manifesta in peisa-
jul disperat. Orice text continua sa-si consume
combustia Tn sine, fara autor, fara glorie, fara
urmasi, fara cititori. Unde sa fie dus ca sa fie
corect descifrat? Poi;\te numai in sus...

Cu ochii Inchisi, cu pleoapele stranse,

mancam Tmpreunad incet dintr-un strugure al ca-
rui gust, a carui culoare nu mai conteaza. Mancam
pana ne pierdem mintile, in doliul tuturor pier-
derilor, printre ofrarlde...

Sé-1 Tnvat sa fie fericit cu putin, cu ni-

mic. Dar n-a fost sa fie. Nici timp, nici loc Tn
lumea grabita. Intentia a fost resimtita ca sla-
biciune, daca nu chiar ca prostie. Ma privea pe
furis, apoi pe fata, cu impertinenta spre arma-
ment si spre luna ca spre o tintd. Ardeam sa-1
conving, ca si Dumnezeu odinioard, sa fie, sa ra-
maéna bun cu orice pret in lumea pentru totdea-
una salbaticitd. A plans sub lovituri si mi le-a
aratat cu repros, convins ca-i vreau moartea, fara
sa fiu Tn stare de nici o Tnviere, de nici 0 ama-
nare. Fara sa fiu Dumnezeul care I-a nascut pe
Fiu Tnainte de toti vecii. Ca un fiu pdmantean

a plans sub lovituri pana si-a pus la pamant
adversarii, gustandu-si gloria de-o clipa, ca impo-
triva propriei morti. M-a izgonit, m-a ignorat de-
atunci, golit, uscat de laptele Maicii, Tmbujoréan-
du-se. Si n-am mai avut asupra lui iluzia nici
unei puteri...

*

Tn fata Marii singure am compus un text ca

din memorie. Din resturi de suflet jertfit. Un

text de nisip, usor de sters cu talpa si de aban-
donat. Luna fiind la locul ei printre nori, si
Dumnezeu 1n cer cu fata Tntoarsa de la mine. Cum
sa mi-1 cer indarat? Cum, Marii ca unei oglinzi?
Fatalitate din care a continuat sa ma sfideze
apasat din toate partile. Laptele mi-a secat, hra-
na lui iluzorie, conform limitei mele. M-am amaraét.
Mahnirea si plansul, sansa pierduta intr-o Tnca-
ierare de nimic, si sufletul cel bun distrus. I-am
gasit pe tarm trupul ntr-o Tncdierare majora

a pasarilor de pradad. Nici nu banuiam ca sufe-
rinta crescuse Tn mine ca un alt fat, ca un co-

pil de pedeapsa agresiv, revansard. Cum mi se pa-
re si cum devine iar si iar, impotriva cuminte-
niei si ascultarii... .

Stiam ca acesta ar fi putut fi pretul unei

mantuiri Tndepartate. Dar cum sa ramana numai in-
tr-o lume salbaticita de-ale ei? Cata nebunie

n acest handicap demonic defiland pe toate
tarmurile sub cerul hipnotic al lunii vazuta ca

0 tinta de neatins? Cum sa nu ma aspresc, larmae
de neindurat unde Marea depune pe nisip texte
efemere, fara urmasi si fara cititori. Cata za-
darnicie. Lumea-i umbrita fara scapare. Si nu de
indexul lui Dumnezsu...

Céand mi l-au Tnapoiat valurile, mi l-au

ciugulit pasarile. Devenise de nerecunoscut.

Din trupul lui cAndva Tngeresc a curs un timp
lapte, nu sénge... in finele de pretutindeni, deru-
ta si revelatia nemuririi imposibile. Lumea se
vede ca o fraza uzata si fara punct. Orice text
priveste pe furis spre armament si spre luna

ca spre o tinta de neinteles. Unde sa-1 ducem sa
fie citit? Poate numai in sus...



red fara niciun romantism ca
partea nocturna a lucrurilor este
cu mult mai esentiala decéat cea
luminoasa."”

Scrisoare din Paris

Jalea pisiceasca

ANS-JURGEN HEINRICHS, etnograf si jurnalist
austriac: ,,Interesul dumneavoastra pentru fenomenul
declinului Tsi are vadit radacinile mai Tnainte de toate
ntr-o perceptie a istoriei ca fiind permanent o istorie a
destramarii, un proces al decaderii ce nu poate fi
oprit. Pe de alta parte, am senzatia ca este vorba aici
de o foarte intensa experienta proprie de viatd, poate
chiar fizicd, a decaderii. Pe ce se Tntemeiaza teoria
dvs.— pe o traditie filozoficagenerald a secolului 20, sa
zicem, pornind de la Nietzsche, Tn cadrul unei traditii
apesimismului, a scepticismului— ori, totusi, Tn mare parte, pe perceptia
avuta asupra propriului trup?*

Tntrebare bund, mai ales cand cel chemat sa-i raspunda nu este altul decat Cioran, cel atat de
refractar-sincer indispus de intrebarile banale, la care niciodata nu & vrut si nu a stiut sareactioneze.
Remarc introducerea notiunii de trup — decaderea trupului—intr-o dezbatere totusi filozofica; nu
prea se obisnuieste una ca asta, cand nu te numesti, sa zicem, Pascal... Dar introducerea notiunii
este avenita si atunci cand te numesti Cioran si ai scris un tratat al descompunerii (Precis de
decomposition). Cioran, asadar, intr-o convorbire de exceptional interes din 1983 (publicatd in
»Lettre Internationale™), la care m-am referit acum cateva zile: ,,Este ceva absolut personal!
Bineinteles ca I-am citit pe Nietzsche, cunosc aceste orientari, dar nu ele au dat tonul."”

Dupa notiunea de trup, notiunea de ,,ton", nici ea prea frecventa in scrierile filozofilor, ale
moralistilor, dar Cioran stie sa valideze Tn gandire ,,cuvintele" care-1 intereseaza, indiferent de
»cariera" sau de reputatia sau de morga lor:

,»E cevaabsolut personal si corespunde senzatiilor mele interioare— senzatiilor si nu sentimentelor.
Am fost totdeauna atras de partea intunecata a lucrurilor, din vremea, nu as spune a copildriei,
dar atineretii mele. Am scris mult despre plictis — si asta-i ceva trdit de mine."

Altd notiune — sau senzatie — reintrodusa de Cioran: plictisul, cu specificarea ,,ceva trait de
mine". Trait, nu doar citit— ceva de ordinul perceptiei corporale, cum sunt toate la Cioran.

.. Sinu cred ca e neaparat ceva morbid... Cred fara niciun romantism ca partea nocturna a
lucrurilor este cu mult mai esentiald decat cea luminoasa. Tn tineretea mea, dar acum mult mai
putin, am fost zi si noapte absolut posedat de ideea mortii, o idee fixa (...) intrebarea dvs. e
perfect justificata: mi-a venit dinlauntrul meu si nu prin lecturd. Aceasta predispozitie exista in
mine, fiind determinatd de multe lucruri— printre altele si de insomnie, si de felul de viata pe
care I-am dus."

Importanta acordata unor ,,stari" — sa zicem psihosomatice — sau felului de viata dus sunt la
el chiar niste ,,idei fixe"...

Citez din nou:

..Felulin care va descrieti viata de odinioara la Paris—insista seriosul si usor-pisalogul interlocutor,
acarui parte tare nu este desigur umorul —, relatiile cuprostituatele sipredilectiapentru existentele
marginale, Tmi aminteste foarte mult de Peter Altenberg care a scris lucruri teribil de frumoase
despreprostituate (...) Credeti ca o gandire legata de adevarpresupune obligatoriu o forma de viata
asceticd, ori viata poate Tncheia foarte multe compromisuri fara ca totusi gandirea sa se ralieze
acestora?*

Cioran raspunde grav, contaminat, nu fara vizibilaplacere, de tonul grav-germanic al interlocutorului:
,A doua varianta e mai bund, Tn orice caz ea mi se potriveste. N-am dus o viata ascetica, asadar
fac parte din adoua categorie"—observa el cu o impusa amuzantd pedanterie—, dupacare ,.tranteste"
marturisirea, dejatranscrisa—,jni-au placut foarte tare femeile" — de ce sanu-i placa siinca,,foarte
tare"?

Daca asastau lucrurile cu femeile, care i-au placut filozofului, nu lafel stau lucrurile in privinta
scrisului, care, spre deosebire de femei, fie ele si prostituate, nu prea i-a placut... ,,Nu am scris
decat atunci cand nu am avut incotro—din necesitate (...) Pentru ca nu scriu decat atunci cand sunt
deprimat.”

Nu cand e inspirat, Tnsufletit, clocotind de idei si de probleme — ci, simplu ca buna ziua, cand
e deprimat, adica la antipodul inspiratiei... ,,Ce faceti, maestre, va inspirati?" — a fost intrebat
Sadoveanu Tn vremea unei excursii in deltd— ,,Nu, nu..." — araspuns maestrul, scuturandu-se cu
sild de o asemenea banuiala— ,,...sad".

Cioran continua:,,Nu scriu decat atunci cand ma simt abandonat si disperat. As putea spune
ca disperarea din mine este o experienta zilnica. Tn franceza asta se numeste ,,cafard"” — nu exista
cuvant german pentru asa ceva..., poate «Katzenjammer», mahmureala, sau ceva asemanator."

Nu inspiratie — ci polul opus ei— ,,mahmureald", din ea s-aintrupat scrisul lui Cioran. lar el,
riscand sa-si contrarieze gravul interlocutor, nici nu se gandeste sa nu o spuna pe sleau.

Literal, Katzenjammerinseamna ,,jale pisiceasca"...

Lucian RAICU
decembrie 1998

Iliteratura

Si ma durea in piept.
Poate era...

Si ma durea in piept. Poate era
Chiar ingerul, trist cuibaritin mine,
Nemaistiind cuvinte spre-a striga
De-atita roua rea si de rusine.

Se inchircise-n sufletul meu cald,
La adapost de carne omeneasca,
Sa-si stearga rabdator nimbul Tnalt,
Aripile sa si le ingrijeasca.

Vai, sarbatoarea lui fusese trista

Si de nepovestit. Singele meu

Lin il spala, spunindu-i ca exista
De-a pururi blindul Dumnezeu... m
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document

REACTII IMEDIATE

RINTR-0 SCRISOARE semnata de
conf. univ. dr. Virgiliu-Leon Téarau,
vicepresedinte al CNSAS, am fost
invitat la sediul institutiei s vad doua
dosare Tntocmite de fosta Securitate
pe numele meu. Tnca de la intrare m-
a intdmpinat tanara doamna Adela
Guinea care, foarte Tndatoritoare, m-a
condus Tn sala de lectura si a cerut sa-
mi fie aduse documentele.
Eram intr-o stare de spirit proasta
Tntrucat cu numai cateva zile in urma
Tmi luxasem umarul drept si Tmi purtam mana legata
de gat cu o fasa de tifon (ma intrebam daca arat ca
un erou Tntors din razboi sau ca un cersetor). Tn plus,
citind dosarele, urma sa retrdiesc momente din studentie
(primavara lui 1967) care imi provocasera multa
suferintd. Tn asteptarea dosarelor, Tl auzeam, Tn minte,
pe anchetatorul cuinfatisare de barbat tomnatic, roscat
si pistruiat, tipand la mine asurzitor, de la o distanta
de numai cétiva centimetri de fata mea: ,,O sa te
Tmpuscam, nemernicule, la groapa de gunoi de la
marginea Bucurestiului. O sd putrezesti acolo, plin de
viermi, dupa ce cainii vagabonzi o sa-ti manance
matelelld intelegeam ce zicea, dar nuintelegeam de ce
Tmi vorbea cu atata urd. Aveam 19 ani si vina mea
consta Tn faptul ca Tn unele discutii particulare si Tn
scrisori adresate unor prieteni (datand de la varsta
de 18 ani) facusem observatii critice Tn legatura cu
modul cum se traia Tn Romania.

Au venit Tn scurtd vreme dosarele si le-am citit
cu atentie. Mi se parea ca o parte din viata mea
,»curd/Tncet repovestita de o straina gurd“. Totusi, mi-
afacut foarte bine lectura lor, mi-a clarificat o situatie
care, lipsita de un suport scriptic, devenise nebuloasa
Th memoria mea...

,,RPR/ MAI/ strict secret/ Directia 3/ Serviciul
6/ Biroul 1/ Dosar de verificare 9837 privind pe
«Moldoveanul» [«Moldoveanul», numit si «obiectivul»,
eram eu, pentru ofiterii de Securitate. Preferam s&
mi se spuna .Bucovineanul! fiind originar din Suceava...y
deschis la data de 22 IU 1966, Tnchis la 15 IV 1967/
Arhivanr. 158.234 fond operativ4.

Mi-a venit sa plang si sa rad, in acelasi timp, citind
aceste mentiuni solemn-birocratice de pe coperta
primului dosar. Sa plang pentru ca ma gandeam la
tanarul de 19 ani prins in angrenajul unei masinarii
din care nu putea sa mai iasa. Si sa rad pentru ca Tmi
reprezentam armata de ofiteri de Securitate, bine hraniti,
bine Tmbracati, cu salarii mari si masini la dispozitie,
organizati Tn ,,directii4, ,,servicii#, ,,birouri¥4 pentru a
urmari ce face si ce spune un bdiat

»Stefanescu Alexandru este un element cu conceptii
profimd dusmanoase. Acest lucru reiese Tn primul rand
din doua scrisori ce ne-au fost trimise de serviciul «F»
la 10-XH-1965 sirespectiv 12-1-1966. Tn prima scrisoare
adresata numitului G.V. 5 se danumele intreg, darnu
7l reproduc, asa cum nu le voi reproduce nici pe cele
ale altor colegi ai mei din acea perioada] din Suceava,
sus-numitul arata ca la facultate se simte ca un
strain. [...] Tn aceeasi scrisoare Ti trimitea destinatarului
0 poiezie [sic! ] intitulata Taran si secretar, ce are un
continut dusmanos cu privire la nivelul de trai al
taranimii noastre, activitatea ce o desfasoara ei [sic!]
Tn cadrul CAP.

Tn cea de-a doua scrisoare expediata numitului
A.M. din localitatea Bujor, regiunea Galati, sus-numitul
afirma: «...vreau gloria, iesirea din anonimat. E
drept ca la asta se adauga si ura Tmpotriva poeziei
contemporane, ca vreau sa lupt cu ea si sa strig Th gura
mare ca e lipsita de frumusete si ca e searbada.»

Am fost
si'eu la

CNSAS

Agentul «Panait» arataTn nota informativa din 21-
11-1966 ca Stefanescu Alexandru Tn perioada examenului
de admitere alocuitTn aceeasi camera cu fostul student
Dan Munteanu, arestat de catre organele noastre, cu
care erain foarte bune relatii.4

Cateva comentarii. Exista, asadar, si un serviciu
,,F* care se ocupa, printre altele, de interceptarea
scrisorilor unui studentTn anul I la Facultatea de Limba
si Literatura Roméana! Exista si un ,,agent4, probabil
bine remunerat, cu nume de cod, ,,Panait44, care le
aducea la cunostinta sefilor, printr-un raport scris, ca
studentul statuse Tn aceeasi camera, Tn perioada
examenului de admitere, cu alt student, Dan Munteanu,
arestat de Securitate.

(Deschid aici o paranteza. Tmi aduc aminte
figura de tanar brunet, cu mustata, a lui Dan Munteanu,
student Tn anul V, nu stiu la ce facultate, cred ca la
Drept. Tn perioada examenului de admitere, nimerisem
cu totul intdmplatorin aceeasi cameracu el, la Caminul
,.Carpati. Dan Munteanu a facut un memoriu catre
conducerea Universitatii, sesmnaland proasta functionare
ainstalatiilor sanitare din cdmin, abuzurile personalului
de serviciu etc. Am semnat si eu memoriul, asa cum
I-au semnat si altii, intrucat neregulile semnalate erau
reale. Ulterior am aflat ca lui Dan Munteanu i s-a
organizat un proces cu public, care s-a desfasurat la
etajul | al Facultatii de Drept. Se spune ca procesul a
fost prezidat de lon lliescu, prim-secretar, pe atunci,
la CC al UTM. Este adevarat, domnule lon lliescu?
Astept un mesaj din partea dv. Poate imi dati si informatii
mai multe despre Dan Munteanu, care a avut un destin
tragic. n timpul procesului, Tn semn de protest pentru
modul Tn care era tratat, s-a smuls dintre gardieni si
a sarit pe fereastra. In urma caderii, si-a rupt améandoua
picioarele. Apoi a facut inchisoare. Interesandu-ma
dupa@ multi ani de soarta lui, am aflat, din zvonuri,
ca, eliberat din inchisoare, a disparut fara urma. Ce
s-atntamplat, domnule lon lliescu, cu Dan Munteanu?).

Venit din Suceava la Bucuresti, pentru a urma
Facultatea de Limba si Literatura Romana, eu
eram... dar mai bine sa citez din caracterizareape care
mi-o facea pe atunci un alt agent, ,,Pictoruly4 (in care
I-am recunoscut pe M.P.-P): ,,Stefanescu este un student
inteligent, cu multa spontaneitate, talentat si foarte
orgolios.™ [...] este un visator, de multe ori rupt de
realitate. In repetate randuri a spus [...] cael nu suporta
nedreptatile.4 Cert este ca nu eram un luptator
anticomunist (cum mi-ar placea acum sa fi fost). Eram
un tanar naiv, neformat din punct de vedere intelectual,
dornic sa invat si sa realizez ceva 1n literaturda. Ma
atragea ideea de performantd, iar mediocritatea mi
se parea mai rea decat moartea. Fadceam observatii
critice la adresa stilului de viatd comunist din obisnuinta
de a spune ce cred si, adeseori, din dorinta de a
epata. Nici nu stiam ca exista Securitatea pe lume.
Desi ar fi trebuit sa ma intreb de ce, ori de céate ori
ma pronuntam cu glas tare asupra situatiei din Romania
comunista, Tn jurul meu se facea tacere.

»Stefanescu— se spune ntr-un alt document— este
lucrat prin dosar de verificare, fiind cunoscut cu
manifestari dusmanoase.4

lata, Tn continuare, ce Tntelegeau prin ,,manifestari
dusmanoase ofiterii de Securitate:

»Susnumitulmperioada anilor 1965-1966 amtretinut
discutii cu unii colegi de facultate, Tn cursul carora si-a
exprimat conceptii ostile oranduirii sociale din tara
noastra.

Astfel a afirmat ca Tn R. S. Romania n-ar exista
libertate de creatie, ca s-ar publica numai acele
opere a caror tematica politica ar fi impusa si Tn
urma acestui fapt literatura, poezia contemporana ar

fi lipsita de valoare artistica si n-ar fi apreciata de mase.

In aceleasi Tmprejurari Stefdnescu Alexandru a elo-
giat activitatea dusmanoasa desfasurata printre studenti
de numitul Munteanu Dan (condamnat), afirmand
totodatd Tn mod calomnios ca institutiile noastre de
stat ar fi conduse de oameni hecompetenti# etc.

In raport este citata si ,,poiezia4 Taran si secretar
(transcriereaei fiind Tnsotita si de un facsimil, din care
reiese ca o scrisesem de mana, cu pixul; mainduioseaza
modul cum caligrafiam literele pe atunci; Tn ultima
vreme, folosind mereu calculatorul, aproape ca am
uitat sa scriu de mana). De fapt, nu era vorba de o
poezie, ci de o parodie (dupa imparat siproletar), pe
care am improvizat-o cu ocaziaunui mic chef studentesc,
la Caminul Panduri, unde locuiam saisprezece tineri
Tntr-o Tncapere. O parodie de unica folosinta, fara
valoare literara, destinatda doar unui amuzament de
moment. Spre dezamagirea mea, cel de acum, este
plina de stingacii si nu are aproape deloc umor. in
schimb, cuprinde cuvinte licentioase, a caror utilizare,
azi, de catre tinerii poeti, o dezaprob in calitate de
critic literar:

,,Pe-0 tarinda umbrita vreo trei tarani discutd/ Cu
mamaliga-n mana flamanzi si pofticiosi/ Ei poarta
cu tarie o apriga disputd./ Bucati de mamaliga le sar
si stropi de sputa/ Din gurile cu care clameaza maniosi.
[...}/ Zdrobiti Tn mana ceapa, puneti nitica sare/ Si
Tnghititi-o grabnic, hai, nu mai asteptati/ Caci vine
brigadierul cu ciuda si turbare,/ In contra noastra vine,
Th contra celor care/ Vrem multa mamaliga si s-o mancam
ca frati. [...] Hambarul arde-n flacari, tarani ca p...
moarte/ Privesc rdzand incendiul si nu se ostenesc,/
Se-agita secretarii, se-adunaintr-o parte/ Si fac o lista
lunga cu cei ce vor la moarte/ Sa mearga fara frica
pentru avut obstesc.4

Géandindu-ma acum la ,,afirmatiile dusmanoase#
pe care le faceam ca adolescent imi dau seama ca erau
toate adevarate si ca aproape orice om de bun-simt
gandea la fel. Ele exprimau nu dusmania, ci un spirit
critic elementar. In plus, faceam acele afirmatii intr-
un cerc restréns de prieteni (fard sa stiu ca unii erau
informatori). Cat priveste parodia dupa Tmparat si.
proletar, erasi eainofensiva. Ti satirizam nu numai pe
activisti, ci si pe tarani, iar textul nu 7l multiplicasem,
nu Tl raspandisem ca pe un manifest, ci 7l folosisem
pentru a-i Tnveseli pe colegii mei de camera.

Pentru asemenea acte de nonconformism derizorii,
..Stefanescu Alexandru este lucrat prin dosar de verificare,
fiind cunoscut cu manifestari dusméanoase.4 Raportul
i s-aparut probabil multprea concesiv locotenentului
major Victor Achim, care s-a simtit dator sa faca o
adnotare:, Acesta este un element foarte dusmanos.
Dirijati agentii sd semnaleze de fiecare data cine amai
fost de fata.4

N-am fost si nu sunt, din pacate, nici astazi un
element foarte dusmanos. Dacd as fi, v-as cduta domnule
Victor Achim si v-as cere socoteala pentru modul
iresponsabil si cinic Tn care m-ati calificat, pe vremuri,
drept un ,,element foarte dusmanos#4 numai pentru a
vdajustifica salariul indecent de mare si toate avantajele
pe care le mai aveati. Nu va era rusine sa urmariti,
cu un intreg aparat politienesc, si sd terorizati un baiat,
bine educat, cinstit, lipsit de experienta sociala, numai
ca sa dati impresia ca munciti, ca faceti ceva
folositor pentru societatea romaneasca? Stiti, macar
azi, caprin actiuneadv. si a colegilor dv. (in total, peste
douazeci de ofiteri de Securitate!) mi-ati fracturat viata,
ca dupa interogatoriile care mi s-au luat, din cauza
adnotarilory4 unoraca dv., eu n-am mai fost niciodata
cel dinainte? m

(Continuare Tn numarul viitor)



u Hie Cazane-pere este tinta sarjelor textuale,

ci textul Tnsusi, facut sa penduleze intre

standardul biografiilor comuniste exemplare
si diferite registre epice distorsionante.

EEDITAT dupa mai bine de un
deceniu, Viata si faptele lui
Ilie Cazane (romanul cu care
Razvan Radulescu lua, Tn 1997,
Premiul de Debut al Uniunii
Scriitorilor) nu se citeste dintr-o
perspectiva diferita si cu o altd
grila. Proza generatiei mai tinere

|| Aajk. — care a explodat editorial si

mediatic dupa ce Catalin Tirlea,

Comei George Popa, loanaDragan,
Dan Lungu sparsesera gheata fara ca prea multa
lume sa-si dea seama— nici nu continua, nici nu infirma
fictiunea lui Razvan Radulescu. Numele autorului este
astazi mult mai rezonant, prin co-scenariile unor productii
care au dat o noua fata filmului romanesc (Marfa si
banii, Niki Ardelean, Colonel Tn rezerva, Moartea
domnului Lazarescu, Hartia va fi albastrd), ca si prin
romanul, foarte bine primit de critici, Teodosie cel
Mic. Numai ca, citindu-i si recitindu-i cele doua carti,
vedem ca ele nu se leagd, Tn nici un fel, de tendintele
prozastice ale ultimei decade. Lucru poate firesc la
Teodosie cel Mic, un fantasy original, dar deconcertant
pentru Viata si faptele lui llie Cazane, care ar fi trebuit
nu doar sd marcheze, ci si sa prefigureze ceva.

n primul sau roman, Razvan Radulescu nu este
céatusi de putin neorealist, eventual cu decupaje al
sordidului mizerabilist, infasurat intr-o intriga
subtire si un limbaj rudimentar unificator; nici, la
extrema cealalta, un Actionar fantast, desenandu-si cu
minutie figurativa si stilistica straturile si nivelurile
unei lumi autosuficiente. Miza (si tehnica) sa este de
areproiecta si modulaproza, pe masurace o scrie. inca
din titlu, intentia ironica apare ca evidenta. Vom
avea o parodie de Bildungsroman, numele eroului, nu
foarte nobil, tragandu-ne catre zona socialismului
cazanier, de formatie mai curénd sociala decét intelectuala.
Avansandn fictiune, personajul iti devine chiar simpatic,
nefiind nicidecum un erou de serie realist-socialista
(comunistul pur si dur, stahanovistul cu inima
batand Tn ritmul Partidului). Nu llie Cazane-pere
este Tnsa tinta sarjelor textuale, ci textul Tnsusi, facut
sa penduleze Tntre standardul biografiilor comuniste
exemplare si diferite registre epice distorsionante.

»Eroul“ este, cu toate calitatile si darurile lui
neobisnuite, un ins marunt, strivit ca o gaza de
palma grea a regimului. Nici n-apuca sa traiasca
bine, ca si moare, abiaiesit dintr-o lunga ancheta, lovit
»accidental" de un camion. Thainte de a deveni protagonist,
macar al propriei desfasurari existentiale, daca nu al
romanului intreg, aceasta s-a siTncheiat. Astfel caviata
si faptele lui llie Cazane-tatal se cer continuate si
completate prin viata si faptele noi ale lui llie Cazane-
fiul. Primul capitol fiind un fel de sinopsis al romanului,
tot ce urmeaza se Tnscrie in coordonatele deja
trasate. Parcursul tatalui este expus rapid si rezumativ,
cu tot cu aderentele, relatiile pe care si le-a facut baiatul
orfan, devenit cap de familie. De fapt, am Tnceput
sa-l1 vedem pe Cazane-senior din momentul Tntalnirii
lui cu Georgeta din Livezeni, tanaraprovincialaindeajuns
de naiva, venita la Bucuresti sa rezolve Tncurcaturile
cu pensia de veteran a tatalui ei. De aici Tncepe sa
,»Curga" proza, dar nun sensul unei linearitati cronologice
si discursive. Finalul intdiului Cazane fiind deja cunoscut,
capitolele urmatoare vor rula cu o viteza narativa
mai mica si cu o detaliere mai generoasa a ceea ce Tn
capitolul prim este doar schitat.

Dincolo de reteta si mecanismele postmodemismului
epic, vad Tn aceste modalitati de constructie si
deconstructie, conjugate, un nivel mai profund al
(scrierii) romanului. Razvan Radulescu pare ca-si
selecteaza atent cititorii, Tndepartandu-i mai ntai pe
cei naivi, care confunda fictiunea cu viata, si apoi
pe cei hipersofisticati, intoxicati cu lecturi, pentru care
mult mai importanta decat povestea este Tnscenarea
ei. Avaria unei Tntregi ramuri (cea textualista) a
generatiei '80, Tn frunte cu regretatul Mircea Nedelciu,
se datoreaza acestui dezechilibru intre fictiune si
metafictiune. text si intertext referent si autoreferentialitate.
Desi destul de tanar la dara debutului editorial. Rdzvan
Radulescu a sesizar o data cu riscul ingineriei textuale.

de a scrieunroman, o carte-discurs, cu pagini transparente
prin care se vede — nemaipomenit! — mecanismul
productiv. Tn acelasi timp, trebuie precizat ca alternarea
registrelor e deosebit de inteligenta, iar montajul,
impecabil. Autorul eliminade labuninceputelementele
de ,,surpriza"” cu care lucreaza majoritatea romanelor
de formatie (toti stim ca protagonistul vareusi n viata,

Cazul
Cazane

Razvan Radulescu, Viata si faptele lui llie
Cazane, editia a ll-a, Editura Polirom, lasi,
2008,264 p.

dar suntem curiosi sa aflam cum, poate ne prinde bine
informatia), blocand din start o lectura naiva, de
identificare. Nu e viata propriu-zisa ceea ce parcurgem
aici; nu e nici text autoreferential, multiplicat la nesfarsit.
Este un amestec posibil, dezirabil, Tntre cele doua, o
modalitate flexibila de ale observa, disocia, reintegra.
Sa citim aceasta excelenta scena a Tntalnirii din tren,
Tntre colonelul Vasile Chirita, fostul anchetator al lui
Die Cazane, siun ins care seamana cu ministrul Justitiei,
fiindn fond Diavolul: ,,— Puteti sa dormiti chiar de-acum.
Recuperati. Trenul trecu peste un grup de macazuri,
iar omul care semana cu ministrul Jtistitiei salta ca
dezarticulat si clantani din dinti. Parerea mea este ca
obosealanaste m capul omului tot felul de Tntrebari si-I
face sa se comporte si sa vorbeasca aiurea-aiurea. Dupa

comentarii

ce termina de spus acestea, ministrul Justitiei se intinse
si el pe spate, sprijinindu-si capul pe o perna ca un
colac, pe care o scosese din buzunarul pantalonilor
cadrilati si o umflase rotunjindu-si obrajii. ChiritaTsi
muta picioarele mai spre fereastra, in speranta ca si
vecinul sau de compartiment o sa si le mute pe ale
lui mai la o parte si n-o sa le mai frece unul de altul.
— Frec asa picioarele unul de altul, spuse cetateanul,
pentru ca ghipsurile astea contra platfusului Tmi tin
cald si ma manénca; Daca va deranjeaza, le scot. Si
ministrul Justitiei se ridica intr-un cot, Tsi dadu jos
ciorapii Tn forma de trunchi de con siTi lasa sa cada cu
un pocnet sec langa bancheta. Din pantaloni Ti ieseau
acum doud picioare mici si roz ca de bebelus. (...)
Chirita fu cat pe ce sa adoarma, dar simti o gadilitura
lanas si stranutdimproscand abundent cu stropi. — Esti
coptrau de tot, tovarase maior (m-au degradat, remarca
Tn gand Chirita si simti o mare parere de rau), Tti spun:
aspirine doud, ceai cald siTn pat. Altfel nu trece. Somn
usor. Apropo, sa nu uit. Familia e celula de baza a
societatii. Tmi pare sincer rau de dumneata: si mutat
disciplinar, si degradat, si divortat, vezi cum e viata
asta? Un rau nu vine niciodata singur. Daca asta te
consoleaza cu ceva, pot sa te asigur de un lucru: pentru
mine ramai mereu colonel. Asa am sa-ti spun: colonele.”
(pp. 175-176, 181).

Colonelul Tsi Tncepuse bine rolul din drama lui
Cazane. O imagine perfecta a omului de succes, cadru
activ Tn Securitate, anchetator experimentat, cu functie
si grad aducatoare de multiple avantaje. Insa rosiile
cat dovleceii pe care reuseste sa le cultive llie
Cazane (un urmas al lui Chirica din Povestea lui
Stan Patitul) si, mai ales, rosia suprema, cu diametru
de cincizeci de centimetri, obtinutd de acelasi in conditii
imposibile 7l decalibreaza pe tovarasul Chirita. Nici
moartea lui Cazane, nici lecturile in diagonala din Karl
Marx, nici discutiile cu adjunctul sdu, locotenentul
Preda (care Tsi va lucra superiorul peste o vreme), nu
1l ajuta pe colonel s& se tina tare, pe o pozitie ideologica
si morala corecta. Influenta unor conceptii nesanatoase,
mistico-religioase, este tot mai destabilizatoare. Personajul
ajunge safaca gesturi si saintreprinda actiuni neconforme
cu ale unui anchetator rutinat, abatandu-se periculos
de la procedurile consacrate. Preia rosia gigantica si
o incinereaza lacrematoriu, se intereseaza si se ingrijeste
de soarta micului Cazane ramas orfan de tata, bal si
aduce pe acesta, lapaisprezece ani, laliceuTn Bucuresti.
Cazul Cazane contamineaza, iradiaza, ducand la cazul
Chirita. Colonelul Tncepe sa-si puna intrebari care n-
au ce cautaTn cutia craniana a unui ofiter de Securitate,
Tn Romania Socialistd. Ce este sufletul? Materie sau...?
si daca este materie, e oare adevarat ce a citit el, ca
sufletul cantareste 0.24 de grame? O sedinta de spiritism
cu Marx, pe care autorul ar fi putut-o rata daca ar fi
derulat-o exlusiv Tn registru parodic, Ti va transmite
alte semnale nelinistitoare. lar picajul social al colonelului
(mutat discplinar, degradat si divortat, exact cum Ti
prevestise diavolescul calator din tren) va conta,
pana la urma, mai putin decat incercadrile lui repetate,
aproape disperate, de a obtine raspunsuri satisfacatoare
la aceste Tntrebari fundamentale.

N-am spus aproape nimic de llie Cazane-fiul, el
Tnsusi un personaj convingator, balansat si deplasat
de autor, de asemenea, Tntre diferitele momente si
etape ale biografiei lui. Spre finalul acesteia, aproape
suprapus cu cel al romanului, Tl vedem culcat pe un
pat muzical (conceptie si productie proprie), care
scoate sunete la fiecare respiratie. ,,Mare este lupta
sufletului cand se desparte de trup", sopteste o femeie
grasa, madam Sticlaru, aflata langa muribund. Dar
sufletelul acesta omenesc de 0.24 grame se va desprinde
odata si-odatd de materia care-1 contine, lasand-o —
cu un ultim sunet— undeva in urma...

O proza cum nu avem foarte multe Tn ultimul
deceniu, pe care Tnsa, din pacate, Razvan Radulescu
nu a dezvoltat-o si nu a dimensionat-o asa cum ar fi
meritat. Schita de mare roman, atat de pregnanta, ar
fi putut deveni chiar un mare roman. m
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STEINHARDT este pentru loan Pintea
un spirit tutelar. Revelatoare ni se
nfatiseaza ipostaza de ucenic, Tn nota
monahala de ascultare, a celui de-al
doilea, avind conditia de cleric, Tn raport
cu cel dintli, avind conditia de calugar.
Punctul de pornire launtric pare a-1
B constitui un simtamint de nefmplinire,
de insuficientavrednicie al discipolului
lantilnirea ,rara, esentiala" cu cel menit a-i fi mentor.
Pozitia smerita a novicelui e o conditie a initierii:,,Pe
N. Steinhardt I-am TntTInit probabil prea devreme. (...)
Eram prea tinar, nepregatit, prea nestiutor, necopt cultural.
Pregatirea a venit pe parcurs. Aminvatat, cum se spune,
din mers. Am dobindit ceea ce nu detineam, daruind ceea
ce nu aveam, Tntocmai ca in poemul lui Henri Michaux
si caTn predica Parintelui. N. Steinhardt in-a Tngaduit,
dar m-a si ademenit. M-a ademenit in vederea propriei
mele regasiri 1. Treptat, relatiile se destind, ,,insotirea"
devenind o deferenta prietenie. Ca,,sarespire fiber" (ne
aflam Tn anii crepusculari ai ,,epocii de aur"), tinarul 7l
viziteaza adesea pe ,,parintele Nicolae" la noul sau
domiciliu de la Mmastirea Rohia, iar acestaTi Tntoarce,
plin de benevolenta, vizitele, calatorind la Beclean,
Bistrita, Mocod. Se statorniceste astfel o legaturatemeinica,
sfirsitd odata cu trecereala cele vesnice alui N. Steinhardt,
Tnprimavara 1989, deci in pragul evenimentelor eliberatoare.
Inmormintarea marelui carturar e adnotata cu o emotie
legata si de ,,impamintenirea” alogenului care a tinut si
a izbutit a se integra spiritualitatii autohtone: ,,L-am
privegheat noaptea Tn bisericuta Minastirii Rohia —
modesta, smerita catedrala a tineretii mele — si mi-a
fost cel mai drag mort pe care I-am vazut vreodata. Monah
viu, cu Tnfatisare de sfint, adormit ca un «cocon», cu
pieptar morosenesc sub cap, Tntre icoanele si candelele
miezonopticii”. Aldturi de un numar de personalitati ale
vietii literare si artistice, de preoti dar si de— cum altminteri?
— securisti similitieni, suntprezenti laprohodul ,,parintelui
Nicolae" si taranii maramureseni care,J-au iubit pe evreul
Steinhardt cel convertit, drept care au pregatit si pregatesc
la nesfirsit primirea lui Tn evlavia poporului roman™.
Dacaun ,,moment de perplexitate" Tl reprezinta o coroana
de flori din partea lui... Adrian Paunescu, localnicii simpli
dovedesc ca ,,avem nevoie de Tnca o icoana. O icoana
maramureseand, desigur. lcoana Monahului DelaRohia".
Sa adaugam ca, precum un mare semn de Tncredere Tn
Tnvatacelul sau, N. Steinhardt I-a ales ca legatar testamentar,
cu sarcina de a-i prelua si gestiona manuscrisele.

Din materiaunor evocari personale care atesta calitatea
de bun conducator de energie morala a discipolului,
creste, Tncununindu-le, imaginea obiectiva a lui N.
Steinhardt, figura de prim rang a culturii noastre
contemporane. O figura carismatica, iradiind o tainica
lumina duhovniceasca. lata o apreciere alui Cioran, care
nu putea fi Tmbatat cu apa rece, dintr-o scrisoare catre
Arsavir Acterian, din 1978: ,,M-am bucurat mult sa-I
cunosc pe Nicu Steinhardt. Pe plan spiritual, ne e superior
tuturor. E Tntr-adevar un miracol cum in preajma lui te
simti dintr-odata mai bine". Circumstanta cu atit mai
importanta cu cit carturarul prodigios, omul de condei
fin disociativ n-a fost din capul locului un homoreligiosus,
ci, aidoma monseniorului Vladimir Ghika, un monden,
un ins ce se dorlota Tn postura de ,,gentleman”. Slujin-
du-se de fotografii, scrisori, pasaje cu iz retrospectiv din
scrierile mentorului, loan Pintea si-l1 imagineaza drept
,,.un ttnar mindru, orgolios, cosmopolit deseori, ironic,
plin de idei nastrusnice, pe masura «anilor nebunatici»,
eroic de cele mai multe ori, mereu pus pe harta si bascalie
Tn imensitatea saloanelor interbelice, sobru la nevoie,
frantuzit si englezit peste mdsura, Tn scandal cu mentalitatea
franceza si engleza, dupd caz". Si totusi acest intelectual
vivace, stralucitor a simtit chemarea divina. Siaabandonat
nu doar traiul mirean, ci si confesiuneain care s-anascut,
optmd pentru cinul de calugar ortodox. Chestionat asupra
surprinzatoarei metamorfoze, awa se explica transant:
,,L-am Tntrebat la un moment dat: Unii spun ca v-ati
calugaritdin interes. Ce le spuneti? Le raspund pe sleau:
au dreptate, de trei ori le dau dreptate, din interes, din
cel mai mare interes, absolut din interes: doresc din inima
si cuget sa ma mintuiesc. Acesta mi-e scopul! Acesta
mi-e interesul!". ,,Romanizarea” lui N.Steinhardt a
fost deplina, patetic Tmpinsa pina la identificarea sa cu
o0 parte caracteristicd apamfihtului romanesc. intr-o epistola
adresata lui C. Noica, acestail informeaza pe ginditorul
de la Paltinis c&, pregdatindu-si crucea tombala, a vrut
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sa scrie pe ea: ,N- St, monah maramuresean". Desi poate
parea suspecta (a si stimulat comentarii diverse), conver-
siuneam cauza, continand citevatrepte, e strainade jocul
lumesc de factori ce i-ar putea stirbi autenticitatea. Tn
orice caz, ,,parintele Nicolae" n-a procedat asemenea
unor femei care, voind a deveni blonde, Tsi vopsesc parul!
Tntr-un context Tntesat cu atitea demagogii patriotarde,
cu atitea contorsiuni ale adaptarii oportuniste, credem
ca optiunea sa poate fi consideratd o ofranda spontana
adusd meleagului roménesc, Tnsotita de un puternic crez
de dreapta. Aura sacrala ca si suferintele care au
marcat destinul celui ce-a scris Jurnalul fericirii Ti sporesc
semnificatia. Aprecierealui Nicolae Stroiescu Stanisoara:
,,Eu Tl consider pe Steinhardt drept cel mai bun roman
pe care I-am cunoscut Tn viata mea, cu toate ca nu m-am
vazut cu el (...) Afost un mare roman si prin aceea ca a
parcurs si acea Golgota ainchisorilor. Acolo s-asi botezat
El era un evreu care putea sa devina catolic, cum au
devenit multi alti evrei. El a vrut sa devina crestin
ortodox". In felul acesta N. Steinhardt poate fi socotit
drept unul dintre putinii nostri oameni de seama in
masura sa purifice conceptul de patrie, sa-I proiecteze
mirabil Tn transcendenta...

O particularitate a credintei lui N. Steinhardt este
organicitatea ei. Intelectualitatea complexa, deschisa
spre multiple orizonturi, propensiunea speculativa si
subtilitatea scriiturii nu l-au Tmpiedicat sa cultive un
,realism" originar al crestinismului. Nu o credinta abstrac-
ta, scolastica a ilustrat-o ,,parintele Nicolae", ci una a
concretului existential, la nivelul omenirii generice, umil
si concomitent grandios prin potentialitatea sa simbolica,
n Cartea Tmpartasirii ne Tntdmpina un Hristos axat pe
,.cele materiale"”, preocupat de Tnmultirea pTinilor si a
pestilor, de prefacerea apei in vin, atasat nevoilor celor
multi: ,,Nu, Domnul, binecuvintat sa fie Numele Sau,
spune Steinhardt,nu a fost ceea ce in limbaj curent se
cheama «idealist», ci a fost materialist, Tntrucft a luat
fard gres aminte siTn mod foarte deschis, foarte participa-
toriu, laproblemapfinii". Referirile lamincare si bautura,
la mese si ospete nu sunt putine Tn Evanghelii,
deoarece ele acorda un temei comuniunii, atesta prezen-
ta Mintuitorului Tn viata cotidiand. Masa, ,,petrecerile
Domnului*, Tnintelesul acordat acestei sintagme de catre
C. Noica, sugerand Jertfa Euharistica, au rostul de-a
conserva perenitatea relatiei cu Dumnezeu. Se intero-
gheaza si raspunde N. Steinhardt: ,,Taina suprema a
crestinismului, unde o Infiinteaza Hristos? La o cina!
si Tn ce consta ea? Tn mincare (pTine) si bautura (vin)!
si care-i menirea ei, ce urmareste printr-insa Cel care a
Tntemeiat-0? A se da pe sine, a fi mincat si bautin vederea
dobandirii dreptului de intrare la Nunta Tmparateasca,
la Cina cereascd, acolo unde alesii se vor Tmpartasi din
belsug, dar peste dar, din bucatele si bauturile lerusalimului
celui atotfrumos". Nu mai putin elocvent ni se prezinta
sfatul pe care N.Steinhardt 7l da unei credincioase bolnave
venite la Rohia, Tn aparenta exclusiv pragmatic, dezarmant
de simplu, Tn fond tulburator de uman: ,,Draga mea,
noi ne rugam, sa te rogi si tu, sd mergi la doctor, sa
folosesti neaparat medicamente, uite cum folosesc si

eu (siTn acel moment am vazut cum scoate din buzunarul
adine al reverendei un pumn de pastile de diferite culori)
si poate, poate, Dumnezeu va face o0 minune".

Slujind, Tn literd si duh evanghelic, nevoile omului
de rind, N.Steinhardt nu sovaia a se ridica totodata,dirz,
Tmpotriva conventiilor ce tradeaza lipsa de substanta a
lasitatii, defetismului, indiferentei. Adevaratul pastor al
turmei de credinciosi, socoteael, nu e recognoscibil dupa
titlu sau Tnvesmintare, ci dupa felul in care-si duce la
Tmplinire duhovniceasca misiune. Nu Tn ultimul rind
conform curajului Tn vremi de restriste: ,,Cum se recu-
noaste un arhiereu? Dupa mitrd ? Dupa cirja? Dupa
engolpion? Dupa crucea de aur? Dupa mantie? Dupa
doctoratul in teologie? Nu! 1. Dupa curaj. 2. Dupa atentie
lanevoile turmei sale. 3. Dupa solidaritatea cu turma. 4.
Dupa prezenta Tn locuri de primejdie (Monseigneur
Afire). 5. Dupa capacitateainfruntarii, lanevoie, a puterii
de stat (Sf. Ignatiu din Antiohia, Sf. Ambrozie). 6. Dupa
zelul pentru cauza luiHristos. 7. Dupa apararea Bisericii
cu orice risc“. Pastrez o scumpa amintire convorbirilor
telefonice cu N. Steinhardt, unica noastra cale de comu-
nicare, caci n-am stat de vorba niciodata nemijlocit. La
finele anului 1984 si lainceputul celui urmator, tatal meu
era grav bolnav. N. Steinhardt, care m-a rugat sa intreb
de ,,parintele Nicolae", atunci cind Tl caut la telefonul
Minastirii Rohia, maTtmbarbata vorbindu-miintre altele
de propriile sale suferinte trupesti. Necunoscind atitudinea
subsemnatului fata de religie, el, calugarul si credinciosul
fervent, n-a atins niciodata, prin nici un cuvint, acest
subiect. Cu o suprema delicatete, ainteles a menaja, in
acele momente dureroase, ceea ce presupunea ca ar fi
putut fi scepticismul religios al interlocutorului...

Sarevenim acum laorigineaiudaicaalui N. Steinhardt
Sanda Stolojan, Tn casa careia acesta a locuit doua
sdptamini, practicind Tn fiecare dimineatd, Tmpreuna,
lecturi din Biblie si, evident, convorbind pe marginea
lor, e de parere cd ortodoxia sa ilustreaza lamura credintei
crestine, ,,spiritul de mila si de toleranta sustinut de spiritul
de lupta Tntotdeauna treaz, neadormirea evreiasca". Si
Tnca: ,Eigura lui, cu trasaturi evreiesti (privirea ochilor
fuge Tn laturi tot timpul), trecuta prin transfigurarea
ortodoxa, aminteste de un tip de crestin din vremea
Sfintului Pavel". Intr-adevar, o energie inteligenta, pururi
cabrata, de rasa amenintata, o indirjire talmudica e
descifrabila Tn discursul lui N. Steinhardt, Tn Tntreaga-i
atitudine combativa, netnduplecatd in privinta princi-
piilor adoptate. Neconcesiv pina la sacrificiu, monahul
de la Rohia va fi avut Tn transluciditatea constiintei
evreitatea mintuitorului, a profetilor, a apostolilor, dar
si umoarea polemica, aidoma lui Leon Bloy, intrucft,
discutind Tntr-o buna zi aceste chestiuni cu ucenicul sau,
i-a declarat peremptoriu: ,,Sa stii, loane, ca, desi am avut
multe, grele si foarte urite pacate, la Judecatda ma voi
apara cu strasnicie Tn fata Dreptului Judecator... Nu ma
voi lasa cu una cu doua... Ma voi bate pentru mintuirea
mea! li voi vorbi Domnului ca de la ovrei la ovrei...”.
Asadar o judecatda mutuald. Nu putem a nu ne-o aminti
pe Simone Weil, acea ,,sfintd a exclusilor si marginali-
zatilor"”, dupa cum a denumit-o Andre Gide. Evreica,
frantuzoaica si cresting, fiintd contradictorie, osciiind
violent intre contraste, modesta si orgolioasa, smerita
si arogantd, a criticat dur BisericaRomei, dar si Israelul.
Aidoma Simonei Weil, al nostru N. Steinhardt a trecut
de lao confesiune la alta si s-a legat patimas de pamintul
sau natal. Circumstante care au stimit, explicabil, rezerva
si chiar stupoarea unora dintre coreligionarii sdi (n-am
uitat reprosurile aduse de un autor de altfel el insusi foarte
Tnzestrat, Alexandru Sever). O Tntristatoare proba in
aceasta directie o formeaza lipsa receptiei asteptate de
care s-a izbit traducerea Tn limba franceza a Jurnalului
fericirii, spre deosebire, bunaoara, de ecourile favorabile
recoltate de o scriere oarecum similara, Jurnalul lui Mihail
Sebastian. Netndoios ,,0 mare carte a secolului XX",
opera .renegatului' N. Steinhardt s-avazutin Occident
complet neglijatd. Nici depozitia cutremuratoare asupra
sistemului concentrationar, nici experienta convertirii
absolute la Hristos, nici calitatea ei literara n-au impresionat
un public mai curdnd manipulat decit pur si simplu blazat.
,-Ma gindesc, scrie loan Pintea, si zic: dacad Steinhardt
eracardinal la... Paris.sau Roma, iezuit sau pur si simplu
evreu, si nu doar calugar cu ascultare de bibliotecar la
0 mindstire ortodoxa din Maramures, alta ar fi fost
receptarea pe malurile Senei, alta ar fi fost soarta acestei
capodopere.

(continuare Tn pag. 15)



olumul e un fel de introducere in securistologie, o
disciplina care, desi nu a fost pana acum numita
astfel, isi are specialistii sai respectabili, situati in
domeniul mai larg al serviciilor secrete.

UPA 1989, s-a manifestat un interes
din ce Tn ce mai mare fata de ceea ce
afost Securitateatn Romania, capolitie
politica. Nu m-am Tnscris Tn aceasta
categorie, a obsedatilor de Securitate,
nici Tnainte de 1989, nici dupa, poate
spre rusinea mea. Dar, nu stiu de ce,
nu mi-as recunoaste aceasta inaptitudine.
Poate ca nu e tocmai decent sa-i numesc
,,obsedati de Securitate" pe cei care au
fost sau sunt preocupati de rolul politic
al unei institutii nefaste. Fara eanu este
de imaginat comunismul romanesc
sinici o alta forma de comunism. Orice
dictatura are nevoie de o asemenea institutie de supraveghere,
control si represiune — ceea ce nu Tnseamna ca ea trebuie
privita cu o acceptare resemnata, ca pe o fatalitate. Ea
intra Tn mecanismul specific al exercitarii puterii — si
tocmai din acest motiv intereseaza, Tn primul rand pe
istorici si pe politologi, dar si pe oricare om care vrea sa
Tnteleaga cum a fost posibil sa se intample ceea ce s-a
intamplat. Orice regim politic — si democratiile, si
dictaturile— se apard de dusmanii dinlduntru si de dusmanii
dinafard. Depinde cum o face, cum Tsi legifereaza
autoconservarea si actiunile de autoaparare. Securitatea
a afectat insa profund libertatile cetatenesti, a constituit
un regim de teroare, a indus fricasi ainstaurat suspiciunea
generalizata.

Un grup de cercetatori de la Consiliul National pentru
Studierea Arhivelor Securitatii (vestitul CNSAS, mai
cunoscut probabil Tn versiunea prescurtatd) a avut initiativa
inspirata de a aduna intr-un volum cele mai importante
directive, ordine si intructiuni ale fostei Securitati, asezate
cronologic din 1947 panain 1987. E o cale de ademonstra
prin documente (ordine, decrete, hotarari, instructiuni,
gestionarea arhivelor etc.) modul in care a functionat
Securitatean regimul comunist Cele cinci sute de pagini
de documente editate de Cristina Anisescu, Silviu B.
Moldovan si Mirela Matiu suntTnsotite de o suta cincizeci
de pagini de studii lamuritoare, apartinand primilor
doi cercetatori, Tntr-un volum Tncheiat cu un glosar de
termeni utilizati de Securitate, alcatuit de Cristina Anisescu.
Volumul ,,Partiturile” Securitatii. Directive, ordine,
instructiuni (1947-1987) e un fel de introducere in
securistologie, o disciplina care, desi nu afostpanaacum
numita astfel, Tsi are specialistii sai respectabili, situati
Tn domeniul mai larg al serviciilor secrete. Regret ca
nu cunosc cartea lui Cristian Troncota, Istoria serviciilor
secrete romanesti, de la Cuza la Ceausescu, aparutdin
1999 la Editura ,,lon Cristoiu”. Acelasi autor a
publicatin 2003, la Editura Elion, un alt volum pe aceeasi
tema, Duplicitarii. O istorie a Serviciilor de Informatii
si Securitate ale regimului comunist din Roméania. Am
pe masa cartea lui Marius Oprea Banalitatea raului. O
istorie a Securitatii Tn documente, 1949-1989, aparutd
Tn2002 la Editura Polirom, cu un studiu introductiv
de Dennis Deletant. Invoc si citez la cursul meu de
literaturd roména contemporana Cartea Alba a Securitatii.
Istoriiliterare si artistice, 1969-1989, de unde iau mostre
de note informative, note de filaj, note-raport despre
Marin Preda, Adrian Paunescu sau despre Conferinta
Nationald a Scriitorilor din 22-24 mai 1972 etc. Nu sunt
specialist in domeniul serviciilor secrete si, daca nu
gresesc, pentru un critic si istoric literar nici nu e nevoie
de mai multe referinte pentru a-ti da seama si pentru a
convinge si pe altii (studentii din audientd) de rolul
considerabil al Securitatii Tn influentarea vietii
literare. Volumul ,,Partiturile” Securitatii aduce pe masa
documentele de fond ale institutiei, Tn functie de care
poate fi judecatantreaga situatie politica si profesionala
a Securitatii. E vorba, mai Tntai, de o istorie interna
(povestita pe scurt la p. 16-17), de la Directia Generala
a Securitatii Poporului, Infiintatd Tn 1947, transformata
Tn 1951 Tn Directia Generala a Securitatii Statului,
reorganizata in 1952 in Ministerul Securitatii Statului,
care fuzioneazain 1953 cue<Ministerul Afacerilor Interne,
restructurat Tn 1956 Tn Departamentul Internelor si
Departamentul Securitatii, pentru ca, Tn 1967, acestadin
urma sa primeasca denumirea de Consiliul Securitatii
Statului, Tn cadrul MAL Tn 1972, Consiliul Securitatii
Starului fuzioneaza cu M.A.l. Tn nou Tnfiintatul Minister
de Interne. Altarestructurare are loc in 1973. Din martie
1978. Departamentul Securitatii Starului functioneaza

Tn cadrul Ministerului de Interne. Toate aceste metamorfoze
sunt marturia unor framantari ale puterii politice, relevabile
Tn separari si reunificari sensibile.

O alta categorie de documente releva destul de vag
competitia de putere Tntre Partidul unic (Muncitoresc
sau Comunist) si formele schimbatoare ale Securitatii.
Lupta aceasta pentru putere era una ascunsa, surda,
stupefianta uneori, din moment ce, Tn 1973, Ceausescu
Tnsusi decoperd, cu totala surprindere, ca i se face
dosar personal de catre Securitate (p. 126). ,,Ulterior, se
pare chiar caTn biroul de lucru al lui Nicolae Ceausescu
a fost introdusa tehnica de ascultare la initiativa Elenei
Ceausescu, fapt care situa deja, extrem de grav, conditia
politica a sotiei secretarului general cu mult peste limitele
ei normale; si mai ciudat este ca nici un reprezentant
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al Securitatii nu I-ainformat pe liderul regimului despre
acest aspect” (p. 126-127)—noteaza Silviu B. Moldovan,
bazandu-se pe alte surse si speculatii. Nu-i tocmai aberant
sa sustinem cda exista riscul s& intre Tn conflict sau Tntr-un
fel de competitie internd doua orientari ale Securitatii:
una controlata de Nicolae Ceausescu, alta de Elena
Ceausescu. Realitatea Tntrece imaginatia. Daca am fi
gasit aceasta realitate Tntr-un roman sud-american despre
dictaturile locale, am fi considerat ca este o inventie a
scriitorului, dincolo de limitaverosimilului. Dar ,,povestile”
reale despre conflictele din interiorul Securitatii sau
dintre Securitate si Partidul Comunist bat orice film sau
orice fictiune.

Partea cea mai Tntinsa a volumului de documente,
uneori tema, alteori extern de interesanta, se refera la

comentarii critice

organizarea interna amuncii de informare. Chiar primul
document, din 1947, da instructiuni despre organizarea
birourilor de Siguranta, despre recrutarea si modul cum
se lucreaza cu informatorii, despre cum se face filajul
(p. 165-180). Alt ordin, din decembrie 1948, cuprinde
,instructiuni cu privire la munca de sabotaj" (p. 181-
192), reluate cu modificari in februarie 1951 (p. 195-
203). In iunie 1950, se lucreaza la ,,preintampinarea
actelor de diversiune, agitatie si sabotaj la infiintarea
gospodariilor colective" (p. 193-194). Multe pagini si
multe detalii simtrezervate, Tn 1951, asa-numitei ,,munci
cu agentura": reteaua de informatori, pregatireain vederea
recrutarii si recrutarea informatorilor, educarea si munca
cu informatorii, casele de Tntalniri si conspirative ale
organelor Securitatii Statului, verificarea muncii
informatorilor, retribuirea informatorilor (p. 204-216),
aducéand precizari savuroase despre ,,organizarea Si
conducerea muncii informative la sate” (p. 217-230):
lucratorul operativ ,,leagd prietenie cu taranul muncitor
la care doarme si caruia Tntotdeauna Ti plateste corect,
la timp si multumitor pentru gdzduire sau alte servicii
ce-i aduce. El leaga prietenie cu alti tdrani muncitori
lacare mdnanca si de asemeneaplateste corect si multumitor.
El leaga prietenie si cu taranii de la care Tnchiriaza o
cdruta cu caii pentru un timp mai scurt sau maifndelungat,
dupaimprejurari. Totpentru a-si crearelatii printre tarani,
lucratorul operativ atunci cand vine Tn comuna se opreste
pe strada si sta de vorba cu diferiti tarani, chiar si cu
chiaburii" (p. 221). Sfatul ,,directivei" de lucru printre
informatori, rezidenti, tdrani oarecare si dusmani se
bazeaza pe o psihologie elementara de prozator al
realismului socialist: ,,Aceasta nu Tnseamna caintotdeauna
lucratorul operativ trebuie sa traga pentru dormit, mancat
etc. numai la rezident sau informator. El trage o data
la rezident sau informator si alta data la diversi
cetateni care nu colaboreaza cu noi, tocmai pentru a
deruta dusmanul si a pastra conspirativitatea' (p.
222).

Grija pentru conspirativitate, adica pentru pastrarea
secretului, este una dintre cele mai delicate Tn toate
documentele, din 1947 panain 1987. intreaga munca
de investigatie pe care o face securistul, denumit
»investigatorul", se sprijina pe doua categorii de colaboratori:
informatorii si rezidentii, ,,sursele de baza cele mai
serioase si conspirative pentru obtinerearezultatelor care
ne intereseazain investigatie" (p. 310). Definitiile, chiar
daca dateaza din 1953, meritaretinute. Informatorii sunt
,.locuitorii sectorului unde lucreaza investigatorii, care
prin activitatea lor atat Tn trecut cat si Tn prezent s-au
dovedit a fi elemente atasate regimului nostru si totodata
care ne intereseaza, asupra starii de spirit si manifestarilor
de orice natura care ar putea interesa Securitatea Statului,
precum si persoanele nerecrutate pe care lucratorul
operativ le-a Tntrebuintat Tn trecut” (p. 310). Despre
rezidenti nu am prea auzitvoibindu-se Tn presa postdecembrista,
desi responsabilitatea lor era mult mai mare decat a unui
simplu informator:,Rezidentii sunt colaboratorii acoperiti,
netncadrati Tn statele organelor Ministerului Securitatii
Statului, care conduc activitatea retelei de informatori
care le-a fost transmisain vedera legaturii, in obiectivele
si problemele deservite de organele de Securitate. Ei
se incadreaza din randurile membrilor de partid verificati,
membrilor UTM si numai Tn cazuri exceptionale din
randurile informatorilor fare de partid, apartinand categoriei
sociale mai apropiate de clasa muncitoare" (p. 312).
Mi-aplacut, ca o prozatextualista, poate experimentalista,
teoria supravegherii operative Tn cele mai diverse situatii
(pejos, Tn mijloacele de transport, cu masina, Tn trenuri,
vapoare si avioane, Tn locuri publice, Tntr-o statiune
balneara sau tn mediul rural), din Ordinul M.A.I. al
R.P.R. din 1 aprilie 1957 (p. 398-425) si regret ca nu pot
sa mai citez. Nu comicul vreau sa-I relev, pentru ca ar
Tnsemna ca sunt insensibil la tensiunile presupuse, ci
mecanismul cotidian al represiunii.

Tn triunghiul investigator (sau lucrator operativ)-
informator-rezident se desfasura adevarata munca de jos
a Securitatii. Represiunea era organizata Intr-un imens
aparat birocratic, care Tsijustificaexistenta prin kilometrii
de arhiva pe care Ti producea. Birocratia Securitatii se
hranea din suspiciune, producea dosare pe stoc, indiferent
de importanta lor, adica indiferent de relevanta celui
urmarit ca pericol pentru sistem. m
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EPRODUCEREA, in capul acestui
articol, atitlului unui celebru roman
al scriitorului israelian Aharon
Appelfeld a venit de la sine, la
sfarsitul lecturii romanului Mirelei
Stanciulescu, Copilul de foc. lubirea
,ireald“ dintre un artist celebru
(scriitor, la Aharon Appelfeld,
pianist, la scriitoarea din Romania)
si 0 tAnara devotata acestuia trup
si suflet, bizara pentru cei din
jur, dar adevaratrevelator al sinelui
profund al celor doi protagonisti este liantul de fond
dintre cele doua carti, despartite Tnsa de multiple alte
aspecte legate de constructie si de continut.

lubirea izbucneste spontan, nu tine cont de logica
si, precum iama pe guvernanti, te ia intotdeauna pe
nepregatite. Atunci cand este autenticd, eanu tine seama
nici de statutul social, nici de calitatile fizice ale
celor in cauza, nici de reactiile, adesea reprobatoare
sau doar mirate, ale celor din jur. Fericitii/nefericitii
implicati Tntr-o astfel de relatie pot atinge fericirea
suprema, dar si dezastrul absolut, atunci cand, sacrificand
totul Tn numele iubirii (familii consolidate, situatii
profesionale, averi), ajung Tn final, dintr-un motiv
sau altul, sa se trezeasca singuri. ldei precum cele
Tnsirate mai sus nu sunt foarte originale in lumea
literaturii. Impresia de destin care actioneaza insa
implacabil, de cele mai multe ori Tmpotriva vointei
celor implicati Tn asemenea relatii ,,de foc*, continua
saTi fascineze pe scriitori si sa faca deliciul anumitor
categorii de cititori. Inevitabil, cartile din aceasta
categorie contin o doza mai mica sau mai mare de
melodramatism. Riscul de a cadeain prost-gust nu este
de ignorat Autorul unor astfel de carti trebuie sa fie
un alchimist capabil sa calculeze de fiecare data cu
maximaprecizie concentratia suportabild de sentimentalism.
lar exemple de love-story-uri. ratate — unele dintre ele
vertiabile best-seller-uh care s-au bucurat si de ecranizari
— pot fi date cu duiumul. Pentru ca, acceptand ca poate
fi un criteriu de apreciere a importantei unei opere
literare, popularitatea nu inseamnain chip obligatoriu
valoare estetica.

Mirela Stanciulescu stie ce este valoarea estetica.
Din scurta prefatda semnata de Alex Stefanescu aflam
ca ea este o reputata traducatoare si ca, printre autorii
pe care i-atalmacitin limbaromana se afla nume grele
precum Jose Saramago sau Joyce Carol Oates. Roadele
lungului exercitiu de traducator se vad Tn scrierea acestui
prim roman original al tinerei autoare. Tnca de la primele
randuri devine limpede ca mana prozatoarei nu tremura,
scriitura are forta, constructia este clara si eficienta.
Nimic din calitatea scrisului nu pune Tn evidenta statutul
de debutanta al Mirelei Stanciulescu. Dimpotriva, totul
sugereaza o autoare matura, relaxata, plina de naturalete,
sigurd de mestesugul ei literar.

Copilul de foc este romanul iubirii imposibile dintre
pianistul de mare succes Matei Visarion si Roxana
Calinderu, o veche admiratoare a sa care, Tn spiritul
epocii noastre postmodeme, a abandonat pianul pentru
meserii mai lucrative (afost functionara la Vama, dupa
care s-a transferat la o firma privata de calculatoare).
Matei, repatriat dupa mai multi ani petrecuti in Occident

imic din calitatea scrisului nu pune in evidenta statutul
de debutanta al Mirelei Stanciulescu. Dimpotriva, totul
sugereaza o autoare matura, stapana relaxata, plina de

naturalete a mestesugului literar.

L 'amour
soudain

Mirela Stanciulescu, Copilul de foc, Editura
Ex Ponto, Constanta, 2007,200 pag.

este Tnsurat cu o femeie de mare distinctie fizica si
intelectuald, iar Roxana traieste Tmpreuna cu mama sa
si Mihnea. copilul pe care Tl creste singura si care nu
a fost recunoscut de tatal sdu, Marian Visoiu, devenit
Tntre timp un cunoscut comentator sportiv la televiune,
Tnsurat si tata a doi gemeni cu actuala sa nevasta. Daca
povestea de dragoste propriu-zisa este destul de incurcata
si pe alocuri neverosimilad (asa cum numai destinul
poate s le combine, dupa ani de singuratate si resemnare,
cand Roxana Tncepe relatia imposibild cu Matei, Tn
viata ei reapare, deus ex machina, si fostul iubit din
tinerete care Ti propune sa-si recunoasca fiul, sa divorteze
si sa se Tnsoare cu ea, basca un personaj bizar,
Grigore Micu, obsedat de idei conspirationiste, un
individ care se crede Tntruchiparea unui detectiv din
filmele lui Humphrey Bogart, Ti sparge Roxanei adresa
de e-mail sitnvolbureazdmai tare apele foarte complicatelor
sale relatii), infinit mai interesante suntrelatiile interumane
colaterale. Mirela Stanciulescu da dovada de multa

finete, spirit de observatie si sensibilitate atunci cand
pune Tn pagina lipsa de comunicare dintre Roxana si
mama sa, relatia afectuoasa care o lega de tatal sau
disparut sau ostilitatea latenta, instinctiva, pe care
fiul ei Mihnea o are pentru Matei. Mai mult, fiul ei
se simte tot mai atras de Marian Visoiu, tatal aparut
din senin Tn viata sa. Fortand putin lucrurile, as
spune ca valoarea romanului Copilul de foc trebuie
cautata mai degraba Tn detalii decatin filonul principal
al actiunii. Mirela Stanciulescu are o sensibilitate iesita
din comun atunci cand descrie relatiile interumane
de tot felul. Tn acelasi timp, existan scrisul ei observatii
aflate Tn vecinatatea poeziei, ca acest ,,omagiu’ adus
degetelor pianistului, care trimite cu gandul laun superb
eseu despre degete scris de |.G. Duca: ,,De restul corpului
nu Ti pasa. Dar pentru degete avea Tntotdeauna timp
si dispozitie. Tocmai de aceea nu Ti placea sa le arate
Tn public. | se pareaca, dacai le vede cineva altundeva
decat pe claviatura, 7l vede pe Matei Visarion Tn toata
goliciunea lui. Tn consecintd, Tsi tinea mainile cat mai
mult Tn buzunare. Cand mergea Tntr-un local sau la
mese oficiale, Tsi tinea mainile pe genunchi, sub masa,
si exersa game cu ele sau — uneori, cand se plictisea
— interpreta fragmente Tntregi din concerte. Degetele
Ti alergau pe genunchi ca pe niste clape invizibile, pentru
ca stiau pe dinafard nenumarate partituri. Tsi dedicase
viata degetelor. Si degeteleTi erau recunoscétoare. (...)
Nu 7l dezamagisera niciodata" (p. 49).

Prozatoarea foloseste Tntotdeauna acordul fin atunci
cand descrie relatiile dintre oameni. Fie ca este vorba
despre relatiile dintre iubiti, dintre membrii familiei,
dintre prieteni sau pe scard mai larga, lanivelul societatii.
Seismograful foarte fin al relatiilor interumane inregistreaza
instantaneu orice modificare, precum aceasta, a
comportamentului colegilor de lalocul de muncapentru
cineva cazut n dizgratia conducerii sau care tocmai
si-afacut publica intentia de a se transfera la alta firma.
Perceptia acestei schimbari de atitudine este cu atat
mai acuta cu cat descrierea fenomenului este facuta
din perspectiva celui care o simte pe propriapiele: ,,De
cand se anuntase Tn firma plecarea lui, Grigore Micu
Tncepuse sa simta un val de frig Tn jur. Nu ca ar fi
Tnchegat relatii apropiate cu toti colegii, dar Ti placea
sa creada ca avea statutul lui bine definit si ca lumea
1l trata cu respect si admiratie pentru ceea ce realizase
pana atunci. lar acum constata ca, de fapt, ceea ce
considera el a fi respect, era o indiferenta politicoasa.
Pana si asistenta Eliza, cu care credea ca se aflainrelatii
mai apropiate, pentru cd amandoi venisera Tn acelasi
timp la firma, nu 7l mai invita la o tigarain fata cladirii,
nu Ti mai facea confesiuni despre prietenul ei, cu care
ba se certa, ba se Tmpaca furtunos. Ti zambea scurt si
Tsi muta privirea imediat Tn altd parte, de parca ar fi
avut de-a face cu un ciumat.”" (p. 72)

Tn mod paradoxal, pe cat de subtile si credibile sunt
observatiile de tip social, pe atat de neverosimile si
artificiale sunt unele aspecte ale amorului dintre Roxana
Calinderu si Matei Visarion. Mailurile pe care le schimba
sunt aproape lipsite de continut, apologii patetice ale
iubirii la modul general, teoretizari dulcege Tntinse
pe mai mult pagini peste care, laun moment dat, cititorul
simte nevoia sa sara. Este greu de imaginat ca aceste
epistole suprainsiropate au fost scrise de Roxana si
Matei, personaje cat se poate de realiste Tn existenta
diurna. lar faptul ca cititorul fraudulos Grigore Micu
le interpreteaza aberant ca pe niste probe ale unui limbaj
cifrat care ascunde o posibila conspiratie poate deveni
plauzibil de la un punct incolo. Pentru exemplificare
voi reproduce doar un scurt fragment din acest schimb
epistolar electronic, precizand doar ca mai toate celelalte
scrisori sunt un soi de variatiuni pe aceeasi tema:
,».Mi-ai trimis un mesaj tulburator de frumos, un fel
de hamac facut din plasa de aur a cuvintelorin care ma
leagan fericit. M-a coplesit dragostea pe care o exprima
acest mesaj, Tmi vine sa fug de o asemenea dragoste,
mi-e teama ca o sa ma obisnuiesc sa fiu iubit si nu o
sa mai pot trai fard asta. Cand te vad, fiinta ta are un
fel de fosforescentd care imi inunda sufletul de Tncantare,
duiosie si dragoste..." (pp. 179-180)

Mirela Stanciulescu este o prozatoare instruita si
sensibila care stie cum sa fsi fidelizeze cititorii. Cu
sigurantd viitoarele sale romane vor confirma calitatile
indubitabile ale scrisului ei. m



Jurnal
INtim

I1, ianuarie 1957. Sunt unii oameni slabi, fara de
vointa, a caror inteligenta, contrazisa de absurditatile
inteligentei, se refugiaza intr-o lume ideald, abstracta.

Oamenii acestianu mai trdiesc, propriu-zis; dezamagiti,
mistuiti de un dor nelamurit, visdnd armoniaunor ceruri
de clestar, ei se Tnvart Tn jurul unei singure idei cu
impasibilitatea unui astru mgrt.

Plin de planuri, ma simteam greu, apasat, tras ihcoace
si-ncolo de ispite, prea plin sau prea gol, fierband,
trepidand, abia asteptand nu stiu ce clipacand eliberarea
avea sa se reverse Tntr-un dezghet vijelios, de nestavilit..
(urmeaza o stersatura) apésaié...

Doua categorii de scriitori. Prima, cei ce pun pret
pe mestesugul literar, inventie etc.; a doua, cei pentru
care literatura este instrument de cunoastere.

Laprimamagandesc laPetru Dumitriu. Inliteratura,
se produce un proces de osificare, — deasupra actului
spontan al creatiei, pururi mobil, se asterne un tesut
mort, ,literatura” — ponciful, sablonul, imitatia,
automatismul, locul neaparat comun...

Impresia de veridicitate pe care ti-o da o pagina
de Marin Preda sau Petru Dumitriu, de apucare arealitatii
Tn toate articulatiile ei... si...*(se termina aici).

Respira rar, gafaind, te facea sa te gandesti la
aerul care 1ti patrundea Tn corp, ritmic, cu regularitatea
unei pompe aspiro-respingatoare.

Tti revela brusc precaritatea masinii omenesti, care
fara de acel element subtil ce se strecura pe nari, miscand
firicelele de par din nas, Tn gura, facand sa vibreze
mucoasele umede, rosietice, s-ar fi prefacut Intr-o masa
inerta...

*

Daca ma pui sa jur, inseamna ca n-ai Tncredere n
mine, pe orice as jura.

Tnseamna ca poti crede ca sunt in stare de orice.

Teoretic, deci, fii sigura cate-aminselat— (si tu esti
sigura de acest lucru in sinei ta).

P.S. Am pus catitlu Jurnal intim, ceea ce suna altfel
decat celelalte... Memoriidin candin cand, aparute, Tn
care explicam alegerea facuta asupra careia revin...

Tn AVERTISMENT notam: ,,L-am numit astfel
(Memorii din candn cand), Tntrucatunjurnal in intelesul
obisnuit al cuvantului m-a preocupat mai putin decat
o stabilire cvasicronologica aideilor, lecturilor, mtamplarilor,
o biografie carturareasca, mai curand, mai important
pentru mine si pentru felul meu de afi...

Sau nu voi fi dus eu o existenta civica plina de fapte
cutezatoare?... Care sa merite o consemnare riguroasa
in felul consacrat?

S-arputea Oricum, dupa cum reiese chiar din marturia
Odizidentamentald, s-ar parea ca acestaeste adevarul..."

Rasfoind caietele foarte vechi, unele ferfenitite, Tn
ultimul timp, dupa cele trei volume de memorii aparute,
constat,... aud, de fapt,... susurand un nou izvor, ce parea
sleit...

Tmi dau seama ca am omis multe lucruri, pe care
le socoteam nedemne de a fi publicate.

Nedemne... din punctul de vedere al celorlalte trei
volume aparute, si Tn care ma preocupa mai mult o
biografie intelectuala.

De pilda Note cu femei din '58, publicata la sfarsitul
anului trecut, o socoteam sub nivelul impus mie.

lata ca nu stim niciodata ce suntem,... cine suntem,...
si cine este, poate, mai interesant, pentru cititor.

Astfel Tncat, cat mai gasesc surse, ce mi se pareau
inferioare, ori chiar uitate Tn Tnsemnarile mele facute la
Tntamplare, — surse binevenite, — le reiau... m

actualitatea

Tendinte
SI norme

RED CA MERITA continuati
discutia— pe care amnceput-oTn
numarul trecut al revistei -, despre
rapoartele de monitorizare a
posturilor de radio si televiziune
dinRepublicaMoldova (dinianuarie-
februarie 2005: www.cca.md),
care pot fi comparate cu rezultatele
monitorizarii (m curs) dinRomania
(www.cna.ro). Unele dintre
constatarile monitorizarii din
RepublicaMoldovailustreaza mai
vechi tendinte ale limbii, care au facut obiectul unor
normari explicite si insistente Tn ultimele decenii. Forma
unica (neacordata) a intensificatorului Tnsusi (adjectiv
pronominal de intarire, Tn gramaticile romanesti) a
fost una dintre erorile cel mai des corectate Tn scoald,
obiect al unor exercitii, teste si probe de concurs. Ca
urmare a acestei focalizari, secvente de tipul ,,insusi
rugaciunea" sint ocolite cu destula grija Tn mass-
mediaromaneasca, fie prinurmarireacu atentie a acordului
(cu variatie Tn interiorul cuvintului: Tnsusi—insasi), fie
prin arta de a-1 ocoli, prin recursul la invariabilul
chiar, mult mai comod (,,chiar rugaciunea").

Alte diferente provin din pastrarea, Tn roméana din
Republica Moldova, a unor structuri curente Tn secolul
al XIX-lea, dar condamnate si eliminate Tntre timp din
limbaromana standard: formele cu -afinai, mai apropiate
de pronumele demonstrativ acela decat de semiindepen-
dentul cel: ,,Buna dimineata celora care au deschis
mai tarziu televizorul...". E foarte posibil casi sau pentru
plural, semnalat si corectat de mai multe ori de catre
cei care au facut monitorizarea in Republica Moldova
(de exemplu: ,,amintirile sale‘“= ale copiilor), sa fie de
fapt un rest din limba veche.

Sint si destule situatii Tn care indicatiile normative
par la fel de insistente si la fel de ineficiente Tn ambele
state: se recomanda si Tn monitorizarea basarabeana
evitarea constructiei partitive cu singularul (,,un prieten
de-al vostru"), structurabine fixatain limba, se condamna
folosireanumeralelor fara de (,,34 stranepoti'), se insita
asupra corelativelor (atit... citsi), asupra acordului

adjectivului la genitiv-dativ singular (,,mirosul cafelei
proaspat prajita™) etc. Tn alte cazuri, mi se pare ca

O evocare
a lul N.Steinhardt

(Urmare din pag. 12)

Poate si juriul Nobel s-ar fi sesizat”. Argumentele
rezulta din textul dialogului dintre Marily Le Nir,
traducéatoarea Jurnalului fericirii, si Anca Maniutiu
(,Apostrof nr. 7-8 /2003). Aflam ca editorul n-a
izbutit sa faca niciodata o veritabila lansare, caci ,,de
fiecare data s-au ivit probleme Tn ultima clipa.
Ziaristii invitati se Tmbolndveau de nu stiu ce fel de
epidemii, toti deodata... Nu s-afacutnici un fel de lansare,
nu s-a vorbitin presa, nu s-a vorbit laradio, nu s-a vorbit
lateleviziune". Asadar une chape deplomb, de silence,
cum zic francezii. Supunind cazul unui critic literar
de origina romanadin Franta, ,,un om foarte cunoscut",
traducatoarea obtinea o confirmare a ceea ce banuia:
,.Ceea ce nu i se poate ierta lui Steinhardt este ca si-a
batut joc de coreligionari, adica de evrei, de cei care
voiau sa plece Tn Israel". Expresia i s-a parut nedreapta
lui loan Pintea, care da urmatoarea replica nuantata:
,Niciodata N. Steinhardt nu si-abatutjoc de coreligionari,
de evreii care, «voiau sa plece Tn Israel». Dimpotriva.
Unii dintre ei si-au batut joc de Steinhardt (a se vedea
Dictionarul, publicat la Tel Aviv, de AL Mirodan). Ca

monitorizareadin RepublicaMoldova confirmaraspmdirea
mai larga aunor greseli care ar fi parutizolate sau aberante
doar pe baza exemplelor din monitorizareabucuresteana:
Tn aceasta situatie e mai ales nesiguranta Tn folosirea
numeralelor compuse cu doi/doud, cu consecinte nu
numai Tn directia simplificarii si generalizarii formei cu
doi (,,doisprezece departamente”; ,,Aici Chisinau, este
ora doisprezece"), ci sin sens invers, poate pur si simplu
din neglijentd sau prin atractie: ,,douasprezece ani...",
,.doudzeci si doua de actori".

Se regaseste, desigur, Tn exemplele din monitorizarea
basarabeana, notaregionald; de pildain formele verbale
sa deie, dar si saredeie, vreai (= vrei), iai(-iei) etc. Alte
forme, in schimb, smtilustrari ale unei tendinte morfologice
vechi si generale, de reincadrare a verbelor Tn alta
clasa de conjugare: ne-arplace, vareapare, potincape.
Exemplele copie, se straduie, cheltuie par sa confirme
si o tendinta incertd, mai recentda — de preferinta a
vorbitorilor pentru formele verbale fara -ez sau -esc.

In materialele monitorizarii stnt desigur si destule
calcuri din rusa, mai ales Tn constructiile prepozitionale
(,,Ja anul 2", ,,un interviu la tema..."; ,,in rezultatul
unui fapt", ,,au luat cunostinta cu", ,,dateaza cu", ,,veti
scoate la evidenta").

Autorii monitorizarilor critica raspindirea unor
anglicisme (oportunitate, OK) sau a unor cuvinte si
expresii familiare (bafta, se meritd), pe care le atribuie
unei influente recente a modelor din Romania, sau le
considerd convergente cu acestea. Sint de altfel si unele
corectari mai ciudate, poate simple neatentii: e considerata
gresita constructia circumstantialului de timp faraprepozitie
(,,anul viitor"), iarTn enuntul ,,sd purcedem Tn a citi aceste
uraturi" e criticata doar prepozitia n.

Oricum, tendintele de evolutie a limbii roméane ar
trebui vazute de acumTnainte tot mai multin cadrul mai
larg pe care Tl ofera si datele din Republica Moldova:
utile pentru a confirma sau a infirma unele fenomene,
pentru a aduce o lumina suplimentara asupra lor — si,
Tn genere, tocmai pentru ca smtevolutii ale limbii romane.
Imaginea cliseizata si reductiva (conform careia nu
ne-ar interesa aspectele prea particulare ale unei limbi
rusificate, arhaice sau doar regionale) nu e de folos
nimanui. m

Steinhardt i-a raspuns acestuia pe masura, asta e alta
poveste. Era si el... evreu". Mai mult decit previzibil,
disputaintr-o atare sensibila situatie a fost inevitabila.
Era cu neputinta sa nu intervina preconceptiile si
chiar fanatismele, oscilind Intre antisemitism si filosemitism
(inciclul sau de Maxime siminime, F. Aderca marturisea:
,,cInd cineva declara ca e filosemit, mi se pare
suspect; prefer sa fie neutru). Tn ce ma priveste, respect
dreptul la libertatea opiniei, Tnsa Tmi permit a face o
remarcd. Si anume aceea c, referitor la N. Steinhardt,
a prevalat uneori o judecata colectivista, a integrarii si
dezintegrarii Tn raport cu o categorie confesionala si
etnicd, Tn defavoareatratarii unicitatii unei personalitati
de exceptie, al carui liber arbitru se cuvine larindul sau
respectat. Creatia n-ar trebui sa cunoasca granite, n-ar
trebui sa recunoasca servituti supraindividuale de genul
celor mai sus mentionate. Ma tem caintr-un atare context
o gelozie de grup e contraproductiva. Ar fi oare nimerit
sa-1 osindim pe Cioran pentru ca a preferat sa scrie In
limba franceza sau pe monseniorul Ghika pentru ca a
Tmbratisat catolicismul? Oricum, N. Steinhardt
ramine unul din numele cele mai importante din
rindul celor prin care etnia evreiasca a Tmbogatit cultura
noastrd. Si oare am putea vorbi de o contributie a unei
etnii conlocuitoare cit de cit comparabila Tn aceasta
directie cu extraordinara contributie a scriitorilor si
carturarilor evrei care au trait intre noi, adoptind
instrumentul lingvistic romanesc, asimilind aspecte ale
vietuirii locale Tntru trup si spirit? Le suntem peste
masura de Tndatorati. m
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EBASTIAN nu a fost un simplu
colaborator extern, ci angajatul

Cuvihtuliii. Textele lui au aparut de
la bun Tnceput la loc de cinste, pe
paginaintii a cotidianului, ceeace le-
adatvizibilitate si autoritate, iar rubrica
,31oc-notes*, de stiri culturale marunte,
Tninteriorul ziarului. Cit de mare putea
fi autoritatea unui articol de pagina
Tntli din Cuvintul, la sfirsitul anilor
1920, ne-o sugereaza o Intimplare a
lui Mircea Eliade, ale carui articole
din 1927 despre Legatiaroméneasca
de laRoma au provocat ,,un adevarat scandal la Directia
presei si chiar la Ministerul de Exteme*.

Cuvintul nu era un ziar oarecare, ci unul important;
aflat pTna Tn 1930 mai mult Tn opozitie, ziarul a facut
rasunatoare campanii de presa, de pilda pentru taranisti,
iar din 1929 pentruintoarcerealui Carol al H-leala tronul
tarii. Datorita campaniilor sale din anii 1928-1930, ziarul
afostadesea cenzurat, confiscat sau suspendat, caincomod,
Tn iunie 1930 Tns&, odata cu intoarcerea lui Carol al H-lea,
Cuvintul adevenit ziarul regelui, ,,oficiosul misticismului
monarhic*, cum observa Grigore Gafencu. Ca unul
care luptase pentru rege cu abilitate si cu anumite riscuri,
Nae lonescu la rindul lui a devenit consilierul politic al
lui,,Rex". Afost, din iunie 1930 si pinaTn toamna anului
1933, o0 epoca grandioasa si pentru metafizicianul regelui,
si pentru ziarul sdu. Si, fireste, si pentru redactorii ziarului
—inclusiv pentru Sebastian. In aceasta perioada mfloritoare,
a fi criticat in ,,oficiosul ritmului nou*, ce era finantat
de la caseta regala cu sume considerabile, Tnsemna un
cosmar la care nu putea ramine nepasator nici macar
un personaj de talia lui Titulescu, pentru simplul motiv
ca ziarul ajungea in mina regelui. In plus, ca membru
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Datorita acestei legaturi privilegiate alui Nae lonescu,
pe care el singur si-o crease, prin indrazneala si intuitie
politica, metafizicianul regelui si ziarul sau au avut o
putere enorma. Redactorii de la ,,ziarul regelui”, de
asemenea.

Debutatin Cuvintul, Tn calitate de comentator literar,
Sebastian, care prin 1929 ainceput sa scrie si editoriale
politice, a sfirsit prin a deveni unul dintre comentatorii
politici ai ziarului sau. EI scria, cu egala dezinvoltura,
articole de politica interna si comentarii ale situatiei
internationale. Tn vara anului 1931, cind s-aintors de la
studiile sale pariziene, ziarul era in culmea infloririi.
Ca admirator fervent al patronului sau si ca angajat al
ziarului, tinarul ziarist a scris fara efort pe linia politica
hotarita de Nae. De pilda, din atacurile lui la adresa
liberalismului, si mai ales la ad[esa lui Duca, s-ar putea
alcatui o antologie consistenta. Incintat ca ziarul sau nu
este unul de informatie, ci imul ,,de opinie", ceea ce Ti
Tngaduie o mare libertate de miscare, Sebastian Tsi da
cu parerea, cu mare verva, despre orice, luind Tn deridere
cam tot ce-i cade sub condei, de la miscarea feminista
laintrunirile politice (liberale sau taranesti), de la convertirile
politice din tard laultimamasurd eugenica luatd de Hider.
Daca are o problema personald, de pilda ca student la
Drept sau ca avocat stagiar, pagina intii a CuvintuluiTi
permite s-o transforme Tn problema de interes national
si sd se adreseze direct ministrilor sau primului ministru.
Umorul lui, aplicat draceste pe un fapt divers oarecare
(de exemplu, pe stirea caniste eleve au citit carti interzise)
sau pe un eveniment politic de cel mai Tnalt nivel (de
exemplu, cd Moscova si Roma au luat contact politic la
nivel Tnalt), devine negru si tinteste din plin. Tntre
aceste tablete Tndracite si literatura lui delicat-melancolica
nu pare sa existe, cu exceptia talentului, vreo legatura.
Starea lui de grandoare 1l face mcthtator m mediul prietenilor
— de pilda, Margareta Sterian si-l aminteste, fericit, Tn
gradina Floriei Capsali, alaturi de alti colegi din elita
criterionista a generatiei '27. Tn acelasi timp, simtindu-

Tnvatacel de la Cuvintul.

Diavolul si

Un

se cu spatele aparat, Tn polemicile sale literare este foarte
sigur pe el, chiar antipatic; dintre acestea, polemica cu
Viataroméaneasca si cu G. Calinescu ar merita o discutie
separatd, deoarece indicad limpede ce bine si ce sigur se
simtea Sebastianin pielealui, Tn ,,casa" lui de la Cuvintul
siTn relatia cu tot universul. Tn comparatie cu imaginea
lui din Jurnal, care a devenit oarecum imaginea sa standard,
aunui Sebastian umilit si haituit, figuralui din anii 1931-
1933, reconstituibiladin articolele pe care le-a scris, este
a unui ins sigur de el Tnsusi, relaxat, chiar suficient si
arogant, pentru care orice posibil adversar este o entitate
neglijabila.

Marea cantitate de articole politice ocazionale, adica
de reactie, de comentare a unor evenimente politice interne
si externe, care ne-a rdmas de la Sebastian ne permite
sa stabilim care au fost opiniile politice ale tinarului
PTna la sfirsitul anului 1933,
poate chiar pina ceva mai tirziu, pina la Tnceputul
anului 1935, Sebastian a fost — la fel ca multi colegi de
generatie — un antidemocrat pe fata (antiliberal inversunat
si permanent, antitaranist convins —in masurain care
ziarul sau era antitaranist); la fel, a fost cuprins de
starea ,,revolutionard™ a epocii si a locului; a fost un
antihitlerist ingenios; a simpatizat fascismul mussolinian
si pe revolutionarii spanioli (fie ei de stingd, ca Francesco
Macia, sau de dreapta, ca Franco); a fost un antieuropean
rece si, complementar, un adept inflacarat al autarhiei
Romaniei.

Democratia. Macar din 1931, Sebastian scrie constant
despre criza democratiei si despre complementaranecesitate
a,revolutiei sociale™; Nae lonescu voibeadespre .revolutie
nationald", iar ucenicul, ocolind in mod prudent nuanta
,.nationald", a vorbit doar despre revolutia ,,sociala". El
era convins ca

eseu de

,,ordinea capitalista a pornit sa se clatine de
niste figuri [friguri?, n. M.P.] care par ale mortii".

Parerea lui este ca ,,democratia si capitalismul”, care
sint cam unul si acelasi lucra, sint un anacronism, reprezinta
lumea veche, Tnabusitoare, ce trebuie schimbata prin
revolutie:

,.ceea ce se cheama in Romania democratie, nu este

ucenicul sau:

Marta Petreu

opozitie de lupta si nici macar una de orientare, ci un
refugiu al lumii vechi, care Tn disperata ei atimare de
valorile rdposate, accepta orice alianta, orice compromis,
orice confuzie", scrie Sebastian (iar limbajul lui revolutionar
ar fi valabil nu doar pentru extrema dreapta, Tn care a fost
tinaral ziarist, ci si pentru extremastinga, pentru comunismul
cu care a cochetat, cum stim, macar Tn august 1944).
Democratia este depasita, cu valorile ei cu tot, iar
comentatorul politic nu varsanici o lacrima pe mormintul
ei, deoarece o considera imorald, corupta, vorbareata,
echivalmd cu ,,infumurare, lipsa de omenie, desconsiderare
salbateca a celor multi". Faptul ca se bazeaza pe liberalism
— pe care Sebastian, Tn traditia Cuvintului, 7l detesta -
este viciul ei de fond:

.Pastrator al statului democrat, parlamentar
sijuridic, liberalismul este formalist. Justificarea
lui este conditionata integral de burghezie si de
capitalism™.

Dupa cum se vede din acest citat, ca si lui Nae lonescu,
lui Sebastian i se pare cad parlamentul este o institutie
desueta.

Revolutia. Tn locul ,,formalismului” si,Jegalismului”
liberal, tinarul ziarist asteaptd adevaratul radicalism, ,,de
dreapta sau de stingd", care va face revolutie. lar Tn
perioada de la Cuvintul, Sebastian nu atis de revolutie,
cum se va preface ulterior, Tn Cum am devenit huligan,
ca ar fi ris; dimpotriva, orice disfunctionalitate interna
a statului este pentru el un semn de revolutie; somerii,
multi dintre ei tineri intelectuali — si care au alimentat,
probabil, chiar din cauza somajului, extrema dreapta -
Ti par un asemenea semn: ,,Sunt foarte multe sanse ca
societatea de astazi sa moara tocmai prin seriile intregi
de proletari si intelectuali someri. Statul romén pare, de
altfel, a pregati tinerii licentiati pentru somaj, punindu-i
sa aleagaintre ,,sinucidere™ sau,revolutie"”, observa acut
Sebastian. Si, cu lectia lui Nae lonescu bine Tnhvatata, el
diagnosticheaza ,,criza de structura™, ,,tragedia structurala
a statului" romanesc, ce este

,,Un sistem atit de vechi, de inert si de
tenace cu fortele lui intepenite, Tncit nimic nu-1
va zgudui, decit poate o revolutie".



Pe urmele lui Nae lonescu (acesta, adept al teoriei
formelor fara fond, in ceea ce priveste institutiile politice
romanesti, dornic sa elimine statul democrat-liberal in
favoarea unuia taranesc, nonparlamentar), Sebastian
scrie despre ruptura dintre institutiile politice si realitatea
romaneasca, despre ,,politicanoastra” care are o ,,atitudine
abstracta" si ,,democratica" fata de realitate, fiind
astfel ,,profund despartita de indicatiile instinctive ale
pamintului pe care trdim"; si conchide ca:

,.E 0 prapastie Tntre politica roméaneasca si
viata romaneasca".

Leacul este unul singur: revolutia. Lafel camentorul
sdu, care sustineacadepocacontemporanaeste arevolutiilor,
si Sebastian mizeaza pe revolutie. Dar nu pe cea democrata
— cum a Tncercat Spania, care Th 1931 a facut o
tentativarevolutionara,,democratasi liberald, care semana
ridicol de mult cu cea de la 1848 — pentru ca aceasta
este o0 ,,specie... anacronica in acest veac si inutila".
Veacul este al revolutiilor sociale, scrie hotarit Sebastian,
pe care revolutionarii — de la Pilsudski la Mussolini,
de laFranco laFrancesco Macia - indiferent de culoarea
lor politica, Tl tulbura invariabil. AsaTncit le justifica
actiunile, de pilda pe acelea ale lui Franco, Th numele
,Jieastimparului” revolutionar si al ,,dorului de aventurad"
( e un rationament de estet, pe care, la sfirsitul anilor
1930, 1l va folosi si Cioran, pentru a justifica in
general spiritul revolutionar). Oricum, revolutiile si
revolutionarii au meritul ca tin cont de ,,directiile mari
istorice, pe care se misca lumea".

Lafel cadirectorul sdu, ale carui editoriale penduleaza
Tntre sumbre prevestiri de Cassandra politica si solutii
scoase la minut din buzunar, si Sebastian are solutii
pentru toata lumea: pentru Spania, pentru Austria, pentru
Romania. In Spania, stie precis ca e nevoie de-o revolutie:

,.Ceea ce i-ar fi trebuit unei Spanii noi ar fi
fost o revolutie, dar o revolutie de valori spirituale
si sociale, o punere a statului pe baze noi, o
rezolvare curagioasa a problemelor nu de politica,
ci de viata spaniold".

In Austria, Tn schimb, recomanda Anschluss-ul,
socotindu-1 o ,,fatalitate istorica"”, pe care numai Dollfuss,
cancelarul Austriei, n-o vede. Dollfuss nici nu tine cu
.realitatea... vie", ci cu un ,,contract"” juridic. Desi adversar
declarat al lui Hitler, Sebastian, catot redactorul obiectiv
ce asimilase lectialui Nae lonescu despre inevitabilitatea
Ansch/uss-ului, n-are nimic Tmpotriva sa vada o Germanie
hitlerista marita prin Tnglobarea Austriei. Tn toamna
anului 1933, cind are loc atentatul contra cancelarului
Dollfuss (atentat pe care presa, inclusiv aceea hitlerista,
Tl deplinge), Sebastian scrie si el articolul de fond la
Cuvihtul despre Atentatul de la Viena. Dupaparerea sa,

,Lucrurile au ajuns Tn Austria intr-o faza in
care o desfasurare a lor linistitd nu mai poate fi
sperata. Tot ce erahibrid si neviabil in alcdtuirea
acestui stat a trecut din forma crizei latente la o
formaacutd, convulsiva si vehementa. [...] Sitot
ce se Tncearca pentru calmarea catastrofei este
inutil™.

Dollfuss, care se opune unificarii cu Germania, are
,.buna credinta"”, concede de data asta Sebastian, dar el
este contra cursului natural al lucrurilor, sta ,,impotriva
unei stari de fapt"”, dreptcare... ,,plateste” falsitateapozitiei
sale. Opozitia lui Dollfuss la unirea cu Germania este
nu doar ,,inutild", ci contra cursului realitatii, caci
,.Cincisprezece ani Austria a trait pentru Anschluss, cu
acest obiectiv, cu aceasta justificare", asa ca ,,tTnarul
atentator™ care afncercat (si nu a reusit) sa 7l omoare
pe cancelarul austriac ,,trage Tn numele acestor 15 ani
care nu mai pot fi anulati". Textul acesta (ce se aseamana
cu unul cioranian, din 1934, Tn care autorul Schimbarii
lafatd aRoméanieivajustifica ,,noaptea cutitelor lungi”,
sustinind caun dictator are dreptul, Tn numele revolutiei,
sd omoare pe cei citiva ,,netrebnici" care i se opun)
sugereaza ca atentatul asupra cancelarului e o plata ce
trebuia sa vina, Tn numele realitatii si al cursului
istoric, Sebastian sustintnd rece ca Dollfuss plateste o
eroare: ,, Toate nesinceritatile se platesc, chiar cele mai
strategice".

Desigur, Sebastian este un ,,civilizat", nuun ,,barbar"
pasional precum Cioran, asa ca are, Tn articolele de
ziar sau Tn romanul sau, De doua mii de ani..., tonul
atoatestiutor si sceptic al magistrului sau, tratind problema
austriaca drept o iritanta,,chestiune Tn definitiv marunta”;
Tn De doua mii de ani..., personajul ce da verdictul pe
tema austriaca este, de altfel, chiar Blidaru/Nae lonescu,

care, jucindu-se cu creionul pe hartalumii, indica Viena
dreptlocul ce creeaza,rezistente cu totul disproportionate™.

Sebastian preluase stilul directorului sau si pretindea,
precum acesta, ca vorbeste Tn numele realitatii si al
semnelor timpului: ca pune problema ,,obiectiv", iar
nu,,sentimental”. Rezulta, casi laNae lonescu, comentarii
politice scrise de sus, pe un ton sententios, atoatestiutor.
De fapt, ,,stiinta” lui Sebastian se afla pe coloana intii
a Cuvintului, Tn editorialele patronului sau, pe care Tl
imitaTn mod patetic.

De pild&, Sebastian stie precis ca m Roméaniae nevoie
de o revolutie spirituala si sociala. Fantasma ei este
prezentaincadin 1929, cind, examinmd stareaRomaniei,
recunoaste carevolutia—ce ar trebui sa fie ,,0 rascolire
sufleteasca pornita din adincuri, o destelenire fertila si
brusca, oridicare launtrica pina la credinta si dincolo de
fapte" — nu este Tnca iminenta. in 1933, Tn schimb,
diagnosticind ,,criza de structura" si un ,,germen de
disolutie burgheza”, vede peste tot numai semne
revolutionare; si, lafel cadirectorul sau, crede ca ,directiile
mari istorice pe care se misca lumea", adica revolutiile
colectiviste de stinga sau de dreapta,,,nu pot fi nesocotite
de nimeni", nici Tn Spania, nici Tn Roménia. Cine se
opune cursului istoric este un reactionar pe care istoria
Tl pedepseste. Aveni cu paliative (revolutia,,democratd",
cind timpul este al revolutiilor ,,sociale" si ,,spirituale)
este de prisos. Liberalii sint sistemul ,,vechi", ,,inert"
si ,,intepenit”; iar taranistii, care au ratat Tn 1928 sansa
lor revolutionard, adica de a distruge ,,statul liberal" si
de-a pune Tn loc ,,un aparat de stat simplificat,
taranesc, gospodaresc, sprijinit pe spirit local si pe
necesitati provinciale", nu sint nici ei mai buni; asa ca
amindoua aceste partide tin lumeain loc.

Fascismul mussolinian. Tnca din 1929, Sebastian a
fost un admirator — laTnceput, prudent, apoi mai inflacarat
—al lui Mussolini intr-un articol din Cuvihtul din octombrie
1929, Reflexii nepolitice la o tema politica, comentind
doi ,,conducatori absoluti" din Europa, pe generalul
Pilsudski al Poloniei si pe Mussolini al Italiei, observa,
din ecuatia colectivism-conducator, numai termenul
ultim, conducatorul. Drept urmare, remarca despre
Mussolini, pe un ton ambiguu, ca:

»E ceva de orgoliu uman Tn spectacolul
unui ins, care peste cadre si impulsii contrare,
peste realitati sau intentii multiple, mentine o
singura intentie, care are privilegiul de a fi a sa.
[...] OrganizareatariiTl exprimape el, mecanica
politica si formalitatile 7l asculta".

Apoi conchide, cu un entuziam sesizabil:

,,Dartocmai m aceasta concentrare, Tn aceasta
supunere totala sub o mina si sub o minte, Tn
aceasta Tncordare sufleteasca de fiecare ceas sta
Tndemnul si orgoliul faptului®.

Acestelogiu al ,,conducatorului absolut” Mussolini
este si pe linia Cuvantului, si pe linia vitalismului lui
Sebastian, si consuna cu o amintire a lui Felix Aderca:
n 1934, in timpul scandalului De doua mii de ani...,
Sebastian i-ar fi marturisit lui Aderca una din dorintele
lui tainice (cu un cod psihologic usor deinteles Tn conditiile
Tn care se afla Sebastian atunci):

,» — Cinci minute, Tntelegi? Cinci minute (imi
spunea) as dori sa fiu si eu un huligan, sama simt
Stapin! Trebuie sa fie o voluptate nietzscheana".

Lafel, Tn vasta si diversa lui publicisticd am descoperit
un elogiu al fascismului italian, tot din 1929, elogiu
provocat de comentarea cartii Fascisme an VII, de Maurice
Bedel; dupa ce deplora,,lipsadeincadrare” din Romania,
tinarul scriitor declara:

,,Ceea ce admir de aceea Tn istoria tinara a
Italiei este tocmai procesul brusc de incadrare pe
care l-a trait. Revolutia fascista a trecut linii si
hotare, a diferentiat si a stabilit raporturi de viata
distincte pentru oameni distincti. Evident, o
asemenea ordonare colectiva si salutaranu e fara
riscuri si injustitii. Dar cind Tnsesi resursele de
viata ale unui popor sint Tn joc, aceste riscuri si
aceste nedreptati sunt neglijabile".

Pentru ca probabil nu citise cartea pe care pretindea
ca o recenzeaza, tinarul comentator bate cimpii si Tsi
ascunde Tnselatoria sub perdeaua de fum a comparatiei
dintre deplorabilaRomanie si minunata Italie mussoliniana.
Tn aceasta notitd, rationamentele sale colectiviste si apelul
la ,,resursele vitale ale unui popor" seamana grozav de
bine cu rationamentele pe care le vor face, Th anii treizeci,
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tot pentru elogierea extremei drepte si a colectivismului,
Cioran si Noica; autorul, care are numai 22 de ani, mai
adauga si cTtevavagi consideratii despre carte, afirmind
ca a gasit-o ,,agreabila"” ca lectura, dar ,,detestabila™ ca
,»reflexie politica". Mussolini Tnsa Ti place si mai
tirziu, dintr-un motiv pe care Tl putem Tntelege:
politica lui culturald. Aparitia primelor 16 volume din
enciclopedia italiana (proiectata Tn 35 de volume) i se
pare, pe buna dreptate, o fapta ,,uluitoare” si Tl
conduce la o concluzie politica:

,-Mi se pare canu are nimeni dreptul sajudece
justificarea fascismului italian, Tnainte de a fi
rasfoit aceste volume. [...] Tntrebarea este daca
0 asemeneaoperanu ajunge pentru a legitimaun
regim".

Nu peste multavreme, latnceputul verii 1933, expozitia
avangardista de palarii a lui Marinetti, patronata de
guvernul fascist, 1l face sa reflecteze:

,,Un regim care suporta fantezia, un regim
care 1si permite mari copilarii, mari neseriozitati,
unregim careinfrunta cu afitaingenuitateridicolul,
este un regim cu ascunse resorturi de viata, tinar,
liber, inegal poate, dar capabil de nebunii creatoare.
[...] E preamult «spiritcritic» Tn alcatuirea lumii
vechi, lume care Tnca nu cunoaste salvatoarea
putere de a fi ridicol".

Hitlerismul. Daca regimul colectivist mussolinian
gdseste Tn ochii sai o puternica si explicabildjustificare
culturald, Tn schimb, regimul hitlerist, antisemit din start,
a fost criticat de el continuu, fara nici o ezitare, facind
obiectul a numeroase ,,cursive” de Tndracita batjocura.

Europa. Din bagajul de idei al lui Sebastian face
parte si convingerea ca Europa este o realitate desueta,
care s-adescompus fie sub loviturile ,,antieuropene" ale
,»mesianismului revolutionar" de extrema stinga din
Uniunea Sovietica si de extrema dreapta din Italia, fie
prin naturala ei Tmbatrinire. Spiritul european, adica
,»Spiritul democrat, industrial si Ubertar", Ti pare pe duca.
Cind Benda vorbeste despre ,,natiunea europeana"”,
Sebastian ricaneaza pe tomil lui Nae:

,European? Ce e aia? Notiunea e vaga si
anemicd, cind continentul acesta a ramas fara
forte directoare. Europa a fost pe tind o formula
germana, una anglo-saxona si Tn ultimul deceniu
o formula franceza. De ce nu, pTna la urma, si
una italiana? [...] Europa nu mai exista efectiv
decit Tn uniunile postale si Tn congresele de
filatelisti".

Asa ca rationamentele lui Benda despre un ,,om
european" sintdin start false (o ,,constructie de cugetator
cartezian'), pentru cd ,,un om european nu exista si nu
a existat" vreodatd; si, Tn cel mai neaos stil naist, Sebastian
Ti opune cartezianului Benda contraargumentul suprem:
viata, viata ,,tumultoasa si prost crescuta", nu are
nimic de-aface cu ,,confederatia ideala" a Europei despre
care e vorbit Benda. Tot sarcastic comenteaza Sebastian
si declaratia din vara anului 1933 aPencluburilor, cavor
apara, ,,chiar Tn caz de razboi", valorile europene de
libertate, solidaritate, toleranta etc.; congresistii erau
dupaun dejun bun, cu ,,vin stimulator" (scrie Sebastian,
cu naravul lui de-atransformain derizoriu aproape orice
atinge), ceea ce explica entuziasmul lor ,,laudabil™.

Constatarea — rece si fararegrete — a decesului Europei
si a valorilor ei (identica cu diagnoza lui Nae lonescu:
,Jdeea europeana a murit") se completeaza la Sebastian
Tn mod natural cu tema, de origine suta la suta naista, a
autarhiei Romaniei. Propunereanaeionescianade decuplare
a Romaniei de la Europa a avut Tn Sebastian, asa cum
am mai ardtat, un suporter tenace. Tn comentariile sale
politice, acesta a pledat, pe toate tonurile cu putinta,
pentru ,,dreptul sa ne Tntoarcem acasa", ,,sa ne regasim
cadrele firesti de actiune si de viatd"; laantipod de Cioran,
care va lansa, peste citiva ani, iTndemnul sa iesim din
geografie si sa intram n istorie, Sebastian Tndeamna
sd ,,parasim politica si sa intrdm Tn geografie", pentru ca
noi sintem o tara mica si necgjita, care nu are ,,obligatia
universalismului”. ,,Europeanul” Sebastian din Jurnal,
care visa succese literare pe alte meleaguri, a fost la
origine un autohtonist autarhic cit se poate de antieuropean:
pentru ca asa invatase de la Nae...

(continuare Tn pag. 18)
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OT DEMONSTRA ca ideile lui
Sebastian provin, m proportie de macar
90 la suta, din laboratorul de gindire
politica al lui Nae lonescu. Nu avem,
cu alte cuvinte, un ideolog original
Tn persoanalui Sebastian. Avem numai
un popularizator cvasicotidian si foarte
talentat al ideilor — de extrema dreapta
— ale lui Nae lonescu. Adesea, asa
cum am aratat mai sus pentru ideea
autarhicd, cei doi functioneazain duet,
basul interpretmd Lapoteca, tenorul
du-1 voios La Balint... Cel mai spectaculos duet
ideologic l-au interpretatinsam 9 iunie 1933, laaniversarea
a trei ani de la restauratie. Ocazia era solemna si
fasta, iar Cuvintul, care contribuise din plin laTntoarcerea
suveranului pe tronul tarii, nu puteas-o lase neexploatata.

Paginaintéi a cotidianului anuntdn centru, cu litere
de-o schioapd,, A treia aniversare a restauratiei". Sub
titlu este plasata o uriasa fotografie alui Carul al l1-lea, cdlare
(adicdin postura simbolica de descalecatorsi Intemeietor
de tara). Fotografia este color, fapt rar in epoca, ce
marcheaza, de asemenea, importanta iesita din
comun pe care ziarul o acorda evenimentului Pe coloana
TiitTi se afla editorialul lui Nae lonescu, intitulat Autarhia
regionalda... tarilorAgricole. Sub fotografie, doua citate
din Carol al ll-lea, unul la stanga, altul la dreapta, si
un salut al redactiei (paginat centrat). lar ultima coloana,
a saptea, a ziarului, de sus pTnajos, avitid exact aceeasi
dimensiune ca editorialul lui Nae, se afla textul 1900
Tn modernitate sipolitica, de Mihail Sebastian. Pagina,
foarte impresionantasi foarte cu dichis facuta, are practic
trei autori: Nae lonescu, Carol al lI-lea, Sebastian. Pentru
Sebastian, onoarea care Ti era facuta, de a fi publicat
alaturi de rege si de-afi practic bagat sub ochii acestuia,
este evidenta. E vorba de anul 1933, cind Sebastian,
redactor la Cuvintul, nu areTncacine stie ce mari succese
literare sau cine stie ce merite iesite din comun — cum
avea, pe vremea aceea, Eliade, cu stagiul lui Tn India
si al caruiroman indian, Maitreyi, tocmai fusese lansat,
ca mare succes, Tn mai, la ,,zilele cartii". Or, publicat
alaturi de rege, textul lui Sebastian urma, cu maxima
probabilitate, sa fie citit de acesta.

Textele lui Nae lonescu si Sebastian sint un bine-
calculat duet pe melodia autarhica. Astfel, directorul
Cuvintuluiisi reafirmaraspicat paternitatea asupra ideii
decuplarii noastre de la Europa:

,»--.sunt acum aproape doi ani — noi amnceput
a scrie aci Tn Cuvintul, ca [...] noi va trebui sa
ne inchidem in granitele noastre proprii, organizand
rezistenta pe baze de politica autarhica".

Apoi, el 1l ia la rost pe Virgil Madgearu, care,
preluindu-i ideea, i-a,,schilodit-0" Tn aceea, inacceptabila,
de ,,autarhie regionald". Pe cealalta parte a paginii,
Sebastian scrie despre fel de fel de mondenitati europene
realizate Tn stilul inceputului de secol, bun pretext pentru
a conchide, Tn registru gratios-estetic, ca e cazul sa
tragem obloanele tarii, sd ne inchidemTn granitele noastre
pina vor veni vremuri mai bune:

,«Buletinul meteorologic al lumii e intunecat:
vreme rea, vreme foarte rea. E greu pe asemenea
timp sa iesi afara din casa. Cine iti poate face
o vinadin faptul cain timp ce ploua cu grindina,
furtuna si fulgere, tu tragi obloanele ferestrelor,
Tncui usile si ramTi sa meditezi la zilele cu
soare din trecut!"

Cu alte cuvinte, cei doi, Tntr-o simbioza deplina,
picura in urechile regelui, pe doua stiluri, o idee
unica: autarhia. Sintem Tn iunie 1933, cind Nae lonescu
mai erain gratiile camarilei, avind acces Tn casa Elenei
Lupescu, unde regele tinea cu el sfatde taing, iar Cuvintul
mai era socotit, cum ne spune Armand Calinescu intr-o
Tnsemnare din 7 iunie, ,,ziarul regelui”.

Tn lumina acestor detalii, prezenta lui Sebastian
alaturi de Carol al ll-lea, pe pagina intii a ziarului, ne

De doua mii de ani...

«SSSiiSi
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Diavolul si ucenicul sau:

indicd importanta mare pe care o avea ttnarul redactor
Tn redactie, precum si Tncrederea si pretuirea pe care i
le acordaNae lonescu. Lafel, ne sugereaza importanta
lui SebastianTn lumea intelighentiei bucurestene. Cind
Sebastian s-a lamentat mai tirziu, Tn Jurnal, Tn 19
decembrie 1937, cain citiva ani a pierdut tot, inclusiv
,,0 situatie” (,Apierde o situatie — CuvintuT), ar trebui
sdntelegem ca el plingea nu dupa o slujba oarecare de
cronicar literar la un ziar oarecare — el nici nu mai era
comentator literar, devenise ,,coscogea hamal ideologic
de paginaintii" -, ci plingea dupa tot ceea ce avusese
la oficiosul regelui. Poate ar trebui sa Tntelegem ca
Sebastian Tntr-adevar a avut o situatie, unareald, foarte
onoranta, care a presupus 0 anume putere si un
anume stil, excitant, de viata: pentru ca Nae mergea
larege, apoi povestea totul Tn redactie, Tnflorind nitel
lucrurile... Oricum, directorul sau era, lamceputul anilor
’30 un om care se nvirtea in cercul cel mai de sus si
cel mai restrictiv al puterii, Tmpartasindu-le si altora
cevadin excitatia acestei aventuri... facthdu-i si pe altii
partasi la firimituri... care nici nu erau asa de mici. Daca
citim marturii de epoca, ne dam seama ce greu se putea
ajunge larege, de pilda, si ce aventura uimitoare a avut
directorul Cuvintului. Aventurain care I-a dus, macar
o data, si pe Sebastian cu el.

Aficoleg de pagina cu regele eraintr-adevar altceva
decit se credea despre prezenta, presupus obscura, a lui
Sebastian Tn redactia Cuvintului. Pentru atreia aniversare
a Restauratiei, e clar ca Nae lonescu I-a ales anume,
ca a avut incredere Tn el, Tn talentul lui, drept care I-a

Tmpins Tn fata,,,1-a promovat", cum se spune astazi.
Oare de ce? De ce nu l-apublicat ITnga rege pe unul din
vechii redactori ai ziarului, pe Devechi, pe Onicescu,
de pilda? Numai pentru a promova un tinar? Eliade,
care tocmai Tsi lansase cu succes romanul Maitreyi,
nu ar fi fost oare mai potrivit, chiar daca era numai
colaborator al ziarului, nu redactor, ca Sebastian? Ce
avea Sebastian Tn plus fata de Eliade pentru afi preferat
de directorul sauintr-o ocazie asa de solemna? Ce avea
Sebastian si Eliade nu avea?

Raspunsul e simplu: Sebastian avea evreitatea.
Evreitatea, pe care nu si-a ascuns-o si nu si-arenegat-o
niciodata, nici la Cuvintul, nici altundeva.

lar evreitatea tanarului si talentatului sau redactor
a fost, Tn anii de glorie ai lui Nae lonescu, o calitate
de care consilierul politic al regelui a tinut cont.
Primit Tn vila Elenei Lupescu, Nae lonescu nu putea
scapa ocazia de a-1 flata subtil pe rege, aratindu-i ca,
asacum ,,Stapinul™ o are pe ,,Duduia” — pe care mediul
romanesc o detesta cvasiunanim, pentru caeraevreica,
acuzmd-o cafil conduce perege - siel, umilul sdu slujitor,
are la gazeta ,,amanta sa spirituald”, cum l-a numit pe
Sebastian un publicist de la Adam, 7l are deci pe evreul
Mihail Sebastian..., caci evreitateanu e nici o problema...
iar tinarul este talentat, inteligent, impertinent, bun de
etalat pe pagina intli a numarului aniversar...

Nu stim daca Sebastian si-a dat sau nu seama caeste
folosit, Tn mod foarte abil, ca material didactic: unul
prin care Nae Ti transmitea ,,Stapanului" un mesaj linistitor
Tn privinta evreitatii.



*

Aceasta este situatia lui Sebastian si acesta este
fundamentul gindirii sale Tn perioada de maximaglorie
si putere a Cuvihtului. Din cind Tn cind, tTnarul ziarist
reprezinta ziarul laevenimentele mondene de rang Tnalt,
la care participau regele - despre care Tntotdeauna
Sebastian, altfel tifnos, a scris reverentios — sau principele
mostenitor; Tl gasim de exemplu comentind, lainceputul
verii 1933, Balcaniada, iarin septembrie 1933, Serbarile
Pelesului si Consiliul Micii Antante.

Conform tabloului politic trasat de Nae lonescu
(,,Ladreapta, fortele reactionare", adica Partidul Liberal
al lui Duca, Partidul Taranist, Partidul Poporului; ,,la
mijloc, formatiile radicale', adica partidele lui
lunian, Argetoianu, dr. Lupu, poate Maniu, cu o ideologie
»individualista", bazata pe ,,drepturile omului”; iar ,Ja
stinga, fortele revolutiei, urmarind toate Tn fond un
regim de dictatura a masselor”, adica comunistii,
legionarii, goghistii), Cuvintul era un ziar de stinga,
revolutionar, deoarece era sustinator al revolutiei
nationale. Sebastian a lucrat la Cuvintul convins ca e
de partea noului siTmpotriva vechiului, de partea stingii
si a revolutiei Tmpotriva dreptei si a stagnarii. Tn
1934, in Cum am devenit huligan, el Tnca mai
sustinea ca a lucrat laun ziar de stinga. Putem presupune
ca absenta (de altfel relativa) a antisemitismului Tn
politica si continutul ziarului, pe durata prezentei lui
Nae lonescu Tn camarild, a contribuit la confortul si
anestezierea morala al ucenicului. lar pinain noiembrie
1933, Nae lonescu nu s-a atins de chestiuneaevreiasca
decit in treacat, si anume Tn mai 1933 (cind, vorbind
despre antisemitismul lui Hitler, I-a declarat o ,,aberatie",
dar una... justificata, una ce nu conteaza cind e vorba
de soarta unei revolutii. Ideile din acest editorial au
trecut apoi la Sebastian, dar cu problema evreiascapusa
completin paranteza, Tn articolul,,Dusmanii civilizatiei".
La fel, au trecut Tntr-un articol de mai tirziu, despre
arderea catedralelor, al lui Eliade. Tn schimb, revista
evreiasca Adam a reactionat, Tntrebindu-se daca Nae
lonescu ar accepta la fel de impacat sa fie spart capul
lui cum accepta evidenta ca Hitler sparge capul evreilor).

Acest tablou, foarte satisfacator pentru Sebastian,
s-a tulburat Tn toamna anului 1933, foarte curind
dupa intoarcerea lui Nae lonescu dintr-o calatorie Tn
Germania. Pe fundalul crizei politice care s-a anuntat
Tnca din septembrie, si la care regele a dat semnale ca
Ti va aduce la putere pe liberalii lui I. G. Duca, Nae
lonescu a fost expulzat din camarila regala. Tot
acum, el a facut cunostinta cu Comeliu Zelea Codreanu.
Sitot acum, directorul Cuvintuluia dat mici dar constante
semne ca accepta antisemitismul hitlerist, pe motiv
ca e o problema care nu ne priveste pe noi, romanii,
deoarece ,evrei, pe cite stiu, nu suntem", iar ,,mare
democratie apuseana”, de asemenea nu. Tn vreme ce
regele pregatea aducerea la putere a lui I. G. Duca,
metafizicianul sau pleda, Tn editorialele sale, contra,
vorbind totodata despre revolutie nationald si stat taranesc
neparlamentar si Tnvatindu-si cititorii ca societatea
liberala este ,,politic coapta mortii". Tn 6 noiembrie,
cind Cuvintul si-a aniversat intrareain al zecelea an de
existenta si Sebastian a scris acel uluitor panegiric la
adresa lui Nae lonescu, directorul ziarului, Tnca se mai
simtea destul de tare pe pozitii ca sa se laude ca ,,doctrina
politica" pe care a creat-o aici, la ziarul sau,

,»,a putut deveni Tndreptar si program de
guvemamint pentru Romania de miine — cea
adevaratad".

Peste numai citeva zile, in 14 noiembrie, se lamureste
Tnsa ca a pierdut partida, caci, dupa demisia guvernului
Vaida, regele anunta ca i aduce la putere pe liberalii
ducisti, carora le incredinteaza organizarea alegerilor
parlamentare. Instalarea guvernului Duca a fost precedata
si Tnsotitd de zvonul intens ca e ,,un guvern adus de
strdini”, si anume ca ,,Au venit sa apere pe Lupeasca
si sa distruga Garda de Fier!". De la dreapta la stinga,
aproape toata presa a vehiculat acest zvon. Facla, de
pilda, scrie ca guvernul Duca a venit ,,prin frauda", si
consemneaza ..indispozitia" generald care ainsotit zilele
si actele guvernului.

Supararea lui Nae lonescu la schimbarea de curs

din viata politica a fost mare si publica, asa ca i-au
Tnregistrat-o si presa (Cuvintul liber, de pildd), sijurnalele
oamenilor politici. Armand Calinescu notain 16 noiembrie
1933 ca ,,Nae lonescu e suparat pe camarila din
cauza solutiei ce s-a dat crizei de guvern"; alte
jurnale politice vorbesc despre conflictele din interiorul
camarilei si considera numirea lui Duca drept
victoria partii evreiesti contra celei crestine. Dupa
expulzarea sa din camarild, editorialele din Cuvintul
au luat, brusc, o turnuraprogardista si antisemita Riposta
lui Nae lonescu a durat aproape doua luni, Tncheindu-
se numai odata cu asasinarealui |. G. Duca cu suspendarea
Cuvintului (2 ianuarie 1934) si cu arestarea lui Nae
lonescu Tnsusi. Este vorba despre acele ultime 45 de
zile ale Cuvintului la care se refera Sebastian Tn Cum
am devenit huligan, zile pentru care el se considera
rascumparat, deoarece apublicat, Tn 23 noiembrie, ,,spre
stupoarea antisemitilor", tableta lon Trivale. Textul sau
despre Trivale existd, fara cusur. Dar mai exista si
alte texte de-ale lui Sebastian, altfel.

Saurmarim textele lui Sebastian, Tn paralel cu acelea
ale lui Nae lonescu si cu evenimentele politice interne,
Tn ultimele 45 de zile ale CU*antqui.

Ca toata presa bucuresteana, si Cuvintul s-a jucat
repetat cu zvonul ca guvernul Duca are un ,,act de
nastere" dubios, fiind adus la putere de straini: ,,fatd de
nationalismul gospodariei colectivitatii rumanesti -
guvernul actual a cautat bunele gratii ale bancherilor
straini", scrie insinuant Nae lonescu. lar Sebastian, care
Tsi desfasura ritualele sale atacuri contra ,,muzei" sale
preferate, I. G. Duca, nu putea sa nu preia, delicat:

Hintr-un fel, guvernul acesta, Thainte de a
fi al tarii, este al creditorilor de orice fel. Si asta
nu prin viciu de constituire (cum se sopteste
pe ici pe acolo), ci prin necesitate de program,
prin obligatie ideologica".

Alte capete de acuzatie contra acestui guvern - ca
este ,liberal, burghez si capitalist”, reprezentind
astfel de lumea ,,veche" si artificial resuscitata prin
aducerea la putere, lume care, pentru Sebastian ca si
pentru Nae lonescu, trebuie ,,lichidata" n favoareacelei
noi, revolutionare - tin de convingerile antiliberale si
revolutionare ale locului. In Cum am devenithuligan,
carte scrisa Tn noiembrie-decembrie 1934, Sebastian
spune cam acelasi lucru, ca venirea liberalilor la putere
Tnsemnaca ,.totul era pierdut”, pentru caei ,,reprezentau
sumar «lumea veche»", incompatibila cu ,, noul
curs" sau cu ideea de revolutie. intr-o Romanie frenetic
antiliberald si profund nemultumitad - dupd cum se vede
daca rasfoiesti presa acelor ani — de venirea din nou a
liberalilor la putere, antiliberalismul lui Sebastian trebuie
luat ca atare, ca o convingere la moda si ca o proba a
influentei adinci a lui Nae lonescu asupra lui.

Dupace, in 14 noiembrie 1933, regeleTlinsarcineaza
pe L G. Duca (fostul sau contestatar, cu ocaziarestauratiei)
saformeze guvernul si saorganizeze alegeri parlamentare,
Nae lonescu contraataca n editorialul... Si un cuvint
de pace, Tn care Duca este acuzat ca vrea sa reprime
doar un ,,anumitextremism", cel ,,de nuanta antisemita".
Brusc, fostului oaspete al Elenei Lupescu faptul acesta
i se pare ,,grav': ,,Asta, iatd, e grav". Tn pasul
urmator, editorialistul legitimeaza, rapid, antisemitismul:

,,daca avem dreptul noi, o parte din romani,
a fi filosemiti, atunci este evident ca noi, alta
parte de romani, avem dreptul de a fi antisemiti".

Apoi, subit deranjat de amestecul evreilor romani
Tn viata Romaniei, cere ca ei sa se retraga din presa (e
0 mai veche dorinta si alui Goga) si din toate posturile
de conducere politica, pentru ca perturba linistea
tarii:

,»cuvmtul acesta de pace nu vaputea fi obtinut.
Nu numai pentru caevreii din rosturile conducatoare
ale presei democrate confunda calitatea lor de
evrei cu cea de conducatori ai unor organe de
presdromanesti [...]. Noi nu vrem sajignim pe
nimeni - dar ca pacea cetateneasca sa nu fie

iIstorie

amenintata, mai general inca: pentru ca desfasurarea
vietii politice sa ia drumurile normale, ar fi
nevoie de o masura radicala: retragerea tuturor
evreilor de la posturile de conducere politica™.

Nu a fost singura afirmatie antisemita a lui Nae
lonescu, ci prima facutain mod explicit Cum areactionat
Sebastian laea? Tn Cum am devenithuligan, el relateaza
ca a avut o discutie clarificatoare cu directorul sau
,.de constiintd", apoi apublicat, pentru ldmurireapublicd
apropriei sale atitudini si ,,spre stupoarea antisemitilor",
tableta lon Trivale. Tn Cuvintul se gaseste Tnsa si o alta
reactie de-a sa: la propunerea naeionesciana ca evreii
sa se retraga din viata politica a tarii (ceea ce ar fi
presupus cetdteni roméani de doua categorii: cu drepturi
politice, fara drepturi politice, deci un pas inapoi, Thainte
de Constitutia din 1923), tindrul comentator politic
reactioneaza prin articolul din 10 decembrie 1933,
intitulat Minoritatile Tn alegeri. Aici, Sebastian porneste
de la o informatie: faptul ca liberalii au facut cartel
electoral cu sasii, iar partidul lui lunian, cu ucrainienii.
Dupa parerea sa, situatia este ,,grava"”, deci merita o
discutie serioasa, nu ,,pe baze sentimentale™, ci ,,cu totul
obiectiv". Din punctul sau de vedere, votul unui roman
si votul unui minoritar nu sunt egale, ci inegale si diferite,
Tn sensul ca electoratul ,,partidelor romanesti are Tn
vedere ,,problemele de politica generala a tarii", iar
electoratul ,,organizatiilor minoritare™ are Tn vedere
numai ,,problemele particulare ale minoritatilor, probleme
privind scoalalor, confesiunealor, culturalor". Sebastian
concede ca, desi ,,interesele minoritare pot fi legitime,
juste sau acceptabile", totusi ,,Ele suntTnsa totdeauna
de ordin particular”. Drept concluzie, el scrie, cu litere
verzale, deci foarte vizibile Tn mijlocul articolului
sau de fond, ca:

,,EXista o deosebire functionald intre votul
politic propriu-zis si votul minoritaf)

asacaaliantele electorale de tip cartel ale minoritarilor
duc

,Jao completa falsificare a situatiei parlamentare
si deci a situatiei politice".

lata-i deci pe minoritari nu cu preaputine, ci cu prea
multe drepturi, si, din cauzabelsugului lor de drepturi,
vinovati de falsificarea vietii politice romanesti! Si asta,
sub pana lui Mihail Sebastian. El nu a pomenitin articolul
sau decfTt trei minoritati — ,,maghiari, sasi, ucrainieni
etc." -, evitind sa numeasca minoritatea evreiasca,
pe care a cuprins-o Tn acel generic ,,etc.*. Dar este
limpede ca nu sporirea drepturilor acesteiaTl interesa,
cum nu il interesa sporirea drepturilor nici unei minoritati,
ci, dimpotriva, ca un bun adept naist, retezarea unora
din drepturile minoritarilor — de pilda, al celui de a face
cartel cu alte partide. Lasind la o parte faptul ca el nu
dovedeste nici una din premisele demonstratiei sale (nu
e nicaieri probat ca minoritarii au numai scopuri
,particulare") este evident ca Sebastian trateaza si el,
precum directorul sdu, cetatenii Romaniei ca fiind de
doua categorii: romani cu interese si preocupari generale,
minoritari cu interese particulare, ultimii fiind un fel
de handicapati care, paradoxal, fraudeaza, prin surplusul
lor de drepturi (dreptul de cartel electoral), rezultatele
alegerilor. Acuzatia fatisa a lui Nae lonescu, ca evreii
strica viata politica roméneasca, e dusa mai departe
de Sebastian Tn aceasta varianta generalizata la toate
minoritatile, iar solutia lui Nae lonescu, ca evreii s&
se retraga din viata politica, sugerata de Sebastian, Tn
aceasta varianta contorsionata si generalizata la toate
minoritatile, dar nu enuntata explicit. Acest pas, de-a
sustine ca minoritarii cei falsificatori ai rezultatelor
alegerilor sa nu mai aiba nici un drept de vot, nu a
fost mai fost facut in mod direct de Sebastian.

M. P.

(continuare Tn numarul viitor)
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ULIU RATIU (n.1930, Oltenesti-Crasna,

Vaslui), membru al Uniunii Scriitorilor

la varsta de 19 ani, cunoscut mai ales ca

autor de carti (peste 30) si reviste pentru

varste fragede, publica,,O istorie aliteraturii

+ pentru copii si adolescenti” (Chisinau,

Editura Prut International, 2006, 392 p.)

adresata Tn special profesorilor, autorilor

de manuale, bibliotecarilor si nuTn ultimul

rand parintilor de pe ambele maluri ale

Prutului. Autorul Tsi adapteaza cursul tinut

la Universitatea Pro-Humanitas din Bucuresti

si foloseste informatii varii, din zeci de

istorii literare, enciclopedii, dictionare,

cursuri universitare, reusind sa dea o ,,sinteza analitica”

atot ce-ar fi trebuit sa citim noi Tntre sapte si saptesprezece
ani.

Cititorul atent constata o diferentd, am zice de scriiturd,
Tntre introducerea teoretica presarata cu locuri
comune si solemne banalitadti de manual, instructaj, ore
de dirigentie, sau cuvinte imposibile precum ,,apologizare”,
»ideational” sau ,,fortuit” (p.47) intrebuintat in cu
totul alt sens decat cel corect de aleatoriu, si comentariul
avizat la crestomatia de texte exemplare, meritul principal
al lui lulian Ratiu fiind cel de a apara ,,drepturile celor
mici la o literatura mare”. Nu altceva spune Michel
Tournier cand , confruntat cu eticheta critica de
scriitor pentru copii, nu ezita sa se apere: ,,Eu nu scriu
pentru copii, scriu Tnsa animat de idealul lapidaritatii,
limpezimii si al proximitatii concretului. Cand
reusesc sa fiu cat mai aproape de acest ideal - vai, atat
de rar — ceea ce scriu este atat de fluent Tncéat pana si
copiii pot sa ma citeasca”.

luliu Ratiu are idei clare, bine conturate si chiar
memorabile momente de luciditate critica: ,,Nimic
mai penibil - literar vorbind - decat asfixierea
temelor generoase Tn moralitati pedestre, nimic mai ratat
decat plantarea ideilor vii Tn terenul arid, neemotional
al manufacturii”. Bine formulat acest edict Tn contra
grafomanilor acestei specii si a tipariturilor aferente
suferind de ,,cloroza congenitala”. Autorul,,Istoriei...”
nu pregeta sa dea totodata si reteta cartilor reusite pe

calendar

29.02.1928 - s-a nascut Albert Kovacs
29.02.1936 - s-a nascut Marin Sorescu (m. 1996)

1.03.1788 - s-a nascut Gh. Asachi (m. 1869)
1.03.1904 - s-a nascut Horia Robeanu (m. 1985)
1.03.1906- s-a nascut Lia Dracopol-Fudulu (m. 1985)
1.03.1911 - s-a nascut lonel Sandulescu (m. 1993)
1.03.1912 - s-a nascut Tudor Stefanescu (m. 1992)
1.03.1913 - s-a nascut Emil Zegreanu (m. 1987)
1.03.1923 - s-a nascut Arcadie Donos (m. 2000)
1.03.1925 - s-a nascut Solomon Marcus

1.03.1926 - s-a nascut Viniciu Gafita (m. 2005)
1.03.1930 - s-a nascut Aleculvan Ghilia

1.03.1943 - s-a nascut Magdalena Popescu
1.03.1947 - s-a nascut Valeriu Veliman

1.03.1951 - s-a nascut lon Machidon

1.03.1954 - s-a nascut Nicolae Panaite

1.03.1966 - a murit AlfLombard (n. 1902)

2.03.1881 - s-a nascut Eugeniu Stefanescu-Est (m. 1980)
2.03.1905 - s-a nascut Radu Gyr(m. 1975)

2.03.1905 - s-a nascut Mircea Mancas (m. 1995)
2.03.1932 - s-a nascut Petre Ghelmez(m. 2001)
2.03.1936 - a murit Alexandru Ciura (n. 1876)

2.03.1937 - s-a nascut Nelu Oancea

2.03.1940 - s-a nascut Sanda Galopentia

2.03.1952 - s-a nascut Vlad Neagoe

2.03.2002 - a murit Constantin Radu Zarifopoltn. 1921)
2.03.2004 - a murit loan Victor Pica (n. 1933)

3.03.1841 - s-a nascut losifVVulcan (m, 1907)
3.03.1902 - a murit Samson Bodnarescu (n. 1840)
3.03.1924 - s-a nascut Mihai Georgescu (m. 1995)
3.03.1925 - s-a nascut Florian Potra (m. 1998)
3.03.1992 - a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)

4.03.1915 - s-a nascut Emanoil Copacianu (m. 1996)
4.03.1919 - s-a nacut Mihai Stanescu (m.2005)
4.03.1921 - s-a nascut Mihai Calméacu

De la Ghilgames
la Harry Potter

adresacopiilor si adolescentilor: sentiment, melodrama,
aventura (,,Singur pe lume”,,.Pinocchio”, ,,Dumbrava
minunata”), umor, bufonade, fantezie, feeric, fabulos,
legendar (Creanga, Eminescu, Ispirescu). Oare
aceastaretetd nu convine si cartilor pentru maturi? Noi,
cei mai varstnici, nu citim oare cu aceeasi emotie si
uimire a copilului, ,,Fat Frumos din lacrimd” sau’'Tinerete
fard batranete si viata fard de moarte”. Asa cane punem
Tntrebarea. Oare Jack London sau Dickens au scris special
pentru copii? Dar Saint-Exupery, Hugo sau Jules Veme?

Om de biblioteca. luliu Ratiu trece mrevista aproape
toate productiile literare, din cele mai vechi timpuri pana
Tn zilele noastre, orale sau culte, datorate geniului marilor
civilizatii, Tncepand cu ,,Epopeea lui Ghilgames*,
«Mahabharata», «Hiada si Odiseea» si terminnd cu
operele unor Cervantes, Kipling, Sadoveanu, Tudor
Arghezi, Elena Farago, Octav Pancu-lasi. Gellu Naum,
Mircea Santimbreanu, Marin Sorescu s.a. Mituri si
zei, eroi civilizatori, martirii si sfintii unor scrieri initiatice
si de cult, dar si zmei, capcauni, monstri luciferieni
deghizati Tn fitecine, devin ulterior personajele unor
basme, care basme, preluate de scriitori profesionisti,
devin prin secularizare, proza noastra cea de toate
zilele.Este o posibila evolutie a imaginarului colectiv
primordial, de lamagie la realismul cel mai pur si dur.

Tncepand Tnsa din 1997 traim cu totii resurectia si
confruntarea miraculosului si a magiei albe vs. magia
neagra. Ne referim la acea saga literara fantasy, scrisa
de Joanne Kathleen Rowling, protagonist fiind adolescentul
magician Harry Potter. In aprilie 2007 tirajul mondial

4.03.1921 - s-a nascut Lucian Valea (m. 1992)
4.03.1927 - s-a nascut VirgH Bradateanu
4.03.1928 - s-a nascut Nina Stanculescu
4.03.1949 - s-a nascut Lucia Verona

4.03.1952 - s-a nascut Gabriel Gafita

4.03.1960 - a murit Asztalos Istvan (n. 1909)
4.03.1977 - a murit loan Siadbei (n. 1903)
4.03.1977 - a murit Nicolae Stefanescuin. 1921)
4.03.1977 - a murit A.E.Baconsky (n. 1925)
4.03,1977 - a murit Savin Bratu (n. 1925)
4.03.1977 - a murit Toma Caragiuin. 1925)
4.03.1977 - a murit Daniela Caurea (n. 1951)
4.03.1977 - a murit Mihai Gafita (n. 1923)
4.03.1977 - a murit Alexandru fvasiuc (n. 1933)
4.03.1977-a murit M. Petroveanu (n. 1923)
4.03.1977-a murit Veronica Porumbacu(n. 1921)
4.03.1991 - a murit lon Lancrajan (n. 1928)

5.03.1897 - s-a nascut Barbu Solacolu (m. 1976)

5.03.1920 - s-a nascut Radu Stanca (m. 1962)

5.03.1939 - s-a nascut lon Budescu

5.03.1943 - s-a nascut Virginia Carianopol

5.03.1955 - a murit Hortensia Papadat-Bengescu (n. 1876)
5.03.1992 - a murit Gheorghe Dumbraveanu (n. 1924;

6.03.1899 - a murit leronim G.Baritiu (n. 1848)
6.03.1920 - s-a nascut lon Apostol Popescu {m. 1984)
6.03.1924 - s-a nascut Ben. Corlaciutm. 1981)
6.03.1934 - s-a nascut Dimitrie Rachicpm. 1999)
6.03.1946 - s-a nascut Vari Attila

6.03.1955 - s-a nascut Aurel Maria Baros

6.03.1957 - a murit C. Radulescu-Motru (n. 1868)

7.03.1845 - a murit C. Faca (n. 1800)

7.03.1905 - s-a nascut Frida Papadachetm. 1989)
7.03.1920 - s-a nascut Hornyak istvan

7.03.1929 - s-a nascut SzekelyJanos (m. 1992)
7.03.1950 - s-a nascut Valeriu Bargau (m. 2006)
7.03.1973 - a murit Ovidiu Hotinceanu (n. 1942)
7.03.1977 - a murit VirgH Gheorghiu (n. 1903)
7.03.2002 - murit Alexandru Balaci (n. 1916)

8.03.1878 - s-a nascut Elena Farago (m. 1954)
8.03.1895 - s-a nascut Agatha Grigorescu-Bacovia (m. 1981)
8.03.1910 - s-a nascut Radu Tudoran (m. 1992)

al celor sapte volume
traduse Tn 64 de limbi
atinsese 400 de milioane
de exemplare. Din 2004
asistam si la succesul
planetar al simpaticului
colegian interpretat de
Daniel Radcliffe. Mai
putem oare convinge
un copil, fan al lui Harry
Potter, sa se Tntoarca
nesilit de bibliografia scolarad la Garleanu, lonel Teodoreanu
sau Carlo Collodi?

Ceea ce nunseamna ca lucrarea lui luliu Ratiu, care
o ignora complet pe doamna Rowling, nu sta pe propriile
picioare, inclusiv prin analiza aplicata a unei extraordinare
lucrari despre circulatiauniversalda amotivelor si tipologiilor
literaturii orale, din pacate uitate. Este vorba de,,Basmele
romanilor” de Lazar Saineanu (1859-1934), cel mai
important discipol al lui Hasdeu. Impresionant este
deasemeni indexul selectiv de nume si opere consultate
sau citate (20 de pagini). Pe cat de bine articulata este
biblioteca esentiala a copiilor si adolescentilor, pe-
atat de util este micul dictionar bibligrafic de literatura
romana contemporanapentru copii si adolescenti, care,
culmea, nu Tncepe cu Abalutd, ci cu lon Acsan, hregistrand
majoritatea autorilor romanofoni, oriunde s-ar afla, si
cartile lor dedicate cu precadere celor intre 7 si 17 ani.

Geo VASILE

8.03.1917 - s-a nascut Dimitrie Stelaru (m. 1971)
8.03.1923 - s-a nascut Agop Bezerian

8.03.1925 - s-a nascut Alexandru Vergu
8.03.1935 - s-a nascut Radu Ciobanu

8.03.1937 - s-a nascut Corneliu Serban
8.03.1937 - s-a nascut Marta Cuibus (m. 2000)
8.03.19S2 - a murit Horia Furtuna (n. 1888)
8.03.1961 - a murit Gala Galaction (n. 1879)

9.03.1878 - s-a nascut Elena Farago (m. 1954)
9.03.1887 - s-a nascut lon Buzdugan (m. 1967)
9.03.1906 - s-a nascut Radu Boureanu (m. 1996).
9.03.1907 - s-a nascut Mircea Etiadetm. 1986)
9.03.1913 - s-a nascut Bd2odi Gyorgytm. 1990)
9.03.1920 - a murit Haralambie Lecca tn. 1873)
9.03.1925 - s-a nascut Dimitrie Pacurariii [m. 2002)
9.03.1930 - s-a nascut loan Adela Rodica
9.03.1931 - s-a nascut Vitaiie Tulnic (m. 1973)
9.03.1932 - s-a nascut Rusalin Muresan (m.2001)
9.03.1936 - a murit A. de-Herztn. 1887)
9.03.1947 - s-a nascut Serafim Belicov

9.03.1961 -a murit CezarPetrescutn. 1892)
9.03.2001 - a murit Petre Ghe/meztn.1932)

10.03.1856 - s-a nascut Petre Dulfu (m. 1953)
10.03.1879 - s-a nascut D. Caracostea (m. 1964)
10.03.1920 - s-a ndscut Traian Lalescu (m. 1976)
10.03.1929 - s-a nascut Elena Gheorghiu
10.03.1930 - s-a nascut Rodica Saldageanu
10.03.1935 - s-a nascut BokorKatalin
10.03.1993 - a murit Dan Simonescu (n. 1903)
10.03.2004 - a murit Mihai Ursachi{n. 1941)

11.03.1891 - s-a nascut lon Pillatim. 1945)
11.03.1907 - s-a nascut George Potra (m. 1990)
11.03.1919 - s-a nascut Petre Bucsa

11.03.1920 - s-a nascut George Radu Bogdan
11.03.1923 - s-a nascut Grigore Tanasescu (m. 1997)
11.03.1929 - s-a nascut Florin Vasiiiu
11.03.1932 - s-a nascut losifNaghiu (m. 2003)
11.03.1936 - s-a nascut Dumitru Ciobanu
11.03.1991 - a murit Octav Sargetiu (n. 1908)
11.03.1992 - a murit Nicolae Ticin. 1929)

11.03 murit |/Zaicu Barna [n. 1913)
11.03.2007 - a murit Vasite Dima (ti. 1921)



-na Lavinia Betea a reusit, prin promovarea

acestor ,,marturisiri' in care personajele isi

precizeaza selectiv implicarile, obtinerea unor

excelente documente subiective.

OMUNISMUL nu a avut parte de
un proces asemanator cu cel al
nazismului. Dintre fostele ,,state
socialiste" doar Romanial-acondamnat
oficial, desi comunismul, durind mai
mult, a distrus mult mai multe
vieti si aprovocat mai multa suferinta
decéat nazismul. Tn secolul XX, in
batalia ideologiilor, doctrina sa a
avut parte de sustinatori fanatici, dar
si de paznici nemilosi. Sustinatorii,
mai ales cei vestici, erau obsedati
de aparenta concretizare a utopiei si
respingeau orice criticaaei. Cumplitele
semnale din ,,lumeaestului' erau ignorate sau explicate
si minimalizate teoretic. lar ,,paznicii" aveau grija ca
nimic din marea tragedie pe care au pus-o la cale n
numele ei sa nu ,,transpire”, sa nu fie dezvaluit la
adevaratele dimensiuni. Marea istorie acomunismului
nu a fost scrisa pentru ca, desi a pierdut batalia cu
»capitalismul™ (in fapt, cu democratia), arhivele sale
nu au fostn Tntregime deschise, iar conspiratia pe care
aregizat-o nu afost sesizata decatpartial. De la,,vagonul
plumbuit”, cu care Lenin a traversat Germania, aflata
Tn razboi cu propria-i tara, la crimele de masa ale lui
Stalin, de lateoria,,suveranitatii limitate" a lui Brejnev,
la,,exportul de revolutie" din a douajumatate a secolului
XX, atrecut destulda vreme pentru calumea, Occidentul
Tn special, sa se convinga de realitatea unei tragedii fara
precedent, de drama din spatele unei hidoase si universale
mistificari. Documentele esentiale ale ,,scenariului”
comunist nu au devenitinsapublice, chiar daca ,,piesa”
a fost jucata si cortina a cazut. Tn peste o jumatate de
secol Tn estul Europei, si aproape un secol Tn Rusia,
actiunea s-a desfasurat aproape automat, actorii s-au
schimbat, iar spectatorii (Occidentul) au devenit, de
multe ori, interactivi. ,,Lumea estului" a avut timp sa-
si unidirnensionalizeze captivii, cu participarea — cateodatd
—vinovata a,)urnii vestului'. Mostenitorii comunismului
sunt, de altfel, ei Tnsisi interesati sa nu dezvaluie imensitatea
unui sistem atroce, mai ales ca, aproape peste tot
unde el a functionat, au fost ultima generatie de
actori ce l-au jucat. Ce s-a intamplat in Parlamentul
Romaniei la condamnarea comunismului a fost — din
aceasta perspectiva - extrem de semnificativ.

Nu sunt, de aceea, de acord cu teza autoarei volumului
de interviuri Partea lor de adevar, d-na Lavinia Betea,
care sustine ca marturiile culese de la Alexandru
Béarladeanu, lon Gheorghe Maurer si Comeliu Manescu,
fosti Tnalti demnitari ai regimului comunist din Romania,
micile loristorii ar fi reprezentative pentru marea istorie
a comunismului si a secolului trecut. Cei trei nu au fost
doar martori (desi asta vor cel mai adesea sa sugereze),
ci si actori ai ,,piesei". Nici unul nu ajucat ca ,,figurant”,
dimpotriva, au fost personaje centrale, cu remarcabile
prim-planuri, cu posibile,replici” ce puteau sa schimbe
,firul rosu" al actiunii. lon Gheorghe Maurer,
primul-ministru comunist cu cel mai lung mandat,
recunoaste — de exemplu — ca numirea lui Ceausescu
drept succesor al primului dictator stalinist al Romaniei,
Gheorghiu-Dej, i se datoreaza. Cu un alturmas, Romania
ar fi aratat - poate - altfel. Barladeanu afirma - alt
exemplu - ca ainteles rapid precaritatea mecanismului
economic etatist, dar, soldat disciplinat al ,,Partidului”,
nu si-a permis sa-1 puna n discutie. Toti cei trei demnitari
pozeaza n critici ai regimului, dar, Tn realitate au fost
doar oponentii dictaturii personale a lui Ceausescu. Nici
unul dintre ei, din varii, darmobile", motive (independenta
tarii, unitatea ,,partidului, pastrarea ,,deschiderii
democratice" etc.) nu s-a rasculat impotriva sistemului
atunci cand aveau ,,parghiile” lui Tn maini. Opozitia
fatd de ,,clanul de familie" al lui Ceausescu a Tnceput
sa se concretizeze abia dupa ce dictatorul 1-a ,,eliberat"
din functii, cand beneficiile ,,sistemului" au Tncetat sa
se mai reverse din plin asupralor. Micile istorii pe care
le povestesc sunt, asadar, de la Tnceput, mistificari.
DI. Barlddeanu recunoaste, laun moment dat, ca ,,istoria
nu i-a dat dreptate" si ca adevaratii eroi ai ei sunt
anticomunisti veritabili, precum Comeliu Coposu, care
au suferitin inchisori si Tn zonele de deportare ,,dreptatea”
regimului. Dar, acelasi ,,actor" afirma ca, practic, nu
stiamare lucru despre represiunea ,,partidului* Tmpotriva
poporului (orice ,,revolutie” avand — desigur — ,,victime
colaterale™), si stia foarte putin despre nemiloasa
confruntare din interiorul formatiunii, despre lupta
dintre .factiuni", catalogate de castigatori, dupaconjuncturi

TN umbra

. marelul
frate"

Alexandru Barladeanu
despre Dej, Ceausescu si lliescu

Convorbiri

Maurer si lumea de ieri
Marturii despre staiinizarea Romaniei

Convorbiri neterminate
cu Comeliu Manescu

compania.

Lavinia Betea, Partea lor de adevar, convorbiri cu
Alexandru Barladeanu, lon Gheorghe Maurer si
Corneliu Msnescu, Ed. Compania, 2008,648 p.

de stdnga sau de dreapta, nationaliste sau cosmopolite.
Din perspectivamariiistorii, zicerile lor sunt concludente
deci numai indirect, ca documente ale unei psihologii
deformate, camarturii despre ,,tehnicile de supravietuire”,
ca exemplificari ale dedublarii si machiavelismului
politic.

Interesul pentru carte poate veni tocmai de aici, din
motivatiile (disimulate) ale optiunii lor pentru comunism
(toti trei avand ,,stagii din ilegalitate", adica dinaintea
celui de-al doilea Razboi Mondial), din marturiile lor
despre structura si functionarea ,,sistemului”, din
observatiile si barfele colectionate Tn cercurile de
conducere ale ,,egalilor”. Cei trei au, pana la un
punct, un destin asemanator. Provin din clasa de mijloc,
fac studii juridice, se simt atrasi de idealurile stangii.
Perioada interbelica este in Romania Mare una tulbure.
Alipirea la Vechiul Regat a Transilvaniei, Banatului,
Bucovinei si Basarabiei a pus tarii probleme greu de
rezolvat, iar presiunea externa a unor vecini incomozi
le-a accentuat. S-ar fi putut, aproape, spune ca, la granite,
Romania nu avea decat un prieten: Marea Neagra. In
plus, disparitia prematura a celor doi ,,piloni' ai
Marii Uniri, regele Ferdinand si premierul lon | .C.
Bratianu a destabilizat scena politica, lasand loc ambitiilor
,»Mmantuitoare" ale unor aventurieri precum Carol al
Il1-lea sau C. Zelea-Codreanu. Putini intelectuali, in
raport cu floarea ,,intelighetiei" roméanesti, irezistibil
atrasa de dreapta totalitara, s-au situat Tn stinga comunizanta,
Tn minusculul si conspiratul PC(d)R, partid ilegal
(din 1924) pentru c& sustinea ca statul roman are ,,caracter
imperialist”. Printre ei s-au situat si cei trei, mai putin
din convingere si mai mult din frustrari sau calcul politic,
Tn contextul ascensiunii totalitarismului fascist fiind
previzibila ciocnirea cu ,,marele vecin de la rasarit",
URSS-ul. Marturisirile despre raporturile din ,,partidul
deplin conspirat", despre presiunile Comintemului
de la Moscova, despre luptele intestine ale diverselor
grupuscule (cel ,,din Inchisori", din exterior sau cel
,moscovit™) suntTnsa extrem de interesante, dezvaluind

iIstorie

modul Tn care s-a gatit pentru asaltul puterii un partid
aproape inexistent, dar care avea n spate o viitoare
armata de ocupatie, Armata Rosie. Abia dupapreluarea
puterii, Tn urma infrangerii in cel de-al Doilea Razboi
Mondial, ,,partidul” se impune aplicand, Tn prezenta
ocupantului sovietic, modelul acestuia de constructie
sociala. Tntr-un partid Tn care ,,trecutul glorios de lupta"
putea deveni oricand o ,,tradare marsava", Barladeanu,
Maurer si Manescu si-au facut carierele, cu suisuri si
coborasuri, pe baza apropierii de cel mai calculat, cel
mai viclean si, probabil, Tn raport cu competitorii sai
de marca, cel mai putin cultivat conducator comunist,
Gheorghe Gheorgiu-Dej. Ascensiunea lui Ceausescu,
pe care au sustinut-o dupa decesul lui Dej cu vaga
sperantd cdil vor domina, amarcat si inceputul marginalizarii
lor Tn sistem, pensionarea reprezentand la comunisti
0 moarte civica, chiar daca ea era una ,,aurita".

D-na LaviniaBetea areusit, prin promovarea acestor
,»marturisiri' Tn care personajele Tsi precizeaza selectiv
implicarile, obtinereaunor excelente documente subiective,
ce trebuie Tnsd luate cu titlu de inventar in reconstituirea
adevaratei istorii a comunismului romanesc pentru
ca, pe de o parte, regimul pe care-1 slujisera cu sarg
nu mai exista si, pe de alta parte, la limita biologica a
vietii, fiecare Tsi proiecta intr-un anume fel posteritatea.
Existainsd, dincolo de nuantele specifice ale unor destine
asemanatoare din pricina conjuncturilor in care, mai
mult sau mai putin Tntamplator, au reactionat la fel, o
ciudata atitudine comuna a celor trei ,,baroni rosii" fata
de ,,Partid", de conducatorul sau, de deciziile acestuia.
Nici unul nu stie, decat din béarfe si zvonuri, cum se
luau deciziile Tn acest ,,partid al egalilor", nici unul
nu este dispus saisi asume vreo responsabilitate individuala
pentru marile traume provocate societatii, nici unul
nu are amintiri despre crimele Tmpotriva ansamblului
comunitatii, ce par mai degraba a fi faptuite de altii,
de necunoscuti. Crimele din Partid simt Tnsa explicate
aproape ca o ,,selectie naturald™: Tn lupta politica,
cine pierde dispare. Céstigatori cu Dej, pentru care au
un fel de admiratie neconditionata (chiar si slabiciunile
umane fiindu-i Tntelese), ei au pierdut cu Ceausescu,
fard sd accepte ca, n fapt, si Tn cazul lor a functionat
aceeasi selectie.

,,Cele mai Tnsemnate «dezvaluiri» ale interlocutorilor
mei — scrie, Tn prefatd, autoarea — au fost informatiile
si opiniile ce nu apar niciodata in documentele oficiale
din arhive: animozitatile ori simpatiile din cercul puterii,
modul Tn care acestea sunt influentate de personaje
aflate Tn plan secund prin intermediul unor legaturi
afective, grilele de evaluare si selectie a actorilor din
scenariile puterii, intentiile, temerile sau sperantele care
au condus la adoptarea unor decizii." Aceste ,,dezvaluiri",
centrate pe propria persoana in cazul fiecaruia dintre
cei trei, sunt, mai degraba, importante pentru refacerea
imaginii organizatiei din care au facut parte si pentru
care ,,au activat" aproape Tntreaga lor viata: Partidul.
Nici o formatiune politicadin cele cunoscute (cu exceptia,
probabila, a partidelor fasciste) nu a fost atat de strict
ierarhizata, atat de clar dominata de arbitrariul liderilor,
atat de parazitata de o ,,birocratie de partid" (,,activistii')
precum Partidul Comunist. Doctrina marxista, utopia
initiald aproape nu a contat, liderii gruparii - in majoritatea
absolutd de o mediocritate si o incultura crasa -
necunoscandu-le decat prin nenumarate filtre si numai
Tn linii mari. Maurer visa sa scrie o carte despre marxism,
Barladeanu ncerca sa sintetizeze principiile unei cresteri
economice sanatoase, dar nici unul dintre ei nu au lasat,
pandlaurma, o ,,operd" (destinata doar sefului cel mare)
si din cauza ca stiau instinctiv ca in ,,Partid" totul se
rescrie, ca nu viitorul, ci trecutul este cel mai greu de
prevazut. Grupul de conducere al partidului este o
adevarata ,,cupold" in care fiecare Ti suspecteaza si este
suspectat de ceilalti, Tn care santajul reciproc si aliantele
de moment sunt curente. Exemplare sunt, din aceasta
perspectiva ,,miscarile” lui Ceausescu dupa preluarea
puterii, schemele prin care acestaisi promova si controla
fidelii, desi ,,marturisitorii" pot fi — si chiar sunt -
implicati, afectati. Experienta lor ,,istorica" este Tnsa
valabilainintelegerea din interioramecanismelor puterii
comuniste, inclusiv a functionarii lor dupa rasturnarea
lui Ceausescu in.noul organism de putere, FSN -ul,
condus de lon lliescu. Portretul pe care Tl face
acestuia Al. Barladeanu este esential pentru explicarea
actiunilor celui ce adominat scena politicaromaneasca
Tn primele decenii de dupa 1989.

Toma ROMAN
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iclul celor zece sonate pentru vioara si pian
«— d e Beethoven, un concert simfonic dedicat
integral creatiei sale, concertth care - la
Ateneul Roman, Tn compania Filarmonicii
bucurestene - apare inclusiv Tn calitate de
solist al propriului Concertpentru pian si
orchestra, mai apoi un concert de familie,
lucrari de Bach si de Mozart, prezentate
m Studioul de Concerte Radio Tn compania
solistica a sotiei si a fiicei sale, Tn compania Orchestrei
de Camera Radio, creatii proprii, printre care cea de
a 2-a Simfonie, un opus drag autorului, necantat in
ultimele decenii, evolutii solistice si muzicale camerale...
iata cadoul, iata adresarea pe care maestrul Valentin
Gheorghiu ne-o face Tn aceste zile, Tn aceste saptamani,
la ceas de mare aniversare.

Nu pot sa nu constat ca mai bine de doua generatii
de melomani, de iubitori ai muzicii - marele public
de concert sau public de specialitate, am deschis
ochii Tn viata muzicald avandu-1 drept pretios ghid pe
Valentin Gheorghiu.

Foto HAIKU

e 0 vreme buna am renuntat la mersul cu
masina. Ceva incredibil, ar spune cei care
ma cunosc cit de cit Masina imi este, de
multe ori, msotitorul. Cel care Tmi accepta
tacerile, plinsul, izbucnirile, revoltele,
Tnjuraturile, bucuria, cintecuL Nu majudeca
niciodatd. Ma tolereaza. Asa cum sint.
Fara nici o masca pe figura, departe de
roluri si conventii, fardata sau nefardata,
cu capul Tn nori sau lucida. Este refugiul meu absolut
Tntr-o furtuna existentialad ce nu pare sa se mai domoleasca.
Si, totusi... Despartirea, temporara, dupa douazecisitrei
de ani Tn care si la pune m-am dus cu masinuta mea,
este o problema. Este o modificare de stil, de
adaptare la timp, la o altfel de relatie cu el, cu orasul
meu si oamenii lui. Cu mine Tnsami. Agresivitatea
feluluiTn care se conduce lanoi, felul Tn care sint sfidate
deopotriva legile si bunul simt nu este altceva decit
prelungirealipsei de educatie, de civilizatie din draguta
noastra societate. La volan, tot romanul se considera
sef, premiant, barosan. Si, Tn consecinta, torni Ti este
permis. Haosul rutier este haosul Romaniei Tn care
traim.

Asadar, plecind intr-o dupd-amiaza pe jos de la
revista spre casa, coborind pe Calea Victoriei, pe Iinga
Palatul Regal, Biserica Kretulescu, admirand noul hotel
ce pastreaza forma intrarii la Teatrul National interbelic,
Tnainte de bombardament, am facut dreapta, ocolind
Cercul Militar. Pe o laterald, Tn geamuri, afise ce anuntau
expozitiatn curs: ,,Jules Cohn Botea — Prima expozitie
de HAISHIN. 11.02.-24.02.2008”. Am intrat! De ce?
Tn primul find, fiindcad mi-a atras atentianumele doctorului
Cohn, o personalitate amedicinii pediatrice roméanesti,
un tip formidabil, de un atasament rar fata de cei

Valentin Gheorghiu
la ceas aniversar

Ne-a Tnvatat ca libertatea, limitata in viata de zi
cu zi, poate fi regasita Tn lumea muzicii. Cu o singura
conditie. Céand Tti urmezi cu credinta calea, cand iti
respecti talentul, cand dispui de demnitatea pe care
ti-o confera natura imbatabila a profesionalismului.

A fostremarcat pentru darurile sale native de George
Enescu Tnsusi. A parcurs Tnalte studii de specialitate
la Conservatorul National de Muzica din Paris. Si-a
continuat educatia profesionala Tn tard, cu maestrii
cei mari ai muzicii roménesti, cu Constanta Erbiceanu,
cu Mihail Jora, cu Mihail Andricu, cu Constantin
Brailoiu. A dispus de o educatie muzicald completd
Tn domeniul pianului, a muzicii de camera, Tn domeniul
componistic. Si-a facut debutul Tn viata de concert la
varsta de 15 ani, la Ateneul Roman, Tn compania
Orchestrei Filarmonice bucurestene conduse de maestrul
George Georgescu. A colaborat cu Constantin Silvestri
Tn luminareaunor zone importante ale creatiei camerale
enesciene. Tmpreuna cu fratele sdu mai mare, cu violonistul
Stefan Gheorghiu, a prezentat creatia integrala
pentru pian si vioara a lui George Enescu. A concertat
Tn compania marilor ansambluri orchestrale ale vietii
muzicale internationale, a marilor personalitati care au
animat-o Tn perioada celei de-a douajumatati a secolului
trecut.

Valentin Gheorghiu a dezvoltat o impresionanta
cultura apianului; atat din punct de vedere stilistic, cat
si Tn ce priveste cultura sunetului, bogatia coloritului
timbral, transparenta, consistenta acestuia. A fost un
mare si original interpret al createi lui Robert Schumann.

mici si de universul lor. Pe urma, fiindca Ti citisem,
Tn 2001, o carte delicata, ca o mica bijuterie, Imagini
Tn boabe de roita, de haishin si tanka. Poemele Tn forma
fixa au Tn volum si o superbatraducere in limba engleza
semnata de Adrian Solomon. Tn Japonia am inceput sa
descopar un alt fel de a vedea lumea. O cu totul alta
filosofie pe care am avut iluzia ca o pricep suficient
din carti. M-am apropiat de japonezi si ei m-au ajutat
sa dau de o parte prejudecati, sabloane fel de fel, trasee
ce duc pe drumuri batatorite, Tn care nu exista nici o
sansa sa intilnesti adevarul, autenticul, sa calatoresti
liber in cel mai fabulos tarim spiritual. Plimbindu-ma
prin expozitia dr. Cohn de foto-haiku, am dat timpul
Tnapoi si m-am bucurat sd simt ceva din experientele
mele fundamentale, popasul japonez, sobrietatea
misterului, ludicul subintelesurilor. ,,Haishin” sau
,.-dezvaluie Tn poza, ce nu se vede-n ea”. Fotografia si
haik-ul Tsi completeaza tipurile de discurs. Tacerea
fotografiei care vorbeste prin cuvint. Doua tipuri de
cdutare. Doud ipostaze ale nelinistii. Imagineasi verbul
Tl exprima complementar pe acelasi creator. Spun ceva
despre sensibilitatea lui, despre forta lui de a vedea

lar pe aceasta directie Tn mod special se poate aprecia
ca Valentin Gheorghiu a dispus si dispune Tn continuare
de o tinerete a spiritului vitalizatoare a elanului sdu
artistic. A fost si ramane in zilele noastre unul dintre
ultimii pianisti de natura autentic romantica.

A facut parte dinjuriile unor prestigioase competitii
internationale dedicate tinerilor pianisti. A colaborat
si colaboreaza in continuare, Tn concert, cu tinerii
muzicieni, pe parcursul unor memorabile seri de muzica.

. lubirea varsta nu cunoaste” observa un personaj
al lui Alexandr Puskin. Nici iubirea, nici respectul
pentru muzicape care le observam la Valentin Gheorghiu
nu cunosc limitele varstei. Poate ca elanul, forta cu care
ataca partitura Sonatei Tn si minor de Liszt sau pe cea
a variatiunilor Rapsodiei pe o tema de Paganini, de
Rachmaninov, nu sunt aceleasi ca Tn urma cu cateva
decenii. Aramas nestirbita patrunderea marilor adevaruri
ale muzicii, sensibilitatea, Tntelepciunea cu care acestea
ne sunt revelate; ...asa cum am observat acest lucru
pe parcursul recentei reluari a ciclului celor zece sonate
beethoveniene prezentate Tn compania violonistei
Mariana Sarbu, asa cum apare in aceste zile la Ateneu,
Tn compania colegilor, a muzicienilor Orchestrei
Filarmonice bucurestene condusa de dirijorul Cristian
Mandeal, a instrumentistilor Orchestrei de Camera
Radio, condusa de dirijorul llarion lonescu-Galati.

Tn compania lui VValentin Gheorghiu Tnsusi
muzica nu are varsta.

Dumitru AVAKIAN

ce noi doar privim, de a esentializa Tn trei versuri o
stare, un sentiment, un amanunt pe care ni-1 revela.
Expozitia lui Jules Cohn Botea este ea Tnsasi o forma
de calatorie Tn aflarea sinelui. Fotografiile extrem de
variate 1ti prelungesc vibratiile Tn sensul cuvintului just,
atent gasit. Poemele acestea cu dubla Tnfatisare, cu
dublu limbaj creeaza o emotie speciald, un fel de
provocare spirituala bivalenta, Tn care energiile fiecarui
cod se amplifica una pe cealalta. Desi totul pare la
vedere, exista un timp secund, nostalgic, meditativ,
al soaptei interioare, al relatiei cu eul profund, cu
experienta particulara chemata sa intre Tn povestea
celuilalt. lesind din haos si din zgomotul cotidian cu
asupra de masura de iritant si epuizant, spatiul
acestei expozitii, putin obisnuite la noi, aduce o ordine
interioara binecuvantata. O intimitate a linistii tot mai
pierdute. O tihna ochiului si mintii. Un alt ritm. O
altd asteptare. Regasire. Sau sublimaei iluzie. Departe
de lumea dezlantuita si, totodata, parte din ea. Am privit
chipul celui care a ndscocit expozitia. In veghea fetei
lui un puzzle de stari. De foto-haiku...

Marina CONSTANTINESCU



URBAN KISS

Sau

CUM RENASTE
O COMPANIE

DE DANS

FLATA de ani buni Tn
adormire, din vremea cand
monta acolo Mihaela Atana-
siu, Compania de Balet a
Teatrului de Opereta ,Jon
Dacian” a inceput sa dea
semne de dezmortire Tnca
de lainceputul acestei sta-
giuni si s-aredesteptat total,
Tntr-o manierastralucitoare,
de curand, ca si Tn poveste,
caurmare a unui sarut. Cel
care afacut-o sarenascaeste,
asa cum era de asteptat, un coregraf, Razvan
Mazilu, iarceeace aureusitsarealizezeTmpreuna,
el si compania, este un spectacol de dans
contemporan, care, parca semnificativ, poarta
numele scenic de Urban Kiss.

Amurmarit, lasfarsitul anului trecut si apoi
la Tnceputul acestui an, o serie de spectacole
ale Teatrului de Opereta,Jon Dacian”, Contesa
Maritza, Dragostea celortreiportocale, Cabaret
si am participat si la conferintele de presa
premergatoare, bucurandu-ma, n primul rand,
de atmosfera efervescenta pe care a impri-
mat-o teatrului noul ei director, Razvan loan
Dinca, iar mai apoi de armonia unor voci,
precum cea a lui Alfredo Pascu, de frumusetea
si fantezia unor costume, ca cele create de
Doina Levintza, sau de calitatea unei regii ca
cea semnata de Beatrice Rancea. Dar, de fiecare
data, am urmarit, Tn primul rand si cu cel
mai mare interes, modul cum se prezenta trupa
de balet Am putut observa ca ea are acum o
serie de bune dansatoare, iarTntre dansatori se
afla si un balerin cu o plastica si o tehnica
remarcabile, Traian Vlas. Am mai putut vedea
catrupaafinceput sd se muleze si pe alte stiluri
de dans decat cele caracteristice genului, cum
ar fi cel de dans contemporan, propriu lui Florin
Fieroiu. Dar, Tn acest caz, apropierea s-a facut
cu unele concesii. Coregraful s-alasat atras de
maniera obisnuitd aunor dansuri de opereta,
nerecunoscandu-i integral stilul decéat intr-un
singur moment, cu aparenta de vis, din Contesa
Maritza, moment interpretatnumai de dansatoare.
lar Tn ceea ce priveste dansul de tip musical,
din piesa Cabaret, compozitiile datorate Danei
Serafimovici, vizibil marcate de coregrafia
filmului Cabaret, lucru explicabil, s-au deosebit
Tnsa de aceasta printr-o nota de vulgaritate.
Mangaierea continua a sexului este un gest
ieftin, practicat in alte spatii decét cel al unui
teatru.

Tmplinirea si reusita deplind aunui spectacol
integral de dans, creat pe scena Teatrului de
Opereta, s-a petrecut sub bagheta lui Razvan
Mazilu. Este drept, el a avut si cativa invitati,
bine alesi, procedeu oricum folosit adesea, pe
mai toate scenele, important fiind Tnsa faptul
cael aimprimat teatrului si companiei sale de
dans un stil contemporan, de valoare. Simt
multi anii de cand urmarim creatiile de interpret
si de regizor-coregraf ale lui Rdzvan Mazilu,
asa ca putem spune, fara nici o retinere, ca
Urban Kiss, este cel mai important si mai
bun spectacol conceput panaacum de el. Este,
Tn primul rénd, un spectacol care Ti apartin
integral, ca idee, conceptie, regie, costume,
coregrafie si Tn parte si ca interpretare. Este
apoi, dupa Un Tangou Mas, un alt spectacol
integral de dans pus Tn scena la Bucuresti,
dar mult mai amplu. Nu cunoastem baletul
Coppelia, montat la Timisoara, care oricum
reprezinta reluarea unei teme vechi, tratata
probabil Tntr-un spirit nou. Dar, Tn spectacolul
Urban Kiss totul este contemporan. Ni se
infatiseaza aici modul cum este privita
astazi viata citadina, cu nelinistile, cautarile,
aspiratiile ei si cu umorul specific. In mod
cét se poate de potrivit, Razvan Mazilu si-a
asociat, pentru aspectul vizual al spectacolului,
doi plasticieni de ultima generatie, pe Daniel
Gontz si pe Dumitru Gorzo. Nu este vorba

a r t €

numai de artisti bine cotati astazi, ci si de
demolatori de clisee, adica exact de ce avea
nevoie coregraful pentru a-si pune mai binen
pagina conceptia. lar muzica este si ea una
originald, contemporana, apartinandu-i lui
Vlaicu Golcea. De altfel, de cand iei Tn mana
programul de sala, intuiesti, atat datorita textului
dar mai ales datorita imaginilor (foto Marta
Hristea), ca vei avea de-a face cu un altfel de
spectacol. Siimaginea scenica confirma total
asteptarile. Insa ceeace dacu adevarat greutate
valorica spectacolului este ca realizarea lui
coregrafica serveste Tntru totul ideile pe care
si le-a propus. Si ceea ce si-a propus nu este
deloc un lucru simplu derealizat Daca secventele
intitulate Sarutul sau Singuratate Tn doi sunt
relativ mai usor de abordat, Th schimb sa creezi
o partiturd de dans cu titlul Orgasm si sareusesti
sa nu fi vulgar, fiind Tn schimb expresiv, este
o performanta. Si tot astfel, sa concepi o alta
secventa coregrafica denumita Fericire si sa
reusesti sa-i imprimi starea de spirit adecuata
estetot o performanta. Zoe Dumitrescu Busulenga
spuneacacel mai greu derealizat, caveridicitate,
Tntr-un text literar, sunt personajele pozitive.
Nici Tn dans lucrurile nu stau altfel. Ori, Tn
ultima secventa amintitd, aceastad dificila cerinta
este Tncredintatd, spre realizare, intregului grup
de dansatori, care-1 cuprinde si pe coregraf,
si ei toti reusesc sa o exprime. Revenind Tnsa
launele partituri coregrafice, delicat situate pe
0 muchie de cutit, cele intitulate Sex sau Orgasm,
care puteau usor sa alunece Tn obscenitate,
ceeace le face s se pastreze Tn spatiului artistic
este buna lor masura, buna lor cumpanire,
calitate nu usor de gasit astazi, atat in arta
cat si Tn viata.

Si cu ce mijloace coregrafice realizeaza
Razvan Mazilu intregul spectacol? Stilul
sau, care Tn alte creatii a folosit ca vocabular
un amestec de neoclasic si modem, bine sudat,
are de asta data o perfecta unitate, asezandu-se
limpede Tn aria dansului contemporan, in deplina
concordanta cu atmosfera mtregului spectacol.
Si, bineinteles, cei care pun n valoare tot ce
agandit autorul acestei creatii suntinterpretii.
In primul rdnd coregraful, intrat si el Tn randul
acestora, sicumvaimprimand fiecarui moment
amprenta doritd, si alaturi de el, secondandu-1
m mai toate secventele, MonicaPetricd, partenera
sa de cativa ani buni, o dansatore cu o plastica
serpuitoare, cand nostalgica, cand vivace, mult
mai bine pusa Tn valoare Tn spectacolele de
dans contemporan, decat in cele clasice, de
la Opera. Apoi cei patru dansatori, Florin
Tanase, Istvan Teglas, Daniel Dobre si Andrei
Ciobanu, care, fiecare intr-un fel propriu, au
adusin scenaun parfum de dans al strazii, dar
cu masura si Tn mod inspirat. Si, Tn fine,
toate dansatoarele, Monica Strat, DianaFerencz,
SorinaTiron, Violeta Dumitrascu, DianaPetrache
si Teodora Ghinea, care si-au Tnsusit integral
stilul coregrafului, facand un salt remarcabil
catre zona dansului contemporan. Monica Strat
a avut si un foarte bun duet, Tmpreuna cu
invitatul special al spectacolului, sportivul
de performanta Marius Urzica, care, dincolo
de cateva scurte secvente de performanta, intru
totul Tncorporate logicii coregrafice, a reusit
sacreeze, alaturi de partenerasa, unul dintre
cele mai calde si firesti momente ale spectacolului,
depasindu-si astfel conditia de sportiv

Urban Kiss se constituie, Th acest fel,
ntr-o dublafericitarealizare, care marcheaza
un punct de referinta Tn cariera unuia dintre
cei mai importanti artisti ai dansului de
astazi si, Tn acelasi timp, readuce compania de
balet a Teatrului de Opereta,Jon Dacian” Tn
zona de interes a iubitorilor acestei arte,
dupa o prea indelungata eclipsa.

Liana TUGEARU
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CRONICA FILMULUI

Fluturele
din acvariu

ATAIApteoapekrpeaeimochidclofsc,

revulsat, aproape monstruos si tremurul

cleiosincaal aripilorunui fluture care

iese din crisalida, cele douaimagini se

suprapun pentru o clipain filmul lui

Schnabel care o retine pe ceade-adoua

ca o metafora a unei transfigurari, o

metafora aunei scriituri speciale unde

ochiul devine penita/stil si aparat de

proiectie. Daca exista atitia ,,artisti”

care scriu sau picteaza cu diferite orgate,

din seriade exibitionisme mdosariate
la rubrica curiozitati precum invitatia la circ, penis-
painter-ul Tim Patch supranumit Picasso, scriitura in
acest film dobmdeste o aurd enigmatica. Asemeni lui
Gregor Samsa, eroul metamorfozei kafkiene, Jean-
Dominique Jean-Do Bauby (Mathieu Amalric), redactor-
sef al popularei publicatii Elle, barbat rasfatat ducina
o viata frivola de boem, vizitindu-si ocazional fosta
iubitd Celine Desmoulins (Emmanuelle Seigner) si cei
trei copii se trezeste intr-un cosmar. Tn urmaunui accident
cerebral adevenit o leguma, nu se poate misca, nu poate
vorbi, Tn schimb aude si vede, iar vatamarea corneei
la ochiul drept nu-i mai lasa decit o singura poarta spre
lume, un singur ochi. Intr-o clipitad, Jean-Do a plonjat
Tn abis, asemeni scafandrului Tnchis Tn carapacea sa
metalica asemeni unui enorm crustaceu, imaginea care
reflecta obsesiv noua sa conditie. Suntem la spitalul
naval de la Berck-sur-mer, unde cindva erau tratati
bolnavii de tuberculoza si nu putem sa nu ne amintim
de Max Blecher, bolnav de morbul lui Pott care avea
sa-1 ucida la numai 29 de ani, imobilizat la rindul lui
Tntr-un cofraj de ghips si de imaginile de o maladiva
si tandra senzorialitate culese Tn romanul sau, Inimi
cicatrizate (1931), dupa care foarte bine putea fi
turnat un film. Tn prima parte a peliculei avem doar
perspectivalui Jean-Do, limitativa, claustrofoba, disperata;
prin fata camerei, lapropriu o camera-eye, personajele
apar difuz, fragmentat sau Tn gros-planuri deformate
parcd de o lentila convexa, asa cum Ti apare reflectata
hilar propria saimagine curictusul paretic intr-o oglinda
stramba. Comentariile sale ironic-disperate contrasteaza
cumesajele voitlinistitoare ale unui personal profesionist,
devotat din care se disting pe parcurs medicul logoped,
Henriette Durand (Marie-Josee Croze) si ulterior cea
care-i ,,transcrie” romanul, Marie Lopez (Olatz
Lopez Garmendia). Regizorul aevitat patetismele, dar
sireflectiile sulfuroase pe marginea cazului, insa, uneori

Le Scaphandreei lepapillon (Scafandrul si fluturele,
2007); Regia: Julian Schnabel; Inrolurile principale:
Emmanueile Seigner, Mathieu Amalric: Ger. Biografic,®
Drama; Premiera in Romania; 29.02.2008; Durata:
112 minute; Produs de: Pathe Productions; Distribuit
Tn Romania de: Prooptiki Romania.

idle" neajunsuri spitalicesti sau conversatiile in familie

transmit mai puternic emotia decit orice orchestratie
stilistica de care filmul nu duce lipsa, ele confera acea
priza sensibila la realitate care nu tradeaza niciodata.

ai impresia ca reactiile firesti sunt surdinizate,
excesiv liricizate poate si pentru ca trecerea de la frustarea
primelor momente de vid carceral spre respiratiacalma,
de amplitudine a scriitorului Tn fata marii se face prea
repede. Schnabel evita tocmai autenticismul situatiilor
bizar-rizibile care decurg din conditia de imolat a
pacientului Tn favoarea unei poezii a nostalgiei si a
jocului viu si liber al imaginatiei surprins arit prin cliseul
documentar — o imagine alb-negru cu sfinxul de la Giza
n Egipt - cit si, artificial, din pacate, prin imaginile
exotice reflectate nu retinian, ci de un alt ochi, cel al
reclamei soporifice. Pare mai convingatoare, daca facem
abstractie iar de cliseu, rasfoirea aloumului de familie
cu fotografii Tngalbenite, cu patina timpului, decit
extrasele calofile. standardizate dintr-un guide duroutard
Sarcastic-realist si nuantat-provocator devine regizorul
Tn citeva scene ,,crude”, gluma grosolana pe care o
fac doi instalatori si care-1 amuza numai pe Jean-Do
sau momentul de furie al pacientului cind cinevaTi
Tnchide televizorul la care urmarea febricitat un meci
de fotbal, scene care contrabalanseaza inspiratimpresia
de static care survine firesc m film. .Micile” neajunsuri
spitaliere sau conversatiile Tn familie transmit mai
puternic emotia decit orice orchestratie stilistica de care
filmul nu duce lipsa, ele confera acea priza sensibila
larealitate care nu tradeazaniciodatd. Moartea domnului
Lazarescu (2005) al lui Cristi Puiu cu plonjeul kafkian
Tn labirintul institutional al sistemului medical romanesc
ilustra prin revers anti-poetic substanta dramatica a
faptului cotidian exorbitat de un absurdism caragialesc
al lui ,,simt enorm si vad monstruos”; din filmul lui
Schnabel se desprinde, mai degraba, o imagine idilizata
aunuiloc m care caritatea si devotiuneafac corp comun
- vezi scenele fantasmale cu Tmparateasa Eugenie
(Emma de Caunes) patroana spitalului. Pentru o clipa
pe coridoarele spitalului Tsi fac aparitia personaje Tn
costume de epoca, un Nijinski Tn costum de Arlechin
desprins din spectacolele miriskustnicului Diaghilev
baleteaza pe coridor printre invalizi Spitalul s-atransformat
Tntr-o scena pe care ruleaza filmul pacientului, terasa
pustie este denumita Cinecitta, - de apreciat fina aluzie
la Federico Fellini, desi locatia a servit filmarilor la
cTteva superproductii americane - suburbiile orasului
asemanate cu decorurile pentru un film de western,
iarundeva, lasubsol, In culise printre debris-uri si mulaje
avem parca un atelier de arta sau un depozit de efecte
ale unui teatru sau studio. Este normal ca scriitura oculara
alui Bauby saprivilegieze imagineain locul literaturii,
Tnsa adesea literatura si imagineareusesc sd dedramatizeze
filmul, dind impresia unei lecturi ambientale, a unei
poeziiinsotite de imagine, intr-o relatie aproape simbiotica.
Este loc si pentru ironia subtild, de continut, audiind
propria productie literard, Bauby conchide, ,,Nu e
Balzac”; prietenul LaurentTi citeste din Graham Greene,

Consulul onorific, fostului redactor-sef specialist in
evenimente mondene, care se pregatea sa scrie o varianta
cu erou feminin al romanului dumasian, Contele de
Monte-Cristo, Tn al carui personaj, batranul Noirtier
paralizat pe linga care caritabila VValentine joaca rolul
de interpret, scriitorul se vede. Tot Tn acest registru al
subtilitatilor Tn contrast cu imobilizarea carcerala a
redactorului se afla lucrurile volatile, de la fflffirea
diafand a perdelelor si rochiile fluturinde Tn freamatul
brizei care dezveleste coapsele lui Celine la zborul
matasos al fluturilorsi cuvintul pe care cam pripit Marie
Lopez, devenita secretarul sau literar 7l ia drept un
compliment adresat exclusiv ei: douce. Filmul lui
Schnabel emana aceasta blindete fara a deveni dulceag
site face Tn acelasi timp, sarealizez ce-i lipseste, dincolo
de ictusurile ironice sau racursiurile nostalgice: tragicul.
Surprinzator, Tn universul oniric sau de reverie al lui
Bauby este loc pentru regret, dar nu si pentru cosmar,
imagineascafandruluiin apatulbure nu creeazaanxietatea
scontatd, ci apare mai degraba cu rolul unui refren, mai
alerte sunt focalizarile globului ocular revulsat, cu ceva
terifiat, care alaturi de rictusul paretic schimonoseste
pinalastrambatura clowneasca chipul lui Bauby. Excelent
construitain film este relatiadintre tata, Papinou Bauby,
si fiu, care, gratie unui mare actor, Max von Sydow,
se transforma tntr-un moment antologic pentru filmul
de arta. Fiul joaca rolul de barbier Tntr-o scena de o
mare sensibilitate, dragostea transpare printre randuri,
printre laudaroseniile constient sarjate si autoironice
ale tatalui care-si serveste astfel fiului si o serie de sfaturi
de viata in timp ce acesta mai croseteaza mici retusuri
numai pentru a prelungi apropierea. Desi filmul nu
da curs unei aventuri psihedelice usor si-fi si artificiale
precum Awake (Sub anestezie, 2007) al lui Joby Harold,
nu atinge nici intensitatea pe care o are, spre exemplu,
minunatul film al lui Penny Marshall, Awakenings
(Revenirelaviata, 1990) unde Robert de Niro, Leonard
Lowe Tn film, joaca rolul unui bolnav de Parkinson
completlitificat trezittemporar laviata printr-un tratament
experimental ale carui efecte benefice nu pot fi mentinute.
Nu trebuie uitat nici ca Scafandrul sifluturele urmeaza
un fapt real, iar scenariul care-i apartine lui Ronald
Harwood adapteaza cartea omonimaalui Jean-Dominique
Bauby. Cu toate acestea, filmul lui Schnabel ne livreaza
mai mult o poezie a perceptiei dilatate cu accente onirice,
0 poezie aunor stari catalizate nu de alcooluri apollinturiene,
nici de fumul de opiu al lui Thomas de Quincey sau
Jean Cocteau, ci de inchiderea definitiva si radicala a
tuturor canalelor de comunicare ale corpului devenit
sarcofag care lasa deschise doar trei ferestre spre lume:
un ochi revulsat, memoria si imaginatia. lar ultimele
doua traiesc suspendate intr-o clipire. m



ormele arhaice se convertesc subitin

repere ale unei surprinzatoare avangarde,
clasicismul se instaleaza confortabil in

forme de lut sau in lemnul cioplit sumar.

CRONICA PLASTICA

IN EXPOZITIA pe care Max
Dumitras a deschis-o recent la
Galeria Senso, patronata de Anca
Vlad si administratd de Rodica
Xenia Constatntiri, se observa
limpede ca avem de-a face cu un
artistatipic. Intr-o lume aimprovizatiei
locvace si a mimetismetor de tot
felul, care creeazailuzia confortabila
a unei existente pline de vitalitate
si ale carei proiecte sirit mai mult
enunturi decit finalitati, el apptat
pentru constructia solida, pentru
reveria aplicata si pentru lucrul dus pina la capat.
Asezat decis Tn categoria celor care Tnteleg creatia
artistica drept o cercetare continua a realitatii
fizice si a imaginarului, a materialelor, a tehnicilor
si a tehnologiilor, si nu Tn aceea care formuleaza
concepte Tn fuga, pe care le scoate apoi la vinzaren
mare graba, adicainainte de ali se fi descoperit sursa,
si care nu ajung niciodata sa capete o forma autonoma,
Dumitras imagineaza si construieste cu vocatia celui
ce simte simultan maretia creatiei, Tn general, dar
silacunele ei, asacum pot fi ele percepute Tn experienta
individuala. Din acestd pricind, mai curirid existentiala
decit determinata de problematizari estetice, el simte
0 nevoie irepresibila de a lua lucrurile de la capat,
de areconstrui lumea la o alta scara si intr-o alta
ordine. Prins ntre doua tentatii la fel de puternice,
aceea de face din arta un fel de elogiu al energiilor
primare si al substantelor ingenue si aceea de a
rationaliza stihia si de a codifica amorful pina la
dobindirea unei vietii de sine statatoare a formei,
Max Dumitras sfirseste, previzibil pentru temperamentele
insatiabile si pentru caracterele nelinistite, prin a
ceda amindurora. Astfel, discursul lui artistic devine
unul integrator si totalizator, atit Tn ceea ce
priveste latura creatoare, morala si expresiva, cit
si aceea tehnica si materiala. Insesizabil, darin mod
fatal, el trece de la un gen la altul, de la un limbaj
la altul, de la un material la altul, de la o tehnica la
alta, de la o atitudine la alta si de la o viziune la
alta cu un soi de urgenta care transforma exercitiul
ludic si dorinta de primenire intr-o adevarata misiune.La
originea acestei enorme nevoi de miscare si a capacitatii
de aprivi panoramic si unificator o realitate esentialmente
fragmentata std, Tn mod indubitabil, dualismul profund
al artistului, unul nascut din chiar regimul sau
existential.

Format la intersectia unor realitati divergente,
a naturii fruste cu mesajele culturii, a ruralului cu
urbanul, a arhaicului cu modernitatea si a obiectualitatii
cu virtualul, Max Dumitras a spart barierele, aimpacat
contrariile si a remodelat limbajele. Toate reperele
culturii traditionale mai mult sau mai putin localizate
istoric si etnografic, dar si acelea ale arhaicitatii
pur si simplu, Tn special cele ce tin de tehnica, de
materiale si, pind laun punct, chiar de lumeaconsacrata
aformelor, cum ar fi lemnul, lutul, nuielele, cioplitul,
modelatul, impletitul etc. se armonizezasi intraintr-
o altadimensiune prin coliziunea cu materiale, tehnici,
medii si ideologii noi. Daca aici amintim metalul,
polimerii, formele industriale gata constituite, ceramica,
portelanul, mediile electronice, Tn special foto si
video, sudura, asamblarea, polisarea, interventiaetc.,
avem deja enuntul unei alte realitati artistice si un
nou cadra pentru reconfigurarea formelor. Tmpécihd
contrariile si unificthd cronologiile, recontextualizihd
istoria si Tncorporind virtualul, Dumitras se asaza
incontestabil Tn plin enciclopedism postmodern,
acolo unde succesiunea se varsa in simultaneitate
si unde memoria lasa tot mai mult loc perceptiei
nemijlocite. Din aceasta pricina parcursul artistic
Tnsusi este unul sintetic si globalizator, el integrand
firesc in sincronie toate reperele unei diacronii
Tncetosate.

Max Dumitras este, rihd pe rind, dar si simultan,
pictor si sculptor, provocator si actor, fotograf,
cercetator si curator. El manipuleaza, cu o maxima
dexteritate, toate limbajele consacrate, construieste.

Un discurs despre materie

prin absorbtia textului Tn imagine, carti halucinante,
concepe si dezvolta actiuni, creeaza instalatii, intervine
Tn spatii publice, foloseste camera foto si video,
adapteazd cele mai vechi si banale materiale si tehnici
la cele mai subtile provocari ale contemporaneitatii.
Formele arhaice Se convertesc subit Tn repere ale
unei surprinzatoare avangarde, clasicismul se instaleaza
confortabil Tn forme de lut sau Tn lemnul cioplit
sumar, barocul se revarsa din Tmpletitura de
nuiele, romantismul se naste din coloratura afectiva
aobiectelor, iar tipdtul expresionist poate fi perceput,
aproape la fiecare pas, solidar deopotriva cu forma
si cutonul cromatic. Dardincolo de aceasta simultaneitate
transistorica si postideologica, dincolo de generozitatea
unei priviri ample si atotcuprinzdtoare, Max Dumitras
are un parcurs personal si 0 succesiune a secventelor
Tn propriul sau discurs cu totul spectaculoase si de
o logica interioara infailibila. Itinerariul sau este
unul al simplificarii, al purificarii treptate, de la
formele masive si de la materialele compacte pina
la limita disolutiei Tn eter. Tn acest sens, el reface
cumva, la altnivel expresiv si pe un altvector moral,
parcursul brancusian al degravitationalizarii sculpturii,
al deposedarii materiei de masa pina la atingerea
imponderabilitatii.

Cel mai recent ciclu al lui Dumitras, acela care
afostinaugurat acum cfitiva ani, Tn cadrul expozitiei
de la Galeria Lima din Timisoara, si in care intrd
temele Adam siEva, Treceri, Pasarea, Arcul, Melcul
etc., este, prin esentializarea maxima, prin disolutia
materiei, prin substitutia substantei cu lumina,
prin negarea materialului si tranformarea lui Tn
conturul grafic al unui spatiu gol, Tn ipostaza perceptibila
a spatiului Tn sine, echivalentul pasarii Tn vazduh a
lui Constantin Brancusi. Numai ca in vreme ce
Brancusi desubstantializeaza obiectul spre a-i pastra
calitatea absoluta si a-i afirma esenta, suprimand,
Tn spetd, morfologia particulara a pasarii pentru a
detasa axiomatic ideea de zbor, Max Dumitras
rupe orice legatura cu formele preexistente, suspenda
orice posibil reper exterior si, printr-o acrobatie
surprinzatoare a enuntului plastic, remodeleaza
Neantul, face vizibil Golul, contureaza Absenta.
Daca sculptura lui Brancusi recupereaza esentialul
materiei si repune in discutie natura tridimensionalului
pornind de lanonfigurativismul Vechiului Testament,
cele mai recente preocupari ale lui Max Dumitras
deposedeaza sculptura de propria sa corporalitate si
0 apropie de minimalismul absolut al expresiei Zen.

Diverse camateriale, de fapt o aluzie la multitudinea
si complexitatea substantelor care se subsumeaza
conceptului de materie, lucrarile din acest ciclu
Tncorporeaza simultan lemnul, bronzul, rasinile
sintetice, praful de marmurd, portelanul, tonuri si
patine diferite. Dar Tntregul discurs al materialelor
si al formelor, al culorii si al traseelor, de la cerc
la elipsa, de la arc la linia frinta, nu face decfit sa
sublinieze legatura subtila si inseparabila dintre
substanta si absentd, dintre existenta si nonexistenta,
dintre voluptatea Vietii si expresivitatea blinda si
perversd aMortii. Sinteza extrema, la limita disolutiei
formei si a materiei, Arcul, Adam si Eva, Trecerea,
Pasarea si Melcul plaseaza sculptura pe o treapta a
aspiratiei artistice Tn care singurul material este
Spiritul. Restul nu-i decit conturul amplu al unui
desen pe boltacereasca. Dupa Brancusi, Max Dumitras
afirma din nou, prin aceste propozitii eliptice, ca
sculptura a iesit de sub determinarea lui Newton si
s-a asezat, cu o maretie discreta, Tn ecuatia la fel
de eliptica a lui Enstein, Tn aceea care concentreaza
Tntreaga epica a Relativitatii generalizate. H

RS. Tnnumarul din sdptdminatrecutd al Romaniei
literare, Tn textul meu consacrat picturii lui Florin
Ciubotaru, s-au strecurat doua greseli inacceptabile.
Prima, deredactare, se gaseste Tn preambulul textului,
sub forma inepta ,,foarte obligatorie”, m loc de foarte
importantd, iar a doua, de informatie, chiarin debutul
textului propriu-zis, Tn formularea ,,Cu trei ani in
urma“, in loc de Cu peste un deceniu Tn urma... .
Aceastaprecizare contine, pe Imgalegitima corectura,
si scuzele mele adresate cititorului atent, atit pentru
informatia eronatd, cit si pentru bruscarea ochiului,
a urechii si a inteligentei sale.
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VGHENI POPQV spune despre sine
mbhhb ci s-a nascutin orasul K., situat pe
marele fluviu E., care-si poarta
apele in sus, spre oceanul 1. Despre
acelasi Evgheni Popov, Vasili

B Aksionov (cei doi, impreuna cu alti

céativa scriitori, au initiat si au editat

Tn ,,samizdat" celebra revista

~-Metropol", care mult a suparat
autoritatile sovietice ale vremii, bucurandu-se, in
schimb, de mare interes si simpatie Tn Europa si
SUA), asadar, Aksionov spune ca E. Popov nu
Tnceteaza sa-si uimeasca cititorii. Amatorii de
clasificari, sustine el, il pot include pe Evg. Popov
n rdndul postmodemistilor, o voce in corul
dodecafonic ale carui teme sunt mizeria spirituala
si prabusirile epocii postsovietice.

Dar, de la o carte la alta, scriitorul refuza sa se
bucure de succesele obtinute prin mijloacele
artistice omologate pana acum si apreciate de
cititori, el continua sa exploreze teritorii noi si,
iata, e pe cale sa apara o originala epopee, un fel
de calatorie ia intamplare, sub panze multicolore,
asemanatoare calatoriei lui Pantagruel.

Oferim cititorului roman povestirea de fata,
din volumul Opera celor trei cersetori, prefatat de
Vasili Aksionov.

Omul de litere Gdov aiesit de larestaurantul ,,Bavaria"
catre oraunu noaptea. Regretand canu luase de la crasma
0 scobitoare, Tsi vari degetul Tn gura pentru a se scobi
Tntre dinti dupa o cina copioasa, din care nu lipsisera
pestele rosu, pulpa de porc, berea de butoi nefiltrata si
multe altele foarte apetisante. Strada Tverskaia, ducand
panan Piata Triumfalnaia, unde se afla monumentul
lui Maiakovski si sclipesc luminile restaurantului ,JPekin®,
Tsi traia viata obisnuita. ,,Cata amaraciune mai exista
Tncadincolo de fiecare gemulet rus luminat"”, ofta literatul.

Uliana VVladimirovna Lifantieva-Gorceakova, anul
nasterii 1964, persoana fina, exilata vremelnic de
catre sot in afara orasului, la vild, pentru ca se pusese
iar pe baut, sedea la etajul ntai al vilei lor modeste, Tn
Tncapereanumitd camera cu semineu. Se uita latelevizor,
citeaun ziar din care prima pagina fusese rupta. Kisenka.
o pisicagrasa, se freca tot timpul de picioarele frumoase
ale femeii, neslutite Tnca de artrita. Era o pisica cu mustati
lungi, neagra, si ea frumoasa, ai carei ochi verzi ba se
aprindeau, ba se stingeau Tn semiobscuritate, Tn
functie de imaginea care apéarea la televizor. Cu varful
piciorului gol, stdpana casei impingea pisica si-si
turnape fundul paharului cate un pic de ,,Ballantine’s".
Din sticla de un litru, cumparata pe furis de sot la
»Tax free shop" de pe aeroportul Sharm-el-Sheik (Egipt),
chiarinainte ca charter-ul sa decoleze, iar apoi sa aterizeze
pe aeroportul Domodedovo (Moscova). Nu adauga sifon
sau vreo alta apd, bea cu Tnghitituri mici.

Ca de obicei, la televizor cantau si dansau mutre
boite, glumeau glumetii, analistii analizau, ba Tnsusi
presedintele plecaintr-o vizita sauTi spuneaceva important
obositului sau popor. Pe Uliana Vladimirovna o durea
Tn cot de toate astea.

Se duse la fereastra, dar nici acolo nu era nimic
deosebit de vazut Privelistea superba a tinutului deluros,
acoperit de paduri, fusese astupatade vilain constructie
a unui vames de succes din Capitala care, spunea, Tsi
construia o ,,fazenda" exact ca aceasta si la Soci,
orasul sau natal, fara sa-si faca nici un fel de griji ca
va fi cdndva bagat la puscarie. Dar daca nu-1 baga? In
dreapta seTnaltapalatul modernist al unui celebraregizor
de teatru, Tmbogatit din munca cinstita Tntru propasirea
eroticii. Inteatrul creat de el, orice platitor de bilet putea
sd vada pe viu organe genitale de ambele sexe chiar si
in piesa lui N.V. Gogol ,,Revizorul", devenita in acest
an hitul stagiunii. Drept Tn fata Ulianei Vladimirovna,
se profila fundul enorm al vecinei Kodzoeva, al carei
trunchi era aplecat asupra straturilor din gradina. Ca
Tn desenele pictorului japonez Hokusai, care a descoperit
secretul, pierdut de europeni, al perspectivei inverse.

Mai demult, cand se nascuse Uliana Vladimirovna,

trada Tverskaia, ducand panain Piata

Triumfalnaia, unde se afla monumentul lui

Maiakovski si sclipesc luminile restaurantului
»Pekin", 1si traia viata obisnuita.

Evgheni Popov

In cautarea

spiritualita

Tn marele oras K., de pe maretul fluviu siberian E.,
care se varsa Tn Oceanul Tnghetat, totul era mai vesel.
Citea mult, scria versuri, Tsi petrecea zorii tineretii ei
cetoase pe strada Fundadtura Comunista, fosta Lagarului,
fosta August Bebel. Erafiica muncitoarei orfane Katia,
din gara E de pe linia est-siberiana, unde mica -burghezie
a orasului Tsi pastea vacile chiar sub privirea lui
Lenin, cel din beton armat, si fiica a lui Vovik, fante
de oras, care larandul sau era odrasla lui Lifantiev, sef
de partid Tn administratia locala, care, provenind din
colhoznici, ajunsese si el in randul oamenilor de anvergura
si dobandise totul prin munca sa In schimb Vovik fusese
de mic o puslama. Bea, fuma, se purta huliganic,
canta la instrumente de jazz. Asa ca tatal, temandu-se
de scandal, I-a silit sa o ia de nevasta pe Katka, dupa
ce licheaua de fiu-sau a lasat-o grea Pe vremea aceea
scandalurile erau privite cu asprime, nu ca acuma cand
viata spirituald a scazut la zero, dar, din fericire, atata
timp cat n-a trecut dincolo de cota zero, mai exista
sperante. Mama lui Vovik o ura — cum altfel? — ,,pe
cateauade latara, care I-anenorocit pe baiatul neprihanit,
crescut sub ochii ei'. Cu tot tatal lui sus-pus, Vovik a
fost totusi condamnat la doi ani de puscarie. Decoratiile
din metale pretioase pe care le cumparase de la veterani
Tncai s-armai fi trecut cu vederea, dar, Tn stare de ebrietate
medie si de fata cu publicul, aruncase in raul E. aparatura
scumpa a rock-grupului de jazz concurent, ,,Voci de
cedru”. lar pe liderul grupului, o lichea si ala, dar si
fiu al Efrosinei Matveevna Dukeeva, din comitetul
regional al P.C.U.S, I-a cotonogit cu picioarele, trantindu-1
langa monumentul orasenesc al aceluiasi Lenin. La
proces, tanarul a plans, a cooperat cu anchetatorii. La
Tntrebarea ,,Ce-ati facut cu sintetizatorul?" - a rdspuns

ti

pierdute

cu voce tremuranda: ,,L-am predat apei”. Din detentie,
Vovik nu s-aTntors. Mai exact, s-a Tntors dar nu acasa,
ci a inceput sa traiasca la alta femeie, o tadjica cu
dinti de aur si cu fata ca o luna, sefd de sald larestaurantul
,.Sevei". De taticul lui nu se mai temea, treburile batranului
Lifantiev Tncepusera sa scartaie mai ales duparetinerea
fiului, si era cat pe ce sa fie chiar el saltat dupa jaful
de la constructia unei importante magistrale la care a
diminuat cu 10 centimetri stratul de pietris necesar la
crearea unei fundatii de calitate a drumului. lar in loc
de nisip calibrat, a folosit unul obisnuit, dintr-o
cariera apropiata, situata langa cimitirul Badalik.

Tnainte de a iesi la pensie, omul acesta, Tnh fond un
tip de treabd, a reusit totusi ,,sa rezolve“pentru nora si
nepoata o garsoniera: in strada Fundatura Comunista,
de care s-amai pomenit, undeva laperiferie, un Ceriomuski
local, unde muierile din Tmprejurimi Tn loc de ,,pipi"
spuneau ,,pisat” [...].

Uliana Vladimirovna, care dobandise laMoscova o
diploma de absolventa a unei facultéti, dar nu lucrase
nici macar o secundain specialitatea sa, Ti turna Kisenkai
Tn farfurioara mancare pentru pisici,Royal canin persian.
Animalul Tncepu sa rontdie voios grauntele astea tari,
maronii, urat mirositoare. Uliana VVladimirovnaisi facu
un sandvis cu icre negre, sorbi din nou din pahar, deschise
din nou ziarul.

... respectatul regizor de film Nikita Mihalkov, fiul
lui Mihalkov, a plecat in Africa.”" (Bine ar fi pentru
totdeauna, Tsi spuse cu dezgust Uliana, care considera
cafilmul ,,Barbierul din Siberia" e unkitsch). .Moderatorul
de televiziune Vladimir Pozner, impreuna cu fratele sau
Pavel, a deschis la Moscova un restaurant frantuzesc,
unde se mananca broaste si stridii". «Suma care i se



elevizorul oracaia si totul a fost

bine pana cand Uliana Vladimirovna

a dat brusc in ziar peste o
informatie care o ului.

imputa ,,lukos*“-ului se ridica la 3,4 miliarde de dolari.
Daca ai pune pe muchie, stranse una langa alta, noile
bancnote de un dolar, lungimealor totala va fi aproximativ
de 340 de kilometri. Ceea ce Tnseamna de trei ori soseaua
de centura construita de guvernatorul Moscovei, luri
Lujkov, a carui sotie, care are un capital de 1,1 mili-
arde de ,,verzisori", figureaza si ean lista miliardarilor
din revista ,,Forbes‘“.»

- Aratd aom bun Hodorovski cu ochelari, se induiosa
ea si descoperi cu uimire ca mai jos de pantec se trezise
ceva caun sentiment viu fata de acest oligarh cazutin
dizgratie.

,,Cu cat mai mare va fi ajutorul dezinteresat pe
care-1 acordati celor nevoiasi, cu atdt mai pozitive vor
fi schimbarile din viata voastra".

— Asa el se Tnduiosa ea si Tncepu s-0 mangaie pe
Kisenka, stransa ghem. Kisiatorcea fericita. Televizorul
oracaia si totul a fost bine pand cand Uliana Vladimirovna
adatbruscTn ziar peste o informatie care o ului si anume
cain Rusia, Tn sfarsit, s-au acceptat pentru unele produse
alimentare oarecari modificari genetice Tn culturile
agricole. Un soi de orez si de sfecla de zahar, trei
soiuri de soia, doud de cartofi, sase de porumb.

— CeTnseamna produse modificate genetic? se perpelea
ea. Tmi vor provoca moartea fnainte de a fi s& mor de
moartea mea, sau dimpotriva?

,,Si 1atd caintr-o zi, din cauza dificultatilor economice
ale perioadei de tranzitie, a fost emis un ordin sa fie
omorati toti ursii. Au fost dusi Tn afara orasului,
custile au fostinsirate pe un maidan, a sosit un detasament
de militieni. Cand o ursoaicd mare a fost ranita la cap,
aceasta s-a ridicat pe picioarele dinapoi, a Tnceput sa
urle si sa sfasie cu labele plasa de sdrma a custii.
Multi dintre militieni plangeau”.

— Nemernicii! Nemernicii! Tncepu sa bata cu pumnii
ei mici pe suprafata de ceramica a mesei modulare, piesa
ceamai decorativa a salonului cu semineu. Ce nemernici
suntTnjurul nostru, cu totii: ucid si plang, plang si ucid!

Un strop de saliva produs de furie Ti ramase n coltul
buzelor, Uliana Vladimirovna reusi sa se stapaneasca
si sa continue lectura.

.. ,» la o suta de ani ai sdi, chirurgul Feodor Grigorevici
Uglov sustine ca de doua ori pe saptamana, negresit,
face sex, dar iata ca Zinaida Baranova, o femeie fenomenala
din Krasnodar, afirma, iar martorii confirma, ca de patru
ani trdieste fard hrana si fara apd. Femeia sustine ca
celulele corpului ei s-au obisnuit sa se hraneasca cu asa-
numita energie neblocata a soarelui si sa o transforme
Tn substante necesare organismului'.

Uliana Vladimirovna spuse:

- Acumama afluTn cer si va scriu de pe lumea cealalta
pentru a sustine ceea ce am stiut dintotdeauna - viata
e vesnical

De faptinsa, nu gandea asa intotdeauna, deoarece
Tn general multtimp nu gandise. Persoana fina, un produs
straniu al poporului sovietic modificat genetic de catre
comunisti, laTnceput pur si simplu atrait ca o floare sau
ca o leguma, crezand Tn steaua ei norocoasa, a intrat
Tntr-unul din institutele pedagogice care, fireste, dupa
perestroika a devenit universitate. Fiind desteaptd, a fost
foarte slaba laTnvataturd, Tn schimb a continuat sa citeasca
foarte mult, ceea ce mai tarziu nu i-a fost absolut de nici
un folos. Erainca - de ce sa n-o spunem? - frumoasa.
Talie subtire, piept generos, pe acest piept o cruce,
fetisoara de papusa, cu buze subtiri, capricios arcuite.
lar cand puterea sovietica apucase sa se sleiasca, cand
pentru valuta se mai facea inchisoare, Tncepuse sa se
gandeasca serios daca n-ar fi bine sa se prostitueze pe
valuta. Tocmai atunci Tnsa s-a Tndragostit de ea luri
Gorceakov, cu studii de fizica neterminate, un student
vesnic din nobilii nelichidati total; cu zece ani mai mare
decat ea, lucra ca portar, mergea la biserica, bea vin
alcoolizat, raspandea tiparituri samizdat si visa sa
scrie continuarea la ,,1984* a lui Orwel. Raspandea si
ea tiparituri samizdat, ba chiar a scris o poezie care a
avut o larga notorietate Tn cercuri restranse. ,,Comunistii
sunt calai"! Arfi ajuns, vezi bine, amandoi lainchisoare,
dar tocmai atunci au bubuit vremurile noi si, dupa
pelerinajele ,Ja Puskiri' si confruntarile cu ..sovieticii
fanatici" pe ,,Vasilievski Spusk", luri s-a apucat deodata
sd cumpere terenuri si s& mute locatarii din marile

apartamente Tn comun, a Tnceput sa-si dea importanta
spunandu-si rielter- agent imobiliar.

Anii au trecut. luri llarionovici aTnvatat sd puna osul
la munca, avea chiar si o firma imobiliara, copii, din
pacate, nu aveau, nu aveau, nu aveau. A existat, e drept,
o Tmprejurare cand ar fi putut sa fie un copil, dar au
transferat posibilitatea aceasta pentru un viitor mai
Tndestulat, numai cad un asemeneaviitor un existaniciodata,
Tn schimb, aveau acuma un superb apartament de trei
camere intr-un raion-dormitor din Moscova, un
imobil la ,,Kniajnii les", — asezare de bogatasi -, 0 masina
»,Peugeot 347", fabricat Tn 1999. lar in loc de copil, a
aparut Kisenka. Uliana Vladimirovna, lasata ani de zile
de capul ei, traia liber, ca vantul sau ca iarba. Mergea
la expozitii, la vernisaje, la prezentari. La Moscova
era cunoscuta ca un sponsor generos, Tn stare uneori
sa dea pe lucrarea unui pictor Tncepator 200-300 de
dolari. Dupa ce bea, se simtea Tnca si mai stapana pe
sine, mai libera. Se desfata cu aceasta siguranta de sine,
cu libertatea. Ca un pescarus, sau o barza. Ca o pisica,
straind de lumea umana n care traieste, avand, de
fapt, propriul ei cosmos, intr-o alta dimensiune. Notabil
e ca Uliana Vladimirovnanu si-ainselat niciodata sotul,
in ciudamultitudinii de propuneri magulitoare si profitabile.
Fostului disidentTi convenea, Tn general, starea de lucruri,
Tl apucau furiile numai cand, Tncet-incet, ea incepea sa
bearnai mult decat de obicei. Viata agentului imobiliar-
democrat e complicata, el Tnsa - si se cuvine sa-i
recunoastem meritele — nu era un fraier care sad n-aiba
dupa ce bea apd, stia sd se Tnvarteasca pentru a trai.
Eraintreg la mansarda, nu i-o gaurisera gastele, cum
plastic se exprimapoporul postsovietic. Cand ainceput
sfarsitul perestroikai, a primit de cateva ori amenintari,
iarntr-o noapte, chiar lafirmalui, i-au fostlegate mainile
si picioarele, orificiul gurii i-afost lipit cu scoch, i-a fost
golit seiful. Asa s-a calit otelul capitalist. Nici el nu si-a
Tnselat niciodata sotia. Si, Tn general, se iubeau, iar cel
Ce va spune cd asa cevanu e cu putinta e un prost. Pur
si simplu, fericirea lor se erodase, eraprizarita, spalacitd
de parca trecusera apele peste ea, cum practic, prizarit,
erodat era totul Tn jur, Tn pofida sperantelor oamenilor
muncii si atrandavilor care, intdmplator, se eschivasera
de la comunism. Cand se Tmbata, Uliana VVladimirovna
meditaindelung latimpul acela straniu cand ziarele erau
buimace de propria lor cutezantd, ca niste tantari imbatati
de sange, iar bani tnca nu avea nimeni. Bine ar fi fost sa
poti Tntoarce vremurile acelea, poate atunci li s-ar fi
nascut si lor un copilas! O fetita, de exemplu, ar fi
avut acuma saisprezece ani. Céate griji, nu cumva sa-i
aparain caleavietii vreun barbat stricat, nu cumva, lipsita
de experienta, sa-si rateze viatal

lar Kisenka a aparut pe neasteptate, venind din
universul ei paralel si oprindu-se Tn pragul universului
uman. Au luat Tn apartament pisoiasul care mieuna
disperat, cu labutele lui fragile, i-au dat lapte intr-o
farfurioara. Pisoiul a adormit fara griji, pe un pulover
vechi. Au castrat pisica. Dupa aceea niciodata n-a mai
iesitTn strada.

Si uite, Uliana Vladimirovna n-a ajuns niciodata la
ospiciu si nici n-avea de gand sa ajunga vreodata. Betiile
ei erau rare si pasnice. Bea ,,cate un strop”, tolanita in
pat, citea ziarul, se uita latelevizor, uneori discuta cu el.
Atéta tot! si chiar nu pricepea de ce oare barbatul ei Tsi
iesea din minti? Urla cu o voce neplacutd, alerga asa
burtos prin apartament, pe picioarele lui scurte,
agitandu-si pumnisorii neputinciosi, 0 numea catea,
element parazit, alcoolica.

In replica, Tsi scotea si ea ghearele. I-a stricat viata
si castiga preaputin pentru a se purta cu atata impertinenta,
e un om de nimic, babalac, badaran, un impotent cu ochii
holbati prosteste ca doua blide de tinichea. Ce nu sunt
Tn stare sa spuna femeile daca vor neaparat!

Replica si el, pufnind de enervare dar din principiu
refuzénd s-o loveasca, repetatrist, ca un ecou, ca viata
e complicatd, iar Uliana e un element care trdieste vesnic
pe banii altuia, ca patima betiei o apuca tocmai Tn
momentul cand el se straduieste din toate puterile pentru
aurcainca o treaptd spre bogatie. Cavamesul, caregizorul,
asemenea Kozdoevei sau ca un electron. Pe treapta aceea
vor uitan general sa se gandeasca la bani, asa carau a
facut ea ca aucisTn el un mare om, facand un demiurg
sacoboare lanivelul unui mitocan, mereun goana dupa

arginti pentru a asigura un mod de viata care lui Ti e
nesuferit. ,,Om de nimic, ce esti, cacaciosule, ce poti
tu sa stii despre viata?", radea, beatd, nevasta. Si asamai
departe. Multi dintre cei ce citesc aceste randuri
Tnteleg despre ce vorbesc, iar celui care nu intelege, n-ai
ce sa-i explici.

~Acumama afluin cer sivascriu de pe lumea cealalta
ca sa confirm ceea ce am stiut dintotdeauna - ca viata
e vesnica". Repeta din nou fraza aceasta care, trebuie
S-0 spunem raspicat, e prosteasca, bombastica si, stilistic,
agramata. Ofta din rarunchi, privind in jur. Tn ,,camera
cu semineu”, era curat, placut. Tn jurul ei totul era
stralucitor — si geamurile, si vasele, si sufletul, si gandurile.
Doar viata spirituala fusese pierduta.

- E timpul prietene, e timpul sa terminam cu toate
astea, spuse Uliana Vladimirovna.

Pisica o privea atent Tn ochi. Uliana Vladimirovna
coborT la subsol. Lua din debara o sfoara de rufe noua.
Tot acolo, la subsol, aveau si o sauna. Si, imaginati-
va, chiar si 0 mica piscing, de dimensiunile unei cazi
mari de baie. Sa tot trdiesti. Urca din nou Tn odaia cu
semineu. Sfoara era prea scurtd, puse un scaun pe masa.
Inspira. Expird. Oftd pentru ultima oara si...

- Ce faci acolo, curvo? suiera deodata cu manie, clar,
Kisenka, arcuindu-se toatd, cu ochii-i sticlosi scaparand,
si lepadandin sfarsit obisnuita-i masca de animal nevorbitor
de limba rusa. Ce-i, ai Tnnebunit cu totul, lepadatura
ce esti! Ce-ti lipseste? Ce viata spirituala? Ce va tot
lipseste, rahatilor? Ce, ai uitat ce te-a Tnvatat Ignari
Brianceaninov? Pacatele capitale, care 7l fac pe om
vinovat de moarte vesnica sau de pieire sunt: trufia, care
arunca dispretul asupratuturor, care cere din partea altora
slugarnicie, gata sa se Tnalte la cer si sa fie asemenea
Atotputernicului, sufletul nesdtul sau setea de arginti a
lui luda, care nu-i lasa omului macar un minut sa se
gandeasca la viata spirituald, pizma, care te Tmpinge la
tot felul de ticalosii fata de aproapele, méania de neinfrant,
gata sa savarseasca ingrozitoare faradelegi, lenea, sau
totala desconsiderare a sufletului, nesocotirea caintei
panain zilele ultime ale vietii si, Tn sfarsit, disperarea
sau sentimentul contrar nadejdii totale Tn Dumnezeu, Tn
mare mila Domnului, tdagaduind Tn Domnul bunatatea
tatalui, mergand pana la gandul sinuciderii, bombani
pisica.

Uliana Vladimirovnaincremeni. Uliana Vladimirovna
se clatina pe picioare. Apuca sa bage de seama ca
peste fereastra camerei cu semineu se intinsese deodata
un val stralucitor, pe care, in fagasul luminii cerului se
contura o biserica alba, deasupra apei Tntunecate. Si la
biata sinucigasa se uita cu blandete chipul copilasului
nenascut, mielul Domnului, chemat sa-si salveze maicuta.
Un fulger. Bubuituraunui tunet. Vedenia disparu. Uliana
Vladimirovna se prabusi de pe scaun, peste masa,
cazu pe podea.

Dar, din fericire, nu si-a facut nici un rau, in afara
de 0 mica vanataie, pe care i-a fost usor s-o acopere cu
pudra Tnainte de a veni timpul s& aiba o explicatie cu
sotul ei. Uliana Vladimirovna a sustinut mai tarziu ca
Tn timp ce trupul ei plana spre podea, pentru o clipa, i-au
crescut aripi. In prezent, nu mai foloseste bauturi alcoolice,
o0 data pe lunainsa fumeaza marihuanapana la buimaceala,
dupa care boraste.

- Da, cata amaraciune mai e n spatele fiecarei ferestre
rusesti luminate, repeta Gdov, scobindu-se cu o0 mana
Tntre dinti si tindnd cu cealalta, Tn buzunar, un teanc
subtire de bancnote rusesti, pe care tocmai ce le primise
de la editorul sau, Tn restaurantul ,,Bavaria”, pentru
aceasta povestire, menita sa Tnalte sufletul. Omul de
litere renunta sd opreasca un taxi, hotarandu-se sd mearga
pe jos, sa respire aerul Tnviorator al noptii moscovite.
Sirau afacut. Aproape de casd, s-au luat de el doi curcani,
i-au cerut actele. Le-a raspuns impertinent, Tn sensul
caintai sasi le prezinte pe ale lor. Curcanii l-au legat pe
scriitor si l-au dus la punctul sanitar de trezire a betivilor.
lar dimineata, pana si acei bani putini disparuserd. Nu
mai erau, nu mai erau, nu mai eranimic.

Traducere din limba rusa de

Margareta SIPOS A
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Inceput de

primavara literara

Emil Cioran Martin Walser

ARNA atrecut blind peste tinuturile renane
luindu-si un adio furtunos exact la 1 martie
cu un uragan purtind, din motive doar de
meteorologi stiute,de asta data un nume
feminin cu rezonante literare — ,fmma**.
Cu doar citeva zile Tnainte, peste Germania
Tncepusera sa bintuie Eriniile, eufemistic
poreclite Eumenidele Tn titlul romanului
lui Jonathan Littell, decretat ,,cartea srimaverii"
de catre cronicarii literari Tn paginile marilor
ziare si reviste, laradio si la televiziune. Traducerea
Tn germana a povestii fictive a ofiterului SS Max Aue,
personaj cultivat, cinic, sadic, incestuos, matricid,
homosexual, pervers, a fost lansata Tn librarii pe 23
februarie. Cinci zile mai tirziu, evenimentul editorial
a avut o varianta dialogica abil Tnscenata dar lipsita
de efectul scontat: autorul a aparut la teatrul Berliner
Ensemble, Tn compania lui Daniel Cohn-Bendit, fost
rebel 68-ist, actualmente seful fractiunii ecologiste din
Parlamentul European. Ca si lansarea romanului, si
dialogul, altminteri greu Incropit Tn fata unei sali
arhipline, a fost precedat de o adevaratavijelie mediatica
soldata pina acum, fara a se fi incheiat inca, cu zeci
de titluri de articole si sute de pagini.

Daniel Cohn-Bendit, nereusind sa-l1 determine pe
romancier sa se exprime si explice pe masuraasteptdrilor,
ancercat sa caute el cauzele profundei tulburari iscate
Tn Germania de Eumenidele. Germanii — afirma Cohn-
Bendit — s-ar simti *deposedati  prin romanul scriitorului
americano-francez de monopolul pe care credeau a-1
fi detinut asupra confruntarii cu cumplitul lor trecut
Tn timpul celui de-al TreileaReich. Daca Littell Tnsusi
subscrie la aceasta explicatie, ramine o chestiune
Tnvaluita in mister. Scriitorul a preferat sa zimbeasca
sibilinic, sa se mvaluie in fumul albastrui al unortigarete
fine, sa se concentreze mai degraba asupra literaritatii
romanului sau decTt asupra continutului si sa refuze

Jonathan Littell

ante-festum si post-festum. interviurile. Daca dimensiunile
receptarii se vor mentine laaceleasi cote numerice ca
pTna acum, peste putina vreme dosarul de presa va
depasi numarul de pagini al romanului—aproape 1400
Tn editia germana. Buna parte din titlurile si subtitlurile
recenziilor reflecta diversitatea de reactii si opinii
stimita de carte. Aparatorii ei insista asupra travaliului
de transformare a unei uriase documentatii, coplesitoare
prin caracterul atroce al faptelor, in substanta epica,
Tritrevazind urmele lasate de lectura unui Bataille, Sade,
sau Thomas Pynchon Tn scriitura lui Jonathan
Littell.

Criticul Frank Schirrmacher, director al cotidianului
,»Frankfurter Allgemeine Z&itung care a publicat Tn
serial primele 120 de pagini ale romanului, crede ca
Eumenidele, fara a fi comparabil cu Razboi si pace,
este totusi o ,,carte mare*. Iris Radisch Tn schimb,
cronicara saptaminalului ,,Die Zeit“ se intreaba la ce
slujeste lectura acestui roman monstruos. Sunt doar
doua din puzderia de opinii contradictorii, polemice
chiar. Ecoul mediatic asurzitor al unei carti care, naifrid
la persoana Tntfi istoria unui faptas fictiv, patrunde
Tn traducere si Tn tara fostilor faptasi istorici, era
previzibil. Si, cum era de asteptat, mass-media franceza
a urmarit cu atentie si suficient de nuantat fabulosul
,fracas" provocat ,,dincolo de Riri de romanul pentru
care Jonathan Littell obtinuse Tn urma cu doi ani doua
premii mari: Goncourt si Premiul Academiei. Intre
timp Tn Franta a aparut editia de buzunar #Binevoitoarelor
iar vilva din Germania ar putea reedita succesul de
care a avut parte prima editie a cartii.

Romanul, tradus dejaTn mai multe limbi, va apadrea
curfridn Israel, Tn mai multe tari est-europene, promitind
sa stimeasca reactii poate la fel de vehemente ca
cele din Germania, dar fireste, nuantate diferit de

identitare determinate de propriaistorie si de particularitatile
locului.

Literarvorbind, ,,fenomenul tittel aminteste foarte
bine de cazul Houellebecq, asemanare pe care a sur-
prins-o Tn paginile unui eseu recent publicat la Editura
Gallimard Francois Meyronnis, sub titlul Despre
exterminare considerata ca una din artele frumoase.
Temele alese, stilul plat al scriitorilor facind parte
din aceasta categorie, disimulmd ,,un tur de forta foxic
sunt considerate si de cronicarul revistei ,,Le Nouvel
©hservateur  drept simptomatice pentru ceea ce poate
fi numit,yioul fithilism  Un nihilism care, din nefericire,
este cu totul strdin de varianta sa nobild, cioraniana
sau de ceaTmpartasita de columbianul Nicolas Gomez
Davilla.

Tnrudirean spirit a celor doi a fost sesizata si de
revista,Der Spiegel cu vreo doi ani Tn urma. Acelasi
hebdomadar are de-o vreme Tncoace bunul obicei sa
apeleze la personalitati ale vietii intelectuale cerindu-
le can cuprinsul unei jumatati de pagina sa scrie despre
,cartea lor preferatd ~ Asa se face ca Tn numarul din
3 martie curent, tinara autoare Harriet Kohler
explica de ce Despre neajunsul de a te fi nascut de
Emil Cioran este cartea ei preferata: o alcatuire
neordonata de reflectii, lamentatii, frinturi de idei,
fiecare reflectind in felul ei lumea care la rindul ei
nu este altceva decTt *traos si poezie.

Cea mai masiva si cuprinzatoare biografie care
i-a fost consacrata Tn spatiul german lui Emil Cioran
meritdTn sine o atentie speciald. Deocamdatd marezum
sd semnalez ca Bemd Mattheus face Portretul unui
sceptic radical, folosindu-se de un volum impresionant
de informatii bibliografice, inclusiv de publicatiile
aparute Tn Romania. Cu totul remarcabil Tnsa prin
detaliile foarte personalizate si inedite pe care le contine
mi s-a parut primul capitol al acestei ample biografii,
. Intilniri cu un mizantrop prietenos Intiriiplarea face
safi citit cartea lui Bemd Mattheus, publicatala Metthes
& Seitz Tn paralel cu volumul Irinei Mavrodin, Cioran
sau Marele Joc, aparut la Editura Institutului Cultural
Roman. Ultimul capitol al excelentului eseu bilingv
al Irinei Mavrodin se intituleaza ,,Fericitele, straniile
mele Tntilniri cu €foran ntre acestea, si intflnirea
cu Friedgard Thoma, ,,ultima iubire a lui €foran

Este vara si un barbat de 74 de ani se plimban
mondena statiune balneara Marienbad. Acolo reintilneste
o tinara de 19 ani; schimbul de priviri este fulgerator.
Cei doi se cunoscusera cu un an Tn urma Tn aceeasi
statiune mondena, darintre timp fata de familie buna
s-a transformat Tntr-o domnisoara cuceritoare si pe
deasupra foarte inteligenta. Protagonistii acestei intilniri
nu sunt altii decit Goethe si Ulrike von Levetzov, ultima
iubire amarelui clasic german. Din aceasta intimplare,
care arodit deja literarn celebra Elegie de laMarienbad,
Martin Walser extrage simburele ultimului sau roman
intitulat Un barbatinamorat Temapreferata a scriitorului
german laureat al Premiului Pacii este veche de cind
lumea, are parte si de un episod biblic, strabate o
Tntreaga fisie, foarte riscanta din punct de vedere estetic,
a istoriei literaturii. Sonetele lui Ronsard, romanele
lui Nabokov, Jorge Semprun, Gabriel Garcia Marquez,
Philipp Roth stau marturie nefericitei si celei de pe
urma iubiri pentru o mult prea tinara femeie, a unui
barbat trecut de pragul senectutii...

Copios recenzat deja Tnainte de aparitie, romanul
lui Martin Walser polarizeaza spiritele devenind un
adevarat ¥#veniment al primaverii literare germane.
Curajul de a fi exploatat Tn registru romanesc
aceasta iubire tirzie a lui Goethe, care ar fi cerut-o in
casatorie pe Ulrike, fiind elegant refuzat, este cind
admirat cind dezavuat de contemporanii lui Walser.
| se reaminteste acestuia, nu fara un ton de repros,
ca si Thomas Mann a fost tentat de subiect dar I-a
abandonat preferind sa scrie Moarte la Venetia. Agresiv,
cronicarul cotidianului ,,Die Tageszeitung considera
atit ultimul roman al lui Philipp Roth Exit Ghost cit
si romanul lui Walser, simtpome literare ale unei
*degenerescente  datorate virstei, scrierijalnice, penibile
dar - printr-o tragica ironie - reusite din chiar
pricina acestor defecte...

Rodica BINDER



Librolandia aprinde patimile

= A XXI-a editie a Tirgului de Carte de la Torino, Li-
brolandia, ce se va tine Intre 8 si 12 mai, are ca invitat de
onoare Israelul (casi Targul de Carte de laParis), cu ocazia
celei de a 60-a aniversari a fondarii statului. Numai ca, Tn
Italia, aceastd decizie a organizatorilor aprovocat o avalansa
de proteste din partea aparatorilor cauzei palestiniene. Un
apel de boicotare a manifestarii, lansat Tnca de la incepu-
tul anului de o asociatie a scriitorilor arabi, a fost preluat
de citivaintelectuali italieni (Intre care filosoful Gianni Vat-
timo), Tn timp ce alti scriitori din peninsula gasesc aceasta
atitudine ,,stupida si prezumptioasa“. ldeea de boicot al
manifestarii torineze a divizat si stinga radicala italiana,
desi e Tn general foarte favorabild cauzei palestiniene.
Cotidianul de stinga,J1 Manifesto™ s-apronuntat impotriva
apelului, fiind de parere ca Tirgul international de carte ar
fi un bun prilej pentru discutii, pentru critici ale politicii
statului Israel si pentru apararea drepturilor palestinienilor,
Tntimp ce boicotul e un protest mut, nu lasa loc argumentarilor
si Infruntarilor de idei. In fata refuzului organizatorilor de
a modifica programul Tirgului (au fost invitati la Torino
Amos Oz, David Grossman, Avraham Yehoshua, s.a.),
spiritele s-au Tncins, mai ales dupa ce un blog a publicat o
lista ,,neagra"” cu 162 de nume de scriitori si universitari
acuzati ca apardinteresele evreilor in defavoarea poporului
italian. In acest context, presedintele Italiei, Giotgio Napolitano,
a anuntat cad accepta sa inaugureze el Tnsusi editia XXI a
Librolandiei, dorind sa sublinieze mesajul de pace si toleranta
care e datoria culturii si a literaturii. Decizia sefului statului
de a cautionamoral evenimentul e sprijinita public de citeva
zeci de personalitati — artisti, intelectuali si oameni
politici — de la dirijorul Riccardo Muti, la primarul (de centru
stinga) al Venetiei, filosoful Massimo Cacciari — scrie co-
respondentul de la Roma al ziarului ,,Le Monde", Jean-
Jacques Bozonhet

No sex, please

« Royal Academy din
Londra afost consternata,
dar n-a avut Tncotro si a
trebuit sd refacd in ceamai
mare viteza afisajul noii
sale expozitii deschise la
8 martie. Asta pentru ca
Regia transporturilor in
comun londoneze arefuzat
sa lipeasca Tn metrou si
statii de autobuze afisul
ales de comisarii expozitiei,
o reproducere dupa o pictura
de Cranah cel Batrin, care
o reprezintda pe Venus nuda.
Desi a considerat aceasta
cenzura drept ,,ridicola”,
Royal Academy a trebuit
sa faca alt afis, recadrind tabloul de la talie Tn sus.

Mostenirea barbarilor

=« Vandali, huni, franci, goti, lombarzi — secol dupa
secol barbarii au batut drumurile Imperiului Roman provocin-
du-i declinul, prabusirea dar punind si bazele culturilor
europene. Aceasta este tema unei mari expozitii deschise
la Palazzo Grassi din Venetia pina la 20 iulie si realizate
Tn parteneriat de Institutul Francez din Roma si Centrul
de Arta si Expozitii din Bonn. Tn salile palatului venetian
pot fi vazute pentru prima oara Tmpreuna peste 2000 de
exponate — sculpturi, orfevrerie, manuscrise, arme etc. -
provenite din 200 de muzee aflate Th 23 de tari.

Limita de virsta

« Juriul Premiului Goncourt a decis, luna trecuta, ca
nici un nou membru sd nu aiba mai mult de 80 de ani.
Francois Nourissier (80) si Daniel Boulanger (86), amindoi
bolnavi, s-auretras. Dar Robert Sabatier (84), Michel Tournier
(83), Jorge Semprun (84) si mai ales presedintaprestigiosului
juriu, Edmonde Charles-Roux (87) au afirmat ca, in ciuda
zvonurilor, n-au nici o intentie sa lase locurile libere sau
sa devina membri onorifici, fara drept de vot, fiindca se
simtTn formaiarnouaregulanu se aplicaretroactiv, actualilor
jurati. Locurile vacante trebuie Thsa ocupate pina la vara,
pentru cajuriul sa poala face fata avalansei de carti din
,Ja rentree litteraire", care Tncepe spre sfirsitul lui august.

Bicentenar Daumier

= Baudelaire spunea despre Honore Daumier
(1808-1879) ca are ,,0 memorie minunata [...] care-i
tine loc de model” si si-a exersat-o Tn litografii,
sculpturi, picturi, caricaturi politice ori sociale.
Observator exceptional al secolului XIX francez,
avea 20 de ani sub Monarhia din lulie, 40 Tn timpul
Revolutiei de la 1848 si 60 la caderea Celui de al
Doilea Imperiu. Lucrind la cele mai importante’
publicatii ale epocii—,La Silhoutte", ,La Caricature",
,.Le Charivari" - Daumier a alternat sarjele politice
si cronicile de moravuri, ocolind si pacalind cenzura.
Ceea ce nu l-a Tmpiedicat sa fie Tnchis citeva luni,
pentru caricaturile facute Tn anii 1830 lui Louis-
Philippe. Prieten cu Baudelaire si Corot, care I-a
gazduitn ultimii lui ani, cind era aproape orb, Daumier
alasat o opera colosala - sute de albume, busturi de
parlamentari, pinze aproape expresioniste, avind ca
subiect pe Don Quijote, saltimbanci, actori... Dar el
reprezinta Tn primul rind desenatorul de presa, cu
un urias talent de a surprinde adevarata natura a
notabilitatilor politice, financiare si din justitie, un
luptator pentru libertatea de gindire si de expresie,
un om de spirit stralucitor. Sarbatorirea bicentenarului
Daumier, pe tot parcursul acestui an, include aparitia
anumeroase volume, ntre care si ,,Caietele Daumier":
un prim numar cu tema Caricatura si putere se afla
dejatnvinzare, nr. 2, dedicatin Tntregime bicentenarului
va apdrea Tn aprilie, iar pentru la toamna e anuntat
nr. 3 cu tema Caricatura si literatura. Mai multe
expozitii, la Biblioteca Nationala a Frantei (intre care
si una de caricaturd contemporand, Mostenitorii lui
Duamief), la Muzeul Balzac (,,Comedii umane"),
Tnprovincie, dar siTn strainatate—la Ziirich, Sarrebruck
si Oxford - fac legaturaintre moravurile si naravurile
satirizate de Daumier si lumea de azi, In care
luptele duse de artistul secolului 19 sint inca de
actualitate.

in jurul romanului contemporan

« intre 26 mai si 1 iunie, laLyon, ,Le Monde des
Livres" Tn parteneriat cu France Inter va organiza cea
de a doua editie a manifestarii anuale ,,Les Assises
intemationales du roman", ce reuneste scriitori de
diferite nationalitati, critici literari si cititori, care
Tsi confruntd experienta scrisului si cea alecturii. Nu
e vorba de dezbateri improvizate: fiecare romancier
invitat 1si scrie interventia, care e tradusa din timp
si comunicata celorlalti participanti, cu scopul de a

fi discutata. Anul trecut, o prima editie care a Tncercat

sa raspunda la intrebarea ,,Cum poate literatura
contemporana sareflecte realitatea?", a fost un succes.
Anul acesta, 12 mese rotunde, moderate fiecare de
unjurnalist cultural francez si unul strain, vor continua
saraspunda lavastaintrebare. Laele vor participa 50
de prozatori din diversetari, Tntre care Daniel Mendelsohn
si Annie Proulx (SUA), Ludmila Ulitkaia (Rusia),
Joseph O'Connor (Irlanda), Elif Shafak (Turcia),
Peter Esterhazy (Ungaria), Adam Thirlwell (Anglia),
pe linga numerosi romancieri francezi.

Viata scurta si formidabila a lui Oscar Wao

« JunotDiaz are 39 de ani, e de origine dominicana,
si e considerat unul din cei mai buni scriitori americani
de azi, desi nu apublicat decit doudvolume. A debutat
Tn 1996 cu o culegere de nuvele, Drown, aclamata de
critica, bine vinduta, care i-a adus o gramada de bani
si un contract platit Tn avans de editura Riverhead
Books pentru un roman. I-au trebuit 11 ani ca sa-I

scrie, fiindca succesul nesperat si laudele Tl inhibasera
si avea mari Tndoieli ca se va putearidica laTnaltimea
asteptarilor. Romanul The Brief Wondrous Life of
Oscar Wao, aparut recent, e descris de ,,New York
Times" ca o carte ciudata, un amestec de Mario Vargas
Llosa, cel din Sarbatoarea tapului, Star Treksi David
Foster Wallace. Subiectul 1l constituie o familie
dominicana exilatda Tn New Jersy si merge pe doua
planuri, fiind o cronica a dictaturii lui Trujillo si o
fresca a orasului american vazut prin prisma diasporei
dominicane. Oscar Wao e un dominican din a doua
generatie, un baiat obez, premiant, obsedat de SF,
timid cu fetele si frustrat, care aspira sa devina un
Tolkien si e nefericit. Doi dintre naratorii cartii,
sora lui Oscar, planturoasa Lola, si colegul lui de
camera din studentie, Yunior, Tncearca in zadar sa il
ajute, ba chiar acesta din urma ajunge la convingerea
camama lui Oscar si Oscar Tnsusi sint atinsi de fiiku,
un soi de blestem caraibean care-i face etern nefericiti
n dragoste. Istoria mamei lui Oscar e legata de
atrocitatile dictaturii lui Trujillo, de alienare prin
teroare, nevindecata nici in ,,lumealibera" a exilului.
Romanul lui Junot Diaz, care Tsi propune sa povesteasca
aceasta dubla alienare, a dictaturii si a imigratiei,
are o scriitura de mare virtuozitate, cu registre, idiomuri
si stiluri diferite: realismul magic al Caraibelor, SF,
feminism punk, machism, postmodernism, cu fraze
ce amesteca vertiginos ,,spanglish", slang american,
ticuri de limbaj ale massmediei, tonul liric si brutalitati
grosiere. Scurta si formidabila viata a lui Oscar
Wao va fi, din aceasta cauza, foarte dificil, dacanu A-/
imposibil de tradus—opineaza ,, The New York Times". 2— /
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EEA CE este si ramane incurajator
de la bun Tnceput pentru cititor este
invitatiapuralavoiaje pe care tanara
autoare o face. Ori de cate ori pune
mana pe condei, un drum Tncepe sa
se desfasoare si sa se Tncalzeasca de
imagini primitoare, de cuvinte bine
alese, capabile sa te convingacamerita
sd intri Tn sufletul ei generos si s&
ramai un timp acolo. Un tur al Cetatii
Brasovului - o pagind despre Brasowvul,
azi, un mic refugiu spiritual intr-un
loc cu un farmec aparte, subtil si irezistibil. Un
muzeu tehnic, un amalgam straniu Tntre vechi si
nou... Nu fac decat sa aleg aceste sintagme semnate
de STnziana Maria Stoie, elevain clasa Xl-ala Colegiul
National ,,Unirea", Brasov, Indrdgostita de urbea sa.
Pieton Tntr-un cosmos de metal si asfalt, Tti apropriezi
de dragul ei viata orasului, ce se desfasoara imperioasa
si precipitata si descoperi, redescoperi cu bucurie, pe
sub Tampa sau pe dupa ziduri, cum inspirata remarca
autoarea ,,locuri teleportate parca dintr-o alta lume,
spiritul se detaseaza si se umple de stralucirea ametitoare
a celui ce va ramane unul dintre cele mai frumoase
orase". Stilul Stnzianei, sincer si detasat, face din pagina
eiun eseu care Ti recomanda posibilitatile de-ate convinge,
de-a te cuceri, de-a te retine pentru textele ei de-acum
si de mai tarziu. Dintre poemele pe care mi le-a trimis
recent, m-am oprit la Panorama si Initiating voyage,
dar si la De-a lungul unei vitrine, pe care Tmi face placere
sa le transcriu aici, chiar Tn aceasta ordine, fiind de vazut
un crescendo, as spune, intre egali, pentru ca acest efect
se Tntrupeaza din acumularea de simpatie a autoarei la
cititor. Panorama: ,,Eu am vazut copacul din mijlocul
Infinitului/ - un nerv macroscopic n sticla lamberta, cu
ecran de protectie si radacini orbitoare,/ cu tandre sertare
pentru siestaplanetelor -/ levita deasupra automobilelor,
tramvaielor galbui, deasupra/ cinematografelor inghetate,/
caun lantisor purtat pe craniile norilor transparenti;/Tn

Prin anticariate

Drumul
branzei

e cevavreme, literatura cunoaste fascinatia
listei. De Tnca si mai demult, pe aceea a
corespondentelor. Discutiile Tntre comeseni
din limbi si culturi diferite, aprinse de vreun
vis de dinainte de Babei, aluneca, din cind
Tn cind, spre how do you say... Asa ca
am scos, din casutele cu carii ale anticariatelor,
Dictionar-ul de cuvinte calatoare (un
titlu frumos si pentru un roman) intocmit
de Al. Graur, prin ’78, la Albatros. ReferentTi era Th.
Hristea.

Cu cit mai lunga calatoria, cu atit mai interesanta
povestea, purtind in foile ei aroma de mirodenii din
Indii. Nu neaparat spuse exotice, denumind cele ale
traiului Tn cine stie ce civilizatii moarte, sint vedetele
acestor voiajuri. Dictionarul, interesat de cuvintele care-
au intrat Tn romana, le lasa deoparte pe-acelea date la
export Prefata, m schimb, le face, prin citevareprezentante,
dreptate. Un asemenea exemplu este brinza. Brinza
dacicd, pomenita, cu mos si varza (deh, culturapatriarhald,
tinuta la dieta lacto-vegetariand), Tn listele de care n-a
scapat njmeni, subiect de caterinca postmodema, e iute
din fire. Inlfi, migreaza la vecini, devenind slavul bryndza.
De aici, Tn germana, Tn dialectalele Brinse si Brimsenkase.
Mai pe urma, se gaseste scris Brinzenkase, cuvint in
care Graur identifica ,,o tautologie de tipul celei care in
toponimie este numita linguaglosa” (adica alaturarea,
Tnnumele unui loc, a doua cuvinte care Tnseamna acelasi

loc de motor, functiona o cometa, agregata prin tevi
bidimensionale/ de miliarde de stele, hranita cu leucocitele
constelatiilor,/ rasucita asemeni fitilelor universale;/
mintea meaTncepuse sa escaladeze trunchiul alunecos,/
tindndu-se de céate un por, un muschi,/ de cate-o ciuperca
agaricus,/ calarind meduze vargate, omizi Tnaripate,
neuronii aparatelor photo, suruburi excentrice/ravnind
cu ochii electrizati tot mai sus;/ si acolo, Tn mijlocul
infinitului, trupul imperial al mintii mele/ ma privea
fumegand, de parca tot Universul era un embrion
fosforescent,/ cheag cu cheag, dinte cu dinte,/ de
parcaniciodata nu ar mai fi existat nimic altcevainafara/
de un copac plutitor si un transatlantic de seninatate".
Ca sa sustii cu argumente puternice si cu elan poezia
propriei sete de calatorii Tn imaginar trebuie sa fi citit
pe altii, cu atentie marita, printre randuri si de-a dreptul,
culegand cuvinte, expresii, viziuni asupra Universului
din toate timpurile si curajul de a le aseza Tn ecuatii
vibrante, cu gustul celor mai tineri la bord, de-atatea
ori nebulosi Tn pretentii si pretentiosi Tn a-si pastra o
libertate de sine cu orice pret. Initiating voyage: ,,Ocolul,
pamantului Tn 80 de zile sau poate/ un tur al cetatii Dite,/
cu metereze, turle si semnale luminoase,/ cu motoare
hidraulice asteptand resurectia,/ inocente pistoane, bujii,
pedale, tixite Tn fiole slim de acetona/ cu aripi si vene
si inimi cromate.../ iar eu stateam langa corabier, in
hublourile moi ale mintii jucam/ tragedia lumii per

lucru, Tn limbi diferite). O explicatie oarecum hipercorecta,
din familia lui madipolan citit prin made in Poland1l
crede pe Brinzenkase brinza din orasul elvetian Brienz.
Mai degraba, spune Graur, plusind, Brienz vine de la
brinza. In Franta, prin Elvetia, brinza ajunge brousse,
brinza de vaci.

Lasind Tn urmabrinza, cu dorul ei de duca, dai peste
lista limbilor din care au venit, la prima sau la a zecea
transformare, destule din cuvintele azi roménesti. Intre
ele, nume ca avestic, berber, Coptic, dravidian, hamitic,
prakit, trimitind la feluri de-a vorbi atit de vechi Tncit
nu mai sint nici cei care au auzit de ele.

Asa sint si unele din cuvintele calatoare, forme
de-altadata, din timpul cind limba mai avea culoare,
folosite doar de bunii vorbitori, care tin la nuante, de
altfel, singurii, pesemne, ce vor deschide acest dictionar
(ca sa nu spun, cu malitie, vreun dictionar). De pilda
abitir, folosit la comparativ, mai abitir, cu Tntelesul de
mai ceva, vine din persanul abdar, stralucitor, care-n

DICTIONARELE
ALBATROS

me si va nell' etemo dolore/ pe degetele viziunilor
electrificante,/ depasind 250 mps navigam Tntre neuronii
mosului din creta;/ am vazut pantecele buclelor de timp
stralucind/ si gaurile negre urlau Tn cafetiere, atat de
galvanic, atat de exploziv!/ iar hemoglobina cosmica
inunda tesuturile novaelor sacadate/ nelasand nici un
fir de prafin care as fi putut sa debarc.// Soarele deschidea
ochi de ciclon." Si totusi, cand autoarea se va aduna
altfel din vastele calatorii, cand 7i va fi dor de pamant
si chiar va coborf cu picioarele pe pamant, va fi mai ales
atunci atat de impregnata de un praf stelar, galactic, si
poezia ei mai ales pastrand rezonante din cerul
tuturor cerurilor pentru sufletul nemuritor, din lecturi
si din scrisul de pana atunci adunat, vafi, cred, pe valul
elanului sau de calatoare, in stare sa se mentina intr-o
sete de vis si Tn stare sa pledeze ca si acum pentru
elementele din biografia sa intervenite natural Tntre timp.
De-a lungul unei vitrine: ,,Din tine ieseau si se scurgeau
Tn pamant/ anaconde cu solzi fluorescenti/ Tmpopotonate
precum hornurile fabricilor de jucérii,/ azvéarleau proiectii
moleculare pe smaltul ceasurilor elvetiene,/ deasupra
fierbatoarelor industriale,/ pe cearsafurile organelor
lacuite;/ te vedeam Tntr-o planeta aprinsa si/ nu erai decét
un guler cu dantelaneagra/un cordon Tnjurul mecanismelor
existentei, o ramificatie fantezista,/ putin mai mult decat
balansoarul rupt din fata unui zid./ Céte accidente, cate
reactii chimice, cate explozii solare s-ar fi produs in
constiinta lumii/ daca fiecare atom al pielii tale ar fi fost
luminat de genericul imprimat pe celofan/ purpuriu, iar
scenariul, costumele, decorul, rolurile, actorii, chiar
totul/ ar fi umplut de/ vise siameze/ soseaua scanteietoare/
de-alungul unei vitrine." Cred ca autoarea este dintotdeauna
convinsa ca, Tn poezie, nu se pot da sfaturi poetilor
adevarati. Pentru ca poetii adevarati sunt stapanii propriilor
lor calatorii Tn Univers, de unde se Tntorc cu dovezi,
cu imagini, cu muzici, cu propriul lor suflet si cu propriul
lor Dumnezeu servit semenilor asa cum El si-a dorit
sa fie. (Sinziana-Maria Stoie) ®

turca se degradeaza n beter, ,,mai rau”. Intr-adevar,
pe citimi pot da seama, contextele corecte ale lui abitir
nu sint cele pozitive.

Demn de o istorie e si parcursul lui almanah, Tnsemnind,
initial, Tn arabd (manah), ,,locul unde se pun camilele
Tn genunchi”. Pe urma, prin metonimie, a ajuns sa
denumeasca povestea spusa la locul de popas al camilelor
si, apoi, pesemne, datoritd regularitatii acestor ragazuri
de povestire, o scriere care urmeaza un calendar.

Distanta la care sare sdminta unei limbi care nu mai
traieste decit prin citeva sunete aruncate Tn alta ne da,
citeodata, tuturor citi sintem obisnuiti cu prima sau a
doua ,,generatie” etimologica (cel mai adesea, Tn
succesiunea franceza-latind), senzatiaprivirii Tn prapastie.
Bluza vine de la numele orasului egiptean Pelusium,
buletin din stampila (bulla) Evului Mediu latin, ceapraz
din persanul caprast, ,,de la stinga la dreapta”,
chelfani (pe care-1 stim azi mai mult din chelfaneald)
vine din araba, din kaffa, Tnsemnind platou de
balantd, si-apoi podul palmei (si, fireste, corectia care
se-aplica folosind podul palmei). Dolarul e o forma
dialectald de la taler care, larindu-i, vine de laun oarecare
Joachimstal, valea lui Joachim. Farfuriavine din chineza,
Tnsemnind Tntii fiul cerului, apoi portelanul dedicat
Tmparatului. Fusta a aparut ITnga Cairo, intr-o
periferie cu croitorii, trecind, pe urma, Tn neogreaca.

Lighioanatrage lalegiune, si ajuns, prin pura confuzie,
sau prin neTntelegerea unei metafore, s Tnsemne
fiard. Martipanul, om care sade, Tn araba, ajunge, Tn
timpul cruciadelor, o moneda cu lisus pe un tron. Sensul
i se schimba la Venetia, unde incepe satnsemne o cutie
mica, si apoi continutul ei dulce.

Cuvinte simple, unele intrate, Tn parte, Tn umbra, pe
care Dictionarul... lui Al. Graur le face musafiri de la
cale lunga, care dau seama despre Tnrudiri si contaminari
pentru acaror explicare avem a cerceta istoria. Dincolo
de fugare pasiuni filologice, sint carari pe care nu le
mai bate nimeni. Brinza se cumpara de la supermarket,
iar vorbele se gasesc de-agataintr-un vocabular de baza
care, dacan-are viitor, n-are, de buna seama, nici trecut.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

NATO,
anarhistii si
prostituatele

ITTVA cunoscuti anarhisti care voiau sd intre Tn
Romania cu pancarte si manifeste anti-NATO
si antiglobalizare au fost retinuti nitel la frontiera
si trimisi Tnapoi de unde au venit. Nu aplaud
anarhismul, dar cred ca reprezentantii sai au
dreptul sa-si exprime convingerile. Cum mitingurile
W lor nu au autorizatie — fiindca n-o cer, altfel
n-ar mai fi anarhisti-ei sint zburataciti de fortele
de ordine cam peste tot pe unde Tncearca sa
demonstreze. Pe unde se desfasoara m public
sint dispersati de politie, unii cu duhul blindetii, iar cei care
opun rezistenta — luati pe sus, dupa ce incaseaza si cite
un baston, doua pe spinare. Mare trebuie sa fie convingerea
acestor oameni sau masochismul lor, de o tot iau de lacapat
ca niste Sisifi ai ,,pulanului“ pe oriunde e rost sa fie
b&gati Tn seama de fotoreporteri si de agentiile de presa.
Fortele de ordine de la noi le-au luat-o Tnainte si ca sa nu
mai aiba dureri de cap cu ei prin Bucuresti si nici anarhistii
eventuale dureri de spinare le-au interzis accesul Tn tara.

E limpede ca serviciile secrete din tarile pe unde anarhistii
si-au mai facut numarul au anuntat omoloagele lor din
Romania la cine sa se astepte. Dar era acesta un motiv
suficient de expulzare? Or fi ei anarhisti, or fi avut si
,.materialeld dusmanoase la adresa NATO Tn microbuzul cu
care au venit, dar citd vreme nu ies cu ele Tn strada intr-un
miting neautorizat, autoritatile romane nu-i pot expulza
decfit abuziv. Sint interzise Tn Romania convingerile anti-
NATO sau cele contra globalizarii? Din cite stiu eu, nu.
Asa cacine aintors de la granita acel microbuz cu anarhisti
afacut cam acelasi lucru cagranicerul roman de pe vremea
lui Ceausescu dacaTi prindea pe cetatenii straini cu .materiale
dusmanoaset*

Efectul acestei expulzari e ca anarhistii s-au pus si ei
pe treabda si se anunta unii pe altii pe internet ce-i as-
teapta la granita Tn Roméania. Asa ca probabil anarhistii
nu vor lipsi la summitul NATO de la Bucuresti, doar ca,
probabil, Tsi vor confectiona Tn Romania alte pancarte si
manifeste.

Sa admitem Tnsa ca vreunui anarhist ajuns la capatul
rabdarilor i-ar da prin cap sa-si incerce talentele pirotehnice
la Bucuresti, pentru a ramfine Tn istorie. Dar aflu dintr-o
stire ca tot din grija sigurantei summitului NATO a facut
politiao razie pe centura si le-a pescuit de-acolo pe prostituate.
Ar exista si pentru asta o explicatie — ca nu cumva printre
»centuristele#4 autohtone sa se strecoare vreo sinucigasa
straind inspirata de Ben Laden sau de vreo miscare araba
mai micd, dar dornica de afirmare. Daca Tnsa autoritatile
noastre vor sa aiba certitudinea ca la o adica, pe centura,
circulatia va fi sigurd, ceamai bund metoda era sa le promita
imunitate de un an fetelor noastre care ies la agatat acolo,
cu singura conditie sa anunte daca s-au trezit pe traseu cu
concurenta straina. Fiindca sa le scoti din dispozitiv pe
fetele noastre, care si-au Tmpartit zonele de influenta, Tn
urma negocierii dintre pestii lor, Tnseamna sa lasi centura
de izbeliste. Daca Tnsa politia de la moravuri le-a adunat
pe fete pentru a le face un instructaj patriotic, sa stea cu
ochii Tn patru, si daca pe centurd nu se vor Tnregistra
evenimente Tn timpul summitului, prostitutia ar trebui
legalizata pentru eroinele anonime de pe centura. m

l®)

Tonu
Just

POHONDRU, M.Z. mi-ascris timp de
doua decenii ca e pe punctul sa moara,
cardiac. Nu mai dadeam atentie. Era
felul lui de afi. Pana candintr-o zi inima
s-a conformat. Insist si eu destul, dar la
mine nu e obsesie. Este o tema de tratat.
Am un foarte incomod neajuns: nu
gandesc - altfel decatin replica — aproape
deloc. Tmi umplu timpul cu ce se poate,
dar nu tot. Raman plaje de timp mort.
Poate de aceea, ca satreacavremea, sunt un adormit.

Gheorghe Craciun: ,,Am devenit o bruta livresca,
un monstru de lecturi si simboluri, un om care poate
vorbi despre orice.#4 Toti vorbim despre orice, dar
eu nu despre un orice cultural. Desi citesc, nu pot sa
devin o bruta livresca. Sunt bine aparat: uit tot.

,.Nimic nu poate fi mai degradant decat sa mori
meet, sate stingi de la o zi laalta, macinat pe dindauntru,
constient de ceea ce ti se intampla, sub privirile
insuportabile ale celor apropiati.4 Are dreptate, pe
apropiati ar fi bine sa-i putem feri. Altfel, ce poate
fi mai agreabil decéat ca, Tntr-o crescanda oboseala,
sate ,,stingi4 ?

,Jmbatranesc. De fapt, despre asta tot vreau sa
scriu si n-am curajul.4 Probabil caiti trebuie curaj
cand esti Tnca departe de batranete. Nu mai stiu.
Formulez altfel, neperformativ. De exemplu:;,Am
Tmbatranit.44 Sau: ,,Sunt batran.4 Aflat in posesia
acestei informatii, nu mai trebuie sa am curaj.

,....culturademocratica dezvoltda un anumit conformism
generalizat#, scrie Llosa, citat de Gheorghe Craciun.
Inrealitate, toate culturile sunt conformiste, din toate
trebuie iesit. In ce? In lipsa de repere, Tn haos, Tn
ceata, Tn nimic. E drept, cultura te ajunge din urma
si te recupereazd, dar asta e treaba ei. Treaba ei, in
sensul ca ei Ti pasa si, pe de alta parte, pentru ca
asta are ea de facut. Cat despre democratie, asa e.
Democratia e corrects sau nu e deloc.

Idei interesante, uneori profunde. Pe unele, as vrea
sd le comentez. Deodatd, nivelul creste mult, pana
la inconfundabil, cand scrie despre... fan.

Oricat de trasnita ar fi viziunea unui umorist, ea
va sfarsi prin a-si gasi un corespondentreal. Senatorii
nostri care cauta arma secreta a dusmanilor, din cauza
careia ploua cu apa de mare Tn Moldova, nu sunt ei
niste ,,scafandrieri¥ ? Nu urca si la Tudor Musatescu
apa Marii Negre Tn munti ?

FascinantTn moartea cardiacului este ca el poate
trdi normal, ca oamenii sanatosi, pana cu nu multe
minute Tnainte de a sucomba.

Marele pericol al scriitorilor care trec prin stari
neobisnuite este sa ia un ton prea sus. Este ce i s-a
Tntdmplat lui Cioran Tn cartile romanesti. Abian
franceza a gasit tonul just.

Tntr-o carte de literaturd nu trebuie (n-ar trebui) sa
argumentezi. Trantesti una cat mai aiuritoare si te
eclipsezi.

Uneori dai peste gandire falsa la autori bine cotati.
Alteori, sau tot atunci, aparatul tau de receptie e
gripat.

Ce Tnseamna sa devii cunoscut si destul de
batran ca sa te bucuri de un anumit respect sau sa
fii disponibil, Tn timp ce altii nu sunt!... leri mi s-a
propus sa fac o ,,expertiza¥4 (cand o sa apara
primul dictionar de limbd romana postdecembrista?)
Tntr-un domeniu la care nu ma pricep deloc. Astazi
citesc, tot in calitate de expert, o lucrare teoretica
din care nufnteleg mainimic. Noroc canu se cunoaste.
Totul e sa dai un verdict favorabil si poti sad-ti iei
indemnizatia de expert.

Citesc un roman cu evenimente care ne-au zguduit
la vremea lor: furtul revolutiei, Piata Universitatii,
,.duminicaorbului#, minerii... Cumplit de plictisitor.

actualitate

DIN CARTEA CU FLEACURI

leri, sapte ani de cand, dupa o scurtaboald, amurit
Relu. De fapt, de inima rea. Cu noua ani Tnainte
murise — Intr-o secunda, pe sosea - femeia pe care
0 iubise. Cu numai patru, baiatul, ratacit in ceata,
Tn Fagarasi. Cine hotdraste toate astea?, intreaba T.
Hazardul, zic. E singurul cuvant pe care pot sa-1 spun
Tn apararea lui Dumnezeu.

Eraacolo, laparastas, P. L-am cunoscut cand avea
zece ani. Are acum saizeci. Marioara, mama lui,
optzeci si sase. Cum se simte ? E bine. Nu prea
mai tine minte. Este regina balurilor, careia i se
aruncau conferii, din amintirile lui T.

Tncet, intram Tn ceatd. Suntem spectrali. A avut
ecou cartea ? ma intreaba Corina. Cartea? A, da,
cartea. Ce stiu eu!

Dacati-ai fixat o linie de gandire, méine vei putea
continua ce ai Tnceput azi. Dacati-o refuzi, cum fac,
intri Tntr-o incertitudine febrilad. Fertild, era sa zic.

Existd oameni cu care te intelegi atat de bine, mcéat
aproape ca s-ar putea vorbi de iubire si pe care, totusi,
necazurile tale mari, cand dau peste tine, Ti plictisesc.
Si reciproc.

Aflu din articolul unui tanar, altfel inteligent,
fruntas de generatie, cda relatia cu regimul Dej a
fost una de negociere. Numai ca n-am avut destui
negociatori. Asa e, daca stai sa te gandesti. Si nici
destul de abili. Negociind mai bine cu Securitatea,
Steinhardt n-ar mai fi bantuit Tnchisorile atatia ani.
Mai aflu ca anticomunismul nostru e si elitist si
abuziv, fiindca nu tine seama de majoritate, care s-a
adaptat. S-au adaptat si cu nazismul milioane de
germani. E elitist antifascismul ? Daca o scrie negru
pe alb tanarul nostru inteligent, fruntas de generatie,
atras de comunism, nimic de zis! Dacanu, e — ca
si multi anticomunisti — un biet oportunist.

Cartile pe care am facut greseala sa le citesc In
stare febrila au devenit fragmente de cosmar.

Neavand temperament, pot avea temperatura. E
evident cea mai placuta stare, Tnca de cand, cu gripa,
admis Tn patul ,,mare#, al parintilor, priveam, cu o
reconfortanta plictiseala, vrabiile pe geam.

E remarcabil de raspanditd Tnsusirea omului de
anu fi atent la ce spune celalalt

Tmi fac de lucru, céat pot de mult, stand Tn
fotoliu. Sa ma asez pe scaunul autorului de carti si
de te miri ce mi-e din ce Tn ce mai neatractiv.

Putereaepocii de a-i stricape oameni e irezistibila.
Nu-i face fata decat unul atat de inert ca mine.
Unul gata deteriorat, altfel zis.

Nu e bine sa treci dintr-un secol Tn altul - pentru
posteritatea ta nu e bine — decat cu ani cat mai putini.
Nu ti se gaseste locul potrivit. Un Caragiale, un
Maiorescu au avut grija sa termine la timp ce
aveau de facut. Dintr-un mileniu Tntr-altul ? Ce s&
mai vorbim!

Sunturiaseresursele de prostie ale oamenilor foarte
destepti. Constant destepti nu sunt decat oamenii
mai putin destepti.

De unde nu eradecatun miraj, acum, de lao vreme,
Oblomov c’estmoi.

Tn visul de azi-noapte, Vulturul insista sa venim
la Timisoara fiindca ,,se da si came#. Un detaliu care
unor prezumtivi cititori tineri nu le-ar mai spune
nimic. Si e bine ca-i asa. Bine, pana cand nu incep
sa ne instiinteze ei cum s-a trait atunci.

Colectionez prostiile oamenilor destepti.
Tocmai am citit ca Bacovian-aavut forta sau inspiratia
sa fie un mare postmodernist. m



Serie buna

O altd fata si un continut net superior are noua serie
a LUCEAFARULUI, care, daci o tine tot asa, va
deveni un actor important pe piata saptamanalelor de
culturd. Ca si la numerele precedente, lanr. 9 se simte
imediat mana de artist a tanarului Mihai Zgondoiu, art
director al publicatiei, prezent si pe ultima ei pagina, la
sectiunea Arte vizuale. Dincolo Thsa de macheta aerisita
si functionala a paginilor, numarul de fata are cateva
puncte tari Tn sumar, ce merita sublimate. MaiTntai, cronica
literard pe care Dan Cristea o dedicd unei ample si teoretizante
panorame critice realizate de — se putea altfel? — Marin
Mincu. Eleganta cronicii nu substituie, ci completeaza
percutanta ei analitica. Daca ,,torentul de clasificare si
nomenclatura, alcatuite dupa un zel & la Linne”, nu are
cum safie pe placul unui critic de gust si expresie ca Dan
Cristea, obiectia lui finala e de ordinul istoriei literare.
,» Textualista eainsasi, adica facand economie de referent,
panorama lui Marin Mincu ignora complet, din orice
posibil decupaj, unul de gratie 1989. Chiar sa nuinsemne
nimic aceasta data?” Pentru multi critici, da; pentru Marin
Mincu, ba.

O proza de loan Lacusta (autor pe cat de discret
socialmente, pe atat de valoros) si un interviu pe doua
paginirealizat de ClaraMargineanu cu o poeta de calibrul
llenei Malancioiu continua seriabuna a Luceafarului. Din
raspunsurile incomodei poete, Cronicarul va alege numai
unul, care n-are legatura nici cu situatia politica actuala,
nici cu ,,frontul comun” anterevolutionar, ci cu poezia, Tn
care multi vad un simplujoc cu vorbele, un demers gratuit,
un produs optional. ,,Este poezia un act de exorcism?”
Tntreaba Clara Margineanu. lar lleana Malancioiu raspunde,
Tn stilul si spiritul ei:,,Nu stiu daca poezia e un act de
exorcism, dar e, fardTndoiald, un exercitiu de supravietuire.
Am simtit asta mereu, dar mai ales cand am scris Sora
'mea de dincolo. Atunci cand trudesti asupra unui vers,
uiti de durerile care te apasa, de timpul care trece si de
moartea care te pandeste de cand te-ai nascut Te comporti
ca un taran care asimileaza gradina lui cu gradina
raiului si face tot ce e de facut prin ea pana la sfarsitul
vietii, convins ca lumea nu se termina aici, ci dincolo
de hotarul care nu e usor de trecut, mai exista, Tn mod
neindoielnic, ceva.”

Despartirea de belferi

in GANDUL de vineri, 21 martie, Cristian Tudor
Popescu scrie despre gestul citorvamii de profesoare din
Bucuresti de a participa, la Romexpo, la vangheliada de
primavara. Cu toata Parada dascalilor, Tn ciudainsemnarilor
lui loachim Botez, ideea de be/ferinchideain ea frumoasa
nepasare care se confunda cu mindria omului constient
de propria-i valoare. Belferul acela, cu toate pacatele
lui, nu mai exista, si Tntru pomenirea lui, cu ,,0 sticlda de
vin alb si un paharut de coniac” scrie CTP aceasta punere
la punct, inutild, din pacate, ca si belferul, Tn lumeain
care niste doamne se unduiesc (de ce-mi vine sa spun
Tngenuncheaza!) cuminti dinaintea unei farfurii cu racituri.
Cum eu pastrez, chiar din paginile Romaniei literare,
imaginea unor profesori de-altadata, si alte, destule,
exemple din viatareald, TmiTnchipui catoti sperdm canu
ne gasim, lao adica, fostii dascali Tn asemenea companii.
Dar mai stii? Ramfine trecutul, Tn care se retrage, despartind
apele, si autorul articolului: ,,N-a fost Tntotdeauna asa:
profesorii pe care i-am avut eu sa fi stiut bine ca ajung
sd manince iarba si nu s-ar fi dus la masa vestitorului
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ceafarut

primaverii, Marian Vanghelie, candidatul social-democratiei
romanesti la Primaria Capitalei, de unde se ajunge
prim-ministru sau presedinte al Roméniei. Ceea ce nu
Tnseamna ca vreau sa-mi bat joc de cina vanghelica a
bietilor dascali de azi. Nu pot sa le spun decit: Sa fie
primit! De sufletul cui credeti dumneavoastral”.

Cu ochiiin Convorhbiri literare

Numarul din februarie al CONVORBIRIILOR
LITERARE ne ofera doua interviuri atragatoare si
pline de miez. Primul are drept protagonist pe criticul
bacauan Vasile Spiridon, intervievat chiar de redactorul-
sef al revistei, Cassian Maria Spiridon: ,,in general ma
acomodez foarte greu cu schimbarile existentiale. Tin
minte ca lainceputul verii din 1990 I-am vizitat pe Eugen
Simion la sediul Grupului Interdisciplinar de Reflectie.
Eraintr-o duminica, iar el Tnca mai citea din Jurnalul de
idei al lui Constantin Noica, la care voia sa scrie o cronica
literara ce trebuia sa fie gata pina a doua zi. Mi s-a
parut aiuritor ca poti fi capabil de asa ceva. Pe vremea
aceea mi-ar fi fost necesare vreo zece zile pentru
aceasta frumoasa zdbava. Ulterior, m-am obisnuit cu
postura de cronicar si cred ca am reusit sa ajung la
performante aproape asemanatoare Tn privita (contra)timpului.*
Al doilea interviu este luat de llie Mihalcea scriitorului
Radu Negrescu-Sutu. Tema: arborele genealogc al familiei
Sutu si revendicarile proprietatilor confiscate de comunisti.
,.Dupa parereamea, presade scandal adenaturat intentionat
toata povestea, Tmi Tnchipui pentru a vinde un tiraj
sporit al ziarelor sau pentru a crea si amplifica un
curent defavorabil Tn opiniapublica din tara. Matusa mea
din Italia, Alexandra Sutu, nepoata profesorului Sutu,
Tn acdrui clinicd din Bucuresti a murit poetul Eminescu,
a decis sa revendice proprietatile familiei confiscate de
comunisti. Presa a estimat valoarea lor la cam un
miliard de euro, si superficia mosiilor la cam un sfert
din Moldova, Oltenia si Dobrogea! Nu stiu dacd e revendicarea
secolului, dar ar putea fi secolul revendicarilor, desi eu

sper carezolvarea acestora sa nu dureze chiar atit de mult!*
Nu putemincheiafara sa pomenim de articolul lui Nicolae
Stroescu Stinisoara,,Patimile adevarului" (1), unde distinsul
intelectual rememoreaza agonia lui VVlad Georgescu,
directorul postului de radio Europa Libera n anii ’80, a
carui tumoare cerebrala a fost provocata de iradierea cu
o0 arma aflatd Tn dotarea Securitatii romane. ,,Agonia
propriu-zisa, care a durat o zi, a fost grea pentru ca avea
0 inima puternica, Tn timp ce respiratia devenea din ce
Tn ce mai grea. L-am adus pe parintele Flecan, pe care 1-
am ajutat sd-1 Tmpdartaseasca cu doua ore Tnainte de a muri.
Nu mai putea vorbi, iar pupileleTi cazusera aproape complet
sub nivelul pleoapelor inferioare. Nu m-ai dadea nici
un semn de constienta. Cam cu maximum douazeci de
minute Tnainte de a muri, s-a petrecut ceva care Tmi va
ramfine Tntiparit pina la propriul sfirsit. Vlad, care
gemea si se agita tot timpul, s-a ridicat in capul oaselor,
s-a agatat cu ultimele puteri de minerul de sprijin de
deasupra patului si a deschis brusc ochii cu o dilatare
neverosimila si o expresie nemaiintilnita. Eram de fata
numai trei persoane: parintele Flecan, Constantin Xifta
si eu. Ochii lui Vlad ne-au mai privit o data incarcati de
o indicibila, Tnspaimintatoare uimire. Un fel de ultim
mesaj Tn care pilpfia, cu o neagra stralucire, ceva ca un
avertisment. Aceasta ultima semnalizare, enigmatica, dar
presanta la limita, s-atopit dintr-o data si Vlad arecazut
Tn incomunicabilitate, la pragul necunoscut.”

indarat la Maiorescul!

EsteTndemnul de mare oportunitate pe care il formuleaza
Geo Serban Tn titlul articolului sdu din OBSERVATOR
CULTURAL ta. 157/2008.

Cui anume se adreseaza reputatul critic si istoric literar
trimitand la Maiorescu ? Nu doar confratilor de breasla,
cum s-ar putea crede, ci societatii noastre Tn intregime,
aflata Tn criza de modele morale, civice. Cu chiu cu vai,
s-a adoptat legea alegerilor uninominale', constata
Geo Serban, acum problema fiind aceea de a vedea ,,care
sa fie profilul optim al viitorilor candidati" si ,,cum sa
fie barata calea (...) braconierilor in haita". Un raspuns
arputea fi gasitin istorie, crede G. S., reflectand la vremurile
,.-cand barbati destoinici impuneau rigorile democratiei
lanoi". ,, Tatonarilor m gol dupa o tipologie apoliticienilor
apti a fi promovati, Tsi urmeaza gandul Geo Serban, le e
preferabila evocarea demnitarului legitim de altadata,
surprins Tn exercitiul functiunii”. Unul dintre acesti
»demnitari legitimi™ a fost intr-adevar T. Maiorescu,
»eminent parlamentar de cursa lunga", ministru Tn mai
multe randuri la Culte, la Justitie, prim-ministru. ,,A
demonstrat peste tot eficientd, energie, onestitate", astfel
cum probeazad numeroase acte din epoca si marturii ale
contemporanilor. Spiritul junimist al delimitarilor clare
Tntre domenii l-a aplicat T. Maiorescu Tn tot ce aintreprins,
fie Tn sfera artisticului fie atunci cand s-a manifestat
categoric,impotrivaingerintelor politicului Tn desfasurarea
actului de Tmpartire adreptatii”. E ilustratd pozitia sa prin
respingerea ferma a cererii unui important lider conservator
dintr-unjudet, adresatd ministrului justitiei, de a fi schimbat
din functie un magistrat onest. Aceasta cu pretul pierderii
alegerilor de catre conservatori Tn acel judet.

Poate ca,,legiferarile Tn curs" vor face sarodeasca din
nou, spera Geo Serban, ,,sdmanta verticalitatii maioresciene".
Sa speram si noi, Tmpreuna cu confratele nostru. Ramane
totusi Tntrebarea : céti politicieni roméni de azi stiu cine
a fost si ce a facut Tn vremea lui T. Maiorescu, pentru
a-i urma exemplul?
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