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n parlament discutiile lancezeau, omul nostru
trebuia sa intocmeasca o expertiza, opozitia se
opunea, printr-un bombardament de motiuni

simple, guvernul sovaia.

SIDADU lao parte pledul, séri in picioare,
din desenul plocatului chinezesc, cumparat
la un pret foarte rezonabil, se ivi capul
falcos al unui tigru sasiu. Trecu in baie,
Tnfasurat Intr-un prosop de sorginte indiana,
cumparat laun pret foarte rezonabil, apuca
sapunul englezesc, fabricat Tn Slovenia,
buretele chinezesc, achizitionat laun pret
incredibil de mic si facu un dus regenerator,
stergandu-se Tntre umeri cu o perie dubld
chinezeasca - la un pret foarte rezonabil,
Tmbraca, multumit de fosnet, camasa
chinezeasca, luata la un pret foarte rezonabil,
pantalonii, cu firma frantuzeasca stalcita
n Orientul apropriat, Tncaltd pantofii din piele sintetica,
le provenienta chinezeasca, achizitionati la un pret foarte
ezonabil. Stranse Tn jurul gatului o cravata de matase,
le un rosu chinezesc inconfundabil, lua de pe spatarul
taunului danez, cu invartire de trei sute saizeci de grade,
acoul, impecabil croit la Sanhai. Pe un pret promotional.

Aprinse aragazul cu un chibrit grecesc, de finetea
inui ac, puse la fiert doua oua de provenientd incerta,
lepuse pe plita ceainicul cu pliculetul de ceai verde,
lolonez. Pana sa fiarba apa, se barbieri electric, cu un
parat de ras chinezesc, achizitionat prin bursa televizorului
amai putin de o cincime din pret, Tsi clati obrazul cu un
ifter-shave englezesc, produs in Turcia, ceasul
fvetian de la Tncheieturamainii stangi Ti vesti inceperea
mei zile de lucru cu un program dintre cele mai Tncarcate,
n automobilul sau, de fabricatie coreeana, gasi
nobilul uitat la bord - o mica bijuterie finlandeza, cu
adio, aparat foto si computer. Accelera. Din curte mai
jHzi latratul lupului sau alsacian - dogul danez Ti
itusese furat. Pentru orice eventualitate, noului caine Ti
pusese un cip americanesc de ultima generatie.

Blocat Tn circulatie, Tn centru, dadu drumul radio-
tlui cu C.D.-uri, acordurile triumfale ale celei de anoua
limfonii Ti calmara starea de inconfort. Sunetul aparatului
‘abricat Tn China si achizitionat la un pret foarte convenabil
i descreti fruntea. Sari cate trei treptele de marmura
bn import ale institutiei, intrd pe marea usa de sticla
lustriaca la minutul hotarat. Se aseza la biroul metalic
- 0 capodopera a biroticii, cumparata de stat la de zece
)ri pretul pietii, probabil un unicat al designului, deschise
ap-top-ul, ascuti un creion chinezesc, gandul il purta o
;ecunda la Tnceputurile sale scolare, ani primitivi, cand
.cria cu creioane marca Dacia. Pe atunci, cu inconstientd
;e fabricau Tn patrie cerneluri, vopsele.

Anii arhaici, cand industria nationald producea de-a
faima, fara raspundere, ace, avioane, aerosoli, batoze,
rigudiuri, burlane, case ale poporului, case ale radioului,
:ase conspirative, carlige, castroane, tot, tot, totul. Chiar
si stilouri cu penita de aur, marca Tnregistrata Carpati.
Se importa cu zgarcenie, ignorandu-se capitalul element
sufletesc cate simti mult mai bine Tn calitate de cumparétor,
decat de vanzator. Ofertantul propune, cumparatorul
decide. Victor Hugo, in Mizerabilii, mi se pare, zicea
ca e mai bine sa dai, decat sa iei. Era, Tnsa, un romantic...

Liftul extern al blocului de sticla fumurie si otel 1l
depuse pe omul nostru laun etaj suspendat, cu o superba
panorama, pana spre Arges. Secretara Ti aduse vraful
de clasoare — made in Hong-Kong - , in Comisie se
.dezbatea problema, din zi in zi mai acuta, a privatizarii
vazduhului — deocamdata Tn Banat si Oltenia. Era din
cale afard de poluat, costurile purificarii depaseau
posibilitatile unui buget angajat in saptamanile
cresterii salariate. Aerul acesta, aproape n Tntregime
compromis de noxe, chiar Tn inima codrilor din rezervatiile
naturale urma sa fie scos la licitatie, in mod legal, prin
strigare, la un pret rezonabil, pentru ca puternice firme
de aiurea, cu excelentareputatie, sd se angajeze a-1 asana,
Tn etape istorice specificate Tn contract si, bineinteles, Tn
consens cu normele U. E. Conform caietelor de
sarcini, 0 buna parte din acest aer urma sa ramana la
dispozitia aborigenilor — pentru consumul intern. Patruzeci
si noua la suta!

La un pret
foarte

rezonabil

Discutia nu se purta atat asupra ratiunii acestei
privatizari, ci ridica probleme de proceduri. Practic: daca
trebuia vandut mai Tntai aerul obstei - din care zece la
suta lucra si locuia Tn afara hotarelor, consumand aer
strain -, sau era mai bine sa se privatizeze cursul
apelor, prisositoare Tn ani de tot mai frecvente inundatii.
Era vorba de sume compatibile ce ar fi urmat sa intre
Tntr-un buget ale carui venituri Tn continua crestere altfel,
nu mai faceau fatd cheltuielilor. De o0 mai buna gospodarire
avazduhului, pe modelul celui din Alaska, a apelor, pe
modelul Amazonului.

La birou, omul nostru musca dintr-un mar importat
din Tasmania, se sterse pe buze cu o héartioara umeda
parfumata, scrisa cu literele unui alfabet necunoscut,
deschise mapa. Conform xeroxurilor primite, nici o firma
nationald nu se Tnscrisese la licitatia cursurilor de ape,
cu exceptia uneia singure, dispusa sa cumpere Sabarelul
spre a-1 pava cu ciment, si aTndrepta intr-acolo pescarusii
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de pe Dambovitabucuresteand - o cerintd aU. E. Ecologic,
se nasteau dubii.

Pentru suma apelor se ofereau sase sute de milioane
de euro — maghiarii primiserd sase miliarde numai pentru
un lac - banii ar fi acoperit deficitul de cont curent al
anului si ar mai fi rdmas ceva pentru marirea salariilor
unor categorii defavorizate — ministri, parlamentari,
magistrati. Cresterea PIB-ului traditionald, de sase la sutd

pe an, ar fi fost, la randul ei asigurata, spre disperarea
d-lui C. V. Tudor, al carui partid ar fi pierdut ultimii

doi deputati si un senator. Pe tapet, de vreo trei ani Tncoace

problema alegerilor anticipate ar mai fi suferit o amanare.

O firma nordica ce montase cabluri submarine
intre Insula Faroe si Insula Pastelui se arata dispusa, la
semnarea contractului, sa preia constructia canalului
Bucuresti-Marea Neagrd, cu o eventuala prelungire la
Timisoara. O altapromitea ozonificarea intregii atmosfere
a tarii, astfel Tncat Bucurestii sd miroasa permanent a
flori de tei, lasii a iasomie, Constanta a muguri de pin.
lar Clujul a fan proaspat cosit. Hidrocentrala de la Portile
de Fier ar fi fost astfel renovata Tncat sa raspandeasca
irezistibilul parfum al paradisurilor fiscale.

In parlament discutiile 1ancezeau, omul nostru trebuia
sa Tntocmeasca o expertiza, opozitia se opunea, printr-un
bombardament de motiuni simple, guvernul sovaia,
semnificativele cresteri de venituri pe ultimul trimestru
al anului 1i oferea un rdgaz de meditatie. Analistii Tn
specialitate opinau — unii cdun impozit pe aer, proportionat
cu capacitatea medie de respiratie a cetateanului de rand,
ar fi preferabil privatizarii, altii ca atat vazduhul, cét si
cursurile de ape pretind bugetului si, Tn consecinta aceluiasi
cetdtean strivit de taxe si impozite, insuportabile sacrificii
in plus. C&, odata vandut solul si subsolul, nu e nici o
ratiune sa nu vindem vazduhul. Din care statul ar pastra,
oricum, un procent maricel, Tn actiuni, cantitate suficienta
pentru uzul intern. Daca acest consumator ar Tnvata sa-si
controleze pofta de achizitii — la preturi foarte rezonabile
si prin credite apetisante, — la fel ar Tnvata sa respire
mai moderat, prin tehnici yoginice la Tndemana.

Cunoscatorii Tntelepciunii orientale stiu ca omul
are un numar de respiratii sortit ca lungime de viata. Daca
respird mai rar, traieste mai mult. Japonezii exportau
nativilor aflati foarte departe de patrie cutioare cu aer
din tara. Deschideai capacul, trageai in nari aerul
livezii cu ciresi Tnfloriti. La un pret foarte rezonabil.
Sticlute pe care sa scrie: ,,Dambovita apa dulce*,
ma-ntelegi, la un pret foarte rezonabil!

Barbu CIOCULESCU

n ziua de S martie a.c. au avut loc la Campulung Muscel, Tn prezenta primarului orasului, Calin Andrei,
dezvelirea placilor comemorative asezate pe casele in care au locuit scriitorii Tudor Musatescu (1903-
1970), Constantin Noica (1909-1987) si Mihai Mosandrei (1896-1994). La festivitate au participat Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Roméania, Gabriel Chifu si Irina Horea, secretari ai USR,
precum si Gabriel Liiceanu, directorul Editurii Humanitas, Bogdan Musatescu, actor la Teatrul National din
Bucuresti. Tn aceeasi zi, a avut loc lansarea volumului Radiografia Campulungului, cu un cuvant Tnainte de

Nicolae Manolescu, aparut la Editura Ars Docendi, Tn coordonarea doctorului Mihai Diaconescu.

'K ACEASTA CASA S-ANASCUT [
TUDOR MUS$ATESCU(1903 19/0)
UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA

IN ACEASTA CASA A LOCUIT, DIN ANUL

1932 SI PANA LA SFAPSIIUL vietl
scfiiTORUL MIHAL MOSANDREI

_ <1896-19941,
CETATEAN DE OMOARE AL ORASULUI

. CAMPULUNG MUSCEL.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN RONAHIA
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ati furat?

RTICOLUL de fatd nu-si propune sa
reiatema - labartata la scara nationala
— a plagiatului din mediul academic
romanesc. La acest capitol, vorbim
degeaba, atata vreme cat complicitatile
au consistentabetonului, iar ramificatiile
depasesc impenetrabila structura a
junglei. Cazurile rasunatoare, de la
fostul ministru al Sanatatii, Mircea
Beuran, laun alt doctor celebru, Sorin
Oprescu, s-au Tncheiat Tn asa fel
Tncét sa taie macaroana oricui ar dori
sa mai abordeze astfel de subiecte. Mai
mult, observ ca pe masura ce tinerii universitari, care
vedeau, prin 2000, Tn denuntarea plagiatelor un subiect
hot, au cam parasit terenul de batalie. O fi din cauza ca,
Tntre timp, au avansat ei Tnsisi Tn ierarhia academica?
Or fi ajuns la concluzia ca acesta e nivelul general, ca
n-are rost sa ataci sistemul tocmai Tn ce are el mai specific:
incompetenta, frauda, hotia?

Greu de raspuns. Constat doar ca, intre timp, singurele
lucrari lizibile ale studentilor sunt cele in care simti
printre randuri parfumul inconfundabil al intemetului.
Copy / paste e o tehnica de supravietuire Tn universitati
patrunsa adanc in subconstientul colectiv. N-o va scoate
de acolo nici una din reformele de parada despre care
vorbesc guvernantii, dar de care rad si curcile. Tn
clipa de fata, se copiaza in stil mare la examene, se
trucheaza la angajari si promovari si se furd cu nemiluita
pe parcursul activitatii cotidiene.

In acest context, Tn care furtul asa-zicand ,,abstract",
de pe internet, a reusit sa ma scarbeasca definitiv de
tezele de doctorat (notate, toate, cu de la ,,magna cum
laude" Tn sus!) bazate pe scotocirea grabita a ,,resurselor"

si criticii sai

a  rfi, cu siguranta, interesant de stiut care sunt cele mai
A\ furate carti ale momentului. E sigur insa ca, in ciuda
/ \ poruncii ,,Sa nu furi, ,,Biblia" se plaseaza pe lista celor
/  %mai furate carti din toate timpurile!

de pe internet, de sesiunile de comunicari si simpozioanele
stiintifice de-o perfecta gaunosenie si, in general, de tot
ceea ce reprezintd industria stiintifica universitara,
am avut o tresarire de Tncantare. lata, mai exista
locuri pe glob unde se fura carti! Un articol din ,,New
York Times" stabileste o lista a celor mai furate titluri
din America. Carti adevarate, cu coperte, ilustratii si
litere imprimate. E reconfortant, dupa atatea Tnsusiri
,».Simbolice™ ale muncii altora, sa constati cd mai sunt
oameni care vor sa posede obiectul ca atare — acel magic
paralelipiped de celuloza. Se furadin librarii, din bibloteci
(publice si particulare), din targuri de carti. Se furd cu
asemenea frecventa, Tncat librarii au ajuns sa stabileasca
topuri dupa acest criteriu, Tn paralel cu cel al vanzarilor.

De pilda, la Targul de Carte de la Frankfurt din
toamnatrecutd, organizatorii au pus la dispozitiaeditorilor
lista titlurilor disparute (misterios!) de pe rafturi cu cea
mai mare viteza. Pe langa aspectul reprobabil, exista si
o parte buna: furtul cartilor e un excelent indicator al
interesului publicului. Editorii se dau Tn vand dupa
aceste liste: eleTi ajutd la achizitionarea traducerilor sau
la stabilirea noilor tiraje. in fruntea autorilor ,,furati"
s-au gasit, la Frankfurt, ,,Diabolus", de Dan Brown,
un volum al Juliei Frank si cartea evenimentelor catastrofice
ale ecologistului-politician Al Gore. Nu stiu daca piata
de carte din Romania a ajuns la rafinamentul din
tarile occidentale. Dar ar fi, cu sigurantd, interesant
de stiut care sunt cele mai furate carti ale momentului.
E sigurinsa ca, in ciuda poruncii ,,Sa nu furi*, ,,Biblia"
se plaseaza pe lista celor mai furate carti din toate
timpurile!

Potrivit ziarului,,New York Times", autorii cei mai
furati din America sunt, in ordine, Charles Bukowski,
Jim Thompson, Philip K. Dick si William S. Burroughs.
Se furabine (1), de asemenea, cartile de benzi desenate
(asa-numitele ,,graphic novels"). Se stie si catipariturile
».paperback' au trecere mai mare decat cele ,,hardback".
Explicatia e limpede: o carte cu coperte ,,moi" se pliaza
mai usor pe formele trupului decat una cu coperte ,tari"!

Un fost librar din Seattle, Paul Constant, a
publicat un articol plin de umor, Tn care povesteste
veritabile episoade horror, petrecute pe cand fi
fugdrea pe hotii de carti. | s-aTntamplat sa-i urmareasca
Tn parcuri, pe strazi aglomerate, Tn tunelul metroului.
Una din acele macabre scene s-a petrecut pe-o faleza
abruptd, unde a ajuns ,,vanandu-1“ pe hot. La somatia
de a-i restitui cartile, acesta a inceput sa urle: ,,Fire-ai
al dracului cu cartile tale!" - si le-a aruncat in apa adanca.
»Avea Tn ochi acea lucire feroce, orgasmatica, a cuiva
care traia punctul de maxima tensiune al propriului film,
Tmi Tnchipui ca se simtea ca si cand ar fi eliberat
cartile dintr-un prizonierat", noteaza Paul Constant.

Nu cred ca exista printre cunoscutii mei vreunul
care — vorba cantecului - sa nu fi furat macar o carte-n
viata lui. Mai interesant e ce se Tntdmpla astazi cu prietenii

IERCURI, 5 martie 2008, la 0 ora mai Tnaintata decéat de obicei,
19,30, a avut loc o noua editie a celei mai Tndragite dintre
manifestarile organizate de Uniunea Scriitorilor: Scriitorul si
criticii sai. Protagonistul serii a fost Livius Ciocarlie. Despre
opera sa au vorbit, inspirat, Gabriel Dimisianu, Tudorel
Urian, Nicolae Manolescu. Rolul de moderator I-ajucat, ca de
obicei, Alex Stefanescu. Publicul, select, format din iubitori de literatura

apartinand unor generatii diferite, a marcat prin aplauze momentele reusite
ale serii. Tn Tncheiere, Livius Ciocarlie a spus o fraza astfel conceputa

Tncat sa nu poata fi uitata: ,,imi doresc foarte mult sa uitati cat mai repede

frazele rostite aici despre mine." (Rep.)

mei scriitori (care, Tn adolescenta, cu siguranta, au atentat
la cartile din librarii si biblioteci), ale caror produse
au ajuns sa se fure. E cunoscut cazul volumului ,,De
ce iubim femeile", de Mircea Cartarescu — piratat
Tntr-o tipografie. Aceasta e deja 0 metoda Tnvechita,
buna, poate, la nivelul anului 2004. Astazi, Tn 2008,
odata cu proliferarea computerelor si a scannerelor,
cartile sunt copiate pe discuri si circula Tn cantitati
imense. Recomandéand unor studenti eseul recent al lui
H.-R. Patapievici, m-au Tntampinat cu un zambet
triumfator: ,,7l avem deja, copiat pe CD!"

Asa am aflat de existenta unei veritabile industrii
acartilor scanate si vandute la preturi incomparabil mai
mici decét cele pe suport traditional. Unuia ca mine,
citireape ecran auneiTntregi carti i s-ar pdrea o veritabila
tortura. Nu si tinerilor de astazi, nascuti, practic, cu
computerul pe genunchi. Reflexele mele difera fundamental
de ale lor. Pe de alta parte, ei sunt o generatie mult
mai ,,grafica" decat noi. Comunicarea pe internet a
dezvoltath mult mai mare masura abilitatile scris/cititului
pe suport electronic decat se Tntdmpla in adolescenta
mea.

Cred ca titlul articolului de fatd ar putea constitui
un punct de plecare al unei anchete printre intelectualii
si creatorii momentului. Daca vreun jurnalist cultural
e interesat, i-1 cedez, fara a pretinde recompensa.
Sunt sigur ca am afla lucruri relevante nu numai despre
gusturile celor chestionati, ci si despre eventuala influentd
asupra evolutiei lor a cartilor furate. M-am amuzat
Tncercand sa mi-i imaginez pe cativa dintre scriitorii
contemporani Tn postura de hoti de carti. latd ce mi-a
trecut prin cap c-ar fi putut fura, la, sa zicem, cincisprezece
ani urmatorii (anacronismele intra in regula jocului!):
Nicolae Manolescu: ,,Manon Lescaut", de Abatele
Prevost; Gabriel Liiceanu: ,,De amicitia", de Cicero;
Andrei Plesu: ,,Cei sapte stélpi ai Intepeciunii”, de T.
E. Lawrence; Mircea Cartarescu: ,,insemnare a calatoriei
mele", de Dinicu Golescu; H.-R. Patapievici: ,,Biblioteca
din Alexandria", de Petre Salcudeanu; Dan C. Mihailescu:
,Jocurile D/Taniei*, de Anton Holban; Tania Radu:
,,Dan, capitan de plai"”, de Vasile Alecsandri; Gabriel
Dimisianu: ,,in absenta stapanilor”, de Nicolae Breban;
loanaParvulescu: ,,lamabarbatiloT‘, de Stefan Banulescu;
loan Stanomir: ,, The Federalist Papers"; Adriana Bittel:
.Harun si marea de povesti", de Salman Rushdie; Alex.
Stefanescu: ,,Tache de catifea"”, de Stefan Agopian;
Stefan Agopian: ,,Istoria literaturii romane contemporane
1941-2000", de Alex. Stefanescu; loan T. Morar: ,,Ghidul
nesimtitului”, de Radu Paraschivescu; Denisa Comanescu:
,Urlet", de Allen Ginsberg; Cristian Tudor Popescu;
».FamiliaPopescu", de Cristian Popescu; Daniel Cristea-
Enache: ,,Capitan la cincisprezece ani", de Jules Verne;
Costi Rogozanu: ,,Noul Erotocrit", de Anton Pann;
Mircea-Horia Simionescu: ,,Interviuri politicoase",
de Ovidiu Simonca (Inca nepublicat). m



u creierul meu nu-mi pot intelege creierul. Noaptea ma
napadeste groaza fata de adversarul meu din crestet,
moale, viclean care ma poate transforma, dupa bunul
lui plac, in Dracula sau in Maica Tereza".

Traim intr-o lume computerizata. Aparate de
tot felul ne sunt prieteni si adversari, ne ajuta si
ne incurca, ne ispitesc precum Mefisto pe Faust,
ne deschid lumi nebanuite. O astfel de
experientd, cea a intalnirii cu propriul creier este
descrisa de Bettina Schuller, scriitoare si
traducatoare de limba germana, nascuta in 1929
in Brasov. Betina Schuller traieste in Germania
(Fuchstal) din 1976. Ispititorul, meditatie amara,
Tn care creierul este lasat sa gandeasca singur,
pe-alocuri pe tiparul dicteului automat, a aparut
n revista Spiegelungen (Oglindiri), Caietul 3,
2007, la Munchen. Desi sau poate tocmai pentru
ca nu m-am Tntalnit in felul acesta cu creierul
meu, am tradus cateva fragmente pentru cititorii
Romaniei literare.

‘upa tomografie

de Bettina Schuller
Dupa ce te-ai uitat o datd Tn cartile creierului
nu mai e nimic de facut! (adaptare libera, dupa Kafka)

I-AM vazut creierul pe ecran, cu toate straturile
lui. Nu mai e nimic de facut. Marunte medalioane
de bijutier mi-au iesit in fatd si-au devenit adversari,
ispititori, ba chiar ca un soi de parteneri lajocul

Cronica pesimistei

Adversarul

mele tainuite vor fi candva scoase la iveala. Ele, care
Tn tacere se simt departe de Tnmagazinare, aparate de
curent strain, de electricitate strdinda. Cele mai ascunse
ganduri vor sta pacalite, intr-o lumina oribila, Tnvinse,
mutate din cutia craniana Tn cutia corespunzatoare a
universului — Tmi pot imagina izbucnirea for, scoaterea
lor mecanica la iveala din cazemata creierului.

Chiar acum, creier nestatornic, te Teversi fara rost
si tintd, astfel incat eu Tnsdmi nu-mi gésesc locul Tn propriul
creier. Stiu ca n felul acesta Tmi expun creierul tirului
batjocoritor al creierelor straine, dar, lasand gluma la o
parte, ,,eul nu se poate afirma, ,,care, intre timp, urca pe

de carti zimtate pe ambele parti, pentru ca, ascultati-ma,
voi, celelalte creiere, chiar profesorul meu de matematica

a fost cel care mi-a deslusit ca in lumea aceasta doi si
cu doi nu fac niciodata patru. Numai creierul este Tnzestrat
matematic. Este capriciul pur al creierului. Ca 2+2 ar fi
4 este lovitura soartei, este lipsa de rabdare, adica intoleranta.

Oare, oi fi eu prada creierului meu, sclav al
perfidiei lui? Creierul nu-i ogor lucrat; in topografia
lui se ascund mai degraba replici pentru un peisaj: pentru
puhoaie si fluvii, pentru lava pulsanda, pentru abisuri si
piscuri. Este plin de cele nevazute vreodata mai
Tnainte, cu trunchiul si coroana de frunze Tn pamant bun,
care dizolva materiile fecale, Tn pamant rau, otravit de
ueseuri. S& le cureti? Ah, creier atotputernic, rasuceste
putin citatul lui Faust si Tmpartaseste-mi cum stau lucrurile:
Ich bin ein Teii von jener Kraft, die stets das Gute will
und stets das Bose schafff. lar asta nu vreau sarecunosc.
Sunt, din aceasta pricina, Don Quijote, sau sunt moara
de vantTmpotriva careia lupt, chiar Tmpotriva creierului
meu? Macina, moard, macina... [...]

U CREIERUL meu nu-mi pot intelege creierul.
Noaptea ma napadeste groaza fatd de adversarul
meu din crestet, moale, viclean care ma poate
transforma, dupa bunul lui plac, in Dracula sau in

Jca Tereza. Locuieste aici de mic, ghemuitn propriile
circumvolutiuni si are totul Tn mana: binele si raul.
Incubator al paradoxului. Tu, care-mi esti cel mai aproape,
m-ai Tmpins probabil, m-ai Tmpins Tn groapa.

Nu, nu eul meu, el, adversarul-ispititor este atat de
strdin si de atat de departe venit; se anunta mai Tntai prin
durere, cand e prea tirziu. [...]

Si totusi, poate va veni ziua Tn care adversarul va fi
dispus sa cada lanvoiala - si va face ca ziua sa devina
ultima ord. Oare Tsi va Tncuia atunci secretul Tn frigul
atotcuprinzator? Ori 1l va dezvalui intr-o oglinda pana
atunci nebanuita? 7l va imprima, adica il va face model
pentru cel vesnic recognoscibil? 1l va strange laolalta
pentru Judecata de Apoi?

TU examinator si totodata examinat, controlor

si controlat contopiti unul Tntr-altul. Tu,

adversarul, tu, ispititorul, tu, creierul. Tu,

, factotum, fii aproape de mine. Oricum e totuna...

otul e bine cand se sfarseste cu bine. Roaga-te,

asadar, sa existe un sfarsit si pentru tine, tu pol opus al
universului. [...]

Dar oare unde salasluieste Tntelepciunea feminina,
cea tainuita, nerostita? Nu Tntamplator intelepciunea
apartine genului feminin, este mai degrabaintelepciunea
limbii. Oare tacerea ei va invinge?

Presimt o nenorocire. intr-un fel misterios, toate gandurile

verticala spre replica lui. Fireste, daca se apleaca intr-o
parte, se descompune ce e Tntreg acolo sus.“ Tti place,

Christian Morgenstern, sa aduci asta din unul din sertarele
tale. (Pe cat posibil fara greseli, sigur, exista si o greseala,
si numai tu, negustorule de secrete, stii ce vrea el s&-mi
spuna.) [...]

Acum eu te urmez, adversarule, ispititorule: emitator
si receptor, receptor si emitator, da, de la creier la creier,
Tn semnificatii multiple, Tn amplitudini nesfarsite, gata
sa te molipsesti pana laboala mortala de la o forta straina,
de la manifeste, de la coruri vorbitoare, care te castreaza.
Stai aici Tn neutralitatea ta, departe de obiectivitatea
obiectelorin sine. Nu, cheiata franceza nu-ti e suficienta,
pentru ,,Recunoaste-te pe tine Tnsuti", nici macar prin
ocolul facut prin computerul-tomograf, devenit mai
inteligent datorita unora asemanatori tie. Este o intrecere
Tntre nelinistile din craniu si cele din aparat. Oare cine
vacistiga? Lumea lui Dumnezeu depinde de alianta creier

literatura

& inimasi al treilean aceasta uniune — computerul. [...]

Vino limba, tu, care ai fost zamislita ca matrita Tn
trupul de femeie al unei stramoase Tndepartate, fii toiagul
meu de calatorie, chiar daca uneori vreau sa ma smulg
din severitatea legilor tale, ca acum de pilda, cand sunt
Tnlantuita de tine prin toate rad&cinile tale, pana la proba
de rezistenta. Si fratele tau geaman, liberul arbitru, care,
horribile dictu, e numai pretins liber, oare nu a venit odata
cu el In lume groaza, alogicul si progenitura satanei
numita intamplare? -

INE cui a dictat acasta scriere? Eu tie, tu mie.
Cine e eu, cine tu? Cine mie, cine tie, mie tie mie
t... Ne-am baut unul altuia apa vietii — nu mai e nimic
de facut: mietiemietiemietie — din mana-mi sare

pana si vantu-o ia cu sine. Placa stricata, placa stricata,

placastri... Vei fi tu nemultumit de scartaitul unui mecanism

stricat, stapan peste toate faramele? Cureaua de transmisie
s-a rupt si se balangane prin labirintul craniului. Micile
si vioaiele rebuturi neanimate si care totusi anima
totul! Val-vartej, val-vartej. Tn miez de... Tn miez de...
Tn miez de noapte.

Din ce izvoare curioase se hraneste puhoiul nimicitor
din interiorul tau, asemenea unei hemoragii? Ce ti s-a
Tntamplat? De ce nu ma mai surprinzi cu idei vesele
din milioanele tale de provizii? Adu-ma intr-o stare
cutezatoare, amuza-ma, fa-masaplang, sarad — n-amai
fost nimic de facut. A plange. A rade. Cand te dezvalui,
cand te Tnvalui Tn chip uman, Tn masca aceea care, mulata,
formeaza rampa dintre tine si lume si da precis relatii
despre ascutimea sau obtuzitatea mintii, pe care tu le
trimiti ca semnale Tn trasaturile fetei, dar si despre bunatate
si rautate, gluma sau afectare ale caror tranformari pe
termen scurt si pe termen lung le manuiesti ca pe niste
marionete. Le pui Tn miscare atat de nebuneste, incat prin
conlucrarea a numai trei elemente de baza - ochi, nas
si gura — dintre miliardele de chipuri aparute, pe o suprafata
corespunzator de Tntinsa, nici macar doua fete nu vor fi
perfect identice. Sa fie asta o aluzie la creier, care cu
nenumaratele sale elemente, de te-apuca nebunia, nu
va putea niciodata sa sondeze Tntr-un spatiu atat de
Tnghesuit si care ascunde Tn sine diferente crase, de
neimaginat. Odinioard intr-un mic ou, Tntr-o sdmanta
minuscula, programat dinainte, nu se lasa, Tn transformarea
sa, recunoscut dinainte, la fel ca trasaturile fetei.

Oare trebuie creierul meu sa devina si mai complex
pentru a-si descifra complexitatea? [...] Basme, mituri,
vise, Tn ce camera obscura le tii Tmpaturite? Oare
atunci cand timpul va fi ajuns la soroc, le vei eliberan
luminarosie a interzisului sauin lumina verde a deschiderii,
a libertatii?

Si totusi — fara creier nu exista oglinda pentru pdmantul
nostru. Nu exista verde ca iarba, nu exista vuietul
matrii, parfumul trandafirilor, dar nici putoarea stomacului
de vitd, pe care tu, desi nu face rau nimanui, din
motive neclare, spre deosebire de céini, Tl gasesti gretos.
Labranza, mai ales la cea de Roquefort se despart spiritele.
Aici devii aproape glumet, adversarule, cochetezi cu
copilul tau preferat, umorul, care tine de natura ta. Esti
oglinda Tndaratnica si totodata oglindire (in computer).
Pentru asta iti multumesc Tn numele lui Immanuel din
Konigsberg. O ultima privire n oglinda, care creeaza,
n fiecare Tn parte, o conceptie despre lume. Voi, creiere,
voi adversari-ispitotori, Tn existenta voastra de miliarde
de ori, oferiti oare catel final un mozaic complet al Creatiei?
Numai o singura zi sa am Tn cap creeierul unui om de
geniu si cu talent muzical si retncarnarea ar fi de prisos.
In supradezvoltarea ta in specia umana o sa pieri
datorita calitatii tale, dupd cum saurienii au pierit datorita
cantitatii lor. Adversarul, in loc de Tntelegere, raspunde
cu gadilaturi nelinistitoare Tn circumvolutiuni. Oare am
fostintr-adevar predat adversarului, ispititorului, creierului?
Oare cine vainvinge? Wartenurbalde- Warte- worauf...
Asteaptd, Tn curand... asteapta — dupa care... m

| Celebrul citat din Faust de Goethe este aici rasturnat:
Sunt o parte din acea putere ce vrea numai binele si ajunge
sa faca doar raul. La Goethe: Sunt parte din acea
putere/Ce numai rau doreste, si numai bine-mparte.
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ACA o judecdm
dupa fotografiile
care au ajuns pina
lanoi, naturanu a
fost prea darnica
cuea. O fataovala
desfasurindu-se in
cadrul unei linii
fragile si inguste,
Tn vadit contrast
cu forma lata,
nepermis deintinsa,
a gurii si nasului.
Ramachipului paie
prea strimtapentru
marimea organelor
faciale. Ochii mari te privesc dinlauntrul unor cearcane
sapate de timpuriu n piele, doud tuse groase Tmprumu-
tindu-i aerul unei fiinte suferinde. Tenul masliniu, cu
toataintunecimea de fundal pe care o da fetei, nu reuseste
sa micsoreze stridenta cearcanelor, intarind si mai mult
impresia ca dunga de culoare bolnavicioasa din jurul
ochilor e semnul unei maladii nestiute. Sprincenele sunt
stufoase si late, ca doua arcuri de cerc marginind dedesubt
doua gauri neguroase. Aripile nasului se latesc neingaduit,
acoperind inestetic un obraz care, e limpede, este
prea mic pentru a le putea primi fara incalcarea unor
elementare proportii de gust. Tntr-un cuvint, un cap
pe care-1 privesti fard placere, spunindu-ti Tntr-ascuns
ca pe femeia aceasta soarta nu a rasfatat-o deloc.

Ceea ce Ti salveaza totusi chipul de stigmatul unei
uritenii iremediabile este amprenta lumii din spatele
lui: o fizionomie trddind viata spirituald. Distinctia Ti
vine din tinutd, iar educatia, compensind metehnele
Tnfatisarii, a umplut golurile pe care hazardul i le-a sapat
Tn aspectul fizic. O astfel de femeie, neputmd fi protagonista
unor mari drame erotice, nu-i ramine sa decTt sa devina
interpreta lor muzicald, preschimbindu-si pianul intr-un
instrument menit a-i converti neimplinirile. Si daca e
adevarat ca reusita unui om stain arta cu care Tsi foloseste
handicapurile pentru a atinge niste scopuri pe care altfel,
in lipsa handicapurilor, nu le-ar fi realizat nicicind,
atunci Elena Bibescu, fiica boierului Manolache Kostaki
Epureanu si sotia principelui Alexandru Bibescu, a avut
parte de o viata izbutita.

Pianista a trdit putin: s-a ndscutin 1855 si a murit
la virsta de 47 de ani (18 octombrie 1902) de cancer
gastric. A tinut un celebru salon muzical la Paris, pe
unde au trecut Franz Liszt, Richard Wagner, Ignatiu
Paderewski sau Marcel Proust, si a fost o apropiata a
reginei Elisabeta, alaturi de care Tnsufletea aerul unor
stranii sedinte de spiritism. Tn plus, a fost silitd sd Tndure
fermitatea represaliilor regale Tn momentul Tn care
Carol I, curmind idila ilicitd dintre Elena VVacarescu si
printul Ferdinand, a privit-o pe Elena Bibescu ca pe o
complice activa Tn tesatura de intrigi ce-1 vizau pe
principele mostenitor.

Sub unghiul stofei temperamentale, pianista aveao
fire neastimparata si histrionica, a carei umoare, desi
nu putea fi defel ghicita contemplindu-i pozele, te izbea
de Tndata ce aveai prilejul s-o urmaresti Tn timpul
interpretarilor muzicale. Tn cursul concertelor, intraintr-o
transd atit de acaparatoare Thcit, Tn finalul bucatii muzicale,
precum un semn de descarcare a unei puternice tensiuni,
Elena Bibescu cadea Tntr-un lesin profund. In epoca,
genul acesta de accese lipotimice trecea drept o dovada
a gradului cu care artista Tsi traia empatic pasajul
interpretativ, si nimeni nu se Tndoia ca prabusirile ei
erau un semn al virtuozitatii artistice.

Astazi, un ochi avizat ar ghici Tn spatele ametelilor
seceratoare o suita de jucate sarje isterice, chip de
manifestare a unui sindrom hipertiroidian pe care pianista
1l lasa sa iasa la iveald nu doar sub forma crizelor de
lesin, dar si sub forma starii fantasmatice cu care savura,
alaturi de Carmen Sylva, sedintele de dialog cu spiritele
mortilor din Tncaperile palatului Peles. Atmosfera
sedintelor este surprinsa cu finete de C. D. Zeletin,
autorul impunatoarei monografii. ,,O oarecare
psihoza de grup trebuie sa fi existat in anturajul reginei,
vesnic plutitoare peste realitati si Tn cdutare de suprarealitati.
Fuga de gindufi izgonit in adinc, moartea copilei Ti
organizau Tn afara spectacolul fanstasmagoric al
supravietuirii, care trecea Tn ochii ei ca fiind viata.
Lua astfel salvarea drept elementul salvat. Tn jocul acesta

emoria posteritatii s-a dovedit ingrata cu numele
pianistei. Elena Bibescu a fost uitata aproape de tot, la
stergerea amintirii sale contribuind si amanuntul vitreg
ca de pe urma ei nu a ramas nici o inregistrare.

a intrat si principesa Bibescu. O ajuta o sensibilitate
excesiva — sane amintim ca, uneori, dupa interpretarea
celui de-al doilea concert pentru pian al lui Chopin,
se prabusea intr-o confuzie a simturilor. O ajuta si un
grad oarecare de hipertiroidism (conduita febrila,
emaciere, exoftalmie), ce sporeaprinderea ei in aceasta
hora de iele. Daca regina vedea in legatura dintre
Ferdinand si Elena VVacarescu exprimarea vointei
dumnezeiesti, conunicata ei prin spiritism, regele

CROHICA IDEILOR

Pianista
princiara

C.D.Zeletin

PRINCIPESA
Elena

BIBESCU

>i ! *iv»»l»td

C. D. Zeletin,
Principesa
Elena Bibescu
marea pianista,
Editura
Vitruviu,
Bucuresti,
2007,846 pag.

Carol | vedea pur si simplu un complot urzit dupa un
plan vast de catre pricipesa Elena Bibescu, prietena
reginei, si de Robert Schaffer, secretarul ei. Elena
Vacarescu ar fi voit s-0 subjuge pe regina prin spiritism,
facind-o sa creada ca tatal si copila ei, amindoi morti,
vorbesc prin gura Elenei Vacarescu Tn accesele de
somnambulism.4 (p. 498).

Urmarea se stie: cele doua Elene (VVacarescu si
Bibescu) sunt surghiunite Tn strainatate de un rege
convins ca ,,infama banda# era alcatuita cu precadere
din femei. Dar dincolo de uneltirile mai mult sau mai
putin verosimile la care Elena Bibescu va fi participat
Tn privinta lui Ferdinand, meritul cel mare al pianistei
e legat de lansarea lui George Enescu Tn fata publicului
parizian, episod subliniat cu pregnanta de C. D. Zeletin:
,.La o larga cuprindere a vietii unui om, descoperim
existenta unui moment de apogeu caruiafi patrundem
sau nu semnificatia. E posibil s& fim nascuti pentru acest
virfbiografic. E vorba de fapta ce impinge Tnfaptuitorul
pe o treapta superioara in scara progresiunii spirituale
din rostui lumii. Prin ea, omul e creator de geniu. Astfel,
soseste acel moment cind toate gindurile, toate energiile,
toate elanurile, toate aventurile dar si tristetile sau chiar
Tnfringerile par lasate special pentru a da valoare Tnhalta
acelei intimplari. E marele eveniment al vietii, e clipa
care creeaza,; celelalte clipe cad ca frunzele toamna,
dupa ce ele au facut peste vara sa creasca lastarul inflorit
al clipei unice de care vorbim. Pentru principesa Bibescu,
aceasta clipa este debutul componistic al lui George
Enescu, la Paris, Tn 1898, cu Poema roméanaP (p. 15).

Din pacate, memoria posteritatii s-a dovedit ingrata
cu numele pianistei. Elena Bibescu a fost uitata aproape

de tot, la stergerea amintirii sale contribuind si amanunt
vitreg ca de pe urma ei nu a ramas nici o inregistrar
,.Nu exista discuri cu interpretarile ei. Pornind de
parerea de rau ca artanu i-aramas Tnregistrata niciund
Tn visurile mele cele mai absurde se iveste uneori idee
captarii undelor sonore ale artei sale, care, din ce i
ce mai slabe, calatoresc si astazi Tn eter. Marturiile scrii
au fata de ele o valoare de altd natura si o Tnsemnatate
din nefericire, secundara... Pe de alta parte, toate suflete
sensibile Tn care s-au imprimat ecouri ale vibratiile
pianului ei nu mai sunt de multa vreme in lumea aceast
Trebuie sainvingi apdsarea simtamintelor de zddadmic
ca sa pornesti Tn cautarea unor ipotetice mentiuni,
caror descoperire cere o rivna particulara si
abilitate aparte de a circula rapid prin dedalul arhivelor,
(P-15)

Casatorita cu printul Alexandru Bibescu, Elena
adus pe lume doi baieti, Emanuel si Anton, care s-a
numarat printre apropiatii lui Marcel Proust. lar dac
Anton aTmbratisat pina la urma carierea diplomatic;
Emanuel a ales s imbratiseze moartea, sinucigindt
se prin strangulare cu un snur de draperie, la Paris T
august 1917, la virsta de 43 de ani. Cauza stiut;
fost trauma provocata de o pareza faciala stinga pe car
o suferise Tn urma cu trei ani. Nu suporta sa se sti
hidos, si de aceea a hotarfit sa scape de pareza desfiintind
o Tmpreuna cu trupul a carui Tnfatisare o urftise. i

schimb, Anton Bibescu a trait pina in 1951, raminini
Tn diplomatia roméaneasca pina la finele lui 1945
fiind printre primii care au sesizat orbirea interesata
lui Titulescu Tn privinta primejdiei bolsevice: ,,Excelent
inteligentei lui Titulescu era lipsita de forta, pe masura
a discemdmintului. Desi iesite din comun, unele atribut
ale inteligentei, remarcate de psihanalisti, erau de ti]
feminoid: o capacitate de analiza superioara celei di
sintezd. Gindea foarte bine tactic si mai putin bin
strategic. Oricum, lupta pentru aimpune forta tratatele»’
Tn care credea. Tn privintarealitdtii URSS-ului, Nicola,
Titulescu trdia Tn suprarealitati. Asa stind lucrurile
diplomatul roman era firesc sa se apropie de sting;
comunista a Europei de Vest. Aceasta e principalaratiune
a aversiunii printului fata de el. (p. 355)“

C. D. Zeletin a muncit 27 de ani la elaborare;
monografiei Principesa Elena Bibescu. Tinind seam;
de saracia de documente pe care le-a avut la indemin-
este uimitor sa vezi cita informatie, de un detaliu mergi
pina la acribia ultima, a putut stringe rafinatul nostn
autor. Contemplind edificiul celor peste 800 dc
pagini cite numara volumul, cu arborele genealogic
al neamului Bibestilor si Epurenilor, cu descrierile
saloanelor artistice din Paris si cu portretele vii ale
personajelor vremii, simti ca C. D. Zeletin nu poate
aveaalt profil de carturar decft cel cu care ne-am obisnui'
a-1 asocia de atita vreme: o naturd de erudit a care
cuprindere atinge pragul culturii enciclopedice, dublate
de 0 munca arhivistica de veritabil arheolog livresc
Numai asafti poti explicacum a putut autorul sarefaca
din bucatele si cioburi - din publicistica franceza si
romana a vremii, din corespondenta Elenei Bibescu.
din fotografii gasite dupa decenii de cautare si din
descifrarea unor epitafe descoperite Tn cimiterele Frantei
- cum a putut sa refaca atmosfera unei epoci si viata
unei pianiste.

,,Odata devenita principesa Bibescu si fixata la Paris,
fiica lui Manolache Kostaki Epureanu se producea
rar Tn concertele publice care se bucura de abundenta
cronicarilor. Concertele ei aveau loc, din motive
lesne de nteles, Tn propriul salon artistic sau Tn cele alte
citeva asemanatoare, inchise accesului public. Biografii!
ei tirziu nu poate beneficia decit de micile semnalari
din noianul ziarelor de acum mai bine de o sutd de
ani, din Romania, Franta si — mai rar — din Marea
Britanie. Lucrarea lui e o reconstituire de mozaicar.
Acesta alege si fixeaza pe o suprafatd micile patrate din
smalturi felurite colorate sau din aur, Tn timp ce, de
pilda, forjorul Tsi scoate lucrarea fierbinte dintr-o singura
bucata de metal aburind. Farimaturile pretioase ale
mozaicului vin Tnsa cu o enigmatica estompare, ce ofera
impresia de vechi totdeauna viu si de inconsistent
care dureaza. Nimic nu exprima mai bine infratirea
dintre fragilitate si permanenta ca mozaicul .4 (p. 13)

Sunt sigur calui C. D. Zeletin i-areusit ce si-a dorit:
un mozaic genealogic de o mare vastitate si un impresionant
edificiu monografic. m



litrul pixelilor isi uita propria conditie
conjuncturala si etaleaza exclusiv obiecte de
dincolo de conjuncturi. Daca selectia aceasta e pe
deplin justificata hic etnunc, ramane sa vedem.

Cosmin Ciotlos
ACRONICA LITERARI

NDREI GAMART si Hose Pablo

sunt, Tn toate ale lor, doi marginali.

Tineri poeti basarabeni afirmati -

pe cat se poate una ca asta — Tn

tnediul internautic roméanesc,

Tncercand sa publice la edituri

puternice si sfarsind prin a-si tipari

volumele sub regie proprie,

glorificand o amara boema

studenteasca, ei par sa respecte,

involuntar, mai toti pasii care le-

ar fi de folos pentru un tratament

corectpolitic. Ba chiar mai mult,

pentru unul corect canonic. Sau

| istoric. Stim bine, exista o anume tendinta centripeta

care proiecteaza, aproape automat, extremele unui moment

Tn centrul momentului imediat urmator. Si totusi, ceva

ma face - Tn cazul lor — sa nu fiu prea convins de regulile

acestei mecanici literare destul de simpliste. Poetica

pe care ei 0 adopta e din mai multe motive interesanta,

si Tnca din si mai multe precara valoric. Intr-o singura

formula, ei ilustreaza perfect ceea ce am putea numi

un ,,epigonism web* al ultimului val de autori impus

lanoi. Sinu - asacum se obisnuieste — prin ecouri sterse

din textele unor Marius lanus, Dan Sociu sau Claudiu

L Komartin, ci prin ample encomioane incantatorii adresate

p cand acestora, cand altora, obscuri, dar suficient de activi
Tn spatiul virtual.

Citindu-le cartile — Eu spun dragoste si Capsune in
inima mea—si invocand, inca din titlu, o privire riguroasa
estetic, nu vreau sa ma plasez nicidecum pe o pozitie
obtuza ori retardatara. Ci tocmai - poate suna paradoxal
- sa ma adaptez adecvat contextului. Nu cumva, fascinati

kkde poemele pe care le devoreaza pe internet, Gamart si

"Hose Pablo refuza, eiinsisi, sa vada cu ochiul liber altceva
decat o dimensiune pura a textului, neconditionata de
vreo restrictie, fie ea geografica, politica, sociala sau

, mediatica? Cum, necum, filtrul pixelilorTsi uita propria
conditie conjuncturald si etaleaza exclusiv obiecte de
dincolo de conjuncturi. Daca selectia aceasta e pe deplin
justificata hic etnunc, ramane sa vedem.

tu /pun ca nu

Mai matur si poate de aceea mai obedient fata de
propria manierd, exersata deja Tn doud carti anterioare
(Rosul comun si Masura aproapelui), Andrei GamartTsi
organizeaza poemele in constructii lungi, cele mai multe
inexpresive, care culmineaza - convenabil - cu cate
un vers minimalist si Tntru totul demn. Transmise prin
contact indirect de la o poezie la alta, asemenea imagini
capata aureola cate unui accent suplimentar si se fortifica
prin acumulare. Din pacate, tot restul devine - cu un
cuvant exigent-rezidual si, prin aceasta, eliminabil. Se

. poate sa fie vorba de 0 memorie oblica a prezentismului
rusesc din anii 80 (definit de Mihail Epstein si exersat
de Parscikov, Mihail Aizenberg, Tatiana Scerbina sau
Nina Iskrenko). La acestia, totul se reifica, totul se
preschimba Tn obiect palpabil si —n cele din urma -
toml poate fi reprezentat ca suma infinita de perspective.

Asa e construit Tntregul ciclu numit - cu maxima
economie de caractere - 20 sec. Poemele Tntinse,
printr-un artificiu aflat la Tndemana oricarui editor de
texte — de la un capat la celalalt al paginii profita avid
de toate pauzele dintre cuvinte, de timpii morti si de
asezareain pagina. Exemplific, Tntr-o formatransliterata,
tipul de articulare aunui asemenea discurs: ,,farmacii la
tot pasul in orasul acesta/ Tnseamna ca sunt bolnav/ cu
ochii acoperiti cu gura cusuta/ o arma e indreptata
spre mine/ marea e albastra ca buzele mele* sau ,,vad

Corectitudinea estetica

Andrei
Gamart,
Euspun
dragoste,
Bons
Offices
SRL

2007,

88 pag.

un troleibuz urcand cu greu dealul/ soferul tine din
rasputeri/ piciorul pe accelerator soarele Tl orbeste/ din
varful dealului acolo este orasul/ acolo umbrele cad drept
pe asfalt/ la 7 ore diferenta in boston sau Tn new york/
e dimineatd/ e acelasi soare rosu care ne Tncalzeste ochii//
vad o femeie care vrea sa treaca strada/ au mai ramas 20
de sec/ ma uit cum ninge peste umbrele noastre/ care
s-au amestecat". Citatele sunt precise, numai ca distantele
dintre un cuvant si urmatorul pot parea uneori enorme.

Dacd e sa fim drepti, ceva din suflul uniform si din
dezinteresul major al acestor pagini - si al altora, mai
degraba nereusite — poate aminti de unele din poemele
de Tnceput ale lui lanus. Nu la fel de legate de viata
care se vietuieste, acestea pot parea imitatii dupa cultura,
litografii de atelier bine antifonat: ,,gata/ liftul maridica
laet. 5/ tot aerul meu se ridica/ am sa te uit// ma duc sa
ma fac barman la disco/ sa arunc sticlele Tn sus/ sa le
Tnvatinjurul meu/ sd dau de baut si sa dansez Tn lumina//
am sa te uit si mainile mele/ vor fi la vedere toata noaptea."
Alteori - si nu Tn mod exceptional - maniheismul si
facilitatea rationamentelor arunca Tn aer si talentul lui
Andrei Gamart, si influenta maestrilor sdi recenti: ,,asta
e mai rau este e mult mai rau decat pare/ e asa de rau
ca nu se poate spune sau arata/ de asta am baut 4 beri
si ma duc undeva nu stiu unde// n fata mea e Tntuneric
si un drum pe care merg/in fata mea o baba cu mosneagul
ei duc o geanta grea/ sa vezi iama cat de greu va fi sa
mergi pe aici// spui rau si nu spui nimic/ totul raméane
Tn cap/ ramane Tn aer/ daca mi-as creste Tn cap o
floare/ si daca as urca pe ascuns acolo/ si daca as lua
cu mine un cutit acolo/ CE BINE VA FL."

Cu puterile neajutate nici de vreun demers critic, nici
de vreo fragila detenta teoretica macar, poezia lui Gamart,
altminteri inteligenta si bine facuta, lasa impresia unei
grozave digitatii pe tastaturd. Pe care o pot placea -
din exterior — destui, dar care se retrage din caleaoricarui
vizitator cu bune intentii. Thainte de a impune,
circular, o relectura, opusculul intitulat Eu spun dragoste
trimite, de la primele versuri, la raftul din biblioteca
pe care, de ceva ani, se gasesc, deloc prafuite, Manifestul
anarhist sau Fratele paduche.

Un viciu.infim - si acesta de atitudine - Tl tine pe
Andrei Gamart departe de prima linie valorica a poeziei.
Poate chiar si de a doua. Tn chip oarecum nemeritat,

am senzatia, dar din nefericire evident.

Regrete in inima mea

Cred Tn continuare ca acceptarea volumului lui Hose
Pablo la concursul de manuscrise al Cartii Romanesti
ar fi prilejuit mai multe si mai spectaculoase recenzii,
pe masura stilului exploziv al acestui foarte tanar poet.

Hose
Pablo,
Capsune
ninima
mea,
Bons
Offices
SRL 2007,
88 pag.

Las la o parte pseudonimul de telenovela orala pe care
el 1-a preferat mult mai firescului - si adevaratului -
Victor Neaga; las la o parte si subtitlul efervescent (,,volum
funerar pt Generatia 2000); las, Tn sfarsit, la o parte
relativa faima pe care acesta si-a castigat-o pe cateva
s/fe-uri literare, trecand, intr-o vreme, drept un soi de
speranta genuina. Fiindca la ceva distanta de aceste detalii
mai degraba colaterale si nu Tntotdeauna de bun gust sta
o0 poezie lipsita de trucuri, care poate intriga sau cel putin
consterna.

Emul nu numai declarat, ci si amprentat, al lui Dan
Sociu, Hose Pablo reduce mai toata anatomia sofisticata
a acestuia la o stare naturald. Sau Tndeajuns de intima
Tncat poate parea naturala. Ceeace e un punct de pornire,
onorabil, dar nu neaparat un teren fertil pentru cine-stie-
ce ,,plantatii de cuie"”. Si nu intdmplator lI-am adus Tn
discutie pe Tonegaru, de la care autorul Capsunelor... ar
avea, poate, mai multe de Tnvatat. Ceva din spiritul
tineresc al admiratiei neconditionate, al fanatismului
prietenos, al imaginatiei scapate de sub control se regaseste
la ambii, independent de — sa- numim conventional -
destinatar.

Altcevadecat demult uzatul lamento tine Tn picioare
poemele lui Hose Pablo: ,,0 — s./ mananca-mi tristetile/
striveste-mi cu pumnul tdu imens amarul/ termina-ti
furia peste lucrurile neplacute care/ real mi se pot intampla//
adevarat va spun/ am nevoie de s./ de cuvintele lui duioase/
de finetea & exactitatea cuvintelor lui// desi eu nu am
decét cativa anisori firavi si unsi cu smantand/ beau acest
pahar de vodka pentru tine". Cu cateva pagini Tnhainte,
promisiunile sunt facute — nu chiar naiv - de la poet la
poet: ,citesc un text de-al tdu si ma doare sufletul/ nu
mai pot sa rezist/ as vrea sa vin la tine si sa-ti ard un
papuc Tn bot/ pentru ca scrii de patru ori mai bine/ mai
gandit/ mai frumos/ mai iscusit si mai profesionist decat
mine// de ce esti atat de bun ah/ nu stiu ce sa fac/ sau
as vrea sa te sun sa-ti cer un sfat pe text/ sa vin impreuna
cu britney la tine/ as convinge-o foarte foarte repede."

S-ar cuveni, din candn cand, cate un ,,sic' exclamativ,
fie pentru a penaliza roméana imposibila, fie pentru a
remarca versuri impecabile si absolut individuale. Marca
- Tncain formare - Hose Pablo. Asaincéat, conservan-
du-si excesele, cele mai bune dintre poeme Tsi ocrotesc
autenticitatea: ,,am Tn capul meu un gand genial/ ceva
perfect, femeie/ si nu le voi ardta nimic lasa-i pe ei sa
citeascd/ sociu si yanush/ eu Tnsa pentru tine voi pastra
acest secret/ lumea sa nu ne umble dupa spate/ pentru
ca lumea vrea/ sa ne sufle dragostea/ dar atunci cand dai
cu piciorul Tntr-o papadie/ puful se Tmprastie si tulpina
suntem noi." (Si tu si trenul)

Am, recunosc, 0 anume simpatie pentru poeziile
hazardate pe care le scrie acest necunoscut si indepartat
Hose Pablo. Mi-o voi pastra intacta pana la urmatoarea
carte. Aceasta m-a cam dezamagit. m
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Clipa

Uneori
Tnteleg perfect ce se Tntampla.

Nu dureaza mult,
doar o secunda,
dar e suficient.

Mai bine sa nu stii,
cat se poate de mult timp.

Ajuta la trait.

Oricum,

pare ca se potriveste
cu mine

Tncantator.

bunavointa

Nu gasesc niciodata
tonul potrivit

Un e-mail

Tmi aminteste

ca traiesc pe pamant

si am Tnca niste examene
de trecut.

Tnfasurat Intr-un sentiment
pe care as vrea sa-l ascund,
Tncerc sa cred

ca este inspiratia.

Ar putea fi

asa ceva,

ceea ce Tnseamna

ca as face mai bine

sa schimb

aceasta mina suparata

Ccu un zambet convingator,
n acord

cu stralucitorul

viitor promis.

Sunt dispus
sanvat.

Tericire confuza

Poate ca indepartandu-ma de tine

am putut regasi lucrurile importante si
simple care

ma ajutd sa supravietuiesc: iubirea
unei persoane ca tine

si valoarea unei vieti traite Tn dragoste.

Este ca si cum floarea aceasta galbena
de pe dealurile din Cove Park

ar disparea intr-o clipa,

luata de vant,

si nu s-ar mai Tntoarce Tn primavara
urmatoare,

ceea ce ar fi aproape imposibil,

chiar si intr-un poem unde se spune

ca se lucreaza mult cu imaginatia.

Sufletul din mine vainflori

cand ma voi Tntoarce

cu aceeasi cursa British Airways,
Tntr-o zi care va fi pentru mine

una din primaverile mele personale,
Tn care pot inflori discret si adevarat,
Tnvaluit Tn fericirea confuza

de care nu ma pot desparti niciodata.

Ab/entéa ta

Absenta ta este 0 permanenta prezenta,
ca si cum as fi cu tine, dar singur

ntr-un fel,
can zilele in care ne certam.

Loch Long este Tntunecat acum
cand soarele apune.

Verdele caprui din ochii tai e acasa,
iar Scotia este cu totul verde
si sta aici cu mine ca sa-mi tind companie.

Pe unde azi au trecut vapoare
acum nu e decat un luciu neclintit de apa.

Pe unde am trdit eu odata
tu Tnca traiesti acolo
si asa va fi mereu.

Absenta ta ma sprijina de la distanta,
asa cum norii par sa stea
pe ceva invizibil care-i tine.

Absenta ta e o prezenta
care Tmi ofera un mod de a fi fericit
Tn durere.

Echilibrat

Ploua marunt,
scotian,

peste ochiul de apa
din fata camerei mele.

Creierul, Tnvaluit Tn ceata,
absoarbe
si ceata piscurilor din departare.

Astept ceva despre care

nu stiu mai nimic,

un lucru care Tmi trece prin sange
si Tmi lasd un sentiment puternic,
ca o0 rugaciune.

Nu sunt nici trist, nici bucuros,
nici singur, nici cu altcineva,
nu ma misc,

ma tin cu firea,

atata numai ca sunt

cam departe de ceea ce sunt.

Ploaia se Tnteteste si
se domoleste
ca un foc.

Sangele mi se zbate
Tn inima.

Am de oferit cate ceva.

Sunt dintr-o tara unde frumusetea
si saracia
merg mana fn mana.

Sunt de unde
ma intorc.

Sunt din inspiratia si expiratiaunei dureri
nemarturisite,

potrivita cu ploaia de afara,

care ma tine Tn casa.

Tu

Tu esti departe acum, dar
te simt in fiecare por.
Se spune ca asta ar putea fi dragoste.

Drumul de la Kilcreggan pana la Cove
mi-a luat ceva timp astazi,

dar am vorbit mereu cu tine Tn gand

si m-am uitat la copacii contorsionati
si lamalurile stancoase din aceste locuri.

Dintr-o curte, un caine gras s-a repezit
Tnspre mine,

a latrat furios,

apoi s-a oprit in spatele gardului

si aTnceput sa priveasca

cum ma Tndepartez ganditor

pe drumul pustiu.

Tu pulsezi Tn sangele meu,

Tn timp ce ratacesc pe aceste dealuri
pline de tufe de papura,

printre care pasc n liniste oi si miei,
pe langa gardurile din lespezi si plante

spinoase.

Tu ai un fel al tau de a te infiltra
Tn tot ce are vreo legatura cu mine,
cum se intampla siTn cazul acestor cuvinte.

Tu stii sa fii cu mine

chiar mai bine cand nu esti

decét atunci cand pot sa te imbratisez.
Se spune ca asta ar putea fi dragoste.

Tub va

Uneori parca as fi bolnav,
febril, Tnsingurat,
Tn strainatate.

Nu ma Tmpart Tntre mine
si propria mea persoana.

Lumea fosneste Tn ceea ce sunt,
iar inima, Tn Intelegere cu creierul,
face valuri pentru a semnala

ca mai sunt Tn viata.

Contrar zambetului,
nu sunt pe val —
sunt chiar binisor sub el.

Poate ca sunt Tn vacanta
si Tncerc sa profit
de vremea buna.

Ma straduiesc sa fiu

macar o parte din ceea ce

nu voi fi niciodata,

asa ca hu méa incumet prea departe Tn
larg,

ci plescaiesc si eu vaslele aici unde
presupun ca tarmul e aproape si pot

sa ma simt Tn siguranta.

Curand

Tot ce scriu
pare sa fie parte a vietii.

Tot ce traiesc
arata ca scris.

Curand,

nu va mai fi nevoie
sa-mi bat capul

cu asta. m

Din volumul Tn manuscris
,,Cat de departe am mers*



and eram ceva mai mult decéat copil, adolescent,
foarte tanar, simteam nevoia irepresibila de a
transcrie Tn caiete si dosare tot ce-mi cadea in

A - -

mana si-mi placea, si cate nu-mi placeau!

/cri/oare din Pari/

Sinceritatea ca spectacol

ECTURA este un act
intelectual, dar si fizic,
corporal... Cand eram
cevamai mult decat copil,
adolescent, foarte tanar
(dar mi-am pastrat impul-
sul si deprinderea pana
de nemarturisit de tar-
ziu), simteam nevoia
irepresibila de a transcrie
Tn caiete si dosare tot ce-mi
cadeaTn manasi-mi placea,
si cate nu-mi placeau!
Copilarescul, adoles-
centinul obicei, nu-mi da nici acum pace, cand teribila
Tnaintare Tn varstam-a cumintit si, evident, m-a cam blazat;
se mai zice la aceasta renuntare si ,,spirit selectiv" sau, vezi
doamne, ,,exigenta in crestere"...

Transcriu deci sau — ceva mai pedant — citez:

,.intreaga viata am simtit nostalgia ascezei si, cum sa
zic, mi-au placutsifoarte tare femeile... Sartre a spus Thainte
de amuri cd s-a nteles Tntotdeauna multmai bine cu femeile
decéat cu barbatii. La fel stau lucrurile si Tn cazul meu, prefer
barbatilor-femeile. Femeia e mai dezechilibrata ca barbatul,
mai fard cumpanire. Femeia e o fiintd cu multmai morbida
ca barbatul. Ea simte multmai bine lucrurile pe care barbatul
nu le poate simti. Am observat ca femeile se simt mai
aproape de felul meu de a scrie decét barbatii.

Din cine transcriu? Din Emil Cioran, cu a saremarcabila
si atat de ,,fragedd" directitate a sinceritatii; a sinceritatii,
(totusi, ca spectacol... Dau Tn ultimul numar din Lettre
internationale peste un text al sau, necunoscut de mine si
mai mult ca sigur neaparut Tncan franceza—o discutie din
1983 cu etnograful-jumalist austriac Hans-Jiirgen Heinrichs,
bun cunoscator, nu fararezerve si dezacorduri, al scrierilor
roméano-francezului.

Cu acel fel cabotin-genial de a ,,tranti" pe nepusa masa
si adeseori chiar lamasa si Tn neobosita ,,conversatie" lucruri
stupefiante, dar ca si cum ar fi vorba de ceva de la sine
Tnteles si indeobste acceptat, cel ce nu se considera, cum
este considerat - filozof, moralist, ci un soi de marginal,
un ins situat, cum spune, undeva ,,la marginea literaturii"
(atentie, deci - a literaturii, pentru ca, desigur, este
Tnainte de toate un literat), Cioran mai zice: ,,Cand am fost

Tntrebat odata, cum de am pututsa traiesc avand o asemenea
«meserie» (de om al scrisului), am raspuns: am fostproxenet
Nu-i adevarat, dar ceva tot exista Tn asta. O spun asa, pur
sisimplu, ca pe ceva absolutnormal. Pentrumine «proxenet»
este o notiune maigenerala. Cred ca atunci cand un scriitor
traieste cu o femeie care castiga bani pentru existenta
amandurora, ele un proxenet. Cunosc la Paris multi scriitori
respectabili care au trait ca paraziti ai femeilorlor. Tn acest
sens, desi necasatorit, am fost un proxeneta

Spune lucruri cu miez cand are aerul ca ,,badineaza"
sau ca o iaraznade dragul interlocutorului, sanu-1 plictiseasca
adica, chiar daca 1l contrariaza, ca pe acest foarte serios,
putin prea serios, austriac interlocutor. Nu gusta etichetdrile
- sceptic, disperat, pesimist, nihilist si asa mai departe...
Nu, el nu este nimic din tot ce se spune ca este. Disperat
— da, dar cu distanta si fara inversunare - ,,mai serios si
maiin gluma", ar fi zis romanul pe care-1 admira mai mult,
poetul Glossei.

,,Oamenii care-miplac nu trebuie neaparat sa gandeasca
la fel camine. Dar trebuie sa fie cumva dereglati, nu neaparat
foarte, darintr-un anume grad.“

Cine ar crede ca Cioran iubeste ,,masura", chiar si in
lipsa de masura, ce-i sta totusi In fire — si ca e suspicios
cu ,.exagerarile"?

,»TOti cei ce-mi plac, cei cu care Tntretin o prietenie
foarte intima, au fost totdeauna oameni ce si-au gresitcumva
viata — asa a fost Tn Romania, asa e si la Paris -, oameni
oarecum nereusiti ca fiinte, desi foarte Tnzestrati. Care nu
si-au folosit Tnzestrarea, care n-au facut de fapt nimic in
viatd, cu toata Tnzestrarea lor. Ceea ce numesc un ratat -
nu exista cuvant german pentru asta -, e o persoana care
si-a gresit viataC

De exemplu? Pai, de exemplu: Baudelaire...

,,»Asa cum Baudelaire, de exemplu, a fost un ratat...
Acum imaginati-va numai un Baudelaire care nici macar
n-arfi scris—acestia mi-au fost cei mai buni prieteni, oameni
care au trait incredibile experiente launtrice, dar pe care
nu le-au exprimat, oameni care nu si-au exploatat talentul.*

Sa nu exploatezi, pe altii nici vorba - dar, si asta e
contributia nu neglijabila a lui Cioran - nici pe tine
Tnsuti sd nu te exploatezi - nu e nobil sa o faci si abdici
de la onoare - facand-o...

Lucian RAICU

noiembrie 1998

Interratura

CERSETORUL DE CAFEA

Visam
ca-s lumina...

Visam ca-s luming,
Manunchi gros de raze
Ce-ti cade-ntre sinii
Tai de dup-amaiza,

Mari, moi si alene

Ascunsi cu capotul,

Cind sorbi, dind din gene-a
Placere, compotul

Si-ti murmura-n suflet
Sfiala, rusinea,

A soldului umed,
Ca-ti pipai minunea.

Visam ca-s lumina,
Manunchi gros de raze
Ce-ti cade-ntre sinii
Tai de dup-amiaza...
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O

critice

ichita Danilov are o fantezie
| inepuizabild, asociata in mod neobisnui
| cu o seriozitate sumbra. El sculpteaza
| fluturi Tn marmura neagra.

Nichita
Danilov,
poet

SI prozator

REACTII IMEDIATE

ICHITADANILOV este un poet cunoscut
Tnca din anii ’80. Primele sale volume
de versuri — Fantani carteziene, 1980,
Campnegru, 1982, Arlechinilamarginea
campului, 1985 - au atras atentia printr-
o intonatie solemna, de o stranie
religiozitate, incompatibila cu ideologia
oficiala (antireligioasd), dar si cu estetica
generatiei optzeciste (antisolemna).
Nichita Danilov nu semana cu nimeni
din colegii lui de generatie (poate si pentru ca locuia
- casi acum - la lasi, departe de zgomotoasa si acaparatoarea
miscare optzecista bucuresteand). Si avea curajul sa
ramana el Tnsusi, ceea ce a impus respect.

Ulterior, odata cu trecerea anilor, aceastd consecventa
cu sine a dus la o diluare a originalei substante
poetice si lamanierism. In ceea ce mapriveste, credeam
sincer ca Nichita Danilov nu mai are prea multe de spus
Tn poezie, dar situatia nu mi se parea disperata, Tntrucéat
el 1dsase oricum o urma luminoasain istoria literaturii
romane.

lata Tnsa cain ultima vreme poetul experimenteaza
noi posibilitati de a ajunge la poezie, una dintre ele
constituind-o valorificarea a ceea ce s-ar puteanumi un
psihologism liric, uneori plin de dramatism existential,
alteori ludico-metafizic. Asa cum Mircea Céartarescu
descrie laun moment dat, Tn Orbitor, Tnaintarea sa printr-
un labirint virtual, plasat sub Bucuresti, cu strazi si
edificii ca-n povesti (sau can unele jocuri pe calculator),
Nichita Danilov exploreazé/inventeazarealitati psihologice
complicate, folosindu-si deopotriva intuitia si fantezia,
gravitatea sacerdotald si umorul negru, elanul liric si
clarviziunea de autor de parabole.

lata, ca exemplu, poemul Insomnie:

,.Dinincalcitele fapte ale zilei/ incerci sa-ti faci un

margaritar”™

B_érbatul, femeia
si tuberculul

N BARBAT sti de vorba, la un pahar de vin,
cu un vechi prieten al lui, Radu, venitin vizita.
Sotia barbatului, Stella, le intrerupe dialogul
aducéndu-11n casa, pe neasteptate, cu excesiva
amabilitate, pe un vecin betiv, M., ceea ce

culcus pentru/ noapte, dar firul intamplarilor/ nu te lasa
Tn pace; caruselul memoriei/ se Tnvarte acum n sens
invers/ aducand la suprafatd umbre si imagini/ traite
aievea si Tn Tnchipuire./ Tn fiecare din ele, Tn chip de/
martor neutru, esti tu: cu mainile la spate,/ privesti ca
dintr-o camera ascunsa,/ prin ochelari fumurii/ oamenii
si lucrurile care si-au intersectat/ traiectoria lor cu a
ta, producand o ciudata confuzie,/ un amestec de asteptare
si teama,/ de dorinta ca existenta lor sa se/ amestece
cu ata. Dacd/ constiinta ta ar fi tabula rasa,/ ai putea
adormi linistit. Cineva nsa, cine?,/ tulbura apele si
Tntoarce/ toate intamplarile pe dos.// Sub fiecare din ele,
ca sub o piatra umeda,/ Tsi iteste capul un vierme. Esti
constient?"

Foarte expresiv este portretul moral-psihologic al
,Lbatranului Feofan", personaj adus frecvent in prim-
planin poemele din volumul recent aparut Poetul Tncepe,
inofensiv, cu mentionarea iscusintei fostului pictor de
biserici ,,de-a descuia fara zgomot orice usa":

».devenise, am putea spune, un expert in domeniu,/
putand deschide aproape/ fara nici un fel de efort/ si
lacate vechi de priponit cai,/ si lacate simple si lacate
duble,/tot felul de broaste/ care stau de straja la usi/ sau
se tarasc in intunericul noptii,/ tot felul de yale, de valize,/
de seifuri si 1dzi vechi de zestre,/ pe baza de chei/ sau
de cifru, apeland la firul de par,/ la firul de iarbad/ sau
la cel de paianjen".

Urmeaza surpriza. Acest expert Tn deschiderea
Tncuietorilor, despre care s-ar putea crede ca detine iarba
fiarelor, se straduieste, la batranete, sa deschida propria
sa centura de castitate ,,pe care o vedea in vis/ cum Ti
Tnconjoara coapsele.../ scartaind Tn bataia/ tuturor
gandurilor..."

Este o trecere spectaculoasa de la un plan real la
unul imaginar, de la biografie la proiectia fabuloasa.

(Slatina, Ed. Alums, 2007), la persoana intai, intr-un
stil pretios, chinuit-metaforic, asemanator cu mersul in
pantofi prea stramti:

,,N-ai elementara educatie! baldbaneai tu labutele
peste teritoriul ochilor mei, aparandu-ti specimenul si
ala culcusit In cochilia lasitatii, retras Tntr-un ungher
al bucatariei. lartd-1, dragd, te-ai adresat lui ghebusila,
metamorfozat din ogar in catelus, cu coada, cat o mai
fi fost, facuta covrig, Tl stii doar- mainfierai cu degetul
aratator tremurand, ca de obicei sub efectul alcoolului
-, e imposibil si dur.”

Plecarea furtunoasa din casa, Tn semn de protest, a
sotiei si a vecinului simpatizat de ea este istorisita in
aceeasi maniera:

,»V-ati ridicat telepatic, el tot nedumerit si derutat,
ca o vietate batuta cu nuielusa, tu scotand flacari pe
nari... Zambeati timp, incolor, Tnghesuiti unul intr-altul,
rostogolindu-va prin usa bucatariei, preocupati de o
macerata si zabauca fugan tarziul noptii. Doua umbre

provoacd un moment de stanjeneala. Enervata de osdilforme pe coridor, doua destine Tn deplasare catre un

tatea pe care sotul ei si-o manifesta, prin tacere, fata
de nou-venit, Stella face o criza de nervi, spunandu-i
cuvinte jignitoare si devenind violenta.

Aceasta prozaica cearta conjugala este relatata de
Paul Dogaru, autorul romanului Singuratatea lupului

naufragiu iminent..."

Deci nu Tncercai sa-mi scoti ochii, ci balabaneai
tu labutele peste teritoriul ochilor mei, nu v-ati ridicat
ca si cum v-ati fi inteles din priviri, ci v-ati ridicat
telepatic... Apar si unele Intrebari (ceea ce demonstreaza

Nichita Danilov,
Centura de
castitate,
Bucuresti, Ed.
Cartea
Romaneasca,
2008 (versuri).
104 pag.
Nichita Danilov,
Locomotiva
Noimann, roman
din ciclul Talpi,
lasi, Ed. Polirom,
2008.280 pag.

Nichita Danilov are o fantezie inepuizabila, asociat;
Tn mod neobisnuit cu o seriozitate maxima, ireductibila
aproape sumbra. El sculpteaza fluturi Tn marmura neagra
Aceasta este impresia pe care o povoaca si noul s&
roman, Locomotiva Noimann. Ampla naratiune es,
0 sarabanda de fantasmagorii, de reprezentari metamorfotice.
de citate din presa, de pariodieri ale stilului folosit de
autorii de reclame. Autorul descrie Thsa aceasta realitate
caleidoscopica - intentionat neverosimila — apasat,
constiincios. Personajul pricipal al romanului, stomatologul
Paul Noimann, este excentric si intelept, ca Zacharias
Lichter al lui Matei Calinescu, dar si himeric, proteic,
disponibil pentru cele mai nastrusnice experiente, ca
personajele nonfigurative ale lui Urmuz. Pana si gandurile
lui cele mai nastrusnice sunt relatate Thsa cu minutie
si gravitate:

,»«in Marea Britanie s-a lansat de curand o pasta
de dinti care reconstruieste smaltul dintilor. Past,,
respectiva acopera dintii cu un strat de calciu lichid,
mineral, care se regaseste Tn proportii crescute Tn smaltul
dentar, ajutand astfel la regenerarea smaltului afectat.
Calciul sigileaza cariile si protejeaza dintii de durere,
prin blocarea canalelor dentare...»

Ce s-ar intampla daca in locul calciului lichid s-ar
folosi fosfor? Poate ca a sosit timpul ca omenirea sa-c'
schimbe concentratia de calciu din organism cu un a,,
mineral. Fosforul ar crea impresia de luminiscenta
permanentd. Cine nu si-ar dori sa aiba dinti care sa
lumineze Tn Tntuneric. Gandurile lui Noimann o luau
razna." etc.

Imaginatialui Nichita Danilov, despre care am crezut
laun moment dat ca este un vulcan stins, erupe din nou
(atat in poezie, cat si Tn proza). Si oferd privitorilor un
spectacol captivant. m

Ca asemenea formulari stimuleaza gandirea): Ce Tnseamna
~fugd maceratd"? Ce se intelege prin ,,destine Tn deplasare"?
,.la ce se refera autorul cand vorbeste de ,,un naufragiu
iminent"?

Tntregul roman este scris Tn acest stil. Intonatia
frazelor complicate inutil devine tenebroasa atunci cand
autorul filosofeaza; ea aduce aminte de marsurile funebre
interpretate la fanfara:

»Suntem posesorii unei averi antinomice: viata si
moartea. De la fusiforma zbatere de aripi a pasarii Iris
pana la descoperirile sacrosancte ale arheologiei sec.
XX, absolut totul se surbordoneaza acestei predestinari
neantice."

Culmea este ca si descrierea actului sexual suferd
de aceeasi artistizare fortatd, lipsitd de gratie:

,,O simteam cum tremura si-i alimentam emulatia,
fie ca stam rasturnati Tn fanul cosit proaspat, pe
scarpa, la Milcov, fie vrasuliti, Tn pat, peste cearceaful
alb, apretat. Palpam, raspuns la manevra ei, aceeasi
portiune de tubercul Tn crestere plata."

Este fara indoiala tulburator sa stai cu iubita vrasulit
Tn pat Nu se intelege Tnsa al cui este tuberculul Tn crestere
plata. Al femeii sau al barbatului? Sau este vorba pur
si simplu de un cartof, vrasulit si el, din intamplare,
peste cearceaful apretat? (Alex Stefanescu)



sistam la un veritabil turnir critic, o

competitie stransa de concepte,

stiluri si formule ilustrative, poate

egal indreptatite.

IN CEIl douazeci si cinci de
componenti ai capitolului Critica
din remarcabila panorama
,.-optzecista" alui Radu G. Teposu,
doar trei nume se mai mentin astazi
Tn perimetrul criticii de Tntampinare;
si Tn actualitatea pe care aceasta
mizeaza, utilizand-o creator. Fiecare
dintre acesti comentatori rezistand
valului de dezertari postrevolutionare
aapelat la o solutie care saconcilieze
noul context cultural cu propria
naturd si structurd profesionald. lon Simut a facut pasul
catre istoria literard, careia i-a atasat inclusiv cronica
editiilor, privind Tn ansamblu si Tn sectiune temporala
marea de tiparituri. Dan C. Mihailescu, dimpotriva, a
iesit din spatiul ticsit de fise si considerat prea stramt
al istoricului literar, facand critica deschisa catre toate
azimuturile si dand expertizei nota de .show publicistic.
Ultimul, dar nu cel din urma critic ,,optzecist” care a
ramas critic este Alexandru Cistelecan, trecut de
Radu G. teposu Tn prima linie a foiletonistilor artisti.

Desi el nu e un cronicar cu rubrica saptamanala,
un maratonist al lecturii si evaluarii ,,din mers*, autorul
actualelor Diacritice impresioneaza - pe langa stil -
prin aplicatie si perseverentd. Un poet cat de semnificativ
(de la ,,saizecistii" studiati deja Tn manuale la tinerii
abia aparuti pe esichier) care nu a fost citit si comentat
de Al. Cistelecan se poate spune ca nu exista. Tntr-atat
de atent si receptiv afost criticul de la ,,Vatra", ,,Cuvantul”
si din alte publicatii, incéat el a devenit (ca si antecesorul
sau Gheorghe Grigurcu) nu numai o instanta valorizatoare,
dar si o functie a poeziei sau, mai liric spus, o umbra
aei. In schimb, proza si reprezentantii sai, cu oase tari
de romancieri sau cu stilisticamodulara a povestirii, nu
i solicita atentia exegetica. larasi, intr-un paralelism
deplin cu Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan scrie
exclusiv despre, unu, poeti si, doi, critici literari.

Pe cand prima categorie Ti activeaza componenta
analitica, desfasurata ,,in toate punctele fenomenalitatii
creative", cea de-a douaTi incita spiritul critic Tn directia
inciziei si a portretului ironic. Din cei douazeci si
cinci (din nou douazeci si cincil!) de colegi de breasla
prinsi Tn sumarul Diacriticelor, majoritatea sunt fixati
si Tn insectar: cu bunele si relele lor, dar, mai ales, cu
formula intelectuala si temperamentald definitorie. Se
adauga o victima colaterala, Marin Mincu (un preambul
la analiza lui lon Bogdan Lefter) si zboard, de asemenea,
din loc Tn loc sageti catre diferiti actanti de pe scena
culturala a ultimului deceniu. Cartea nu este o simpla
juxtapunere de cronici si recenzii scrise la intamplare,
ci 0 panorama ganditatnainte de afi realizata. De la ex-
calinescianul Adrian Marino la post-echinoxista Sanda
Cordos, volumul aduna si distribuie nume grele sau, Tn
orice caz, reprezentative pentru toate generatiile si
orientdrile estetice. Simpla redare a listei, deschisa si
Tnchisa prin cei de mai sus, spune multe despre seriozitatea
demersului critic: Eugen Simion, Gheorghe Grigurcu,
Nicolae Manolescu, Virgil Nemoianu, Mircea Martin,
lon Pop, Eugen Negriei, Laurentiu Ulici, Mircea lorgulescu,
Comei Moraru, Petru Poanta, Alex. Stefanescu, AL Th.
lonescu, Virgil Podoaba, Gheorghe Perian, Dan C.
Mihadilescu, Mircea Mihdies, lon Bogdan Lefter, Nicoleta
Salcudeanu, lulian Boldea, Nicolae Leahu, Mircea A.
Diaconu, Caius Dobrescu.

Tngreunata putin de permanenta tensionare ironica
a paginilor, lectura este totusi profitabila si delectabila
Tn egalda masura. Asistam la un veritabil turnir critic, o
competitie stransa de concepte, stiluri si formule ilustrative,
poate egal indreptatite. Nefiind un ideolog cultural, ci
un critic literarin toata puterea cuvantului, Al. Cistelecan
nu utilizeaza o schema conceptuala pe care s-o0 aplice
rigid, solicitand expres conformitatea cu ea, sau, Tn caz
contrar, penalizarea ,,disidentilor". Analizand cartile lui
Gheorghe Perian, el chiar simte nevoia sa ia distanta
fata de postmodemismul militant. Perian si Cistelecan,
nu mai putin, se plaseazdn afara... Comitetului Central
al postmodemismului: ,,Romaniae plina azi de tot felul
de cete de postmodemisti care ne someaza ultimativ
sa ne convertim macar n ceasul al doisprezecelea.

Marca
Inteligentel

Alexandru Cistelecan, Diacritice, Editura
Curtea Veche, Bucuresti, 2007,272 p.

E un postmodernism de militanta, cu activisti care pretind
sa avem si noi falitii nostri; un postmodernism de
cult, cu directive si ideologie; un postmodernism, asadar,
de esenta tare, a carui propozitie centrala e «trebuie».
Printre atatia ideologi si agitatori postmodemisti,
Gheorghe Perian e, probabil, singurul postmodem n
stare naturald; oricum, singurul care nu practica
postmodemismul de amvon, ca pe o religie grabnica;
singurul care nu opereaza prin prozelitism, ci prin
toleranta si mai degraba prin modestia «alternativei»
decat prin fanatismul ei. Poate ca tocmai de aceea
Comitetul Central al postmodemismului nu-1 preaiubeste,
desi e primul autor al unei carti dedicate Scriitorilor
roméani postmodemi (1996). Dar si aceea era o carte
fara dogma postmodemista, o carte cu concept implicit,
suplu, pur operational si definit Tn stricta conjuncturad
analiticd. Nu era o carte de propaganda si nici de anexiuni
fara capat.” (p. 187).

La antipodul acestei viziuni reductioniste ce va
ajunge, prin 1.B. Lefter, la ,,performanta” de a
echivala o generatie cu un curent literar sau chiar cu o
tipologie, autorul Diacriticelor concepe generatia (fie
ea ’80 sau ’60, caci de altele nu prea discutd) ca un
fascicul de programe si orientari, ,,cu tensiuni intra-
generationiste nu mai putin productive decéat cele inter-
generationiste". Luptele intestine, ca si cele purtate
cu predecesorii ori cu succesorii, nu dau un conflict
distrugator, de tipul ori/ ori. Si divergenta poate fi
relevanta, nu numai omogenitatea preluata, Tn mod bizar,

de la cei mai puristi dintre modernisti. Ca sa-1 completez
pe Alexandru Cistelecan, e limpede azi caneomodemismul
»Saizecist" a fost, el Tnsusi, un modernism sincretic,
deloc restrictiv, catusi de putin exclusivist. O generatie
cuprinzand poeti atat de diferiti ca Nichita Stanescu si
Marin Sorescu, Leonid Dimov si lleana Malancioiu,
lon Gheorghe si Cezar Baltag integreaza din necesitati
de recuperare cultural-istorica diferite modele anterioare,
de la Blaga la lon Barbu si Bacovia: care, la randul
lor, dovedesc pluralitatea modernismului interbelic.
Si Arghezi si Barbu sunt modernisti, dar fiecare n alt
fel modernist, iar polemica dintre ei a fost in primul
rand una de poetici. Asemeneaprozei, poeziaromaneasca
a ars etape de evolutie si a recuperat enorme decalaje
temporale printr-o sincronizare, as zice, postmodema
avant la lettre, ce a facut din fiecare generatie o arhiva
mobila de teme si stiluri, modele actualizate si
modele latente. La fel seintdmpl&si cu lirica ,,optzecistilor":
langa citadini pot aparea si rurali, langa ironici si parodisti
descoperim post-expresionisti, ba chiar si metafizici
deghizati. Care anume este, pentru Al. Cistelecan, nucleul
tare al generatiei, componenta forte, nu aflam din aceste
pagini de (meta)critica; raspunsul se afla, la vedere,
Tn critica lui de poezie, Tn care lon Muresan figureaza
ca un autor la fel de important ca Mircea Cartarescu.

Revenind la cartea de fata, meritd subliniata onestitatea
criticului de a se referi si la alte puncte de vedere, de a
le cita, de a le combate, eventual, cu argumente. Un
laitmotiv al Diacriticelor 1l constituie acea prezumtie
de ignorare aunor colegi de breasla care se cred nu doar
suverani, ci singuri pe intregul ogor interpretativ. Lecturile
Lareferentiale”, adamice, ,,inocente" abunda, intr-o
discrepanta frapanta cu critica interbelica, pentru care
dialogul, si nu monologul, reprezentaregula. Alexandru
Cistelecan deplora si taxeaza Tn numeroase randuri acest
autism generalizat, semnaland cu bucurie exceptiile.
E aici, pe langa miza pe obiectivitatea necesara, si o
reprezentare a domeniului interpretarilor ca un camp
de (inter)actiune. Judecatile nu se nasc din vid, ci dintr-
o realitate artistica si critica pe care, la randul lor, o
vor influenta. Lansarea lor implica o verificare si o
confruntare, un dialog care, precizand pozitiile, le poate
si nuanta. Spre deosebire de ,,agitatorii" postmodemismului
autohton, Alexandru Cistelecan chiar are (similar
regretatului Radu G. Teposu) Tntelegerea si gustul
diferentierii. Astfel cd aparin panoramalui, faraprobleme
de (imposibild) omogenitate, un ,,critic-monah" ca
Gheorghe Grigurcu si ,,un mare ordonator de credite”
ca Nicolae Manolescu; ,,un profet al operei" precum
Mircea Martin, ale carui rezerve sunt exprimate mai
mereu ,,cu méhnire", si un analist ,,exasperant de
just" calon Pop. Un critic ,,inarmat ca un hoplit", precum
Mircea lorgulescu, si un practicant al ,,criticii de
bine" ca lulian Boldea. Un comentator cu ,,predispozitie
gentild", ca Mircea A. Diaconu, dar si un polemist acerb
ca Mircea Mihaies, prilejuindu-i criticului una dintre
formularile sale norocoase: ,,cei scapati sunt doar cei
carora nu le-a venit Tnca randul™. Un capitol aparte, si
mai suculent, al acestei lumi Tn miscare, infra- si
metaliterare, 1l constituie ardelenii, portretizati
memorabil de Al. Cistelecan. Virgil Podoaba, Aurel
Pantea si Alexandru Vlad, balansati intre bibliografie
si biografia stricta, devin adevérate personaje, proiectate
si exploatate ca atare. lar Nicoleta Salcudeanu, cu
cronicile ei rele, de fapt ,,galante”, cu insolentele sale
,cordiale", e o imagine in oglinda a lui Cistelecan insusi.
Si pentru unul, si pentru celalalt (colegi, ani buni, in
redactia revistei ,,VVatra™), critica este o forma de creatie
si un mod flexibil de personalizare. O dialectica fina de
empatii si malitii, ca marci si stimuli de inteligenta.
Uneori, ce-i drept, Al. Cistelecan mai si abuzeaza, sarind
din calambur Tn calambur si trecand din subtilitate Tn
subtilitate. Dar aceasta, poate, fiindca nu e de tot convins
ca le-am si Inteles.

G. Calinescu vorbea undeva despre cei doisprezece
oameni de gust, cultivati, hiperrafmati care dau culoare
si culoar de arta unei epoci. Pentru acesti cativa receptori
ideali pare sa scrie Al. Cistelecan, cu convingerea intima
ca se numara printre ei. m

)| BlUBWOY

elels

800Z amew pT/QT U



nr. 10/14 martie 2008

Romania literara

12

SEMN DE CARTE

Din nou
Mihail
Sebastian (id

Constantin Trandafir, Mihail
Sebastian. intre viata si
fictiune, Fundatia Culturala
Libra, 2007,348 pag.

=« N. Porsenna, Regenerarea neamului romanesc,
editia alll-a, prefata de Gheorghe Penciu, Targoviste,
Ed. Bibliotheca, 2007. 224 pag.

« N. Porsenna, Antologie de lirica universala,
editia a 11-a, Bucuresti, Ed. Do-minoR, 2007
(prezentare pe ultimacoperta de Laurian Stanchescu).
380 pag.

« lon Fercu, Oaspetele, vol. n, lasi, Ed. Universitas
XXI, 2007. 288 pag.

= Vitalie Cliuc, Sub semnuljaguarului, Bucuresti,
Ed. Arvin Press, 2007 (versuri). 274 pag.

=« Daniela Sontica, Uitati-vaprin mine, versuri,
desene de MonicaJumatate, Timisoara, Ed. Brumar,
2007 (prezentare pe ultimacopertd de Felix Nicolau).72
pag-

« Marian Constandache, Un carnaval Tn infern
(scene din viata si moartea poetului necunoscut),
cu o postfata hidraulica de Ancelin Roseti, localitate
nementionata, Ed. Pim, an de aparitie nementionat.
80 pag.

= Mariana Net, Socurile cotidianului. Stiluri,
gesturi simentalitati, Bucuresti, Ed. Ideea Europeana,
2007. 232 pag.

= Orna Stanescu, n voia vremii, roman, lasi,
Ed. Junimea, 2007 (prezentare pe ultima coperta
de lon Rotaru). 188 pag.

imic nu e mai umilitor pentru spirit si mai
nefast pentru arta decit o opera partizana,
tendentioasa, care vrea cu orice pret sa
«demonstreze».

ARA ASE INSCRIE intr-un dispozitiv
politic, dar si fara a nega de plano
dreptul creatorului Tn ipostaza de
cetatean de-a avea optiuni politice,
Mihail Sebastian disjunge cu fermitate
prestatia estetica de cea extra-
estetica. VVorbele sale se vor un
avertisment, dar ele se Tncarca de
o sumbra profetie. Citindu-le azi,
nu putem anu ne gindi, contrafactual,
la un Sebastian facind bilantul
proletcultismului: ,,Un lucru este
clar: daca artistul poate, la urma
urmelor, sa faca politica, opera sa
Tnsa nu are Tn nici un caz acest drept.
Nimic nu e mai umilitor pentru spirit si mai nefast pentru
arta decit o opera partizana, tendentioasa, care vrea cu
orice pret s& «demonstreze». Constrangerea politica
anuleaza libertatea de creatie. Dintr-un artist face un
tomplice’ Pentru a urma aceste preciziuni ce au
intrat in logica desfasurarilor istorice, Tntr-un chip atit
de impresionant: ,,Nici fascismul, nici hitlerismul,
nici comunismul nu au creat nimic Tn ordine artistica
si nu e greu de prevazut ca nici nu vor crea. Libertatea,
pe care toata lumea o batjocoreste, fie suprimind-o cu
cinism, fie rastalmacind-o cu inconstienta, este o valoare
ce se lasa foarte usor calcatan picioare, dar totdeauna
cu teribile sanctiuni morale. Astept cu melancolie, dar
si cu secreta satisfactie, sd vad cum toti cei care trddeaza
astazi condeiul lor de scriitor, pentru a obtine Tn schimb
o carte de membru, o insigna si un imn, vor plati Tntr-
o zi, In fata propriei lor constiinte, aceasta tradare". O
poate ca de ancestrala sorginte, pune stapinire nu o data
pe autorul Accidentului, Tngaduindu-i a intui fara gres
,,-0 dementabine organizata" ce se profileaza la orizont,
,,.un dezastru" pe care exclusiv intelectualii,,naivi" spera
sa-l1 poata opri: ,,Nimeni nu mai stie Tncotro merge,
nimeni nu mai stie ce asteapta. Ne aruncam orbeste Tn
toate aventurile posibile — si nu gasim nicaieri un
petic de pamint ferm. Ne agatdm de diverse simulacre,
de diversi trimisi providentiali, de diverse formule
salvatoare. Toate se destrama, toate se descompun. Ceea
ce acum este un idealL va fi peste cinci minute o deziluzie,
iar peste un sfert de ora un pacat. Din eroare Tn eroare,
din pacalealain pacaleala, din exasperare Tn exasperare,
fugarim mereu o naluca ce ne scapa printre degete, cind
ne Tnchipuim ca am prins-0“. Propozitii peste care cade
umbra grea a istoriei anticipate... Asadar cum ne-am
putea imagina ca pe acest Sebastian al anilor *30,
prevestitori de furtuna, pe Sebastian cel adevarat, imun
la indoctrinarile mistificatoare, I-ar fi putut accepta
forurile ideologice de pina-n 1989, care Tsi permiteau
a ne livra, ca si Tn cazul, bundoara, al altui brailean
celebru, Panait Istrati, doar o varianta a sa trunchiata,
convenabila sub unghi propagandistic?

Momentul 1996, cel, dupa cum spuneam, al publicarii
Jurnalului, Tncinge iarasi dezbaterea, pe coordonate,
n fine, necenzurate, facind intr-un fel legatura cu deceniul
patru. Fara a-si dezminti Tn ansamblu tinuta de Tnalta
intelectualitate, plutirea inteleapta peste Tnvolburarile
timpului, Mihail Sebastian are Tn ultimele file ale acestei
opere de capetenie linii de-o anume ambiguitate, cind
Tncearca a justifica vandalismele militarilor sovietici
»eliberatori" si preconizeaza o revansa crunta impotriva
Germaniei (,,Numai exterminarea totala a Germaniei ar
putea rascumpara pe o balanta ideala a Justitiei — tot sau
macar o parte din ce s-aintimplat®). E, negresit, un punct
vulnerabil al judecatii sale. Diaristul face un efort launtric
pentru a-si armoniza cit de cit satisfactia resimtita la
Tnlaturarea cirmuirii antonesciene cu realitatea crud
deceptionanta a noilor invadatori care cer ceasurile si
portofelele trecatorilor, pun mina pe masini, jefuiesc
magazinele si locuintele. lata 0 semirecunoastere crispata:
»E 0 lume fara rafinament. Tot ce am iubit, discretia,
eleganta morala, ironia, respectul ideilor, sentimentul
estetic al vietii sunt imposibile Tntr-o asemenea lume,
care rezolva alte probleme mai imediate: foamea,
frigul*“.Sau despartirea dezolata de Romanialiberd, unde
colaborarea sa ,,s-a terminat Tnainte de a-mi fi angajat
acolo semnaturd”. Cu un aspru accent salutar: ,,Ar fi
fost imposibil sub un regim de comitete secrete. Imbecilitatea

Tndoctrinata e mai greu de suportat decit imbecilitatea
purasi simpla". Dar controversele se aseaza si pe planul
etnic, data fiind originea iudaica a lui Mihail Sebastian.
Constiintele unoradintre coreligionarii sdi devin sensibile
laextrem, repudiind o seama de marturii strict personale
ale scriitorului, o anumita superficialitate Tn tratarea
evenimentelor grave si, nu Tn ultimul rind, pastrarea
relatiilor sale cu prietenii care l-au ,,tradat", precum
Mircea Eliade. S-a ajuns chiar laun soi de ,,gelozie" a
suferintei specifice, reflectatatn mustrarea unor analisti,
Tntre care Michael Finkenthal, adresate lui Gabriel
Liiceanu, care si-a permis a sugera o similitudine
Tntre frustrarile si marginalizarea sa sub comunism si
victimizarea lui Sebastian Tn perioada razboiului, numit
(nu chiar blasfemie, am zice noi!) mon frere. Sa semnifice
departajarea zguduitoarelor tragedii ale secolului XX
dupa criterii de clasa ori de nationalitate, tentativa de-
ainstaura pe tarimul lor tabere ce se masoara suspicios,
altceva decit o zadarnicie? Avem impresia ca nu! Si
N. Manolescu, dupa cite ne amintim, s-a vazut declarat
un antisemit la fel de fictiv. Nici subsemnatul n-a scapat
de-o Tnvinuire analoaga, pe cit de neasteptata pe atit
de nedreapta, Tn setul de ,,argumente" al careia
figurau simple nuante de apreciere moralistd, tuse de

interpretare literara. Exista, din pacate, ,,un antisemitism"
iscat practic din nimic, care n-ar putea decit alimenta
antisemitismul real.Antisemitii nu pot decfit ricana cu
satisfactie laintrareain joc a antisemitilor fabricati. Oare
pentru asluji o cauza dreapta trebuie neaparat sa mobilizam
afectele exacerbate, complexele deformatoare, predispuse
laexagerari? Oare pentru a sanctiona realitati terifiante
e nevoie caTn marginea lor sa producem fantezii? Cui
prodest? E incontestabil ca orice impuls habotnic, ca
orice stradanie de tabuizare nu pot decit prejudicia atit
perceptia corecta a valorii estetice, cit si a celorlalte
valori angrenate Tn discursul consacrat unui creator prin
natura lucrurilor apartinind unui popor si indeobste si
unei confesiuni. Sa subliniem ca asemenea derapaje nu
pot decit contraveni mentalitatii luminate, de tip exemplar
occidental, lealitatii straine de partipriuri si recriminari
injuste a lui Mihail Sebastian.

Cartea ,,de recitire" a lui Constantin Trandafir,
elaboraté cu ,,destularigoare™ dar si ,,eseistica", infatisind
0 ,,vointa de libertate bine distribuita” Tn analiza, dupa
cum singura se califica, ni se pare cea mai interesanta
dintre cele ce-1 au ca obiect pe importantul scriitor cu
prematur si tragic sfirsit. I-am reprosatotusi caracterul
prea sumar, insuficient al consideratiilor asupra,jneandrelor
receptarii* lui Mihail Sebastian n strictacontemporaneitate.
Ar fi fost binevenitd o mai mare dezvoltare a acestui
capitol, Tn definitiv cel mai fierbinte, intrucit implica in
materia sa subiectul scriitorului evocat si subiectele
noastre in reciproca oglindire. Tema ramine, desigur,
cu usile deschise. m



espre participarea lui Mihail Sadoveanu la
francmasoneria interbelica roméaneasca se vorbeste
mai mult cu aproximatii, cu simplificari de informatii
venite nu intotdeauna din surse autorizate si credibile.

GREU DE banuit ca Mihail

Sadoveanu (1880-1961)a

avut o destul de agitata viata

secretd, mai agitata decatviata

publica, aceasta dinurmamai

bine cunoscuta printr-o activi-

tate literara notorie, de o pro-

ductivitate inegalabila, dar si

printr-o prezenta academica

Tndelungata (Sadoveanu afost

primitin Academia Romana

Tn 1921 ca membru titular,

dupa ce fusese membru

corespondent din 1916, adica

de la varsta de 36 de ani). Pe deasupra, pactul politic

curegimul comunisti-aadus, din 1948 si pana lamoarte,

onoruri publice de mare vizibilitate. Existatnsa m biografia

sasi o dimensiune ocultd, inacesibila profanilor, inchisa
sub pecetea discretiei.

Activitatea sa de francmason ascunde initiative
benefice, conflicte interne si promovari de principii,
posibil a fi probate prin documente ce nu se afla la
Tndemana tuturor. Despre participarea lui Mihail
Sadoveanu la francmasoneria interbelica romaneasca se
vorbeste mai mult cu aproximatii, cu simplificari de
informatii venite nu Tntotdeauna din surse autorizate si
credibile. O alta categorie de comentarii provine din
randul criticilor speculativi, iubitori de mistere sau
ritualuri si pasionati de enigme sau initieri obscure,
ascunse Tn textele prozatorului. In toatd perioada comunista
francmasoneria a fost un subiect interzis. Tmi amintesc
ca, pe vremea cand eram redactor la revista ,,Echinox*,
am facut o ancheta printre istoricii literari despre actualitatea
operei sadoveniene, sub titlul Fenomenul Sadoveanu,
Tnceputa in numarul 2 din 1977. Mi-atrimis o colaborare,
unraspuns, si Savin Bratu, care avea sa moara lacutremurul
din 4 martie 1977. Un paragraf din textul sau critic a
fost cenzurat la Directia Presei, pentru ca se referea,
aluziv, laecourile francmasoneriei Tn proza sadoveniana,
adica, Tn mod special, la Creanga de aur (1933). Ca
student si istoric literar Tn formare nu stiam nimic despre
acest subiect, dar vedeam ca este tabu. Oricat m-am
straduit s& ma informez in aceasta directie, am dat numai
de oprelisti, in biblioteci sau Tn orice alte surse de informare.
Nici una din numeroasele carti si nici unul din si mai
numeroasele articole publicate despre Mihail Sadoveanu
n toata perioada comunista nu pomenesc, macar n
treacat, acest subiect. Am recuperat dupa 1990, din arhiva
mea, fragmentul cenzurat din raspunsul lui Savin Bratu
si am scris primul articol pe aceastd temd, Sadoveanu
francmason, chiar cu acest titlu, Tn numarul 16 din 18
aprilie 1991 al ,,Romaniei literare". Nu aveam nici o
documentare suplimentara, singura certitudine si singurul
punct de pornire fiind vechiul articol al lui Savin Bratu.
De cétiva ani, nu mai mult de zece, s-a scris mult pe
acest subiect. Specialistul Tn decriptarea simbolurilor si
scenariilor francmasonice din opera sadoveniana este
Radu Cematescu, care a publicat mai multe studii serioase,
Tndeosebi Tn revista ,,Luceafarul™.

Dar problema francmasoneriei lui Sadoveanu cuprinde
doua aspecte: unul de istorie literara, necesitand lamurirea
secventei biografice pro-masonice a lui Sadoveanu, si
altul de hermeneutica, Tnsemnand interpretarea prozei
prin prisma acestei Tnrauriri. Curios este ca, pana de
curand, s-a facut mai mult Tn al doilea sens, legat de
interpretarea operei, decat in primul, privitor labiografia
sadoveniana. latd de ce este salutard aparitia volumului
Mihail Sadoveanu francmason, semnat de Horia Nestorescu-
Balcesti si aparut Tn 2007 sub patronajul Centrului
National de Studii Francmasonice. De acum ncolo,
nu mai avem voie sa vehiculam aproximatii, banuieli
si simplificari. Horia Nestorescu-Balcesti aduce toate
precizarile necesare Tntr-un subiect atat de tentant, dar
atat de rau cunoscut: biografia masonica a lui Mihail
Sadoveanu.

Prozatorul participd neobisnuit de febril la o istorie
Tncurcata si framantatd a francamasoneriei, afectata de
numeroase dispute interne, fractiuni si tendinte de
federalizare. Tncerc saredau pe scurtintamplarile la care
participa Mihail Sadoveanu, folosindu-ma de informatiile
furnizate de Horia Nestorescu-Balcesti. Sadoveanu
datoreaza initierea lui Grigore Ghica, foarte bun prieten,
care Tl introduce Tn ianuarie 1927 n loja ,,Dimitrie
Cantemir", constituita la lasi, avandu-i alaturi, printre
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Balcesti, Mihail
Sadoveanu
mason, Centrul
National de
Studii
Francmasonice,
Bucuresti, 2007,
148 p.

altii, pe scriitorii Mihai Codreanu si Pastorel Teodoreanu.
n anii 1928-1929 devine Mare Maestru al Marii Loji
Nationale din Roménia. Strabate Tntr-un timp foarte scurt
ierarhia interna: Tntr-un singur an, din februarie pana
Tn mai 1929, trece de la gradul 18 la gradul 33 si
devine membru activ al Supremului Consiliu de Grad
33 si Ultim al Ritului Scotian Antic si Acceptat din
Roménia. Mihail Sadoveanu devine o prezenta din ce
Tn ce mai pregnanta in viata masonica din Romania.
Dupa cum ne informeaza Horia Nestorescu-Balcesti,
Sadoveanu participa, Tn 1930, la inaugurarea Templului
Masonic din Bucuresti si la semicentenarul fondarii
Marii Loji Nationale din Roméania. Un moment
crucial Tn evolutia lui ca autoritate masonica influenta
1l constituie anii 1929-1932. Functiona nefast concurenta
dintre Marele Orient al Romaniei (MOR) si Marea Loja
Nationala din Roméania (MLNR). Dupa Unirea din 1918,
lojile transilvanene, ce fusesera in obedienta Marii
Loji Simbolice din Ungaria, stau Tn expectativa, pana
Tn 1929, cand trec de partea MOR, Tnsa fara a se
realiza adevéarata conlucrare. Tn 1930, Marea Loja
Simbolicadin Romania, cu sediul laBrasov, se federalizeaza
cu MLNR, iar Mihail Sadoveanu devine Pro Mare Maestru
al MLNR si Presedinte al Federatiei Lojilor Simbolice
Scotiene. Scriitorul se afla la inceputul unei politici de
unificare a francmasoneriei din Romania, proces complicat
Tn care se cheltuiesc multe energii si se nasc adversitati.
In 1930, MLNR este recunoscuta de catre Marea Loja
Unita a Angliei — ceea ce Tnseamna un succes. In 1932
se planuieste federalizarea celor doua mari loji traditionale
din Roménia: MLNR si MOR. Se pregéateste un Convent
si 0 Constitutie comuna. Noua Constitutie va fi adoptata
si promulgata in 3 decembrie 1932 de catre Pro
Marele Maestru Mihail Sadoveanu. Prin ea se statueaza
ca MLNR ,,este o putere masonica suverana, independenta,
autonoma si singura n drept a conduce si a administra
Lojile cuprinzand cele trei grade simbolice". Marile Loji
care s-au federalizat anterior primesc denumirea de
,rituri”, ceea ce vatrezi nemultumiri. Se iscd un conflict
Tntre Mihail Sadoveanu, ca Presedinte al Federatiei
Lojilor de Rit Scotian Antic si Acceptat din cadrul MLNR
si principele George Valentin Bibescu ca Mare Maestru
al MLNR. Ca urmare a acestui conflict, Tn care este
implicat si Jean Pangal, Suveranul Mare Comandor,
MLNR se divide. Federalizarea aduce prejudicii, iar
Federatia Francmasoneriei Romane Unite, ratificata la
15 aprilie 1934, poarta dispute dupa dispute. Efortul
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de armonizare apartilor, facut de Mihail Sadoveanu, nu
are efectul scontat, pentru ca ,.el Tnsusi a generat si a
patronat aceste framantari", dupa cum afirma Horia
Nestorescu-Balcesti (p. 17). Intentia lui de a da ,,0
Tndrumare nationald@" unitara tuturor variantelor de
francmasonerii se loveste de orgolii, provoaca sciziuni
si regrupari, panain februarie 1937, cand toate organizatiile
politice, masonice sau de orice fel sunt suspendate de
catre guvern, pregatind dictatura regala. Dar Mihail
Sadoveanu a avut aproximativ trei ani (1934-1937)
satisfactia de a conduce, ca Mare Maestru Federal,
Francmasoneria Roméana Unita, detinand Tn continuare
si demnitatea de Mare Maestru al MLNR. Tnsa disidentele
au fost multe, destule loji ramanand pe dinafara obedientei
fata de Federatie si chiar Tnversunandu-se Tmpotriva
lui Sadoveanu. O parte din MLNR, sub conducerea
principelui George Valentin Bibescu, ramane pe dinafara
Federatiei. Se pare ca Mihail Sadoveanu este Tntr-atat
de detestat pentru actiunile lui de unificare sau federalizare
a lojilor masonice Tncat se vorbeste ca ar fi avut loc
».ardereain efigie" a portretului sau de catre conservatorii
neobedinenti Federatiei (p. 20). Cu toata filosofia
pacii universale, a interesului abstract si a nonviolentei
pe care o propaga, viata masonica la care Sadoveanu
participa cu atata ardoare este departe de a fi pasnica,
lipsita de patimi personale.

Dincolo de aceste ciocniri nu o data violente Tntre
liderii masoneriei romanesti, Tncercand sa se anuleze
reciproc sau sa se (in)subordoneze unii altora, Mihail
Sadoveanu a Tncercat sa promoveze public principiile
adevarate, curate, idealiste, ale masoneriei. Ziarul
,»Adevarul" din 9 iulie 1933 reproduce opinia lui Mihail
Sadoveanu despre ,,purificarea masoneriei”, atat pe cale
individuala, cat si lanivel de grup si ceremonial:,,Datoria
Maestrilor constienti este saridice institutia catra nobletea
ei fireascd, nu s-o adapteze la practicile locale si s-0
ofileasca, facand din ea o parodie" (p. 35). Numai o
masonerie purificata poate aspira sa purifice societatea
romaneasca: ,,Masoneriaar avea, prin urmare, Tn primul
plan rolul de disciplinare si de infranare a individului,
de Tnnobilare, de sfintire a inteligentelor. (...) Nu ne
lipsesc Legile, nu ne lipsesc bogatiile, nu ne lipsesc
competentele; ne lipseste acea educatie cetateneasca
absolut necesara pentru a valorifica ce avem. Legile se
calcd, bunul plac, hatarul si interesul personal sunt motorul
secret al vietii de toate zilele. Ne trebuiesc oameni! Acesta
e elementul cel mai pretios Tn viataunei natiuni. Nu bani,
nu legi, ci oameni Tn adevaratul Tnteles al cuvantului.”
(p. 34); ,,Hotararea de a servi Patria cu demnitate trebuie
sa stdpaneascanecontenit atmosfera acestei mici colectivitati"
(p. 35). Crezul masonic sadovenian si-a rezumat
esentain patru principii inalienabile: credintain Dumnezeu,
devotament fata de Patrie si Rege, respectul familiei si
al legilor tarii, preocupari de ordin national (p. 53).

Pe 1anga acestea exista nuante si variabilitati, Tn jurul
idealului de emancipare a inteligentei si de constructie
a unei personalitati libere. Alte valori masonice
adesea invocate sunt spiritualismul, munca, toleranta,
onoarea, disciplina, legalitatea, stiintele si artele, pacea,
traditianationald. Suntvalori generale, colective, universale,
dar dincolo de ele exista o acceptie strict individuala a
masoneriei. Tntr-un interviu publicat in ,,Adevarul”
din 16 iulie 1933, De vorba cu Mihail Sadoveanu despre
Masonerie si ultimul sau roman, scriitorul dezvaluia
faptul ca1i e usor sa raspunda la intrebari ,,cu caracter
exterior si practic", dar dincolo de ele exista o trdire
intima a masoneriei: ,,Nu se poate raspunde lantrebarile
cu caracter personal si initiatic. Cumnteleg eu Dumnezeirea
si nemurirea sufletului, problemele vietii si mortii, destinul
meu, scopul vietii, nobletea progresiva a speciei, toate
acestea alcatuise acel domeniu al esoterismului Tn care
fiecare individ, cu sufletul si constiinta sa, alcatuieste
o lume aparte si o problema. In lumina unor asemenea
preocupari intime, care sunt aproape intransmisibile, am
scris ultima mea carte menita sa apara la toamna. E un
roman cu titlul: Creanga de auri (p. 41-42). Volumul
lui Horia Nestorescu-Balcesti dezvaluie Tn anexe ritualurile
de initiere, simbolurile si valorile implicate (intelepciunea,
puterea, frumusetea) Tn primirea Tn ordinul scotian a
celortrei grade masonice: discipol, companion si maestru.
E o sursa absolut necesara pentru cine vrea sa inteleaga
secretele operei sadoveniene din perioada masonica.
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tilul este cu siguranta cel al unui prozator (mare, ma simt,
imediat, obligat sa precizez), dar faptele relatate apartin,
de cele mai multe ori, unei realitati nonfictive, adeseori
lesne de identificat in turbionul mediatic al tranzitiei.

ARUI GEN literarTi apartine o carte
precum Curcubeul dublu de Alexandru
Vlad? Publicarea ei n colectia
Fiction Ltd. aEditurii Polirom este
Tn masura sa sugereze ca este vorba
despre un roman, chiar daca-deloc
Tntdmplator - traditionala precizare
lipseste de pe coperta si din pagina
de garda. Confesiunea apasata la
persoana | singular si multiplele
semne ale unui cotidian cat se poate de concret trimit
cu gandul la o scriere autobiografica (jurnal nedatat?
memorii?), chiar daca echivalenta narator = Alexandru
Vlad nu este una strict obligatorie, mai ales din perspectiva
unui cititor deloc familiarizat cu biografia prozatorului
clujean. Ciudatul conglomerat epic mai contine pagini
de publicistica pura (cu iesiri cat se poate de concrete
Tn stricta actualitate politica si sociald), meditatii asupra
timpului prezent, din perspectiva civilizatiei noastre
traditionale si chiar... cateva poeme. Stilul este cu siguranta
cel al unui prozator (mare, ma simt, imediat, obligat
sa precizez), dar faptele relatate apartin, de cele mai
multe ori, unei realitati non-fictive, adeseori lesne de
identificat Tn turbionul mediatic al tranzitiei.

Ceea ce individualizeaza scrisul lui Alexandru Vlad
este, banal spus, formidabila adecvare a stilului la continut.
Cu eleganta naturald, fara nici un pic de ostentatie,
prozatorul reuseste sa transpunain scris toate octavele
vietii. Finetea observatiei, subtilitatea analizei, moralismul
implicit sau explicit, umorul abia schitat Tsi gasesc
formulele ideale de a fi puse Tn pagina. Fiecare cititor
urmareste cu sufletul la gurad dezvoltarile epice de sub
semndtura acestui autor al carui stil foarte intim de
comunicare 7i lasa impresia ca este singurul interlocutor
privilegiat. De altfel, toti comentatorii prozei lui Alexandru
Vlad s-au aratat uimiti de eficienta comunicationala a
acestui surprinzator prozator. Pe ultimacoperta a volumului
Curcubeul dublu, trei importanti scriitori din generatii
diferite (Norman Manea, Radu G. Teposu si Horea
Poenar) ajung, fiecare cu vorbele sale, cam la aceleasi
rezultate de sinteza, Tn urma analizei scrisului lui Alexandru
Vlad. Reproduc opinia lui Radu G. Teposu din ratiuni
mai degraba sentimentale: ,,Prozele lui Alexandru Vlad
sunt produsul unei mari subtilitati a observatiei. Rafinamentul
notatiei, de o stranie austeritate poetica, produce secvente
si detalii admirabile ce presupun Tn egald masura
finete stilistica si psihologicd™.

Noul volum nu face exceptie de laregulile generale,
care dau specificitate scrisului lui Alexandru Viad.
Aceeasi finete a observatiei dublata de un bun-simt al
judecdtii si de o mereu surprinzatoare prospetime a
notatiei. Toata logica volumului se intemeiaza pe un
balans continuu Tntre ,,doua lumi’”: vis/realitate,
tinerete/batranete, satul traditional/satul postmodern,
urban/rural, valorile traditionale/valorile(?) postmodemitatii.
Simpla Tnsiruire a acestor dublete antitetice face clara
miza etica a cartii, reflexivitatea de factura eseistica,
menita sa dea greutate prozei propriu-zise.

Satul de azi a dobandit un chip hidos, mai ales in
raport cu imaginea sa ancestrala. Noile edificii kitsch,
cu scarile lor de beton ,,care crapa, de parca scaraar vrea
sa divorteze de edificiu” Tn fata carora apar uneori batrani
dezorientati, Tmbracati ca pentru un grotesc bal
mascat fac parte dintr-un cotidian recognoscibil Tn orice
colt al Romaniei. Cei mai tineri Tsi anunta prezenta in
sat prin boxele scoase Tn curte pentru ca manelele sa
se auda viguros, pana departe, sau prin masinile second
hand care starnesc panica pe ulite si din care rdsuna
acelasi glas plangacios al lui Florin Salam. Nepotii veniti
de la oras si crescuti Tn atmosfera jocurilor PC si a
desenelor animate starnesc perplexitate prin agresivitatea
excesiva si teribilismul comportamental. Un mod de
viatd perpetuat vreme de sute de ani este pe cale s& moara
definitiv, sub loviturile de precizie chirurgicala ale
postmodemitatii. Mutatis mutandis, Curcubeul dublu
poate fi citit si ca o versiune literard a faimosului eseu
al lui H.-R. Patapievici, Omul recent. Cand cele doua
realitati antitetice sunt puse fatain fatd, optiunea autorului
este cét se poate de clara: ,,Ce lipseste? Ragetul vitelor
seara, cand veneau de la pasune, felinarul din grajd la

ora mulsului, cantecul cocosilor Tnainte de a se crapade
ziua, scartaitul cumpenelor de fantana cand se adapau
vitele, zgomotele unui mecanismin stare de functionare.
Ori sentimentul ca toate lucrurile suntn cursul timpului,
nu Tn afara lui?” Ce s-a castigat astazi cand s-au
pierdut toate acestea? Nimic. Totul a fost pervertit,
vechiul sat s-a ofilit, aproape la propriu, si Tn locul lui
s-a nascut o realitatea hidoasa. Alexandru Vlad are
puterea sd o descrie Tn cuvinte putine, dincolo de care
este Tnsa usor de intuit intreaga dimensiune a grozaviei:
,.Din casele acelea vechi ieseau fete tinere, pe care le
asteptam cu respiratia tdiata, simteam mirosul de matase
Tncinsa cu fierul de calcat. Din casele acestea noi (deja
vechi, de fapt) ies oameni batrani. Pe langa ele s-a adunat
un morman de obiecte inutile, colectionate Tn ideea ca
oricand e necesard o depanare, o improvizatie. Vestimentatia
e scapata de sub control, se poarta second-handurile
de familie, hainele de lucru de pe santier, hainele fistichii
trimise de copiii de la oras, fostul costum de mire,
fosta uniformade militian. Daca satul acela nu mai exista,
copilaria cum sa mai existe? li lipsesc reperele
vizuale, auditive, mirosurile™.

Alexandru Vlad (n. 1950) este un scriitor optzecist.
Pana cu nu prea multi ani Tn urma, optzecismul era
considerat un fel de ,,nou val” in literaturaromana (chiar
era, prin raportare la literatura noastra postbelica de pana
la el), iar reprezentatii sai s-au bucurat multd vreme de
apelativul de ,,tineri scriitori””. Chiar daca Tntre timp
au aparut alte generatii de scriitori, gratie rupturii pe
care au produs-o Tn paradigma noastra literara din anii
comunismului, poetii si prozatorii lansati in deceniul
noua al secolului trecut au Tnca o prospetime perfect
compatibilacu atributul ,,tandr”. BiologiaTnsa functioneaza
dupa alte reguli decat literatura. Parul unora s-a mai albit
si/sau s-a cam rarit, unii au devenit In anii din urma
bunici, toti privesc uimiti spre Tnspaimantator de apropiata
borna care marcheazaimplinirea a saizeci de ani de viata,
Tntre tineretea din suflete si realitatea biologica se naste
0 pradpastie ignoratad de cei Tn cauza, pe care Tnsa viata
cotidiana o aduce brutal Tn actualitate, Tn circumstante
dintre cele mai neasteptate. Un banal fapt divers poate
dobandi, din aceasta perspectiva, nebanuite dimensiuni
existentiale: ,,Ne uitdm'’ cu uimire laridurile celor de-o
varsta cu noi; imediat ce rdmanem singuri, ne detasam
de propriul trecut ca de un bagaj prea greu si Tncercam
0 senzatie de imponderabilitate atemporald. Pana intr-
o zi, cand controlorul de bilete ne spune Tn tramvai, de
fata cu toata lumea: «Unchiule, biletul acesta e gresit
perforat. N-aveti cumva prin buzunar un altul?»” lata
un mod cu totul inedit de a lua act de faptul ca
tineretea nu este vesnica. Umilinta personajului aproape
ca arde urechile cititorului. Autorul are, odata in plus,
capacitatea de a decupa din realitate secventele cele mai
ilustrative si de a le expune simplu (,,cu stranie austeritate
poeticd” - Teposu), fara comentarii inutile, lasandu-i
lectorului sdau misiunea sa poarte pe umeri intreaga lor
greutate existentiala.

Pentru a reveni, Tn final, la prima Tntrebare a
acestui comentariu, nu pot sa nu citez o confesiune a
autorului mai mult decat elocventa pentru modul Tn care
Tntelege raportul dintre realitate si fictiune, in
existenta sa sociald si literard. ,,Am uneori impresia ca
personajele mele navalesc Tn viata mea reald, asa cum
vecinii uneori se insinueaza Tn textele mele. Saracia
fanteziei? Dar de ce trebuie sa fie fantezia mai
bogatd? Nu ajunge sad stergem granita Tntre realitate si
fictiune? CiudatTnsa cum persoanele care devin personaje
Tsi pierd ceva din concretetea lor diurna. Caniste fotografii
retusate, ce reusesc sa compromitaintru catva si originalele.
Au un aer de deja vu, ca niste pagini citite a doua
oara, ca pasarile marcate si lasate n libertate”.

Putine carti dintre cele citite Tn ultima vreme mi-
au placut precum Curcubeul dublu de Alexandru
Vlad. Aflata la frontiera dintre proza, memorialistica
si eseu, combinand cu naturalete densitatea ideatica,
profunzimea trairii si rafinamentul stilistic, cartea este
definitorie pentru literatura unuia dintre scriitorii foarte
importanti de astazi, din pacate nu foarte rasfatat de
critica literara. m



Servitutile 1ubirii

20 decembrie 1957. Discutie despre E care vrea o aventura
noud. S-a plictisit. Este nervoasa. Uratenia ei o alarmeaza.
Pentru o femeie, pauzele astea de iubire sunt grele, - unei
frumoase nu-i pasa, mai asteapta nitel, o saptdmana, doua, si
vine ea, ocazia...

Dar pentru o femeie urata, lipsa asta a unei legaturi amoroase
este prapad...

Amicul V. mi se destainuie. Si ce aflu eu despre... servitutile
iubirii, Tn cazuri ca acestea, mi se pare un chin, un canon. V.
este un om delicat cu femeile, mai ales cu cele fara, lipsite de
vreo atractie.

Astfel, el Tmi povesteste ce i se intampla lui cand are de a
face cu o asemenea criza...sexuala.

Nu poti avea o discutie rationala, fara sa nu te tarasca in
obsesia ei...,Ja-ma - face - fa cu mine ce vrei (auzi!), te doresc
lanebunie.ll—el o respinge usor-usor, ea insistd, laun moment
dat spune tare ca daca el nu vrea, Tnseamna ca-i homosexual,
chestii de-asta. Si, zice, ca-i vine sa zica ei bine sunt! numai
sa scape de ea, dar tipa e Tn stare sa umple a doua zi tot
orasul.

Nu-i o solutie, nu merge.

Desteaptad foc cum este si sensibild, o pictorita talentata
V. Tncearca sa apeleze laratiuneaei,... - iubirea, zice, nue cum
ai bate din palme, trebuie timp, timp, - si ea rade ce timp,
cand arzi de dorinta, cum ardea dansa,... in loc sa (si spune
verde ce), iar el spune calma, calma, calma, - sa se potoleasca.
De unde!...

Am spus ca amicul meu este atent cu femeile, cauta sa le
intre Tn voie - Ti reproduc argumentele: ca el nu poate sa se
Tndragosteasca oricum, repede, asa-i facut el, se roaga de ea sa
fie crezut (minte el, mai abitir decat mine) sa lase ea ceva timp
sa-i mai treacd putin, poate ca incet-incet 1i vine si lui... cheful,
da, asa spunea, chef, ca si cand ar fi fost vorba de vreo
betie...

- Bine, zic, dacd as fi in locul tau... stii ce as face?...

- Ce-ai face tu daca ai fi Tn locul meu,... sa te vad.

- As spune ca... sunt logodit... asa as spune, si ca nu este
moral...

- Poftim, ce-i trece dumnealui prin minte - ei si? - pai pe
femeile urate le atatd totdeauna cand un barbat e logodit cu
alta, o Intarata ideea ca i-1 fura celeilalte, ma-ntelegi?...

- inteleg, Tnteleg, se-ntampla, ma dau batut.

- Dar stii cum am scapat eu o vreme de pictorita?...

- Cum? am facut intrigat.

- Am lasat-0 sa ma picteze. La propunerea ei. Tntr-o zi.
Sama faca asa cum Tsi inchipuie ea, — tdcu un moment, scotocind
Tn minte, - si rase pentru prima data de cand povestea.

- Te-a pictat, carevasazica...

- Exact. Dar portretul nu mi I-a dat. Aramas laea. Colectie,
zZice..

- Sinutil-adat...

- Cum zici.

- Ma facuse,... stii cum?...

- Cum? zi o data!

- Un Apollo... cu muzicuta!

- Cum?...

- Apollo cantand la muzicuta,... una de-aia, de balci, stii.

- Tn rest, Apollo, Apollo, numai ca avea mutra mea, cam
zbanghie... si in loc de vita de vie clasica acoperind sexul,...
un strugure, dom'le, un ciorchine negru cam doua-trei Kile, un
Hamburgfrumos care astupa locul unde de obicei arata barbatia...
Eraun tablou splendid. Chestia cu muzicuta era o idee nostima.
Simbolul artei kttsch in plina virilitate. Nu e mai interesant
decat o bestiala impreunare?... Ce zici?...

- O fi, am zis; dar F. alta voia.

- Vezi, spuse, totdeauna iese altceva... m

Informatie
jurnalistica

NELE TRANSFORMARI ale
stirilor transmise de agentiile
de presa sint instructive, putind
fi folosite caexemple negative
deopotriva pentru cursurile de
traducatori si pentru cele de
redactare jurnalistica. Din
ambele puncte de vedere
este util un exercitiu de
reconstituire a originalului
deformat de traducerile stingace
si de rescrierile confuze.
Cu citeva luni Tn urma -
in 12 octombrie 2007 - a
fost adusa la cunostinta publicului roméanesc
vestea ca scriitoarea Doris Lessing a primit
Premiul Nobel pentru Literatura. Cum o asemenea
informatie nu parea a satisface presupusul interes
al cititorilor pentru superlative - o informatie culturala
fiind considerata atractiva doar daca are atingere
cu CarteaRecordurilor -, faptul bmt a fost impachetat,
chiar de catre agentiile straine de presa, Tn citeva
formule publicitare. Logica lor — oricum destul de
sumara - s-a_pierdut cu totul Tn traducerile si prelucrarile
autohtone. In Evenimentul zilei, sub titlul ,,Nobelul
merge laLondrall si subtitlul ,,Doris Lessing este cel
mai Tn varsta scriitor distins cu acest premiull, se
afirma ca autoarea este ,,a 11-a femeie laureata cu
aceasta distinctie si a 34-a din istoria Nobeluluill
Formularea e destul de derutanta, fiind mai greu de
Tnteles (cel putin la prima lectura) cum cineva
poate fi simultan a 11-a femeie laureata cu premiul
Nobel si a 34-a din istoriapremiului Nobel; opozitia
pare sa se creeze fie Tntre ,,laureatall si ,,din
istoriall, fie Tntre a 11-a femeie si a 34-a. De fapt,
textul romanesc facea eroarea de a nu distinge clar
Tntre Premiul Nobel pentru Literatura si ansamblul
premiilor Nobel.

La fel de neinspirata era o alta redactare (din
Romania libera), cu titlul ,,Doris Lessing, Nobelul
surprizall si subtitlul ,Jn varsta de 87 de ani, romanciera
britanica le-a suflat premiul autorilor consacratill -
Tn care calchierea sintaxei englezesti (atributul izolat
la Tnceput de frazd) coexista cu colocvialismele
romanesti (le-a suflatpremiul) si cu implicatia, totusi
discutabila, ca romanciera nu face parte nici macar
din categoria autorilor consacrati. Textul ne informa,
Tn continuare, ca,,Scriitoarea britanica Doris Lessing

actualitatea

PACATELE LIMBII

este ceamaiin varsta persoand si cea de-a 11-a femeie
care primeste aceasta distinctiell. Tn acest caz, secventele
puse pe acelasi plan pdreau s creeze un contrast intre
termenii persoana si femeie, sau intre clasificarile
,,cea mai n virstall si ,,cea de-a 11-a*.

Formularea din Ziarul de lasi - ,,Ceamaiin virsta
persoana care a cistigat Nobelul pentru literatura,
Lessing a fost doar a 34-a femeie laureata cu premiul
care se acorda din 1901 si a 11-a femeie care a cistigat
distinctia literarall - e traducerea neprofesionista,
cuvint cu cuvint, a stirii difuzate de agentia de presa:
,»The oldest person to win a Nobel for literature,
Lessing was only the 34th female laureate since
the prizes began in 1901 and the 11th woman to take
the literature award!l! (uk.reuters.com). Incapacitatea
de a transpune textul Tn romana se manifesta prin
topica nefireasca (din nou, atributul izolat antepus),
prin aberatia folosirii unui perfect compus pentru un
enunt descriptiv atemporal (,,a fostll), precum si prin
derutantul doar, toate, elemente doar aparent echivalente
functional in cele doua limbi. Tn plus, intr-o
singurd fraza, aceeasi realitate pare a fi desemnata
in trei feluri diferite: ,,Nobelul pentru literaturall este
desigur ,.distinctia literarall, dar si ,,premiul care se
acorda din 1901 (caracterizare valabila si pentru
Nobelul in genere). Ceva mai fericita a fost solutia
din ziarul Gandul, care reusea sa lamureasca cel putin
raportul dintre premiul Nobel pentru literatura si
Nobelul in general, creind Tnsa (prin ambiguitatea
sintagmei prestigioasa distinctie) impresia (falsd) ca
numai primul ar data din 1901: ,,eaeste aunsprezecea
femeie castigatoare a premiului Nobelpentru literaturd
de lainfiintarea prestigioasei distinctiitn 1901, si a
treizeci si patra laureata a Nobelului in generate

Alte publicatii si site-uri de stiri s-au straduit in
mod special sa Tmpodobeasca stilistic informatia,
prin clisee ornante si perifraze complicate: ,,Este a
unsprezecea reprezentanta a sexului frumos din istoria
Nobelurilor pentru Literaturall (acasa.ro), ,,cea mai
varstnica detinatoare a celei mainalte distinctii Tntr-
ale scrisului (Ziua). Merita sa fie semnalata cite o
solutie fericita (chiar daca nu perfecta), de reformulare
si scurtare fara teama de repetatii: ,,Doris Lessing
este, la 87 de ani, a 34-a femeie care obtine un Nobel,
sia 11-alaureata a Premiului Nobel pentru Literatura,
potrivit Reuters. Premiile Nobel sunt acordate anual
din 1901 (frontnews.ro).

La artificialitatea traducerilor au contribuit si
complicatele tendinte de folosire a termenilor generici,
autorii exploatind imperfect capacitatea acestora
de areliefa informatia despre profesie sau cea despre
sex (scriitor/ scriitoare). In traducerile din engleza
este mai Tntotdeauna problematic termenul persoana,
pentru care roméana are mai curind adjective
substantivizate sau sintagme cu substantivul om
(batrin sau om batrin, nu persoana batrind). De
fapt, stirea Tn cauza continea prea multe clasificari
pentru o singura fraza, Tn care aceeasi persoana era
desemnata Tn trei moduri diferite: cea mai Tn virsta
dintre laureatii Premiului Nobel pentru Literatura; a
11-a femeie laureata a Premiului Nobel pentru
Literatura; a 34-a femeie laureata a premiului Nobel
Tn genere. Tn plus, o fraza lungd, cu perifraze complicate,
Tsi pierde complet sirul atunci cind urmeaza fara
discemamint sintaxa englezei. Confuzia a fost insa
amplificata de obsesia paguboasa a jurnalistilor de
aevita cu orice pret repetitiile, chiarin dauna claritatii.
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Publicam mai jos un document
semnificativ din Arhiva C.C. al P.C.R.
Documentul - stenograma unei
sedinte a C.P.Ex. din 27 feb. 1979 -
priveste literatura, dar si arta in
general. Ne-a fost incredintat de
catre dnii Mihnea Berindei, Dorin
Dobrincu si Armand Gosu, care l-au
inclus intr-unul din volumele anexa -
in curs de aparitie - la Raportul
Comisiei Prezidentiale de Analiza a
Dictaturii Comuniste din Romania
(editat de Humanitas in 2007).

La sedintd au participat tovarasii: Ceausescu Nicolae,
Bobu Emil, Burtica Comei, Cazacu Virgil, Cioara Gheoighe,
Ciobanu Lina, Dinca lon, Fazekas Janos, lonita lon, Lupu
Petre, Niculescu Paul, Oprea Gheorghe, Pdtan lon, Popescu
Dumitru, Radulescu Gheorghe, Rautu Leonte, Trofin
Virgil, Uglar losif, Verdet llie, Andrei Stefan, Coman
lon, Coman Teodor, Dobrescu Miu, Fazekas Ludovic,
Gere Mihai, Giosan Nicolae, lliescu lon, Mocuta Stefan,
Patilinet Vasile, Telescu Mihai, Ursu loan, Winter Richard.

Au fost invitati: Vasile Marin, Miculescu Angelo,
Avram loan, Agachi Neculai, Dudas Traian, Florescu
Mihail, Gaston Marin, Stanescu lon, Popa Dumitru,
Homostean George, Olteanu Constantin, Radulescu llie,
Duma Aurel, Blajovici Petre, Berghianu Maxim, Salapa
llie, Cotot lon, Nicolae Constantin, Dobrescu Emilian,
Ceterchi lon, Curticeanu Silviu, Gigea Petre, Spornic
Aneta, Badea lon.

Tov. Nicolae Ceausescu: Ati vazut ordinea de zi,
tovarasi?! Vom mai avea doua-trei probleme la sfirsit, dar
sa Tncepem cu cele care sint trecute pe ordinea de zi:

Punctul 1:

Raportul privind utilizarea masinilor si instalatiilor

n anul 1978.

Industria usoara a facut un salt foarte mare, trebuie
laudata.

ooe]

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa facem macarale pe
care le folosim pTna la 5 nivele si, Tn rest, citeva pentru
nivelele Tnalte. De fapt, asa am si hotarit. Sa nu facem
lucruri pentru care cheltuim atita metal si de care nu avem
nevoie. [...]

Punctul 9:

Raportul privind activitatea editorialain perioada 1977-

1978 si proiectul programului editorial pe anii 1979-1980.

Ce aveti de spus?

S-au adus Tmbunatatirile pe care le-am discutat Tn
sedinta Secretariatului Tn ceea ce priveste repartitia pe
coaie si celelalte probleme?

Tov. Miu Dobrescu: Am facut asa cum s-a stabilit.

Tov. Virgil Trofin: Tn legatura cu elaborarea
Istoriei partidului s-au mai facut ceva progrese?

Tov. Nicolae Ceausescu: Problema aceasta nu o
discutam acum. Va trebui sa revedem comisia, dar pina
acum nu s-a facut nimic.

Ce aveti de spus n legatura cu activitatea editoriala?

Tov. Petre Lupu: As dori saridic doua probleme.

in sprijinul organizatiilor de partid si de masa
pentru munca de propaganda nu este prevazuta nici o
lucrare. Poate ar fi fostindicata o lucrare cu tema,, Trasaturile
militantului Tomunist | sau ceva Tn genul acesta.

A doua chestiune este Tn legatura cu o problema foarte
importanta pusa de Dumneavoastra in sedinta Secretariatului
si, anume, cu privire la propaganda pe linie ateista. Nu
vad aici nici o lucrare de acest fel, Tn sensul in care ati
spus Dumnevoastra.

Tov. Miu Dobrescu: Este o serie de 100 de lucrari
din care au aparut deja 50 de lucrari. Trebuia sa le prindem
si Tn planul prioritar. Este o colectie de 100 lucrari stiintifice
pe tema educatiei ateist-materialiste.

Tov. Petre Lupu: Nu in sensul acesta a spus tovarasul
Ceausescu.

Tov. Nicolae Ceausescu: Am spus ca trebuie sa vedem
mai cu seama in domeniul istoriei si sa legam de istoria

NICOLAE CEAUSESCU
,Chiar dac.
se plagiaza

aratam sursa

Stenograma
sedintel Comitetului Politic Executiv
al C.C.al P.C.R., din 27 februarie 1979

religiei, dar nu ca ciuma-bruna si ciuma-religioasa, ci
legat de problemele de istorie, sa prezentam istoriareligiilor,
istoria credintelor, unde totul se trateaza stiintific, pe baza
de date. Se aratd cum s-au nascut religiile si credintele.
Sa luam ceeace s-a scris, nu sa inventam noi. Aici, chiar
daca se plagiaza, aratam sursa.

Tov. Gheorghe Radulescu: Altii chiar plagiaza.

Tov. Nicolae Ceausescu: Tn primul volum Barbu a
aratat ca va folosi niste surse.

Tov. Gheorghe Radulescu: Una este cind folosesti
0 sursa si alta este cind copiezi.

Tov. Nicolae Ceausescu: in literatura stiintifica si
tehnica intra si cea politica si toate?

Tov. Miu Dobrescu: Sint in anexa, separat.

Tov. Nicolae Ceausescu: Ma refer la cifrele totale.

Tov. Miu Dobrescu: La cifrele totale intra toate:
literatura politica, stiintifica, tehnica, economica.

Tov. Virgil Trofin: La literatura economica nu am
remarcat nici o lucrare care sa se refere la problema
beneficiilor.

Tov. Miu Dobrescu: Aici sint niste anexe selective,
dar Tn total sint vreo 3000 de titluri. S-a mentionat Tn
raport ca se elaboreaza si lucrari pe asemenea teme
economice

Tov. Nicolae Ceausescu: VVad cantre roman si proza
scurta este aproape o stabilitate, adica o egalitate. Noi
am discutat sa dam pentru romane ceva mai mult decit
pentru reportajele acestea.

Tov. Miu Dobrescu: Mai putem schimba raportul,
Tnsaaici sint grupate mai multe: si proza scurtd, memorialistica
si altele. Tnsd o sa mai crestem la romane.

Tov. Nicolae Ceausescu: Pentru 1980 deja lucrurile
s-au Tmbunatatit, dar problema se pune pentru 1979.

Tov. Miu Dobrescu: O sa mai crestem la romane.

Tov. Nicolae Ceausescu: Totusi se mentine mare
ponderea literaturii universale, Tn defavoarea celei romanesti,
chiar si in 1980. Adica nu s-a tinut seama complet de
ceea ce am discutat.

Tov. Miu Dobrescu: La literatura universala intra
toate genurile de literaturd, adica si romane si critica.

Tov. Nicolae Ceausescu: Noi nu ne apucam sa publicam
critica universala. Trebuie totusi sa ne ocupam de ale
noastre, ca toti scriitorii se pling cd nu au hirtie.

Tov. Miu Dobrescu: La literatura universala intra si
bibliografie scolara.

Tov. Nicolae Ceausescu: Este separat valorificarea
mostenirii literare si bibliografia scolara, dar la literatura
universala este mult si noi trebuie s& publicam mai putin.
Trebuie sd-i Tncurajadm pe ai nostri.

Tov. Dumitru Popescu: Sa mai dam la traducerea
cartii roménesti pentru strdinatate.

Tov. Nicolae Ceausescu-. Sa dam la literaturaroméaneasca,
laromane si laliteratura pentru copii. In privinta literaturii
universale, trebuie sa traducem atit cit ne treaduc si ei
noua. Este inechitabil sa dam mai mult pentru literatura
universala decit pentru literatura romaneasca.

Tov. Leonte Rautu: Nu sint niste cifre comparat
ca sa stim si noi cfte titluri romanesti apar si cfte titl
straine?

Tov. Miu Dobrescu: Este anexa A.

Tov. Nicolae Ceausescu: Pentru 1979 sint 206 titl
romanesti si 223 titluri straine, iar pentru 1980 sint 2
titluri roménesti si 240 titluri straine.

Tov. lon lliescu: 206 titluri romanesti sint nun
pentru romane.

Tov. Nicolae Ceausescu: Este literatura beletristi

Tov. lon lliescu: La literatura beletristica univers,
intra totul, si romane si proza scurta.

Tov. Nicolae Ceausescu: Noi trebuie sa tinem seai
cafacem literatura roméaneasca, nu universala. Realmer
au dreptate ca se pling ca le dam hirtie putina si atur
trebuie sa luam de aici si sa dam acolo.

Tov. Leonte Rautu: Daca ma uit la cifrele de
situatia este urmatoarea:

Pentru literaturaromaneasca - romane, proza, poezi
teatru s.a.m.d. — stnt cam 1400 de titluri si pentru literatu
beletristica universala - unde intra toate aceste genuri
sint 223 titluri. Mie mi se pare ca este o proportie bun
Trebuie luate toate capitolele pentru literaturaromaneasc
pentru ca si la literatura universala sint luate toate Tmpreun
Trebuie sa avem un minimum de carti strdine.

Tov. Nicolae Ceausescu: Darnu Tn detrimentul literatu
romanesti. Trebuie s& mai reducem ceva de la literatu
universald. Nu este vorba s& facem o revolutie, dar i
mai luam citeva sute de coli de la literatura strdina ca
asa ai nostri se pling mereu ca tirajele sint mici, can
le dam hirtie, ca nu tiparim.

Tov. Dumitru Popescu: S& facem o selectie atitlurile
care nu se justifica.

Tov. Nicolae Ceausescu: Si la teorie literard sa m;
reducem ceva.

Daca luam comparativ ,,Arta plastica, arta popular:
muzica si muzicologiell, sint aproape atitea coli ca:
pentru romane. Nu se poate Tn felul acesta. Am discut;
si data trecutd, dar nu putem sd ne apucam sa facet
noi repartitia colilor.

Tov. Miu Dobrescu: Am mai redus.

Tov. Nicolae Ceausescu: Totusi pentru romane a
trebui sa ajungem la cel putin 4000 de coli.

Pentru lucrari destinate propagandei externe sin
prevazute 1900 coli.

Trebuie sa facem mai bine repartitia hirtiei pe car
0 avem —canu avem mai multa si nu putem sapretinden
mai multa - Tn asa fel ca totusi s& Tncurajam literatur:
roméneasca. Anul acesta sa ridicam la vreo 3500 d
coli si sa ajungem la 4000-4200 de coli Tn 1980. Nu n<
atingem de literatura pentru copii, dar la valorificare;
mostenirii literare se mai poate reduce ceva, inclusiv I;
teatru, teorie, critica literara si muzica. De la acestea s;
scoatem ca sa dam mai multe coli pentru romane si s;
rezolvam odata aceasta problema, pentru ca oameni
tot vin si se pling, dar parca bat la o usa Tnchisa. Si, de



, au dreptate! Acesta este un Consiliu al Culturii sau
Iste? Tn privinta propagandei, lucrurile stau la fel.
puie sa tinem seama de acest lucru.

jkcestea ar fi unele observatii Tn ceea ce priveste
sftitia hirtiei — nu sint observatii de fond.

Deci, sa se aduca aceste Tmbunatatiri.

Tov. Ludovic Fazekas: La noi sint foarte multe
prvatii privind tirajul cartilor tehnice. La cartile pentru

neri si maistri tirajul sa fie nu de 1000 - cum este

n -, ci pina 1a2000 exemplare. Noi am fi chiar dispusi
pcem ceva hirtie n plus, Tnsa sa avem carti tehnice,
penii sint foarte interesati sa cunoasca cit mai mult
putd aceste carti tehnice. Se poate verifica numarul
Exemplare redus Tn care se tiparesc cartile tehnice.

Tov. Nicolae Ceausescu: Deocamdata, la partea
asta sa fim ceva mai atenti, ca unii tiparesc Tn sute de
de exemplare si altii numai Tn citeva mii de exemplare,
br ca sint romane valoroase, Tnsa initial nu poti sa
ploarea unei lucrari. Daca este vorba de un tinar,
5canu sti ce afacut si daca lucrarea lui o sa fie cautata,
vedem si aceasta problema, pe seamareducerii la cei
e au un tiraj prea exagerat. Cel putin initial sa nu
| apara lucrari Tn tiraje exagerate si vom vedea cum

cedam n continuare, pe masura cererii. Tnsa n
Il acesta sa-i ajutam pe tineri, mai cu seama si le dam
tiraj mai mare.

Bbv. Gheorghe Radulescu: Tirajul se stabileste pe
ere.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa stabilim niste norme.

Tov. Gheorghe Radulescu: Repartitia o face
NTROCOOP-ul. El intreaba si apoi face repartitia.

Tov. Dumitru Popescu: Se face prin librarii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa stabilim niste tiraje peste
p Nu se poate trece si pentru romane sa fie maximum
50.000 exemplare.

Tov. Petre Lupu: Lapoezie poate sa fie si mai putin.

Tov. Nicolae Ceausescu: Acolo este 1000-2000
Implare.

Tov. Gheorghe Radulescu: S-au dat si peste 100.000
Implare. CENTROCOOP-ul a cerut.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa discutam cu Consiliul
Iturii, sa stabilim niste norme. Daca este un roman
st, mai bine sa-I retina editura, sa nu-1 publicam, Tnsa
puie sa-i Tncurajam pe acestia mai tineri. Sa vedem
la se vinde, sa vedem ce cereri sint si apoi stabilim
Ljul pentru editia a doua. Tnsa sa nu ne luam dupa
rarii, ca acolo se fac multe aranjamente. Sa luam o
imita limitd. Unul, intr-adevar, devine milionar si altul
[are ce manca.
| Tov. Dumitru Popescu: Se stabileste dupa felul
penzii. Nu au voie sa produca fara comanda.

Tov. Nicolae Ceausescu: Nu este nici o comanda,
pianda este un aranjament cu libraria.

Tov. Miu Dobrescu: Toate cererile de tiraje de peste
000 vin pentru aprobare la Consiliul Culturii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Vad ca Consiliul Culturii
aproba.

Tov. Miu Dobrescu: Sint si niste exceptii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Consiliul Culturii nu-si
leplineste misiunea. Ati aprobat un tiraj de 160.000
pmplare pentru un roman prost, despre care se
ane ca este si plagiat.

Tov. Miu Dobrescu: Aveti dreptate.

Tov. Nicolae Ceausescu: Sa ne asezam sa facem
tind ordine. Sint niste reguli! Consiliul Culturii sa

nu poata aproba peste 50.000 exemplare la prima editie.
Daca este cazul, Consiliul Culturii si biroul Uniunii
Scriitorilor sa vina la Consiliul de Ministri si sa hotarasca
si cu organele financiare, ca atunci trebuie sa punem
alt impozit; nu mai poate sa primeasca tot proportional.

Tov. Miu Dobrescu: Primesc progresiv.

Tov. Nicolae Ceausescu: La noi progresivitatea se
opreste la 40-45%. Daca am merge cu impozitul ptnd
la 85% din venit, ar fi altceva. Dar noi nu avem principiul
acesta pe care 1l au americanii si altii si atunci trebuie
sa limitdm. Pentru cei care au niste venituri care depasesc
0 anumita suma, sa mergem la alte impozite. Daca se
cauta cartea, sa cistige si el ceva, dar sa cistige si
statul. Chiar pentru romanul acela care a facut vilva -
Love Story - statul i-a luat impozit 85%. intr-adevar
s-avindut mult, dar i s-a luat 85%. Si sportivului american
Smith, care a cistigat meciul de tenis la Bucuresti, tot
85% i s-a luat. Trebuie sa se procedeze si la noi la fel.
Sint la noi cftiva care, din cauza cistigurilor imense,
nu mai tin seama nici de uniune, nici de partid.

Tov. Gheorghe Radulescu: Acesta este adevarul!

Tov. Nicolae Ceausescu: Ti convine sa dea cevaunuia
sau altuia ca sa-i ceard comenzi!

Consiliul Culturii nu este un organ care conduce
cultura! Trebuie sa fie foarte multa exigenta, sa nu se
mearga pe prietenii!

Si aici sa aducem unele Tmbunatatiri - ma refer la
tiraje si la celelalte lucruri pe care le-am discutat. Intr-
0 sdptamina sa veniti cu reglementarile si cred ca toatd
lumea va fi multumita.

Tn probleme de continut, s-ar putea spune multe
lucruri. Editurile noastre nu-si Tndeplinesc rolul. De
asemenea, nu-si indeplineste rolul nici Consiliul Culturii
si nici Sectia noastra de propaganda. Noi am desfiintat
cenzura. Am facutbine sinu cred catrebuie s-o reinfiintam,
dar atunci s-au stabilit niste organe, sa avem la edituri
consilii si sa avem consiliu si la uniune. La Consiliul
Culturii am dat chiar 40 de oameni in plus Tn schema,
care sa se ocupe tocmai de acest lucru, sa faca acest
control. Ori, nici dupa ce apare un roman nu este citit de
cei care au aceasta ndatorire si nu este prezentat. Daca
editura si Consiliul Culturii Tsi faceau datoria, volumul
111 al romanului lui Eugen Barbu nu trebuia sa apara.
Mai este Tn discutie si problema plagiatului - dar
poate ca acest lucru nu ar fi fost sesizat, ca nu toata lumea
citeste tot si ar fi putut sa compare, dar cel putin ar fi
vazut ca problema spaniolilor este tratata foarte prost
si macar asupra acestui lucru trebuiau sa atraga
atentia. Sa-i fi spus: nu Tti public romanul ca prezinti
prost aceasta problema.

Unde a fost Consiliul Culturii, Sectia de propaganda,
unde sint editurile? Lasam pe fiecare sa faca ce vrea?

Aceasta este o problema pe care am vrut s-o ridic
Si eu cer neaparat ca tovarasii sa ia masuri, sa vedem
organele care sint si sa introducem ordine.

Dupa aceea a aparut o lucrare a unei critice literare,
lleana Vrancea, care ia 0 pozitie nu critica - sigur ca poate
fi criticat si Calinescu si oricine -, dar ea 1l desfiinteaza
pe Célinescu si cautd sa-1 promoveze pe Lovinescu. Daca
este necesar, Tntr-o forma sau alta, sa luam ce este bun
de la Lovinescu; sa ne apucam sa punem un colectiv
sa studieze opera lui Lovinescu si chiar este bine sa facem
aceasta. Nu spun ca Lovinescu trebuie sa fie exclus
din critica literara si din literaturd, Tnsa nu trebuie sa
facem aceasta Tn dauna altuia, adica opunindu-1 lui
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Calinescu care, dupa 23 August, fara sa fie comunist,
aavut o pozitie foarte buna. Deci toata aceastd problema
are un sens politic, nu este o simpla critica. Sint de acord
cu critica, dar sd vedem cum se critica. Sint niste fenomene
care arata cain domeniul acesta a slabit foarte mult spiritul
de partid, conducerea de catre partid, iar tovarasii patroneaza
niste lucruri inadmisibile, le dau binecuvintarea. Ori,
noi nu pentru aceasta am creat un Consiliu al Culturii
si toata aceasta organizare. Daca lucrurile merg asa, nu
avem decit sa revenim si pina la urma vom fi obligati
sa revenim si sa reinfiintdm cenzura daca nu sintem n
stare sa asiguram o Tndrumare politica principiala.

Tov. Gheorghe Radulescu: Multi considera ca era
mai serioasad Directia Presei dinainte, cd erau oameni
mai calificati.

Tov. Nicolae Ceausescu: Trebuie sa vedem toata
aceasta activitate. Tn fiecare editura sa fie un grup — nu
i spunem cenzura -, ci un consiliu, un grup de oameni
care sa vada si sa raspunda de ceea ce se publica, asa
cum se Intimpla in strainatate. Daca editorului nu Ti place
o lucrare, nu o publica.

Tov. Virgil TroSn: lorgu lordan a publicat o dezmintire
n revista ,,Flacara“ Tn legatura cu faptul ca s-a
publicat un interviu pe care el nu l-ar fi dat.

Tov. Gheorghe Radulescu: Nu a datun interviu, Tnsa
a venit un ziarist de la revista ,,Flacara" care a stat de
vorba cu lorgu lordan si in urma discutiei a publicat
un interviu. Continutul corespunde cu ceea ce au discutat,
Tnsa practic el nu a dat un interviu.

Tov. Nicolae Ceausescu: Nici acest lucru nu este
corect. Poti sd vorbesti cu cineva foarte multe lucruri,
dar nu te poti apuca sa le publici fara un consimtamint.

Tov. lon lonita: lorgu lordan nu obiecteaza pe fond,
ci aratd numai ca el nu a dat un interviu.

Tov. Nicolae Ceausescu: Trebuie s vedem problemele
de fond, de Tndrumare politica, de indrumare a activitatii
noastre editoriale.

Aceasta este problema care nu merge si trebuie sa
stim ce are de gind tovarasul Miu Dobrescu, pentru ca
nu se simte prezenta lui. Am mai spus acest lucru dar
vreau s-0 spun si Tn Comitetul Politic Executiv cad nu
se simte prezentatovarasului Miu Dobrescu la Consiliul
Culturii. Au venit multi din afara care mi-au ridicat
aceeasi problema. Au spus canu simt caexistaun Consiliu
al Culturii. S-au plins si de Sectia de propaganda. Au
spus ca nu simt ca exista o Sectie de propaganda la
Comitetul Central. Asemenea probleme ridica oamenii.
Nu sint Tmpotriva controlului de partid, dar atunci fiecare
face cum 1l duce capul si, realmente, aceasta este situatia.

Eu 7l rog pe tovarasul Dumitru Popescu sa vedem
Comisia ideologica, sa se adune si sd discutam foarte
serios. Poate am sa vin si eu la sedintd sd discutam foarte
serios, pentru ca lucrurile sint cu totul nemultumitoare
Tn aceasta problema. Nici lucrarea criticei lleana Vrancea,
nici romanul lui Eugen Barbu nici alte lucrari nu trebuiau
sa apara daca ar fi existat un control minim. Nu este
vorba de cenzura, ci de un lucru elementar care se face
Tn toata lumea. Nu ne este indiferent cum se prezinta
prezenta comunistilor romani in Spania, care sintreprezentati
de doi oameni care se ocupau de afaceri, de bisnitarii.
Noi am avut acolo un numar mare de comunisti, am avut
0 brigada si acolo au murit multi oameni.

Tov. Gheorghe Radulescu: Au fost citeva sute din
care au murit citeva zeci de oameni.

Tov. Nicolae Ceausescu: Deci aceasta ar fi una din
problemele de fond, in afara de masurile pe care le-am
spus. Sa vedem si repartitia hirtiei, dar s vedem si
problemele de fond, editurile, inclusiv problemele politice.

Apar foarte multe lucrari, dar in abordarea unor
probleme de ordin teoretic al dezvoltarii interne contemporane
sintem deficitari. Chiar Tn problemele acestea ale relatiilor
economice, ale colaborarii economice, ale principiilor,
ale relatiilor internationale nu avem lucrari de valoare
si va trebui sd revedem tematica chiar pentru acest an
si sa introducem cfteva lucrari care trebuie sd abordeze
asemenea probleme, mai cu seama legat de ceea ce se
Tntimpld acum Tn miscarea muncitoreasca, cu conflictele
din Indochinasi celelalte, unde, desigur, asupra principiilor
sint puse multe semne de Tntrebare.

Noi am adoptat pozitia noastra politica, totusi trebuie
sa luam si pozitii ferme, sa scriem despre promovarea
principiilor si despre alte probleme ale vietii contemporane,
pe care pina acum le-am tratat foarte slab. Apar
destule lucrari din acestea Tn Editura Politica, dar sint
foarte slabe. Trebuie sa ne propunem un program cu
citeva probleme de fond asupra carora sa insistam.

Acestea ar fi citeva din problemele asupra caroraam
vrut sa atrag atentia.

(continuare Tn pag. 18)

BWoY

H| ey

vlela

R

800¢ 8lew {T/QT Au



nr. 10/14 martie 2008

Romania literara

document

Stenograma
sedintei C. P. Ex.

(urmare din pag. 17)

Eu propun ca sa se Tntruneasca Comisia ideologica,
sa faca un program, sa-l discutam si sa aducem unele
Tmbunatatiri Tncd Tn acest an, nu Tn perspectiva.

Mai sint alte observatii?

Sinteti de acord cu planul editorial?

(Toti tovarasii sint de acord.)

Punctul 10:

Raportul privind desfasurarea stagiunii teatrale si
muzicale 1977-1978, proiectul repertorial pentru stagiunea
1978-1979 si orientarile generale pentru stagiunea 1979-
1980, analiza situatiei financiare a teatrelor si institutiilor
muzicale.

Aici este totusi problema economica. Subventia de la
buget este mare, dar eu nu nteleg, pentru ca, din ceea
ce prezinta tovarasii aici, ramfi cu impresia ca este o situatie
buna. Subventia de labugetul statului este de 375 milioane
lei.

Ce aveti de spus?

Tov. losif Uglar. La pag. 14 punctul 3 se spune ca
,.comitetele executive ale consiliilor populare judetene si
al municipiului Bucuresti sa ia masuri pentru unificarea,
specializarea si rentabilizarea atelierelor de productie ale
institutiilor artistice din aceeasi localitate si pentru trecerea
lor pe regim &conomic 1. De aici reies sarcini pentru
consiliile populare, dar nu apare nici o sarcina pentru
Consiliul Culturii.

Tov. Paul Niculescu: Nici propunerea de la pag. 14
punctul 4 nu se poate aplica. Se propune sa se autorizeze
comitetele de cultura si educatie socialistd din judetele
gazda de a suporta din bugetele lor cheltuielile de deplasare
ale colectivelor artistice. Tn felul acesta chiar cream o
posibilitate ca s& nu mai stim cit se cheltuieste. Nu se
poate aproba acest lucru.

Tov. Miu Dobrescu: Institutiile de spectacole au mari
greutati Tn legatura cu aceste deplasari. Transportul costa
foarte mult si ne-am gindit s& facem aceasta propunere,
ca aceste cheltuieli sa fie prevazute in buget. Este vorba
de bugetele alocate, nu se cere nimic in plus. Sa se suporte
din economii de la alte capitole.

Tov. Virgil Trofin: Nuin felul acesta se poate rentabiliza.

Tov. Miu Dobrescu: Teatrele au rezerve Tn privinta
deplasarilor, deoarece costa mult transportul si cazarea.
Unul din motivele care genereaza cheltuieli suplimentare
este acela ca activitatea de confectionare a costumelor
si decorurilor este foarte dispersata si, acolo unde se poate,
vrem sa le unificam. Am pus-o pe seama consiliilor
populare pentru ca din punct de vedere administrativ
apartine exclusiv consiliilor populare.

Tov. Nicolae Ceausescu: Dar si Consiliul Culturii
trebuie sa aiba raspundere Tn problema aceasta si, de fapt,
n toate problemele acestei activitati. Se pare ca Consiliul
Culturii este inexistent din acest raport.

Tov. Miu Dobrescu: Programul repertorial se discuta
si la Consiliul Culturii. Toate premierele se vizioneaza
si de organele locale, dar si de Consiliul Culturii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Ar trebui totusi sa analizam
de ce sint incasarile atit de mici la teatre?

Tov. Miu Dobrescu: Din cauza costului biletelor.

Tov. Nicolae Ceausescu: Cite spectacole dadea un
teatru Tn trecut si cite spectacole da acum?

Tov. Miu Dobrescu: Acum da mai multe spectacole.
Se dau spectacole atit la sediu, cit si Tn deplasare.

Tov. Nicolae Ceausescu: Ma Tndoiesc ca dau acum
mai multe spectacole.

Tov. Virgil Trofin: Eu cred ca nu dau mai multe.

Tov. Nicolae Ceausescu: Eu nu spun cd dau mai multe
sau mai putine. Propun s analizdm.

Tov. Leonte Rautu: Sint unele teatre care dau trei
spectacole pe zi. Thainte nu exista asa ceva.

Tov. Miu Dobrescu: Tn totalul cheltuielilor, retributia
are ponderea cea mai mare; 75%.

Tov. Nicolae Ceausescu: Tnainte statul dddea o subventie
foarte mica, dar acum Tntreaga activitate a teatrelor este
subventionata de stat. Cred ca nu este numai problema
pretului biletelor.

Tov. Petre Lupu: La unele spectacole sala este pe
jumatate goala.

Tov. Paul Niculescu: Tn perioada 1977-1978 avem

o crestere a numarului de spectatori si faptul ca oamenii
vin la teatru este un fenomen Tmbucurator. Cred ca in
1979 vom avea o situatie si mai buna. Teatrele dau spectacole
si Tn sdlile lor si Tn alte sali. Pentru spectacolele pe care
le dau Tn alte orase, teatrele pot folosi cluburile
existente sau sdlile unde se produc si alte formatii. Pentru
aceasta trebuie sa se Tntocmeasca un program precis ca
sd se stie cui revine sala intr-o anumita zi. Eu merg destul
de des la teatru, Tnsa nu am mai Tntflnit fenomenul de
acum 3 ani ca sa nu fie spectatori Tn sald. Este totusi o

problema cu pretul biletelor, unde trebuie s& luam o decizie,
Tn cheltuielile teatrelor o pondere mare o reprezinta

cheltuielile pentru fondul de recuzita. Tn afara de
aceasta mai sint o serie de cheltuieli. Tovarasii fac o serie
de propuneri de reducere a cheltuielilor, dar nu se poate
accepta o trecere a cheltuielilor de aici, la Consiliile
populare. Acest lucru nu ar schimba fondul problemei.
Sint de parere ca noi ar trebui sa vedem o Tnmultire a
numarului spectacolelor, cu toate ca tovarasii spun ca
se dau spectacole multe. Tnsa se pot da si mai multe, ca
au piese multe, au si distributie. Pe de alta parte, sa vedem
problema pretului biletelor, daca luam o decizie de crestere
a pretului.

Tov. Nicolae Ceausescu: Vatrebui sd vedem problema
pretului biletelor, dar deocamdata nu spun nimic. S& facem
0 comparatie sa vedem cite spectacole dadea un teatru
Tnainte, citi oameni avea, cite spectacole da acum un teatru
si citi oameni are, cit joaca un artist Tntr-un an, cite ore
sau cite zile. Noi Ti platim, Tnsa vin unii care se pling ca
nu joaca 2-3 ani de zile.

Tov. Petre Lupu: Savedem citi joaca pe scend si citi
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joaca la televiziune.

Tov. llie Verdef. Unii sint si la teatru si la televiziune.

Tov. Gheorghe Radulescu: Sint numai citiva care sint
foarte solicitati.

Tov. Nicolae Ceausescu: Mai sint observatii? Nu mai
sint!

Punctul 11:

Raportul privind productia national& de filme artistice
de lung metraj, realizata In 1977-1978 si proiectul planului
tematic pe anii 1979 si 1980.

Tov. Nicolae Ceausescu: Ce aveti de spus, tovarasi?
Filmele, va spun drept, le vad pe toate absolut si sint unele
bune, dar sint si filme proaste si acelasi lucru pot sa-1 spun
prin comparatie si despre teatre. Aici m-as referi si la
piesele care sint transmise la televizor, pe care de
regula le vad. Asa ca, facind o comparatie, probabil ca
situatia la teatre este la fel.

Tov. Gheorghe Radulescu: La teatre situatia este mult
mai buna. Teatrul romanesc este recunoscut.

Tov. Nicolae Ceausescu: Eu ma refer la continutul
pieselor nu la interpretare. Stiu ca avem teatru bun.

Tov. Paul Niculescu: Avem citeva piese la care biletele
sint vindute cu o luna de zile Tnainte. Acesta este un
fenomen foarte bun.

Tov. Gheorghe Radulescu: Eu m-am referit la
actori, nu la continutul piesei.

Tov. Petre Lupu: Dar si repertoriul.

Tov. Gheorghe Radulescu: Acesta a cam ramas n
urma.

Tov. Nicolae Ceausescu: Cred ca ar trebui sd vedem
cum sa facem - si am mai discutat o data - sa avem la
Consiliul Culturii sau la Comisia Ideologica - un colectiv
care sa vada aceste filme.

Tov. Miu Dobrescu: Scenariile, cele cu tema politica,
istorica, nu sint date la toti membrii biroului, doar la o
parte, iar filmele Tnhainte de a fi date ecranului se vad de

o comisie specialda Consiliului Culturii si, dupa aceea
de catre biroul Comisiei Ideologice.

Tov. Nicolae Ceausescu: Dupa ce s-a facut filmt
ne costa de trei ori mai mult sa-1 refacem. Acur
filmele sint realizate de casele de filme si face flecar
ce Ti trdzneste prin cap. Nu se poate asa! Trebuie sd avei
0 conducere unica in cinematografie. Costa foarte mull
Chiar filmul pe care I-ati facut acum ,,Nea Marin miliardar
este de-a dreptul rusinos ca am facut asa un film. Este
rusine pentru noi! Nu se poate una ca aceasta!

Tov. Virgil Trofin: Este o bataie de joc la adresauno
obiceiuri romanesti.

Tov. Gheorghe Radulescu: Este bataie la acest flirt
nu se gasesc bilete.

Tov. Nicolae Ceausescu: Chiar asa fiind, trebuie s
facem niste lucruri serioase; adicarevin la ceeace am m2
spus: Consiliul Culturii si propaganda noastra trebui
sa exercite conducerea asupra acestui sector, sanu permit
fiecdruia sa faca ce-i trazneste prin cap. Tmi este imposibi
sa spun acum ceva despre filmele propuse: ,,Floarea di
stinca  ,,Cazul Vinea“, sau daca sa 1l punem Tn colectivu
de sprijin pe Cruceu.

Tov. Leonte Rautu: Este nevoie de acest colectiv d
sprijin?

Tov. Nicolae Ceausescu: Nu stiu ce inseamna colectivu
de sprijin!

Tov. Miu Dobrescu: Sint colective de activisti d<
partid, de muncitori care sa vada aceste filme.

Tov. Nicolae Ceausescu: Noi am spus ca trebuie vazu
scenariul. Ati propus Tn colectivul de sprijin pe primu
secretar din Drobeta-Tumu Severin, ce sa faca acela?

Trebuie sa avem un colectiv central, care sa vad;
scenariul. Eu, asa Tnteleg, cind s-a facut scenariul, si
stringem un grup de sapte-opt oameni sa-1 vada din pune
de vedere al continutului si sd-si spuna parerea. Sa fie
de fata si critici de arta, scriitori si alti specialisti care s;
faca si observatii tehnice. Eu in felul acesta Tnteleg s;
vedem scenariile. Tn fond, scoatem 30 de filme, da
mergem asa putem sa depadsim 50 de filme. Tnsa nu se
poate asa! De ce nu introducem masura-de a realiza ur.
control si o influenta colectiva asupra acestei activitéti,
Tn sensul acesta Tnteleg sa reorganizam toate aceste lucruri

Trebuie sa ne apucam serios sa obtinem o imbunatatire
a stilului de munca, sa asiguram conducerea de catre partid.
Problema continutului filmelor este o problema esentiala,

Tov. Leonte Rautu: As propune Tn acest sens cev?
Totdeauna constatam lucrurile pe parcurs. Noi am avui
productie de filme in anul 1978. Am avut si filme bune
si filme proaste. As propune cala un nivel oarecare, chiar
la Comisia ldeologica, sa convocam factorii din cinematografie,
regizori, scenaristi, sa vedem parerile si problemele
care le au, pe care le vor ridica. Poate au si anumite
dificultati, poate ne vor sugera si formele de sprijin. Cred
ca ar fi foarte bine.

Tov. Nicolae Ceausescu: Aceasta este una dintre
atributiile Comisiei Ideologice si Consiliului Culturii.

Tov. Dumitru Popescu: Evident.

Tov. Nicolae Ceausescu: Trebuie sa stea de vorba
cu oamenii, sa se cunoasca parerea lor, dar sa le
spunem si parereanoastrd. Eu am Tnteles ca ceea ce discutam
aici nu o0 spunem pentru noi, ci ca pe aceasta baza sa se
stea de vorba cu factorii care lucreaza n sectoarele
respective. Trebuie ca problemele acestea sa fie dezbatute
cu lucratorii Sectiei de Propaganda si ai Consiliului Culturii.
Toate acestea trebuie temeinic organizate si dezbatute asa
cum facem si Tn alte domenii, cu membri ai organismelor
respective, cu participarea tuturor celor interesati.

Cu aceste observatii si recomandari sa fim de acord.
(Toti tovarasii sint de acord.)

Tov. Miu Dobrescu: Eu sint de acord cu toate observatiile
pe care le-ati facut la problemele cuprinse Tn ordinea de
zi si acarorrealizare depinde de Consiliul Culturii. Vreau
sa va spun la modul cel mai sincer ca sint de acord cu
observatiile facute si la adresa mea personal. Nu am
nici un fel de motive s Tncerc vreo explicatie si ar fi
nepotrivit sa spun acum altfel dupa producerea lor. Doresc
sa promit ca voi lua toate masurile, sa fac tot ceea ce
depinde pentru a pune ordine la Consiliul Culturii. Vreau
sa folosesc acest prilej sa rog factorii cu care conlucrez
aici la partid sa fiu ajutat pentru ca este nevoie sa
Tntarim aparatul nostru. Am facut ceva, dar nu am dus
la bun sfirsit Tncadrarea cu activisti de partid. Vom face
totul s& schimbam radical situatia Consiliului Culturii.

Tov. Nicolae Ceausescu: Noi sintem de acord cu acest
angajament.

(in continuare lucrarile nu au fost stenografiate.)



O punere la punct

.Fiecare exilat este un Ulise Tn drum spre Itaca“
scria Mircea Eliade Tn Jurnalul sdu. larntr-o scrisoare
catre Stig Wikander din 7 decembrie 1961, spunea:
,.Prefer sa mor la Sarmisegetuza decat la Chicago. Am
o slabiciune pentru moartea lui Decebal. Este, de altfel,
cea anibelungilor. Tn acel moment Romania se indrepta
spre o relativa democratizare, Ceausescu ,,denuntand"
erorile comise Tn ceea ce se vanumi ,,obsedantul deceniu®.
Premisele favorabile fuseserd puse de distantarea
guvernului roman fata de cel de la Moscova, fapt
oficializat Tn 1964. In aceste imprejurari, Eliade varelua
Tn 1961 corespondenta sa cu familia, si apoi cu Petru
Comamescu, cel dintéi prieten caruiali scrie si cu care
se vaintalni in Occident (unde acesta din urma se dusese
n calitate de curator al unor expozitii de artaromaneasca).
,-~Acum lucrurile se normalizeaza si cred ca 1ti vei putea
revedea lesne locurile natale" 1i scria, Tn iulie 1966,
Comamescu de la Paris. Securitatea Tnsasi nu-1 mai
consideraun ,.element ostil", iar dupa 1965 recomandarea
sa fie arestat Tn caz de identificare dispare din rapoartele
politiei.

Nu mai putin de cincisprezece articole binevoitoare
si elogioase i-au fost consacrate Tn presa romaneasca
Cu ocazia aniversarii a sase decenii de viata. Intrase si
el, ca si alti scriitori din afara si din interiorul tarii, Tn
procesul de ,,valorificare criticaamostenirii culturale™.
La redescoperirea lui Eliade a contribuit mult desigur
si celebritatea de care se bucura Tn Occident. Ba
chiar, Tncepand din anii '70, se poate vorbi de ,,un mit"
Eliade n literatura romana. Primeste numeroase invitatii
de a-si vizitataranatala. Una din aceste invitatii venise
de la Eugen Barbu, care T1i scria Tn numele Uniunii
Scriitorilor.

Vechiul lui prieten, Dinu Noica, 1l roaga la randul
lui sa patroneze un institut de studii orientale, care urma
sa fie Infiintat Tn curand la Bucuresti. Pe de alta parte,
latura intransigenta a emigratiei roméane va cauta sa
Tmpiedice recuperarea politica a lui Eliade.

Tn martie 1972, poetul Adrian Paunescu a publicat
n ,,Contemporanul™ un interviu pe care i-1 luase el
Tnsusi lui Eliade la sfarsitul anului 1971. Interviul a

18.02.1885 - s-a nascut Eugeniu Boureanul (m. 1971)
18.02.1886 - a murit Constantin D. Aricescu (n. 1823)
18.02.1908 - s-a nascut Barbu Alexandru Emandi (m. 1983)
18.02.1924 - s-a nascut Radu Albala (m. 1994)

18.02.1932 - s-a nascut Forro Laszlo

18.02.1976 - a murit Mircea Grigorescu (n. 1908)
18.02.1980 - a murit Vajda Bela (n. 1902)

18.02.2003 - a murit Mihai Nebeleac (n. 1949)

19.02.1633 - s-a nascut Miron Costin (m. 1691)
19.02.1864- s-a nascut Artur Gorovei (m. 1951)
19.02.1904 - s-a nascut Mircea Vulcanescu (m. 1952)
19.02.1908 - s-a nascut Tina Cartianulm. 1994)
19.02.1922 - s-a nascut Paul Cortez

19.02.1924 - s-a nascut lon Petrache

19.02.1936 - s-a nascut Marin Sorescu (m. 1996)
19.02.1939 - s-a nascut Constantin-Theodor Ciobanu
19.02.1940 - s-a nascut Mircea Radu lacoban
19.02.1950 - s-a nascut Liviu loan Stoiciu

19.02.1951 -a murit H. Sanielevici(n. 1875)
19.02.1953 - s-a nascut loan Evu

19.02.1980 - a murit HenriJacquier (n. 1900)
19.02.2000 - a murit Negoita Irimieln. 1933)

20.02.1890 - s-a nascut Emanoil Ciomac (m. 1962)
20.02.1901 - s-a nascut Radu Cioculescu (m. 1961)
20.02.1908 - s-a nascut C.l. Siclovanu (m. 1953)
20.02.1911 - a murit Theodor Cornel (n. 1874)
20.02.1924 - s-a nascut Eugen Barbu (m. 1993)
20.02.1927 - s-a nascut Mircea Malita

20.02.1927 - a murit Constantin Miile (n. 1861)
20.02.1935 - s-a nascut Arhip Cibotaru
20.02.1938 - s-a nascut Doina Ciurea (m. 1999)
20.02.1949 - s-a nascut Lucia Olaru-Nenati
20.02.1975 - a murit Nicolae Baltag (n. 1940)
20.02.2002 - a murit lon Tugui(n. 1933)

21.02.1805 - s-a nascut Timotei Cipariu (m. 1887)
21.02.1865 - s-a nascut Anton Bacalbasa (m. 1899)
21.02.1887 - s-a nascut Claudia Millian (m. 1961)

DES MINTIRE

MIRCEA ELIADE NU RECUNOASTE INTERVIEW-
UL DIN “CONTEMPORANUL" *

DL Mircea Eliade ne roagd »a comunicdm urmatoarele:

«Am citit cu marc tristete convorbirile publicate de Adrian Paunea
cu Tn Contemporanul din 10 si 17 Martie. Cand, acum mai bine de un
an, Tn iarna lui 1971, am acceptat sa nregistram acest interview, am
facut-o cu o singura conditie: textul va apare integral, sau nu va apare
deloc. Adrian Paunescu mi-a dat cuvantul dc onoare ca aceasta condi-
tie va fi respectatd si faptul ca interviewul nu se publica, ma facea sa
cred cd se tine de cuvant.

Din pacate, ma inselasem. In cele din urind. Adrian Paunescu a
acceptat publicarea unui text trunchiat care schimita radical sensul in-
terviewului. Intr’adevar, au fost eliminate pagini intregi si, Tn primul
rand, pasagiile pe care le consideram centrale in convorbirile noastre
pcntrucd vorbeam despre formatia mea intelectuald si deci despre in-
fluenta profesorului Nae lonescu invatatorul meu si al generatiei mele.
Au fost deasemenea eliminate pasagiile Tn care discutam despre Emil
Cioran, Eugen lonescu, Dan Botta si Mircea Vulcdnescu, ca s& nu mai
vorbesc de referintele la scrierile mele de istoria religiilor si filo6ofia
culturii. Asemenea omisiuni, care schimba sensul interviewului, ma si-
lesc s& republic textili integral futr'una din revistele romanesti care
apar Tn Occident.

In ceeace priveste amintirile despre serile petrecute Tmpreund n
iarna 1971, ele sunt evocate de poetul si gazetarul Adrian Paunescu,
si Ti apartin Tn intregime. Cand sedeam de vorba, credeam c& vorbim
aceiasi limba: vechea, cinstita limba romaneasca pe care am invatat-o
de copil si pe care o vorbesc si acum, la batranete. Recunosc, cu o
imensa tristete, cd m’am Tnselat».

Universitatea din Chicago, 27 Martie

Mircea Eliade

*) Acest text » tONt transmis, citre tari prin postul de radio «Europa Liberi».

starnit agitatie si nemultumiri Tn randul romanilor din
straindtate. Publicat intr-o forma cenzurata si modificata,
textul interviului a fost contestat in presa de scriitor.
A fost momentul care a améanat sine die vizita lui Eliade
Tn Romania, caci pana atunci scriitorul nu excludea o
posibila vizita Tn tara natala.

Textul dezmintirii ne-a fost pus la dispozitie de
istoricul roman (din New York) Aurel Sergiu Marinescu,
caruia Ti multumim si pe aceasta cale.

Simona CIOCULESCU

calendar

21.02.1901 - s-a nascut Adelina Laerte Cardei (m. 1987)
21.02.1939 - s-a nascut George Timcu (m. 1997)
21.02.1943 - s-a nascut Luminita Petru

21.02.2004 - a murit Victor Corches (n. 1934)
22.02.1814 - s-a nascut Grigore Alexandrescu (m. 1885)
22.02.1903 - s-a nascut B. Jordan (m. 1962)

22.02.1903 - s-a nascut Tudor Musatescu (m. 1970)
22.02.1904- s-a nascut Nagy Istvan (m. 1977)
22.02.1928 - s-a nascut EduardJurist (m. 2004)
22.02.1932 - s-a nascut Carol Roman

23.02.1888 - s-a nascut Mihail Saulescu (m. 1916)
23.02.1892 - s-a nascut Tudor Mainescu (m. 1977)
23.02.1892 - s-a nascut Const.T. Stoika (m. 1916)
23.02.1912 - s-a nascut Romulus Vulcanescu (m. 1999)
23.02.1923 - s-a nascut Eta Boeriu (m. 1984)
23.02.1937 - s-a nascut Mihail lon Cibotaru
23.02.1943 - s-a nascut Anatol Gavrilov

23.02.1950 - s-a nascut Haralambie Moraru
23.02.1976 - a murit Florin lordachescu (n. 1899)

24.02.1870 - s-a nascut Izabela Sadoveanu (m. 1941)
24.02.1913 - s-a nascut Stelian Paun (m. 1992)
24.02.1926 - s-a nascut Ovidiu Cotrus (m. 1977)
24.02.1927 - s-a nascut Valentin Berbecaru (m. 1982)
24.02.1930 - s-a nascut Haralambie Corbu
24.02.1932 - s-a nascut Eugen Cizek

24.02.1940 - s-a nascut Virgil Bulat

24.02.1943 - s-a nascut Horia Badescu

25.02.1881 - a murit Cezar Bolliactn. 1813)
25.02.1892 - s-a nascut Ai. Duiliu Zamfirescu (m. 1968)
25.02.1896 - s-a nascut losifCassian Matasaru (m. 1981)

do curment

Desmintire

DI. MirceaEliade ne roaga sa comunicam urmatoarele:

«Am cititcu mare tristete convorbirile publicate de
Adrian Paunescu 1n ,,Contemporanul™ din 10 si 17
Martie. Cand, acum mai bine de un an, Tn iama lui 1971,
am acceptat sa Tnregistram acest interview, am facut-o
cu o singura conditie: textul va apare integral sau nu
va apare deloc. Adrian Paunescu mi-a dat cuvantul
de onoare ca aceasta conditie va fi respectata si faptul
cd interviewul nu sepublica, ma facea sa cred ca se tine
de cuvant.

Din pacate, mainselasem. Tn cele din urma, Adrian
Paunescu a acceptatpublicarea unui text trunchiat care
schimba radical sensul interviewului. Tntr’adevar, au
fost eliminate pagini Tntregi si, Tn primul rénd, pasagiile
pe care le consideram centrale Tn convorbirile noas-
tre, pentru ca vorbeam despre formatia mea intelectuala
si deci despre influenta profesorului Nae lonescu,
Tnvatatorul meu si algeneratiei mele. Au fostde asemenea
eliminate pasagiile in care discutam despre Emil Cioran,
Eugen lonescu, Dan Botta si Mircea Vulcanescu, ca sa
nu mai vorbesc de referintele la scrierile mele de istoria
religiilorsi filosofia culturii. Asemenea omisiuni, care
schimba sensul interviewului, ma silesc sa republic
textul integral Tntr’'una din revistele romanesti care apar
Tn Occident.

Tn ceea cepriveste amintirile despre serile petrecute
Tmpreund Tn iama 1971, ele sunt evocate de poetul si
gazetarul Adrian Paunescu si Ti apartin Tn Tntregime.
Cand sedeam de vorba, credeam ca vorbim aceeasi
limba: vechea, cinstita limba romaneasca pe care am
Tnvatat-o de copil si pe care o vorbesc si acum, la
batranete. Recunosc, cu o imensa tristete, cad m’'am
Tnselat».

Universitatea din Chicago, 27Martie
Mircea Eliade

*) Acest text a fost transmis, catre tara, prin
postul de radio «Europa Libera».

25.02.1897 - s-a nascut N.l. Popa (m. 1982)
25.02.1899 - s-a nascut Erwin Wittstock (m. 1962)
25.02.1901 - s-a nascut Al. Tudor-Miu(m. 1961)
25.02.1925 - s-a nascut Eugenia Busuioceanu
25.02.1928 - s-a nascut Benko Samu

25.02.1937 - s-a nascut Corneliu Buzinschi(m. 2001)
25.02.1939 - s-a nascut Virgil Duda

25.02.1941 - s-a nascut Mihai Elin

25.02.1948 - s-a nascut Irina Grigorescu

25.02.1968 - a murit Al. Duiliu Zamfirescu (n. 1892)

26.02.1838 - s-a nascut B.P. Hasdeu (m. 1907)
26.02.1907 - s-a nascut Constantin Papastate
26.02.1909 - s-a nascut Anavi Adam

26.02.1919 - s-a nascut Constant Tonegaru (m. 1952)
26.02.1948 - s-a nascut Valeria Victoria Ciobanu
26.02.1948 - s-a nascut Nicolae Rusu

26.02.1953 - s-a nascut Viorel Sampetrean
26.02.1997 - a murit George Timcu (n. 1939)

27.02.1920 - a murit A.D. Xenopol (n. 1847)
27.02.1943 - a murit Salamon Erno (n. 1912)
27.02.1955 - a murit Al. Marcu (n. 1894)
27.02.1975 - a murit Eugen Constant (n. 1890)
27.02.1982 - a murit Mihail Drumes (n. 1901)
27.02.1990 - a murit Al. Rosettifn. 1895)
27.02.1996 - a murit Silviu Georgescu (n. 1915)
27.02.2006 - a murit V. Andras lanos (n. 1926)

28.02.1754 - s-a nascut Gheorghe Sincai (m. 1816)
28.02.1880 - a murit Costache Balacescu (n. 1800)
28.02.1881 - a murit A.T. Laurian (n. 1810)
28.02.1893 - a murit Grigore Gradisteanu (n. 1816)
28.02.1903 - a murit loan Ivanov(n. 1836)
28.02.1919 - s-a nascut Melania Livada (m. 1988)
28.02.1941 - s-a nascut Mircea Stefan Belu (m. 2002)
28.02.1944 - s-a nascut Elena Gronov-Marinescu
28.02.1949 - a murit C. Sateanu (n. 1878)
28.02.1950 - a murit Stefan Ciobanu (n. 1883)
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TULBURATOARE
Tntrebare a lui Geo
Dumitrescu: ,,Laurma
urmei, din cate
adevaruri se compune
un om?" ma face sa
gandesc la practica
interviurilor de presa.
Rareori ca Tn cadrul
unui dialog de acest
gen, omul de la care
se asteapta ,,mari
adevaruri solide” (cum
spune acelasi poet, Tn
,,Din cate adevaruri™) se simte mai la stramtoare, moral
si intelectual vorbind. De la Tnceput, el vede venind
asupra-i un front de inevitabile chestionari -
aceleasi, Tn fond, oricéat de felurit pot fi ele formulate!
— caruia trebuie sa-i faca fata.

Tn toiul dialogului, domic sa asigure ,,naturaletea”
unui schimb de replici, care ramane (in mod natural)...
artificial, interogatorul Tti lasa putin timp de gandire.
Astfel, te pomenesti afirmand lucruri insuficient
cumpanite, sau ratacind pe trasee ce nu corespund
propriei personalitati. Si, mai cu seama, cu oricine ar
sta de vorba scriitorul, declaratiile sale nu vor putea
evita a se repeta. Vrand-nevrand, Tn paginile publicate,
va prinde corp o singura confesiune, mereu reluata.

Origini. Unul dintre interlocutori mi-a pus (in scris,
prin 1999) poate cea mai neasteptataintrebare, privind
originile mele. | se parea ca, inca de la Tnceput, ma
detasez, ,,oarecum aristocratic", printre colegii mei din
generatia 1960: aveam cumva o asemenea ascendenta?
Sau educatia ma formase astfel? Mai sa cred ca glumea
sau se amuza pe seama mea — dar, era vorba de o
persoana pe care o stiam foarte serioasa!

Singura aristocratie din care ma trag este taranimea
valaha din judetul OIt, unde neamul nostru se
Tntinde prin mai multe comune, Tntre Dragéanesti-Olt
si Slatina. Mama bunicului meu dinspre mama era
,,austriacd”, adica venita din Transilvania - deci
sunt, macar Tn parte, si ardelean. Tn toamna lui 2002,
umbland dupa actele de,je-incetatenire” romaneasca,
am semnat cu emotie registrul de nasteri pe anul 1939
(luna februarie, ziua 16), al Primariei bucurestene Tn
cauza: m-am nascut lanumarul 36 A de pe Prelungirea
Martisor. Parintii mei se stabilisera Tn Capitala cu
doi ani Thainte de a ma inventa.

Originea taraneasca mi-a aparut intotdeauna ca o
sansa! Pe la patru ani, am fost dus Tn judetul Mehedinti,
pe valea Motrului, Tn comuna Vagiulesti (nu departe
de Strehaia), unde am alergat dupa oi, vaci si capre o
jumatate de deceniu. Prin 1948, am fost adus laBucuresti
si am descoperit viata de ,,mahala formatoare", cum
mai erau Tnca Ferentarii si mai ales, Aparatorii Patriei",
dincolo de Mandravela, de unde n-aveam sa plec spre
centru decét la doudzeci si patru de ani. Politetea mi-a
fost predata Tn neam si Tn familie, sub doua forme
complementare. Cea a lui trebuie (,,altfel, nu intri Tn
randul lumii!™) si cea a lui ,,este foarte usor si placut
sa fii politicos" -, cum m-a convins mama, pe la
doisprezece ani si mai tarziu.

Eugen lonescu si-a urat tatdl cu adevarat, sau doar
Tn elanurile scrise ale unui mare scriitor plin de toane?
Pe al meu, de ce I-as fi urat? Flacau de latara, reangajat
la sfarsitul anilor ’20 Tn Jandarmerie, tatdl meu era
aratos si de o autoritate naturald. Poate ca se ldsa atras
de femei care nu erau pentru el: disputand unui
ofiter din ierarhia sa favorurile unei satence frumoase,
si-apierdutslujba. De o inteligentataioasa si dominatoare,
mamanu era, poate, tovarasa de viata care i-ar fi trebuit
tatalui meu. Dumnezeu sa le dea odihna si pace ca s-au
putut Tntelege macar pentru a ma aduce pe lume!
Despartirile si Tmpéacarile lor au dat varietate si dinamism
copilariei mele.

,,Fecior de muncitori bucuresteni, cum ma proclama
Miron Radu Paraschivescu in ,,Contemporanul” din
ianuarie 1958, intram printre ,,promovabilii" regimului
comunist. La doudazeci si trei de ani, licentiat in
litere, am ales calea regala de propasire: am devenit

ingura aristocratie din care ma trag este
taranimea valaha din judetul Olt, unde

neamul nostru se intinde prin mai multe
comune, intre Draganesti-Olt si Slatina.

redactor la ziarul ,,Scanteia™. Surpriza, trei ani mai
tarziu, la inceputul lui 1965, aveam sa parasesc — n
plina liberalizare aregimului — o publicatie ce devenise
,frecventabild“! Ma astepta un destin excesiv de rcmuant,
pe care mi-1 asum retrospectiv — declaratie strictretorica,
de vreme ce muritorii nu pot face altceva fata cu soarta
pe care si-o0 descopera traind-o...

Generatii literare. Acum vreo 36 decani, am gasit
necesar sa reamintesc ca generatiile literare trebuiesc
privite nu doar din trecut, ci si din viitor sau, mai
bine zis, dinspre viitorul lor trecut... La urma urmei,
dintr-o generatie literara vor face parte cei care vor
ramane, ceilalti interesand doar in plan documentar.

Tn fapt, generatia este, probabil, un fel de inventie
a literaturii vii, cu ajutorul careia se asigura o normala

llie Constantin

_Din cate
adevaruri"

succesiune de talente. De obicei, se spune: noua generatie,
vechea generatie, generatia de mijloc. Despre problematica
aceasta am fost somat sa ma exprim, prin 1996. Autorul
Tntrebarilor scrise m-a interpelat: ce gandeam despre
optzecisti, generatie aparuta ,,firesc-nefiresc” dupa
plecarea mea din tara, cu doua decenii mai devreme?
Tn mod loial, el precizaca: ,,Desi afirmati cu sprijinul
unor critici din generatia dumneavoastra, a saizecistilor,
acestia s-au ridicat tocmai Tmpotriva mentalitatii si
poeticii generatiei dumneavoastrd. Au avut dreptate
sa se ridice si Tmpotriva uneia si impotriva celeilalte?"

Promotiile literare se ivesc aidoma generatiilor
omenesti, deci Tn mod firesc. Dar, Th masura Tn care
scriitorii ale caror personalitati astfel aglutinate (de
catre criticii care-i comenteaza, casi de obisnuinte ale
publicisticii literare, repede instalate) nu sunt simpli
vietuitori, ci fiinte usor iesite din comun, atunci, da,
ivirea generatiilor literare are si ceva nefiresc. Constat
Tn literaturaromana de acum o neverosimila accelerare
aritmului acestor iviri: seriile se Tnsiruie dupa decenii
rotunde, de unde denumirea lor Tn graba: saptezecistii,
optzecistii, nouazecistii...

Tn 1960, am trdit cu totii un moment amintind de
fraza lui lon Creanga din Mos lon Roata: «in 1857,
pe cand se fierbea Unirea la lasi»... Ceva «se fierbea»

si Tn tnara poezie romaneasca, Tnglodatad Tnca pana
la gatin consemnele realist-socialiste. Animale tinere,
noi eram sensibili la semnele ca o stare de lucruri era
Tn schimbare, si cd ne era dat sa participam la
aceasta modificare ca actori de prim plan. Aparuse un
fel de «complot de bunavointe» Tmprejurul nostru -
0 agitatie mai ales de critici... Noi debutasem cu trei-
patru ani Tn urma (prin ,,Tanarul Scriitor", ,, Tribuna™;
ne roteam injurul ,,Gazetei literare", al ,,Vietii Romanesti",
al ,,Contemporanului') si nu aveam de propus nici
un program. Apropierea sufleteasca si intelectuala
dintre noi fusese relativ lentd, ne simtisem oarecum
«Tmpinsi» - de critici - unii spre altii.

Vazut dupa un numar de decenii, ansamblul
saizecistilor reprezinta reuniunea catorva promotii
literare apropiate, constituind poate cea mai compacta
generatie a literaturii roméne! Acum, si Tn viitor,
vom vedea dacd am trait cu toti o vastd amagire sau
daca, asa cum cred, e vorba de un capitol de istorie
literard. Sa se tind seama caintdmplarile istoriei au pus
umar laumar poeti ndscuti intre 1926 (Leonid Dimov)
si 1947 (triada de la Cluj: Adrian Popescu, Dinu
Flamand, lon Mircea). Desfasurarearigidad a deceniilor
e contrazisa.

Au avut dreptate optzecistii sa se ridice impotriva
noastra, sau a amintirii noastre? Ei au crezut ca se
cuveneas-o faca, deci aveau toata dreptatea. Important
e sa fim constienti ca infruntarile tin de afirmarea
voluntara de grup. Etichetele deceniilor sunt, Tn rest,
simple semne mnemotehnice, degraba spulberate de
fluxul viu al poeziei ce se situeaza Tn prezentul continuu...
Nici generatia precedenta, nici cea de dupa, nici propria
promotie nu au vreo Tnsemnatate deosebitd, Tn afara
de cea sentimentald si cea legata de Tnlesnirea memoriei
critice. Poemul, Tncepand cu cel folcloric, nu e niciodata
creat de un grup haulind Tn cor, ci de un barbat sau o
femeie fata cu necesara, vremelnicaizolare a exprimarii
patetice de sine.

Despre exil. O parte Tnsemnata aintrebarilor ce mi-
au fost adresate Tn scris si, mai abitir, oral priveste
episodul exilului meu francez. ElI merita oarecare
atentie, intre altele si din cauza lungimii lui; alti oameni
de litere romani vor fi petrecut, destarati, mai mult
decat cei douzeci si noua de ani trditi de mine la Paris;
dar eu sunt printre putinii care au revenitin Romania,
la sfarsitul lunii august 2002.

Politic vorbind, exilul meu propriu-zis a durat
din 1974 pana Tn 1982, cAnd am capatat cetatenia
franceza. Din acel moment, m-am considerat exilat
doar fata de tarain care nu maintorsesem. Cand a avut
loc revolutia din Romania, eu traiam dejain Occident
de vreo 15 ani. Deceniul pe care aveam sa-l mai petrec
la Paris era acela de locuitor al noii mele cetatenii, in
asteptarea revenirii mele — de mult hotarate — la tarmul
roméanesc. Motivul tarmului este unul determinant in
poezia mea. Ulterior, am folosit si un alt termen,
Tnaltaparte, Tntr-un singur cuvant - Tmpamantenire a
vocabulei franceze l'ailleurs — Tnsemnéand tot ce nu
este aici, spre care tindem fara mari sperante de a ajunge
vreodata - sau chiar ajungand, pentru ca sensul nu e
totdeauna bun sau rau.

Privind strict seismul neintoarcerii Tn tara, doua
alte Tntrebari ma asaltau: mai Tntéi, tinand cont de
multele mele explicatii ale nerevenirii (lateleviziune,
laradio, in ziare si Tn reviste literare), «ce s-ar fi intdmplat
daca...», as fi ales, totusi, Tntoarcerea in tara? Stiu ca
exista constante ale scrisului meu pe care nu eu le-
am inventat, care mi-au fost impuse de propriaidentitate,
asa cum se Tntdmpla cu creatiaTn general. Cred ca as
fi Tncercat sa ,,rezist", fie si numai prin inertia de a
respinge propunerile de subumanizare. Cu ce
succes, nu stiu. E vorba de o veritabila politic
fiction: ce s-ar fi intamplat daca marea flota spaniola,
Tn 1588, o Tnvingea pe cea engleza si invada insulele
britanice? Sau daca sudistii americani Ti zdrobeau pe
nordisti Tn razboiul de secesiune — am citit un roman
speculativ, Tn care asa se Tntdmpla, sudistii cucereau
spatiul etc.

De un lucru sunt aproape sigur: constient sau nu,
eu mi-am urmat intuitiile asupra evolutiei regimului



omunist dupa ,.,tezele din iulie 1971*. Singura posibilitate
u ar fi fost intoarcerea mea in Romania, o data ajuns n
oul acasa parizian, ci... sa nu fi plecat din tara! Puterea
unostea bine, la scara Tntregii populatii, setea de libertate
i de ,,aer“ a celor mai multi dintre vietuitorii zavorati
rtre hotarele ei — de unde si extrema zgéarcenie cu care se
rgaduiau scurtele iesiri.
Adouaintrebare priveste riscul de a ma fi pierdut literar
rin destdrare: m-aincercat vreodata sentimentul ca, prin
iesirea din idiom, am ratat Tn literaturd? Da, si de foarte
multe ori! Senzatiape care o trdiam era aceea de sinucidere
literara, si nu doar literara. Cu vorbele Eccleziastului (dar
fard aurcala sensul lor soteriologic!): ,,Cine cata sa-si scape
viata o vapierde, si cine o vapierde o va castiga", eu cautasem
sa ma salvez de presiunile Securitatii, si ma pierdusem
familial, literar, ca pozitie sociala -, dar castigasem existenta
liberd, Tn afara compromisurilor, a delatiunii si a fricii.

Solitar- solidar. Titlul uneiadin culegerile mele, Multimea
singuratate (Editura Albatros, 2003), vrea sa sugereze ca
orice fiintd umana se simte, Tn lumea de astazi si, poate,
dintotdeauna, pe de-o parte solitara, pe de alta solidara.
Poetul este printre oameni o multime singuratate - dar, fiind
cuprinsa Tntr-o multime, ea nu se mai poate constitui intr-o
glaciala solitudine.

Si asta imi pare poezia:

o multime singuratate care se destainuie.

Cred ca Tnsusi faptul de a scrie poezie (sau altceva:
roman, piesa de teatru, eseu, jurnal, memorii) este o dovada
ca vrei sa participi la lume. Cum nu se scrie cu adevarat
doar pentru sine — scriem Tn speranta ca alte fiinte omenesti
vor lua cunostinta vreodata de ce vom fi Tncercat sa spunem.
Nici nu stiu daca mai dispunem de altele pentru a ne adresa
exclusiv noua Tnsine. Asadar, a scrie versuri — ca sa ne
limitdm la ele - Tnseamna a dori sa transmiti cumva,
cuiva, candva un «mesaj» important pentru tine.

De multi ani deja, poeziaeste pentru mine tot mai putin
creatie (ex nihiloT) si tot mai mult asteptare. Unii mari
capitani de osti din secolele XVII si XVIII au sustinut ca
soldatul e cu atat mai bun cu cat asuda la exercitii (faimosul
drill). De unde, probabil, procentajul extins la creatia literara:
99 lasutatranspiratie, 1 la suta inspiratie. Nu am luat nicicand
Tn serios 0 asemenea asertiune. Pentru mine, poezia este 99
te suta dicteu dinTnalt — poate din imbinarea dintre inconstient
* constient, prin acumulari de care nu-mi dau seama si nici
nu doresc sa le cunosc. Apoi, ceea ce trebuie rostit vine
singur si eu abia prididesc sa-l scriu.

Ajung astfel la gandul ca nu noi scriem poezia, ci ea
ne scrie pe noi. Tn prefata la culegerea lui Cezar Baltag
Ochii tacerii (Biblioteca pentru toti, 1996), Mircea
Martin face o constatare care mi se potriveste, intr-un
mod extraordinar, si mie:

«La Tnceput poetul Tsi alege temele, apoi temele Tl
aleg, 1l rasfrang. Din aceasta perspectivaultimele sale volume
arunca o noua lumina, autentificatoare, asupra celor dintai.
Poetul Tnchipuie acum ceea ce mai tarziu Ti va fi dat sa
traiasca aievea. Poeziavine parcain intampinarea destinului
personal, Tl aproximeaza, 1l provoaca, Tl conjura».

Prefata lui Al. Calinescu lavolumul meu «de revenire»,
Desprinderea de tarm (Editura Eminescu, in colectia «Poeti
romani contemporani», 1995), se incheia cu o veritabila
jerba de citate:

«uimit eu Tnsumi cum, din colajul astfel rezultat, prinde
contur jocul anticiparilor si revenirilor Tn trecut, al
presentimentelor si explicatiilor retroactive, relativizand Tn
asa masurd relatia dintre poezie si existentd Tncat nu mai
stii cine o explicd, o precede si 0 «comandad» pe cealaltd.»

E vorba, trebuie crezut, despre intensitatea obsesiilor
centrale ale creatiei; mai tarziu, ni se Intampla sa si traim
lucruri despre care am scris! Este oare un fel de adeziune
avietii Tnsesi la destinele celor care o viseaza cu intensitate?
Eroul din poemul meu Negutatorul de sabii - scris si publicat
Tn 1967 - fuge «in alt popor», intalneste o femeie, Tnvata
o0 altd limba, traieste cu ea, au copii. Timpul trece vertiginos,
personajul traieste alte serii de evenimente... Or, toate acestea
urmau sa mi se intample si mie, nu cu multa vreme mai
tarziu, Tn spatiul unui deceniu. Poezia poate, uneori, s-0
ia chiar Tnaintea vietii? m

Acesta
NU € un
necrolog...

N ULTIMUL sau
roman, Roman
sentimental, naratorul
e intins cape o nasalie,
undevaintr-un spatiu
mortuar, o camera de
spital, pentru reanimare
sau, mai degraba, pur
si simplu la morga:
OU Mon corps sans vie
a ete transporte apres
un accident intr-adevar,
accidentul cardiac a
avut loc Tn noaptea de
17 spre 18 februarie,
undeva la Caen, oras normand, nu departe de Brest
unde Robbe-Grillet s-a nascut pe 18 august 1922. O
sa spuneti ca la varsta asta orice text devine premonitoriu.
Un delir de fapt mai mult sadic decat erotic si care,
la lecturd, nu declanseaza nici cea mai mica excitatie
sexuald, ci mai degraba angoasa. Eros si Thanatos si
alte branzeturi, cum ar fi zis Eugene lonesco, un alt
obsedat de moarte care Tncerca sa se apere altfel,
prin umor.

Robbe-Grillet a Tnvatat, ca si alti scriitori care se
straduiesc sa se libereze de chinga conventiilor literare,
sa-1 epateze pe cititorul statisticilor: acela care cumpara
cartile, iar dacd le citeste sau nu, asta pare s nu conteze
decat pentru punga negustorului de carti, adica a
editorului. De fapt e mai complicat.. Mai ales in ultimul
timp, acest cititor a Tntepenit cu sticla de bere Tn fata
televizorului; acolo Tsi formeaza gustul literar din ce
Tn ce mai lamentabil, acolo asteapta, ca si noi toti, fara
sa-si dea seama Tn ce masura contribuie si el,
asteapta sfarsitul literaturii. Ultimul roman al lui Robbe-
Grillet a fost primit ca o dovada a zahariselii scriitorului
care, in loc sa se resemneze, precum Julien Gracq si
sa astepte moartea intr-o tacere demna, continua sa
scrie si sa faca filme; dar acest roman poate fi considerat
si ca 0 provocare sau ca un strigat disperat al unui ateu
al carui paradis e de un erotism pedofil, inacceptabil
de catre legile Tn vigoare. Din pacate, pentru eficienta
gestului, Bastilia marchizului De Sade a fost demult
daramata.

Tot o provocare a fost si prezentarea candidaturii
la Academia Franceza, o institutie care se potriveste
tot mai mult cu cititorul Tmbuibat de bere si de spectacol
televizual. Asta s-a Tntamplat in 2004. Cand am
aflat, am rdmas cu gura cascata si, desi am acceptat s&
ma duc la Cafeneaua Flore, unde viitorul academician
primea felicitarile sau, mai putin, reprosurile prietenilor
si admiratorilor, n-am Tnteles nimic din cele cateva
fraze pe care scriitorul, hilar, le debita drept explicatii.
Cu atat mai mult cu cat, cu aproape treizeci de ani in
urma, cand Eugene lonesco, exasperat sa se afle, ca
madgarul printre oi, la aceeasi Academie, m-atrimis la

Robbe-Grillet s&-1 conving sa-si depuna candidatura,
acesta mi-a ras Tn nas si mi-a demonstrat, Tn numai
cateva fraze inutilitatea si ridicolul acestei institutii.
De fapt, Robbe-Grillet isi calculase ca un sahist si
aceasta mutare: de la bun Tnceput a refuzat sa se
Tmpopotoneze cu costumul cel verde si sabie la
bréu, costumatie demna de un spectacol de opereta si,
mult mai grav, n-a vrut sa tinanici discursul traditional
Tn onoarea predecesorului sau. Secretara «perpetua»
a Academiei, Helene Carrere d'Encausse, a Tncercat
Tn fel si chip sa-1 induplece. Degeaba. La moartea
scriitorului, tocmeala asta Tnca nu se terminase...

Trebuie sa marturisesc ca nu-mi plac toate romanele
lui Robbe-Grillet si le prefer pe cele din anii '50-
'60. Sollers de asta data are dreptate: «in labirint» e
capodopera scriitorului; mai tarziu, acesta a alunecat
tot mai mult spre un erotism Tn care nu se mai straduia
saevite cliseele. Or, Tn labirintpe care I-am tradus prin
1968/69 e, si nu numai pentru mine, un roman eminamente
oniric, precum si alte scrieri ale autorului din acea
perioada, de exemplu, Proiect pentru o revolutie la
New York.

Robbe-Grillet a avut un rol decisiv Tn impunerea
«noului roman», Tnzestrat fiind cu un adevarat talent
teoretic. Pana la venirea lui Ricardou, el s-a razboit
cu criticii care nu acceptau aceasta schimbare acanonului
ceruta de noii romancieri. Nici Pinget, nici Claude
Simon pe care Ti putem prefera caromancieri lui Robbe-
Grillet nu aveavana lui teoretica. De aceea s-a si facut
cunoscut Tn strainatate, mai ales Tn Statele Unite, unde
asi predat teoriaromanului. Tn Franta, eramai degraba
vazut cu circumspectie. Nimeni nu e profet in tara sa?
Poate... Dar nu era numai asta. Felul sau ironic in
relatiile cu ceilalti, cinismul care, dupa parerea mea,
era mai degraba o poza si un mod de aparare, felul sau
de-a se purta, stil «mare scriitor», toate astea atrageau
uneori antipatia. Aparenta era Tnsa mai degraba
Tnselatoare. Daca 1l cunosteai putin, nu era prea greu
sa-i descoperi vulnerabilitatea si chiar modestia. Sau
mai precis nesiguranta, Tndoiala. A fost unul dintre
scriitorii care credeau intr-adevar Tn literatura. Avea
pentru Pinget o admiratie pe care nu sovdia sa si-o
exprime public. lar daca parea obsedat de propria sa
opera, acceptand sa vina pana pe tarmul Marii
Negre ca sa asiste pana la urma la glorificarea unui
scriitor de manaa doua, astanu Tnseamna ca se credea
un geniu si nici ca se socotea mai presus decéat ceilalti.

Ce Tnseamna un «mare scriitor»?

Marele scriitor e acela care reuseste sa-si impuna
diferenta: aceasta distanta fata de ceilalti scriitori care
7i este mai degraba daunatoare Tn timpul vietii (mai
ales daca e scurta...), caci contemporanilor nu le este
usor s-o omologheze, criteriile lor depinzand de un
canon depasit. La aceasta depasire contribuie bineinteles
si «marele scriitor».
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OATE reveni, oare,
spiriul clasicismului
Tn contemporaneitate?
Tn anume cazuri. L-am
regasit firesc, temeinic
instalatTn conduita de
actiune amuzicienilor
celor doua orchestre
ale Radiodifuziunii
publice, formatii conduse
de dirijorul Horia
Andreescu, cu parti-
ciparea solistica a
pianistei Mihaela
Ursuleasa. Am audiat creatii importante plamadite Tn
prag de secol, Tnainte si Tn primul deceniu de dupa anul
1800, creatii semnate de Mozart, de Beethoven, mai
apoi de Schubert, simfonii si muzica cu caracter
concertant...; lucrari ce ne-au fost oferite — trebuie spus
raspicat - ,,in haina noua“. Ma refer in primul rand la
cele doua simfonii beethoveniene, cea de a patra, in
si bemol major, si cea de a sasea, celebra ,,Pastorala”,
ambele prezentate cu participarea Orchestrei Nationale
Radio, lucrari ce apartin perioadei deplinei maturitati
atanarului maestro. NuTmplinise Tnca varsta de patruzeci
de ani. Sunt lucrari ce definesc lumi diferite. Tntre
acestea, dominatoare se dovedeste a fi Simfonia a 5-a,
,»-adestinului", lucrare a carei elocventaTn comunicare,
a carei gravitate expresiva va fi depasita, poate, doar
de ultima simfonie Tn re minor, cu ,,Oda bucuriei' Tn
final.

Luminoasd, stenica se dovedeste a fi natura expresiei
celei de a 4-a Simfonii, lucrare marcata de un anume
tip de atitudine ce depaseste natura conventionald,
deseori facila, aRococo-ului vienez de sfarsit de secol
XVIII. Andreescu induce aici spiritul unei actiuni
constructive, o fluenta a cdrei vivacitate, a carei dinamica
interioara devine iradianta. Am regasit-o Tn atat de
originalul opus care este Simfonia ,,Pastorala’; fa
major-ul nu este aici bucolic ci expansiv. Este o simfonie
care apartine lumii romantice a epocii, un moment deloc
umbrit —Tnca! - de marile indoieli. Este prima mare
lucrare simfonica ce inaugureaza programatismul
muzical al secolului. Este bucuriaceasimpla, incomensurabila,
care umple inimile si le apropie. lar intemperiile trecdtoare
nu sunt decat Tncercari ce devin puternic Tntrematoare
atunci cand apar razele binefacatoare ale soarelui. Atent
determinati de Andreescu, muzicienii ansamblului
au definit acea claritate solara a contururilor, a planurilor
ritmico-melodice, claritate ce devine structurala. Se
dobandeste o vizibilitate literalmente emotionanta a
formelor ce Tsi gasesc raporturile firesti, animate
fiind de o dinamica interioara neofilitd, de o miscare
ce hraneste literalmente spatiul vital al creatiei.

n cadrul aceluiasi concert, ,,Siciliana blues" de
Comei Taranu - o lucrare cu pian concertant, stabileste
o posibila relatie intre pozitia savanta, privilegiata, a
autorului si nevoia sa de comunicare Tntr-un spatiu
extins. Este spatiul Tn care sonurile jazz-istice fac deliciul
unui public mai larg pe care pianistul Mihai Ungureanu
stie a-1 antrena cu bun-gust, cu stimulatoare adresare.

Referindu-ma de aceasta data larecentul concert al
Orchestrei de Camera, nu poti sa nu observi ravna,
consecventa cu care Andreescu actioneazan promovarea
creatiei autohtone. O face cu credinta, cu entuziasm,
cu un imbatabil profesionalism. Tntr-al sau ,,Codex
Brassoviensis", compozitorul Dan Dediu reevalueaza
resursele unei pozitii neoclasice ce se doreste a fi in
continuare productiva. O face cu mestesug, cu o abilitate
ce Tsi gaseste resursele Tn zona atat de generoasa a
genului, a scriiturii de concerto grosso.

Tn alta ordine de idei, nu pot decét sa apreciez ca
fiind socant finalul Concertului Tn re minorpentru pian
si orchestra de Wolfgang Amadeus Mozart. Este o
tonalitate rar folosita de compozitor, o tonalitate in care
se poate instala dimensiunea tragica a existentei, cea
care conditioneaza o parte importanta a creatiei
compozitorului. Este un concert marcat de o viziune

oria Andreescu induce aici spiritul
unei actiuni constructive, o fluenta a
carei vivacitate, a carei dinamica
interioara devine iradianta.

Cu Horia Andreescu si Mihaela Ursuleasa

.. ..,a hew look"
al clasicismulul vienez

teatral dramatica cu totul captivanta. Evident, pianul
solistic este personajul central. Lucrarea deruleaza o
dramaturgie complexa a starilor de spirit, de laviziunea
sumbra luminata exclusiv de vocea pianului, la meditatia
sensibil Tntretinuta a partii mediane, aspect pe care
Mihaela Ursuleasail implineste in bazaunei impresionante
capacitati privind penetrarea spatiului spiritual al acestei
partituri. Finalul, de-a dreptul socant, juxtapune vehementa
adresarii din refrenul rondeau-lui si concluzia lucrarii,
moment ce induce, Tn sens diametral opus, descumpanitor
pentru noi, o atmosfera cu totul detasatd, Tn ton de
badinerie, atmosfera ce contrazice fundamental intreaga
problematica a lucrarii. A fost o farsa? A fost nevoia
de a iesi la suprafata, spre lumina? Este unul dintre
paradoxurile geniului mozartian, un paradox pe care,

Tn finalul lucrarii, Mihaela Ursuleasa 1l formuleaza in,
sensul unei Tnvolburari puternic dinamizate, Tntr-o
miscare a carei velocitate extrema face greu perceptibila
succesiunea evenimentelor discursului muzical. Tn
finalul serii de muzica, Simfoniaa 2-an si bemol major,
de Schubert, a adus fluenta alerta a unei comunicari
colocviale pe parcursul careia expresia melodica este
Tntretinuta prin actul dirijoral de suverana determinare
pe care 1l sustine Horia Andreescu. Zorii Romantismului,
exigentele prioritare ale expresiei melodice, deschiderile
pe care le aduc deceniile Tnceputului de secol anunta
timpuri noi pe care Schubertinsusi le va institui Tn zona
expresiei vocale ce reuneste cuvantul si muzica sub
semnul poeziei.

Dumitru AVAKIAN



Matematica
SI muzica

DEVENIT o cutuma implicarea celor mai reprezentativi
compozitori roméani n actul muzicologic, evidentiindu-se
astfel stransa Tmpletire dintre activitatile de creatie si
de cercetare, conlucrare impusa aproape pretutindeni
cu necesitate generatiilor postbelice. Dar, daca in
teritoriile europene intens si indelung muzicalizate
exista, pe langa tagma compozitorilor, si destui teoreticieni
neaosi care investigheaza literatura sonora a variilor
perioade din istoria muzicii or (in)valideaza, gratie
unei docte argumentatii, productiile contemporane, la
noi muzicologia se limiteaza aproape exclusiv laramuri
Tndeajuns de batatorite precum istoriografia muzicala,
etnomuzicologia, organologia, bizantinologia, estetica si stilistica generala,
lexicografia, memorialistica, reluand preocupari axate fie pe binomul istoric-
sistematic adoptat de traditia universitara a ultimelor doua secole, fie pe
alte criterii de clasificare (muzicologie interna si externa) Tn maniera de
mult colbuita a unui Forkel, Bourdelot, Fetis ori Riemann. Unde sunt contributiile
cercetatorilor nostri bundoard in domeniul muzicologiei narative sau semioticii
aplicate? Dar mai ales unde sunt replicile teoreticienilor (or nu acompozitorilor)
la modelele de analiza propuse de un Eero Tarasti, Julien Greimas, Edward
Cone, Richard Taruskin, ca s& numesc doar cétiva dintre cei ce au mediat
drepturile si obligatiile limbajului muzical vizavi de limbajul natural. Ca in
orice regula exista si aici exceptii aferente, Dinu Ciocan, Valentina Sandu-
Dediu, Antigona Radulescu fiind, probabil, cele mai notorii. Un caz interesant
il reprezinta Tudor Misdolea. Absolvent in 1974 al Conservatorului ,,C.
Porumbescu® din Bucuresti, este detinatorul unei diplome de studii aprofundate
Tn estetica si stiinta la Universitatea Paris 1- Pantheon-Sorbonne, institutie
care i-a conferit si titlul de doctor Tn urma sustinerii tezei intitulata: Le
phenomene musical et la theorie generale des systemes. Dar Misdolea are
si un doctorat in inginerie, actualmente fiind informatician in cadrul Societatii
de telecomunicatii terestre si spatiale ALCATEL din Paris. A debutat in revista
Studii de muzicologie" (1976) cu eseul O teorie asupra formalizarii matematice
ra categoriilor sintaxei muzicale si a procesului de creatie muzicala n
genere, inca din aceasta perioada fiind foarte limpede ca autorul vine din
lumea pur obiectiva, Tn care natura este Tnlocuita metodic de catre inteligenta,
a matematicii. Este motivul principal datorita caruia Tudor Misdolea poate
fi considerat un initiator al formalizarii demersului muzicologic prin recursul
la limbajul numeric abstract. imi aduc aminte de consilierea pe care i-a
oferit-o lui Anatol Vieru Tn vremea cénd acesta edifica cel mai riguros si greu
de consecinte corpus modal din muzica romaneasca, corpus concretizat in
Cartea modurilor. Dar interesul teoretic nu s-a oprit asupra categoriilor de
organizare spatiala (hors temps, cum le numea Xenakis), ci s-a rasfrant si in
ceea ce priveste paradigmele sintactice ori parcursul componistic n
general. Abordarea sistematica a sintaxelor muzicale (in prelungireaexegezelor
lui Stefan Niculescu), precum si analiza dinamica a structurilor monodice,
privite ca produs al unui produs creator specific, au condus la determinarea
tipurilor de coeficienti corelativi, care reprezinta pasi importanti facuti in
profunzimea analizei oricarei melodii, indiferent de zona de provenienta
stilistica. Gratie unui spirit de finete, polisat printr-o gandire adaptata la
progresul matematicii si informaticii contemporane, Tudor Misdolea reuseste
sa imprime studiilor sale un accentuat grad de generalitate, dar si de aplicabilitate.
Situdndu-se permanent la granita dintre doua discipline, matematica si muzica,
Tudor Misdolea reuseste sa puna Tn evidenta noi mijloace de reperare a
radacinilor analitice si sintetice ale opusurilor muzicale. lar ceea ce apare
ca extrem de incitant este patrunderea tot mai adanca in mecanismele
intime ale acestor procese de creatie, avand Tn acelasi timp grija de anu le
vulgariza, oferindu-le totodatd o dimensiune proaspata in perspectivaintelegerii
actuale a fenomenelor sonore (vezi Imago mundi si expresia muzicald, n rev.
»Muzica", nr. 3,2007). Tn definitiv, Tudor Misdolea demonstreaza prin scrierile
sale ca este un fenomenolog. O marturiseste Tnsusi autorul in rezumatul
studiului Pentru o fenomenologie a muzicii. Idee si actde gandire Tn expresia
muzicala: ,,abordarea fenomenologica a unui proces dinamic, asa cum
poate fi privita o opera muzicala, este determinata de Tntrepatrunderea dialectica
a doua elemente esentiale: ideea initiala si actul de gandire (...). Elucidarea
tuturor aspectelor fenomenologice legate de aceasta viziune se poate face,
bineTnteles, doar Tn limitele posibilitatilor de cunoastere ale omului”. Prin
majoritatea Tntreprinderilor teoretice de pana acum Tudor Misdolea a dovedit
ca aceste limite sunt deosebit de largi si generoase.

Liviu DANCEANU
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Despre
loan Tugearu

| SE PARE c4&, uneori, Tn vremuri neasezate, valurile Tnvolburate ale
prezentului, ale modelor de toate felurile ascund modelele autentice.
Si, evident, stralucirea lor. Strategii sofisticate de marketing, de
promovare agresiva evita, aproape sistematic, numele mari, numele
celor care habar nu au ce trebuie
sa facd si cum casaiasain fata.
Chiardacatin de istorie. Acestora
li se pare suficientd creatiain sine
ca sa vorbeasca despre valoare
si performantd. Restul, urmeaza
sa stabileasca timpul. Poate. Tn
spatele unor personalitati importante

ale artei noastre sta o opera. Sta un fragment din istoria

culturii noastre. Sta un tip de memorie. Staelanul celor

de astazi. De multe ori, cu mult mai vizibili.

Printre numele noastre mari de balerini, dansatori si
coregrafi este si loan Tugearu. Un artist bintuit de profesiunea
sa, de cei care au facut istoriaei. Este un artist pe care I-am
auzitelogiindu-si colegii, vorbind ore Tn sir despre trupele
si balerinii mari ai lumii, I-am vazut bucurindu-se ca un
copil atunci cind au sosit si la Bucuresti spectacole
mari. Alura sa, tinuta impecabild, miscarile capului,
expresivitateamfinilor, aprivirii, sariturile, forta sa dramatica,
poezia corpului m-au emotionat Tntotdeauna pe scena.

Dar sinintilnirile noastre civile. loan Tugearu are o putere

de fascinatie pe care a stiut mereu sa o hraneasca.

Pentru cael nsusi a fost sedus, definitiv, de lumeazborului,

de performanta lui. Este absolvent al Liceului de coregrafie

,.Floria Capsali" din Bucuresti. Si-a facut studiile de balet cu maestra Floria Capsali si cu
maestrul Mititd Dumitrescu. Nu a existat prilej, public sau nu, Tn care sa nu exprime
veneratia pentru marii sai profesori, pentru felul Tn care acestia stiau sa formeze tineri
balerini, sa educe corpul si spiritul, sa faca o selectie si sa mizeze pe talent. Din 1965 a fost
prim balerin al Operei din Bucuresti. Aparitiile sale pe aceasta scena sintremarcabile. Don Jose
din Carmen, Bufonul si Rotbart din Lacul lebedelor, Basil din Don Quijote, Mercutio din
Romeo siJulieta. Probabil ca multi dintre cititorii nostri Tsi amintesc toate acestea. Coregrafiile
semnate de loan Tugearu au nascut, cele mai multe, mpntéri de cotiturapentru limbajul dansului,
dar si pentru destinele unor balerini sau dansatori. Imblinzirea scorpiei, Povestiri vieneze si
Seara Ceaikovski, Notre-Dame de Paris, Romeo si Julieta, Casa Bemardei Alba. Exista
acolo o tensiune speciald, un soi de provocare majora care Ti ducea mai departe pe cei care
aveau cevade spus, de facut cu adevarat. loan Tugearu facea scoalanu doarin orele de laliceul
de coregrafie, ci si pe scena, pregatindu-si spectacolele, emanind mereu un aer proaspat,
tinar, nelinistit, punirid totul Tn contextul larg si universal al acestei arte. Nu a obosit niciodata
safaca asta. Aavut o intuitie extraordinarafata de talentele lainceput de drum. Tn ani, am putut
sa observ asta. Nume despre care Tmi vorbea patetic sint astdzi cineva. Ne-am intersectat si
teatral atunci cind a facut, de pilda, Dama cu camelii sau Richard al Ill-lea pentru ca a lucrat
cu Razvan Mazilu. De fapt, de aici s-a nascut, Tntr-un fel, aceasta reverenta pe care o fac
maestrului loan Tugearu, care, Tn noiembrie trecut, a implinit o virsta frumoasa. Apropierea
domniei sale de tindra generatie. Si sustinerea artistilor tineri pind la capat, neconditionat, cu
0 uriasa deschidere si modestie. A fost pe aceleasi baricade cu generatia de tineri balerini,
dansatori si coregrafi, le-aincurajat visele, proiectele, bataliile. Cred ca si astaa contatin faptul
camiscarea de dans de lanoi afost, laun moment dat, foarte dinamica, foarte vizibilad prin voci
individuale, dar si prin proiecte tari de tot, europene, avantgardiste pentru ritmul nostru. Tinerii
au avut girul maestrului.

Tn spectacolul aniversar din decembrie, de la Opera Nationalad din Bucuresti, m-au
marcat trei chestiuni.

Faptul ca a vorbit miscarea. Nu au existat discursuri omagiale pompoase si interminabile.
Momente din creatia maestrului Tugearu, vie, puternicd, emotionanta au tinut locul oricaror
conventii.

Prezenta, scurtd, a lui Razvan Mazilu la deschidere. Stiam ca va dansa - si a dansat un
moment dintr-un spectacol pe care I-am iubit foarte mult, Richard al IlI-lea. Nu stiam c& va
vorbi. M-asurprins. Public, pe scena Operei, artistul Razvan Mazilu a facut o reparatie morala.
GestrarisimTn lumeanoastra! Cindva, Tntr-un interviu, adeclarat canu aavut modele autohtone.
Acum, a marturisit cd se simte discipolul lui loan Tugearu, caruia 7i datoreaza - el si
generatia lui — enorm.

In Simfonia psalmilor, loan Tugearu a dansat alaturi de ansamblul de balet al Operei si
de sofistii ei. Nu se putea alegere mai inspirata ca sa marturiseasca despre crezul artistic si uman
al Maestrului.

Clasic si modem, traditie si inovatie, generatii umar la umar th zborul lui loan Tugearu.

Marina CONSTANTINESCU
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Zgomotul
si furia
aurulul
negru

TND n 1925 apérea filmul lui

Charles Chaplin, Goana dupa

aur, nu stiu daca era de imaginat

caeavafiurmatam film de goana

dupd petrol. Tn Gigantul (Giant,

1956) lui George Stevens, Leslie

Benedict (Liz Taylor) calcadelicat

Tntr-o baltoaca unsuroasa, urma

ei umplindu-se cu lichidul la fel

de pretios casi aurul odinioara si

care-1 facea pe Jeff Rink (James

Dean) sa se Tmbogateasca peste
noapte si sa-si piarda mintile. Dallas-ul, printre filmele
copilariei si adolescentei mele, saga interminabila cu
petrolisti, a configurat imaginea despre capitalismul
texan la Tntregi generatii de gospodine, iar Tn 1981
aveam si noi un western brinzetti cu sos de petrol,
Pruncul, petrolul si ardelenii, Tn regia lui Dan Pita.
Realizat dupa romanul Oii (1927) al socialistului Upton
Sinclair, filmul lui Paul Anderson are certe note comportiste
si 0 violenta iesitd din comun, transfigurata uneori n
frumusete salbaticd. Romanul lui Upton Sincliar, -
de altfel, un socialist destul de bogat -, se afla printre
putinele romane americane traduse in U.R.S.S. in
perioada stalinista datorita continutului proletar, demascator
cu societatea banului si alienarea prin imbogatire rapida.
Scriitorul 1l intflnea pe Eisenstein Tn periplul sau american,
aflindu-se printe cei mai importanti finantatori ai sai
pentru ca regizorul rus sa realizeze un film in Mexic,
aventura care a sfarsitintr-un fiasco total. Nemultumirile
si presiunile venite dinspre Moscova pentru care stagiul
regizoral devenise primejdios de lung, au pus capat
proiectului si prieteniei initiale. There Will be Blood
reda deopotriva istoria unui petrolist, dar si un fragment
din istoria aurului negru pentru care curge singe. Pentru
Daniel Plainview (Daniel Day-Lewis), extractia titeiului
este o afacere de familie, familie compusa in cazul lui
din tatasi fiu, H.W. Plainview (Dillon Frasier), un copil
care creste la umbra sondelor in adaposturi Tnjghebate
unde barbatii dorm adesea pe scindura goalda. Metodele
primitive de extractie ale pionierilor provoaca numeroase
accidente, este un fel de a trai periculos, palpitant si
itinerant Tn cautarea zacamintelor. Daniel se prezinta
comunitatilor al caror teren si munca o cumpara pe
nimic ca un erou civilizator, un factor de progres,
Tnsa personajul este posedat Tncetul cu Tncetul, ca si

Vacurge singe ( There Will Be Blood, 2007). Regia:
Paul Thomas Anderson. Tn rolurile principale: Daniel
Day-Lewis. Paul Dano. Gen: Drama. Premiera in

Miramax Films. Distribuitin Romania de: Prooptiki

u banii sunt miza ultima, ci vointa de putere, o pornire faustica de a
avea totul pentru a trai sentimentul plenitudinar al despartirii de
umanitatea dispretuita pentru Daniel si a imbratisarii ipocrite a
unei umanitati idolatre pentru Eli Sunday."

Mister Kurtz al lui Joseph Conrad, de o nietzscheana
vointa de putere. Forte obscure Tl anima si o urd difuza,
-,J have acompetition in me* afirma el fata de ipoteticul
frate ivit din neant pentru amai diminua cevadin sihastria
petrolistului. Filmul este alcatuit din lumini si umbre,
foarte numeroase cadre cocheteaza cu Tntunericul Tn
care asemeni petrolului se afla scufundate chipurile
luminate de flacarile unei sonde incendiate sau ale unui
foc de vreascuri. Scenam care un put de petrol se aprinde,
arteziana de flacari luminind salbatic noaptea, este
punctata de tam-tam-ul unei muzici care sugereaza tribal
fascinul si idolatria, dezlantuirea instinctului si a teribilelor
energii ascunse Tn inima de petrol aintunericului. H.W.,
fiul lui Daniel Plainview, viitorul magnat, Tsi pierde
auzul Tn acest accident, iar tatal 7l abandoneaza temporar
pentru a se apropia hipnotizat de flacari ca un fluture
-de lampa. Majoritatea cadrelor taiate cu o precizie
chirurgicala baleiaza intre tabloul naturalist si tusa
expresionista care reda forta absorbanta a elementarului.
O sclipire a privirii sau a dentitiei cu ceva carnasier
razbat din Tntuneric, risul ca un scrisnet de balama
adaugind o intensitate stranie acestor scene, precum
ceain care cei doi frati discuta si Tn care Daniel ridica
putin cortina asupra caracterului sdu. Muzica excelentd
a lui Jonny Greenwood Tsi aduce din plin contributia
la scenele de maxima tensiune. Daniel — personajele
nu au intimplator nume de profeti si sfinti, llie, Paul
— cumpara pe un pret modic un teren sub care se afla
importante zacaminte, Tnsa va fi confruntat cu Eli Sunday
(Paul Dano), pastorul local, dornic de a avea propria
parohie. Si Eli Sunday se afla in cautarea puterii, cea
pe care i-o conferarolul de pastor evanghelic exorcizind
enoriasii creduli, Tntr-un spectacol funambulesc de o
rizibila teatralitate. Mistificarea nu-i scapa lui Daniel
care trebuie sa convina cu pastorul asupraunor chestiuni
pentru a avea sustinerea comunitatii. Dovedit de a-1 fi
ucis pe cel care Tmprumutase identitatea fratelui sau,
Daniel trebuie sa compare Tn fata congregatiei In
rolul de ticdlos purificat prin interventia providentiala
alui Sunday, spectacol de forta pentru petrolistul agresiv,
neobisnuit sa se umileasca. Furia exorcizarii, licarul de
nebunie din priviri, scrisnetul de fiara prinsa in cusca
releva tensiuni tectonice la acest personaj taiat parcain
roca, cu izbucniri tot mai abrupte. Suflul epopeic al
filmului vine din fresca vietii pionierilor petrolisti ducind
o0 viata dura, traind Tn conditii precare, unde personajul
principal se distinge prin exces, printr-un fel de furie
latenta ca si petrolul aflat sub presiune gata sd izbucneasca.
Violenta nu se rezuma la cele doud crime ale lui Daniel,
admirabil interpretat de Daniel Day-Lewis — actorul a
primit Globul de aur, un premiu Bafta si Oscarul pentru
cel mai bun rol masculin -, ci constituie chiar

palpitul sangvin al petrolului. Torni este naclait in petrol,
un muncitor strivit de o ustensila, este tras afara ca o
rimaincleiata de mucilagii, precumin scena,,botezului”
lui Eli care este tavalit prin petrol de catre Daniel
Tntr-un acces de furie. Daniel este un personaj complex,
radacinos, contorsionat, amestecand tandretea pentru
unicul sdu fiu cu cruzimea, intolerant si abuziv, o
fortd a naturii dirijatd deopotriva catre succes si
autodistrugere. Daniel Day-Lewis nuanteaza acest
personaj pornind de la inflexiunile vocii, cu o caldura
umana pina latonurile hirslite, guturale ale unei uri care
bolboroseste, de la mimica expresiva la dominantele
posturale. Vocea determinata a lui Daniel vine Tn contrast
Cu vocea stinsd, obosita a lui Henry Plainview sau
cea efeminat suava cu derapaje isterice a lui Eli Sunday,
pastorul evanghelist. Mustata ,,pe oald“ ca si sclipirea
metalic-cinica a privirii Ti confera un aer de bandit al
vestului salbatic, amintind de rolul facut Tn Bandele din
New York. Personajul dobindeste uneori o atitudine
statuara de conchiscador, iar, in final, cocirjat, redus
laun rest grotesc pare, mai degraba, un paria. Actorii,
Daniel Day-Lewis si Paul Dano, casi regizorul au reusit
sa gradeze verosimil si sensibil acest traseu al degradarii
umane fara a face din aceasta o lectie de morala, cit
explorarea abisului uman, a omului din subterana.
Cei doi profeti, unul al bunastarii aduse de aurul negru,
altul al Bisericii celei de-atreiarevelatii, devin victime
ale propriei lor ambitii. Nu banii sunt miza ultima, ci
vointa de putere, o pornire faustica de a aveatotul pentru
a trai sentimentul plenitudinar al despartirii de umanitatea
dispretuita pentru Daniel si aimbratisarii ipocrite aunei
umanitati idolatre pentru Eli Sunday. Scena finala care
resimte influenta lui Kubrick1i reuneste pe Eli Sunday
ajuns Tn pragul falimentului si pe Daniel Plainview
izolatTn mijlocul unui imobil somptuar, casa mult visata
care nu-i mai oferd acum nicio satisfactie, parasit de
fiul sau, dormind direct pe podea. Cinismul lui
Daniel dobindeste note de un grotesc fabulos, sarcasmul
Ti reflectd nebunia si Eli Sunday, determinat sa rosteasca
pe diferite tonuri ,,Sunt un fals profet, Dumnezeu e o
superstitie", devine victima acestei furii care-1
macina pe petrolist. Scena corespunde catehizarii-
exorcizarii lui Daniel Tn fata comunitatii, doar ca
rolul ,,pastoral” Ti revine acum petrolistului. Simetria
si simplitatea Tn act, confera filmului ceva din
conditia tragediei, regizorul a evitat orice redundanta
astfel incit pe portative largi tacerea sau muzica,,vorbesc"
n locul personajelor. O sala de bowling constituie
decorul pentru ultimul act, unde asemeni popicelor,
clericul staTn bataia focului si unde tragedia se desdvirseste
prin ultima sa victima, nu cea care zace la podea cu
capul chisalita, ci aceea care-i supravietuieste. m



ucrurile se vor schimba, si cand vom vorbi de integrare nu ne vom

referi la alaturarea creatiei de avangarda si academice ci la arta

lumii In secolul al XIX-lea. Cu greu gasesti o institutie mai
——calificata decat Metropolitanul pentru o asemenea incercare.

Arta secolului al XIX lea
vazuta d n alte unghiuri

RECENTA reinstalare a
galeriilor pe care Muzeul
Metropolitan le-a rezervat
artei europene a secolului
al X1X-learidica o intrebare
fireasca. Cum vad curatorii
institutiei new yorkeze,
posesoare a celei mai impor-
tante colectii de arta a acestei
perioade din afara Frantei, ce
este important si ce nu? Cum
rescriu ei istoria artei secolului
al X1X-lea acum, laTnceput
de secol XXI?
Profitand de construirea unui spatiu aditional, deasupra
lilor dedicate artei oceanice, Gary Tinterbw si ceilalti
curatori ai muzeului ,,imping“ granitele precedente Tn cateva
noi directii.

Tn primul rand, temporal. Dacad istoria artei secolului al
XIX-leaincepe, oarecum asteptat, nu cu Jean-Louis David
ci cu Ingres si Delacroix, ea se Tncheie, Tn noua viziune, cu
portretul lui Gertrude Stein pictat Tn 1906 de Picasso. Punct
de referinta al evolutiei artei modeme, tabloul, inspirat cel
putin ca structura de portretul lui Louis-Fransois Bertin de
Ingres, nu mai este vazut doar ca o premonitie a cubismului
ci ca punct culminant al artei unui secol care se Tncheiase.

Sunt si alte lucrari de dupa 1900 - de Matisse, Bonnard,
Vuillard - expuse aici. Au fost alese pe criterii destul de
neclare - prelungire a impresionismului!?) - si nu reflecta
Tn nici un caz bogatia de idei artistice din anii ce au precedat
primul razboi mondial.

O adoua dimensiune a expansiunii este geografica. Daca
arta franceza este Tn continuare dominanta, curatorii muzeului
au rezervat o suprafata semnificativa reprezentantilor altor
scoli nationale. O sald este dedicata romanticului german
Caspar David Friederich si artistilor pe care i-a influentat.
Alaturi, o serie de mici peisaje schitate Tn ulei, creatii ale
unor artisti germani sau scandinavi cvasi necunoscuti — Cari
fiottman, Carl Gustav Carus - sunt remarcabile... Portretul
"1 Vsevolod Garsin std marturie pentru capacitatea lui llia
Repin de a patrunde adanc in sufletul prietenului sau. Chipul
scriitorului rus este pictat cu o virtuozitate si un echilibru
coloristic remarcabile. Pictura, ascunsa pana acum Tntr-un
cotlon al muzeului, nu este cu nimic mai prejos decat oricare
alt portret al secolului al XIX-lea.

Galeriile includ pentru prima oara cinci pictori americani:
John Singer Sargent, James Whistler, Mary Cassatt, William
Merrit Chase si Thomas Eakins. Cu exceptia ultimului,
toti si-au petrecut o buna parte a carierei Tn Franta si este
firesc sa vezi lucrari de Sargent — ,,Surorile Wyndham",
,Madame X" - Tn apropierea portretelor lui Manet care le-au
inspirat.

Colectia a fost reorganizatd de asemenea maniera Tncéat
unele sali grupeaza tablouri pe criterii tematice Tn timp ce
altele sunt consacrate operei unui anume creator. Peisajele
sunt separate de portrete si de picturile istorice. Este mai
usor de urmarit acum glorioasa evolutie a picturii ,,en
plein air* pe care doar un muzeu cu adancile rezerve ale
Met-ului o poate relata atat de detaliat... O mica sala a fost
rezervata picturii cu tema orientald, subiect favorit al picturii
secolului, de factura academica - Jean-Leon Gerome -
sau nu. O alta, unei sufragerii n stil Art Nouveau datand din
primii anii ai secolului al XX-lea care nu-si prea are locul
Tn acest context.

In centrul spatiului reconfigurat este o sala Courbet. Daca
alegerea organizatorilor este intamplatoare sau pictorul este
intr-adevar pilonul care ancoreaza arta veacului va fi mai
usor de decis cu prilejul unei manifestari de mari dimensiuni
pe care muzeul newyorkez ova consacrain curand artistului.
De altfel Courbet nu este singura personalitate artistica a
secolului al XIX-lea caruia Metropolitan-ul Ti dedicain 2008
o retrospectiva. O expozitie Turner, preluatd de la Galeria
Nationalad din Washington, va compensa Tntrucatva slaba
reprezentare a picturii engleze Tn colectia permanenta a
muzeului. Eavapune acea parte a publicului care Tnca crede
ca orice evolutie Tn arta moderna este indisolubil legata de
Franta, Tn fata unei opere al carei caracter vizionar este pe
alocuri uluitor.

Alcatuirea galeriilor de arta europeana a secolului al
XIX-lea corespunde unei viziuni curatoriale relativ

recente care nu reduce istoria artei la acele elemente
»premonitorii", ,,revolutionare" legate de ,,progresul" victorios
spre arta modernd. Un artist este expus pentru calitatile
intrinseci ale lucrarilor sale indiferent daca este un
inovator sau se exprimain limitele unor reguli predefinite.

Ca i lamuzeul parizian Orsay, rezultatele sunt amestecate.
Picturi reprezentand arta academica si cea de avangarda
nu sunt cu adevarat integrate chiar daca sunt expuse n sali
Tnvecinate. O abordare cronologica mai stricta ar fi lasat
vizitatorul sajudece singur meritele unorain raport cu celelalte
si ar fi gasit mai usor loc unor artisti — Puvis de Chavannes,
Moreau - care sunt mai greu de clasificat ca apartinand uneia
sau alteia dintre tabere. Asainsa, publicul se va indrepta
mereu spre lucrarile lui Manet, Renoir, Cezanne, Van Gogh,
ignorand posibilitatea intalnirii cu tablouri remarcabile ale
unor creatori necunoscuti.

Dincolo de schimbarile de la Metropolitan, o serie de
alte recente manifestari dedicate artei secolului al XIX-lea
atrag atentia.

La Muzeul de Arta din Philadelphia, de exemplu, o
expozitie a fost consacrata peisajelor lui Renoir, artist care
demonstrase Tnca din 1878 - in ,,Doamna Charpentier si
copiii ei" - ca nu exista neparat o incompatibilitate Tntre
revolutia” impresionista si stilul salonard, burghez.

Pictorul, adulat de public dar prea putin apreciat de critica
din cauza imaginilor sale repetitive, dulcege, mereu lipsite
deTndoieli, este cunoscut mai ales ca portretist si nu ca autor
de peisaje. Si totusi, Tn deceniile de laTnceputul unei cariere
Tndelungate, circa un sfert din productia sa a constat din
peisaje si acestora le este dedicata manifestarea pe care
muzeul din Philadelphia a organizat-o Tn colaborare cu Royal
Academy din Londra.

Expozitia demonstreaza ca, in aceste lucrari, Renoir,
departe de a se repeta de laun tablou la altul, experimenteaza,
propune mereu texturi diferite, chiar si Tn cadrul aceleiasi
lucrdri. Tn ,,Peisaj la Wargemont™ (1879), artistul foloseste
trasaturi uniforme de penel pentru a crea o combinatie
ametitoare de verde, mov si albastru... in ,,Rafala de vant"
(1872), penelul urmareste linia ierbii si a tufisurilor care
se Tndoaie si se intrepatrund pe o coling, Tn bataia vantului....

Uneori Renoir picteaza cu delicatete si claritate ce aduce
aminte de ucenicia sa ca decorator de portelanuri. Alteori
- ,.Valul" - stoarce pigmentul alb direct din tub pe panza,
redand cu forta o imagine aproape abstracta.

Chiar daca tablourile sale nu au coerenta celor
compuse de Monet, Renoir este la fel de capabil sa picteze
lumina, umezeala plutind Tn aer, diferentele dintre frunze
vazute de aproape si cele aflate Tn zare.

Renoir figureaza - ,,Femeie la marginea marii" - si in
expozitia,,Impresionistii si marea" de laPhillips Collection
din Washington. Manifestarea se Tnscrie Tn seria celor
care, recent, au pus sub lupa un anume segment al creatiei
impresioniste — ,,Impresionismul si iama", ,,Natura moarta
impresionista”, ,,Impresionistii la Argenteuil” - fiecare titlu
incluzand desigur cuvantul cheie, aducator de public.

Expozitia de la Washington a fost destul de modesta ca
dimensiuni si ca valoare aexponatelor. Fapt interesant, semn
al aceleasi tendinte de diversificare deja mentionate, un mare
numar dintre lucrarile expuse au fost creatii ale unor artisti
- Corot, Courbet, Boudin, Jongkind, — atacati in mod normal
miscarii realiste si nu impresionismului. In aceste conditii,
variatiunile pe o singurd tema - personaje pe plaja de la
Trouville - pictate de Eugene Boudin au fost, alaturi de
catevamarine de Monet, printre cele mai interesante exponate.

Revenind la Metropolitan, reorganizarea colectiei
occidentale a secolului al X1X-lea acoincis cu redeschiderea
galeriilor dedicate artei oceanice si cu o0 superba expozitie
- ,,Stramosi eterni" — avand drept subiect relicvarii din Africa
centrald. Majoritatea lucrarilor expuse dateaza din acelasi
secol al X1X-lea. Din p&cate Tnsa, vizitatorii sunt foarte putini.

Poate ca la un moment dat lucrurile se vor schimba si
cand vom vorbi de integrare nu ne vom referi la alaturarea
creatiei de avangarda si academice ci despre arta lumii in
secolul al XIX-lea vazuta ca un tot unitar Cu greu gasesti
o institutie mai calificata decat Metropolitan-ul pentru o
asemenea Tncercare.

Edward SAVA

Picasso - Gertrude Stein

Renoir - Valul

Gerome - Rugaciune Tn Moschee
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O geografie mitica inepuizabila

Nu cred sé existe alt loc al lumii care s&-si proiecteze,
ca Venetia, tot ce poseda Tntr-un tdram al imaginarului:
propria geografie, bogatia timpului trecut, ceremonii si
rituri ce refuza sd moara, aristocratia cu palatele ei sau
mai curand invers, palatele cu stapanii lor pierind
Tmpreund, prezentul dedublat intre fata ademenitoare
oferita zi de zi turistilor si chipul agonic pastrat
ascuns de locuitori ca taina de familie.

Venetiaocupa o bibliotecaintreaga, Tn care clasificarile
s-ar supune si ele unui joc, jucat dupa diverse reguli:
ghiduri turistice pentru cei grabiti si ghiduri sentimentale;
orasul real descoperit continuu de doua secole de scriitori
si pictori si vederea dinduntru, apartinadnd venetienilor
Tnsisi, orasul ca spatiu al fictiunii, orasul — personaj el
Tnsusi ori preschimbat Tn himera.

Lamijloc de secol XIX Venetiafl cucereste Intre cei
dintai pe John Ruskin: ajuns aici Tn 1845, descoperaun
Tntreg univers, din care se va naste o carte fundamentala,
The Stones of Venice, tratat de estetica si ghid unic al
Cetatii Dogilor. Dupa doua decenii, Hippolyte Taine
poposeste la Venetia Tnainte sd-si incheie calatoria in
Italia, iar impresiile despre orasul care I-a fascinat se
transformaintr-un ghid original pentru calatori timp de
mai multe decenii.

Spiritul ,,fin de siecle" Tsi gdseste corespondentul
Tntr-o Venetie etalandu-si fastul agoniei, ea transpare Tn
cartile ce i le dedicajurnalisti si prozatori astazi aproape
uitati si reeditati, ca Jean Lorraine sau Maurice
Barres. Pentru Henri de Regnier, care a locuit aici
Tntre 1889 si 1924, orasul a devenit o parte din sine
Tnsusi. Privirilor fascinate si care, larandul lor fascineaza,
li se adauga marturia lasata de Paul Morand sau imaginea
orasului, magic si rar Tntre toate celelalte, a lui Jean
Cocteau.

Astazi, Venetia provoaca doua reactii, la fel de
pasionale: adoratia capata o forma literara incantatoare
prin Dictionnaire amoureux de Venise de Philippe Sollers,
una demitizatoare si teribild, Tntr-o carte rechizitoriu,
Contre Venise de Regis Debray in care Venetia nu
mai este oras ci doar spectacolul pe care Tl da continuu
orasul prin actorii turisti, sau curioasa analiz& ,,microscopica"
din Cealalta Venetie de Pedrag Matvejevic (carte recenta,
distinsd cu premiul Strega) alternand ghidul turistic si
eseul de antropologie, marturiile istorice si detaliile
botanice sau geografice.

Si exista Venetia ca taram al revelatiilor: epifanie
mistica pentru Khalil Gibran, dovedita de cartea postuma
Voice ofthe master, (1963), dezvaluire a Sinelui surprins
Tntre doua atractii, erotica si thanatica, din capodopera
lui Thomas Mann, Moarte la Venetia (1912). Mai aproape
de prezent, doi scriitori contemporani reinventeaza nu
doar orasul lagunelor, ci mai multe Venetii, din
timpuri felurite si din unghiuri neasteptate, Tn fictiuni
pline de fantezie, de spirit ludic sau de stranietate.

Primul roman apartine unui scriitorenglez, Fecioara
din piatra de Barry Unsworths, iar celalalt unui prozator
italian, Taverna Dogelui Loredan de Alberto Ongaro.
Dincolo de asemanarea de substanta ...venetiand a cartilor
(ambele construite ca palimpsest narativ), se vad si
similitudini conjuncturale interesante: apar la noi In
acelasi an, 2007, la aceeasi editura, Leda / Corint, cu
»amprenta" aceleiasi traducatoare: Claudia Dumitriu!
Singura deosebire o da ,,Prefata”, concisd, consistenta,
la Fecioara din piatra semnata de Florina Pirjol. Frumoasa
ar fi fost si o simetrie aprefetelor... si nu doar interesanta,
ci si utila.

Cartea capturand destine

,Anumite carti au ceva diabolic... [...] Captureaza
destine si le Intemniteaza" - asa sund avertismentul rostit
de tatal lui Schulz, editorul din Venetia care, cautand
spalturile unei carti, Istoria bordelurilor la Venetia,
nimereste peste un manuscris caruia 1i lipsesc titlul,
autorul si numeroase foi. Lectura lui Tl acapareaza cu
totul, Tntrerupta doar de interventiile unui ins misterios
(prieten, camarad ori simplu angajat?), Paso Doble,

|storie
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forma ambigua de manifestare a Dublului.

lar manuscrisul Ti dezvaluie lui Schulz viata si
aventurile unui seducator, tanarul englez traitor tn veacul
al XIX-lea, Jacob Flint. Numeroasele tribulatii ale eroului
Ti dau acestei istorii cand turnura prozei picaresti (cu
traversarea mediilor sociale de susn jos, din provincie
la Londra si apoi la Venetia), suspansul unui roman
popular (taverna ca spatiu de Tntalnire, ispravile unor
contrabandisti,), pe alocuri usor ,,noir" (seful de
banda emana un miros de putreziciune, Tl Tnsotesc doi
corbi vorbitori), trecand in melodrama (Flint se Tndragosteste
de patroana tavernei, femeie fatala si intrupare a
generozitatii).

Schulz oscileaza intre universul sau, guvernat de
prezenta unei frumuseti de femeie... de cearasi plonjarea
n Venetia cartii, familiara si straina deopotriva,
pentru caintelege cat de subtile si profunde sunt legaturile
intre el si Flint, Tntre tatal sau care nu conteneste sa-I
sfatuiasca si ocrotitorul lui Flint, intre femeia tacuta
de alaturi si Nina cea debordand de energie erotica, intre
paginile rupte ale cartii prabusind fictiunea n gol si
prisosul propriei imaginatii care, odata starnita, prinde
viata.

Asaca un cititor, laTnceput intrigat, ajunge sa intuiasca
sensul atator accente si Tngrosari ale istoriilor care
curg paralel, se intretaie, se Tmpletesc, se suprapun:
un metaroman ludic splendid, care demonteaza si
reinventeaza multiple formule narative, realizeaza
combinari de toposuri si tipologii-literare, traversand in
galop o istorie aromanului si una a spatiilor sale predilecte,
din orasul asezat pe Tamisa pana la cel invadat de ape.

Nu puteau lipsi din asemenea constructie mirobolanta
dublul, ca personaj, nici dedublarea ca principiu de
organizare epica. Cititorul se trezeste Tn fata unei naratiuni
rafinate despre producerea fictiunii, Tnsotita de lectura

enetia ocupa o biblioteca
Tntreaga, in care clasificarile
s-ar supune si ele unui joc,
jucat dupa diverse reguli.

ei, Tntr-un joc de oglindiri tot mai rafinate, tot m;
elaborate, incitdndu-1 sa intre Tntr-un spatiu virtual, T
care traseele se ramifica mereu, dar care nu garanteai
nicio iesire.

Alberto Ongaro a scris un roman ce trimite, inevitabi
la Borges, proiectie venetiana a ,,gradinii potecilor ¢
se bifurcd"”, o carte — sarada Tn care Venetia cu reteau
ei de canale devine ,,panza de paianjen" Tn care se treze?
captivi Schulz si Flint, amenintand chiar pe cititor ¢
prizonieratul... Taverna Dogelui Loredan aminteste
Tn mod spectaculos, de Umberto Eco: dupa un sfertd
secol de la Numele trandafirului, alt scriitor italian
reusit sa construiasca alt labirint...

Statuia reveland miracole

Fecioara din piatra este prima traducere Tn roman
din proza lui Barry Unsworth, autor a peste cincisprezec
romane, aparute din 1966 si pana astazi, nominaliza
la Booker Prize si distins cu prestigiosul premiun 1992
Pasionat ca i scriitorul finlandez Mika Waltari, si Thzestr
cu darul povestirii, Barry Unsworth strabate secolele ,,
fictiunile sale, de la Grecia antica la Sicilia medievala
de la Istanbulul otoman la Florida coloniilor, fara s.
evite viata contemporana a Angliei Tn timpul ,,Doamne
de Fier".

Construit ca palimpsest narativ, Fecioara dii
piatra relateaza aventura unui restaurator de arta, candv
cu vocatie de sculptor, Simon Raikes, Tn care s
topesc o poveste de dragoste si 0 intriga detectivista, ¢
incursiune Tn mediul tulbure al comertului cu obiect
de arta, sl cea mai stranie dintre toate, viziunile ce si
succed pe masura ce restaureaza o Madona gotica, vechi
de cinci secole, despre care se stiu foarte putine lucruri

Ca si Alberto Ongaro, si Barry Unsworth etaleH.
o suitd de formule narativa: povestea mesterului car
amodelat statuia, Tn spiritul fictiunii istorice; naratiune,
sumbra, de Ev Mediu petrecuta Tntr-o manastire d(
calugari; jurnalul tinut de restaurator, Tncastrat ca ¢
oglind& n prezentul actiunii, comentand intamplarile
cu o disectie atentd a celor din jur, si totodata captam
fantasmele trecutului.

Violentasi sacrul, raul si miracolul Tnsotesc ca perec
inseparabila de contrarii nasterea neobisnuitei statui
Ti confera o putere extraordinara, o Tncarca de energi
misterioase ce persistan timp, provocand stari de transa
trairi mistice. Credinta si fervoarea celui ce a modela
si aturnat statuiatn urma cu secole Tsi are drept pandan
orgoliul si trufia unui sculptor din lumea contemporana
Naivei Bianca, fericita de a fi prototipul Fecioarei T
corespunde o femeie moderna, emancipata si rafinat;
Chiara Fomantini.

Tn paralel cu restaurarea statuii ce trebuie salvata ck
atmosfera distrugatoare (lapropriu) a Venetiei, cititoru
reface prin cercetarile ntreprinse de Raikes si traiectorii
uneia dintre marile familii a Cetatii Dogilor, familii
Fomarini, cu sirul de crime pe care le poruncesc, le
mediaza sau chiar le Tnfaptuiesc. Jurnalul lui Simor
Raikes de la sfarsit de secol XX Tsi are ,,perechea" 1r
altd confesiune: memoriile pe care le scrie, cu intentie
publicarii, Ziani. Si unul si altul depun marturie
despre miracolele pe care le infaptuieste statuia.

Tensiunea intre prezent si trecut, Tntre materie si
spirit, Tntre creatorul damnat si creatia ce i supravietuieste
intre datele istoriei reale si semnele transcendentei av
Tn fundal Venetia ce se insinueaza ca prezenta perpetua
iar surprizele acumulate odata cu trecerea timpului ¢
preschimba in suprapersonaj acaparator.

Frumusetea si farmecul romanului vin din ceea ce
elincifreaza: patrunderea pe taramul religiozitatii, iruperea
sacrului Tn profan, pacatul si mantuireainsotind stradania
artistului, rosturile adanci ale unor taine, de neinteles
pentru mintea omeneasca. Statuia din piatra 7l bantuie
pe cititor Tndata ce Tsi Tncheie lectura, asa cum
Taverna Dogelui Loredan trezeste placerea speculatiei.
La fel de intensa este dorinta de a cunoaste si celelalte
romane ale celor doi scriitori, pe care Editura Leda/
Corint sper ca i-o va implini.

Elisabeta LASCONI



mpanasem spata de berbec cu jumatati
de catei de usturoi si asezasem perele

nabusite Tn unt printre pastaile de

fasole verde fiarta.

Prin Calcanul (1979), Gunter Grass a dovedit
ca mai exista si alte destine Tn afara de cel al lui
Oscar Matzerath. Popularul basm al pescarului
(si a mereu nemultumitei sale neveste, llsebill),
spus de data aceasta altfel, 1l poarta pe
protagonistul docil prin toate epocile istoriei
universale, Tnsotit permanent de sfaturile
calcanului. Cu umor si subtilitate. Grass o reinvie
mereu pe lIsebill Tn diferite vremuri, sub chipuri
de ilustre bucatarese. Istoria cea mare, faurita de
barbati, se sprijina pe istoria alimentatiei si pe
puterea oculta a bucatareselor. Calcanul va fi
prins, acuzat de tribunalul feminist ca a provocat
toate marile nenorociri ale istoriei si condamnat
sa serveasca in viitor exclusiv cauza feminina.
Mai poate fi de mirare ca si pe sotia gravida a
povestitorului o cheama tot lIsebill si ca toata
povestea calcanului se desfasoara ritmata in
noud episoade, ca sl lunile de sarcina ale femeii?
Cartea merita savurata pentru bogatia,
varietatea si spontaneitatea limbii din care se
tlegaja un parfum straniu. Publicam Tn aceasta
pagina un fragment din romanul Calcanulin curs
de aparitie la editura Leda - grupul editorial
Corint, in traducerea lui Corneliu Papadopol.

Al treilea san

llsebill a mai adaugat sare. Tnainte de a procrea,
am mancat spata de berbec cu fasole si pere - era la
Tnceput de octombrie. Chiar In timpul mesei, cu gura
plina, ea a spus:

- Ne bagam imediat Tn pat, sau mai Tntai vrei sa-mi
povestesti cum, unde si cand aTnceput povestea noastra?

Eu, asta sunt, de cand lumea. Si llsebill a fost aici,
de laTnceput. Tmi amintesc prima noastra cearta, pe la
sfarsitul neoliticului, cam cu doua mii de ani Tnhainte
de Tntruparea Domnului, cand Tn mituri se deosebea
ce-i crud de ce-i gdtit. Si tot asa cum astazi, Tnainte sa
mancam berbec cu fasole si pere, ne-am Thcontrat Tn
orivinta copiilor ei si ai mei Tn vorbe tot mai scurte, la
k! ne disputam si Tn mlastinile de la gura Vistulei, Tn
termeni neolitici corespunzatori, cu privire lapretentiile
mele de a-i fi facut cel putin trei dintre cei noua tanci
ai ei. Dar am pierdut. Cu oricata dibacie mi-as fi
rasucit limba Tnsirdnd sunete primitive, n-am reusit sa
articulez frumosul nume tata; a fost posibil numai mama.
Pe atunci, pe llsebill o chema Ava. Si eu ma numeam
altfel. Totusi, llsebill nu vrea sa fi fost Ava.

Tmpanasem spata de berbec cu jumatati de catei
de usturoi si asezasem perele Tndbusite Tn unt printre
pastdile de fasole verde fiarta. Chiar si atunci cand llsebill
Tmi spunea, cu guraincapling, ca s-ar putea sa se prinda,
sau sa reuseascd, pentru ca, asa cum o sfatuise medicul,
aruncase pilulele Tn closet, mi se parea totusi ca patul
are prioritate iar povestea cu bucatareasa neolitica
vine dupa aceea.

Deci ne-am culcat, Tmbratisati ca Tntotdeauna si
cu picioarele Tmpletite. Ba eu, ba ea deasupra. Egali in
drepturi, chiar daca llsebill este de parere ca privilegiul
barbatilor de a penetra nu poate fi nicicum compensat
de dreptul derizoriu al femeii de a refuza intrarea. Dar
pentru ca procream din dragoste, sentimentele noastre
erau atat de atotcuprinzatoare Tncat, Tn spatiul nemarginit,
dincolo de timp si de tic-tacul lui, deci eliberati de orice
somnolenta terestra, reuseam o eterica procreatie paralel3;
parcain compensatie, sentimentul ei patrundea cu violenta
Tntr-al meu: eram dublu-potenti.

Faraindoiala ca, Tnainte de berbec cu pere si fasole,
supa de peste a llsebillei, obtinuta din zeama capetelor
de cod fierte pana la dezagregare, a avut acea energie
stimulatoare cu care bucataresele mele, din toate timpurile,
ma invitau la pat; pentru ca a reusit, s-a prins, din
Tntamplare, cu intentie si fara alte adaosuri. Abia iesisem
- parca expulzat - si eram din nou afara, cand llsebill
a spus fara dubii principiale: ,,Ei, de data asta o sa fie
un baiat.”

A nu se uita cimbrul. Cu cartofi copti sau, ca pe
vremuri, cu mei. Tntotdeauna, carnea de berbec este

recomandabil sa fie mancata din farfurii Tncalzite. Totusi,
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sarutarea noastrd, dacami este permis sa mai destdinuiesc
si asta, era unsuroasa. In supa de peste, pe care llsebill
o Tnverzise cu capere si marar, Tnotau ochi albi de cod
si asta Tnsemna noroc.

Dupa ce actiunea reusise, poate, am fumat céate o
tigard sub aceeasi paturd, fiecare n felul lui. (Eu coboram
treptat pe scara timpului.) llsebill a spus: ,,Pai, Tn afara
de asta, ne mai trebuie si 0 masina de spalat vase.”

Pana s mai scorneasca si alte speculatii despre
repartizarea rasturnata a rolurilor - ,,As vrea sa te vad
odata gravid!” - i-am povestit despre Ava si cei trei sani
ai ei.

Crede-ma, llsebill: aveatrei. Naturae Tn stare sa faca
una ca asta. Asa cum am spus: trei exemplare. Si nu
numai ea. Toate aveau trei. Si dacaTmi aduc bine aminte,
Tn epoca de piatrad, pe toate le chema asa: Ava Ava
Ava. Si pe noi, toti barbatii, ne chema Edek. Confundabili.
Si toate Avele aveau la fel. Unu doi trei. LaTnceput nu
stiam sa numaram mai mult. Nu, nici mai jos, nici mai
sus: asezatntre ei. Si, de fapt, toti trei erau la fel de mari
si se ondulau ca ntr-un peisaj deluros. Pluralul incepe
cu trei. Tncepe diversitatea, seria, lantul, mitul. Da’
asta nu trebuie sa-ti dea complexe. Din astea am avut
noi, mai tarziu. In vecinatatea noastra, larasarit de fluviu,
se spune ca Protrimp, care pe langa Pikoll si Perkun a
devenit zeul prutilor, ar fi avut trei fudulii. Pai, ai dreptate:
trei sani sunt mai mult, sau par mai mult, intotdeauna
mai mult, Tnseamnd prisos, anunta risipa, asigura satietatea
permanenta, dar, la o examinare mai atenta sunt anormali
- si totusi imaginabili.

Sigur. Vrei sa spui: proiectia unei dorinte masculine!
Poate ca anatomic nu este posibil. Pe atunci Tnsa, cand
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miturile Tsi mai aruncau Tnca umbrele, Ava avea trei.
Asa este, si astazi inca al treilea tot mai lipseste. Vreau
sa zic ca totusi lipseste ceva. Ei, al treilea. Zau, nu te
irita imediat. Pai, totusi, asa e. Sigur ca din asta n-o s&
fac un cult. Fireste, doi sunt suficienti. Poti sa ma
crezi, llsebill, Tn principiu, mie Tmi sunt suficienti. Doar
nu-s nebun sa ma leg de un numar. Acum, cand, fara
piluld si datorita supei tale de peste, cu siguranta ca s-a
prins si esti gravida si cand ai tai o sa fie Tn curand
mai grei decét cei trei ai Avei, sunt multumit si nu-mi
mai doresc mai nimic.

Al treilea a fost intotdeauna in plus. In fond, doar
0 toand a naturii capricioase. Inutil ca si apendicele.
De fapt, ma Tntreb ce poate sa Tnsemne atractia asta
fata de sani? Tatomania asta tipic masculina- Strigatul
asta dupa ancestrala-supermama-hranitoare - Ei bine,
mai tarziu, Ava a ajuns zeita si a pus sa i se confirme cei
trei sani pe pieptul unor idoli de lut de marimea
mainii. Dar alte zeite - de exemplu indiana Kali — aveau
patru si chiar mai multe brate. Asta inca mai avea un
sens practic. Zeitele-mame ale Greciei — Demeter, Hera
- dimpotriva, erau normal dotate, ceeace nu le-aimpiedecat
sa-si tina deschisa taraba timp de milenii. P&ai, am mai
vazut chiar si statui de zei care aveau un al treilea
ochi, Tn mijlocul fruntii. N-as vrea sa fiu pricopsit cu
asa ceva.

De fapt, numarul trei Tntotdeauna mai mult promite
decat ofera. Ava, cu cele trei anexe ale ei, e la fel de
exagerata ca si amazoanele cu unicul lor san. De
aceea feministele de astazi pica mereu dintr-o extrema
Tn alta. Dar nu te bosumflape loc. Doar tin cu sufragetele.
Si crede-ma, llsebill, Tntr-adevar, doi sunt suficienti.
Orice medic ti-o poate spune. lar bebelusului nostru, de
n-o fi baiat, cu siguranta ca o sd-i ajunga doi. De ce zici:
Aha! Sunt atat de Tnnebuniti barbatii dupa cat mai multi
sani? De altfel, toate bucataresele cu care am zabovit
din vreme Tn vreme, au avut, ca si tine, numai n
stanga si in dreapta: Mestwina doi, Agnes doi, Amanda
Woyke doi, Sophie Rotzoll avea cu ce sa umple doua
cescute de cafeamoca. Si abatesa-bucatareasa Margarete
Rusch, cu cele doua tate enorme ale ei, |-a sufocat pe
bogatul patrician Eberhard Ferberin pat. Deci sa ramanem
la subiect. Totul nu-i decatun vis. Nu o iluzie! Nuincepe
iar cu ceartal Mai am voie sa visez un pic? Ce zici?

E pur si simplu ridicola gelozia asta a ta fatd de toate
si nimic. Cat de saraci am raméne fara imaginar si utopie!
Atunci n-as mai avea voie sa dau drumul creionului s&
traga trei curbe pe hartia alba. Atunci artei nu i-ar mai
fi permis sa spuna decat da si iar da. Te rog, llsebill,
fii si tu, macar o data, ceva mai rationala. Admite ca
totul este o idee din a carei contradictie ar trebui sa rezulte
dimensiunea care lipseste sanului femeii, sa zicem un
fel de supersan. Trebuie sdintelegi astan sens dialectic.
Géndeste-te la lupoaica romana. La expresii ca: sanul
naturii. larn ceeace priveste numarul, la Sfanta Treime.

Sau la cele trei dorinte din basm. Cum adica m-ai
prins? Eu asta Tmi doresc?

Crezi? Asa crezi tu?

Ei, bine. Recunosc: cand Tntind mana in gol, caut
mereu al treilea san. Cu siguranta ca nu mi se intampla
numai mie. Trebuie s& existe totusi motive pentru care
noi barbatii suntem atat de obsedati de sani si parca
Tntdrcati Tnainte de vreme. Poate sa fie din cauza voastra.
Pentru ca le dati prea multa importantad, prea multa
importanta daca atarnd, daca atarna tot mai mult. Da’
|&sati-i s& atarne, fir-ar sa fiel Nu. Ai tai nu. Dar tot o
sa atarne, sigur, cu timpul. Ai Amandei atarnau. Sanii
Lenei atarnau nca de timpuriu. Si totusi le-am iubit,
si ce le-am mai iubit! Nu trebuie sa fie intotdeauna vorba
numai de mai mult sau mai putin piept. De exemplu,
as putea sa gasesc exact la fel de frumos fundul tau cu
gropite. Innici un caz Tmpartit Tn trei. Sau altceva rotund.
Acum, cand burta ta se va bomba, va reprezenta tot ce
ocupa un loc Tn spatiu. S-ar putea sa fi uitat ca mai exista
si alte situatii. Triplul, tertul. De altminteri si politic,
ca alternativa posibila.

Ava, Tn orice caz, avea trei. Ava mea, trimamelara.
Chiar si tu aveai unul Tn plus, atunci, Tn neolitic. Adu-
ti aminte, llsebill: cum eram la inceput.

in roméaneste de

Corneliu PAPADOPOL
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N MICA ,tara latinaceamai
departatain Europa”, cum
numea Nicolae lorga
Portugalia, se desfasoarain
aceste saptamani o ofensiva
literara roméaneasca fara
precedentn ultimii ani. intr-
adevar, Tn ianuarie a aparut
traducerea unor eseuri de
Teodor Baconsky, Puterea
schismci/O Poderdo Cisma,
n prima parte a lui februarie
a avut loc dubla lansare (la
Lisabonasi Porto) a volumului
de versuri bilingv al lui Dinu Flaméand, Exista oare viata
Tnainte de moarte?/Havera Vida antes da Morte?, tot Tn
februarie a aparut traducerea mult asteptatului Jurnal
portughez/Diario portuguSs al lui Mircea Eliade (care
va fi lansat Tn aprilie); si de asemenea acum s-a
publicat traducerea cartii lui Gheorghe Ceausescu, Nasterea
Isi configuratia Europei/Nascimento e Formacao da Europa.
Despre lansarea acesteiadin urma, lacare am avut bucuria
sa particip, as dori sa povestesc cate ceva.

Evenimentul a avut loc n Salade conferinte a frumoasei
Librarii,A-Imedina” din chiar centrul Lisabonei, in dupa-
amiaza zilei de 19 februarie, cu ploaie intermitenta si
nori strapunsi din cand Tn cand de soarele stralucitor
cu care ne rasfata altadata cerul lisabonez. Lume
multa, nesperat de multa, si lume ,,buna”. Printre scriitori
am salutat pe romancierii LidiaJorge si Goncalo M.Tavares
(ambii premiati si super-premiati, si care vor avea carti
traduse Tn romaneste anul acesta), pe poeta Manuela
Nogueira, nepoata de sora a lui Fernando Pessoa, apoi
pe Ana Isabel Buescu, istoric si profesor universitar,
pe jurnalistul de radio Jo&o Lopes Rodrigues, ca si, dar
nu Tn ultimul rand, pe marele eseist (,,cel mai important
portughezin viatd”), Eduardo Lourenco, venitneinvitat
deoarece locuieste Tn Franta, dar atras de titlul cartii lui
Gheorghe Ceausescu, fiind el Tnsusi autorul a doud carti
despre Europa.

O scurta prezentare a intalnirii i-a revenit lui Virgil
Mihaiu, directorul Institutului Cultural Roman-Lisabona
(aici se cuvine mentionat ca toate cele patru caiti pomenite
lainceput au fost subventionate de ICR). Au urmat salutul
editorului, dr.Balbino da Silva, si al traducatorului,
Corneliu Popa, roman stabilit de multi ani Tn Portugalia.

Tn lipsa autorului — decedat atat de neasteptat si nedrept
Tn 2006, si care, la curent cu iminenta aparitie a cartii
sale Th versiune portugheza, nu a mai apucat sa o vada
realizata—a vorbit, emotionant dar nu patetic, fiul acestuia.
lon Ceausescu. O prezentare mai amanuntita a temei
abordate n carte a facut drJodo Bigotte Chorao, apropiat
prieten al lui Vmtila Horia (unchiul lui Gheorghe Ceausescu),
corespondent al lui Mircea Eliade si, totodata, atent si
neobosit propagator al culturii roméanesti in tara sa.

1n Portugalia nu se obisnuieste, ca la noi, ca
autorul sau editorul sa ofere gratuit carti participantilor
la lansari: interesul librariei si editurii fiind vanzarea, am
avut satisfactia sd vad ca mai toata lumea tinea cate o
carte Tn mana! De asemenea, nu se obisnuieste sa se faca
asa-numite ,tratatii”’, si totusi participantii parca nu se
mai dadeau dusi, odata Tncheiate alocutiunile...

n continuare am transcris cateva fragmente din
cuvantul rostit de lon Ceausescu si din prezentarea facuta
de dr.Jodo Bigotte Chorao,

Micaela GHITESCU

Ideea de libertate

Traiesc cu mare emotie acest moment cand il reprezint
pe autorul cartii, tatal meu. Voi evoca o carte si un om
Tntre care legatura nu este una ocazionald, ci unaesentiala.

Cartea e consacrata unei probleme majore a
istoriei universale, una dintre cele mai Tnsemnate din
vremuri stravechi pana astazi. Marefer laistoria Europei.
Este istoria unui continent definit geografic, in mod
traditional, de la Atlantic la Urali, dar care se defineste
mult mai substantial prin valorile pe care le Tncorporeaza.
S-a observat pe drept cuvant ca Europa nu este un
continent, ci o civilizatie, iar aceasta civilizatie e definita
prin céateva trasaturi esentiale:

Ceadintéi este ideea de libertate si democratie, produs
al lumii elenice, al polis-ului grec care a diferentiat
civilizatia europeanain raport cu autocratiile Orientului.

O carte de
Gheorghe
Ceausescu
lansata la
Lisabona

Lumea greacd a fost, Tn acelasi timp, o lume aizonomiei
si adivinitatilor umanizate. A doua trasatura fundamentald
a Europei a fost opera Romei. Libertatea si democratia
sunt de neconceput fara un fundament de drept
juridic. De-a lungul existentei ei seculare, Romarepublicana
si imperiald apus bazele coexistentei oamenilorn cadrul
unor legi si al unor principii de drept fara de care societatea
nu poate exista in conditii civilizate. intalnirea celor
doua contributii fundamentale, a lumii elenice si a lumii
romane, a creat cadrul politico-juridic al civilizatiei
europene. [...]

Umanist prin vocatie si prin traditie de familie, dedicat
filologiei clasice si istoriei, Gheorghe Ceausescu si-a
consacrat toata energia studiului civilizatiei greco-romane.
(...) Pe parcursul activitatii sale stiintifice si didactice
si-a desavarsit viziunea asupra lumii greco-romane si
functiei istorice a acestei lumi, disparute Tn existentaei,
nu Tnsa si Tn misiunea ei istoricd. Cartea de fata este
produsul ultim al uneiindelungate reflectii si al contactului
permanent cu lumea greco-romana si cu valorile pe care
le-aprodus. Tn spiritul acestei viziuni se situeaza hotararea
lui Gheorghe Ceausescu de a se implica in viata activa
cu dorinta de a vedea integrarea tarii sale, a Romaniei,
Tn adevarata civilizatie a Europei Tn expansiune. Reflectia
intelectuala si actiunea politica, actiune Tnceputd imediat
dupa caderea totalitarismului Tn Romania, s-au
Tmbinat Tn activitatea sa, Tn speranta revenirii tarii Tn
sistemul valoric european cu care el s-a identificat in
Tntreaga sa existenta.

lon CEAUSESCU

Amintiri

Cand, la sfarsitul lui octombrie 2005, am debarcat
la Bucuresti, am avut surpriza de antalni, nu frigul pe
care Tl asteptam, ci o temperatura placuta de toamna.
Atat de placuta ca se putea merge n talie Tn aer liber.
lar la umbra copacilor am luat pranzul in gradina sediului
Uniunii Scriitorilor din Romania, la invitatia lusitanistei
Micaela Ghitescu, care a avut fericita idee de a-i
invita si pe profesorii universitari Sorin Alexandrescu
si Gheorghe Ceausescu, care la aceasta conditie o adauga
si pe aceea de afi nepoti ai scriitorilor care mi-au deschis
largi orizonturi, primul al lui Mircea Eliade si cel de-
al doilea al lui Vintila Horia.

Laacel pranz a fost prezenta memaoria celor doi autori,
Tn evocarea familiala si Tn schimbul de impresii
despre opera lor si reabilitarea lor intr-o Romanie

reintegrata Tn destinul ei occidental. Fireste ca istorii
recenta a Romaniei si Portugaliei a facut, de asemenea
obiectul conversatiei. Pe Sorin Alexandrescu l-an
reintalnit, aici la Lisabona, la un colocviu care marc,
centenarul lui Eliade. Dar pe Gheorghe Ceausescu ni
I-am mai vazut si nu-1 voi mai vedea, pentru ca moartei
I-a rapit pe neasteptate. (...)

Dacaeste greu sa scrii biografia unui om, care poate
fi 0o enigma chiar si pentru el Tnsusi, ce sa spunem despre
o «biografie» sau un eseu, sau o istorie a unei tari
unui continent, unei culturi, unei civilizatii? Autorul
acestei carti s-aThcumetat, cu devotament si eruditie, si
studieze o tema pentru care exista o bibliografie ce
alcatuieste o Tntreaga biblioteca. Multe carti care se scriu
astazi despre Europa se datoresc unor economisti
tehnocrati, functionari internationali care au asupra
problemelor o perspectiva partiala.

Ca un umanist ce este, Gheorghe Ceausescu are ¢
viziune globald asupra Europei, de la originile ei indepartate
la evolutia ei de-a lungul secolelor si pana la Europa
de astazi — asa-numita ,,Uniune Europeana”. Ca un
clasicist, calatoreste pana la surse — Grecia si Roma -
carora le suntem, vrand nevrand, mostenitori, dai
niste mostenitori obositi, predispusi uneori sarepudiei
mostenirea legata de polis si civitas, de logosssijus. (...)

lesit din subteranele unei ,,jumatati de secol de
obscurantism asiatic”, cum numeste el dominatia sovietica,
roméanul Gheorghe Ceausescu este un european convins,
dar nu inconstient de tentatia, pentru Uniunea Europeana,
de agoli si chiar de a suprima deosebirile care dau fiecarei
tari membre chipul ei inconfundabil. Intr-o sinteza fericita,
pe care latina o face mai incisiva, autorul nostru vorbeste
de diversitasin unitate sau de unitas in diversitate. Europa
este — trebuia sa fie — Europa patriilor, cu limba, cultura,
istoria, traditiile, miturile lor. Tn acest pluralism rezida
admirabila bogatie a Europei. Care nu se poate reduce
la un economicism si un materialism lipsit de suflet.(...)

Dintr-o trasatura de condei, printr-o prejudecat.-
rationalista si laicista, sa stergem din memoria istorica
patristica, filosofia, literatura, arta sacra? Gheorghe
Ceausescu, prin cultura saclasica, prin formatia crestina,
prin independenta sa de spirit, crede, pe urmele altor
autori, ca cei trei stalpi ai Europei sunt Acropole, Capitoliul
si Golgota, simboluri ale cuvilizatiei grecesti, ale civilizatiei
romane, ale civilizatiei crestine.

Un capitol deosebit de interesant este intitulat
,,.Coordonatele fluviale ale Europei”. Exista fluvii car
caRinul si Dunarea, sunt largi sosele destinate schimbului.
La sfarsitul razboiului rece — observa autorul —, tarile
din fostul bloc socialist (supuse la ceea ce desemneaza
el drept ,,despotism asiatic”) si-au putut manifesta din
nou vocatia europeana, iar Dunarea si-a recuperat
rolul de cale de comunicare intrepopoare care, din punct
de vedere structural, tineau de aceeasi mentalitate si
de acelasi tip de civilizatie.[...]

Tot aici apare figura acelui paysan du Danube, ca
prototip al spiritului tardnesc si al culturii populare, care
se exprima fara ocolisuri si cu bun simt. Journal d’un
paysan du Danube este chiar titlul jurnalului lui
VintilaHoria, un scriitor de vocatie europeana care face
astfel un portret incisiv al acelui om credincios pamantului
si traditiei.

Un scriitor ca Mircea Eliade, care in operasa literara
si stiintifica a accentuat coincidenta contrariilor, era
simultan un european si latin, si un orientalist. Si
marturiseste ca, in ,,descoperirea” Orientului, Ti datoreaza
mult lui Camoes. Acesta, cu forta verbului sau, a facut
cunoscute lumii occidentale lumi noi si exotice. ntr-o
paralela Tntre poetul nostru si Eminescu, afirma ca si
acesta a contribuitTntr-o forma extraordinara la largirea
orizontului spiritual european drept« cuceritor de noi
lumi ». Atat Portugalia, cat si Romania fac parte din
spatiul latin si se deschid unor noi lumi care vin s&
Tmbogateasca patrimoniul lor national.

Care Europa - Europa patriilor, Europa contra patriilor,
natiunea europeana sau, mai reductor, Europaregiunilor,
fragmentata, atomizata, fragilizata, Tn nemilosul context
al globalizarii? Quo vadis, Europa? (...)

Peste acest pesimism planeaza speranta europenista
a lui Gheorghe Ceausescu. Speranta care este dependenta
de faptul ca Europa sa nu nege valorile care au edificat-o
de-a lungul secolelor, si care Tn carte se rezuma astfel:
greaca in profunzime, latind Tn Tntindere si crestina in
Tnaltime. Daca nu va fi acesta chipul Europei, ce ne
asteapta: caricatura Europei?

Joao BIGOTTE CHORAO



ilme biografice

<« Probabil ca studiile de piata au aratat ca faima

cald sau internationald a unor personalitati mai vechi
iu mai noi din diferite domenii atrage oamenii Tn salile
e cinema, altfel nu s-ar explica numarul foarte mare de
iopic-uh aflate Tn pregatire. Dintre ele:

= Memoriile romancierului american Bill Bryson vor

ecranizate de Barry Levinson sub titlul A Walk in The
Vood, cu Robert Redford n rolul principal, alaturi de un
It ,,monstru sacru‘‘, Paul Newman.

« Filmul consacrat aviatoarei Amelia Earhart, Tn rolul
areia a fost distribuita Hilary Swank, va fi realizat de Mira
lair si e de asteptat caaccentele feministe sa aduca satisfactie
deptelor curentului.

« Josh Brolin il va Tncarna pe George W. Bush, sub
tdrumarea lui Oliver Stone, Tntr-un film a carui premiera
a coincide cu alegerile prezidentiale din S.U.A., din
ina noiembrie. Despre subiect, Oliver Stone n-a declarat
ecit ca vrea sa foloseasca o trama narativa comparabila cu
ceea din The Queen de Stephen Frears.

< Viata zbuciumata a vedetei austriece Hedy Lamarr,
onsiderata in anii' 40 ,,cea mai frumoasa femeie din lume"
boare a murit uitata si sdraca in 2000, a atras-o pe Amy
edford (fiica lui Robert), care lucreaza deja la lung-metrajul
'ace Value. Filmul nu va exploata scandalul produs de
ilmul Extase din 1933, Tn care actrita a aparut goala intr-o
ecventa, ci faptul mai putin cunoscut (despre care am scris
i aceasta pagina, in nr. 4) al contributiei ei la inventarea
nui sistem de ghidaj al torpilelor americane n timpul
azboiului. Rolul divei este interpretat de frumoasa Charlize
‘heron.

= Jim Henson, creatorul celebrelor papusi Muppets si
1 serialului ce a avut atita succes si la noi, va face si el
biectul unui film biografic. Societatea de productie Empire
ilm Group a cumparat scenariul lui Robert D. Slane si a
rcredintat lui Penny Marshall realizarea filmului. Turnarile
Tnt programate sa inceapa la vara.

F « BigEyese un biopic scris si realizat de Scott Alexander
i Larry Karaszewski despre viata pictoritei Margaret Keane,
le carei tablouri reprezentau portrete de femei si copii cu
chi disproportionat de mari. Dupa ce a trait mult timp n
mbra sotului care Ti semna tablourile si le expunea drept
le lui, exploatindu-i talentul, fara scrupule, Margaret Keane
a dat Tn cele din urman judecata, a cistigat procesul si a
uns cunoscuta si bine cotata pe piata de arta.

I = Lunaviitoare vorincepe, sub directia lui Phillip Noyce,
marile la Mary, Queen ofScots, Tn care reconstituie tragicul
estin al Mariei Stuart, pe fundalul istoric al luptelor pentru
utere din Europa secolului XV11. Regina Frantei si adversara
lisabethei | a Angliei va avea chipul lui Scarlett Johansson.

neditele lui Robert Kapa

« International Center of Photography a intrat in posesia
nei comori: o valiza plina cu filme fotografice (50 de
jle cu negative), facute Tn timpul razboiului civil din Spania
e ilustrul fotoreporter Robert Kapa, mortin 1954, in timpul
azboiului din Indochina. Trimis Tn 1936 Tn Spania de revista
VU*“, jurnalistul a imbratisat cauza republicana si a pubHcat
tunci citevaclisee care au facut inconjurul lumii, devenind
devarate modele ale fotografiei de razboi. Dar, Tmpreuna
u iubita lui, Gerda Taro si un coleg jurnalist, David Seymour,
umplut zeci de filme cu instantanee din razboiul civil,
r 1939, cind a parasit Franta pentru a lucrain .S.U.A,, a
icredintat valiza cu filme developate unui prieten, Csiki
Tedisz. Afost Tnceputul unui lung periplu pentru pretioasele
zi negative: din Franta, valiza a ajuns Tn Maroc si apoi Tn
lexic, de unde a iesit la iveala abia dupa vreo 65 de ani.
perind ca detinatorii drepturilor asupra operei lui Robert
(apa sa-si dea acordul pentru publicare, aceste exceptionale
ocumente fotografice sint asteptate cu emotie Tn special
t Spania.

'E.D.

« Citeste cineva discursurile publicate in presa ale
resedintelui uzbek, foarte autoritarul Islam Karimov? E
eea ce a vrut sa afle publicatia ministerului Educatiei
lationale din Uzberkistan, ,,Marifat" (,,Luminile"), care
amestecat paragrafe si fraze din discursul tinut de seful
tatului la conferinta consacrata zilei Constitutiei. Faptul
u a fost observat de nimeni si n-a stimit nici o reactie timp
e o luna si jumatate - noteaza site-ul independent uzbek
Jzmenotrom. Nu se stie ce sanctiuni au primit jurnalistii
e la ,,Marifat" care au avut Tndrazneala unei asemenea
xperiente, si nici daca au folosit scuza unei erori de paginatie.

Apocalipsa dupa Mc Carthy

« Cormac Mc Carthy e cotat printre primii
patru scriitori americani ai Tnceputului de secol, ajuns
cu ultimele romane — Nu exista tara pentru batrini
si Drumul la o culme a artei literare, dupa ce se
impusese mondial prin Meridian de singe, Niste cai
atit de frumosi (National Book Award), Suttree si alte
cinci volume vindute n tiraje uriase. Reputat ca cel
mai misterios personaj al lumii literare americane,
dupa Salinger si Pinchon, starul trdieste retras Tn Santa
Fe, in New Mexico, si refuza sa dea interviuri. Tn
rarisimele dati cind a acceptat sa vorbeasca (in ,,New
York Times" in 1992, in ,,Vanity Fair" in 2005 si in
iunie 2007 cind, constrins de editorul sau, Knopf, a
primit-o acasa la el pe cea mai populara animatoare
de televiziune, Oprah Winfrey), a spus laconic lucruri
surprinzatoare: ca prefera compania fizicienilor celei
a literatilor, ca nu intelege nimic din Proust si din
Henry James si ca pentru el scrisul nu e o pasiune
ci 0 meserie pe care nu si-o poate face decit daca e
lasat Tn pace. La 74 de ani e tatal unui baietel de opt
ani, John, cu o atreia sotie, si acestui copil i-a dedicat
Drumul, romanul distins cu Premiul Pulitzer pentru
fictiune Tn 2007. Aparut Tn paralel cu ecranizarea
de mare succes a fratilor Coen dupa penultimul lui
best-seller, Drumul povesteste ratacirea unui tata
cu baietelul lui Tntr-o lume post-nucleara, acoperita
de cenusa inghetata si presarata cu cadavre mumificate,
n mijlocul acestui infern, cei doi supravietuitori
Tmping un carucior de supermarchet in care duc cutii
de conserve si alte obiecte folositoare descoperite din
Tntimplare. Sub potopul de cenusa, Tn universul calcinat
cei doi vor sa ajunga la ocean, dar pe drum trebuie
sa se apere de alte grupuri ratacitoare de supravietuitori
ajunsi la stadiul de animalitate, la barbarie canibala.
Tatal se straduieste sa puna un ecran intre ororile
strabatute si copil, sa-i dea speranta ca trebuie sa

subziste undeva si fiinte bune, sa-i incalzeasca suferinta
cu tandrete. Avind ca tema conditia umana precara,
Drumul e si 0 emotionanta parabola despre paternitate,
scrisd cu o putere evocatoare exceptionala. Desigur,
drepturile de ecranizare au fost deja cumparate, cartea
s-a vindut doar in SUA 1n peste doua milioane de
exemplare, toatd lumea vorbeste despre ea, iar eremitul
Mc Cormac e de negasit. Cine stie pe unde sta ascuns,
scriind un nou roman.

Talentele multiple ale lui sir Anthony

= Sir Anthony Hopkins e o celebritate mondiala
datorita stralucitei sale cariere de actor, cu 70 de filme
la activ. I-afintruchipat pe ecran, intre altii, pe Richard
Nixon, Tn 1995, in filmul eponim al lui Oliver Stone,
e Adolf Hitler, in Bunkerul lui George Schaeffer
In 1981, pe Pabio Picasso Tn filmul lui James Ivory
din 1996, pe canibalul Hannibal Lecter din Tacerea
mieilor(care i-aadus un Oscar) in 1991, pe majordomul
Stevens din Ramasitele zilei, ecranizarea romanului
lui Kazuo Ishieuro facuta de James Ivory in 1990.
Dar actorul de origine galeza innobilat de regina Marii
Britanii Tn 1993, cetatean american din anul 2000,
e si compozitor, pianist si pictor. ,,The Independent
on Sunday" scrie despre proiectul lui Hopkins de a
se lansa Tntr-un turneu mondial cu un spectacol Tn
care 1si va cinta la pian propriile compozitii, acompaniat
de o orchestra si va povesti publicului anecdote din
cariera lui cinematografica, pe fond muzical. ,,Oamenii
vor fi surprinsi de talentul muzical al lui Tony - a

declarat inginerul lui de sunet - fiindca pe cit de
fermecétore caom, pe atit de bun pianist se dovedeste",
n plus, actorul-muzician n virsta acum de 69 de
ani e atras si de pictura. De cind s-a casatorit (a
treia oard) cu proprietara unei galerii de arta, a Tnceput
sa si picteze, iar anul trecut si-a expus tablourile la
M. W. Gallery din Aspen, Colorado. La vernisajul
expozitiei intitulate Dreamscapes, Hopkins a declarat
caliplace incasajoace in filme, dar aceasta activitate
nu mai reprezinta o provocare pentru el, de aceea a
revenit la primele lui pasiuni, muzica si pictura,
care 1l atrasesera nca din copilaria solitara, cind se
refugia Intr-o lume imaginara, pe care incerca sa o
exprime n sunete si culori. E constient ca celebritatea
cucerita ca actor stimeste interesul pentru celelalte
manifestari artistice ale sale, dar muzica si pictura
le face pentru propria placere, evadind din rutina
obligatiilor si din tensiunile profesiei.

Fara filtru literar

« Inromanele ei, scriitoarea italiana Rosetta Loy
arecurs adesea la elemente autobiografice, dar le-a
integrat intotdeauna in fictiune, le-a transfigurat literar.
Acum, la 77 de ani, autoarea intre altele aromanelor
Drumurile de pulbere, distins cu Premiul Viareggio
si cu Premiul Campiello, Oega, si Negru e copacul
amintirilor se apleaca pentru prima oara asupra
trecutului, fara filtru literar, livrind cititorilor ei materia
prima, particulara si secreta, de la care pornind si-a
compus multe scene din cartile de succes. Primamina,
cel mai nou volum al ei, e o carte de memorialistica
Tn care Tsi povesteste copilaria la Roma, Tn anii
fascismului si ai razboiului. Amintirile dintr-o perioada
n care inocenta si nepasarea lasa treptat locul spaimelor
si suferintelor provocate de razboi sint tulburatoare
dar nu patetice, nici lipsite de haz. Fiicamezina aunei
familii din marea burghezie romana a anilor ' 30,
Rosetta Loy evoca universul Tn care a crescut fara
griji, pina cind razboiul - intli Tndepartat, apoi intrat
brutal Tn cotidianul lor, a distrus mediul idilic, a adus
privatiuni, suferinte, teama, foame si dolii. Amintirile
consemnate cu sensibilitatea si gratia caracteristice
Tntregii opere a Rosettei Loy reconstituie din fragmente
subiective o epoca din istoria Italiei.
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t atea

ORMA corectd, o manea, douamanele.

Multumim pentru martisorul desenat

Tn pix si pentru felicitarea Tn versuri

adresata doamnelor noastre corectoare,

cu ocazia primaverii. Daca traiti printre

manelisti si nu va plac, Tncercati sa

cititi poezie clasica, sa-i asimilati pe

Eminescu, Alecsandri, Cosbuc, pe

cont propriu si de placere. Acum nu

sunteti pe drumul cel bun, dupa sincera

mea parere. (Magda H. Martin, din

GuraHumorului) EE Nimic Tn minus,

dar nici in plus fatd de ce ati scris pana

acum. N-ati depadsit nivelul cartii,
pentru care ati adunat efortul unor ani intregi. Recunoasteti
ca ,,inspiratia vine din ce Tn ce mai greu* si asta se
Tntdmpla pentru ca va tot repetati, in variante pe teme
nicidecum diferite, pasteluri si poezii de dragoste,
subtiratice. (loan Hada, Baia Sprie) EE Tn ultima vreme
contati prea mult pe cantitate, si cred ca sunteti Tn pericol
sd va pierdeti printre atatea zeci si zeci de texte pe
care nu le mai supravegheati ca la Tnceput, ca un poet
orgolios si ordonat. Credeti ca va veni cineva sa va faca
selectia visata si care va raspunde Tn locul dvs. pentru
eventualul esec? Nu-mi vine sa cred ca este adevarat ce
spuneti, canu va pricepeti la aranjarea propriului volum.
Ce ati publicat pana acum prin reviste sunt selectii pe
gustul redactorilor, si poate facute la repezeala. Insist
sa cititi cu toata atentia si sa decideti singur din ce va
veti compune un sumar adevarat, fara jocuri riscante,
serios, unitar. Sunt atatea insule de splendoare, n
care pictorul se completeaza cu poetul Tn mod fericit
si fac Tmpreund un tot, priceperea celui dintéi sa vina
si sa-1 limpezeasca pe poet. Debutul dvs. Tntr-o carte eu
1l vad ca pe un album cu texte nu prea multe, bine alese,
si cu un numar de planse din propria pictura abstracta.
Nino, daca ar mai fi trait, ar fi fost prietenul ideal care
s-ar fi priceput de minune sa va dea cel mai bun sfat.
Trebuie sa recunoasteti cd sunteti o persoana pe céat
de interesanta tot pe atat de dificild. VVa doresc sa fiti
sanatos si sa reusiti, ca pictor si ca poet. (Filip Kollo,
Ploiesti) E Savedem cumramane Tngerul albTn absenta
adoar catorvacuvinte: ,,desfaci parol/Tn suvite/ si intrebi
sufletul/ de ce nu fuge/ din corpul respirat intre doua
perfuzii,/ de ce nu a zburat din cladirea socului/ din
stramtoare,/ din somnolentd/ din prezentul prescurtat//
Tntoarce-te sa-ti vezi/ ingerul alb Tn vesmantul primar,
Tn caldura lui de matase/ fluturandu-i lacrimi si duh*.
Din tot restul ma opresc, iarasi, La rasarit ,,Am lasat

Vedere
din Koln

Das Programm

e la Tnceput de martie, Kolnul Tnseamna
lit. Cologne. Abrevierea unui tirg complet,
cel mai mare din Germania, care aduce
literatura acolo unde am dori-o toti (citi o
mai dorim): Tn cetate, parte din viata ei,
apreciata, utila. De fapt, tirgul e un festival,
care Tn 2008, adica din 29 februarie Tn 9
martie, pariaza pe literatura tinara si-i aduce
Tn arend pe norocosii premiilor literare,
indlitutie care, dacad nu joacatransparent, ajunge sa se
demonetizeze. Nimic istoric, sau istoricizant, Tntr-un
oras cu al carui trecut nu ne comparam. Dimpotriva,
preocupare pentru atelierele de idei ale prezentului, ca,
de pilda, radicalismul Tn arta si cultura (lovind, ca o
moda, periodic), discutat lao masarotunda de un publicist,
Roger Willemsen (prezent, de altfel, de mai multe ori

un loc nevaruit/ un zid cu hasuri si linii frante./ La
Tnchinare rasuflarea pocneste si se risipeste/ ca varul
vechi/ peste un text cu litera imaculata.// convalescenta
ies din stramtoare,/ trec de limita/ can bisericd/nadajduind
™n murmurul rugdciuniild. (loana Sandu, Bucuresti)
E Tn asteptarea, Tn continuare, a prozelor promise,
citesc si recitesc grupajul dens de poeme despre dezastrul
vietii personale, cu saracia si absurdul cotidian care
Tsi Tngroasa dincolo de suportabil nesansele omului
cu handicap. Nici cei care se bucura, e un fel de a spune,
Tnca de o s@natate Tn echilibru, ajung disperati pe drumuri,
cu buzunarele Tn ziua pensiei, pline de mainile hotilor
de tot felul si de facturi umflate cu nerusinare. Tti iei
carjele sa le duci la plimbare, dar e atat de frig, iar la
varava fi atat de cald. In sufletul propriu te simti neliber,
jignit, bolnav de o méhnire de neputincios pe viata, caci
sufletul tau e un print al poeziei. Macar asta sa ti se
respecte, caci esti un print al poeziei si al culturii proprii
evidente. Stii impecabil limba roméana si scrii In
limba roméana texte cutremuratoare la care nimeni nu
se mai uita cu respect si admiratie, cum s-ar cuveni in
tara asta trista si golita de orice speranta. Spuneti Tn
scrisoare: ,,Nici nu mai stiu in ce fel sa ma bucur,
daca trebuie s-o fac. Am, eu, acest drept? Cine-mi da
mie dreptul sd uit de existenta mea mizerd, de statutul
meu de rebut social? Pe langa saracia lucie Tn care ma
zbat (care ma abrutizeaza pe zi ce trece), pe langa
ghinionul care-si tot Intinde plasa, trebuie sa suport (sa
duc) povara unui trup Tmpovarat Tnainte de vreme de
anii de suferinta si boala. Tntr-o masura oarecare am
Tncercat, vis-a-vis de persoana mea, sa fiu cat mai discret,
sa nu dezvalui motivele care-au dus la transformarea
meaintr-un complexat nevindecabil. Simtca am imbatranit
Tnainte de vreme, asteptandu-mi resemnat disparitia din
lumea asta bolnava si tot mai perversa-n care forta
(pumnul), banul si lipsa bunului simt sunt singurele

Tn festival), de Charlotte Roche, careia ti-ar fi greu sa-i
gasesti o eticheta (este actrita, scriitoare, cintareatd,
moderatoare de emisiuni muzicale) si de Claus Peyman,
directorul artistic la Berlin Ensemble. Oameni care spun
ceva, Tn jurul unei teme care atrage.

Promovarea, citd vreme printre sponsori gasesti
libraria Mayersche, o alcatuire cam cit un Carrefour
bucurestean, care-si permite un etaj (parter, de fapt)
de papetarie - si ce risipa de imaginatie pentru micile
placeri ale pasionatilor! —un etaj de carti de specialitate,
unul de beletristica, n-ar trebui sa fie o problema. Si
nici nu e. Gasesti informatii despre lit Cologne pe toate
semnele de carte, pe panouri din librarie, concurand,
Tn marime si culori, cu cele care anunta apropiatul Paste
catolic, pe panouri Tn aer liber, Tn parcuri, Tn intersectii,
savurind o vizibilitate de care am fi tentati s credem
ca literatura nu beneficiaza niciodata. Ba da.

Sigur ca scopul festivalului e intalnirea, popularizarea,
nicidecum prilejul de-a-ti pune la punct, la pret redus,
zestrea de carti pentru un sezon. Pentru asta exista
,»galantarele” din fata librariilor, Tn care editii vechi
de vreo doi ani se vind si la o treime din pretul lor initial.
De fapt, conceptul german de anticariat in librarie -
Mayersche, ca si Thalia, are si asa ceva - Tnseamna mai
mult o strategie de revindere a unor carti partial
scoase din uz (de aparitia unei reeditari, a unei alte
traduceri, dupa caz), pentru cei pe care meseria sau
un anume snobism intelectual nu-i obliga la orgoliul
ultimului cuvint Tn domeniu. Prin urmare, daca te
multumesti cu un compendiu din 2003, pretul te va
Tncuraja sa-1 cumperi. In privinta literaturii, careia o
coperta facuta dupa o tehnologie mai noua nu-i schimba
substanta, metoda e cum nu se poate mai avantajoasa.

Asa cd, pe linga celelalte domenii pe care febra asta

repere. Parca ne pregatim de un dezastru final! Totul se
uniformizeaza (se globalizeaza), cum spun unii. Visurile
frumoase, sperantele de mai bine, mila si compasiunea
devin tot mai rare. Raul, nonvaloarea si, implicit, prostia
locvace céstiga tot mai mult teren! De asemenea, am
observat, de cativa ani, ca oamenii devin tot mai
tristi, tot mai indiferenti, tot mai absenti. incotro ne
Tndreptdm, Doamne?!ll Si scrisoarea continua cu pasaje
de un tragism zdrobitor, pasaje pe care nu stiu daca
autorul mi-ar da liber sa le transcriu aici. Si, la urma
urmei cu ce folos? Mai bine aleg pentru acum céateva
poeme. La cer, suind eu: ,,Acolo,/ sub cerul egipet
(lubrefiat de dezastre) -/ sub Tnaltimea din care se
vede adancul,/ eram mai Tnstelat decat floarea de crin.../
atunci,/ cdutam eleganta miscarii intinerind mai tarziu/
apoi reduceam totul la zero gata de lansare/ - sa-mi Tnot
apele pana la izvorul unei diligente!l...// acolo,/ am
alveolatbrasoava inchipuirii/ cu reversul cel mai pervers.../
acum era aici o lume-n alta lume/ si-n locul frunzei de
palmier/ culorile erau circulare apoi interimare/ si-un
caine, erou la sfarsit,/ rambleia pajistea cu dintii
parapetici!...// As fi satumat tiraniile/ cu fruntea tentaculara
de angoase,/ as fi membranat somnul -/ ascuns Tn umbro
care mergea Tnainte,/ dar eu pandeam mai departe/ cu
ochii laizvoarele privirii.../ de-atataneostenire/ graseiam
caroua diminetii 7 strigam pana la urma fara glas, /in
spatiul meu fara spatiu// saraman, dar sa plutesc!...ll in
fine, pana data viitoare, cand vor veni altele la rand
de spus, iata iarasi ceva deosebit Tn Despre interfata
unui murmur.,,Mesteri ai dezordinii (stapani ai delasarii),/
cretinii pedanti aveau vechime/ iar daca rotundul era
mai scurt -/ daca surasul era strangator de fum,/
atunci atingeam neantul fard teamé/ si valul se acoperea/
cu scheletele vuietului/ si atentia unui prim fapt/ era
deja vu-ul unui pre-cog!// in delirul acelei solunari/ se
cobora mireasma care n-are seaman/ si eu falsificam
efectul acelor farse -/ falsificam Tnaltimea din pupila
ochiului/ cu puful neobisnuit de lung,/ cu limba-n gura
ca sunt mut,/ caun cal impisicat-fluturandu-si aripile!...//
apoi,/ cu ochii altceva decat o fabula,/ mai hoinaream
peumbra lovita de bici -/ langa zvonul pe care Timpul,/
risipindu-si curba pané la Soare/1l traficacu deamanuntul!...//
Dar lungind acele puncte Tn dreptul razei/ mai
Tnvatam murirea dupa ultimul zbor/ si-apoi ma jucam
de-ababa-oarba,/egal cu spatiul// dintre doua spatiilll..
(Vasile Farcas, loan Hop-Lelescu, Braila) m

le atinge din plin (la rascruci, pe indicatoare scrie
shopping), Kblnul este si un oras de shopping literar.
Librariile te orienteaza, punind la vedere, aproape de
intrare, recomandarile lunii. Revistele, la rindul lor,
au topuri de librarie. Si lumea intrd, nu doar pentru
taieteii Tn forma de Dom - care se vind in librarie, ca
suvenir cultural, ci si pentru cartile frumoase, Tn limbi
felurite, cu semne de carte si mai ingenios-elegante,
pe care doar gindul la cantarul aeroportului te face sa
le lasi, cu regret, Tn urma. Si nu este doar cumparare
impulsiva, sub presiunea strategiilor pe care le stie orice
supermarket - Tnsotita fiind de o doctorita (sic!) in
marketing, Tmi veti ierta aceste mezaliante... — 0 ,,foame”
de carti cind le vezi Tnsirate disciplinat Tn librarie. Nu
e autobuz Tn care cineva sa nu deschida o carte, cafenea
Tn care farmecele unei editii de buzunar sa fie ocolite,
situatie Tn care, zabovind cu o cunostinta la o prajitura
ori laun ceai sa rami fara subiect de discutie. Maintreb
- si nu vreau sa raspund... — ce se discutd prin partile
noastre.

Am schitat, de buna seamd, o vedere ideala. Am
avut motive, ceea ce nu Tnseamna ca lucrurile - cultural
vorbind - sint chiar Tntotdeauna roz. Kolnul are si el
turisti, care intraTn Dom (0 minune a arhitecturii religioase)
Tncarcati de pachetele shoppingului lor laic, Tn asa fel
Tncit poti sa auzi fosnet de pungi si sa zaresti silueta
vreunui pantof din urmatorul sezon. Aceeasi turisti,
raspanditi, Tnsa, pe strazile orasului vechi, Tn pietele
lui care si-au pierdut forfota de-odinioara, raminind,
din bastioane ale functionalitatii, monumente. Prin care
te plimbi si din care trimiti vederi, colorate si nehotarite
ca Rinul.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

ICI nu s-antors bine Adrian Nastase in fruntea

bucatelor din PSD si Tn partidul lui Geoana a

Tnceput saruleze din nou un film din 2004. Aliantd

cu PC-ul lui Dan Voiculescu. nu de dragul ,,solutiei

imorale”, ci din slabiciune fatd de programele de

pe cele trei Antene ale lui Felix, in care

Nastase & comp spera sa-si gaseasca locuri n

prime time Tn serialul campaniilor electorale

din acest an. Daca nu se jeneaza sa-i scoata din

ou la vedere pe Hrebenciuc si chiar si pe Miki Spagé, ca sa

u mai vorbim de nepotul cercetat penal, de ce s-ar codi PSD-ul

iiasalabrat cu pupila lui Felix, ,,Doamna Popaaa!” si cu fostul

rcheist care n-a fost securist si, conform propriei sale declaratii,

ci mai informator decft toti romanii. Mai ales ca stampila de

enator pe care i-a aplicat-o CNSAS nu mai e valabila, dupa

Curtea Constitutionald i-a trimis verdictele in ilegalitate Si

m, tot Tn urma binecuvintarii Curtii Constitutionale, Nastase

i Mitreanu mai pol fi cercetati penal decit cu acordul Parlamentului,

>arca vad ca procurorii vor ramine cu ochii Tn soare, asteptind
a pe Godot aprobarea alesilor.

Ce-si puteau dori mai mult Felix, proprietarul moral al
Jurnalului National”, si Nastase, columnislul de la acest ziar,
vertical ca macaroana fiarta?

Cel dintii si-a regasit aplombul de cind a Tnceput sa iasa in
lublic subinfatisarea Danielei Popa, dupa cea mai spectaculoasa
.chimbare politica de sex din istoria Romaniei. Strategul de la
Zbmu, care pinanu demult interpreta Ariacalomniei mai contrariat
lecit raposatul Nicolae Secareanu, dupa fiecare vizita la Parchet,
i fredoneazd acum lui Geoana printre dinti:,JFluturas, nu mai ai
iripioare” Tn rolul barbierului de partid, iar pentru alegatori isi
ncearca vioi puterile cu o combinatie de Hora Unirii si Jesus
Juist Superstar.

Dacd Geoana, tenorul ales al partidului, ar fi reusit macar
;a pastreze publicul Tn sald, nu s-ar fi vazut concurat azi de
jaritonul ultimei sanse a unui PSD care s-aintors la vocile din
bnoteca de teamacaisi vatine spectacolele prin case de cultura
ie cartier.

Reintors pe primascena a partidului, Nastase vrea sasi cinte
iar sa si regizeze spectacolul itinerant al PSD din campania
Pectorala. Si-a luat cu el baietii din spectacolul din 2004, din
/reo superstitie? Sigur, nu. Tncercati sa vi-1 imaginati pe Nastase
nconjurat de o echipade tineri din partid. Pe cine ar fi luat presa
aochi?

De fricarosiilor aruncate din public, baritonul Nastase scoate
a vedere si alte posibile tinte, cu ajutorul cadrora sa nu aiba
ierul cad e o exceptie penalan noul show al partidului.

Vareusi Tnsa Nastase sd-i readucd n sald pe vechii spectatori
ii partidului lasindu-se acompaniat de Miki, Viorel si Miron si
ilmat de Felix? Asta depinde numai de spectacolul pe care il va
ustinc Traian Basescu intr-un oneman show, cu care sacompenseze
ipsa de forma a duetului Boc-Stolojan si lipsa de chefa unuia
lintre marii baritoni ai PD-L, Vasile Blaga m

Murind
de

plictiseala

OTI s& scrii despre ramolisment cand
esti atins chiar tu? Nu e un cerc vicios?
Probabil. Totusi, incerc. Poate ma rasfat.
N-ar fi rdu. Ce probe am? Una cat toate
zilele. Un volumintreg. Ideeaafostbuna,
am avut Tn mana ingredientele necesare.
Degeaba. N-a iesit. E lipsit de nerv.
Silit. Suna mat. A doua proba e zilnica.
Am redus la douda numarul de ore de,
sa-i zicem, lucru. Le pun o rama sumbra: nu-mi vine
sa ma apuc, rasuflu usurat cand Tnchei. Mai si
ntrerup. Pasdmite, ca samatin lacurent Citesc teletextul:
informatiile zilei; mai ales, sport Dupé ce termin, citesc
carti. Nu dureaza mult. Nu mai fac nimic. N-ar fi
deloc grav, de multa vreme ma laud ca ce ma atrage e
sa nu fac nimic. Dar — ma plictisesc. Tmi caut treburi
prin casa. Treburi marunte. De ceva mai pretentios, cum
ar fi datul cu aspiratorul, ma feresc. Nici praful nu-mi
vine sa-l sterg. Vasazica, nu fac fata la ce mi-am dorit
Laa arde gazul, vreau sazic. Nici sa plec de acasa nu-
mi vine. Unde sdmaduc? Cand plec, inseamnacatrebuie
sa plec. Chiar acum va trebui sa pun punct, ca sa ma
duc, cu metroul, intr-un loc. N-am vreme sa spun unde
si de ce. Poate am sa spun maine, dacd ma mai apuc.

Prin urmare, unde si de ce ? Tot nu spun. Nu spun
fiindca n-as vrea sa fie jurnal. Vreau numai sa scriu ?
Nu stiu ce vreau -- “pe termen lung” (tare-mi place limba
romana; cum devine ea.) Scopul imediat e sa nu ma
apuc de ce, zice-s-ar, am de facut. Adica de batut la
masina carteacare “sund mat”. Si nici, dupa aceea, de
vreo zece randuri, cate cam scriu zilnic, dintr-o comunicare
(ah!) la care, din prostie, m-am angajat. Si Tnca mai
amTn“agenda”, iasdvad, una, doud, trei, patru “activitati”.
Halal pensionar! Desi, tocmai asta-i problema, ca nici
pentru pensie nu sunt atat de talentat cat am crezut.
Da, dar... Nici chiar asa! Poate nu sunt, Tnsa de aici nu
decurge sa&-mi umplu golul cu activitati. Atunciinseamna
ce? Cam ce as vrea sa fac? Asta e, ca nu stiu. Poate, sa
dorm. Daca-i asa, sepoate rezolva. De-fi-ni-tivl Numai
ca m-ar mira sa se rezolve fara mari pocinoage pana
atunci. Umblat pe lamedici, dureri de cine stie ce. Afara
de asta, chiaras vrea? Sddorm1n acest fel. Sincervorbind,
nu. Prin urmare, ce vreau ? Cred ca nu vreau nimic.
Oricum, nu nimic vreau. Tnca nu. Zic si eu asa.

Astazi, Tn loc sd stau lamasa, m-am asezat in fotoliu.
Si fircalitul mi-e prea mult.

Totusi, 0 secventd dejumal leri, conferinta“Cuvantul”.
Doi polonezi si un, parca, flamand, plus Mircea Martin,
despre Cioran. Concluzia: aud asemanator poloneza,
franceza si romana, adica mai deloc. Alternativa: ori
stau acasa, ori aparat. As sta acasa. Nu totdeauna pot.

Mi-a ramas o singura “procedura” — asa se spune
acum, ca lareumatism - de critic literar. Bat la masina
ce am scris. Cand am antren, e semn bun. Cand nu,
nu. Acum, cartea despre cenzura. Prapad.

Pe Vasile Lascar, colt cu Carol, lipit de biserica
armeneasca, creste un monstru, cam latrei-patru zile un
etaj. Dincolo, traversand oblic, altul, mai vechi, mai
scund, si mai patratos. Dincoace, pe Latina, de cAnd am
venit, o casd, o ruina fara ferestre, unde se adunau sa
doarma vagabonzii Tn anotimpul cald. Acum, de vreo
trei luni, au daramat-o. La zece metri, au daramat un
birt. Actualmente, Tn locul lor, prospere gramezi de
gunoi.

Sunt semne, la T mai intens, la mine incipient, ca
perioada de gratie a batranetii, cand nu mai ai stapani,
e pe cale sdiasfarsit Stapan, de acum, bietul corp. Fratele
porc.

Arr trebui sa renunt. Singurul fel adecvat si onest
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de a spune ca nu ai nimic de spus este sa nu spui
nimic. Cu buna stiinta, sa te sclerozezi. (Cand
recitesc: exista un punct de la care iresponsabilitatea
devine vorbagoala. Stiu bine cd atatavreme catmamai
duce mintea am sacontinui, dar mi se pare, mi s-aparut
spectaculos sa sperii romanimea cu vestea ca am sa
Tncetez de a-i mai oferi desfatari.)

Acasa, as fi avut o solutie: mersul. Plimbarea.
Aici, nupot Tmiimaginez traseul, orice traseu. Tmi trece
cheful. Nu ma misc.

Prin urmare, ce fac? Cu ce ma ocup? Ma ocup cu
nelinistea. Totul ma nelinisteste. Ca trebuie sa ma
barbieresc, sa ma spal, sa maTmbrac, sa ies, sa umblu,
sé cobor la metrou, sd ma extrag in Piata Victoriei, sa
intru Tntr-o casa de langa Muzeul taranului, sa verific
un print Abiadupaaceea, singur, de capul meu, mamai
linistesc.

Uneori, Tn plina neliniste, adorm.

Gasesc o foaie cu Tnsemnari. Una Tmi apartine:
“Abandonasem micile note, cu argumentul sincer si
infatuat: preastiu dinainte ca-mi ies.” Altae Tn franceza:
“J’ai trouve en moi I'etre le plus interessant que je sache.”
Nu stiu cine e prostul care a scris-0. Hotarase s arunc
foaia, fara sa mai citesc restul. O arunc.

Mi s-aumflat o mana. Am statin soare, m-aintepat
ceva ? E grasa, face cute. Ma uit la ea cu greata, ca
Roquentin.

Bizare amnezii. leri, spre Alexandra, mi-am spus:
“la uite, merg pe stradd si nu vad!” Astazi, asteptand
metroul, deodata mi-am dat seama ca la dus filmul s-a
rupt. VVad drumul pana la micul sediu B.R.D., nu vad
consulatul american. Ma vad coborand la metrou.

Matinal vreme de decenii, ma scol tot mai greu.
Caun val de moarte, somnul Tnainteazain zi.

Cum zic, citesc ce citesc, nu prea mult. Ma
opresc, privesc peretele din fata si-mi spun: de randul
astanu e gluma, chiarnu mai sunt bun de nimic! Paginile
astea le-am scris Tn trei saptamani.

Dandu-mi capretext descoperireacaunul din tinerii
liberali de mare prezentsi stralucit viitor e fiul sau nepotul
unei egerii a fostului Partid, nici de viata politica nu
ma mai interesez. Cand vor fi anticipatele, n-am sa
ma duc la vot. Pacat de drumul pana acolo, pe strazi
de vechi Bucuresti.

Capacitateameade atrece cu vederea, a lasa lucrurile
sa mearga de la sine, a le lua asa cum sunt - iesita din
comun.

S&spun cabatlamasina fardentuziasm, cate o pagina
pe zi, cartea care suna mat, ar fi un eufemism.

Masimtcaun bloc de marmura spate gios. Abiama
ridic.

Peste doua saptamani se deschide targul de carte.
Deocamdata, tot acolo, expozitiamonumentul funerar.

Amintirile lui George Enescu. Rar am cititcevamai
conventional, mai datat, mai anost. Daca astepti ceva
de latine, Tn a fi om cumsecade e un mare risc.

Scriitorii care se lasa dusi de talent si scriitorii
care, din lipsa de suficient talent, nu sunt Tn stare sa-si
puna probleme spinoase, scriu preamult. Unul din astea
doua e si cazul meu.

Launul din capetele vietii, spune Italo Svevo, “stau
organismele slabite din pricina unei saracii organice,
destinate sapiarain urmaunei boli care ar puteafi socotita
drept epuizare si care nu-i decat lasitate...” (.Constiinta
luiZeno, 311). E lasitateanumita “infidngere” m limbajul
meu autospecular, mai Tngrijit. m
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TIMPUL ;

Poetii, intre ei

O frumoasa recenzie scrie, Tn nr. 132 din eleganta
TRIBUNA, Tnca tanarul Stefan Manasia despre foarte
ténarul Florin Partene. De obicei ludm sub beneficiu de
inventar opiniunile scriitorilor despre alti scriitori, nu
pentru ca le-ar lipsi capacitatea receptiva si acuitatea
analitica; dar, de multe ori, ei se dispenseaza din start
de o obiectivitate care ar trebui sa-i insoteasca pana la
capat. In cazul de fata avem de-a face cu o exceptie:
nu ca Manasia ar fi un poet excelent (chiar este), dar
junele Florin Partene, despre care scrie, justifica investitia
de Tncredere prin calitatea versurilor citate. Doua mostre
convingatoare: ,,sunt slabanog si umblu cu slabanoaga/
toatd lumea ne stie/ de treizeci de ani/ ne iscodim unul
altuiamaruntaiele/ cu degetul nemilos/ scarpinam péainea
aceasta fierbinte...””; ,,de fiecare data la aceasta ora/vad
ca printr-o femeie/ cum alta asemenea ei/ iese putin
dezamdgita din baie/ pentru ca si trupul ei se Tnmoaie
si curge// tristetea o Tnsoteste doar pana la pat/ unde
eu o astept Tmbracat Tn barbat”.

Un debut editorial care mai spala - zice la final
Manasia - din imaginea cenusie a poeziei aparute la noi
Tn 2007, o liricd, jnflationar tehno si electro”, cvberpasums/a...

Liberalismul Magdei Carneci
In numarul din martie al Ideilor in dialog, Magda

Carneci, Tntr-o scurta nota intitulata ,,Catre ZD*, face
figuraunei intelectuale care vrea sa retracteze o afirmatie
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l&sind totusi impresia canu se leapada de ea. Echilibristica
e vizibila, de aici si senzatia neplacuta pe care o lasa
directorul ICR-ului de laParis: ca nu stie cum sd-i Tmpace
pe toti, pastrindu-si Tn acelasi timp intacta imaginea.
Rezultatul e o piruetaretorica din care cititorul intelege
ca Magda Cimeci nu e de stinga, dar ca, din motive
de diplomatie culturald, se preface ca este de stinga cit
timp va sta pe malurile Senei. Cind se vaintoarce acasa,
varedeveni ceea ce fusese: un intelectual liberal aruncindu-
si masca simpatiilor marxiste. Marul discordiei Tl gasim
Tn reactia lui Dan C. Mihdilescu la articolul pe care
Magda Carneci I-a publicatin Dilema veche nr. 198/2007.
Drept contrareactie la reactia lui Dan C. Mihdilescu,
scriitoarea romana scrie: ,,Personal, nu ader la
gindirea de stinga si nu doresc sa fiu pusa sub aceasta
eticheta infamanta azi Tn Romania, dar nu pot nici s-o
ignor Tn totalitate (mai ales de cind traiesc Tn mediul
francez). Prefer un «liberalism social luminat», ca sa
ma exprim astfel, pe care Tl regasesc sub unele semnaturi
din paginile revistei ID si, cu voia redactiei, voi
reveni cu un eseu mai lung mtr-un numar viitor. Deocamdata
doresc sa afirm c&, desi admir sincer de multa vreme
stilul superb si eruditia dlui Mihailescu, cred cain cazul
de fatd el a suprainterpretat pozitia mea. O spun larindul
meu cu amaraciune». Cronicarul nu pune la indoiala
amaraciunea dnei Carneci siTi asteapta eseul pe marginea
liberalismului social luminat.

De la om la masina

Despre ce ar trebui sa dea seama TIMPUL - oricum
I-am ortografia, chiar si asa, cu majuscule — daca nu
despre stareamemoriei? In numarul 110 al revistei iesene
dam, printre alte pagini bune, de doua reportaje
exacte din zona, mai degraba vesperala, a amintirilor.
Ca unele se reped neasteptat, din toate colturile, iar altele
se recuza recalcitrante, ca pe unele le putem Tntoarce
dupa voie, iar pe celelalte nici cu rugaminti, e adevarat.

Abonamente 2008

O calatorie nostalgica si impregnata literar face, fi

articolul Farmecele Bucurestilor, prozatorul si matematiciani

Bogdan Suceava. Deloc strain de spatiul afectiv a
Facultatii de Matematica din Capitald, Cronicarul n

stia, pana acum, precis ce revelatii culturale pot ascund,
zidurile groase ale cladirii de pe strada Academiei: ,,Di
pilda, am fost impresionat, Tn anul intai, in toamna lu
1989, la cursul de analiza al dlui Solomon Marcus, d.
descoperireaistoriei fiecdrei idei matematice, Tn insertur
bine asimilate prezentarii teoretice a subiectului, alatur
de demonstratiile riguroase. La fel facea si dl leronin
Mihaila la cursul de astronomie pe care I-am urmat ir
anul al 1V-lea, iar cursul era dublat de un seminar simila
Tn spirit, sustinut de dl VVarujan Pambuccian. [...] Tn anu
al doilea de facultate, caurmare a unui curs de geometrii
diferentiala pe care 7l preda pe atunci dl Liviu Nicolescu
0 anumitad idee m-a urmarit zile Tn sir, si nu mi-arr
gasit linistea pana ce nu am scris-o0.”

La antipodul acestei atitudini strabatute de o anume
recunostinta tacita fata de tot ce Tnseamna substrat s:
consecinta a stiintelor exacte, pare a se plasa, m
mult fara s-o vrea, criticul literar Cornel Ungureanu.
Finalul inteviului sau pune Tn corzi, pe buna dreptate,
imprevizibila memorie a computerului. Aceia dintre
cititori care au trait macar groaza — de nu si drama -
de a-si vedea munca disparand intr-o clipa, 1l vorintelege
perfect pe criticul timisorean: ,,Pe 31 decembrie 2007
am Tncheiat, dar m-am apucat sa regrupez niste pagini
si fisierul, in care adunasem totul, s-a sters. Prietenii
mei m-au consolat — li se intdmplase si lor. Cateva capitole
mari au disparut pentru totdeauna, cateva le voi recupera.”
Tncercati sarecititi comparativ ultimele fraze ale fiecarui
fragment reprodus de Cronicar. Egal Tncarcati de idei,
omul si calculatorul procedeaza diferit: domnul o scrie,
robul o azvarle. Pe vremea lui Arghezi, altfel se petreceau,
parca, lucrurile!

Cronicar

Eveniment editorial

A aparut la Editura ,,Univers
enciclopedic# un nou volum (literele
S-T) din Dictionarul General al
Literaturii Romane. Coordonator
general: Eugen Simion. Coordonare
si revizie: Magdalena Bedrosian,
Mihai Cimpoi, Gabriela Dantis,
Crisu Dascalu, lordan Datcu,
Gabriela Dragoi, Victor Dumea,
Florin Faifer, Laurentiu Hanganu,
Dan Manuca, Mircea Popa, Remus
Zastroiu. Coperta: Mircia
Dumitrescu.
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