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E CROLURILE unor televi-
ziuni a aparut o informatie
demna de luat in seama, tinind
cont ca eaveneadinspre Minis-
terul Culturii si Cultelor, pre-
gatit, de anul acesta, cu un buget
mai mare pentru asa ceva, sa
rasplateasca cu premii sub-
stantiale pe cei mai buni repre-
zentanti ai celor sapte arte.
Cum literatura, arta cuvintului,
se afla printre acestea, ca unul
care de saptesprezece ani, cu
spijinul Primariei din Boto-
sani, al altor institutii si chiar,
uneori, al Ministerului Culturii
si Cultelor - mai ales Tn
sustinerea Premiului Opera
Prima -, am organizat manifes-
tarile de decernare a Premiului
National de Poezie ,,Mihai Eminescu*, consacrat poetilor romani
contemporani, mi-am spus cd, Tn sfirsit, ideea da roade si se
institutionalizeaza. Nu stiu cum are de gind Ministerul Culturii
si Cultelor sa definitiveze si sa organizeze o astfel de initiativa,
un astfel de proiect, dar daca va decide ca aceste premii sa fie
decernate odata, Tntr-o singura gald, eventual la Bucuresti sau
itinerant, ori Tntr-un singur loc, importanta acestora se va dimi-
nua, pentru ca perceptia de gramada Tn actul cultural duce cu
gindul la cutume mai vechi, de nepreluat. Cum Tnsa, asa cum
Tmi Tnchipui, aceste premii vor avea si o valoare pecuniara destul
de mare (Intre 10.000 si 20.000 euro, cum s-a spus!), dar si o
greutate de rang national, decernarea lor trebuie sa se faca, pe
arte, Tn diferite centre ale tarii.

Referindu-main titlul articolului meu la Premiul National
de Poezie,Mihai Eminescu", devenit deja o traditie de necontestat
la aceastd a saptesprezecea editie, al carei laureat a fost poetul
Mircea Dinescu, nu ar fi deloc rau ca Ministerul Culturii si
Cultelor, daca va duce la Tmplinire acest proiect cu adevarat
grandios si de mult asteptat, sa se alature organizatorilor de la
Botosani si sa Tmbratiseze deja un brand cu autentica rezonanta
nationald. Decernarea seriei de sapte premii nationale saTnceapa
pe 15 ianuarie al fiecarui an la Botosani, locul nasterii
poetului national Mihai Eminescu. Astfel se va puteaincepe cu

| O explicatie

N ULTIMA saptamana a lui

ianuarie a avut loc la Bucuresti,

Tn amfiteatrul ,,lon Heliade

Radulescu" al Academiei Ro-

mane, lansarea cartii Hxmus.

O antologie de poezie balca-
nica.

Editat la Atena, Tn romaneste,
de cétre asociatia non-profit ,,Prie-
tenii Revistei Anti*‘, masivul si
frumosul volum este destinat sa
apara n toate limbile si sa fie
distribuit Tn toate tarile din zona
(panain prezentcircula m albaneza,
bulgara, greaca si romana), ca o
carte de referintd pentru cei ce

doresc sa cunoasca canonul poetic modem din tarile noastre.
Cat despre ,,profilurile” locale ale acestui canon, ele au fost
trasate de colectivele nationale de redactie, pe tari, care au
asigurat selectia poetilor antologati si cadrul istorico-literar
al prezentarii lor.

Nadajduiesc ca acest eveniment editorial Tsi va avea
ecoul cuvenit Tn presa culturald din tara noastra. De aceea nu
ma voi extinde asupra continutului general al lucrarii, ci, ca
unul care am facut parte din colectivul roméanesc si intamplarea
afacut sa am un cuvant mai greu de spus Tn definitivarea setului
corespunzator Romaniei, vreau sa ies Tn intampinarea even-
tualelor critici, pe care, pe de alta parte, le-as dori cat mai multe
si mai substantiale. .

Dupa cum se stie, o antologie nu poate multumi pe toata
lumea, ba, pe cei mai multi, Ti nemultumeste. Si aceasta pentru
ca, dupa cum se stie de asemenea, nu poate exista o antologie
obiectiva: prin forta lucrurilor ea reflecta preferintele sau
viziunea antologatorului asupra ,,obiectului" antologat. Existenta
unui board, tream, ,,consiliu de Tntelepti" (sau specialisti)
etc. nu constituie nici pe departe garantia unei mai mari
obiectivitati. Dimpotriva: rezultatul va fi o suma de subiectivitati
divergente, aproape imposibil de sintetizat coerent. VVorba unei

A 17-a editie

Traditia
unul mare
premiu

deja o traditie intr-o astfel de generoasa initiativa.

Cum decernarea unui premiu de o astfel de importanta nu
incumba numai cheltuielile de contravaloare pecuniara a premiu-
lui Tn sine, ci si o Tntreaga alta serie de cheltuieli ce uneori ating
sume greu de adunat, prin colaborarea cu unele centre importante
din tara pregétite sd preia o astfel de initiativa, sustinerea activitatii
de decernare, de organizare a galelor ar fi mai lesne de infaptuit.
Ca sa nu mai vorbim de scoaterea Tn evidentad a unor centre
culturale din tara care zac acum Tntr-un con de umbra,
pierzindu-se intr-o puzderie de manifestari culturale la care
se dau tot soiul de premii, unele chiar ,,nationale", unor
personalitati” sau gloriole locale, diminuindu-se importanta
si valoarea culturala a unor astfel de premii. Un exemplu ar fi
chiar, din pacate, Premiul National de Criticasi Istorie Literara
»Petru Cretia", acordat de doud editii de Memorialul Ipotesti
- Centrul national de Studii ,,Mihai Eminescu", fara sa se faca
minima mediatizare a acestuia. Citi stiu de existenta acestui
premiu decernat la Ipotesti, Tn fata unui public restrins, premiu,
de altfel, girat de un mare nume, Basarab Nicolescu, si obtinut,
pTna acum, de personalitati ca Pompiliu Craciunescu si
Corin Braga, nume importante, dar care, fata de multi alti critici
siistorici literari, nu au adus mari contributii la critica si istoria
literard roméaneasca, daca e sa tinem cont de domeniile
carora Ti este consacrat premiul. Aceeasi institutie, de anul
acesta, s-a dezis si de Premiul National de Poezie ,,Mihai

vechi butade: ,,Ce e 0o camila?" ,,Un cal cofectionat de o echipa".

Sectiunearezervatd Romaniei in antologia Haemus reflec-
ta propriamea viziune asupra poeziei romanesti, sau, mai bine
zis, asupra acelei imagini a poeziei romanesti care socot ca
trebuie aratatd strainatatii. Pentru promovarea optiunii mele
Tn ochii celorlalti membri ai (s&-i zicem) board-ului national,
marturisesc cd amuzatin mod cam ,,nedemocratic” de argumentul
de autoritate decurgand din cealalta calitate a mea (pe langa
ceade antologator), si anume aceea de traducator (spre greaca).
Cadci un principiu de care e bine sa tina seama antologiile de
traduceri este acela ca traducatorul trebuie sa aiba un cuvant
greu de spusn alcatuirea lor, el fiind singurul Tndrituit sa decida
ce i se potriveste si ce nu, si mai ales cunoscand mai bine ca
oricine ,,piatabunurilor simbolice" careiaTi este destinat produsul
muncii lui.

Ca atare, simt nevoia sad-mi explicitez, fie si post festum
optiunea cu pricina, caci ea e preaputin servitd de Introducerea
regretatului Gheorghe Craciun, care si-aexpus propria-i viziune
a poeziei romanesti, ce ar fi justificat o selectie diferita de a
mea.

M-am condus, deci, dupa doua reguli ad hoc: unapractica:
e mai bine ca antologia sa cuprinda mai putini poeti, dar
semnificativ reprezentati, decat mai multi, prezenti doar cu
una-doud piese; si 0 a doua, operativa: antologia trebuie sa
ofere cititorului strain un canon plauzibil al poeziei
romanesti si anume - dat fiind ca este vorba de literatura
ultimelor doua secole — canonul modem, singurul Tn masura
sa intre Tn dialog cu canoanele echivalente din alte spatii
culturale.

In virtutea acestor reguli, pentru capitolul romanesc din
Haemus am propus o schema tipologic-evolutiva, compusa
din patru ,,moduli":

Eminescu, ,,ultimul (mare) romantic" al Europei, creator
al limbajului poetic romanesc si matrice aTntregii modernitati
literare Tn Romania.

Mainstream-ul modernist (moderat) reprezentat de cei
patru ,,mari" din interbelic: (1) Arghezi, ca autor al primei
,revolutii” posteminesciene a limbajului poetic (revolutie
de tip ,,baudelairian": esteticauratului, largirea sferei poeticitatii
etc.) — (2) Bacovia: reprezentant al simbolismului tarziu, Tn
faza de ,,autocritica” (precum Paul Laforgue n Franta), cu
deschideri spre existential si social - (3) Barbu: autor al celei
de-a doua revolutii posteminesciene a limbajului poetic (in

Eminescu" pentru OperaPrima, premiu pus iii brate de organizatorii
Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu" pentru Opera
Omnia acum noua editii Tn urma - deci o traditie, nu-i asa! -,
dorind, Tn schimb, s& mai initieze un alt premiu, international
de data aceasta, acordat traducatorilor operei lui Eminescu. Dar
daca acest premiu Tl va urma n forma si fond pe cel pentru
critica si istorie literard nu va Tnsemna mare lucru, evident.
Or, asa cum am spus mai sus, un premiu de rezonanta nationala,
cu sustinerea pe care ar putea-o oferi Ministerul Culturii si
Cultelor prin initierea premiilor nationale pentru cele sapte arte
si a institutiilor locale, ar eclipsa astfel de initiative surde,
paralele, care nu par a fi decfit lustruirea unor interese personale
ale celor care le initiaza.

De saptesprezece ani, la Botosani, se acorda Premiul National
de Poezie,Mihai Eminescu". Tot atitia poeti roméani contempo-
rani l-au obtinut, dind premiului, prin girul unui juriu format
de-a lungul anilor din personalitatii ale literelor roméanesti ca
Laurentiu Ulici, Marian Papahagi, Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Al. Calinescu, Florin Manolescu, Daniel Dimitriu,
Petru Poant&, lon Pop si, nu Tn ultimul rind, Nicolae Manolescu,
caracterul de cel mai rivnit premiu literar, chiar daca
greutatea lui pecuniara nu este atit de mare pe cit ar fi dorit-o
poetii, dar si organizatorii. Seriozitatea cu care s-a lucrat de-a
lungul anilor, pornind de lanominalizari si terminind cu voturile
acordate din parteajuriului raspindit Tn patra mari centre culturale
ale tarii (2 din Bucuresti, unul din lasi, unul din Cluj si inca
unul din Timisoara), dar si cu modul de organizare a galei, sobra
si simplu, ospitalitatea gazdelor, toate acestea au facut ca premiul
sd reziste si sd se impund, sa fie asteptat de la an la an cu
foarte mare interes atit de mass-media, de poeti, de public, de
organizatori. Destule elemente, nu-i asa, ca Premiul National
de Poezie ,,Mihai Eminescu" sa fie luatTn atentie de Ministerul
Culturii si Cultelor, oferindu-i-se, Tn sfirsit, sansa sa se
institutionalizate cu adevarat si sa capete si greutatea pecuniara
care i-ar asigura poetului laureat un timp de liniste din punct
de vedere al independentei materiale. Cum nici un scriitor roman,
ca sanu mai vorbim de poeti, nu poate trdi numai din scris, fiind
obligat sa faca si altceva pentru a-si asigura traiul zilnic,
diminuindu-si din timpul de creatie — la unii perioada de creatie
fiind si foarte scurta -, un astfel de premiu ar mai usura traiul
unor poeti ce meritd cu adevarat o astfel de rasplata.

Gellu DORIAN

sensul ,,poeziei pure" mallarmeene) si introductorul temei
,.balcanice" tratate n aceeasi cheie — (4) Blaga, care transfigureaza
modem mentalitatea traditionald, arhaica, iar prin ecourile din
Expresionismul german recheama setul de influente care, in
alt moment, modelasera personalitatea poetica eminesciana.

Avangarda ,,eclectica” din interbelic, reprezentata de: (1)
Vinea, camare ,,animatoril si go between al curentelor europene
de avangarda iTn Romania - omologul, sa zicem, al lui
Ramon Gomez de la Sema, Tn Spania - (2) Tzara (cu poemele
romanesti): veriga de legatura cu avangarda franceza -
(3) Voronca: avangardist activ, ce trece fara solutie de
continuitate Tn avangarda internationala.

Avangarda ..radicala": Grupul Suprarealist Bucurestean
(1940-1948), reprezentat de Gellu Naum, dupa mine cel
mai important poet roméan de dupa razboi si unul dintre ,.cei
trei mari" ai Suprarealismului tarziu (postbretonian), ceilalti
doi fiind, tot dupa mine, mexicanul Octavio Paz si grecul
Odysseas Elytis.

Acest algoritm al modernismului roméanesc nu cuprinde,
cred eu, vreo omisiune majora. Poate doar s-ar face simtita
lipsa lui Fundoianu din galeria avangardei interbelice si a lui
Gherasim Luca dintre suprarealisti. Si unul, si altul Tnsa si-au
dat cu adevarat masura novatoare Tn poezia lor de expresie
franceza, cea romaneasca fiind mai traditionala.

Dupa cum se poate observa, cadrul temporal este aproximativ
1878-1948, adica, in termeni de istorie politica, de lainstaurarea
Statului roman modem (Congresul de la Berlin) la instalarea
regimului comunist (abolirea monarhiei) si Tn termeni de istorie
literara de la ultimul romantism (Eminescu) la suprarealism
(Gellu Naum). Acest cadra este depasit doarin masurain care
opera poetilor antologati se Tntinde si dincolo de limitele
respective. Motivul nu este altul decat ca blocul canonic al
modernitatii romanesti a fost brutal demantelat de regimul
comunist, iar reconstructia lui, incepand cu ,,generatia 60 a
constituit Tn multe privinte, cum era si firesc, un remake, o
repetitie si o reactualizare a aquis-ului estetic din trecut, si abia
mai tarziu, si Tn al doilearand, o continuare si o dezvoltate a
acestuia.

Ceea ce, desigur, nu impieteaza asupra staturii poetice a
unui Nichita Stanescu, a ,,oniricilor" sau a ,,textualistilor"
optzecisti, dar ei apartin altui ciclu istorico-literar. E o constatare,
nu o judecata de valoare.

Victor IVANOVICI
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Justitia cu fata
colhoznica

ENSIUNEA din viatd publicd a Romaniei te Tmpinge in situatii si pozitii
Tn care nu te recunosti. Sa iau un exemplu Tn care s-au intalnit mai multe
»spete" -, adicajudecati de ordin politic, etic sijuridic. E vorba de cazul
Norica Nicolai. Ma numar printre cei care au afirmat public ca un
astfel de personaj nu are ce cauta Tn fruntea Ministerului Justitiei. Nu
mai reiau argumentele, pentru ca ele au fost Tntoarse pe toate fetele si
sunt de domeniul evidentei. Culmea e ca le stiau si liberalii. Tn
conditii normale, fosta procuroare din Calarasi nici n-ar fi trebuit propusa
pentru o pozitie publica atat de Tnaltd. Dar nu traim Tn conditii
normale. Norica Nicolai a fost scoasa la bataie tocmai pentru ca se miza
pe scandal. Un anumit segment al PN L-pe care nu ma sfiesc sa-l definesc
drept al minciunii si mahalagismului — si-a facut un calcul simplu:
cine ar trebui numit la Justittie Tn asa fel incat s&-1 enerveze cumplit pe
Traian Basescu? Probabil ca, Tntr-o lista scurtd, Norica Nicolai s-ar fi
plasat mereu pe pozitii fruntase.
- - ascuns satisfactia cand, de curand, Curtea Constitutionala a hotarat ca d-na Nicolai
i_jeplineasca functia pentru care au sustinut-o trompetele liberale Orban, Antonescu
s HisocL L-. stilul propriu, oamenii Tn halate stacojii de la Curtea Constitutionald au dat niste
«mmr m te rac sa ridici uluit privirile la cer. Ceea ce, ca simplu cetdtean, n-are cum sa nu
r Dupa aceastd logica, orice instantd prevazuta cu atributii de judecatd poate motiva
mKe .e. in functie de presiunile care se fac asupra sa ori pornind de la interese de grup.
‘-e<s. d.céatde cat, situatiadin Romania, ar rezulta ca singurii care ar fi putut face presiuni
as. --_ ?urtii Constitutionale sunt tocmai cei care-ar fi avut interese Tn aducerea la Justitie
r_a. . .:lai. Adicd, pesedistii si liberalii Tnsisi (cu discretul sprijin, venit Tntotdeauna la
tntc memistilor). Din pacate pentru fosta candidata, scandalul a dus la o puternica
- : r parteaopiniei publice.
L- .ruri s-au vazut in sutele de mii de reactii de pe internet, Tn sondajele ad-hoc de
in parerile exprimate Tn presa. Era, deci, limpede ca, exceptand marunta, dar
\ conjuratie din care face parte, nimeni n-avea chef de Norica Nicolai intr-o

fanate — -~ steriala. Premierul Tariceanu Tnsusi n-a facut un secret din faptul ca grupul de
pmfaae _s-mentionat I-a pus Tntr-o situatie inconfortabila. Cu atat mai abitir si-au ridicat
e . e-tantii societatii civile care au monitorizat, de-a lungul vremii, pozitiile politice

ac xscr . Nicolai. De la declaratia conform careia PSD era ,,aliatul natural™ al liberalilor la

Mde ' edoariile anti-reforma din comisii si din Parlament, Norica Nicolai s-a dovedit o
. semocratizarii societadtii romanesti.
- ac; . pozitii se datoreaza propriei gandiri sau ca d-na Nicolai raspunde unor comenzi
itttKX ;. -_dar. Important e ceea ce se vede: un personaj a carui intreaga actiune de pana
- at de-a curmezisul directiei dorite de majoritatea zdrobitoare a romanilor - si cu
— r._.: a 1otantilor partidului care-a recuperat-o de la taranisti pentru a face acum din
-- nt s:ic a_-fi de comunicare cu pesedistii. Oricum ar sta lucrurile, Norica Nicolai intrd Tn
ar. .an. pe care francezul o numeste, atat de expresiv, a celor care ,,veulent peter plus
ar! Daca i-ar fi reusit, lovitura ar fi fost antologica: ieri, sub regimul totalitar-
rr.ur; < . oroare la Calarasi, azi, sub democratia galopanta liberald, ministra a Justitiei!
. _artea Constitutionala s-a aflat, prinsa in atatea clinciuri, Tntr-o situatie
"1 nd presiunea opiniei publice si a bunului simt elementar, era limpede ca nu
ruic-u its _- astfel de personaj sd ocupe functia pentru care se lupta cu ghearele si cu dintii.
mMi . fiogiile infamiei, chiar si Tntr-o tarad fard reguli si convingeri precum Romania,
nonum . ..-.istrese a carei biografie publica si personala aratda cum aratd. Tn aceste conditii,
«nst . tuuonala a actionat perfect schizofrenic: a dat o decizie pe considerente etice, dar
. -tx- ir-:  mind de la gaurile si aberatiile din Constitutie.
intr-un punct Tn care lipsa de profesionalism amestecata cu o eterna rea-
—aati i 1 . se razbune asupra societdtii. Tn mod normal, dintr-un actjuridic aberant nu
- - nte; uzie etica valabila. Ei bine, Tn Romania acest lucru a fost posibil. E, insa, doar
- -aptul ca aceasta Curte Constitutionala a dat Tn acest caz un verdict care
- -a: tenii rationali din societate, céat si ideea abstracta de justitie. Nu avem nici o
_exr.e car. fior/.ierurile se vor petrece lafel. Cadovada, au aparut speculatiile ca am putea
est- X-izii - -mirii ministrilor, Tn veritabile jocuri de-a soarecele si pisica. De pilda, premierul
- mnasisa. ind ca presedintele poate refuza pentru un post o singura numire, pe cineva
fagpK ae <. a fi respins, pentru cain a doua instanta sa scoatad din buzunar numele celui
-x -jft ¢ . _ adevarat sa-1 vada in scaunul vizat.

Nitu- . . s-ar putea introduce nuanta cd Romania e plina de politicieni unici. Chiar si
- penuncherea Noricai Nicolai, e greu de crezut ca PNL va propune un ministru

urtea Constitutionala s-a

aflat, prinsa in atatea
clinciuri, intr-o situatie
dramatica.

care sa-i ofere presedintelui ocazia unor comentarii atat de dure. Probabil cad doar apeland la
aliatii din PSD - partidul caruia i se datoreazda, de fapt, aceasta constitutie de care-au ajuns sa
rada si curcile - liberalii ar gasi pe cineva capabil saridice un val de indignare publica pe masura
celui starnit de nominalizarea Noricai Nicolai. Cred ca intr-un astfel de top numele juristului-
teleast Serban Nicolaie n-ar trebui sa lipseasca. Daca tot e sa dam justitiei din Romania meritata
identitate colhoznica, individul cu pricina ar reprezenta candidatura ideala.

Asa cum se Tntampla Tn situatiile Tn care o tara Tntreaga sta pe nisipuri miscatoare, cazul
Norica Nicolai va duce automat la alte cazuri. Se stie ca, Tn mod iresponsabil, sinucigas,
tindnd mortis ca procuroarea din Calarasi sa ajunga ministru, aripa dura a PNL Tncearca sa
trimita Guvernul Tn Parlament. S-ar putea ca, la presiunea insuportabila sub care a se afla,
Tariceanu sa cedeze - desi, personal, nu cred. Partea dramatica n-ar fi caderea sub orice standarde
de onorabilitate a PNL-ului - lucru care prin falanga iasiota s-a produs deja. Consecintele ar
fi tragice pentru tara. De ce? Simplu: pentru cd PSD-ul n-ar da votul de incredere noului Guvern
fara a se asigura ca va avea acces neconditionat si nelimitat la banii publici. Un an si jumatate
de calarire aPNL-ului de cdtre PSD aimpins, dupa spusele economistilor si finantistilor, Romania
Tn urma cu zece ani. Pomenile de la buget, drenarea unor sume enorme spre clientela de
partid, controlul nemilos al economiei, fiscalitatea ucigasa sunt explicatii pe cat de simple, pe
atat de Tnmarmuritoare ale setei de putere aunui grup de Tnvartiti pentru care liberalismul e doar
insigna care i-a ajutat sa intre Tn cel mai respingator bordel politic care-a existat vreodata Tn
Roménia. m



urand Tnsa nemuritorul a murit, istoria a cotit putin,
iar silvicultorii au primit ordin sa scape rapid de cele
sase litere (verzi tot anul, desi mai degraba ar fi
trebuit sa fie rosii) care nu mai erau ,,la moda".

loana Parvulescu __

CRONICA PESIMISTEI™

Vrajitoarele
si Stalin

RASOVUL arecuperat mai repede decat Bucurestiul

handicapul zecilor de ani de comunism. Aratacivilizat,

t cu un centru plin de farmec, autobuzele au orarul

afisat siTl respectd, vanzatoarele au redevenit amabile,

oamenii dau buna ziua, totul se face mai temeinic

si e mai occidental. Tinea candva, in perioada lui cea

mai linistita, de Mitteleuropa, iar amintirea a ramas,

poate, Tn fibrele lui ascunse. Desi la suprafata a suportat, ca
orice oras de altminteri, cimasa de forta a istoriei.

De aceasta istorie m-am izbit Tnca din copilarie si nu
numai n oras, ci si acolo unde nu te-ai astepta, Tn natura.
Aproape fiecare din dealurile care aproape ca au crescut
Tn oras si pe care noi, copiii, le urcam si le coboram neobositi
pe scurtaturi abrupte, a avut cate o cicatrice a istoriei. De
pe mica terasa a casei noastre, pierduta Tntre acoperisuri
cu aer meridional, urmdream Tampa ca pe o fiinta care se
trezeste si se culca odata cu orasul. Schimbarile ei erau
spectaculoase: ,,isi punea caciula®, adica era acoperita de
ceturi pana pe la jumatate, semn de vreme mohorata, se
umplea pe neasteptate de verdele crud al primaverii, se
colorain rugina calda de toamna, se bruma ca prunele sau
anunta, cu motul nins, venirea zapezii. Tot de pe terasa,
am vazut odata arzand cabana din varf, construita de sasi la
1890, Intr-o grota (restaurantul Bethlen). Si am vazut,
altcandva, cum se taiau copacii pentru construirea telecabinei
si cum micile cutii rosii urca si coboara de dimineata pana
seara. Acum se zareste numele urias al orasului stralucind
pe creasta, cu agresivitatea oricarei reclame. De fapt ideea
de a folosi Tampa (cea mai frumoasa etimologie pare a fi
cea oferita de Timotei Cipariu: numele vine de la ,,tampla“,
altar, cu care, Tntr-adevar, seamanad) pe post de pancarta e
mai veche. Tn copilaria mea se vedea pe altarul orasului
alt nume, mai degraba demonic. Din brazi intunecosi, se
mai distingeau, undeva catre varf, trei majuscule groase:
LIN. Stiam de unde vin literele, de la Stalin, nume pe care
puternicii zilei hotdrasera sa-l dea orasului Brasov si a carui

povara a purtat-o mai bine de un deceniu. lar silvicultorii
(Facultatea de Silvicultura fusese Liceul German de Fete)
au primit misiunea importanta sa scrie din brazi numele
dictatorului, plantat cat mai vizibil, ca sa stie oamenii Tn
ce oras si pe ce lume trdiesc. Ceeace au si facut Varanumele
se distingea verde Tnchis Tntre foioase, iar iarna se citea
cel mai bine, ,,nemuritorl pe zapada alba. Curand Tnsa
nemuritorul a murit, istoria a cotit putin, iar silvicultorii
au primit ordin sa scape rapid de cele sase litere (verzi tot
anul, desi mai degraba ar fi trebuit sa fie rosii), care nu
mai erau ,Ja moda“. Asa ca, oameni cu constiinta naturii,
probabil, n-au taiat ce plantasera, ci au preferat sa
sadeasca alaturi alti brazi care, de data aceasta, s ascunda
istoria. Asa se face cd am mai apucat si eu LIN-ul, Tn timp
ce STAfusese Tnghitit de padure. Cu timpul a disparut si el,
cu amintirea lui Stalin cu tot

Un alt deal cu istorie este Cetatuia. Aici mergeam Tn
fiecare primavara sa culegem primii toporasi (sau
violete). Nu ne puteam apropia prea mult de cetate,
pentru caerapazita. La 1524 aici fusese construitun bastion
de lemn, iar un secol mai tarziu din el se facuse o cetate
de piatra, care-i gazduia pe cei dinafara burgului. In secolul
stiintei si progresului, pe la 1885 de aici se facusera masuratori
pentru determinarea coordonatelor geografice. (lar ,,Sub
Tampa", inginerul orasului, Christian Kertsch a construit,
camin aceeasi perioada, apeductul Brasovului). Un detaliu
pe care I-am aflat din KronstadterHeimat und Wanderbucb
este can 1932, brasovenii i-au facut cadou lui Carol al Il-lea
nici mai mult nici mai putin decét cetatea de pe dealul
Cetatuii. larin copilariavioletelor mele, cetatea din varful
dealului care-i poarta numele era inaccesibila. Aici, se
spuneain soaptd, era statia de bruiaj a Securitatii, astfel incat
sd nu se poata asculta posturi de radio ,,dusmanoase" ca
Europa libera sau VVocea Americii. Dupa 1990, pe Cetatuie
s-a deschis un restaurant, cu oameni imbracati Tn costum de
epoca la intrare, unde se organizeaza adesea mesele
festive ale absolventilor de liceu.

Dealul cel mai apropiat de casa mea, cel pe care a locuit
si Cioran, se numeste Warthe, nume care trebuie pronuntat
nemteste, dar pe care tinerii de azi 7l rostesc englezeste.
Ca toate celelalte dealuri avea un rost precis: se Tnsufletea
iarna, pentru ca pe o parte a lui, Livada Postii (unde
soseau Tn vremuri de demult postalioanele), era loc bun
de sanius si de schi pentru Tncepatori. Pe cealalta parte, pe
langa Graft (canal numit la un moment dat Spurcata, din
cauzagunoaielor aruncate Tn apa, iar acum devenit o frumoasa
promenadd, ,,Dupa ziduri") se ajungea la Tumul Alb si
Tumul Negru, care strdjuiau candva orasul, si la o splendida
Belvedere (Aussichf) care a fostrefacuta. Pe-aici s-a construit
drumul nou al Poienii, cel vechi fiind pe la Pietrele lui
Solomon. Cérari tainice te duc laun loc cu castani comestibili
si era 0 mare bucurie sa culegem de pe jos castane si apoi,
crestandu-le putin sa le prajim pe plita vechii noastre sobe
Vesta. n fine, Dealul Melcilor s-a numit candva Dealul
Furcilor, pentru ca aici erau spanzurdatorile orasului, dar
pe coasta lui peisajul era arid si nu ne preajucam.

TRAZILE Brasovului, lafel ca ale tuturor oraselor,
si-au schimbat numele de nenumarate ori, dar, spre
deosebire de altele, au facut-o Tn trei limbi, romana,
germana si maghiard. Nimeni nu era deranjat de
asta, ba chiar dimpotriva. Strada pe care am copilarit
se numea, initial, Sfantul lon (Johannisgasse,

Szentjanos utca), dupabisericaei. In copilariamea se repliase
Tn Maiakovski (oare ce legatura avea poetul Maiakovski cu
Brasovul?), dar oamenii Tntrebau de ea adesea tot pe vechea
denumire, iar acum arevenit la Sfantul loan. De altfel primele
nume ale strazilor aveau toate sens, erau nume calauzitoare:
strada Lunga, strada Portii, ducea spre poarta de iesire din
oras, strada Neagra, numita astfel de la apa neagra si urat
mirositoare care curgea de la portile tabacalilor si cate altele.
Toate strazile s-au metamorfozat onomastic intr-o
maniera aproape comica: Michael Weiss, paralela cu strada
mea, numita astfel dupaunadintre figurile cele mai luminoase
ale Brasovului, contemporan si sustinator al lui Mihai
Viteazul, a devenit brusc ArmataRosie, apoi Armata Romana,
apoi jumatate Michael Weiss, jumatate Armata Romana
si, Tn fine, acum a reprimit Tn Tntregime vechea denumire.
StradaPortii (sasii Ti spuneau Purzengasse, iar ungurii Kapu
utca) a fost, cred, scurta vreme, strada Carol Il, iar acum e
Republicii. Strada Neagra (Schwarzgasse — Fekete utca) a
devenit putin timp strada Regina Maria, azi e Nicolae
Balcescu. Strada VVamii, devenita VVoievodul Mihai - Tn
copilaria mea 7 Noiembrie, este azi Muresenilor. Strada
Castelului (Burggasse) s-a numit apoi strada Pavlov,
acum a revenit la vechea denumire. Aici a locuit poetul
Alexandru Musina, autorul volumului ,,cu adresa" Strada
Castelului 104. Rudolfsring a fost Bulevardul Gheorghe
Gheorghiu-Dej, azi Eroilor. in continuarea lui, Calea Victoriei,
devenitd Lenin, azi bulevardul 15 Noiembrie. CaleaBucurestilor
s-anumit o vreme strada Darstei, apoi strada Moscovei: era
un nume foarte potrivit, pentru cd drumul spre Bucuresti
ducea pe-atunci direct la Moscova.

XISTA locuri intr-un oras care parca atrag istoria.

4—— Ppoate ca bucatica de pamant legata cel mai
crancen de istorie este, Tn Brasov, spatiul din fata
| fostului Palat al Justitiei, Tn apropiere de parc. In

Evul Mediu, cand zidurile cetatii, triple, Tnconjurau

burgul, de pe unul dintre turnuri se aruncau, aici,
vrdjitoarele. Tn belle epoque era un rond spre care ducea
Aleea lui Rudolf, iar imaginile din acea perioada se
puteau confunda cu cele din oricare oras al Europei. Tn
perioada stalinista, noul nume al orasului a fost sustinut si
de o statuie, Tnaltatd exact pe locul, nu tocmai fericit, pe care
erau aruncate candva vrajitoarele. Apoi, in 15 noiembrie
1987, la revolta brasovenilor, tot aici, de pe ferestrele
frumoasei cladiri devenite intre timp,Judeteana de partid",
au zburat tablourile lui Ceausescu si steaguri rosii carora
li se daduse foc. Doi ani mai tarziu, Tn acelasi loc, la Revolutie,
m-am trantit si eu la pdmant cand a Tnceput sa se traga, fie
si cu trasoare. Acum, iama, de Craciun, brazii din fata cladirii
sunt luminati feeric si trec uneori sa-i privesc.

P.S. Ironia soartei sau, mai degraba, a istoriei face ca
si Tnainte de a fi batjocorit cu numele lui Stalin, Brasovului
sa i se fi spus orasul,,rosu". VVazut de pe dealurile din jur,
adunat cum eran copaie, rosul era culoarea lui dominanta:
de la tiglele de pe acoperisuri.

| O buna parte din datele istorice le-am gasit Tn cartea
extrem de bine documentata a lui Heinrich Wachner,
KronstadterHeimatund Wanderbuch, Aldus Verlag, Brasov,
1994, reeditare a editiei din 1934.
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CRONICA IDEILOR

Un autor
de viitor

Mircea Platon, Cine ne scrie istoria?. Editura
Timpul, lasi, 2007,354pag.

n actuala stare de degringolada ideologica,
Istorici ca autorul volumului Cine ne scrie
istoria? ne pot servi drept jaloane menite a
ne diminua confuzia.

U MI-E DELOC USOR sa-I
prezint cititorilor pe Mircea
Platon. Nu fiindca n-as avea
ce sa spun despre el, ci fiindca
mai tot ce-as spune ar cddeain
categoriaponcifelor. De exemplu,
daca as scrie ca este doctorand
Tnistorie la Ohio State University
at Columbus si cd ultimii trei ani
si i-apetrecutTn SUA, nu as face
decit sa indic un reper biografic
Tn virtutea unei rutini subintelese
privind schitarea portretului
conventional al unui autor
contemporan. Numai ca, prin
asemenea Tncadrari exterioare,
nu poti surprinde nimic din stofa
omului pe care 1l ai Tn vedere.

De aceea, Tmi vine sa spun ca Mircea Platon e o dovada
cadracului universalistTi e teama de tamTia paradigmei nationale.
Sau, mai precis, ca Mircea Platon este un exemplu graitor a
ceea ce Tnseamna neputinta ideologiilor de a deforma oamenii.
Fireste, ma gindesc la cea pe care am Tndurat-o si o induram
Tncd: comunismul si apoi, Th forme travestite si cosmetizate,
actuala unda opresiva a corectitudinii politice. Citindu-i cartea
Cine ne scrie istoria?, mi-am spus ca, daca Tn generatia tinara
mai apar oameni ca el, atunci comunistii s-au chinuit
degeaba. N-au putut schimba tiparul mental al generatiilor.
N-au reusit sa le degradeze fibrapinaintr-atitincit sa le anihileze
instinctul si sa le steargd memoria. Cu alte cuvinte, degenerarea
romanilor nu s-a intins prea departe si nici reain adinc.

Dar ma trezesc de Tndata la realitate. Tmi dau seama ca,
din pacate, intelectuali ca MirceaPlaton sunt rari. Nu atit fiindca
actualei generatii i-ar lipsi inteligenta, ci pentru caintai de toate,
traim fard orizont: ne lipseste acel cadru interior care vine de
departe, dinspre matca unei traditii care, desi nu am ales-o noi,
tocmai ea e cea care ne da identitate, o matca care vine dindarat
si se intinde Tn fata, pTna la limanul optimist al perpetuarii unui
ideal. lata un motiv pentru care, Tn actuala stare de degringolada
ideologica, istorici ca autorul volumului Cine ne scrie
istoria? nepot servi dreptjaloane menite ane diminua confuzia.

Tntr-o lume Tn care idealul a capatat o tenta reactionara
(oamenii cu idealuri sunt un potential pericol prin simplul
fapt ca nu pot fi manipulati cu aceeasi usurinta ca restul), o
lume Tn care traditia e asimilatd cu o povara vetusta si anacronica,
Tntr-o lume Tn care memoria stramosilor e judecata ca o sursa
de tensiuni nedorite, iar nationalismul este privitca o faradelege
atTt de mare can scurt timp pina si natiunea va deveni o notiune
fascista, o lume Tn care blazonul mental al natiilor europene
se sterge programatic Tnca de pe bancile scolilor —ntr-o asemenea
lume este uimitor ca se mai ivesc tineri ca MirceaPlaton. Aproape
ca Tmi vine s&-1 Tntreb de unde a aparut si cum a putut sa se
pastreze nealterat. Caci e limpede pentru oricine i-a citit textele
ca, Tn decorul simandicos si duplicitar al culturii actuale,
acest tinar istoric e o rara avis.

Sunt citeva trasaturi ce-1 preschimba pe Mircea Platon
intr-o figura aparte. Tn primul rind, o Tnsusire stranie si cu
totul nelamoda n lumea de azi: caracterul. Semnul dupa care
recunosti un asemenea om este usurinta cu care std Tmpotriva
curentului. E vorba de acea capacitate de a opune rezistenta
unor presiuni ce merg de la oferirea unor avantaje in
schimbul tacerii pinad la amenintarea cu excluderea Tn cazul
nesupunerii. Mircea Platon le-a simtit negresit si pina acum,
dar le va simti mai apasator cind se va Tntoarce Tn tara.

A doua trasatura a autorului nostru e substanta. Substanta
Tnsemnind doua lucruri: s& ai un text interior pe care sd nu ti-1
schimbi Tn functie de context si, Tn al doilea rind, sd Tncerci sa
le Tmpartasesti si altora textul. Pentru tinarul nostru istoric,
ideile nu sunt pretexte, iar idealurile nu sunt masti pe care sa
le schimbe dupa imprejurare. De aceea, Mircea Platon nu se
preteaza la gama de eschive pe care multi eseisti o practica
astazi: o echilibristica necontenitd, ca cea a unui boxer care
Tsi schimba greutatea de pe un picior pe altul din teama de a
nu cadea din ring. Si cum astazi a-ti schimba greutatea de pe
un picior pe altul e tomna cu a-ti schimba convingerile din
nevoia de securitate personald, Mircea Platon, Tn contrast cu
leganarile de paie plutitoare ale contemporanilor, are ceva
din stabilitatea fixa a corabiilor cu ancora adincd. Ancora lui
e una singura: traditia si valorile ei; crestinism, natiune si
memoria trecutului. Marele avantaj pe care i-1 da aceasta ancora
este canu trebuie sa-si schimbe opinia dupa gradul de periclitare
pe care aceeasi opinie Tl poate aduce Tn viata lui. Asa se face
ca istoricul stie sa fie iTmpotriva mentalitatii dominante chiar
cu riscul de a Tndura represalii Tn numele ideilor pe care le
sustine. Nu se numara asadar printre cei prinsi in acea masa
de manevra ce poate fi manipulata prin pirghiile ce nu au dat
niciodata gres atunci cind s-a pus problema de ajuca pe degete
un intelectual: amorul propriu, frica, obsesia pentru cariera si
foamea de prestigiu.

Atreiatrasatura este eruditia. Avem de-aface cu un om care

avrut sdTnteleaga singur, fara solutii gata croite, cittemei putem
pune pe fluctuatile imprevizile ale istoriei. Si i-a citit pe Edward
Hallet Carr, Geoffrey Elton, Keith Jenkins, Andre Morellet, La
Mettrie, Anthony D. Smith, Adrian Hatings, Jonathan C.D.
Clark, Patrick Wormaid, Susan Reynolds, Hulme si atitia altii
din nevoia de a se dumiri singur, iar nu prin intermediari
deformatori, unde se afla adevarul Europei. L-a aflat tocmai Tn
ancora de care pomeneam mai Tnhainte. Ea i-a pus laindemina
valorile Tn care crede si tot eaTi serveste acum drept busola.
,,Odata ce distrugi toate valorile, nu mai ramine nimic stabil,
nici o realitate Tn numele careia sa te revolti, nici o idee pe baza
careia sa rezisti. Distrugind valorile, ideologii stingii nu fac
decit sd ne livreze manipuldrii mediatice si institutionale careia
aparent vor sa-i puna capat. Mai mult decit idei noi, avem nevoie
de caractere, de oameni capabili sa urce, spre luminis, poteca
ideilor vechi pentru ca perene. Sa vorbim, daca trebuie, sa
scriem, daca trebuie, sa tdcem, daca trebuie. Dar sa nu uitam.
Studiile si eseurile acestei carti sint o invitatie la rezistenta si
luciditate. Uneori ma gindesc ca si eu, si adversarii mei de stinga
din Roméania laudam ceea ce ne lipseste: eu credinta vechilor
rasdriteni, ei eruditia occidentalilor moderni. PTna la o adevaratd
restaurare a fiintei noastre ciobite de stingistii vechi si noi, ofer
aici citeva puncte de sprijin pentru o atitudine onesta."

Punctele de sprijin la care se refera Mircea Platon sunt
studiile, eseurile, recenziile si articolele pe care le-a publicat
de-alungul timpului Tn tard sau m strdinatate. Din ele se desprinde
portretul unui spirit erudit caruia stiinta teoreticd nu i-a atrofiat
flerul limbii. Asa se face caistoricul are un foarte eficient dozaj
al limbii de care face uz. E miezos fara sa fie dulceag de arhaic,
altemind precizia terminologiei savante cu mustul vocabulelor
pitoresti. De aici si senzatia stranie pe care o lasd: un istoric
Tnzestrat cu talent literar; si cu devotiune crestina. Un savant
domic de intunecimeaincaperilor minastiresti si de obscuritatea
fumurie a catapetesmelor nerenovate. Un viitor doctor in istorie
caruia incintele aseptice ale amfiteatrelor universitare nu i-au
sters memoria mirosului prafuit al odajdiilor din paraclis. Un
eseist facind pledoaria timpului liturgic Tn mijlocul unei civilizatii
descrestinate. Un intelectual pledind pentru ascezaintr-o lume
Tntesata de fast-food-wi si de supermarketuri gigantice.

Apatratrasatura este umorul. Mircea Platon poate fi biciuitor
de persiflant. Are stiinta unui sarcasm vituperant si intepator,
cain toate cazurile In care inteligenta se asociaza cu o Tnnascutad
umoare mucalita. Istoricul acesta poate fi usturator de ironic
atunci cind vrea si fermecator de cald atunci cind Tsi propune.
Si totusi nu are nimic belicos sau agasant Tn tonul scrierilor
sale. E transant fara sa fie agresiv si nu are grosolania polemistilor
care ataca mai mult dintr-o tresarire temperamentala decit in
virtutea unei arte a cuvintului. Pe scurt, un spirit revarstndu-si
diatribele asupra celor pe care 1i dispretuieste. Cu un simt
prozodic spontan, stiind cind sa opreasca fraza si cind s-o0
continue, MirceaPlaton alterneaza savuros eruditia cu anecdota
si cu ironia: ,,Diferenta dintr SUA si UE a ramas, pentru
mine, imortalizatd Tntr-o imagine prinsa la un buletin de stiri
din timpul bataliilor diplomatice privitoare la declansarea
razboiului din Irak. E vorba de Joska Fischer si Dominique
de Villepin argumentind Tn prezenta lui Donald Rumsfeld
necesitatea continuarii inspectiilor ONU. Fischer, cu
pitigdieli de baricada-caviar, si Villepin, de o faconda autoadmirativa,
erau studiati cu ochi mijiti a dezgust si neintelegere de un
Rumsfeld cu fata de cinstit, dar aprig negustor hanseatic, care
negociaza pretul a doud butoaie de heringi afumati. PTna si
cravata lui Rumsfeld, teapand, demodata in textura si model,
si cu un nod gigantic, parea cea a unui iscusit, dar local om
de afaceri dintr-un orasel de provincie anglo-saxona. Si totusi
el mi-afost mai simpatic decit cei doi hirciogi europeni. Rumsfeld
era autentic, ei nu. Rumsfeld stia cine e si nu era altceva decit
fusesera Tnaintasii lui. Fischer si Villepin erau niste impostori;
primul pentru ca era un anarhist de stinga pozind Tn onorabil
si rational ministru de externe, cel de-al doilea pentru cad alegea
sa se minta pe sine si pe altii cu privire la adevarata
importanta politica, anvergura culturald, putere economica si
planuri ale Frantei. Era, la Villepin, un orgoliu farad acoperire
si de o eleganta indoielnica.”" (p. 34)

Capentru orice om de dreapta, valorile nu sunt pentru Mircea
Platon capricii, ci repere. Stie canu le poate schimba dupa epoca
si nici nu le poate negocia odata cu fixarea salariului. Si mai
stie ca e cea mai eficienta forma de exprimare e cea a
scrisului ofensiv, indiferent daca textul are intinderea unei carti
sau scurtimea unor fragmente de articol polemic. ,,Cind scrii
o carte, mobilizezi o armatd, si atunci epoletii, pampoanele si
slujul Tsi au rolul lor. Cind scrii un articol esti lunetist. Asa ca
nu de noi dialoguri care sfirsesc Tn vechi dileme avem
nevoie. Ci de niste franctirori intelectuali cu ochi buni si
mina sigura care sa ne faca viata mai respirabilda. Daca vrem sa
scapam de burduhanul puhav al culturii romane trebuie sa tintim
direct la cap. Acolo unde loviturile nu mai pot fi amortizate
si nici protezele de prea mare folos." (p. 132)

In concluzie, un autor de viitor al carui glas se anunta foarte
incomod pentru cei care se Tndeletnicesc cu Tntocmirea de liste
cuprinzand potentiali aliati sau adversari doctrinari. m



u e nici o umbra de ipocrizie in ce spun. Pur si simplu, acestor
cititori de reactie rapida care sunt cronicarii si publicistii,
Troica amintirilor le va placea prea mult pentru a o investi,
Tn spirit corect capitalist, cu profit interpretativ.

A\ U TRECUT, deja,

sase ani de la
«k succesul de critica

K ak Tnregistrat de

w "~k volumul lui Gh.
K ~k Jurgea-Negrilesti,
m Troica amintiri-

S lor. Sub patruregi.
S "~k Memorialistica de
~k cea mai buna ca-

litate si proza scrisa
Pe masura, cartea
acoagulat—cu de-
plind indreptatire
K ~k - numai recenzii
K favorabile, dar a
kk Tntarziat sarevind
fieTn topuri, fieTn
tentativele de re-
gandire a inter-
belicului, fie —
macar - Tn bibliografiile universitare dedicate
perioadei. Amintirile exacte si impecabil
echilibrate ale autorului, Tntinse de la primii
ani ai secolului si panatn 1944, se vad concurate
eficient de o stranie amnezie - Infloritd Tn
doar jumatate de deceniu - a celor mai en-
tuziasmati dintre criticii literari ai momentului.
E un nonsens aici, de care, Tn mod clar, nimeni
nu se face vinovat Nimeniin afara de legitatile
cu multe puncte de inflexiune si mai multe
volute ale receptarii.

Aparutin 2002, la capatul unei perioade
postrevolutionare de adevarat delirmemorialistic
si de infatigabila sondare prin sertarele
autorilor, de reconvertire analiticaa recenzentilor
Tnspre filoanele realitatii camuflate, de
respingere sistematica a literaturii de fictiune,
,(romanul" secvential si sincer al tineretii lui
Gh. Jurgea-Negrilesti avea sd beneficieze de
ambele taisuri ale unui asemenea sfarsit de
moda. Safie, adica, admirat laolalta cu toata
suita de volume care 1l precedase, pentru
ca apoi sa fie lasat Tntr-o suspensie sine
die, tipica apusurilor de gen. Troica amintirilor
ancantat, o data cu prima editie, cronicarii
care — asa cum se cuvine — au surprins
formidabilul talent iesit parca de nicdieri al
acestui boier moldovean, naturaletea si umorul
sanatos al punerii Tn pagina a unei lumi dintre
cele mai alese, cu eroi toti unul si unul, de
un zguduitor rafinament.

O carte, as spune acum, prea subtila si
prea aristocrata pentru ritmurile si apucaturile
Tumii literare de lanoi. O carte facand risipa
de informatii precise in fata unui public cu
0 memorie - prin definitie si prin deformatie
- volatila. Tntai pentru ca, s-aremarcat bine,
cu 0 asemenea superioara distinctie arelatarii
si cu 0 asemenea stiinta a vietii cititorul de
azi nu s-a Tntalnit si nu se va mai Tntéalni
vreodata pe viu; iar in al doilea rand pentru
cd, ajunsa pe mana cronicarilor — si nu a
criticilor, eseistilor sau istoricilor literari
de vocatie — materialul se pierde automat
printre focuri de artificii publicitare.

Nu e nici o umbra de ipocrizie Tn ce spun.
Pur si simplu, acestor cititori de reactie rapida
care sunt cronicarii si publicistii, Troica
amintirilor le va placea prea mult pentru a
0 investi, Tn spirit corect capitalist, cu
profit interpretativ. O dovada, vazuta prin
aceasta lentild necrutdtoare, mi se pare exemplul
celui mai vorace lector al ultimilor douazeci
de ani, Dan C. Mihdilescu. Nu e deloc lipsita
de Tnsemnatate intersectia dintre practica
sustinutd a epuizantului, polivalentului si
netntreruptului jurnalism cultural (pe de-o
parte) si fascinatia autentica pentru literatura
memorialistica (pe de alta parte). E, Tn
acest amestec, un mic si stimabil bovarism
al oricarui cronicar: acela de a se intalni —el,
omul prezentului — cu istoria marunta, de a
avearevelatia— interzisd, altminteri de crizele
de timp - lungilor discutii colocviale si
dezinteresate, de a instrumenta comentarii
narative Tn spatele carora nu se afla nici un
termen-limita si nici o suma de ochi hulpavi.
Numai ca, dintr-o asemenea pasiune, tot ce
poate rezultae un volum de articole tematizate,

Cosmin Ciotlos

' CRONICA LITERAL

Memorie versus
memorialistica

Gh. Jurgea-Negrilesti, Troica amintirilor. Sub
patru regi. Editura Cartea Roméaneasca, 2007, Cu o
prefata de Constantin Toiu, 496 p.

dar destul de precare ca armatura teoretica.

Ce s-aremarcat mai rar Tn comentariile
pe marginea amintirilor lui Gh. Jurgea-
Negrilesti e 0 anume jubilatie a influentei.
Nu atat prezentan jurul micului Jorjik (nepot,
de altfel, al consulului rus) aunor personalitati
politice de prima mana este determinanta,
catinzestrarea acestoracu un talent al povestirii
iesit din comun. Generalii cu sange nobil
si cu abilitati legendare — Vessiolkin sarea,
la Capsa, peste masa incarcata de pahare
cu sampanie fara sa atinga vreunul - se
Tntalnesc cu cartofori isteti de provincie care
se dedau la rasfaturi monden-amoroase
bucurestene - conu’ Cocrita, eroul unei
riscante partide de poker, Tn urma careia se
alege cu cateva serioase acuze de asasinat si
talharie, descinde brusc intr-o capitala
ametitoare si se prabuseste direct Tn bratele
focoasei tigdncuse Ortansa - si cu scriitorii
cei mai Tn voga. De la Duiliu Zamfirescu
la Mateiu Caragiale, de la Constantin Stere
sau Camil Petrescu la Octavian Goga, de la
Sadoveanu la Pastorel Teodoreanu, N. D.
Cocea sau lon Vinea, toti si-au exercitat
mentoratul discret si pedagogia verbald asupra
viitorului memorialist. Lista care trebuie,
desigur, Tncheiata onorant cu prozatorul
Constantin Toiu, semnatarul excelentei prefete,
prieten tarziu al autorului Troicai...

Nefiind atat o ucenicie, cat mai degraba
0 scoala, Jurgea-Negrilesti aTnvatat din stilul
acestor parteneri de dialoguri sau — dupa caz
— conferentiari familiali, doar ceea ce Ti
putea completa armonios perfecta educatie
nobiliara. Harul povestii adanci si al scenariului
vivace a prevalat Tn fata si asa duioaselor
licente moldovenesti, cu o extraordinara
stiintaamasurii. Tntr-un fel, ceea ce 7i reuseste
de minune acestui aristocrat fara cusur e
cultivarea unei forme de boema aseptica.
Poate specificaintregii epoci dintre razboaie
sau poate numai levitand diplomatic intr-
un timp ca oricare altul, aceasta convivialitate
de salon sau de receptie impune atmosfera
chiar atunci cand decorul are izul balcanic
al Hanului cu Tei: ,,E un loc din alte timpuri,
cred ca de pe vremea lui Hangerliu. Cele
doua capete ale pasajului sunt pazite de bolti
care au scapat miraculos de lafocul lui Bibescu
si au fost restaurate de oameni care au stiut
sa pastreze pecetea trecutului. Pe aici treceau
craii de la Curtea Veche sau Tnsusi autorul,
Mateiu Caragiale, cand se ducea la lancu sau
la Contra-lancu, sau la domnisoarele
vesele din Bacani 2. Acum nu mai e nici han,
nici tei. Cand pasesti Tn pasaj din Blanari,
vezi pe stanga firma restaurantului. Gratar
special, vinurialese, Tnsa nu scrie, ca la lancu
sau la Contra-lancu, gratar spaniol. Asta

Tnseamna ca restaurantul nu e evreiesc. Nu
e nici crestin, majoritatea personalului
fiind comunist. E un secret de Bucuresti care
atrage multi antifascisti sau progresisti, cum
a Tnceput sa se spuna. Si destui agenti ai
Gestapoului ori Sigurantei.” (pag. 382)

latd-1, de pilda, pe finul oenolog si gastronom
Al.O. Teodoreanu, pe veselul epigramist si
atentul prozator Pastorel — mai cu seama cel
din Hronicul Mascariciului Valatuc - intr-un
recital deopotriva scrobitTn gluma si destins
Tn seriozitate. Invitat fiind la un mic dejun
de Paul Morand, ambasadorul Frantei la
Bucuresti, acesta se cramponeaza - excesiv
- de pasabilul detaliu al manusilor: ,,in zadar
am Tncercat sa-i explic ca nici Paul, nici
Helene nu dau importanta acestei prostii. —
Prostie! aracnit Pastorel. Afla, pifanule, ca
fara aceasta prostie nu ma duc. Scurt pe doi!
Printr-un miracol, doamnaNovac, manusareasa,
mai avea o pereche de pe vremeaelegantilor
lui Marghiloman. Adica ceva de culoarea
untului proaspat. A mai ramas Tnsa problema
gambetei. Cea a lui Pastorel avea pe ea scris,
Tn interior, Lock-London... Era cunoscutain
targul lasilor. Trasa pe frunte, dimineata
denota severitate britanica. Pe urma, pe
masura ce se Tnvarteau acele de la ceas,
gambeta lua o pozitie mai locala. Cand, spre
dimineatd, bascula pe ceafa, se stia: Pastorel
trasese din fligom (expresie folosita des
de P.). Biata gambeta! Trecuse prin multe,
dar alta nu se gasea! — Mai Jorjaca! uita-te
bine la ea... s vezi si tu ce Tnseamna lucru
de Englitera... La o pitresere, la santanul din
Roman, am primit trei contrabasuri Tn cap.
Dar pastrasem pe dumneaei. Asa am scapat
cu cinste." (pag. 348)

Din aceastd zona stenica a unor coduri
comportamentale asezate — si tocmai de aceea
usor de retinut - si aunorjonglerii inteligente
cu limbajul, care exclud negocierile prea
Tndelungate mi se pare ca vine formula
compozitionala a unei carti cum e Troica
amintirilor. Explozive sau colerice, dar
niciodata vulgar-imprevizibile, personajele
lui Jurgea-Negrilesti par s& fi obtinut, pe cale
organica — iar nu n sinteze de laborator -
o forma de expresie decantatain care farmecul
oral e complet transportabil Tn rotunjimile
scrisului. Vechiul cliseu al netei separatii
dintre cele doua registre se infirma: Jurgea-
Negrilesti Tnvata redactarea de text dupa
ce palpeaza auditiv diverse contururi
intonationale. Acestea din urma, e adevarat,
de soi...

Urmariti numai linia calma a explicatiei
lui Sadoveanu, care, cu banii primiti de la
Goga pentru o revista cum n-a mai fost —
Comoara — se Tmbraca impecabil, cu jiletca
noua, cu nasturi de sidef, cu lavaliera proaspata,
cu camasa scumpa, apoi renuntd, dintr-o
suflare, la Tntreaga afacere redactionala:

Tmi Tnchipui, sper, domnule Sadoveanu,
ca aceasta cheie apara si milioanele avansate
de Ministerul de Interne! - stiti, domnule
ministru, noi, oamenii condeiului, nu prea
ne pricepem la socoteli. Aceasta fiind situatia,
aTncheiat conu Mihai — vorbea ca de obicei
rar si foarte articulat -, nu-mi rdméane decét
sa ma retrag. Tacticos, si-a luat palaria din
cui si, cu aceiasi pasi masurati, a plecat. -
Ce zici? l-am intrebat pe Goga. - Ce sa
zic? O comoara." (pag. 86)

Lucru amagitor, aceasta ampla tesatura
narativa boiereasca! Fiindca nici cancanurile
politice sau anecdotele literare, nici exercitiul
autoadmirarativ n oglinzi de Murano si nici
austera consemnare de razboi nu dau o
imagine credibild asupraregulilor de functionare
ale Troicadi... Tnclin sa cred ca avem de-a
face cu un Bildungsroman aparte, al carui
protagonist existaTn masurain care deprinde,
fara zgomot, tainele scrisului si ale povestii.
O tema grea, Tmpletind necesitatea ultima,
intentia disimulata si jocul antrenamentului
cultural. Cum devine scriitor cineva care
traieste printre scriitori? lata o Tntrebare
ce tine de proza cu memorie si nu de simpla,
arida, memorialistica. =
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Toate sa le traiesti ca fiind odihna
si doar iubirea s& iti fie munca.
Asezat Tn toate taramurile,

dai semnalul de pace si trecere,
tu, care pazesti noaptea podurile,
tu, pasare a miristilor,
interpretand rasaritul.

Comuniune

Lucrul e singur si doarme,

tandru I-am scos dintre valuri

si i-am vazut radacinile

cum se legau de alte lucruri din jur,
tacut, matase de aur palpaind n retele
melodioase, Tncat am putut sa-1 desprind
si sa-1 pun la gét, in sirag,

piatra blanda, intre celelalte.

Munte stravechi si bland,
tine-ne buruieni ascunse,

Tn braui padurii tale,

pe noi, vasalii poeziei,
lasa-ne fruntea lucind

de cenusa stralucitoare,

Tn vantul renasterii,

cu ochii Tn razele ivite

din ochii maestrilor.

Nicio clipa tu nu ne parasesti,
ne schimbi doar locul,

la orga padurii sa putem canta,
iluminati de vuiet -

sa ratacim printre caturi,

Tn mana cu buchetul
niciodata vestejit,

tot mai tineri.

In ce sa-ti platesc?

am Tntrebat pasarea care trecea.

Tn pamant, Tmi spuse.

M-am uitat la noroadele de bulgari
pe ogorul arat.

Asteptau ca bivolii, cu capul 1n jos,
umilit. Lasa-i, nu-i privi, ei sunttineri,
zise pasarea, ciugulindu-mi pleoapa.
Pamantul trupului tau,

pe el 1l vreau.

Dar mi-1 vei da

subtire si Tncet,

tihnit, Tn tremur,

ca apa.

Mereu atenti — ne Tntrebam la ce: la
flacara,
la nava incendiara (dar ne sfiam sa
spunem),
la flama care ne putea rapi oricand,
de orisiunde. Cu potirul Tn méini, stiam
ca putea s-apara un phoenix, sa-i sarim
Tn spinare.
Arsi, sa fim cavalerii invincibili.
Dintru-nceput,
nu existd armura. Ca din ceata-i apar
vinele,
cum se schiteaza aripa de ingerin
fata rugatorului.
Si-abia dupa incendiu incepe dogoarea
amiezii,
arderea dupa ardere. Parjolul vesel,
arsura fericita,
hohotul flacarii. Pe vechiul vulcan,

copiii afla
anemone albastre. Strigand, ei calca pe
copca

sub care clipesc, glumete, dar treze,
vapaile.

Mai curajosi ca o mie de principi,

copiii fauresc o lume ideala,

Tn care toti se felicita unii pe altii

si Tsi cedeaza reciproc locul,

Tn navele ce zboara pe luciul frunzelor,

ametitor. Nimeni nu se mai plange de
prigoane:

un fosnet usor, o racoare,

viata fard durere spinteca spatiile,

razbat prin coaja explozii de lumini,

clocot exuberant, splendoare.

bravura melancoliei

Drumul Tncepe dimineata,
cu 0 minciuna crocanta, pe care se bate
o lume,
calul pomeste-ncarcat cu-alune si artificii,
dar dedesubt, pe burta, Ti sta, batuta-n
plumb
si vesnic tensionata, gravuramelancoliei.
Ea zvarle spasmodic raze albastre
si-i gata,-n orice clipd, sa deturneze
calea.
Insd multimea poverilor si tristetea
calului
TiTngroaparazele. De caldret nu aminteste
nimeni,
calul mergeincet, lamarginea campului,
samarele lui abat atentia de la primejdia
sclipirii,
mireasma lor Tnmoaie otrava spectrala.
Atunci
Tnselaciunea de la-nceputul zilei
se hotaraste sa rada, vine si ploaia,
Tn cinstea seninului cal, nestiutor
cine Tl méana si unde, iar calaretul
se trezeste plin de roua si aur,
Tn dans si cantec. Cu totii-au uitat
minciuna matinala.

Noapte de noapte ma cutremur de-un
vis

Cu iz de tradare si vin, astept,

cu inima stransa ma rog

sa se stingd sdmanta vedeniei, dar nu,

din tine, bobii grosolani tot cad

si naste fiecare-un teritoriu scund,

cu zmei pe datd sumetiti

si zane cu diamante-n deget,

strugure-n veci nefnvatat in artavinului,

nedumirit, cum te-nmultesti iremediabil

sub bolta de ivoriu ros a turnului

abandonat de regi,

fara de care

vei fi la fel, nestiutor.

Memorie ermetica

Preoteasa Tnchise templul
si palatele Tntr-un mar. In zori
Tl arunca pe ape. (Cazuse orasul, pentru
vecie).
O mana cu har, candva, din spume-1 va
culege.
Sivamuscadin el. Ce bogdtii, ce muzici,
pe holurile saturate! Incintele care-i
adaposteau
pe oaspeti si harfa Tmblanzitoare vor
rasuna mereu.
Dar valul din jurul fructului stingher
i vede numai coaja, numai ea se rideaza,
numai ea poarta falii, marturisire de
sfésiere Tn fata
oceanului rapace, Tn vreme ce vibreaza
armoniatn miez, netulburata. Faratimp
si tainic exultand, pluteste-n val arid,
pe neintelese, marul mut.

Ochiul acela al meu, Tntors putin spre
spate,
sa desluseasca mai bine trecerea, el
vede
calcaiele copiilor, ridicate ca-n zbor,
si clipa cand apa se preface Tn gheata
sau abur.
Ochiul meu, lac de fulgere, fumai tacut
topind liniile trase-ntre oameni si case,
Intre veri si ierni, mi-e un pic mila de
tine,
cand te stiu zgribulit de atatea geruri
si stors neincetat de arsiti,
esti uneori un sdrman porumbel
ce aproape-si regreta curajul
de-a se fi lansat peste uriasele Tntinderi
inundate (cand zborul nu-ti prieste
si méaretia nu-ti tine de reazim). m



utini scriitori s-au indeletnicit cu atata
p obstinatie (si cu atata succes...) cu refuzul
onorurilor... Memoria lui Bernanos este o

memorie vie si In plina actiune.

Scrisoare din Paris

Memoria lui

N PREZENT, civilizatia nu trebuie doar
dM\NjAitat: aparata. Fardincetare ea trebuie sa

creeze, pentru ca barbaria, ea, nu

conteneste sa distruga si nu este

niciodata mai amenintatoare, barba-

ria, decat atunci cand are aerul,

la randul ei, de a construi. Cea

mai mare nenorocire a lumii,

la ceasul Tn care vorbesc, este

ca niciodata n-a fost mai greu

sa distingi Tntre constructori si

distrugatori, caciniciodata barbaria

n-a dispus de mijloace asa de

puternice pentru a abuza de

deceptiile si de sperantele unei

umanitati inséngerate, ce se Tndoieste

de eansasisi de viitorul ei. Niciodata

Raul n a avut ocazie mai buna de a se

preface ca infaptuieste lucrarea Binelui...
Niciodata Diavolul nu si a meritat mai multnumele ce
i 1 a dat Saint Jerome, acela de Maimuta a lui Dumnezeu.“
(Cea care, adica, 11 maimutareste).

Cum sa nu-1 identifici ca autor al acestor randuri, caci
numai el le putea asterne, cu al sdu ton lucid vizionar inimitabil,
pe Georges Bernanos, cel celebrat astazi la cinci decenii de
ladisparitia sa, Tn 1948; putin Tnainte scrisese randurile citate...
Celebrat, desigur, Tn Franta si Tn lume, dar Tn realitate cam
ne ascultat, continuand Tn desert sa vorbeasca; acum ca si Tn
timpul vietii sale. Respectat, desigur, pentru ca impune respectul
— si lasat sa vorbeasca Tn gol, ca si cum n-ar spune ceea ce
cu atata sfanta energie — si claritate — spune.

,,Poate ca nu va interesati prea mult de lumea de méine.
Dar lumea de maine se intereseaza mult de tot de voi. Va
spuneti fara Tndoiala: orice s-ar intampla, voi afla mijlocul
de a intra in ea, Tntr-un fel sau altul... Da, fara indoiala. Dar
sa speram ca nu cum intra mielul Tn gura lupului. *

Cand vorbeste de barbarie, Bernanos nu se refera doar la
razboaie si sdlbatice totalitarisme, de dreapta, de stanga, el,
care printre cei dintai le-a semnalat caracterul intolerabil...
Barbarie pentru el era si nemasuratul progres, tehnologia,
primatul absolut al economiei, zeificarea profitului - si
orice forma de despiritualizare, de pierdere a sufletului...

De subliniat, Bernanos nu este deloc unul dintre scriitorii
care, facand literatura, Tn timpul liber mai fac si politica; se
implica, se angajeaza, se aflam treaba... Profetismul sdu ,,civic"
este urmarea strict necesara, ca aerul necesard, a literaturii

Bernanos

sale, greu de numit numai literatura. Cartile sale -
Sub Soarele lui Satan, Impostura, Jurnalul unui
preotde tard, Domnul Ouine... se petrec pe scena
de prim plan ainfruntarii dintre bine si rdu; un
rau care depaseste puterea fragila a omului.
Cartile bune, uneori si cele mari sau socotite
afimari, nu se dispenseaza de tristul concurs
al artificiului, al jocului, al unei anume
frivoHtati; nu si cele ale lui Bernanos; facute
parca sa ,,rusineze", sd treaca in derizoriu
notiunea Tnsasi de , literaturd"...

,J-arfiplacutoare lui Georges Bernanos

sa devina obiectul unei celebrarinationale?*

Tntrebarea si-o pune, chiarin anul celor cinci

decenii ale posteritatii scriitorului, specialistul

en titre Tn viata si opera celui azi celebrat, Max

Milner - ,,profesor emerit la Sorbonanoua™, cum

suna titlul Tnaltei sale competente...

lata si raspunsul: ,,Nimic nu-i mai putin sigur.

Putini scriitori s-au Tndeletnicit cu atata obstinatie (si cu

atata succes...) cu refuzul onorurilor... Memoria lui

Bernanos este 0 memorie vie si Tn plind actiune. Nu numai

pentru ca el a scris cateva dintre cele mai frumoase romane

ale literaturii franceze - romane datorita carora mii de

cititori, crestini sau nu, pe tot cuprinsul lumii, capata constiinta

adevaratelor mize ale existentei umane, sub aspectele ei cele

mai sumbre, ca si Tn aspectele ei cele mai luminoase - dar si

pentru ca el a reactionat la actualitatea dramatica a celor

doud razboaie si a celor doua epoci postbelice, aparand cu

patima si intr un fel adesea profetic acele valori al caror pret

Tnca n-am sfarsit sa-1 masuram... Personajele sale nu sunt

niciodata exponentiale pentru vreo ideologie, ci Tsi asuma

riscul destinului lor (cu o ambivalenta perceptibila Tnca de

laprimul roman) Tntr o societate si o lumebolnave (s. n.) carora

le lumineaza relele prin chiar suferintele lor, sentimentele lor;

sau prin a lor maniera eroica de a iesi Tn prim plan, ca

victime expiatoare ale unor forte care depasesc masura omului. “

In interventiile publice ale lui Bernanos nu se face ,,politica"”

Tn sensul stiut - si falimentar de cele mai multe ori - al cuvantului,

ci se continua ,,cu alte mijloace" literatura sa, care niciodata

nu relativizeaza, nu glumeste cu esentialul, cu ,,problemele
ultime"...

Lucian RAICU
septembrie 1998

ITera tura&a

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Mi-am
amintit

Un flaut ce imi scapa din mina in pilaf

Un fluture ce-n vintul de seara o ia razna
O pilnie-nfundata cu o cireasa-amara

Un gard pe care scrie cu creta un copil

Un mic dulgher ce-si face o casa-n paradis
O rochie cu franjuri si minicile-nguste
Serafi ce umbla-n lapte si cinta la trompeta
O floare-amarnic prinsa-n titina unei usi
Un bulion albastru baut contra tristetii
Obila care-si joaca la biliard chilotii

Un cub de zahar Iinga o sfera grea de miere
O linie ferata in amurg

Un stilp de telegrafin zori

Un rai mustind de serpisori si flori

Un trandafir cu fata alba

Si-un inger ce-mi sopteste: 0 sa mori...
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Tatonari 1n real

Fhk :mul Dar eu zic mereu, Geo Dumitrescu (1920-2004) vorbeste — cu farmec si
m ?! de - umor serios, orice avant metaforic fiind Tnlaturat - despre cercetareain real
r - ..stabili adevarul”. Sub indrumarea dascalului lor, niste elevi de o varsta

_ desi suntinca instruiri de un Tnvatator, sagacitatea si limbajul lor sunt cele ale
i ' studenti de bun nivell) se straduiesc sa puna bine Tntrebarile si sa caute
K: arid sub unghiul cel mai corect.
..Si-uite asa — zicea domnu-nvatator -
discutand, iese adevarul!”...
S discutam, si ziceam, si vorbeam,
eu ziceam dacd, si tu spuneai poate,
el zicea cat de cat. Si-apoi
mai zis cineva ceva, un cuvant tremurat,
ri un cuvant obligatoriu,
maine, ori paine, sau asa ceva...
Si toti ne uitam Tn pamant, Tntr-un punct
: unde, Tmpingand usor cativa bulgari marunti,
urma sa se iveasca un colt roscat verzui,
apoi un lujer subtire,
.are nu trebuia sa depuna nici-un efort
?re a-nflori, pe loc, sub ochii nostri... (...)

Aadev arul este o floare care creste la picioarele noastre, si pe care trebuie s-o cautam
;. grija. E_1 liric nu priveste Tn azur, el merge cu ochii coboréti, ca nu cumva sa calce
Soarea . m. unsa... Astronomii Antichitatii, Tncepand cu cei din Babilon, vorbeau despre

[ § ar.ete nu scrutand cerul, ci studiind umbrele aruncate de astre pe sol, lapicioarele
cr + deschisi, cu ochii-n pamant, cautand...” Nu-mi pot imagina multumitor
. sr stiintific, pe care se cuvine sa-lI consideram eficace, oricat de paradoxal
-+ .r Tmea. astazi...

Mad r Eul liric aruncain afara drumului pietre ce ar putea Tmpiedica minunea vegetala
sa .":a din Tntamplare, acolo - chiar daca scrutatorului Ti e sortit sa se cocarjeze, cii

..i Si umblu de atunci mereu cu ochii Tn pamant,
:a nu cumva sa calc floarea ascunsa,
si -tredelesc cu privirea toate pietrele
si :-azvarl din drum, dar sub ele
rame si viermi luciosi
« ganganii paroase, cu mii de picioare -
>; altfel nu mai umblu, decat cu ochii Tn jos -
* adus de spate, cu bagare de seama,
cautand...(...)

5 ele de discurs: ,,daca, poate, cat de cat, oare, Tnsa, una-alta, parca, totusi”,
.err as reaza reflectia scolarilor cautatori de adevar, redau admirabil — prin reluarea lor

;rran - tatcnarile cercetarii umane Tn real.

* . continuand direct problematica poemului de mai sus, Tmi pare un monolog
‘ erentei, Din cate adevaruri. Alatur aceste doua texte poetice plecand de la
——. .. : este comuna: adevarul. Mai Tntai, cautarea lui — sub Tndrumarea unui dascal

.. —e:I: ~si staruintd. Sa observam caracterul colectiv al cautarii: un Noi discuta si

K — _Tn pamant, dornic sa Tnlesneasca ivirea si cresterea pe lujer a adevarului-
‘ -r- 2 . T -monolog, Eul liric proclama existenta multor adevaruri; Tnchizand un
r z .-pera,mari adevaruri solide”; dupa care, el sfarseste prin a pune, la

r- ... TIntrebare metafizica: ,,La urma urmei, / din cate adevaruri se compune un

1 plata, te rog! Trebuie sa plec.
: un ochi si vad
adevaruri solide. Tl deschid
s _.rurile se fac mai mici,
_d cu doi ochi
: _:in decat cu unul,
H ¢« -1 cu doi, jumatate
t .?. vad cu unul...

"‘-a. arog! Nu mai am nimic
- - 0 meduza volatila
m  _-ieste craniul - (...)

gresit de un interogatoriu, Tn care cuivai se cere sa spuna ,,adevarul”, adica

la :—c. -s supus chestionarii (caci despre asa ceva e vorba, mergand pana la

I r-. . - -Tulare: ,,Si stingeti odata aceasta cumplita / lampa scormonitoare

mf  ae-fDI "ate Tn ochi!”), Eul jura ca a spus tot si altceva nu mai stie. intrebarile

-mm. dcarse agi. de ordin general, trebuiau sa-l Tmpinga pe cel anchetat sa ofere el
= . . de la care punerea Tn acuzatie sa poata fi Tntocmita.

‘u . respectiva tactica si, de vremece trebuie sa spuna Zo/, da raspunsuri

rrra u sfidare: el indrazneste sa pronunte chiar verbul mortal ,,recunosc”, urmat

-  soi ecesare tortionarilor pentru a baza rechizitoriul pe formula: ,,X si-a

Tl«<a - Dar ce stie si ce recunoaste Tmpricinatul?

1 utem pune pe seama cumplitei lampi
J scormonitoare faptul ca inchizand un ochi vede
mai bine decat cu amandoi. lar acel ochi ,,inchis
afara, inlauntru se desteapta™...

Da, recunosc, stiu ca oamenii au,
n general,

doua picioare, doua maini

céate doi ochi si o singura frunte -
si altceva nu mai stiu.

Stiu ca oamenii se-nmultesc,

n general,

prin iubire, doi cate doi -

si altceva nu mai stiu nimic.

De aceea nu-mi mai puneti Tntrebari —
altceva nu mai stiu. Plata, va rog!

Omul interogat contra-ataca, pe cat Ti este posibil. Dupa recunosc si stiu, asertiunile
lui sunt ironic inutilizabile: cum sunt alcatuiti oamenii si cum se inmultesc ei... Tn schimb,
o alta declaratie de sens contrar e rostita de trei ori: altceva nu mai stiu; si altceva nu
mai stiu nimic; de aceea nu-mi mai puneti Intrebari — / altceva nu mai stiu.

Nu trebuie uitata cererea Plata, va rogi; cu ea se deschide poemul, revine spre
mijloc si tot cu ea se Tncheie - ultimul distih, de aparenta obscura: ,,\VVoi, picioare murdare,
/ ramaneti afaral...” semnifica, poate, o evaziune Tn sine Tnsusi din interogatoriu. Din
capul locului, anchetatul confunda voluntar incaperea unde i se pun ntrebari cu o carciuma,
din care vrea sa plece (,,nu mai am nimic de cerut”). Nu alcoolurile iluzorii l-au
tulburat pana la senzatia ca: ,,0 meduza volatila / Tmi locuieste craniul™, ci hartuiala
tortionara.

Putem pune pe seama cumplitei lampi scormonitoare faptul ca inchizand un ochi vede
mai bine decat cu amandoi. lar acel ochi ,,inchis afara, Tnlauntru se desteapta”, doar cu
ochiul interior fiindu-i posibil sa vada acele ,,mari adevaruri solide”. Picioarele
murdare, somate sa ramana afara, nu sunt neaparat cele ale anchetatorilor, ci chiar ale
omului ce se retrage Tn propriul sau suflet, lasand Tn exterior parti din trupul ,,murdarit”
de real...
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eflectiile etice nu sunt niste teme existentialiste
tratate de autor dupa paravanul personajului sau
principal. Ele sunt provocate de experientele
succesive, mai toate dezamagitoare, ale loanei Olaru...
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Refugii

CORINT

Augustin Buzura, Refugii, editia a ll-a,
prefata de Mircea lorgulescu. Editura
Corint, Bucuresti, 2005,568 p.

Al ALES Tnspre
finalul romanului,
lectura Refugiilor
este sensibil Tngreu-
nata de monologul
autoscopic, prea
lung, al personajului
ce se lia sub
observatie. intreaga
carte e Tnsa construita
pe linia serpuitoare
a acestei analize,
care nu este exclusiv
interioara. loana
Olaru Tsi reme-
moreaza viata,
experientele si
deziluziile personale
Tn stransa legatura
— daca nu chiar In
acelasi plan — cu
presiunea continua
a mediului social, formatat de contextul istoric. Altfel
spus, interioritatea devoalata si disecata aici, cu o
luciditate care i-ar fi placut lui Camil Petrescu nu
reprezinta o zona secreta sustrasa constrangerilor
exterioare, o insuld supraindltatd sau, mai bine, scufundatd
sub apele reziduale, fetide ale Epocii de Aur. Psihologia
protagonistei nu mi se pare una ,,etansall, autosuficienta,
abisala Tn sensul postdostoievskian al romanelor lui
Nicolae Breban. Lumea interioara apare ca deformata
de aberatiile de afard, impregnata de umilinta si oboseala,
de zgura ce a intrat in ochi, Tn nari si Tn suflete.
Nici macar exceptiile de la regula conformismului,
a adaptarii la mediu, nu i se pot sustrage acestuia.
Inginerul David Helgomar, neobositul om ,,torturat de
dreptatell care-si ridica in cap Tntreaga conducere a
minei, este, nu mai putin, depozitarul unor dureri,
spaime si aspiratii frante. Senin nu este nici el, nu
are cum sa fie. Mai senini (cel putin pana la un
punct) se arata insii detestabili, ticalosii aflati pe
val, in epoca lor: un Socoliuc, un Rafiroiu, un Anton
Crisan. Acestia si-au dezvoltat un sistem infailibil
de reusitd optiman conditiile date, o reteta de parvenire
incluzénd strategii defensive, cateva lectii bine Tnvatate
de supravietuire, atunci cand ,,se schimba opticall.
Ei raman oricum Tn picioare, preluand din mers
noile directive, acomodandu-se accelerat cu directivele
si plangéandu-se, cui sta sa-i asculte, ca altele sunt de
fapt in inima lor... Fiecare dintre cei trei monstri,
mutanti ai timpurilor noi, reprezintd o variantatipologica
tare, Tn aceeasi serie artistica (nu si morald) cu loana
Olaru. Socoliuc stapaneste peste vagauna provinciala
numita Magura, terorizdndu-i si dresandu-i pe toti,
mai putin pe nevasta-sa, deloc intimidata. Mai e un
om care pare n afara zonei de influenta si dominatie
tiranica a lui Socoliuc: un fel de sfant aflat la UImoasa,
0 vagauna a vagaunei, care face, zice-se, minuni.
Dar minunea convertirii primarului nu-i va reusi. Intr-
0 scena de mari tensiuni si efecte, relatata, ca toate
celelalte din Magura, in scrisorile plangacioase ale lui
lustin catre loana, Tl vedem pe bietul Benedict din
Ulmoasa, plin de bube ca lov si cu sufletul deschis
cu credinta catre Cer, Tn timp ce demonizatul Socoliuc
Tiridica, lapropriu, o cruce, aruncandu-i in fata propozitii
monstruoase: ,,Socoliuc i-a dat multa vreme tarcoale,
dar vdzandu-1 slab si neputincios a prins curaj si s-a
apropiat de el: «Ei, a dat damblaua Tn tine. Ti-au
iesit pacatele pe nas. Acum ia-ti patul tdu si umbla,
dacaai curaj. Nu credintate-a pus pe rogojina, ci sifilisul!
Ti-ai ras de mine, ai aprins padurea, mi-ai doborat
gardul de la casa, mi-ai omorat cainii si mi-ai ascuns
ursul crezand ca astfel Timi vei stirbi autoritatea. Nu-ti
face griji, aici, Tn Magura, eu sunt lehova. M-ai chemat,
am venit! Bucura-te. Acum ca te-ai damblagit, am
sa-ti aduc ursul exact la picioarele tale si am sa-I
Tnalt pe o cruce sa-1 vezi pana o sa-ti dai duhul. Si daca
n-o sa-ti ceri iertare, voi ridica o cruce si pentru tine!»
si, incredibil, cu dintii stransi, lucrand ca un disperat,
Socoliuc areusit sa ridice, Tn fata colibei calugarului,
0 cruce mare, bine legata, de stejar. «Ori dai slobozenie
ursului, ori te urc pe tine aici, Tn locul lui!» Tl ameninta
zilnic; calugarul Tnsa nu reactioneaza, cu ochii legati
si cu fata orientata spre cer asteapta cu rabdare minunea
ce nu poate Tntarzia prea mult. De cand cu boala
parintelui Benedict, comuna este condusa prin «mesaje»:
niste biletele scurte, scrise Tn graba de Socoliuc: «Oituz,
garduri.» «Calin - contributii.» «Timofte: recolta, dari
de seama» etc. Si cei Tn cauza, bucurosi ca au scadpat
de nervii lui, le executa Tntocmai.ll (pp. 560-561).

De la acest grotesc rural trecem, odata cu pledoariile
lui Rafiroiu si ale lui Crisan, la unul urban-industrial.
,»Trebuie sa tinem lainstitutia de la care mancam paine,
sa facem totul pentru eall, Ti explica sfatos Nelu Rafiroiu
tinerei angajate de la Documentare, incapatanata loana
Olaru. lar sentimentul fata de uzina implica fie acceptul
de a-1 distra pe un Tnalt tovaras venit n inspectie, fie
admiterea de principiu a drepturilor seniorial-directoriale.
Trecand fulgerator si consternant de la o stare la
alta, cu o mobilitate ce tine de adaptare, dar si de
structura interna de amoeba a personajului, Rafiroiu
ajunge s-0 pund pe ganduri pe ,.fetitall careia 7i face
avansuri. Dincolo de aceste apropouri si agresiuni
machiste, cu care loanancepe sa se obisnuiasca, apare
o intrebare mai profunda, inca mai grava: ,,Cine era
acest om?*“. lar apoi, prin extrapolare: cum poate fi un
om asa? Cogitatiile pe teme etice ale protagonistei, fin
ironizate Th prefata volumului, vin din asemenearepetate
si brutale contacte preliminare cu o realitate umana
respingatoare. Reflectiile respective, realmente abundente,
nu sunt niste teme existentialiste tratate de autor dupa
paravanul personajului sau principal; sau nu sunt doar
atat. Ele sunt provocate de experientele succesive, mai
toate dezamagitoare, ale loanei Olaru, pentru care
nu spitalul psihiatric, ci lumea din afara lui este infernul.
Rand pe rénd, ea rateaza episoadele si treptele fundamentale
ale vietii: prietenia (cu doctorita Victoria Oprea),
casnicia (cu lustin), dragostea adevarata (daca nu pentru
sotul bicisnic, atunci pentru amantul cu greu acceptat,
Anton), Tmplinirea profesionala (la o mult visata
Universitate), asumarea unui model uman (Helgomar).
Se va Tnfunda tot mai mult in mal si va deveni tot
mai constienta de aceasta degradare, ce vine cu
riscul unei desensibilizari definitive.

Cata vreme Tnsa mai simte ca lucrurile nu sunt in
reguld, cd lumea in care supravietuieste este tulbure,
loana Olaru raméane un observator creditabil si un
transfocator moral. Conversatiile cu doctorul Cosma
o pun la grea incercare, prin dificultatea teribila de a
stabili - Tn curgerea atat de haotica a existentei sale
—raporturile corecte Tntre vorbe si fapte, cauze si efecte,
premise si concluzii. Oameni aparent draguti, manierati
se dovedesc deodata niste fiare; dupa care tot ei,
Tntr-un alt moment de comportament aberant, se
Tmblanzesc, se umanizeaza, devin iarasi de nerecunoscut.
Culmea acestui transformism, ce face imposibila
stabilirea unei axe a personajului, este Anton
Crisan, ambitiosul director de Centrald si viitor ministru
venit Tn inspectie la potemkiniadele de inox ale lui
Rafiroiu; si care nu se lasa pana nu si-o face metresa
pe Tndaratnica angajata de la Documentare. Un
Tntreg arsenal de persuasiune e utilizat pana cand loana
se va muta, de bunavoie, Tn garsoniera lui Crisan -
si Tn ipostaza de dublet semioficial al unei neveste reci
,»ca un frigiderll. Fiindca toti acesti tovarasi mai
mari sau mai mici, de la Centru ori din provincie, de
la bucuresteanul Crisan la magureanul Socoliuc ori
directorul de mina Cristescu, cel care-1 va infunda pana
la urma pe rebelul Helgomar, traiesc sub teroarea
nevestelor. ,,Dame ca a lui (Cristescu, n.n.) nu stiu
sa divorteze frumos, nu-s Tnvatate sa taca si sa renunte
usor la bine, iar la o adica au ce turna! si astia cu
vigilenta, bagatorii de seama de-abia asteapta sa-ti
umple dosarele ca mai stau si altii la rand...1l (p.
222). Teroarea conjugala e de fapt teroarea dosarului
Tn care un divort si consecintele lui in plan informativ
atarna greu. Tn elaborata si murdara lui confesiune-
avans, demonul subtil care este Anton Crisan o spune
clar, chiar daca apoi o Tnveleste in cuvintele lui
»~indureratell si ,,sincerell: ,,«...oare cunosti exact lumea
n care ne miscam? O casnicie chiar si improvizata
ca amea, o casnicie falsa, formala valoreaza Tn ochii
unora mai mult decat toate lucrarile mele stiintifice,
mai mult decéat inteligenta si priceperea mea... Cei
ce se ocupa de dosare nu au habar decat de regulile
lor... Trebuie sa avem rdbdare... lar apoi n-as mai fi
capabil sa iau viata de la capat, pentru ca divortat n-
as mai fi ceea ce sunt... Sa Tncepem de la zero, Tn
mizerie... si mizeria, stii si tu foarte bine, distruge orice
urma de dragoste...»ll (p. 534).

Cu toate greselile facute, loana Olaru raméane
inaderentd, un corp strdin Tn aceasta lume degradata
,,m care ne miscamll, ne acomodam, ne metamorfozam
Si Tn pofida unor pagini diluate ori repetitive, in care
doua biete femei spitalizate spun si tot spun ceea ce
restul lumii romanesti ocoleste si tot ocoleste dir
prudentd, romanul lui Augustin Buzura este unul d.
varf, o fictiune care ne arata cum a fost, dar si cum ar
fost. Si cum, poate, continuam sa fim. m
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spirituala

MPACTUL Raului asupra
fiintei constituie nutrimentul
de capetenie al versurilor lui
Dan Damaschin. Nu clipele
legaturii cu sacrul, ale
beatificantei comuniuni cu
Dumnezeu poseda cea mai
mare pondere Tn economia
cartii, ci cele ale eclipsei,
ale ratacirii de diverse grade.
Notificarile crizei prevaleaza
asupraconsemnarilor extazului
mintuitor, ca si cum poezia
si-ar propune afinu o imagine
a ultimului, intermitent si
dificil de acomodat, Tn spectrul
sau arzator, cu instrumentul
scriptic, ciunjurnal al traseului
spiritual nespus de accidentat.
Dezacordul e mai sugestiv
decit armonia deplina, siesi
suficientd. Unadin fetele unei
astfel de incompatibilitati

Trecerea apelor

demonice este Tndoiala. Insuportabild pentru constiinta
suprasolicitata de contradictii ce poate atinge pragul
alienarii, ea semnifica in esenta o subiectivitate coruptibila,
adincita pTna la a deveni culpabilitate obiectiva: ,,Propria-i
netrebnicie resimtita ca o vina" (Poemul raspintiei). Ori Tn chip
analitic: ,,lata raspintia atit de temutd, intruchipatd amenintarea
ce te-aTnsotitTn somn;/ Clipacind cortul gurii celor mai Thavutiti
dintre profeti / Se Tndoieste ca a fost locuit vreodata de har; /
Cind singurul apel ce I-ai putea adresa s-ar cuveni spre
haitele de lupi / Ce s-ar pricepe de minune sa desavirseasca /
Propria-ti sfisiere Tnceputa stingaci dindauntru. / Cind
obosesti sa fii inspirat si lasi revelatia sa-ti scape aiurea; /
Tot mai anevoie Tti vine sa te rabzi / Un Holderlin aminin-
du-si mereu clipa Tnnebunirii“ (Poemul raspintiei).

Limbajul participa la rindu-i la o asemenea degringolada
care da seama de incapacitatea actantului de a restabili initiala
viziune edenica, aurorala iluminare care cedeazan fata unui
,»,cosmar" crepuscular,extenuant: ,,Suflete, ce credeai a sti totul
despre eclipse, ai fost luat pe nepregatite. / Limba ta renunta,
buzele-ti abdica: nicicind nu vei reusi / Sa deprinzi acest
grai din care Fiinta s-a Tndepartat. / Lacuri de cenusa ale
caror unde nemiscate n-ar mai fi n stare / Sa recunoasca chipul
focului din care au purces. / Sunt spulberate troiene de
rumegus, / Reminiscente tarzii din arborele paradisului./ Culorile
credincioase curcubeului, rasfatul superb al penetului /Sunt
convertite la adoratia unui zeu mohorit. / Anevoie se articuleaza
viziunile tale, de parca ar trebui / Sa recompui, sa descrii un
cosmar care te-aistovit" (Vesti dintr-un tarim de ceatd). Aidoma
fiintei schilodite de ,,garnizoana tilcurilor mele, aproape
decimatd"”, cuvintul se vede convulsionat de neputinta unui
echilibru Tntre a se ,,uimi" de ceea ce este dat din afara si de
ceea ce alcatuieste identitatea sa: ,,vorbire a mea, cautd-ti un
ton cit mai firesc cind trebuie sa numesti cele mai cumplite
smintiri; / Istoveste Tn tine Tnsati imensa putere de a te uimi
ce ti-a fost datd; / Nascoceste un launtric calus pe masura tipatului
ce se zbate sa-ti scape”. Citeva solutii colaterale ale accesului
la limanul expierii care ies din sfera normalului apar evocate
ca un simptom al deznadejdii ce pune stapinire pe scrib: ,,Eu
scriu vocabule a caror noima Tmi scapa; in genunchi stind,
sub cea mai cumplita presiune / la care a fost supus vreodata
un scrib™ (Hans Burgkmair: ,,Sfantul loan la Patmos'"). Orbirea
si nebunia, infirmitdti pentru omul obisnuit, nu reprezintd oare
tainice sanse soteriologice?" In timp ce duhul se abandoneaza
Tnnoptarii atotputernice / cintecul unui orb Tncearca sa dureze
spre mine o punte fragild, tremuratoare"”. Ca si: ,,nici o
pricina si nici 0 masura nu cunoaste bucuria celui cu mintile
Tmputinate”. Nu e ocolita nici copildria, acea mirabila ,,iubire
care a devenit vizibila" asa cum spunea, entuziast, Novalis.
Tn zorii vietii, omul simte cu proaspata acuitate apartenenta
sa la substanta cosmica (,,Agerimea spinului de arama
singele copilului a cunoscut-o ntfi. / Atunci te-ai Tnrudit cu
trandafirul" - Trandafirul si clepsidra), necunoscind inca Raul

mpactul Raului asupra fiintei
constituie nutrimentul de
capetenie al versurilor lui
Dan Damaschin.

care nu e o substantd, Tn gindirea augustiniana, nestiutor de
tribulatiile viitorului (,,Nimic nu-ti ingdduia saTntrevezi planurile
crugului, ce puneavremea lacale" - ibidem), strdin de speculatiile
ce altereaza trdirea, produse de ,,somnambulii etherului". Cu
toate ca o virsta a absolutului, copildria sfarseste prin a fi sfasiata
de amarul unei revelatii deturnate, revelatia tenebrelor a
carei relativa rascumparare ar putea fi socotita Forma: ,,Poate
sperai sa smulgi nepatrunsului un secret, sa-l Tmpingi sa-si
proclame legea / Ori aspirai la rolul de partas al unui mesaj
preainsemnat; / Ci amaraciunearevelatiei nu s-a lasat asteptata:
/ Frumusetea sa nu se destainuia decit mortii pe de-a
Tntregul./ Cum mai iscodeai inocentapinain ungherele neputintei
sperind sa iveasca / Un fabulos magnet in stare a realcatui
Forma, splendoarea-i irosita" (ibidem). intrebarea e cit pretam
putea pune pe cuvintul nostru, palida, neputincioasa umbra a
Logosului divin. Poate fi acesta utilizat, prin mijlocirea gratiei
de orfica esentd, caun vehicul al ndzuintei mistice, sau ramine
Tn zona naturalista, instrument pedestru de comunicare? Aici
conteaza optiunea personala a autorului (fireste, a unuia cu
orizont spiritual), care-si poate celebra creatia drept un reflex
al divinitatii, drept lumen, ori, dimpotriva se simte stinjenit
de imperfectiunea esteticului, de caracterul sdau de hybris
netnstare a asigura contactul cu transcendenta, opac la telul
expierii. Autorul Denecuprmsului da dovada de smerenie,
aspirand la anonimat si la o rugaciune metaverbala: ,,As vrea
canumele meu sa nu tnsemne mai mult decit urmele unei pasari
necunoscute, intiparite Tn pulbere / ceea ce implor clipa de clipa
e samapierd Tn Dumnezeu neluatin seama la fel cum apatinutd
Tn pumni se prefira Tn nisipul dogorind / nadajduiesc ca in
cele din urma rugaciunea mea sa se poata infiripa lipsindu-se
de verbul oamenilor" (Kaspar Hauser). Mistica desavirseste
ceea ce verbul a savirsit.

Tl vedem pe Dan Damaschin ca pe un poet de exceptie, mai
Tntii Tn cuprinsul esalonului generationist din care, cronologic,
face parte, cel al optzecistilor, cu a caror atitudine de scepticism
ricanant, de zeflemea nu are nimic comun. Densitatea discursului
sau cu o mizad metafizica si cu o dictie oraculara, tangenta la
tonalitatile imnice ale lui Holderlin si Coleridge dar si ale lui
Saint-John Perse, se detaseaza de asemenea de contextul mai
larg al poeticelor noastre actuale, pliate Tndeobste pe concret,
pe microcosmul individual, circumscris de experienta empirica.
Scriitura d-sale, caracterizata in masura progresiva de ,,0 blinda
putere de domolire a materialitatii brutale”, dupd cum observa
I. Negoitescu, si, concomitent, de o miscare ascensionald, de
0 Tnsurubare Tntr-un eter caruia-i ofera o umilinta Tntrebator-
dureroasa, salutara, prezinta, e drept, o iluzorie inactualitate,
care Tnsa e foarte posibil sa alcatuiasca nu peste multa vreme
una din premisele unei noi, robuste actualizari. m

Dan Damaschin, Denecuprinsul. Antologie de autor
(1975-2005), Ed. Casa Cartii de Stiinta, 2007,280pag.

TR XSI de apa, ca de taramul unde nu le-a fost dat sa traiascd, oamenii

: ..uiesitdin mare, s-au luptat cu ea, Tn momente de nebunie
,. —:ari. si-au aflat sfarsitul, departe de tarm si, mai ales, au Tncercat
S-0 strabata. Sa gaseasca pamintul de dupa mare. Curiozitatea

aventura.

~< ar -hile aventuri pe mare, expeditii despre care nu stim cit au
. st. scrie lon Acsan Odiseea primilor corabieri. Pe urmele

- 7. s ri -editii maritime, publicatd Th colectia Lumea veche a Editurii
-a nzru. _~cscator al limbilor Antichitatii si-al povestilor ei, pe care le-
| - -an pune cap la cap, din mituri si literatura, o enciclopedie.

LI . 7e cu cele patru elemente ale caror simetrice uniri si conflicte,
*.* - .ca. c-aer, au facut, zice-se, lumea pe care o stim. Fiecare
tie _re zei. simboluri, capricii, legende. lon Acsan se opreste la

. S in Polinezia, Tn Egipt, Tn Dobrogea preromana, cu detalii
ancisr re* 7t -liute sau pierdute, cu citate avizate din specialisti Th mitologie
de la Kembach la Blaga si cu referiri, poate mai multe
mact ae . L. . n mai vechile-i scrieri pe tema. Totul asezonat cu nume dintr-
' -traing, avind, Tn sunetul ei, exotismul nostalgica! povestilor
caesane.

Dttra .-reatrunchiului scobit, plutitor, descoperirea vislei sint capitole
-: -+ racii suprapuse peste o geografie la care nu avem acces, chiar

—_ . . .7.: astern cite ceva, si trebuie sd credem calauza pe cuvint,
- < _-.e cine erau, unde trdiau corabierii cei vechi: ,,Din tinuturile
- - Belgia, nordul Frantei si pind in Anglia, prin mileniul al
7 Tnflorit o cultura care si-a luat numele de la localitatea
;< i-.-tricatd si cercetata temeinic: Maglemose din insula Seeland.

m- < r . .apitala Danemarcei actuale. In perioada Ancylus (fluviatilis),
e -.-r- Scandinavia sudica nu se despartiserainca de continentul

european, viitoarea Mare Baltica fiind abiaun lac de apa dulce. Maglemosienii
preferau vecinatatea apelor bogate Tn pesti si scoici...". Niste oameni de
apa, dar nu Tnca de mare. Expeditiile peste fluvii, ale getilor, pe Istru,
Anabasis-ul lui Alexandru cel Mare, peste fluvii, Tn sus, sint pregatiri pentru
Tnfruntarea cu ,,imensele Tntinderi, abia Tntrezarite, ale lui Okeanos".
Cosmologiile Ti poarta pe eroii lor peste ocean, cu mult Tnainte ca
oamenii sa reuseascd, Tn fapt, trecerea. Muritorii, regi, ca Erythras, dupa
care Marea Arabiei de azi s-a numit Marea Rosie, au izbutit sa plece de
pe o insula pe alta cu plutele. Danaus a venit din Egipt cu o corabie. Heracles
aplecatdin Tyr pe o corabie. Tot pe plute se face si comertul, Tn vecinatatile
Etiopiei (prilej cu care cititorul afla ca trogloditii erau un popor...).

Pluta se consacra in Odiseea, ca si corabia. E momentul asaltului asupra
marii si, deopotriva, virsta locuirii pe mare. Grecii supun apele.

Romanii, larindu-le, se mindresc cu flota, a carei organizare lon Acsan
o detaliaza farad a putea, Tnsd, cind morti, cale de-o istorie, sint plutasii si
corabierii ei, sa-i mai deconspire secretele. Cel mai mare dintre ele este
Tntoarcerea corabierilor teferi, si cu chef de povesti. Marindresti, de buna
seama. Din ce-arasuflat din secret, la vremea lui, s-au scris Odiseea, legenda
argonautilor, Epopeea lui Ghilgames, povestile despre raul de mare al
Avriadnei si atTtea altele, de descoperitin cartea densa a lui lon Acsan. Placuta,
ca toate legendele, si documentatd, ca un manual de istorie care Tncearcd
sa-si revind din literaturd. O Tntilnire reconfortanta Tntre eruditie si talent
de povestitor, facutd sa-ti dovedeasca, prin citdri copioase si corelatii subtile,
o istorisire peste multe mari, pe care oricum ai fi crezut-o. lar daca nu,
plansele reproduse la sfirsit, poze si schite de corabii, basoreliefuri, reconstituiri,
sint un mic album de trezire a amintirilor. Din vremea cind mosii mosilor
nostri se pregateau sa treaca apele.

Simona VASILACHE



critica de diagnostic Tnseamna observatia

asupra tendintelor literare ale actualitatii,
remarcand fenomenele simptomatice
dincolo de lectura izolata a cartilor.

Ce s-a intamplat cu
literatura romana

TN postcomunism
Simptomatologie generala

N CITITOR obisnuit (adica
oricine altcineva decéat un critic
literar) se uita cu perplexitate
laanii de dupa 1989: i-ar fi greu
sa spuna ce s-aintamplat. Am
fost de mai multe ori solicitat
sa raspund pe scurt, cat mai
pe scurt, lao asemeneanedumerite:
Cum trebuie saTntelegem starea
literaturii romane din perioada
postdecembrista? De unde provin
tulburarile? Ce s-a schimbat?
Ce tendinte specifice s-au
conturat? Cum poate fi desenata
diagrama tensiunilor estetice si
cum poate fi descrisatectonica
genurilor literare si a valorilor,
faraaintrain problemele specifice
ale prozei, poeziei, teatrului,
criticii sau istoriei literare? O
critica simptomatologica ar fi
Tn masura sa descrie fenomenul.

Suntem destul de departe
de socul primilor ani de dupa

Revolutie ca sa putem da un raspuns mai limpede.

O critica de diagnostic al unei perioade Tsi cere dreptul la existenta,
alaturi de o critica de analiza, de sinteza, de judecata imediata, de
comparatism, de interpretare hermeneutica. O critica de
diagnostic Tnseamna observatia asupra tendintelor literare ale
actualitatii, remarcand fenomenele simptomatice dincolo de lectura
izolata a cartilor.

Cum as raspunde rapid laTntrebarea,,Ce s-aTntamplat cu literatura
romana in postcomunism?", fara sa dau nume, fiind atent numai
la fenomenele sociologice, morale si estetice majore?

Primul lucru, de Tndata vizibil, este instaurarea unei atitudini
extrem de severe, intransigente pana la cruzimea negatiei totale,
fata de literatura scrisa Tn comunism. Totul parea simplu Tn
aceasta privintd: nimic din perioada anterioard nu mai era valabil.
Negatia radicald, fara nici o circumstantad atenuanta, parea singura
atitudine cinstita.

Scriitorul roman a dobandit libertatea de creatie pe care nu o
avea Tn comunism. A dobandit, simultan cu toti cetatenii romani,
libertatea de opinie si libertatea de exprimare, Tn public sau Tn scris.
Primul rezultat vizibil a fost cristalizareaunei atitudini anticomuniste,
care a atras contestarea in bloc a intregii perioade comuniste - ceea
ce, mergand mai departe pe firul logicii contestatare, a avut drept
consecinta rasturnarea ierarhiei valori promovate anterior.
Nimeni si nimic nu a scapat necontestat, nici macar Eminescu.
Tot ce provenea de dincolo de limita lui decembrie 1989, tot ce a
fost promovat atunci, tot ce a fost considerat valoros era otravit sau
suspect. Tranzitia (primul deceniu postdecembrist) era confuza si
haotica, pentru canici un reper nu mai eravalabil, dintre cele unanim
admise anterior (nici G. Calinescu, nici Arghezi, nici Sadoveanu,
nici Marin Preda, nici Nichita Stanescu). De la opinia ca
Romania comunista a fost sinonima cu o Siberie a spiritului s-a
ajuns usor la convingerea ca avem nevoie de o alta literatura, o cu
totul alta literatura decatin comunism. Vinovatia principala a fostei
literaturi provenea din colaborarea cu vechiul regim, care a constrans-
0 sa mintd. Adevarul nu-1 pot spune decat marturiile opozantilor,
disidentilor si ale celor care au suferitTn comunism. Fictiunea, orice
Tncarcatura simbolica ar avea, nu mai poate beneficia de nici un
credit. Numai memoriile detinutilor politici, jurnalele scepticilor si
ale rezistentilor pot da o idee despre adevarul dureros, tragic, al
perioadei comuniste. Cel putin un deceniu, din 1990 pana in
2000, pentru publicul cititor a contat prioritar numai literatura
care depunea marturie despre suferinta omului Tn comunism.
Daca autorul marturiei nu era scriitor era cu atat mai bine, cu atat
era mai credibil.

Tn atmosfera de deruta, confuzii si contestatii generale (toata
lumea contesta pe toata lumea), cititorul romén si-a pierdutincrederea
Tn scriitorul roman, poate si din motivul pentru care un roman nu
are incredere Tn alt roman. Dar, oricum, motivatia specifica decurgea

din pierderea increderii Tn literatura romana, compromisa de
convietuirea cu comunismul. Cititorii, cati au mai ramas, s-au refugiat
Tn traduceri. Piata de carte, librariile au fost invadate de traduceri,
care au eclipsat o vreme literaturaromana. Sincronizarea tuturor cu
ceea ce era nou si valoros Tn afard sau numai atractiv a produs o
adevarata euforie. Editurile au prosperat pe seama acestui fenomen
previzibil. Nici premiile Uniunii Scriitorilor sau ale altor
institutii, adesea neinspirat acordate, nu au mai reusit sa atraga
atentia cititorilor asupra scriitorului roman. Multi scriitori au devenit
publicisti febrili, instante morale ale politicii Tn actiune. Rechizitoriul
prezentului si al trecutului era mai profitabil decat literatura de
fictiune.

Anticomunismul s-a dovedit el Tnsusi la fel de dependent de
comunism, ca si oportunismul. Despartirea nu se putearealiza decat
prin adoptarea unui punct de vedere dintr-un alt plan decat cel politic.
Reconstructia trecutului din perspectiva prezentului postdecembrist
era o necesitate vitald. Nu poti trai fara memorie sau numai cu o
memorie negativa, Tn care decisive au fost traumele. Chiar sa nu
rdmana nimic valabil din trecutul imediat al literaturii roméane?
Autoritatea ruinata a criticii nu mai putea face nimic senzational
Tn favoarea literaturii. Trebuia rabdare ca ranile trecutului s& se
vindece, pentru ca omul estetic sa se poata reabilitaTn fata omului
religios si a omului etic. Trebuia alta rabdare pentru ca romanul
sa-si recastige stima fata de sine, privindu-se in oglinda.
Scriitorul roman era victima acestei autodetestari a romanului
fata de tot ce-i romanesc, identificabild Tn toate momentele critice
ale istoriei noastre.

Nu se putea totusi admite logic si, cu atat mai putin, sentimental,
ca 45 de ani de comunism din istoria noastrd, din viata noastra si
a parintilor nostri pot fi facuti atat de usor tabula rasa, una cu
vidul. Intransigenta necrutatoare a criticii morale a fostinlocuita cu
un discernamant din ce Tn ce mai analitic. Treptat, de prin 1995,
criteriul estetic este admis al&turi de criteriul etic si de criteriul politic
Tn judecarea literaturii romane anterioare anului 1990. Ce putea fi
recuperat fara reticente? Tn primul rand, literatura exilului. Apoi,
literatura de sertar, catéd a existat: nu numai memoriile si jurnalele,
dar si poezia de Tnchisoare sau fictiunea subversiva. Incet-incet,
partea recuperabila devine din ce Tn ce mai Tnsemnata. Spre Basarabia
am privit la Tnceput cu entuziasm, Tnlocuit apoi de scepticism. Ce
parea simplu imediat dupa 1989 (discernerea valorilor) devine acum
din ce Tn ce mai complicat. Observam ca literatura oportunista nu
e sinonima cu toata literaturaromana publicataTn comunism, pentru
ca mai exista, perfect valabila esteticeste, literatura evazionista,
indiferentd la orice angajare politicd, preocupatd numai de performanta
expresivitatii si a simbolicului, chiar daca, din punct de vedere
etic ar putea fi considerata vinovata pentru evitarea confruntarii
cu puterea. Dar literatura neaservita era ea Tnsasi o contraputere, o
alternativa, cu atat mai mult cu cat a evoluat de la evazionism
spre subversivitate si uneori chiar spre disidenta interna.

Acest efort de recuperare este opera revizorilor critice. Era de
domeniul evidentei ca literatura romana din perioada comunista nu
putea fi nici acceptata Tn bloc, nici condamnata in bloc. Era
nevoie de o reexaminare meticuloasa a tuturor valorilor, ceea ce nu
se poate realiza intr-o dezbatere publicistica dezordonata, animata
Tn mod firesc si previzibil de polemici. Numai istoriile literaturii,
scrise din perspective individuale oricat de subiective, dar suficient
de bine articulate si argumentate, pot da o imagine veridica, modificata,
aierarhiei de valori, Tn functie de locul de privire (distanta, Tnaltime,
unghi, criterii de apreciere). Au venit si istoriile literaturii, unele
Tnainte de 2000, altele imediat dupa. Ele Tnsele constituie simptome
demne de analizat separat, legitimand atitudini si perspective critice
detasate, cu pretentii de obiectivitate.

Revizuirile critice au atras discutiile despre canon. Cum se
modifica el fata de varianta promovata in comunism, fie de politica
oficiala, fie de catre critica estetica? Mai putem miza pe un singur
canon postdecembrist sau toata problema canonului ca atare trebuie
abandonata ca depasita? Situatia literaturii romane postdecembriste
se complica prin coexistenta sau intersectia mai multor stiluri sau
curente: neomodemismul, postmodemismul, cultura de divertisment.
Canonul trebuie discutat Tn acest nou context. Ei

(va urma)

Creatia lul
Dan Alexandru
Condeescu

uzeul Literaturii Romane afncetat, imediat
dupa 1990, sa mai fie un simplu depozitar
de manuscrise si documente literare, loc
pentru IntTlniri comemorative, spatiu de
cercetare academica si furnizor de inedite
si de materie prima pentru istoria literaturii.
Fara sa piarda nimic din toate acestea, el a devenit,
Tn toti acesti ani, un fenomen care depaseste cu
mult cadrul institutional consacrat; Muzeul Literaturii...
este acum un climat, un loc de confluenta a artelor,
un reper cotidian pentru artisti, pentru numerosi
oameni de cultura si pentru o buna parte din boema
artistica bucuresteana. Dintr-o institutie necrofila,

introvertita si glaciald, asa cum eranainte de 1990,
cu privirile Tntoarse exclusiv catre memoria difuza
si catre arhiva sistematizata, el a ajuns astazi un factor
dinamic al vietii culturale roméanesti, un laborator
Th care se realizeaza atit cercetareadoctd, cit si maieutica
subtila a fragilului vlastar al culturii contemporane.
Alaturi de manuscrisul ingalbenit, de calimara secata,
de ochelarii cu lentila de lupa si de fotografia
sepia, pe care timpul le-a obiectivat si le-aadus aproape
de conditia exponatului mineral, fosgadie viata de
cenaclu, se consacra contemporaneitatea si sclipeste
intermitent, caun girofar, promisiunea literara a zilei
de miine. Si pentru ca acesta zi de miine sa nu fie
doar o simpla abstractiune, Muzeul Literaturii si-a
luat precautia de a intra chiar de astazi in mitologia
creatiei literare si de a se transforma din ambient si
din reper peisagistic Tn topos cultural. Gindireaeliptica
si nondiscursivaa lui Gh. lova, exercitiile de levitatie
ale lui Marian Draghici, retorica de camuflaj a lui
Paul Vinicius si reveriile rimbaldiene, de inger
carbonizat, ale lui Felix Lupu, se fecundeaza aici si
germineaza lavedere, asemeneaunei seminte a carei
transformare este privita cu acceleratorul. Astfel,
Muzeul... a iesit din starea clasicd de administrator
al patrimoniului istoric si a intrat decis Tn cimpul
manos de pe care-si poate recoltaexponatele prezumtive.
Sau altfel spus, el a parasit conditiamoderna (institutiile
muzeele sint produse tipice ale modernitatii) si s-a
transferatTh seducatoarea efervescentd a postmodemitatii.
Istoria si cotidianul, mortii si viii, strada si amfiteatrul,
arhiva si cafeneaua, soapta si strigatul, zgomotul si
muzica, spatiul luminos si penumbrele subsolului,
literatura si arta plastica se intflnesc aici in mod legitim,
Tsi gasesc spontan genul proxim si transforma acest
spatiu cultural intr-o adevarata metaford a vietii insesi.
Cel care a creat aceasta lume esentializata, acest
teritoriu Tn care mugetul realitatii se amesteca lin
cu ritmurile ideilor si cu vibratiile adinci ale unor
suflete utopice, adica fara loc, cel care a comprimat
timpii conventionali, a conciliat adversitatile si a
construit aici o realitate paraleld, o comunitate umana
si culturala de sine statatoare, a fost criticul si istoricul
literar Dan Alexandru Condeescu, atit de abrupt plecat
dintre noi, el Tnsusi un spirit cumulard si tocmai de
aceea, greu de localizat. Prin interesul fata de opera
lui Nichita, el pdrea captivat de spatiul saizecistilor,
prin virsta era un optzecist, prin actiuni directe i-a
sustinut si i-a promovat pe nouazecisti, asemenea
carora l-a frecventat asiduu pe Caragiale, despre care
a si scris un studiu substantial, si nicaieri nu pare a
veni din exterior. Poate tocmai de aceea, pentru ca
a trait extensiv contemporaneitatea, I-a editat pe
Eminescu, a recuperat avangardele, i-a publicat pe
tinerii din ultimul val si a privit, pina mai ieri, cu
melancolie, cum acestia, neastimparati si abisali, intrd
din gradind, strecurindu-se gratios printre mese, direct
Tn Muzeu. Evident, ca exponate, daca nu Tntotdeauna
ca patrimoniu.

Pavel SUSARA

WIHVIHIIN

TV M)

«Hp» i< u «<



comentarii

nt N /15 februarie 20011

RotnAnla lltarnrA

H
I~

ARNIC si céat se poate de

imaginativ, Stelian Turlea

este un autor de la care nu stii

niciodata la ce sa te (mai) astepti,

Tn aproape trei decenii de

activitate literara a publicat

cateva zeci de volume, expresie

aunei foarte largi diversitati de

preocupari: jurnale de calatorie,

carti de publicisticd, romane

(de lagenul ,,roméancell la sarade

politiste sau inspirate de

evenimentele din decembrie

1989), literatura pentru copii.

Nici o carte nu seamana cu

precedentasi chiar intre romanele

sale exista diferente tematice,

deton si de strategie aconstructiei

care contrazic orice idee de

continuitate. Pur si simplu,

cartile lui Stelian Turlea par

:e oersoane diferite. De aceea, este imposibil de vorbit

m. specificitate a scrisului acestui autor impredictibil,

.. ? maxima sa mobilitate stilistica si tematica. Dar
ac___ r.ueste, catusi de putin, o calitate de ignorat Dimpotriva,
rs  pecificd unui anumit gen de autori, vesnic nelinistiti,
-j . _7:7 noi aparitii editoriale provoaca, de fiecare data,

iure de uimire.

- ul 2004, Stelian Turlea apublicat la Editura Fundatiei
r~: - manui Relatare despre Harap Alb, o rescriere, prin
tnc ?-r.erean stricta contemporaneitate, a cunoscutului

» 1ui lon Creanga. Dimensiunea parabolica a acestuia

r -._timpului prezent surpinzatoare unghiuri de inteipretare

| o) r.stra, daca mai era nevoie, ca sub soare nu e nimic
a Dupa cativaani (timpn care nu a stat degeaba, publicand
- r uite carti de tot felul), prozatorul reitereaza acesta

n de transpunere aunui basm Tn (post)modemitate,
tT - _-lieareacartii Greuceanu. Roman cu un politist. De
a. . _ data, asa cum sugereazd numele protagonistului
r chiar titlul romanului, la originea cartii se afla unul

—-+e. cele mai cunoscute basme populare romanesti.
.__ ce face Stelian Turlea din basmul Greuceanu este
;sc - - . eafacut Martin Scorsese din filmele cu gangsteri
- . in Hong Kong, atunci cand a realizat oscarizatul
Ehs i erarted. Insertia intrigii din basmul popular in
_ tranzitiei romanesti (dominata de scandaluri, crime,
— = impostura, sexualitate, adulter, vendete, generos
prin intermediul tabloidelor, al ,,stirilor de la ora
*' s- .. multe ori, chiar al emisiunilor principale de actualitati)
sat pecabila si chiar ma gandesc foarte serios cati ar fi
_-:1: saobserve matriceabasmului Tndaratul sofisticatei
+ cC - litiste, daca autorul nu ar fi indicat aceasta grila

ar j crin chiar titlul romanului.

--..eteri, stilul ironic si autoironie Tn care personajul-
- _-n' fireste, Greuceanu Tnsusi) relateaza faptele (cu o
Kt.. jitie n literatura de gen, de la celebrul Philip
Waric - e. fi lui Chandler, pana la simpaticii detectivi din
Nna rele lui George Arion), excelenta fixare a mastilor
. nmenc: rane peste chipurile arhetipale ale eroilor de basm
tr Rosu este primar, fiica sa are si ea aspiratii politice,
j>> -m  se ir.tampla si azi cu anumite progenituri ale unor
anti, zmeii sunt capi ai lumii interlope, fratele

te —..: A eroului este un star al luptelor din circuitul
< ;2 erenta Tntamplarilor dau romanului consistenta si
.—r"" _.e Politistul Greuceanu Tnsusi devine o vedetd a
mass- media ca urmare a succeselor repurtate Tn lupta cu
n-u 1 e aceea, intrarea sa in lumea buna a politicii

..umx eade Tmparatiell) si chiar casatoria cu fiica primarului,
-- rsas . r.rantdlaunrol politic major, devin o perspectiva
jc ::: justificabila.

ceptialogicii basmului, pe canavaua careia se tese
r.rr :1 ?riu-zisdaromanului, totul tine de o Romanie cat
e > ie :e reald, recognoscibild, aflata sub ochii nostri.
: piléria personajului sau, Stelian Turlea face o
—--~ire m-sc descriere a vietii din mahalalele romanesti
;-7.m - :e enirea comunistilor la putere: ,,La noi lumea

eea ce face Stelian Turlea din basmul Greuceanu

este cam ceea ce a facut Martin Scorsese din filmele
din Hong Kong, atunci cand a realizat oscarizatul

The Departed.

Logica basmului
In postmodernitate

PARALELA 45

Stelian Turlea, Greuceanu. Roman cu un politist,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2007,144 pag.

era asezata cum trebuie: care avea o cizmarie, care o sifonerie,
care o frizerie, care vindea Tnghetata sau bors, care ascutea
cutite si foarfeci, care era croitor, ceaprazar, macelar, ceasornicar
n-aveam, astia aveau pravaliile mai spre centru. Era can
orice alta mahala, oamenii se cunosteau intre ei si se-ajutau,
Tsi transmiteau din tatd-n fiu meseriile. Multi lucrau larafindria
din apropiere. Mai spre margine erau cativa machidoni care
umblau cu oile de colo-colo, faceau branza si iaurt pe
care-1 vindeau din casad-n casa din talere uriase, cat o roata
mare, atarnate de-o cobilitd, de-o parte si alta aumerilor, un
iaurt vartos Tn care Infigeai lingura sau paleta si raméaneau
drepte si tepenell (p. 13). Aceasta ordine temeinic Tmpamantenita
este tulburatd de venirea comunistilor laputere si de descinderile
nocturne ale oamenilorin haine de piele sositi saTi ridice pe
fostii negustori si meseriasi privati. O micarascoalain cartier,
Tncheiata cu alungarea unor astfel de purtatori de haine de
piele a ramas Tn memoria colectiva sub forma unei
legende urbane, prilej de mandrie pentru urmasii celor in
cauza.

Foarte credibile sunt personajele si faptele, inclusiv in
intriga politistd propriu-zisa. Devenit celebru, dupa uciderea
unui cap al lumii interlope (corespondentul unuia dintre
zmeii din basmul popular), politistul Greuceanu este invitat
la inaugurarea unui mare centru comercial. Tntr-un cadru de
un bun gust desavasit este Intampinat de proprietara acelui

Compunere

Copii eram noi amandoi Cristina si cu mine
mergeam Tn centrul orasului sa vedem bradul
verde Tn ziua de Craciun Tmpodobit cu globuri
si beteala bunica ne cosea martisoare le
purtam Tn piept pana tarziu in aprilie venea
unchiul Jene manca ciorba Tn bucatarie era
cald aveam o masinuta chinezeasca pe care
scria Police ne jucam cu ea pe rand toata vara
pana o stricam intra tata toamna triumfator

Tn curte cu doua lubenite sub brat

colos economic, o femeie de mare rafinament, cu superioare
Tnclinatii spre acte filantropice. Greuceanu afla ca ea este
chiar sotiamafiotului ucis, iar eleganta cu care este amenintat,
cu zambetul pe buze, Tn plina reuniune mondena, duce cu
gandul la contesele siciliene din filmele italienesti despre
Mafia: ,, — Sotul meu este mort, a repetat femeia, sa fie sigurd
ca am Tnteles mesajul. Voiam s va cunosc si sa va spun ca
nu va iert. Nu suntem Tn filme sau Tn romane politiste sa
trimit pe cineva sa va impuste pe strada si n-am sa scot pistolul
savi-1 descarc Tn piept, as ajunge ca proasta la puscarie. Nici
macar Cristea, cat a fost el de mare, nu merita sa fac una
ca asta pentru el. O s& gasesc alte metode. Sa stii Tnsa ca o
sa te distrug!ll (p. 95).

Romanul are substanta, Greuceanu are har de povestitor,
istoria captiveaza, firele care duc spre basm devin greu de
sesizat cu ochiul liber. Autorul are Tnsa, periodic, tendinta
de ale punein lumina. En passant, aparent faranici o legatura
cu intriga politistd care se deruleaza Tn planul principal,
basmul Tsi face simtita prezenta, ca in aceasta precizare de
la pagina 89: ,,Ar trebui sa ma apuc sa citesc povestea, sa
vad cate se brodesc ca acolo. Mi-a citit-o maicd-mea céand
eram mic, dar e o viata de atunci, am uitat tot. Ce-mi amintesc
e ca-1 calareau pe bietul Greuceanu pana-1 cocosaull. Tn
alta situatie, politistul Greuceanu devine constient de
similitudinile dintre destinul sau si cel al personajului de
basm din felul Tn care presa se raporteaza la faptele sale.
Se destainuie personajul-narator: ,,Cand am ajuns la
sectie, eram deja celebru, Tsi dadeau ghionturi privindu-ma,
dar nu ziceaniciunul nimic. «Ca-n poveste, Tncepeaarticolul,
Greuceanu a omorat doi zmei. Direct sau indirect, n-are
importantd. Important e cd nu mai sunt»ll (p. 58).

Este limpede ca intregul roman este construit pe logica
basmului. La fel de adevarat este Tnsa faptul dincolo de
aceasta structura arhetipala Stelian Turlea are imaginatia si
talentul de a propune o istorie credibila cu personaje bine
conturate, desprinse din realitatea noastra imediata. Tn situatia
data se pune Tntrebarea in ce masura raportarea la basm este
profitabila pentru roman. Este limpede ca ea pune, intr-un
fel, frana imaginatiei, Tngramadeste faptele intr-o matrice
clarasi risipeste, din capul locului, orice necunoscuta privind
deznodamantul. Ceea ce pentru un roman politist este
fatal. Pe de alta parte, paralelismul textual ofera un alt tip
de satisfactie, de natura filologica. Din acest punct de vedere
cosmetizarea, up date-area si valorificarea basmului Tn
modernitate sunt o reusitd certd. Ra&mane Tnsa nostalgia ideii
ca absenta vreunei trimiteri explicite la basmul popular ar
fi sporitambiguitatea si gradul de subtilitate al acestui roman.

Fara sa fie un rasfatat al istoriilor literare si al topurilor
privind cota prozatorilor romani contemporani, Stelian Turlea
este un meserias onest care stie sa-si faca bine treaba. Scriitura
sa, lipsita zorzoane stilistice, este una corecta, perfect
functionald, de autor sigur pe mijloacele sale de exprimare,
Greu de fixat si datorita mobilitatii sale tematice (in fond,
o calitate a scriitorilor de vocatie), Stelian Turlea este un
autor imprevizibil, ale carui carti oferd mereu neasteptate
motive de satisfactie. m

Compunere

Mama e buna mama ne-a crescut pe toti ea

n-a facut rau la nimeni a facut méncare toata
viata l-a spalat pe tata I-a Tngrijit la

cincizeci de ani a iesit la pensie a muncit

a adus bani acasa ea ne-a crescut pe toti noi

am stat pe o strada de langa gara vara oamenii
stdteau lungiti pe banci ne jucam cu mingea in
parcul ars de soare treceau trenurile cu zgomot
cand m-am facut mare despre toate acestea eu am
scris 0 carte mica cat s-o porti Tntr-un buzunar

Valentin DOLFI



ii s-a scris inca un roman al acestei perioade
ce ne aminteste de marii kominternisti ai
miscarilor comuniste din Europa, adapostiti
cu totii in celebrul hotel moscovit.

PREPELEAC

La Moscova
n exil

ARACTERUL lui Dimitrie se schimba
Tnexil. Lipsitde domnie, el devine banuitor
si Tsi tiranizeaza suita, plecatd cu el in tara
straind.

Neculce remarca: Si apoi domnul s&
visadza ca este tot puternic ca la tara
lui.

Un hatman, oricat de fidel, daca e si
scriitor, vede, trebuie sa vada, si spune.

Nesiguranta 7l Tnrdieste pe domnitor,
desi tarul continua sa-1 rasfete, neiefuzandu-
i nici o cerere. Daca e gata sa-i ofere toata
regiunea Harcovului!... Pierduse o tara,
sa-i dea alta tara. Senatul se opune...

Cantemir primeste panalaurmavreo
0 mie de gospodarii Tn preajma Moscovei
si 50 de sate cuprinzénd 15000 de suflete,
evident moarte. Suita de boieri moldoveni
capata si ea 0 sama de privilegii, pdmant,
iobagi, case maricele.

Dar Dimitrie atat de bun si de tolerant
Tn tara lui, aici devine de nerecunoscut.

Ca i s-au schimbat hirea Tntr-altu chip, nu pre cum era domnu in Moldova sau
precum era mai Thainte, tanar, pre cind era Beizade... Inca si mai rau si iute la
betie. Sa scirbie, si usa Ti era inchisa si nu lasa pre moldoveni nicaiuri din targu sa
iasa afara...

Suspiciunea vine din Crivat. Acest intelectual luminat vede acum n jurul sau
numai urzeli dusmanoase.

Nu s-a scris Tncaun roman al acestei perioade ce ne aminteste de marii kominternisti
ai miscarilor comuniste din Europa, adapostiti cu totii Tn celebrul hotel moscovit
unde se Tncuiau, ferindu-se unii de altii; cei ce scapau din lagare sau de plutonul
de executie.

Neculce este singurul personaj din toata galeria de eroi ai perioadei istorisite
care a prins atmosfera lumii unde-1 tarase Dimitrie Cantemir, impreuna cu ceilalti
boieri moldoveni. Nu-1 leg, Doamne fereste, pe cronicar, de Orwell.

Sa deslusim Tnsa cu atentie textul urmator:

dar eu eramu bucuros c-au venit acela ceas (ale Intoarcerii Tn tard) de-am gasit
vreme sa ies dintr-acel norodgreu si cumplit. Ca-sniste oameni foarte necredinciosi
acestu felu de oameni dintr-aceleparti... Si dupa ce-am venit, inca si Seremetmi-au
dzis s& ma asedzu si va scrie la imparatul sa-mi deajalovanie si sate. Dar tot n-am
primit, ca este norod prea cumplit...

Doi ani trec stdpéaniti de obsesia Tntoarcerii, de speranta revenirii Tn locul
natal.

Nadejdea domnului - filozofeaza Neculce estimp - este ca saninul cerului si
ca Tncetul marii: acmu este senin si se face nuor, acmu este mare lina si se face
furtuna.

Daca experienta exilului i-a folosit la ceva, naratorului ea 7l face sa scrie aceasta
fraza tulburatoare, unica Tn literatura noastra.

Chinuit de dorul tarii, hatmanul sufera pana in ziua cand Tnsusi tarul Petru cel
Mare 1l slobozeste cu marinimie, spunandu-i lui Dimitrie:

Daca nu va sa sadza, volnic sa fie. Dumnezeu sa-i agiute sa marga unde i-i voia...

O astfel de generozitate mimai la marii seniori se Tntalneste. Cantemir Tnsa i
se opunea. Poate si fiindca, pentru el, Neculce Tnsemna Moldova.

Multi dintre noi cunoastem senzatia pe care o aveam in marea tard vecinain anii
dogmatici, facand in ea céate o vizita, senzatia ca nu te mai puteai Tntoarce acasa.

E cunoscuta si vorba de pomina a lui Victor Eftimiu plecat la Moscova intr-o
delegatie oficiald prin 1946, Tmpreund cu Parhon si ceilalti, s& aibd o Tntrevedere
cu Stalin.

Tmprejurare, Tn care Eftimiu, vazand ca tiranul, tot mazgalea ceva, pe cand i
asculta rabdator pe romani, Ti ceruse la urma cu fermecatoarea lui impertinenta,
hartia Tnnegrita. lar Stalin, surprins, i-o daduse. Si pe ea erau numai lupi, capete
de lupi. Istorica hartie se afla azi undeva in Romania; poate la Academie?...

Dar intrevederea aceasta era mereu amanata. Trece o saptamana, trec doua....
Stalin nu-i mai primea. Delegatiaromana sta la hotel ca pe ghimpi, la fel ca Neculce
pe vremuri.

Si, Intr-o buna dimineata, la al catelea mic-dejun... apare Eftimiu, fres, pempant,
cu lavaliera sa boema la gat, si Tn auzul tuturor, deschizandu-si teatral bratele,
declama cu voce bubuitoare, din Racine:

Sortirons nous jamais de ce funeste empire?...

lesi-vom noi vreodata din ast funestimper? m

actualitatea

UMELE de meserii reprezinta un
domeniu lexicologie—al terminologiilor
— care i-ainteresat destul de mult pe
lingvisti, cel putin Tn masurain care
utilizeaza anumite tipare derivative
si contribuie la Tmbogatirea limbii.
Schimbarile sociale si economice
din ultimii ani, care au condus la
Tnmultirea denumirilor diverselor

Meseril

,,ordinul piarist”, ,Jiceul piarist", ,,biserica piarista",
,.calugarii piaristi".

De fapt, forma piarist cu sensul ,,specialist Tn
relatn publice" apare Tn comunicarea orala mult
mai des decitin scris. Exemplele scrise se gasesc
mai ales Tn internet si provin adesea din pagini
personale, bloguri si forumuri: ,,care sint frustrarile
mele, de jurnalist, legate de piaristi“ (subiectiv.ro);
»atitudinea si comportamentul unui piaristinfluenteaza

ocupatii, au atras cu atit mai mult atentia spaeitdigtHes unui brand"” (wordpress.com); ,.de la
in terminologie; s-au publicat pe acedsiéefem# anului am angajat patru tineri piaristf
articole si carti (de exemplu - C. Céldrasu, (hellilesaeet.ro). Exista si forma feminina piarista-.

de terminologie a profesiunilor actuale, 2004).
Pe de alta parte, nomenclatorul de meserii e, ca si
textele de muzica usoard, un rezervor inepuizabil
de umor involuntar. Rigiditatea cu care se descriu,
birocratic, specializari foarte Tnguste, alaturate,
n lista alfabeticd, unor ocupatii traditionale si foarte
generale creeaza efecte de surpriza si de absurd.
Clasificarea ocupatiilor din Roménia (care se gaseste
si Tn internet, pe site-ul dsclex.ro) ofera, in
indice, asemenea asocieri contrastante: cenzor,
cardinal, mitropolit, cioban, hipnotizator, astrolog,
filozof, moasa apar aldturi de confectionergamalii
chibrituri, colector si sortator par sau Tnnobilator
scandurelepentru creioane. Umorul listei provine
Tn mare masura din ambiguitati (produse de omonimii
si polisemii), care fac din profesionist un obiect -
cap de masa, legator de par, batatorin filatura - sau
un practicant de activitati stranii: aglomeratorist,
ghemuitor, aburitorpluta, arzator email, controlor
tezaur, inspector telegrame. Fundamental e, totusi,
conservatorismul listei: denumirile populare si
Tnvechite - ciontolitor, corhanitor, gonaci, marangoz,
matar- sint mai numeroase decit cele foarte recente,
care par sa patrunda destul de greuin nomenclator:
brokere mentionatintr-o paranteza, manager doar
Tn sintagma manager sportiv. Lucrul se justifica
doar Tn masura in care unele din noile denumiri
sint simple sinonime ,,innobilate'™ sau eufemistice
ale unor termeni mai vechi; exista totusi si
destule ocupatii cu totul absente Tn trecut.
Tmprumutul de profesii si de termeni care le
denumesc cunoaste, oricum, un avint vizibil mai
multTn anunturile publicitare decitin nomenclatorul
oficial. Unele dintre denumirile care tind sa se
raspindeasca foarte mult sintTh mod evident familiare,
apartinind jargonului meseriei. Un exemplu tipic
este termenul piarist, format din initialele PR (public
relations’), pronuntate Tn manierd engleza si carora
E se adauga sufixul de agent -ist. Termenul creeaza
0 omonimie cu mai vechiul piarist - adjectiv si
substantiv care desemneaza un ordin catohc (germ.
Piarist, folosit mai ales la plural — Piaristen; provenind
de la o formaflexionard a lat pius,,pios*). Circulatia
cuvintului e destul de mare, mai ales Tn Ardeal si
n Banat, unde scolile piariste au jucat un rol
important; Tn internet, sint frecvente sintagmele

,.dezbaterea dintre cei doi a fost abrupt tdiata de
la radacina de o piarista de la Comisia Europeana"
(Cotidianul, 17.11.2005); ,,au lipsit si si-au
trimis Tn schimb piaristele sa ridice premiul Tn locul
dumnealor" (Cotidianul, 8.12.2005). Oricum, scrisul
prefera varianta de transcriere PR-ist; ,,PR-istii,
advertiserii suntde obicei Tn umbra" (wordpress.com).
Mai prudenta (si, cel putin Tn intentie, mai elegantd)
este evitarea derivatului prin utilizarea perifrazei
om de PR: ,,0 zi din viata unui om de PR*
(wordpress.com); ,.esentiale pentru un om de PR
sunt aptitudinile ereditare" (igads.ro); ,,raporturile
dintre jumabhsti si oamenii de PR* (22,8.12.2006).
Tn acelasi text formele pot alterna, caintr-un articol
de ziar cu titlul ,,PR-istii si-au dat premiile", Tn care
se furnizeaza explicatiile necesare: ,,PR. PR-ist.
Piarist. Este o ocupatie a carei definitie Tncepe sa
fie din ce Tn ce mai clard. Luni seara, pianistii romani
s-au Tntilnit sa se premieze, Tn cadrul celei de-atreia
editii a Galei Premiilor de Excelenta in Relatii
Publice* (Cotidianul, 9.11.2005).

De altfel, o circulatie mare are chiar abrevierea
domeniului de activitate: sigla englezeasca a fost
substantivizata cu usurinta si apare Tn scris fie ca
abreviere grafica - ,,cu ajutorul PR-ulut (...), ,,PR-
ul este mult mai important" (igads.ro), fie, ca si
Tn cazul lui piarist, cu transcrierea pronuntarii: ,,Se
poarta «pianil», toti facem «piar» sau stiinte poEtice"
(opiniontek.com); ,,fetele de la piaf' (blogspot.com).
Substantivul neutru piar sta si fa baza unei locutiuni
- aface piar- care are dejamai multe sensuri. Fara
complement, poate Tnsemna ,,a se specializa in
Relatii Pubhce™ - ,,incd nu m-am hotarat daca vreau
sa fac piarin viata" (wordpress.com) -, iar cu
complement indirect are sensul - destul de raspindit
- ,,a face (cuiva) publicitate", ,,a face reclama":
,.C.F. imi face piaf (zoso.ro); ,,Hrebenciuc nu Tsi
face piar pe spatele pustiului" (wordpress.com);
,»unii Tsi fac piar si se viseaza singuri ministri",
(antena3.ro/blog); ,,cei care Tnca mai considera ca-mi
fac piar cu acest blog" (brandkreative.com) etc.

In fine, surprinzator — dar nu inexplicabil, pentru
ca se Tncadreaza Tn anumite tendinte ale limbri -,
sigla substantivata devine, metonimic, chiar denumire
a profesiei, deci substantiv masculin: ,,sfat
pentru piarf' (blogspot.com). m
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HomAnIn llinrnrA

STE GREU, chiar imposibil de spus daca

in primavara 1985, cind i-a aparut romanul

Un om norocos, Octavian Paler se considera

ori nu el Tnsusi ,,un om norocos". Desi

datata 1984, cartea fusese publicata foarte

probabil pe la sfarsitul primului trimestru

al anului urmator, am temeiuri sa cred

ca prin martie-aprilie 1985. Primise

,»bunul de tipar" la 25 decembrie 1984

si este cu neputinta sa fi fost tiparita

Tnainte de sfirsitul anului, doar ntr-o

saptamina. lar 25 decembrie era ziua de

Craciun. Intervalul ar fi fost oricum prea

scurt pentru tiparire, chiar daca vacanta

de Craciun Tn acea vreme nu exista oficial,

iar ziua de Craciun era o zi lucratoare ca

oricare alta. De aceea si figureaza, in

; ~nica a editiei princeps, ziua de 25 decembrie

. - unului de tipar». Se lucrase, asadar, la editura

. Mte ? maéneascd", in ziuade Craciun a anului 1984,
*ml r-ellian...

.-j. _r.ul nuerainsa o sarbatoare interzisa in Romania

) ci una semiclandestina. Sau, poate Tnca mai

1--—  fantomatica, neatestata, existind ca intr-o

-r - «a . -araleld. Tacit ingaduita de autoritati, tolerata,

-- tir - ; ocitde vagarecunoastere publica. Nu exista

; £m_he. mdcar, la sarbdtoarea universald a Craciunului

risa a Romaniei de atunci, la radio sau la

Itifiz roate controlate de partidul unic. Tn preajma

'— - . .I. Tn zilele de dinainte si de dupa, cuvintul
= = —— r?dibit. Nu fusese totusi scos din limba romana,
aar erau.-. in carantind. Tn Micul dictionar enciclopedic

D*[fa -_ 1972, editia a doua 1977), una dintre cele mai
rar . ucrari lexicografice ale acelei vremi, deschisa

- - **e:= bilul portret standard al lui Nicolae Ceausescu
h -. N . iei de inevitabil citat mobilizator (,,sa lasam
pmen r viitoare, urmasilor urmasilor nostri, o
-.im. hb;Tnfloritoare, n viitor minunat, comunist"),
*0ttOBB- era de altfel trecut la numele comune si definit,
r .7 ca. sarbatoare crestina, amintind nasterea lui
E esi comertul era exclusiv unul ,,de stat™ si

iritririiri  ..sc cialist”, Tn acceptiunea din Est a termenului
>—— brazii de Craciun, simbolul sarbatorii, cel
a .el mai cunoscut si cu neputinta de disimulat,

~ . insa peste tot. Liber, la vedere, nu in

SV -pa acelasi principiu al realitatilor paralele.
L ori brad se vindeau in magazinele ,,de stat",
pMQL $3  ..de stat", primea si Tmpartea din greu bogata
. MSSKX . - " "sarbatoreasca. Existau chiar si numeroase
hjsceku _-.de ,,salariatilor” li se permitea in zilele de
Oacassa acreze doar citeva ore si sa plece mai devreme,
£m3 -i : . -:ru asta sefii lor sa fie sanctionati. Tn scoli,

X

rr geanta, dar ,,de iarnd", nu ,,de Craciun",

h -1 profesorii ramineau Tnsa ,,in activitate",
~ .liree .-.he reincalzite ei faceau act de inutila, dar
mnensEMCr . r-ezenta, citeva ore pe zi, macar, o alta forma

—mra  impus de existenta in regim de universuri
jaraeie. R espectate erau si ritualurile sarbatoresti, reduse

toi ar. :tatea lor grea, bahica si alimentara. Festivul
me . C _ irtr-un dezlantuit festin nocturn la scara
tahTffiau. urs brutal si nevrotic dat obsesiei procurarii

trxr as _intre marile obsesii colective ale acelui timp.
5-j : r . m din cosmarul frustrarilor Tn cosmarul
—i Mieiar nu o eliberare. O revansa prin desfrinarea

RMca . re™dintr-un cosmar nu echivaleaza neaparat
> i de cosmare. lar ,,omul norocos" din romanul
ta icnr *3 er ir captivitatea fara sperantd a cosmarului
.termicerm si generalizat se afld. Totul Tn aceasta carte,
mM taR : mai Intunecate carti din toata literatura
* rec ar. halucinatie, un nesfarsit vis rau. Delirul
mncac «jscsisa _ substituit realitdtii complet si ireversibil,
'ms «tr ars diferentele, frontiera dintre veghe si

b -.tre real si cosmaresc: anulat este realul

aisli _ e 'tarea de veghe. Roméanul putea fi

«ffmuttisjc iari din irealitatea totald". Sau, de ce
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nu?!, ,.din irealitatea totalitara". Nu exista Tnsa nici o
referinta istorica ori sociala cit de cit precisa, actiunea
se petrece Tntr-un dezolant spatiu imaginar avind mai
degraba aspectul unui decor de teatru expresionist si
Tntr-un timp apartinind vag secolului XX, dupa citeva
indicii secundare de ordin material (este evocata fotografia
unor piloti, este mentionata existenta unui aeroport, sint
folosite pusti de vinatoare). Un roman de ambianta
fantastica, o parabolaneagra si enigmatica, Tn genul prozei
lui Franz Kafka, Dino Buzzati, Julien Gracq, Samuel
Beckett si, dintre romani, A.E.Baconsky. Si un roman
sardonic, titlul fiind, era evident dupa numai citeva pagini,
Tn raspar. O antifraza, figura retorica in perfect acord
cu umorul taciturn al scriitorului.

* [

Ca si cum Tnsa un roman al cosmarelor ar fi avut
puterea magica de a provoca un cosmar veritabil, Un om
norocos avea sa fie, spre sfirsitul aceluiasi an 1985 n
care de fapt aparuse, victima unui proces politico-literar
de incontestabilad factura stalinista. La 6 decembrie, Tn
revista saptaminala Contemporanul a fost publicata o
relatare cu titlu si aspect de cronica judiciara, Creatia
literara n fata ,,instantei" cititorilor. Evenimentul consemnat
era ca Biblioteca municipald,,M. Sadoveanu" din Bucuresti,
biblioteca principald a Capitalei Romaniei, organizase
la intreprinderea Mecanica de Utilaj Chimic din Capitala
0 ,,dezbatere™ publica despre cartea lui Octavian Paler,
n cursul careia cititori ,,indignati” au demascat caracterul

,»nociv" si ,,dusmanos" al romanului.

Fusese de fapt un proces, iar finalitatea proced<
nu era literara, ci politicd. Obiectivul sdu nedeclarat,
lipsit de orice echivoc, era scoaterea autorului din
publica. Totul era o mascarada, toata lumea stia ca
0 mascarada si toata lumea se prefacea ca nu stie ci
0 mascarada. Era o punere in scena cu figuranti (indit
cititori nu cunosteau cartea, ei erau obligati sa part
la ,,dezbatere", iar unora li se cerea sa interi
acestia fiind Tn prealabil instruiti si ce trebuie sa sj
ei chiar primeau textele pe care urmau sa le recit
punere in scena realizatd de alti figuranti (amplo.
bibliotecii), si acestia obligati sa intre Tn roluri din
stabilite, de marionete. O punere Tn scena cu figm
realizata de figuranti si apoi relatata la gazeta d<
figuranti. Fiindca nici gazetarii care consemnau ,,dezbat
nu o faceau din proprie initiativa, ci la ordin, i
dupa cum voiau ei, ci dupa o reteta data. Tot figui
tot marionete erau si sefii gazetei Tn care se pul
relatarea, nu ei decideau scrierea unui asemenea ai
si nu de ei depindea aparitia lui. Impersonal, mecani
functiona implacabil si excludea responsabilii
individuala. Posibile erau doar eschivele, sustrag
discrete si disimulate. Cine a citit 1984, romani
George Orwell, Tsi reaminteste desigur fara efo
sedintele ,,de urd". Cu aceasta simpla diferentd: 198
o fictiune literara, ceea ce se petrecea in Rom
anilor 1984-1985 nu era fictiune.

Carti ca Un om norocos pot fi ,,daunatoare ps
educatia tineretului”, se avertizase la acea aduc



maturii ,,in fata instantei”, unde fusese ,,invitat" si
orul, pentru a-si face autocritica. Octavian Paler nu
dus Tnsa, iar absenta lui din ,,fata instantei" i-a agravat
ratia.

Asemenea procese politico-literare, puse la cale
activisti anonimi ce executau ordine primite de sus,
a a se sti vreodata si de unde ori de la cine anume,
se mai tinusera in Romania de la sfirsitul anilor '50
secolului trecut. Sedintele de ,,infierare™ si de
Tmascare" a unor artisti erau atunci preambulul
starii si condamnarii lor. Tn 1985, Octavian Paler
a fost Tnsa arestat, asa cum nu fusese totusi nici
istrins sa fie prezent la ,,demascare".

Ceva se schimbase. Dupa aparitia relatarii din
ntemporanul, patru scriitori ( Alexandru Paleologu,
rcea Dinescu, Mircea lorgulescu si Dana Dumitriu)
trimis revistei articole Tn care protestau Tmpotriva
mstor ,,procedee staliniste”. Articolele lor nu au aparut.
Lgurul protest public a fost posibil Tn si din strainatate:
postul de radio Europa Libera, Intr-o retrospectiva
sfirsit de an Tn care prezenta pe larg acest episod,
Ipica Lovinescu Tncheia afirmind ca ,,anul 1985 s-a
heiat sub acest semn de terorism stalinist".

Desi relatarea din Contemporanul anunta un ,,ciclu”
asemenea procese, alte sedinte de demascare si
tdamnare a ,,nocivitatii" romanului nu s-au mai tinut:
putin Tnca una fusese programata, la lasi, cu studenti,
mentiona dupa mai bine de doua decenii Octavian
ler intr-o carte de confesiuni, aparuta la scurta vreme
pa moartea lui (Daniel Cristea-Enache - Convorbiri
Octavian Paler, p. 196). Singurul efect al aducerii
jrtii lui ,,in fata instantei" a fost ca de la o zi la alta
tavian Paler a devenit un autor interzis. ,,Nu oficial,
prin indicatii date la telefon”, se precizeaza in
:easi carte de confesiuni. Articolele date de el lareviste
iu scoase din paginile publicatiilor de ,,Sectia de presa
la C.C.", Comitetul Central al Partidului Comunist.
;titutia cenzurii fusese oficial desfiintata Tn Romania
mul 1977, iar de-atunci controlul presei trecuse complet
exclusiv in domeniul de competenta al partidului unic
d organismelor sale. O carte a lui Octavian Paler ajunsa
Biografie. fusese ,,pusa deoparte”, cu alte cuvinte fusese
rita de la imprimare, desigur ca tot in urma unei
spozitii" telefonice. Recursul tot mai frecvent, aproape
aeralizat, la ordine si dispozitii nescrise, date prin
efon, era o forma de dematerializare accentuatd. Se
:ra Intr-un spatiu al fluiditatii, al inconstantei, al
damorfozelor nesfirsite, dar fara durata. Din acest
pas, va maturisi Octavian Paler in ,,convorbirile” cu
miel Cristea-Enache, s-a iesit printr-un ultimatum
- de scriitor, tot prin telefon!, autoritatilor, el a amenintat
daca interdictia nu va fi ridicata, se va intilni cu doi
mnalisti de la un important saptaminal francez care
risera la Bucuresti pentru a se documenta despre politica
represiune a regimului. Tn mai putin de 24 de ore
erdictia a fost suspendata. S-a dat un telefon.

* X %

Era, aceasta cedare a autoritatilor vremii, Tnca un semn
§e schimbase cevain functionarea sistemului, o schimbare
nu ar fi fost posibilda Tn absenta unei certe rezistente
use de scriitori.

Prefacuta intr-o ,,tema", aceasta rezistenta avea sa fie
sional si masiv prezenta in dezbaterile publice de dupa
.turnarea regimului comunist din Romania, in decembrie
89. Tn toate registrele, de la mitologizare la deriziune,
r aproape Tntotdeaunain tonalitate peremptorie, violenta
agresiva, dovada indirecta a trecerii de la libertatea
tradita din vremea dictaturii la o libertate de permanent
?boi civil mediatic. Expresia ,,dezbatere publica"
:e de aceea macar eufemistica, daca nu de-a dreptul
proprie. ,,Nu banuiam Tn seara aceea ca, foarte repede,
lidaritatea intelectuald, prin care cautasem sa facem
:a presiunilor regimului comunist, se va sfarima, n
iertate, Tn grupuri si singuratati. Azi, de cfite ori se
‘Impla sa trec pe coridoarele pustii de la Uniunea
riitorilor, am un sentiment ciudat. Libertatea a golit
viata acel sediu" - noteaza Octavian Paler Tn confesiunile

sale, evocind cea dintli seara de dupa caderea regimului,
petrecuta la o agitata adunare Tn sediul Uniunii Scriitorilor
din Bucuresti.

Voit sau mai degraba nu, aceste fraze amintesc Tnsa
puternic de atmosfera stranie si apasatoare din romanul
aparut Tn 1985. Buna parte din actiunea de acolo se
petrecea Tntr-un azil de batrini izolat undeva pe malul
marii, Tn vecinatatea unei mlastini, a unor faleze de
marmura si a unui sat de pescari. Un sculptor fara vocatie,
esuat Tntr-un atelier de cioplit cruci dupa lamentabile
experiente ( adolescent, trece printr-o scoala de corectie,
mai tirziu va fi internat intr-un ospiciu, ajunge si la
puscarie), primeste ciudata oferta de a se duce la azilul
de batrini pentru a sculptain falezele de marmura monumente
funerare pentru cei internati pe masura ce acestia

aveau sa moara. Azilul este patronat de un sef autoritar,
temut si invizibil, supranumit Batrinul. Cei care
conduc efectiv stabilimentul, o Moasa lubrica, un Arhivar
detinator al dosarelor tuturor, internati si personal medical
laolaltd, un Portar ce pare intruparea umana a Cerberului
sint numiti de el, dar nu-1 vad niciodata sau nu I-au mai
vazut demult. Sculptorul este admis de un alt paznic,
un al doilea Cerber, sa patrunda intr-o Sala cu Oglinzi
unde nu are voie sd intre nimeni altcineva, acolo s-ar afla
misteriosul Batrin. Tn Sala cu Oglinzi nu e Tnsa nimeni,
sculptorul isi vede doar propriul chip rasfrint si multiplicat
la infinit. Este el supravegheat si studiat de invizibilul
Batrin, este acesta pseudonimul unei absente? Si de ce
n-ar fi toti pensionarii Azilului, o nelinistitoare galerie
de personaje cu nume de Tmprumut sau macar cu identitati
ascunse, proiectii ale unui eu zdruncinat? Azilul, chiar,
poate fi un vis, o ,,vedenie" Tn sensul biblic - fiindca
sculptorul se numeste Daniel, lafel ca talmacitorul viselor
lui Nabucodonosor. Tn Babilonul din romanul lui Octavian
Paler nu exista Tnsa nici un rege, iar Dumnezeu este cu
desavirsire absent. Noul Daniel se substituie si unuia,
si celuilalt, visele sint ale lui, iar acestea sint fie cu adevarat
,»Vise", consemnate ca atare Tntr-un ,,caiet de vise", fie
simulacre de vise, prezentate ca ,,realitati”, fie scorneli
deliberate. Dupa fiecare sedere in Sala cu Oglinzi sculptorul
le spune locuitorilor Azilului povesti despre nevazutul
si poate inexistentul Batrin, parvenind astfel efemer la
conditia de profet al unei divinitati sau macar autoritati
supreme inventate. Tn satul de pescari, 0 multime
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tacuta si ostila, existd de altfel un personaj supranumit
Profetul, dar acesta are limba taiata. Aproape fiecarui
personaj i se poate gasi de altfel un corespondent mitologic
sau macar celebru livresc, exista chiar si 0 Laura tot
atit de frumoasa ca si cea a lui Petrarca, dar toate
aceste eventuale umbre ale unor figuri simbolice sint
invariabil malformate, pervertite, maculate. Stralucitoarele
albe faleze de marmura (probabil contrapunct sarcastic
laromanul lui Emst Junger) se Tnvecineaza cu o mlastina
fetida. Ferocitatii sordidului nu-i scapa nici natura, turme
de cerbi cutreierda imprejurimile Azilului, dar mindrele
si nobilele animale, simbol sacru, sint transformate intr-un
fel de porci cu coame. Sculptorul si un medic vineaza
cerbi, dar partidele de vinatoare se reduc la macelarirea
unor creaturi abjecte. Frumoasa Laura va fi victima unui
grotesc viol colectiv, pus la cale de batrini impotenti,
femeia batjocorita se va sinucide. Dupa ce dezvaluie ca
istoriile despre Batrin si intTlnirile cu el in Sala cu Oglinzi

fuseserd inventate de el Tnsusi, sculptorul va fi acuzat de
crima si condamnat la moarte de un tribunal constituit
ad-hoc de senilii pacienti al Azilului. Nu se poate trai
fara un stapin, fie el si nevazut. Viata din Azil se bizuie
pe frica, pe ura, pe denunturi, pe lasitati agresive, pe
violenta si amenintare. Nu se stie cine e supraveghetor
si cine e supravegheat. Zvonuri, isterii individuale si
colective, spaime, urd viscoasa, promiscuitate Tntinsa ca
0 cangrena a universului. Sculptorul Tnsusi se nutreste
din vitalitatea negativa a resentimentului si a instinctului
de distrugere. Nu are talent, nu are vocatie de artist,
este un fiu rau, un prieten odios si un amant mirsav. Azilul
este ori poate fi Tn el, asemenea unui virus, devenind
exterioritate prin mijlocirea proiectiei onirice. Cartea
se termina cu incendierea Azilului, dupa care sculptorul
se trezeste Tntr-un pod, .amusinat de guzgani. Ori,
poate, cine stie?!, delireaza de frig in atelierul mizer unde
ciopleste cruci si de unde, nu e imposibil, n-a plecat de
fapt niciodatda. Romanul are citeva finaluri succesive,
diferite unul de celalalt, toate Tnsa deschise si Tngaduind
orice ipoteza. Au Tnsa un numitor comun: cosmarul
continua sau poate continua. O poveste din anii orwellieni.
Viziune si previziuni.

Mircea IORGULESCU

(prefata la volumul 1 al seriei de autor Opere de
Octavian Paler, in curs de aparitie la Polirom)
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efuz de a parasi de buna voie aceasta locuinta,
iar cand se va aplica forta pentru evacuarea
mea, voi refuza de a asista la evacuare si de a
ma ocupa de soarta cartilor si bunurilor mele.”

Printre documentele lui lon Negoitescu aflate Tn posesia noastra, memoriul

redactat de critic la 27 decembrie 1969 la adresa Biroului Uniunii Scriitorilor

intereseaza atat prin informatiile de ordin biografic care sunt puse Tn evidenta

cat si prin tonul atat de personal al compunerii.

in dosarul care contine cele sapte file manuscrise ale memoriului se afla si

textul dactilografiat al unui apel disperat al lui Negoitescu catre colegii sai din

Uniunea Scriitorilor: multi trebuie ca-si amintesc ca, Tn urma lui, un numar

impresionant de scriitori - unii de prima marime - au ocupat timp de cateva

zile, facand cu schimbul, locuinta criticului amenintat de o evacuare. A fost un

incredibil gest de solidaritate intr-o perioada de tot mai apasata ,,strangere a

surubului®. Rezultatul operatiunilor: scriitorul a ramas Tn apartamentul din

Calea Victoriei pana dupa cutremurul din 1977.

Publicam cele doua documente in semn de evocare a personalitatii lui

Negoitescu, de la a carui disparitie s-au Tmplinit, Tn 6 februarie, 15 ani.

APEL

ION NEGOITESCU, scriitorroman, face
apel lacolegii lui savinain ziua de 8 Septembrie
a.c. la locuinta sa, la orele 7 dimineata, Tn
Calea Victoriei nr. 2, etaj |, ap. 66, pentru a-1
apara de evacuarea fortata si inegala/ilegala,
n.n./ din locuinta pe care o detine, acordata
fiindu-i de catre Partidul Comunist Roman
prin tovarasul secretar Marin Radoi si de cétre
Uniunea Scriitorilor prin tov. Vice-presedinte
Laurentiu Fulga.

intrucat ION NEGOITESCU nu are alt
mijloc de a se apara, este nevoit sa recurga
la acest mijloc extrem.

Catre Biroul Uniunii Scriitorilor
din RS.R.

Subsemnatul lon Negoitescu, membru al
Uniunii Scriitorilor din R.S.R., tin sa aduc
la cunostinta Biroului Uniunii urmatoarele:

Avand in vedere faptul ca ani de zile, lipsit
fiind de o locuintaproprie, am locuit Th camere
mobilate si la hotel, si avind Tn vedere cererea
mea de a mi se rezolva aceasta situatie, am
fost anuntat la sfarsitul lunii ianuarie 1969,
de catre tov. Laurentiu Fulga, vicepresedinte
al Uniunii, sama prezint la tov. Marin Radoi,
secretar al Comitetului municipal de Partid
Bucuresti, Tn legaturd cu problema care ma
interesa. Tovarasul secretar Marin Radoi
mi-a comunicat ca s-a gasit o locuinta pentru
mine, o dubla garsoniera din Calea Victoriei
nr. 2, detinuta pana atunci de scriitorul
Radu Popescu, ce se mutatocmai in alta parte.
Eliberandu-mi-se deci repartitie pe aceasta
locuinta, de catre Directorul Spatiului locativ
pe Capitala, tov. Tocariu, m-am instalat in
locuinta ce mi-a fost atribuitd. Am Tnceput sa
amenajez aceasta locuinta, zugravind peretii,
vopsind usile si ferestrele, reparand baia si
mobiland-o conform cu cerintele spatiului
ce-1 aveam la dispozitie. Tntrucéat posed un
numar foarte mare de carti (cateva mii), legate
de profilul activitatii mele de critic literar, am
instalat Tn aceasta locuintd o Tncapatoare
biblioteca special construita si fixata in perete.
Totul m-a costat, pe l1anga timpul si alergaturile
de rigoare Tn asemenea Tmprejurari, Tnsotite
de enervari si oboseala psihica, mai multe
zeci de mii de lei. Banii necesari mi-au fost
pusi la dispozitie de catre Fondul literar,
sub forma de Tmprumuturi.

La catava vreme dupa ce m-am mutat
Tn aceasta locuinta si am Thceput amenajarile
necesare, mi-au fost trimise citatii din
partea Tribunalului, din care reiesea ca sunt
dat Tn judecata pentru ca ocup ilegal respectiva
locuintd. M-am prezentat de Tndata, cu aceste
citatii, la tov. Secretar Marin Radoi, care
mi-a spus sa nu am nici o grija, Intrucat,
desi era adevarat ca altcineva avea un bon de
repartitie pentru aceeasi locuinta, eliberat
anterior bonului meu, eu voi ramane definitiv
Tntr-Tnsa si deci pot sa-mi continui linistit

Stefanitd REGMAN

amenajarile. Tov. Secretar Marin Radoi mi-a
mai spus sa nu tin cont de citatiile primite, sa
nu ma prezint la Tribunal. Dupa cateva luni
mi s-a trimis o hotarare judecdatoreasca prin
care mi se anula ordinul de repartitie, cailegal,
si se dispunea evacuarea mea din locuinta
ce o detineam si unde Tncheiasem si contractul
de Tnchiriere. M-am dus de Tndata, cu aceasta
hotarare, la tovarasul secretar Marin Radoi,
care mi-a spus ca ,,viata e o lupta“ si m-a
Tndrumat sa discut problema cu Presedintele
Tribunalului Bucuresti. Conformandu-ma,
am fost Tn audienta la Presedintele Tribunalului,
care mi-a spus ca am fost condamnat din cauza
ca nu m-am prezentat Tn instanta, si ca atare
m-a sfatuit sa fac recurs, asigurandu-ma ca
Vvoi avea castig de cauza. Mi-am angajat deci
un avocat, care mi-a sustinut recursul. Totusi,
Tn ciuda apararii si actelor depuse la dosar,
mi s-a respins recursul, ramanand valabila
condamnarea mea si dispozitia de a fi evacuat
din locuinta.

Tntrucat aceasta locuinta mi-a fost acordata
prin Uniunea Scriitorilor si prin Comitetul de
Partid al Municipiului Bucuresti, intrucat la
data mutarii mele eu nu am fost incunostintat
de faptul ca mai exista un ordin de repartitie
anterior mie pentru aceeasi locuinta, si Tntrucat
am fost mereu asigurat de forurile superioare
ca pot face toate amenajarile necesare Tn liniste,
ma consider degajat de orice raspundere pentru
cele Intamplate. Desigur, alergaturile dupa
acte si pe salile Tribunalului, ca si procesul
Tnsusi, au Tnsemnat pentru mine o grava sursa
de epuizare nervoasa, fara a mai pune la
socoteala cheltuielile legate de proces.

Tntrucat deci nu am nici o vina si deoarece
am ajuns la limita Tncercarilor nervoase la
care sunt supus prin imprejurarile de mai sus,
ma vad obligat sd anunt Biroul Uniunii ca
personal nu mai am energia necesara de a
continua,,lupta cu viata“ injustitie. Refuz de
a parasi de buna voie aceasta locuinta, iar
cand se va aplica fortapentru evacuarea mea,
voi refuza de a asista la evacuare si de ama
ocupa de soarta cartilor si bunurilormele. Ma
voi declara, ca scriitor, in stare de greva.

Cred ca cele relatate mai sus pun in lumina
penibila situatie Tn care ma aflu, Tn calitatea
mea de scriitor roman. Poate e inutil sa adaug
cd, Tn decursul tuturor acestor incercari, facand
un efort extraordinar, am continuat neintrerupt
activitatea mea literara: am publicat zeci de
studii si articole, poezii, proza, am colaborat
laradio si televiziune, am pus la punct si predat
latipar patru volume, dintre care unul a aparut
de catevazile, iar celelalte se afla in tipografie.

Profit de aceasta neplacuta Tmprejurare,
spre a mentiona alte nedreptati care afecteaza
profund rezistenta mea morala.

Sunt angajat Tn redactia revistei Viata
Romaneasca cu o jumatate de norma de redactor
sef-adjunct. Dar, cu toate cd am o activitate
de critic literar de peste un sfert de veac si am
publicat Tn ultimii patru ani trei carti care s-au
bucurat de un mare succes (Scriitorimoderni,
Poezia lui Eminescu si vastul studiu introductiv



e timpul absentei din tara s-a creatin jurul
numelui meu o atmosfera nefavorabila,
acuzat fiind ca as fi «transfug», «tradator»,

«fascist» etc."

la o editie Lovinescu - ultimele doua
fiind premiate), nu mi se recunoaste
calitatea oficiala de redactor sef-adjunct.

Pe de alta parte, vreau sa va aduc la
cunostinta ca, invitat fiind In Franta
de catre scriitorul Jacques Borel, laureat
al premiului Goncourt, care s-a oferit
sa-mi puna la dispozitie mijloacele de
subsistenta pe tot timpul sederii mele
n Franta, mi s-a refuzat pasaportul.
Caut motivul acestui refuz si mi-e
imposibil sa-l gasesc. Tntr-adevar, n
decursul anului 1968 am Tntreprins,
cu recomandarea Uniunii Scriitorilor,
o lunga calatorie Tn tarile occidentale,
pe cont propriu. Cu acest prilej m-am
straduit sa aduc servicii regimului nostru
socialist, prin conferintele pe care le-am
tinut la diferite posturi de radio si
universitati. Calatoria mea s-a efectuat
in limitele concediului fara plata ce
mi-a fost acordat de Uniunea Scriitorilor
(cu prelungirile legale de rigoare, cerute
Tn scris de mine). Pe timpul absentei
din tara s-a creat Tn jurul numelui
meu o atmosfera nefavorabila, acuzat
fiind ca as fi ,.,transfug", ,,tradator",
fascist" etc. Am protestat, de Tndata,
pe langa atasatul cultural al Romaniei
la Paris, Teofil Bélaj, si am trimis de
asemeni o scrisoare de protest secretarului
de atunci al Uniuni, loanichie Olteanu,
cerandu-i sa transmita scrisoarea mea
forurilor superioare de Partid. Materialele
literare trimise de mine, din strainatate,
atunci, diferitelor reviste, nu au fost
publicate (au aparut abia dupaintoarcerea
mea Tn tard).

De laParis am adus un actprin care
fiicalui E. Lovinescu renuntaladrepturile
de autor ce-i revin de pe urma publicarii
operelor parintelui sau, Tn favoarea
crearii unui premiu literar care sa poarte
numele lui E. Lovinescu si care sa se
acorde Tn fiecare an unui tanar scriitor,
de catre un comitet format din critici:
Matei Calinescu, Eugen Simion, Nicolae
Manolescu, lleana VVrancea, Mihai
Ungheanu, Virgil Nemoianu si subsemnatul.
Fiica lui E. Lovinescu mi-a cerut sa
predau acest act tovarasului Paul Niculescu-
Mizil. Tndatd dupa Tntoarcerea mea in
tara (noiembrie 1968), am anuntat de
aceasta pe tovarasii Stroia si Dumitru
Ghise, dar nici pTna azi nu mi s-a dat
prilejul sa predau actul mentionat.

n ce priveste atmosfera politica
nefavorabila ce s-acreat injurul numelui
meu, mi se pare curios ca cei ce o intretin
nu vor sa tind seama de faptul ca, In
anul 1943, subsemnatul am fost autorul
Manifestului Cercului literar din Sibiu,
manifest prin care se protesta impotriva
ideologiei fasciste. Caracterul anti-fascit
al Manifestului a fost n repetate rinduri
recunoscut Tn presa noastra actuala (la
data publicarii lui, subsemnatul am fost
etichetat Tn diverse publicatii drept
,»comunist"”, ,,bolsevic", ,tradator al
razboiului sfint", ,,vindutevreilor" etc.),
iar Tn ultima vreme, Tn monografia sa
dedicata lui E. Lovinescu, lleanaVrancea
se ocupa Tn mod special de caracterul
antifascist al acestui manifest, redactat
de mine. Mai pot consemna apoi
mprejurareaca, dupaEliberare, incepand
din ianuarie 1945, subsemnatul am
condus Revista Cerculuiliterar, unadin
cele mai Tnsemnate reviste literare cu
caracter democratic, din acea vreme
(figureaza la loc de cinste, ca atare, in
lucrarea bibliografica Presa literara
romaneasca, publicata in 1968 de I.
Hangiu).

Este adevarat ca, mai apoi, am refuzat
saactivez Tn cadrele ,,realismului socialist",
iar in anul 1958 am fost ,,demascat"
Tn Scanteia pentru faptul de a fi calificat,
Tn articolele mele din Viataroméaneasca,

pe scriitorii ,,decadenti” Lucian Blaga,
Matei Caragiale si lon Pillat drept, maestri
ai cuvantului roméanesc in literatura
dintre cele doua razboaie" (toate
acele articole au aparut, ulterior, in
volumul meu Scriitorimoderni, E.P.L.,
1966).1) In 1958, deci, am fost exclus
din Uniunea Scriitorilor si de asemeni
dinviata literard, nemaipermitandu-mi-se
sa-mi castig existenta nici macar ca
traducator. Tn anul 1961 am fost arestat,
judecat si condamnat la 5 ani inchisoare,
pentru ,,discutii dusmanoase" Tn legatura
cu literatura. Textul dactilografiat al
lucrarii mele Poezia lui Eminescu (tiparit
Tn 1968 si premiatin 1969) a fost considerat
,.corp delict”, Tn procesul meu de atunci.
Fiind condamnat cu mentiunea ,,confiscarii
averii", biblioteca mi-a fost preluata de
Editura pentru literaturd. La sfarsitul
anului 1967, am Tnaintat o cerere
catre Comitetul pentru culturd si arta,
Tn care solicitam restituirea bibliotecii
mele: nu mi s-araspuns nici pana astazi
la aceasta cerere. Nu-i vorba, din
banii céastigati de pe urma activitatii
literare din ultimii ani, am reusit sa-mi
alcatuiesc o noua biblioteca, si mai
bogata decat cea confiscata: este biblioteca
amenintatd acum a fi aruncata n strada,
odata cu evacuarea mea din locuinta
pe care o ocup pe baza sprijinului acordat
de Uniunea Scriitorilor si Comitetul
Municipal de Partid. Sprijin care s-a
transformat, Tn cele din urma, pentru
mine, intr-un izvor de necazuri, neliniste,
epuizare nervoasd si profunda demoralizare.
Socotesc de altfel caevacuareameadin
locuinta ce mi-a fost pusa la dispozitie
de Partid si Uniune, va leza prestigiul
Uniunii Scriitorilor. lar hotarirea mea
de a ma opune si de a declara greva,
dupa evacuare, este irevocabila.

lon Negoitescu

Bucuresti, 27 decembrie 1969

latd cateva ,,contributii” la,,demascarea”
orchestrata a lui I. Negoitescu din 1958:
,Partidul nostru da posibilitatea oricarui
intelectual care a avut o atitudine confuza
sau chiar ostila socialismului, sa se manifeste
Tn domeniul sau de activitate, dar numaidaca
si-arevizuitpozitia si prin toate actele sale
dovedeste ca vrea sa-si ajute poporul in
opera sa de construire a socialismului.
Uniuneda Scriitorilor din R.P.R. nu va
acceptain rindurile sale oameni netalentati,
sau care nu si-au demonstrat suficient
talentul, cu atft mai mult a unor elemente
netalentate care manifesta atitudine ostila
fata de regimul democrat-popular. Recenta
sedinta a comitetului a respins cererea [e
vorbade primirile in Uniune, n.n.] istoricului
Virtosu si a filosofului Brucker ca
necorespunzatoare activitatii noastre. Dar
arespins, de asemenea, si cerereatinamlui
critic Negoitescu, pentru ca acesta, desi in
trecut aavuto atitudine politica reactionara,
nu a luat astazi — adica Tn ultimul deceniu
- 0 atitudine justa prin scrisul sau." (Paul
Georgescu, ,,Principii”, Gazeta literara, joi
5/6/1958);

»invreme ce traditiile Tnaintate pe care
le reprezinta in critica noastra literara C.
Dobrogeanu-Gherea, G. Ibraileanu si altii
sint - in mod profund nejust - foarte
putin studiate si amintite, s-aivit prin unele
reviste Tncercari de a reabilita teoriile
idealiste ale lui Maiorescu, Lovinescu si
ale altor critici burghezi.

Urmarind, de pilda, articolele semnate
de I. Negoitescu, se poate constata ca el
adesfasurat o activitate sistematica si fatisa
de respingere atezelor marxiste Tn problemele
esteticii si ale istoriei literare, de canonizare
acriticii idealiste si de proslavire a literaturii
decadente. Astfel, n articolul ,,Anna si
stilul academic" (Viata romaneasca, nr.
9/1957) autorul face apologia lui Maiorescu
si a maiorescianismului, afirmind printre
altele Tn mod fals ca mentorul ,,Convorbirilor
literare", corifeul fostei scoli idealiste si

estetizante din critica literarda romaneasca,
,.cerea literaturii mai multa substanta, mai
multadevar al vietii". Sub aceeasi semnatura
Tntflnim Tn Viata roméneasca o recenzie
lavolumul de Scrieri alese ale lui Pompiliu
Constantinescu, care cuprinde ditirambe
si mai desantate la adresa esteticii idealiste.
Sub pretextul caracterizarii umanismului
lui Pompiliu Constantinescu, autorul
recenziei foloseste prilejul pentru a elogia,
ca «valori esentiale» ale acestui «umanism»,
«estetismul academic» al lui T1tu Maiorescu,
«alexandrinismul platonizant din intiia
fazd a lui Lovinescu» s.a.m.d. Ce pot avea
comun toate aceste «idei» cu realismul
socialist, cu caracterul popular si democratic
al literaturii noastre noi? Citind asemenea
articole ai impresia ca autorul lor, cunoscut
pentru vechea sa atitudine reactionara, a
fost cuprins de o ciudata amnezie si si-a
Tnchiupuit ca istoria s-a Tntors cu vreo 14
ani Tnapoi.

O admiratie fara rezerve pentru
«modernism» se face remarcata si Tn recenzia
lavoi. Ostrovulmeu de lon Frunzetti (Viata
romaneascanr. 2/1958). in evolutia poetica
a autorului recenzat, |. Negoitescu cauta
staruitor «filonul blagian», «filtrele impuse
de lon Barbu» sau «vii reminiscente din
Mateiu Caragiale» Perseverentul critic
gaseste de altfel prilejul sé elogieze poezia
modernistd chiar si atunci cind scrie despre...
Bolintineanu. Tntr-adevar in Caiete critice
nr. 1, D. Bolintineanu e declarat precursorul
lui lon Pillat, Mateiu Caragiale si lon Barbu,
care sint proclamati nici mai mult, nici mai
putin decit...maestri ai formei poetice
din veacul nostru» (?1)“. (Cronicar, ,,Pentru
Tntarirea principialitatii marxist-leniniste
Tn critica literard", Scinteia, 18 si 19
iulie 1958);

LArticolul din Scinteia [v. citatul
anterior, n.n.] arata ca o activitate tot atit
de sistematica si fatisa de respingere a
tezelor marxist-leniniste in critica si Tn
literatura [ca cea a lui Al. Piru, n.n.] a
desfasurat si I. Negoitescu. Redactiile
publicatiilor literare, editurile, criticii
marxisti, au dat dovada de o condamnabila
nepasare si Tngdduinta, lasind atita timp
sa se tipareasca si sa ramina fara cuvenita
denuntare astfel de parada de ideologie
burghezd. (Mihai Gafita.,Pentru principialitate
marxist-leninista in critica literara!", Gazeta
literara 3111/1958);

.Necesitatea fauririi unei efigii personale
si Tn critica a fost inteleasa Tn afara viziunii
estetice a criticului, Tn afara menirii lui de
colaborfator la operade Tndrumare a artistului
pe treptele realismului socialist si de formare
apublicului tn gustul literaturii democratice,
partinice. Interpretarile false ale originalitatii
au favorizat in arta, in poezie mai ales,
patrunderea tendintelor moderniste, apolitice
sau profund retrograde, traditionaliste si
a tentativelor de obscurizare a expresiei,
iar In criticd infiltrari ale obiectivismului
liberalist unite tot cu un limbaj pretios,
inaccesibil. Consecintele s-au si ivit,
daunatoare Tn primul rind pentru cei ce
au cautat cheia originalitatii acolo unde
nu se mai gadseste de mult: poetii rataciti
au Tnceput sa semene cu Lucian Blaga sau
cu lon Barbu, cel mai adesea cu descendentii
acestora, iar unii critici reproduc Tn mic
chipul lui Eugen Lovinescu. Unde este
atunci originalitatea rivnita?" (Mihail
Petroveanu,,Pentru realismul socialist",
Gazeta literara, 4/9/1958);

,.Fard o prealabild analiza stiintifica si
principiala, numele lui lon Barbu si Lucian
Blaga au Tnceput sa circule Tn articolele
unor critici. Necitat, uneori chiar si citat,
Eugen Lovinescu Tsi Tnvie influenta, vadit,
Tn unele critici.

Cu tot dinadinsul unii critici, reaparuti
- dupa o rezerva indelungata — au pus n
circulatie nume, opere si idei straine noua.
E specialitateaunoracal. Negoitescu (vezi
articolele din Viata romaneasca si Caiete
ciitice)“. (Savin Bratu, ,,impotriva oricaror
infiltrari ale ideologiei burgheze Tn critica
literara", Gazeta literara, 4/9/1958).

Carrnmhet

Glose
Infatuate

CEL PUTIN, amuzant ca, aflindu-
te Tn jucata pasa psihedelica, sa
glosezi pe celebritate. Ar fi, de
altfel, si modul propice, acesta, de
avoibi despre ceva care se invecineaza
atit de natural cu halucinatia. Desi,
avindu-i Tn vedere pe artisti, nimic
din bizara lor strategie nu pare
nefiresc Tn obsesia de a se dori unici.
De cfite ori, Tn curente dialoguri,
nu ma surprind nuantind conceptul,
pina la a-1 face hazliu, n sensul
ducerii lui Tn pragul... absolutului,
Tn punctul n care a nu fi convins
ca, fara orgoliujucat paroxistic, nu
ai nici o sansa! Si asta dupa ce -
de dragul politetii — invocarea
modestiei pare in firea lucrurilor.
E foarte frumos - 1i spun vecinului
de atelier - sa-ti vezi lungul nasului, s& stii ca In spatele tau -
unul umil - se afla numele grele ale picturii universale, dar
dacd, amice, nu esti convins ca tu, doar tu esti unic, atunci...
Atunci, ce? Nu mai picta! Stai cuminte Tn iatacul tdu — prevazut
cu sevalet — si mizgaleste doar pentru rude si cunostinte. Oferind,
astfel, placere coreligionarilor intru pension, multumiti laculme
de modestia ta.

De urmarit cardiograma orgoliului practicat, cu program,
de Eugen lonescu, de la autoflagelarea juvenila - cu parsive
si calculate efecte colaterale - pina la panasul decisivei Tmpliniri
tirzii, cu satisfactii maxime. Obtinute nu oriunde, ci intr-o
hiperorgolioasa Frantd. A cadrei Academie l-a si primit pe umilul
prefacut bucurestean. De la Un om celebru e dezgustator -
cum suna sentinta dimboviteanului — pTna la definitiva-i
celebritate e distanta unei metafore crude. intre semitonurile
unei glorii Tnca incerte, reiesite din, totusi, longevitatea parind
vesnica ajucarii Cintaretei chele la perifericul teatru Huchette,
si candid infatuata replica ocazionala: Stii, mi se joaca
piesele la Comedia Franceza, Tti dai seama? e ambitusul unei
celebritati, iatd, defel... dezgustatoare.

Americanul Theodore John Kaczynski — cum reiese din
recenta carte a lui Ovidiu Hurduzeu (Ed. Logos, 2007) — si
cum si este-, e cel mai original terorist al tuturor timpurilor.
Nu numai ca a produs, metodic, victime Tn dreapta si-n stinga,
dar demersul lui odios are la baza propria-i carte, Manifestul
Unabomber, puseu literar malefic impotriva actualei
societati tehnologice, marcata, Tn viziunea unabomberului, de
dezastrul dezumanizarii, totalitarismului si opresiunii. Daca
nu ar fi generic periculos, I-as vedea expus drept piesa de muzeu
- unul al iminentei apocalipse - si Intretinut astfel viu cu ajutorul
celei mai sofisticate... solutii tehnice. Mai umana fiind Tnsa,
administratia americana a recurs la alta solutie — una de cind
lumea — bagindu-1 pentru toata viata lui la puscarie. Si eaun
fel de muzeu. Pentru cd Ovidiu Hurduzeu a obtinut de la
americani acceptul de a vizita... piesa muzeistica in vederea
unui interviu care a si fost inclus n stupefianta carte. Un interviu
ca intre literati, se-ntelege.

Eugen lonescu, decretind Un om celebru e dezgustator,
sigur n-a avut Tn vedere specia ce zace acum n puscarie:
mult mai dezgustator i se parea in junetea lui (necelebra
Tncd) un celebru confrate, nu?

n anii voievoditei multilateral dezvoltate, cind juriul
expozitiei interjudetene iesene - din care nu putea lipsi
reprezentantul oamenilor muncii - abia mai-facea fata avalansei
de busturi gigante, maestrul Titi G. era asteptat — cu respect
si emotie - sd-si aduca lucrarea. Usa fu data de perete si cel
asteptatintra - umil, umil, umil - Tnainta sprejurati. Fara lucrare?!
se crispara acestia. Nu. De sub celebru-i pardesiu in carouri,
maestrul scoase bustul conducatorului iubit. Citun bibelou de
Romarta Copiilor. Se Tndrepta spre coltul ce-i era definitiv
rezervat, scoase de sub pardesiu si soclul, de aceeasi dimensiune,
aranja totul cum se cuvine si iesi. Pur si simplu.

Ei, ce spui, draga! s-ar fi mirat, sansonetistic, autenticul
maestru Nicolae Popa, fostul student parizian al lui Lhote.

Val. GHEORGHIU
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AZBOAIELE nu le fac popoarele, ci in primul rand
oamenii politici. Ca Tn anumite Tmprejurari, ele pot fi
antrenate si Tnsufletite, nu-i mai putin adevarat. Aceasta
mai ales cand tara este atacata sau lupta pentru dezrobirea
unor frati subjugati de puteri straine. Dar indivizii luati
n parte, cei care duc greul razboiului nu sunt neaparat
agresivi si plini de urd. Citeam intr-un ziar ca in
timpul primei conflagratii mondiale, soldatii francezii
si cei germani, pentru un moment, au fraternizat,
sarbatorind laolalta noaptea Anului Nou. Sinu e singurul
caz.

M-as referi acum lanoi, si anume la scriitorii romani,
combatanti Tn razboiul nostru de reTntregire. Destui
au cazutjertfa, precum poetul Mihail Saulescu, al carui
bust se Tnhalta l1anga Predeal, lon Trivale, critic literar,
discipol al lui Mihail Dragomirescu, poetul basarabean
Al. Mateevici, autorul cunoscutei poezii Limbanoastra
(,,Limba noastra-i limba sfantd/ Limba vechilor cazanii/
Care-o pléang si care-o cantd/ Pe la vatra lor taranii't),
Const. T Stoika, Andrei Naum, lon Gramada, N. Vulovici.
Altii au fost raniti, ca Perpessicius si Camil Petrescu,
sau prizonieri, ca G. Braescu si G. Topirceanu. Daca
autorul volumului Vine domnul si doamna General a
trecut prin lagarele din Germania, de la Stralsund, Braescu
si Neisse, G. Topirceanu le-a cunoscut pe cele din
Bulgaria. El este si singurul care si-a publicat amintirile
din acele zile Tncrancenate, mai Tntai Tntr-un volumas

Amintiri din luptele de la Turtucaia si apoi ntr-o carte ce ar merita mai multa atentie, Pirin-
Planina, avand profunde semnificatii umane si remarcabile calitati literare.

Imediat dupa Tntoarcerea din razboi, G. Topirceanu semneaza de citeva ori cu
??eudonimul G. Struma. Mai mult, Tn poezia Cantec se inspira dintr-un cantec bulgaresc, n
realitate o poezie foarte cunoscuta apartinand lui Liuben Karavelov: Frumoasa esti padurea
mea, din care a retinut primul vers: ,,Hubava si, moia goro...* Karavelov (1834-1879),
scriitor si om politic, refugiat ca si Hristo Botev, a editat la Bucuresti ziarele ,,Svoboda# (Libertatea)
(1869-1872) si ,,Nezavisimosti#4 (Independenta) (1873-1874). Karavelov a fost membru al
Comitetului Central Revolutionar Bulgar, constituit la Bucuresti.

Si pseudonimul, la prima vedere ciudat, si aceasta unda poetica de peste Dunare, se explicau
nu pe cale carturareasca, ci pe una mult mai directa, mai nemijlocita. Poetul roman cunoscuse
Bulgaria la ea acasa, 1i cunoscuse si se imprietenise, desi Tn fuga, cu o serie de bulgari, incepuse
a le invata limba, fiind cu deosebire simtitor la cantecele populare. Tmprejurarea in care s-a aflat
G Topirceanu Tn tara vecind a fost, din pacate, una nefericita, si anume, cum spuneam, Tn calitate
ie prizonier de rdzboi Tn1916-1918, experientd ce avea sa fie evocatd in amintirile din captivitate
sub titlul cu evidente rezonante onomastice bulgaresti Pirin-Planina, volum aparut in 1936.

Zartea, lipsitd de orice sovinism, povesteste episoadele ,,tragice si comice#4, cum le numeste
__rul. ale celor 18 luni de prizonierat. Oameni cu brate amputate care cad ntr-o clipa, altii

r 'Cufunda, caniste insecte, in valurile involburate ale Dundrii. Oameni cu fete plumburii,
sati, agatandu-se ciucure de cumpana unei fantani, care nu mai aducea la lumina decéat
:ameni salbaticiti, oameni-spectre, cu figuri cadaverice ca cei din gara Nadejda. Sunt

m . dieva din aspectele profund intristatoare, dramatice, ale razboiului. Dar scriitorul nu
Qna . . tonul acesta, el trateaza materia cand grav, cand cu un umor negru, cand cu duiosie,
-V - umorul sau tonifiant, bine cunoscut. La un moment dat, prizonierii francezi

-— . prind si omoara o pisicd. Bulgarii cred ca vor sa se distreze, Tntrucét ,,asa au ei
: moare mate, pentru trecere de vremeld. Dar surpriza e cand francezii o pun in

pna: fiarba. Ajuns Tn Macedonia, unde prizonierul avea sa-si petreaca cele mai aspre zile,
€ M <« C_~ caza. nu se vaitd, ci inchind un fals imn celebrului tinut, pedaléand pe jocul contrastelor:
"mor  *.. _. Intat de Dumnezeu, numai spini si piatra seaca...#4 Sau: ,,Macedonie, pamant
m istoric, unde civilizatia antica s-a infiltrat odata, de jos Tn sus, ca o0 apa subtila si s-a
na jcc< de sus n jos, fara sa lase Tn urma o picatura...#

'smc-." : mcbil lageografia peisajului meridional, cu paduri decastani seculari si livezi
e BK*_ 7ar contemplatia nu Tntarzie sd se coloreze cu pigmentul umoristic: ,,...lei si

T-js?. spune caam vazut, dar au fost lei pe aici, altddata, panamai acum o mie de ani4,

zambeascd, Tnsa, Tn acelasi timp, el da glas unei meditatii grave asupra

mAmMmAKk _ jC -. ....e. langa front, Tntorsi cu mii de ani indarat, trdiau sub pamant catrogloditii

ardeau noaptea opait si se hraneau numai cu came de capra, asteptand ca

sfcnnn sa —ere agricultura; iar putin mai jos, spre animalitate, alti semeni de-ai nostri
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car. - G Topirceanu, asa cum reiese din carte, este urmatorul: de la

*i**na. mce -—1 . rnzonier n august 1916, e adus la Balbunar, apoi la Razgrad si prin

irita. «Xa&anKL ! pe in masivul Pirin-Planina, pe valea Strumei, la poalele muntilor

fca>. e de N\ < .oarecum de Nevrokop(ol), orase mentionate de scriitor. Multe

W— ?raurile de pini, o specie se numea ,,bora#, cu lemnul imbibat

Rl | wt—eicl Mi are peripetiile eroului se petrec Tn aceastd zona din sud-vestul

- W -=a» art Nw e ria sa 0 vizitez pentru cateva ore, ajungand pana la Bansko, la

*momi m a”™“rmre 1989. Ea m-a facut sd revad cartea lui G. Topirceanu si s-0 Tnscriu si

JjsNsata:. ‘L. am deci efectiv pe urmele lui. Drumul de intoarcere va

_ Wtrri» ,, > a. - spitalul instalat Tn hotelul ,,Klon Evropa# si de acolo, prin

« W a aawcas-----rtii si sa ne 1dsdm condusi de ea n spatiul geografic si
BMmBbw ama ——r. asrr-s. cuvantul hotarator.
“wrc-MSE 4u-,jr_ ar _ 2«ar- ova Pirinului, Tn tristele convoaie de prizonieri,
mm N1 M «SSI srdmk. «ssssr s : seama ca uneori suferinta nu alegea intre Tnvingatori
MMMB « =X- * ar frco fost coplesiti de durere si de mild, romani si
x Agata a colective:

mMMMt «nan. *anauagttr.-. .... Tngramadealamohorata de trupuri amestecate

-wass iczrrsr = Ee nmnrur-i. rir . ... brate Tncoldcite printre picioare straine... Pe

*AMMK tries rsBJasUBur ice «senr mucezita pe o parte, un soldat bulgar
aat ar snnr ——-.eu rc ——._ arma intre genunchi4

wm». - e amae .- ~ :—ent dat, convoiul este escortat de

raversand Bulgaria de la Dunare la Muntii Pirinului,
n tristele convoaie de prizonieri, poetul-soldat (era,
de fapt, sergent) si-a dat seama ca uneori suferinta
nu alegea intre invingatori si Tnvinsi.

G. Topirceanu,
memorialist

elevi de liceu. Scriitorul roméan intrd Tn vorba cu ei si acestia 1l cheama pe profesorul lor de
franceza, care se arata un om de cultura aleasa, lipsit de orice resentiment si care, cand sa se
desparta, vine sa-si iaramas bun, daruind poetului o paine, spre uimirea si admiratia prizonierilor.
Un altul, ostas simplu, Ti ofera tigari, iar intr-o gara, poate chiar Tn Sofia, o distinsa si
frumoasa femeie, Tntalnind privirile probabil mai deosebite ale soldatului care publicase doua
volume de versuri (Balade vesele si triste si Parodii originale) cu putin Thainte de a cddea in
captivitate, Ti zambeste, iar acesta va purta icoana zambetului, ca o expresie a feminitatii si a
civilizatiei.

In lagarele de la poalele Rodopilor, pe valea Strumei (iata si sursa pseudonimului), G. Topirceanu
se Tmprieteneste cu starsul Dilco Tfetcu Savanov ot selo Crusovene, okrit VVracenski, de la
care Tncepe sa Tnvete limba tarii Tn care se gasea. Cum e si firesc, sensibilitatea lui vibreaza
mai Tntai la poezie, Tncat retine urmatoarele versuri:

,.Malino, mome Malino,/la flenzimonte v'gradinei,/la chici {fete ghiulovo...* (Malino,
fatd, Malino - ia coboara Tn gradina - sa Tmpletesti cununi de trandafiri...).

Dilco, vazind curiozitatea roméanului pentru cantecele populare Ti comunica si
urmatoarele stihuri al caror haz 7l vor fi amuzat pe cel ce le rostea, Tn primul rand:

,,Ot doi ide popiste/Sas dalgoto bradiste/Sarina gaida pissana/Sas maniste nizana.“

Rezonanta lor pe roméanest (Tn talmacirea poetului nostru) nu e mai putin comica:

,,Vine popa de la vale/Cu barboiul lui cel mare/ Cu cimpoaie-ncondeiate,/De margele-
mpestritate.“

Limbabulgara, pe care G. Topirceanu o Tnvata, natural, nu numai pe cale folclorica, Ti joaca
si feste, care duc la efecte de asemenea comice, poate si pentru ca poetul era si umorist. Crezand
ca va face impresie unui nacialnic, dupa ce executase un strasnic salut militaresc, poetul debiteaza
pe nerasuflate urmatoarea fraza: ,,Sto ste turi ritite u gebuve?4 care Tnseamna nici mai mult
nici mai putin: ,,Ce tot stai d-ta asa, cu mainile-n buzunare?4

Manifestarile de prietenie din partea bulgarilor incep sa devina numeroase. Ajutorul de
nacialnic de la Melnik, auzind ca printre prizonieri este si un pisateli, Tl Tmbratiseaza cu
voiosie si ciocneste cu el un pahar de vin pentru viitoarea impacare dintre Romania si Bulgaria.
Oameni de inima si de viata se arata cantonierul Stan lon Boldiscu si Dimitar, cu acesta
aflandu-se Intr-o adevarata aventura, pradand casul si rachiul unui taran macedonean si apoi
aducand la chef doua tinere grecoaice. Dimitar e asa de bine dispus, Tncéat uita ca escorteaza
un prizonier. Cei doi ajung sa fraternizeze:

,»Am coborat apoi pe langa ultimele pante ale Pirinului, sprinteni si plini de voie buna, parca
toata lumea era a noastra. Dimitar ma luase de dupa mijloc si mergea cu pusca taras, pe
coasta-n jos, cantand cat 1l tinea gura:

Trimesete v'Goma Bania/l cetfarte vafSoH-i-ia (Trei luni la Goma Bania/ A patra la Sofia).4

Inimosul Dimitar Ti spune la despartire celui pe care chipurile 7l pazise: ,,Sbogmu, moi brate!
| mnogo zdrave!4 (Cu bine, mai frate, si sa fii sanatos!).

Toamna si iama 1917, G. Topirceanu le petrece in spitalul ,,Klon Evropa4, instalat Tntr-un



hotel din centrul Sofiei, unde va fi un fel de secretar-interpret pana in momentul eliberarii prin
interventia pe langa comandamentul bulgar a lui G. Stere, filogerman directorul si ideologul ,,Vietii
Roménesti".

Sunt de notat si Tntamplarile din spital, una de o admirabila poezie, dialogul de la distanta cu
o tanara fata care, locuind intr-o cladire vecina, compunea cuvinte cu litere taiate din carton, pe
care Tnsa romanul nu ajungea sa le descifreze. intr-o seara, ea aparu goala in cadrul ferestrei, la
lumina de o secunda a unui fulger. Prizonierul Tntelegea, fireste, gestul de puritate, cu o reald emotie.

Pirin-Planina culmineaza cu paginile din final, care descriu plecarea autorului spre tard, escortat
de un alt ostas, Stancio. Era Tn ajun de An Nou 1918 si sentinela Ti propuse prizonierului sa sard
din tren, Tntrucat linia ferata trecea pe aproape de satul sau. Ceea ce si fac, deindata,
rostogolindu-se améandoi Tn zapada. Scriitorul intra Tntr-un sat si intr-o casa bulgareasca, foarte
asemanatoare cu ale noastre. Imaginea e de pace, de patriarhalitate:

,,Dupd o jumadtate de ceas, am intrat Tn sat. Era Tnca putind lumina. Femei Tmbrobodite ne
Tntdmpina cu priviri curioase, Ti aruncau lui Stancio cate o Tntrebare, la care el raspundea, catotdeauna,
Tn doi peri. La crasma oameni batrani si gospodine grabite se Tnghesuiau s cumpere vin pentru
praznicul cel mare de a doua zi.

Am facut la stanga pe o ulicioara.

- Mai e mult?

- Tucal mi-araspuns Stancio, impingand cu umarul o portitd intr-un gard de nuiele. Am vazut
Tn fundul ograzii o casa cu stresini joase, Tncarcate de zapada. Era lumina la fereastra.

Un céine a hamait de cateva ori si usa s-a deschis: Tn privazul ei luminat s-a ivit o femeie
tanara si, la spatele ei, un mosneag.

) - Stancio! a strigat femeia, c-o0 tresarire de nemasurata bucurie".

Dupa ce se descotorosesc de echipamentul militar, infrigurati, drumetii se aciuiaza langa cuptor,
primiti cu dragd inima de sotia lui Stancio si de batranul Dediu Manole, figura care sintetizeaza
cel mai bine omenia, deseori evocata in cartea lui G. Topirceanu. Gazdele fac in graba pregatiri,
batranul se duce la carciuma sa cumpere vin, tanara femeie rastoarna un scrob prea ardeiat pentru
oaspetele roman si scoate din cuptor o tava de placinta (banita), cu ceapa si bucati de slanina,
mancare traditionald de Anul Nou. Se asaza cu totii la masa si Tncep sa ciocneasca pahare cu vin,
purtatorul de cuvant fiind Dediu Manole, Tn spiritul cel mai obiectiv al istoriei si al prieteniei dintre
cele doua popoare vecine, care, de-a lungul secolelor, au avut destine Tntr-un fel asemanatoare.

Noi, cu voi romanii, n-avem nimic, a zis el deodatd, Tntorcandu-se spre mine. Voi sunteti
tot crestini ca noi; si pe vremea cand eram eu flacau, ati venit cu rusii sa ne scapati din robie. S-apoi

adauga el mai Tncet — laRoménia merg multi de-ai nostri si se intorc cu parale bune... ci Romania
e tara bogata..."

,.imi vorbea pe bulgareste. Tntelegeam tot ce spune, dar de raspuns Tmi venea mai greu."

Noi, cu turcii avem ce avem! urma batranul inviorat. Acum suntem tovarasi, ca mata cu
cainele — dar altadata... Venea efendi turcul calare si tragea la casa omului, fie ziua, fie noapte. Si
bulgarul Ti tinea calul de capastru la poarta, si turcul intra Tn casa, la nevasta... Si pe urma cerea
lapte dulce — da' nu se ridica sa-l bea, ci poruncea bulgarului sa-i duca laptele la gura, cu lingura,
ca la copil..."

Discutia despre stapanirea otomana de care i-a scapat razboiul de independenta al romanilor
se Tncheie curand, batranul urandu-le la toti Leca noa. (Noapte bund). La omenia acestei familii
msimple de bulgari, scriitorul romén raspunde si el cu aceeasi omenie n reflectiile sale dinaintea
~somnului:

,.Multa vreme n-am putut s-adorm.

Cu fata la parete ascultam sforaitul batranului si viscolul de-afara, care sufla din cand Tn cand
cu glas de pustiire, pe langa ferestre. De undeva, din Tntuneric, o portitad deschisa ori o sindrila
clatinata de vant gemea Tncet si jalnic la rastimpuri rare. Si ma gandeam la intamplarea
neasteptata care m-a adus, Tn noaptea Anului Nou, Tn casa asta de bulgar. Daca nu sdaream din
tren, as fi fost acum departe, poate as fi ajuns Tn tara... Dar nu-mi pare rau. Multamita mie, doua
sarmane fiinte omenesti, In valmasagul aprins al marelui razboi, aruncate acum laolalta sub
acelasi acoperis, izbuteau sa fure vietii, pe apucate, partea lor de fericire umild".

Pirin-Planina a fost neintarziat recenzata in Bulgaria, de catre dr. I. S. Penakoff, in ziarul de
limba franceza La parole bulgare din 4 mai 1936. Autorul aprecia tocmai ideea de omenie si de
prietenie a cartii, lipsa ei de orice sentimente sovin: ,,Autorul ne povesteste multe din
Tntdmplarile cele mai de seama din viata sa de captivitate. Poate ca uneori exagereazd, ca orice
om care a suferit. Dar sunt atatea episoade Tnduiosatoare, prietenii care se leagd, Tn graba, intre el
si sentinele sau starsi, oameni din popor, simpli si aspri, singurii pe care a avut prilejul sd-i cunoasca,
el rumanski pisatelli*“. Si mai departe: ,,in cartea sa, G. Topirceanu e profund uman. El nu scrie
ca sd sconteze un succes usor, nici ca sa fie pe placul unui anumit public sovin. Nu exagereaza ca
sa sporeasca tirajul cartii, dar nici nu crutd pe nimeni. Oamenii lui suntumani, desi-s aspri si nefericiti.
Mizeriile pe care ni le infatiseaza ei sunt mizerii omenesti: ignoranta, saracia, rdzboiul care ruineaza
.averi, distruge familii, frAnge inimi si face pe oameni mai rai decat sunt Tntr-adevar, in adancul
sufletelor lor".

G. Topirceanu Ti va scrie criticului bulgar, subliniind o datd mai mult simpatia lui fatd de poporul
vecin din sudul Dunarii.

Desi vazuta Tn conditiile vitrege ale razboiului, Bulgaria i-a lasat poetului roman amintiri
emotionante, prin chipurile umane pe care le-a cunoscut, prin acea noapte de Anul Nou, ca o
simbolicd imagine a pacii, a lasat urme Tn opera lui prin acel Cantec semnat Struma si care fusese
inspirat, cum spuneam, de un cantec bulgaresc. Versul lui Karavelov (,,Hubava si, moia goro"),
ajuns pe buzele necdjitilor ostasi in valtoarea razboiului, avea sa aiba ecou Tn inimapoetului roman,
acesta regasindu-se in aceeasi dragoste de natura si aceeasi romantica melancolie. Alaturi de
Pirin-Planina, Céntec e Tnca un semn de pretuire a vecinilor nostri, filtrat printr-un lirism delicat
si discret:

Frumoasa esti, padurea mea,/ Cand umbra-i inca rard/ Si printre crengi adie-abia/ Un vant de
primavara.../ Cand de subt frunze moarte ies/Tn umbra viorele,/lar eu strabat hugeagul des/ Cu
gandurile mele.../ Cand stralucesc subt roua grea/ Carari de soare pline./Frumoasa esti, padurea
mea,/Si singura ca mine...*

Poezia, ca si omenia, nu cunoaste legile barbare ale razboiului. Ea exista Tn afara si pe
deasupra lor, ca s ne mentina oameni ai aceluiasi pdmant, sa ne apropie si sa ne Tnnobileze, ceea
ce, sarecunoastem, astazi, amenintati din toate partile de un inamic nevazut, nu prea se mai intampla.

Al. SANDULESCU

Dumnezeul meu era muritor

U AM ACCEPTAT niciodata ideea ca mama e muritoare. Acum mi-a

devenit cum nu se poate mai limpede ca nu doar Tn copilarie, cind judecata

neintrata Tnca Tn hamurile ratiunii omenesti ar justifica-o, ci tot timpul cit am

trait amindoua Tn aceeasi lume sublunard, nu admiteam ca mama mea e ca si

mine: cd, adica, durerea poate s-0 doara ca si pe mine, ca frigul poate s-o

nfrigureze asemenea mie, ca oboseala o poate obosi ca pe mine, ca spaima o

poate Tnspaiminta Tntocmai ca si pe mine. Nu am luat in serios niciodata

ideea cd mama e din aceeasi came si din acelasi singe ca si mine, copilul ei.

.Stiam" ca existd Dumnezeul cel mare, pe care mama Tl pomenea uneori, dar pentru mine
ea era Dumnezeu. Si cine a mai vazut un dumnezeu obosit, bolnav sau Infricosat?

Uneori, se intimpla cite o dupa-amiaza de duminica. Vara. Vara uscata, fierbinte. Prin

gradini sau pe drum, nici tipenie de om, nici un zgomot. Salcimii din jurul casei si plopii

nu mai fosneau, aerul Tncremenean vazduh Tn valuri de teracota aurie, porumbeii sélbatici,

toropiti de caldura, tdceau prin frunzis. Sau poate muriserd! Daca atunci se Tntimpla ca

mama sa atipeascd, ma cuprindea un de neinteles sentiment de singuratate sl teama: singele

Tsi pierdea vibratia, ziua se umplea de lipsa de rost, ma simteam amenintata ca de moarte.

Cu o iubire plina de cruzime, fdceam zgomot sa se trezeasca. Si daca nu reuseam, o strigam,

Ti treceam mfiinile peste fata, Ti ridicam pleoapele pina ce, biata, se Tntorcea la mine: cind

ochii ei albastri se deschideau, privindu-ma cu infinitd dulceata, singele revenean inima

lumii...

De lucran gradina sau Tn casa ori de cosea la masina noastra Singer, nu mai termina
de recitat poezii, de cintat sau de povestit. Tmi povestea cite si mai cite: despre fratii ei morti
pe Frontul de Est — si plingea; despre anii copilariei ei nenorocite - si suspina; lacrima
pentru boala vreunui copil din vecini, pentru basarabenii deportati Tn Siberia, pentru
evreii morti Tn vagoanele de tren purtate Tnchise prin cdldura sufocanta a verii, pentru
Tnfometatii din lumea larga, pentru cersetorii si nefericitii de pe strada, pentru parintii ei,
ca erau batrini si neputinciosi, pentru tata, ca erala lasi, ,,prin strdini", pentru soraei, rdmasa
vaduva de razboi la doudazeci si sase de ani cu doi copii mici, pentru boii si oile si paAminturile
noastre luate cu japca de comunisti, pentru noi, plozii, ca nu avea cu ce sa ne Tmbrace si
sa ne poarte cum si-ar fi dorit... Tmi povestea si istoria lui lisus. Dar povestea asta o
spunea cu 0 asa participare emotionald, de te facea sa crezi ca lisus a fost cineva pe care
ea l-a cunoscut nesmintit cindva: poate era un prieten din copilarie - si eu 7i si vedeam
mergind amindoi cu vaca la pascut! - , un consatean ori chiar o ruda iubitd. Cind ajungea
cu povestea la refugiul Tn Egipt al Fecioarei cu pruncul, mama plingea chinuit, amintindu-
si probabil de refugiul propriei familii din fata frontului, Tn timpul caruia si-au pierdut toate
toalele Tn apa; si cind Tnsira, suspinind, patimile lui lisus, ceva-ceva ma facea sa cred ca
vedea Tn fata ochilor si buretele Tmbibat Tn otet cu care pamintul parintesc le-a infundat
gura, ei si tatei si altora caei, nelasindu-i la scoald, si sulitele Tnfipte Tn coasta familiilor lor,
decimate de razboi, si rastignirea pe crucea saraciei lucii de catre vremurile noi, care i-au
deposedat de toate drepturile...

Tmi placea sa-mi povesteasca, dar nu-mi placea sa plinga. Fiindca atunci simteam o
mare povara pe inima: Dumnezeu apasa cu toata greutatea lui pe inima mea. Eu trebuia
sa-1 car pe Dumnezeu pe umerii mei! Astfel ca mai totdeauna eram pusain fataunei alegeri
dureroase: sa-mi povesteasca, dar sa-l aud plingind, sa nu-1 mai aud plingind, dar sa
renunt la povestile lui. De cele mai multe ori, alegeam sd povesteasca, mai ales ca si el
abia astepta s-o faca pentru mine. Cind eram foarte mica, dacaTi simteam lacrimile Tn gft,
plingeam si eu cot la cot cu el, ca, de ne-ar fi vazut cineva, s-ar fi crucit. Ceva mai tirziu,

ca sd ma apdr de lacrimile lui, fie Ti porunceam s& nu mai povesteasca, fie deveneam furioasa
si 1l repezeam: ,,de ce plingi? Nu mai plinge! NU MAI PLINGE!"

La plecareala lasi, la liceu, m-am eliberat oarecum de mama, de teama pentru ea. Mi-am
rupt cordonul ombilical cu dintii. Au rdmas s&-1 poarte pe Dumnezeu pe umeri sora, revenita
caTnvatatoare n sat, si, mai tirziu, tata, intors si el acasa, pensionat din cauzaunui accident.
Dar oare si ei gindeau ca mine? Oare si ei vedeau Th mama un dumnezeu? Asta n-o stiam.
Si nici n-o credeam. Si eram linistita.

Din fericire, cit am fostimpreunazi de zi, ea n-a zacut niciodata la pat, racelile obisnuite
ducindu-le pe picioare. lar dupa ce am plecat, aflam ca vreo boal&, mai grea sau mai usoara,
care o Tncerca, tot pe picioare o ducea; ca, de la un timp, probabil nemaivrind sa traiasca,
nu mai arata interes nici pentru cum se Tmbraca, scotind-o din minti pe fiica ei cea mare,
care fulgera plind de obida... Astfel am Tnceput sa am banuiala ca si pentru sord, si pentru
tata tot rolul lui Dumnezeu trebuia sa-J joace mama, fiindca, iata, nici ei doi nu-i
Tngdduiau sa fie ce era, un biet om adica. Tmi amintesc ca acum cfitiva ani — eram Tn sat -
batrina noastra s-a simtit rau. Si s-a dus sa se culce. Tn plind zi. Tn timpul saptaminii.
Nemaipomenit! De necrezut! Toti ne foiam Tncolo si-ncoace pe linga odaia ei, asteptind
sa se scoale, speriati si nervosi ca e bolnava, uimiti caii trebuie pentru a Tnvia mai mult
de o ora, doud. Atunci mi s-a infipt in creier, destul de clar, gindul: carevasazica, si
pentru sora si tatal meu mama tot Dumnezeu era. Inspaimintator!

Cu putin Tnainte de sfirsitul ei, pe care nici nu-1 banuiam, am dus-o la spital pentru un
banal control la ochi si ea a cazut acolo, lovita de un atac cerebral: vai mie, Dumnezeu
venise la mine sa moara, ma alesese pe mine sa-i vad chinul cumplit pe care nici macar
nu-1 putea povesti, sa-i port trupul inert pe umeri! Si eu, doborita de groaza, dar si de o urma
de resentiment (,,deci e muritor, m-a Tnselat'.""), a trebuit sa gasesc energie sd-1 car pas cu
pas timp de doua saptamfini catre ta&rimul mortii izbavitoare. Am intemat-o, sunind acasa
Tn fiecare zi ca sa-i tin la curent pe tata si sora cu evolutia bolii. De fiecare data, tata, surd
la vorbele mele, o tinea una si buna: ,,spune-i mamei sa vina acasa!" ,,Nu mai poate veni,
tatd, nu mai mananca, nu mai vorbeste, e Tn coma!" raspundeam. Dar el nu putea crede:
,»Spune-i mamei sd vina acasal" ,,E gata, tatd, mama noastra, nu intelegi?" lI-am repezit
Tntr-o zi, orbita de furie. ,,Chiar domTe, chiar? Si cum adica, nu se mai face bine!? NU
SE MAI FACE BINE???" , m-a Intrebat tata, socat. Putea fi mai clar de atit? Nu. Deci
nici el nu credea ca e muritoare, or el nu era ,,copil™!

Post factum, m-am culpabilizat de multe ori pentru viziunea asta. Insa, cind am aflat
proverbul evreiesc, de o rarad frumusete: ,,Pentru cd Dumnezeu nu putea fi peste tot, el a
inventat-o pe mama', mi-am dat seama ca e un lucru pe care-1 traiesc poate toti. Aproape
o fatalitate. Si m-am resemnat.

Mariana CODRUT
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Marina Constantmescu

CRONICA DRAMATICA

Pavilionul
de vinatoare

impresionant este si faptul ca acest spectacol
exista si ca un teritoriu al adevarului profund
al fiintei, al artistului autentic, al
performantei.

A GRABESC si scriu despre un spectacol
pe care I-am vazut acum o saptamina, pe
8 februarie, la Teatrul Maghiar din Cluj.
Si care ma tine prizoniera unui soi de
marturisire de o dimensiune spirituala,
umana si teatrald foarte aproape de
mine. De ceea ce ma intereseaza si ma
preocupa acum, parca mai mult caniciodata.
Impresionant este si faptul ca acest spectacol
exista si ca un teritoriu al adevarului profund al fiintei,
al artistului autentic, al performantei, acolo unde nu exista
minciuna, ci doar neliniste, cautare, zbucium. ,,Societatea
de vinatoare”( “Der Jagdgesellschaft”) de Thomas Bemhard,
un spectacol regizat de Dragos Galgotiu, la care a lucrat
cu doi scenografi mari, o echipa cu care ne-a obisnuit —
Andrei Both si Doina Levinta - si cu o trupa formidabila.
Exemplara. Ce am vdzut m-a tulburat si ma urmareste. Din
toate punctele de vedere. Piesa aceasta este ca un poem
scris Tn transa. Dintr-o singura miscare de condei, un poem
caun vis, derulat cu ritmuri si intensitati diferite, cu repetitii
de cuvinte, de fraze, de gesturi. Un poem absurd si
oniric, Tn care l-am regdsit pe Beckett topit Tn emotii si
cuvinte-imagini. Am citit aceasta piesa cam acum zece
ani, mai exact, atunci cind Dabija facea ,,Creatorul de
teatru” la Act. Universul ludic-cinic al lui Thomas Bemhard
m-a acaparat cu totul. Am citit lucruri noi si am recitit
altele, multe, pe care le stiam. Am ascultat compozitia si
interpretarea lui Gleen Gould dupa unul din textele sale.
Tiput sdu de revolta, de implicare, de scriiturd, vocile pe
care vorbeste, obsedat si obsedant, despre teatru, despre
scris, asezarea fata de lume, fata de sine, m-au sedus. Nu
e nimic conventional acolo. Dupa Beckett, gasesc, citindu-
1 pe Bemhard, un univers perturbat continuu de miscarea
nelinistita a creatiei. Cu coerente si incoerente. Cu patimi.
Cu o fortateribild a cuvmtului. Viscerald, fizica si metafizica
Starea din timpul spectacolului, de dupa, obsesiile lui
Bembhard, ale lui Galgotiu, forta si fragilitatea unei confesiuni
asumate perfect de regizor, obsesiile mele, melancolii de
tot felul, viata, teatrul, moartea, scrisul, Tndoielile sint
chestiuni majore. Acute. Care pun amprenta pe tot ce sintem
si pe tot ce facem. Tn mod esential. Care te costd, te consuma,
te devoreaza si, Tn acelasi timp, te fac sa simti aripaingerului
si sacrezi. Tn zbor, Tn limite, in moarte. Despre asta e vorba
Tn acest spectacol. Despre absurdul pe care Tl inventam
si care devine o constructie stranie, ce ne inghite si ne tine
captivi. ,,Am renuntat la metafizica/si am Tnceput sd ma
uit pe unde calc.”, spune unul din personajele sale.
Oare? Nu rostim, fie si doar Tn gind, asta cind ceva ne
sufoca?

Nu fac nimic ca sa-mitndepartez intensitatea momentului
de la Cluj. Dimpotriva. Tmi Tntretin ancorarea mea in
Tntrebari, Tn framintarea regizorului, Tn impactul
puternic vizual si emotional pe care l-a declansat in
mine aceasta punere Tn scena. Citesc si recitesc piesa.
Un ritual. Cred ca de la spectacolele facute de Dragos
Galgotiu la Ploiesti, cu Vittorio Holder, nici unul pina la
acesta nu a avut aceasta dimensiune ravasitoare. Pentru
mine. Desi, tot drumul lui pina aici se poate reface si intui,
se pot descoperi semnele sale din atitea alte spectacole,
care au condus, firesc, la acesta.

,.Prin padure

deodata

Tntuneric

n curind

padurea va.fi doborita
de trecut

definitiv”

Formula studio. Adica, spectatorii sint asezati pe scena,
la foarte mica distantd de actori. Primele aparitii mi se
par tablouri vivante din Toulouse-Lautrec. O recunosc
pe Peter Hilda. O actrita speciald, sensibila, deschisa
provocarilor, care se duce pina la capat in fiecare rol in
care am vazut-o la Teatrul maghiar din Sfintu-Gheorghe
si, de cevatimp, aici, la Cluj. Merge incet, catn vis, purtind
o rochie de epoca, monumentala, elaborata pina la ultimul
pliu, mov inchis, Tnchis, spre negru. Fata i este de un
alb accentuat de pudra. Imobila, Tncercanata. Parul, de
un rosu aprins ca focul bine pornit, este aranjat Tntr-o
pieptanatura ampld, cu un coc ravasit. Capersonajul Tnsusi.
Ca fiinta creatorului. A Scriitorului interpretat de Dimeny
Aron. Corpurile lor se opresc, din cind n cind. Adevarate
sculpturi. Expresive. Fragile. Extrem de fragile. Ritmul
acestei intrari Tmi pare un fel de prolog. Un fel de timp
necesar tuturor ca sa ne aducem vibratiile Tmpreuna. Sa
putem sapornim, Tmpreuna, onest, pe drumul unei evidente
confesiuni artistice, umane si estetice. O podiscarece, din
inox, le sustine pasii si le reflectd, vag, trupul. In spate,o
pantd din lemn patinat. Spatiul este Tnchis, Tntr-o forma
neregulatd, de pereti din lemn - pavilionul de vinatoare.
Cu o singura exceptie. Peretele din stinga. Acesta este

transparent, ca un geam imens, nu proaspat curatat, ce
da spre padure. Spre padurea de mesteceni tristi, abatuti
ca si personajele noastre. Se intra Tn scena usor, printr-o
usa ce lasa sa se vada o lumina ciudata. Ca ele, ca aceste
personaje-manechine. Un balet discret face ca actorii sa
Tnainteze spre noi. Miscari sacadate, priviri goale, povesti
ce se pot intui Tn gesturi, Tn cromatica scenei, a costumelor,
a machiajului, Tn acea expresie ce ramine atunci cind
haituiala a disparut. Un fel de vid interior.

,,Omul
e disperat
restul e minciuna”

In dreapta, o soba Tnaltd,~alba, din ceramica pictata,
Tnclinata ca tumul din Pisa. Tnautrul ei, lumina rosie ca
focul din parul Generalesei- Peter Hilda, pilpiie. Nu se
aude nici un fel de zgomot. Papusile devitalizate, cu miscari
frinte ca Tn desenele lui Kantor, Tncep sa-si defineasca
identitatile. Un gramofon-obiect. Un-doi-trei, un-doi-trei,
tot felul de valsuri bizare. Si actori mi-nu-nati! Impecabili!
Biro Jozsef, Peter Hilda, Dimeny Aron, Gyorgyjakab
Eniko, Varga Andrea, Salat Lehel, Molnar Levente, Sinko
Ferenc, Gallo Emo, Kantor Melinda, Kollo Csongor. Nu
pot sauit mersul descompus al Generalului lui Biro. Privirea
fixd. Ca si ideile personajului. Ca si ipocrizia lui cinica.
Un rol gindit si jucat pTna Tn profunzimea acestei
meserii. Sau durerea stranie a Generalesei. Strivita de
personalitatea sotului, a prejudecatiilor, a celor ce se fac
si acelor ce nu se cuvin. Ce zimbet amar, ce revolta demult
Tnabusita printre cutele rochiei! Doar focul din par striga
cliseul acestei vieti secate de sevad. Un rol interpretat
desavirsit de Peter Hilda. Scriitorul lui Dimeny este o
alcatuire de durere si triumf al neconventionalului, de
vitalitate labilitate fizica. (Accent autobiografic al lui
Bernhard) Prea putin, mult prea putin pentru o lume
rece, dusa de nas de sabloane. Fiecare, dar fiecare dintre
actori aduce greutate si enorma emotie pe scena. Spectacolul
nu ar fi iesit niciodatd asa Tn alt teatru. Cu alta trupa.
Aici exista nu doar talent, ci pasiune, patima, preocupare
pentru meserie, respect si disciplina, disciplina, disciplina.

Gem ca un animal ranit. Tntr-un fef ciudat, aceasta
tristete imensa din cuvint, din gind, din ce au facut
acesti artisti, Tmi da si masura fericirii pe care am trdit-o
la acest spectacol. Nu este nimic comercial, nu este facut
nici un compromis de dragul succesului cu orice pret, sint
asumate si lungimile, si netmplinirile, si discursul
poetic-filosofic nu usor accesibil al lui Bemhard. Dar, mai
ales, bucuria de a lucra Tmpreuna ceva important. O
confesiune.

Este foarte interesant, si asta accentueaza tensiunea
fiecdrui personaj si a spectacoluluiin sine, faptul ca Dragos
Galgotiu merge aici pe o simbolistica a dublului. Sustinuta
pe toate palierele. De la miscare si expresie, la cromatica
distincta a costumelor, a felului In care privesc, Tn care
Tsi conduc personajele, dinamic, sau le scufunda in
taceri. Scriitorul si dublul sdu, Generaleasa si dublul ei,
Printul si Printesa - iesiti din lada cu jucarii — cei doi
ministrii, aparitii becketiene, clovni amari si ridicoli,
Bucatareasa si Tadietorul de lemne. Chestiunea asta amplifica
drama, rostita sau intuibild, a fiecarui personaj. Popasul
pe care spectatorul poate sa-I faca mai tare, astfel, pe linga
un personaj sau altul, prelungit de dublul sdu este consistent.
Ideea regizorului se sustine nu doar filosofic, sa spunem.
Ci si prin acea repetitivitate — de cuvinte sau chiar fraze
- din textul lui Thomas Bemhard, despre care aminteam
mai devreme. Numai Generalul este singur. Stapin total
pe discursurile si demagogia lui, pe boli, pe mutilarile
de tot felul, pe handicapul emotional pe care 1l are. El nu
poate fi salvat.

Textul lui Bemhard este decupat cinematografic de
regizor. Momente de non-verbal alterneaza cu aceleain
care verbul este pus pe un tron al definirii mesajului despre
creatie si creator, despre Tntunericul vietii. Galgotiu opteaza
pentru cinicul morbid. Vintul, valsul, poeticul, luminile
FABULOASE facute de regizor, tacerile grele, zborul
pescarusilor aduc pe scena ceva din fiorul lui Fellini, din
rigoarea lui VVlad Mugur, din nelinistea lui Cehov, din
nebunia ludica a lui Mihalkov si din misterul acuzat al
lui Tarkovski.

Un spectacol dens, plin, mare, greu. Un spectacol
Galgotiu, Both, Levinta si trupa Teatrului Maghiar din
Cluj. Un spectacol Tn care acesti artisti isi regasesc, fiecare
si Tmpreunad, sublimul armoniei. Un spectacol cu o plastica
vizuald fantastica.

Cine vineaza si cine este vihat? Moartea este pretutindeni,

Tn pavilion s-alasat linistea. Focul din soba s-a stins...

~Auziti draga doamna
Auziti

Taietorii de lemne

Ce constiincios lucreaza” m



rancesco Cilea traieste si
astazi, prin opera sa, in
umbra muazicii lui Verdi
si Puccini.

capodopera
utin cunoscuta
la Nnol

ATA o lucrare importanta putin cunoscuta
marelui public! Si nu numai acestuia.
Si nu numai la noi.
Prezentata de Formatiile Muzicale
Radio, recenta productie Tn concert a
operei,AdrianaLecouvreur” de Francesco
Cilea, urmeaza unui impresionant sir
al capodoperelor teatrului liric, lucrari
prezentate Tn ultimii ani in Studioul de
Concerte din str. Berthelot. Sunt lucrari
care — dintr-un motiv sau altul - nu au
vazut luminile rampei, lanoi, Tn deceniile
din urma.
Un autor mai putin cunoscut si o
capodopera!
Francesco Cilea traieste si astazi, prin
opera sa, Tn umbra muzicii lui Verdi si
Puccini. Este un romantic Intarziat care
a asimilat si a dezvoltat in cel mai Tnalt
grad experienta marilor sale modele.
lar aceasta pana tarziu spre mijlocul
veacului trecut Romantismul de tip verdian
si tentatia realismului de natura verista
se constituie la CileaTn mijloace pretioase,
utile definiriiunui discurs de un impresionant
dinamism muzical dramatic. Pe de alta
parte, nu poti sa nu observi faptul catoate
marile personalitati ale muzicii italiene
de secol XIX, de Tnceput de secol XX,
de laRossini la Verdi si Puccini manifesta
tentatia patrunderii, a acreditarii Tn climatul parizian al epocii. Marea metropola franceza exercita o atractie, o
fascinatie Tn adevar irezistibila Tn toate mediile artistice ale epocii. Cu mai bine de un secol si jumatate Tn urma,
la Milano, Teatro alia Scala aducea, prioritar, consacrarea nationald. Parisul aducea consacrarea Tn plan european
si international. Librete de opera traduse Tn limba franceza, localizarea Tn mediul parizian a actiunii propriu-zise,
inspiratia din texte originale apartinand marilor autori francezi de secol XVIII, de secol XIX, se constituie Tn
fapte curente care urmau a atrage atentia publicului marii metropole. Spiritul muzicii raméne Tnsa italian. Prin verva
dramatica, prin melodie, prin culoare. Prin cantabilitatea ce se dezvolta Tn zona vocalelor Intarite de sonoritatea
astringenta a consoanelor.

- Nici Francesco Cilea nu a procedat altfel. A urmat exemplul ilustrilor sai predecesori. Actiunea, de
puternica amprenta melodramatica, se petrece in deceniile de Tnceput ale secolului al XVVTH-lea, Tn culisele Comediei
Franceze. Cateva personaje - inclusiv eroina principala, Adriana, o celebra actrita — apartin istoriei reale a
epocii. Altele apartin imaginatiei autorilor francezi ai piesei de teatru, lui Eugene Scribe, lui Emest Legouve, sau
libretistului italian. Opera a fost compusa Tn primii ani ai secolului trecut, imediat dupa moartea lui Verdi si dupa
premiera operei Tosca, de Puccini. Linia melodica larg desfasurata a unora dintre arii aminteste de conductul
vocalitatii de tip verdian; dar dinamica replicilor, caracterul alert al actiunii, verva orchestrala, fac trimitere la
mobilitatea atat de spectaculoasa a situatiilor muzical-dramatice proprii teatrului muzical la Puccini.

Cu mai bine de sapte decenii Th urma, opera ,,Adriana Lecouvreur” a fost reprezentata la Bucuresti, la Teatrul
Liric, sub bagheta dirijoralda a maestrului Alfred Alessandrescu. Tn rolul titular aparea atunci acea prezenta artistica
fascinanta care a fost soprana Florica Cristoforeanu.

Astazi ne bucuram pentru faptul ca, n sfarsit, la noi acasa, am avut prilejul de a o fi audiat pe soprana Nelly
Miricioiu, Tn rolul titular. Este un rol care ,,imbraca” literalmente personalitatea artistei, o personalitate de impresionanta
anvergura a comunicarii. A cucerit aplauze pe multe dintre marile scene de opera ale lumii. Si suntem méahniti ca
nu am putut a o audia ,,pe viu” in perioada de maxima stralucire a glasului. Este Tn continuare convingatoare data
fiind forta si autenticitatea adresarii, data fiind sustinerea atitudinii muzical-dramatice, siguranta cu care sunt
stapénite situatiile actiunii scenice. Pe o directie asemandatoare se situeaza si colegul de scend al domniei sale,
baritonul Eduard Tumagian, posesor — Tn continuare — al unei uimitoare palete a culorilor vocale, un artist-muzician
a carui experienta ramane pilduitoare; am Tn vedere sustinerea unei cariere Tndelungate, de peste patru decenii, pe
scena operei bucurestene, pe multe dintre marile scene de opera ale lumii, Tn marile sali de concert. Celelalte
roluri principale au fost sustinute de tenorul italian Mauro Pagano, o voce tanara, un artist aflat Tn buna
ascensiune profesionald, de asemenea de mezzosoprana Gabriela Popescu, un artist ce dispune de experienta
remarcabilan zona muzicii italiene de opera. Eficient, bun cunoscator al rigorilor stilistice ale partiturii, s-a dovedit
afidirijorul german Gerd Schaller, un artist entuziast, spirit stimulator al demersului membrilor Orchestrei Nationale
Radio, de asemenea al Corului academic al institutiei, ansamblu condus de maestrul Dan Mihai Goia. Le-au fost
alaturi ceilalti artisti invitati, tenorul Kairschan Scholdybayev, basul Pompei Harasteanu; Simonida Lutescu, Maria
Jinga, Emanuel lon, Teodor llincai au constituit aparitiile episodice ale operei. Desi, trebuie mentionat, doar
momentele muzical-dramatice importante au intrat Tn recenta productie a operei ,,Adriana Lecouvreur”, izbanda
artistica a Formatiilor Muzicale Radio este importanta. Pentru melomanii bucuresteni, aceasta completeaza si
largeste spectrul informatiei muzicale Tn zone de semnificatie ale artei lirice.

Dumitru AVAKIAN
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CRANIZ1ND romanul omonim al lui
Bohumil Hrabal, Jiri Menzel face din
Jan Dite personajul narator al filmului
o combinatie Tntre Chariot cu clovneriile
sale si soldatul Svejk al lui Jaroslav
Hasek. Atractia pentru acest tip de
personaj este vadita la Jiri Menzel si
ea provine dintr-o afinitate cu lumea
teatrului si a filmului mut pe care
regizorul o marturisea cu ocazia
Festivalului Filmului European, editia
2007, la care a fost invitat: ,,filmul
trebuie sa fie asemenea teatrului —
cu o parte care ride si una care plinge.”
Astfel este si soldatul lvan Cionkin,
personajul principal din romanul
:adjic Vladimir Voinovici, dupa care regizorul
- un film Zivot a neobycejna dobrodruzstvi
Conkina (Viata si aventurile soldatului Ivan
'994).
ar Dria ? m Bamev) este un ospatar marunt, la propriu
i - fr.-. --"eTsi Implineste visul de a deveni milionar si
u  a3K3~ri sau hotel, dupa ce traverseaza mai multe epoci,
t .r :- asa belle epoque la perioada ocupatiei naziste
. I Cehoslovaciei de pe harta Europei, la
k _ € -nentdemocratic de dinainteainstalarii regimului
--rXTT< sr. enindn cuprinsul acestui regim dupa o paranteza

-- ic 5 ani de puscarie, de fapt, 14 si noua luni cu
. —ristie. Trimis undeva Tn apropierea granitei,

«mc>  ars; .aAr care au gresit regimului comunist, deja
I crrc-a. 1 Oldrich Kaiser) rememoreaza anii de glorie
e ren - prezentata ca o sectiune transversala printr-
~ (- -C .u uminile si umbrele ei. Tntreg filmul este
a-a;::? :emarea planurilor care apartin retrospectivei
- ca t_- de prezent. Unui Dite tinar, frivol, epicureu

H B obksb - are 1i este opus filozoful candid de esenta
. ancolic adunind Tn jurul sau oglinzi carefugiu

e 40 tace

amintirilor la o granita peste care Jiri
Sfer/rr cu —ut-o laolata cu regizorii noului val care au
r-r; - c-cxc. : aupaPrimavarade laPragain 1968. Alaturi
O Kies F an. refugiat Tn America, unde semna filmul
Jw a: -uicuib de cuci (1975) dupa romanul lui Ken
King ofEngland/Obsluhovaljsem anglickeho

- :peregele Angliei, 2007); RegialJiri Menzel,

. lvan Bamev; Genul: Comedie, Romantic,

ir. Romania: 11.01.2008; Durata: 120 minute;

MQS;  cViitin Romaniade: MediaPro Distribution.

xuberanta personajelor care, traind din plin farmecul
timpului, sar sa danseze, se agita, exulta lasa impresia
ca filmul este o comedie, ceea ce nu este neaparat
fals, daca filmul nu ar fi mai mult decit atit.

Kessey, ca o regard eloignee asupraregimului concentrationar
din propria sa tara, Juraj Herz, VVera Chytilova, Menzel
facea parte din cineastii noului val (Nova Vina). Cu doi ani
Tnainte de invadarea Cehoslovaciei, Tn 1966, Menzel lua
Oscarul pentru cel mai bun film strain cu Trenuri bine
pazite (1966), Tn ciuda acestui fapt, Ciocirliile pe sirma realizat
Tn 1970 si suprimat de cenzura a putut fi vazut abia Tn 1990.

Tn noul sau film, Jiri Menzel a reusit sa Tmbine spiritul
vodevilesc cu gagurile filmului mut, istoria fiind culeasa cu
literele mici ale unui om mic, un fel de Tom Degetel, o istorie
care apartine nu numai lui Dite, ci si o istorie a Europei scrisa
sucar, cu poante, prin plonjeul buf. Exuberanta personajelor
care, traind din plin farmecul timpului, sar sa danseze, se
agita, exulta lasa impresia ca filmul este o comedie, ceea ce
nu este neaparat fals, daca filmul nu ar fi mai mult decit
atit. Printre primele cadre avem transcrise citeva episoade
n conventia filmului mut al anilor 20 cu replicile inserate
Tntre o imagine si cealalta, cu viteza specifica de rulare a
imaginii care creeaza impresia unui dramatism burlesc, a unei
teatralitati nevricoase. Avem un gag tipic pentru un Charlie
Chaplin —el si Lubisch, ca si primele filme mute cehesti sunt
principalele repere pentru regizor — unde vinzatorul de crenvusti
Tn gara amina deliberat sa-i dearestul unui cumparator numarind
tacticos ,,restul” destul de consistentin timp ce trenul porneste,
alergind apoi dupa tren cu banii Tntinsi fara ca (intentionat)
jonctiunea cu minaintinsa a clientului sa se petreaca. Imaginea
este reluatd Tn alta ipostaza cu aceleasi personaje, numai ca
Dite alerga atunci cu un sandvis pentru evreii transportati
n lagarele de concentrare, fara a reusi sa-1 paseze. Gagul
initial dobindeste ceva din haloul tragediei fara a se transforma
niciodata pe deplin Tn genul ca atare. Jiri Menzel reuseste
aceasta extraordinara convertire a mijloacelor pionierilor
cinematografiei la timpurile modeme, pentru a face un film
de un comic sensibil cu reflexe dramatice pastrindu-se
Tntotdeauna m laturauneijovialitati ironice si de o,,insuportabila”
usurdtate. Rubedeniile Tndepartate ale filmului lui Jiri Menzel
sunt filmele lui Charles Chaplin, Goana dupa aur (1925),
Luminile orasului (1931), Timpurinoi (1936), Dictatorul
(1940) cu acel amestec de ironie, cruzime si tandrete, de o
naivitate care scrutata cu un ochi atent lasa sa se vada ridurile
lacrimei. Lectia fundamentald pentru Jan se bazeaza pe doua
imperative contradictorii ,,Nu auzi nimic, nu vezi nimic” si
,»Auzi tot, vezi tot” punctata de palmele peste ceafa ale
proprietarului restaurantului, astfel ca Jan vede si aude, dar
face tot timpul pe prostul, amoralitatea sa fiind prilej pentru
afocaliza acel mixtum composition de derizoriu, farsa, burlesc
si tragedie.

Ivan Dite trece din hotel Tn hotel prilej pentru naratorul

virstnic si inteleptit de a surprinde o high society traind din
plin intr-un cadru luxuriant, Tn timp ce Tn culisele cabinetelor
politice se pregateste al Doilea Razboi Mondial. Viata este
Tnsa prea frumoasa ca aceste evenimente sa treaca observate,
iar schimbarile pe care le declanseaza inceputul razboiului
afecteazd acest regim hedonist si delectabil corupt, mai degraba
comic. Amestec de usuratate, smecherie si inocentd, Dite este
un filozof al timpului sdu vazut de la altitudineajoasa a staturii
sale sau chiar mai joasa de la nivelul terestru, acolo unde Dite
arunca monezile cu acelasi efect indiferent de statutul
social al celor aflati prin preajma: acestia invariabil se Tnghesuie
sa le culeaga, fapt care se lasa adesea cu scandal. Minuscul,
Dite reuseste sa se strecoare trecind de la un hotel la altul in
urma cite unui accident hazliu care-1 promoveaza Tn loc sa-1
demita. Cevacald, uman are acest personaj auxiliar al stapinilor
marii finante, decorind cu flori, trufe sau bani corpurile iubitelor
ocazionale expuse Tn oglinda. Micul joc estetic are o nota
suava unde Dite, interpretat cu o mare sensibilitate de catre
actorul bulgar lvan Bamev, apare asemeni unui Cupidon
nerusinat si Tngaduitor. Se casatoreste cu o fata de aceeasi
statura de nationalitate germana, Liza (Julia Jentsch)
captata de teoriile despre puritatea rasei, iar Tn timp ce fac
dragoste ea contempla portretul fiihrerului mutind capul sotului
cind Tntr-o parte, cind Tn alta, ca pe un cap de papusa,
pentru o mai buna vizibilitate. Regizorul, ca si romancierul,
Tsi plaseaza personajul intr-o echidistanta de rezerva ironica
si amoralism strategic fata de orice discurs nationalist, fie
ca este vorba de cel nazist sau de cel ceh. Nimic din ,,maretia”
idealurilor nu-1 atinge, Tn afara de acela de a deveni
milionar si a avea hotelul sau, dorinta care i se implineste
pentru scurt timp, pentru ca hotelul Ti este expropiat de
comunisti, iar el aruncat Tn Tnchisoare. Aparent, filmul nu ia
nimic Tn serios si totul Tn deridere, asa cum dorinta de a fi
printre milionari a lui Jan i se Tmplineste fostului ospatar, cind
ajunge Tn Tnchisoare alaturi de ei, cei pe care-i servea. Jan
reprezintd Tn parte elementarul bun simt al omului mic, fara
Tnsusiri, cu propriul lui vis mare, care apare transformat
Tntr-o ploaie de marci postale, asemeni unui nor de confetti.
In serviciul tuturor, ignorat cu desavirsire de majoritatea, el
reapare redimensionat Tn episoade care-i confera o maretie
pasagera, Tncarcata de ictusuri ironice. Primeste o decoratie
importanta din partea regelui Etiopiei, din greseald, trece prin
bratele unor frumoase femei si devine milionar gratie timbrelor
pe care le ,,colectioneaza” sotia sa de la familiile evreiesti
deportate. Jan Dite reprezinta acel spin doctor prin care fetele
medaliei comedia si tragedia istoriei converg Tn oglinda in
una si aceeasi imagine. m



ai importante decfit lucrarile Tnsesi, in general stiute bine si
pretuite in consecinta, sint mecanismele si resorturile
adinci ale fascinatiei pe care arta si personalitatea lui
Bitzan o exercita asupra constiintei publice.

ELIBERAT sau numai instinctiv,

prinmarile sale reverii pe maiginea

obiectualitatii lon Bitzan arepus

in discutie dimensiuneatemporala

aoperei de arta, receptata multa

vreme exclusiv din perspectiva

spatiald. Tnsa nu prin naratie

exterioara, prin succesiunea

episoadelor ori prin spectacole

n miscare i-a fost recuperata

acesteia temporalitatea, ci prin

convocarea la 0 noua viata a

unor forme Tn care timpul s-a

asezat, vizual si tactil, caun

element definitoriu. Cartea

veche, obiectul Tn nenumaratele

sale ipostaze-de lacel irelevant

si derizoriu pind laacelainnobilat

prinraritate ori prin patinavremii

-, forma comuna si alcatuirea

bizara, produsul tehnic si

instrumentul stiintific si-au gasit

Tnuniversul artistului cmregim

existential comun si o putere de exprimare asemanatoare.
Prin identificare si, mai apoi, prin selectie si prin comentariu,
Bitzan le-a reinvestit cu o viata noua si cu un destin
exemplar. El areusitdefinitiv si, aparent, faraefort sa aboleasca
functiile si sa anuleze circumstantele pentru arecupera simburele
de eternitate amortit Tn culcusul efemer al aparentelor. Sub
privirea sa iscoditoare si contemplativd, Tn prim&instantaneutra
si glaciald, banalitatea s-aridicat pind la vibratia lirica, anodinul
a capatat maretie si indiferenta un tragism inexprimabil,
Tnsa dincolo de prospectiunile temporale si de permanenta
codificare culturald, artistul a fostin permanentaun voluptuos
al materiei. De la instrumentele si de Ta tehnicile consacrate ale
pictorului si ale graficianului, de la marile scenografii la
focalizarile microscopice, de lahirtia obosita la metalele grele,
de latransparenta emulsiilor labitumul nocturn, el aexprerimentat
totul cu acelasi rafinament si cu o egala fervoare. Asemenea
lui Borges, de care este atit de apropiat prin dinamica mentala
si prin abilitatea tehnica, Bitzan acreatun vast labirint Tn care
viata si codurile culturale se intrepatrund pina la a sugera o
realitate unica si indestructibila. Tn acest nou univers, in acelasi
timp rational si impregnat de senzualitate, artistul si-a gasitnu
numai un teritoriu optim de manifestare, ci si spatiul sdu de
securitate, orizontul sub umbrela caruia nu este ioc pentru
degradare si entropie. Disociind semnul de sensul sdu conventional,
obiectul de functie si forma de continutul ei previzibil, el a
reconstruit totul Tntr-un regim unitar, ireductibil si fara convulsii.
Infinitatea de carti s-a revarsat in Cartea atotcuprinzatoare,
universul domestic s-acomprimat intr-o Cutie, dupa cum viata
Tnsasi s-a restrans Tn ordinea severa a unui Insectar. Ceea ce
la prima vedere ar parea o simpla reductie la mormintul gol,
laimaginea pietistd a cenotafului este, Tn esentd, o incrincenata
si neobosita cautare a Edenului. A spatiului absolut Tn care
forma este continutul Tnsusi, Tn care corporalitatea Tnceteaza
amai fi derizorie siTn care segregdrile diurne devin inoperante.
Mai importante decftt lucrarile Tnsesi, Tn general stiute
bine si pretuite Tn consecintd, sint mecanismele si resorturile
adinci ale fascinatiei pe care arta si personalitatea lui Bitzan

lon Bitzan,
ntre creatie
SI mimesis

le exercitd asupra constiintei publice si asupra privitorului, in
particular. Tn pofida faptului ca artistul si-a delimitat foarte net
universul si si-a restrans reveriile la ctteva categorii de obiecte-
reper, senzatia de bogatie, de materie inepuizabild si de actiune
formativa infinita se impune, dincolo de interesele imediate
si chiar de nivelul de instructie, tuturor categoriilor de spectatori.
Pentru ca Bitzan, spre deosebire de majoritatea confratilor
sai, contrar aparentei de noutate radicala, ofera privitorului, cu
0 savanta intuitie psihologica, exact ceea ce acesta, la un
prim nivel, poate accepta fara protest si poate intelege fara efort
El Tsi amageste interlocutorul ca arta este tocmai ceea ce acesta
banuia demult, adica o copie limpede arealitatii, un act mimetic
desavirsit, o dublare a naturii printr-o imagine de o fidelitate
care, la un moment dat, poate genera confuzii. Tocmai acest
mecanism al imitatiei si aceasta consecinta ultima care este
confuzia sint, la urma urmelor, factorii psihologici pe care se
construieste arta lui Bitzan. Insa artistul deplaseaza netzonele
de interes si perturba cu desavirsire toate reperele. El separd
natura neutrd, anonima si indiferentd n sine, care secole de-a
rindul a fost sursa directd pentru contemplatia si pentru actiunea
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artisticd, de formele artificiale, de produsele culturii si ale
civilizatiei. Si Tn loc ca actul mimetic, dupa cum ar fi fost de
asteptat, sa se exercite Tn relatie cu natura, cu lumea asa-zis
obiectiva, el se manifesta exclusiv, profund si iremediabil
fata de formele constituite ale culturii. Din act de fidelitate,
de supunere si de celebrare, imitatia devine un gest de
sfidare, de reconsiderare si de posesiune. Dacd mimesisul clasic
adauga naturii un sens si instaura o anumita ordine, mimesisul
lui Bitzan perturbapina la anihilare modelul, 7l goleste de toate
sensurile originare si Tl resemantizeaza Tntr-un alt sistem de
codificatii. Filade manuscris, pagina de incunabul, insectarul,
laboratorul alchimic sau al omului de stiintd pozitivist, inventarul
de budoar si tot ceea ce universul artificial ofera in ansamblu
si Tn amanunt se preschimba, printr-o halucinanta constructie
mimetica, Tn opusul desavirsit al originalelor: Tn iluzie pura, in
gratuitate absoluta, Tn joc dramatic cu absurdul si cu fatalitatea.
Confuzia initiala, oscilatiile perceptiei si continuaglisare intre
obiectul real si fictiunea imaginii, sprijinite si Tntretinute de
artist printr-o manualitate si printr-o capacitate de adaptare la
spiritul formei si la somatiile materiei cu totul iesite din comun,
se transforma, finalmente, Tn ambiguatraire estetica si Tn vibratie
metafizica adinca. Fara sa fi fost un om cultivatin acceptiunea
academicd a cuvintului, adica fard o cultura narativa solida si
sistematizata, dar cu o profunda cultura vizuala si cu un instinct
infailibil al livrescului, Bitzan a intuit ca una dintre cele mai
eficiente modalitati de a provoca interogatii filosofice si vibratii
estetice este bruscarea ontologica, dizlocarea obiectului din
functia, din natura si chiar din existenta sa. Operand exclusiv
cu semne si cu structuri preexistente, deja sistematizate in arhiva
noastrd mentala si semnificate Tn orizontul cunoasterii, artistul
exploreaza, Tn principal, patru cai de acreditare a formei si
tot atitea strategii de manipulare a privitorului; prima cale
este aceea a imitatiei directe (cazul paginii scrise, al cartii, al
bibliotecii, al insectarului etc.) prin care imaginea devine
autonoma fata de obiectul initial, a carui esenta este acum
uzurpata. Cea de-a doua cale ar putea fi numita a imitatiei
analogice si eapresupune invocarea unei realitati prin substitutii
sprijinite pe analogii formale: un dovlecel uscat, de pilda, se
substituie drugului de salamTntr-o compozitie care comenteaza
ironic imagineavitrinei de magazin alimentar. Celei de-atreia
cai i s-ar potrivi denumirea de constructie metonimica si ea
se refera, Tn special, lainstalatiile complexe de genul CINTARII
CINTARILOR/n care epica si personajele unei naratii preexistente
sint introduse metonimic prin repere plastice minimale Tnsa
perfect definitorii pentru intregul actiunii: de pilda pantofii
barbatului si ai femeii, ca substitut al personajului. Si, Tn sférsit,
cea de-apatra cale este aceea a constructieiin sine, indiferenta
fatd de modele si irepetabila ca structura. Aceste constructii,
fara a se raporta la realitati deja cunoscute, sugereaza plauzibil
universuri condensate, stocheaza si aglutineaza obiecte, forme,
substante, densitati si tonuri diferite fara o altajustificare decit
aceea a unei convietuiri legitime sau aleatorii. In aceste
cutii, valize, dulapuri si Tn tot felul de alte recipiente, mai
mult sau mai putin identificabile, se aduna toata tandretea,
ironia, patetismul, bogatia si disperarea mocnitad aunei constiinte
neobosite si profunde. Neobosite prin puterea de a lupta cu
neantul si profunde prin inocentd, prin bucurie si prin Tmpé&carea
subinteleasa cu ideea zadarniciei. m
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2 aca mai multi dintre noi ar scrie asa, ar exista si mai
_k> care sa ne citeasca", spune Ana Baiao, critic literar, intr-o
ca despre culegerea Cuvantul magic si alte povestiri, de
2-k n.1961), acest scriitor atat de original Tn vastul
« = al literaturii portugheze contemporane. Literatura pe
ie: preda la Universitatea Noua din Lisabona, dupa ce a
: -eoat-o si la University of Michigan.
- utor de romane, nuvele, eseuri, piese de teatru, carti
1 e -:+_ copii, al primului e-book portughez (si chiar al unui
¢ e: de operd), traducator al lui Samuel Bellow, implicatin
="mm. stradal si Tn happenings-uri, laureat, Tn 2005, al
v ~ ului Pen Clubului portughez pentru roman, Rui Zink ne
prin Cititorul din pestera o mica bijuterie - adevarata
: ecoarie pentru lecturaintr-o maniera amuzant-ironica si
1 <! cata tandra - care, odata citita, nu se poate uita.
- oarut n 2006, intr-o editie comemorativa a Zilei
:nciale a Lecturii, am putea socoti acest volumas un
3 cjngsroman™al unui copil al strazii care, printr-o
~ -aculoasa aventura, ajunge sa se cufunde, fara voie, In
_~ ea cartilor unde, maturizandu-se, Tnvata cum sa traiasca
: acerea de a citi, sa fie disponibil pentru lectura, sa citeasca
*otul cu spirit critic, sa reciteasca atunci cand nu intelege ceva
de la Tnceput. Toate acestea spuse fara nici cea mai usoara
ara de didacticism, alcatuind o Tncantatoare ,,carte de pe
-: otiera” (in curs de aparitie la Editura Humanitas) pe care o
poti relua la nesfarsit.

ara copilariei mele era o miniatura intr-o sfera de

sticla, din cele care produc zapada de polistiren

daca le scuturam, dar Tn care, daca nu le scuturam,

Nnu se Tntampla nimic.

OVESTEA asta s-a petrecut acum
mai bine de treizeci de ani. Parintii
mei tocmai terminasera divortul,
lucru de care nu-mi pasa prea
mult, Tn afara de faptul ca, Tn toiul
micului lor razboi personal, aveau
Tnca si mai putin timp ca de obicei
ca samapiseze. Eu umblam de colo-
colo cam pierdut si, cand m-am
regasit, eram membrul unei bande
de mici gainari Tn zona cheiului,
langa estuar, unde fluviul si marea
se Tntélnesc ca sa-si incheie socotelile
Cu viata.

Taracopildriei mele era o miniatura
ntr-o sfera de sticla, din cele care
produc zapada de polistiren daca
le scuturam, dar in care, daca nu le
scufuram, nu se Tntampla nimic.
Ei bine, pe vremea aceea exista pe
acolo o piata de marfuri n fiecare

sambata, iar hotomanii de noi profitam de Tnvalmaseala ca sa
sterpelim niscai portofele, fructe, placintele si alte produse
care, schimbate apoi pe maruntis, ne dadeau oricum céate ceva.

Totul mergea de minune pana ce, intr-o dimineata Tn care
adunaseram o sumabunicica, au aparutin piata soldatii Regelui.
Ca sa faca o razie — si saridice tot ce se putea ridica.

Trebuie sa spun ca arta furtisagului nu-i chiar atat de rea
cum se zice. Laurmaurmelor, e o activitate de schimb comercial
ca oricare alta si, mai Tntotdeauna, este departe de a merita
faimape care din nefericire o are. Se zice Tn popor cain spatele
unei mari averi se afla un furt mare - doar ca asta nu e
valabil numai pentru spatele marilor averi materiale - cele mici,
ba chiar si cele spirituale nu scapa de aceasta umila geneza.
Toata lumea fura ceva de la cineva: bani, idei, munca, timp,
viatd chiar . Numai sufletul nu se furd, pentru ca el poate fi
doar cumparat (sau, mai bine zis, vandut) de catre Tnsusi stapanul
sau, ceea ce de altfel multi dintre noi fac cu destula placere
si, as spune eu, la un pret suficient de modic. Evident, asa
vorbeste un hot. Daca as fi o persoana cinstita as spune poate
ca esenta societatii este virtutea si ca nu exista virtute mai
frumoasa decat respectul pentru proprietatea semenului.

Unde ajunsesem? A, da, larazia garzilor regale.

Umbla vorba ca un mare hot daduse una dintre loviturile
acelea de care doar o fire Tndrazneata si imprudenta e capabila,
iar autoritatile fuseserd informate de prezenta sain Tmprejurimile
pietei de langa chei.

Nimeni nu umbla Tn cautarea unor pustani ca mine, dar
eu de unde era sa stiu? Tineretea are intotdeauna mania enervanta
de a se ridica Tn varful picioarelor, asa ca m-am comportat ca
furnicuta care, pe sosea, cocotata pe spinarea elefantului,
exclama, mandra nevoie mare: ,,la te uita ce de praf am
starnit noi doi!” Fie-va mila si nu uitati ca, n delasarea parintilor
mei, Tnca pierduti Tn camera cu oglinzi a ranchiunii lor, Tmi
picatare greu sa fiu dispretuit pana si de gardaregald. In definitiv,
eram si eu un hot si, chiar daca furam mini-flecustete, daca hot
cautau, de ce sa nu ma fi cautat pe mine? Sa fiu eu oare mai
putin important decét ceilalti?

Tnsa, Tndata ce i-am vazut pe soldati, m-a cuprins un atac
de panica fericita si am sters-o cat am putut de repede.
Ceilalti din banda, asijderea. La momentul acela mi s-a parut
ca-i totul un fel de cadril: Tncercam sa ma strecor sub o tejghea:
acolo se afla deja Gineto; o stergeam prin spatele unui carucior:
Licas mi-o luase Tnainte; ma furisam Tntre doua gramezi de
legume, adapostul era deja plin de pehlivani.

Si acum, pe unde sa fug? Intrasem la mare buculc. Sa fiu
lamic buculc ar fi Tnsemnat sd dorm Tntr-un pat frumos si toate
astea sa nu fi fost decat un vis. Dar nu, eram chiar la mare
buculc. Pe vremea aceea habar n-aveam de unde vine expresia,

presupuneam ca-i o chestie de-a oamenilor mari, povesti legate
de pat si de Tnselatorii si de barbati incornorati sau evadari epice
din Tnchisori folosind cearsafuri drept franghii. Tn fine: ideea
ca Tntotdeauna exista riscuri neasteptate cand te culci ntr-un
pat care nu-i al tau.

Am umblat asa dintr-o parte Tntr-alta, si Tnvalmaseala era
mare, pentru ca piata gemea de sarlatani cu constiintatncarcata,
iar eu eram departe de a fi singurul care se temea ca e tinta
zelului garzii regale, fiindca muschetele lor aveau faima ca
trag mai Tntai si -ntreaba abia dupa aceea. Tncepusem sa ametesc
de atata alergat Tn zig-zag...

Pana ce m-am trezit suspendat in gol, peste apa. Am dat
cat am putut din brate Tncercénd cu disperare sa-mi regasesc
echilibrul, dar la nimic nu mi-au servit efemerele aripi, si as
fi cazut in apele Tntunecate, daca o franghie groasa, aproape
mai groasa decét bratul meu, nu m-ar fi prins la jumatatea
drumului. Mai tarziu aveam s& aflu ca marinarii detesta sa li
se spuna franghiilor franghii: dintr-un motiv care-mi scapa,
prefera sa li se zica parame. M-am agatat, asadar, de o
pardma mai groasa decét bratul meu. Nu stiu Tn ce masura asta
schimba ce s-aintamplat: am ramas atarnat de franghie (de
pardma) cu bratele si picioarele, cu capul Tn jos; si cu capul
Tn jos am avansat pana la tambuchiul prin care m-am
strecurat Tn ambarcatiunea ancorata acolo.

Dintre toate relele, cel mai mic. Gasisem o ascunzatoare
din care n-aveam sa ies Tnainte de caderea noptii, din urmatoarea
cauza: daca as fi iesit era semn rau, semn ca m-ar fi prins.
Asa stand lucrurile, m-am aranjat cat am putut mai bine si, desi
nu stiam pe ce vas ma aflam, doar prost sa fi fost sa nu-mi
dau seama ca eram Tn cambuza. Am luat o pard malaiata si
am muscat din ea, ca sd-mi Tnsel mai curédnd spaima decét
foamea, fredonand Tn gand un cantec Tn voga la epoca aceea:

Dunele-s ca si divane
Indiscrete paravane

de catran murdar

de cactusi si izma rupte.
Na-na-na...

Tolaniti pe dune, rozand mere.
Na-na-na...

M-am desteptat cu capul greu, cum se Intdmpla cand dormi
prea mult sau te trezesti dezvelit si 1ti dai seama ca frigul pe
care-1 simtisesi Tn somn era frigul pe care 1l suferea corpul
tau cu adevarat. Astazi stiu ca niciodata nu trebuie sa dispretuim
relatia dintre ce e Tn capul nostru si ce e Tn corpul nostru,
chiar si numai pentru faptul ca acest cap se naste prins bine
de corp; noi suntem cei care, pe urma, din prostie sau neglijenta,
Tl vom desuruba.

As putea spune acum céateva cuvinte frumoase despre strania
leganare pe care o simteam, dar nu e nevoie, nu-i asa?
Tnainte de a vedea stiam deja, iesiseram Tn larg. Am privitprin
tambuchiu si ceea ce am vazut nu era deloc linistitor: nimic,
nimic, decat un imens orizont albastru, un albastru indistinct,
de sus pana jos, dintr-o parte In cealalta, doar albastru, o
imensitate albastra, un balans albastru. As minti daca as spune
cam-am intrebat unde ma aflam, fiindca, odata trecuta toropeala,
mi-am amintit imediat tot ce se Intdmplase: piata, zarva cu
garzile regale, aproape caderea mea n apa, vasul. Tinerii pot
sa nu aiba multe calitati, dar un cap limpede au intotdeauna.
Problemamea era alta: cum saies de acolo? Dupa cateva minute
am Tnteles ca aveam o problemanca si mai mare: cum sa nu
ies de acolo? Daca ma gaseau, aveau sa ma puna sa sar de pe
trambulind, spre bucuria rechinilor? Contam ca nu, ca nu ma
vor arunca peste bord, dar...

- la te uitd, ce-avem noi aici?

Hei, maistre, ai vazut ce soarece ne-a aparut Tn cala?

Haiti, ma gasisera.

Traducere si prezentare de

Micaela GHITESCU

Dagens Nyheter despre

Strategia I.C.R. din Stockholm

< Prestigiosul cotidian suedez ,,Dagens Nyheter” consemneaza in editia sa din 4
februarie activitatea institutelor culturale straine prezente la Stockholm, in special a
Institutului Cultural Roman. in articolul intitulat Institutele europene investesc la Stockholm,
jurnalistul Magnus Vasterbro discuta cu Dan Shafran, directorul I.C.R. Stockholm, si
Berthold Franke, directorul Institutului Goethe, despre strategia institutelor strdaine de a se remarca
?e piata culturala suedeza si de a atrage publicul autohton. Sunt mentionate favorabil colaborarile
. rarteneri suedezi de prestigiu si oferta culturala larga a acestor institute.

..Nu ne putem izola, ci trebuie sa prezentam cultura romana Tntr-un context international.
oastra este sa devenim o platforma pentru dialog intercultural”, declara Dan Shafran.
-.. _ :_straafostclarade labuninceput - vrem sa patrundem in retelele suedeze, investind

r de calitate. Doua exemple Tn acest sens din programul acestei primaveri sunt intalnirea
D * eta romanca Nina Cassian si poeta suedeza Kristina Lugn si dezbaterea pe tema
cerir .-.oura. lacare vor participa scriitorii suedezi Kjell Espmark si Carl Henning Wijkmark

~-ir1 . include o lectura din versurile poetului roman Marin Sorescu. Ne adresam, in

primul rand, unui public suedez, prin urmare trebuie sa oferim un program atractiv pentru
acest public, si panan clipa de fata se pare ca am reusit. Printre cei prezenti la evenimentele
noastre se regasesc personalitati ale lumii culturale suedeze, scriitori, jurnalisti si oameni din
lumea artei.”

< Tn primavara acestui an, I.C.R. Stockholm lanseaza o serie de programe de poezie si
muzica ce prilejuiesc Tntalniri Tntre poeti din Roménia si Suedia. Proiectul demareaza pe 19
februarie, ora 18.30, la sediul institutului, cu o seara dedicata Kristinei Lugn si Ninei Cassian,
moderata de scriitorul si editorul Jonas Ellerstrom.

= Kristina Lugn, personalitate marcantd a vietii culturale suedeze, este membru al Academiei,
director de teatru si unul dintre cei mai importanti poeti si dramaturgi suedezi. Piesa ei Orientare
Tn noapte a fost jucata in anul 2002 pe scena Teatrului Bulandra, n regia Lianei Ceterchi.

< Printre invitatele 1.C.R. Stockholm la viitoarele editii ale Salonului de Poezie se
numara poetele Gabriela Melinescu si Eva Runefelt (4 martie), Ana Blandiana si Nina Burton
(15 aprilie), Denisa Comanescu si Camilla Hammarstrom (14 mai). Programul va continua Tn
toamna acestui an.

« O selectie din versurile Ninei Cassian, Tn traducerea lui Dan Shafran, va aparea anul
acesta la Editura suedeza Ellerstroms, sub numele Mirakelkvinnan (Femeia miracol). De asemenea,
o parte dintre poemele scriitoarei au fost incluse Tn antologiile bilingve de poezie contemporana
romana si suedeza Corespondente lirice si Noi corespondente lirice (Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1997 & 2002).



mbele romane sunt best-seller-uri in propria tara si in

lume, situandu-se Tntre cartile cele mai bine vandute, cu

ecouri si reverberatii de lunga durata in orizontul criticili,

si totodata intrate Tn constiinta publicului larg.

XISTA oare si un ,,complex
Telemah“ care sd indice trauma
absentei tatalui din viata unui
fiu, Tn jurul careia devine tot
mai dens haloul misterului
legat de disparitia lui sau tot
mai strélucitoare aureola care-
1 Tnvaluie daca se intoarce
biruitor, dupa ce-a savarsit
ispravi si a strabatut alte tinututi
sau alte lumi? Oare copilaria
fiului fara tata este fel de
dureroasa si hotaratoare ca
prezenta parintelui dominator
care naste complexul oedipian?
Celnseamndintoarcerea tatalui
pentru fiul care se aflain pragul
maturizarii?
Toate intrebarile s-au ivit
dupa lectura a doua romane
aparute anul trecut si care, intr-un anume fel, se pot
interpreta cameditatii implicite si explicite asupra legaturilor
profunde si complicate dintre parinti si copii: Tntoarcerea
acasa de Bernard Schlink (EdituraPolirom, 2007, traducere
de Herta Spuhn) si Un secretie Philippe Grimbert (Editura
Trei, 2007, traducere de Mioara lzvema).

Ambele romane sunt naratiuni la persoanal, au forma
unor confesiuni ale personajului - narator, fiul unor parinti
cu un trecut ocultat cu grija, Tnzestrat cu o intuitie deosebita
si cu o dorintd intensa de a descoperi intamplarile carora
le datoreaza venireape lume, dramele care i-au configurat
copilaria si I-au marcat definitiv. lar istoria familiei
pastreaza ascunse Tncad urmarile intdmplarilor petrecute
n cel de-al Doilea Razboi Mondial.

Un secret, aparutin Frantain 2004, a fost nominalizat
pentru mai multe premii (Medicis, Femina, Goncourt),
dar a fost distins cu premiile care confirma succesul la
publicul cel mai receptiv fata de subiectul lui: Goncourt-
ul liceenilor (2004), Premiul cititoarelor revistei ,,Elle”
(2005), Premiul Wizo (2005). intoarcerea acasa a aparut
n spatiul german Tn 2006, la peste un deceniu dupa micul
roman Cititorul care I-a propulsat pe Bernard Schlink
Tntre cei mai cititi autori ai sfarsitului de secol, aducandu-i
numeroase premii. Comparatiaintre cele doua carti a fost
inevitabila, de cele mai multe ori parca in defavoarea
cartii recente. Eu cred cd intoarcerea acasa este un roman
mai elaborat si mai rafinat, extrem de sofisticat Tn constructie
si de o densitate maxima ca problematica.

Ambele romane sunt best-seller-uri Tn propria tara
siTn lume, situandu-se intre cartile cele mai bine vandute,
cu ecouri si reverberatii de lunga durata in orizontul
criticii, si totodata intrate Tn constiinta publicului larg.
lar autorii lor s-au afirmat ca personalitati in domenii
diferite: Philippe Grimbert este psihanalist, autor de eseuri
si carti teoretice cunoscute, iar Bernard Schlink este
specialist Tn stiinte juridice, profesor la Universitatea
Humboldt din Berlin si la Bonn.

Fiul si fantasma fratelui

Un copil singuratic si sensibil Tsi inventeaza nu un
prieten imaginar, ci un frate imaginar, care 7l Tnsoteste n
primii ani, cu o prezenta ambigua, salvator si fiintd adulata.
El, fratele mai mare, este fiul cel puternic, el ar implini
asteptarile parintilor. Fantasma tulburatoare, fratele Tl
ajuta sa se cunoasca pe sine, sa-si Tnteleaga spaimele,
sa se apropie altfel de parintii sai. El este prima calauza
n explorarea trecutului familiei. Cea de-a doua,
Louise, este o fiinta reald, prietenad devotata a parintilor
sai.

Un obiectjoacarolul de catalizator al memoriei: cainele
de plus gasitin pod provoacaun soi de tulburare parintilor,
transformata m soc candii da numele Sim. Intuitiv, copilul
simte ca parintii sai pastreaza mai multe secrete, iar
dezvaluirea lor are loc Tn adolescenta.

Mai intai Tsi afla adevarata identitate: este copilul unei
familii de evrei ce si-au schimbat numele prin jocul a
doud perechi de litere: n devine m, g devine t (Grinberg
se transforma in Grimbert), ca intr-un soi de rit magic.

Treptat, afld de la batrana Louise povestea casatomlor
interioare ale parintilor sdi. Sansa sufletelor pereche de
i se Tntalni este Tnsotita de nefericire: constiinta raului
srovocat Tn existenta celor cu care erau deja casatoriti,

:onstiinta legaturii de rudenie (sotul ei si sotia lui erau

Secretele

frate si sord), a iubirii si a devotamentului pe care le-ar
fi tradat, daca si-ar fi dus pana la capat atractia.

Maxime si Tania traiesc ca fatalitate pasiunea lor
interzisa, ca evrei trec prin peripetiile evadarii din Parisul
ocupat de nazisti, cu pericole si solutii salvatoare
mereu amenintate de neprevazut. Améandoi isi pierd
perechea, dar imprejurarile Ti silesc sa se simta
vinovati, fiindca iubirea lor, desi reprimata, nu poate fi
ascunsa. Hanna, sotia lui Maxime, intuieste foarte bine
atractia magnetica a celor doi si alege sa dispara impreuna
cu fiul lor, Simon, Tntr-un act sinucigas de recunoastere
a evreitatii, care Ti duce Tn lagar, la moarte sigura.

Revelatia principala o constituie existenta fratelui real,
dramain mijlocul careia el s-a aflat si care i-a provocat
sfarsitul. Fard a divulga desfasurarea epicd, meritaremarcata
subtilitatea constructiei prin destinele paralele ale celor
doi frati, prin simetria celor doua povesti de iubire ale
tatalui, prin jocul Tn oglinda al celor doi caini, jucaria
de plus care trece de laun frate la altul, talisman si veriga
legdturii ce sfideaza timpul,, si animalul de companie a
carui moarte are o stranie functie de catharsis al unei
memorii Tmpovarate.

Intre fapte si cititor se interpun filtrele a doua confesiuni:
cea a naratorului-personaj care Tsi rememoreaza primele
experiente infantile (aproape n regimul unei suite de
sedinte de psihanalizd) si cea a prietenei parintilor, Tn
relatare indirectd. De aici se creeazd impresia de imprecizie
si mister, ca si cum spectacolul vietilor ar fi abia ghicit
dincolo de perdeaua si draperia amintirii, fluide amandoua.
O anume patind ncarcdnaratiunea de o atmosfera desuetd,
care da iluzia de roman sentimental, poate chiar
patetic, iluzie realizata printr-o strategie rafinata a
psihanalistului care invaluie prin dezvaluire si viceversa.

O asemenea strategie aplicata ca tehnica narativa
adanceste misterul, caci secretul nu Tl constituie faptele
trecutului care ajung sa fie cunoscute si intelese, ci altceva,
vizibil abia la sfarsitul lecturii: sufletul copilului care
depoziteaza fantasma fratelui mort si felul in care, crescand,
duce inconstient povara parintilor, sensibilitatea sa fata
de fratele nestiut — fantasma ce Ti bantuie pe toti trei, ca
si cand s-ar materializa din energia psihica generata de
vinovatia adultilor si, datoritd legaturii de sange, I-ar lua
Tn posesie chiar pe inocentul complet lipsit de aparare.

Fiul in cautarea tatalui

Tntoarcerea acasa are mai multe chei de lectura: o
interogatie asupra vinovatiei morale si intelectuale, o
meditatie asupra Dreptului ca mijloc de a regla cursul
societatii si mersul istoriei, 0 analiza a istoriei germane
pe parcursul unei jumatati de secol, din perspectiva a trei
generatii — copiii ajunsi la maturitatea deplina, parintii
acaror tinerete a cunoscut anii razboiului si ai nazismului,
bunicii usor detasati prin statutul de cetateni ai unei Elvetii
neutre. Toate cele trei unghiuri de abordare ale cartii sunt
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profitabile si demonstreaza complexitatea cartii si o
profunzime remarcabild a scriitorului.

Insa cea mai frumoasa interpretare a romanului mi se
pare cea indusa de autor - o replica polemica a Odiseii
homerice, un dialog cu scenariul mitic cel mai cunoscut
al intoarcerii acasa, o rasturnare spectaculoasa a arhetipului
reprezentat de Ulise: siretenia in vremuri de razboi,
ratacirea (la propriu si la figurat), incercarile numeroase,
deghizarile, iubirea fata de Penelopa si de fata de fiul
parasiti ca sa plece la razboi.

Personajul-narator al romanului este un copil singuratic,
penduland intre viata alaturi de mama si vacantele petrecute
labunici. Stie catatal a pieritin rdzboi, constata ca o falie
separa cele doua parti ale familiei sale, resimte absenta
tatalui Tntr-un mod pe care 1l va constientiza mult mai
tarziu. Asemenea eroului din romanul francez, si Peter
Debauer are vocatia unei detectivistici aplicate asupra
vietii parintilor.

Rolul de catalizator 1l joaca alte obiecte: fragmentele
unui roman popular 7l duc aproape de secretul pastrat
cu mare grija de propria mama, pentru ca ajunge savada
similitudini Tntre fictiune si viata reala a tatalui; o carte
de istorie a dreptului mai mult decat incitantd, venita din
spatiul cultural american, 7l duce la o descoperire uluitoare.
Pe tot parcursul aventurii ..telemahice* a cautarii tatalui,
Peter Debauer Tsi trdieste si povestea de dragoste cu
Barbara ceaintoarsa din Africa.

Tatal stralucitor, pe care disparitiail face mai interesant,
amplificandu-i forta carismatica, si fiul aparent sters si
banal, rescriu povestea epopeicain termenii lumii de azi,
avand alt razboi ca fundal. Ce descopera fiul despre
personalitatea tatalui 7l obligd sa regandeasca tot ceea ce
stia: o inteligentd sclipitoare, o minte analiticd patrunzédtoare
si subtila, dar mai ales un spirit ludic, care face din
toate un joc prob&ndu-i usurinta de a gandi si regandi
lucrurile din muliple perspective.

»Siretul” Ulise modem se joacd mereu, intr-o falsa
inocenta, cu ideologia nazista in anii razboiului, se joaca
apoi cu deconstructia teoriei dreptului Tntr-o universitate
americana, experimenteaza primejdios reactiile intelectului
si ale instinctului cand se confrunta cu fortabrutald si cu
violenta. O face Tnsa ca si cand inteligenta sa extraordinara
Ti confera dreptul de a se situa deasupra oricarei
morale, ,,dincolo de bine si de rau*.

Fiul are Tnsa resurse de a gasi urmele tatalui, de a afla
nu doar semnele fascinatiei pe care 0 emana asupratututor,
ci si de a se desprinde de efectul devastator al unei
personalitati fermecatoare, intelegand rdul pe care 7l poarta
n el, fara macar sa-1 constientizeze sau sa-1 accepte.
Finalul cértii aduce marea surpriza a victoriei fiului privind
detasat spectacolul ratacirii paterne. Nici Johann Debauer,
romancierul uitat, nici John De Baur, specialistul faimos
Tn teoria dreptului, nu se apropie de imaginea faurita in
copilarie despre tatal sau.

Elisabeta LASCONI
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UAN VICENTE PIQUERAS
s-a nascutin Los Duques
de Requena, provincia
Valencia (Spania), in anul
1960. incepéand cu 1985
a publicatn Spania mai
multe volume de poezii:
ncercarile unuierouinvins
(Tentativas de un heroe
derrotado). Cuvantulcand
(La palabra cuando),
Latitudinea cailor (La
latitud de los caballos),
Epoca apei (La edad del
agua). Adverbe de loc
(Adverbios de lugar) si
Catunul (Aldea).
A trait aproape
20 de ani Tn Italia, unde
= : z cat Castelli di Aquitania (Castelele
a - ftania), Mele di mare (Mere de mare)
s "a Palmieri). Atradusin limba spaniola
:cea completa a poetului Tonino Guerra,

-: e lui Cesare Zavattini, ale lui lzet
Sa  <siaieCristinei Campo, iarin colaborare
:- :-afael Pisot, antologia Cosecha deangeles
_s cu/es Tngeri, Cordoba, 2007) de Ana

andiana. A primit premiile ,,Jose Hierro"

99" ,Antonio Machado" (1999),,,Valencia
Ce Poesia" (2006) si ,,Ciudad de Medellin™
2007 Columbia). Critica a remarcatcaracterul
a-100iografie al poeziei sale, atat de bogate
n enumerari, metafore, imagini, secvente
nte-textuale, si atat de pline de dragoste
pentru lucrurile vietii cotidiene. O poezie
; - cerd, cu sentimente adevarate, care
: eseori recurge la dedublareavocii narative,
- scopul adoptarii unei perspective diferite
asupra propriei vieti.

Aldea (2006), ultima sa carte, pentru
tarea primit Premiul ,,Valencia de Poesia",
rep-ezinta o intoarcere simbolica si nostalgica
a umea copilariei, sub forma unei renasteri:

- devarul din fiecare dintre noi - ne spune
= oueras - consta in a nu fugi de propriile
radadni. Asemenea lui Lazar - la care opera
sa face de multe ori trimitere - este nevoie
sd «renasti» la viata familiei, a propriilor
radacini si sa iesi din tine Tnsuti pentru a
te putea regasi mai apoi'. In panorama
ooetica actuala, Juan Vicente Piqueras
reprezinta o voce si un ritm particulare,
e-'ect al unei intensitati poetice exprimate

-”? _- limbaj clar, direct, lipsit de artificii.

Noua noastra viata

Poeziei, vreau sa-i cer iertare

pentru cam-am folosit de ea (sau viceversa?)
cade Cloaca Massima, canal de scurgere sau
groapa de gunoi

pentru ceeace e mai rau Tn mine. lar pe cititorii
mei

vreau sa-i anunt ca toate acestea s-au sfarsit,
ca am iesit din tunel, din grota

Tn care am scris sub lumina negarii
poeziile mele vechi, pareri de rau

nascute din regretul care era inima mea.

Acum sunt un ,,da“. Nu mai sunt singur.
Nu mai suntun ,,nu pot*, ci un ,,da, vreau®.
Acum am hotarat, sau a hotarat in locul meu
viata, care este mai Tnteleaptd si mai puternica
decat mine,

sa sarbatoresc miracolul de afi viu, de aiubi
si de a fi iubit Tn mijlocul desertului
deghizat n jungla, care este lumea.

Stiu ca am venit ca sa fiu fericit si pentru a
da fericire,

sd cresc Tn mine trandafiri si zambete,

sa Tmbatranesc 1n tine, sd mananc smochine
pline de lumina, asa cum fac mierlele,

sd te iubesc si sa ies

din temnita gandului ca sunt doar cine
sunt.

Am venit sa traiesc sarutand aerul

pe care Tl respir si 7l respiri si pe care
maine

nu-1 vom mai respira.

Am vrut doar
ca durerea mea sa fie alaturi
de cel care sufera ca si mine, la fel cum
m-au Tnsotit pe mine vocile vii
ale fiintelor care, moarte deja
precum stelele, continuau sa ma lumineze
Tn mijlocul noptii.

Acum rasar.
La ai mei 44 de ani si gratie iubirii tale,
astazi rasar si privesc paradisul
Tn care am trdit fiind mereu atent la sarpe,
la pacat, la greseald, la cadere
si vad fructele neinterzise,
sarmul fara pret si frumusetea la Tndeména.
Roma citita pe dos.
Pana si cerul e fericit sa ne vada Tmpreuna.

Da, trdim pentru prima si ultima oara,

si azi, mai mult ca niciodata,
este atat de urgenta bucuria.

Ajunul ramanerii

Toml e pregatit: geamantanul,
camasile, hartile, desarta speranta.

Tmi sterg acum praful de pe pleoape.

Am deja la rever
roza vanturilor.

Toml e gata: marea, aerul, atlasul.

Lipsesc doar cand,

unde, un jurnal de bord,

carti de navigatie, un vant prielnic,
curajul si cineva care sa ma iubeasca
asa cum nu stiu sa ma iubesc eu.

Vaporul care nu exista, privirea,
pericolele, mainile nedumerite,

cordonul ombilical al orizontului

care subliniaza aceste versuri ramase n
suspensie...

Toml e pregatit. Fara gluma. Fara rost.

Mar de mare

Eu as fi barbatul iar tu femeia
Tmbracata n furtuna.
Al dormi

Tn palma unei mari nestiute,
diadema dintr-o alta lumina Tn parul tau,
si Tn maini Tndepartate

nisipul curgator
al desertului si fericirii din noi.

Am trai departe, uitati

de timp, acum cand am fi sclavii
propriilor noastre temeri si ai absurdului
acestei lumi, asasin platit de moarte.

Insula se afld Tn noi
asteptand
ca furia sa creasca si sa ne ia.

Eu as fi barbatul, tu femeia.

lar memoria ar fi marul.

Mar dincolo de mare

Acum eu sunt barbatul si tu femeia
Tnvaluita Tn apa si sete.

Calatoresti caTn vis
Tn palma marii pe care o traversam,

diadema din aceasta lumina in parul tau,
si Tn maini indepartate

nisipul
desertului si fericirii din noi.

Acum trdim departe, uitati

de timpul cand eram sclavii

propriilor noastre temeri si ai absurdului
acestei lumi, asasin platit de moarte.

Insula suntem noi
asteptand
ca viata sa devind matura si sa ne ia.
Tmpreuna, de-o fi.
Dincolo de mare
eu voi fi barbatul tau si tu femeia mea.

lar memoria lumii va fi marul nostru.

Nu am cuvinte

Am ramas fara cuvinte.

Le-am semanat pe toate

in fiinta ta. Vocea mea

apartine pantecului tau.

Pielea ta e misterul

cel mai profund pe care-1 cunosc.
Ma poseda. Ma gandeste.

Esti lumea mea.

Prefer sa fiu om

Mie, Tnainte de a ma naste, mi-au propus
sa fiu peste, palmier sau soparla.

Si m-am hotarat cu greu,

sa spun nu, prefer sa fiu om.

In ciuda tuturor, prefer sa fiu om.

Nu pentru ratiune sau poezie,

ci pentru gustul cireselor

si pentru tine, dragostea mea, acum stiu,
trebuia sa te Tntalnesc ntr-o zi.

Daca n-ai fi fost tu,
mai bine eram peste, soparla, piatra ponce.

Animal al iubirii

Ca un animal al iubirii

gafai Tn urmata, 1ti adulmec urmele,

Ti Tntreb pe orbi daca te-au vazut,

le cer mutilor sa-mi vorbeasca despre tine.

Tmbratisez aerul, sarut cerul, cant

cu glas descult ritmuri
care sa ma duca la tine, care sa te aduca la
mine.

Nu-mi mai pasa de frica. Tmi zgandaresc
durerea. Ca o bestie Tn calduri
gafai Tn urmata, 1ti adulmec urmele.

Din volumul Palmeras (Palme, 2005)
Traducere de

Cristina SAVA si Rafael PISOT



Scrisori catre Hitler

< Tntr-un volum care face senzatie in Germania, Briefe
an Hitler, istoricul Henrik Eberle areunit trei sute de scrisori
adresate lui Hitler intre 1925 si 1945. Unele sint cereri
disperate de ajutor din partea unor victime, altele, exaltate
declaratii de admiratie si dragoste, unele Tnsotesc daruri
(precum o vioara decorata cu svastici de sidef, goblenuri
tematice sau chiar o ulcica de miere), altele ii Tmpartasesc
mindria suprematiei ariene. Scrisorile, luate in 1945 de
soldatii sovietici dintr-un birou, au fost gasite intr-o arhiva
de la Moscova.

Magda Szabo

< La sfirsitul anului trecut s-a stins din viata, la 90 de
ani, romanciera maghiara Magda Szabo, ce cunoscuse o
consacrare internationald abia la Tnceputul acestui secol,
'dupa ce romanul ei, Usa, fusese distins Tn 2003 cu Premiul
Femina etranger. Nascutain 1917 laDebreczin, intr-o familie
din Tnalta burghezie, si-a publicat primele romane in anii
'40, apoi afost pusa la index Tn perioada stalinista. Arevenit
n viata literara la mijlocul anilor '60, iar Tn 1978 a primit
prestigiosul Premiu Kossuth. in Franta, Editura Viviane
Halmy semnase cu ea un contract pentru traducerea unei
serii de autor, din care luna aceasta a aparut romanul Puiul
de caprioara. S-ar putea - scrie ,,Le Point* - ca Magda Szabo
(care primise cu putin timp Tnainte de disparitie nou-infiintatul
.Premiu Cevennes pentru cel mai bun roman european™) sa
cunoasca n anii ce vin o glorie postuma iradiata din
Franta si spre spatiul anglofon.

Micropoezii

< Tn Spania, renaste gustul pentru poezie — gen cazut in
desuetudine Tn ultimele decenii, cind doar poetii se mai citesc
Tntre ei. Si astadatorita unor carti de format mic, cu un design
original, ce contin poeme scurte, de maximum zece versuri.
Daca anumiti critici literari vorbesc de o moda snoabd, nu e
mai putin adevarat ca micropoezia suscita un veritabil fenomen
literar. La originea lui — scrie ziarul ,,El Pais* - sta o femeie
de vreo 40 de ani, Ajo, care s-a autoproclamat ,,micropoeta".
Ultima ei carticica, micropoema 2, care contine 49 de
poezii scurte, s-a vindut in peste 5000 de exemplare, cu 10
euro fiecare. Fosta lidera amiscarii punk madrilene, Ajo scrie
din 2004 micropoeme pe care le recita de doua ori pe saptamina
la radioul national. Tmpreuna cu alti doi poeti in voga, Peru
Saisprez si Gonzalo Escarpa, ea organizeaza in cafenele show-
uri de poezie scurta care aduna un public din ce Tn ce mai
numeros. Acest tip de poezie a instantaneului care capteaza
cu umor realitatea si e ,,ca un flash de emotie" e pe cale s&
devinacu adevaratpopulara, mai ales printre liceeni si studenti.
Pe lingd mini-carti si spectacole, exista si alte forme de propagare
apoeziei: de pilda, Arrebato, o mica editura care are si librarie,
propune de citiva ani texte poetice sub diferite forme: cutii de
conserve Tn care sintrulouri cu poeme (cum afacut si Humanitas
Tn urmacu citiva ani - ,,poezii Taborcan™), origami cu tiparituri
sau—paroxism al poeziei efemere —foite de tigard pe care sint
imprimate creatii poetice. Dupa ce au fost citite, cu ele se
ruleazatigari care se fumeaza acasa, cdci Tn Spania, n spatiul
public, fumatul e interzis.

injurul lui Celine

= Louis-Ferdinand Celine (1894-1961) stimeste Tn continuare
interesul publicului francez, de vreme ce doar Tn ultimele
luni au aparut mai multe lucrari ce-1 au ca subiect Daca volumul
Afacerea. L.-F. Celine de David Alliot (Ed. Horay) nu aduce
nimic nou, fiind bazat pe compilarea unor documente ale
Ambasadei Frantei Tn Danemarca, din 1945-'51 (unde,
arestat la cererea Frantei Tn decembrie '45, Celine a stat in
Tnchisoare timp de 18 luni, Tnainte de a fi pus in libertate
conditionata: abiain 1951, amnistiat in Franta, s-a putut intoarce
si si-a trait ultimii zece ani la Meudon), publicate Tnca de
prin 1972, in schimb reeditarea Scrisorilor catre Marie Canavaggia
la Gallimard era foarte asteptata. Noua editie a corespondentei
lui Celine cu secretara lui are acum un aparat critic complet,
lucrat de Jean-Paul Louis, care are totusi un defect: admirindu-1
prea mult pe Celine, foloseste formule prin care ar vrea sa-1
absolve de toate pacatele. Si eseul lui Jean-Pierre Richard,
Nausee de Celine, a fost reeditat la Ed. Verdier. Dar cea mai
interesanta aparitie o constituie cele doua DVD-uri continind
mai multe interviuri televizare cu L. E Celine, carora coordonatorul
Emilie Brami le-aadaugat si alte documente: lecturi din propria
operd, facute de Celine Tnsusi, o convorbire Tnregistratain plin
scandal Goncourt-1932, precum si un fragment de interviu
cu Elizabeth Craig, cea careiali e dedicata Calatorie la capatul
noptii.

Cartea franceza in S.U.A.

= Doar 3% din cartile publicate anual in S.U.A. sinttraduceri
(ar fi interesant de aflat care e proportia lanoi). Cu toate acestea,
exista la New York un birou French Publishers Agency, cu
rol de subagent, care reprezinta editurile franceze (si nu autorii),
selectioneaza titlurile promitatoare pentru piata americana si
le propun n special editurilor universitare americane. Subiectele
care merg cel mai bine sint cele studiate la sectiile de stiinte
umane: cartile frantuzesti de istorie a antichitatii, filosofie,
geopolitica si, Tn mod deosebit, tot ce priveste Islamul si lumea
araba. Cu literatura de fictiune e ceva mai greu, desi autorii

francezi si francofoni reprezinta cam jumatate din procentul
de 3% al traducerilor. Se vind Tn traducere clasicii din programa
scolara - Balzac, Dumas, Flaubert, Proust, Camus (cu cfite un
titlu-doua), iar dintre contemporani, Houellebecq, Gavalda,
Beigbeder. Echenoz, Laurent Graff si Martin Page (cu totii
tradusi si la noi...). Recent, Yale University Press a anuntat
crearea unei colectii care sa publice opere majore din literatura
universald, pina acum inedite Tn engleza, iar Biroul Francez
al Cartii de la New York Tsi pune mari sperante ca propunerile
lui vor fi acceptate de editor — scrie ,,Le Figaro".

Saint-Exupery - inedite

« La 64 de ani dupa moartea lui Antoine de Saint-Exupery
si Tn ciuda faptului ca a trdit doar 44 de ani, iar cariera lui literara
antuma a fost scurta, cercetatorii continua sa descopere texte
si documente inedite. Editura Gallimard a publicat la sfirsitul
anului trecut o caseta continind patru mici volume cu ineditele
gasite Tn ultima vreme: un scurt roman, Manon, danseuse, scris
in 1925 si complet necunoscut pina acum, ca si scrisorile si
desenele adresate Nataliei Pale}' la Montreal Tn 1942. Destinatara
era nepoata tarului Alexandru al Il-lea si unul din starurile
boemei artistico-mondene din ,,anii nebuni", o femeie
neconventionalé si foarte liberd Tn moravuri, care a stirnit
numeroase pasiuni. Scrisorile pe care i le adreseaza ,,Tonio"
(traversa n acea perioada o criza profunda, erabolnav si disperat)
sint tandre, lirice si impresionante dar si singurul exemplu
cunoscut de declarare a dorintei lui carnale violente. Se pare
ca au mai ramas inca de aflat unele lucruri despre complexitatea
relatiilor lui Saint-Exupery cu femeile, de vreme ce, la 29
noiembrie 2007. un alt lot de scrisori si desene din anii 1943-
'44, adresate de el din Alger unei misterioase corespondente,
au fost vindute la licitatie la Sotheby's, de catre mostenitori
ascunsi Tn anonimat, unui colectionar care nu si-a exprimat
dorinta de a le publica. Deocamdata.

~rotemul lupului”-in ofensiva mondiala

« Cu peste 20 de milioane de exemplare vindute (dintre
care vreo 125 milioane sint copii-pirat), Totemul lupului de
Jiang Rong constituie un caz exceptional Tn literatura
chineza, prin amploarea succesului. De la moartea lui Mao n
1976, China a mai avut best-sellers (de exemplu romanul lui
Yu Hua despre destinul a doi frati Tn timpul revolutiei culturale),
dar tirajul lor n-a depasit milionul de exemplare. Totemul lupului
aaparutin aprilie 2004 la Beijing, publicat de o filialaagropului
editorial Hubei, a ajuns imediat Tn fruntea topului de librarie
din China si acolo a rdmas pina azi. Distins deja cu vreo zece
premii literare, romanul lui Jiang Rong a fost Tncununat la
sfirsitul anului trecut si cu primul Premiu Man pentru literatura
asiatica, creat laHongkong de cei ce subventioneaza si celebrul
Booker Prize britanic. VVinzarile uriase din China se
datoreaza si faptului caromanul a declansat inversunate polemici,
prin continutul lui foarte subversiv, atit Tn presa cit si pe Internet.
Avpreciat superlativ de intelectuali, oameni de afaceri si de
marele public, Totemul... afacut obiectul unor violente atacuri
din partea aparatorilor confucianismului, a ultranationalistilor
si acelor din aripa conservatoare a Partidului Comunist Chinez,
care au cerut vehement si cer inca interzicerea lui de pe piata
si scoaterea din biblioteci publice.

E vorba despre un roman filosofic si autobiografic, a
carui actiune e situata Tn Mongolia interioara. Personajul principal
descopera ca se simte atras de cultura poporului mongol pusa
sub semnul libertatii si care are drept totem lupul. ,,Cit timp
poporul chinez se va comporta ca o turma de oi, dragonul/
simbolul autoritatii/ va putea trai linistit" - a explicat Jian Rong
Tntr-un interviu din ,,New York Times", adaugind ca de aceea
le cere compatriotilor lui ,,sa se transforme Tn lupi®. Scriitorul
Tn virsta de 61 de ani e profesor de economie si istorie la Beijing.
A plecat el Tnsusi voluntar in Mongolia, unde a lucrat peste
un deceniu. Cartea si-a publicat-o la Tnceput sub pseudonim,
dar acesta era atit de transparent, inclusiv pentru autoritati si
cenzurd, Tncit s-a stiut imediat despre cine e vorba. Faima
bestseller-ului chinez a depasit deja frontierele, 24 de tari
cumparind drepturile de traducere: Ed. Penguin a platit 100.000
de dolari, suma record pentru un autor chinez contemporan,
Random House a achizitionat drepturile pentru Germania,
Mondadori - pentru ltalia, Editura Balland, pentru Franta...
Traducerile vor apareain primul trimestru al acestui an. Tn plus,
societatea lui Peter Jackson, cel ce a realizat filmul Stapinul
inelelor, a achizitionat dreptul de ecranizare si a anuntat ca
filmarile vor Tncepe spre sfirsitul lui 2008.

WINIUHL UUulmoj)|
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POST-RESTANT

UMELE meu este Roxana Ciprian si am 29 de ani. Sper

din tot sufletul sa nu fiu printre cei care trec neobservati*.

Douaranduri doar dintr-o scrisoare de numai opt, si poemele

speciale, Tncarcate emotional de experienta unei sederi in

spital. Predispusa din start pentru tristetile inerente suferintei

si vindecadrii, trecerea printr-un asemenea loc de purgatoriu

va lasa definitiv marcatad de o substanta diafana pana la

urma, Tn care s-au amestecat teama, nadejdea revenirii la

normal, trecerea cu lentoare a noptilor in zile si contemplarea

a ce se Intdmpla cu tine, a face fata la ceva pentru care nu

esti niciodata pregadtit, efortul de aindura. Fireadvs. deschisa

si sensibila exprima toate acestea. Din suferintapoezia iese

Tn céstig, ca o compensatie, ca o Tncoronare. Vom vedea

o schimbare din bine Tn mai bine, distanta, de pilda, intre

Ploua si alte texte intervenite pe parcurs este semnificativa:

H ,,Picaturi de apa lind,/ Vad cum cerul tot suspind/ Ploua-
ncet, ploua-n surdina.// Crengile stau desfrunzite,/ Brate

_ . Intepenite/ Plang cuminti, plang coplesite.// Tot pamantul se Tnmoaie/ Raulete curg siroaie/
.~ baltoace, gem noroaie.// Tnserarea sta sa vina/ Zaresc negura deplind/ Ploua-ncet, ploua-
_ndind*“. La capatul cuminteniei, peisajul se muta n interior, Tn sinele suferind. Spital: ,,Un
-:i ano de oameni Tn alb/Pereti varuiti Tncarcati cu sunete/ Pasi meditativi/ Fiinte posomoréate.//
Tnalte asuda carunt/ Priviri lungi {intuiesc amestecul/ Panza de ceata/ Ameteala-ntrerupta.//

. ticul lenes Tncremeneste secvential/ Fantome se perinda sub perdeaua mintii/ Timp nemilos.//
M_ Tiberez treptat de sechestrul materiei/ Farul neonului Tmprastie hipnoza/ Vantul ma
1 artda, Adancailuziell. Voi transcrie cateva poeme laintamplare, gasind Tn toate versuri de varf
ersuri banale, dar care impreuna ating autenticul, creeazd o atmosfera puternica si arata
etul pledant luminandu-si experienta adanca a lucrului trait profund cu trupul si sufletul,
._ mintea intr-o atitudine demnd, exemplara: ,,Mizeria Tnconjoara oriunde/ Si sufletul Tmi
*are mai amar;/ As vrea sa stalcesc aceasta mizerie/ Care distruge putinta de liniste.// Lasati
?rivirile In jos/ Ca pe niste podoabe de tristeti,/ Framantarile sunt maruntaiele noastre/ De

TARA vazutade un scriitor. El alb, eaneagra. Filmul
iubirii lor are nenumarate, amestecate culori, puse,

cu gustul unui peisagist, intr-o carte-album de célatorie:
Abisinia, de Mihai Tican Rumano, editia a doua
(prima aparuse la Cugetarea, Tn acelasi an), Cartea
Romaneasca, 1935. Prefata lui Radu D. Rosetti n-
are nimic dintr-un cuvint Tnainte si totul dintr-o
recunoastere prieteneasca a altuia cu ,,boaladusului”.
La vremea cind Ti aparea Abisinia, Mihai Tican
Rumano (supranume spaniol, cu atit mai evident

Prin anticariate

suspine si ganduri desarte.// As vrea sa pipai puritatea,/ Sa o simt aproape de mine;/
Calmitatea ma macinad admirabil/ Si prospetimea se afunda in adancuri.// Toate cotloanele
acestea/ Sunt bantuite de umbre puturoase/ Ce ma alunga cu Tntreaga fiintd/ Singura, sub
obloanele Tntunericului”. Nu vreau sa intervin cu nimic Tn ritmul de Tnaintare al gustului dvs.
Dar prevad ca nu mai e mult pana veti simti ca unele simplificari Tn fastul inutil al metaforei
ar fi de preferat De pilda, aceste ,,obloane!* ale intunericului. Sau, Tn alt loc, ,,palmelell dezorientate
ale gandului. Sau forma ,,contemplez!l Tn loc de ,,contemplull. lata poemul, si acesta fara titlu,
cum ar arata cu micile modificari pe care vi le sugerez cu buna credinta: ,,Suntun om neputincios/
Abia Tmi pot atinge sufletul/ Cu gandul, cu palmele dezorientate/ Aici, aproape de mine, in
aceasta celuld.// Contemplu Tn nemiscarea,/ Asociez gandurile cu fapte reale,/ Fara un rost
anume dogoritor sau aspru/ Si ma las dusa de adevarul acesta al pieirii.// Pasesc printre himere./
Zaresc Tn ceata acest drum/ indoit de parfumuri plapande/ Ca o iluzie usoara si pustiell. Nu va
temeti de schimbarea pe care am operat-o Tn strofa a doua, unde n versul al doilea exista sintagma
fapte realell, iar Tn versul al patrulea al aceleiasi strofe sintagma ,,realul acestall. Tn ideea
grijii de a nu repeta in acelasi poem un acelasi cuvant, mi-am permis schimbarea care se
vede. Puteti ramane la optiunea dvs., oricare ar fi ea. Sa mai transcriu un poem: ,,Ma pierd Tn
cenusd/ ca un sarut ruginit/ pe plaiurile tacerii.// Printre ceruri si umbre/ se leagana sciziunea/
si Imi umple sufletul/ de aduceri aminte.// Sobele de marmurd/ Ating pulberea fugard/ la fel
ca-ntr-o-ngemanare/ de amar si suspine.// Zaresc un drum departe/ printre flori si parfumuri,/
pustietatea pare paradisul/ ascuns de lumea reald.// Ucenici ai salubritatii/ tAnjesc nelamurit
printre valuri/ iar oroarea ce vie se strecoara/ in sufletul meu de mult ratacitll. Tn acest poem
un singur lucru ma deranjeaza. Acele ,,plaiurill ale tacerii cu senzatia de vasta desuetudine pe
care mi-o lasa. Pastrati ,,tacereall, pur si simplu, pentru sugestia bogata si completd, moderna
mai ales, a acelui sarut ruginit Tn tcere. Sa sarbatorim Tmpreund momentul acesta neasteptat,
de debut la post-restantul Romaniei literare, Tncheind cu poemul De recuperare,
dorindu-va tot ce va doriti Tn continuare: ,,imprejuru-mi formele se contureaza/ Cor de voci
multicolor rasuna/ Lamtamplare Tn ochi stele scanteiaza/ Picuri calzi si reci se-aduna/ Pieptu-
mi de batai vibreaza.// Inlauntru-mi manunchi de ganduri ascund/ Drumu-i lung, Meca-i departe/
Pasii lenti si mici afund/ De crud si nedrept real infinitul ma desparte/ Tainic rugi crancen
patrund./ Eul meu Tnlantuit in tenebre rutinate/ Tinde lesne sa reaprinda energia vietii pure
amagiri ori remuscari din trecut sunt framantate/ Buchet de iubiri pierdute sufletul Tndemn
sa-ndure/ Si ma-mbat cu fiecare de parfumul lor aparte.// Rumeg asteptarea-n versuri/ De-0
metafora ma sprijin si-atipesc printre cuvinte/ In desertul alb si neted astern oaze de-
ntelesuri/ Si-n oftaturi ma cufund la aducerile-aminte/ Din adanc azi reinviu si-n atat de
multe sensurill. (Roxana Ciprian, comuna Dascalu, llIfov) M Scrisoarea din decembrie a fost
primita, a avut un efect bun, gandul bun ajunge unde trebuie. VVa osteniti Thsa prea mult si
periculos. E drept ca atunci cand suntem sub amenintarea scurtimii timpului si deteriorarea
vreunuia din simturile Tngeresti fara de care nimic nu se mai poate, ne grabim din disperarea
de a ajunge madcar la liman cu intentiile cele mai de pret. Sunt-convinsa ca veti gasi n
volumul pe care, spuneti cd sunteti aproape gata cu ultimele retusuri, ati mai avea sa-i gasiti
un titlu inspirat, si care titlu inspirat se si afla undeva printre randuri, printre sintagme, doar
sa-1 recititi cu atentie si poate cu detasarea strainului. Sper sa nu fi cedat cuvintelor multe, s&
va fi facut un obicei Tn ale arunca fara ezitare pe cele ce v-ar parazita textele. VVa doresc sanatate
si tot ce va doriti Tn 2008 si mai departe. (loana Sandu, Bucuresti) m

celor... slabi de Tnger.” Negutatorii, caravanierii, si drumurile lor. Moscul.
Paradisul.

Dupa trei zile, locomotiva intra Tn Addis-Abeba (,,Floarea Noua”. Timi
amintesc, In treacat, ca manualele noastre de geografie o traduceau prin floare
rara). Cactusul inflorit ,,din capriciul unei femei Tmparatese”, Taitu, care si-a
dorit un camin acolo.

La hotel, odihna calatorului e tulburata de concertul leilor captivi in
gradina palatului aldturat. Renumitul leu abisinian, simbolul tarii. ,,\a veti
obisnui” e singura consolare... Leii sint odoarele palatului, dar ,,toate
aceste splendori, toata aceastaliniste aparenta, dispare ca prin farmec noaptea,

Alb-negru

MIHAI TIGAN ROMANO

ABISINIA

roméanesc), avea ceva bagaj de carti de calatorie. Le citim pe coperta a
doua: Viata albuluitn taranegrilor, Lacul cu elefanti, Peisagiiiberice, Corrida
(Arte, sangre ypassion), Dansul canibalilor, Misterele continentuluinegru,
Icoane Dunarene (Dundrea, Delta si taina Béltilor) — epuizatd, ne anunta
editura, Monstrul apelor. Alte patru carti sint, Tn '35, sub tipar, una dintre
ele urmand sa fie tradusa din spaniold. Un pasionat harnic.

Cuvintulnainte, semnat de autor, e, de buna seama, al unui poet: ,,puterea
amintirilor izgoneste nimicurile si preocuparile prezentului din fiinta mea
si vraja neagra a tinuturilor Africane ma invadeaza ca o febra.”

Hotarirea e de om al expeditiei, care bate continentul nu ca un lunatec,
cum spune si cum i-ar fi placut, pesemne, sa credem, ci sistematic. Tinta lui
este Africa de larasarit, cu doua nume, cel pe care locuitorii insisi i-1 dau,
Etiopia, si cel al arabilor, dispretuitor, ,,poporul dejos”, Abisinia. Taraevlaviei
ortodoxe, atit de departe de neamul ei. Etiopiade necucerit. Abisinia, aleasa,
de buna seama, pentru abisul pe care-1 cheama numele ei.

O geografie de scriitor, si de explorator, deopotriva, exacta, dar
napadita de impresii, pe care le simti Tn spatele textului de jurnal de
calatorie scris si pentru altii. Lucru care se vede si-n punerea-mpreuna a
tehnicelor harti cu fizionomii de batrine, de copii, privindu-te din poze si
exprimindu-i, Tntr-o selectie de artist en voyage, pe oamenii locului.

Dupa descrierea care te pune Tn tema, vin capitolele participative,
facute sa vezi locul prin ochii calatorului, de la granita ncolo. In Abisinia
se ajunge plutind pe Marea Rosie, spre Somalia franceza. Neplaceri la
vama - cine nu le cunoaste, Tn orice colt al lumii! Intflnirea intampl&toare
cu un hotelier, si popasul fericit in proprietatea lui din port. Calatoria mai
departe, spre Abisinia, cu trenul. Printre cele mai scumpe din lume. Povestea
drumului defier, cuingineri elvetieni, francezi, si cu englezi si indieni circotasi.
Trenul care pleacade doua ori pe saptamina spre Addis-Abeba, contrao mie
de franci francezi! Si nu merge decit pe timp de zi. Scump, din cauza apei
pentru locomotiva. Triburile de negri, satele mici, ,,ca niste ingramadiri de

mosoare”. ,, Taramarilor miragii”.
Tmpardtia serpilor. ,,in definitiv, o asemenea calatorie nu este recomandata

Tn ceasurile de odihnd, cind apucate de nostalgia deserturilor si a padurilor
virgine, superbele fiare Tsi Tnalta sub bolta cerului smaltuit de stele,
protestul racnetelor lor.”

A doua zi, pe lumina, se vad casele simple, costumele abisiniene,
Biblia lor ilustrata, pentru copii. ,,Ochiul inregistreaza.” Familia imperiala,
monumentul Tncoronarii, sculptat de un roman macedonean, Mihail
Héciu-Nakas.

Cersetorul lacare, dupamoarte, se gaseste o micaavere. Pietele. Multimile
de oameni. Catérii. Statia de automobile. Catedrala. Instantanee prinsein text,
ajutat de cateva fotografii, cu comentarii.

Vizita la Ghebi, palat imperial si mare tribunal. Un oras Tntreg,
Tndaratul unor ziduri. Un Versailles african. Nu lipsesc, latot pasul, comparatiile
cu Franta, cunoscuta conationalilor pentru care scrie Tican Rumano, si
chiar cu Romania. Deprinderi, vechi, de cind e proza de calatorie, de musafir.
Care se uimeste si se bucura.

Tntre timp, la frontiera italiana izbucneste un conflict. Amenintarea
razboiului face aproape cu neputinta o audientd laTmparat, pentru calatorul
domic sa-1 cunoasca. Intrarea o poate mijloci doctorul palatului, un... roman.
Cititoral Universului, lacare musafirul colaboreaza. ,, Tremuratul plai de vis/
Prielnic potrivirilor de stele”, cu vorbele lui lon Barbu, e aceasta lume din
marginea lumii.

Tmparatul citeste reviste frantuzesti. Vizitatorul i se infatiseazad in frac,
procurat cu greutate. Eticheta e la locul ei. Tmparatul primeste un exemplar
de colectie din Universul, lasemicentenarul ziarului. Numele Ti eracunoscut
din presafranceza. PutinTnainte de al doileardzboi, lumeae micasicivilizata.

Cuaceste ginduri, despre bucuriacalatoriei, despre desfidereadistantelor,
Tntr-o vreme cind erau mult mai greu de trecut decit azi, inchid cartea lui
Mihai Tican Rumano, desi din ea ar mai fi de citat. Si de citit, spre folosul
pribegilor cautatori de frumusete, fard teama de pretul comorilor ei.

Simona VASILACHE



Cristian Teodorescu

LA MICROSCOP

Manipularea
universala dupa
Bogdan
Teodorescu

EREU agitat si
mereu cu acelasi
aplomb, indi-
ferent de ce
parte abaricadei
politice se agita,
Bogdan Teo-
dorescu a pu-
blicat de curéid
la Editura Tri-
tonico carte de-
spre manipu-
larea maselor.
Scriitorul care
afnceput ca poet
n anii ’80 si
a continuat ca
romancier a de-
venitanalistpo-
litic dupa un
stagiuTn gaze-
taria simai ales
Tn politica post-decembrista. Caprima specializare Bogdan Teodorescu a absolvit
Instalatiile, la Institutul de Constructii. A intratTn gazetdrie la Tinerama lui Max
Banus, atrecut pe laTele 7abc, iarin 1996 afost director al campaniei prezidentiale
a lui Emil Constantinescu. A trecut apoi prin UFD, ca vicepresedinte. Tn prezent
e profesor la SNSPA, iar politic pare disponibil.

Desi nu si-a propus sa scrie o istorie a tehnicilor de propaganda si nici una a
manipularii universale, Bogdan Teodorescu procedeaza cronologic Tn amplul
sau eseu Cinci milenii de manipulare, pe care I-am citit cind cu interes, cind cu
placere. Fostul redactor-sef al Tineramei porneste de la tehnicile de manipulare
din Egiptul antic, identificind aici inventarea imaginii liderului, la scurt timp dupa
aparitia statalitatii egiptene, pentru a ajunge pinain zilele noastre. Autorul a preferat
libertatile eseului din, aparent, doua motive. Cel dintli este ca Tn acest fel poate
trece cu usurinta dintr-o epoca n alta, cu generalizari pertinente, pastrind astfel
controlul asuprainteresului cititorului. Cel de-al doileatine de scrupulele stiintifice
ale dlui Teodorescu, care cunoaste rigorile domeniului, Tncit pare sa fi preferat
sa i se atribuie eventuale virtuti de istoric, decit sa i se conteste o calitate pe care
si-ar fi luat-o cu de la sine putere. Sa mai spunem ca eseistul, care e si
romancier, a organizat aceasta carte dupa principiile literaturii nonfictionale, intr-
o Tncercare de a se adresa nu numai cititorului direct interesat de un asemenea
subiect, ci si celor care, fara a avea pregdtire de specialitate, sint interesati de
tehnicile manipularii maselor si de evolutia acestora.

Tn Romania se vorbeste intens din 1990 Tncoace despre manipulare. Cel mai
adesea dupa ureche, Tntelegind prin asta o operatiune fundamental rau intentionata.
Or, manipularea trebuie evaluata in functie de rezultatele pe care le provoaca in
rihdul celor manipulati: existd manipulare care a dus larazboaie civile, lapogromuri
sau la asasinate Th masa, dupa cum exista si manipulare care a dus la progresul
omenirii.

A scdpat de manipulare omul societatii modeme? Fostul director al unei
campanii prezidentiale e convins ca nu. Pe masura ce devenim mai netncrezatori
si, la prima vedere, mai greu de manipulat, tehnicile prin care suntem manevrati
au devenit si ele mai sofisticate, uneori mai discrete, dar fara a-si fi pierdut eficienta
de masa. Reconfortant, pina la un punct eseul lui Bogdan Teodorescu, Tsi ajuta
cititorii sd se simta preveniti, dar pe de alta parte autorul e sceptic ca aceastad Cutie
a Pandorei deschisa cu 5000 de ani Tn urma va mai putea fi Tnchisa vreodata. Sa
fie acesta un semn ca agitatul analist Tsi oferd din nou serviciile Tn calitate de
manipulator electoral? m

Franturi lusitane

1 «Mul // f

Un studiu comparatist
portughezo-roman

TUDIUL Relatiile culturale luso-
romane de Daniel Silva Perdigao
afostelaborat, ca lucrare de masterat
la Universidade Aberta din Lisabona,
Tn anul 1998. Deceniul scurs de
atunci nu a alterat actualitatea ideilor
enuntate de autor (nascut la Porto
Tn 1952, stabilit temporar in Romania
prin anii 1960, absolvent al Facultatii
de Filosofie din Bucuresti Tn 1975
si repatriat Tn aceeasi perioada,
dar pastrandu-si pana azi sentimentele de afectiune
cvasifiliala fatd de tara de adoptiune temporard).

Capabil sa se descurce facilmente printre meandrele
istoriei celor doua natiuni din extremitatile latinitatii,
D.S. Perdigao trece Tn revista numeroase puncte de
convergenta ce ar putea — la randul lor — sa devina
fertile teme de cercetare. Pe buna dreptate, Portugalia
si Romania sunt vazute ca ,entitati geografice extreme
si de frontiera fata de aria de fixare lingvistica, de
culturd si civilizatie a imperiului roman Tn Europa”,
mentinandu-se timp de doud milenii ca poli ai ariei
lingvistice indo-europene de factura neo-latina. in
privinta latinitatii indubitabile a celor doua popoare,
autorul opereaza o subtila disjunctie: Tn timp ce n
cultura romana referinta la latinitate functioneaza
camitfondator, caorigine prestigioasa, pentru portughezi
latina se identifica inconstient cu limba colonizatorilor,
pagani din punctul de vedere al crestinismului
iberic precoce - acesta din urma devenind portdrapel
n lupta contraimperiului roman. Totusi, se recunoaste
ca ambele popoare au rezultat din etnogeneze simultane
si similare, la fruntariile occidentale si orientale ale
colonizarii romane din Europa.

Tnca din primele faze ale statalitatii, ambele natiuni
neo-latine se afirma ca,,popoare-scut Thaintea expansiunii
musulmane catre Europa. Tn vest, prin Reconquista,
portughezii au respins penetrarea arabilor pe
vechiul continent, Tn timp ce Tn est, prin rezistenta
anti-otomana, romanii au constituit un veritabil tampon
etnic si religios contra expansiunii turcesti a islamului.”
D.S. Perdigao observaca,,in timpuri mai recente atat
culturaromana cat si cea portugheza au ales ca limba
secundara si centru de prestigiu cultural limba franceza
si cultura pariziana. Elitele au devenit bilingve, desi
existd o ambivalenta portugheza in raport cu Franta,
ce nu corespunde francofiliei fara rezerve a romanilor.”
Popoare crestine de rituri diferite, portughezii si romanii

Calendar

17.01 1568 - a murit Nicolaus Olahus(n. 1493)

17.01.1829 - s-a nascut Anton Naum (m. 1917)

17.01.1909 - s-a nascut MarcelAvramescu (Jonathan
X.Uranus) (m. 1984)

17.01.1916 - s-a nascut Antoaneta Bodisco

17.01.1924 - s-a nascut Radu Theodoru

17.01.1931 - s-a nascut Abraham Janos

17.01.1936 - a murit Mateiu l.Caragiale (n. 1885)

17.01.1949 - s-a nascut Mihai Nebeleac (m. 2003)

17.01.1966 - a murit Nicolae Albu (n. 1910)

17.01.1977 - a murit Emilian Constantinescu (n. 1894)

17.01.1985 - a murit Sorin Titel(n. 1935)

17.01.1993 - a murit Nicolae Franculescu (n. 1925)

17.01.2000 - a murit loana Baciu-Margineanu (n. 1931)

18.01.1848 - s-a nascut lon Slavici (m. 1925)
18.01.1898 - s-a nascut F. Brunea-Fox (m. 1977)
18.01.1911 - s-a nascut Nicu Caranica
18.01.1927 - s-a nascut Tatiana Vorontova
18.01.1940 - s-a nascut lon Ciocanu

18.01.1943 - s-a nascut Dan Rotaru

18.01.1943 - s-a nascut Doina Sterescu
18.01.1948 - s-a nascut Gheorghe Ursachi
18.01.1963 - a murit Tomcsa Sandor(n. 1897)
18.01.1970-a murit lon Cretu(n. 1893)
18.01.2002-a murit Dimitrie Pacurariu (n. 1925)

19.01.1889 - s-a nascut Artur Endsescu (m. 1942)

si-au edificat o viziune a lumii sau o ontologie populara
bazata pe sentimentul-concept saudade/dor, vocabule
originale, intraductibileTn alte limbi. Sunt doua popoare
,-obisnuite sa parcurga orizontul terestru orientandu-
se Tn imensitatea spatiului sideral, portughezii ca
marinari, romanii ca pastori transhumanti.”

Daca in cele doua culturi supuse comparatiei
functioneaza mitul poetului-simbol, Tn schimb ele nu
au dat mari constructii speculative de filosofie sistematica
Tn opinia lui D.S. Perdigdo, ,,romanii si portughezii
tind sa elaboreze o lirica filosofica sau o filosofie
liricd. Tn mod curios, Tn ambele culturi a fost facuta
tentativa paradoxald de a construi filosofii nationale,
ceea ce reprezinta un nonsens, Tntrucat filosofia e,
prin esenta, universalad. Tn cele doua cazuri, tentativa
s-a realizat plecand de la conceptualizarea originala
aunor sentimente, precum saudade/dor, cain trilogia
culturii a lui Lucian Blaga sau in saudosismul lui
Teixeirade Pascoaes.” Comparatist de vocatie, Perdigao
constata ca - dincolo de asemanari si diferente de
destin si cultura — portughezii si romanii resimt spontan
0 misterioasa afinitate psihologica, la prima vedere!
Atéat unii, cét si ceilalti se manifesta ca personalitati
comunicative, Tnsa cu idiosincrazii similare, ,,care
provin, poate, din complexul istoric al culturilor
periferice”.

Pe langa asemenea asertiuni, ce-si asuma riscul
generalizarii, exista si incitante ,,studii de caz”; cel
mai pasionant mi se paie rolul jucat de primul ambasador
al Portugaliei Tn Romania, Martinho de Brederode,
Tn viata si opera lui Mateiu Caragiale (se Tmplineste
un deceniu de cand o varianta a respectivului
capitol a fost publicatatn paginile centrale ale Romaniei
literare). Lui lorga, Blaga, Eliade le sunt dedicate
subcapitole speciale. ,,Statul Nou” salazarist, din prima
sa faza, e considerat o sursa de inspiratie a gandirii
corporatiste a teoreticianului Mihai Manoilescu, a.
actiunii politice a Regelui Carol 11, dar si aideologiei
miscarii legionare.

Una dintre conexiunile modest explorate pana
Tn prezent (si abia atinsan lucrarea lui Perdigao) este
legatura dinastica dintre Portugalia si Romania: cafiu
al infantei Maria Antonia de Portugal, Tnsusi Regele
Ferdinand-intreg/torul era pe jumatate portughez pe
linie materna. Faptinca prea putin cunoscut. O varianta
revizuitd/adaugita a acestei valoroase lucrari ar merita
din plin sa fie tradusa si publicata Tn Romania.

Virgil MIHAIU

19.01.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu (m. 1987)
19.01.1917 - s-a nascut Georg Scherg

19.01.1919 - s-a nascut C.A.Munteanu

19.01.1921 - s-a nascut lon Istrati (m. 1977)
19.01.1933-s-a nascut Victor Teleuca
19.01.1933-s-a nascut George Baiculescu
19.01.1940 - s-a nascut lon Covaci

19.01.1952 - s-a nascut Mariana Zavati Gardner
19.01.1957 - a murit Barbu Lazareanu (n. 1881)
19.01.1964 - a murit Constantin Argesanu (n. 1892)
19.01.1981 - a murit Catinca Ralea (n. 1929)
19.01.1985 - a murit Ovid-Aron Densusianu (n. 1904)

20.01.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino (m. 1828)
20.01.1818 - a murit Dimitrie Tichindeal (n. 1775)
20.01.1908 - a murit D. Ollanescu-Ascanio (n. 1849)
20.01.1915 - a murit Anastasie Marian Marienescu (n. 1830)
20.01.1918 - s-a nascut lon Frunzetti (m. 1985)

20.01.1931 - s-a nascut Vasile Baran

20.01.2000 - a murit Nicolae loana (n. 1939)

21.01.1725 - s-a nascut Matei Milu (m. 1801)
21.01.1885 - s-a nascut George Valsan (m. 1935)
21.01.1919 - s-a nascut Ldrinczi Laszlo

21.01.1921 - s-a nascut Alexandru Sever

21.01.1927 - s-a nascut Petru Cretia (m. 1997)
21.01.1928 - s-a nascut Filip Mironov

21.01.1933 - s-a nascut Gheorghe Blanaru
21.01.1942 - s-a nascut Grigore Albu Grai
21.01.1953 - s-a nascut Sanda Chiose Stiehler
21.01.1991 - a murit Xenia Stroe-Weissman (n. 1916)
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a. a etuirea Irinei Nicolau

175t VEASCA a inceput anul cu un numar dublu
3CHMB3 2-- ir ?jgini cu semnaturi alese: Andrei Codrescu,
«r «Xi._ R Aldulescu, Serban Foarta, lon Pop, Dan Persa,
Misa. >:n A | - Palanciuc s.a. Cronicarul a citit cu interes
z-=r.-_ .ce 1-12Ti$. darl-aemotionatin mod special o sectiune
att cx--_r asfeiii Irinei Nicolau, care la 29 ianuarie ar fi implinit
£ ar xi Gm care oreaduce printre noi lacinci ani sijumatate
Sr - Xrxae — de Marian Draghici, care nu a cunoscut-o
MMM O a; " " raginile ei scrise si din povestirile celor ce i-au
o, -r- rINE_- cu totii de personalitateafermecétoare alrinei
‘- Lj, Xxx -_-reeiaapelat, rugindu-i s o povesteasca, fiecare
ar inta taLD ar. :. citi bine se povesteste Tnsasi frina, ,,descusuta
X gsaocata. N& _ela Schiopuin douaconvorbiri inedite, inregistrate
r *m* ir I'Al -anuleidinurma. Aflam astfel cafiplaceaenorm
si iratrcxe : 7 ectele, ,,fiindca simt la obiecte asa o0 mare
rexEtti ar a re misca singure, Tncit am ajuns la concluzia ca
a__re ‘ izatia sa le punem Tmpreund, sa le ajutdm. De
fcacsa soarelui se ntoarce dupa soare, Ti convine, ea poate.
Jtae&BK * - re 7-:t Tntoarce dupa noi#. Pentru ea, timpul ,,e ceva
X an Tttre -r:aznic de fiica si nu stiu de unde s&-1 apuc. Cel
u. .-mi:ameni este sa opereze cu timpul, Tl maruntesc,

| ..X.S] astase orienteaza. SaTmparti timpul este sa-i faci
«t tju Sere. - masurain care el are un corp, il stilcesti. Cabinetul
i+ .. X _zeul TaranuluiRoman, I-am facut cape un avertisment

-esn __ _~eni. Cabinetul astaarerolul de a-i trage pe oameni
X nénsca a ie a le spune «fiti atenti ca traiti Tn timp, ca el este
re <. :ori si dacda nu mai tineti sdrbatorile atunci Tncepe

- e _m. t: :ul fiti atenti cu obiectele care va inconjoara. Ele
neatranes. mor».4 Generoasa, simtea mereu nevoia de a
ceti.. tinerilor: ,,Eu am c&patat atita in viata mea de la

aix rrer p - un fel de povara a lucrului primit, pe care trebuie

ss . - sa .parte. Si, In general, adultii nu prea au chef de ce
. Nu se considera o intelectuald, Tsi recunostea
3re ; .re:vesti si de a asculta povestile altora. Abia dupa
“iranului Roman, a putut face cu adevarat ceea
.- Tresccj . Tnceput sa scrie. Noutatea pe care o aducea Irina
«- re. r; ecteleeisiin scris venea din necesitatea lucrurilor

JtieL .are . nasc cind te Thabusi de lucrurile asa: ,,lumea face
._-re.... is__m «se fac» si ajunge la o oboseala generala#. lar
M B kvr. altfel iesite dinmintea si miinile ei erau de multe feluri,
X a reurre si p: doabe upicat la carti scrise de mina si initiative

' - 1 - ..re antrena prieteni din generatii diferite,
. -rer.rere. . nreesitateaactelormarturisitoare (,.marturiatnseamna
a cte : poveste si sa-mi exprim adeziunea la poveste#). Irina
Noreu a un stil, o scoala ale carei roade continua sa apara
£ ;re-re-, Mo oile loanei Popescu si ale lui CiprianVoiciladespre
tutu rne .ea de toate zilele sint semnificative pentru firescul,

ore::__ i . aisponbilitatea si Tntelepciunea ei, despre darul
r-re ‘ miempatie. Tntregul grupaj dovedeste c4, atitatimp
ci are<_: memoria celor ce au Tndragit-o si in cirtile pe care le-a
css- Eire " . .mlau supravietuieste.

inceput de an cu Apostrof

RIM . lecturd si foarte consistent numarul din ianuarie al

- ;' APOSTROF. Nicolae Balota, in dialog cu Vallasek Julia,
X-tre. ..-acomunicare dintre literatii romant si cei maghiari:
re. rereiprocaeste o tristarealitate. De altfel, imi face impresia

- fc re. rerestre, scriitori romani si maghiari deopotriva par sa
ariada. ir scris, dardestul de slabi lacitit. Nu se citesc nici romanii
rere Tl. zreum s&-i mai citeasca pe confratii lor maghiari. Si, din
pacae. re'. rarea aceasta e reciprocd. impotriva acestei ignorante
mDOELt -reci safacemceputem.i Moshe Idei, inspirat si competent,

r.i .ui Mircea Eliade un dosar substantial (,,Camuflarea
ntr . re memorialistica, beletristica si literatura stiintifica a lui
"r~ f -leY%),dincare Cronicarul redaun scurt fragment: ,,Doua

ure. . criaflat» si «banal», constituie laitmotivul acestui pasaj,
nreu al citorvadintre comentariile noastre de maijos. In opinia
re rere recrul sau miraculosul necesita un camuflaj sub care sa
< - ."i_ Recursullauntermen militar introdus Tn cursul Primului
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ot varo, gimviiuc.

DIJ.EMAVECHE

. Spiritul critic
si mania contestarii

Razboi Mondial este extrem de interesant Tthtrucit diferd de teoria
mai comuna a acomodarii divinului la nivelurile inferioare ale
existentei. Asacum este el utilizat aici de Eliade. «camuflajul» vine
sa sublinieze prezenta deghizarii. Doar cel care. Tntr-o forma sau
alta, cunoaste dejadeghizareao poale identificacaatare. Prin urmare,
banalul ascunde ceva radical diferit incorporindu-1 in propria
substantd, atitTn cazul Ninei, cit si Tn cel al lui Mircea.4

De trei ori SOS!

Tn ultimele doud numere din DILEMA VECHE r207 si 208),
Cronicarul a citit cateva articole care nu provoacadileme. Tn schimb,
ele reprezinta grave semnale de alarma. Cel dintai este articolul
lui Andrei Plesu Despre bunatate. Cronicarul are de mult senzatia
cd, n dictionarele de specialitate, acest cuvant va fi trecut curand
la arhaisme, Tntr-atat bunatatea a devenit o marfa care nu se mai
gaseste pe piatd. Rautatea ia proportii Tngrijoratoare, raii sunt tot
mai activi, iar cuvintele care se rostesc sunt mereu mai otravite.
Consecintele? Le enumeradl Plesu: ,,Suspensiabunatatii provoaca,
inevitabil, suspensiabucuriei, aaltruismului, asolidaritatii benefice.
E un viciu care se plateste scump: distruge siTnvrdjbeste. anesteziaza
bunul gust, bunul simt, buna credinta. [...] Castiga cineva din
asta? Nu. Dar raméne macar satisfactia de a lovi si de a pune raul
Tnaintea binelui. Scrie cineva o carte buna? Trebuie compromis.
Construieste cineva o institutie? Trebuie demolat. [...] Trdim ntr-
o taran care harnicia si creativitatea, stricta determinare de a face
ceva bun sunt, din plecare, vinovate{. « Nu fara legatura este un
excelentpunctpe ipus de Alex. Leo Serban m articolul Oftica: ,,Una
din modalitatile cele mai simple pentru a lua pulsul ofticii laroméni
este citireacomentariilor de pe editiile online ale ziarelor. Aici, oftica
— aceasta boala 100% romaneasca - este la ea acasa, ba chiar mai
mult decat atat: da pe-afard, musteste si se-nteteste, alimentata
egal si cotidian de balegarul nr. 1 al forumurilor: anonimitatea.” Cu
un umor si un bun-simt si ele tot mai rare azi, Alex. Leo Serban
explica de ce e ofticao boalaromaneasca (spre deosebire de invidie
sau gelozie, boli universale) si o exemplifica pe ,,Cazul Mungiu.
Cititi neaparat tot articolul, n-o saregretati. = Al treilea semnal de
alarma trece de la suflet la peisaj. La rubrica SOS Bucuresti, dl
Andrei Pippidi ne face sa tresarim cu Tntrebarea din titlu: Dar cu
Cismigiul ce avep?E vorbade un proiect arhitectural care va distruge
unul dintre cele mai importante locuri din istoria Bucurestiului,
Cismigiul, si va urati centrul orasului prin 4 blocuri-tum de 30 de
etaje. Se pare ca arhitectii pun gand rau oricarui spatiu verde care
mai existd in Capitald. Tn timp ce toate marile orase europene fac
eforturi de reconstituire a vechiului centru, de Tntindere a zonelor
verzi, la noi totul se mutileaza. De ce? Raspunsul 1l da dI Pippidi
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chiar la inceputul articolului: ,,intreb si eu asa, ca sa fac pe
prostul. Stiu foarte ca e vorba de bani, multi bani, iar unii
arhitecti, chiar daca nu mor de foame, se lasa ispititi de
investitorul plin de dolari [sau euro-n.Cronicar].4 Consecinta: ,,Viitorii
locatari nu jinduiesc sa se plimbe prin Cismigiu, ci cauta
prestigiul unui apartament de lux, Tn centru, pe masura pozitiei
economice si sociale la care se Tnchipuie ajunsi. Cu orice pret: cel
financiarvafiplatitde ei, pe cel moral pe care il reprezintabatjocorirea
orasului istoric Tl vom plati noi4. Proiectul n-a trecut inca ,,prin
Comisiatehnica de urbanism aPrimarieild. Si-i urdm sénicinu treacd
vreodata!

Cu dragoste si interes

De remarcat (am mai facut-o) schimbarea la fata si la continut
arevistei LUCEAFARUL, cu o machetd mult mai atractiva si cu
cateva semnaturi de calibru céastigate odata cu noua formula.
Avandu-1 ca director pe Dan Cristea si ca redactor-sef pe Horia
Gaibea, saptamanalul localizatfoarte aproape de Romania literara
a scos, iatd, al doileanumar din serie, Tn care putem citi poeme de
Mihail Galatanu, un interviu cu dramaturgul american Arthur Kopit
realizat de Irina Budeanu, rubrica lui Alexandru George, marcata
printr-un timbru pe care scrie chiar asa, Rubrica lui Alexandru
George, si paginade Carte straind, girata de Grete Tartler.

De-adreptul curajoase suntanunturile inserate pe paginaadoua,
si care precis vor starni valuri in lumea noastra literara: ,,Revista
Luceafarul — ni se spune cu litere bold - asaza printre prioritatile
politicii sale editoriale descoperirea si pomovarea (sic!) tinerelor
talente din toate sectoarele creatiei literare: poezie, proza, dramaturgie,
eseu, critica si istorie literard, reportaj etc. Asteptdm, prin urmare,
cu dragoste si interes Tncercarile tuturor celor care cred ca au ceva
de spus Tn spatiul literaturii romane de azi sau de maine. (...) Toti
cei care ni se adreseaza vor primi raspuns la Posta redactiei*. In
fine.,.autorii care doresc sd aleagaechipade critici arevistei Luceafarul
pentru ale comentacartile recent aparute suntinvitati sa le expedieze
pe adresa redactiei.

Frumoase invitatii, dar destul de riscante. Numarul celor care
cred ca au ceva de spus Tn spatiul literaturii romane de azi sau de
maine fiind urias, nu vedem cum colegii de laLuceafarul vor prididi
sé le rdspundatuturor amatorilor laPostaredactiei. Chiar si depozitarea
volumelor expediate redactiei va pune serioase probleme
acesteia. dacaechipade critici nu vaface origuroasaselectie prealabila

Altfel spus, dragostea si interesul recenzentilor suntintotdeauna
mari Tn punctul zero, de pornire. Cand va veni valul de tiparituri,
simtim cavor apdreaunele amendamente Tn pagina a doua arevistei.

Cronicar

Primim
Domnule Redactor-sef,

ir. numarul 5/2008 al Romaniei literare ,,Ochiul
magic” semnaleaza textul meu ,,Supunere, impotrivire, exil¥
aparut Tn numarul de iarna al ,,Lettre Internationale4.
Alaturi de onoarea pe care mi-o face Cronicar mentionand
modestul meu opuscul, se strecoara si o gresala: d-sa are
impresia ca am publicat®JPagini memorialistice despre intrarea
n partidul comunist4. In fapt, o lectura, chiar nu extrem de
atenta, atextului arata ca, in acele pagini, eu vorbesc despre
neintrarea mea Tn Partidul comunist. Tntrebarea pe care si-o
pune autorul amabilei note: ,,De ce s-a intamplat?4 trebuie
deci cititd cu semn schimbat. Tn ce ma priveste, am vrut ca
acele pagini sa nu fie doar un exercitiu literar (cum 1l vede
Cronicar) ci si 0 marturie, pe céat posibil lucida, asupra unei
epoci si unor moravuri din care, intre atatea acuzatii, justificari
si sudalme, nu se va mai sti si altceva decat ingaduie
vulgata contemporana.

lonVIANU
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