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Ana Blandiana isi indeamna invitatii sa intarzie in
fata fotografiilor de scriitori care au facut
Tnchisoare din motive politice, fotografii expuse in
holurile Casei Scriitorilor.

Muzeul de luat acasa

IANUARIE 2008. Ora (aproape)
12. Bucuresti. Uniunea Scriitorilor.
Casa Monteoru. incanainte de
ora 12 Tn curte nu mai Tncap
automobilele, iarin Sala Oglinzilor
nu mai sunt locuri libere pentru
invitatii, tot mai numerosi, la
ceva ce se anunta ca foarte
important. Ana Blandiana si
colegii ei de la Academia Civica
aniverseaza 15 ani de la lansarea
proiectului datorita caruialugubra
fostainchisoare stalinista de la Sighet avea sa devina Memorialul
Victimelor Comunismului si al Rezistentei. La intrare te Tntdmpina
AnaBlandiana si Romulus Rusan. Alaturi, loana Boca se grabeste
sa-ti daruiasca o punga de panza in care se afla cateva
obiecte. Pe una din fetele pungii scrie—Memorialul Victimelor
Comunismului si al Rezistentei. Sighet. Roméania. Pe cealalta
e imprimata sigla Memorialului — un cerc format din cele 12
stelute, simbolul Uniunii Europene, pe care 1l intersecteaza
un alt cerc cu conturul format din sarma ghimpata. Doua cercuri
unind, ca niste inele de logodna, trecutul nostru cu ceea ce
credem ca va fi viitorul nostru.

Ora 12. Tn Sala Oglinzilor invitatii care continua sa soseasca
nu mai gasesc locuri nici macarin picioare. Pe deasupra capetelor
sunt purtate scaune pentru a fi plasate acolo unde spatiul o
mai permite. Sunt prezenti diplomati, scriitori, ziaristi din presa
scrisd, din televiziuni si radio (dintr-o anumita parte a presei),
oameni politici (cativa si dintr-o anumita parte a spectrului
politic), sociologi, istorici, fosti detinuti politici. Chiar daca
salaepling, e liniste ca si cum s-ar pastraun moment de reculegere.

Ana Blandiana iamicrofonul si Tncepe sa vorbeasca despre
cum a apdrut, a crescut si s-aimpus Memorialul. E usor stanjenita
pentru ca trebuie sa vorbeasca despre un proiect, chiar daca
unul de performanta si de larg interes, al carui autor principal
este chiar ea.

Pentru cine nu stie — dar de ce nu stie? — ce este Memorialul
de la Sighet vom prelua din prezentarea Anei Blandiana cateva
date de identitate a acestuia, evident cu totul insuficiente pentru
antelege ce reprezinta el cu adevarat.

Cu exact cincisprezece ani Tn urma, la 29 ianuarie 1993,
la Strasbourg, Ana Blandiana i-a prezentat secretarului general
al Consiliului Europei de atunci, Catherine Lalumiere, proiectul
de transformare a fostei Tnchisori staliniste de la Sighet intr-un
muzeu al victimelor comunismului, care sa devina un centru
de studii asupra totalitarismului. Tn 1995, dupa trei ani de
expertizd internationald, Consiliul Europei ia Memorialul sub
egida sa. Tn 1997, cand 10 din cele 50 de sali ale muzeului au
fost reabilitate si deschise spre vizitare, statul roman a
declarat prin lege Memorialul ,,ansamblu de interes national".
Memorialul a avut parte de acelasi tratament contra naturii ca
mai toate realizarile de exceptie din Roméania - Tntai vine
recunoasterea internationala si abia dupa aceea si cu
zgarcenie recunoasterea nationala. Tn 1998 Consiliul Europei
a nominalizat Memorialul Tntre primele trei locuri de
cultivare amemoriei europene, alaturi de Memorialul Auschwitz
si de Memorialul francez al Pacii.

Dupa 15 ani de eforturi care cu greu ar putea fi egalate chiar
si de cei care se declara campionii muncii, muzeul, Tn
totalitate reabilitat, a intrat in ghidurile turismului cultural,
are o consistentd baza de date (intre care 100.000 de fise de
fosti detinuti politici), 5000 de ore de Tnregistrari de marturii
orale, documente ale simpozioanelor si interventiilor din cadrul
sesiunilor Scolii de Vara (40.000 de pagini), mii de fotografii,
sute de obiecte. Memorialul Tnseamna, pe langa Muzeul Sighet,
si un Centru International de Studii asupra Comunismului Tn
cadrul caruia se tipdresc carti, se organizeaza anual simpozioane
si au loc cursurile Scolii de Vara la care participa elevi Tntre
14 si 18 ani.

Toate acestea si multe altele au fost Infaptuite nu de largi
colective dotate cu bugete generoase, ci de micul grup de
colaboratori ai Anei Blandiana a carui fortd urieseasca o da doar
devotamentul fara limite fatd de o misiune asumata.

Era de asteptat ca, macar dupa ce proiectul Memorialului
a atras aprecierea si apoi sustinerea Consiliului Europei,
oficialitdtile romane de la acea vreme sa dea si ele un semn
de sustinere. In loc de fireasca manaintinsa, au venit in serie
acuzele, atacurile calomnioase sau, Tn cel mai bun caz, indiferenta.
De exemplu, Tn oficiosul Guvernului VVacaroiu, din 22 mai 1995,
aaparutun articol cu titlul Sacrilegiul de la Sighet ,,Sacrilegiul”
constd, conform autorului articolului, Tn ,,internationalizarea
proiectului”, Tn ,,realizarea unui Memorial international total
strain aspiratiilor, intentiilor si intereselor roméanesti". ,,Am
doritun Memorial pe care rudele celor morti la Sighet si generatiile
care vin dupa noi sa-1 poata vizitain liniste si cu piosenia cuvenita
acestui loc al unui imens sacrificiu exclusiv romanesc."” ntr-
un momentin care oficialii romani Tncepusera sa curteze Europa,
Tnca mai tolerau sau chiar incurajau lansarea unor acuze, la
modain 1990, dar care ne indepartasera de Europa AnaBlandiana
comisese ,,sacrilegiul” de a atrage prin valoarea unui proiect
respectul si colaborarea Consiliului Europei ceea ce Tnsemna,
conform gazetei mentionate si deci a Guvernului care o patrona,
0 ,,diluare a specificului roméanesc", altfel spus un fel de ,,vanzare
de tard" care tulbura ,.linistea” noastra. Se regdsesc Tn aceasta
atitudine doar doua dintre conceptele care au dat originalitate
regimului lliescu, dar care au contribuit din plin la mentinerea
Romaéniei ani buni intr-o stare de asteptare n relatia cu Europa.
Daca am staruit mai mult asupra acestui atac este pentru ca
merita sa se fixeze Tn memoria colectiva, sa se Tnscrie chiar in
istoriaanilor de dupa 1989, redenumindu-i autorul cu pseudonimul
Sorin Tomayjr.

Dupa ce Ana Blandiana si-a incheiat cuvantul, invitatilor
li s-a explicat printr-o demonstratie la fata locului, pe ecranul
din Tncapere, ca DVD-ul aflat in punga de panza primita in
dar la intrare permite, datorita unui soft special creat,
vizitarea sau cercetarea Muzeului Sighetn cele mai fine detalii.
Zestrea de imagini, documente si informatii pentru care Ana
Blandiana si-a daruit 15 ani din viata sta la dispozitia oricui
se asaza pe un scaun Tn fata computerului si deschide DVD-
ul pe a carui coperta scrie Muzeul de luatacasa Replica virtuala
a Memorialului Sighet. Asa cum momentul decembrie 1989
a putut fi trdit dintr-un fotoliu din fata televizorului, tot astfel
Muzeul de la Sighet poate fi cercetat datorita acestui DVD de
pe un scaun din fata computerului. O idee benefica pentru viitorul
Muzeului, un stimulent pentru cei care Tnca n-au ajuns la Sighet,

Istoria Tn impas

storianoastra se afla, iardsi, Tn impas. Print-un act mirsav

siiresponsabil, arhivele securitatii nu mai pot fi cercetate

si, implicit, nu mai pot sd scoata adevarul la iveala.

CNSAS se doreste desfiintat. Din rasputeri si de indata!

Ma3 asteptam s& fim constienti de ticalosie si de gravitatea

ei. Ma asteptam sa fie strazile pline de oameni care
Tsi cer dreptul la istoria cea adevaratd. Nu numai ca nu
am reusit sa ne obisnuim cu lumina dupa iesirea din pestera
Tntunecoasa a comunismului, dar nici macar nu ne pasa ca
ea exista. Nu ne intereseaza citusi de putin sa o aducem
prin cotloanele trecutului ca sa intelegem exact cine sintem
si ce s-a intimplat. Ca Tn Germania, ca in Cehia si asa
mai departe. Este an electoral si nuavem nevoie de limpezirea
apelor si de alegerea bobului de neghina, ci dimpotriva,
de tulburarea lor si de prostirea, in continuare, a noastra,
a tuturor. Gata, ajunge cu acest exercitiu democratic si
profund necesar! In loc s&-1 imbunatatim, sa-1 nuantam,
1l spulberam. Pur si simplu. Si nimeni nu da socoteala
pentru aceasta barbarie nerusinatd! Incredibil. Sintem
condamnati, din nou, satrdimin haznacu totii. Sdrespirdm
aerul Tmputit ani si ani de delatori, de oameni lasi, mici,
complexati si frustrati care au stiut sa faca un singur lucru:
sa priveasca pe gaura cheii si sa toarne. Sa mutileze vieti

t a t e

dar intentionau s-o facd, ca si pentru cei care n-au aflat Tnca
de existenta Muzeului, un antidot pentru indiferenta sau
comoditatea altora.

Asadar punga de panza nu continea doar niste perisabile
obiecte de protocol, asa cum se obisnuieste sa se Tmparta la
momente aniversare. De aceasta data obiectele suntimprumutate
parca din recuzita lui Fat-Frumos care aruncan urma o perie
ce se transformam padure, impiedicandu-1 pe zmeu sa-1 ajunga.
Tot asa cel ce foloseste DVD-ul aduce alaturi de el Muzeul de
la Sighet, punand o bariera intre el si propriile-i inertii. De
asemenea, odata studiat Catalogul cartilor publicate. 1994 -
2007 sub egida Academiei Civice, si acesta obiect primitn
dar de cei prezenti, se poate transformantr-un raft de bibliotecd
Tn care se afla istoria netrucata din perioada comunista. Sa
mai scoatem din punga si cartea lui Romulus Rusan — Cronologia
sigeografia represiunii comuniste Tn Roméania. Recensamantul
populatiei concentrationare (1945-1989) care contine informatii
consistente, indispensabile Tntelegerii corecte a fenomenului
detentiei politice din inchisorile comuniste. La sfarsitul cartii,
pe o harta sunt localizate unitatile de detentie din intervalul
1945 - 1985. Sunt atat de numeroase Tncat ranesc grav harta
tarii, o hartd indoliata care semnaleaza bogatia de crime din
interiorul granitelor. Tntre ele se afla si Sighetul ,,inchisoare
mica, Tnsa specializatain lichidarea, prin moarte lenta, aelitelor”,
dupa cum explica autorul.

Ladespartire, Ana Blandianaisi Tndeamna invitatii saTntarzie
Tn fata fotografiilor de scriitori care au facut Tnchisoare din
motive politice, fotografii expuse Tn holurile Casei Scriitorilor:
V. Voiculescu, C. Noica, Petre Tutea, N. Steinhardt, Nichifor
Crainic, Al. Paleologu, St. Augustin Doinas, Anton Dumitriu,
Dinu Pillat, Vladimir Streinu, Petre Pandrea, D. Caracostea,
Nicolae Balota, Adrian Marino, lon Caraion, Al lvasiuc,
Constantin Ciopraga, Paul Goma si multi, multi altii. Anii de
detentie cumulati de acestia ating ordinul sutelor. E greu de
evaluat céat si cum a pierdut cultura noastra prin incarcerarea
acestor oameni. Sigur este ca au fost considerati adversari de
temut ai regimului comunist, cu circumstanta agravanta ca erau
si oameni de valoare intelectuala. lar suprimarea sau reducerea
la tacere a valorilor a fost o prioritate a politicii partidelor
comuniste, mai ales in perioadele cand se instalau la conducerea
unei tari.

Domnita STEFANESCU

si suflete pentru totdeauna. Sa se amestece Tn destinele
noastre si sa-si bage bocancii Tn ele. Sa traiasca linistiti si
dupa 1989 si sa capete anvergura, prea multi dintre ei, cu
fiecare zi, cu fiecare noapte, cu fiecare an. Sa dea lectii,
sa judece, sa dea verdicte, sa hotarasca, iarasi, pentru
noi. Se latesc pe ecrane de televizor, prin ziare, prin partide
si fel de fel de functii. Din cauza noastra! I-am lasat. Pe
unii i-am iertat si, Tn prea putine cazuri, am stiut ce iertdm.
Pe altii nici nu i-am aflat. Superficialitatea ne costa scump
acum. Ochiul vigilent al securistilornu doarme. Solidaritatea
lor executa lipsa noastra de simt civic si istoric. Cind se
purcede la o constructie trainica, se studiaza terenul, se
calculeaza rezistenta materialelor, uzurain timp, se stabileste
arhitectura. Altfel, oricind, totul se poate duce de ripa. Asta,
Tn cazul in care proprietarii siUt interesati de un lucru durabil.
Lanoi, preaputini au fost preocupati de trdnicia democratiei,
alibertatii fundamentale, a scoaterii lalumina a adevarului.
M@acar sa stim, sa ne delimitdm cumva unii de ceilalti, s&
exersam, Tmpreund, pasii bunului simt. Altfel, este irespirabil
si tot mai greu tolerabil. Nu cred ca au dreptul, Tn continuare,
sapunafin pericol libertateanoastra. Aceeaprofunda. Pentru
asta s-amurit! Si de astanu putem sa stam, iarasi, cu miinile
Tn sin. Protestele noastre Tnseamna ca nu mai sintem legume.
Ca ne-am trezit, ca ne pasa, ca iubim lumina!

Marina CONSTANTINESCU
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CONTRAFORT

O matura
pentru
vrajitoare

APTE dintre condeierii de la,,Ziua“
care au girat Tn ultimii ani politica
lui Rosca-Stanescu au fost dati afara.
Pentru cel putin unul dintre ei, Gabriel
Andreescu, am o veche stima. Faptul
ca simt pusi pe liber la o saptamana
dupa eliberarea din functie a fostului
director arata indubitabil ca actuala
redactie Ti percepea drept ,,oamenii
lui Rosca*. Ceea ce poate fi dovedit,
de altfel, foarte simplu. Chiar
daca nu toti erau direct implicati Tn
campaniile Tntaiului-statator al
gazetei, aexistat mereu o complicitate
indirecta: ei ofereau armatura de
onorabilitate de care maciucarii din
imediata vecinatate a lui Rosea aveau
+ . :;mtru a-si pune Tn practica planurile.

V ~ arsaptamanatrecuta, cand fostul director a fost
> 1. cum se spune lacursele auto, ei n-au Inteles
r-sdj trebuit ca noua conducere a ziarului sa le bareze
.t - re rubricile detinute Tn ultimii ani. Cu eleganta,
i>< PL aamotivat despartirea de cei sapte non-magnifici

L -~ a numite ratiuni ,,economice". Tn fapt, e vorba
rxs iisperata a redactiei de a-si castiga onorabilita-
-Z luat Tn serios cu un director onorific precum

' .-Stolnici, unul dintre marii nerusinati ai
Mir remi Tn care numai nerusinarea n-a lipsit? Cum
o semnatura si fotografia in ziar, cand sfatosenia
: = _ textelor sale provoca doar hohote de ras?
.rt r . t"dent al boierilor de altadata va raméane Tn
t & rimii drept autorul schitelor apartamentului
_ - Mad Georgescu, cerute de Securitate probabil

;hida pe directorul ,,Europei Libere".
: bilitate puteai sa ai, cand ideologul en titre al
eninosuL Adrian Severin? Procesele de intentie,
-irsave, ura ideologica drapata in principiile
.- are ale corectitudinii politice au fost, ani Tn
. prin care acest personaj marginalizat a
-a . -cereasca pozitiile de odinioard. S-a dovedit
i'gura, nici talentul necesare unei cariere
. ambitiilor. Cum sa reconstruiesti un ziar
ie  r. Spanu si Roxana lordache, niste condeie pe
Xr >e e. pe atat de avide de rafuiala cu valorile
s ._i:urale? Sudalma grosoland, ura viscerala,
a. I re metamorfozatain stil jurnalistic au adus
-dicii pe care doar ani de onestitate fara

- .. — le faca uitate.

ar : metamorfoza din ultimii ani a vechiului
< ' economice de la Radio Europa Libera,
Imm. mmaéane fard explicatie. Ce-a cautat dl Orescu
tiTrrrh servita pe post de trufanda la ziarul ,,Ziua"?
aae s-j mentinut Tn zona comentariului tehnic, n-

£ sk-i + gaunosenia. Ani Tn sir, dl Orescu s-a
. _*.e 1 pasta substantiala dintr-un tub
cat cu totii ca e gol. Si totusi, Tn ciuda
UEae-4 @l < rescu o tineafnainte cu politichia fina,
tnea : pesta a comanda politica. lar daca n-a

tumii pcli ca atunci, vorba unui personaj din
*.a - Creangd: ,,De te-aTnvatat cineva,
JRX- jam ce-a: facut-o din capul tau, rau cap ai

- acar Lefter n-am nimic de spus -
ianc de spus Tn general. Nu stiu cum va

rin darea afara a sapte dintre cei care au
construit, Tn ultimii ani, profilul moral-
publicistic al ziarului ,,Ziua" se creeaza
posibilitatea aducerii unor noi colaboratori.

digera - orgolios cum e - si acest nou episod al eliminarii
ca 0 masea stricatd, dupa plecarea rusinoasa de la ,,Observator
Cultural”. Dar sa nu-i plangem de mila. Fraieri exista peste
tot, asa ca nu va trece multa vreme pana-1 vom regasi in
ipostaza de comentator gomos pe la cine stie ce revista
sau ziar Tn cautare de brate de munca disponibile. Sau poate
i va da Dumnezeu mintea de pe urma si se va dedica activi-
tatii literare, domeniu Tn care nu era chiar ultimul dintre
novici. Enunt aceste fraze cu Tngaduinta si Tntelegere,
desi stiu ca-mi va primi cuvintele cu obisnuita aroganta -
daca nu va gasi cumva Tn ele un prilej de a-si refnnoi ura.

Prin darea afara a sapte dintre cei care au construit, Tn
ultimii ani, profilul moral-publicistic al ziarului ,,Ziua" se
creeaza posibilitatea aducerii unor noi colaboratori. Nu
se stie, deocamdata, care va fi soarta Zoei Petre si a lui
Eugen Simion. Daca despre cel din urma se poate spune ca
e precum apa cu busuioc - nici nu dauneaza, nici nu vindeca
-, singurul efect al scrisului sau fiind al unei mortale
plicticosenii, lucrurile sunt ceva mai complicate cu fosta
prim-colaboratoare a lui Emil Constantinescu. Inteligenta,
cultivata, din cand n cand chiar expresivain scris, doamna
Zoe Petre e trecuta prin vechea scoala a insinuarii perfide
si a atacului surprinzator — din lateral sau pe la spate.
Reprezentanta a directiei resentimentare ilustratd pana la
satietate de fostul sau boss, d-na Petre are probabil
resurse de-a mai Tntoarce-o o data ca la Plevna. Ce e
drept, atacurile sale s-au mentinutin zona limbajului civilizat
- ceea ce probabil a contat mult Tn mentinerea sa Tn noua
formula a ziarului. Sa vedem pentru cat timp.

Nu ma pot, totusi, opri din mirare: de ce n-au plecat toti
acesti colaboratori ai lui Rosca-Stanescu odata cu binefacatorul
lor? Dupa ce si-au tradat onoarea (cei care-au avut-0), l-au
tradat si ,,nas". Disponibili lacompromis cum i stiu, probabil
ca se vor gasi gazete dornice sa adaposteasca secretiile de
venin care-au facut Tn ultimii ani din ,,Ziua" nu doar un ziar
necumparat, dar si de necitit. Le sugerez sa Tncerce la
,,Gardianul", ,,Click” sau ,,Cancan'. Sau, mai bine, sa
astepte Tnscaunarea lui Cornel Nistorescu la ,,Roménia
liberda", unde - daca ma uit la degringolada din ultimii
ani a ziaristului de altadata — va fi nevoie exact de calificarea,
talentele si energia lui SpTnu & comp.

Oricum, dusul rece prin care a trecut ziarul ,,Ziua" n-a
rezolvat chiar toate problemele. Ce se intampla, de pilda,
cu Victor Roncea? Dar cu George Damian? Aceste clone
ale lui Rosea Stanescu vor ncerca sa faca in continuare
tipul de jocuri in care s-au specializat. Nu cred ca oameni
cu adevarat onorabili vor accepta sa scrie pentru ,,Ziua"
Tnfruntand riscul de a fi asociati cu nume definitiv compromise,
precum cele de mai sus. Partea demoralizanta e ca
vorbim despre niste oameni tineri care, Tn mod normal, ar
fi trebuit sa imbratiseze cu totul alte valori. Din nefericire,
ei au devenit instrumente lipsite de scrupul Tn opera de
compromitere a unor intelectuali care, Tntr-o tara normala,
ar beneficia de statui si de respectul general, si nu dejignirile
nerusinate de care-au avut parte dinspre ziarul ,,Ziua".

Ceea ce-am vazut in ultimele zile Tn gazeta cu pricina
e nu doar surprinzator, ci si Tncurajator. Exista Tn
Romania acestui moment suficiente condeie oneste la
care se poate face apel. E important, insa, ca exciziainceputa
0 data cu plecarea lui Rosea Stanescu sa nu se opreasca la
mijlocul drumului. Vor exista, desigur, destui care vor apela
la binecunoscuta formula ,,Dictatorul a fugit!" doar
pentru a-si salva pielea. Nu cred ca un ziar cu problemele
de imagine si economice avute de ,,Ziua" se poate multumi
cu jumatati de masurd. Daca actualii manageri se vor lasa
Tmbroboditi de alde Roncea, probabil ca si zilele lor in
fruntea ziarului sunt numarate. Sa speram ca au si determinarea
si forta si sprijinul pentru a opera o veritabild schimbare
la fatd, si nu o biatd cosmetizare. E spre binele lor, dar si
al jalnicului peisaj al presei roménesti, devenitd matura
respingatoare pe care calaresc cele mai sinistre vrajitoare
imaginate de mintea unui Stephen King ajuns la ospiciu. m

Sanda Aronescu
(1944-2008)

Protest
sustinut de
oameni de cultura

n numarul trecut al revistei noastre, am relatat, la pag. 32,

despre initiativa absurda luatd de conducerea postului Radio

Romania Cultural de a-i Tnlocui pe realizatorii emisiunii

Revista Literara Radio cu unii care vor produce Revista

Literard Radio - serie noua“ si aceasta Tn conditiile Tn

care actuala serie se bucura de pretuirea a multor scriitori
si iubitori de literatura. Ca o confirmare a punctului nostru de
vedere, numerosi oameni de culturd, de incontestabila autoritate
profesionald si morald, sprijina protestul colectivului redactional
al emisiunii Revista Literara Radio (Teodora Stanciu, Constantin
Cristian Bleotu si loan Adam) Tnaintat conducerii Societatii
Romane de Radiodifuziune:

Nicolae Manolescu - presedintele Uniunii Scriitorilor din
Romania, ambasadorul Roméaniei la UNESCO

Alex Stefanescu - critic si istoric literar, redactor-sef
Romania literara

lon Pop - critic si istoric literar, prof. univ. — Universitatea
,.Babes Bolyai*“-Cluj

Andrei Plesu - rector Colegiul ,,Noua Europa"

Daniel Cristea Enache—critic literar, conf. univ. Universitatea
Bucuresti

Dan Haulica - presedinte de onoare al Asociatiei Internationale
a Criticilor de Arta

Liviu Grasoiu - critic si istoric literar

Dan C. Mihailescu - critic si istoric literar

Tania Radu - critic literar

Ruxandra Garofeanu - membra a Asociatiei Internationale
a Criticilor de Artd, membra a Uniunii Artistilor Plastici din
Romania

Maria-Magdalena Crisan - critic de arta

Lucian Maftei — artist plastic

loana Boca — cercetator ,,Academia Civica"

Maria Teodorescu - profesor

Georgeta Pop — redactor

Elisabeta Cristea — pictor

Angela Tomaselli — pictor

Anamaria Smighelschi — artist plastic

Bogdan Vladuta - artist vizual

Horea Pastina - pictor

Viorel Marginean - artist plastic

George Balaita — scriitor

Mircea-Horia Simionescu - scriitor

Silvia Radu - sculptor

Vasile Gorduz - sculptor

Andrei Dimitriu - presedinte SRR 1999-2001

Ana Blandiana - poeta, presedinte Fundatia Academia
Civica

Romulus Rusan - scriitor, vicepresedinte Fundatia Academia
Civica

Grigore Hisei — scriitor, realizator TVR lasi

Doina Jela - scriitoare, secretar Asociatia Ziaristilor
Independenti din Romania

loana Diaconescu — poeta

Constantin Flondor — artist plastic, prof. univ. Facultatea
de Arte, Timisoara

Dacian Andoni— artist plastic, conf. dr. Facultatea de Arte,
Timisoara

Geo Serban - scriitor

Lista ramane deschisa.

La 30 ianuarie aTncetat din viatajurnalista si traducatoarea Sanda Aronescu, membra a Uniunii
Scriitorilor. Absolventa a Facultatii de Engleza din Bucuresti, a lucrat pina in 1989 la TVR, unde
a tradus nenumarate filme artistice, intre care seria BBC de piese shakespeareene. Dupa 1990 a
fost membru fondator al ziarului ,,Cotidianul™, redactor-sef al revistei ,,Pro TV Magazin" si, din
2003, redactor-sef al suplimentului de programe TV al ziarului ,,Evenimentul zilei" . Tn paralel
cu aceste slujbe, a tradus peste 50 de carti din literatura engleza si americana, intre care VVladimir
Nabokov, Vorbeste memorie; Henry Miller, Cosmarul climatizat; Joseph Heller, Catch 22; Kurt
Vonnegut, Pianul mecanic si multe altele. Toti cei cu care a colaborat i-au apreciat puterea de munca,
inteligenta, pasiuneapentru cultura si deosebitele sale calitdti umane. Revista Romania literara
regreta pierderea acestei valoroase colaboratoare.



m luat decizia ca de acum Tncolo sa nu mai

raspund la nici o ancheta cu topuri. Si, In
genere, sa evit cu strasnicie cotidienele.

Hotararea este definitiva.

loana Parvuiescu

CRONICA PESIMISTEI

Cel mail...,

cea mal...

E 2 SEPTEMBRIE eram in plina
,.operatiune biblioteca", cartile date jos
din rafturi Tmi inundasera camera, iar
o0 multime de treburi nerezolvate asteptau
sa le dau atentie, sdcaindu-ma Tntruna.
Tocmai atunci am primit prin e-mail o

I TtTeratuur oo

cotidiand la aniversarea nasterii lui Eminescu,
experienta publicistica mereu surprinzatoare.
Am navigat putin de la un ziar la altul si, Tn
loc sa dau peste Eminescu, am dat peste topul
romanelor de dragoste, atat de mult asteptat
Tncét devenise, de-acum, neasteptat Din pacate,

invitatie sa fac, cat se poate de repede, mai pregi§ surprize neplicute, si nu in privintaromanelor

Tn catevazile, pentru un cotidian, un top al celor
mai frumoase romane de dragoste din istoria
literaturii romane si, eventual, al povestirilor
sau nuvelelor de gen. Nu si poezie, din pacate,
mi s-a spus. Persoana care semnaimi era cunoscuta
din scris, facea parte, faraindoiald, din categoria
jurnalistilor cu bun-simt, iar mesajele ei
aveau tonul potrivit Ziarul era unul bunicel,
1l rasfoiam din cand Tn cand, asa cd am raspuns,
cerand un ragaz de o saptamana. Mi s-a acordat.
Dupa nu prea mult timp, interlocutoarea mea
nevazuta mi-a amintit, discret, sa-i dau lista
si, neaparat, justificarile. Plecasem deja din
Bucuresti, intr-o minuscula vacanta, dar, ca
sa ma tin de cuvant, m-am dus la un intemet-
cafe si mi-am scris textul cu albastru, rugand-
0 pe jurnalista sa pastreze pentru pagina publicata
absolut tot ce scrisesem color. Era 10 septembrie.
lata cum arata raspunsul meu:

IUDAT, literatura romana nu contine
foarte multe romane de dragoste de mare
fortd. Nici azi nu avem scriitori care sa
reuseasca asta. Mult mai bine stau la
,»,povesti de dragoste" poetii. Si, chiar
mai ciudat, pentru mine, cele mai frumoase

alese de unii si altii. Tn loc sa-mi pot da seama
de preferintele fiecarui participant si de argumentele
lui complete, aveam, din nou, un mic ghiveci
Tn care era luat de ici, de colo si recrosetat un
articol. Posibil ca asa sa se Tnvete la scoala de
jurnalism, ca trebuie sa re-spui tu, cu vorbele
tale, ce preiei de la altii, citdnd ba pe unul, ba
pe altul. Modelul dinamic din emisiunile televizate.
Numai ca lipsa unui singur cuvant scris poate
provoca malentendu-uri. Numai ca atunci nu
mai trebuie sa ti se ceara argumente (care au
o logicaalor, o serie de articulatii fine, devenite
inutile daca tai textul). Numai ca eu anuntasem
de laTnceput ca nu vreau sa particip la exercitii
de acest tip, dadaiste. Nimic de zis, pe mine
autoarea ma favorizase, titlul articolului fiind
1933 anul celormai frumoase romane de dragoste,
desi ceilalti nu erau neaparat de parerea asta.
O ,,bucurie" nu vine niciodata singura. Sub
pagina era, ca-n Tiganiada, corul cititorilor
anonimi ai ziarului, care, din lipsa de alta ocupatie
sau din bovarism, simt nevoia sa-si dea cu
parerea VVa amintiti cum se numesc comentatorii
din subsolul epopeii lui lon Budai-Deleanu?
Chir Simplitian, Cocon Idiotiseanul, Onochefalos

romane de dragoste sunt publicate, toate, #ic. Din pacate, in genere, Tn forumurile de

anul 1933. Asadar:

1. Creanga de aur de Mihail Sadoveanu.
O dragoste interzisa, Tntre doi ,,alesi", conturata
mai mult din sugestii si pe putine pagini, dar
care lumineaza intreg romanul. O dragoste-
basm, o dragoste platonica, o dragoste distru-
gdatoare totusi, pentru ambii parteneri.

2. Rusoaica de Gib I. Mih&escu. Romanul
contine toate treptele dragostei, de la scenele
erotice cele mai carnale pana la dragostea-
fantasma. Barbatul e real, femeia un vis care
din cand Tn cand devine realitate, adica
imperfectiune.

3. Maitreyide Mircea Eliade. Dragostea ca
strdinatate si stranietate.

4. Adela de Garabet Ibrdileanu. Dragostea
Tn belle epoque. Macar pentru recuperarea pudorii
si a ezitarilorintr-o epoca impudica si hotarata,
merita sa fie Tn top.

5. Patul lui Procustde Camil Petrescu. Pentru
ca, la urma urmei, Tn dragoste ar trebui sa
ramana, Tntotdeauna, un mister nerezolvat.

latda acum si un top neconventional de povestiri
sau pseudo-roman:

1. O alergare de cai de Costache Negruzzi
- pentru ca dragostea nu e luata Tn serios si
eroina e frivola, dar cu sarm si inteligentad. Si
pentru cd, intr-o poveste paralela cu ceaa doamnei
B. existaintelegere malitioasa si pentru cei care
iau Tn serios ,,cursa" dragostei.

2. lluziipierdute... Unintai amorde Mihail
Kogalniceanu. Pentru ca are o cuceritoare
autoironie si lasa deschisa granita dintre umor
si amor.

3. Palnia si Stamate de Urmuz, pentru ca
rezuma toata literatura de dragoste a lumii si
0 pune sub semnul ,,mecanicii amorului" ca
filozofie a existentei. Nu e de mirare ca autorul
s-a sinucis.

OT TN 10 septembrie, asadar prompt,
autoarea mi-a multumit cu reald caldura
(existdun ton inconfundabil al sinceritatii).
Mi-a promis sd ma tina la curent cu
publicarea. Ti povestisem patania mea
cu un interviu care Tmi fusese facut

azi lipsesc Cocon Eruditian, Filologos, Chir
Criticos, Musofilos, Mitru Perea care, acolo,
erau mai multi si-i corectau si-i Tnvatau cu
rabdare pe cei dintai, nepermitand ,,tigania". Si
nici macar cei din prima serie nu au azi candoarea
vocilor din Tiganiada, ci trec laTnjuraturadirecta.
Ce ma surprinde e ca cei care te-au invitat sa
le dai, pentru ziarul lor, lucrul cel mai pretios
pe carel ai: timpul tau, preiau injuriile in liniste,
fara sa tresara. E ca si cum te-ar invita sa le faci
o0 vizitdacasasi ar lasa sd intre, cu tine, care esti
invitatul lor, niste necunoscuti de pe strada ca
sa te scuipe, Tn vreme ce gazdele se prefac ca
torni e Tn regula. (De cate ori am citit articole
bune ale lui Mircea Cartarescu sau Gabriel
Liiceanu sau Nicolae Manolescu si am vazut
ce-i sub ele, m-am infiorat. M-am Tntrebat adesea,
mai ales la comentariile politice, cine garanteaza
can aceste forumuri din pivnitele ziarelor nu
sunt si figurile cele mai odioase ale unei societati,
de lacriminali la fosti tortionari, si de ce trebuie
sa le asiguri vizibilitate?) Acum Tmi venise si
mie randul, Tntr-o varianta mult mai blanda, de
altfel. O voce care semna cu un prenume feminin,
Mimi sau Cici, nu mai stiu, se intreba indignata
cine oi mai fi si eu si continua cam asa: ,,Nu
stiu cine e, dar se vede ca e o tampita si o inculta
si n-are habar de literaturd." Cuvintele subliniate
sunt citate strict. Exact ce a suparat-o asa de
tare pe distinsa forumista n-am inteles, oricat
am Tncercat. Era parerea mea, ,,pentru mine"
fusese pastrat, asadar totul eramentinutin limitele
subiectivitatii. De altfel topul meu era greu de
reconstituit din fragmentele. Nu-mi ramanea
decat sa banuiesc ca vocea e, poate, a vreunui
obscur autor al unui ,,roman de dragoste",
care s-a suparat ca nu I-am pomenit.

M-am Tntrebat si eu, odata cu persoana
din subsolul paginii, cine sunt. Si raspunsul a
coincis cu al anonimei voci: sunt, cu siguranta,
,,0 tAmpitd"”. Am pétit-o de nenumarate ori
raspunzand anchetelor din cotidienele noastre.
Mi-am stricat programele ca sa scriu raspunsuri
cat mai limpezi si mai coerente si mai sincere,
fara strategii sau fraze conjuncturale. Unele

bucétele Tn altd gazeta si primisem asigurd®y aparut, dar nu le-am vazut (nimeni nu-ti mai

ca nu va fi cazul aici. Dupa care corespondenta
noastra s-aintrerupt. N-aveam habar daca topul,
la care urmau sa participe critici, poeti, prozatori
s-a publicat sau nu si stiam prea bine canu e
vina jurnalistei daca se amana, asa ca n-am
Tntrebat-o nimic.

Pe 15 ianuarie, asadar la 4 luni de lacererea
foarte urgenta careia-i raspunsesem intr-o
saptamana, m-am gandit sa vad ce da presa

spune cand sa le citesti, ca sa vezi ce a iesit),
altele n-au aparut deloc (cu sau fara scuze),
altele mai bine nu apareau, de trunchiate si
refacute ce erau. Bineinteles, totul este pro bono.
Astfel ca, pentru amaridica cat de catn propriii
mei ochi, am luat decizia ca de acum Tncolo
sa nu mai raspund la nici o ancheta cu topuri.
Si, Tn genere, s& evit cu strasnicie cotidienele.
Hotararea este definitiva. m
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Un povestitor
remarcabill

ta-ari Oprescu, Varul Alexandrusialte
se*-i-~ adevarate, prefata de Gabriel
-jmanitas,2008,364pag.

IN GAMA nuantelor psihice pe care
o carte le poate isca, secventatrairilor
estetice este foarte Tngusta. Cu
alte cuvinte, doar o parte din emotiile
pe care le traiesti Tn timpul lecturii
intram categoria esteticului. Restul
reprezinta tresariri sufletesti ce nu
cer interventia gustului. Facultatea
aceasta spontana, cu ajutorul careia
poti spune imediat daca un text iti
place, nu raspunde decit de o felie
din senzatiile pe care, deschizind o
carte, poti sa le ai. Asa se face ca
poti citi Infrigurat texte care nu 1ti
plac deloc, cum tot asa poti citi,
absorbit pina la uitare de sine, niste
fragmente al caror continut te
traumatizeaza la propriu. In ambele
cazuri desfatarea estetica lipseste, si totusi atentia ti este
treaza.

Granita care separa textul literar de regiunea coroziva a
non-literaturii tine pind laurmade un dozaj al emotiei auctoriale.
De cita emotie pune autorul in cuvinte depinde Tn mare masura
efectul artistic pe care Tl va obtine. Dozajul acesta Tnseamna
sensibilitate supusa tehnicii scrisului. E ca o cernere cantitativa
la capatul careia intensitatea unui sentiment e trecuta prin
filtrul epic al detaliilor folosite. lar momentul cind simti ca
lectura devine delectare marcheaza tocmai pragul care face
ca un text sa fie literar si nu altfel.

Gindurile acestea mi-au venit citind cartea lui Adrian
Oprescu. Morala ei este una singura: viata nu poate fi gustata
estetic, ci numai cartile despre ea. Volumul contine 19 povestiri
din care 15 simt despre experienta detentiei politice a autorului
(1949-1951). Asadar un volum de literatura carcerald. Primul
gind care iti vine Tn minte este: genul de carti pe care nu le
citim ca sa ne delectam, ci ca sa aflam pina la ce prag de
suferintd poate fi impinsa fiintaumana. E o constatare pe care
am facut-o multi dintre noi: rareori deschidem un volum de
memorii de inchisoare cu gindul de a ne desfata estetic. Cauza
tine tocmai de dozajul emotiei de care vorbeam Tnainte. E
atita durere acolo Tncit textul Tsi pierde virtutile artistice. Se
produce o suprasaturare mentald. Depasirea dozei atrage dupa
sine neputinta de a mai prelucra artistic un sentiment, si astfel
se cade Tn tarimul extra-estetic al traumelor relatate pe viu.
Consecintae o reactie de inhibitie dictatd de nevoia de protectie,
Tnchizi cartea spre a nu te mai Tncarca cu durerile autorului,
asa cum, de pilda, eviti bauturile prea tari sau parfumurile
prea stridente. Tocmai de aceea, Tn cazul volumelor de
memorialistica penitenciara, valoarea lor e cu precadere
una documentara si nu una literara. Ce spune autorul conteaza,
nu manierain care o face. Ultimul lucru pe care i I-ai cere este
sa se mai gihdeascd la dozaje estetice si latehnici scriitoricesti.
lata de ce literatura carceralanu e scrisa pentru criticii literari,
ci pentru istorici. O depozitie istoricd e Intii de toate o marturie,
iar nu o trufanda atimata tn galantarul topurilor literare.

Paradoxul cartii lui Adrian Oprescu este ca se adreseaza
atit istoricilor, cit si criticilor literari. Cu alte cuvinte, desi
nu contine deloc literaturd de fictiune, ci memorialistica curata,
Varul Alexandru si altepovesti adevarate este o carte literara.
Adrian Oprescu este un povestitor remarcabil. Mai mult, este
un povestitor verosimil, pe care nu-1 banuiesti o clipa ca nu
relateaza adevarul. Spun asta fiindca, citindu-i cartea, am
comparat-o mereu Tn minte cu memorialistica lui Petre Pandrea
si cu cartea lui Dumitru Bordeianu, Marturisiri din mlastina
disperarii. Acesti doi autori reprezinta extremele literaturii
carcerale. De o parte, un virtuoz al stilului, de cealalta parte
un marturisitor caruianu-i pasa de stil. Drama este ca, Tn cazul
lui Petre Pandrea, valoarea literara urca peste calitatea
documentara a volumelor sale. Cu alte cuvinte, Pandrea scrie
formidabil si minte prodigios. Un plasmuitor de scenarii Tn
cazul caruianu mai poti laun moment dat sa distingi adevarul
de minciuna. Tn schimb, Bordeianu scrie modest si spune
adevaruri Tngrozitoare. Cartea lui e un document naucitor
de la un cap la altul. Si daca lectura lui Pandrea e o
delectare, a Tui Bordeianu e o traumatizare continua, orice
apreciere estetica a cartii fiind neavenita.

Intre aceste doud extreme putem aseza, aproape la mijlocul
intervalului, volumului lui Adrian Oprescu. Spun ,,aproape"
la mijlocul intervalului, fiindca sunt Tnclinat sa-1 asez mai
mult de partea literara decit de cea documentara. Sub unghiul
documentului istoric, 0o scena pregnanta e cea a ,,calatoriei"
facute cu trenul de la Craiova la Canal, Tntr-un vagon in
care detinutii de drept comun erau amestecati cu ,,politicii".
,,Caldura a devenit ucigatoare. Ca la un semnal misterios,
colegii borfasi au trecut peste noi Tnghesuindu-ne si calcindu-
ne Tn picioare si s-au Tngramadit ITnga usd. Au Tnceput saurle
si sd bata cu pumnii Tn carcasa metalica. Cred ca gardianul se
astepta si plecase sa vada ce poate face pentru ca vagonul
sa fie iar cuplat si pus Tn miscare, pentru a stinge focarul
revoltei care ameninta sa se declanseze. A aparut dupa citeva

(i

aradoxul cartii lui Adrian

Oprescu este ca se adreseaza
atit istoricilor, cit si criticilor
literari.

minute, carind caldari cu apa si dindu-le cu cana, prin
vizetd, celor de la dreptul comun. Politicii erau prea istoviti
pentru a-si mai croi drum catre vizeta. Hotul-sef mi-a declarat,
probabil socotindu-ma purtatorul de cuvint a politicilor, ca
nu mai poate face nimic pentru noi, pentru ca de-acum s-a
ajuns la «pe viata si pe moarte». Dupa care s-a badgat si el in
gramada cu gindul s& apuce sa bea ceva. Transpiratia se
scursese de pe noi pe podeaua vagonului si se transformase
Tn balti mari care Tncepusera sa miroasa a pipi. Dar nu era
torni. Pe unii dintre politici, pe care nu-i dusese mintea, dupa
ce mincaseratot ce primisera din hrana pentru drum, i-a apucat
diareea. Era un closet pe o parte laterala, chiar pe cea pe
care ma gaseam eu. Adica pe banca de Iinga perete. Era
despartit de restul bancii cu niste zabrele. Cum vagonul nu
se misca, la caldura s-a adaugat si mirosul de fecale.
Citorvadintre ,,ai nostri" atnceput sa le curga singele din nas.
Singe, uring, fecale — totul se amestecase, prinzindu-ne pe
toti Tn hora sinistra a degradarii fizice umane. Borfasii au
Tnceput sd-i Tnjure copios pe cei ce se usurau. Am ametit
deodata si simturile mefe au parut ca se pregatesc, de la o clipa
la alta, sa Tntrerupa contactul cu lumea exerioara. Tot ce era
Tn preajma a Tnceput sa bata Tn retragere, lasindu-ma singur
Tn spatiul ireal al eului meu. Credeam ca mi-a sosit ceasul.”
(pp. 205-206)

Restul inttimplarilor de la Canal intrda Tn suita ,,clasica"
anenorocirilor penitenciare. Nu ele impresioneaza, ci maniera
Tn care sunt descrise: lapidar, fara acuze retrospective si
fararisipa de lamentari inutile. Autorul nu pare sa fie o natura
afectiva: din dispozitiile fondului sau sufletesc, ironiae umoarea
predilecta, umorul salvindu-1 de pericolul de aalunecain zone
vindicative. Adrian Oprescu are tactul de anu-si chinui cititorul
printr-O etalare drastica a atrocitatilor carcerale. Nu are nimic
din directetea frusta a lui Bordeianu, pastrindu-si in schimb
acuitatea unui ochi atent la detalii. Autorul ne prezinta suferinta
protagonistilor intr-o forma atenuata, trecind-o prin sita
unei evocari facute de un om care priveste detasat, de la distanta
celor 50 de ani scursi, spectacolul incarcerarii la Canal. Fiecare
eveniment este Tnfatisat numai dupa ce mai ntli a fost golit
de virulenta abjectiei umane. Efectul este unul de domolire
ajosniciei si de estompare a suferintei. Din acest motiv, cititorul
nu retine cruzimea gardienilor sau a anchetatorilor, ci latura
lor omeneasca. Si cu toate ca pare lecuit de iluzii Tn privinta
precaritatii firii umane, Andrei Oprescu este un autor al carui
mesaj livresc e unul tonic. Fiecare episod pare o fabulainsotita
de o morald subiacentd: omul Tsi pastreaza resurse de omenie
chiar si Tn iad.

Andrei Oprescu are un bun dozaj al emotiei si 0
beneficd distanta etica fatd de evenimentele pe care le infatiseaza.
Suferinta nu este un merit, spune autorul in ,,Cuvintinainte",
iar noi putem adauga: in schimb, prelucrarea suferintei este.
lar meritul lui Adrian Oprescu este ca a dozat suferinta pind
la a o converti intr-o emotie de tip estetic. Povestile adunate
Tn carte rezista prin tablouri suficient de vii pentru a se Tntipari
Tn memoria cititorului: armasarul dind buznain mijlocul unei
haite de lupi si punindu-i pe fugd, soldatii rebegiti de frig care
depun armele Tn mftinile detinutilor si se lasa dusi spre
lagar, pentru ca, odatajunsi la poarta penitenciarului, detinutii
sa le Tnapoieze armele ca si cum nimic nu s-ar fi Thtimplat,
gardianul Buscu purtmdu-1 pe umar pe cioroiul poreclit ,,Gogu*
si leganindu-se cind pe un picior cind pe altul, in timp ce-i
cinta refrenul ,,Guo-guu, Guo-guu, Guo-guu...““, medicul ajuns
la Canal Tn urma unei crime din dragoste — fiecare din
aceste episoade au detalii memorabile.

Judecat dupa unghiul in care se asaza spre a-si descrie
subiectele, Adrian Oprescu este mai curind un povestitor decit
un prozator. Epica lui are oralitatea concisa a frazelor scurte
si colorate lexical. Spiritul lui este prin excelenta descriptiv,
si nu analitic. De aceea, mai Intotdeauna cind povesteste un
episod, autorul nu face un pas Thapoi spre fundalul reverberatiilor
psihologice pe care le-ar fi putut stimi episodul. Are o pupila
spontan picturald, nu contorsionat-reflexiva. Reflectiile si
concluziile ce se desprind din povesti sunt doar sugerate de
autor, cititorului raminindu-i sa le formuleze Tn minte.

Caun semn al detasarii de perioada cea mai dureroasa din
viatd, autorul Tsi Tncheie volumul cu o plimbare prin parcul
devastat al unei vile paraginite din apropierea Bucurestiului.
Plimbarea aduce cu un ritual al desprinderii de trecut: ,,Am
dat un ocol prin fostul parc. Si din el mai rdmasesera, pe ici
pe acolo, urmele vagi ale unui trecut glorios. Totul era trist.
Am trecutn revista ziua ce se scursese. O zi cistigata. Culorile
toamnei, chipurile celor cu care statusem la taclale,
intonatia vocilor lor, paharele «bio», globul cu vin... si-am
izbucnit in ris. Un ris sanatos. Eram singur cuc. M-am
simtit dintr-odata optimist si fericit. Nu aveam nici un
motiv sa fiu asa. Nici macar unul. Nici o poarta din viata pe
care o puteam zari Tn fata meanu era deschisa. Dar eram tinar."
(p. 363).

Tn concluzie, o carte de memorialistica cu virtuti
literare, scrisa de un autor Tnzestrat cu talent de povestitor.



ritic minutios pana la virgula - si totusi prin
nimic tributar scolilor pozitiviste de moda
veche - Paul Cernat evita, intelept, formula

epica a criticii literare.

IMITOARE, dar nu inexplicabild, mi
se pare tacerea aproape consensuala
din jurul masivului volum al lui
Paul Cernat, Avangarda roméaneasca
si complexul periferiei. Sa fie Tn cauza
o slabire a atentiei analitice, mai
preocupata sa disece romane ori sa
parieze, strategic si managerial, pe
sansele exportului? Sa fie vorba de un
dezinteres de naturateoreticd Tn randul
recenzentilor care, iatd, nu par a se
acomoda prea usor cu ideea criticii cu
detentd istoricista? Safie oare o limitare
voluntara si stricta a privirii catre solul
infinit miscator al gherilei publicistice?
Ar fi pacat sa se intample asta, mai
ales acum, Tntr-o perioada ce — desi din directii extrem de
variate si cu rezultate de toatd mana - repune Tn drepturi genul,
amanat, al cartii temeinice de critica literara.

Deja sporadicele pionierate Tn materie — de la Daniel
Cristea-Enache la Antonio Patras sau Bogdan Cretu — sunt
concurate, Tn rafturile bibliotecilor, de alte opuri unitare de
criticd, de alte volume ordonate cu mult mai sistematic decat
simplele colectii de cronici. Cadmotorul de declansare a acestor
proiecte critice se arata a fi, cel mai adesea, unul decurgand
dintr-o serie de imperative academice, e oarecum intristator.
Si pentru carte Tn sine, si — asa-zicand -pentru imagine: o
excelenta teza de doctorat nu implica numaidecat o carte -
madcar - lizibild. Sitotusi, atunci cand o asemenea lucrare are
Tn spate si autoritatea, paradoxala in felul ei, oferita de un
Tndelungat exercitiu gazetdresc, lectura si discutareaconceptuala
devin absolut necesare.

Si totusi, ce vina ascunsa poarta Avangarda romaneasca
si complexul periferiei? De ce intimideaza si de ce tine
comentatorii la distanta? Un prim raspuns vine din evidenta
supraspecializare. Cine altcineva decéat adevaratii cercetatori
si pasionatii cunoscatori ai avangardei se pot pronunta cu
acribie asupraunei carti care intrd curajos Tn arhivele revuistice
ale anilor "20-"30 si care nu neglijeaza aproape nici o referinta
bibliografica? Cu atat mai mult cu cat, practic, chiar pentru
un cititor lipsit de inocentd, exista nesfarsite dificultati de
orientare Tntre zecile sau sutele de fragmente plasate, doct,
Tntre ghilimele. Si cu atat mai mult cu cat tinta demonstratiei
lui Paul Cernat — nu Tntru totul neasteptata, dar impusa cu
pasi exacti — e seducatoare, moderna si imposibil de atacat,
Tntregul esafodaj omagial care plasa avangarda romaneasca
n pole-position-ul celei europene (idee alimentata mai cu
seaman anii de glorie ai protocronismului ceausist) se clatina.
Nu prin negatie sau prin rasturnare, nu prin denunt scientist
sau prin demitizare brutald, ci prin relativizarea subtextuala
aunui ,,complex periferic" de care au suferit & profitat —in
cantitati egale — autori calon Vinea, Tristan Tzara, Benjamin
Fondane sau pleiada postuma de comentatori entuziasti ai lui
Urmuz.

O alta varianta - Tn optica mea, mai credibila decat cea
dintai — vine tocmai din curajul rarisim al lui Paul Cernat
de a aborda, cu toata seriozitatea, 0 miscare, sd spunem asa,

Avangarda
S
complexele
criticii literare

inabordabildprin definitie. Sau prin intentie. Sau prin decizie,
Tn imaginarul colectiv, de sursa neindoielnic didactica,
avangarda - Tn orice fateta a ei, oricat de echilibrata — apare
drept cel mai semioclast curent cu putintd. Si totusi, ca s&
ramanem numai Tn perimetrul roméanesc postbelic, de la
lon Pop la Matei Calinescu, nu putini sunt criticii importanti
care i-au dedicat analize sobre si profunde. Aceasta e, de
altminteri, linia savanta pentru care Paul Cernat opteaza fara
ezitari. E adevarat ca in cuprinsul studiului sunt citate cu
Tngaduinta lucrari marginale, ca aceea din 1932 a lui Const.
I. Emilian, Anarhismul poetic, (prima teza de doctorat refe-
ritoare la poezia perioadei) sau aceea din 1983 a lui Marin
Mincu, Introducere Tn avangarda romaneasca (mai degraba
un soclu adhoc al atat de variabilului textualism), Tnsa maniera
obiectiva, plina de nuante si bine documentata, dovedeste
afinitatea nobild cu numele grele si cu studiile consistente.
Personal, am cateva dubii teoretice legate de capacitatea
criticii literare de a se pliape un demers artistic de genul celui
avangardist. Tntai, pentru ca, blocate Tn parti-pris-uri estetice,
metodele analitice traditionale nu prea izbutesc sa domine
campul receptarii. Ceea ce se salveaza, la o lecturavalorizanta,
din bogatul inventar de texte, e doar ceea ce intra — cumva
- Tn contact punctual cu lirismul. Adica destul de putin.

Paul Cernat, Avangarda
romaneasca si complexulperiferiei,
Editura Cartea Romaneasca, 2007,

440 pag.

Sau cu absurdul militant Adica si mai putin. Dintr-o perspectiva
a comunicarii de masa, putem vedea procesul sedimentarii
avangardei literare Tn constiinta publica mai curand ca pe o
fericita actiune a unui grup, involuntar, de gate-keepers. De
formatori de opinie. Care, emancipati de teroarea stiintifica
a profesionistului, de rigoarea impenetrabila a expertului,
sunt aureolati de o credibilitate Tnnascuta. Asa s-aintdmplat,
daca stam sa urmarim, cu memorialistul tenebros Sasa
Pana ori cu domolitul intervievat Geo Bogza. Avangarda, asa
cum o stim astazi, e Tn mai mare masura produsul unor
carismatici agenti infiltrati decat al exegetilor cuprinsi de
morbul teritoriilor neexplorate. Inexistenta Tn afara unei
mitologii a gesturilor extreme - ma gandesc la manifestele
futuriste, la improvizatiile Dada, lainchisorile scandalosului
autor al Poemului invectiva, la sinuciderea incredibil ratata
alui Pana, la geamanul pulmonar al lui Claude Semet s.a.m.d.
- avangarda pare a avea o interfata critica exclusiv
narativa. Din ea se conserva nu atat obiectul, cat povestea
obiectului. De aici apare permanent si istoricitatea implicita
si inevitabila a oricarei descinderi critice. lata de ce un discurs
anistoric, de tip structuralist, ar fi, Tn campul cultural al acestei
miscari, definitiv falimentar.

Critic minutios pana la virguld - si totusi prin nimic tributar
scolilor pozitiviste de modaveche — Paul Cernatevitd, Tntelept,
formula epica a criticii literare. Pe care o Tnlocuieste cu o
suma de aparente pedanterii Tn spiritul respectului filologic
fatd de litera scrisa: ,,abundenta si amploarea citatelor nu e
o intamplare, ci o strategie deliberata. Adeseori materia s-a
distribuit pe calapodul ideilor duparegulile unui montaj verite,
de tip puzzle in puzzle, iar textele au fost lasate sa
vorbeasca de la sine. Tn aceste situatii, criticul si istoricul
literar s-a transformat Tn regizor si operator. De dragul
autenticitatii, am preferat sa pastrez Tn textele citate nu numai
grafia veche, ci si greselile de culegere din textele originale
[...] si un avertisment pentru cititorii grabiti: cartea demareaza
greu. Ea ar trebui citita, la modul ideal, dinspre capitolul
sintetic de laurma catre Tnceput, apoi viceversa... E, bineinteles,
o lucrare de specialitate, stufoasa, plina de informatie, dar
este si una adresata celor interesati de istoria avangardei
noastre."

Nefiind, prin minimalismul acesta pus Tn ecuatie cu buna-
stiintd, o carte contaminata de istoria factica, Avangarda
romaneasca si complexul periferiei pastreaza - Tn nucleul
ei —urme certe de istoricitate. Ce altceva e reproducerea exacta
- pana la nivelul datarii lexicale sau al erorii Tn spalt -
decét un clin d’oeil de factura diacronica? Cum altcumva
sa interpretam ideea de scenariu cinematografic? Ei bine,
inovatia aceasta de tip colaj apare ca o fragezire a discursului
doar Tn raport cu caracterul academic initial al lucrarii.
Altminteri, tehnica e mai degraba judicioasa si nimic mai
mult.

Si o constientd piedican calea lecturii marcat pleziriste.

Atunci cand, dupaturul de forta prin arhivele publicatiilor
interbelice — Contimporanul lui Vineafiind, cu temei, privile-
giat -. Paul Cernat trece de la decupaje la defrisari critice,
aerul dens al studiului devine oxigen curat si Tncepe sa
aminteasca de cronicarul aplicat cu acelasi nume (sunt
remarcabile polemicile echilibrate cu tonul exaltat al lui Marin
Sorescu, cu bonomia imprecisaa lui Nichita Stanescu sau cu
prefetele delirant comparative si politic aservite ale lui
Constantin Crisan). La fel se petrec lucrurile cand excursul
cultural atinge zonele de interes ale micro-biografiei (Alexandru
Bogdan-Pitesti, invertitul dandy si colectionar troneaza elegant
pe cateva pagini).

O simpla mostra portretistica a acestuia din urma e oricand
citabila: ,,Figura de boier cabotin si cinic, libertin si prematur
consumat de excese (luxura, apoi pederastie si narcomanie),
amoralist cu nostalgia moralei, conviv seducator si cult, cu
0 conversatie pitoresca si licentioasa (stilul Mateiu Caragiale
din corespondenta cu N.A.Boicescu), estetal viciului si vicios
al artelor, prin sprijinirea carora s-a rascumparat, Bogdan-
Pitesti ajucatun rol decisiv Tn sustinerea financiara a cenaclului
macedonskian si arevistei Literatorul, Tn afirmarea lui Tudor
Arghezi, Stefan Petica si Stefan Luchian. Primul Ti va
pastratoata viata o nedezmintita recunostinta. [...] Stipendiat
de Puterile Centrale, intre 1913 si 1914, cadirector al cotidia-
nului Seara, afacerist cu proasta reputatie, arestat, pentru
scurta vreme, Tn urma santajului Tncercat asupra bancherului
Aristide Blank, Bogdan-Pitesti devine, dupa 1918, un paria
si va fi pus la index dupa moartea subita, survenita grotesc,
Tn timpul unei conversatii telefonice" (pag. 41) Erou al catorva
romane Tn epoca, ciudatul mecena devine, iata, din unghi
mentalitar, si personaj al unui studiu critic dintre cele mai
serioase.

Mai cronicaresc si mai lejer, mai eseistic si mai personal
de-ar fi fost, studiul istoric al lui Paul Cernat ar fi adunat,
rapid & magnetic, cateva zeci de recenzii, unele admirative,
altele, poate, arogant-resentimentare. Asa, el convoaca in
jurul sdu o tacere smeritd, parca studenteasca, de sala de lectura
arhiplina. m
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Vantul

Bocet de apa disperata -

marea aprinde ruguri Tn adincuri
Tntind mina dupa o raza
Paianjenul crede ca e pentru urzire
Se-aude respiratia oglinzilor
Tnfiorate de nori purtati

cu privirile tale

Peste Panorama Borodino

Ma atinge cineva care a stors seve
n Piata Rosie

sau sint instalatiile electrice

care au folosit firele de par

Tn locul sirmei?

Dintii-s de lapte

Pasarea zboara cu pleoapele mele-aripi
Flutur bratele spre stol

ca si cum as fi vintul

ce-1 Tmpinge

Ca /l cum

Ca si cum eu sint si izvorul

si marea n care se varsa

Ca si cum prin Orologiul ,,Pdun** din
Ermitaj

ar trece trenul cu unghiile negrilor

Ca si cum m-as acoperi cu mine

cind mi-e frig de mine

Ca si cum as avea soarele ascuns

Tn buchetul lui Caravagio din ,,Le joueur
de luth**

Ca si cum as fi arsita potolita de tine

cind semeni cu un regesc cimitir

Ca si cum as fi semnul egal

Tntre viata si povara

Ca si cum n-ar fi permisa calatoria

Tn trasuri pentru pasarea paradisului

Ca si cum ziua fulguie funingine

din cruciadele Tn care am murit

iar noaptea crini evadati din ,,Le Bois

sacre** a lui Denis

Ca si cum as fi fagurele

Tn care toamna aduna miere

din ,,Le Buisson* pictat de Van Gogh

Ca si cum as fi facuta ferfenita

de foarfeca picioarelor

Ca si cum as descifra

cartea scrisa cu virful salciei

Ca si cum Tn compartimentul meu

ai fi numai tu calator

Ca si cum verdele pinului lui Cezanne

e negru Tn zi mohorita

Ca si cum te-ai desprinde

dintr-o lumina matasoasa

Ca si cum te-ar dezmierda

ochii multimii prezente la dezastru

Ca si cum m-ai apdara cu palme-solzi

Ca si cum muntele ce-1 urc

7l duc pe umeri

Ca si cum as dormi

Tntr-un pat de struguri

Ca si cum as fi uscatul

Tncoltit de ape

Ca si cum urmele pasilor din ,,Dansul™*
lui Matisse

ar fi anulate de vint

Casi cum as fi cuiul

fortat sd intre Tn ceata

Ca si cum as fi smulsa

din mormint

Pa/arl

Ele traiau liber - trei gaini si un cocos -
fara frica pentru ca nu stiau

caraul exista

Tratate cu bunatatea albului

ce se daruie deopotriva

mugurilor si noroaielor

la strigare raspundeau n limba lor

care nu consona niciodata cu pustiul
Alergau spre Tntimpinare infirmind -
erau singurele -

aruncarea Tn viata

Tn stilul cu care unda loveste tarmul
bateau Tn usa sa anunte

sansa promisa de steagul Tnfrintului
Cind ciuguleau din palma

funigei Tsi scuturau roua

pe un tarim fara apus

Punctele din modelul rochiei

pe care incercau sa le desprinda

erau cele care s-au jucat toata viata
,,de-a ascunselea** cu mine

ca,,Finfmile buclucase** din Petrodvoret?
Neputincioase ca fuga si tipatul din somn
au dovedit a fi cind

dulaul a Tncrustat carnea lui

Tn timp ce cobora fringhii din soare
pentru o ,,Femeie la fereastra**

a lui Toulouse Lautrec

din Muzeul Impresionistilor din Moscova
Tn ea zamislind hatisuri

cel care se Tnalta dincolo de tara ploilor
Cite taine din zori vestiti de el

au ramas nedezlegate!

Rog migratoarele sa ma iacu ele
Sfisierea lor nmiresmeaza cucuta crescuta
de Singuratate

Mileniul cu vineri

Mingea de plumb lasata pentru joc
facuse bataturi

S-au despachetat si cutiile cu daruri
legate cu sirma ghimpata

n fata Bisericii Vasili Blajienfi
(dupa terminarea constructiei

li s-au scos ochii arhitectilor!)
Miinile se sfiau sa le-ntilneasca
pe-ale tale

Nu simteau solzii lucrurilor

cu destin Tncheiat

Faceau confuzie si cind erau atinsi
boboci pedepsiti de smoala

Cu greu desfaceau nodurile riului Neva
la ridicarea podurilor basculante
Cerbi captivi Tnca prevesteau
furtuni cu dirijori tineri

Din stolul petrecut de bratele mele
n-a ajuns nici o pasare
Era mileniul cu vineri

larba

larba necosita s-a uscat Tn picioare

Parea numele strigat pe jumatate

n Noptile Albe petrecute Tn SanktPetersburg

Virfurile tulpinilor Tnalte

s-au apropiat ca la taifas

Seara de seard am transformat pajistile
noastre

™n mari blestemate

Care flacari poarta Dumnezeirea -

cind ard clai ori smocuri

ori fire Tnsingurate?

Vintul mi-a stampilat geamul

cu o frunza din Tarskoe Selo apoi grabit

prelua mesajul

Castele, manastiri, catedrale, moschei

se surpau unele pe altele

fosnind amenintator

ca-ntr-un razboi n care

urma trecerii prin foc va spune

cine a iesit iTnvingatoare

Tn pagina cu valuri rubinii navigam -

corabie Tnaintea furtunii

Tngenuncheri in cramele soarecilor

spargind simburii amintirii;

luna fara cer

izbindu-se de cupolele cirtitei;

Tnchinare Tn minarete de furnici

stergind arabescuri

In dansul pe jaratic

biciuiau antenele sunatoarei

Strigam si nu voiam sa fiu auzita

O tristete de cires

repovestita Tn hexagonul auriu

era promisiunea evaporarii

din valul de scrum

n ghetarul de fum

Ca o fulgerare

Ce va face Renetul cu seva

din florile Tnghetate Tn noaptea

cu orizont fara musafiri?

Mie mi s-a promis marea cu sarea

si-n Muzeul Puskin si-n Galeria
Tretiakovskaya

Am dormit,numai pe patul armelor

expuse Tn Palatul din Kremlin

Cu cfita rabdare mingfi

pe ceata de oseminte

animalul plin cu scai!

Pestisorul de aur s-a mutat

Tn ape tulburate de porti

zvirlite Tn aer

din epoca in care au erupt vulcanii

Verdele a venit ca o fulgerare

tocmai cind din mine

se scursesera

toti anii m



espre ce rasism mai poate fi vorba intr-o tara unde
majoritatea populatiei nu numai ca nu-si poate
revendica o apartenenta rasiala unica si sigura, dar nici
macar nu pare interesata de asemenea chestiuni.

Brazilia

sl rasele

ASISMUL exista pretutindeni in
lume, pentru cae, probabil, inerent
naturii umane: instinctiv, omul nu
este bun. Indivizi exceptionali au
creatreligia, educatia si principiile
morale pentru aTncerca sa corijeze
fondul nostru nativ, asupra caruia
Tnteleptii n-au avut niciodata vreo
Tndoiala. Nici o lege si nici o masura
coercitiva nu poate amelioraprivirea
pe care omul de o anumita culoare
0 arunca omului de alta culoare.
Tari dintre cele mai civilizate nu
scapa blestemului ancestral.

In Brazilia Tnsa, din fericire,
lucrurile stau si la acest capitol ceva
mai bine. Statul brazilian nu a emis

legi de ,,discriminare pozitiva", n-a inventat pedepse cu
Tnchisoarea si amenda pentru insulte cu iz rasist — si asta
dintr-un motiv simplu: in Brazilia rasismul este absent Tn
viata cotidiana. Lipsesc sutele de gesturi de fiecare zi,
existente Tn aproape toate tarile, si care definesc dincolo
de orice prevedere legalad rasismul Tn actiune. Indiferent
de starea lor sociala ori de educatie, brazilienii sunt, din
punct de vedcere rasial, cei mai toleranti dintre oameni.

Prima negare a uritelor obiceiuri s-a Tnfaptuit cu
cinci secole Tn urma, cind portughezii ajunsi Th Lumea
Noua au acceptat, apoi au practicat intens, mixajul sexual.
Lucrurile au evoluat dupa aceea normal pe fagasul imprimat
de primii conchistadori; rasele au Tnhceput sa se amestece
Tntre ele, abolind astfel Tnsasi baza intolerantei. Despre ce
rasism mai poate fi vorba Tntr-o tara unde majoritatea
populatiei nu numai ca nu-si poate revendica o apartenenta
rasiald unica si sigura, dar nici macar nu pare interesata de
asemenea chestiuni.

In memoriam

Teodora Popa-Mazilu
(1928-2008)

ATRE sfarsitul anilor *70 ai secolului trecut Tn
redactia Bibliotecapentru toti a Editurii pentru Literatura
se lucracu spor si entuziasm tineresc, colectia — fondata
Tn 1895 - atingand cote de popularitate nemaiintalnite
pana atunci Tn editura romaneasca (tirajele de 200.000

(final)

E drept ca si In Brazilia albii Tn stare purd au format
si formeaza patura conducatoare; si In Brazilia albii
sunt, Tn general, mai bogati decTit negrii ori amerindienii.
Dar Tn Brazilia albii nu se uita cu dispret la oamenii de
culoare, iar acestia din urma nu-i invidiaza pe albi
pentru ca sunt albi, ci doar pentru ca sunt mai bogati. Si
aici bogatul 1l priveste pe sarac cu mild ori cu dispret,
dar nu pentru ca e negru ori amerindian. In raporturile
inter-umane, culoarea joaca un rol cu totul neglijabil.

Mi-a ramas vie In minte o intimplare comica din
urma cu zece ani. La Universitatea din Brasilia sosise, ca
profesor-invitat, o0 negresa americana, universitara din New
York, cu capul plin de ideile stingii academice si care 1si
propusese sa tind un seminar-dezbaiere despre... marginalizarea
intelectualilor negri in Brazilia. Tnca de la prima sa intilnire
cu studentii, profesoara n-a reusit sa se faca prea bine
Tnteleasa: tinerii brazilieni nu pricepeau ce doreste de la
ei aceasta doamna newyorkeza. Dupa citeva saptamini
de eforturi militante, profesoara a trebuit sa renunte la
proiectul initial si a propus alta tema. Stupoarea asternuta
pe figura ei, Tn urma contactului cu studentii locali, nu i
s-a mai sters pina la intoarcerea in Statele Unite (ceva mai
precipitata decit planul initial). Banuiesc ca cei citiva
studenti pe care, pina la urma, profesoara i-a pastrat totusi
au frecventat orele ei doar pentru a-si perfectiona engleza.

Numarul raselor din Brazilia? Imposibil de determinat
cu precizie. imbinarile inter-rasiale primare (alb plus negru,
negru plus galben, alb plus galben etc.) le dubleaza pe cele
general cunoscute, iar combinatiile petrecute Tntre rasele
de baza si diversele mixaje cresc aiuritor: tabla de sah nu
ajunge pentru a le identifica. Asta doar biologic. Pentru
ca, In realitate, exista in Brazilia o singura rasa, rasa
braziliana, unica, indescriptibild, neomologata ca atare de
etnologi, dar expansiva, triumfatoare si ocupind un teritoriu
aproape la fel de intins ca Europa. m

mai ales mai tarziu (Nicolae Teica, traducator din literatura
latind, Bianca Schachter-Zamfirescu - din engleza; Elena
Toropoc-Murgu - din italiana, lon Acsan - din literaturile
Antichitatii, Bianca Balota, talentata prozatoare, disparuta
dintre noi Tnainte de vreme, lon Nistor, format, Tn redactia
noastra, ca un Tnzestrat editor de texte clasice) a influentat-o
hotarator, determinand-o sa se dedice activitatii de traducere
- prin intermediul limbii franceze. La Tndemnul nostru, a
talmé&cit mai intéi, cu pasiune si real talent, povestile lui Charles
Perrault (aparute sub titlul Frumoasa din padurea adormita,
in B.P.T., Tn 1968); au urmat, intr-un ritm din ce Tn ce mai
sustinut si — de multe ori — cu rezultate mentionabile cateva
zeci de traduceri Tn cateva zeci de mii de file — mult mai
mult decét au citit unii Tntr-o viata Tntreaga. A transpus ntr-o

de exemplare sau mai mult la o singura aparitie - repeflemoasa limba romana, cu migala si har, capodopere ale
epuizate — nu erau deloc rare). Sub conducerea neuitatuliteraturii universale (Memoriile Cardinalului de Retz, Povestea

director lon Banuta si a redactorului-sef Mihai Sora, foarte
tanar atunci, dar si acum, cand este mai mult decat nonagenar,
ne permiteam sa selectdm din literatura romana si universala
scrierile cele mai reprezentative (pe bazaunui plan de perspectiva
de 2000 de titluri!), aproape faranici o restrictie, profitand de
anii (din pacate foarte putini) de destindere ideologicad de care
avea parte, Tn sfarsit, generatia noastra, cu o existenta, de altfel,
dureros de accidentata.

Din colectivul de 12 persoane al redactiei (ne consideram
0 echipa de fotbal campioana + un antrenor - in ianuarie 1966)
faceaparte, de prin 1960, si o tanard doamna cu trasaturi frumos
rotunjite, plind de entuziasm si cu o putere de muncaexemplara:
Teodora Popa (casatorita Mazilu), nascuta la Galati, la 11
septembrie 1928. Venise Tn redactia Biblioteca pentru toti
(infiintata n aprilie 1959, pentru a pregati lansarea noii serii
a venerabilei colectii) de la Radiodifuziunea Romana, unde
lucrase cativa ani ca redactor. Preocupata de literatura
pentru copii, aici, la Biblioteca pentru toti, s-a aratat interesata
si de literatura tradusa, solicitand — ca redactor — manuscrisele
cele mai grele si mai voluminoase pe care le redacta intr-un
timp record. Mediul ,,bepetist de atunci, cu redactori-traducatori
(dar nu numai) de mare competenta, cu o activitate apreciata,

vietii mele de George Sand, romane, povesti, povestiri de
Balzac, Al.Dumas-tatd, Emile Zola, Andersen s.a.), dar si -
Tn versiuni corecte si fluente — multe romane populare, mai
vechi sau mai noi, agreate candva de un public cititor larg,
astazi Tn curs de disparitie.

Teodora Popa-Mazilu a scris si literatura beletristica
originald, a publicat un roman si cateva volume de versuri,
dintre care ultimul (Al cincilea anotimp, 2003) este cel mai
bun - 0 meditatie profunda asupra vietii si a mortii.

Cel din urma volum, recent aparut, care ne-a parvenit la
céateva zile dupa disparitia neasteptata, la 16 noiembrie 2007
a distinsei noastre colege si scriitoare este o bijuterie editoriala
pentru cei mici, cuprinzand cateva basme de Catherine d' Aulnoy,
un dar postum oferit acestora cu prilejul Craciunului.

Teodora Popa-Mazilu se poate bucura, acolo unde a ajuns
acum, dupa o viata de munca fara tihna, ca, in afara unor
amintiri frumoase, lasa Tn urma si cateva carti, care vor mai
fi citite cu placere si folos catd vreme in lume si Tn taranoastra
se vor mai citi carti...

Tiberiu AVRAMESCU

Emu Brumam

CERSETORUL DE CAFEA

Idila

Lovite lin de melci, printre
marar,
Leoarca de roua orele tresar.

Si se cristalizeaza-n buburuze
Secundele amiezilor confuze.

Cazute jos ca niste fructe
coapte,
Paienjenitele mustesc de
lapte...

VIWJIKII UtIVUIOt]



5/8 tebruarie 2008

nr.

Romania literara

Barbu
Cioculescu,
publicist

PLAUZE furtunoase si cosuri
imense cu flori merita toti
scriitorii care dupa 1989 au
facut publicistica, nelasand
biatalimbaroméana la discretia
ziaristilor. Ana Blandiana,
Nicolae Breban, Nicolae
Manolescu, Gheorghe Giigurcu,
Petre Stoica, Mircea Mihaies
si multi, multi altii, carorali
s-aadaugat de curand Mircea
Cartarescu. au tinut sus steagul
exprimarii elegante Tntr-o
presa invadata de incultura si
vulgaritate.

Prime cei carora trebuie sa le fim recunoscatori
><><. aparaea limbii roméne si atinutei intelectuale
X -remuri de mare confuzie se numara Barbu
Ciaculeseu. care. Tn afara de fiul lui Serban
Ca:cujescu. ssse in senilororiginal, de neconfundat
re Publicistica sa. din ziarul Dreptatea
s ir. aie periodice, dar mai ales din Romania
Irterara. se citeste cu placere, cuvant cu cuvant,
re : creatie literara. Ca sa ne convingem,
r_:xr. deschide cartea recent aparuta, Zadarnicii.

tuietul vremii, la intamplare. Avem Tn
_ _ tata, articolul Nimeni nu va vrea raul, de
tamgna287, publicat intai in Romania literara.
A__::rul denunta faptul ca Tn Romania, desi se
face mare caz de luptaimpotriva coruptiei, coruptii
re—re- mereu neidentificati (,Avem coruptie fara
— = definea candva situatia, sarcastic si
memorabil, Nicolae Manolescu). Ei sunt un fel
ce far.tome. Analogia odata stabilita, publicistul
se lanseazaintr-o descriere a situatiei fantomelor
lumea occidentald, oferindu-ne o adevarata
¢ : medie a modului cum si le reprezinta oamenii
de acolo:

-Cel mai des s-a semnalizat existenta unor
fan : me insomniace, puse pe tapaj la orele somnului
dike. rdutacioase, stricacioase, refractare comunicarii,
alergice la schimbarea de proprietari. De aceea

fantoma modesta, melancolica si meditativa
esJe 0 adevarata comoara la casa omului, nepretinzand
mei un fel de cheltuieli suplimentare, peste cele
.urente de ntretinere, pastrand curdteniaincaperilor,
pasind fara zgomot, iesind prin ferestre Tnchise,
intrand prin horn si chiar prin instalatia de aer
.: aditionat. In lipsa ocupantilor umani, asemenea
exemplare vor inchide robinetele uitate deschise,
vor folosi bicicleta ergonometrica, vor urmari
la televiziune emisiunea «surprize, surprize»
si, nelipsit, buletinul meteorologic/!

n stilul sau tacticos, de om de moda veche
(care stie ca e de moda veche si refuza sa-i
imite pe publicistii grabiti de azi), Barbu Cioculescu
trece apoi lainventarierea a ceea ce se stie despre
».marii corupti':

,.Este vorba de insi despre care se crede ca
ar exista, ar fi fost vazuti in mai multe randuri
si de persoane din diferite medii, unele dintre care
de certa credibilitate, altele isterice sau numai
dornice de afi popularizate, precum rarii norocosi
ce l-au vazut pe omul zapezilor. Se zvoneste ca
ar frecventa, acesti mari corupti, cazinourile cele
mai ruinatoare, barurile cele mai scumpe, hotelurile
rele mai costisitoare, cluburile cele mai inchise,
fare a-si pierde consistenta, ca ar circulaTn masini
fe sute de cai putere si sute de mii de euro,
: seunand, thtr-un fel sau altul, de cele mai verticale
edificii, pe care sta scris «Banca», de domenii,

le de maxim confort, conturi de cate noua zerouri
la banei bine chitite, unde prin minte nu-ti
Si. desigur, teren de vanatoare, iaz, plaje,

REACTII IMEDIATE

munte, sotie actionara, fii si fiice prin universitatile
cele mai nobile de peste ocean, judecatori distrati,
care uita sa-i lege.”

Similitudinea cu fantomele genereaza un
comic irezistibil:

,»,Neidentificabil fizic, marele corupt are Tn
comun cu fantomele darul de a trece prin
ziduri, portetul sau robot nu face sa rasune
telefoanele politiei. Ca si fantomele, dispare
tocmai cand sd-11nhati, iar daca s-ar pune Tn strania
postura de pieton ar trece neobservat. Numai in
caricaturi apare puhav, pitic si patratos, doar la
emisiunile TV se Infatiseaza agramat, artagos,
arogant. Voceanu i se aude, pentru marele corupt
vorbeste marele avocat, el ne asigurd ca domnul
care a coborat din limuzina spre a urca treptele
tribunalului o face Tn calitate de martor. Fireste,
omul are necazuri, asemenea avocati costa enorm,
vezi vilele lor concurandu-le pe ale magistralilor,
Tntocmai cum Scotia fosgdie de fantome, Roméania
este raiul de electie al marilor corupti, dar aici
apare o substantiald deosebire: acestia sunt
proprietarii palatelor Tn care misuna.

Toate articolele — despre sondajele de opinie,
despre lon lliescu et comp., despre invocarea
virtutii in discursurile politice, despre ascensiunea
nesperata aRD., despre falsa alternare la putere,
despre demagogia invocarii doctrinelor politice
etc. — sunt scrise cu aceasta arta a ironiei fine si
cu aceastd fantezie desfasurata meticulos, ca si
cum n-ar fi vorba de necrutdtoare pamflete politice,
ci de povesti spuse la gura sobei.

Stilul este de o desavarsita eleganta. Barbu
Cioculescu ne face sa ne aducem aminte de
acel personaj pitoresc din unele filme de western
- pistolarul cu costum si cravatd, care 7l saluta pe
adversar Tnainte de a-1 Tmpusca, iar dupa ce Tl
Tmpuscafisi sterge pistolul cu o batistd de matase.

Barbu
Cioculescu

Barbu Cioculescu, Zadarnicii. Prin vuietul
vremii, Targoviste, Ed. Bibliotheca, 2007.
464 pag.

rticolele lui Barbu Cioculescu sunt scrise cu o arta a

ironiei fine si cu o fantezie desfasurata meticulos, ca
si cum n-ar fi vorba de necrutatoare pamflete
politice, ci de povesti spuse la gura sobei.

“‘margaritar

Ca o discutie tn tren

ORIN ALMASAN, autorul volumului de versuri Sinuciderea se mai
amana (aparut la Ed. Grinta din Cluj), se aflaintr-o situatie fara iesire.
Cand scrie simplu, aluneca in banalitate:

,Uneori gandesc asa:/ decat singur Tntr-un paradis/ parca as
prefera/ un infern alaturi de cei/ pe care Ti iubesc/ si ma iubesc./ Daca
ar dori-o/ si ei./ E adevarat,/ doar uneori gandesc asa.“ (Oare?)

Cand Tncearca sa ofere cititorilor ceva nemaivazut si numaiauzit,

recurge la imagini de o originalitate hazardata:

,.Intre Craciunul cel sfant/ si trecerean alt an/ Cerul s-a coborat spre pamant:/
Ninge napraznic la Bran.// Dinspre Caraiman/ Nicio o erectie solara.” (Ninge la
Bran, ).

Nici unui alt poet nu i-a mai trecut prin cap sa compare rasaritul soarelui cu
o erectie! Ne Tntrebdm, Tngroziti, cu ce anume ar putea fi comparat apusul...

Totusi, nu excentricitatea reprezinta predilectia lui Dorin Almasan. Sigur pe
sine, voios, poetul Tnoata de cele mai multe ori Tn largul unei filosofari ieftine.
Confesiunile si reflectiile sale seamana cu cele care pot fi auzite in cate un
compartiment de tren, cand calatorii, plictisiti de drumul prea lung, se
angajeaza Tn discutii despre... viata:

,,Céta amara tristete/ cuprinde si-ascunde/ «jocul» acesta/ de-a viata, de-a
moartea!* (Duelul inegal cu moartea)';

,.Unii sunt frumosi, altii bogati./ Exista si destui norocosi,/ ba multi chiar
puternici./ Ici-colo cate unul/ straluceste prin spirit” (Cerprea mult?);

,,Urasc timpul!/ E Tn mine/ si fac parte din el." (Piatra);

,lubind,/ cuvintele dor./ Ele pot fi o fortd/ creatoare sau distructiva." (Cuvintele)
etc., etc.

Dorin Almasan are si un... certificat de poet, pe care i I-a oferit candva Negoita
Irimie, si Tl reproduce cu o recunostinta patetica pe prima pagina a cartii. Citim:

,.Crescut In cultul limbii roméane, iata cd dupa ce semneaza unsprezece carti
de proza, Dorin Almdasan se intoarce la o dragoste din tinerete — Poezia. Atunci
cand amai cochetat cu Euterpe —regina celor noua muze. De asta data, profesorul
de sport— «olimpicul» si aproape... olimpianul Dorin Almasan fenteaza taramurile
prozei..."

Nu ne ramane decat sa regretam ca profesorul de sport n-a fentat si taramurile
poeziei.

P.S. Cartea este ilustrata cu desene (de Liviu Vlad) reprezentand biserici, arbori
si femei goale. Cititorul care examineaza prea mult timp aceste desene poate
pretinde ca este interesat de biserici...

Cum se cucereste o femeie

MPLELE poeme din volumul Cantate de Moise M. Istorica (Bucuresti,

Ed. Semne) constituie, Tn intentia autorului, o panorama a razboaielor

din istoria lumii, un fel de Memento mori scris de un militant

pentru pace. Din punct de vedere tematic, volumul Tndeplineste conditiile

pentru primirea Premiului Nobel. Din punct de vedere literar - nu.

si are o culturd enciclopedica si idei originale (unele cam traznite),
utor®l nu reuseste sd convingd. Poezia, Tn cazul sau, devine frecvent discurs.

Si nu orice fel de discurs, ci unul teatral:

,.Imperiala putere romana era Tntre apogeu si cadere./ Pe”trupul ei, prin
defileuri sau pe campii/ Escadroane Tn deplasari nebunesti./ Tn maruntaiele
ei 0 samanta unei noi religii lucra./ Zeimi in Tnaltare, zeimi Tn cadere,/
Tngurgitand miscari, nasteri si disparitii./ O Roma ostenita de nebunia puterii,
de depravarea maririi,/ Dar natura, stdpana a toate 1si urmeaza ale ei."

Tnclinat spre filosofare, Moise M. Istorica Tsi pune adeseori degetul
aratator la tampla si reflecteaza, Tntr-un stil sententios-grandilocvent, asupra
mersului istoriei. Cateodata le atribuie si personajelor istorice aceasta morga
de cugetatori. lata, ca exemplu, un dialog dintre Traian si Decebal:

»lar Traian: «Te iubesc asa cum esti, nelinistit./ Omul este un accident
al naturii,/ Deci si eu si tu, intuitie, asa cum esti.»/ lar Decebal: «Ancestralul
guverneaza nu noi,/ Hazard esti, Traiane, ca si mine memorie/ a cromo-
zomilor!™

Attila Tnsusi apare ca un ,,imparat-poet":

O, Pegasul meu, asin al visatorilor,/ si tu vei fi atins de bici dumnezeiesc,/
Gandea Attila".

Modul Tn care autorul Tsi reprezinta existenta are — nu se poate nega -
noblete. El greseste Tnsa tonul, care Tn literatura poate salva sau arunca Tn
neant orice text. Foarte evidenta este aceasta eroare in versurile de dragoste
care apar din cand Tn cand, pe neasteptate, Tn cuprinsul cartii. Poetul Ti
face iubitei declaratii emfatice. Daca ea ar avea simtul umorului, ar izbucni,
faraTndoiald, Tn ras vazandu-1 pe adoratorul ei cum staTn genunchi si declama,
cu ochii Tnaltati spre cer:

,,Pe umerii tai rotunzi/ Flutura arta, o, iubita mea,/ Strabatand eternitatea,/
Seri citind portativele lumii./ Steaua polara Tsi leagana vesnicia./ Suntem
cu totii locuiti de himere,/ De aceea vedem patratura sferei/ Cantand la
ghitara.”

Nu astfel se cucereste o femeie. lar cititorul - nici atat. (Alex Stefdnescu)



n Refugii, timpul fictiunii si cel al epocii abordate se
suprapun. Aparutin 1984, romanul respira intreaga
atmosfera toxica, apasatoare, crepusculara a

ceausismului tarziu.

CARTEA ROMANEASCA

Sectorul
suflete

« lon Pop, Introducere Tn avangarda literara roméaneasca,
studiu critic, Institutul Cultural Roméan, Bucuresti, 2007, 304.

« Emil Brumaru, Cintece de adolescent, 1957-1958, cu
cincisprezece desene AdrianalLucaciu, Ed. Brumar, Timisoara,
2007, 56 p.

« Paul Eugen Banciu, Aquiline Birdescu, Timisoara literara,
dictionar biobibliografic al membrilor Uniunii Scriitorilor -
filiala Timisoara, Editura Marineasa, Timisoara, 2007, 254 p.

« |oana Vintila-Radulescu, Limbile satelor lumii. Mica
enciclopedie, cuvant Tnainte de acad. Marius Sala, Bucuresti,
Ed. Meronia, 2007. 304 pag.

« Statele Uniunii Europene. Mica enciclopedie, autori:
Horia C. Matei, Silviu Negus, lon Nicolae, CaterinaRadu, loana
Vintila Radulescu, Luciana Ghica, Valentin Burada, Adrian
Chiroiu, Alina VVranceanu. Bucuresti, Ed. Meronia, 2007. 304
pag-

= Nicolae C. Nicolescu, Enciclopedia sefilor de guvern ai

N REPROS destul de curios, facut din doua
obiectii ce aproape ca se exclud, pune
romanele roménesti ale rezistentei — atatea
cate sunt- sub un fluctuant semn de intrebare.
Prima dintre obiectii, vizand intregul
literaturii noastre din timpul comunismului,
era formulatd mai frecvent si mai apasat
Tn anii '90; si ea sanctiona lasitatea scriitorilor
autohtoni. Fata de cehi, de polonezi, de
unguri, de sovietici chiar, acestia ar fi
reprezentat termenul slab, moale al ecuatiei
morale. Cu catevaexceptii, lumeanoastra
scriitoriceasca tremura de frica si colabora,
Tn variate forme, cu regimul, neasumandu-
si acel rol al unei constiinte sociale, colective. Astfel ca dupa
Revolutie s-avorbit despre,rezistenta prin cultura" si ,,evazionismul
literar" cu rictusul rezervat compromiterilor definitive.

Treptat Tnsa, acestei incrimindri dispretuitoare (putin prea
dispretuitoare...) i-a luat locul o alta, mai subtila. Cei cativa
opozanti si rezistenti, un Paul Goma, un Marin Preda, un Augustin
Buzura, au scris Tntr-adevar romane de o dureroasa actualitate,
cu pagini documentand marasmul societéatii socialiste multilateral
dezvoltate; dar tocmai Tn aceasta placare pe vechea realitate
consta perisabilitatea lor artistica. Strict contextuale, cartile
lor nu mai supravietuiesc epocii pe care s-au straduit s-o
caracterizeze, acelei ere a ticalosilorpe care incepem s-o uitam.
Prin urmare, daca literatura noastra postbelica este Tn ansamblu
tarata moral, evazionista la modul iresponsabil, autista, non-
evazionistii, rezistentii, realistii pe alte coordonate decét cele
ale realismului socialist sunt, pur si simplu, datati. Din doua
miscari opuse, dar legate Tntr-un gest decis, de samurai, problema
literaturii roméne din perioada 1948-1989 si a receptarii ei
postrevolutionare fu rezolvata.

Dateaza oare Morometii, H si Cel mai iubitdintrepaméanteni
de Marin Preda, dispar odatad cu contextul primei aparitii editoriale
Fetele tacerii, Orgolii, Refugii de Augustin Buzura? Recitind
acest ultim roman al prozatorului ardelean (si primul din
ciclul Zidul mortift), gasesc un protest mai degraba difuz si
profund, decét direct, unidirectional si focalizat. Acuza de ,,curaj
cu voie de lapolitie", strecurata adeseoriTn discutie cu o clipire
cunoscatoare de pleoapa critica, este paralela nu numai cu fondul
problematic al cartii, ci si cu timpul prezent pe care ea se
articuleaza. Tn alte romane, ale obsedantului deceniu, crimele
colectivizarii, abuzurile Tnspaimantatoare din anii ’50
fusesera mai usor tratate, din perspectiva ulterioara a unui
ceausism neluat sub observatie. Se putea vorbi si scrie despre
»erorile” epocii Dej Tntrucéat aceasta recuperare, fie si partiala,
aunui adevar istoric pana atunci distorsionat propagandistic nu
intraTn conflict cu noua politica oficiald, eainsasi critica. Prezentul
luminos avea nevoie de contrastul unui Tntunecat trecut apropiat,
cu toate ca Tntre vlastarul si trunchiul ideologic nu apareau
diferente structurale.

In Refugii, timpul fictiunii si cel al epocii abordate se suprapun.
Aparut Tn 1984, romanul respira Tntreaga atmosfera toxica,
apasatoare, crepusculara a ceausismului tarziu. Un personaj
omnipotent din Magura (fostd Fundatura Hotilor, fostd Gaura
de Sus), primarele Dumitra Socoliuc, isi aduce aminte cu nostalgie
de vremurile Tn care dormea cu pistolul sub perna, veghind la
Tntarirea constiintei de clasa a proletariatului. Dar acele vremuri
»aurorale”, de comunism autohton incipient si cu o anumita
prospetime, daca nu ingenuitate, a investitiilor ideologice, au
trecut de mult Minciunile debitate Tn numele Cauzei si ticalosiile
facute Tn vederea transpunerii Tn regim real a idealurilor din
brosurile rosii au devenit, Tn timp, mediul si modul de viata.
Limbajul activistilor s-a osificat, s-a uscat, formulele-
standard sunand parca batjocoritor, autoironie. Pe cand vechii
agitatori mizau totul pe lupta cea mare cu chiaburii, cu dusmanul
de clasa ce ar fi vrut sa blocheze ori sa intarzie edificarea

primite

Romaniei. 1862-2006, Bucuresti, Ed. Meronia, 2006. 376 pag.

« Nicolae C. Nicolescu, Enciclopedia sefilor de stat ai
Romaniei. 1862-2007, Bucuresti, Ed. Meronia, 2007.240 pag,

« Stan Stoica, Romania dupa 1989, o istorie cronologica,
Bucuresti, Ed. Meronia, 2007. 336 pag.

= Stelian Brezeanu, Istoria Imperiului Bizantin, Bucuresti,
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= Ronald Gasparic, R&méan pamantde soare, poeme, editie
Tngrijita de Vasile Andru, prefete de Cezar Ivanescu si Vasile
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socialismului, acum, acest socialism odata construit, oamenii
cu functii de raspundere pot fi vazuti la scara lor reald. Cu
caracterul si temperamentul lor, fard stratul protector al unor
lozinci cu putere de circulatie.

Dozainitiald de utopism, cata era, a disparut. Prezentul istoric
si fictional degaja o imensa tristete, creind o senzatie tot mai
accentuata a derivei individuale si colective. Ceata pe ochi siin
suflete, anestezie morald, o nesfarsita tarare de pe o zi pe alta
si multiple deraieri psihice masurand, prin numarul si gravitatea
lor, profunda maladie sociald. Tn centrul scenei din Refugii se
afla un spital psihiatric, prin care defileaza tot felul de patologii
- comice Tn aparentd, dar miscatoare, la un nivel de adancime.
Adusa aici Tn stare de inconstientd, Tn urma unui accident pe
care Tncearca sa si-l rememoreze, loana Olaru, remarcabilul
protagonist feminin al romanului, plonjeazaintr-o lume tulbure
si derutantd, cu umbre si contururi instabile, un spatiu Tnchis,
dar cu fiinte si obiecte pulsdnd amenintator. Numai vocea
prietenoasa si logoreea sustindtoare a unei cumsecade Tatiana
0 ajuta céat de cat pe tanara si fragila intelectuala sa se
adapteze la noul mediu si sa spere ca-si va putea completa
lacunele din memorie, refacand firul cu trecutul. Un doctor
amical dar misterios, o asistenta faratragere de inima, strigatele
lunatice ale bolnavilor si fragmentele de realitate (halucinatie?)
ce nu se Tncheaga Intr-un tablou coerent fac din loana Olaru
un fel de cobai al propriilor spaime si incertitudini. Nebuna
nu este biata femeie: e doar Tnnebunitd, infricosata, terorizata
de trecutul sdu amoros, impartitTntre un sot slab, ajuns profesor
laMagura (lustin Olaru), un amant ,,oficial", puternic si dominator
(Anton Crisan) si un al doilea amant, ascuns si las (,,surogatul
de om" Sabin). Primul din aceasta serie masculina se afla departe
si comunica prin scrisori cu tovarasa lui de viata; al doilea,
periculos de concret, de palpabil, e cauza pretinsului accident,
cel ce a provocat internarea loanei si care vine si si flutura in
continuare mainile albe pe langa gatul metresei lui. Tn sfarsit,
al treilea, pe atat de indolent pe cat este femeia de iubitoare,
straluceste printr-o absenta, cum sa zic?, de nesimtit.

Tn excelenta saprefatd, Mircea lorgulescu gaseste o corespondenta
Tntre profesia eroinei (traducatoare) si ,,tradarile"” ei succesive
ori concomitente. O considera o ,,frigidaatatatoare", une allumeuse
care mai are si prostul obicei de a ne oferi numeroase
,reflectii si cogitatii pe teme etice", de ,JHavel Tn fusta". Analogia
e plastica, dar forteaza textul propriu-zis. Fara sa Tngros
randul admiratorilor neconditionati ai loanei Olaru, imi e limpede
- traversand aceastd lume fictionala tulbure - ca ea este un
personaj, extrem de pregnant, vulnerabil uman si memorabil
careliefartistic. Conturarea si adancirea sa, precum si desfolierea
lenta a straturilor sufletesti, Tn care singurd se angreneaza,
reprezintd o adevarata performanta a romancierului, greu de
regasit in proza noastra ce se sprijina, de obicei, pe o alta
perspectiva: abarbatului. Femeianu mai apare acum ca o enigma,
un mister conjugal ori adulterin dimensionat de privirea
»proprietarului de drept". Analiza am&nuntita acomportamentului
feminin nu se datoreaza, Tn cazul de fatd, geloziei masculine,
acelei suspiciuni ce dilata si deformeaza totul, facand sa
ruleze sub ochii cititorului, panalaurma, psihologia observatorului.
In Refugii, unghiul este complet diferit. O femeie ranita, dar
atat de lucida si de atenta la propria senzitivitate, 7i studiaza
si-i fixeaza pe barbatii din viata ei, laolaltd cu mediile sufocante,
ntr-o zona a degradarii comune si Tn cercul unei existente
fara orizont. Cum i se precizeaza, inca de latnceput, doctorului
Cosma, tanara de 26 de ani adusaintr-o stare grava la spital tine
de ,,sectorul suflete"”. m

(Va urma)
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'« _EPUTURILE poeziei lui Dan Damaschin vadesc
mare vitalitate, o involburare a simturilor ,,paginall,
dama celor ale lui Blaga sau loan Alexandru.

Semeata izbucnire biologica semnifica un soi de

intrare zgomotoasa Tn arena, menita nu numai a

atrage atentia ci si a da curaj eului creator prin

sine Tnsusi, a-1 autostimulaprin manieraincandescenta
de care se arata capabil. Imaginile sunt dionisiace,

Iborosesc intr-un mediu de constrangeri si destinderi
senzoriale succesive, ca o bogata virtualitate aunei
zamisliri. Asocierile sint dure, emanind o energie
p“Imara bine regizata.Poetul Tsi aratd, ca sa zicem
asa. muschii, bicepsii metaforici bine Tncordati: ,,Pe

: blana de lup ne-am desenat singele / Cu o dira

de nisip cerescll (Baladdveche). Sau: ,,Cavinele la

Tncheieturd, sub zapezi / Ne-au zvicnit cararile in

labirint” (ibidem). Sau: ,,Cum dupa o lungahibernare

simturile-mi / Se desfréneaza la un banchet cerescll
Aievea). Sau: ,,Zeii scapétati potcovesc armasari
; . r ibidem Sau: ,,Rasufletul meu afla funingini de infernll
ir.iem Sau: ,titeiul instinctelor se ndpusteste ( Cu gfturi
. berbeci descapatinatill (ibidem). Sau chiar: ,,in numele
ad -. — petesc o icoana/Nervii-tipari sar sa vesteasca nuntall
ibidem Dar aceasta etapa nu e decit o preparare a celei cu
t carac(eristice, de natura spirituala. Poate ca eranecesar
.tia acestei creatii un punct de plecare dramatic, vehement
"trastant cu ceea ce avea sa urmeze. Dan Damaschin nu
L~' - aserevelacaun ,cautator de Dumnezeull, cu atit mai
L- rersunat cu cit structura sa initiala se proba a fi terestra, cu
crisipa figurilor de stil invedera un devergondaj aparent greu
de stapnriL Intervine un ascetism liric Tn subtextul caruia se
zhrt energiile dominate. Ascetism ce se releva chiar in seria de
diScultati pe care le postuleaza poetul Tntr-un demers ce ocoleste
caile mai lesnicioase ale unor prescriptii de cult, ale unor
propozitii de-a gata. Caci poezia in discutie e mistica iar nu
religioasd. Ea se aseaza sub semnul unui Dens absconditus care
nu se manifesta decit prin indirectitati. Tn sensul infatisai de
Karl Barth: -Insd Dumnezeu Se reveleaza ascunzindu-se.
Revelatia chiar implica misterul, fiindca n-ar mai fi revelatie
daca n-ar mai fi misterll. Conceptie Tnsusita de autorul
nostru. Tn termeni definitorii pentru programul ce-1 adopta:
.Vicicind divinul nu-si epuizeazd semnele / prin care abia se
lasavadit. (...) reinsufletitin verb, fiorul sacrului/ se reintoarce
mereu dinspre obfrsii. / Temeiurile fiecarui poem fsi cauta
validarea Tn temeiul initial. / Tn masura Tn care mai pot
accede la Abis/ lapragul primordiilor, mi se oferd/ sansa unei
Tntemeieri. / temeiurile poemului: temelii pentru salasul zeului
ce va s vina./ Insondabil temei al ispasiriill (Poetul si semnele
timpului Temeiuripentru Poem). Aceasta icoana a unei divinitati
ce se ascunde (,,Fata Mea nu vei putea sa o vezill, glasuieste
si Sfinta Scripturd) 7l obsedeaza pe poet, Tnsufletindu-1 poate
tocmai prin categoriile negative ale golului, absentei, sterilitatii
care joaca rolul unor penitente paramonahale. Zavorit in
incomunicabil, intr-o tacere ,,mai cumplit de Tndurat decit orisice
tunetll, conceptul Domnului apare cu precadere raportabil la
o astfel de tacere terifiantd: ,,eu m-am nascut Tntemnitat Tn
miezul ei Tncapator ca un mormint / mi-a trebuit mult timp sa

Mircea Horia Simionescu
si criticii sali

an Damaschin nu intirzie a se revela ca

un ,,cautator de Dumnezeu", cu atit mai
Tnversunat cu cit structura sa initiala se
proba a fi terestra.

Miza
spirituala

Dan Damaschin, Denecuprinsul. Antologie de autor
(1975-2005), Ed. Casa Cartii de stiinta, 2007,280 pag.

te recunosc Tn semnele cele mai neindoielnice: absenta, seceta,
eclipsa, / sa deslusesc Tn amutirea ta apelul cel mai poruncitor
ce mi s-ar putea adresall. Aceasta ,,muteniell a Demiurgului
n-ar fi decit un mod de Tncercare a credintei, un spatiu ambiguu
Tn care albul si negrul se amesteca, Tn care se ivesc solicitari
diverse, demonice ispite cu o miscare centrifuga. Natura
complicatd, reverberand formula umanitatii generice, Dan
Damaschin nu plonjeazaintr-o adoratie totald, nu se fixeazan
luminiscenta extazului, Tmprejurare ce-1 duce la transcrierea
unor stari framintate, la marturisirea unor contradictii. Ele au
functiaunor examene pe o cale initiatica. Tn consecinta, poetul
traverseaza momente Tn care se confrunta cu Raul, acel ,,impuls
misterios si necunoscutl!, conform unei definitii baudelairiene,
cu atit mai primejdios cu cit nu semnaleaza doar o absenta a
Binelui (Plotin, Augustin, Toma d’Aquino), ci instituie un
tip de spiritualitate inversa, un prestigiu bizuit pe conceptia

iercuri, 30 ianuarie, Tn Sala Oglinzilor a Uniunii Scriitorilor, a avut

loc 0 noua Tntélnire cu publicul din ciclul Scriitorul si criticii sai,

scriitorul fiind, de data aceasta, Mircea Horia Simionescu, iar criticii

- Barbu Cioculescu, Eugen Negriei si Nicolae Barna. in calitate de

nou amfitrion al manifestarii, Alex Stefanescu a schitat un portret

al lui MHS si i-a prezentat pe criticii invitati. Interventiile acestora

. + nat asistenta (selectd) prin profunzime si noutate. Cu mare interes
' p- —Jta confesiunea lui MHS, care, la cei optzeci de ani ai séi, nu este si
*a-- - _ e considerat (nici macar de iconoclasti) un autor demodat.

diavolului ca sdmiaDei. Pornind de la arhetipul divin, demonul
1l copiaza cu sarcasm, Tl parodiazan asa fel Tneft fosforescentele
contestarii pot deveni atractive. Simulacrul uzurpa meritele
originalului, le exploateazain beneficiul sau. Reflexelor normale
li se substituie un paralelism al pornirilor deviante, asociate cu
cruzimea, dictate , spre a-1 cita din nou pe autorul Florilor
Raului, de ,,geniul perversitatiill, intrucit ,,mlastinile pierzaniei
licaresc mai seducator decit argintul stravechi' al cumpatariill
(vorbele lui Dan Damaschin din Kaspar Hauser). Fascinatia
Raului poate isca o voluptate de natura masochismului si
exhibitionismului: ,,dareain vileag a daimonului, numirea atitor
plagi ale spiritului / nu cunoaste nimic din voluptatea ce o
Tncearca cineva infatisindu-si partile rusinoase ale sufletuluill
(ibidem). Si nu se aflain chestiune doar Raul meschin, cel de
toate zilele, usor identificabil si recuzabil, ci si Raul major,
acea teribila energie a distrugerii si a autodistrugerii care e
apanajul lui Lucifer, Tnger al tenebrelor, greu de stavilit in
lucrarea sa ce se insinueaza in destinul nevolnicei fapturi
omenesti. Un Rau grandios, ireversibil, deoarece si-a adjudecat
autoritatea originarului masluit: ,,Din rasputeri straduindu-te
sa Tntelegi esenta Raului; / Cu respiratia oprita sa te apropii
de matca obscura a semintelor sale cit niste graunte de mac; /
Sa deslusesti izvodireamtiiului strop de veninTn gusapuiandrului
de aspida; / Cum Tsi sporeste taria apoi, cum se gateste
pentru iesirean lume. / O, steaua celui prin nastere menit sa
slujeasca infricosatorului; / Via tenebrosa astemindu-se celor
mai tineri pasi ai sai; /O, virsta faradelegii cind nimic nu-1
mai poate opri sd-si inceapa lucrarea. / demonul pierzaniei pe
care Tnvatatorul Tl citeste Tn inima lui luda / nu mai poate da
Tndarat din acea clipa, caci insusi Raul / a fost stimit prin darea
in vileag a adevaratului sdu numel! (Les puissances des tenebres).
Desi poate ca ,,adevaratul numell al Princepelui pierzaniei nu
poate fi niciodata ,,dat in vileagll pe de-a-ntregul, cum nici
numele Domnului nu poate fi, poetului revenindu-i misia de-
a le aproxima, precum o ,,respectarell a unei ,,promisiunill
absconse, continute Tn chiar vocatia sa...

(va urma)
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u 117 titluri Intr-un an, de la clasa a Il-a pana

la a Xll-a, Editura Corint este cea mai mare si
cea mai tare producatoare de manuale din

Romania.

XISTA, cam de zece ani,
0 modalitate sau o stra-
tegie sigura de reusitain
activitatea editoriala:
productia de manuale.
Nu e simplu. Concurenta
e acerba. Trebuie sa ai
propuneri foarte bune de
manuale alternative, ca
pret, grafica si continut
didactic, pentru caele sa
fie aprobate. Industriade
manuale e una din afacerile
cele mai profitabile Tn
campul editorial, dar nu
sta la Tndemana oricui.
Nu cred ca maTtnsel: cu
117 titluri Tntr-un an,
de la clasa a Il-a pana
la a Xll-a, Editura Corint este cea mai mare si cea mai tare
producatoare de manuale din Romania. Am latndemana, pentru
documentare, atat site-ul editurii, www.edituracorint.ro, cat
si cel mai nou catalog. Editura nu-si declard aceasta suprematie
(In editarea manualelor), dar o putem deduce cu usurinta din
cifrele puse la dispozitie. Editura Corint publica anual, dupa
cum aflam din catalogul cel mai recent, peste 250 de titluri —
ceea ce nu e foarte mult Tn comparatie cu cele mai puternice
edituri, capabile sa editeze mai mult de un volum pe zL Jumatate
din oferta de carte a Editurii Corint o constituie manualele
scolare - ceea ce Tnseamna 102 titluri Tn limba roména si 15
Tn limbile maghiard si germana, toate fiind, bineinteles, avizate
de Ministerul Educatiei, Cercetarii si Tineretului.

Nu stiu prea multe despre istoricul editurii (cand a
Tnceput si cum aevoluat). Pe site-ul propriu editura se recomanda
astfel: ,,Editura Corint ramane Tn noua formula o editura
consacrata educatiei, cu 0 bogata paleta de carte scolara si
auxiliare, atlase, dictionare si albume, alaturi de care se mentin
colectiile devenite deja clasice: Microsinteze, Clio, Opere
fundamentale (istorie), Geopolitica si geostrategie, Medicina
n familie, IT, Bibliografie scolara (Clasici romani/Literatura
universala/Povesti/'. Aflam din prezentare si din catalog
care e ,,noua formuld** a editurii, dar nu stim care va fi fost
vechea formula. Publicul-tintd este, cum bine se observa, cel
scolar, chiar daca oferta merge si spre zone limitrofe.
Dincolo de manuale se afla atlasele scolare, cartile de istorie,
colectiile de povesti, bibliografia scolard, literaturaromana si
literatura universala, carti de popularizare a medicinei, cursuri

Contributii de
Istorie literara

|««™ STE un adevar incontestabil ca istoria literara ramane
| un teritoriu permanent deschis unor noi explorari, menite
sa descopere elemente nestiute, s& completeze si sa

| nuanteze datele cunoscute, sarectifice pe cele perpetuate
eronat, sa scoata la lumina manuscrise inedite, scrisori,
documente oficiale si particulare etc., toate acestea
contribuind la definirea mai exacta a unei personalitati creatoare,
la Intelegerea mai aprofundata a operei sale. S8 ne amintim
numai faptul c&, timp de peste doud decenii, pana la rusinoasa
ei privatizare, Editura Minerva apublicat, In prestigioasa colectie
de ,,Documente literare**, un numar enorm de editii cu texte
inedite, realizate de competenti cercetatori si girate de redactori
de superior profesionalism. Concomitent, investigatiile documentare
si arhivistice au intrat si Tn atentiaunor publicatii de specialitate,
ca Revista de istorie si teorie literara, Manuscriptum, Jurnalul
literar, onorate de colaboratori pasionati, Tnzestrati cu o riguroasa
metodologie stiintifica. Printre acestia se numara si C. Popescu-
Cadem. Tncepénd de prin 1975, apublicat, in revistele amintite,
un numar impresionant de cercetari documentare privitoare la
reprezentanti de seama ai istoriei literaturii romane. Multe
din cercetarile sale au fost reunite recent Tn volumul Document
n replica, aparut la Editura Biblioteca Bucurestilor, continand

O editura,

dincolo de manuale

universitare, ghiduri de conversatie in limbi modeme, gramatici
pentru limbaromana si pentru limbile de circulatie internationala,
ghiduri de célatorie — adresate si altui public decét cel strict
scolar. Pentru ca am catalogul la Tndemana, sa exemplific. Tn
colectia Clasici romani — Bibliografie scolara au aparut pana
acum 53 de titluri: poezie, proza sau teatru din opera lui
Delavrancea, Slavici, Odobescu, Anton Pann, Al. Vlahuta,
Petre Ispirescu, L L. Caragiale, lon Creangd, Eminescu, Garleanu,
Cosbuc, Negruzzi, Jean Bart, Alecu Russo, Hogas, Grigore
Alexandrescu, N. Filimon, Nicu Gane, Al. Macedonski, Duiliu
Zamfirescu. V. Alecsandri. B. P. Hasdeu, Al. Davila. Tn ordinea
din colectie, acestia sunt scriitorii publicati pAnd acum, unii cu
mai multe volume. Este acoperita cererea pentru gimnaziu.
Deocamdata, nimic special pentru liceu. Auto-recomandarea
colectiei Tn catalog spune ca ,.lucrarile sunt riguros alcatuite,
dupa editii semnificative, au tabel cronologic si repere critice
reprezentative, si acoperd, ca titluri, scriitorii clasici si
operele lor semnificative**. li reprosez ceea ce i-am reprosat
si colectiei didactice a Editurii Art: antologarile din clasici sunt
anonime, tabelele cronologice sunt schematice, selectiile critice
sunt formale, banale; lipseste prezentarea scriitorilor Tntr-un
medalion accesibil si atractiv, adecvat gimnaziului. Observ,
Tnca o data, ca edituri de prestigiu procedeaza, in editarea
clasicilor, dupa legea minimului efort. Ar fi bine caredactorul
de specialitate din interiorul editurii sa colaboreze cu un istoric
literar care sa devind coordonatorul colectiei, sa asigure aparatul
critic necesar si sa dea garantia reproducerii textului dupa o
editie de referinta, pe cat posibil o editie critica recunoscuta.
Ar fi instructiv ca acelasi redactor statornic al colectiei sa
studieze colectia ,,Biblioteca scolarului** din anii ’60 si colectia
,Lyceum** din anii ’70, pentru apreluaun model acceptabil de
editare a clasicilor pentru gimnaziu si, separat, cu alte exigente,
pentru liceu. Cele doua colectii nu trebuie, bineTnteles, copiate,
ci adoptate ca modele posibile, termen de comparatie, pentru
sugestiile practice pe care le-ar putea oferi.

Nu mai starui asupra celorlalte colectii ale Editurii
Corint, pentru cd nu ma intereseaza aici, in aceste investigatii
pe care le-am facut si Tn programele altor edituri (Ideea euro-
peana si Art, Tn saptamanile trecute), decat felul Tn care este
reflectata si promovata literaturaromana, clasicd, moderna sau
contemporand. E interesant de meditat la modul Tn care Tsi
gandesc editurile extinderea programului editorial, pentru a
face serviciul cuvenit literaturii roméne vii.

Cata vreme a fost consilier editorial sau redactor (nu stiu
exact pe ce post a fost) la Editura Corint, Daniel Cristea-Enache
a initiat colectia Scriitori romani, orientatd preponderent spre
valorile cele mai Tnsemnate din literatura contemporana. Astfel

date noi, extrem de interesante, descoperite in Arhivele Nationale
din Bucuresti, despre Poetii VVacaresti, B. P. Hasdeu, Titu
Maiorescu, M. Eminescu, I. L. Caragiale, Mateiu I. Caragiale,
lon Minulescu, Tudor Arghezi, M. Sadoveanu, E. Lovinescu,
Constantin Noica, Mircea Eliade, G. Calinescu, lon Barbu.
Pentru viata zbuciumata a lui B. P. Hasdeu, cu ,,suflet
uraganic**, cum l-a definit G. Calinescu, este semnificativ si
faptul ca a fost adus Tn fata justitiei. Pe langa procesul ce i s-a
intentat la lasi, Tn 1863, dupa publicareanuvelei Duduca Mamuca,
acuzat de ,,nemoralitate**, dar declarat ,,nevinovat de acuzatia
ce i s-a intins**, B. P. Hasdeu a suferit detentia la inchisoarea
Vacaresti, In vara anului 1870, cu ocaziarebeliunii antidinastice
a lui Candiano Popescu de la Ploiesti. Despre acest episod a
scris chiar B. P. Hasdeu si unii dintre exegetii sdi, dar C. Popescu-
Cadem adescoperit, Tntr-un masiv dosar de la Tribunalul lifov,
interogatoriul inedit fuat de judecatorul de instructie, reproducan-
du-1 integral. De pilda, la acuzatia ca a complotat ,,contra
sigurantei interioare a statului**, B. P. Hasdeu a raspuns: ,,Fac
parte din fractiunea libera si independinte. Principiul fundamental
al acestui partid este de a edifica, iar nu de a distruge. Doresc
cagubemul tarei mele sa mearga totdeauna si in toate romaneste
si pe baza democratiei. Aceasta este si Tntelesul constitutiunii
actuale. A conspira ca ceilalti Tnchisi cu mine n-am putut nici
Tntr-un mod, fiindca ne despart cu totul credintele politice.**
Unele rectificari biografice, Tnh cazul unor mari personalitati,
par nesemnificative, dar C. Popescu-Cadem aduce marturii
documentare autentice, de care ar trebui s& se tind seama. Astfel,
argumenteaza ca data nasterii lui I. L. Caragiale nu este 30
ianuarie 1852, ci 1 februarie 1852. Demne de retinut sunt datele,
mai putin cunoscute, referitoare la cele doua fetite ale lui I. L.

ca au apdrut n aceasta colectie urmatoarele romane: in 2005,
Fictiune si infanterie de Costache Oldreanu (editie definitiva),
roman prezentat de C. Stanescu; Viata pe unperon de Octavian
Paler (editia a treia), prefatd de Daniel Cristea-Enache; Refugii
de Augustin Buzura (editia a doua), cu o prefatd de Mircea
lorgulescu; Tn 2006. trilogia Hotel Europa — Pont des Arts —
Maramures de Dumitru Tepeneag, cu o prefatd de Eugen Simion;
Adio, Europa! de I. D. Sirbu (doua volume, editia a treia),
prefata de Daniel Cristea-Enache; Proorocii lerusalimului de
Radu Aldulescu (editia a doua, definitiva), prefatd de Mihai
Zamfir; Morminte stravezii de Dan Stanca (editia a doua,
definitiva), prefata de Alex Stefanescu. Toate fiind reeditari,
ele tind sa consacre sau sa consfinteasca un canon al prozei
contemporane, alaturi de alte titluri din domeniul nuvelei si
povestirii: loan Grosan, Caravana cinematografica si alte
povestiri (editie definitiva), cu o prefatda de Nicoleta Clivet;
Cristian Tudor Popescu. Trigrama Shakespeare. Fictiuni
speculative, antologie si prefatd de Mihai lovanel. Din proza
interbelica sunt reeditati numai Tudor Arghezi, cu Cimitirul
Buna-Vestire (editia a VH-a, Ingrijita de Mitzura Arghezi si
Traian Radu), prefatd de Eugen Simion, si Panait Istrati, cu
Chira Chiralina. Alaturi de acesti prozatori sunt cuprinsi doi
critici: Eugen Simion. Timpul trairii, timpul marturisirii. Jurnal
parizian (editia a VV-a, text integral), prefata de Antonio Patras,
si Nicolae Manolescu, Andersen cel crud si alte teme, cu o
prefatd de Andrei Terian. Tn afara colectiei a aparut spre sfarsitul
anului 2007 Jurnal secret Noi dezvaluiri de Alex Stefanescu.
Mai recent colectia Scriitori romani s-a extins si spre poezie,
editand Tn 2007 trei volume: Invizibilul soare de Nichita Stanescu,
antologie si prefatd de lon Mircea; No exitde loan Es. Pop,
cu o prefata de Dan C. Mihailescu si, de curand, Urcareamuntelui
de lleana Méalancioiu, prefata de Eugen Negriei. Volumele de
poezii sunt Tnsotite cu ilustratii de VValeria Moldovan
(primele doud) si Mircia Dumitrescu (ultimul). Acestea sunt
toate aparitiile din colectia Scriitori romani, coordonata de
Daniel Cristea-Enache. volume aparute in 2005-2007. Am toate
cartile Tn biblioteca mea si pot confirma conditiile grafice
deosebite, eleganta si sobrietatea reeditdrilor, ca si seriozitatea
selectiei. O asemenea initiativa trebuie remarcata, laudata si
promovata.

Din cate am aflat Daniel Cristea-Enache colaboreaza acum
cu Editura Polirom. Sper ca a pastrat proiectul si coordoneaza
Tn continuare colectia Scriitori roméani de la Editura Corint. E
unade vitrina. Merita continuatd. Se prezinta ca o foarte onoranta
carte de vizitd a Editurii Corint m

Caragiale. Prima, loana, s-a nascut la 24 octombrie 1889, iar
adoua, Agatha, la 10 noiembrie 1890. Din nefericire, amandoua
s-au stins din viata in 1891, una dupa alta, la interval de aproape
trei luni.

In M. Eminescu siprocesul de la Thalta Curte de Compturi,
C. Popescu-Cadem nu aduce Tnsa decat putine elemente noi
privitoare laprocesul intentat poetului Tn urma denuntului facut
de D. Petrino, succesorul sau la conducerea Bibliotecii Centrale
din lasi. Reproduce doar, din documente arhivistice autentice,
raspunsurile lui M. Eminescu din 16 august si 19 octombrie
1876, insotite de anexele de inventar si de cheltuieli.

Dupa cum se stie, Mateiu |. Caragiale, ndscut din relatia
nelegitimadintre I. L. Caragiale si Maria Constantinescu, a fost
un personaj bizar, mai ales Tn ceea ce priveste atitudinea fata de
tatal sau. Oficial, el avea numele Mateiu M. Constantinescu,
dar cind s-a casatorit cu Marica Sion a pretextat ca si-a
pierdut actul de nastere, afirmand ca se numeste Mateiu .
Caragiale. Descoperind actul de nastere, C. Popescu-Cadem
observa ca autorul Crailor de Curtea-Veche ,,plasmuieste date
fictive, declarénd ca a venit pe lume la Tusnad, ca mama e
nascuta Pitesteanu si ca se afld 1a Viena. Doi martori, bine platiti
probabil, un «masseur» si unul de profesie «fard», intaresc
spusele lui Mateiu.**

In Arhivele Statului, C. Popescu-Cadem a descoperit si a
transcris integral raportul comisiei alcatuita din Al. Rosetti,
Tudor Vianu si Bazil Munteanu, care a recomandat transferul
lui G. Calinescu de la lasi la Facultatea de Litere si Filosofie
din Bucuresti, la 19 iunie 1945.

Teodor VARGOLICI
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Chifu, Relatare despre moartea
-w Eseu despre singuratate, Editura
~:mirom, lasi, 2007,236 pag.

otul seamana mai degraba cu un catalog de

esantioane decat cu un roman inchegat. Chiar daca
esantioanele sunt adesea de cea mai buna calitate,
iar lectura, realmente captivanta.

A PRIMA vedere, romanul lui Gabriel Chifu,
Relatare despre moartea mea este o combinatie
Tntre saradele epico-narative ale lui Dumitru
Tepeneag (din ciclul romanesc Tnceput cu Hotel
Europa sau din mai recentul roman La Belle
Roumaine) si On the Road, romanul cult al lui
Jack Kerouac. Pe un fundal cat se poate de extins
Tn spatiu si timp (din Roméania ,,epocii de aur” pana
Tn Canada zilelor noastre sin principalele capitale
ale Europei unite), romancierul reuseste performanta
ca, Tn numai 233 de pagini, sa ingramadeasca
elemente din care s-ar fi putut scrie cinci-sase
romane de mai multe tipuri: un roman politist
(al cautarii misteriosului corespondent al doamnei
Anne Wellington/ Ana-Cristina Stanescu), un
roman existential (al derutei, cautarii libertatii, descoperirii propriului
sine, avand-o ca protagonista pe aceeasi fascinantd Ana-Cristina, dar,
Tntr-o masurd mai mica sau mai mare, si pe toate celelalte personaje),
un roman al ratdrii si al iluziilor sfaramate (paginile de jurnal de la
Tnceputul cartii) un roman de calatorie, un roman metafizic si parabolic
(miraculoasa sarcina din final a protagonistei) si un roman al ingineriei
textuale de tipul ,,noul roman francez* (data fiind mobilitatea stilurilor,
vocilor si tehnicilor narative de-a lungul cartii). Sarecunoastem, cam
mult pentru o singura carte, de dimensiuni cat se poate de
rezonabile. Impresia finala este ca autorul a alergat dupa prea multi
iepuri pentru a se alege cu vreunul la capatul cursei. Totul seamana
mai degraba cu un catalog de esantioane decéat cu un roman
Tnchegat. Chiar daca esantioanele simt adesea de cea mai buna calitate,
iar lectura, realmente captivanta.

Si totusi, luand o oarecare distanta (eliminand ceea ce este de
eliminat), Relatare despre moartea mearamane Tn amintire caun roman
autentic, Tn centrul caruia se afla unul dintre cele mai bine conturate
personaje feminine din literaturaromana a ultimilor ani: Ana-Cristina
Stanescu (Anne Wellington). Traumele si dilemele existentiale ale
acestui personaj, descrise cu multa finete si empatie de autor fac din
Ana-Cristina Stanescu un personaj pe deplin credibil, fascinant si
memorabil. Gabriel Chifu da dovada de multa intuitie psihologica
atunci cand descrie transformarile personajului sau din adolescenta
teribilista, Tnsetata de libertate si cu dor de aventura, in femeia umilita
si traumatizata, aflata in pragul sinuciderii, care Tsi regaseste linistea
sufleteasca si splendoarea Th cdminul protector al unui sot mult mai
Tn varsta, pentru ca, in final, trecutul uitat sa o ajunga din urma si sa
se sinucida la putin timp dupa disparitia binefacatorului ei.

De altfel, toate personajele lui Gabriel Chifu au latura lor existentiala,
psihanalizabila. Misteriosul corespondent al Anei-Cristina, despre
care aflam ca este securistul care i-a produs Tntaia trauma, prin odioasa
sedinta de umilinta de dupa incercarea esuata de trecere a frontierei,
se aflaTn plind derutd existentiald la Paris, unde s-a autoexilat. Golit
de vlaga si de vointd vegeteaza ntr-o perpetua stare de contemplatie,
Tn mintea lui trecutul si prezentul se amesteca fara incetare, iar lipsa
unui sens rational al propriei existente Ti paralizeaza vointa. Putini
prozatori contemporani ar putea sa surprinda mai bine decat Gabriel
Chifu lipsa de orizont a unei vieti, deruta existentiala menita sa
ucida orice impuls vital: ,,Nu mai suport sa ies pe strazi, ceea ce la
Tnceput mi se parea seducator, acest vacarm urias, neobosit, stralucitor,
acum nu mai suport, nu mai suport nici sa intalnesc pe cineva, sa
vorbesc cu cineva, (...)stau Tn camera, Tntins in pat, ore Tn sir,
amortit, fara putere, fard vointa, refugiindu-ma ca o ambarcatiune
sparta de furtunaintr-un mic port, refugiindu-main amintirile mele,
cele de care fugisem, cele de care voisem sa ma desprind, pentru a-
mi confectiona o identitate noud, ele, amintirile, au devenit patria mea,
taramul prin care ratacesc fara incetare, sa-mi reamintesc a devenit
singura mea ocupatie, singura meaforma de a participa laviata, singura
mea pasiune" (p. 35).

De ce a simtit fostul tortionar nevoia sa-i trimita uneia dintre
victimele sale de acum aproape doua decenii (care, intre timp, reusise
sa-si cladeasca o noua existentd) aceste amare reflectii de viata? Si de

conferinta de presa, la sediul CNA, pe 31 ianuarie. Eratacompleta

ce ar fi fost aceste randuri Tn masura sa o determine pe Tnstarita
canadianca sa lase totul balta pentru a pomi Tn cautarea disperata a
enigmaticului autor? Matem ca nu este foarte usor de raspuns la aceste
Tntrebari si ca nu trama narativa este punctul forte al acestei carti.
Personajele sunt Tnsa excelent creionate. Adam Wellington, sotul
Annei, are o filozofie de viata menita sa readuca lumina in existenta
traumatizatd aromancei. Generos si discret, el este dispus saTi acorde
sotiei sale libertatea de care are nevoie, iar dragostea acestei bombe
sexuale pentru barbatul sau mult mai varstnic, greu de inteles de catre
cei din jur, devine pe deplin plauzibila. Luciditatea barbatului, grija
lui - reflectate Tn jurnalul pe care 1l tine - pentru fericirea frumoasei
si atat de vulnerabilei femei de langa el sunt cu adevarat sublime.
Latrei zile dupa Tmplinirea vérstei de 74 de ani, Adam Tsi noteaza in
propriul jurnal: ,,Pasiuni, experiente, tot ce e normal sa traiasca la
varsta ei trebuie sa trdiasca, sancerce, nu sa le suspende dintr-un idiot,
réu Tnteles sentiment de fidelitate, de recunostinta, de compasiune fata
de mine (...). Asa ca am sa o Tncurajez sa aiba o viata alaturi de
mine, dar am sa o Tncurajez, discret, insa ferm, s& aiba o viatd numai
a ei, de care sa nu-mi dea mie socoteald. Cred ca am s& reusesc asta,
mai ales cd mereu mi-am dorit ca libertatea de gandire, de imaginatie,
de atitudine sa fie un atribut al meu pe care sa-1 aplic Tn viata de toate
zilele; (...) nici eu nici Anne n-am privit casatoria ca pe o institutie
traditionald, aflata sub semnul constrangerilor si al posesiunii, ci amandoi
am vazut n ea o forma de reciproca oglindire, de reciproca punere in
valoare si regenerare” (p. 91).

Dincolo de actiunea propriu-zisa, cu plusurile si minusurile ei,
romanul lui Gabriel Chifu se preteaza de minune unui studiu de
naratologie. Alternarea vocilor (existd un traditional narator omniscient
care relateaza faptele la persoana a IH-a, dar si capitole m care personajele
Tsi asuma, prin rotatie statutul de narator) si stilurilor narative Ti oferd
cititorului efectul de oglinzi paralele. Pe alocuri apar consideratii
metatextuale, este prezent si fenomenul mise en abime, ingineria
textuala se face la vedere. Conventia romanesca devine explicita,
iar latura ,,tehnica" a romanului, o miza Tn sine. Aflata la Sinaia, Tn
cautarea celui care Ti trimisese misterioasele sale pagini de jurnal
parizian, Anne rationeaza ca un naratolog la situatiile din romanul
Tn care tocmai se afla: ,,Am primit pe internet povestea cuiva, din
spusele sale, un profesor roméan ce ramasese Tn capitala Frantei si Tsi
consuma acolo o singuratate complicata. Atrasa de personaj, I-am
botezat domnul N. si am plecat la Paris Tn cautarea lui. (...) Tmi reprosez
cd, mental, laTnceput, si ca mod de actiune, mai tarziu, am comis o
gafa impardonabild, de Tncepator: am confundat personajul cu autorul
— n-am luat Tn calcul faptul ca in spatele «domnului N.» se ascunde
altcineva, «autorul», a carui biografie poate sa coincida cu adomnului
N. sau, mai degraba, poate sa fie diferita. Apoi, cand credeam ca toate
firele s-au pierdut, am descoperit un indiciu ce reanima povestea"
(p. 159).

In fine, romanul are pe alocuri aspectul unor plicticoase ghiduri
turistice. Pe pagini Intregi sunt descrise strazi si cladiri din diverse
orase europene si din America de Nord, faravreun beneficiuin derularea
romanului. Dau un singur exemplu dintr-o multime de astfel de pasaje
peste care cititorul poate sa sara fara nici un fel de regrete: ,, Traseul
lor din ziua aceasta cuprinsese Westminster Abbey, traversasera
apoi Tamisa, trecand pe Westminster Bridge, admirasera de pe el
perspectiva, cladirea Parlamentului si turnul Big Ben, apoi, pe
malul celalalt, roata alba, uriasa, care se rotea lent, ametitor,
fuseserd Tn Gara Waterloo (...) si, de aici, pe malul fluviului, se
Tndepartasera pe langa cladirea ca un buncar a Teatrului National spre
Tate Modem si spre Teatrul Globe" (p. 201).

Fard sa Tmpartasesc entuziasmul exaltat al celor doi critici care
recomanda romanul pe coperta (Dan Cristea si Luminita Marcu),
pot spune ca Relatare despre moartea mea, de Gabriel Chifu, este o
carte inegald, care spune Tnsa multe despre realele calitati de
prozator ale autorului sau. Daca i se poate face un repros lui Gabriel
Chifu Tn legatura cu romanul n discutie, acesta este miza prea mare.
Pur si simplu autorul a vrut sa demonstreze prea multe intr-o
singura carte. m

Su

astea 1l lasau reci'), Tntre pronume si, foarte frecvent, prin

Limba romana
la radio si TV

s-ntelegem?- o sa spuna telespectatorul

- vfle din ce Tn ce mai mult (omul n-a absolvit

Liteefe) r.-re ducandu-Isi ducand-ul, ori ascultatorul

rer ;are butelie Tncepe sa sune familiar (am vazut
._scrisacu accent, de parcaar fi o particularitate

____ 1 mii. laEminescu). Nu, este de parere Consiliul

it vizualului, care colaboreaza, de anul trecut,

n cncxl :t Lingvistica ,,lorgu lordan — Al. Rosetti" al

. ? mane, pentru monitorizarea transmisiunilor
- as mm; si de televiziune centrale, la ore de varf, ca
tsana - m nu, nu monstre) de ,,corectitudine” a
mrear e ::;osite. Prima etapa a acestei monitorizari,

ac i-mbrie 2007, s-a finalizat cu un raport a carui
anexa. .mroasele-i — de n-ar fi triste... — constatari
2o mmm; — numarul 50 al Romaniei literare. Din
> t..-i-n."T-e - _ Ln 11 decembrie, echipa de monitorizare a
m. a unto; - mm monitoarelor si-a aparatelor de radio,
m- t. <u =hateii Tnregistrate a fost prezentata intr-o

va putea fi consultata in cel de-al doilea raport, disponibil pe
pagina de internet a Consiliului.

Sunt implicati Tn aceasta munca meticuloasa, ale carei
rezultate se vad greu, cercetatorii Blanca Croitor-Balaciu, Adina
Dragomirescu, Isabela Nedelcu, Alexandru Nicolae, IrinaNicula,
Carmen Mirzea-Vasile, de la Institutul de Lingvisticad, coordonati
de CP | Marina Radulescu-Sala si prof. univ. Rodica Zafiu. Nu
pot sa nu spun, Tn paranteza, c&, obisnuiti ca lucrurile sa se faca
—sau nu - de la sine, ,,niste" colegi din presa scrisa au relatat ca
raportul a fost Tntocmit de ,,niste™ specialisti. Un nume ce-i...

Dupa ce Rasvan Popescu, presedintele CNA, a prezentat
parteneriatul, precizand ca el va continua si in 2008, Marina
Radulescu-Sala a rezumat constatarile echipei de monitorizare.
Greselile care sar cel mai multTn ochi si induc Tn eroare sunt
cele de scriere. Chiar daca lapsus tastaturae (sic!) e de-nteles,
un i1n plus, ca in muncitoriii, oferii il poate lesne deruta pe-
un elev. Deci, mai multa grija, si-un cap limpede pentru
crawl. Stilul neglijent (relaxat, cum I-a definit doamna cercetator)
se vede si la nivel morfologic - fie forme populare de plural
(crétitele), fie hipercorectitudini (plapumele, dragele), si genitiv-
dativul ,,universal” (lut Marina). Sintaxa sufera prin dezacorduri
Tntre subiect si predicat (,,cat de efemera este gloria si puterea®),
Tntre adjectiv si substantiv (,,Pe Sabin Bdlasa toate lucrurile

dezacordul lui al, a, ai, ale. Anacolutul e de efect, dar numai
Tn proza: ,,Vine Alinuta care nu e ziua ei astazi". Lexicul se
resimte de contaminarea cu engleza (,,face sens", ,,intr-o locatie
medicalain Italia") si de aceeasineglijenta care duce la pleonasme
(,,poate fi o potentiala victima'), iar din punct de vedere si
din punctul de vedere sunt folosite, fireste, vita-vercea. Lanivel
stilistic, e un festin. Relaxare Tn folosirea numeralelor
(paispe, saistrei), imitarea smechereasca a stilului agramat: ,,sa
ne mai radem". Numai ca, avertizeaza doamna Radulescu-Sala,
nu toata lumea prinde ironia (daca e vreuna...). Pe langa asta,
se face exces de argou, de familiaritati: ,,sd claxondm pana da
bengam ei"; ,,daca Tmi bag si eu o pild la tine, mi-o da si mie?".
Problema, semnaleaza Dan Grigore, membru al CNA, e mai
grava de-atat. Politetea e Tn criza, nuanta s-a pierdut si ea, n
adresarile ilimitat familiare. Rodica Zafiu a subliniat ca gramatica
nu ne-nvata sa ne purtam si nu scuza lipsa de reactie a celor
interpelati cu un tu abuziv, nsa o presiune continua poate ajuta
la cizelarea limbii, Tncepand cu eliminareaneglijentelor, luptand
cu comoditatea de-a nu deschide noile dictionare, Tn care sunt
marcate schimbarile de norma, spre-a ajunge, Tncet-incet, la
Tnlaturarearelelor obisnuinte (vroiam, ca si coleg, caren locul
lui pe care).

Simona VASILACHE



n 1957 lucram, - neangajat -
la revista ,,Secolul 20",
primul numar, singur, cu o
dactilografa.

PREPELEAC

Cele trel fraze
memorabile ale
prozatorului
Paul Georgescu

E MENTORUL ideologic al Gazeteiliterare Tmi pusesem n
gand, Tn anul 1959, - cand ma tratase urat, ca pe un sclav,
- sa-l fac erou intr-o noapte, dacaregimul s-ar schimba cumva,
oricat timp ar trece.

lar clipa sosi: Caderea in lume.

Dar si aici a fost o chestie... La Editura ,,Eminescull cartea
nu aparea. Valeriu Rapeanu, directorul, ma luase de-o
parte si-mi spusese ca doi confrati se opun la partid: Eugen
Barbu si Paul Georgescu.

Primul ca romanul ar fi pro-comunist; al doilea ca era pro-legionar.

Amandoi dusmani de moarte, — Tntelesi, fara s se inteleaga, de fapt.
N-am intervenit. Am asteptat. Romanul apare la ,,Cartea Roméaneascall,
iar mai tarziu aflu ca Paul Niculescu-Mizil, mai-mare la partid, spusese
despre roman: Tn definitiv, nu este decat o fictiune, — dati-i drumul!...

Am tot scris despre asta; am dat si interviuri, dupa revolutie. Se stie.
Plus Memoriile, aparute...

Azi, Tn 2008, Tn ianuarie, ziua 9, Intr-unul din caietele mele de Tnsemnari,
dau de pagina urmatoare din 1960, pe care o tin la dispozitia oricui,
spre a fi fotografiata, eventual.

,.-Subtild revenire Tntr-o cusca sparta.ll — pag. 346 Diesel 060203.

A doua: ,,lar miristea intinsa pana la copilaria meall - a lui P.G., -
nualui C.T.

Ciudata afinitate; ca si obsesia galbenului din lanul baraganean, parjolit
de soare.

Adtreia: ,,Armele dimineata sunt frumoase si mareall (Tot Paul Geoigescu,
exclama pe hartie).

Tn continuare, ce scrisesem eu atunci, — sa fi fost o dedicatie
copiata, nu ar fi exclus.

Cert este ca sta scris: Prozatorului de mare revelatie, Paul Georgescu,
aceasta Anabasis, Expeditie Tn interior, perpetua Duminica a mutilor,
pe care domnia sa, cred, 1l va intelege cel mai bine, - bizara afinitate,...
,.subtild revenire intr-o cusca spartall

Duminica mutilor aparuse in 1967. Dedicatia e deci posibild, — desi
nu Tnteleg...

Tn 1957 lucram, - neangajat - la revista ,,Secolul 20, primul
numar, singur, cu o dactilografa. Edificiul Uniunii Scriitorilor se afla
pe Kiseleff, cladirea unde azi e sediul P.S.D.-ului.

Veneam, dimineata la sapte, si lucram singur intr-un birou urias, camera
de oaspeti, pana la 7 seara, cu Tntrerupere pentru masa.

Eram dat ca exemplu, de munca si de seriozitate — vroiam sa fiu angajat
si se oferise prilejul, asa ca n-aveam ncotro.

Director provizoriu — Marcel Breslasu (care tinea lamine). Ma angajeaza
cu jumatate de norma. Breslasu ma chemase la el si-mi daduse vestea.
Bucurie mare. A doua zi, fix, tot Breslasu vine la mine si, Tncurcat, zice:
»Toiule, imi pare rau, dar nu te vor dia - si-mi face semn cu capul, — adica
Sus.

Chiar n aceeasi zi este numitn locul meu, — cu normaintreagd - Dinu
Saram, care se prezinta imediat, fara sa fi dat vreodata p-acolo...

Ce voi povesti acum s-a petrecut cu o luna Tnainte.

Aud voci discutand la intrare — si intrd primul Milo Petroveanu, pe
urma Paul Georgescu si Tnca unu, pe care nu-1 mai tiu minte.

Se vorbea Tntre ei cu aprindere. Unul dintre cei trei striga... pe asta
sa nu-1 mai vad, — nu stiu cum s& scapam de el...

Eu, aproape nevazut, si care tocmai Tl citisem pe lonescu, sar ca-n
povestea Capra cu trei iezi si strig: Amedeu sau cum sa scapam de el...

Se lasa o tacere neagra.

Abia atunci Paul ma descopera si tipd la mine enervat, - mai ales ca
replica eu o rostisem Tn frantuzeste:

,»TU sa taci acolo, contopistule, si vezi-ti de treaba talll...

M-am uitat la el ce m-am uitat... asteptai vreun sfert de secol; am
asteptat asa, gandind...

Pe urma, la capat, apara... Leo Negotei pe funie, coborand... mirat
de tinerea mea de minte, dupa 25 de ani.

P.S. Armele dimineata sunt frumoase si marea...
Tntr-adevar. ,,Ideologicalelell trec. Artaramane. m

NFLUENTA turceasca asupra limbii roméne e
un subiect pitoresc si chiar fascinant Cartii funda-
mentale a lui Lazar Sdineanu (Tnca nereeditata)
— Influenta orientald asupra limbii si culturii
romane (1900) - i s-au adaugat in timp alte
cercetari, etimologice (Vladimir Drimba, Emil
Suciu s.a.) sau asupravalorilor stilistice ale tur-
cismelor, asupra conotatiilor ironice si deprecia-
tive, a utilizarii lorin literatura. Destul de compli-
cata este problema componentei turcesti a argoului
romanesc, pentru ca presupune o distinctie, Tn practica
greu de facut intre doua situatii. In argou se pot iden-
tifica unele cuvinte de origine turca indepartata,
care au fost de fapt preluate din romana standard ori
din variantele ei Tnvechite, populare sau regionale,
si asimilate argoului prin schimbare de sens. Pot
Tnsd exista si cuvinte preluate de argou direct din turca,
Tn perioade de bilingvism, de intense legaturi si schim-
buri balcanice. DoarTn cazul din urma se poate vorbi,
Tn modul cel mai corect, de o influenta turceasca asupra
lexicului argotic. Diferentierea celor doua situatii se
poate face prin datarea fiecarui termen Tn parte (un
argotism recent nu este, Tn mod normal, un Tmprumut
direct din turca), dar, din pacate, vechimea in limba
atermenilor argotici e, Tn absenta atestarilor scrise, cu
totul incerta. Un argument pentru plasareain categoria
influentei turcesti este si natura sursei: daca termenul
provine nu din turca literara, ci din argoul turcesc,
sansele sa fi fost preluat direct, pe cale orald, cresc.
Cel mai probabil, argoul romanesc a absorbit turcisme
si grecisme Tn faza lui veche, de Tnceput, din secolul
al XVVUI-lea, despre care nu stim aproape nimic. in
listele care se dau de obicei caexemple pentru influenta
turceasca in argou apar termeni cu statut discutabil
(fie Tmprumuturi, fie evolutii interne), precum
ogeac ,,ascunzatoarell, bidiviu/ bididiu ,,ins, tTnarll,
ramazan ,,stomacll, bairam,,petrecerell, mangari,,bani
Au apartinut poate argoului, Tnainte de a intraTn
registrul familiar, cuvinte precum sanchi, pusti, chiul,
cacealma. Sunt Tnsa cu siguranta utilizari recente si
inovatii Tn interiorul limbii roméane chindie cu
sensul de ,,petrecerell sau pluralul parai (in loc de
vechiul parale) cu sensul ,,dolarill.

Un turcism care pare sareflecte o influenta turceasca
directa este zula. Nu-1 gasim, desigur, Tn dictionarele
noastre generale, dar pare sa fie destul de vechi: a fost
atestat de V. Cota, Tn primul glosar romanesc de argou,
Tn 1936, ca si de articolele din aceeasi perioada semnate
de Valentin Gr. Chelara (1937), Al. Vasiliu (1937)
si pe care se bazeaza si lorgu lordan, Tn Stilistica limbii
romane (1944). De aceea, dictionarul academic (DLR,
Litera Z, volum aparattn 2000) 1l inregistreaza, alaturi
de derivatele sale. Termenul apare Tn primul rand n

aactualitatea

Zulitor

sau julitor

expresia a da cu zula - ,,a furall — ,,Parinte, omu a
dat cu zula“ (Astalos, 1996), de la care s-a format si
verbul a zuli, cu acelasi sens: ,,Gagica zuleste?* (P.
Ciureanu, Note de argot, 1935); ,,De zulit ai mai
zulit la viata ta?“ (E. Barbu, Groapa). La randul
sau, verbul sta la originea substantivului zulitor -
,»hotll: ,,Toti zulitorii Bucurestiului, suti, hoti de cai,
trosnitori, carditori, tilhari de drumul mare, toatda crema
caramangiilorll (E. Barbu, op.cit.) - si a substantivului-
nume de actiune zuleala.

Cuvintele netransparente tind sa fie remotivate
semantic, prin confundare si asimilare cu termeni mai
cunoscuti. Astfel, verbul a zuli a fost apropiat de
mai familiarul ajuli ,,a rani usor, zgiriind pieleall,
iar modificarea s-a extins la intreaga familie. Astazi,
variantele fonetice jula (a da cujula), ajuli, julitor
si juleala sunt chiar mai frecvente decat formele
originare. Dictionarele recente de argou — Nina Croitoru
Bobamiche, editia a H-a, 2003 si George Volceanov,
editiaaD-a, 2006 - le inregistreaza separat, fardaindica
legatura cu seria zula, zuli etc. Dictionarele on-line
cuprind, deocamdata, doar serianoua: ,,Vezi caJardel
da cujula, sase laportofele!ll (dictionarurban.ro); ,,Am
dat cu jula pe la buzunarele spaniolilor vara astall
(123urban.ro). Variantele originare n-au disparut totusi
din uz: ,,Madam Hildegard da cu zulall (forum al
ziarului Ziua, 11.10.2003); ,,nu da cu zula la portofelll
(forumul Jurnalului National, 19.12.2007), ,,plecat sa
se capatuiasca prin zula“ (Cronica Romana, 4.07.2007)
etc. In ultimul exemplu, zula are, chiarin afaralocutiunii,
sensul de ,,furtll

E destul de sigur ca la originea expresiei (care a
circulat si Tn varianta a face zula) sta un mai vechi
Tmprumut si calc partial din argoul turcesc, Tn care
exista locutiunea zula etmek ,,a furall. Aceasta e atestata
de M.L. Wagner, in 1943, intr-un articol despre argoul
turcesc, publicat in Buletinul Institutului Philippide -
dar e usor de gasit, Tntre timp, Tn dictionare, chiar
bilingve, unde zula e definit ca termen argotic (de
slang) pentru ,,ascunzatoarel! (pentru lucruri furate),
iar zula etmek apare cu sensul ,,a ascunde, a dosi, a
furall (The Larger Redhouse Portable Dictionary,
Istanbul, 1998). Informatia se gaseste si Tn internet
(sozluktr.com). spatiu din care putem afla si de existenta
unui grup muzical turcesc Baba Zula, ca si de faptul
ca termenul zula ar fi intrat si Tn argoul din Israel, cu
sensul de — sa zicem — ,,ogeacll, loc preferat de petrecere
cu prietenii. Cum se vede, dincolo de influentele
lingvistice ale culturii ,,inaltell, oficiale, argoul Tsi
are propriile ,,cuvinte calatoarell, propriile trasee de
difuzare si transformare - daca nu internationale,
cel putin ,,zonalell. m


dictionarurban.ro
123urban.ro
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ARATNDOIALA, unadintre cele mai luminoase
figuri ale memorialisticii lui N. Steinhardt este
tatal sau, Oscar. S-anascut la Buzau, la 24 mai
1877. Numele initial era Saia Steinhardt,
schimbat ulterior Tn Oscar-Saia Steinhardt.

Face studii secundare la Braila, fiind clasat
Tntaiul cu ocazia absolvirii liceului real din
acest oras cosmopolit de la Dunare. Urmeaza
studiile Politehnicii din Zurich, de unde se
intoarce cu diplomade inginer. Un faptinteresant,
consemnat de N. Steinhardt: la Ziirich este
coleg cu Albert Einstein.

,,Einstein era cu un an mai tanar decat tatal
meu, Tnsa tata avea drept coleg de camera pe
un italian, bun violonist. Einstein, violonist
pasionat si el (asa a ramas pana la sfarsitul
vietii) venea foarte des la ei pentru a canta sau
exersa cu Delpiano, colegul italian al tatii. Tata
I-a cunoscut, deci, bine pe Einstein, despre

¥ ._nuse preaomoracuinvatatura, dar se dovedea
iwnr nari . Pe Delpiano, originar din Rimini (unde tata
< treaca vacantele), am avut prilejul sd-1 cunosc

< > 1- cand l-am Tnsotit pe tatan Italia. Fostul student
—. de mare reputatie, care tocmai ispravise de
_ rara din Milano. Tin minte ca ne-a intdmpinat
-2 e. Era volubil ca mai toti italienii, dar si
«er*¥wr .anucumvasa-i fie surprinse asprele vorbe despre
¢ - - _re nu-1 suferea, si despre fascism, socotit de el

m cC a: :reretaridicold."l
L- ———— -. Tcupapostul de director al fabricii de sticlarie
asc Lzsc.7 1n 1900). Pentru scurt timp, Tnsa, pentru cain
2 r-ic .-erei: sa conducatot o fabrica de sticlarie din Zolkien

tan < remarcaprintr-o inovatie Tn domeniu, o inovatie
-sBsritx : _rere revolutie Tn modul de topire a sticlei: deoarece
; scumpi la acea oran Austria, Oscar Steinhardt

jr . uptorde combustie lichida, Tnlocuind carbunele

aa r— \/ 1 C & obtine stima tuturor specialistilor si
jmorssEirTls - rerricii. In ciuda insistentelor acestora, se
rsupc r ~ - :_resi preiaconducerea Industriei Metalurgice

Grase 2»r . functioneaza ca director al fabricii de cherestea

"M * -11. la 5 martie, se casatoreste cu Antoinette
Vsubshi. [...1

--aunui frate al lui N. Steinhardt se gasesc cateva

ut in textele autobiografice ale acestuia. Dupa

— arm. - .-.rerdt isi Tncepe colaborarea la Revista Fundatiilor

ts . -V-,.. eseu intitulat ,,Elementele operei lui Proust",

= -j—_ nne reco rendari a lui Camil Petrescu. Cel care mediase

—— debutant si redactorul-sef ,interimar"2-din

- e tstei Fundatiilor Regale este tocmai acest

er: si in rememorarile vechilor prieteni ai lui

am reusit sa-i contactam. Succesul respectivei

S.; :re unei pasiuni comune a ,,mediatorilor",

»Prietenia lui [a lui Camil Petrescu, n.n.] cu fratele meu -
de o pot numi astfel — se explica prin comuna pasiune pentru sport
si meciurile sportive. Mai bine zis pentru meciuri, practica efectivd
si multipla a sportului revenindu-i cu precadere fratelui meu,
polisportiv entuziast si destoinic si — cum vine vorba — nu mai
putin entuziast baiat de viata (7l poreclisem, alexandrinic, contele
de Pupazamberg), ceea ce era departe de a-i displacea lui Camil
(fidel lui Husserl, dar neostil localurilor de petrecere). Lainceput
se Tncruntase si burzuluise, cand fratele meu (si el reticent, dar nu
sfios) i-a prezentat lucrarea mea, apoi Tnsa n-a mai fost decat
bunavointa si bucurie; grozav 7l incanta ca nu ma lasasem amagit
de subtilitatile ori siretlicurile (de mare clasd) ale lui Gide si ca,
nu fara admiratie si respect, dar nici supunandu-ma imperativelor
modei, dezvaluisem adevarata pozitie culturaldsi socialasi limitele
imensului sau ambiguu talent."?

Tn 1913 Oscar Steinhardt este numit, prin decret regal, membru
al ordinului ,,Coroana Romaniei" in grad de cavaler. Documentul
care atestd numirea este de maxima importanta, printre altele si
pentru ca poarta semnatura lui Titu Maiorescu4. Tot Tn 1913, in
urma unei cereri, Biroul Controlului Strainilor din subordinea
Prefecturii CapitaleiTi elibereaza lui Oscar un document prin care
,,Se certificd de noi cd, d-sa nu s-abucurat niciodata de protectiune
straind si ca este supus roméan". O vocatie a ,,asimilarii”, deci,
vocatie de care va vorbi si fiul sdu Tn textele memorialistice: ,,A
facut razboiul si a fost decorat Cetatenia a dobandit-o prin
lege speciala votata de parlamentnainte de 1914"5, fiind recunoscut
drept ,,evreu de categoria a doua"t. [...]

Profesional vorbind, Oscar Steinhardtisi conserva standardele
de excelentad Tn toatd aceasta perioadd. Spiritul sdu inovator se
manifesta si Tn ipostaza lui de director al fabricii Sylva, o institutie
creata cu capital exclusiv romanesc. Societatea realizeaza beneficii
stralucite, oferind actionarilor dividende substantiale. Stie sa
combine rigoarea si spiritul autoritar cu amabilitatea, facandu-se
iubit de muncitori. Fiul sau avea sa-1 numeasca mai tarziu ,,un
amestec de Regulus si de Cambronne". Ca eraiubit de personalul
fabricii o demonstreaza, printre altele, o felicitare primita cu ocazia
.hoului an 1915", felicitare pe care se regasesc vreo 20 de semnaturi
ale celor Tn cauza. Spiritul autoritar se vadeste, deopotriva, Tn
1919, cu ocazia miscarilor muncitoresti cand - luati mai degraba
,»de val" - angajatii sai se raliaza la miscarile cu pricina: ,,Eu 1l
stiu de pe vremea cand se Tntorcea seara Tn Pantelimon pe scara
trasurii — martial; cand Tn timpul miscarilor din 1919 a circulat
prin atelierele fabricii Tn uniforma si cu sabia scoasa din teaca..."7

Tn timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial nu pare sa fie
afectat de persecutiile aplicate populatiei evreiesti din
Romania, datoritd probabil si faptului ca statutul sau de ,,evreu
de categoria a doua" i punea la adapost familia de masuri vexatorii.
Atitudinea sa fata de maresalul Antonescu va fi, sunt convins, un
subiect de disputa: ,,Sa nu mai aud nici un cuvant Timpotriva
tarii sau a lui Antonescu: face tot ce e posibil, nu are pe cap numai
grijaevreilor, ai preferacumva safii pe frontin coclaurile Rusiei? 8
— avea sa le spuna el celor doi fii. Aceasta atitudine — dupa o faza,
totusi, de reticentd - avea sa se transmitd si lui N. Steinhardt

n schimb, Tn august 1944, vazandu-si fiul cascand gura la
tancurile rusesti care intrau Tn capitald, 7l apostrofeaza cu nedisimulata
asprime: ,,La 30 August stdteam si eu pe marginea trotuarului si
priveam tancurile. Jur ca nu radeam, nu salutam, nu aplaudam,
nu exclamam; stateam si priveam pur si simplu, uite asa. Ma simt
deodatd strans de brat si blagoslovit cuun DOBITOCELE pronuntat
deslusit si apasat — stai si te uiti, tampitule, stati si va uitati cu totii
sinu stiti ce va asteaptd, uite-i cum rad, orsaplanga lacrimi amare
si tu la fel... Hai acasa... 1l iau pe tata prudent de mana si
mergem spre locuinta din strada Olari a Butoienilor™9.

Nu s-ar putea spune ca ,,profetiile politice™ ale lui Oscar
Steinhardt nu s-au Tmplinit. Existenta sa si a familiei sale avea
sa ia o Intorsatura dramatica. El insusi Tsi va pierde proprietatile
succesiv (din Pantelimon, din Calea Mosilor, din Strada Armeneasca,
de la Clucereasa, langa Campulung, unde tot Tn interbelic
fusese inginerl( etc.), ajungand, dupa 1958, sa locuiasca impreuna
cu fiul lui Tntr-o mica garsoniera din strada lon Ghica, nr. 3. Avea
sa munceasca pana la varsta de 79 de ani (in 1952 1l gasim la
Fabrica de sticla de la Padurea Neagra din Bihor, Tn 1956 la
Scdieni), iar Tn urma tuturor acestor tribulatii se va alege cu o
pensie mizerabila: ,,A fost inginer si a lucrat pana la saptezeci si
noua de ani, Tn 1956, la fabrica, nu intr-un birou. (La Scaieni, in
ultimul timp, cand am Tntrebat de el Tn hala cuptoarelor, muncitorii
sticlari Tmi raspundeau facand semn cu barbia ori cu degentul
Tn sus. Crezusem ca le place sa glumeasca, sa ma iaTn bascélie,
ce cautam acolo. As, tata, cocotat sus pe un cuptor, la cativa
centimetri de tavan: ajungeai la dansul numai pe niste pasarele
si 0 multime de scérite metalice, perpendiculare, asa cum sunt pe
vapoare. Tata: daca inginerul nu-iin stare saTnlocuiasca pe oricare
dintre lucratorii sai si sa-i faca treaba la fel de bine cael, e pierdut."ll
Regimul comunist nu-i va recunoaste decat o vechime de 25 de
ani din 50 (cariera sa ,,sub liberali" va fi stearsa Tn intregime cu
buretele), iar in 1966 va avea o pensie de 500-600 de lei. Aflam
aceste detalii dintr-o notita informativa din Dosarul de la Securitate
al fiului sdau, nota data de informatorul ,,Jean Draga" la data de
16.V.1966, in urma unei vizite la N. Steinhardt, Tn timp ce
acesta dadea meditatii de limba engleza: ,, Tatal sau a fost
inginer si are o pensie de 600 lei lunar. Spune ca la evaluarea

Din istoria familieli
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pensiei i-au fost calculati numai 25 de ani de serviciu dii
(25 pe care i-a servit sub liberali nu sunt luati Tn considere
El se plange ca, desi sunt Tndatorati baneste, Nicu face acts
generozitate. Zilele trecute au fost la el doi fosti detinuti, priet
pe care i-a imprumutat: pe unul cu 50 lei, iar pe celalalt ci
lei, bani pe care batranul crede ca nu-i vor fi Thapoiati."?

Momentul de maxima luminozitate al caracterului batran
Oscar Steinhardt, calitatile sale autentic ,,senatoriale™, se vorv
Tnsa, pe parcursul procesului si detentiei lui Nicu Steinhardt. E
1954, N. Steinhardt1l va vizita pe Constantin Noica la Campuli
unde acesta avea domiciliu fortat. Din cand Tn cand filosofi
va deplasa clandestin la Bucuresti, fiind, nu de putine ori, g;
de N. Steinhardt. Batranul Oscar i cere fiului sdu ca Noica
fie primitregeste”, oferindu-si patul din minuscula garsoniera
str. lon Ghical3. La 11 decembrie 1958 Noica va fi arestat si, d
el, Tnca 22 de intelectuali. Lui N. SteinhardtTi vine randul ultii
Pe 31 decembrie 1959 va fi invitat la sediul Security
cerandu-i-se sa fie martor al acuzarii in procesul ,,Noica-Pill
Citatia venise cu o zi Tnainte, dar Oscar — o Tntruchipare a autentic
spirit boieresc cu care fiul sau se vaintalni deseori pe parcu
detentiei — nu i-o ardtase, pentru a nu-i strica somnul de noa
El este cel care 7l va indemna sa se duca direct cu valiza fai
la sediul MAL, fiind convins ca va fi arestat. Dupa cum se st
se vor da trei zile de gandire, argumentul forte fiind, evid
batranetea tatalui sau, care nu poate fi lasat sa moara c
fireste — un céaine. Relntors acasa, este bestelit de catre ,,ovr
de peste 82 de ani": ,,Ce-ai mai venit acasa, nenorocitule? L
dat impresia ca sovai, cd poate sa incapa si posibilitatea s
tradezi prietenii. In afaceri, cand spui lasati-ma sa ma ganc
Tnseamna ca ai si acceptat. Pentru nimic Tn lume sa nu prim
sa fii martor al acuzarii."l4 Acest tip de atitudine etica p
astazi - dupa o jumatate de secol de disolutie a identit
umane - aproape incredibil. Fiul va fi contaminat de curajul s
calmul tatalui nu numai pe parcursul procesului si al deten
ci si dupa revenirea in asa-zisa libertate. Tot acum Ti adrese
celebrele cuvinte: ,,E adevarat, zise tata, ca vei avea zile fo
grele. Dar noptile le vei avea linistite — (trebuie sa repet ce n
spus, trebuie; de nu, m-ar bate Dumnezeu) - vei dormi bine
cand daca accepti sa fii martor al acuzarii, vei avea, ce-i dri
zile destul de bune, dar noptile vor fi Tngrozitoare. N-0 sa i
poti inchide un ochi. O sd trebuiasca sa traiesti numai cu somnii
si calmante; abrutizat si motadind ziua toatd, iar noap
chinuitor de treaz. O sate perpelesti caun nebun. Cata-ti de trei
Hai, nu mai ezita. Trebuie sa faci inchisoare. Mi se rupe si i
inima, dar n-ai Tncotro. De altfel, chiar daca apari acum ca mai
al acuzarii, nu fii prost, dupa sase luni tot te ia. E sigur"s
veritabilalectie nu numai de verticalitate moralg, ci si de lucidi
si realism, de cunoastere a strategiilor adversarului.

[-]

In cele din urma Oscar Steinhardt va iesi Tnvingat
tindndu-se de promisiunea pe care i-o facuse la plecare, el
supravietui celor cinci ani de detentie ai fiului sau. Acesta
urmavaavearevelatia,,minunii" cu putin timp Tnainte de elibere
sa din inchisoarea Gherla, cand primeste primul si unicul ct



timpul Tncarcerdrii sale. Acestmoment de intensa fericire este
Lemnat Tntr-o altd variantd a Jurnalului fericirii. Dactilograma
[n pacate incompletd — a acestei variante de 529 de pagini
publicate Tncd) am gasit-o tot in Arhivele Manastirii Rohia:
1,in iunie, dupa citirea decretului, ni s-a dat fiecaruia voie sa
item o carte postalda. N-am Tndraznit sa scriu tatei, I-am crezut
t de mult. Am adresat-o varului meu din Aleea Rumeoara.
lhiseul biroului de primiri sunt vestit ca am un pachet si intrebat
la cine e. Raspund indicand numele si adresa varului. Nu
Ispunde! aud. Aici arata alt nume si alta adresa si mi le
Le pe ale tatii. Trag un strigat de bucurie si de uimire: e de la
mnnebunesc de-a binelea. Distribui tot ce am primit celor
[stau ca si mine la coadain fata ferestruicii. Pe hartia pachetului
Lui nu e al tatii. Ce-are a face! Traieste! S-a tinut de cuvant,
[facut in ciudd, n-a fost pre voia hainilor de Tatari."
In 1964, cand N. Steinhardt iese din Tnchisoare, tatal sau avea
te ani, dar nu-si pierduse nici demnitatea, nici umorul,
pa Tntalnirii din 4 august este deopotriva revigoranta si
Liosatoare: ,,Pe tata Tl gasesc Tn strada, aproape de casa. 1l
lina varul care a venit sa-I scoata la plimbare si la frizer. E
[ necrezut de mic, mult garbovit si face pasi maruntei, dar
Lla fara teama si ochii-i sunt vioi. Tl iau de bratul drept fara
La fi observat si cand Tntoarce capul Ti cer sa nu planga. - Sa
[g, zice. Ce-s prost? la spune, tu ai mancat ceva astazi?"
Kfland ca fiul sau s-a convertit Tn inchisoare la crestinism
k supard, dar—cu aceeasi luciditate si ironie - stie sa-i tempereze
Iziasmul (uneori excesiv) de dupa botez: ,,Numai sa fi fost
ler, si sa-ti dau un sfat: nu-ti baga in cap ca acum s-a zis,
Innezeu o sa se ocupe numai de tine. Nu uita ca mai sunt
| trei miliarde."16
Ultimii trei ani si-i petrece Tn liniste si cu aceeasi demnitate
uri de fiul sau - despre care adeseori spune ca ,,nu-i baiat
[dar e un copil batran" - Tn garsoniera din lon Ghica, nr. 3.
ke va Tmpaca cu faptul ca acesta — Tn pofida unei pregatiri
[ectuale exceptionale — nu vareusi sa-si gaseasca o alta slujba
fit cea de muncitor necalificat laTntreprinderea,,Staruinta™ din
in. La varsta de 88 de ani va Tnvata limba engleza, fireste,
K fiul sdu care dadea meditatii. Faptul acesta reiese dintr-o
oare (interceptatd) catre un alt nepot, David A. Avram de
ew Yorkll. Vafi prins in ,,reflectoarele” Securitatii, aldturi de

U Steinhardt - care era de fapt cel urmarit. Tntre 20 si 30
knbrie 1966 acesta este pus in ,filaj"”, iar in notele aferente

,Vizualizat" si Oscar. Bizareria destinului este cd exemplara
Toste filiala a lui N. Steinhardt reise chiar si din documentele
uritdtii. Una dintre secventele narative care se repetan aceste
t este aceea a plimbarii Tn pas lent pe care cei doi o fac din
ton Ghican parculetul Coltea unde batranul se odihnea. Doua
mple: ,,La ora 11,30  STOIAN» a iesit de acasa impreuna
ktal sau si o individa care-1 Tngrijeste si foarte Tncet au mers
tr. I. Ghica, b-dul 1848 si au intrat Tn parcul Coltea, unde au

loc pe o banca. [...] La ora 13,25 «STOIAN» a mers la
pa unde statea tatal sau, I-a luat si Tmpreuna au mers Tncet pe
ul 1848, str. lon Ghica si au intrat acasa, ora fiind 13,33
X.1966); ,,Laora 12,45 «STOIAN> aiesit de acasaimpreuna

cu tatal sau si Tncet au mers pe str. lon Ghica, b-dul 1848 si au
intrat lafrizerie, unitateanr. 101. Laora 13,20 «<STOIAN» aiesit
de lafrizerie, iTmpreuna cu tatal sdu si foarte incet au mers discutand
pe bd. 1848, str. I. Ghica si au intrat acasd, ora fiind 13,30
(22.X.1966)1.

Este evident, cred, pentru oricine, la sfarsitul acestui excurs,
ca Oscar Steinhardt ar fi putut pleca sau ramane, oricand, in
strainatate, unde ar fi facut o cariera stralucita. A ales - cum de
altfel va face si fiul sau — s rdmana Tin Romania integrandu-se
exemplar Tn istoria unui popor Tn mijlocul caruia a cunoscut nu
numai bucurii, ci si - mai ales dupa 1948 — multa suferinta. lar
mobilul acestei integrari nu este Tn nici un caz ceea ce se numeste
,urade sine". Care este imaginea-holograma care ramane la capatul
acestui destin remarcabil? Sa-i dam din nou cuvantul lui X.
Steinhardt:,,Dar la urma urmei, ce si cine este? Un ovrei batran
din Bucuresti, un foarte mic pensionar, cateva amintiri, cativa
prieteni, cateva decoratii ascunse Tntr-o cutiuta, un singur fiu" \

Oscar Steinhardt se stinge din viata Tn martie 1967, la varsta
de 90 de ani, fiind Tnmormantat Tn Cimitirul evreiesc din str. 1
Mai. Multe din trasaturile sale vor fi mostenite de N. Steinhardt:
demnitatea, curajul, autenticul spirit aristocratic, un anumit soi
de nationalism critic si relativizam, umorul, anticomunismul
fervent. Asacum maitarziu, din amintirile sale despre N. Steinhardt,
Monica Lovinescu va selecta 0 anumita imagine obsesiva (asupra
careia ne vom opri la momentul oportun), propunem si noi, tot
selectiv, una din celebrele replici ale lui Oscar, din nefericire
profetice nu numai pentru un destin individual, ci si pentru
unul colectiv impartasit de popoarele din estul Europei. I-0 spusese
fiului sau tot la plecarea in detentie:,,Nu te ntrista, pleci dintr-o
Tnchisoare larga intr-una mai strdmta, iar la iesire nu te bucura
preatare, vei trece dintr-o Tnchisoare stramtaintr-una mai larga.""

| Convorbire cu loan Pintea ,,intre viata si carti" in voi. Escale in
timp si spapu, Editura Cartea Romaneasca, 1987, p. 140; reluatan voi.
Primejdia marturisirii, ed. cit.

Un portret, nu lipsit de umor, al lui Einstein - via Oscar Steinhardt
- apare si Tn voi. Critica la persoana intai-, ,,Nimic din toate acestea la
Einstein. Violonist pasionat — Tn anii studentiei, Tmi povestea tatal
meu care a urmat Tn aceeasi perioada cu el cursurile Politehnicii din
Zurich, Tnvata dar mai mult canta - purtator de pantaloni mai totdeauna
mototoliti si de pulover cam rupt, Tncaltat (fara ciorapi) Tn sandale
scalciate, cu parul valvoi, cu ochii mari, protuberanti, holbati; Ti lipseau
si rigiditatea si «distanta» si «seriozitatea» presupuse celor din categoria
lui. Era si tare vorbaret si continuu preocupat de problemele cele mai
lumesti ale actualitatii; si circula pe aleile sanctuarului de la Princeton
lingand comete de inghetata.” (N. Steinhardt, Critica la persoana intfi,
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1983, p. 76).

2 Conform Mioara Apolzan, Aspecte de istorie literara. Destinul
unei publicatii. Revista Fundatiilor Regale, Ed. Minerva, Bucuresti,
1983, p. 32-64.

3N. Steinhardt, ,,Parca ar fi fostieri*, Tn voi. Escalein timp si spa[iu
sau Dincoace si dincolo de texte, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
pp. 295-296.

4 Documentele biografice la care fac referire si din care citez provin
din Arhivele Manastirii Rohia.
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[...] N-avem, din pacate, un corpus documentar care sa ne
ajute lareconstituirea biografiei mamei sale. Printre hartiile ramase
de laN. Steinhardtn arhivele manastirii n-am gasit nimic in acest
sens. Din certificatul de cdsatorie din 1911 pe care I-am mentionat
aflam ca este ndscuta n 1885 si ca numele tatdlui sau este Samuel
Neuman. In mai multe documente pe care le-am consultat, prenumele
ei este transcris Tn diferite moduri: Tony, Antoinette, Antoaneta
s.a. Tn aceasta situatie miza pe corpusul ,,memorialistic" este mai
ridicata.

Stim Tn primul rand ca pe linie materna N. Steinhardt se Tnrudea
— e drept pe departe — cu Sigmund Freud. Tn dactilograma celei
de-atreiavariante aJurnalului fericirii (utilizez sintagma ,,a treia
varianta a Juranalului fericirii' cu titlu de inventar), N. Steinhardt
descrie chiar o vizita pe care i-o facuse fondatorului psihanalizei
prin anii 1926-1927. Sa citam acest moment, cu atat mai mult
cu cat el este consemnat intr-o varianta nepublicatainca: ,,August
1927. De la VVenetia, mancat de tantari, cu febra mare si stomacul
ravasit, simt luat pe sus la Semmering de tata, Tn ciuda protestelor
mele. Trebuie sa recunosc ca aerul de munte si brazii Tmi
priesc, desi decorul e mai banal. La hotelul Siidbahhhof, unde
tragem, locuieste si ruda noastra indepartata, profesorul Sigmund
Freud. Sunt recomandat ilustrului autor al Introduceriiin Psihanaliza,
Talmacirii viselor si Psihopatologiei vietii de toate zilele, trei
carti pe care le-am citit cu sufletul la gurd. Covarsit de emotie,
ma balbai si rosesc. Marele savant e destul de mic de stat, elegant,
distins si poarta barbison. Foarte amabil. Cand, Tns&, infrangéan-
du-mi sfiala, Tncep sa turui si pomenesc in treacat de Jung si Adler,
ma fulgera o privire de brici. A disparut orice toleranta si blandete.
Am vorbit de eretici Tn prezenta Papei, nu se face. Anna Freud
ma salveaza propunand o Tntalnire prin padure la Meierei. Tmi
Tmbunétatesc nitel situatia cu citatii care dovedesc ca am citit
cu atentie principalele carti ale Tnvatatului, care Tsi reia figura
de om de lume si drumet vesel."2l

Nu ne putem da seama daca lamijloc e o imprecizie amemoriei
sau. pur si -implu, e vorbade o alta vizita pe care tanarul Steinhardt
i-a facut-o lui Freud, cert este ca in Critica la persoana intai,
Tntr-un articol pe care 7l consacra marelui savant, N. Steinhardt
vorbeste de o vizita pe care i-o facuse acestuia, chiar ladomiciuliul
din... Bergasse nr. 6: ..Celui care, ca mine, i-a fost dat sa
viziteze casa lui Freud. Tn Bergasse nr. 6, atunci cand medicul
ajunsese pe culmile celebritatii, deindata i se vadea contactul
dintre omul de stiinta si estet. Patrundeam Tn casa aceea nu ca
pacient, ci ca ruda indepartata (s.m., G.A.) desigur, totusi
primit Tntr-un mod care-mi Tngaduia sa circul nestingherit peste
toL Era. locuinta aceea incapatoare, etajatd, nitel Tntortocheata,
plina de cele mai felurite si mai neasteptate piese. Precumpaneau
statuetele, ceramicele, uneltele si obiectele de cult. Ca si intreaga
lui generatie - a lui Frazer. Durkheim, Max Weber, Levy-Briihl
- Freud era cucerit si obsedai de arta australa si neagra, de riturile
triburilor, de mentalitaiea si imagistica primitiva"22. Si un fapt
insolit: pe faimoasa canapea din cabinetul de consultatii se afla...
0 scoarta roméaneasca, lucru care nu-1 surprinde pe Steinhardt,
dara fiind obérsia bucovineana a doamnei Freud...

De buna seama, existenta Antoanetei Steinhardt este una tipica
pentru o doamna si o sotie din burghezia noastra interbelica: sta
acasd, se ocupa de educatia copiilor, participa la reuniunile mondene
etc. Nu este prinsa, cu alte cuvinte, de frisonul ,,activismului"
feminist din perioada ,,anilor nebuni" de dupa razboi. [...]

George ARDELEANU

(Fragmente dintr-o monografie dedicata lui N. Steinhardt)

" A luptai pe frontul de la Marasesti si a obtinut Ordinul ,,Virtutea
militara".
5 Jurnalul fericirii. Editura Dacia. Cluj-Napoca, 1991, p. 43.
6 .Autobiografie".
Jurnalul fericirii. ed. cit., p. 23.
.. X S.einhardt.Marturisire". in voi. Primejdia marturisirii, ed.cit.,
p. 168.
” Jurnalul fericirii. ed.cit., p. 133-134.
- v. X. Steinhardt. Dumnezeu in care spui..., ed.cit., p. 79.
*“ Jurnalul fericirii. ed.ciL, p. 43.
12 ACNSAS, fond informativ, Dosar nr. 207, voi. 4, fila 126.
‘T N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, ed.cit., p. 211, 344.
" Idem., p. 23.
15 Ibidem, pp. 23-24.
“ Jurnalul fericirii, ed. cit, p. 258.
r ACNSAS. tone informativ. Dosar nr. 207, voi. 4, f. 231-232.
" Unul dintre numele de cod in Dosarul de Urmadrire alui N. Steinhardt.
18 Idem, f. 179, 188.
” Jurnalul fericirii, ed.cit, p. 43.
20 Ibidem, p. 88.
2 Jurnalul fericirii, varianta a IH-a, dactilograma, p. 305 (Arhivele
Manastirii Rohia).
N. Steinhardt,,.Freud si arta". n voi. Critica la persoana intai,
ed.cit., 1983, p. 192.
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UM SE CUNOASTE, Eminescu
este uneori caracterizat drept “poet
national”. Dupa cfite stiu, nimeni
nu a explicitat vreodata aceasta
apreciere. Nici chiar autorii
antologati de loana Botin volumul
Mihai Eminescu, poet national
roman (2002), dedicat tocmai
“istoriei si anatomiei unui mit
cultural”. Tn cele ce urmeaza,
ne-am propus sa reconstituim
“istoria si anatomia” sintagmei
n discutie, pentru a aduce o seama
de clarificari.

Constructia lexicala “poet
national” nu a fost atribuitd doar
lui Eminescu si nici nu a fost
ocazionata doar de personalitatea

a acestuia. Ea a fost precedata si, totodata generata,
r.'agma “autor national”, care circula, la noi, de pe la

ij .ul secolului al XIX-lea. Cercetind epoca, se constata
er.ta alipirii calificativului “national” linga diverse institutii
rulare: teatre, edituri, tipografii. Acestea nu detineau nici

.re calitate de reprezentare oficiala. Dupa cum nu o aveau
~umeroasele specii literare investite cu acelasi atribut:
T actional”, “dramanationald”; si nici ziarele autointitulate
Fenomenul avea cauze multiple. Dintre acestea, nu

r - e omis elanul afirmarii sentimentului national specific
secolului respectiv (“secolul nationalitatilor”), intensificat
a. _anul 1859. Constructia “autor national” se Tnscrie, asadar,
fi  _ ie manifestare a acestui fenomen general, avind totodata
m ctivatii particulare. “Autor national” desemna o

- -1 zr.a care practica literatura, scrisul (cel putin Tn
«e- 17 literar, In romaneste, fiind (se subintelegea) roman
?: _v.ere, colportind subiecte din istoria nationald, din
:ci. t_rile traditionale si insistind, cu precadere, asupra
:j actelor eroice si civic-mobilizatoare. Cel ce scria literatura
——  -ceste eraastfel individualizat Tn comparatie cu un autor
I ' tradus sau cititTn limba respectiva. Incercind sa sintetizam
ner sade caracteristice pentru un “autor national”, Tn acceptiunea
- — c.isca de la mijlocul secolului al XIX-lea, ajungem la
sr area constatare: “autor national” Tnsemna un etnic roman
rt  fie pentru ca Tsi imagina ca are talent, fie pentru ca,
fir-> ar. 7l avea, fie pentru cai-1 atribuiau conationalii, fie
te- ¢ din elan patriotic, dorea sa contribuie, pe o cale
:arsr . dezvoltareavietii cultural-literare, compune versuri,
rr:ca “l cmmaturgie, sustinind c, scriind Tn “limbanationalad”
-d subiecte “nationale”, dezvolta “literatura nationald”,

ir ;l_s. prin “autor national” se subintelegea un autor care
* ¢ _ —aducea, nici nu prelucra opere literare straine, ci
. %___opacitatea inventiva proprie. Valoarea estetica nu
rc- r discutie, fiind consideratarealizatd ipso facto: componenta
:— ;0 -atisfaceain intregime. Formula circula si in alte

a -. - ?reamin aceafranceza, unde “poetul national” era
.;csa . .. cunelipsitaironie galica, “Victor Hugo, helas !”.
1 ;. ;.. formulei, francezii nu au ezitat sa i-o aplice lui

-andri, dupa succesul acestuia cu poezia consacrata
.afine” (1879). Un anume Hipollyte Guillibert

ar-.. a_x Roumains et a leur poete national, le senateur
o Uj dri“ cTteva trioletel.

'*' — . -. nu explicaTnsa ce arinsemna o astfel de formula,

- . . rurent celui supranumit si “bardul de la Mircesti”.

fi—,, Tn 1906, loan Slavici se Tncumeta, timid, sa o faca,

rr. fi Ce enational in arta ?, publicatin “Samanatorul”.

z- rsce :. péarere ca Alecsandri ar fi “poet national roman”
ascor .. Tu si-ascris poezia numai pentru moldovenii lui,

cer m :fi romanii si astfel si-apotrivit forma cu Tntelegerea
s BEam :rromanilor”2. Arrezulta de aici ca “poet national”
=sar ; - mul lui “poet dialectal” (de felul lui Victor Vlad-

aac___caspindirea principiilor junimiste, Tncepind de
18 1880. formula ““autor national” intra Tn declin,
iHece critica. precum si opinia publica, admit ca nu orice

Kresec  exalta sentimentul national romanesc are, implicit,
. -. .. Aproape doua decenii criticii nu o mai folosesc.
* stnss cuiin care se impune numele lui Mihai Eminescu.

lefi. pe cit permite cadrul de fatd, circumstantele,
re” 11-"“si .869, renumele lui Eminescu a avut o circulatie
soc: -rp "fia. adica bucovineana si ardeleana, inlesnita de
Mh a"Familia” - revista a carei raspindire nu depdsea
smrcrije - doua provincii. Era ceea ce am numi astazi un
11 Kk precum multi altii. Apartenenta la Junimea si
".r .t.cre. r "Convorbiri literare” vor modifica acest statut.
Mhé&bc X 1 careuncepe sa fie cunoscutprintre simpatizantii
t efixim er.e si prinde a se raspindi, desi incatimid, dincolo
*n a 0. mai ales dupd aparitia aprecierilor maioresciene
an :tr-vTotodata, apar si primele contestatii,
- . _ -e-de calitatea de junimist. Junimistii fiind
Mcms & cd ersarii lor nicidecum “nationali”, ci, cum se
2N r.X a>mopoliti”. Activitatea de gazetar, prestigiul
ca na. ciss:er.: dobindit de Junimea, raspandirea principiilor

onstructia lexicala "poet national™ nu
a fost atribuita doar lui Eminescu si
nici nu a fost ocazionata doar de
personalitatea si opera acestuia.

Ce (mal) Tnseamna
.poet national?

ei literare Tn toate regiunile unde se vorbea roméaneste au
contribuit la stabilizarea renumelui poetului pe o arie
Tntinsa.

Cel de al treilea stadiu al consolidarii renumelui lui
Mihai Eminescu adebutatin varalui 1883, o datd cu declansarea
bolii. Stirea este vehiculata de numeroase ziare, care nu folosesc
Tnsa calificativul de “poet national™, iar la finele anului
apare volumul de Poeziingrijit de Maiorescu. Se poate vorbi,
acum, de inceputul consacrarii. Contribuie si studiul lui Gherea.
din 1887. Prinde contur ceea ce Vlahuta va numi, mai tarziu,
“curentul Eminescu”, ale carui manifestari — in sens larg - sint
atestate pe Tntreg teritoriul de limba romana. Sint anii in
care Mihai Eminescu Tncepe a fi perceput ca o valoare nationala
reprezentativa, fara ca, deocamdata, acest lucru sa fie
afirmat de cétre cineva anume Tn mod deslusit. Totjunimistii
sint cei care declanseaza acest proces, care se Tnscrie si Tn
fenomenul amplu al consolidarii elitei noastre intelectuale. A
contribuit si campania de detronare a lui Alecsandri, dusa
de Vlahuta, Delavrancea si altii. Prin urmare, era un
moment propice.

La 2 martie 1888, lacob Negruzzi propune Parlamentului
sa acorde un “ajutor viager” celui pe care Tl numeste “nenorocitul
poet national Mihai Eminescu’3.

Pentru TntTia oara Tn istoria literaturii roméane, aceasta
formula este atasata altui scriitor decit Vasile Alecsandri.
“Secretarul perpetuu” lacob Negruzzi era un diplomat abil.
Lui i se datoreaza introducerea poetului la Junimea si la
“Convorbiri literare”, el se ocupase de felurite treburi pamintene
comune. Totel afost atent la semnalele barometrului de opinie,
potrivit carora “bardul national”” Alecsandri scadeain preferintele
generatiei tinere, care se indreptau catre Eminescu. Mai
multTncad: numindu-1 pe Eminescu “poet national”, Negruzzi
replica acelor adversari care 1l acuzau pe poet de absenta
trasaturilor specific romanesti. Ca nu a fost vorba de o abilitate
de circumstanta o dovedeste repetarea calificativului Th necrologul
aparut Tn revista Junimii: “s-a stins un mare poet national”4.
La funeralii, D. Aug. Laurian sustine ca “ducem la groapa o
glorie nationala”s. Dupa citeva zile, Tn periodicul botosanean
“Curierul roman” se deplinge moartea “celui mai puternic poet
national al nostru, iesit din adincul firei romanesti”6. Presupun
ca autorul acestor randuri nu putea fi decit lon Scipione Badescu,
directorul ziarului si prieten al disparutului. Tn articolul nesemnat

Monumentul lui Eminescu, din “Familia” de pe luna iulie,
probabil losifVulcan scrie si el despre “marele poet national”.
Tot atunci, Tn publicatia vieneza “Romanische Revue”, Comeliu
Diaconovici anuntd moartea celui pe care Tl numeste “der
rumanische Nationaldichter”7.

Ultimul deceniu al secolului al XIX-lea marcheaza un
fenomen sesizat de Nicolae lorga in “Lupta” din 1892:
“eminescianismul a trecut prin perioada scolii pentru a deveni
religie”6. Tntr-adevar, lamormintul poetului au loc pelerinaje
necontenite, atestate de presa vremii, care Tnsa inregistreaza
din ce Tn ce mai rar formula de “poet national”. Nu-i mai
este atribuita nici lui Alecsandri, desi pe piatra tombala a
mausoleului de la Mircesti va fi asezat drapelul national. Ceea
ce nu se vaintamplaniciodata in cazul lui Eminescu. Dar, cind
va redacta un act privind ridicarea unui monument funerar
pe mormintul acestuia, Maiorescu insusi nu va ezita sa foloseasca
formula “marele nostru poet national™9.

In schimb, resentimentelor antijunimiste li se datoreaza
atacurile extrem de dure la adresa celui care se stinsese abia
de doi-trei ani. Autorii tuturor acestora (intre care: Alexandru
Grama —1891; Aron Densusianu -1894; Alexandru Macedonski
— 1895) contestau tocmai specificitatea romaneasca a operei
eminesciene. “El lumea romaneasca n-o cunoaste si, afara
de vreo doud-trei reminiscente, poeziile sale nu posed altceva
etnic-roméanesc, nici ca natura Tncongiuratoare, tara si
popor, nici ca viata eticd” - scria Densusianu, subliniind el
Tnsusi, Tn manualul sau universitar, cele doua cuvinte,
pentru a sustine apoi careprezentativ pentru “geniul national”
este doar Bolintineanull. Insd interventiile celor trei nu au avut
nici o urmare si presavanregistramereu, mult dupaincheierea
primului razboi, ceea ce numea Tn continuare “cultul lui
Eminescu”ll

Dupa 1902, atentia a fost acaparatd de comentarea postumelor,
conservate, pina atunci, de Maiorescu, astfel TneTt discutarea
a fost reluata abia dupa 1920, in contextul augmentarii
sentimentului national prilejuit de constituirea Romaniei Mari.
Se pare ca dintre romanii deveniti atunci regateni, cei care s-au
grabit sa 7l aprecieze pe Eminescu drept “poet al neamului”
au fost ardeleniil2. Altii Tl considera “parintele neamului”13.
Este vorba, fireste, de titluri gazetaresti, dar nu mai putin
reprezentative pentru aureola de specificitate etnica maxima



acordata poetului. Era astfel pregatit terenul pentru reluarea
formulei de “poet national”. Afacut-o G. Calinescu, Tn Istoria
literaturii roméne de la origini pina in prezent (1941), unde

se merge chiar mai departe, singularizmdu-sereprezentativitatea !

etnicd: capitolul este intitulat Poetul national. Prestigiul lui
Calinescu a legitimat apoi circulatia larga a formulei.

Oricit am cercetat volumele, studiile, articolele de
critica si istorie literara dedicate lui Mihai Eminescu, nu am
aflatnici un singurrind care sa expliciteze sensul, sau sensurile,
sintagmei Tn discutie. Nu o face nici Calinescu, Tntr-un studiu
din 1964, intitulat chiar Eminescu, poetnationald. Este motivul
pentru care, Tncercind sa aflu prin ce este definit Eminescu
drept “poet national”, am grupat posibilele acceptiuni pe care
aceastd constructie lexicalad le-ar aveain functie de centrul de
greutate al argumentelor care o Tnconjoara. in consecinta,
“Eminescu poet national” ar avea urmatoarele acceptiuni:
Tntrupare a geniului romanesc”);

2. culturald (culme a specificului nostru cultural: “o constiinta
de cultura™);

3. psihologica (expresia suprema a specificului psihologic
al romanilor: “iesit din adincul firei romanesti”);

4. etno-filosofica (expresia suprema a filosofiei poporului
roman: “expresia integrala a sufletului roméanesc”);

5. istorica (virf al conceptiei despre istorie a poporului
roman: “un maiestos sens al istoriei”);

6. artistica (Virf al artei roméanesti a cuvintului: “cel mai
genial poet al natiunei noastre”);

Tn toate aceste acceptiuni, calificativul “national” circumscrie
un superlativ absolut: “cel mai mare”, “unicul” s.a.m.d.
Cum se poate lesne constata, diluindu-si, prin supralicitare,
capacitatea de cuprindere, formula “poet national” a ajuns o
simpla etichetd, pusa pe un continut eterogen, nemaiavind
nici o relevanta si nemaicomunicind nici o apreciere valorica.
Acest fapt este atestat de utilizarea ei si in cazurile altor scriitori.
Dan Zamfirescu opina ci mitropolitul Dosoftei este “poet
national”’15. Pentru loan Slavici, “scriitori nationali” sint
Alecsandri, Eminescu, Cosbuc si Goga. Pentru Nichita Stanescu,
cel din 1979, “poetul national” este G. Bacovia. Th 2001, a
avut loc o serie de manifestari sub genericul “G. Cosbuc, poet
national”.

O excursie prin istoriile literaturilor europene demonstreaza
cu claritate ca formula“X. poet (scriitor) national” este folosita,
azi, foarte rar si numai Tn urmatoarele cazuri: 1. pentru un
scriitor considerat intemeietor absolut al literaturii pre-modeme
sau modeme respective, precum Goethe; 2. pentru un autor
care, scriind intr-o limba de circulatie cu totul restransa, a
asezat bazele literaturii culte, inexistenta pina la el, precum
finlandezul Johan Ludvig Runeberg (1804-1877); 3. pentru
un autor care a scris totintr-o limba de circulatie restransa, dar
Tn varianta ei populara, precum grecul Aristotel Valaoritis
(1824-1877). Uneori, formula este Tnlocuita cu aceea de
“parintele cintecului”, cind este atribuita estonianului Reinhold
Kreuzwald (1803-1882), sau cu aceea de “parintele fondator”,
cind este atribuita finlandezului Elias Lonrot (1802-1884).

Asadar, Th Europa, formula “X. poet (scriitor) national”
acirculat cu deosebire Tn secolul al X1X-lea pentru a-i denumi
cu precadere pe reprezentantii unor literaturi mici si foarte
mici si era Intemeiata pe criterii extra-literare. Mai precis,
pe criterii politice, geo-politice sau de ordinul politicii culturale
si nesemnificativ pe criterii estetice.

Dan MANUCA

| Cf. Fetes latines intemationales de Forcalquier et de Gap,
Gap, Imprimerie Richaud, 1883, p. 130.

2 loan Slavici, Amintiri, editie Tngrijita de George
Sanda, Bucuresti, E.P.L., 1967, p. 487.

3 Cf. Discursuriparlamentarejunimiste, lasi, Editura Timpul,
2000, p. 116.

4 Cf. Corpusul receptarii critice a operei lui M. Eminescu,
editie critica de lonel Oprisan si Teodor Véargolici, vol. I,
Bucuresti, Editura Saeculum I. O., 2002, p.297.

5 Idem, p. 258.

6 Idem, p. 264.

7 Comeliu Diaconovici, Michail Eminescu, Tn “Romanische
Revue”, V, 1889, nr. 9, August-September, p. 481-485.

§ Corpusul..., p. 336.

’ Cf. Eminescu. O suta de documente inedite, editie Tngrijita
de George Muntean, Bucuresti, Editura Eminescu, 2001, p.
168-169.

10 Aron Densusianu, Istoria limbei si literaturei roméane,
editia a doua, lasi, Tip. Goldner, 1894, p. 301.

1l lon Darie, Cultul lui Eminescu, Tn “Cuvintul”, Ill, 1926,
nr. 148, din 28 iunie.
12 Cf. “Gazeta poporului”, 11, 1919, nr. 26, din 29 iunie.

13 Cf. “Gazeta Jiului”, V, 1926, nr. 27, din 4 iulie.

14 G. Calinescu, Eminescu, poet national, in “Revista de
istorie si teorie literara”, t. XIIl, 1964, nr. 2, p. 217 urm.

15 Dan Zamfirescu, Contributiilaistorialiteraturiiromane
vechi, Bucuresti, Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1981,
p. 119.

Un poet uitat

INSORILE Tnceputului de an
ne-au amintit, la scara redusa, de
marele viscol din 1954. Ce s-a
petrecut atunci nu se poate descrie
Tesne, si doar traitorii acelui
timp mai pastreazain minte troienele
Tnalte pina la nivelul etajului n,
pietonii cu schiuri pe strazile
Capitalei si tunelurile croite prin
muntii de omat spre a permite
trecerea de pe un trotuar pe altul.
Eu unul nu sint cel mai avizat spre
a povesti cele Tntimplate, Tntrucit
dezlantuirea fabuloasa a stihiilor
m-a surprins Tntr-o zona neafectata
anume la Piatra Neamt, de unde
nu m-am putut intoarce la cursuri
decit abia pe 1 martie. Tn orice
lucru rau este si o parte buna: vacanta de iarna a durat
aproape doua luni.

Tn Piata Rosetti exista pe atunci o gazeta de strada,
asezata la coltul cu Bulevardul Hristo Botev. Treceam zilnic
pe acolo, Tn drumul de la cantina Calarasi spre locuinta din
Dionisie Lupu. Si iata ca, Intr-o buna zi, gazeta publicd un
poem, Primavara pe strada mea, datat ,,15 mai 1954“ si semnat
H. Trandafirescu. Textul m-a cucerit pe loc prin racordarea
la actualitate, prin ingenuitate si prospetime. L-am transcris
integral, iar adoua zi 7l citeam cu delicii colegilor, in amfiteatrul
Odobescu:

Au disparut Tnaltele troiene
Cu-aspectul nordului polar,
Astazi copii cu glasuri cristaline
Se joaca si la coarda sar.

Pe strada mea a inflorit liliacul
Si mamele Tsi plimba-n carucior
Pruncii ce s-au nascut Tn veacul
De dezrobire a popoarelor.

Tinerii, baieti si fete,

In grupuri sau doi cite doi,
Mergind pe jos, pe biciclete,
Vorbesc in limba vietii noi.

Cu voie buna spre cantina
Se-ndreapta cei care muncesc.
La toti le vezi fruntea senina
Si-un zimbet cald si tineresc.

De multe ori o melodie
Razbate parca prin perete;

E cintecul de veselie

,Joaca, joaca, joaca, baiete!*

n case, unde Negropontii
Si Federii au huzurit,

Isi are sediul, stim cu totii,
Partidul meu drag si iubit.

Tmi este draga patria

Acum si strada mea Tmi place;
De-aceea lupt si voi lupta
Pentru socialism si pace!

Succesul obtinut de lectura in colectiv a poemului m-a
determinat sa urmaresc Tn continuare creatia lirica a lui H.
Trandafirescu. La 1 aprilie 1954 autorul ne daruia poezia
Primavara, largindu-si sfera de inspiratie prin abordarea
universului rural:

Pamintul Tnalbit de-o iama-ntreaga
Astazi din nou a-ntinerit.

Taranul muncitor Tn glia draga
Trecut-a iarasi la muncit.

Tn colectiva, ca-ntr-un stup de-albine,
Oamenii munca si-o Tmparte

Si fericiti, cu inimile pline,

Se duc Tn grup la cimp departe.

Si-n SMT-uri munca este-n toi,

Se-aude zgomot de motoare,
Parca anunta-ntrecerile noi
Intre acei ce minuiesc tractoare.

Brazda e adinc sapata
De cutite mari si grele,
Bogatia se arata

Pe Tntinsul tarii mele.

Oamenii Tnsdminteaza
Prin metode-naintate,
Saminta iarovizeaza

Si 0 seamana-n patrate.

Zeci de mii de kilograme
La hectar au scos cartofi
Cei ce umezeau naframe
Robotind din greu la grofi.

Pentru munca lor frumoasa
Au fost toti evidentiati
Si-au plecat apoi acasa
Ca fruntasi si decorati.

Muncitgorii si taranii
Vor urma exemplul lor,
Pentru binele lor propriu
Si-al Intregului popor.

Si acest al doilea poem a fost citit Tn amfiteatru, bucurindu-
se de aceeasi primire entuziasta. Filologii recunosteau in H.
Trandafirescu un brav exponent al realismului socialist si Ti
acordau pretuirea cuvenita. S-anascut atunci gindul de a-1 cduta
pe autor si de a-1 aduce in mijlocul nostru, Tn cadrul unei sezatori
literare ad hoc. Dar curind au venit examenele, apoi vacanta
de vara si plecareamea din Bucuresti. Toamna, I-am regasit pe
H. Trandafirescu in gazeta, Tmbinind viziunea noului
anotimp cu emotia asteptarii unui mare eveniment politic.
Poemul Spre progres, din 15 oct. 1954, ne dezvaluia si
adresa autorului (str. Negustori nr. 19):

Toamna-ncepe sa se-arate
peste tot Si-n strada mea
pe trotuarele-asfaltate
teiu-si pierde frunza sa.

Florile de prin gradini
Tnceput-au sa paleasca;
au ramas doar radacini
care iar o sa-nfloreasca.

Dar toamna asta mareata
prezinta-un mare interes,
caci putin timp ne desaparte
de-al Partidului congres.

Poporul e-n sarbatoare,
de-avintul muncii e-atras.
Asteapta cu nerabdare

al Partidului sau glas.

Poporul nostru-1 iubeste,

doar el duce spre progres;

urarea se-aude. creste:
TRAIASCA-AL DOILEA CONGRES!

Aceluiasi moment crucial ii va fi dedicat si poemul urmaétor,
Se apropie congresul (15 noiembrie 1954): ,,De peste tot se-
aude-o vesteJ Intrecerile-n lant se tes./ Productia-i mai buna,
creste/ Pentru-al Partidului congres.// Acest maret eveniment/
Toti 1l intdmpinam cu spor./ Vafi bilantul concludent/ Al muncii-
ntregului popor". Mai detin, din opera lui H. Trandafirescu,
Tnca doua bucati: Cu produse peste plan (1 febr. 1955) si Tmi
creste inima 16 mai 1955). Poetul este animat mereu de un
viu simt al actualitatii si de un vibrant patriotism, Tnscriindu-
se Tn familia de spirite a lui A. Toma, Dan Desliu, Eugen Frunza
etc. E o recunoastere tirzie. dar, socotesc, legitima. Regret ca
n-am depus staruinta necesara pentru a-1 cunoaste pe poet in
came si oase. H. Trandafirescu era, pesemne, un onest pensionar,
care alasat o urmamodesta, dar sugestiva in literatura timpului
sau.

Stefan CAZIMIR
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lecturi

ragic este finalul nuvelei Fuga in paradis, unde se
moare in cala vasului in care se ascunsesera fugarii,
iar supravietuitorul, la capatul puterilor, lesina pe
chei, fiind adus de granicerii egipteni inapoi pe vas.

Un romancier

al exilului

E LADON QUUOTE incoace
- de la, adica, nasterea roma-
nului modem, personajul central
nu sta locului, chiar daca, ase-
menea eroului lui Xavier de
Maistre voiajaza in jurul odaii
sale. Eroii romantici calatoresc
ca naieri, precum Robinson
Crusoe sau fac, Tn zilele noastre,
ocolul orasului, precum Leopold
Bloom, refacand intr-o singura
zi epopeea lui Ulisse. Swan, al
lui Marcel Proust, luneca intre
saloane aristocratice si mai
pidosnice locuri, eroul noului
roman, soldat, circulda besmetic
printr-o urbe devastata. Mistuit
de foame, eroul lui Knut Hamsun
rataceste printr-un oras ce i
serefuza. Siexemplele ar putea
continua, incluzandu-1 pe eroul
Dra 25, pe cel al foarte recentului

cul ins descopera insule mirifice sau
ontinuu, munti coltosi — vezi Tnzapezitul
iescinde Tn vaduri amazoniene, se patrunde

* acncaa . L: sei Floride si-al ostroavelor Antile. El cucereste
VMUme. xca' _ timpul, cititorul Ti succede, Ti ramane dator
ia» I ssir . cu si mai multa Indrazneald. Eroul timpurilor
- - — a;s - i-si surprinde identitatea, dar si din aspra
1 .-.din Hotarul de nisip, romanul de sertar al

— . r. Fri scris Tn anii 1952-1954 si publicat dupa
«— r.. literar, iar Tn volum n 2007, la editura

egida Institutului national pentru memoria
—.lixiu- - _ ?e.-tru ca este urmarit, hartuit, de organele
deuruxr. EI  _ ?ierdut identitatea in propriatara, a devenit

mi «MteracLL rece din ascunzatoare Tn ascunzatoare, prea

nHifttami si easca un adapost Tn cabana de pe tarmul
rxur-. . nnu ; . in aridul peisaj al nisipurilor dobrogene
i j. aari cx . I _ se poate Tncheia nici o Tntelegere.

2mr iTi - -, de contraste a fost, de altminteri, locul
2>X\/V/N xse ir._lui de debut al lui Pavel Chihaia, Blocada,
- meaei oe eatru intitulata La Farmecul noptii. Piesa
Wa. _ premiul Fundatiilor Regale, romanul,
mfl* j a MT. $ice I-dataretras din librarii, avea sd astepte
ama au o. -rccblicare.

Cetatea Tomis — Constanta cea Tndragita de autor — ar fi
urmat sa fie, prin persoana poetului Ovidiu, aici exilat, locul
desfasurarii unui al doilearoman cu sol dobrogean, trilogie ce
s-ar fi Tntregit cu romanul Toragai, al stepelor strabatute de
calaretii nomazi. Zarea de bastind, de formare, de asemeni,
Dobrogea, cu vantoasele-i miraje ce depasesc exotismul de
almanah, tdrm de margine si ultima treapta spre marea n
care afunzi un picior si ai impresia ca ti se deschid portile
oricarei destinatii, I-a obsedat pe Pavel Chihaia Tn scrisul lui,
oferindu-i Tn chip firesc eroul, Tn persoana tanarului care Tnsusi
a fost contemplandu-i dunele, valurile, Tntinderile.

Naratiune epica, de realista factura, de vie miscare si
atmosfera din care nu lipsesc brizele poetice — Hotarul de nisip
se fundeaza pe o stransa dezbatere asupra libertatii, a creativitatii,
de aceasta intim legata - de fapt indisolubil. In cascioara
unde a fost primit fugarul, hotarat sa riste totul spre a evada
Tn lumea liberd, discutii se poarta Tntre el si gazda, modestul,
dar onestul Bentea, sanitarul Tncrezator in promisiunile
comunismului. Dispus la compromis, Bentea va avea
prilejul sa cunoasca toate amaraciunile deziluziei, Lucian va
izbuti, prin Tntmplatoare cunostinte, sa se salveze. Romancierul,
care a ales exilul Tn anul 1975 n-a avut inima sa-si sacrifice
alter-ego-ul.

Tragic este finalul nuvelei Fuga Tn paradis, unde se
moare Tn cala vasului Tn care se ascunsesera fugarii, iar
supravietuitorul, la capatul puterilor, lesina pe chei, fiind adus
de granicerii egipteni Thapoi pe vas. Nuvela este, acum, de
un atroce realism si se constituie Tntr-un pandant al Hotarului...,
ca un epitaf adus Tmprejurarii ca din fugari multi au cazut
victime tentativei, cariscul fugii a fost extrem, reusita o exceptie.

Fugarul cunoaste miza: ,,Nu mai putem ramane aici. Nu
mai este taranoastra. Americanii sunt departe, Tsi duc existenta
netulburat, senini, fericiti, Tn vreme ce noi fierbem n
cazanul sovieticilor. Trebuie s-o stergem, scapa cine poate.
Si care are curaj.”“ Planul cel mai bine pus la punct poate
esua, prin interventia intamplarii. Ceea ce i-a reusit unuia,
nu-i izbuteste altuia. Cea mai apropiata fiinta poate sa cada
alaturi si sa ramana tn urma.

De o factura deosebitd de celelalte se arata naratiunea, scrisa
Tn ultimii ani ai exilului, Cearta sufletului cu trupul, aceasta
dand curs unui rafinament stilistic care ne spune ce am pierdut
prin aceea ca Pavel Chihaia si-a intrerupt timp de decenii
activitatea literard. Mai degraba Jurnal decét fictiune, erou si
autor se contopesc, lapersoanaintai. LaFlorenta, eroul contempla
statuia lui David, de Michelangelo, se cuprinde Tn cercetatorul
Tn domeniul artelor care, Tn viata, luase locul scriitorului.

Tndragostit de clasicitati, naratorul citeste pe chipul statuilor
luminile vietii si umbrele mortii, aceasta asigurandu-si
pasul.

Fiecare din cele patra capitole ale povestirii are un asemanator
Tnceput, ca un leit-motiv: ,,La Florenta noaptea nu se
pogoard dintr-odata sau treptat: este ziua schimbandu-si culoarea
Tn aceeasi atmosfera imobila a orasului nemuritor ca apele
oceanului de sub oglinda suprafetei alunecand pe nesimtite de
latransparenta luminoasa a zilei la albastrul intens al amurgului.”
Liric: ,,Banuiam Tnserarea coborand pe luciul metalic al frunzelor
de ciresi si pe galbenul cenusiu al marmorelor dintre tufele
de oleandru, marginind aleile Institutului de istoria artei." Cel
indecis realizeaza contrastul: ,,Atunci mi-am evocat, fara sa
vreau, fluviul de oameni de pe bulevardul Magheru si chipurile
neclare ale unor femei cu mers grabit, Tn planuri ce veneau
spre mine, Tnaltandu-se si coborand asimetric..." Intre doua
lumi, una supusa eternitatii si alta robita cotidianului,
sufletul se cearta cu trupul.

Sa fie, Tn dorul de exil si o pofta de esec? De esec ce
tace, rabdator in fiecare ins, Tn caruselul destinului? VVorbea,
undeva, Pavel Chihaia de ,,treptele nedesavarsirii", iar in partea
adoua aHotarului de nisip, intr-un interviu luat de Al. Cistelecan,
Tsi declara adeziuneala ,,eroul necunoscutal existentei noastre,
felul cum s-au oglindit in noi evenimentele zilnice lipsite de
importanta, lungul itinerar al neintamplarilor, amintirilor,
viselor Tn stare de trezie, tentatiilor creatoare pe care nu
avem tentatia si nu putem sa ni le facem cunoscute nici
noua, nicidecum sa le marturisim." Se marturiseste, Tn schimb,
cu prisosintd, personajul romanesc, cel care ciopleste statuia
scriitorului, Tn primele randuri ale scriitorilor contemporani.
A celui care a surprins si fata siroita de sédnge a sclaviei si pe
cea cernita a libertatii, Tntr-o necurmata, nelinistita, melancolica
si, la ceasul serii, tragica ncercare de autocunoastere. La creator,
ispita vidului, a neantului, da roade.

Barbu CIOCULESCU

N.B. Pluta meduzei a fost pictatd de Gericault si nu de
Delacroix. Eroarea se datoreaza pierderii de catre mine a bunului
obicei de a controla cu dictionarul. Obicei caruia i-am rdmas
multa vreme credincios, mai precis cata vreme m-am considerat
mai departe scolar. Dar de cand citesc pe afisele conferintelor
mele titularizarea ca ,,profesor doctor", - si de fapt, n-am ajuns
general, ci numai locotenent -, am Tnceput sa-mi acord prea
multe puncte, Mea culpal B.C.



umeroase emisiuniTi sunt consacrate lui V. Voiculescu,
zeul tutelar al autorului, reliefand Tnaltul nivel estetic
atins de lirica lui si evocandu-i sfarsitul tragic, tarat
prin Tnchisori de catre slugile comunismului.

STORICUL si criticul literar Liviu Grasoiu, autor al
unor semnificative studii despre poezialui V. Voiculescu,
St O. losif, G. Topirceanu, Emil Giurgiuca si sistematic
prezentin reviste precum,Luceafarul” si,,Convorbiri
literare", este mai bine cunoscut, si Tnca pe un spatiu
incomparabil mai larg, ca un pasionat si devotat
realizator a numeroase si mult pretuite emisiuni
literare ale Radiodifuziunii, institutie unde a lucrat
0 viatd, de la absolvirea facultatii pana la iesirea la
pensie. El se afla printre cei care l-au avut ca
model pe V. Voiculescu (poetul sau de suflet), initiator
al emisiunilor culturale, Tnca din primii ani de existenta
a Radioului Tn Romania. Marele scriitor, noteaza
Liviu Grasoiu, ,,aveain vedere, pentru primaoarain
istoria institutiei, o revista literara vorbita, structurata
dupa tot tipicul publicatiilor cu sumarul obligatoriu,
impus de traditia presei scrise". Cum se stie, pe postul
Radio Romania Cultural au fost si sunt transmise
™n mod generos texte privind specificul actualitatii
literare romanesti, prefatate de un editorial, ,,prima
paginad", cum Tl numeste Liviu Grasoiu, pe care I-a
scris el Tnsusi o buna bucata de vreme, pana cand
se Tmplineau 65 de ani de la initierea programului

Traditia
unel reviste

de catre V. Voiculescu. De aici, titlul oarecum Tncifrat al cartii.

Se proiectase o masiva antologie, care, din pacate, nu a nai -
aparut, situatie Tn care Liviu Grasoiu si-a adunat o partegilo r I te

editorialele Tnregistrate Tn ultimii ani pentru,Revista literafa

radio 60", publicandu-le pe cont propriu.

Tematica este foarte variata, ea cuprinzand consemnari
de evenimente culturale curente, evocari ale unor mari personalitati
sau ale unor colegi de breasla disparuti prematur, discutarea
unor probleme si aspecte esentiale ce se pun azi Tn fata scriitorului
si Tn genere a omului de arta, consideratii de istorie literara,
prezentari de volume semnificative, semnalari ale unor
tinere talente, precum si destule critici la adresa diletantismului,
a imposturii, a falsitatii morale a unor lupi coltosi odinioara,
facénd-o acum pe mieluseii, uneori 1dsand sa se creadd ca au
fost chiar dizidenti.

Dar sa Tncerc méacar o trecere Tn revista, fie si selectiva, a
materiei ce s-a gasit mereu pe ,,prima pagina" a emisiunilor
literare ale lui Liviu Grasoiu. Calendarul aniversarilor e dominat,
n mod firesc, de Eminescu, sarbatorit lanoi, dar si Tn strainatate.
La Praga s-a publicat Tn anul 2000 volumul Mihai Eminescu
Tn literatura ceha, avandu-i autori pe doi reputati romanisti,
Libuse Valentova si Jiri Nasinec. In Prima pagina e salutata
aparitia seriei Corpusulreceptarii critice a operei lui Eminescu,
vasta exegeza datorata lui Teodor Vargolici si I. Oprisan si
totodata sunt combatuti vehement cei care-1 contestau, n orice
caz, Tl minimalizau pe poet (,,cele cateva maraituri care se
Tndoiau de rezistenta in timp a creatiei eminesciene™). Tn
editoriale vine vorba adesea de Caragiale, Slavici, T. Maiorescu
si, 0 data, autorul tine sa reaminteasca radioascultatorilor
debuturile marilor scriitori intrate Tn legenda: Poeziile populare
ale Romanilor culese de V. Alecsandri. Titlul exact Poezii
poporale, Balade, Cantece batranesti, adunate si indreptate...
(1852), Poeziile lui Eminescu (1883), Poeziile lui Octavian
Goga (1905), Plumb de G. Bacovia (1916), Cuvinte potrivite
de Tudor Arghezi (1927), Joc secund de lon Barbu (1930),
Ultimele sonete Tnchipuite ale lui Shakespeare de V. Voiculescu
(1964), Necuvintele de Nichita Stanescu (1969). Acesta,
prin talentul sdu exceptional, a reTnnodat traditia cu poezia
interbelica, traditie la care ,,atentasera fortele antinationale ale
comunismului impus de sovietici". Aproape idolatrizat, Bacovia
devine ,,Ideea Bacovia... un fel special de rugaciune pentru
cativadin generatiile care i-au urmat". Numeroase emisiuni Ti
sunt consacrate lui V. Voiculescu, zeul tutelar al autorului,
reliefand Tnaltul nivel estetic atins de lirica lui si evocandu-i
sfarsitul tragic, tarat prin Tnchisori de céatre slugile aceluiasi
comunism feroce si mortn singuratate si saracie. Suntelogiate

Calendar

10.01.1493 - s-a nascut Nicolaus Olahus(m. 1568)
10.01.1869 - s-a nascut Valeriu Braniste (m. 1928)
10.01.1896 - s-a nascut Alexandru Busuioceanu
(mM.1961)
10.01.1913 - s-a nascut lon Moldoveanu (m. 1939)
10.01.1915 - s-a nascut Petre Marinescu
10.01.1919 - s-a nascut Fenyi Istvan
10.01.1927 - s-a nascut lon Serebreanu (m. 1991)
10.01.1940 - s-a nascut lon luga (m. 1993)
10.01.1943 - s-a nascut lon Nicolescu
10.01.1952 - s-a nascut Richard Wagner
10.01.1960 - s-a nascut loana Parvulescu
10.01.1988 - a murit Pavel Bellu (n. 1920)
10.01.1987 - a murit lon Banuta (n. 1914)
10.01.1992 - a murit Tudor George (n. 1926)

12.01.1891 - s-a nascut Al. Cezar T.

12.01.1909 - s-a nascut MeliuszJozsef(m. 1995)
12.01.1914 - s-a nascut Traian Selmaru
12.01.1926 - s-a nascut Al. Andriescu
12.01.1937 - s-a nascut Aurel Storin

12.01.1941 - s-a nascut Anda Raicu

12.01.1961 - s-a nascut Corin Braga

12.01.1967 - s-a nascut Aura Christi

12.01.1983 - a murit Lucian Predescu (n. 1907)

11.01.1878 - s-a nascut Zaharia Barsan (m. 1948)
11.01.1920 - s-a nascut Al. Cerna-Radulescu
(m. 1991)

11.01.1925 - s-a nascut Eugen Jianu

11.01.1926 - s-a nascut Leonid Dimov (m. 1987)
11.01.1935 - s-a nascut Domitian Cesereanu
11.01.1937 - s-a nascut lon Apetroaie
11.01.1939 - s-a nascut Niculae Tache
11.01.1943 - s-a nascut Florin Manolescu
11.01.1957 - a murit I.U. Soricu (n. 1882)
11.01.1972 - a murit Eugeniu Sperantia (n. 1888)

editiile postume aparute din opera lui, mai ales cea integrala,
realizata de Roxana Sorescu.

Unul dintre portretele destul de rare ale volumului Prima
paginaeste acela care-1 infatiseaza pe Vladimir Streinu, vazut
ca,,cel mai rafinat critic de poezie™: ,,Se impuneaprin frumusetea
fizica, printr-o distinctie princiard, prin comentariile facute
neostentativ si Tntotdeauna elegante n stil si profunde n
continut".

Continuand liniaevocarilor, sa-i amintim pe ,,doi mari poeti
uitati: O. Goga si Al. Philippide" si pe contemporanii nostri
imediati, unii disparuti prematur Petru Cretia, George Munteanu,
Virgil Mazilescu, Z. Omea, ,,un iubitor de incredibila fidelitate
al literaturiiromane", ,,un sufletmare", ,,specialistul incontestabil",
pe Titel Constantinescu, poet cunoscut mai ales ca realizator
al emisiunilor de teatru radiofonic, pe lulius Tundrea, initiatorul
Fonotecii de aur; dintr-o mai veche generatie, pe demnul
poet Emil Giurgiuca, excelent profesor si traducator.

Asa dupa cum tinea sa mentioneze ,,debuturile intrate in
legenda”, Liviu Grasoiu reflecteaza si asupra anului 1933, in
genere, considerat ca an al romanului. El vine cu o serie de
completari importante si din alte genuri, ceea ce-1 face sa fie
cu mult mai bogat. Notez doar cateva: La cumpana apelor
de Lucian Blaga, Poemul invectiva de Geo Bogza, Scutul
Minerveide lon Pillat, culegeri de critica si eseistica apartinand
lui Tudor Vianu, Pompiliu Constantinescu si iarasi Lucian
Blaga.

Revenind la actualitate, Liviu Grasoiu apreciaza volumul
omagial Tntoarcerea Tnvinsului - intalnire cu Mircea Zaciu,
alcatuit de Aurel Sasu si Mircea Petean, editia critica G.
Calinescu, realizate de Nicolae Mecu, excelenta carte de
memorialistica a lui Florin Const. Pavlovici Tortura noastra
cea de toate zilele, criticul pledand entuziast pentru acest
gen, aflandu-se uneori sub semnul romanului; apoi, Dictionarul
esential al literaturiiroméane, care, din pacate, a creat si destule
nemultumiri prin absenta unor scriitori nu mai putin esentiali,
in fine, lauda efortul de a fi recuperata literatura exilului.

Liviu Grasoiu 1l descopera ca prozator pe Barbu Slatineanu,
n salonul caruia aveau loc stiutele Intalniri literare ,,subversive",
ceeace adus la arestarea si condamnarea atator intelectuali de
seama, semnaleaza noi talente (Aurelia Mocanu, Costin Tuchila,

14.01.1936 - s-a nascut lon Stoica

12.01.1988 - a murit Emilia Caldararu (n. 1931)
12.01.1993 - a murit Florin Murgescu (n. 1920)

13.01.1921 - a murit loan Caragiani (n. 1840)
13.01.1936 - s-a nascut Stepan Tcaciuc
13.01.1937 - s-a nascut Victor Ernest Masek

13.01.1940 - s-a nascut Nicolae Esinencu
13.01.1958 - a murit Dan Botta (n. 1907)
13.01.2000 - a murit Stefan Berciu (n. 1928)
13.01.2001 - a murit Veronica Russo (n. 1918)
14.01.1915 - s-a nascut Mihai Isbasescu (m. 1998)
14.01.1917 - s-a nascut Sofia Arcan (m. 1992)
14.01.1917 - s-a nascut lon Roman (m. 1989)
14.01.1928 - s-a nascut Grigore Botezatu
14.01.1931 - s-a nascut Vlad Sorianu

14.01.1978-a murit TudorUrsu(n. 1928)

lecturi

Cristian Robu Corcan, Liliana Corobca si, nu in cele din urma,
pe tanarul Theodor Alexandru Voiosu, Tnca licean, pe care-1
invita sa citeasca din poeziile sale la microfon.).

Autorul editorialelor din volumul Primapaginaisi exprima
opinia si asupra unor aspecte de mai larga anvergurd cum ar
fi globalizareasi cultura, sustinand ideearezonabila ca,,nimeni
nu s-a gandit la o pulverizare a spiritului creator national
Tntr-un haos cultural atemporal si sfidand spatialitatea”. Crede
si el ca, Tn timpul comunismului, Tn ciuda multor conformisme,
noi am rezistat, am supravietuit prin culturd, conceptminimalizat
sau chiar combatut uneori de spirite excesiv radicale. Piedicile
suntbine cunoscute, Tn primul rand cenzurasi politicarestrictiva
a P.C.R.-ului, care, de exemplu, la Radio a impiedicat sau, Tn
orice caz, a limitat accesul unor scriitori care nu se gaseau n
gratiile puterii. Asa s-aintdmplat, printre altii, cu poetul Tudor
George, ,,prezenta insolita Tn peisajul literar al acelor
vremuri grele". De aici, marile goluri in Fonoteca de aur.

Liviu Grasoiu deplange nu o data starea de saracie a
scriitorilor, faptul ca munca lor nu e rasplatita corespunzator,
de asemeni, pretul prohibitiv al cartii. Nemultumirile lui privesc
unele din efectele tranzitiei, diletantismul, amatorismul, spiritul
de improvizatie, goana dupa céastig material, cu orice pret.
Un exemplu izbitor 7l constituie manualele de LiteraturaRomana,
alcatuite laTntdmplare, autorii neavand cunostinte elementare
de metrica si prozodie, condusi de idei care frizeaza
absurdul. Unul dintre ei, de pilda, concepe capitole care n-au
nicio succesiune logica: Adolescenta, Joc sijoaca, Familia,
lubirea etc. Se ajunge ca, observa editorialistul, Tntre Mircea
Eliade si Cioran sa fie plasata Simona Popescu, ,,prozatoare
tandra si apreciatd, dar expusa probabil involuntar unei situatii
delicate”. Sau si mai strident: SarmanulDionis, Tncadrat alaturi
de Portrete si amintiri de . G. Duca (?!). Se recunoaste Tnsa
si valoarea unor alte manuale alternative, precum acela semnat
de prof. Florina Rogalski, Daniel Cristea Enache si Eugen
Simion.

Ceeace-1indigneaza pe Liviu Grasoiu si, pe buna dreptate,
este incultura, spiritul agresiv si vulgar, impostura. Unii
spun Valentin Streinu (in loc, fireste, de Vladimir) si confunda
pe scriitorul Knut Hamsun cu televizorul Samsung. Si vor sa
mai fie si autori! Sa zicem ca aceasta e periferia. Dar, Tntorcan-
du-ne pe teritoriul ferm al specialitatii, editorialistul constata
ca autoritatea criticii e Tn scadere, ca se manifesta o pre-
ferintd pentru moda si efemer, labilitatea gustului, o derutd
estetica si lipsa obiectivitatii, oricat de relativa ar fi ea. O
anchetainitiatd de revistele ,,Observatorul cultural” si,Luceafarul”,
care a invitat zece critici, si nu oarecare, sd se pronunte despre
volumele de poezie aparute Tntre 1991-2000, a ajuns, opineaza
Liviu Grasoiu, la un ,rezultat descalificant". Mai toti au
votat Tn favoarea volumelor semnate de reprezentantii generatiei
’80 sau a celor ce-si spun noudzecisti. Doar cativa dintre criticii
chestionati au dat cate un vot-doua lui Stefan Augustin Doinas,
Anei Blandiana, Constantei Buzea, llenei Malancioiu, lui Marin
Sorescu, Cezar Baltag, Petre Stoica, Emil Brumaru. De aici,
clasamentul neavenit, aspru sanctionat de céatre criticul de la
Radio. Tot el observa cu tristete cvasiabsenta sentimentului
religios Tn poezia actuala si faptul ca revistele au Tnceput sa
ignore marile sarbatori, Pastele si Craciunul, amintind ateismul
epocii comuniste. Atunci Tnsa exista ,,scuza" ca ele erau, nu-i
asa, zile lucratoare!

Volumul Prima pagina sau Tntre '60 si '65, continand
editoriale radiofonice, mai toate interesante, scrise cu nerv,
adauga un titlu nou bibliografiei lui Liviu Grasoiu. El este
un spirit sintetic, ce detine secretul de a comunica atractiv,
neplicticos, lucruri de multe ori cunoscute, Tnsa importante
pentru informarea marelui public. Asa cum trebuie s& fie un
foarte bun editorialist de Radio, si autorul cartii se afla,
incontestabil, Tn primele randuri.

Al. SANDULESCU

14.01.1982 - a murit Vasile Florescufn. 1915)
14.01.1990 - a murit Niculae Stoian (n. 1935)

15.01.1850 - s-a nascut Mihai Eminescu (m. 1889)
15.01.1909 - s-a nascut Emil Boldan

15.01.1916 - s-a nascut Alexandru Robotim. 1941)
15.01.1921 - s-a nascut Marin Sarbulescu(m. 1971)
15.01.1933 - s-a nascut Elena Linta

15.01.1937 - s-a nascut Valeriu Cristea (m. 1999)
15.01.1937 - a murit Anton Holban (n. 1902)
15.01.1974 - a murit Ovid Caledoniu (n. 1914)
15.01.1994- a murit Valentin Munteanu (n. 1937)
15.01.1994 - a murit Damian Ureche (n. 1935)

(mM.2002)

16.01.1929 - s-a nascut lon Podoleanu
16.01.1942 - s-a nascut Aurel Dragos Munteanu
16.01.1944 - s-a nascut Elena Ghirvu Calin
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ovestea lui este si a lui Ciulei, a lui Pintilie, a lui

Clody, a lui Vlad Mugur, a lui Penciulescu, Purcarete,

Catalina Buzoianu, Alexandru Dabija, Alexandru
arte Darie, Alexa Visarion, Dan Pita, Yuri Kordonski.

TEATRU

E DESENUL urias al vietii, apar, uneori, reliefuri impresionante. Din detaliile delicate,
miniaturale, se poate distinge si citi, uneori, daca ai noroc, o poveste fundamentala. Despre
viata, despre tine Tnsuti, despre felul in care poti sa fii revelat prin proiectarean ceilalti. n
lumina sau Tntunericul, Tn tainele sau certitudinile pe care le poti descoperi despre sine Tn
gesturile celor care Tnseamna ceva major. Zic ca am avut noroc cu carul aici! Au fost si sint
Tn jurul meu oameni prin care am reusit sa inteleg, profund, ce e cu mine pe acest pamint
Ce este voluptatea bucuriei, precum si scufundarile Tn abisuri de tot felul. Amreusit sa pricep
aventura lui Dante si calatoria lui fabuloasa, sa deslusesc ca, Intr-adevar, cum spune el,
dragostea misca soarele si celelalte stele. Ca harul este de sus de tot si daca il ai, hraneste-1
cum se cuvine, dacanu... Tn fine, unul dintre acesti insotitori, despre care este vorba mai sus,
este Victor Rebengiuc. Imaginile cu el sint extrem de diferite. Pe de o parte, fiindca el
apare mereu altfel pe scena, mereu gdsesc o nunta care ma surprinde, un tilc si o poveste Tn
desfasurarea lui. Chiar si atunci cind nu i-a iesit pe de-a intregul. Pe de alta parte, fiindca
raportareamea a presupus timp si propria-mi experienta, cu alte cuvinte, o schimbare continua
si Tmbogatita de perspective. Ochii mei au Tnvatat sa-1 citesca si sufletul meu sa-1 iubeasca
cu fiecare personaj, cu fiecare Tntimplare care ne-a adus Tmpreuna. Si care, cred, ne-a
legat. Privind desenul, asadar, constat cu melancolie ca Victor Rebengiuc este unul dintre
personajele care fac parte din destinul meu si care m-au sedus. Si Tn sensul Tn care spune
Liiceanu acest lucru, adica, acela al sansei ca cineva sa ne ia de mina si ,,sa ne scoata pe
drumul mare al vietii si sd ne duca de o parte, de acea parte Tn care ni se dd sansa sa ne regasim
cu viata noastra traita ca destin, ceea ce Tnseamna: traita pe cont propriu.“ Vitalitatea lui
exceptionald, franchetea ideilor, a parerilor, felul in care s-a asezat, cu greutate, cu
asumare, fata de teatru si fatd de viata m-au fascinat, m-au facut sd meditez. Il privesc, pe

« - _ —-nu. O fortd inepuizabila. Totala. Absoluta. Nici urma de trisare, de eschivare. Si Tn gesturile mari, ample, si
S .: e mici, insesizabile, uneori. De cite ori sint la Venetia, la Roma, la Craiova, la teatru, la film, pe strazi inguste
st... -.potriva, foarte largi, de cite ori vad pe geam, Tn vreo circiuma, nuntasi zglobii, de cite ori ascult marea in
«cC :—.brie si urechea meaTi prinde vuietul, de atitea ori si de Tnca multe altele ma gindesc la Victor Rebengiuc. La
hu —~ _ neostenita cu care Tsi face meseria. La bucuria neostenita cu care traieste. La normalitatea pe care o respira si

: . fara Intrerupere. La onestitate. O notiune din ce Tn ce mai vaga, mai perturbatd de vremuri si de oamenii
-ir? <au sub ele.

+ cumparat un cd cu el citind Tolstoi. ,,Moartea lui Ivan llici*. Produs de Humanitas. Ascult. Cind vreau si de
ri 1c- reau. Relatiaacestui actor cu cuvintul ma rascoleste. Ma cobor, abisal, Th mine Tnsami... Rebengiuc - o imensa

33 centa, un semn de Tntrebare primar si definitiv in Botom-Fundulea si hohotul meu de ris enorm cit capul
u- ar purtat cu ,,gratie” pe scena de la Gradina Icoanei. Capul lui culcat pe un tambal, dansind animalic cu un

- circd, acel Tanase Scatiu stapTnind parca viata si moartea. Fara cuvinte. Visceral. Privirea din semi-profil,
Cu.: . 'asi-nesigura a unui barbat frumos si tinar... Tipatescu. Grandios, diabolic, umoral, ludic-demonic, acaparator,

atza - in Goring din ,,Mephisto*. Pelasgos si povestea ,,Danaidelor!* - Craiova, Hotelul Militar si serile Tn care citeam
Jir. - rrp evici, moartea lui Coposu si noaptea Tn care I-am asteptat sa ajunga de la Bucuresti cu bine, Canal Grande,
An  :r.-ul cu Tudor, albastrul de Fayum, Purcarete. Apoi, Praga, teatrul lui Mozart si ,,...de 84de  voluptatea si

w .- '.-iea unei lumi care se descompunea ca straturile de pe peretii pictati, viola da gamba, ziua Marianei si, iar,
Ptt icr.e. Nu l-am vazut Tn Bubnov si Tn Caliban, si nici Tn ce a facut cu dragul meu Radu Penciulescu, Tn ,,Doi pe-
at ar". Dar lI-am vazutin ,,De ce trag clopotele, fitica? o marturie gigantica a lui Pintilie despre amestecul

Acar - —e fantastic si realitatea concretd, grea, nfipta Tn pamint, Tn noroi, framintata de umori si isterii. Tn Serebreakov,
wcte_-. L''ors spre sine, derutat de demascarile si revolta lui Vanea, si chioscul magic din acel spectacol asezat pe un
araz iil Cehov care se desprinde de tarmuri si se Tnvirteste la infinit vorbind despre oameni si despre teatru, deci,
Ascr: : -meni. Deruta lui Fetisov- Colonelul Pasare, *tebunii si NATO, stolurile de pasari pe care le urmareau,
musx. + :.-.colo de scena si cautarea lor disperatd, prin sald, pe care fiul meu s-a simtit dator sd o execute Th semn
ar aar Fat& de Colonel. Doamne, cum stapineste cuvintul si sensurile lui, si ritmul, si ticerile. Ivan llici Tntelege
aa . viata, filosofia si abisul. Tntelepciunea. Si vocea lui Victor Rebengiuc care ma tulbura. Si marinarul lui
ferihirirE _ _\rovici Jevakin! M-am dus de vreo sase ori ca sa vad scenaintrarii lui Tn }€&satoria  Acolo e nemarginitul
am: i g _roase avesnicului pretendent codosit de-a pururi. Fara succes. Eu m-am indragostit de el cum n-a reusit
ne I ra-rele cele saptesprezece - sau cite or mai fi fost — femei visate cu pirostriile pe cap. Cind iese din scena,
jrik, . riraranici o secunda de ezitare.

Mbezxt niciodata sa-mi marturisesc afectiunea, admiratia si respectul pe care i le port. Infinit si pina la capat. Pentru

e>> EL fara nici un farafastic. Pentru cajoaca Tntruna si minunat si voluptos. Pentru ca e curios de toate ale lumii,
jotm ca - 'mea lui e a creatiei Tnsesi. Pentru ca tineretea lui este vie, palpabila, nardvasa. Pentru ca stie ce este
m—Nrui s Zelitatea. Pentru ca povestea lui este si a lui Ciulei, a lui Pintilie, a lui Clody, a lui VVlad Mugur, a lui
Rasat : < _. Purcarete, Catalina Buzoianu, Alexandru Dabija, Alexandru Darie, Alexa Visarion, Dan Pita, Yuri
IdtMisin Pentru ca m-a nvatat, cindva, ce este un copil Tn viata unui om. Pentru cd nu a abandonat cautarea de
enr. ftr cda s-a gasit si este inepuizabil. Ca si cuvintul. m



intr-o atare perspectiva, Victor Rebengiuc se
dovedeste a fi unul dintre promotorii de
prim-plan ai innoirii mijoacelor de exprimare

actoriceasca.

NDREIPLESU pune un urias punctpe

i cand Tsi explica ,,admiratia pentru

Victor Rebengiuc” prin faptul “can-are

aerul (si aerele) unui actor”, ca “nu i

se citeste pe fata meseria, nu are ticurile,

fasoanele, marca profesionald caracteris-

tica”. O apreciere ce trimite in primul

rand la comportamentul artistului Tn

viata civila, care Tn afara scenei (in

familie, Tntre prieteni, pe strada) prefera

discretia, infirmand un lucru stiut de

toata lumea si anume acela ca meseria

de actor prin Tnsasi conditia ei e una

dintre cele mai expuse exteriorizarii,

placerii de afi privit si de ate face privit

Dar refuzul tentatiei de a-ti converti

existenta cotidiana n spectacol nu poate

fi propriu decat unei personalitati foarte

puternice, constiente ca harul si forta

apartin celor launtrice ale fiintei, fard sa

aiba nevoie pentru a fi dovedite de

retorici si gesticulatii complementare.

Ma grabesc de aceea sa scriu ca Victor

Rebengiuc e o abatere de la orice regula.

Chiar Intre marii actori, categorie n care

se situeaza, reprezintaun caz atipic. Asa

asa este si astdzi. Nu-1 vad deosebit de cum I-a vazut

1956 Intr-un spectacol, Bunbury, considerat “bomba” in

Tsi terminase studiile la Oxford. Respira in el insularul,

actoricesc original ce a Tmpins-o pe doamna Bulandra

oc o oferta de angajament”. Presupun ca junele ce ,,parca isi

la Oxford” a impus, inca de pe atunci, prin sobrietate

ta, prin stiinta de a stavili excesele, prin seriozitatea si

adeciziilor sale. Pana si boemia specifica varstei cred ca la el se

taTn alt mod decat la colegii de promotie. Ceea ce mi se pare cu

mai important de retinut cu cat acestia erau George Constantin. Mircea

ulescu, Gheorghe Cozorici, Constantin Rautchi, Amza Pellea. Tmpreuna

cu ultimii trei, de altfel, va deveni partas. Tn urma cu peste o jumatate de

veac, la acea teribila aventura ramasa Tn istoria teatrului sub denumirea
de momentul Craiova.

O serie de absolventi Tnsa, oricat de stralucita ar fi. nu reprezinta singura
o generatie. In ciuda climatului politic si social ostil, la sfarsitul deceniului
sase si Tnceputul celui ce urmeaza, Tn teatrul romanesc se produce o explozie
de talente actoricesti de proportii. Ma gandesc in special la Toma Caragiu.
Octavian Cotescu, Gheorghe Dinicd, Marin Moraru. Florin Piersic si.
supralicitand putin calendarul, la Stefan lordache. dar si la cateva doamne
actrite (GinaPatrichi, Leopoldina Balanuta, Silvia Popovici. Sanda Toma.
Valeria Seciu) cu nimic mai putin faimoase. Diferenta de cinci-opt ani.
Tn minus sau Tn plus, dintre cei dinainte si cei dupa promotia lui Victor
Rebengiuc e mult prea mica spre a nu vorbi de una si aceeasi generatie,
Ti apropie pe toti, Tn fond, entuziasmul, aspiratia catre un teatru cu o alta
fatd, viu, dinamic, eliberat de rutina, implicareaintr-o modificare radicala
a structurilor stilistice si tipurilor de sensibilitate. Asemenea fenomen a
fost posibil, desigur, datorita unor regizori extraordinari precum Vlad
Mugur, Liviu Ciulei, Lucian Pintilie, Radu Penciulescu, Horea Popescu.
David Esrig sau Valeriu Moisescu. EiTsi asuma actul regizoral de pe pozitii
polemice cu predecesorii, contrapunand vechiului concept de teatralitate
0 acceptiune modernd, care consta intr-un proces de re-asezare a artei
spectacolului pe principii novatoare la toate nivelele, de la felul cum e citit
un text si cum i se capteaza tensiunile la creativitatea actorului si conceptia
scenografica.

Dintr-o atare perspectiva, Victor Rebengiuc se dovedeste a fi unul
dintre promotorii de prim-plan ai Tnnoirii mijoacelor de exprimare actoriceasca.
Dacanu mainsel, si spercanu, primul rol in care I-am vazut a fost Stanley
din Un tramvai numit dorintd. Spectacolul I-am urmarit cu bucurie, cu o
participare afectiva nedisimulata, coplesitemotional de ceea ce se intampla
pe scena. Asta fara sa-miTnchipui ca peste putin timp voi deveni nu numai
un Tmpatimit de teatru, ci Si un comentator de spectacole constant, prezent
saptamana de saptamana, vreme de trei decenii, Tn revista Tribuna din
Cluj. Prima cronica pe care am scris-o la un spectacol in care ajucat a
fost in 1970 la Play Strindberg de Fr. Durrenmatt, cand trecuse de
treizeci si sapte de ani si era deja un nume. Tn aceasta montare de un
rafinament estetic Tncantator, realizata cu aportul altor doi creatori magnifici:

Liviu Ciulei (regizor, scenograf si actor) si Clody Berthola, a interpretat
pe Kurt cu o distantare subtild, lipsitd de ostentatie, rezultatul fiind o
compozitie atent elaborata pana in cele mai mici detalii de expresie si
directionare a efectelor. O aita prestatie de o0 valoare iesita din comun,
epuizantd, unde starile personajului Gerstein, cel mai complex si dificil
din piesa, permanent la limita imprevizibilului ca tonuri si atitudini, ating
paroxismul, am consemnat-o doar dupa cateva luni in Vicarul de Rolf
Hochhuth, in regia lui Radu Penciulescu. intalnirile cu Victor Rebengiuc
de acum Tncolo vor sta de fiecare data, decenii larand, nu doar sub semnul
unor creatii memorabile, dar si al unor dificultati reale ori de cate ori
Tncepeam sd-mi scriu cronica. Simteam, Tn ceea ce-1 priveste, ca e ceva
care Tmi scapa, ce nu se lasa prins Tn cuvinte ca doi nasturi intr-o ata. Tn
1986 sau 1987, de exemplu, Tocilescu a pus Tn scena la ,,Bulandra” cu o
distributie de exceptie piesa lui Dan Tarchild lo, Mircea Voievod, cu un
accent apasat, as zice, pe ideea de autosacrificiu a domnitorului. Citez
cateva randuri din comentariul publicat dupa premiera: ,,in spatiul unui
spectacol de tensiune poematica, expresiv marcat in caligrafia lui rafinata,
neobisnuit de estetizanta pentru inventivul si frustul regizor, de decorul
discret pictural al lui Sever Frentiu (...), drama lui Mircea Voievod se
consuma fara emfaza, cu o modestie si simplitate de Tntelept, gasindu-si
Tn Victor Rebengiuc o profunda si emotionantad acoperire psihologica,
un firesc al rostirii si gesticii ce-i conferd maretie, unicitate, excelentul
actor facand din grava constiinta de sine a personajului, din demnitatea
lui, un suport al stabilitatii si fortei interioare”. Nu am putut scrie atunci
ca, dincolo de ceea ce a oferit textul, printr-un joc sincer, cald, epurat
de artificii, cu o aura de inexprimabil care a sporit credibilitatea si misterul
existential al personajului, s-a creat, cu intentie sau fara, o imagine de
conducator Tn contrast evident cu aceea cunoscuta spectatorilor din experienta
de fiecare zi. Astfel ca in mintea lor a aparut, inevitabil, comparatia si
odata cu ea scarba si revolta.

n Higgins (Pygmalion). Bubnov (Azilul de noapte), Tipatescu (O
scrisoare pierdutd), Astrov (Unchiul Vanea), Fundulea (Visul unei nopti

de vara). Pelasgos (Danaidele). Goering (Mephisto), Alfred (Vizita batranei
doamne). Dodge (Copilul ingropat), Lear (Regele Lear), Claudius (Hamlet),
Serebreakov (Unchiul Vanea), Fetisov (Colonelul Pasare) sau Jevakin
(Casatoria), daca e sa ma refer doar la cateva din sirul rolurilor pe care le
pastrez in memorie. Victor Rebengiuc a demonstrat, cu superioara arta, ca
face parte din stirpea actorilor magicieni, a celor rari. Locul lui e undeva
intre Toma Caragiu si George Constantin. Paradoxal si enigmatic,
primul a fascinat printr-un joc duplicitar, cu multiple straturi de masti,
prin voluptatea cu care vrajea spectatorul, naucindu-1 cu o cascada de
farmec, fara sa-i acorde ragaz sa iasa dintre mrejele n care Tl prindea ca
Tn niste valtori. Cel de al doilea era un vulcan la limita eruptiei. Un
munte de nativitate. Personajele interpretate de el, de la rostirea
replicilor la reactiile cele mai neasteptate, dadeau senzatia ca au ajuns pe
scena dupa o teribila hdituiala in labirinturile unui eu navalnic. ,,Demonismul”
lui Victor Rebengiuc, Tn schimb, aparent cenzurat, umanizeaza si piatra
inhibitii si complexul barierelor dintre genuri. Ma obsedeaza si acum, cand
scriu aceste randuri, amestecul de ingenuitate si uimire din Fundulea
sau transa durerii si disperarii din Serebreakov. Tn perimetrul lui ,,rasu-
plansu” actorul Tsi configureaza personajele pregnant. Le investeste cu
adevar si semnificatie. Indiferent ca sunt tragice sau comice, bune sau rele,
ca ascund sau dezvaluie sunt totdeauna expresia unor acumulari interioare
Tndelungi. Il banui pe Victor Rebengiuc ca e in permanenta Tncarcat de
energii implozive, strunite probabil cu greu, premeditat, pentru a le
folosi cu o dezldntuire miraculoasd cand e provocat. Am auzit uneori
spunandu-se ca e un ins dificil, complicat, moracanos, nclinat sa puna
bete Tn roate, sa iste conflicte. O gogomanie. E un ins cu un caracter
exemplar, exigent cu sine, neconcesiv cu altii, incomod pentru balbaiti si
suficienti. Nu accepta jumatatile de masura nici pe scena si nici In viata.
Ipostaza de artist nepereche i se contureaza tot mai apasat de laun spectacol
la altul Tn dialog cu regizori si ei, la randul lor, exigenti si nedispusi la
concesii: Vlad Mugur, Moni Ghelerter, Ciulei, Pintilie, Radu Penciulescu,
Catalina Buzoianu, Purcarete, Tocilescu, Alexa Visarion, Alexandru Darie,
Dabija, Yuriy Kordonskiy, Galgotiu sau Felix Alexa. Nu sustin ca nu
vor fi existat si Tmprejurari cand motivele de rabufnire nu I-au ocolit.
Normale Tnsd pentru un spiritjustitiar, adversar invederat al mistificatorilor
si rozatoarelor pitice.

La saptezeci si cinci de ani, asadar, Victor Rebengiuc este ceea ce s-
a asteptat ca va fi. Este mai mult decat un mare actor. ,,Insularul” ce a
respirat Tn el a devenit cu trecerea timpului un Lord.

lon COCORA
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Cronica
unel morti

anuntate

EPARTE de ro-

mantul din Le-

gendele toamnei

unde-1 putem ve-

dea evoluind pe

Brad PittTn rolul

lui Tristan Ludlow

ascultind chema-

rea salbaticiei,

Jesse James, eroul

legendar, impe-

nitentul si deza-

magitul confe-

derat, jefuitor de

banci si trenuri,

cu o carte de vizitd

impresionanta

pentru anii '80 ai

secolului XI1XTn

este personajul de hirtie, cerneala si celuloid al

z altora de la regizorii Henry King, Fritz Lang,

®tatus R 2 romancieri cum este si Ron Hansen al carui
-~_£ I-i .--r-.:zat Andrew Dominik. Ca si Billy Harrigan,
Suirii Bah :he Kid, sau calaretii unor limuzine cu aspect
hnenx m> __ Al Capone sau John Dillinger sau Bugs

-2". Jes . _~.es face parte din mitologia unui continent,
mt jcteb . tru care pistolul si anecdota gasesc un limbaj
.-,ana. >- - -s mai ales Tnh Kansas Missouri, Jesse are

iadsi '’ se pe lanoi, purtind cu sine suflul unei libertati

mm « id fiecare din firele de iarba ale lui Whalt Whitman,
—orice 2 -ta.ui pe uriasele Intinderi tropotite cindva
ae * -re a-..erele pareau mai fierbinti cind era el

mat. ?*c€ .adeau mai drept. Ceasurile Tncetineau.” lata
a: ? . 2 care Tnsoteste personajul Tn agonia sa.

ie* -T-cf.- _ a de portretul unei sensibilitdti nevrotice, cu
— -C in riduri ca in fotografiile necrozate ale
k \Vjar Tsi . ~ cadrele implinesc deseori o nazuinta de

xXva z _ ;-usuntsimple decoruriin care personajul
< *<m ., -, : scenade teatru, drumurile Tntortocheate
ws jea jHs re. pe Tntinderi cu iarba nalta, acoperite cu un
«<a «jcnret aapada sau pe pamintul uscat, parca suflat cu

ar ar deasupra lui cerul Tn apusuri tragice cu

- ~ re nu mai are nevoie de gesturi grandioase.
Zlaot reset : Stanta lirica a povestii ea provine Tn mare
""te 4.*Ktss..-a:ion of Jesse James by the Coward

# rsr-J.r.- 4 - -zrealuiJesse James de catre lasulRobert

£ «t R a _ Andrew Dominik; Tnrolurile principale:

r__er -.fi'eck; Genul: Actiune, Drama, Western;
—————Tr « I a: 28 12.2007; Durata: 160 minute; Produs
a- A « 3 Entertianment; Distribuit Tn Romania

ae ImaCj nr —Distribution.

aca exista o substanta lirica a povestii ea
provineiri mare parte din conlucrarea
excelenta a imaginii asigurata de Roger
Deakins si de muzica lui Nick Cave.

parte din conlucrare excelenta a imaginii asigurata de Roger
Deakins si de muzica lui Nick Cave. Imaginea si muzicaraspund
tacerilor care se instaleazad ntre personaje si care cresc adeseori
tensiunea pina la insuportabil. Robert Ford intra in banda lui
Jesse cu ocaziaultimei lovituri pe care fratii James o dau jefuind
un tren. Povestea ainceput cu sfirsiml activitatii sale, pitoreasca
plasmuire de fapte eroice Tn afara legii strinsa in foiletoanele
pe care le citeste ,,lasul” Robert Ford, fan fascinat de statura
apoteozata a lui Jesse, cautind Tn el modelul exemplar cu
care imaginatia sa s-a hranit. Acest fascin Tmbraca o forma
obsesiva, Ford a cautat potrivirile dintre el si Jesse, de la
Tnaltimea sa 1.70 aceeasi cu a lui la potriviri mai mult sau
mai putin Tntimplatoare Tntr-o mandala kharmica. Dincolo
de legenda avem un personaj haituit, bintuit de spaima de a
fi prins, mutindu-se dintr-un loc Tn altul, spectral, misterios,
crepuscular. Regizorul aincredintat povestea unui narator care
0 spune minunat, pe un ton borgesian al fictiunilor care nasc
alte fictiuni. Tntr-o curte cu iarbanalta 7l gasim pe Jesse James
cu doi serpi Tn mina, carora le taie capetele pentru a-i gati, la
fel, Tl vedem calaret singuratic pe un diurn ca o carare pe spinarea
calvitioasa a unui deal, o umbra, nimic mai mult. Adeseori
un halou cetos Tnvaluie imaginea unui pistolar nevrotic,
impredictibil, curtenitor Thainte de a ucide, Tntr-o eroziune
continua cu un ris nefiresc si plescaind din buze. Regizorul
reusete sa creeze acest climat de tensiune care vine si din
asteptarea izbucnirii violentei aminate cu eufemisme
aproape tandre pina cind si simplul zgomot al unei capse Tti
rasunain creier ca un dangat de clopot. Avem doua personaje
fata Tn fatd, nu ca adversari reali, maestrul si discipolul, o
dragoste complicata de frustrare si teroare Tn acest western
cerebral al unor psihologii abisale. Glasul lui Ford este tremurat,
se Tneaca, privirea sa nu se fixeaza pe nimic, nesigurd, admiratia
sa, emotiile sale au ceva repulsiv precum sentimentele necoapte
ale adolescentilor care Tngaima trei clisee, asa cum apar Tn
romanul Pornografie al lui Witold Gombrowicz. Robert
Ford nu are nimic care sa-l consacre, acest nimic, Tnsa, este
trist si Tnselator, de o densitate dureroasa in felul Tn care el
Tntretine acest cult copildresc pentru eroul sdu. Tl impusca de
frica pe Wood din marea familie de fosti banditi anacronici
si inutili odatd abandonati de seful lor si traieste satisfactia
apropierii cu un pas fatd de idolul sdu. Ti denunta pe ceilalti
acoliti ai lui si pe Jesse, devenindu-i tovards alaturi de un var
Tntr-o ultima aventura. Pentru cei care asteapta un film cu
Tmpuscaturi filmul este dezamagitor, povestea nu se opreste
asupra faptelor de arme ale pistolarului renumit, legenda vie,
subiect al ziarelor care-i fac un portret romantic al unui impenitent
om al frontierei cautind ceva din fiorul de libertate de dinaintea
razboiului civil. Filmul urmareste declinul lui, caderile psihice,
tristetea unui om care nu-si mai afld locul si linistea, ucigindu-
si 0 parte din fostii tovarasi de teama ca acestia sd nu-1 denunte
pentru recompensa generoasa a autoritatilor, cel care zvintain
bataie un copil ca apoi sa izbucneasca Tn lacrimi, cel care se
misca asemeni unei stafii, mereufritr-o veghe mohorita. Regizorul

a reusit sa creeze suspansul la nivelul dialogului, punctat de
taceri aiuritoare Tnlocuite gesturi nervoase, o alta reusita a
filmului fiind o gradare impecabila a degradarii personajului
luptind Tmpotriva unei maladii care-1 macina si a sentimentului
inutilitdtii. Figurii de bdiat simpatic dind friu sentimentelor,
un fel de fortd a naturii din Legendele Toamneifi ia locul un
personaj complex, abisal, trecut prin filtrul experientei din
Babei al lui Innaritu, un personaj al contrastelor mixind atitudinea
flegmatica si laconismul viril cu o emotie care-i face ochiul sa
Tnoate Tn lacrima, cu un fel de tandrete fara adresa. Ceva din
maladia lui Jesse Tsi gaseste ecoul Tn sensibilitatea lui Robert
Ford. Scena uciderii lui, mai precis o sinucidere a acestuia
pentru care el creeazd momentul favorabil pentru cei doi acoliti
este una care ramfine imprimata pe retina. Fiecare gest,
fiecare detaliu pare amplificat de un ,,simt enorm si vad
monstruos”. Panica celor doi ia proportii fantastice dupa o stire
aparuta Tn ziar care cade sub ochii lui Jesse, la geam aceasta
priveste absent la fetita sa care cinta un cintecel si la ghetuta
rdmasa Tn iarba si Tsi desface centura ca apoi sa aranjeze un
tablou; privirile se evitd, ele se Tntilnesc Tn spatiul specular
careflexe. Prezenta mortii si poezia ei stranie, absurda mi-a
amintit ca mod de realizare de filmul lui Jim Jarmusch, Dead
Man (1995), mai flegmatic, dar nu mai putin bizar, atipic.
Povestea nu se Tncheie cu lichidarea lui Jesse James care
face din cel care si-a adjudecat-o, Robert Ford, o celebritate
a zilei, urit si celebru totodata. Legenda intra intr-un comert
fabulos incluzind si transformarea sathtr-o mica scena de teatru
cu cei doi protagonisti ca figuranti, excesiv fardati de un
teatralism rizibil ca Tn filmele anilor 1920. Povestea
continua cu Robert Ford ucigindu-1 pe scena nu mai putin de
800 de ori pe Jesse Tn timp ce amicul sdu care-1 interpreteaza
flamboiant pe erou devine din ce in ce mai veridic in rol sfarsind
prin a-si trage un glontin cap. Fotografiile cu celebrul raufacator
mort pe un pat de gheata pentru a-1 pastra proaspat pentru
contactul cu posteritatea si istoria instantaneelor dau
filmului ecoul unui ludic borgesian. Lasul Robert Ford se
bucura de beneficiile pe care i le aduce idolul sau, gloria
defunctului pistolar se reflecta asupra lui, dar nu e nimic altceva
dectt un reflex care va disparea Tn uitare imediat ce un
fanatic Tl Tmpusca pentru o glorie la fel de efemera. Filmul
lui Andrew Dominik se remarca prin contrapunctul nervos,
prin capacitatea decupajelor de natura de a raspunde unei
Tntrebari sau de a reda o stare si prin felul Tn care tradeaza
conventia genului consacrat de decenii bune de hollywood-
popcom-westem spaghetti, prin nuantari si puneri Tn abis cu
o psihologie subtilda. Datele precise ale istoriei consemnate
parca de un istoriograf atent aduc o nota autenticista, Tnsa stilul
relatdrii de o mare forta poeticd ne indeparteaza de consemnarea
seaca a unui cronograf. Filmul lui regaseste ceva din poezia
spatiilor deschise parca spre infinit care-i intimpinau pe primii
coloni, ceva din maretia si tristetea si nimicnicia unei glorii
nascute Tn cutia de rezonanta a nostalgiei iscata pe declinul
cuceritorilor. m



irul de comisari si toata liota de secretari s-au instalat ca
adevarati mitropoliti, episcopi si protopopi, dupa cum
celulele si organizatiile de baza au luat si ele locul
bisericilor locale si al soborului parohial.

Dedicatie: Tnchin aceste rinduri sacerdotilor de la
Curtea Constitutionala, spre desfatare

Comunismul ca
mistica (1)

EPASIND cumultsimplaactiune

politica, sociala si economica,

sistemul comunist a Tncercat

sa devina si sa se impuna ca o

religie fara Dumnezeu. Deliberat,

Tntr-o mare masura, dar si prin-

tr-un infailibil instinct primar,

el a reusit sd ocupe Tncetul cu

Tncetul toate compartimentele

si functiile organismului social.

Repede instaurat ca stapin peste

trupuri, cu oasele carora a albit

geografia si istoria, nu aparasit

niciodata visul de a poseda cu

aceeasi tarie sufletele si constiintele.

Insusindu-si Tn detaliu toate

traseele crestinismului, cu ordinea,

institutiile si ceremonialurile

sale, comunismul a resuscitat

ideea mesianica si a reformulat promisiunea Edenului. Locul
Tnaintemegatorilor si al profetilor a fost preluat de catre Marx
si Engels si de catre toti creatorii de utopii sociale de la Campanella
si pinala Fourier, iar conditia de mintuitor si de agent al izbavirii
i-a revenit, cu voia dumneavoastra, lui VVladimir llici
Ulianov, zis Lenin pe numele sdu mistic. Patria vodcii si a
tabaciocului a devenit Tara Sfanta, iar neamul de mujici si de
resemnati ai stepelor s-a transformat subit Tn popor ales.
Sirul de comisari si toata liota de secretari s-au instalat ca
( adevarati mitropoliti, episcopi si protopopi, dupa cum celulele
- si organizatiile de baza au luat si ele locul bisericilor locale
si al soborului parohial. lar pentru ca lisus a mintuit lumeaprin
jertfa si prin propriul lui singe, noii mintuitori au gasit cad e mai
profitabil sa o izbaveasca, din nou, prin singele altora. Al
milioanelor de supusi care nu se aratau prea tari in credinta si
suficient de zelosi Tn adoratie. Ereticii si rivna lor sectara au
fost drastic sanctionati ca deviationisti si tot atit de eficient
excomunicati cu streangul, cu pistolul, cu potiunea de soricioaicd
sau, si mai simplu, cu ranga. Ecumenismului i-a luat locul unirea
a ilegalitatii, s-a substituit patimilor si martirajului, devenind
o forma suprema de legitimare. Tnchisorile prin care citiva
| huligani ai istoriei au fost cazati, din cind in cind, pentru a-si
desavirsi studiile, de cele mai multe ori nici macar incepute,
au fost transformate Tn locuri de pelerinaj si de pietate obligatorie.
Macinat de boli, mai mult sau mai putin lumesti, cu creierul
dizolvat sub actiunea tenace a sifilisului, Lenin a fost
eternizat sub forma de carcasa si expus public spre deliciul
necrofililor si pentru incurajarea partinica a tinerilor casatoriti.
Cultul moastelor si al sfintelor relicve din lumea crestina a
primitaici replica unei subtile amenajari medico-legale. Lasind
la o parte ceremonialul public, delirul Tn masa si dezmatul
pseudoliturgic, convocareacopiilor si alte asemenea gesturi de

Memorie,
arta, _
restauratie

consacrare, comunismul este unul dintre cei mai primitivi
mutilatori ai artei. El a facut din artistun slujitor neconditionat
si din arta un rudimentar mijloc de propaganda. ldeologizata
si indoctrinatd pTna la golirea ei de orice sens interioar,
creatia a devenit un simplu instrument al unei noi mitologii.
Iconarul, pictorul sau sculptorul, cioplitorul de iconostase si
de portaluri, care altadata erau factori ai apropierii omului de
Dumnezeu, au fost obligati sa se inchine terorismului organizat
Pseudoeroul s-a substituit sfantului, imaginea musculoasa a
otelarului a luat locul personajului exemplar, si forma
supradimensionata s-a Infitisat maselor drept proiectie monumentala.
In locul erminiilor au aparut tratatele de estetica proletcultista,
Dionisie din Fuma a fost Tnlocuit de Jdanov, realismul a devenit
obligatoriu socialist, iar beneficiarul a napirlit la comanda si,
din om pur si simplu, arenascutcaom nou, animat de nobilul
sentiment al spaimei si al obedientei. Sistemul s-aruinat acum,
vestigiile lui artistice zac prin depozitele muzeelor, iar cartile
de estetica au amortit si ele. Daca privim, Tns&, cu putina atentie
Tn jurul nostru, omul nou este Tnca destul de vioi; atita doar
ca a schimbat spaimaTn aroganta si obedienta Tn resentiment.

Comunismul si postcomunismul in
pictura romaneasca (I)

(o panorama succinta)

Daca observatia cd o generatie creatoare acopera cam treizeci
de ani, atunci o radiografie a picturii romanesti Tn ansamblul
sau, dar si a fiecarui artist in parte, pe acest modul, cu
intentia declarata de a identifica mutatiile de interes estetic si
redistribuirea accentelor filosofico-doctrinare, ar putea
scoate Tn evidenta aspecte extrem de interesante. Pe ITnga datele
sale ereditare, pe Iinga acea ,,presiune originarda” a dublei tentatii
Orient — Occident, pictura de sevalet din Romania a suportat
si succesive ,,presiuni de context”, acele interventii brutale
nascute din convulsiile istoriei mici si din bovarismele
pseudoteologale de natura ideologica si politica. Generatii la
rind, Tncepind cu acelea interbelice si sfarsind cu cele nascute
Tn deceniile 6-7, si-au tot modificat perceptiile si retorican
functie de agresivitatea sau de toleranta cenzurii, de formele
pe care le-a Tmbré&cat interventia directd a comenzii politice
n dinamica si Tn metabolismul creatiei. Asadar, pe linga
interogatia de ordin metafizic, pe Iinga indecizia abisala intre
corporalitatea formei artistice si intre puterea de seductie a
idealitatii, a spiritului acorporal si pur, artistul roman a fost
constrins sa faca fata si unei alt fel de indecizii: Tntre a picta
la comandaunor agenti ai terorii politice sau arefuzacolaborarea
cu riscul identificarii ca dusman, al interdictiei si al exilului din
viatapublica putd la limitamortii civile. Dacd luam, Tn consecinta,
careper al dinamicii creatiei, fie ea la nivelul intregului fenomen,
fie la nivel individual, intervalul 1934 - 1964, atunci aceasta
,.dinamica” este una negativa, entropica, un simplu sinonim al
alienarii estetice si al disolutiei morale. Artisti importanti din
perioada interbelica, pe care instaurarea regimului comunist i-
a surprins Tn plinad activitate si n deplina forta creatoare, printre
care multi insurgenti din cel de-al doilea val avangardist, fie
au tacut si au cazut, intr-un fel sau altul, Tn dizgratie - iar aceasta
,dizgratie” mergea, de multe ori, pind laali se controla sevaletul
si penelurile spre a se constata daca ele prezintd urmele vreunei
folosiri recente -, fie si-au schimbat sever expresia si stilistica,
asumindu-si declarat doctrinasi tipologia formala a realismului
socialist Daca, dimpotriva, avem Tn vedere intervalul 1965 -
1995, atunci sensul schimbarii este unul afirmativ, unul care
include Tn acelasi timp semnele relaxarii morale si dovezile
certe ale functionarii limbajului. Generatia de artisti care se
afirma laTnceputul acestui interval evoluezaintr-un sens invers
decit predecesorii sai si reconecteaza limbajul lanevoile firesti
de exprimare ale picturii; eaface acest lucru atit prin recuperarea
valorilor interbelice, cit si prin deschiderea spre valorile europene,
Tn masura Tn care acest acces este posibil. Pionierii acestei
desprinderi de realismul socialist, la Tnceput mai timid, apoi
din ce Tn ce mai ferm, renunta la iconografia oficiala,
pardsesc imaginile de santier, scenele de munca din fabrici si
din uzine, atitudinile eroice ale taranilor Tnregimentati Tn
organizatiile cooperatiste si se repliaza in genurile discrete si
complet dezimplicate ideologic: peisagistica si natura statica.
Chiar daca aceste gesturi par excesiv de prudente, avind in
vedere faptul cane situam n plin deceniu sapte, cind Tn Europa
si Tn lume se consuma experiente radicale, Tn contextul
retrins al artei roméanesti ele au un rol fundamental. m
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IATA si romanul sunt o iluzie, iluzia de a te
Tntalni pe tine Tnsuti. Oare nu in tine Tnsuti se
afla acele lucruri care, cata vreme nu se stie ce
sunt, nu sunt nici sigure, nici faurite pentru ca

natura sa inventeze arborele, nu si dulapul?” Cu
aceastd interogatie Tsi Tncepe Ramon Gomez de
la Sema prologul la “romanele nebuloasei”, iar

cititorul, chiar daca nu este familiarizat cu stilul
“nebulitic” al scriitorului spaniol interbelic, e
tentat sa intre de Tndata in jocul acestuia. Fie

si numai pentru ca nu Ti mai crede demult pe
romancieri, iar acest incipit promite ca Omul
pierdute altceva, poate o scriere capabila sa

alunge orice urmade monotonie sau de previzibilitate.

n plus, chiar sintagma “romane ale nebuloasei”

presupune o ambiguitate care starneste curiozitatea...

“Misterul” se poate dezlega (macarin parte),
daca plasam proza lui Ramon Gornez de la Sema

Tn contextul literaturii europene de lainceputul

secolului al XX-lea. Toata lumea pare sa fie

de acord ca aceasta perioada a fost marcata de

o serie de tatonari, metamorfoze si cautari

rara rac indus, printre altele, la aparitia mai multor curente de avangarda. Nici romanul nu
pa _-_'cape de vertijul prefacerilor, dovada cd, imediat dupa 1920, el se grabeste sa paraseasca
riui lui simile pentru a intra Tn zona mai putin explorata a “nebuloasei”, Tn care “iluzia”,

cr crad nu dispare, este construita si subminata aproape simultan.

S. - norul spaniol, contemporan cu Joyce si Thomas Mann, a fost atras de mirajul
raei radicale, declarandu-se de la bun Tnceput adeptul unei scriituri “diverse, rebele,

: are”, a cunoscut de timpuriu gloria literara (in 1923, la Paris, se bucura de succes,

j. . —parat de critici cu Giraudoux si Max Jacob), dar si dezamagirea, solitudinea, boala,
exii - Autobigrafia a constituit pentru el, Tntocmai ca pentru Max Blecher, daca ar fi sa
- analogii Tn spatiul nostra cultural, mai mult decat un substrat. Literatura lui Ramon ni
se< seazacao colectie de intamplariin (i)realitatea imediata, “stare de corp” a “mamiferului”
;e . fie. dupa cum spunea el Tnsusi, modalitate de a transfigura banalul prin metafore
mw L. . si de aelibera cuvintele de sensurile conventionale, deja preatocite. Ca asa stau lucrurile
:1~ -streaza aproape toate scrierile sale, de la El libro mudo si Morbideces, la El Rastro si
dela Elhombre de alambre la cele patru proze care compun ciclul “nebuloasei”

B . .raruente, El novelista, Rebeca si EI hombre perdido).
testa din urma (tradus Tn 2004 pentru prima datain limba romana) poate fi socotit, Thainte
te : un roman al cautarii. Sunt multe (si abstracte) lucrurile pierdute si care nu mai pot fi
rarra. . iluziade ate Tntalni cu tine Tnsuti”, de pilda, ca si iluzia de a gasi un sens existentei,
ra.. e de tot felul, de la orele Tnchise Tn orologii antropofage, la spatiile securizante ale
M? :r trase pe linie moarta, de la “romanul din spatele lucrurilor”, la “cortinele de teatru

raara I ra moment dat se pot ridica pentru a ne dezvalui inexprimabilul”).

. ral-personaj porneste ntr-o adevarata odisee, ratacind, asemenea lui Leopold Bloom,
arat L- - -.ral de strdzi al unui oras tentacular (nenumit, asa cum nenumit rdméane péna la sfarsit
raiul), Tn cautarea unei realitati “laterale”, singura capabila sa faca fata — pentru o vreme
i si absentei. Practic trama epica este ca si inexistenta, dar lipsa ei e suplinitd de o
- ara consistentd romanesca a imaginarului, de organizarea epicd a trairilor, a obsesiilor
s rara. . - miilor, amestecate pana la indistinctie cu banalul cotidian. De aceea romanul se citeste
- _-.e. centru ca “intamplarile” se detaseaza intr-o asemenea masura de personalitatea

sk - estitor, Tncat esecul existential afirmat aici devine o parabola a conditiei umane Tn
ir-e- toiul pierdut se confunda, paradoxal, cu “Everyman”, tocmai Tn masurain care, de la
irarm  ?ir.a la sfarsit, raméane un individ ex-centric, aflat Tn imposibilitatea ontologica de a
terds~ -jratarea si propria sa persoana (de aceea personajul se autocaracterizeaza exclusiv
-1 - - rara Intrebarea “cine sunt eu?” constituie o premisa importantad a constructiei
.cerand sijustificand totodata structura fragmentard, cu alura de jurnal intim, a acestui
mana ra nu de putine ori ne trimite cu gandul la delirai controlat al suprarealistilor: “Ma
oanesi - egru-galbui. Galbenul soarelui intrand prin balcon si fundalul intunecat al salii. Totul
«ra _. j crezidespre lucruri. Despre pahare se.crede ca sunt obiecte rezervate evenimentelor,
ra .e prietenia si te pomenesti ca nu-ti ajung. Toti avem ceva Tncrustat Tn noi. Unii o
nnra ra altii o colivie de pasari care atarna rasucita Tntr-un cui, pentru ca e goald.” Pasajul
Kessar . trimite cu gandul la Urmuz, dar ceea ce crede “omul pierdut” despre lucruri 1l

0o __ 7seamdde naratorul intdmplarilor lui Blecher. Obiectele, Tn acelasi timp semnificative

. te-ra.: - populeaza aceste pagini cu prezenta lor nelinistitoare, halucinanta, spectrala. Paharele,
jaian liile de rachita, ceasurile-pusculita, dulapurile, umbrelele, ligheanele, manechinele
-- te- x »eiicule de taina ale unei realitati indescifrabile, depunand marturie despre esenta
utuna. : scibild, a lumii. In aceste conditii achizitionarea unui fotoliu de rachita capata
m rara cruciala, echivaland cu un pas (mic) spre mantuire: “Mi-a venit un gand
-a-- v de mult s&-mi cumpar un fotoliu de rachitd si acum aveam ocazia sd o fac. Stiam
rara. - mabila si am pornit Tn directia magazinului racoros, ale carui vitrine cu mobile

placuse ntotdeauna sa le privesc.” Palariile Tnsa Ti trezesc suspiciunea, i se par
rara_- ir patice, care vor safl tragd pe sfoard, disimulandu-si intentiile subversive sub alibiul
ra: lor: “Ca 0 negare a acestui gand, odaia mi s-a umplut de palarii. Tn special

-rac- te ra: - eu avand superstitia ca o palarie pusa pe pat poate fi sursa unui mare ghinion
ara  au si ma crispau (...) Ma gandisem de multe ori ca pe cuverturi, pe fotolii si pe

palarii. palariile altora, ale necunoscutilor, ale oportunistilor.”

| ra_ decoruri de mucavaTi provoaca voluptati si nelinisti indescriptibile. Obiectele

ac &< ar depozitate acolo (“cariatide, coroane, fazani falsi pe tipsii false, lire si cupe
te chmb, imtbre. statui demne de mausolee (...) coifuri, sulite si arcuri, icoane false, vizibil
;. 1l forteaza sa Tsi probeze propriul adevar, anticipand totodata iminenta

X < poate raspunde laintrebarea “cine sunt eu?”, din moment ce lumeain intregime
ie falsuri, un urias balci Tn care numai lucrurile ce Tsi dezvaluie cu dezinvoltura
«nriraraixara: aca cinstit, permitand privirii sa le descompuna si consumand astfel, pana la
-acra. .J .- :- :biect. Caci “marea farsa e atunci cand unul-si-acelasi se crede unul-si-
rararara te : imitatie a celui ce fusese unul-si-acelasi”; cu alte cuvinte, din jocul crud al
diferentelor, tot ce raméane este spectacolul exasperant al mastilor care ascund

—_ ra ral reprezentatiei” nu are nimic de-a face cu o cauzalitate exterioara, conforman-
3» « rara r simultaneitatii paradoxale: “Nunta a fost azi, dar totusi ea a avut loc si candva,
«m rarara s ra va fi celebrata nicicand...” Pe buna dreptate, Tn “scurta nota empatica de
terapeutica” de la sfarsitul cartii, Vera Sandor observa ca trdirea evenimentelor
ir chip de revelatie, ca la visatori”, ceea ce permite ca romanul sa poata fi

ie :riunde, chiar de la ultima pagina.
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iteratura lui Ramon ni se infatiseaza
ca o colectie de Intamplari Tn
()realitatea imediata, "'stare de

corp' a "mamiferului’.

Un picaro
al lumii dezvrajite

Coerenta — atata cata este — e asigurata de forta viziunii, polifonia poematica, de concretetea
molipsitoare a halucinatiilor si fantasmelor, printre care obsesia mortii ocupa un loc central.
Moartea, sub orice forma si-ar face simtitd prezenta, exercitd asupra omului pierdut atractie
ultimei Tntrebari fara raspuns, este marele mister in fata caruia valurile iluziei aluneca unul
cate unul, lasand sa se Tntrezareasca cel din urma refugiu. “Viata e Tn asa fel intocmita incat cere
sa fie eliberata de moarte, pentru ca Tn moarte nu vor exista nici aceste vise, nici altele, si, de
altfel, nimic arbitrar si criminal nu poate s& se mai intample, caci am fost deja victimele definitive
ale crimei de a muri”, afirma romancierul Tn prolog, iar cartea sa 1si dezvaluie, prin prisma
unei asemenea reflectii, miza majora, aceea de a Tncerca sa ofere vietii — drept compensatie -
un sens retroactiv. In acea clipa hazardul s-ar converti Tn destin, dar omului pierdut nu-i e Tngaduit
decat sa cerceteze fragmentele, franturile de vise, piesele unui puzzle incomplet. Tot ceea ce
poate Tntrezari este un morman de imagini desperecheate, “a heap of broken images”, intr-un
“spatiu de fictiune” la fel de ostil ca si “taramul pustiu” al lui T.S. Eliot.

Totusi evadarile compensatorii (de obicei erotice) nu lipsesc si ele Ti oferd, de fiecare data,
personajului-povestitor o marunta consolare. Istoriile de dragoste evocate Tn carte sunt vii si
tandre, avand ceva din imponderabilul reveriei, al visului cu ochii deschisi, contrazis Tnsa brutal
de logica realitatii, “a vietii ce se vietuieste”. Maja desnuda, infirmiera, nebuna, prostituata,
blonda Alcira, Desdemona, femeile-magnolie, vanata vorbitoare, Matilde s.a.m.d. sunt, Tn
general, figuri misterioase, spectrale, lipsite de trasaturi individuale, intrdnd Tn aceeasi sarabanda
areplicilor si gesturilor absurde ca si naratorul. Uneori, din conversatii aparent lipsite de sens
se ivesc posibile rdspunsuri la obsedanta intrebare “cine sunt eu?””: “Am Tnteles atunci ca pe
femeia aceea o tulbura vanitatea cainilor si m-am simtit ca un duldu care, privindu-se Tn oglinda
de la cuier, se descopera din intamplare barbat.”

Dialogul cu vanata este de-a dreptul savuros, prin amestecul de seriozitate mimata si de
umor absurd, demonstrand, o data in plus, abilitatea scriitorului de a nascoci ‘“greguerias”
(termenul este, de altfel, inventia sa, desemnand in linii mari un procedeu rezultat prin combinarea
umorismului cu metafora insolitd). Tn dialogul amintit ni se vorbeste despre “sensul
vanatarian al lumii”, iar replicile au ceva din ritmul aiuritor al nonsensurilor lui Lewis Caroll.

Sunt multe paginile care ar merita citate Tn Tntregime (memorabila este, de pilda,
Tntalnirea cu Desdemona, Tntr-un vagon luxos, Tmpodobit cu oglinzi venetiene si candelabre
de sticla care “se miscau asemeneaunor balerine”; aceea cu vagabondul Gonzalo, care 7l conduce
pe erou la o cdsuta, pe jumatate ramatd, furisata Tn “papuris”, langa un rau fard nume, unde
“se ascundea Goya”’; aceea cu ventrilocul, acompaniat de domnisoara de carton, la cina domnului
Oriol sau cu misterioasele femei-magnolii.) Si enumeratia ar putea, desigur, continua. Observam
ca aluziile si trimiterile intertextuale nu sunt putine, dar, pana la urma, farmecul acestei proze
“nebulitice” rezida Tn faptul ca ele sunt topite Tntr-un romanesc al trdirii, articulat n teribile
scenarii ale iluziei, care ne-ar indreptati sa-1 socotim pe omul pierdut un fel de picaro al lumii
dezvrgjite, un Don Quijote care nu mai crede posibild Tmpacarea dintre Lume si Fictiune.

Despre traducerea domnului Radu Niciporuc, numai de bine, cu atat mai mult cu cat s-a
confruntat cu un text deloc facil, fiind obligat nu de putine ori — asa cum marturiseste in Postfata
traducatorului — sa caute echivalentul unor cuvinte inventate de autor, nascocind la randul
sdu, pentru a compensa “vacuitatea dictionarelor”, termeni ca “borfotreapa”, “tarfofesa”,
“borfocirla”, “zbamogroaza” s.a.m.d.

Catrinel POPA



oachim Wittstock e singurul scriitor
de origine germana nascut in
Romania care nu s-a putut desparti

de orasul natal.

MmMmaraeridiarnnses

Tn orasul de jos vezi ce-al uitat

OATE canuprin-
tr-o inspiratie de
moment, dar nici
cautind caDiogene
cu luminarea un
om, cunoscutul
istoric si critic literar
german, originar
din Romania si
stabilit laMiinchen,
Peter Motzan, I-a
numit pe scriitorul
sibian Joachim
Wittstock, departe
de orice aluziekidic-
ironica, cu toata
seriozitatea unui
cititor care stie sa
distinga unicitatea
valoni: Don Qui-
jote... nume, la care se mai adauga, culmea, intimplator sau
poate nu, si irezistibila atractie a acestui prozator pentru
mori. Un amanunt care, iata ar putea explica si titlul
culegerii de povestiri Dumbrava morilor, aparuta la
Tnceputul acestui an la editura Institutului Cultural Roman.
Cind te contopesti cu textul unei carti, cind scotocesti toate
ascunzatorile viclene din spatele cuvintelor — doar sint traducatorul
acestei trairi scripturale! —nu se poate sa-ti reprimi curiozitatea
si implicit indiscretia de a patrunde Tn zonele cele mai
intime, unde sentimentul si spiritul Tsi pierd granitele despartitoare...
asadar, de ce iubeste Joachim Wittstock morile, ce cauta si
ce gaseste el Tn acele palete care misca aerul, primenindu-1
mereu ca sa produca miscarea necesara transformarii staticului
Tn dinamic, pasivului Tn activ, esentei Tn existenta. Joachim
Wittstock e un cautator neobosit, e omul care merge - pe jos
sau pe bicicleta - si pasul din spate trece mereu Tnaintea pasului
din fata si ne ajutd sd Thaintam si pedala de jos abicicletei urca
mereu Tn locul pedalei de sus si produce rotirea care face
miscareaposibild... si cercul mic al nucleului si cercul mare al
universului functioneaza dupa principiul unei mori eterne
sau a unei moristi de bilci... mori peste tot, mori si mori—acum
observ, ce ciudat ca in limba romana imperativul verbului ,,a
muri* are aceeasi forma cu pluralul nehotarit al morilor. O
simplantimplare, dar intimplarea cheama reflectia si reflectia
e curiozitate, cum curios e si personajul lui Joachim Wittstock,
seara, pe stradelele Tnguste ale Clujului sau ale Sibiului, sa
priveasca pe fereastra Tn case straine sau sa se strecoare ca
un intrus Tn intimitati necunoscute pe care ar vrea sa si le
Tnsuseasca. Joachim Vittstock e singurul scriitor de origine
germanandascut in Romania care nu s-a putut desparti de orasul
natal. Sigur acelasi lucru s-ar putea spune si despre Eginald

Schlattner care traieste Tn comuna Rosia Iinga Sibiu, dar Tsi
publicaromanele la editura Zsolnay din Viena. Joachim Wittstock
Tnsa si-a constrins pina si cartile sa opteze pentru aerul tot
mai rarefiat al unui public german autohton, tiparindu-si cartile
Tn tard. Nu mentionez acest fapt ca sa-i adaug vreun merit de
fidelitate patriotica lui Wittstock, vreau doar sa-mi explic
mecansimul launtric al unui artist excentric Tn cel mai strict
sens al cuvintului. Ciudat specimen acest Joachim Wittstock!
Noi romanii spuneam despre Alexandru Paleologu ca este
ultimul boierroman, dar mai sint si Neagu Juvara si controversatul
Balaceanu Stolnici si cine-i mai stie, ca nimic nu se pierde...
Joachim Wittstock apartine si el unei vechi elite germane din
Hermannstadtul copilariei mele, pe care nu-1 mai gasesc nici
Tn aceasta zgomotoasa Capitala culturalda europeana decit cind
cutreiera ulitele cu panta ale orasului de jos, tacind sau vorbind
monosilabic cu el. Dar acest domn foarte Tnalt si foarte subtire
ascunde in ciudata lui alcatuire siun ,,fantast*, un fel de lunatec
care umbla pe drumuri neumblate de altii, care vede ce nu vad
altii, care are darul de a evada din prezentin statii unde timpul
se opreste. Cind era copil, ni se spune Tn povestirea Strada
Joagarului, urcindu-se pe un gard, a gasitusa cerului deschisa...
sau, Tn povestirea Leaganul, spune ca in balansul frenetic al
scrinciobului toatd lumea se rasturna: masinile ajungeau pe
crestele muntelui, caii Tn copaci si el, gimnaziastul intern,
era cu capul Tn jos si cu picioarele sus, de parca ar fi calcat
pe cer; dar si de ce nu se putea eliberaniciodata de Tntoarcerea
Tncolonata in sala de mese. Sint strazi infundate, strazi care nu
duc nicdieri, case cu porti Tn care intri Tntr-un spatiu si iesi pe
aceeasi usa la alt nivel, Tn alt spatiu. Tn povestirile lui, scrise
cu o exactitate realista, aproape matematica, trecutul si prezentul
curg laolalta fara linii de demarcatie ca si cind te-ai plimba
prin eternitate — ceata translucida care te face sd vezi ce-ai uitat.
Cite registre scripturale parcurge acest autor Tn toate cartile
lui! Am acasa un sac de volume de Joachim Wittstock. M&
intreb ce lung, ce Tncapator e timpul unui om care a fost si
profesor si bibliotecar si istoric si... eu cred ca Wittstock
scrie mergind, Wittstock trdieste scriind. Wittstock este produsul
dureros al unei permanente lupte cu limbajul, produsul unui
mare complex, al unei inadaptari fara leac - n tot ce scrie se
simte o nostalgie chinuitoare dupa un acasa unde trebuie sa
se Tntoarca, o nostalgie de extraterestru care face eforturi
disperate sa devina pamintean.

Anul acesta i-a mai aparut, Tn afara de Dumbrava
morilor, un roman in limba germana, intitulat Die uns angebotene
Welt {Lumea ce ni s-a dat). Cred ca frapanta asemanare cu
titlul memoriilor semnate de Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a
dat, nu poate sad nasca suspiciuni, cu atit mai mult cu citromanul
lui Wittstock e un fel de Bildungsroman Tn buna traditie a
marilor clasici germani. Actiunea e plasata Tn perioada lui de
studentie la Cluj, cind toate Tntimpftarile, ideile, petrecerile,

prelegerile, idilele, succesele, deceptiile, ntr-un cuvint, lumea

Tntreagad intrd Tn tine si tu Tnghiti perplex tot pina la satietate
,,CU dragoste si abjectie". Si peste toate astea troneaza umbra
monstruoasa a Securitatii. Profesorii, prietenii, dispar rind
pe rind si tu taci si taci si ai vrea sa faci un gest eroic, dar ti-e
frica pentru ca esti om si nici macar nu stii prea bine care e
adevarul. Cam asa am traitnoi toti Tn anii aceia si aceste dezveliri
ale unei constiinte, speriate si nesigure, sint mult mai autentice,
mai umane si mai devotate individului si istoriei, pentru cd o
istorie facutd numai din eroi si martiri e caun cvartal de blocuri
care Tnchid Tntre zidurile lor de beton mici biserici de lemn.
Dar aceasta Lume ce ni s-a dat, - si sint perfect constienta de
ceeace afirmaici -, e o carte unicain literatura aparuta in ultimii
18 ani Tn Romania. Nucleul inegalabil al romanului e, dincolo
de fundalul politic cu care ne-am obisnuit, drama singulara
aunui individ atipic; deci, nu atit dramaminoritarului german,
cit drama minoritarului uman; e lupta surda aunui ins Tn cautarea
unui limbaj care sa-l faca inteles de ceilalti. Un om care-si
da seama ca nu poate sa faca altceva decit sa scrie si tocmai
limbajul, obiectul muncii luiTi este ostil si, cu cit si-l constringe
Tn corsete straine, devine mai refractar. Joachim Wittstock e
fiul marelui scriitor sas Erwin Wittstock, un adevarat virtuoz
al limbajului care, dupa cum reiese dintr-o scena din carte,
Tsi pedepsea fiul sa scrie zeci de variante ale aceleiasi
scrisori pTna cind atingea forma stilistica a unui limbaj cit de
cTt acceptabil. Evident fictiunea si realitatea nu se suprapun
exact, cajumatatile de pere. Teroarea perfectionismului Tn scris
l-atorturat pe Joachim toatd viata. Sute de caiete cu Tnsemnari,
notate la intimplare, din care spicuia febril - marturiseste Georg
Harwest, eroul romanului, - fraze stingace, dar de o sinceritate
devastatoare, incluzindu-le in scrisorile de dragoste adresate
unei fete care nu-1 Tntelegea, mersul fara oprire nopti in sir
pe strazile Clujului Tnvirtind Tn gind de sute de ori o fraza;
durerea strigatului care nu poate iesi din chingile lui interioare
- marea drama a scriitorului, singura si cea mai tensionata,
razbate din aceasta carte unica, ale carei pagini puteau sa fie
semnate fara retinere si de un Kafka. Am ezitat mult pinam-am
hotarft s& scriu acest text; nu sint critic literar, poetii spun ca
sint prozator, prozatorii ca sint poet; si unii si altii ma apreciaza
mai mult ca traducator. Ei bine, Tn aceasta calitate, daca mi-e
Tngaduit, scriu aceste rinduri pentru ca, traducindu-1 pe Joachim
Wittstock, am Tnvatat sd-I citesc pe dindauntru cum citesti o
radiografie si umbrele difuze au devenit organe si respiratia
plaminilor a devenit sonora si pe traheea lui a urcat un glas
pe care l-am auzit si-1 tot aud si-1 aud si ma urmareste de parca
m-as plimba noaptea pe strazile orasului de jos, pe strada
Azilului, de pilda, si vintul ar face sa bubuie foile de plastic
care acopera zidurile insalubre ale vechii biserici si as sopti
pentru mine: sint duhuri, nu-i asa? Sint duhuri...

Nora IUGA

AU Ujuviiof|

<¢HC u,ouyyuvm w



Deconstructie

APTUL caRobert Louis Stevenson,
victorianul scotian devenit emigrant
american, afost depasitTn popularitate
de propriul lui roman (,,nuvela”, in
unele acceptii), The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde/Straniul
cazaidoctoruluiJekyllsial domnului
Hyde (reeditat, iata, lanoi, din 2003,
Tn mod constant, de catre Editura
Minerva), ramine, pina laun punct,
un lucru firesc. Este conditiatuturor
autorilor impusi prin singularitatea
estetica a unei opere cu destin de
,»Mmit”cultural. Mai putin normala
msa apare situatiatn care, chiar peste
o0 sutd de ani de la aparitie, faimoasa
poveste sufera Tnca de cel putin un
simptom de deviere Tn receptarea
critica, asupra caruia ma voi opri
n cele ce urmeaza. Toatd lumea
cunoaste, fie si din auzite, continutul
textului. Trei naratori — primul,
Tntocmai calaHenry James, intermediat
deTnsusi autor — se refera la aceleasi
ma ' stranii. DI. Utterson, avocat londonez auster, consternat de testamentul clientului si
+r* -iui sdu de-o viata, doctorul Jekyll, care stipuleaza inexplicabil ca, la moartea sau, Tn
-dat. disparitia sa subitd, averea sa treaca neconditionat Th posesia unui misterios
XcC -? de. persoana intratd ocult Tn intimitatea batrinului om de stiinta, decide s& cerceteze
iaac - e circumstantele subterane, ce au putut duce laun astfel de dezechilibru. Convingerea
jna -_ :are actului propriu-zis al cautarii detectiviste are si ea ceva din poetica jamesiana
- i r _ -mi-reflector, vazut ca interpret al semnelor unei lumi de coduri secrete. ,,Daca el
ssas 1 --tindere (to hide - a se ascunde, n.m.), atunci eu voi fi dl. Investigatie” (to seek- a
--- - n.m.). ne spune inaugural Utterson, nefacind doar un simplu joc metaforic si
iRgn oc. ci invitand discret la constientizarea intrarii noastre ntr-un univers textual al constructiei
smocike.
in  tgem de laavocat, prin intermediul unei ,,pledoarii” narative enigmistice, cu fundament
DX ml ca dl. Hyde apartine acelei clase teratologice numite plastic de Poe undeva monstrum
« rrendus El locuieste Tntr-o zonad imunda a capitalei britanice, are fizionomie lugubra si,

1 ! e--. _ouis Stevenson.
caz al doctorului
merW s i domnului Hyde.
" icucere de Carmen
: -mrr-tescu. Bucuresti,
-erva, ed. a ll-a,
- 9.99 RON.

nat . emportament agresiv. Loveste fara motivatie un copil, iar apoi e identificat ca
-- '_ - abominabil asasinat. Interesantinsa, Hyde plateste despagubiri cu cecuri (autentice!)
ae silui Jekyll, detine mobilier fin si tablouri de valoare din colectia

* "au protector, intrain casa acestuia cu regularitate si manifesta

ie virtual stdpin. Ce poate motiva neobisnuita legadtura asupra

-«j§ :torul Jekyll continud sd mentind o misterioasa tacere? Cele
u '-i te ale lui Utterson la amicul comun, doctorul Langou, desi nu
XIiX -. reo clarificare a secretului, sint urmate de o misiva care va
sarea t terior intrarea celui de-al doilea narator in scena, superior

nri;rt i -.al primului (Utterson). Langou lasa postmortem marturia
Krsa -: dului infernal, de medicina transcendentald, la care a asistat

Hyde, aparut brusc si Tn existenta sa. Bind o licoare preparata
M- X, - sarurile ordonate anterior de un bilet straniu al lui Jekyll,
- ro ..; :rintr-un terifiant proces de metamorfoza-alchimica, in urma

. us . me. instantaneu, sub ochii dilatati de spaima ai lui Langou,
— = torul Jekyll. Utterson Tnsusi, intrind Tn fortd, la un moment
prietenului Jekyll (alertat de catre servitorii constienti de
a unei alte persoane decftt stapinul lor) observa tnmarmurit

X---. _ Hyde, schimonosit apocaliptic. O (altd) scrisoare lasata de
e» | ~ul si. totodatd, cel mai credibil narator), scrisoare descoperita
-X «Sac .azie, va lamuri enigma, confirmind ipotezele narative ale
mmxr . reflectori si Tntregind perspectiva printr-un scurt istoric al

- cxluii fenomen.
Siri - - 0 Tnca din copilarie de o dualitate structurald, a viciului si
* . . rul si-a proiectat stiintific ,,conditia”, spre maturitate,

r rrcr .2 mpozitie lichida, ce-i permitea, dupa ingerare, transferul
ie "® 2ir. planipotetic Tn plan real. Astfel, pe ITnga distinsul doctor
iat L1 m ..;domnul Hyde, un alter-ego malefic latent, care, treptat,
' . mind de sub controlul compusului anorganic si anihilindu-
... arhetipul - personalitatea doctorului Jekyll ca atare. Din

n.rm; mra textului se desprinde cu usurinta un cliseu critic,
—mm pi - trivializare si devenit de aceea automatism interpretativ:
mnanei . .e dublu dimensionatd, pendulind intre polii binelui si raului.
'nmui -e totusi capacitatea prezumtiva de acaparare si neutralizare

. m-X a- fi. De la sfirsitul secolului XIX si pinda in a doua jumatate a
- X . tu mici variatii, tema a rdmas Tn esentd aceeasi. Chiar
=r- & ass.-;.. tualitate ale literaturii britanice nu depasesc limita acestui
-1 m lit . Stephen Coote conchide, de pilda, ca romanul

----- r:eaideii ca, Tn om, ,,eul public si cel intim nu sint decTt

uass ik _-eleiasi personalitati”, iar Andrew Sanders crede, Tn mod
—r - . ; studiaza,binele divizat” (de interferenta ,,raului”) si,
Exxr. . tubl_~eaetica”. intrebarea care se pune aici este urmatoarea:
w -met .me matin fata unui ,,caz straniu” de ,,divizare” a eului, de

tephen Coote conchide, de pilda, ca romanul
reprezinta o alegorie a ideii ca, Tn om, ,,eul
public si cel intim nu sint decit doua fatete ale

aceleiasi personalitati'.

postmoderna

,.dualitate” psihologica si de ,,coexistentd” a antinomiilor Tn acelasi individ sau textul ne
confrunta cu o sugestie semiotica putin mai complexa? Raspunsul trebuie cautat Tn confesiunea
introspectiva a ultimului narator, doctorul Jekyll Tnsusi, analistul cel mai indreptatit al teribilului
fenomen de depersonalizare. Scrisoarea lui debuteaza, Tntr-adevar, cu descrierea opozitiilor
native din interiorul personalitatii sale. Doctorul mentioneazd, suficient de ambiguu, ca, Tnca
din copilarie, obisnuia ,,sa-si ascunda placerile”, dezvoltind, Tn secret, 0 anumita duplicitate
si, prin determinare, o dihotomie psihologica. Asa se naste o ipostaza paralela si concurenta
a popularului Jekyll, misteriosul domn ,,Hyde” (individ ,,tainuit” chiar si prin semnificatia
onomastica).

Aspectul interesant al acestui dualism, pe care naratorul ne invita cumva sa-1 notam, este
ca ambele identitati, desi fara acelasi grad de vizibilitate, se bucura de o autonomie comparabila.
DIl. Hyde nu coexista numai cu dl. Jekyll, ci exista, traieste pur si simplu per se. De
asemenea, doctorul Jekyll nu e doar un accesoriu, 0 masca publica, un travesti al maleficului
domn Hyde, ci o individualitate cu statut bine precizat. ,,Eram Tn mod radical amindoi”, exclama
tragic batrinul om de stiinta. Ar trebui sa intuim aici o declarationem veracitur, mai ales ca
protagonistul Tsi sprijind observatia pe urmatorul comentariu: ,, Daca fiecare dintre cei doi ar
putea trai Tntr-o identitate separata, viata mea s-ar desprinde din aceasta tortura
insuportabild; cel rau si-ar urma drumul sdu, eliberat de aspiratiile Tnalte si remuscarile mai
bunului sdu geaman.” Ne aflam Tn fata unui caz de asociere paradoxala Tntre doua identitati,
cu centralitati si manifestari proprii, Tn cadrul aceleiasi structuri clarobscure. Doctorul Jekyll
fiinteaza ,,disparat” si ,,confuz” intre doua ,,nuclee” psihologice. Faptul se explica intii fizic,
corporal. Senzatiile trdite de Henry Jekyll, Tn timpul procesului de transmigrare alchimica, sint
noi, diferite, par sa apartina altcuiva: ,,Era ceva straniu Tn senzatiile mele, ceva indescriptibil
nou si, tocmai datorita acestei noutati, ceva incomparabil de placut. Ma simteam mai tinar, mai
usor, mai fericit Tn trupul meu.” Apoi, schimbarea are repercusiuni spirituale: ,, Devenisem
constient de [...] o nestiuta [...] libertate a sufletului.” Putem banui ca ,.libertatea” doctorului
depersonalizat si repersonafizat, Tntr-o succesiune a pierderii si recistigarii unitatii sinelui,
denota ,,mobilitatea” eului ce scapa conturului rigid al constiintei etice. Principiul moral,
clasificarile axiologice, de ,,bine” si ,,rdu”, devin subit notiuni goale, pierzindu-si autoritatea
de ,,legi”. Ceea cel elibereaza pe Jekyll nu e neaparat dobindirea unei noi identitati, ci drumul
catre ea, nu finalitatea experimentului altfel zis, ci benigna lui desfasurare. Spune naratorul,
destul de paradoxal: ,,Ginditi-va putin — eu de fapt nici nu existam.” ,,Libertatea” lui este Tn
fond aceea de anu (mai) fi Tn interiorul regulii morale, de a experimenta depersona-
lizarea/descentralizarea ad infinitum.

As merge pina acolo Tneft sa sesizez aici anticiparea parabolica a ,,joculului substitutiilor”
din ,,gramatologia” lui Jacques Derrida, principiul de baza al deconstructivismului contemporan.
Centralitatea nu este reperabila in sine, ci Tn multiplicitate, Tntr-un sir de centralitati ,,suplimentate”
infinit, cu identitati proprii si forme de manifestare specifice. Tehnica narativa insasi a
nuvelei trimite laacest ,,joc” al ,,inlocuirilor”. Fiecare dintre cei trei naratori sufera de partialitate
informationald, solicitind mereu completarile si explicatiile celui imediat urmator. Centrul

textului migreaza, prin urmare, in structuri diferite, perspectiva
fiind, constant, redimensionata. DI. Hyde, simbolul perpetuei ,,re-
centralizari”, prin sugestia lui metaforico-onomastica de ,,tainuire”,
reprezinta nucleul catre care se merge, ,,lucrul” Tncriptat ce
urmeaza sa se dezvaluie. Deschiderea criptei (Derrida a vorbit despre
semnificatia conceptului Tntr-un eseu din anii saptezeci, intitulat Fors
si publicatin GeorgiaReview), Tn sistem deconstructivist, reprezinta
primul pas Tn jocul substitutiilor, un joc pe care Utterson si-l1 asuma
integral atunci cind se identifica cu ,,dl. Investigatie”. El este poeticianul
disimulat, care Tncearca descifrarea semnelor unui sistem
indistinct, personalizat, depersonalizat si repersonalizat, Tntr-o derutanta
miscare de structuri. Procesul acesta este sui-generis si nu altceva
ne invita doctorul Jekyll sa vizualizam Tn legatura cu propria sa
dedublare. Tn final, domnul Hyde scapa de sub controlul compozitiei
chimice si, implicit, de sub tutela ,,arhetipului” - Henry Jekyll -,
lutnd contur singur, prin ,,jocul substitutiei’”: ,,M-am dus la culcare
Henry Jekyll si m-am sculat Edward Hyde. Cum putea fi acest fapt
explicat?[...]. Si cum putea fi acest lucru remediat?”. Mica
ipocrizie afostului doctor Jekyll nu trebuie sa inducain eroare. Odata
declansata ,,deconstmctia”, ,,remedii” nu existd. Circuitul ,,descentralizarii”
e ireversibil si, practic, dupa cum argumenteaza DerridaTn mai multe
locuri, infinit. Asa-zisa lui ,.finalitate” coincide, la Stevenson, cu
sucombarea ultimului ,,avatar” (Hyde). Moartea aparent inexplicabila
a lui Hyde capata, la nivel semiotic, o anumita credibilitate. Lasat
sa se manifeste n dialectica sa adinfinitum, orice ,,joc al substitutiilor”
artnsemna, pina laurma, conturarea unei utopii: un perpetuammobile
functional! Nici macar compusul chimic al lui Jekyll nu poate schimba,
se pare, legile fizicii.

Hermeneutica romanului lui Stevenson trebuie oricum, de aceea,
partial revizuitd. Vechea banalitate critica a antinomiilor etice gravitand
n jurul aceleiasi axe (centru) se impune reformulata din perspectiva
deconstructivistd a multiplicarii centralitatii, un aspect ,,ideologic”
al textului, de subtilitate, cu Tncarcatura poetica (post)modemista
avant la lettre. Doctorul Jekyll, ,,matricea” (nucleul) insolitului
experiment, Tsi ia simbolic ramas bun de lanoi, la sfirsit, vazind ,,cele
ce urmeaza ca privind pe altul si nu pe mine Tnsumi.” Aceasta este
o0 aluzie nu atit la suprematia raului Tn univers — cum s-a crezut multa
vreme -, cit la neputinta unui arhetip de a evita propria sa disolutie
istorica.

Codrin Liviu CUTITARU



u e posibil ca Romaéania sa fie imaginata ca o tara

exotica, aproape necunoscuta. O asemenea

perceptie era explicabila poate in evul mediu sau

la Tnceputul veacului XIX.

Francesco Guidasunteti profesor de Istoria Europei Orientale
la Universitatea Roma Tre din Italia. Interesul Italiei pentru
»cealaltd jumatate a continentului" este (re)confimat inclusiv
prinnumarul unor astfel de catedre universitare. Bianca VValota
Cavallotti (Milano), Francesco Leoncini (Venetia), Ettore
Cinnella (Pisa) etc. sunt doar cativa dintre omologii dvs. in
peninsuld. Tmpreuna formati AISSECO (Asociatia Italiana
de Studiiistorice asupraEuropei Centrale si Orientale). Interesul
este desigur reciproc si manifestat de statele regiunii prin
reprezentantele culturale Tn Italia sau diverse asociatii mixte
(de maghiaristica, slavisticd, romanistica, balcanistica etc.).
Care sunt puntile Tnspre/dinspre Romania?

Tnainte de toate, o precizare: din acest an am solicitat
universitatii camateriamea sa se cheme Istoria Europei Centrale
si Orientale. Actuala titulaturd (Istoria Europei Orientale) mi
se pare limitativa. E adevarat ca exista aceste asociatii. Tn ultimii
ani se constata chiar o crestere numerica a celor care se
dedica studiului acestei regiuni si azi, multi dintre ei sunt
bine definiti Tn panorama academica. Dar daca odinioara, n
epoca fascista de pilda, legatura Tntre institutiile politice si
cele culturale era foarte puternica, azi se constata o implicare
mult mai redusa, desi politica externa italiana continua sa
priveasca cu interes acest sector. Tn parte, pentru ca este
vorba de regimuri politice diferite. Dar si pentru ca exista o
mai mica investitie de energie. Este valabil atat pentru
regiune Tn general, cat si pentru Romania, Tn particular.
Exista o limitare aimplicarii. S-ar putea face cu singurantd mai
mult, atat pentru difuzarea culturii italiene Tn Roménia, cat si
Tn sens invers mai cu seama. S-ar evita astfel multe dinjudecatile
eronate existente Tn randul opiniei publice. Suna ciudat
faptul ca opinia publica italiana descopera anumite lucruri
despre Roméania doar 1in situatii-limita, Tn contextul unor
incidente. Nu e posibil ca Roméania sa fie imaginata ca o tara
exotica, aproape necunoscutd. O asemenea perceptie era
explicabilapoate Tn evul mediu sau laTnceputul veacului XIX.
Ar trebui sa existe o cunoastere mai profunda a culturii roméane
din partea italienilor. Potjudecamai putin rolul roménilor. Cred
totusi ca la nivelul institutiilor culturale roméane existente Tn
Italia existd o eroare de strategie. Ar trebui poate sa-si rectifice
strategia pentru a penetra mai profund Tn societatea italiana.
Publicul italian e dificil. Stim cu totii ca se citeste destul de
putin si ca exista atatea alte interese/tentatii. Cu o strategie abila
Tnsa, cred ca s-ar putea atrage atentia asupra unei tari cu care
avem anumite afinitati si care trimite aici o masa de muncitori
de toate nivelurile. Institutiile culturale romanesti, si nu doar
cele culturale, trebuie sa gaseasca modalitatea de a atrage atentia
asupra subiectului Romania.

Tn istoriografia italiand orientata spre acest sector, sunteti
un reprezentant al celei de-a Il a generatii, dupa cele
marcate de Oscar Randi si Mario Pacor. Sunteti autorul a
numeroase studii dedicate Ungariei, Bulgariei, Greciei, dar mai
cu seamaRomaniei. Cartea dvs. Romania (Unicopli, 2005) se
Tnscrie in seria celor semnate de istorici straini, precum Hugh
Seton Watson, Keith Hitchins, Catherine Durandin etc. Aceasta
carte afost prezentatd la Accademia di Romania din Roma (mai
2007) si este cunoscuta specialistilorromani. Ce impact a avut
n Italia?

Sa spun adevarul? Fiind vorba de o carte stiintifica, nu a
avut o soarta prea fericita. In mediul academic este destul de
cunoscuta, dar nu e un succes n librariile populare. Tmi pare
rau sa o spun, dar un produs pe aceeasi tema (istorie romana
contemporand) si de o calitate mult inferioara, aproape nula,
a devenit, gratie strategiei editoriale, un produs cu un
oarecare succes popular. Conteaza mult editorul! Tndeobste cei
care sunt mai atenti la calitatea stiintifica Tntampina
dificultdti Tn distributie. Lipseste poate si putina fantezie. Cartea
mea despre Romaéania se Tnscrie Tntr-o colectie dedicata
istoriei Europei Tn secolul XX. Sunt uimit ca nu exista un
ziar care sa preia aceasta colectie si sa 0 impuna astfel pe piata.
Un alt editor poate ar fi reusit mai mult Tn privinta difuzarii.

Tnformareadvs. se disting ca ,,punti cardine" filologul Rosa
del Conte siistoricul Angelo Tamborra, de la care ati dobandit
instrumentul de a accede la surse primare si respectiv metoda
istorica. Larandul dvs. ati reusit sa creati o scoald. Cu ce
rezultate?

Dupa parerea mea rezultatele sunt foarte bune, chiar
daca, fiind cel care a colaborat la obtinerea lor, nu ar trebui
sa o spun eu. Nlu vorbesc Tn acest context despre Marco Clementi,
istoric tanar dar foarte productiv, pentru cael are interes pentru
specificul ras. Tnsa lucrarile lui Alberto Basciani despre Dobrogea
(Un conflitto balcanico. La contesa fra Bulgaria e Romania
in Dobrugia del sud 1918-1940, Periferia, Roma, 2001) si
Basarabia (La difficile unione. La Bessarabia e la grande
Romania 1918-1940, a doua editie publicata Tn 2007, care nu
TntAmplator a meritat sa fie prefatata de K. Hitchins), precum
si ceaa lui Antonio d’Alessandri despre Dora d’lstria (I1pensiero
e 1’opera di Dora d'lIstria fra Oriente Europeo e Italia, Gangemi,
Roma, 2007) sunt lucrari temeinice, bazate Tn primul rand pe
surse primare si abia apoi pe o vasta literatura istorica. Sunt
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convins ca vor urmaaltele pentru ca sunt departe de afi epuizat
Tncarcatura vitald pe care o au. Si sunt convins ca subiectele
romanesti Tn interesele lor de studiu vor fi predilecte.

Sunteti martor avizat si adesea protagonistin evenimente
culturale italo-romane si manifestari ale comunitatii roméanesti
n Italia (amintesc Tn acest context doar fondarea Partidului
Romanilor din Italia). Tnregistrati Tn mod direct evolutiile si
involutiile acestei ,,prietenii dificile”. Desigur, ati inregistrat
si filtrat si aceasta ultima campanie politica si mediatica,Romani
n Italia". Care suntefectele eith randul opiniei publice italiene?

In ultimii ani romanii au fost descoperiti de cdtre marea
masa a italienilor. Nu cred ca exista cetatean care sa nu se fi
exprimat pe aceasta tema. Este foarte adevarat ca traversam o
faza critica care a determinat masuri politice, dupa cum bine
se stie (decretul G. Amato). Aceasta criza cred ca a fost Tnsa
enfatizatd. Sigur ca o parte a populatiei italiene e preocupata
de fenomenul emigratiei, de romani, de romi. Dar in acelasi
timp exista o mare parte a populatiei italiene care a avut contacte
si experiente cu romani (in domeniul edilitar, sanitar,
stiintific etc.) si care adescoperit o serie de afinitati si similitudini.
A existat o alarma. Un politician sau altul aimprimat discursului
sau un ton exagerat. Eu nu neg existenta unei probleme. Tn
momentul Tn care se miscd o masa de oameni este fiziologic sa
existe 0 problema. E inevitabil. E natural. Aceasta problema
nu se rezolva Tnsa prin masuri de politicd de siguranta, ci prin
masuri economice. Eu nu cred ca emigrantul e fericit.
Italienii au fost Tn aceasta ipostaza si nu au fost deloc fericiti.
Folclorul nostru std marturie. Problema trebuie tratatd cu masuri
de politicd economicanationald romana, bilaterald si internationala,
si cu forme de integrare, nu cu forme ale confruntdrii si intolerantei.

Exista pericolul recrudescentei extremismului de dreapta
si rasismului in Italia?

La noi a existat nu demult o alarma de acest gen fata de
albanezi, mult mai putini numeric, dar ajunsi aici pe mare. Si
atunci s-a enfatizat. Si atunci s-a vorbit de rasism. Existad poate
0 minoritate care se exprima Tn termeni rasisti, dar suntn
genere persoane care nu gandesc atunci cand se exprima astfel.
Italia nu are o traditie culturala rasista. Chiar atunci cand au
fost promulgate legi rasiale impotriva evreilor (1938), ele nu
erau deloc populare. Exista o tensiune intre comunitati. Sa ne

amintim ca Tn Italia, Tn urma cu doar cateva decenii, cand
meridionalii emigrau Tn nord, au existat tensiuni. Nu rasism
(care asuma o formaideologica), ci doar manifestari de intoleranta,
forme de conflict momentan.

Se poate ,Riposta” cu Brancusi, Cioran si Eliade? Sunt
suficiente pozitiile exprimate Tn presa italiana Tn tonuri care
tind sa restabileasca un echilibru, pozitii exprimate de
romani (Mircea Cartarescu, Norman Manea, MirceaButcovan),
romanisti (Marco Cugno, Bruno Mazzoni), analisti reputati
si jurnalisti italieni (Sergio Romano, Arrigo Levi, Emanuele
Trevi)?

Pentru marele public, nu. Este bine ca se amintesc, ca se
invoca aceste repere culturale romanesti, dar faptul ca exista
marturii culturale de acest nivel nu produce un efect instant
Tnrandurile opiniei publice italiene. Trebuie aduse alte argumente

entru publicul care nu se intereseaza de lumea intelectuala,
italienii care nu citesc nici macar o carte pe an vor Tntelege
poate mai bine dezbaterile privind cauzele emigrarii, interesele
economice comune celor doua state (si aici nu vreau sa deschid
un front dificil!), conceptul de toleranta. Poate spre marele
public se poate ajunge prin intermediul eroilor populari -
sportivilor. Dar si aici e discutabil, pentru ca Adrian Mutu a
fostinsultat. Chiar daca se intampla, ce-i drept, intr-un moment
cu o Tncarcatura emotionald aparte (vorbesc, desigur, de
cazul Giovanna Reggiani).

Acesteafiind premisele, cum se contureazaviitorul acestei
relatii bilaterale?

Vreau sa fiu cinic. Cele doua tari au interese economice
comune. Astama face sa cred carelatiile nu trebuie Tnrautatite,
ci consolidate. Dupa aceasta ,,criza de crestere', cum a
definit-o ambasadorul Mancini, viitoarele eventuale inci-
dente vor fi tratate ca orice alt fapt divers. Guvernele de la
Bucuresti siRoma vor gasi o strategie th interiorul si cu sustinerea
Uniunii Europene. Emigratiaincanu s-aterminat, dar si-a atins
apogeul. Este si rationamentul lui Sergio Romano. Daca as
avea 0 oarecare putere decizionald, as face Tn asa fel incat sa
se miste capitalurile si nu oamenii. Sunt, prin urmare, optimist
Tn privinta viitorului relatiilor italo-romane.

A consemnat

Carmen BURCEA
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ICIin provincie ne zbatem intre impulsul interior de a scrie,
aprecierile elogioase ale grupurilor literare pe care le
frecventdm si spaima de veleitarism. Cred ca lipsa aprecierilor
corecte din partea unor persoane competente, ma refer la
persoana unui critic adevarat, devotat si onest, este
una din cauzele proliferarii literaturii proaste care a

H inundat piata actuala a cartii. As vrea sa credeti Tn

onestitatea afirmatiei mele ca Romania literara

a constituit pentru mine o adevarata scoalda““. Va multumim colegial pentru urari

-ecieri. Apreciem la randu-ne sinceritatea opiniilor, fiind Tn aproape toate privintele de

.1 dvs. Cum sigur Intelegeti ca e de domeniul nebuniei sa crezi ca poti interveni Tn isteria
1t~ er.ului, raméane nadejdea, undeva la urma, ca timpul Ti va elimina pe aceia care nu
~ _raméana. Dar ei se nasc, din pacate, Tn fiecare zi, si se instaleaza cu tupeu, pe riscul
1 s travind locul pe care se aseaza, derutdnd Tn chip periculos pe cei de buna credinta, pe

:e . -. de Inger. Despre asa zisele dvs. proze, mie mi se par niste poeme meritorii la care
B ""in timp veti simti ca trebuie sd mai lucrati. latd, de exemplu, acest Copac: ,,Cenusie,
rj asa si aspra e coaja copacului meu. Si sub coaja, miezul moale, de catifea. Oricine,
——1- -sul face ce vrea. Prin foc, si coaja si miezul cenusa se fac. Dar inima copacului e tare.
* : preface Tn jar. Sijaru-n carbune mocneste, si vantu-n flacard-1 face/ iar si iar. (A.

j r.u. Pitesti) 13 ,,La sfarsitul anului trecut, intr-un moment de netemeinica

r -irr.eald, lasand la o parte obsedanta teama de ridicol ce ma marcase atata amar de vreme,
adun Tntr-o carte, mare parte din ceea ce scrisesem Tn ultima perioada (ceva mai

un an). Si chiar daca unii amici sau cunoscuti, ageamii sau cititori instruiti, si-au dat

- ; r. e- cum ca Intre firavele coperti albastre ar fi ceva substantd poetica, iertat s imi fie,
- si md adresez dvs. Tndraznesc sa va rog a-mi rasfoi cartea si daca veti gasi ceva poezii

am de atentia altora, m-as simti onojat sa le-gasesc publicate Tn revista*. Stimate poet,
-.urnesc pentru carte, pe care o consider importanta, dar mi-e imposibil sa va aleg

dfir-s. :exte din ea si sd le trec Tn paginile noastre. Toata lumea stie ca nu se procedeaza asa,
*. . c-blica in revista texte deja tiparite Intr-o carte, ci numai inedite. (Mihail Soare)
. cateva texte dintre cele trimise de domnul Petre Mandea, pe care-1 banuim

-:1 <r .21 dacd nu cumva amintirile din adolescenta isi pastreaza prospetimea intacta si acesta
s cn bun pentru poet. Adolescenta: ,,Rostesc si acum, amintindu-mi/ Cum te dezbracdm
S i _ De spuma usoard/ Arochiei de vard,/ Si 1ti dezlegam coditele/ Tmpletite cu funde

E PAGINA de gardd a unei carti utilitare —un fel de Statele lumii
de la 1939, cu geografie, economie si dinastii, cTt sa faci impresie
Tn societate - botezata Cartea intelectualului, colonelul
Georgescu loan lasa scris asa: ,,inchin aceasta carte intelectualului
roméan”. Miscatoare dedicatie, de nu te-ar chinui subtextul unui
vers din Eminescu: ,,Pune-te de-nvaté, dragd, nu stii carte, nu stitatedrd sau un rectorat.” (la 1928, ca si peste-o viatd - lunga — de om).
carte”. Pe el sta filosofia pamfletului, ca piesa educativa, careAsase face, de-ar fi s&-i pui alaturi pe universitari si pe Coco, imprtitorul

-'n anticariate

albe/ Ca sati le fluture vantul/ Pe care Tn sinea mea eram gelos.// Si n-am uitat cum ma certai/
Fara crutare/ Ca am privirile prea iscoditoare./ Dupa care ma iertai// Apoi acasa, singur/ Cu
fericirea crepusculard/ Ma framantam si ma certam/Ca sunt timid ca un copil.// Si adormeam
cu privirea/ La ochiul bland si galben al noptii/ Tntrebandu-ma daca nu are gene/ Si nu
clipeste niciodatd". Stiu ca n-am cum sa va influentez fulgerator Tn mai bine cu un cuvant
spus acum. Totusi va semnalez un lucru, ca Tn poezie cumintenia nu da decat arareori fructe
bune lagust. (Petre Mandea) EISi iatd cum este articulata, cu teribilisme si gafe scrisoarea unei
domnisoare interesate sa fie citita si sa afle opinia celor care o citesc: ,,Ma numesc A.S. si
sunt din Hunedoara. Am onoarea de a citi de 2 ani ziarul dumneavoastra. Sunt o fana Tnraita
a culturii (daca exista fani si aici, «s-avem pardon stimabile»). Cum omul e Th mod evident
supus greselii asa sunt si eu. Tocmai v-am spus ca sunt fana fara sa Tmi dau seama ca la termenul
de cultura exista doar amatori si profesionisti. Tn cazul acesta fac parte din prima obtiune si
concurez la categoria semi. Trecand peste asta si ducand un lung sfat cu mine Thsdmi am luat
hotararea sa va trimit poeziile mele. Recunosc ca mi-a fost teribil de greu deoarece nu am sa
ma pot, niciodata, compara cu domniile celor care va trimit poezii, fiind un simplu si trecator
epigon. As fi curioasa de parerea unor specialisti, sincer. Va multumesc pentru timpul
acordat. Cu stima si consideratie". Daca scrisorica este cum este, cu virgule puse anapoda, cu
proprietatea termenilor Tn suferinta si la tot pasul cu cate-o gafa de exprimare si apreciere de
sine aiurea, oare cum vor fi productiile lirice? Macar un lucru sa afle autoarea de la noi, ca
Romania literara nu este si n-a fost niciodata, ziar ci revista literard saptamanala. Hai sa
vedem cum sund Nemurire: ,,Tacerea mi-e amard/ Cand esti Tn preajma mea,/ Ma Tmpiedic de
un vis.../ Ma tulbura, o stea.// Ma uit, privesc si cerul/ Si caut sa-l Tntreb,/ - Ma-ncearca iarasi
dorul/in preajmata, Caleb?// Dulceata mortii Tnvie/ Tn sufletul pierdut/ Tn ganduri si abise/ Si
trupu-n asternut.// Si moartea si iubirea/ Sunt ale vietii vami -/Prima e fericirea/ Celei din urma
dari". Sa mai luam un exemplu. Tacerea cosmica: ,,Pun palma mea pe gura cerului,/ Sataca!/
Ating cu ea stelele fierbinti,/ Mangai frunte de luna,/ Dezmierd Tntunericul.../ Ascult susurul
salbaticiei,/ Vulcanul care ucide viata/ Cu lava amorului fierbinte,/ Cutremure, zguduie furtuni/
Din temelii/ Din cascade se pravale,/ Prin vene sangele nebun.../Marea freamata, agitata de
doruri/ Si oceanul culege lacrimi/ Apuse, de amoruri..." Ne-ati spus ca va intereseaza parerea
unor specialisti, sinceri Si cum nu putem fi noi aceia, ci niste invidiosi rautaciosi, nu va
putem spune altceva, decét ca ati gresit secolul. Sincer! (Andreea Salagean, Hunedoara) E3
Stimate si venerabile domn, cunoasteti slabiciunea mea pentru stilul pe care-1 practicati cu
bun instinct. Tntr-una din dati mi-am exprimat indoiala ca daca veti parasi acest stil binecuvantat,
si dacd va veti pune la punct cu punctuatia si cu gramatica, mare parte din farmecul oralitatii,
care va e propriu, se va duce, si cu el si originalitatea care v-a distins Tntotdeauna. Mai mult
decét acestea nu stiu sd va spun si nu stiu cum s& va ajut altfel. Pentru ca iatd ce Tmi scrieti, si
mie mi se rupe sufletul: ,,Multumes(c) pentru multul din putinul ce m(i)-ati dat. Mariuca si cu
mine Tmpreund, te rugam sa ne scoti Tn lume. Dumnezeu sa va rasplateasca daca o faceti, si daca
n-o faceti. Noi ne straduim sa ne Tnsusim indemnul plin de intelepciune dat. Suntem mici, foarte
mici. Mariuca este Tmpinsa din urma de rasarit. Eu... chemat de apus. Amandoi vrem lumina.
Mie cat mi-a rdmas. La Mariuca, toata lumina din lume. Faceti ce puteti. Dar faceti ceva, sa
ne bucuram si noi la Tnceputul sfarsitului. E cineva acolo sus care multumeste pentru noi"...
Vatranscriu aici poezia Obosit, stiind Tnsa ca nu e deajuns chiar daca e impresionanta: ,,Obosit,
plin de durere/ La un colt de stradd muta,/ Razimat de-a lui putere/ Plansul lacrima-si saruta.//
Siesi strAange mana-n mana/ Cu caldura care pleacd/ Si Tn gand incet Thgana/ Spune-i,
doamne, sa mai taca!// Ca ajunge cu cersitul./ Piatra e mai mare-n apa/ Cand ajunge infinitul/
Din adancuri sa o scoata.// Obosit, la cap de punte/ Rdzimat de mersul vietii,/ VVrea pe toate s&
le uite/ Pana nu-1 ajung nametii.// Sa-1 ingroape sub Tnghetul/ Pe podeaua de la punte/ Poate-
atunci cunoaste pretul/ La sudoarea de pe frunte. (Gh. Muscoi, Timisoara) m

descurajeaza pe orice sanatos laminte. Cu toate astea, ,,revistae un bun
delicat, capricios si de lux.” Cinde...

Mai departe, birjar, laUniversitate. Neschimbatadin vremuri: ,,profesorii
sint si foarte ocupati ca sa mai aiba timp sa se Tndeletniceasca din cind
Tn cind, ca o favoare, si cu obiceiul suplimentar al activitatii lor, o

Scurt tratat
pentru
Intelectuali
obositli

»izbuteste sd strecoarendoiala de sineTnsusn chiar personagiul pamfletizaf’.
Daca, mai mult, Tnjuratura e literatura, numele birjarului e Arghezi. I-
am citit rafuielile brute cu lumea rafinatd (sau invers...) Tn editia din
'79, de laMinerva, Tn care Mariana lonescu adund, addugindu-le postfata
sibibliografie, bucati dejatiparite si prospaturi din periodice. Doua lucruri
li se cer: autoritate si stil. Fara ele, pamfletul — cit de des o vedem azi,
crid nu mai stim decit sa ridem, fara castigatmores - e doar o golanie:
,Primim, Tn lipsaobiectivitatii studioase, anoste, acriticii, cu bunadispozitie
insulta. Dar o voim inteligenta, si-i pretindem, capentru cintece siblesteme,
o situatie si un stil. A ,,injura” e o arta literara tot atit de spinoasa ca si
lauda, Tn acatiste, Tn sonete, sau la...,notite”. Pirid astazi, intelectul omenesc
nu a depasit unicele sale doua resurse: admiratia si repulsia— si in
aceste doua extreme spiritul trebuie sa se comporte cu o egala putere.
Omul sentimental e un degenerat daca nu stie, iubind frumos, sa urasca
admirabil...”.

Arghezi ddnume peste nume, si pare cd intra Tn dispute mici. Tnsa o
generalitate paradoxala, ca a poeziei facute, Tn fond, din sentimentele
unui singur om, te face sa citezi, din marfaunorvechi pricini, cu prudenta.
Imposibil, cu situatii si cuvinte de acum 70 de ani, sa nu atingi pe
cineva. Cronicile zilelor noastre, acelea programatic intepate, au soarta
scrisorilorin care te plingi de guturai. Peste o lun&, cind primesti raspuns,
te necdjeste-abiaoraguseald. Veninurile lui Arghezi, tin, Tn schimb, peste-
un razboi si doua regimuri. De pilda: ,,Doamna sau Domnisoara Tsi
faceun zmeuturcesc. Orevistd, o gazeta. [...] manuscrise, posta, corectura,
a doua corecturd, bun de tipar, revizie, notiuni de corp, corp opt, corp
zece, aldin si cursiv, cliseu, colaborari, redactie, administratie: ah! ce
actiune! La noud doamna era la tipografie, la unsprezece la redactie, la
doudsprezece si jumatate vedea pagina, la patru tragea, la sapte expedia
si aveanervi. Unde e doamna? E ladatorie...”. Siincd, fentihd cavalerismul:

,,Barbatul ideal nici nu pleacd, nicinu insista, si ramine tovaras de doamna
baba cerebrald.” Tn fine, viata de redactie, prin ochelarii lui Arghezi,

T ionininimanfmiTTmTif Tanf

de planete ros-albastre, ca ,,profesorul asigura viitorul unui diplomat
eminent care vaajunge diriginte lagimnaziul din SulitaNoua, iar papagalul
prezice unviitor fericitunei bucatarese pe care adouazi o calca tramvaiul.”
Curat cacealma!

Ce, Tnsa, face pamfletul lui Arghezi reconfortant, mirosind a Witz
si nu a lehamite? Alternativa. Credinta ca existd o jumatate a lumii care
sa ocupe locul acestor netoti, pentru care ,,nici 0 morald nu cuprinde
porunca «Fii inteligent!»”. Daca,,nimeni h taraastanu vrea samai taca”,
atunci si aparareapoate vorbi. Apdrarea Capsei, bundoard, dintr-un pamflet
mai nobil decit o mie de liste de adeziune. Desfiintata dinspre lasi, Capsa,
al carei spirit din '25 e exact cel al pamfletelor lui Arghezi, de sarlota
cu apa tare (cui nu-i place, sd n-o guste...) — ,,La Capsa, unde vin toti
seniorii/ Local cu doud mari despartituri:/ In una se maninca prajituri/
In altase maninca scriitorii’’ — se reabiliteaza™n primacapitala:, Da «Capsa»
intrd niste oameni obisnuiti sa-si perie hainele de doua ori, sa-si schimbe
des cdmasa, s& se rada zilnic si sa-si lustruiasca ghetele. Oroare! Ei se
spald pe dinti cu niste alifii cu mentol. Infamie! Subsoara lor nu pute a
naduseald. Abjectie! Ei se stropesc si cu 0 apd nemteasca. [...] Intr-o
viitoare epoca de Tndreptare sociala ei vor fi dati jos din biiji, cu bita, si
siliti sa linga scuipatul de pe trotuar.” Cind toate astea s-au intimplat,
apararea Capsei a cazut. Si, odata cu ea, alternativa. De-asta, pamfletul,
citmai e, se scufunda azi Tn monolog dramatic Tn desert. Nu e tifla unui
Tnvingator, cirevansaunuiinvins. Argheziputea, lasfirsitul demonstratiei
lui, saTndemne: ,,Confrate bolnav de dictatura siursuzlic: fii om cumsecade.
Pune pélaria cea mare, ce-o ai la lasi Tn cuier, si vino la «Capsa». Aici
sdlasluieste fericirea: cremagalbuie, strudelul, cataiful si frisca.” O rezolvare
amicald, Tntr-o lume m care onoarea plateste mai mult decft ironia. Si-n
care, nedeprins cu pamfletul pe stil nou, faraalternativa, rizind fara ispasire,
Arghezi bea svart, cu un pic de lapte, nicidecum Fanta.

Simona VASILACHE



Ce-am vazut
la mitingul
CNSAS

REO citeva sute de persoane. Cinicul din mine Tmi
spune: ,,Bine ca au rost si atiti!” Optimistul: ,,Daca
nu s-a dat nimic, ce asteptai?” Evidentca m-amintalnit
cu o parte dintre universitarii din 90. Un domn
monarhist cu portavoce Tn mina si insigne pe palton

Amneziile
lui Mircea Colosenco

N NUMARUL 51-52/ 2007 al Romaniei literare,
cunoscutul autor de maruntisuri literare, Mircea
Colosenco, a publicat un articol intitulat Debutul
absolutalluilon Barbu, Tn care acest vajnic cultumic
al literaturii romane face catevareferiri absolut gratuite
lapersoanamea, acuzandu-ma, exact de ceea ce sufera
domniasamai mult, adica de ,,balcanism” si ,,moravuri
balcanice”, cand de-a dreptul de ,,furtisag”. Tnainte
de a medita daca sa-I chem sau nu Tn fata justitiei
pe acest amnezic individ, care se burzuluieste fara
motiv, semn ca memoria saTi joaca feste, ma simt
dator sa dau opiniei publice cateva necesare explicatii.

L-am cunoscut pe insul Tn cauza cu multi ani Tn
urma la Aiud, unde Tn fiecare zi de 27 noiembrie a
anului, Centrul de cultura, Liviu Rebreanu” organiza
un simpozion comemorativ. Sufletul acestorintalniri
eradl Nicolae Gheran, editorul si exegetul recunoscut
al scriitorului, care venea de obicei Tnsotit de o
suitd de amici rebrenologi mai mult sau mai putin
cunoscuti. Din aceasta echipa a facut parte trei ani
la rand si numitul Mircea Colosenco, interventiile
sale Tn chestiuni legate de valorificarea operei marelui
prozator transilvanean fiind mai de fiecare data nule.

voia sd deainterviuri reporterilor tv, iar mizerabilii mici, nimic: agg se si explica de ce dI N. Gheran a renuntat ulterior sa-1 mai
»Nu e cu monarhia, domnu, e cu CNSAS-ul.” . Un domn cU jpyite. La ultima noastra intalnire de acolo, cea din noiembrie

0 mascuta antimicrobiand la gura, venise sa protesteze cu
documente Tmpotriva CNSAS. Sa fi avut vreo 60 de ani.
Tenace. Zice el ce zice, canu i s-adat si nu i s-a facut la CNSAS
- si se repede vocal la el un alt domn: ,,Ba, provocatorule!”
Vin vreo doi jandarmi si-1 extrag din multime pe domnul cu
mascuta. Unul dintre jandarmi Ti spune condescendent ca
poate a gresit mitingul. Domnul mai agata de git pe cineva,
dar televiziunile nimic, luau imagini din alte parte.

Un tinar cinta la microfon din cintecele golanilor si din
Bob Dylan. E mai mult artist decit activist muzical.
Discutii. Dintre ziaristii care Tn 1990 erau in linia intli a
golaniadei n-o vad decit pe Andreea Pora. Dau mTnacu citiva
,.Civici” organizati si Tl vad pe Oliviu Vladulescu, profesorul
ecare a facut greva foamei, de s-a dus Basescu sa-1 viziteze
la spital, in Slobozia. Acelasi om inimos, acelasi fost dizident
fara pretentii. Tmi aduc aminte ca Sanda Aronescu ar fi venit,
chiar daca ar fi trebuit s& amine o masa festiva de familie.
Acum Sanda e Tn altd parte. Sint convins ca ne-a tinut pumnii,
de sus, daca exista un ,,acolo sus”. Putini tineri. Probabil pentru
canu li se pare ca e meciul lor aceasta incercare de a scoate
CNSAS din moarte clinica. Copiii mei, pe care i-am dus pe
unul Tn brate si pe celdlalt de mina in Piata Universitatii Tn
90, n-au participat azi. Unul e plecat din tara, celalalt are de
Tnvatat pentru un examen. Ma tem ca n-ar fi venit, oricum,
nici unul dintre ei. Ei fac parte din generatia celor care nu
se mai simt turnati, ci lucrati. Nu fac, deocamdata, legatura
dintre turnatorii de ieri si lucratorii de azi, desi e vorba de
aceeasi conspiratie a netrebnicilor care se adapteaza. O doamna
Tmi spune: ,,Citi dintre cei care au venit azi aici n-or fi angajatii
unor fosti securisti!” asta dupa ce Doru Braia, cu frezura lui
impecabila, Tl anunta pe Nestor Ratesh ca afacerea pompelor
funebre din Romania e pe mina unor fosti securisti. O replica
memorabilad: ,,Ei ne-au strins Tn mina in viata, tot ei se
ocupa si de viatanoastra de apoi!” Discursuri. Ana Blandiana
e optimistd: CNSAS va supravietui. Sorin lliesiu vrea sa facem
un fel de comisie a societatii civile, ca sa nu Tncapa dosarele
pe mina partidelor. Dorin Maties vrea sa facarecurs la Curtea
de Apel, Tmpotriva deciziei Curtii Constitutionale. Citiva
batrTni taranisti se uitd nevinovati unii la altii. Cei citiva
reprezentanti ai partidelor parlamentare se tin mai la margini.
Cind mitingul se incheie, Oliviu Vladulescu, cel mai optimist
om din Romania, crede ca lucrurile ar fi putut fi ceva mai
bine. Spera ca urmatoarele mitinguri vor fi mai acatarii. Ti
va agita pe baietii din Slobozia. Apropo de baietii din Slobozia,
Dinescu n-a fost. Si cred ca a facut bine ca a lipsit — ar fi
avut aerul ca a venit sd agite lumea pentru a-si pastra
functia. Afost, fara sd vorbeasca, noul consilier prezidential,
Catalin Avramescu. Au mai fost Marius Oprea si Stejarel
Olarul. Marius, si nu e singurul, ar vrea ca dosarele de la
CNSAS sa treacd la institutia condusa de el. Nu mi se pare
o idee buna. Nu mi se pare o idee buna nici aceea de a transforma
CNSAS intr-o agentie, adica s-o bagam sub conducerea
Guvernului. Tn raport cu situatia de acum, daca nu va
ramine ceea ce a fost, CNSAS ar putea deveni un ONG de
interes national care, din aceasta calitate, saisi propuna public
concluziile, ca si pind acum. m

2001, i-am reprosat editorului improvizat al lui lon Barbu (editia
sa, asa cum afirma si dansul, aparuse Tn 2000) o serie de scapari,
inadvertente, fusereli (cele mai multe se refereau la preluarea
unor poezii ocazionale din editia de corespondenta realizata de
Nicolae Scurtu, fara sa mentioneze varianta de acolo sau fara
sa dea explicatiile trebuitoare privitor la acestea. In discutie a
venitvorba, desigur, si despre debutul poetului si alte informatii
restante, despre care editia sa ne rdmdasese datoare. O parte
din aceste observatii le-am facut cunoscute Tn cronica pe care
ulterior am dedicat-o editiei sale, cronica aparutain ,,Adevarul
literar si artistic” din 2 iulie 2002, sub titlul lon Barbu Tn
editie cvasi-deGnitiva. Era vorba de aproape un an de laintélnirea
noastra de la Aiud. Cu acel prilej afirmam urmatoarele: ,JDe
nefnteles este apoi faptul cd Mircea Colosenco nu lamureste cu
aceasta ocazie chestiunea debutului poetului, ardatand ca pentru
prima oaratanarul lon Barbu a debutat sub acest nume cu poezia
Fiintadin .Literatorul” lui Al. Macedonski din 1918, desi afirma
ca tanarul ar fi scris versuri mai devreme. Ceea ce e sigur, e
faptul ca el semna (sau un alt lon Barbu?) Tn 1913 o poezie
intitulata 21 iunie 1913, ocazionata de intrarea Romaniei Tn
razboiul balcanic, Tn ziarul ,,Universul”, despre care un comentator
din,Jlustratiunearomana” (Eliza Sterea, Tn articolul Literatura
pentru razboi, p. 18-19) scria urmatoarele: ,,«Un alt poet de
ocazie, dl lon Barbu, celebreazan versuri schioape ziuain care
s-adecretat mobilizarea». Cum poezia aceasta nu a fost reprodusa
pana acum, o facem noi aici”. Si dddeam Tn continuare textul
poeziei pe care o publica acum Mircea Colosenco, fara sa
mentioneze ca acest lucru s-a facut deja (dar de unde sa ceri
probitate, daca lipseste!). Facem doar urmatoarele comentarii:

1. Daca d. Mircea Colosenco descoperise debutul poetu-
lui lon Barbu din ziarul "Universul” dupa aparitia editiei sale
din 2000, nu Tntelegem de ce nu l-a dat publicitatii timp de
doi ani si mai bine, pana a aparut obiectiameadin 2 iulie 2002.
E oare posibil sa fi tinut secret aceasta descoperire atata amar
de timp, fara sd-si aroge meritele paternitatii?

2. Dupa cum se poate vedea, eu semnalez aici doar
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aparitia indirectd a unui posibil debut, asa cum ne apare el
reflectat Tn paginile revistei ,,llustratiunea romana” din 1913,
revista pe care o rasfoisem tocmai atunci Tn vederea misiunii
mele de colaborator cu articole de presa la Dictionarul
general al literaturiiroméne, asa cum se poate vedea si din faptul
cavolumul 11 al acestui dictionar, care cuprinde literele E - K,
subsemnatul este prezent la litera | cu articolul despre revista
Integral” (p. 607).

3. Cum se face cd marele descoperitor n-areactionatn 2002,
imediat dupa aparitia articolului meu din ,,Adevarul literar si
artistic™, pentru a da explicatiile respective privind debutul
lui lon Barbu?

4. Cum motiveaza apoi faptul ca, publicand dupa sase ani
acest articol, nu se simte obligat, potrivit minimei morale privind
profesionalismul si etica literara, sa precizeze faptul ca debutul
lui lon Barbu a fost oricum semnalat de catre noi Tn 2002 si
sa faca necesara si obligatorie trimiterea la articolul nostru de
atunci? Gestul sdu, de neinteles, cade exact sub incidenta
cuvintelor pe care le formula la adresamea: ,,moravuri balcanice”
si ,,furtisag”.

5. Cum se face apoi ca dl Mircea Colosenco comite si aici
o eroare grosolana, semnaland poezia lui lon Barbu 21 iunie
1913 din ziarul ,,Universul” doar lon Barbu, cand n realitate
ea este semnata ,,lon |. Barbu?!!

6. Explicatia articlierului Mircea Colosenco, potrivit careia
,»Poezia lui lon Barbu a parut astfel post-festum” nu sta in
picioare, deoarece ziarul ,,Universul” a continuat sa publice cel
putin o luna-doua tot felul de poezii pe aceasta tema, cea a
campaniei balcanice, dupa cum o atesta poeziile urmatoare,
aparute Tn urma celei a lui lon I. Barbu din nr. 178 (1 iulie),
Céantecul eroilor de Alfred Mosoiu (nr. 184), Cante tunul!
de loan Scéenaru (nr. 186), 1913 de T. Dutu-Dutescu (nr. 187),
Hora Cadrilaterului de C.Z. Buzdugan (nr. 188), Spre
Corabia de Const T. Stoika (nr. 199), Eisuntromani de lonescu-
Quintus (nr. 200). O, voi, drapele albe deN. Mihaescu-Nigrim
fnr. 210), Peste Balcani de N. Vulovici (nr. 220), Lui Stanciu
on si Tntoarcerea regimentelor de lonescu-Quintus (nr. 224
si 231), Imn pacii de Const. T. Stoika, Celormorti de N._
Vulovici (nr. 241), Cantecul plecarii sub steag de N. Tine (nr.
238) etc.

7. Debutul lui lon Barbu (lon I. Barbu) cu poezia 21 iunie
1913 a avut loc Tn nr. 178 din 1 iulie al ziarului ,,Universul”
si nu Tn cel din 29 iunie, asa cum arata documentaristul
nostru. Asta ne face sa credem ca dl Mircea Colosenco nici
n-a vazut ziarul cu numarul respectiv.

8. N-aminteles de ce, jignindu-ma si insultandu-ma pe mine,
dl Mircea Colosenco Tsi extinde jignirea si asupra universitarilor
din Tg. Mures si Alba lulia, cei mai multi dintre ei oameni de
litere si de cultura cunoscuti si apreciati pentru contributiile lor
de critica si istorie literara.

9. Purtandu-mi pica pentru o vina inventata, dl Mircea
Colosenco ma ignora cu desavarsire atunci cand a lucrat
editia Macedonski, lasand pe dinafarad poezia lui Macedonski
Pe tarm de balta. Poezie Tn genul lui Eminescu, pe care am
semnalat-o Tn volumul nostru Mihai Eminescu — contextul
receptarii, Resita, Ed. Timpul, 1999, p. 101-102, facand
astfel o altda gafa de proportii si dovedind, o datan plus, modul
superficial si grabit Tn care si-a dus la indeplinire munca de
editor Tn toate cele trei cazuri Bacovia, Barbu, Macedonski.
Asupra acestei munci ne propunem sa revenim.

Mircea POPA

Comunicat

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din
Romaénia revine cu solicitarea adresata CNSAS de
a comunica oficial eventualele colaborari cu Securitatea
ale membrilor Consiliului USR. Urgentarea comunicarii
este cu atit mai necesara cu cit din cauza aparitiei n
mass-media si Tn presa scrisa a unor informatii referitoare
ladl. Cezar Ivanescu, membru al Consiliului, Tn absenta
unui raspuns oficial din partea CNSAS. Comitetul
Director al USR considera inacceptabila si nelegala

difuzarea de catre unii membri ai CNSAS aunor date
despre ori din dosarele personale ale scriitorilor.

Dl. Cezar lvanescu a comunicat Comitetului Director
ca nu doreste sa implice Uniunea Scriitorilor si nici
pe Presedintele ei Tn scandalul provocat de difuzarea
n presa a unor informatii referitoare la dosarul sau

Comitetul Director



m 1/ nfohninil»

MomAnla llthmr*

Un debut cu nabadai

_s_:7m"il de afi cel mai bun debutin proza al anului

_ X * - —.anul Carte de coloratpentru orbi al Mariei Ellis
:X.: &t _ etinerii cronicari literari, valva si coaguleaza
X X [/ captare dacanu remarcabil, celputin interesant.
? 77zentarea de pe coperta a patra - semnata cu

Paul Cemat — devine cal de bataie Tn cateva

mrat Erare. Uniifi dau dreptate criticului, altii polemizeaza
_ textul, altii 7l transforma n obiect de cult.

2 — _ mmmulticolord mapa de presa, merita retinute
mc X . aa cazuri extreme. Critica eufemistica pe care
; expec _ .aadresd, Tn catevaranduri finale, chiar Bianca
r.zrtr _* subLmea)in OBSERVATORUL CULTURAL

-Tk-.x : iara, mai scepticadin fire si mai putin generoasa
;-. . ma cam indoiesc de instinctul artistic sigur

7l atfloxel - cum citesc, nu fard mirare, Tntr-un text de
_ patra a Cartii de coloratpentru orbi*) si

aatxx : . discretasi exacta la care se Tnhama constiincios,
- icrzap e uméatate de articol tocmai Paul Cemat (subl.
ara rU . ;asaDilemateca. Nicifoarte onestaindeletnicire,
z .a salvare a unui pretios spatiu tipografic,

isxcser . 7.7 analaurma, fertil. Urmeaza oare canimeni
.. .. fee 1:smin Cemat (subl. mea) sa comenteze in
XZTZ-. la

. ze-stie-ce televiziune improvizata, un meci

- 0 gala de box familial la categoria pe

:1-T:  mai z.umele o impune? Ce-ar avea de zis,

: usx: -:dreptdintoata afacerea, MariaEllis, autoarea

aac x z . fistdaromanului care a declansat povestea?
LETTRE de iarna

Bosat . ._de obicei, iamalaLEIl 1RE IN'IERNATIO-

\ L- B Elvin, In editorial, recomanda Supunere, Tm-
- - zz ze lon Vianu, pagini memorialistice despre
ffiEsea - artidul comunist. Asa ca mergem acolo, nu
nai fecarc :z crimasectiune arevistei. Nu este ojustificare,
iar: a: . De ce s-aintimplat? Pentru c& ,,mergi usor
pe : oorinde. Tmpotrivirea e laborioasa." Cui

sesse  zarea traseului impotrivirii, cu poticniri, cu
i . rii? Literaturii. Tn care se amesteca medici
<7C: ' infame, prieteni. De citit.

Tt zurile lui B. Elvin mai Tnghit doi nemti,
- r x ' ?bel: Giinther Grass si Heinrich Boli. Primul
- X ostr. fi - otecalettre Internationale, cu un fragment
an mani __ .anul, care vaapareala Corint, intraducerea
iu - azadopol. Cum calcanul afostprins a doua
.« C:i«-f£e a-naintare basme, basne, dizertatii de drept
y erra poezii, graffiti, orice, numai sa convinga.

3kSL E x < -1 de-a calomniati, calomniati, tot varamine
iar a ar a. exerseaza pe Grass, e doar un termen de
rr->nrif

uri—-se recomandarile redactorului-sef, le adaug
: slovace, semnate de Antonin J. Liehm,
17.. Jazques Rupnik, Radu Cosasu si Rudolf
h; -_ ama, despre Primavarade laPraga. Sint
- - orba lui Cosasu, ,,ah, rotunjimile astea
-xc reiatextul din ’93, despre ,,generatia
jwacrcT s despre fratia cu Milan Kundera, ,,pacea
—7u.. derara, cu Praga '68. Ceamai importanta."
r est \.-- 1 : 1 bunoricind, Doris Lessing, cu Caietul
. Trespondenta, care incheie numarul.

2 biblioteca Lettre & fiecaruia.
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Mandria de a fi opac

Tn titlul unui articol publicatin revista CULTURA (nr.
3/ 2008), Elena Vladareanu se intreaba (hamletian) Tn
legatura cu Nichita Stanescu: Geniu sau aburi alcoolici?
si Tsi raspunde (nehamletian), in cuprinsul aceluiasi
titlu: Aburi alcoolici!

Foarte rapida in gandire aceasta domnisoara daca
reuseste, Tn numai o secunda, sa gaseasca raspuns la o

Tntrebare care o framanta inca de pe vremea cand era eleva!

Tn articolul propriu-zis, ea marturiseste ca niciodata
nu ainteles poezia lui Nichita Stanescu, dar ca nu avea
curajiul sa recunoasca:

,»In liceu ma chinuiam sainteleg. Nu as fi recunoscut

Tn ruptul capului ca nu-mi place. Desi paream curajoasa,

desi eram tot timpul cu gura mare, desi sustineam ca
Sadoveanu e bullshit si grafoman - i citisem totusi cel
putin zece carti - , cand ajungeam la Nichita ma
blocam. Citeam. Ma blocam. Citeam. Ma blocam."

Dupa ce s-a blocat astfel multi ani la rand, Elena
Vladareanu ajunge, Tn sfarsit, la maturitatea intelectuala
necesara ca sa declare (urmand exemplul lui Cristian Tudor
Popescu, la care blocajul a durat Tnsa mai mult) ca
poezia lui Nichita Stanescu nu are nici o valoare. Deci nu
sa recunoasca, doar, ca nu o intelege, ci sa-i conteste
valoarea, considerand-o delirul unui alcoolic. Este o metoda
ingenioasa. Asa ar putea proceda si oamenii de stiinta care,
de mai multe secole, nu reusesc sa inteleaga natura atractiei
gravitationale; decat sa cerceteze si sa se tot blocheze, mai
bine ar anunta ca atractia gravitationala e o aiureala, pe
care omenirea trebuie sa aiba curaj sa o dea dracului o
data pentru totdeauna.

Asa cum exista mandria de a fi roman, exista si mandria
de a fi opac. In loc sa deplénga faptul ca nu are acces la
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frumusetea poeziei lui Nichita Stanescu si s ceara ajutorul
unui cunoscator (platindu-i, eventual, cateva ore de meditatii),
curajoasa domnisoara (care nu s-a sfiit nici sa-1 nege pe
Sadoveanu) Tsi etaleaza cu mandrie opacitatea. Cum ramane
Tnsa cu criticii literari care de-a lungul timpului si-au
exprimat admiratiapentru Sadoveanu sau Nichita Stanescu,
critici printre care se numara G. Calinescu, E. Lovinescu,
Nicolae Manolescu, Eugen Simion si multii altii? Probabil
ca nici ei n-au Tnteles nimic, dar, mai putin curajosi
decat Elena Vladareanu, au suferitin tacere si s-au prefacut
ca inteleg.

Despre Nicolae Breban

Revista Culturadin 31 ianuarie publica luarile de cuvint
ale participantilor la intflnirea traditionala ,,Scriitorul si
criticii sai", care s-a desfasurat in luna mai 2007 n Sala
Oglinzilor a Uniunii Scriitorilor. ntilnirea a fost consacrati
prozatorului Nicolae Breban. Au luat cuvintul: Gabriel
Dimisianu, Mircea lorgulescu, Daniel Cristea-Enache si
Alex. Stefanescu: Moderator: Gabriel Chifu. Reproducem
un fragment din interventia lui Gabriel Dimisianu: ,,Am
remarcat totdeauna, ca si cititorii, marile mize pe care
le-au aruncatin literatura Nicolae Breban, acea dialectica
arelatiilor stapin-sluga, victima-calau, discipol-maestru,
care i-au marcat originalitatea, relatii niciodata simplificate,
caci niciodatd victima nu era doar victima, nici cdlaul doar
caldu, niciodata stapinul nu e doar stapin si nici supusul
doar supus, intre ei pozitia fiind intersanjabila. Mai exista,
caelement care-i caracterizeaza proza, acea ruptura, acea
falie psihologica care apare la un moment dat Tn
evolutia unui personaj, un element al originalitatii lui
Breban. Sa ne amintim de evolutia lui Grobei si a altor
personaje. Este 0 mare indrazneala si un mare risc pe care
si-1 asuma un creator de personaje ca personajul pe care
I-aTmpins, I-adus pe un anume drum, laun anumitmoment
dat schimba directia, iar acest personaj sa nu-si piarda nota
definitorie si sa fie tot el, desi intr-o anumita masura
este altul. De altfel, capacitatea de a Tnsufleti personaje
cred eu ca este extrem de importanta pentru o literatura,
aceasta capacitate de a Tnsufleti personaje viabile si
memorabile identificd o literaturdin raport cu altele. Cind
vorbim de literatura romana, de proza roméana, cum o
definim? Personaje ca Dinu Paturica, lon, Pirgu, Grobei
al lui Breban, Moromete, sunt marcile literaturii, sunt
personajele ei, care ramin." Alex. Stefanescu a relatat o
polemica careia i-a fost martor, in 1970, Tn timpul unei
calatorii cu masina: ,,Spre uimireamea, idolul meu, Nicolae
Manolescu, tacea si vorbeau cei doi, Alexandru lvasiuc
si Nicolae Breban. Polemizau si, timp de 60 de minute cit
a durat drumul de la Ploiesti la Bucuresti, am asistat la o
polemica de neuitat intre Nicolae Breban si Alexandru
Ivasiuc, polemicain care cei doi se defineau ca personalitati
cu totul diferite. Alexandru lvasiuc era un rationalist,
desfasura o argumentatie foarte riguroasa, de o rigoare
dusa aproape la obsesie, in timp ce Nicolae Breban revarsa
valuri de irationalitate asupra interlocutorului sau, Tl
coplesea cu forta personaltiatii sale, cu magnetismul
extraordinar, cu evocareaunor abisuri ale vietii sufletesti.
Numai la Dostoievski mai IntTinisem acest sentiment al
abisalului, asa cum vedeam atunci ca are cineva, un om

real, un om cu care se putea discuta direct."
Cronicar
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