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u vom sti niciodata, probabil, daca
nenea lancu era sau nu convins ca,
satirizandu-i pe Miticii lui, Ti va Tnvata
sa vorbeasca si corect, si miezos.

actualitatc

Bietul Caragiale

n numarul 50 din 21 decembrie 2007, Romania
literara reproduce Raportul asupra rezultatelor
monitorizarii posturilor de radio si televiziune
in perioada 15 octombrie — 25 noiembrie
2007. Este vorba, aflam dintr-un preambul
apartinand redactiei (Alex Stefénescu) -
intitulat O forma de cenzura salutara — de o
initiativa a Consiliului National al Audio-
vizualului (prin scriitorul Rasvan Popescu),
care a solicitat Institutului de Lingvistica
al Academiei Roméne ,,lorgu lordan - Al.
Rosetti“ un raport privind greselile de exprimare care se
fac la radio si televiziune.

Nu vom comenta aici nocivitatea rezultatelor monito-
rizarii. Face acest lucru d-1 Alex Stefanescu in preambul,
precis si esential: ,,Cu imensa lor audienta, posturile de
radio si televiziune deverseaza zilnic in spatiul public
agramatisme de o mare toxicitate, care infesteaza mintile
a milioane de oameni."” Ceea ce vom spune interfereaza
totusi cu rezultatele monitorizarii.

Cu exact o suta de ani in urma, Eugen Lovinescu
scria aceste randuri despre opera lui Caragiale: ,,Eroii lui
Caragiale sunt reprezentativi, dar numai pentru o epoca
marginitd; ei sunt tipici. Tn Tnchegarea lor intra ceva si din
sufletul omenesc din toate vremile, dar intra totodata si
prea multe lucruri legate de niste Tmprejurari restranse,
ce tind sa dispara cu desavarsire. Primenirea aceasta a
moravurilor noastre surpa Tnsemnatatea comediilor lui
Caragiale. Limba chiar Tn care suntscrise este inchegarea
unei limbi desfigurate, dintr-un moment dat si in
anumite paturi sociale (s. ns.)/.../ in cincizeci de ani nu
va mai ramanea nici cea mai mica urma din atmosfera
morala a operei lui Caragiale; amintirea republicii din
Ploiesti sau a garzii civice se va fi risipit de mult. intr-o
suta de ani, fiecare rand din Scrisoarea pierduta va trebui
Tnsotit de o pagina de comentarii.” (Critice, 1, 1908).

fivident, ,,e tare! preatare!", cum ar zice Branzovenescu.
E adevarat ca teoria mutatiei valorilor estetice, care
Tncoltise Tn mintea tanarului critic, se va nuanta n deceniile
urmatoare, dar faptul ramane.

Nu vom sti niciodata, probabil, daca nenea lancu era
sau nu convins ca, satirizandu-i pe Miticii lui, Ti va
Tnvdta sa vorbeasca si corect, si miezos, abandonand astfel
»marea trancaneald". Mai degraba nu. Pentru ca, daca, spre
deosebire de umor, satira e forma neiertatoare, intoleranta,
a comicului, eroii lui Caragiale n-aveau cum iesi de sub
usturatoarele sfichiuiri ale vehementei sale satirice.

Moliere credea ca viciile sunt accidentale. Moralistii
contemporani lui nu aveau, in schimb, nicio Tncredere n

virtutea umana. Erau, altfel spus, mizantropi. Asadar, nu
atat Moliere, cat, precumpanitor, moralistii francezi sunt
adevaratii ascendenti ai lui Caragiale.

Dar, daca autorul Scrisorii pierdute era, prin structura
sufleteasca, scepticul prin excelenta, moralistul neincrezator
n virtutea omeneascda, Lovinescu era, Tn schimb,
convins de evolutia ulterioara normala a societatii romanesti.
La 1910, aceasta avea o clasa politica instruitd, avea oratori
celebri, avea, in fine, politicieni de mare subtilitate care
aveau sa definitiveze unirea nationala. Asadar, nu
aceasta Tncredere n viitor, in modernizarea pe toate planurile
- 1n primul rand cea cultural-estetica, pentru care va milita
pana la moarte — i se poate reprosa lui Lovinescu, ci
radicalismul acestor convingeri si formula transanta n care
si le exprima. Suta de ani atrecut si niciun rand din Scrisoarea
pierduta nu are trebuinta de vreun comentariu. Si asta nu
pentru ca limba roméana n-ar fi evoluat, ci pentru ca
,»primenirea moravurilor"”, care nu s-a produs, n-a
,»,surpat insemnatatea comediilor lui Caragiale.” Dimpotriva,
eroii lui Caragiale sunt mai vii ca oricand. O confirma
Rezultatele monitorizarii posturilor de radio si televiziune
privind folosirea limbii romane. Spicuim doar doua exemple.

n Doua loturi citim: N-ai fost tu /.../ la madam
Popescu, madam Lefter Popescu, o dama nalta, subtirica,
frumoasa, oachese, casele alea verzi cu geamlac, care are
o0 alunita cu par deasupra sprancenii din stanga...?"

Tn Raportul Institutului de Lingvistica ,,lorgu lordan
- Al. Rosetti" citim, de asemenea: ,,...producerea de
anacoluturi («Eu, de exemplu, C.N.A.-ul ma pune sava
Tntreb daca aveti probe.» — Bl TV, 3.X" (s.aut.).

n Scrisoarea pierduta, citim: ,,Farfuridi - ...Daca
Europa... sa fie cu ochii atintiti asupra noastra, daca ma
pot pronunta astfel, care lovesc sotietatea, adica fiindca
din cauza zguduirilor... si... idei subversive... (asuda si
se saraceste din ce n ce) si ma-ntelegi, mai n sfarsit, pentru
care Tn orce ocaziuni solemne a dat probe de tact... vreau
sa zic Tntr-o privinta, poporul, natiunea, Romania... (cu
tarie) tara n sfarsit... cu bun-simt, pentru ca Europa cu
un moment mai nainte sa vie si sa recunoasca, de la care
putem zice depanda..."

Acum, in Raport, ,,...pana la incoerenta totala a enunturilor:
«Ai facut lucrul acesta, ai intrat Tn aceasta campanie si
Tnteleg ca unul dintre lucrurile, pentru ca in mod inevitabil,
as vrea s-ajungem la chestia asta si oarecum sa o rezolvam
din start pentru a nu fi cu aceasta povara ca trebuie sa
clarificam si aceasta chestiune oricat de nu ne-ar face
placere. Lucrul care s-a pus Tn discutie este de ce ai folosit
conturile tale /.../» (Antena 3, 30.X)“ (s. aut.).

Nicio deosebire, asadar. Eventualele diferente sunt net

De la Uniunea
Scriitorilor

Tn ziua de 25 ianuarie 2008 au avut loc sedintele
Comitetului Director si Consiliului Uniunii Scriitorilor
din Romania. Ambele au fost prezidate de domnul
Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania.

Comitetul Director a avizat, iar Consiliul a aprobat
prin vot proiectul de buget pe anul 2008.

Comitetul Director a examinat proiectele culturale
depuse de membrii Uniunii pe primele 6 luni ale
anului 2008 si a decis care s fie finantate de céatre
USR si cu ce sume. Comitetul a decis asupranumarului
de lecturi publice la fiecare filiala si a analizat stadiul
pregatirilor pentru Festivalul International de la
Neptun.

n defavoarea citatelor din Raport, pentru cd, daca agramatismele
puse de Caragiale Tn gura personajelor sale aveau/au o
finalitate preeminent estetica si se situau Tn sfera moralitatii
artei (asa cum a demonstrat-o Maiorescu), siluirile gramaticale,
la care e supusa limba roméana in trancaneala de laradio si
televiziune, reprezinta un pericol public. (Vezi citatul retinut
din preambulul la Raportl) Cu atdt mai mult cu cat Caragiale
aramas Tn posturile postumitate cu o dubla victorie: o data,
ca n-a fost contrazis de evolutia ulterioara a Miticilor
sai; a doua oard, ca perisabilitatea operei sale, sumbru
profetizatd de Lovinescu, nu s-a confirmat. Pe de alta parte,
nu se poate sustine ca in aceasta Tndoita izbanda n-ar fi —
din punctul de vedere al strictei actualitati, cel putin - o
substantiala doza de amaraciune.

Ce-ar mai fi de adaugat? Ne-ar putea oare consola
constatarea ca ne apasa un blestem sisific? Ca Istoria a fost
cu noi nedreaptd, obligandu-ne, adica, s-o luam mereu
de la capat? N-am avut parte - e adevarat - de o evolutie
istorica organicista, pentru care pledasera, la vremea lor,
Maiorescu sau lorga. Am fost, dimpotriva, sortiti sa ardem,
cum s-a zis, mereu etapele si faptul acesta nu ne-a
permis sa ne asezam, sa ne armonizam si, o datd cu asta,
sa ne limpezim - o data pentru totdeauna - conditia limbii
Tn care ne exprimam si care ne reprezinta.

Cu toata amaraciunea unor atari constatari, nu e
cazul, totusi, sa ne speriem cand citim, de pilda, ca in
cincizeci de ani limba roméana va disparea. Daca n-au
disparut - Tn o suta cincizeci de ani! - cei care o foloseau
- asa cum o foloseau! - pe vremea lui Caragiale, cum o
sa piara limba lor Tn numai cincizeci de ani?!

Agramatismele constituie coruptia— mai exact, coruperea
- limbii. Precum coruptia in viata publica nu poate fi
eradicata, ci, eventual, redusa, la fel, coruperea limbii
trebuie diminuata pe cat posibil. lar acest lucru se poate
face nu dand prioritate studiului vocabularului - cum crede
nestramutat d-1 profesor Theodor Hristea, pe motiv ca in
acest compartiment al limbii s-ar produce majoritatea
greselilor ci -, deopotriva, gramaticii si nu in ultimul rand
sintaxei. Tntr-o vreme cénd logica formala e lovita de
precaritate, Scoala are datoria sa-si Tnvete ucenicii (cu atat
mai mult - sau Tn primul rand - pe cei din categoria jurna-
listilor, pentru ca ei ,,deverseaza - iarasi in primul rand -
n spatiul public agramatisme de o mare toxicitate™), Scoala,
ziceam, sa-si Tnvete ucenicii sa gandeasca limpede studiind
temeinic sintaxa limbii romane - de sorginte latina! -,
pentru ca - totusi, nu-i asa? - ,,cine gandeste bine vorbeste
bine".

A. Gh. OLTEANU
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CONTRAFORT

A ZIARUL ,,Ziua" seincheie
0 epoca. Plecarea precipitata
a lui Sorin Rosea Stanescu
marcheaza esecul unui proiect
Tnceput prin 2004-2005,
cand acest ziar s-a pus, cu
arme si bagaje, n slujba
fortelorretrograde ale socie-
tatii. Desi Tn anii anteriori
publicatia promitea, prin
cateva semnaturi de marca
(de la Gabriel Andreescu la
loan Grosan), sa joace un
rol in modernizarea Roma-
niei, ne-am trezitn fata unui
spectacol aiuritor: o echipa
de condeieri aparuti ca la
comanda, din cotloanele
resentimentului si urii, a
dezlantuit o serie nesfarsita
de atacuri Tmpotriva unora
dintre cei mai importanti
reprezentanti ai societatii civile.

Daca nu stii putina istorie, n-ai cum sa ntelegi
aceasta brusca centrare pe oameni si idei care,
or.ee am spune, nu sunt factori decisivi nici Tn
adnmistratie. nici Tn zona parlamentara. Mercenarii

.a _Ziua~ au Tncercat sa decredibilizeze Tnsa
~ - eie capabile sa articuleze idei primejdioase

<— oligarhic instaurat Tn perioada 2000-
1= sistem care a atins apogeul - dupa cum

_ ochiul liber - cu ocazia suspendarii in
er: a presedintelui Traian Basescu. Aici e
r . miza in care s-anscris, prin campanii
-Lest _:acuri descreierate, politica editoriala
:e Sorin Rosea Stdnescu.
c- " Luceanu, ,irelevanta profesionala“
1 ..coruptia" lui Patapievici au fost
— re care ziarul ,,Ziua" le-a pompat spre cititor

j- ._ 0 - e drept, prin tiraje din ce Tn ce mai
- . " . macar submaculaturile lui Vadim
*.a ! adancimile unde trapasii de la ,,Ziua“
re bine. Bezmeticeala lor aminteste

—i.. — _ de violenta si nebunia filmului

e York" decat de o presa normala.

Kk2: - a. din alt aluat decat omul de rand, o

* protejatii lui Rosea Stanescu (Roncea,
Srfri— . .. Damian, lordache) au reusit, Th ultimii
MX < .:r  asedimagineaunei Romanii desuchiate,
las» r - r.ranita cu ura viscerala.

_ adevarat deranjanta e, Tnsa, alta. Daca
re. re -_ e.eoupricinanu puteai avea, obiectiv
. ; asteptari, e socant sa constati procesul
Oe r-- . r:rala al unor personaje care, pe viremea
Smx - pareau sa fie de partea ratiunii si
--_--rI- L. oientaceausistd. Le-am adresat anul
-0- -0 . r.esaj prin care-i avertizam ca-si vand

cirectii extrem de periculoase din

-ir._. - nm>eosca. Tn afaraunui potop de sudalme

. r. .- . - care ma onoreaza, asa cum, sub
Etunsc. lota fiecare atac la care ma supuneau
-Sinus Luceafarul”-1n lista celor balacariti
.. —.-am ales decét cu o ura pe care-0
_re-;L. Promit c&, la randu-mi, o sa-mi

1- r ria si voi tine minte acest interval Tn
.ut oe ir.telectuali au preferat sa devina
uccouce 1 . _re ale unui turnator precum Sorin
* .est cuvant, ,,turnator"”, am atins un
----- as s>» vulnerabilitate al echipei ziarului
Le—* .-r  rectorul siredactorul-sefau marturisit
K Securitate (Rosea Stanescu a admis
.mru serviciile prestate), cand spirit

t ' " -l ..onoarei" e cocotat Balaceanu-
S..«m3 . un turndtor cu raza mare de actiune
re aur* cs dovedit recent, posibil complice
u. _ oret _re din directorii ,,Europei Libere™)

e re.re-'..re <. .:r.stafi ca nici Gabriel Andreescu,
wv. fauK Gr re., nici Bedros Horasangian, nici Zoe

Noaptea
SZiler”

Petre si nici Eugen Simion n-au vreo tresdrire sa ia
bani din mainile a caror murdarie a fost dovedita si
rasdovedita.

Campaniile sinistre din ultimii trei ani ale ziarului
»Ziua" 1si au originea, dincolo de orice dubiu, in
trecutul fostului director. Individul si-aiesit din minti
atunci cand presedintele statului a renuntat la
ambiguitati si s-a angajat in procesul de denuntare
a comunismului din Roméania ca regim criminal si
ilegitim. Pai, cum sa nu-ti iesi din minti cand tu Tnsuti
ai marturisit a fi fost una din rotitele prin care
Securitatea - bratul inarmat al partidului - Tsi perpetua
puterea? Valul de atacuri descreierate impotriva lui
Vladimir Tismaneanu si-a comisiei sale au aratat
n ce masura Raportul final constituia o lovitura de
moarte pentru cei care-si au sursele de Tmbogatire
de dupa 1990 1n relatiile subterane cu vechiul
regim si reprezentantii sai invizibili.

Totaicifsi au originile si campaniile de desfiintare
a reprezentantilor de frunte ai societatii civile,
intelectuali de prima marime ai Romaniei. Cu intuitia
slefuitd Tn aniiTn care lucra pentru Securitate, Rosea
Stanescu a simtit ce putere enorma stad (dupa expresia
lui Havel) in grupul ,,celor fara putere™ - in cazul de
fatd, intelectualii. El si-a dat seama ca Traian Basescu
a fost mai rapid si amersin directia agendei ,,intelec-
tualilor critici™, pe care a folosit-o cu un succes
naucitor. Prin urmare, acesti primejdiosi inamici ai
planurilor de Tmbogatire si dominatie asupra Romaniei
visate de aliatii lui Rosea Stanescu trebuia caleati
n picioare.

Ceea ce s-a si IntAmplat. Ura clocotitoare a
unor mercenari pe cat de netalentati, pe atat de lipsiti
de scrupule, nu s-a soldat decét cu o serie de procese
in care ziarul ,,Ziua™ are de dat explicatii in fata
justitiei. ,,Mostenirea Rosea Stanescu" va atarna greu
in viitorul imediat, cand, pentru a se rentabiliza
economic, ziarul va avea de ales intre a se politiza
pana laisterie, ori amerge in directia ,,tabloidizarii"
(de parcd pand acum ar fi evoluat pe alte coordonate!)
in oricare din cazuri, e limpede ca actuala echipa
de colaboratori externi va fi triata la sange: vor fi
pastrati doar aceia care vor accepta sa Tmbratiseze
explicit cauzele noilor conducétori ai publicatiei.

Marile probleme ale ziarului raman tirajul si
impactul (extrem de redus) prin internet. Cele cateva
mii de exemplare trimise pe piata nu motiveaza
nici pe departe sumele investite de patronat. Din acest
punct de vedere, razboiul personal al fostului turnator
cu dublul nume de cod H 15 / Deleanu si-al echipei
sale de naimiti s-a dovedit un dezastru. Schimbarile
la varf operate in acest moment sunt simple cosme-
tizari ce vor mentine ziarul la periferiajurnalismului
romanesc, daca oamenii ce-au investit banii Tn
fandacsiile descreierate ale publicatiei nu vorintelege
c-au fost partasii unei imense cacealmale. Nu e treaba
mea sa le dau solutii, dar e limpede cain lumea hiper-
competitiva a presei daca n-ai onorabilitate, mai bine
arunci banii pe Dambovita, decat sa-i investesti in
campaniile rusinoase de tipul celor dezlantuite de
individul alintat cu dragalasul apelativ ,,Ciripoi".

Asa cum s-a Tntdmplat cu Ceausescu, Rosea
Stanescu nu e singurul care-a girat dezastrul de la
ziarul ,,Ziua". Complicii sai hraniti cu ura si scurtcircuitafi
de boala mortala a invidiei si resentimentului sunt
parte a caderii acestei publicatii Tn prapastia insig-
nificatiei si totalei lipse de credibilitate. Rosea
Stanescu nu scria el singur, de la un capat la altul,
ziarul. Bietul de el, Tl simteai respirand mecanic,
precum un motor gripat, pacanind monoton, intr-o
scriitura primitiv-sacadata pe urma propriilor obsesii
maladive de a-si ,,ingropa™ adversarii. Lipsit de
cultura, el s-a aventurat adeseori intr-un camp al
polemicilor unde absenta lecturilor si-a informatiei
de calitate s-au dovedit fatale. Nu ne ramane decat
sa speram ca o data cu caderea lui Rosea Stanescu
un episod rusinos al presei roméanesti, marcat de
securism, urd, incultura, resentiment, mahalagism
si impostura se va incheia. m

u e treaba mea sa dau solutii, dar e
limpede ca in lumea hiper-competitiva
a presei daca n-ai onorabilitate, mai
bine arunci banii pe Dambovita.

V. UViaV L
1 KMiVIdc 1 rllcVp

21:00 CONCERTELE
radio3net LIVE
TFAMSTERS

blues band

20:00 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:00 LIVE JAZZ
Mircea Tiberian CVARTET

Cristian Soleanu, Pedro Negrescu,
Vlad Popescu st Mircea Tiberian

Te asteptam la
cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NIGHT

d
VOCI INTERIOARE
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lepsidra antisenectute, nu cu nisip, ci cu

pietre care opresc timpul ,,definitiv'. Sau
indicatorul ,,Spre iesire" cu ventuza, in loc
de sageata, botezat indicator non-violent.

TUDENTIA laLitere implica vecinatatea cu studentii

de la Arhitectura. Din amfiteatrele de la facultatea

noastra se vad bine, seara, cand luminile sunt aprinse,

atelierele si plansetele din cladirea noua a Institutului

,»lon Mincu®, iar acoperisurile noastre bombate,

Tmbracate Tn tabla, se uitd cu coada ochiului spre
frumosul acoperis cu tigle al cladirii vechi, facute de Grigore
Cerchez in stil roménesc, care mie mi se pare una dintre cele
mai frumoase din Bucuresti. Cand eram studenta, balurile
bobocilor, concertele de la Club A si micul bar-r.estaurant
din subsolul cladirii Tnvecinate faceau ca ,,arhitecti i sa capete
pentru noi, literatele, o aura de boemi si de dandy.
Colegele lor erau Tmbracate fantezist, Tsi faceau singure fuste
si accesorii. Cunosteam cétiva studenti ,,de vizavill si tot
ce faceau ei mi se parea mai interesant decat tot ce faceam
noi. De pilda, Tntr-o zi, pe cand vorbeam despre examenele
de admitere, intr-un grup Tn care erau si matematicieni, si
literati, si chimisti, si economisti (in devenire, toti), unul
dintre arhitecti ne-a aratat, vazuta de sus, gura unui ibric si
ne-afntrebat ce hiba are. Pentru greseala cu pricina un candidat
fusese trantit la admitere, la examenul eliminatoriu. Ne-am
uitat ce ne-am uitat si cineva cu spirit de observatie a spus:
,»,N-ai cum sa torni din ibric, manerul e Tn prelungirea ciocului!ll.
Asa era, n loc sa fie desenat in unghi, manerul era la 180
de grade fata de locul prin care torni ceaiul. M-am bucurat,
Tn gand, ca n-am dat admitere la Arhitectura, pentru c&, dupa
toate probabilitatile, eu asa un ibric as fi desenat. Si, mai
mult ca sigur, as fi corespuns cu definitia arhitectilor data
de Flaubert Tn Dictionarul ideilor primite de-a gata: ,,Toti,
niste imbecili. Uita totdeauna sa faca scara la casall
Fireste, la casd cu etaj.

i-am amintit de casa cu etaj fara scara si de ibricul
din care n-ai cum sa torni rasfoind Catalogul
obiectelor de negasit de Jacques Carelman,
proaspat aparut la Editura Humanitas, in
colectia coordonata de magistrul rasului,
Radu Paraschivescu. Traducerea i
apartine lui Radu Naum, care va fi savurat, cu
siguranta, capitolul dedicat sportului si diversele
variante de biciclete cu care Turul Frantei ar
deveni un eveniment cu final neasteptat. Daca
ar ajunge la final!
O suma de obiecte care mai de care mai ,,utilell
sunt desenate si descrise Tn album. Sunt construite
dupa legile absurdului si ale umorului. Tin de spiritul
jocurilor avangardiste care se practicau si Tn revistele noastre
dintre razboaie. Tn Contimporanul, de pilda, Camil Petrescu
eraironizat (nedrept, de altminteri) Tnca din 1922 pentru asa-
zisele lui inventii: ,,D. Camil Petrescu inventatorul armei
Manlicher, model 1893 si al palariei automate (care saluta
singurd). Descoperitorul sforii de tdiat mamaliga si al chibritului
cu gamalia Tn partea cealalta. Actualmente lucreaza la
perfectionarea paharului de bere cu ménerul in stéangall (apud
Ov. S. Crohmalniceanu, Amintiri deghizate). Ca acuza e
rautacioasa o dovedeste inventia cea mai ingenioasa a lui
Camil Petrescu: romanul Patul lui Procust. Dar umorul
obiectelor care i se pun Tn seama e teribil si divers: arma
Manlicher a fost inventata, desigur, de un Manlicher, mai

Pentru

descretirea
frunti

3. Ochelarii-ceas

exact Ferdinand von Mannlicher, iar in 1893 a aparut un
tratat pe tema, scris de Eremia Grigorescu si devenit reper
n scolile de artilerie. Sfoara de taiat mamaliga a fost, cu
siguranta, o mare inventie, dar e anonima si colectiva ca
folclorul; chibritul cu gamalia ,,in partea cealaltall si halba
de bere cu ménerul pe stdnga - care e stdnga unui cilindru?
—, la a carui perfectionare inventatorul inca lucreaza, te
plonjeaza, ambele, Tn abisurile logicii.

atalogul obiectelor imaginate de Carelman are o
anume logica sau macar o stricta organizare care
sa ascunda lacunele de logica ale obiectelor. La articole
de menaj, de pilda, gasim o cafetiera pentru masochisti,
rivald cu ibricul care I-a costat examenul pe nefericitul
candidat la Arhitectura, (v. desenul 1)

Egplicatia se mentine Tn registrul discret: ,,Credem ca
deW®iul este destul de explicit pentru a nu mai fi nevoiti
sa ne aplecam asupra detaliilor care s-ar putea dovedi foarte
neplacutell. Aleg, laintamplare, cateva obiecte din imaginatia
luxurianta a autorului. La Camping, Carelman propune o
cratitd gonflabila, ca mingile de plaja, care are toate avantajele.
(Despre foc nici un cuvant.) Pescuitul Ti satisface si pe
iubitorii de animale, prin carligul ,,pentru pacifistill, Tn spirala,
ca sa nu poata fi apucat. Periuta de dinti fara maner, care
se tine ca degetarul, ocupa loc mai putin Tn trusa de voiaj
si numai cine n-a calatorit ar putea s-o neglijeze, (v. poza 2).
La ochelarii-ceas (imaginea 3) explicatia e data pentru
mizantropi: ,,N-o0 sa mai fiti deranjati pe strada de trecatorii
fara jena care va intreaba mereu cat e ceasul! Cu ajutorul
acestor ochelari, vor putea afla ora CITIND-O!l

Inventivitatea lui Jacques Carelman, care s-a nascut la
Marsilia in timpul marii crize economice mondiale - ceea
ce ar putea fi o explicatie pentru unele dintre obiectele lui
-, este maxima la umbrele: Tnchipuiti-va o umbrela
gaurita care acopera o cabina de dus, pentru toti cei care
au visat sa se spele cu apa de ploaie, sau o umbrela care sa
apere de ploaie... umbrela de dedesubt. Sau clepsidra
antisenectute, nu cu nisip, ci cu pietre care opresc timpul
.definitivll. Sau indicatorul ,,Spre iesirell cu ventuza, n loc
de sageata, botezat indicator non-violent. Sau veceul cu
semafor la intrare: ,,Acest semafor, plasat la usa W.C.-urilor,
va elimina multe neplaceri. Functionarea lui e dintre cele
mai simple. Daca e verde, aveti liber. (Galbenul arata ca a

fost trasa apa si ca utilizatorul e gata sa iasa)!l. Sau

foarfecile cu tais exterior sau foarfecile siameze, (v.
desenul 4).

Tn Modern Times, Charlie Chaplin, erou
fara voie al unei lumi ,,in the pursuit of happinessl,
experimenteaza tot soiul de inventii mecanizate,
de la bandarulanta la masa rotativa care grabeste
dejunul. Mi-1 Tnchipui pe Jacques Carelman ca

pe protagonistul in cautare de fericire al unui
Postmodern Times, adica al erei absurdului Tn floare.
Cele mai multe lucruri imaginate de el sunt, Tn fond,
niste antiinventii, asa cum Urmuz a creat antieroi si antiroman,
sa spunem. Ce e frumos e ca unele dintre obiectele lui
Carelman functioneaza totusi, de exemplu salopeta plina de
buzunarase Tn care instalatorul sa-si poarte, pe trup, toate
uneltele sau fotoliul-calorifer, care seamana cu scaunele
Tncalzite din automobile si autobuze sau ,,ghiveciul de
acoperit un ghivecill. Ce e si mai frumos e ca inventiile
absurde sunt create pe inventii adevarate, care, candva, au
putut sa para caraghioase, asa cum e umbrela, al carei
inventator a fost, initial, batjocorit. Si, chiar daca cele mai
reusite obiecte din album sunt categoric nefunctionale,
ele asigura totusi, Tn cantitati suficiente, un produs banal,
dar indispensabil supravietuirii Tn secolul 21: rasul. m
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tarii critice

Sorin Lavric

CRONICA IDEILOR

Numere
de temut

STE suparator sa simti cum o

certitudine de care nu te-ai Tndoit

o clipa se preschimba in citeva

secunde Tntr-o enigma siclitoare.

Totul parea clar si deodata nimic

nu mai sta Tn picioare. E ca atunci

cind, pronuntind de prea multe ori

un cuvint, Tti dai seama ca nu-i mai

prinzi intelesul, sau ca atunci cind

0 melodie foarte indragita iti devine

dintr-o data nesuferitd. Sau cind,

Tncercind sa-ti amintesti chipul

unei fiinte dragi, simti cum trasaturile

fizionomiei i se sterg pe masura ce

te straduiesti sa ti-o amintesti

mai bine. Ceva asemanator se

Tntimpla cu doua numere de care

ne izbim mereu: zero si infinit. De

_ distanta ni se par clare. Din apropiere sunt ininteligibile.

Toti stim cum arata cifra zero, precum si locul pe care

?cupa n sirul numerelor naturale. E acel ,,0“ pe care 1l

a>ezam namaidecit Tnaintea cifrei unu si caruia, parcd multumiti

de iocul pe care i I-am destinat, ne inchipuim ca i-am inteles

semnificatia. Dar e indeajuns sa ne ceara cineva sa-l explicam

per.tru ca aparenta familiaritate a acestei forme grafice sa

risipeasca. Si indiferent ca 1l desemnam prin litere

zero sau printr-un simbol (clasicul ,,0“), nu putem spune

ce Tnteles are. Putem cel mult sa-i indicam locul n sirul

r.umerelor naturale si mai putem sa adaugam ca, de exemplu,

orice numar Tnmultit cu zero da ca rezultat tot numarul zero.

Dar dincolo de sensul operational al simbolului zero, cuvintul

ca atare nu ne stimeste nici o semnificatie Tn minte. Putem

ir. schimb s&-1 asociem pe zero unor notiuni cu sens asemanator,

precum vidul, neantul, nimicul sau nefiinta. Caz n care nu

facem decit sd ne Tnrautatim situatia: exista vid cu adevarat?
Sau neant? Sau nefiinta?

Principala cauza a acestei situatii suparatoare sta intr-o
neputinta a imaginatiei noastre: nu avem intuitia lui zero,
cum nu o avem nici pe cea a neantului. Cu alte cuvinte, nu
putem sa-i gasim un corespondent Tn realitate. E cazul
tipic al unui cuvint caruia nu-i gasim o reprezentare pe masura.
Si atunci, pentru a suplini lipsa unor reazemuri sensibile, de
obicei recurgem la parafrazari cu rost explicativ. Si astfel
spunem ,,marime zero*, sau ,,dimensiuni nule* sau, schimbind
scara marimilor fizice cu o ierarhie morald, spunem de pilda
despre un om ca este un zero, o nulitate, un nimic, sau despre
o treaba oarecare ca este ,,0 nimica toata““. Paradoxul este ca
folosind astfel de cuvinte fara vreun sens propriu-zis, reusim
totusi sa ne facem Tntelesi, si asta fiindca ceva din mesajul
pe care aveam intentia sa-1 transmitem I-am transmis: o emotie

: valoare cantitativa. Precizia Tn asemenea cazuri e
~p7?s .. de aceea suntem siliti sa recunoastem ca toate
aceste expresii sunt figuri de stil, biete aproximari care
mpresia ca zero poate avea o semnificatie concreta prin

oate sintagmele care contin termenii ,,zero" sau

Linfinit" sunt concepte-limita, simple margele
semantice menite a desemna capatul unui
proces caruia omul nu-i poate atinge capatul.

simplul fapt cal asociem unor notiuni cu sens intuitiv. Numai
ca, privita mai indeaproape, o expresie ca ,,marime zero“ nu
are nici sens.

Cind spun ,,marime zero“ dau de Tnteles ca ar exista Tn
realitate un lucru a carui marime e destul de mica ca s-o0
putem echivala cu nimicul. Drama este Tnsa ca zero nu se
refera la ceva mic, ci la ceva pina intr-atit de mic Tneft acel
ceva nu exista. lar de aici Tncolo ne fuge pamintul de sub
picioare: nimeni nu-si poate imagina un lucru care, avind
0 marime nuld, pe deasupra mai si exista, deoarece nulitatea
ei echivaleaza cu inexistenta lucrului. Cu alte cuvinte, nu
poti spune despre un lucru ca este si cain acelasi timp ca are
0 marime zero, caci zero Tnseamna nefiinta acelui lucru.
lar a vorbi despre marimea unui lucru care nu exista inseamna
a te juca cu vorbele.

Trecind Tn extrema cealaltd, adica in celalalt capat al
sirului numerelor, ne lovim de o situatie similard. Infinitul,
pe care Tl notam prin e un simbol caruia nu-i putem
asocia nici o intuitie omeneasca. Orice Tncercare de a-1 defini
cu ajutorul cuvintelor Tnseamna sa te rotesti in bucla unor
definitii circulare, Tn care folosesti un sinonim sau altul pentru
a desemna un alt sinonim. Infinitul e ceva fara limita,
adica fara hotar, ceva nemarginit, si tot asa pina la
sastisire. Simple Tnsiruiri de cuvinte caroranu le corespunde
nimic Tn realitate. Daca le-ar corespunde, atunci realitatile
desemnate ar avea un contur, deci ar fi finite. Notiunea de
infinit e o simpla plasmuire lexicalda. Asez un prefix negativ
sau privativ Tn fata unui termen si maimbat cu iluzia ca, prin
aceasta grefa filologica, spun ceva: nemurire, neatirnare,
nemijlocire.

lar daca ,,marime zero“ este un non-sens, nici expresia
~marime iifinitd nu face exceptie. Caci dacd e marime, ea
e rezultatul unei masuratori, deci e ceva finit, pe cind infinitul
tocmai asta spune, ca ceva nu poate fi masurat pentru a i se
stabili un capat. La fel stau lucrurile cu temperatura infinita,
masa infinita sau timp infinit. ,,Zero Kelvin“ este o
expresie care nu are in sine o semnificatie fizica, caci ea
desemneaza de fapt o neputinta umana: neputinta de a atinge
acel prag minim al agitatiei termice dincolo de care orice
vibratie moleculara Tnceteaza. Toate sintagmele care
contin termenii ,,zero* sau Zinfinit  sunt concepte-limita,
simple margele semantice menite a desemna capatul unui
proces caruia omul nu-i poate atinge capatul. Rostul lor e
sa indice limita unui fenomen care nu are limita. Sau
starea unei realitati a carei experienta nu o avem.

De pilda, ,,universul e frifinit e o propozitie pe cit splendida
pe atit de lipsita de sens. Din punct de vedere uman, ea
este 0 metaford al carei inteles nu se sprijina pe nici o experienta.
Cel mult din perspectiva lui Dumnezeu ea poate capdata un
inteles, dar asta nu o stie decit Dumnezeu, iar nu omul.
Nimeni, Tn afara fiintei divine, nu a putut contempla universul
spre a spune daca este infinit de mare sau infinit de mic, adica
zero. Termenii acestia sunt precum ecuatiile din mecanica
cuantica: desemneaza o limita umana, nu una a realitatii.

Si atunci ce-i de facut? Ceva pe care oamenii au
Tnceput sa-1 faca din momentul Tn care si-au dat seama ca
vorbele nu le mai pot fi de folos. S-au apucat de matematica.
Morala matematicii e urmatoarea: cind logosul nu te mai
ajuta, n locul lui pui simbolurile si functiile matematice.
Creezi astfel un univers de sine statator de la care nu trebuie
sa te astepti sa aiba legaturi prea strinse cu realitatea. In acest
univers paralel, *%ero  si infinit  vor capdta o noua identitate
si 0 noua viatd. Vor deveni simboluri inscrise Tn ecuatii carora
cel mai adesea le va lipsi o semnificatie fizica. Cine va trai
cu convingerea ca ecuatiile matematice trebuie obligatoriu
sa poarte un Tnteles intuitiv va gusta amaraciunea celor
care confunda realitatea cu siluetele rigide ale unor simboluri
matematice. Zero e doar ,,0“ si infinititul e si nimic
mai mult. Simboluri matematice care Tsi dobindesc semnificatia
numai Tn interiorul unor ecuatii. Desprinse de cimpul ecuatiilor,
simbolurile acestea nu Tnseamna nimic.

Cartea lui Charles Seife prezinta tocmai istoria tentativelor
succesive prin care oamenii s-au straduit sa Tnteleaga conceptele-
limita de zero si infinit. Doi frati strinsi legati prin ombilicul
numeric al valorilor extreme, dar doi frati care nu sunt nici
siamezi si nici gemeni, ci complementari, unul mic de tot
si celalalt mare de tot. Prin excelenta non-intuitivi si Tn
Tntregime operationali, amindoi sunt rezultatul unor operatii
matematice, iar folosul lor vine Tn prelungirea acestor operatii.
Fara ecuatii, ele redevin ceea ce erau lainceput: flatus vocis,
cuvinte cu Tnvelis sonor si fara miez semantic.

Mesajul cartii lui Charles Seife e unul transant: zero nu
e un concept filozofic, ci un numar, deci o constructie
matematica. Acelasi lucru e valabil in cazul infinitului. Cum
orice numar este o cantitate care are sens numai n interiorul
unei ierarhii matematice, zero si infinit sunt cantitati limite
desprinse din ierarhiile ale caror limita le marcheaza. Acestor
ierarhii le putem da felurite Tntruchipari: sirul numerelor
intregi, fractie, Tnmultire sau Tmpartire, functii derivate,

Charles Seife, Zero. Biografia unei idei periculoase,
trad, din engleza de Emilia Eremia, Humanitas, 2007,
266 pag.

integrale sau diferentiale. Dar de fiecare data zeroul si infinitul
si capata identitatea din modul Tn care facem uz de aceste
simboluri Tn cadrul functiilor respective. Tocmai de aceea
termenii acestia ce par atit de simpli sunt foarte greu de descris
n cuvinte. Caci e foarte anevoios sa vrei sa prinzi in vocabule
niste entitati care nu au sens decit in interiorul unor
formule non-lexicale. E ca si cum ai vrea sa descrii gustul
unei mincari cu ajutorul culorilor. Sau farmecul unei melodii
cu ajutorul geologiei. E o incompatibilitate de fond intre
domeniul aflat in discutie si instrumentul menit a-1
infatisa. De aici si piedicile de care ne lovim. lar cartea lui
Charles Seife surprinde chiar suita dificultatilor pe care le-
afintimpinat omul Tn stradania de a da un sens concret zeroului
si infinitului, dar si cortegiul de victorii, nu prea multe, pe
care le-a repurtat de-a lungul timpului.

Totul a Tnceput cu babilonienii si cu abacul pe care Tl
foloseau pentru numara lucrurile din jur. Ciudatenia este c4,
la babilonieni, zeroul nu avea o valoare numerica, ci desemna
spatiul gol dintre doua pietre de pe abac. Zero era simbolul
folosit pentru adesemna o lipsain sirul pietrelor de numerotare,
un gol. Tn schimb, grecii nu au putut integra in viziunea lor
notiunea de zero, si asta fiindca numerele aveau in ochii
grecilor o semnificatie geometrica. Ca sa gindeasca numerele,
ei desenau figuri geometrice. Pentru Pitagora, Tn conceptia
caruia numerele erau esenta lucrurilor, fiecare cifra avea o
semnificatie spatiald. Tntr-un cuvint, aritmetica lor se sprijinea
pe geometrie. lar zero era un numar Tn fata caruia intuitia
spatiala elena Taminea perplexa. Zero era absenta spatiului,
deci nu era numar.

A urmat teologia iudeo-cresting, cu creatia lumii din
nimic, asadar o conceptie potrivit careia lumea aparea din
ceva aidoma zeroului, pentru ca apoi, odatd cu Renasterea,
stiinta zeroului sa evolueze n salturi uluitoare. Torricelli
cu vidul creat Tn primele barometre cu mercur, pictorul
Brunelleschi cu punctul de fuga gindit ca originea,
Tmpinsa la infinit, a liniilor de perspectiva ale unui tablou,
Descartes si Leibinz cu calculul infinitezimal, Kepler cu
parabolele si elipsele traiectoriilor planetare - toti au deschis
drumul Tntelegerii modeme a zeroului si infinitului. Au urmat
Cantor si Hilbert Tn matematica, Planck si Schrodinger n
mecanica cuantica. lar mai spre zilele noastre, Penrose sau
Feynman, Astazi micimea particulelor cuantice si singularitatea
gaurilor negre sunt ilustrarile moderne, la scara mica si la
scara mare, a acestor bizare marimi matematice.

Tn concluzie, o carte echivalind cu un periplu Tn istoria
gindirii umane, dar un periplu avind drept calauza straniile
semnificatii pe care zeroul si infinitul le-au capatat de-a
lungul timpului. =



flam, de aici, cum se foloseste romanul, stim

n ce dozaj si cu ce eventuale precautii
trebuie administrat el, dar ne lipseste
eticheta care sa ne indice pretul.

UNT de acord cu tot ce scrie Paul
Cemat pe coperta a patra a debutului
Mariei Ellis, Carte de colorat
pentru orbi. Si cu ceea ce alege
criticul sa focalizeze atent, si
cu ceea ce prefera sa treaca sub
tacere sau — probabil - sa améane
pentru o bucata de vreme: ,,Un
roman de familie straniu si
obsesional, o imersiune in apele
adanci ale unui trecut tulbure. Re-
miniscentele tavalugului comunist
(deportarean Baragan etc.) asigura
un cadru al memoriei pentru o
poveste despre dezastre intime si
destine frante, despre Tnsingurare
si nevoia de dragoste, despre
Tnstrainare si moarte. Profund
poetica fara a fi poetizantd, cartea
Mariei Ellis recupereaza de la distanta, cu un instinct artistic
sigur, atmosfera apasatoare a unei infraistorii bolnave,
intr-o Tncercare de a reconstitui - cu minutie, printr-un soi
de arheologie imaginara - cateva identitati in deriva. O
voce narativa ferma si pasionata, cu inflexiuni folclorice,
developeaza esantioanele biografice ca pe niste fotografii
de epoca, Tmbracandu-le (terapeutic?) morbidetea Tntr-o
scriitura mustind de vitalitate. Ritmul hipnotic al relatarii
genereaza efecte paradoxale; nici o contradictie Tntre
concretetea debordanta a personajelor si aerul lor fantomatic.”

Avem, Tn acest esantion, o descriere analitica exacta,
limpede, perfect verificabila, care tine — de una singura
- locul oricarei judecati de valoare. Aflam, de aici, cum
se foloseste romanul, stim in ce dozaj si cu ce eventuale
precautii trebuie administrat el, dar ne lipseste eticheta
care sa ne indice pretul. Lucrul se poate, desigur,
explica prin vechea conventie a criticii de Tntampinare,
mai mereu tatonanta cand vine vorba de autori aflati la
prima carte. Entuziasmele gratuite sunt - laolalta cu malitiile
sau nemultumirile - temperate domolite, retrase in
teaca. Traseul unui scriitor nu se poate aproxima din prima
carte publicata, iar surprizele sunt, indeobste, mai asteptate
chiar decat confirmarile seci ale verdictelor. Pe de alta
parte, o lectura atenta si dispusa sa inteleaga, o privire
reconstitutiva si, uneori, tautologica, o grupare categoriala
apremiselor unui volum de proza reprezinta acte de politete
culturala pe deplin necesare si esentiale pentru configurarea
terenului stabil pe care se vor purta discutiile ulterioare.

Dar mai exista, Tn afara datelor generale si a regulilor
de abordare, ceva care justifica eschiva lui Paul Cemat.
Anume atitudinea care strabate, pagina cu pagina,
Cartea de coloratpentru orbi. Cumva defetist, Maria Ellis
Tsi lasa Tn suspensie atuurile si centrele de greutate romanesti.
Un aer difuz si gratuit, o atmosfera greu supusa determinarilor
si mai curand eliptica, o inutilitate de Tnalta clasa si prin
nimic memorabild, impresia de conservare marsupiala,
dar nefunctionala a argumentelor, dau tonul acestui debut.
Cum sa tragi o concluzie dintr-o lume prozastica in care
succesiunile logice si conexiunile de profunzime par inca
necunoscute ? Sau, daca nu complet necunoscute, cel putin
inexprimabile.

Tn acest sens, titlul - frumos, neindoielnic — se dovedeste
a fi si bine ales, ca metafora extinsa si chiar contextuala
aimposibilitatii nevinovate, a unui antipozitivism funciar,
a unui relativism de cursa lunga. intr-un fel, depasind
delimitarea impusa de copertele volumului, titlul spune
ceva - si nu putin - despre relatia cititorului cu textul. Un
ludic utilitar, un defect oricand disculpabil, un exotism
stilistic obligatoriu, o eleganta incompatibilitate Tn pofida
apropierii — toate ne sunt promise si toate ne sunt retrase
pe parcursul adancirii Tn capitolele Cartii de coloratpentru
orbi.

Ineditul acestui roman, atat cat este, vine din explorarea
fictiva a propriului trecut familial, Tntins pe orizontala si
pe verticald, ramificat si plin de goluri de informatie,
umplute cu fantasme si fictiuni. O saga inventata cu buna-
stiinta de personajul-narator Ana-Maria, urmand liniile
magnetice prefigurate de multiple- si nu consecvent
explicitate - frustrari: aceea a copilului vitreg si vitregit,
aceea a transfugului satul de bunastarea depeizata a Americii,
aceea a terorii comuniste si a Gulagului campestru prea
Tncapator pentru oponentii regimului comunist, aceea a
copilariei petrecute latara si vertebrate de o dragoste destul
de confuza, aceea a unei prietenii nubile si dominatoare,

in fine, aceea a trecutului care - in afara catorva fotografii
si a catorva povesti fragmentare - se arata impenetrabil si
opac. Nimic, deci, cu adevarat narativ nu constituie trama
acestei povesti. Scheletul constructiei e mai degraba aerat,
ramanand ca restul si lestul, imagistica si fantezia sa asigure
osatura strictd a romanului.

Care este Tnsa - dintre cele doua traiectorii aproape
paralele - romanul pe care, Tn prolog, ni-1 anunta autoarea?

umintenia
amantulul

Maria Ellis, Carte de colorat pentru orbi,
Editura Humanitas, 2007,330 pag.

,.Dar, fiindca intr-adevar exista un Dumnezeu al copiilor,
al betivilor si al pisicilor cu noua vieti, pesemne ca
exista si un Dumnezeu al cautatorilor de amintiri orfane.
Un gand nou s-a izbit cu puterea unor tobe mari de orchestra
de interiorul testei mele: acolo unde nu puteam ajunge
cu amintirile, aveam sa plec Tn imaginatie. Acolo unde nu

puteam reconstitui o istorie, aveam sa construiesc eu una,
si, mai mult decat atat, aveam sa o declar, cel putin pentru
mine, realitatea finala. Asa a fost familia mea, acestia au
fost oamenii pe care i-am iubit si i-am urét eu, acestia au
fost oamenii pe care i-au iubit si i-au urat ei.” (pag. 8)
Povestea convalescentei tatdlui muribund, Paul L., si a
nebuloasei sale seherezade spitalicesti alterneaza cu povestea
reintalnirii estivale dintre Ana-Maria si rudimentarul Nori,
cel mai bun prieten de la cea mai frageda varsta. Nici unii,
nici altii dintre expansivii vorbitori nu par sa aiba o
reald placere de a se confesa. Obligat de asistenta medicala,
Paul Tsi detaliaza o parte din viata si devine aproape
dependent de aceasta Tntarziere narativa a mortii. Fortat
de vizitatoarea neasteptata, Nori arunca doar din cand n
cand cate un bruion de poveste. Unde se desparte Tnsa
memorialistica orala de fictiunea textuald, nu putem sti.
Si nici deduce, prin calcul.

Poate ca intercalarea, destul de bucolica si de
marcata alegoric, a capitolelor despre Paul si grijulia sa
asistenta, Nuti, nu e decat rezultatul unui vast exercitiu
imaginativ a carui gestatie coincide cu vacanta rustica
pe care Ana-Maria o traieste Tn dezordinea casei lui
Nori. Poate, daca schimbam raportarea, Tnsasi aparenta
continuu infantild a acestui vldajgan naiv si sedentar e doar
o proiectie tardiva, cu materialul precar al amintirii
sedimentate Tn copilarie. Variantele sunt Tn egala masura
posibile, atata vreme cat Maria Ellis ne lasa, dezinvolt,
ndeajuns de multe indicii pentru ambele ipoteze. Si cét
investigatia ei se'pastreaza intr-o deloc ancorata realist
aglomerare de povesti.

O anume magie a gestului ritual primitiv, pe filiera
nuvelelor lui Stefan Banulescu, se simte Tn tot textul, numai
ca motivatia compozitionald e cu mult mai rudimentara
aici: ,,Uriasa, pe pamant, era facuta din came si oase, ca
si el. Ca si Pela. Traia in trupul Pelei. Dar avea puterea
de a sta nemiscata Tn fata lui, Tn mijlocul deserturilor lumii,
n desertul Baraganului, unde nimenea din neamul lui
nu mai fusese pana atuncea. Nicola intelesese, rugandu-
se la ea, ca uriasa mai fusese pe-acolo demult, demult de
tot, si ca de-ar fi vrut, l-ar fi putut ajuta. inghiti hulpav
cateva raze de luna. [...] Tsi lipi urechea de genunchii ei,
sa-i auda iara sangele curgand prin came. Simti ca ar putea
sa traiasca multa vreme asa, la picioarele ei, cu sufletul
Tnchinat, sub suvita de par. si apoi...mainile uriasei si-
ale Pelei. cu puterea lunii, se Tnclestara in parul lui
uscat, plin de praful putului de apa. Sangele lui se facu
foc. sufletul i se topi si viata i se scurse toata Tn mainile
lor." (pag. 109)

Sinceritatea aceasta a stilului, lucratura minutioasa
asupra sonoritatii fiecarei fraze, pshidelelismul arhaic sunt
cateva din certele calitati — remarcabile — ale Mariei Ellis.
Numai ca exercitarea lor bidimensionala nu duce, de
cele mai multe ori, prea departe. Fara o trama palpabila
- si nu inventata simultan cu arborele genealogic narativ
- si fara o constiinta ajocului de planuri, prozatoarea risca
sa devina un foarte talentat textier.

Nu e deloc Tntamplator ca, acolo unde se poate percepe
o unda de duplicitate si unde, printre rotocoalele expresive,
se infiltreaza, fericit, o ipocrizie bine controlata, dam peste
pagini convingatoare. De aceea, dintre numeroasele
personaje, cel mai acaparant si mai usor de retinut, cel mai
problematic si mai taciturn se aratd a fi Nori. Atat descompus
tehnic, cat si ca expresivitate intrinsecd, acesta - batausul,
dipsomanul, ratatul - tine capul de afis. Singurul care
misca lucrurile Tn amorteala generalizata, Nori Ti schimba
numele si destinul Anei-Maria. Pentru el si numai
pentru el, nostalgica fata intoarsa din Statele Unite, devine,
pentru ani si ani, Polonia. Pasajul explicativ al improvizatiei
onomastice este - fara dubiu - o reusita eufemistica: ,,A
apasat un buton Tn dreptul radioului si am asteptat amandoi
sa iasa niste sunete din cutia neagra, dar n-a iesit nici unul
pana cand Nori n-a dat un pumn zdravan peste bord si-
abia atunci s-au auzit niste mataieli, apoi dupa Tnca un
pumn, acordurile unei poloneze de Chopin. Ei, ce zici ?
s-a intors la mine cu ochii clipocind de veselie. I-am
Tnconjurat bratele si I-am sarutat.”" (pag. 324)

Astept, pentru clarificarea locului acestui debut,
alte opuri ale autoarei Maria Ellis si, mai ales, alte voci
narative cadrora sa le dea, pe spatii intinse, cuvantul. Fiindca
Ana-Maria, cea pe care am ascultat-o Tn Carte de colorat
pentru orbi, departe de a fi neinteresanta, mi se pare totusi,
daunator, de cuminte. Ca in arhicunoscuta sculptura a
lui Brancusi. m
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INtroducer e

Aglutinare

Dupa o vreme,

Aerul Tncepe sa curga
Gros.

Ca sticla.

Se depune pe marginea vaselor
De comunicare.

Sparte in stari de frizare.
Se depune mai galben
Catartrul,

Tncepe sa devina o coaja
Lipindu-se chiar de sine.

Poate fi ciocanit

Si-0 sa sune in qui-pro-quo

A orice altceva

Gol.

Poate sa fie si razuit, si spart,
E de-ajuns sa fie suflat-

Se condenseaza imediat

Si-si curge Thapoi sa se umple.

Nimic nu-i ia locul
Vreodata, din care
Singur s-a retras.

Daca-n aluviunile sale
S-ar putea creste ceva,
Atunci, cu siguranta,

ar fi Tnlaturat.

Fiindca si-asa,

Ocupa prea multe locuri
Nehotarite.

Mutatie

Scoicile nu seamana niciodata cu
pestii.
Ele nu se deschid rotund pina la
hiat

Oricit aer li s-ar sufla in fata.

Pielea nu li se face inflorecenta.
Zdrentuita de aerul care-o desparte
Pina la difractie.

Unui peste inchis i sufli Tn fata
Si se deschide, copt de aer

Tn miscare de spin.

Scoicile se desfac numai ca sa-si
Tnfiga piciorul

Tn nisip.

Si pe-acela, inca, il tin mereu
Tntr-un Tnfuntru.

N-au clicai,

Dar poate-o si le creasci.

Asa cum cresc coarnele,

Mai tirziu.

Si-atunci, ele au griji
De momentul inca nefmplinit
n saltul mutatiei.

Aelcel/c

Se string, fereastra.
Ca urmele melcilor
Tnapoi Tntepate Tn iarba.

Ca miezul ierbii scuturindu-si
Leaganul,
Ca plasa.

L A

Pescarii,

Tn ochiul cocosat

Al desfacutului.

Si prind coaja si vint inchis-

Prind gropi si se in-cale-ca
Urmindu-se pamintos si noptatec
Pe cai melcesti,

Si striga Tn iarba fiarelor,
Deschizatoare,

Si pasc iarba vestitoare.

De dimineata netradatoare...
Dar ies inchisi

La fata silafuga...

Tsi intra alunecosnapoiin eiinsisi,
Ca simburele de luna-n lumina.

Lehamite

Sa se opreasca fuga.
Schiopateaza mereu
n goluri de sunet.
Degeaba are atitea picioare.
Cite molecule de aer.
Treptat, i s-au rupt o multime
Si a surzit.
I s-azis: fugi de-aid!lacum se Adoarme!
Si n-anteles.
Sau n-a auzit.
S-aimpiedicat prinzindu-si de ultima
glezna
LA"-Ul
Si-a Tnceput sa-l izbeasca
De tot ce prindea-
Chiar daca aproape toate erau mai
rapide ca ea.
Facea chiar o galagie de conserve
atirnate
Tn coada de cline.
Devenea chiar mai sanatoasa.
Pina cind oasele ei
S-au Tntins ca apele.
Nimic n-o oprea.
Nici nu i se mai vedea miscarea
De intinsa ce era.
Fiindca, acum, toata lumea
Dormea.

Ocolit

Se vede cu degetul
Liber
Orice crapatura.
Degetul se face parte din zid.
Abatut de ia amprenta.
Orbirea se tese moale,
Ca vina adinca in miezul
Compact de imagini neimprejmuite
Pina la sufocare.

E o curgere despartitoare.

Serpeasca.

Orice franjt

Isi primeste propria-i vena
Ca-ntr-o gaoace,

7i netezeste pielea si unghia

Pe dinafara si pe dinauntru.

Ca sa ramina doar Curgere si

Umplere.

Ascunsul dupa deget -

Orbul spin de amprenta-

Tsi taie chirurgical

Lumea, umplind-o,

Facindu-i loc Tn propriul ei loc.

TNtr-unNn v

O despica atent

Cu firul taios
Deintuneric,

Fluturind peste

Capatul privirii

Despartit

De celalalt capat, al lumii;

El rapune astfel de balaur.

Axa subtire, de opac viguros,
Eintinsain plan
Pina se face orizont.

n felul acesta

El

Uniformizeaza pre-jurul.
Dar fara pre-facere.

Fara neantizare,

E nevinovat.

El faureste pamint
LTncezind luciul subtire
Taietor de caleidoscoape
ntr-un intins
(in)Temeietor.

Limita si Pre-lungirea -
Deschisa

inca de dinainte

De cit se vede cu ochii
Liberi,

Se preling

Unain alta.

Orbul la umbra degetului
isi doarme sistemic
Maladia difractiei.

Apatic

Se poate sta atit de lenes,

Cu ochii deschisi ca o margine,
Cu pupila atirnind

Mai usor ca piciorul din scoica
Tntr-un soi de nimic.

Ca nisip nu mai e
Si marii i-e lene de altul.

Se scapa de-odata de solzi

(De timp primitori)

Tntr-o napirlire de stari,

Tntii cad unghiile, pieleasi degetele.

Si tot ce e vertical.

Siceesubele,

De atita spatiu

Obisnuit cu infigerea lor.

Se netezeste fara nici o aderenta
Si fara de stare.

Parca i-e frig si se increteste

Si nici nu mai stie.

Daca-ar gindi, ar face-on umbre,
Pre-vazator.

i-e lenedeginduri.

Nu e in forma de fara colturi
Si netezimea cea noua
il leneveste. m



u spusese tot Bernanos ca optimistul
este un imbecil fericit si - Tn exact
aceeasi masura - pesimistul un ,,imbecil

nefericit"?

/crl/oare din Pari/

O voce mohorata

CELEBREZn felul meu
pe Georges Bernanos (la
semicentenarul mortii), adica
deschizandu-i cate o carte,
rasfoind - ceea ce e cam
imposibil, caci te prinde si
nu te mai lasa - Tn fine, citind,
revenind, recitind - nimic
nu e scris la el doar de dragul
scrierii, totul este esenta,
totul atarnd greu. Dau astazi,
Tntr-un text-conferinta din
1946, peste acesta pagina,
cum sa-i zic? extraordinara?
zguduitoare? —cuvintele mi
se par uzate. Una dintre
paginile fundamentale, vreodata
scrise, despre rau - la un
an dupa cadereanazismului
- daca poate fi vorba de o
veritabild, adica definitiva
,.cadere"; mai degraba nu.

Pagina este precedata de urmatoarele randuri privind - nu
fara relatie cu nazismul si, mai n genere, cu totalitarismul
modem - dezvoltarea tehnologiilor: ..Desigur, exista o tehnica
a asistentei celor slabi, a celor tarati, a degeneratilor de toate
felurile. Dar, din punctul de vedere al tehnicii generale,
suprimarea lor pur si simplu ar costa mai putin. Ei - adica
cei slabi - vor fi deci suprimati prin tehnica, mai devreme sau
mai tarziu.”

lata ce urmeaza — daca mai poate urma ceva acestor
strapungatoare propozitii:

,.Chiarsdptamana aceasta, un ofiter, mai Tnainte deportat,
Tmi povestea spectacolul la care asistase Tn lagarul sau din
Germania. ntr-o dimineata sosisera doua trenuriincarcate cu
soldati germani mutilati. Erau grav mutilati, de atunci
Tncolo improprii oricarui serviciu social, pe scurt, dintr-un
motiv sau altul, considerati niste guri inutile. Fusesera
culesi din gara Tn gara, intampinati de fiecare data cu
fanfare, copios alimentati de Crucea Rosie cu tigari si trabuce.
Tn lagar, cei din SS le-au prezentat onorurile, comandantul
si statul major al lagarului asistand la defilarea lor. Apoi,
sub motiv ca trebuie primeniti, au fostTmpinsi in grupe de cate
douazeci si patru Tn camera de gazare, ea Tnsasi decorata cu
drapele. Operatia durase patru ore. Martorul sceneinu locuieste
departe, unii dintre voi au ascultat deja din gura sa aceeasi
relatare. Catdespre mine, gasesc ca operatia a fostireprosabila
din punctul de vedere tehnic.” (s. n.)

Gandul ,,sec" al lui Bernanos, tot atat de ,,sec™ casi relatarea,
teribilarelatare, Tn centrul careianu se afla biete victime, evrei,

Din nou
despre
Nicolae Milescu

In revista 22 din 8-14 ianuarie, Eugen Ciurtin publica un
articol Tn care se refera la polemica pe care, iIn Romania
literara din decembrie trecut, au purtat-o Daniela Dumbrava
si AL Dobrescu pe tema unui plagiat ce ar fi fost comis de
Nicolae Milescu. Nu sintem Tn mdasura sa ne pronuntam nici
pro (ca Al. Dobrescu), nici contra plagiatului (ca Daniela
Dumbrava). Eugen Ciurtin are, se vede, mai multa competenta,
devreme ce se pronunta (si Tnca Tn chipul cel mai hotarit).
Nu pentru a-i pune laTndoiala competenta ii semnaldm articolul,
ci pentru a face uncie precizari legate de corectitudinea informa-
tiei lui Eugen Ciurtin. Autorul articolului e mirat ca ,,prin
surprindere si aproape concomitent, Spatarul Nicolae Milescu
(probabil 1636-1708) tocmai arevenit in atentia publica intr-un

rezistenti, ,,normal" trimisi in camera de gazare, ci germani
mutilati de rdzboi, eroi ai cauzei naziste — este limpede: sinistra
operatie nu se putea desfasura altfel, era cu neputinta sa fie
Tmpuscati de cétre alti soldati germani—o imposibilitate anulata,
devenind posibila doar cu concursul tehnologiei avansate...
Bemanos nu se sfieste sa-si duca la capat gandul.

Parca tot el spune undeva ca-ti trebuie curaj nu numai
pentru a actiona intr-un anume fel, ci si pentru a gandi pur si
simplu intr-un anume fel pana la capat; nu cred ca-1 citeaza pe
Nietzsche - gandirea e o problema de curaj... Bemanos —un
expert in materia unui atare curaj - de aici tot ,,profetismul”
sau, de care se face caz, ceea ce nu-1 impiedica sa ramana fara
urmari asupra celor ce-1 proclama si, care, vorba aceea, Tsi scot
palaria tot salutandu-1; cu gandul Tn alta parte...

De altfel, chiar la Tnceputul textului cu pricina, cateva
pagini inainte de a furniza Tnmarmuritoarea relatare, Bemanos,
ironizand anticipat mica legenda pe cale de a se nfiripa, a
»profetismului" sau - scrisese:

,.uUn profet nu e cu adevarat profet decat dupa moarte,
iarpana atuncinu-i opersoana foarte frecventabila. Eu nu sunt
profet, dar se intampla sa vad ceea ce si altii vad, ca si mine
—vad darnu vor sa vada. Lumea moderna fosneste de oameni
de afaceri si de politisti, dar are nevoie si de altceva, sa auda
si cateva voci liberatoare.

O voce libera, oricat de morocanoasa ar fi ea, e totdeauna
liberatoare. Vocile liberatoare nu sunt voci care sa te usureze,
nu sunt voci odihnitoare, linistitoare. Ele nu se multumesc
sa ne invite sa asteptam viitorul cum ai astepta un tren... Viitorul
nu se suporta, se face.

Constiinta libera, asadar, voce deloc linistitoare, liberatoare
caputine altele Tn acest veac, liberatoare si atunci cand nu ezita
sa fie,morocanoasa" - si poate mai ales atunci cand este asa...
Morocanoasa, nu ,,pesimista”. Nu spusese tot Bemanos ca
optimistul este un imbecil fericit si - Tn exact aceeasi
masura — pesimistul un,,imbecil nefericit"? Da, tot el spusese
si asta...

Post scriptum. Semnificativ pentru o voce .mohorata",
Bemanos intereseaza azi Tn grad Tnalt pe cine n-ai crede : pe
tineri. O informatie: numai din 1996 Tncoace, adica doar in
ultimii doi ani, optsprezece absolventi si doctoranzi si-au ales
ca subiect al tezei opera si actiunea sa... Nu dispun de alte date,
dar ceva imi spune - poate chiar mohorata-i voce - ca este
singurul scriitor al secolului 20 cu acces la o astfel de
performanta...Printre tineri. De necrezut. Dar pana laurma -
explicabil...

Lucian RAICU
septembrie 1998

mod niciodata (') mai paradoxal: calendarul UNESCO pentru
2008 anunta includereatricentenarului mortii sale si un istoric
din lasi il include, la rindul sau, printre plagiatori. Comisia
UNESCO si Alexandru Dobrescu privesc cu desavirsire diferit
spre acelasi personaj, fard a se sesiza reciproc (1) si fara a putea
separa plagiatorul (eventual) de (probabilul) celebrat. Asistam
la o forma de integrare europeana asortata la o dezintegrare
regionald..." Mai pe scurt si intr-un stil mai simplu, ideea
este ca unii propun includerea tricentenarului lui Milescu in
cel mai de seama calendar cultural din lume, iar altii 7l scot
de plagiator. In realitate, intre cele doua lucruri nu este
niciun raport. Discutia despre plagiat e o problema a specialistilor,
destul de delicata si, poate, otioasa, notiunea (profesionala,
morala, juridica) de plagiat neexistind in secolul XVI1I. Calendarul
UNESCO e o problema de prestigiu cultural. Includerea
unui om de culturd roman pe lista aniversarilor UNESCO
onoreaza cultura roméana. in 2007, a fost Brancusi, in 2008 vor
fi (nu probabil, ci sigur) Milescu, Saguna si Titeica, Tn 2009,
E. lonescu. Si Nu Comisia UNESCO (probabil, Comisia
Nationala UNESCO) decide aceste includeri, chiar daca poate
face propuneri, la fel cum pot face Academia, MCC si alte
institutii culturale si stiintifice din tard. Decizia o ia un grup
de specialisti (un fel de juriu de selectie) din staful
UNESCO si el poate foarte bine sa si respinga unele propuneri.
S-aintimplat sa fie respins centenarul Mircea Eliade (in 2007)
si 550 de ani de la intemeierea orasului Bucuresti (in 2009).
Practic, nu exista drept de apel. Asta, spre informarea lui Eugen
Ciurtin. (Cronicar)

N&- ngrozeam za-i

ItTera tuura

'cersetorul de cafea

4 =

fiu inger de paza..

Ma-ngrozeam sa-ti fiu inger de paza.
Cine stie-n ce iad mai cobori

Cu subtirele vint de amiaza

Prins in parul de la subsuori.

Si-ncercam sa-ti leg umbra de iarba,
Macar dinsa sa-mi fie iubita

Pe pamint, cind incepe s-o fiarba
Roua-n cercuri albastre de plita.

Si lumina s-o pipai la raza

Si s-0 sterg cu dulci miezuri de flori.
Ma-ngrozeam sa-ti fiu inger de paza.
Cine stie-n ce iad mai cobori...

Vinul uplywoH
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AUREATUL din acest an al Premiului National
de Poezie,Mihai Eminescu" sparge cadrul generatiei
sale, fortand intrareaintr-o alta varsta poetica. Mircea
Dinescu a fost Tnca de la Tnceput un poet aparte,
care nu semananici cu congenerii, nici cu Tnaintasii
sai imediatL Poetului nu-i lipseste constiinta singularitatii
sale si cred ca astfel trebuie sa interpretam titlul
debutului - Invocatie nimanui, un volum ce nu pare
traversat de influente si nici, cu atadt mai putin, de
lor. S-a vorbit pe larg despre prospetimea acestei
ir. ce ma priveste, Tnclin sa insist asupra franchetii ei
. -.are. O franchete care nu dispretuieste si nu ocoleste
Tnsa metafora, cum vor face — programatic uneori — cei care
! ; dupa. Pariul paradoxal al lui Dinescu si, Tn orice
:ta lui originald, constd, dupa mine, Tn aceastd simultaneitate
ta~.de sa devind convergenta-intre tonul directsi regimul
-a Tntre metafora si franchete. Pariu imposibil, caci
L= obtii transparenta unui sens printr-o metafora care -
insasi esenta ei — 1l ascunde sau Tl amana. Pariu transformat
~ r-un ¢ inflict interior ce conduce la o mare concentrare si se
rez: % a printr-o rar intalnita agresivitate. Agresivitate gestuala
-~ 3, depasind cu mult paradajuvenila si propunandu-
~-se : ftrmula constitutiva. Poemele produc stari tensionate,
_c. explozive, ,,unde nici vad si nici scapare nu-i*, in
;-2 ."a-.oul vomitd peisajul”, in care ,,ora se surpa" si timpul
crapa”. Duminica e ,,spartd”, soarta Tnsasi e ,,sparta”,
poezia se sparge Si ea.

8L-.geie e 0 prezenta obsesiva Tn toatd poezia dinesciana.
Ofimrilr hivocate sunt bruste, smucite, tdioase. Ziua ,,biciuieste”

e 7___id. ..cutitul e infipt Tn rarunchi”, ,,un fierastrau de
maci despica vara", somnul Tnsusi ,,vaneaza" ori ,,musca".
[Chiar si acea parte romantioasa a poeziei sale alterneaza
mtxneoKfe de tandrete cu gesturi de brutalitate. S ne amintim
doar finahil celui mai popular poem al sau din care nu lipseste
o rtirnirl sfidatoare: ,,Sint tanar, Doamna, tanar, de aceea
m le cred. / oricat mi-ai spune, timpul nu isi ascute ghiara/
des arcasii cetii spre mine Tsi reped/ sagetile vestirii, sint tanar.
Bm*%aral/ Aceasta constanta agresivitate produce si opozitii
majore - nu numai Tntre tandrete si brutalitate, dar si intre
< areapre Iinciala si elanul exotic, Tntre asteptarea frustrata
$i promisiunea consolatoare. De n-ar fi sd citez decat
catvaversuri din splendidul poem Cata Venetie: ,,Cata Venetie
. .2 _ :mul pana ce moare/ hamal al umbrei, umbla cu
r a_a ?area-n spinare//...) sub limba noastra sate sarace

belsug de plictiseala una la alta vacile sug/ se aduce
~ - la magazinul de vanatai/cata Venetie neconsumata
Tn ochii tai".

2trescu scrie, m acelasi timp si o poezie de facturarimbaldiana,
- _.;_ fara conexiune si, deseori, farareferinta; el construieste
pe _ : —.agmare suspendate Tn afara oricarei realitati tangibile,

' care se reazema doar pe propria lor forta impresiva
>t expresiva — si care se risipesc subit pentru ca privirea nu

- ¢ decat ceea ce recunoaste:... ,,si seara ma descrie

;s pe nicio panza" {Invocatie nimanui).
din cand Tn cand, aceste secvente ajung - printr-o
.—___-\:apunere si mai ales concentrare — laun sens profund,
p etic si memorabil: ,,Oh, din oglinda moartea ma imita/
_: copil, cenusarand pe rand/ Nu sunt decét lentila prafuita,/
p  care timpul a privit razand" {Lentile).
Suntem, cu astfel de versuri, m plin modernism, caracteristica
poeziei dinesciene fiind aceastd expresivitate ce trebuie cautata

nivelul versului sau, cel mult, al strofei si nu la nivelul
p : emului ori al volumului. ,, Stau anii tunsi Tn mine ,
precum recrutii -n tren" {Adorm pe camp), ,, Ziua aluneca pe
a_~a cutitului,/si nu se mai taie" {Jurnal de bord), ,,Trec
berzele ca o leucemie a stelelor” {Scrisoare mamei), ,,Sub
—: rminte, Doamne iartd/ numai arta pentru arta..." {Sub
~orminte), ,,Oh, bietul adevar bolnav de gélci/ se culca-n grau
sire trezeste-n balci" {Hau bau) - asemenea secvente au valori
'. semnificatii autonome, contribuind la impresia de pulverizare
a discursului liric, de poezie explodata pentru a carei unitate
d: ar rima serveste cel mai adesea drept garant.

Nu mai putin modernista este si atitudinea poetului in fata
:rasului si, Tn genere, a civilizatiei si ordinii burgheze. llus-
trativa, chiar emblematica Tn acest sens este Capra contem-
porana: ,, Capra mananca trandafirii gradinilor municipale /
rcntaie tramvaiele ca pe morcovii cruzi / nu pleaca dimineata
la birou/nu citeste gazeta de seara/ dezbraca stalpii de telegraf
ca pe duzi / ignora semafoarele cu nerusinare / nu-si doreste
limuzina si jur / n-a brevetat Tnca iarba artificiala / desi mai
stie cate ceva despre paduri. / Statuia din centru a fost schimbata
, orasul se leagana ntr-un scranciob de fum / numai aceasta
capra Tncapatanata / da lapte si nu se intreaba cum".

Exista Tnsa Tn aceasta poezie un vers care, dintr-odata, o
orienteaza, o actualizeaza: ,,statuia din centru a fost schimbata".
Nu e vorba, prin urmare, doar de o reactie sensibila fata de tot
ceea ce e artificial si conventional Tn cotidianul citadin, dar
si de 0 opozitie - ironic, sarcastic marcata — intre ritmurile
naturale sempiterne si rasturnarile politice trecatoare:
versul trimite nefndoielnic lamomentul poststalinist din Roma-
nia si din tot lagarul socialist. Tndreptata la inceput Tmpotriva

'

oetul opune ,,democratia naturii' falsei
democratii socialiste: protestul sau de aparenta
hipiota are o cu totul alta adresa decat acela al
predecesorilor sai occidentali.

conventiilor poetice si, simultan, Tmpotriva celor etice Tn
genere, agresivitatea autorului Tsi alege, cu timpul, tinte tot
mai precise, care nu evita — cu precautia obisnuita a altor poeti
- zona ,fierbinte", extrem de riscanta, a politicului.

Pe masura ce viata se Tnaspreste Tn Romania ceausista si
»indicatiile” Conducatorului devin tot mai aberante, aluziile
de natura politica devin, in poezia lui Dinescu, tot mai dese.
Poetul opune ,,democratia naturii* falsei democratii socialiste:
protestul sau de aparenta hipiota are o cu totul altd adresa decat
acela al predecesorilor sai occidentali.

Daca un poem precum Grau pazit de maci a putut fi
consideratin 1976 (cand aparea volumul Proprietarul de poduri)
0 ,,poezie patriotica”, Tndemnul cu care se incheie va suna
tot mai subversiv Tn anii urmatori: ,,... le-om arata o tara cu
grau pazit de maci, / cand eu nu tac, tu maine n-ai nici un drept
sa taci".

Poetul face, cum declara el singur un ,,pact cu realitatea”,
cu realitatea socialistd, pe care Tncearca sa o prezinte astfel
Tncat sa nu tradeze nici adevarul, nici poezia. Tncearca - Tn
acelasi timp, sa-si publice poeziile - si reuseste. Ar merita
studiate stratagemele prin care izbuteste el sa insele
vigilenta cenzurii.

Dar Dinescu nu se razboieste, Tn poemele sale, numai cu
cenzura, cu regimul si cu Ceausescu Thsusi, ci si cu inertia unui
popor intreg, obisnuit doar sa ,,caraie": ,,...gdinile n-aveau

Mal scrie
oezll,
Ircea

Dinescul!

simtul politic prea dezvoltat/ caradiau Tn surdina si inchideau
ochii la ce se-ntdmpla.../. Sarcasmul autorului nu-i cruta nici
pe colegii sdi scriitori: ,,noi eram fericiti / si dispusi sa iesim
Ta vanatoarea de lei / cu hartia de muste... {Gainile)

Schimbarea importanta care se produce in atitudinea poetului
fata de lumea dinjur si fata de propria poezie consta in trecerea
de la o pozitie personala launa exponentiald-Gesticulatiaramane
lafel de spectaculoasd, de nazbatioasa, dar mesajul poemelor
nu mai este transmis doar in nume propriu. Curajul civic e
0 consecinta manifesta a acestei schimbari, a acestei noi
asumari. Sane amintim scurtul si percutantul poem intitulat
,,E1 ?21“(titlu, el Tnsusi de un laconism cét se poate de elocvent):
,» Dati-mi pe mana un ziar de provincie/ si o baraca de scanduri
cu o firma soioasa / si-n trei zile orasele vor duhni a vanilie
si a porturi deschise".

Cititorii din epoca ai acestui poem intelegeau prea bine
ca vanilia nu era un simbol al exoticului, ci o emblema a
libertdtii. In 1983, cand citeam aceste versuri, credeam, impreuna
cu autorul lor, caun ziar liber ar putea schimba soarta unei tari.
Absenta libertatii (de expresie si de miscare) era atat de apasatoare
Tncatne nchipuiam ca prezenta ei ne va putea schimba, dintr-
odatd, destinul. Acum, cand vedem cum e folosita libertatea
de ziarele epocii noastre, suntem, desigur, mult mai circumspecti.
Dar poemul rdamane poem si, pierzandu-si tinta politica, se
Tnscrie Tn prezentul etern al promisiunii si al sperantei.

De lafinceput, prin chiar agresivitateatonului si aimaginilor,
poezia lui MirceaDinescu aputut sa fie resimtita casubversiva

laadresaregimului totalitar. Daca, initial, aceasta subversivitate
avea aerul unei aparari a drepturilor poetului Tn fataincercarilor
oficiale de aservire: ,,... fortati un trandafir sa aere, taiati-i
unghiile lungi/ si-mbalsamati privighetoarea caci vai, privighetoarea
cantd" {La clasa-ntai), mai tarziu, eavizeazadictaturacomunista
n genere: ,,...cand vad nebuni manand popoare spre paradis
cu hais si cea" {Hotel), iar in final il ataca pe dictator: ,,Vine
Haplea da cu lingura-n sate / soarbe clopote pe nerasuflate /
arabiserici, seamanapanica, si apoi o secerd cu limba mecanica”
{Haplea).

De laProprietarul de poduri (1976), trecand prin Democratia
naturii (1978) si mai ales prin Exil pe o boaba de piper
(1983) - cel mai puternic volum dinescian —, mai putin prin
Rimbaud negustorul (1985) si pana la Moartea citeste ziarul
din 1989, poezia lui Dinescu abundain aluzii si trimiteri directe
acaror aparitie publicain acei ani pare, astazi incd, neverosimila.
Citez Tn continuare doar cateva secvente: ,,Nu ti-e usor sa
Tntelegi / ca poezia nu mai are nevoie de hartie / ca un glont
se face mai auzit decat o carte.." {Calatorie), ,,si iata ca tot
asteptand sa se-mputa gloria Golului / lasitatea noastra a
congelat-o definitiv"" {Evolutia vinului),,,... h-avem noi
nisip cate capete putem ascunde™ {Epistola despre acceptarea
realitatii cu postscriptum usormetafizic), ,,Fereste-ma, Doamne
de cei ce-mi vor binele /de baietii simpatici/ dispusi oricand
la o turndtorie voioasa/ de preotul cu magnetofonul sub sutana
/ de plapuma sub care nu poti intra fara sa dai buna seara / de
dictatorii Tncurcati Tn strunele harfei / de cei suparati pe propriile
popoare..." {Indulgenta de iama). ,,Se amanarevolta din cauza
ploii" - sunaun alt vers dintr-un poem dinescian trecut aproape
in folclorul epocii. La un moment dat, cum stim, revolta nu
s-a mai améanat, iar Mircea Dinescu n-a asteptat-o cu bratele
Tncrucisate. Interviul aparut in martie 1989 in ,, Liberation"
-Tnurmacéruia s-a ales cu un regim de izolare si supraveghere
continua - si articolul publicat in noiembrie 1989 Tn ,,Frankfurt
Allgemeine Zeitung" au reprezentat gesturi exemplare de curaj
civic si au Tntregit cariera de instigator la revolta a poetului.

Nu e deloc lipsit de importanta faptul ca Mircea Dinescu
aajuns Tn aceasta postura Tmpreuna cu poezia sa, 0 poezie care
a refuzat si ea sa se supuna dictaturii si cenzurii, 0 poezie
care supravietuieste momentelor de trista amintire care au
provocat-o uneori. lar daca actualitatea referentialda a unor
poeme se diminueazain zilele noastre, rasunetul contemporan
al altora se cere, larandul lui, subliniat. ,,L asati-mi totusi sansa
sa cantdin disperare / pe campul de bataie rdman coji de cartofi/
eroilor sub ploaie li s-au promis pantofi / sa uite c-au avut
candvapicioare"-scria Dinescu Tn 1979 {incurajarea mortilor,
voi. La dispozitia dumneavoastra). Si, mai devreme, Tn
1976, 1si incheia astfel un alt poem: ,,... acuma cénd istoria
Tsi spald / cu nestiuti eroi frumosii dinti" {in piata unde
plang masinarii, voi. Proprietarul de poduri). Nu se poate sa
nu tresarim recitind aceste versuri ce par sa evoce (intr-un acces
profetic!) soarta ,,eroilor negiyt,i" ai Revolutiei Roméne.

Dupa 1990 emisiile poetice ale lui Mircea Dinescu s-au
rarit Tntr-un mod care Ti Tngrijoreaza pe admiratorii sdi. Nu-i
vorba, volumul O betie cu Marx, aparutin 1996 contine destule
poeme care ne amintesc de Dinescu din zilele lui ,,bune™ (adica
acelea din anii ’80!) de n-ar fi s pomenesc decat Pisica
metafizica - replica postrevolutionara la Capra contemporana
- sau CafeaTn cenusa Imperiului. Poezia nu lipseste nici din
articolele si pamfletele autorului. Dar este evident pentru toata
lumea ca poetul a ales alte moduri decat poezia de a fi
prezent in societatea romaneasca si de a nu se lasa umilit de
economia de piatd. Moduri care, cum se Tntampla ntr-o
democratie, starnesc reactii diferite, opuse chiar uneori. As
vrea sa fie Tnsa cat se poate de clar pentru toata lumea ca premiul
pe care 7l primeste acum este unul acordat pentru poezie, nu
pentru alte ispravi. Nu Tl premiem pe interlocutorul si partenerul
lui Stelian Tanase de la Realitatea TV, nici pe membrul n
Consiliul CNSAS, nici pe proprietarul de porturi la Dunare;
altfel spus, premiem poetul, nu negustorul. Am fi bucurosi
daca el ar scrie mai des poezie, caci sunt convins ca are Tnca
destule de spus si oricat de elocvent ar fi la Televiziune, tot
mai bine stie sa spuna intr-un poem.

Nu vamai putea lua acest premiu, dar ar putea obtine altele
mai importante Tn masura in care ar fi internationale. Tmi
amintesc ca, Tn anii 90, am vazutin Germaniasali electrizate
de poemele lui - traduse inspirat de Wemer Sollner.Aventura
aceasta poate continua, s-ar cuveni sa continue, poetul ar trebui
sa-si joace sansa pana la capat. Un critic nu e interesat de
batistele Desdemonei - acolo unde Tl trimite Dinescu sa
scotoceasca Tntr-un poem glumet -, ci tocmai de posibilitatea
unei voci Tnca puternice a poeziei romanesti de a atinge o
rezonanta universala. Mai scrie poezii, Mircea Dinescu! Mai
trimite spre publicul romanesc si strdin poemele tale. Buna
seara!

Mircea MARTIN

(Discurs rostit la decernarea Premiului National de Poezie
,.Mihai Eminescu“, Botosani, 13 ianuarie 2008)
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Dan C. Mihailescu, Literatura reconstituirea unor epoci
roméanain postceausism, |.  disparute: ceainterbelica,
Memorialistica sau trecutul ca regretatd amar, si cea a
re-umanizare, Editura Polirom, comunismului autohton,

lasi, 2004, 496 p. postbelic, lacare se priveste
fnapoi cu manie. Memo-

rialistica nu este citita si inteleasa aici nici ca document nud,
nici ca rezervor inepuizabil de lucraturi de culise, sforarii,
picanterii (pe care, altfel, autorul le cauta si le gaseste).
Confesiunile i se par semnificative Tn masura in care ele au
substanta umana si vertebrarea unor biografii exemplare. Daca
nu Tn Tntregul lor, atunci pe un interval care sa poata proiecta
eul moral al personajelor dincolo de malaxorul Tn care sunt
prinse. ,,Marturisite - scrie Dan C. Mihdilescu in finalul
Cuvantului introductiv - vietile celorlalti (...) ne umplu fiinta,
ne re-umanizeaza.” (p. 16). Mai clar, cu intelepciune de
vechi cronicar: ,,poate ca tot mestecand cenusa vietilor de ieri,
vom Tnvata sa nu le mai ardem zadarnic pe cele de-acum.*
(p. 317). Deschizand jurnalul recent aparut al unei figuri de
mult disparute, criticul Tncearca acel soc al lucrurilor tinute
sub oboroc si figurand, acum, ca inedite. El doreste Tnsa, pe
langa completarea subcapitolului de istorie literara si politica,
un impact mai profund al acestor pagini vechi in constiinta
receptoare a publicului de azi. Nu le-ar vrea asadar pure
documente, Tngrosand seria terfeloagelor rascolite exclusiv de
soarecii de biblioteca, ci pagini cu forta de modelare spirituala,
care sa recalibreze piata ideilor. Sa devina cunoscute, dar si
dezbatute, controversate, puse laactivul, nu la pasivul cunoasterii.

Dan C. Mihadilescu vede Tn Traditie ceea ce luam, de
fapt, cu noi din trecut; si acest trecut devine important
pentru el prin coeficientul sau de exemplaritate si actualizare.
In pofida efortului de obiectivare (cu atat mai pretios cu cét
domeniul de cercetare este unul al tuturor subiectivitatilor),
autorul are o asumata perspectiva de dreapta. Aceasta impune
0 anumita imagine legata de sensul bun al Istoriei, blocat si
reorientat funest prin totalitarismul comunist. De-0 parte regasim
asezarea, intocmirea, traditiile si cutumele autohtone, etosul
familiei, al muncii, al datoriei, Tntr-un ,,bun autoritarism" si
un ,traditionalism productiv", intr-o ,,gospodareasca rigoare
morald" si o ,,fireasca aristocratie a valorilor perene”. Aceasta
dreapta conservatoare, nu liberald, ar trebui Tnteleasa ca miez,
fundament al fiintei nationale. De partea cealaltd, descoperim
structurile ,,strdine firescului organic", plebeianismul comunizant,
revolutionarismul celor ,,sovietizati mintal", trepadusii partinici
ridicati din fundul Vaii, care au preluat fraiele societatii de
la clasa celor cu blazon, publicul select de la Ateneu. Acest
vector de interpretare a distorsiunii la scara Istoriei mari mi se

pare perfectjustificat in punctul de pornire al criticului. Numai
un ignorant total n-a aflat pana acum ca alegerile din 1946
au fost fraudate, comunistii castigand la scor in fata partidelor
istorice prin simpla inversare a procentelor obtinute. Mizeria
respectiva (ca sd folosesc un termen neacademic) e neta, factual,
noninterpretabild, asa cum sunt si crimele politice, arestarile,
deportarile din primul deceniu, mai ales, al comunismului
autohton. Dar tot atunci s-a deschis o epoca in care incap
indiscutabil mai mult fapte si incomparabil mai multe
nuante decat vedem Tn volumul lui Dan C. Mihdilescu. Nu e
destul sa rediabolizam un regim Tntr-adevar diabolic, cum a
fost cel comunist, pentru a reumaniza climatul social si
sufletesc. Si nici idilizarea compensativa a perioadei
interbelice nu mi se pare o0 mostra de coerenta. intre
pasiunea declarata a criticului pentru generatia ’27 si
creditul total acordat de el epociiin care aceasta s-aformat, se
naste o dialectica inconfortabila. Daca totul era atat de bine
Tntocmit, asezatTn interbelic, Tntr-o fireasca aristocratie a
valorilor perene si cu oamenii din fundul Vaii ramasi Tn fundul
Vaii, fara comunism plebeu si 0 massa sovietizata mintal, de
ce mai toata generatia '27 era furibunda Tmpotriva acelei
stari de lucruri care ar fi trebuit sa-i convina? lar daca ei gre-
seau Tn bloc, erau infantili sau extremisti, daca foamea lor de
absolut ascundea ambitii de alta natura, cum le-am mai putea
gasi scuze contextualizante? Si cum i-am putea prelua,
astazi, cainstante de modelare spirituala?

Tndreptarul patimas al criticului prezinta bifurcatia,
divergenta investitiilor afective si, totodata, riscurile
inerente unghiului sau de interpretare. Cercetatorul unor epoci
atat de complicate (dar care epoca e simpla?) tinde sa supra-
puna grila morala peste cea politica si cea politica peste cea
strict literara. lon D. Sirbu, fostul ilegalist comunist, ar fi cea
mai importantad exceptie in tabelul de valori conservatoare al
lui Dan C. Mihdilescu, dacd amplasarea lui Tn centrul tare al
memorialisticii n-ar fi favorizata de ,,dumirirea" scriitorului,
de trecerea lui de la stdnga, prin Tnchisorile comuniste, la
condamnarea irevocabila a comunismului sovietic si roma-
nesc. Dar daca Sirbu ar fi rdmas la stanga, asa cum Eliade a
ramas la dreapta? Dar daca fiul de miner sindicalist chiar a
ramas acolo, de partea unui socialism utopic tradat intr-o
execrabila aplicare istorica? Aceasta ipoteza de lucru cu des-

tinui unui scriitor umanist, pe care o regasim la mii de intelec-
tuali occidentali (feriti, ce-i drept, de experiente concrete
dincoace de Cortina de Fier) este respinsa aprioric de criticul
nostru, pentru care orice disociere intre socialismul real si
cel teoretic este 0 manevra menita sa oculteze vinovatii si
crime.

Nici cazul lui Geo Bogza, nici cel al lui N. Steinhardt nu
sunt atat de simple pe céat le considera Dan C. Mihailescu, cu
reticente de neinteles Tn ceea ce priveste parcursul fiecaruia
dintre ei. Bogza a fost de stanga si a ramas de stanga, chiar
si cand aceasta s-a oficializat si el a capatat un statut invidiabil
in lumea culturalda romaneasca. Avantajele consistente de
maturitate nu exclud Tndreptatirea morala a optiunii de tinerete.
Dupa cum, la Steinhardt, faptul cd intr-o inchisoare comunista
el s-ainfratit cu fostii calai, cu legionarii aflati Tn detentie,
primind botezul crestin, Tmi arata tocmai ca el a inteles lectia
eristica. Optiunea sa a fost una asumata pana la fibra constiintei,
chiar daca, prin raportare lapropriile valori, ea li se poate parea
unora excentrica.

in fine, ca sa inchei aceasta discutie asupra riscurilor
valorizarii ideologice (pe care e ,firesc" s-0 regasim la un
activist comunist, dar e bizar s-o vedem cum 1l tenteaza si pe
un conservator anticomunist), trec peste paginile dedicate
lui Ovid S. Crohmalniceanu, Paul Georgescu, Ninei Cassian
si lui... losif Sava (despre Seratele lui, Dan C. Mihailescu scrie
un adevarat pamflet), pentru a vedea cum miscarile tectonice
ale vietii literare din anii '80 l-au ajutat pe tanarul critic de

comentarii criti

atunci sa se pozitioneze corect. Corect nu in functie de reperele
noastre, intr-un sistem abstract de valori, ci Tn contextul desenat
minutios al ultimului, teribil, deceniu ceausist. O lunga si
pasionanta cronica n foileton se compune din textele pe
marginea exceptionalului jurnal al lui Mircea Zaciu,
paginile critice concurénd, prin acuitatea observatiilor, analiza
patrunzatoare si introducerea reflectiilor personale, cu cele ale
profesorului clujean. Parcurgem un fel de reportaj de front, cu
bataliile duse de scriitori Tmpotriva autoritatilor si ,,colegilor
de breasla" transformati benevol in unelte ale regimului. Desi
Dan C. Mihailescu semna texte critice Tn ,,Luceafarul”, fief-ul
protocronistilor, Tn bipolaritatea asupra careia insistd, analizand
jurnalul lui Zaciu, el se Indeparteaza de asa-zisa ,,partida
nationald”. Intre nationalisti si internationalisti, autohtonisti
si sincronisti, traditionalisti si modernisti, sustinatori ai liniei
Marelui Carmaci si sustinatori ai autonomiei esteticului,
Tntre Eugen Barbu si Marin Preda, Mihai Ungheanu si Nicolae
Manolescu, loan Alexandru (idolul sau) si Stefan Aug. Doinas
(a carui poezie, marturiseste, 1l lasa rece), el opteaza pentru
al doilea termen. Cand ,,bunul conservatorism" devine mai
putin bun, ,,actualizat”" fiind de catre Dan Zamfirescu si lon
Lancranjan, Paul Anghel si Nicolae Dan Fruntelata, Nicolae
Dragos, Artur Silvestri ori Comeliu Vadim Tudor, tanarul Dan
C. Mihailescu renunta la suspiciunile impotriva alogeniei
sincronizatoare si se... liberalizeaza. Asa cum, Tn anii ’50,
F_unctul de vedere national trebuia aparat impotriva internationa-
ismului exterminator. Oricat de la stanga ai fi, cum sa stai
alaturi de ,,progresistul” Mihai Beniuc impotriva ,,reactionarului"
Blaga? Valorile Tn care crede(m) sunt corectabile atunci
cand o utilizare abuziva le deformeaza. Respingem neechivoc
»patriotismul™ unui Vadim Tudor nu pentru ca am fi
»vanduti strainatatii”, ci pentru ca acest tip de patriotism cu
ghilimele ale celui care a preluat sintagma Roméania Mare e
nociv pentru chiar ideea nationala. La care eu, unul tin, ca si
Dan C. Mihailescu. Un fragment din jurnalul lui Mircea Zaciu
e aproape dureros pentru toti cei carora le pasa de istoria si
culturanoastrd, dincolo de regia meschina si ideologiafiauduloasa
a epocii: ,,Vizita la Prodan. Vizibil fericit ca i-a aparut
Horea. O munca de peste patruzeci de ani - o viata! A scotocit
toate arhivele, dar e nemultumit ca au mai ramas documente

nedescoperite. La Viena, ca si la Budapesta, i-au dat numai
cate o luna de sedere Tn arhive. Or, numai la Viena mai e un
imens material neexplorat, munca de aproximativ un an pentru
un singur om. N-a mai putut obtine de la Academie fonduri sa
se deplaseze. Mereu aceeasi neingrijire pentru trecutul
istoric trambitat Tn alta forma, demagogic... Probabil ca ler-
bivorul ori altcineva ar sfarsi prin a-i lua tot materialul.”
(p. 288). Si inca un citat, extraordinar, din paginile lui lon
loanid, elogiat pe drept cuvant de catre autor pentru respingerea
maniheismului si acromatopsiei: ,,Abia acum intrasem in
puscaria cea adevarata si Tncepeam s-o nteleg bucurandu-
ma de acea caldura comuna care te facea sa te simti mai
sigur, mai apdrat si mai tare. Unii, cu toate ca au stat si ei ani
de zile In puscdrie, n-au nteles-o asa. Pentru mine a fost ca
o revelatie si cred ca de aceea toti cei care au reusit sa treaca
acest prag au mers mai usor mai departe. lar azi, n libertate,
cand intalnesc cate un fost puscarias, pe care nu I-am cunoscut
si-mi vorbeste cu drag de Tnchisoare, stiu imediat ca e unul
de-ai nostri, care ainteles la fel. Care ainteles ca inchisoarea
n-a fost nici cladirea, nici gardienii, nici tratamentul, ci pus-
cariasii. (.:.) Cei care in inchisoare au fost mai liberi decat
afara." (p. 160).

Daca Dan C. Mihailescu, un critic pe care-1 pretuiesc mult
va trage de aici (sau de mai sus) concluzia ca Tncerc sa
justific cumva monstruozitatile regimului comunist, e liber
s-0 faca. Suntem liberi sa alegem si sa gresim —in fel si
chip. m



etre Stoica nu ezita a se propune el
Tnsusi ca personaj al tarimului d-sale
cochet-anacronic. Trasaturile acestuia
sint, desigur, polemice.
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LLAUDA a
lucrurilordl si ami-
cilor vietuitoare in-
trupeaza stradania
pacifica a lui Petre
Stoica, pactizarea
d-sale, fie siresig-
nata, nelipsita de
nuante elegiace, cu
lumea ce ni s-adat.
Asacum Leon Bloy
socoteacdasa-zisele
locuri comune con-
tin mari tensiuni,
mistere nebanuite,
obiectele din preaj-
ma, nebagate in sea-
ma, aparent tocite
de uzantele noastre,
poarta-nin ele se-
crete energii, ne-

_ri. ,,Demodarea#d lor nu e decit un truc menit a le
iese < e:_:ea, naturaenigmatica. Damigeana devine ,,obiectul
1.< casa noastra / umblam cu ea de parca am tine Tn

-".copil abia nascutd, ,,infasurat in scutece de nuiele

- acului nu i s-ar putea reprosa faptul ca ,,atima ca
oadr . _ patefonuluinu i s-ar putea suprima brusc ,,patima
~ cerneld. Extinctia obiectelor, victima a unor carii
— ace de setea cunoasterii4, e serafica: ,,cind ele mor

. - _ modei mina dumneavoastra / le depune n cripta

£? - asei si vine / ingerul un porumbel care vegheaza
asa * Ln cazul lor poate interveni o resurectie adecvata:
. .1 re de oameni obiectele uneori reinvie/ cind bunica

e ;uvintul majolica sa zicem*“(Dialectica ).
» . ipire abordat cu un aer de badinerie ce-1 introduce
- cenentelor acceptabile: ,,Aerul e dulce rasucesc

->v isma si spun / e bine ca pe aici va trece curind
s tatxr. -:stal vom descifra Tmpreuna adresele pestilor si
esmq. > - ‘'carialinisteid4 (Timp stravechi siaer dulce). Sau
am _c: + . -e adevaratcacine nuvorbeste intrain conflict cu

Este adevarat...). Sau plastic-sententios: ,,0 pasare
_-.p: si creasta de frunze/ cloceste carbuni Tn
Magritte (Nasterea poemului). Fascinat de
mseobste depreciat,autorul Melancoliilor inocente

T r-— al _ _cuun traseu spre un enigmatic simbol pe care-
psesc _  "gurddatain viata, de ordinul inefabilului:,Acolo
r - —-re ridichi si foi de salata / printre cioburi de

S c-treziti / printre pietre si pene de cintezoi /
mt-eai gasit 'cevace gasesti numai o singura datain viata

- f~1i Sto ca, Ultimul spectacol 101 poeme. Editura
AcademieiRoméane, 2007,152pag.
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Retrospectiva

Petre

/ ceva fara forma ceva fara gust si culoare / ceva topindu-se
ca literele soarelui pe apa# (Ceva).Totul e gratios, linistitor,
trist surizator, Tn Tncercarea de-a diminua, de-a distorsiona,
de-a disimula marea frustrare de existential, abia punctata ca
un suspin...

Petre Stoica nu ezita a se propune el Tnsusi ca personaj al
tarimului d-sale cochet-anacronic. Trasaturile acestuia sint,
desigur, polemice, Tn raspar cu poza,.reusiteil4, a oficializarii,
Tnsa intr-un registru ludic, observind o masura ce-1 fereste de
excesul insurgent, de crisparea plebeiana. E o riposta bine
temperatd. Alaturi de frizer, functionar, fotograf, avocat, ofiter,
exponentii bravi ai umanitatii provinciale, se Tnscrie Tn spectacol
si poetul. Cartea d-sale de vizita e delicios parodica: ,,in prezent
sint un biet poet premiat / cu frunze de urzici Doamne cit de
trist / am fost aseara pe cind alergam prin ploaie / dupa
ultima litera#4 (Sambelan la curtea coniacului). Aidoma unui
prozator american, poetul nostru se repliaza intr-un mediu
rustic, dedieindu-se ocupatiilor de fermier si stabilind
amicale contacte cu localnicii, conturind astfel o postura cu
functie de antidot al gloriei literare. Initial autoexilat in timp,
prin actul recuperarii unui trecut idilic, la un moment dat se
exileaza la propriu, stabilindu-se mai ntii la Bulbucata, apoi
laJimbolia, localitati ce-i inspira creatia. Strdin de .monumenta-
litateadd unor confrati, intra tot mai adinc in fluxul vietii imediate,
ca intr-o baie demistificatoare. Chiar daca si acesta e un de-
ghizament, e unul ce rimeaza cu stilistica ansamblului, modelat
de o desolemnizare, de o depoetizare, de o complicitate cu
».miracolelel neomologate ce ne impresoara: ,,Ninge peste
aceasta localitate idilica despre care / se spune ca ar avea si
un telefon.//cit de frumoasa este iama la noi Tn Balcani /emblema
ei e soricul de porc // stau la fereastra si privesc turturii de
gheata/ iata-ma iarasi in colivia copilariei / cind mincam compot
de prune afumate si doream / sa ajung ofiter de marina //
acum sint un batrin ponosit cdruia labufet/ séteniiTi spun ironic
trdiasca domnu poet/ nu eu mi-am ales o asemenea meserie /
sint victima parcelor // ordtaniile dorm de mult / amintirea se
spulbera si apa ingheata // in soba mea taraneasca focul e-o
limba de aur/ ce suiera fraze de basm / Paulina se piaptana bem
tuica fiarta si discutam / despre structuralism si despre viitoarea
mea crescatorie de melci / linistea se face subtila e-o vreme
de scris capodopere / dar mie Tmi vine sa casc si treptat treptat/
adorm visind cum o sanie ma duce / spre poartanaltelor impliniri
la care zadarnic tot bat¥4 (Jurnal). Proba de vitalitate, imagi-
nea,,naturald¥ cunoaste diverse variante, unele n care intervine
si ipostaza de funambul dezabuzat: ,,Gata trag cortina specta-
colul meu s-a sfirsit / nu sint clovn pentru cit ati platit e
destul / v-am aratat pestisorul japonez din acvariu / meditind
la soarta avioanelor de tip supersonic / am facut Tntre versuri
si cTteva salturi mortale#4 (in stagiunea viitoare ). Treptat Tnsa
orizontul se Tngusteaza, luminile scad, se-nstapineste o atmosfera
crepusculard. Cu trecerea anilor, autorul Pipei lui Magritte
ajunge a declara ca apartine categoriei ,,vamesilor4 aflati ,Ja
granitantre somn si nimicd, Tntr-un context de rapida degradare

SEMN DE CARTE
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a provinciei adorate, jertfa, dupa ’89, a ,,larmei electorale,
invadate de ,,fiinte fara chip¥ care ,,schioapata si aclama
demagogia galonatald. E vorba de ,,manevrele de toamna,
sinistre alegorii, prilej al unui sarcasm nedramuit, al unei satire
de astddata neretinute: ,,incep manevrele de toamna / vulpile
schiauna prostituatele se retrag sub plapumi / nici negustorii
de rachiuri si nici parlamentarii guresii / nu ramin cu mfinile
Tmpreunate pe pintece// catina ciorile implora protectia brumei
atitea / si atitea fiinte se ascund Tn hirburi pTna / si teoriile
filosofice intra-n talazurile putrefactiei¥ (Bubuie pal&riile). ,,in
multipla desfasurare de sensuri a titlului, noteaza Cornel
Ungureanu, semnatarul unei admirative prefete , am putea
descoperi si semne din amurgul imperiului agonic, atit de legat
de manevrele de toamna ale personajelor sale esentiale: ofiterii,
soldatii, luptatorii. Orasele de odinioara Tsi puteau trai, cu
mindrie, trecutul: se umpleau de trecut. Orasul manevrelor
de toamna se goleste de trecut. Se goleste de sine. Cronica
Batranului evocdesecul unei lumi — esecul celui care scrie*.Esecul
Tn cauza provine pe de o parte din subrezirea structurii trupesti,
intrate Tn ,,geografia noptii¥ care e senectutea (,,M-am ntilnit
cu trupul meu gol in oglinda/ gol cain ziua Judecétii-de-Apoi...
i-am pipait coastele genunchii sternul /i-am pipait atent / intregul
ornament de oase naruite#),pe de alta parte din criza
toposului provincial (tirgul natal e supus unei eroziuni, unei
agonii nu mai putin dureroase decit cea a satului, Tngemanata
cu aceasta). Trecutul nu mai e Tn stare a deveni prezent si nici
prezentul nu mai e Tn stare a deveni trecut, deoarece ,,orase-
lul se scufunda lent in igrasiei, precum intr-un simbol al
irevocabilei sale ruindri. Memoria auctoriala halucineaza: ,,ma
tortureaza memoria iar memoria/ e torturata de albul peretilor
/ pe care luna pune focuri albe vilvatdi / in forma de cai ce
ma privesc cu ochii mei de cal obosit# (Insomniile batrinului).
,»SaNu se mai recunoasca sa nu mai astepte nimic#. Prin urmare
asistam la o retragere a d-sale, ca si a provinciei pe care a cintat-
0, un dublu sacrificiu ale carui componente se interconditioneaza.

Insemnatatea lui Petre Stoica n evolutia poeziei noastre
postbelice este una de primrang. Tnaintea unor Nichita Stanescu,
Grigore Hagiu, Cezar Baltag, lon Gheorghe, Marin Sorescu
s.a., autorul Prognozei meteorologice a propus o constiinta
estetica ce depasea legatul interbelicului, cu o iradiere Tnca
foarte puternica, Tn sensul unei degajari a discursului liric de
aparatul cosmic vizionar sau ratiocinant ermetic ce-1
sustinea. Formula pe care o prezenta, vadind o aspiratie spre
repunerea in drepturi a unei ordini a lumii imediate si a situarii
fiintei Tntr-o atare lume Tn care aparentele insignifiante sint
chemate sa provoace, nu fard concursul ironiei si al ingeniozitatilor
fragile aplicate fragilitatilor existentiale, a facut cariera. E o
perspectiva nici pe departe epuizata. Tn rind cu avangarda
periodic resuscitatd, aceasta cultura a concretului caruia i se
induc semnificatiile trairii, ale simplitatii figurate cu rafinament,
ni se pare cea mai fertild la ora de fatd. m



aca Eminescu a cules folclor licentios,.daca lon Creanga a

scris atat de cunoscuta Poveste a povestilor, de ce nu ar fi
credibil ca un alt scriitor popular, George Toparceanu, sa
se fi ilustrat in domeniul literaturii pornografice?

Toparceanu
pornograf?

IATA bate nu numai orice

fictiune, dar si orice realitate

imaginabila dintr-o perspectiva

pragmatica. Sa nu filosofez prea

mult si sa spun banalitatea pe

care am sa o ilustrez anecdotic:

viata bate istoria literara. Ma

codesc sa spun direct ceea ce

ar trebui sa spun fard prea multe

ocolisuri, pe care le-am si schi-

tat deja zadarnic. Un prieten

dintr-o generatie mai veche, un

conservator in sensul bun al

cuvantului, a fost surprins cand

m-a vazut cu o0 poezie porno-

graficdin geanta, Baladap..dei

de George Toparceanu. Cautam

ceva, am scotocit peste tot, am

rascolit si am etalat continutul

gentii, de unde a aparut pe

neasteptate un text uitat, aban-

donat candva. Doamne, Dumnezeule, cate surprize neplacute

Tti rezerva viata! intamplarea e de tot hazul, dacé eu nu as fi

trait-o cu tot penibilul. Cum si asa prietenul meu era suparat

pe mine din motive pe care nu le mai detaliez aici, descoperirea

asta a pus capac si a facut din mine insul suspect ce trebuia

dovedit si era deja dovedit, fara putinta de tagada. Ce cauta

Tn geanta unui ins onorabil camine (desigur, ,,onorabil" numai

Tn aparentd!), o poezie pornograficd desantata? Avea dreptate!

Prietenul meu a fost (si mai este) un prestigios profesor de

romanain oras. A fost socat de expansiuneamoravurilor usoare

printre elevi si studenti, moravuri care, iatd, au contaminat

pana si pe un profesor universitar! E mai mult decat pudic:

e pudibond. ,,Extraordinar!" - exclama el cu stupefactie si

Tnversunare, avand in fata un elev scandalos de dubios, fara

putintd de scdpare prin vreo circumstanta atenuantd. ,,Asta

poarta un profesor universitar Tn geantd? Mi-ar fi rusine!"

Marturisesc ca si mie Tmi erarusine. M-a mustruluit groaznic,

m-a certat, a chemat pe cineva de la masa ecina sa-i arate

infractorul paralizat si fapta lui detestabild si m-a scos de la

suflet nu stiu pentru catd vreme. Tmi era, desigur, rusine, dar

nu a asteptat si nu a acceptat nici o explicatie. Textul infam

a fost confiscat. Culpa era dovedita: port ilegal de texte

pornografice! Degeaba am Tncercat sa majustific cain cateva

clipe textul poate fi gasit pe internet, iar eu am ajuns Tn posesia

lui cu torni Tntamplator. De ce I-am pastrat? Era simplu, din

punctul meu de vedere: pentru a face o verificare de istorie

literard. Dar asta nu mai conta. L-am avut asupra mea, l-am

purtat zilnic, Tl aveam laindemana, poate 1l si citeam de repetate

ori pe ascuns (ceea ce nu era adevarat), Tl aratam prietenilor

si, cine stie, poate si unor parteneri feminini de discutie (la

suparari, imaginatia despre dezastrul moral al celuilalt e

nelimitatd). 7l aveam (e cert), fila imprimata era a mea,

chiar eu o pusesem Tn geantd Tntr-un separeu mai ascuns si o

uitasem acolo de multa vreme, nici nu mai stiam de
existenta ei.

latd cum au decurs lucrurile, cum s-aTntamplat bazaconia

n care am cazut victima sigura si, zic eu, nevinovata. in 20

decembrie 2006 (data exactad e imprimata pe coald, Tn partea

de jos), deci acum mai bine de un an, am trecut pe la

redactia unui ziar local sa dau un anunt cultural (nu mai stiu

despre ce eravorba). Un ziarist care ma cunostea bine, indraznet,

ca toti ziaristii buni, si doritor sa-mi verifice cunostintele de

profesor universitar de literatura romana, Tmi pune o intrebare

rapida, cu gandul secret ca-miva dovedi lacunele:,,la sd vedem

cat de bun filolog esti dumneata, domnule Simut! iti pun o

Tntrebare filologica, ba chiar de istorie literara, si daca stii
sa raspunzi la ea, maine dau Tn ziar orice anunt nastrusnic
vrei, fie si ca ai luat Premiul Nobel pentru literatura pe
2006. De acord?" - ,,De acord", zic, sperand sa nu ma fac
de rés. ,JEi- zice dumnealui - stii cine a scris Balada p..defl*
Raman paf. - ,,Nu stiu!" - ,,Pai ce fel de istoric literar esti
dumneata?!" Se vede bine ca este pe deplin satisfacut. Intra
pe un site, runzu.com. deschide o pagind, avand chiar titlul
textului incriminat, o imprima Tn doua exemplare, si mi le
ntinde. Ma uit fugitiv peste text, confirm ,,da, e de Toparceanu,
dupa cum s-ar parea din ce scrie aici, dar nu prea cred ca e
de Toparceanu, voi cerceta”, Tl pun in geanta si plec. M-am
gandit si dupa aceea la el, am rasfoit cateva surse de istorie
literara, dar nu am gasit nimic care sa confirme ipoteza ca
George Toparceanu ar fi scris literatura pornografica. Oricum,
Tnainte de 1990 nu s-ar fi semnalat aceasta situatie.

Acum, de curand, am consultat din nou adresa de internet,
pentru a verifica traseul. Am descoperit ca exista una mai
directa: baladap..dei. care te trimite imediat la text. Pagina are
multi vizitatori contabilizati, plus o asa-zisd masurare de rating,
dupa voturile obtinute. La o0 examinare mai atenta a paginii
(al doilea exemplar din geanta mea scapase vigilentei prietenului
meu), remarc acum detaliile pe care le ignora cotegul meu
ziaristjjvinovat ca m-a bagat in belea, fara sa stie si fara sa
vrea). In titlu figureaza astfel indicatiile, pentru a atrage mai
multi cititori: ,,Balada p..dei. Poezia lui George Topéarceanu,
contraindicata celor slabi de Tnger"”. Urmeaza textul, imposibil
de reprodus aici: un moto de patru versuri, un prolog de 16
versuri, plus alte trei strofe, referitoare la trei tipuri, trei varste,
trei atractii diferite dupa trei conformatii specifice ale sexului
feminin. Nu o sa cad n ridicolul de a face comentariul didactic
al poemului (desi cineva, pentru amuzament, 7l poate realiza)
si nici analiza lui stilistica.

Nu e necesara o competenta deosebita de istoric literar
pentru a face expertiza acestui text si astabili clar canu apartine
n nici un caz lui George Topérceanu. Tn final, avem dezlegarea
enigmei privitoare la autor, desi explicatia e derutantaintr-un
adaos de subsol, cu litere mici: ,,de G. Toparceanu, culeasa
si revizuita de Runzu. Autor: Runzu. 21 februarie 2005". Am
transcris exact informatiile secundare din josul paginii, inclusiv
scrierea cuvantului ,,autor" cu bold si sublinierea numelui
Runzu. Avem de-a face cu blogul cuiva care aindusTn eroare
multa lume, cu poezia pornografica atribuita lui George
Toparceanu. Daca o recomanda de laTnceput ca a lui, a acestui
necunoscut ,,Runzu”, nu-si castiga atétia vizitatori pe blog.
Parazitand numele prestigios si popular al lui George Topérceanu,
Runzu a dobandit beneficii de imagine prin asociere cu un
nume celebru, numele unui scriitor roman clasic. E o gluma
grosolana, o farsa, care poate sa faca oarecare valva printre
necunoscatori. Se prezinta chiar ca o descoperire senzationala
de istorie literara. Este, categoric, un fals, care nu e deloc greu
de dejucat sau de dovedit.

Logica lui Runzu nu e lipsita de oarecare inteligenta
sau, mai bine spus, smecherie de bloger. Daca Eminescu a
cules folclor licentios, daca lon Creanga a scris atat de cunoscuta
Poveste a povestilor, de ce nu ar fi credibil ca un alt scriitor
popular, George Toparceanu, sa se fi ilustrat in domeniul
literaturii pornografice? Ipoteza nu e lipsita de ingeniozitate.
Nenorocirea e Tnsa ca se raspandeste cu repeziciune un fals,
ca numele unui clasic e amestecat, fara nici o justificare reala,
ntr-o mizerabila literatura pornografica.

Daca as fi avut ezitari Tn legatura cu paternitatea acestui
text as fi apelat la Al. Sandulescu, autorul unei editii de Opere
Topérceanu si ingrijitorul unor serii de Scrieri alese din opera
celui care a scris Balade vesele si triste. Nu cred ca e cazul
sa implic un istoric literar de talia domniei sale intr-o asemenea
problema. Dar as fi curios sa aflu, de pilda, parerea lui Emil
Brumaru Tn aceasta problema de istorie literard, unul dintre
cei mai productivi si mai inspirati autori de poezie erotica,
alunecand uneori Tn pornografie (sunt de acord cu unele
observatii critice severe ale lui Daniel Cristea-Enache
despre exagerarile unora dintre poemele erotice ale lui Emil
Brumaru).

Tn ceea ce ma priveste, trebuie sa ma recunosc victima
colaterala a farsei lui Runzu, nu pentru ca am crezut-o, ci
pentru ca am tolerat-o. Ma apar insa cu gandul ca asemenea
situatii inventate, cu mai mult sau mai putin umor, de céatre
participantii la traficul pe internet, nu trebuie eludate. Pacatul
meu e ca purtam Tn geanta corpul delict, un text pornografic
atribuit lui George Toparceanu printr-un abuz pe care nu l-am
denuntat latimp. Am aménat. Cum bine stim, toate problemele
amanate izbucnesc, se razbuna cand nu te astepti. O spun,
cu tristete, din proprie experienta. Ma consolez insa cu o traire
inedita: cand m-a certat, cu o sfanta manie pedagogica, prietenul
meu mai varstnic pentru poezia pornografica descoperita in
geanta mea, m-am simtit inca o data copil sau un adolescent
rusinat, surprins si deconspirat prea sever si nedrept pentru
framantarile si curiozitatile sexuale ale varstei ingrate.
Vorba lui lon Creanga: ,,inchipuirile tineretei nu se topesc, pe

cata vreme nu sunt topite si tineretele Tnchipuluite” (v.
Opere lon Creanga, editia academica 2000, p. 864). M-am
convins Tnca o data ca pedagogia anti-pomografica da un
rezultat contrariu daca o tratezi cu pudibonderie Tn loc de
pudoare. Daca esti doar scandalizat de invazia pornografiei,
fie caprofesor, fie ca istoric literar, nu faci decat sa dai satisfactii
suplimentare celor care o vehiculeazd, adolescenti sau profitori
interesati de un prestigiu dobandit pe seama altora. Poate ca
suntem mai eficienti daca dezvaluim impostura sentimentala
sau literara a pornografiei, adica daca o tratam cand cu
umor sau ironie, cand cu seriozitate... stiintifica. Istoria literara

ne poate scoate uneori din impas, cand putem arata dedesubturile
unei farse, ca aceea pe care am deconspirat-o Tn cazul poeziei
pornografice atribuite lui George Topéarceanu, pentru castigul
de popularitate al unui impostor sau poate numai farseur.

Nu stiu daca aceasta intamplare are ca efect secundar
starnirea interesului pentru poezia lui George Toparceanu. Ar
fi bine. Spiritul ei demistificator, precum in Balada popii
din Rudeni, ne-ar prii, ne-ar vindeca de ororile pornografice
cu care Ti este Tntinata memoria. Balade-le vesele si triste
pot fi recitite oricand si de catre oricine cu placere, fara
sfiala si fard... rusine. m

Primim
n replica

Am citit cu multa Tntirziere recenzia lui Daniel
Cristea-Enache la volumul Lucrari in verde. Pledoaria
mea pentru poezie de Simona Popescu, aparut m numarul
46/2007 din Romania liteiara. Articolul mi se pare
injust, partizan. Volumul Tn cauza este unul dintre cele
mai bune si mai originale carti de si despre poezie aparute
la noi Tn ultimii ani, poate cel mai inventiv volum al
anului 2006! Cum se poate ca Daniel Cristea-Enache, altfel
un tindr critic literar serios si stimabil, cu care impartasesc
pasiunea pentru lon D. Sirbu, sa nu aiba sensibilitate, «organ»
pentru noutate si originalitate si sa se baricadeze n
spatele unei atitudini batrinicioase si conformiste? Tn Lucrari
n verde exista efervescenta mentala, deschidere intelectuala
cosmopolita, curaj cultural si idei poetice cit pentru zece
carti comentate anterior favorabil de domnul Cristea Enache.
Dovada, faptul ca volumul se cumparabine (fara publicitate)
si catinerii se recunosc in el, de unde comentariile entuziaste
din revistele studentesti (chiar daca nu i s-a acordat nici
un premiu). Alta dovada: volumul a fost tradus si publicat
recent la Editura PHI din Luxembourg si va fi lansat la
Salonul de Carte de la Paris din martie 2008. Lucrari in
verde. Pledoaria mea pentru poezie e o carte excelenta, care
merita promovatain alte limbi. Oare chiar sd aibain continuare
dreptate Baudelaire, care spunea ca cei mai buni critici de
poezie ramin tot poetii? Oare flerul critic pentru poezie e pe
cale de disparitie din Roménia? Oare si Tn poezie ne retransam
in conservatorism? A bon entendeur, salut!

Magda CARNECI
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Romania literara

rin intermediul colectiilor de ziare si reviste se
ntoarce In a doua jumatate a secolului al XIX-ka si
urmeaza pas-cu-pas, fara complexe si fara idei
preconcepute, etapele edificarii mitului Eminescu.

N ANII *70-"80 ai secolului trecut devenisera
foarte lamoda studiile de sociologia lecturii si de
teoria receptarii. Pentru Hans Robert Jauss,
Wolfgang Iser si discipolii lor din faimoasa scoala
de la Konstanz sau Robert Escarpit, (lanoi studii
foarte interesante de sociologia lecturii au scris
lainceputul deceniului nouaPaul Cornea, Constantin
Crisan, lon Vasile Serban s.a.) literatura devenea
Tn primul rdnd un act de comunicare Tntre un
emitator (autorul) si un destinatar (cititorul),
mediat de mai multe instante (sistemul editorial,
critica literara, mass-media, opiniile prietenilor
si ale membrilor familiei cititorului). Spre deosebire
de semiotica si structuralism, specializate in
studierea maruntaielor textului, aceasta metoda
ridicacititorul larangul de (co)autor, operadevenind
Tn egala masura (cel putin) si rezultatul lecturilor
diferentiate (in functie de gradul de cultura,
background-ul existential ale celor in cauza) si
oarecum independenta de intentiile scriitorului
care a redactat-o.

Foarte relevante pana la un punct, studiile de sociologia
lecturii au facut Tn ultimul timp un inexplicabil pas Tn spate,
Tn favoarea metodelor mai mult sau mai putin traditionale, menite
sa puna Tn valoare aproape exclusiv dimensiunea estetica a
operei literare. Si cand spun ca pasul Tn spate este inexplicabil,
ma gandesc la faptul ca epoca actuala este, prin definitie, una
a comunicarii si a relatiilor publice. Totul se negociaza si se
tranzactioneaza, emitatorii (de bunuri materiale sau simbolice)
dezvolta campanii de seductie din ce Tn ce mai sofisticate pentru
a-si cuceri destinatarii (fie ca ei se numesc cititori, cumparatori
de bunuri de tot felul sau alegatori Tn procesul electoral).

Un autor debutant, nu foarte tanar, lulian Costache, a publicat
o carte mai mult decat convingatoare n legatura cu revelatiile
pe care le pot aduce astazi studiile de sociologia lecturii. Mai
ales ca analiza lui vizeaza un autor despre care, cu exceptia unor
juvenile pusee de teribilism, generos revarsate intr-un faimos
numar al revistei ,,Dilema*, multi at fi fost tentati sa spuna ca
este epuizat din punctul de vedere al interpretarii critice:
Tnsusi Mihai Eminescu. Or, studiul lui lulian Costache are o
prospetime a abordarii (nimic nu este omis, de la strategiile
de construire si fixare a unei imagini publice - cu siguranta
editorii si oamenii politici vor avea multe de Tnvatat daca se vor
Tncumeta sa citeasca aceasta carte - la detectivistica istorica si
analizele pe text) perfect adaptata preocuparilor societatii noastre
de consum cu vocatie euro-atlantica (laun moment dat exegeza
eminesciana este pusain relatie chiar si cu... aquis-ul comunitar).

Eminescu este cel mai important brand din istoria culturii
romane. Constructie sa ainceput odata cu publicarea articolului
lui Titu Maiorescu, Directia noua, Tn ,,Convorbiri literare” (1872)
—Tntr-un momentin care poetul, desi publicase doar trei poeme
n celebra revista ieseand, este pus Tn imediata vecinatate a lui
Alecsandri) si s-a perpetuat de-a lungul secolului care a
urmat, pana la definitiva impunere a efigiei de azi a geniului
eminescian Tn imaginarul colectiv. lulian Costache are
ambitia si puterea de a face abstractie de imaginea clasicizata
a poetului. Prin intermediul colectiilor de ziare si reviste se
Tntoarce Tn a doua jumatate a secolului al X1X-lea si urmeaza
pas-cu-pas, fara complexe si fara idei preconcepute, etapele
edificarii mitului Eminescu: ,,Am Tncercat sa propun o
viziune noua despre Eminescu, ferita de bruiajul prejudecétilor
literare, didactice sau critice actuale, renuntand pentru o clipa
la imaginea noastra despre Eminescu, in favoarea inventarii
unei alte perceptii asupra lui Eminescu. Am recurs astfel la
re-construirea, re-inventarea imaginii lor, a contemporanilor
poetului, despre cel care avea sd devina, in timp, o marca de
referinta a culturii roméane. Am fugit totusi de orice imixtiune
ainvoluntarei perspective teleologice, de care se contamineaza,
prea adesea discursul istoriei literare." (p. 16)

Pentru a demonstra modul Tn care s-a cristalizat Tn timp
imaginea ,,poetului national”, criticul studiaza presa vremii si
grupeaza pe categorii articolele referitoare la Eminescu: valorizari
negative (polemici in care a fost implicat si articolele critice
referitoare la creatia sa literard), valorizari pozitive si semioza
extraliterara (articolele cu privire la Eminescu fara o legatura
directa cu literatura sa - cele mai multe din intervalul 1883-
1889 despre boala si moartea poetului). Nu in ultimul rand,
exegetul face o analiza a operei poetice eminesciene din punctul
de vedere al ,,publicului tinta", cu referiri directe la ofertele
identitare si genealogice propuse acestuia, dar si la potentiala
artistice. Nu Tn ultimul rénd, sunt avute Tn vedere interventiile
exterioare asupra operei (voite sau nu), care au contribuit si
ele la fixarea unei anumite imagini despre poet (greselile de
transcriere si de tipar, unificarea si aducerea la zi a normelor
lingvistice). Aceasta explicaintr-o oarecare masura de ce poetul,
considerat astazi Tntemeietorul limbajului poetic modem in
limbaromana, eracriticatin stricta lui contemporaneitate pentru
greselile gramaticale, prozodia imperfecta si precaritatea limbii
sale literare.

Cel putin din perspectiva studiului lui lulian Costache,

lulian Costache, Eminescu. Negocierea unei imagini -
constructia unui canon, emergenta unui mit
Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2008,366 pag.

brand-ul Eminescu Tl vizeaza exclusiv pe poet. Publicistul
(periodic, Tn functie de cursul istoriei, re-inventat din considerente
politice) si prozatorul nu au contribuit substantial la modelarea
si impunerea acestuia.

Privind, oarecum din avion, peste argumentatia foarte stransa
a lui lulian Costache se poate spune ca elementele care au
contribuit decisiv laimpunerea unui brand Eminescu in literatura
romana au fost: articolul lui Maiorescu din anul 1872, un
pariu cu numele unui tanar cvasi-necunoscut la vremearespectiva,
accidentul biografic din 1883 si felul in care a fost el mediatizat
(inclusiv gazetele ostile poetului au depléns, sincer sau in termnei
conventionali, suferinta sa, iar teribilista epigrama a lui Macedonski
-,,Un X... pretinspoet — acum/ S-a dus pe cel maijalnic drum.../
L-as plange daca-n balamuc/ Destinul sau n-ar fi mai bun,/ Caci
panaieri a fost nduc,/ si nu e azi decat nebun" - care, n conditii
normale, nu ar fi fost mai mult decat o impunséatura, poate nu
foarte eleganta, a capatat dimensiunile unui cataclism), rumorile
publice legate de suferinta si moartea poetului (unele perpetuate
panain stricta contemporaneitate), emotia pricinuitd de moartea
tanarului artist si articolele encomiastice publicate cu acest prilej,
articolul lui Maiorescu, Eminescu si poeziile lui (1889) si,
mai ales, publicarea de catre acelasi Maiorescu, Tn anul 1884,
a volumului Poesii (singurul volum antum al lui Eminescu,
tiparit Tn anul care a urmat imbolnavirii poetului, Poesii este o
adevaratd lovitura de imagine. Prin selectia poemelor si ordinea
lor in volum, Maiorescu acomodeaza imaginarul poetic cu
existenta zbuciumata a poetului si impune un sablon de interpretare
preluat de mai toate generatiile urmatoare de exegeti ai operei
eminesciene), caracterul complex al liricii sale, apte s ofere
satisfactie si cititorilor experimentati, dar si celor ocazionali
(romantele), permanentul proces de up date de care a beneficiat
limbajul sau poetic Tn editarile succesive si care a facut calimba
sa literara sa surprinda mereu prin prospetime, indiferent de
mutatiile firesti petrecute Tn spatiul limbii romane pe durata
unui secol si jumatate.

Dincolo de toate rolul lui Titu Maiorescu Tn crearea efigiei
Eminescu este determinant. lulian Costache sugereaza chiar ca
junimistul a lucrat cu buna stiinta la impunerea unei anumite
imagini a poetului folosindu-se de ceea ce astazi s-ar putea numi
o stralucita campanie de PR. ,,Eminescu si poeziile lui (...) a
fixat «prima imagine durabild» a poetului si (...) alaturi de
alte elemente a stat la baza emergentei mitului eminescian,
asa cum s-a configurat el, Tntr-o prima etapa, pana la finalul
deceniului doi al secolului XX" (p. 152).

Cartii Eminescu. Negocierea uneiimaginide lulian Costache
i se pot gasi tot felul de cusururi, de la multele si inexplicabilele
greseli de tipar, la formuldri confuze si chiar lipsite de logica
(,,Dar se poate spune, Tn cazul lor, ca a nu fi inteles altceva decat
ceea ce noi intelegem astazi constituie un delict? Deoarece anu
Tntelege ceea ce am Tnteles noi din oferta eminesciana constituie
cumvaun delict?" - p. 74), uneoriintr-un limbaj pretios-academic
sau la repetarea suparatoare a acelorasi argumente, Tnsotite de
aceleasi exemple. Dincolo de aceste greseli cauzate poate si
de o excesiva graba editoriala, un lucru este evident. Volumul
lui lulian Costache este cel mai interesant studiu despre Eminescu
aparut lanoi Tn ultimii ani. O carte fundamentald, utila deopotriva
eminescologilor si specialistilor in relatii publice. m



Scrisori din

Dragul meu Vasi,

Am primit Tntre timp o scrisoare si de la
Lilly. M-am Tngrozit la strigatul ei de disperare.

Draga Vasi, te rog sa-i explici ca nu sunt
Tncd miliardar.

De Tndata ce situatia se va schimba, voi stii
sa-mi fac datoria.

Este o imposibilitate acum sa faci fata
nevoilor.

Draga Vasi, am impresia ca Lilly Tsi face
ganduri nejuste cu mine.

Repet -nu suntinca miliardar!

Tntelegi si tu. Ma si jenez sa dau explicatii,
prea multe.

Stiu bine ca a trimite un pachet nu reclama
0 avere.

Stiu foarte bine acest lucru, dar... starea de
spirit, - aici este chestiunea!

Draga Vasi, te rog sa ma crezi ca as face si
mai multe, ca sa pot alina necazurile altora
si Tn special pe cele ale celor dragi mie.

Cateodatd Insa soarta este ingrata si protejeaza
pe cei care nu au meritat-o.

Multi oameni de aici, chiar compatriotii
nostri cei mai norocosi si mai priceputi, au
reusit sa acumuleze Tntr-un timp relativ scurt
economii importante.

Eu, multumesc lui Dumnezeu cu ceea ce
am putut realiza cu cele 10 degete ale mele.

Si din putinul pe care I-am avut -, martora
mi-e constiinta, ce am facut — proportional -

Tnsutit mai mari.

Canada ud

lartd-ma ca am insistat asupra acestui capitol
penibil. Dar am vrut o datd pentru totdeauna
sa lamuresc situatia.

La Tntoarcerea mea din Voiajul Viitor, pe
care 1l sper cat mai Indepartat (va fi ceva
mai lung!) Tti voi face o scrisoare nuda de orice
explicatii.

Va fi o Scrisoare adevarata, si pe care o
astepti si tu...

Te Tmbratiseaza cu toata dragostea lui al
tau prieten neschimbat, Lazar...*

urmeaza scris cu creion rosu ,,Sarut-o pe
Lilly si pe copii*, — si cu un creion albastru
Suzeta adauga dedesubt:

,»Terog samaierti, Vasi draga, si primeste
0 sarutare de lamine si te rog sa citesti scrisoarea
si lui Lilly si mii de sarutari, - sincer 100 la
100 lui Lilly!™

Cincizeci de ani! 1958.

Au ramas acei oameni, care, pe atunci,
aveau varsta maturitatii si care, astazi, daca ar
fi fost sanatosi, ar fi atins sau depasit SUTA
DE ANI!...

S-a schimbat ceva, omeneste vorbind, din
19582...

Esential, nimic.

Asa va fi intotdeauna. Ca-n scrisorile cu
Tntdmplari mici, fard istorie. Viata fiind Istoria,
de fapt.

in ziua de 23 iantiarie cunoscutul scriitor
Mireni Horia Simionescu a implinit varsta de 80 de
ani. Redactia Romaniei literareTi ureaza cu acest prii
multa sanatate, inspiratie, putere de munca
si fidelitate fata de revista noastra

aactualitatea

Paranghelie

N DESTUL de bogata listd a denumirilor
familiar-argotice ale petrecerii — chiolhan,
chiloman, bairam, zaiafet, iures, bairam,
anarhie, chindie, chitrofoneala etc. -,
in care vocabularul mai vechi si de
origini balcanice domina, paranghelie
ocupa un loc special prin frecventa
si raspindire. Surprinzatoare e si
rapiditatea cu care termenul s-aimpus
Tn uzul familiar, de unde a fost preluat de
cel jurnalistic. Cuvintul nu apare atestat
n dictionarele romanesti generale sau istorice,
si nici Tn mai vechile studii si glosare de
argou; pare asadar sa fi intrat in circulatie
Tn ultimele decenii (desi Tn variantele orale
ale limbii lipsa atestarilor nu inseamna mare
lucru). Tn ce ma priveste, cred ca I-am Intalnit
prima oara in presa de la Tnceputul anilor
’90: ,,Cintari submediocre, romante siropoase
si paranghelii de susanea" (Foamea, 22,
1992, 3).

Sensul cuvintului e destul de clar si
unitar paranghelie desemneaza - cu o nuanta
fundamental apreciativa — o petrecere, in
mod special una ,,intensa", impresionanta,
reusita—un ,,chefstrasnic". Sensul superlativ
se decodeazain maniera popular-balcanica,
prototipul petrecerii fiind neaparat inzestrat
cu muzicd si bautura din belsug. Tn dictionarul
online 123urban.ro sint separate doua
subsensuri — ,,petrecere, chef' si ,,petrecere,
chefcu muzica si bautura” -, a caror distinctie
neta nu e totusi confirmata de citatele
ilustrative: .Am fost weekend-ul trecut la
o paranghelie cu niste prietenari. Rupti de
beti am plecat de acolo...", ,,Vineri noapte
am tras o paranghelie pe cinste cu prietenii,
de-au chemat vecinii politia”. Cuvintul apare
Tn ultimele editii ale noilor dictionare de
argou: laNina Croitoiu Bobamiche (Dictionar
de argou al limbii roméne, editia a Il-a,
2003), paranghelia este .petrecere zgomotoasa;
orgie"; definitia, evident exageratain partea
adoua (“orgie"), este reluata si de G. Volceanov
(Dictionar de argou al limbii roméne, editia
all-a, 2006), care 2 adauga indicatia neinspirata
»invechit". De fapt, termenul are o aplicare
preferentiala pentru situatia de ,,chef mare",
dar se poate folosi pentru orice fel de petrecere:
,Am auzit-o pe la vreoparanghelie' (fanclubro);
,.ca savedeti cit de hotarita sunt sa tin cura,
azi sunt invitata la o paranghelie si voi zice
pas" (forum.oneden.com). Nu trebuie sa
cautam cu orice pret specializarea si diferentierea
nici macar in enumerdrile care vizeaza efecte
stilistice, de pitoresc lingvistic:,Receptiile,
chiolhanurile, agapele, parangheliile,
banchetele, festinurile, sindrofiile, cocteilurile,
ospetele si dineurile se desfasoara non-stop™
(RL 2667, 1999, 1). Scos din contextul
comunicativ initial si folosit ironic, termenul
capata si o conotatie depreciativa, produsa
de asocierea parangheliei cu un mediu social
destul de jos, sarac sau Tn orice caz needucat:
,»Nu-i mai bine sa punem de-o paranghelie
cu manele si seminte?" (forum, adevarul.ro,
16.02.2007); ,,Paranghelie cu gipane de
Sfanta Maria Mica" (Adevarul, 09-09-2005).
Tn ultima vreme, sensul depreciativ pare sa
se fi extins; paranghelie este folosit,
destul de imprecis, pentru a desemna ironic
o manifestare festiva, solemna sau populara:

,,Paranghelie bisericeasca la Camera
Deputatilor” (atac-online.ro 7.11.2007);
,,Dacanu mainsel a mai fost odata inchiriat
Atheneul pentru nu stiu ce paranghelie®
(onlinesport.ro); mai mult, sensul contextual
devine aproximarea unei actiuni de tipul
,aranjament, smecherie": ,,«Misiuneabranza»,
o paranghelie de aproape doua saptamani
in Italia, pentru care s-a pus la bataie o
bagatela de vreo 10.000 de euro" (Gandul,
25.09.2005). Extinderea conduce lautilizari
depreciative cu sens vag, astfel ca e numita
paranghelie si e 0 manifestare (artistica) de
slaba calitate, de pilda un festival de film:
,»totusi impresia este de paranghelie, de
chinuiald, fara o tinuta care sa dovedeasca
interesul oamenilor de cultura pentru acest
eveniment"” (videofil.ro); Tn acelasi sens
aproximativ, ,.televiziunea publica ajunsese
o paranghelie cu coviltii* (maninfest.ro).
Originea cuvintului argotic ascunde o
mica enigma: sursa este certa, dar evolutia
semantica si traseul intrarii sale Tn romana
sint cu totul obscure. Cuvintul roménesc
provine desigur dintr-un termen grecesc,
aproape identic ca forma (in transliteratie
paraggelia sau parangelia, pronuntat
paranghelia), cuprins in dictionarele de
greaca veche si ale lexicului din Noul
Testament cu sensul ,,ordin", ,,anunt”,
»insarcinare" etc.; Tn greaca moderna (in
limbajul standard si chiar m cel administrativ),
sensurile de baza sint Tn esenta aceleasi:
»-mandat, instructiune, ordin, comandaetc.".
Semnificatia de origine nu pare sa se lege
deloc de sensul roménesc ,,petrecere".
Am discutat cu citiva vorbitori nativi care
nu stiau catn greceste termenul sa aiba vreun
sens argotic similar sau apropiat de cel
din romana; desigur Tnsa ca asemenea
,anchete" izolate nu dovedesc nimic.
Cred totusi ca am dat de un fir, prin
hatisul informatiilor de pe internet. Exista
un film grecesc, din 1980 (de Pavlos Tassios),
cu titlul in original Paranghelia, a carui
muzica a fost premiata la festivalul de la
Salonic si pare sa fi devenit destul de populara.
Rezumatul actiunii filmului (pe site-ul Imdb)
si secventele muzicale (de pe Youtube) aratd
ca filmul ar fi putut sta la baza noului
sens. E povestea unei petreceri n care, de
la cintec si dans, se ajunge labdtaie si crimg;
conflictul e determinat de comandarea (-
paranghelia) unei muzici, Tn local, de
catre protagonist. N-am reusit sa aflu
daca filmul a circulat la noi (cu acest titlu
sau cu altul); se pare ca a fost destul de
popular, oricum, Tn spatiul balcanic. Evolutia
semantica (petrecuta in argoul grecesc,
bulgaresc ori romanesc, ntre care exista
comunicare) e verosimila: un titlu de film
poate ajunge sa desemneze, metonimic,
cevadin situatia tipica reprezentata in acesta
- si, oricum, e destul de recenta. Pe de alta
parte, independent de film, chiar strigatul
paranghelia!, prin care un consumator grec
comandamuzica, poate fi perceput din afara
ca un declansator al petrecerii si de aici,
metonimic, ca un nume pentru petrecere.
Orice informatii care sa confirme sau
sa infirme aceste ipoteze sint binevenite. m
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se implinesc o sutade ani

de la nasterea lui Geo

Bogza. S-ascrisncaprea

putin, mi se pare, Th orice

caz la nivelul sintezelor

critice aprofundate, despre

opera acestui Tnsemnat

scriitor, poet Tnainte de

toate, care face o nota

aparte Tn peisajul literar

roméanesc al veacului trecut

O personalitate de lainceput

incomoda, cu porniri

iconoclaste, figura de

nesupus prinvocatie, gata

sainfrunte toate tabuurile

societatii si literaturii Tn

1-_:armat si afirmat. Meandrele biografiei sale scriitoricesti,

. - derivaei ,,realist-socialista“ din anii ’50 ai secolului XX,

:r.formism ideologic explicabil, macar in parte, prin

. ser.tele angajamente politice de stdnga ale unui spiritjustitiar,

pe parcurs si de dresajul contextual si de adjuvantii

ame confort social temporar neutralizam, nu pot fi trecute,

__r—i vederea. Dar, asa cum a probat-o opera posterioara

sub crusta conventiilor acceptate conjunctural s-a

iL * .orator si fertil, duhul insumisiunii de odinioara, mai

. ele ferme poeme-parabola ale ,,paznicului de far“ alarmat

_ - cele caderi ale unui fost ideal de libertate si umanism

recentei burghezii rosii, cu nimic mai prejos decét

amnat odinioara. Teribilismul gesticulatiei avangardiste

n__ de douazeci de ani s-a gasit astfel cumva recuperat

r . unuidiscurs nelipsit de o0 anume teatralitate, usor narcisist

p ezentacu care se asuma rolul de batran intelept al Cetatii,

nonant si convingator in accentele lui sapientiale, Tn

_r.ea grava, marcand un credibil reper moral intr-o epoca

ari si compromisuri din ce in ce mai dezonorante. De sub

-ranceand mereu Tncruntatall, ochiul paznicului simbolic
**_fi ti sta de veghe.

- _ia acest moment al ,,parabolelor civilel4, opera lui Geo

_sese cumvarepusaTin circulatie cu precadere Tn concretizarile

- ericesti, unele majore, ce-i drept, retiparite Tnsa cu cenzurari

.aii\e. caci din dintr-o scriere de referinta precum tari

siatr- de foc si de pamant, din 1938, geografia basarabeana

eseimputatasi literar, ramanand Tntreaga doar mai tarzia Carte

-5 . Opera poetica propriu-zisa, din anii avangardisti,

ar ___.imp Tn umbra, iar cand autorul s-a hotarat, in 1978,

< 1_din nou laluming, bundoarain culegerea Orion, textele

suferit schimbari semnificative... si noua varsta, cu

; e:-autojcritice, si factori circumstanatiali au facut ca

su 1 :rte eliminari si retusari Tnsemnate, de ordinul

rentelor nonconformiste, al imblanzirii vocii, al

* * asperitatilor de expresie. Tn Cuvantul Tnainte la acea

:U: . . B:gzarecunostea, totusi, de exemplu, c&, dintre poemele

de tinerete nereluate, ,,exceptie ar fi putut face Poemul invectiva,
singurul demn de luat Tn seama, din tot ceea ce nu a fost cuprins
aici, ale carui stangace violente nu izbutesc sa compromita fondul
tragic din care atasnit¥{. Si nu uita sa-si exprime speranta (contrazisa,
desigur, Tn acel moment, de cenzura), ca doar paisprezece
dintre acele texte ar mai trebui pastrate ,,la 0 eventuala viitoare
editield... N-au mai fost pastrate nici dupa 1989, cand ,,invectiveley
au fost doar anexate unei carti de dialoguri cu autorul, desi Tn mai
liberala lugoslavie din 1986 ele fusesera retiparite omagial, cu
ocazia unui premiu acordat lui Geo Bogza in Macedonia...

Or, putem spune astazi ca partea cea mai expresiva pentru
creatia scriitorului o reprezinta tocmai acele texte din epoca
avangardismului, iar acest spatiu al scrisului sau vatrebui restituit
intr-o zi Tn integralitatea sa, dincolo de orice reticente de ordin
estetic sau de pudorile publice. Caci, fara a subestima operamarelui
reporter din atatea texte memorabile, de la Tara de piatra la
Tabacarii ori Cartea Oltului, un portret al ,,omului Tntreg¥ Geo
Bogza nu poate fi realizat in adevaratele sale dimensiuni, n
absenta lor. Tot asa cum textele ziaristului (si ale diaristului)
vor trebui repuse Tn circulatie Tntr-un ansamblu coerent si cronologic,
si ideatic, reeditat critic, Tmpreuna cu vasta corespondenta, Tnca
aproape necunoscuta, ramasain arhivasa. Aceasta, fiindca la Geo
Bogza actul trairii si actul scrisului nu puteau fi concepute
decat osmotic, distinctia dintre poeziain sens propriu si alte forme
de expresie fiind din principiu anulatd. Sa ne reamintim ca in
inflacaratul si framantatul sau text programatic, Exasperarea
creatoare, din 1931, spunea categoric, Tn postura de purtator de
cuvant avangardist, ca ,,activitatea noastra prin cerneald e o
tragedie departe de orice veleitati de a face literatura. Ane realiza
n scris nu e pentru noi un ideal spre care sa ne extaziem cainspre
0 aureolald. Expresie a unei ,,exasperari¥f absolute, aproape fara
obiect palpabil, stare de spirit exacerbatd, tensiune extrema a
constiintei si sentimentului de a fi, scrisul era definit atunci ca act
existential, ,,actiune Tn panical, ,,un spasm si un scrasnet de fiecare
clipa#, ,,cu o intensitate, cu un tumult facand ravagii#.

Publicarea Tn 1987 a Jurnalului de copilarie si adolescenta,
inaugurat foarte de timpuriu, Tn 1923, adica la varsta de numai
cincisprezece ani, a fost revelatoare pentru aceasta precoce
Tntampinare tensionatd a realitatii., Mania#, apoi, imediat, ,,starea
de ,,revoltal - ,,prea de revolta¥l - care trecea de pe-atunci in
cuvinte, promitea dezvoltari si agravari repede confirmate, cu atat
mai expresive cu cat cvasiadolescentul diarist se pregatea
pentru o cariera de ofiter de marina, deci supusa disciplinei cazone.
Primul sau cititor-indrumator, un sublocotenent Lazarescu, profesor
de limba romana, remarca deja la elevul sau ,,0 precocitate reall
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care Ti poate fi ,,funestall si o viata de ,,razvratit¥4, in rasp
cariera militard. in 1926, trimitandu-i versuri lui lon Vin
va scrie ca ,,pentru mine arta noua nu este o simpla forme
o formula de viata¥. Notatiile sale din acei ani suna deja ,,ar'
(,,sunt satul si scarbit de cuvintele societate, familie, 1
scopi). La9 martie 1926 vizeaza ,,O impingere arealitatii di
de hotarele ei4, ,,O violare arealului¥d — ca propozitii din mani
unei proiectate reviste, intitulate... Foc!. Propunandu-si sa-s
,»un tel din POEZIE#, noteaza cu o pagina mai incolo cuv
intensitate, cugeta la o ,,poezie penetrantistaX, simte o ,,recepti
crescanda fata de caricaturalul si grotescul vietii#, vreasa ,,zt
viata si se pregateste sa ,,confectioneze... cateva zeci de v(
caricaturale care, cu céat vor fi mai apoetice, cu atat Tst’
atins scopul4.

Aria semantica a sintagmelor sale e, cum se vede, de fa
expresionista, Tnsa n latura unui expresionism ce se despa
chip marturisit de cel spiritualizat al lui Blaga, caruiaTi i
»invinuirea ca amesteca arta cu miturile#, deci propunand
contrast, o poezie Tn care accentul e deplasat de pe este
»Spiritual#, pe existential, Tn formulele sale cele mai tranz
mai directe, mai netransfigurate. Antiblagianismul lui Bogz.
foarte semnificativ tocmaiTn masuratn care e contestata ,,mitiz:
miza pe simbolic si estetic, Tn profitul atitudinii tipic avanga
care privilegiaza autenticitatea scrisului ca document de
Tn expresia ei brutald, vehementa, revoltata, cu semnific
deplasari de linii ale viziunii catre grotesc si caricatural. (Ca
dintre ,,optzecistii4 neoavangardisti de peste o juméta
veac nu le va placea, la randul lor, acelasi mare poet, din <
similare).

O astfel de sensibilitate ,,exasperatad, iesita din tipari
tatanile esteticului, este de pus, Tnca o datd, Tn relatie contex
cu toate acele manifestari a ceea s-a numit ,trairismé, fot
unui existentilalism ce cunostea, la stdnga sau la dreapta pol
forme de contestare a atitudinilor de distantare fata de reali
concretd, puternic individualizatd, dramatica, a societr
subiectului uman, pe o directie antipozitivista, de un antiburghe
categorial, adicd nevizand Tn mod strict si limitat clasa sc
ca atare, ci tipul de (in)sensibilitate fata realitatea
dinamicd, tanara, Tn regimul spontaneitatii si al sincer
trdirii si Tmpotriva conventiilor si ,,codurilor de bune man
acceptate. Omul concret devine obiectul de interes maxi
Bogzainsusi, pe cand Tncepuse sa tipareascd, la Campina, in
revista Urmuz, trece repede de la ,,abstractismul¥ a ceea ce ni
~Penetrail, la,,grotesculd cu ,,stridentele# lui, Th poeme si vo
si pe care si le doreste ,,violente#. Noutatea scrisului sau o



Sjnai sub acest unghi. O Tthsemnare din octombrie 1928
‘ne: ,,voi privi cele de toti privite Intr-un fel nou. Penita Tmi
langera ca o gheara si varful ei vafinrosi hartia"...

u~, avem aici poate cea mai puternica expresie, Tn epocd, a
;;;]a angajari existentiale a scrisului. Poate doar llarie Voronca,
leu un patos cumva mai... stilizat, reusise sa exprime cu
la intensitate un asemenea angajament. VVoindu-se ,,nou si
IV'ulsiv" - cu gandul la un ciclu, Petrol de Bustenari, vorbind
I despre ,,frumusetea ingrozitoare" a acestor poeme, Bogza,
I publicase Tntre timp cele cateva compuneri din Jurnal de sex
29, tiparite la Paris de llarie Voronca), se inscria perfectin aria
lensibilitate a programului tutelat de ,,frumusetea convulsiva"
rarealista, calificata astfel de un Andre Breton: o frumusete
rnsiune, dramatica, mai mult programata decéat practicata de
[ton Tnsusi, dar care Tsi gasea una dintre formule Tn scrisul,
laoara, al lui Antonin Artaud.

I,Imens monolog interior, fara nici un pic de literatura (s.n.),
Is cu convingerea ca in afara de mine nu Tl va citi nimeni",
asta productie poetica implica, asadar, ruptura avangardista
leala cu un public burghez, marginit, dispretuit si mai apoi
prmeni drastici. ,,Burghezirea” era pentru el, Tn 1930, tot
I cu ,,moartea”, Tn Tnsemnari din care nu lipsea nici prezenta
Istata aunor,Jhidosi burghezi" (bacovieni!), si va veni momentul
Id chiar Tn mediul avangardist al gruparii ,,unu" va amenda
Lncesiv semnele unei anumite ,,imburgheziri" a confratelui
k Pana. (il va cita, apoi, pe Georges Ribemont-Dessaignes,
Inind poezia Tn functie de ,,revolta Tmpotriva oprimarii™.)
pcuparea sa din acesti ani ramane ,,poemul corosiv, poemul
lagiant"”, sub semnul ,,degusului de literaturd" si al ,,scarbei de
|e contact cu spiritele echilibrate si confortabile"”. Titlul unei
leri de-a sa ar fi trebuit sa fie Tn conflict cu aventura terestra,
| a fost pastrat pentru a doua mare sectiune a Jurnalului... tiparit
Im doua decenii.

Atributele cu care Tsi Tnsoteste Tn acesti ani starile de spirit
k ,,turmentat"”, ,,chinuit", ,,razvréatit", marcand ,,0 sete chinuitoare
piata nefalsificatd" — ,,A trdi Tnseamna sa te razvrétesti. Daca
onformezi, esti mort” (ianuarie 1931). Expresia cea mai
varata a trairii ramane pentru el poemul, scrisul, invocate
sea patetic, cu o ardoare ce mai putuse fi Tntalnita doar la llarie
lonca - singurul, de altfel, camarad de ideal Tn care crede pana
lapat, dupa ce ceilalti ,,unisti" 7l exclusesera din grupare,
h vorba, Tnsa, la el, de ,,viata aspra a scrisului”, de reiterarea
ncrederii Tn literaturd, adicd in conventional, de o depasire a
carei formule - de unde si rezerva, exprimatain catevaranduri
| de chiar ,,modernismul™ momentului, pana la formularea unui

faliment al modernismului” Tn constiinta sa.... Obsesia unei poezii
concrete, Tl bantuie, una care sa renunte la orice accent de manifest
exterior - ,,devotarea fata de o literatura simpld, dar pulsand de
viata" si castigarea unei anumite Tnseninari contemplative, a unui
control rational al revoltei. Nu lipseste din aceasta etapa a biografiei
sale sufletesti nici fiorul credintei, ce-i drept, intr-un ,,Dumnezeu
altfel decéat si-1 inchipuie oamenii. Dumnezeu ca iubire a vietii
nefalsificate. Dumnezeu revoltat Tmpotriva asezarilor mortii.
Dumnezeu subversiv"! Gandul unei viitoare activitati literare
,violent de stanga" e si el prezent in ultimele insemnari din mai
1932, dar e notat si interesul pentru Mircea Eliade, ,,creierul cel
mai robust al generatiei”, pe linia, desigur, a autenticismului
viziunii si a unui ideal de implinire intelectuala si creatoare.
,»,Devotiunea fata de tot universul” spune si eaacum ceva important
despre sensibilitatea poetului ce crede a fi depasit faza ,,invectivelor".
lar Tnregistrarea ultimei intalniri cu llarie si Colomba VVoronca e
marcata elegiac, de ,,infinita, iremediabila tristete” a unei seri
petrecute alaturi de prieteni ,,preocupati de lucruri ce depasesc
fruntea comund"... (In treacdt, facea, intr-un loc, si aceasta simpatic-
infamatd notatie, gasind caeste ,,preainalt pentru Calea Victoriei"...).

Document fundamental pentru (auto)definirea personalitatii
lui Geo Bogza, Jurnalul de copilarie si adolescenta este astfel si
pentru Tntreaga miscare romaneasca de avangarda i e de presupus
ca amintita arhiva ramasa de la el, cu alte note de jurnal si mai
ales cu o Tntinsa suprafata epistolara, va consolida aceasta imagine
atat de vie, de dinamica, de nelinistita, care se coaguleaza in
culisele operei, tot atat de semnificative, pentru a o contura, ca
opera insasi a poetului, a autorului de manifeste, a reporterului
din cele mai bune ore ale sale. Fiindca, asa cum am spus, intre
asemenea documente si textele tiparite ca scrireri mai mult sau
mai putin finisate, exista o legatura profunda, pana aproape de
identificare, data fiind investitia ontologica, tensiunea existentiala
ce le alimenteaza deopotriva.

Dintr-o perspectivastrict estetica, scrisul lui Bogza-avangardistul
prezintd, faraTndoiala inegalitati de relief, recunoscute de autorul
Tnsusi, deja Tn Jurnal, atunci cand se refera, bundoara, la unele
texte din Poemul invectiva, ce urma a fi tiparit in 1933.
Versurile din Jumal de sex, aparute acum aproape optzeci de
ani, nu pot ascunde destule stangacii, Tn aliajul lor, relativ
strunit de prozodiainca ,,clasicd”, de cutezante juvenil-iconoclaste
si poetizari acceptate. Programatic ,,ultragiante”, paginile Poemului
invectiva capata reliefin primul rand prin considerareain contextul
militantismului subversiv-autenticist, radical antiestetizant, al
avangardei celei mai patetic si vehement angajate n ruptura
fata de poetica traditionala, fie si ea modernista, adica Tnalt-
modemista cu concretizari Tn opere majore precum cele ale unor
Blaga, Arghezi, lon Barbu, pusi nu o data alaturi de accentele
admirative atrase de ultimii doi, sub semnificative semne de
Tntrebare. Tndeosebi cel din urma va fi vizat, cu precadere prin
ucenicii sai ermetizanti din posteritatea imediata a Jocului secund,
acuzati pentru purismul lor estetic, pentru poezia lor de ,,cabinet",
care ,,triseaza", intr-un moment de cumpana a istoriei, cand poezia
era resimtita ca ,,murind de prea poezie". Ne-0 va spune foarte
ferm si polemic manifestul Poezia pe care vrem sa o facem, semnat
Tn revista Viata imediata, din decembrie 1933, de Bogza i cativa
dintre discipolii sai si mai tineri, - Gherasim Luca, Paul Paun,
Perahim. Ceea ce va apdrea atunci ca exigenta urgentd, adica
Tntoarcerea scrisului spre dramele si tragediile omului comun,
victima a istoriei si a conditiei sale biologice precare, necesara
».murdarire”si fertilizare a poeziei de catre ,,viata", fusese ilustrat
tocmai Tn acele ,,invective" din placheta tiparita recent, ,,cu
amprentele digitale ale autorului” Tn chip de marca a autenticitatii
elementare, ce se poate dispensa, la limita, de litera scrisa.

Prin asemenearaportari, discursul (anti)poetic bogzian capata
un relief aparte tocmai prin socul ,realist" al ,,reportajului” ce
Tnregistreaza, aparent nemediat de vreo conventie, faptul de viata
bruta si brutald, Tndeobste refuzat Poeziei. In fond, Tnsa, o noua
,»conventie" se contureaza, cu coerenta si tiparul ei, ca suita
articulata pe axa contrarianta si negatoare a ceea ce e estimat
ca antiestetic, mai precis a ,,evenimentului”, trecut jurnalistic
printre faptele diverse, socant prin preciziasi concretul sau ,,copiat"
dupa realitate, facut expresiv prin chiar inscrierea pe un fundal
asimilat mental al traditiei culturale, pe acel depozit de
conventii mai mult sau mai putin stilizate, poetizante, ,,frumoase",
distilate Tn regim metaforico-simbolic. Or, vorba lui VVoronca,
,.Senzatia prinsa stea in clestele poemului”, Tnvioreaza textul
,»Ca 0 injectie” de sange nou, bruscheaza relativa incremenire a
desenului imagistic, reamintind ca realul exista, viu si puternic,
sub fiecare cuvant ori propozitie. Tranzitivitatea discursului e
contrapusa, aproape punct cu punct, medierilor transfiguratoare,
Tncat o noua poeticitate apare, cumva paradoxal, prin rasturnarea
reperelor obisnuite ale poeticului. ,,lubirea mult mai pura"” invocata
dejain Jumal de sexin consecinta unei atari reabilitdri a vehementei
senzuale interpretate ca descarcare de energii interzise comunicarii
lirice, poate fi resimtita astfel tocmai datorita energiei cu care
se afirma prezenta concretului existential. Un Poem ultragiant
devine, de fapt, expresiv prin deturnarea socantd a retoricii poeziei
erotice dinspre Femeia traditional idolatrizata datorita frumusetii,
puritatii ei etc., spre foarte prozaica ,,servitoare", careiai se atribuie
trasaturi niciodata valorificate pana atunci Tn discursul amoros,

concomitent cu ostentativa, brutala respingere a ,,accesoriilor"
care ,,formeaza frumusetea" numitelor ,,fete burgheze". Tota asa,
n Poemul destrabalatelor frumoase, ,,feciorii de bani gata” sunt
pusi sa ,,sarute lung" femeile care aratd ,,pentru legi un fulminant
dispret" si ,,marea preferintad pentru viol, asasinat, incest", intr-o
simetrie socanta. ,,Femeia depravata"”, din alt poem, ,,vindea,
cantand, sirena ca-n basm si epopee". Evocarea unui fapt de
zoofilie sta sub titlul Prezentarea eroului legendar. Tntr-un
Eseu, fostul cioban mioritic idealizat de traditionalisti e privit
Tntr-un moment de autosatisfacere erotica, Tn piesaj montan cu
,,aer tare caintr-un poem de geo bogza", cu un firesc al notatiei
gestului care anuleaza, practic, trivialitatea, conservand, Tnsa,
substratul polemic, nonconformist.

Ar fi sd restrangem excesiv miza poemelor-invectiva daca le-
am limita la acest tip de raportari antitraditionale si anticonventionale.
Poetul are in vedere si - poate chiar in primul rand - fortarea
limitelor universului considerat ca poetic, aducand Tn raza de
interes a versului violentele unor fapte de viata dintre cele mai
impure si reprobabile - crime, iubiri contra naturii, amoruri venale,
n numele unei autenticitati, ale unui realism crud al discursului,
cu atat mai eficient cu cat se apropie de zone interzise deopotriva
la nivel tematic si verbal. Cititorul ,,manierat" este invitat,
fortat sa ia act de Tnfatisarile sordide ale vietii, de obicei trecute
sub tacere de lumea ,,civilizata", de micile-mari evenimente atroce,
fapte diverse sau mai mult decét atat, izbucniri de instincte joase,
revelari ale unui ..plan primar" al existentei invocat si programatic
de autorul de articole avangardiste. intr-un cuvant, violentele
realului de obicei marginalizate ori omise capata dreptul laexpresie,
tocmai Tn numele reabilitarii traitului, fie el si scandalos, jignitor,
prin excelenta inestetic. Sunt gesturi de trezire, de provocare la
realitate, semnale de alarma privind dramele unei lumi ce nu trec,
cel mai adesea, decét ca ,,fapte diverse"”, mai mult sau mai putin
socante.

Poetul le recupereaza asadar, apeland la o mixtura stilistica
adesea foarte expresiva, in care notatia bruta, frustd, ,,repor-
tericeasca" a ,,evenimentului” cunoaste intensificari expresioniste
ale senzatiei, Tngrosari si deplasari grotesti de linii, stridente
calculate. Descrieri de o concretete frapanta, ,,relatari", naratiuni
reportericesti sugerand imediatetea inregistrarii faptului de viata,
apar—cum observain postfata la editia iugoslava citatd Alexandar
Petro- ,,0 corectie a esteticii turnului de fildes si o scoalain care
Tnveti sa distingi pulsul vietii Tn limba". Nota de oralitate, de
relatare cumva familiara a acestor fapte greu avuabile, sporeste
senzatia de autenticitate, precum Tn poeme ca La inchisoarea de
hoti din Doftana. Balada tatalui denaturat, Prezentarea eroului
legendar. Anica nebuna, Gheorghita cismarul. Inaugurala Prefata
la un poem de dragoste mizeaza pe exaltarea de o brutala ardoare
a ,,falocratiei", dar cum observa tot criticul sarb, o asemenea
,»Viziune nuda a lumii erotizate" capata dimensiuni apocaliptice
n tensionatul poem Tn anul acela vechile asezari se zdruncinara.

lon POP

(continuare in pag. 18)
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ANTECELE oamenilor acestui

pamant - scria Harry Brauner in

ultimul sau deceniu de viata - mi-

auumplutintreagaviatd. Tn preajma

neasemuitelor cantece am fost

coplesit nu numai de frumusetea

lor, dar de tamaduitoarea lor

putere." Este regretabil ca opera

tiparita a celui care a facut aceasta

miscatoare marturisire nu reflecta

toate dimensiunile travaliului,

Tndelungat si erudit, al celui care

afostunul dintre cei mai apropiati

colaboratori ai lui Constantin

Brailoiu, pe care il apreciaca,,un

om de o sclipitoare inteligenta“si

_r. mare boier". Dar iata, sistematizata pe compartimente,
?era. sa. de Viorel Cosma, in Enciclopedia muzicii roméanesti
11 2007.p. 197-198): muzicologie si etnomuzicologie, doua
.le. fiecare de catevapagini; memorialistica, Sa auziiarba
creste (Editura Eminescu, 1979); editii critice, Cantecele
muncii (1945), in colaborare cu George Derieteanu;

-stratii muzicale pentru teatru, Cosma (1973), piesa dupa
.h ui Anghel si Haiducii de Panait Istrati, Papusile harnice,

m Lena Constante; doua cantece pentru copii, pe versuri de
... m:ne Theodorescu si, respectiv, Marcel Breslasu; muzica
vtcia. Cantece populare armonizate pentru voce sipian (1929),
L_ m:artea lui Stefan cel Mare, poem dramatic pentru voci
percutie, pe un text de St. O. losif (1968). Dar care este
peramajord, de etnomuzicologie, care lipseste, fiind depozitata
r ral a? Sunt cele peste 5000 de melodii populare, culese
it anii 1928 si 1939, cand a fost colaborator al Arhivei de
_:r a Uniunii Compozitorilor Romani, in anii cand a
cracipat la campaniile monografice de la Dragus-Fagaras
2 si Runcu-Gorj (1930), ca si laalte campanii. Ramanand

la sistematizarea de mai sus, facuta de maestrul Viorel

T: ana. observam absenta volumului facsimilat, care a cunoscut
-a editii, ultima la Ars Docendi Th 2000, Melodii
mpuse in temnitele Aiudului pe texte de Mihai Eminescu,
S: J. losif, Al. Macedonschi, Tudor Arghezi, Elena
. -,yo. Rainer Maria Rilke, Nichifor Crainic. lar aprecierea
umului Sa auziiarba cum creste camemorialistica o socotim

- .mai partial justificatd, fiindcacea mai mare parte a sumarului
..prinde publicistica, ganduri despre folclor, cu deosebire
despre poluarea lui, articole aparute mai intai Tn Flacdra.
'n - este prin nimic justificata trecerea la bibliografia critica
espre H. B. acartii semnate de Irina Nicolau si Carmen Hubita,
5-rasul lui Harry (1999), fiindca cele doua n-au facut decat
sa editeze jurnalul si scrisorile autorului. Marea absenta n
pera tiparita este vasta sa colectie de folclor. Toti cei care I-au
.ane scut Tn anii amintiti au ramas impresionati de darul pe
.are il avea de a obtine Tncrederea cantaretilor populari, de
abilitatea cu care Tnvingea anumite dificultati psihologice
ale acestora. Este elocventa, Tn acest sens, marturia lui H. H.
Stahl: ,,Viu ca o zvarluga, inteligent pana la a fi sclipitor, iubitor
-1 folclorului pana la patima, Brauner a dovedit inca de la
Dragus surprinzatoarele sale calitati de anchetator. Reusea, ca
in joaca, cele mai nastrusnice performante profesionale. Pentru
el nu existau dificultdti Tn a obtine de la oricine orice. Cel mai
refractar si rauvoitor din informatori nu rezista la darul lui
de a se baga in sufletul omului si de a-1 emotiona, Tn asa fel,
Tncat cantecul sau bocetul sa apara ca fiind ceva de la sine

Harry
Brauner

Tnteles. Aparent, Tn purtarea lui puteai crede ca lucreaza cu o
doza de cinism, atat de calm manuia sentimentele oamenilor,
chiar si in Tmprejurari in care altcineva ar fi stat la indoiala",
Tsi castiga informatorii cantandu-le el Tnsusi din repertoriul
sau imens de cantece populare, din toate regiunile tarii, sau
spunandu-le glume. Ceva din talentul sdu exceptional de
culegator a dezvaluit el Tntr-un interviu pe care i I-a acordat
lui Zoltan Rostas: ,,Ma intalneam cu ei, si melodia pe care
vroiam sd vad dacd mai exista le-o fluieram. Le-o fluieram
si le spuneam, ia uitati-va ce mi-a cantat un batran de aicea.
Voi cunoasteti melodia asta? Eu nu stiu cine-i dla, care a cantat-
0. O bata-te sa te bata, domnule, pai asta a cantat-o cutare.
Si Tn felul asta Ti Tnselam si obtineam rezultatul pe care Tl
cautam, si care era un rezultat sociologic."

Alte calitati ale sale au fost recunoscute si laudate de o
serie de muzicologi si folcloristi, precum Tiberiu Alexandru,

amane ca o datorie a tinerilor
etnomuzicologi sa recopieze si sa
puna pe CD si pe banda zestrea pe
care Harry Brauner ne-a lasat-o.

lon H. Ciubotaru, Doru Popovici, Mihai Coman, Grigore
Constantinescu, losif Sava, Constantin Catrina, Irina Nicolau,
Ulpiu Vlad. Acestia, si altii, I-au elogiat pentru entuziasmul
contagios pentru melosul popular, pentru descoperirea unor
mari talente (Maria Tanase, Gheorghe Zamfir, lonela Prodan,
Alexandru Mica), pentru Tnregistrarea in premiera a unor
melodii (cea a baladei Mesterul Manole), pentru popularizarea,
n tara si Tn strainatate, a comorilor folclorului nostru,
pentru iscusinta cu care nota formele ritmico-armonice ale
unor melodii, pentru emisiunile radiofonice dintre anii 1944
si 1949, pentru filmele de televiziune, pentru infiintarea, n
1949 (Lena Constante spune ca in 1948) a Institutului de
Folclor din Bucuresti, pentru activitatea sa didactica la
Conservatorul din Bucuresti, nu Tn ultimul rand pentru calitatile
sale umane, pentru inteligenta si sensibilitatea lui, pentru
umorul sau, pe care nu si I-apierdut nici Tn iadul Tnchisorilor.

Cand abiatrecuse de primajumatate avietii sale (s-anascut
la 24 februarie 1908, la Piatra Neamt), a Tnceput o perioada
tragica pentru el si pentru prietena sa, Lena Constante, de care
se Tndragostise prin 1929 si cu care avea sa se casatoreasca
n 1964: sunt arestati si implicati, fara vreo vina, in procesul
Patrascanu, Harry fiind condamnat la 15 ani Tnchisoare, din
care a executat 12, sapte dintre ei Tn singuratatea celulei. Tn
1968 sunt reabilitati si primesc pensii mizerabile.

Calitatile eminentului specialist Tntr-ale folclorului si
farmecul aparte al omului I-au facut apreciat si printre multi
scriitori, care tiparesc despre el articole elogioase, Ti iau
interviuri, Ti recenzeaza volumul Sa auzi iarba cum creste:
Petru Comamescu, Al. Cema-Radulescu, Tia Serbanescu,
Ecaterina Oproiu, Z. Omea, Paul Anghel, SnzianaPop, Adrian
Paunescu (care scrie o balada despre el, pusa pe muzica de
Victor Socaciu), Eugen Barbu, Dan Zamfiresuc, Antoaneta
Tanasescu, loana leronim, loan Alexandru, Florin Mugur, N.
Carandino, Adrian Anghelescu, Tudor Octavian, Nichifor
Crainic, care Tn volumul sau Soim peste prapastii (1990), a
evocat colaborarea sa, cu ajutorul alfabetului Morse, prin batai
n zidul care le despartea celulele. Tn fine, Marin Preda, in Cel
mai iubit dintre pamanteni (Il, p. 178-180) il are ca personaj
pe acel ,,evreu pasionat de folclorul romanesc, un om de culturad
rafinat, care se straduia aproape zilnic sa ne convinga de marile
valori ale cantecelor noastre populare. Stiabocete de o frumusete
care te infiora, cantece tragice de despartire, de dor, de
nunta, unele sublime, altele brutale si grotesti, cum nu
auzise nimeniniciodatd". Constantin Noica i-a scris urmatoarele
n legaturd cu volumul Sa auzi iarba cum creste: ,, Ti-am citit
cu mare sete si cu multa mirare cartea. Este o carte nebuna
si adevarata, asa cum ti-a fost viata. Cartea ta nu are nici
cap, nici coada, dar are miez. Nu respecta niciun fel de
reguli ale scrierii de carte si totusi va Tnota bine prin apele
timpului.”

Brauner n-a mai apucat sa-si transcrie el Tnsusi cele 5000
de cantece pe care le-a Tnregistrat (daca se vor mai fi pastrat
toate, fiindca se stie cat de friabili erau cilindrii de fonograf).
S-a stins din viata la 11 martie 1988, la Bucuresti. Ramane
ca o datorie atinerilor etnomuzicologi sa recopieze si sd puna
pe CD si pe banda zestrea pe care ne-a lasat-o0. Asa cum tot
o0 datorie ramane ca volumul sdu Sa auzi iarba cum creste sa
fie reeditat cuviincios, fiindca la tiparirea in volum
articolele care apdrusera ntai in Flacara (unde se exprimase
liber) au aparut cenzurate (vreo 70 de pagini).

lordan DATCU

Geo Bogza,
poetul ,,exasperarii creatoare"

(urmare din pag. 17)

upa cum, Tn alte locuri, tanarul poet stie sa exploateze cu efect virtutile
FX schematizarii accentuate, de factura senzational-melodramatica, in Balada
A ucigasului Maruth: ori transcriereain cod obiectual a portretului, grotesc si
J el, al unei femei obsedate sexual in Efebul Gherdap provoaca moartea batozei
L<-  pshihopate... Elemente ale limbajului suburban, coloreaza uneori, cain Florile
de mucigai argheziene — cu care ,,invectivele” bogziene au multe note comune,
minus ,,estetizarea” uratului — vin sa imbogateasca paleta stilistica. Th general, Tn
aceste productii stangacia reala si cea mimata a expresiei sunt destul de greu de
iistins: poetul d&, in orice caz, foarte adesea impresia cd manevreaza constient tipuri
;7 "marejurnalistica, oral-familard, clisee poetizante puse in vecinatati inconfortabile
; elemente de poezie ,,corosiva”, nelipsind nici o0 anume indemanare de regizor,
.m n insceneaza si monteaza ,,reportajul”. Si mai e ceva de addugat: condamnat
pe ?- atentat la bunele moravuri din cauza poemelor sale, Bogza va raspunde,
faar . . nvingator pentru noi, ca ,,violenta de expresie presupune o violenta de
:are exclude, de lainceput, orice element pornografic, pornografiaimplicand,

r . esentiala, satisfactia”...
R .- petroliferdin 1934, va desfasura, intr-un discurs de amploare whitmaniana,
¥ o scris 0 marturisita ,,brutalitate”, Tnchinat ,,oamenilor petrolului”,
a1 . angajati intr-o aventura existentiala necrutatoare, si cu care poetul se
rtr-.rd.a _-cmandu-si atribute de ,,marsavie si violenta”, ,,sperjur si josnicie”, cu

un cinism afisat, sub care se disimuleaza o traire intens dramatica, de un realism
violent. Un expresionism cu deschidere cosmica si atmosfera ravasit-cosmaresca,
acum mai solemn si patetic, va caracteriza discursul situabil in aceeasi
descendenta a marelui poet american, din Céantec de revolta, dragoste si moarte,
datat din anii "30, dar tiparit abiaTn 1945. , Fecioara galbena, ruda cu toate dezastrele
dragostei” traverseaza aici un spatiu halucinant, intr-o atmosfera de ,,insomnii
dureroase”, unde exaltarea iubirii se asociaza cu ,,neurastenia”, ,,nelinistea”, ,,agonia”.
Este, Intr-un fel, preludiul unora dintre poemele tarzii ale lui Bogza, cand retorica
verbului si a gesticulatiei vor fi din nou valorificate. Pana atunci, insa, avusese timp
sa se manifeste si aspiratia catre o anume simplitate a discursului, anuntatain Jurnal...,
concretizata Tn poemul loana Maria din 1937, unde confesiunea Tndragostitului,
reactualizeaza, Tn cadru cotidian urban, motivul peregrinarii romantice, Tntr-un stil
de reportaj simplificat, cu stilizari ale gesticii, de o mai discreta solemnitate elegiaca,
prin care se Tncearca anamneza unor momente unice de viata.

Recitirea operei avangardistului Geo Bogza probeaza, cred, inca o data, rezistenta
de copilarie si adolescenta, al Poemului invectiva si al atator altor versuri, pagini
de publicistica, reportaje de mare forta expresiva, si-a trait cu o rara intensitate
timpul si scrisul, iar ceea ce ramane Tnca de publicat din arhiva sa 7i va consolida
cu siguranta pozitiain ierarhiavalorica a literaturii romane din secolul XX. Un editor
harnic si competent va trebui sa intreprinda cat mai curand repunerea n circuitul
viu al lecturii a acestei mari si reprezentative secvente a operei sale. Tn asteptare,
se vede destul de limpede ca poetii celei mai recente promotii sau generatii Ti recicleaza,
stiind-nestiind, ,,invectivele”, se reintorc cu un fel de ingenuitate spre al sau ,,plan
primar”, reiau, Tn contexte noi si sub accente proprii, cevadin ,,exasperarea creatoare”
arazvratitului de odinioara.

lon POP



usa pe seama ereditatii, constiinta
esecului inseamna deopotriva o
constiinta a predestinarii, a
imposibilitatii de a decide.

Esecul,
aceasta
rana,
acest
balsam...

E A MOSTENIT Cioran de
la stramosii sai?! Pe linga
nihilism, fatalitatea esecului.
La drept vorbind, totul se
Tnsumeazain aceste doudcuvinte,
Tntr-un loc, invoca vorbele
mamei, care, testamentar, i-
ar fi spus: ,,Omul, orice ar face,
varegretaintotdeauna”. Continua
Cioran: ,,Recunosc aici filozofia
neamului nostru. N-am inventat
nimic. N-am facut decit sa
prelungesc dezamagirea
stramosilor mei” (I1, 214-215).
Tot de la ai sai va fi mostenit
Cioran sentimentul neantului.
Nu-i vorba, Tncearca sd i se sustraga, dar finalmente plonjeaza
cu o anume voluptate Tn el, voluptatea negarii de sine prin
care Tncearca sa se salveze. Cum am vazut, Tsi renega
stramosii; nu are importanta ca face acelasi lucru cu propriul
trecut. lata: ,,Cit de adevarat este ca nu poti scapade propriul
destin! / M-am nascutin cutare neam. Ei bine, neamul asta
ma urmareste, Tmi intra in suflet, ma saraceste sau ma
Tmbogateste, ma tine: nimic de facut in aceasta privinta.
Compatriotii ma asalteaza, Tmi maninca timpul: - firesc,
cita vreme pentru ei timpul nu Tnseamna nimic” (ll,
242). Or, desi pare ca doreste sa se sustraga atit dezamagirii
stramosilor, cit si acestei vocatii a neantului, Cioran
marturiseste ca, prin nu stiu ce fatalitate, s-a simtitintotdeauna
atras de esec. Cum sa ne explicam o astfel de atitudine?
Sa fie chiar in acest instinct al esecului reactia revansarda
acuiva care are pre-sentimentul neputintei?! Sa fie coborirea
n esec o forma de salvare printr-un eroism negativ, intors?!
Spune Cioran: ,,De cind ma stiu, am Tmbratisat doar cauze
pierdute — menite a fi pierdute, vreau sa spun. Ce tainica
complicitate cu esecul Tn toate Tnflacararile mele! E
firesc sa fi suportat tragedia tarii mele [...]” (I, 181). De
retinut, oricum, ca atunci cind vorbeste despre esec, despre
propria-i atractivitate catre esec, Cioran invoca destinul
tarii sale. Un destin numit tragedie.

n fine, pusa pe seama ereditatii, constiinta esecului
de a decide. lata: ,,Predestinarea ma fascineaza la fel de
mult ca, altadatd, Nenorocirea. In realitate, e unul si acelasi
cuvint. Sanu poti fi altul decfit cel care esti. Sint imposibil
de schimbat, si sufar pentru asta n fiecare clipa. Dati-mi
un alt eu!” (Il, 179). Dar dincolo de fatalitatea aceasta
alienanta, care provoaca strigatul disperat al nevoii de a fi
altul, de retinut fascinatia predestinarii. Cioran e atras de
tot ce Tnseamna esec, ratare, neimplinire, nenoroc.
,.Binecuvintate fie esecurile! Le datorez tot ce stiu” (ll,
122), spune laun moment dat. Sau: ,,Nu ma poate interesa
o fiintd asupra careia nu apasa o anume fatalitate” (1,225).

Cum s-a ajuns aici? Nu cumva predestinarea e numai o
justificare?! La un moment dat, Cioran Tsi recunoaste
ipocrizia sau jocul. Doar cd, jucind o anumita imagine
pentru ceilalti, mimind chiar pentru sine un rol, Cioran
devine finalmente chiar ceea ce neaga. Oricum, marturiseste:
,.Cind ai acumulat esec dupa esec, nu stiu sa existe un lucru
mai avantajos decfit sa le pui pe seama Nenorocului; el
explica si justifica totul, are virtuti aproape magice: cu
el sintem absolviti Tn ochii tuturor... Nenorocul reuseste
acolo unde Providenta a dat gres. Fara ideea Nenorocului
si avirtutilor sale linistitoare, ar fi tot atitea sinucideri cite
esecuri! Tndatatnsace ne gindim la El, ne calmam; suportam
totul si sintem aproape multumiti sa fim loviti de soarta.
Explicatia prin Nenoroc e cel mai mare siretlic din cite
sintin lumea aceasta. Niciodata nu se va inventa unul mai
bun” (Il, 286). Dupa o astfel de marturisire, nu-ti ramine
decit sa spui ca Cioran mistifica: desi face apologia esecului,
se lasa Tn voia sortii din neputinta de a-si construi
propria prezenta. E fatalist, asemenea neamului sdu, pentru
ca se retrage, din teama, din fata istoriei si a faptei. Doar
cd, dincolo de orice altceva, aceasta mistificare -
siretlic, cum Ti spune Cioran, care nu si-a pierdut simtul
umorului - 7l salveaza. In alt loc, cam aceeasi idee: ,,De
ce sint un ratat? Fiindca am aspirat la fericire, la o
fericire supraomeneasca, si fiindca, neputind s-ajung la
ea, m-am infundatTn contrariul ei, intr-o tristete sub-umana,
animald, mai rau, intr-o tristete de insecta. Am dorit fericirea
gustata Tn apropierea zeilor, si n-am obtinut decit aceasta
apatie de termita” (11, 330). Aici, gustul amar al esecului
apare Tn toata severitatea sa. Neputinta si ratarea sint chiar
ceea ce sint: o Infringere, dovada a faptului ca Cioran nu
s-a putut rupe cu totul de viziunea comuna a ratarii ca
netmplinire. Dar printr-o retorica n care Tsi angajeaza
fiinta, sensul neTmplinirii se schimba: totul devine opusul
sau. Este motivul pentru care, mai mult decit sa se descopere
pe sine, Cioran se construieste pe sine. Si se construieste
mereu ca fiind celalalt, altul. E ca si cum, uitindu-se Tn
oglinda, ar face eforturi disperate sa vada pe altcineva. lar
cind, dupa flagelari perseverente Tn scris, reuseste acest
lucru, nu-si poate sterge din memorie chipul real, sau chipul
imaginat ca fiind real. C&ci, Tn urma succesivelor metamorfoze,
chipul real nu-i altceva, el Tnsusi, decit o masca.

Asa se face ca lui Cioran esecul i se pare finalmente
o Tmplinire. Cel putin, el cauta o astfel de Tmplinire, pe
care altii ar fi reusit-o. lata-1 vorbind de Mihai Sora: ,,M.S.
- singurul intelept din generatia mea. Tntelepciunea o
are desigur din nastere, dar si evenimentele au contribuit
n buna masura. Daca raminea la Paris, ar fi scris carti,
ar fi facut o cariera universitara, pe scurt, ar fi avut o
existenta oarecare; acolo, Tn douazeci de ani de tacere, si
ce tacere!, a inteles lucruri pe care nici macar nu le-ar fi
banuit daca raminea aici. Cine spune ca si-a ratat viata
spune o prostie. Noi, ceilalti, care avem aerul ca am reusit,

e ul

noi am ratat-o pe a noastra, si este purul adevar ca, in raport
cu el, sintem niste decazuti” (Il, 161). Tn comparatie cu
oricine, mai ales cu cei care au suferit, Cioran se considera
un impostor. TTnjeste catre suferinta si esecul lor caci, Tn
miezul lumii trdaind, se vede neputincios, netmplinit,
abia aici locuind marginea sau chiar abisul. Tinde sa creada
ca, Tn alte locuri, ar fi avut el Tnsusi sansa acestei Tmpliniri
prin esec. Caci esecul lui, pe care-1 considerareal, i se pare
golit de reversul implinirii. Oricum, iata ce crede despre
succes: ,,Dintre toate mthnirile, cea mai cumplita e cea a
consacrarii” (HI, 117). Sau: ,,Orice triumfare ceva profund
abject, dacdjudecam dupa mutrainvingatorului. Din pacate,
Tnvinsul, daca Tnvingea el, ar fi avut aceeasi expresie ca
rivalul sdu mai norocos. Nu e nimic de facut: Tn orice succes
exista cevainjositor” (H, 208). Continua Cioran: ,,Sper sa
nu am vreodata prilejul de a-mi clama victoria. Un zeu
vegheaza asupra mea” (idem). Dar nu cumva acest zeu
este un demon?! Dupa ce ai ratat victoria, ce-ti ramine
decit sa transformi esecul Tn sansa si sa explorezi fenomenologia
esecului? Siretlicul la care Cioran apeleaza tine de
fundamentarea ontologica a fiintei sale, care se muta din
limbaj Tn existentd. Nu mai e deloc o surpriza sa vedem
ca Cioran face apologia bolii, a esecului, a renuntarii. isi
spune: ,,Sa abdici, «sa-ti prezinti demisia», sa abandonezi,
sa capitulezi, sa te retragi si mai ales sa destitui, sa fii
destituit... etc. etc... Gasesc o placere aproape sanatoasa
in toate nuantele esecului” (11, 48). Succesul Ti este de-a
dreptul malefic, in vreme ce esecul 7l fundamenteaza. lata:
,»Succesul Tmi face rau, ma diminueaza Tn propriii mei
ochi, Tmi macina Tncrederea Tn mine, pe cind esecul e
afrodiziacul meu. / Dupa fiecare infringere, Tmi revin,
recapat gust de viata. Autoflagelare permanentd, ancestrala
- izvor de energie” (Il1, 149). De fapt, exista la Cioran o
veritabila frica de succes; Tn adincuri, nu se poate elibera
de vanitate, de rabufnirile orgoliului, de bolile eului. Cauta
atunci anonimatul, Tsi exploreaza trupul, face apologie
esecului. Sondeaza nimicul originar: ,, Trebuia poate sa
raminem la stadiul de larve, sa ne abtinem sa evoluam,
sa raminem liberi si neterminati, sa ne statornicim n ratare
si sd ne istovim la nesfirsit intr-un extaz embrionar” (11,
23). De altfel, ce face altceva afrodiziacul decit sa mistifice?!
Dar, finalmente, acest altul, mistificat, devine eu Tnsumi.
Cioran se declara obsedat de,ratatii Desertului” (111, 398),
acei calugari de laTnceputul erei noastre care, dupa o vreme,
ar fi obosit sa-1 caute pe Dumnezeu. E obsedat de ei pentru
cd. Tn ei. Cioran se recunoaste pe sine insusi. De aceea
face din autoflagelare permanenta un izvor de energie.

Si. pe acest fundament, al esecului, se petrece poate
chiar reconcilierea intima dintre Cioran si propria-i tara.
Nu spusese el ca apartine unei natii pentru care esecul
este endemic?! Nu-si admira el fostii prieteni ramasi,
asemenea ciobanilor din tara sa, niste anonimi?! Doar ca
Cioran are orgoliul esecului. lata ce spune: ,,I-am scris
lui Arsavir ca fara orgoliul esecului viata ar fi aproape
insuportabila. [...] Cu toata sinceritatea, cred ca nu
exista infringere mai grava decit succesul, acceptarea,
consimtamintul. aplauzele, de la oricine ar veni, chiar si
de la singuratici. Nu stiu mai mare umilire decit aceea
de a fi recunoscut. Mai bine pe fundul unui canal decit
pe un piedestal” (TU. 100). Deseori, urade sine si de ceilalti
provine la Cioran din neputinta de a amina macar pacatele
eului. latd: ..Nu maiert cind simt o cit de mica amaraciune
din cauza tacerii Tn jurul activitatilor mele — imperceptibile,
trebuie sa recunosc” (idem). Sa spuna asta cineva care
Tsi considera neamul o scena prea mica pentru energiile
sale teribile?! Cioran coboara acum Tn esec cu voluptatea
celui care gaseste aici singura justificare a prezentei
sale. lubirea esecului este alternativa la solutia sinuciderii.
De fapt, iubirea esecului ascunde la Cioran iubirea de sine.
Cum e vorba despre un narcisist, dar despre unul care
stie deopotriva ce este ura de sine, esecul hraneste si orgoliul,
Tntemeiat acum pe cunoastere. Tn fond, convertind
esecul Tn sansa, boalain sanatate, nebuniain extaz, suferinta
n cunoastere, Cioran instituie, din nou, legile unui cod
al supravietuirii. Nu-i e oricui dat sa-si admire caderea si
sa caute mortificarea, stiind ca toate acestea nu fac decit
sa amine. Sansele destinul. Cu constiinta fatalitatii, Cioran
chiar asta face: Tsi amina destinul. Este, poate, Tn viziunea
sa, marele pacat al neamului sau, pe care el nu face decit
sa-| repete.

Mircea A. DIACONU
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CEPAND cu nr. 42 din

6 octombrie 2007, Ro-
mania literara si-ades-
chis paginile unei treceri
in revista si evaluari a
stadiului Tn care ne aflam
privindu-1 pe Nicolae Gri-
gorescu la scurgerea a 100
de ani de lamoartea sa. Era
de asteptat sa asistam la
publicarea unui material in
consecintd, pertinent, bine
informat si mai cu seama
onest, calauzit numai de
dorinta de a servi interesul
cultural.

Din nefericire, s-aprodus
tocmai contrariul: s-au ras-
pandit o seama de afirmatii
care — asacum vom dovedi
- nu au nici o legatura cu
adevarul. Tn plus, ele mai
si pacatuiesc prin a fi pro-
dusul unui spirit excesiv

de . -senator, ramas in urma cu problemele asa cum ele se
mmp-" a fi abordate azi, in deplina cunostinta cu materialele
T -.- ceauvazut lumina tiparului.
ir. . tie ce urmeaza nu ne ocupam decat incidental de
certoar.e; obiectivul nostru il constituie ideile si insinuarile
fcs. -ameioase puse in circulatie, periculoase prin consecintele
kr - -lan cultural. Totodatd, textul prezent raspunde la
-area: cum este consideratNicolae Grigorescu la 100 de
arc e decesul sdu, In tard si strainatate; asta, in limita
tatlilor la care am avutjacces Tn momentul de fata si
tr : seama de numeroaseldftexte aparute Tn ultimii 70 de
tr. <, —ai bine, perioada n chre ne-am consacrat cercetarii
s < _Terii lui Nicolae Grigofescu si loan Andreescu, fara
4-;.. r.sidera vreodata Tn opdzitie, ci Tn deplina armonie a
ress . .are i-a unit, cu difergntierile specifice acesteia.
.- <r.alitate culturala roméaneasca de prim ordin, Nicolae
_ domina prin comportamentul si creatia sa aproape
~~ .- secolXX. Totusi, din varii motive, adesea criticabile,
tc nostru national ramane un mare necunoscut. Exemplele
-t. e+ ..em apel comportaun caracter esential, de natura sa
. w.-.r-un mod acceptabil problematica Tn discutie si
ccatiile ei.

.-. . L: de cele aratate pana acum si Tnainte de ane dedica
s iffic ?leme, ce fac parte dintr-un registru de idei diferit,
rupt de Tntreaga tematica ilustrata prin textul
trac —__ ui de fatd, trebuie sa spunem din capui locului ca
rec. _ ictiméacelor afirmate Tn cuprinsul mentionatului
Romania literara este regretatul profesor
.ir.rje Oprescu.

- .. George Oprescu care la varsta de 50 de ani
.c .eroului din jurul eminentului savant si colectionar
xcir. loan Cantacuzino, om versat in ale artei, produs al
_ sau. cu tot ce aceasta presupune ca pozitiv dar si
ce mentalitatile epocii. Daca cineva il influenteaza pe
Ce .; rreseun preferintele sale privind arta, acela -
-ut  mgurul, dar numarandu-se printre factorii principali

- ese - egresit doctorul loan Cantacuzino.
Ue proces facut lui George Oprescu vizeaza, asadar, si
- rej 7. ambianta intelectuala din jurul mult respectatei
:ev * e amintite mai sus. Desigur, n-a fost Tn intentia
.1.m . emneaza textul Tn discutie sa discrediteze pe cei

Mana :intervine ignoranta, Tntamplatoare sau deliberata,
e-r.-r orgolioasa constiinta de sine. Intervine si
> rum: -: -mpanita de a lovi — aluziv, dar intrutotul straveziu

o 1 : toata lumea ca ne-am ocupat statornic, o

uti  reaga, <fe Grigorescu si Andreescu.
Mb r_| arterialului pomenitl-aintitulat ,,Peste Thgustimi
regizandu-i cu o perfecta insidiozitate
- - 7agina. In capul ei figureaza - asemenea unui
WCE .a.l.nisub care se situeaza textul: ,,Gustul abuziv al
SBKCcéor male aTnceput sa bantuie si lanoi, unii admiratori
e -.rdreescu [asadar mai multi! - n.n. G.R.B.] cred
rest numele, asezandu-1 Tntr-o cdznita antiteza

7. v-. Aceasta afirmatie este o pura inventie,

. O-: maginatie suferinda. 1l desfid pe autor sa citeze
ttaar _r. 7.gurexemplu. Nu existd in toata literatura noastra
axscv .a fenomenul denuntat!!!

..0 £_< o0.: si dezbinari" se manifesta Tn schimb pe
Ettas < i_ articolului, autorul avand, totodata, grija sa-si
sssuura - electoral, risipind fara nici un discernamant

iar . _ : generozitate calculata, elogii la adresa unei
BBON i r>:ecate de comentatori ai artei.
ho -7luprodus alunei inchipuiri rau intentionate,
«rirnuca.  irigerescu ar fi,,raspuns cu anticipatie incercarilor
ar fc-4, : r.a" in raport cu Andreescu. Care ,,incercari",

A

ersonalitate culturala romaneasca de
prim ordin, Nicolae Grigorescu domina
prin comportamentul si creatia sa
aproape intregul secol XX.

NICOLAE GRIGORESCU
dupa 100 de ani

ale cui? Nu a existat asa ceva, nici un antagonism nu s-a
manifestat vreodata Tntre ei si nimeni nu s-a straduit sa-i
dezbine!

Pentru ca singurul care i-a opus, Tn posteritate, lui Grigorescu
pe Andreescu, - nu atat din intentia de a-1 micsora pe cel dintai,
vulnerabil uneori n anii sai de creatie tarzie, cat ca sa-si
exprime o preferintd personala, Tmpartasita alaturi de altii din
acelasi cerc deja amintit al doctorului Cantacuzino - este
George Oprescu, ne simtim datori sa aducem si aici o lamurire.

Nu este vorba de nici o ,,incercare de dezbinare postuma".
Profesorul Oprescu benefi :a de o receptivitate subtila, rod
al unei experiente Tndelungate si al unor prietenii cu personalitati
de maxima notorietate mondiald, ceea ce se reflecta Tn modul
sau de ajudeca lucrurile si a le revela Tntelesul ascuns.
»Vrei sa stii ceva?" ne-a declarat profesorul intr-o buna zi,
in cadrul unei conversatii - ,,Grigorescu e mai mare, dar
Andreescu e mai bun!" Aceasta observatie spontana care
distinge Tntre dimensiunea istorico-sociala si cea calitativa,
fard s le nege armonioasa convietuire, chiar daca este rezultatul
unei posibile sugestii din afara, nu poate apartine — oricate
rezerve s-ar avea — decat unui spirit capabil sa adopte unghiul
de perspectiva al unei situari fnalte’.

n spatiul restréns pe care ni I-am propus, am epuizat ceea
ce aveam de obiectat despre pretinsul ,,eseu” aparutin Romania
literara. Tnainte Tnsa de a ne continua expunerea si a trata
alte probleme e necesar sa ne referim la unele principii de
metoda. Pe ce considerente ne intemeiem n abordarea tematicii
legate de prezenta actuala a lui Grigorescu Tn constiinta societatii
romanesti? Care sunt criteriile Tn virtutea carora, din tot ce
s-a scris lanoi despre el in ultimii 70 si mai bine de ani, merita
sa retinem un oarecare fond orientativ de natura sa
marcheze un progres in cunoasterea artistului si a operei sale?
Exista o Tntreaga literatura consacrata lui Grigorescu, dar ea
nu a facut cu adevarat obiectul unei considerari critice,
astfel Tncat sa fie scutita de aberatiile si enormitatile care
uneori, dar cu insistenta, si-au croit drum. Suntem deci obligati
sa procedam foarte selectiv si totodata pertinent motivati.

La baza metodei pe care am invocat-o sta decizia de a
nu ne opri decét la textele care evita sa repete ceea ce s-a tot
spus despre Grigorescu Tn ultimii 100 de ani, ajungandu-se
la o nefericita traditie de stereotipii. Constatam ca atunci cand
s-a afirmat ceva nou despre Grigorescu, cevanecunoscut pana
atunci, faptul a fost de multe ori ignorat, ignorantalaradacina
careia s-a aflat de obicei comoditatea, lipsa spiritului de
cercetare, carenta curiozitatii intelectuale, cand nu pur si
simplu atitudinea subiectiva fata de autor.

Daca ni s-ar pune intrebarea care sunt principalii nostri
piloni de sprijin in circumscrierea tematicii grigorescieae am
raspunde fara ezitare: enciclopediile, lexicoanele, dictionarele
si, mairar, cartile de istorie cu profil de specialitate. Ele, toate,
constituie indicele de notorietate a artistului, garantia popularitatii
lui, Tn tard si peste hotare, marcandu-i cota de prestigiu. In
general si Tn special Tn anii din urma nu ne-a fost tocmai
usor sa avem acces la ansamblul surselor indicate. Tn ciuda
acestei situatii travaliului nostru nu-i sunt afectate registrul
metodic si normele de procedura.

Dintre tarile straine Tn atentia carora a intrat, mult-putin,
Grigorescu, Franta se afla in frunte si ei trebuie sa-i
acordam prioritate. Ne poate satisface manunchiul de judecati
cu care cei cat de céat avizati au Tntdmpinat personalitatea
creativa a marelui nostru pictor? Raspunsul nu poate fi
decét foarte nuantat si tindnd seama de numeroase contradictii,
care Tmpiedica adoptarea unei concluzii decisive si a unui ton
de exprimare categoric, lasand o portita deschisa sperantei de
Tndreptare Tn timp a situatiei. Putem si nu putem fi multumiti,
aceasta e realitatea. Tn limitele ei avem totusi prilejuri de mare
bucurie, care atenueaza Tntrugﬁtva motivatele insatisfactii.

Vom Tncepe cu ceea ce e regretabil in modul de prezentare
alui Nicolae Grigorescu, citand cel mai popular si mai prestigios
dictionar enciclopedic francez, in editia sa recenta: Le petit
LAROUSSE illustre (en couleurs) 2007. Dupa datele de
nastere si deces, cu localitatile respective, urmeaza lapidar
si minimalizant: ,,Pictor roman. Trecut pe la Barbizon (1861),
acest fondator al scolii roménesti modeme a fost, mai ales,



existat un francez care, in 1912 sau 1913,
ludnd cunostinta de luxosul volum inchinat de
Vlahuta lui Grigorescu, a devenit exponentul
unui cult pentru pictorul nostru national.

cantaretul vietii taranesti a Munteniei". Este repetat textul
publicat cu 12 ani in urma (1995) in Le petit LAROUSSE en
couloirs. Cét priveste impresionantul LAROUSSE DU XX’
SIECLE, cu sase volume, tomul al treilea, 1930, Grigorescu
nu figureaza.

Cam Tn aceeasi epoca, mai precis Tn 1925, cu prilejul
Expozitiei artei roménesti vechi si modeme, de la Muzeul
Jeu de Paume, din Paris, si-aexprimat opinia despre Grigorescu
intr-un text in limba franceza din cuprinsul catalogului si
doctorul loan Cantacuzino.

Savantul se ocupa foarte pe larg de pictorul nostru, Tn termeni
extrem de elogiosi, oferind publicului francez o caracterizare
amanuntitd, sugestiv evocatoare, avand totusi grija sa aminteasca
si slabiciunile mesterului, mai ales in ce priveste perioada
ultimilor sai ani de creatie. Nu putem reproduce aici lungile
pasaje continute Tn textul doctorului Cantacuzino, dar
trebuie sa fim atenti Tn a nu-i diminua spiritul critic, chiar daca
nu Tntotdeauna putem fi de acord cu felul cum si-l exercita,
invocand explicatii care Tn buna parte sunt azi depasite, dupa
ce, lavremearespectiva, I-au influentat puternic pe G. Oprescu.

Ne marginim deci laaprezentaun text suficient de reprezentativ
desi doar partial edificator din punctul de vedere al ansamblului
conceput de autor Tn legatura cu reputatul maestru:

.Grigorescu apartinea generatiei de artisti care au descoperit
sufletul roménesc si I-au exaltat in operele lor. [...] Impresionismul
sau delicat a excelat mai degraban a invoca sentimentul ascuns
al lucrurilor, decat in a defini realitatea lor formala:
Tnaintand Tn varsta s-a dezvoltat in el un anumit romantism
mistic care l-a facut sa ,,idealizeze™ unele din personajele
sale predilecte, sa le atribuie un tip convenit care a sfarsit
prin a da tarcol imageriei sentimentale; ciobanii sai
legendari, tarancile sale gratioase, cadrora le-a fuselat si alungit
peste masura siluetele, I-au dus la un soi de nationalism
literar care n-a fost Tntotdeauna de cel mai bun gust si a conferit
artei sale, intr-o larga masura, un caracter fad. Ochiul sau
Tmbatranit a Tncetat sa perceapa valorile; alburile sale
Tncetara sa cante si capatara un ton uniform cretos care strica
ultimele sale picturi. .

S-ar putea opina din cele relatate pana acum, si in buna
parte nu fara oarecare temei, ca principalii ,,vinovati" pentru

felul cum sereflectd Nicolae Grigorescu n constiinta intelectualitatii
europene interesate de arta, din ultima suta de ani, sunt ntai
de toate roménii. Nu au dat tocmai reticentele lor, amendamentele
care Tnsotesc mai de fiecare data elogiile aduse, temperand
izbucnirile euforice, prilej strdinilor de a nu acorda eroului
nostru importanta cuvenitd? S-ar parea ca impresia aceasta e
Tntrucatva excesiva, dat fiind ca Grigorescu nu e Tntampinat
pretutindeni cu o severa retinere. Asa este, si daca noi am
deschis totusi poarta unei analize, faptul se datoreaza complexitatii
ce caracterizeaza problema. Aici Tnsa trebuie sd aducem un
corectiv: cuvantul ,,vind" nu este de fapt cel potrivit, noi Tl
folosim doar ca instrument retoric pentru a exprima o cauzalitate
care sta labazaunei anumite situatii, de care n realitate nimeni
nu se face vinovat, cu toate caintr-un fel o ilustreaza. In principal
e vorba de imaginea creativitatii pictorului nostru asa cum s-a
constituit ea de-a lungul timpului datorita unui concurs de
factori imprevizibili, sustrasi pe cale naturala vreunui
control si ca atare lasati sa actioneze, fara a fi cu adevarat
raspunzator cineva.

Ca sa fim cat de cat expliciti este necesar sa ne raportam
la 0 intreaga stare de lucruri. Cu anumite rare exceptii, Grigorescu
si-a detestat activitatea de pictor religios, atitudine care i-a fost,
aproape unanim respectata si care a dus la necercetarea si
studierea n profunzime a acestui domeniu. Nu este locul sa
intram Tn améanunte, dar este incontestabil ca laun moment dat
— destul de timpuriu Tn jurul jumatatii secolului al XIX-lea,
artistul a intrat Tn conflict cu biserica, dupa ce avea deja o
reputatie favorabila bine stabilita, datoritd unor vaste
realizari bisericesti2. Printr-un acord tacit, biserica ortodoxa
romana l-a tolerat, tinand seama de marele sau prestigiu ca
artist, dar nu I-a considerat niciodata un personaj disciplinai,
dispus sa se conformeze fara abaterea normelor si prescriptiilor
ei. Noi am trecut peste indispozitia lui Grigorescu fata de
trecutul sdu Tndepartat de pictor religios, cercetand temeinic
tocmai aceasta latura a creativitatii sale, ceea ce ne-a
rezervat, nu o data, uimitoare surprize.

Presat de reactia publica foarte favorabila fata de pictura
lui cu accente idilice, Grigorescu n-a dat atentie acestui aspect
cu doua taisuri, lasandu-1 sa-si cucereasca in multitudinea de
admiratori un loc exagerat, Tn dauna altor Tnfatisari, mai
putin popularizate fiind lipsite de pitoresc, dar in schimb patrunse

opinNii

de gravitate si chiar de un pronuntat dramatism. Faza finald a
picturii sale asa-numita perioada alba, desi caracterizata de
obicei prin griuri, adesea foarte rafinate) a dat, de asemenea,
loc la speculatii, datorita inegalitatilor de nivel, deosebit de
frapante, pe care le prezinta, dar care s-au dovedit accidentale
si trecdtoare. Li s-a cautat explicatia invocandu-se o presupusa
alterare a vederii artistului, care daca s-a produs cu adevarat,
n-ajucat decat un rol pasager, strict accidental, fara consecinte
grave si durabile, Tntrucat capodoperele rezultate Tn amintita
faza dezmint supozitiile puse Tn circulatie. Astazi, dupa scurgerea
a aproape trei sferturi de veac, nimeni nu mai pomeneste de
deficientele atribuite acelei perioade, dar controversele
iscate odinioara Tn jurul ei, care nu s-au stins chiar usor, au
aruncat o lumina defavorabild asupra pictorului, contribuind
la punerea lui Tn discutie, ceea ce i-a afectat autoritatea.

Nu este deci de mirare ca s-au gasit glasuri in tara si strainatate
care l-au considerat pe Nicolae Grigorescu dintr-o perspectiva
Tndoielnica alimentand o viziune critica prea putin avizata.
Cum s-a putut constata, ecourile ei discreditante nu au disparut,
dar vom vedea ca exista si 0 altd fata a lucrurilor, care actualizeaza
un Grigorescu repus in drepturi. E cu atat mai important sa
nu se ignore substantialele texte, foarte numeroase, aparute
maieu seama in Romania literara aultimelor doua decenii,
sub conducereamai intai, pentru o scurtad perioada, a lui Octavian
Paler, urmata de cea a lui Nicolae Manolescu. Ele nu au starnit
niciodata obiectii, dar nici nu au fost citite de cei care, din 1989
fncoace, i-au consacrat artistului albume sau scrieri, fara sa
Tntdmpine vreo critica, ci dimeotrivé.

Exista multe lexicoane si enciclopedii care ar fi meritat
sa intre Tn orbita considerarii noastre, dar la a caror consultare,
din motive lesne de inteles, atrebuit sa renuntam. Faptul impune
o0 enuntare a criteriilor dupa care ne-am calauzit pentru a suplini
acest neajuns numai in aparenta decisiv, Tntrucat am putut
beneficia de o Tntreaga literatura de nivel enciclopedic, cu
prestigioase ecouri in epoca, datorita savantilor si personalitatilor
notorii care au ilustrat-o. Multumita publicatiilor prezentate in
paginile precedente, am putut obtine un tablou céat de cat
edificator privind modul cum Nicolae Grigorescu a fost
privit si apreciat de cdtre cei care odinioara sau in prezent
dadeau tonul. Mai mult sau mai putin satisfacuti de ceeace am
constatat, ne asteapta totusi o mare surpriza: a existatun francez
care, Tn 1912 sau 1913, luand la cunostinta luxosul volum
Tnchinat de Vlahuta lui Grigorescu, a devenit exponentul unui
cult cu torni deosebit pentru pictorul nostru national. Acest
entuziast de neobisnuita anvergura a fost E. Benezit, autorul
unui Dictionar critic si documentar al pictorilor, sculptorilor,
desenatorilor si gravorilor, care, de la prima editie aparuta la
Paris, in 1913, in trei volume, si pana azi, continua sa aparacu
regularitate, ajungand la o a zecea versiune, ce pastreaza intact
omagiul unic n felul sau, adus lui Grigorescu.

Nu vom extrage din textul lui Benezit decéat un scurt
pasaj care pune in evidenta grija ce o manifesta acesta de a
nu stirbi nici macar cu o iota aportul personal al artistului nostru,
supus influentelor rezultate din contactul cu colegii sai francezi.
Dupa ce face remarca foarte justa ca ,,in ciuda varstei sale
juvenile era considerai ca un abil pictor de biserica", precizeaza:

..Teoriile artistice ale pictorilor Scolii de la Barbizon,
raspundeau asteptarilor tanarului roman. [...] S-a inspirat din
tehnica viguroasa a lui Courbet, din viziunea larga a lui Millet
si a lui Theodore Rousseau, din delicatetea lui Corot, fara a-
si dezice personalitatea si candoarea poetica manifestata in
frescele de la Agapia si Manastirea Neamtu™.

Cu aportul atét de actual al lui Benezit se Tncheie expunerea
de fata, menita sa-l situeze pe Nicolae Grigorescu in lumina
celor o suta de ani care s-au scurs de la moartea sa; vreme
strabatuta de avataruri ce si-au pus pecetea pe destinul sau
postum, oferindu-ne o imagine inedita si, totodata, puternic
revelatorie prin adevarurile ei adesea prea putin si chiar
deloc stiute.

George Radu BOGDAN

Convorbirea cu profesorul nu a ramas fara consecinte; trei
ani mai tarziu. tn 1972 (intre timp, Tn 13 august 1969,
George Oprescu a decedat), cu prilejul celui de-al VllI-lea
Congres International de Estetica, tinut la Bucuresti, am prezentat
o comunicare elaborata in limba franceza, cu tema ,,Mai mare*
si ..mai bun" prin raportare la artist-, gandirea profesorului,
tocmai pentru cd era purtatoarea unui mesaj in profunzime, a
putut sa aiba ecouri fertile, sd dea nastere la afirmarea unor noi
dimensiuni in domeniul de cercetare nu strict al artelor plastice,
ci dincolo de el, la intersectia cu cel al literaturii, in speta al
romanului si poeziei.

- Avem in vedere mai ales picturile lui Grigorescu de la
biserica din Marginenii de jos, care Tnsa trebuie judecate in
relatie cu tot ce a produs el la Caldarusani, Puchenii mari,
Baicoi si Zamfira, alcatuind un bogat ansamblu de realizari,
Tnscrise cu precadere Tn primii ani ai jumatatii de secol XIX.
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arte

rta lui Freud, ca si desenele lui Seurat,
demonstreaza inca o data ca formele
realiste sunt compatibile cu arta
,,moderna".

La Muzeul de Arta Moderna din Hew York

Georges Seurat
sl Lucian Freud

entru MoMA, muzeul new
yorkez, artamoderndincepe
la sfarsitul secolului al XI1X-
lea cu Cezanne si post-
impresionismul si se termina
cu creatiile secolului al XXI-
lea. Doua noi expozitii sunt
dedicate unor creatori de
lainceputul si sfarsitul acestui
interval de timp, prilej pentru
vizitator de a construi asociatii
la care altfel poate canu s-ar
fi gandit. Prima dintre ele
este o trecere Tn revista a
desenelor lui Georges Seurat
O a doua, o retrospectiva a
gravurilor lui Lucian Freud,
artist care la 85 de ani este
Tncain deplinatatea fortelor
sale creatoare. Ambele
manifestari au propus nu doar
o evaluare a graficii celor
doi, ci 0 comparatie cu pictura
lor, mult mai bine cunoscuta.

De-a lungul unei cariere
care a durat doar 10 ani,

m. pictorul si Seurat desenatorul au fost doua personalitati artistice aproape distincte. Pe
- arte, inventatorul pointilism-ului, spiritul cartezian, artistul preocupat de ,,stricta aplicare
fiilor stiintifice” Tn descompunerea luminii Tn elementele ei constitutive, pictorul ce scalda

prefete de mari dimensiuni intr-o lumina de soare artificial... Pe de alta, desenatorul romantic,
<emtor al traditiei lui Rembrandt si Goya, creatorul unui univers dominat de incertitudinea
infinite nuante de gri, manuind creionul cu o spontaneitate de care nu aveam cum sa
bor. .. capabil autorul unor picturiin care fiecare mica pata de culoare reprezinta o alta lovitura

------latd” de penel.

Tematica desenelor lui Seurat este tipica pentru generatia sa: peisaje (Copac langa drum,
V. r/mea padurii, Capite de fan); scene de strada (Place de la Concorde, iama, Ploaie,
- - -burbii transformate de revolutia industriala (Calea ferata, Locomotiva, Vapor cu
ii - Courbevoie: fabricila luminalunii), scene de circ si cafe-concert (Seara de teatru, Pierrot

—bine, Trombonist). Tn plus, o multime de ,,portrete” — Boneta, Baiat cu palarie de
p. . Femeie pescuind, Umbrela - in care, ca si Tn picturi, trasaturile personajelor sunt
m«individualizate.

"e.: misnuit pentru un artist al secolului al XIX-lea, Seurat deseneaza fara culoare. Trateaza

lile de hartie Michallet - pe care le-a folosit aproape exclusiv - ca pe niste panze pe
picteaza” cu creionul conte si uneori, cand vrea sa sublinieze albul hartiei, cu guasa,

tristul nu este interesat de precizia detaliilor, ci de atmosfera. Indiferent de subiect,

mit mie sale au o seriozitate, o tandrete lipsita de efuziuni care te duce cu gandul la pictura

- ier. Desenele sunt unjoc continuu Tntre figuri si cadru, lumina si umbra, tridimensional

s p am plin si gol. in scenele de cafe-concert, de exemplu, Seurat foloseste clar-obscurul

in manierasimilara celei alese de Degas sau Toulouse-Lautrec, amplasand siluete intunecate

—r.-plan si caractere fluidizate de lumina l&mpilor de gaz in fundal. Tn alte lucrari Tnsa -

Treifemei, Doica, Fata in alb-schimbarile de plan sunt mult mai subtile, mai vagi, mai aproape
de abstract.

Cu toate diferentele de maniera dintre desenele si picturile sale, Georges Seurat a folosit
adesea primele Tn mod traditional, ca schite pregatitoare pentru tablouri importante: Dupa-amiaza
pe insula Grande Jatte, Scaldat la Asnieres, Scena de circ. Contemporanul sau Van Gogh, a
carui grafica poate fi vazuta acum la Morgan Library in contextul unei mici expozitii
dedicate scrisorilor pe care le-a trimis lui Emile Bernard, a conceput in mai multe randuri
desene si gravuri pornind de la picturi deja finisate.

Pictorul britanic Lucian Freud lucreaza in paralel la o gravura si la un tablou Tn ulei.
Gravurile, cateodatd la fel de mari ca si picturile cu care sunt Tnrudite, nu sunt o reproducere
a acestora, ci creatii total independente care se Tnscriu Tn procesul de continua reevaluare a
unor subiecte preferate din unghiuri mereu diferite.

Alaturand lucrari Tn medii diferite, dar cu acelasi subiect, expozitia,,Lucian Freud: gravurile
pictorului” dezvaluie o0 metoda comuna - o constanta alterare si retusare a suprafetelor - dai
cu rezultate diferite Tn functie de tehnica folosita. In uleiuri, zone Tngrosate de repictari succesive.
In gravuri, aglomerari de linii care la un moment dat nu se mai pot distinge unele de altele.

Indiferent la orice schimbari de moda, suportand cu stoicism criticile celor care nu vad
Tn arta sa decat un stil anacronic, artistul continua sa caute - asa cum a facut-o si fotografa
americana Diane Arbus - nu neaparat realul, ci derizoriul, uratul, grotescul, sufletul
prizonier al carnii.

Cu foarte mici exceptii, Lucian Freud este interesat de un univers inchis, minimal, cel al
unui cerc de rude si prieteni plasati intr-un acelasi cadru, cel al atelierului sau nord
londonez. Artistul si-a descris nu o data creatia ca fiind autobiografica. «Este despre mine si
ceea ce ma inconjoard. Tncerc sa mentin un jurnal» — declara el.

Opera sa este rezultatul comunicarii dintre creator si model in decursul unor sedinte care
pot dura luni si luni. In aceste portrete, Freud actioneaza precum un arheolog care sapa tot mai
mult dincolo de suprafata vizibila si trecerea de la pictural la linearTi ofera prilejul de a explora
chiar mai adanc viata interioara a modelelor asa cum este eareflectata de Tnvelisul lor trupesc...
Nu exista nici o tendinta de a infrumuseta trasaturile personajelor. Dimpotriva... Asezandu-le
Tn pozitii ciudate, inconfortabile, neinteresat de sexualitate chiar si atunci cand picteaza nuduri,
Freud expune fara mila, dar si fara ironie decaderea trupeasca.

Gravurile de care artistul s-areapropiatin ultimii 25 de ani, dupa catevaincercari de tinerete,
sunt imagini si mai aspre, si mai brutale decéat uleiurile. Mobilierul a fost eliminat aproape
n intregime. Corpurile, lipsite de echilibru, plutesc Tn spatiu. Absenta culorii accentueaza
vulnerabilitatatea, lipsa de gratie, goliciunea personajelor, nuduri sau nu. in Femeie cu
tatuaj pe brat sau Tn portretele lui Leigh Bowery, Freud exploreaza in amanunt modul in
care liniile singure pot descrie masivitatea caracterelor. n Bella (1987) studiazadjocul luminii
pe suprafata pielii.

Arta lui Freud, ca si desenele lui Seurat, demonstreaza Tnca o data ca formele realiste
sunt compatibile cu arta ,,moderna”, ca exista multiple si valabile adevaruri artistice la
sfarsit de secol al XIX-lea ca si la sfarsit de secol XX.

Este interesant ca ambele expozitii sunt organizate de o institutie culturala al carei intemeietor,
criticul Alfred Bames, a fost principalul propovaduitor al ideii unei evolutii unidirectionale,
lineare a artei modeme de la Cezanne la expresionismul abstract. Cum ar fi reactionat el
oare, la 75 de ani de la intemeierea muzeului, vazand lungile siruri de vizitatori asteptand sa
vada gravurile lui Lucian Freud?

Eduard SAVA



arbu Brezianu recupereaza
discret si, cu atit mai
convingator, ceea ce Brancusi
este de fapt: adica sculptorul.

Barbu Brezianu -
Brancusi in Romania

momentin care neglijenta,

agresivitatea primara

mercantilismul salbatic s-au

coalizat impotriva lui Brancusi,

lucrind tenace la distrugerea fizica

simorala a operei sale din Romania,

o voce discretd, abia auzita din

pricinavacarmului dinjur, aincearcat,

mai ales Tn ultimii doudzeci de ani,

sa tina Tn echilibru, prin Tnsasi

normalitatea ei, comunicarea cu

posteritatea brancusiana. Este,

evident, vorba de vocea lui Barbu

Brezianu, stinsd acumfn manifestarea

ei fizicd, a acestui clasic al exegezei

brancusiene din Romania, care, Tn

pofida tuturor adversitatilor, areusit

sa pastreze tonul demn si neutru

al cercetatorului situat dincolo de

isterie si de orice tentatie a fetisismului

Tn acest interval de timp Tn care

Coloana... de la Téargu Jiu a fost

supusa nenumaratelor agresiuni,

Tn care samsari analfabeti si fara

scrupule au aruncat n serie pe

piataromaneasca tot felul de falsuri

Bréncusi, 1ri care exegeza a delirat,

si delireazainca plina de patetism,

Tn care amatorismul hermeneutic a ajuns la limitaridHBului, Barbu Brezianu si-areeditat, parca
anume spre a oferi calea iesirii din absurd, monumentala sa lucrare Brancusiin Romania. Aparutd
cu mai mult timp Tn urma, la Editura ALL, Tn conditii grafice excelente, cartea lui Brezianu
aduce la zi, atit din punct de vedere bibliografic, cit si documentar si iconografic, editia din 1976
alucrarii, ea insasi o editie Tmbunatatita si completata a celei din 1974. Tnsa dincolo de
valoarea ei exegetica, istorica si documentara, aceasta carte are o exceptionala valoare psihologica
si se transforma pe nesimtite Tntr-un adevarat reper moral. Ea ofera un model incontestabil de
abordare, dentelegere si de valorificare istoriografica a uneia dintre cele mai complexe personalitati
ale artei romanesti si europene din acest secol. Asezindu-se impotriva curentului romantico-
initiatic al exegezei romanesti privitoare la Brancusi, ce I-a proiectat pe sculptor intr-o perspectiva
legendara si cvasimisticd, din care a disparut tocmai artistul, Barbu Brezianu recupereaza discret
si, cu atft mai convingator, ceea ce Brancusi este de fapt: adica sculptorul. Surprinzator, chiar
din pricina rigorii si a normalitatii ei, Brancusi in Romania are un aer straniu si usor exotic.
Ea este una dintre putinele lucrari cu acest subiect, aparute la noi Tn ultimii cincizeci de ani, in

care Brancusi nu este nici taran, nici mag, nici initiat Tn sens larg, nici mason, nici alchimist,
nici histrion, nici sfint si nici Dumnezeu Tnsusi, ci, pur si simplu, un artist, un creator de
forme si un spirit obsedat de gasirea maximei concizii Tn expresia plastica. Si tocmai pe
fondul acestui dezechilibru dintre cantitatea de fabulatie si privirea lucidad asupra operei si a
personalitatii lui Brancusi a devenit posibila incontinenta agresiune careia sculptorul Ti este
supus. Excedata de veleitarism, de platitudine, de extaze facile si de filosofari aberante, in dauna
rigorii si a perspectivei rationale, opera lui Brancusi nu a reusit sa se impuna convingator in
cultura noastra contemporana. Amatorismul exegetic a creat iluzia ca se poate spune orice,
oricum si Tn orice Tmprejurare, fara minimul risc al vreunei sanctiuni, iar imaginea sculptorului,
in loc sa se consolideze Tn timp, sd capete pregnanta si autoritate, s-a alterat in asemena
masura Tncit nici agresiunea directa, fizica. Tmpotriva operei sale nu mai impresioneaza cine stie
cit. Astfel se explica faptul ca aventurierii culturali au devenit peste noapte restauratori, iar
negustorii de curiozitati si-au transformat pravaliile Tn en gross-uri de pietre semnate
Brancusi pe care le livreaza drept opere din tinerete ale sculptorului, evident necunoscute
specialistilor.

Readusa in actualitate si adusa la zi, cartea lui Barbu Brezianu este, pind in acest moment,
singurul instrument de contracarare. Tn cele peste trei sute de pagini, format A4,
personalitatea brancusiana si lucrarile din Romania ale sculptorului sint prezentate Tn toate
dimensiunile lor. Rind pe rind sint inventariate, fara efuziune si fara interpretari voluntariste,
cronologia brancusianain contextul cultural romanesc, european si mondial, cronologia expozitiilor
colective si personale, operele prezente Tn colectiile roménesti, sculptura de interior, sculptura
funerara si ambientalda, machetele,desenele si schitele, lucrarile care au figurat in colectii sau
Tn expozitii romanesti, piesele decorative si artizanale, aldturi de documente fotografice, facsimile,
acte oficiale sau administrative, de numele colectionarilor, de locuintele lui Brancusi din Roménia
si chiar de lucrdrile altor artisti care au, Tntr-un fel sau altul, legatura cu Brancusi. Acest sinoptic
al prezentei brancusiene Tn spatiul cultural romanesc este, mai apoi, adincit pina la epuizarea
informatiei. Fiecare lucrare este prezentata exhaustiv din punct de vedere istoric, tehnic si
bibliografic, urmarindu-i-se, Tn acelasi timp, traseele, succesivele schimbari ale regimuluijuridic
si de proprietate, starea de conservare precum si integritatea fizica si morala. Din aceasta
prezentare, extinsain atitea directii si aprofundata pina la ultimele detalii, imaginea lui Brancusi
se decupeaza cu adevarat exceptional. Tnsa exceptia nu apare aici ca un atribut fabulos si misticoid,
ci ca ordine a gindirii si ca o consecintd a unei inepuizabile tensiuni creatoare. Personajul
Brancusi, Tn al carui destin se amestecain proportii egale luciditatea si aventura, dubleaza cealalta
aventura ireductibild, a unei opere care a reusit sa se smulga din scenariul clasico-renascentist
al tridimensionalului european si sa deschida zarile unei alte civilizatii a privirii. Barbu Brezianu,
cu o imensa modestie si cu un la fel de mare devotament pentru opera brancusiana, sugereaza
tacit aceasta realitate fara a se propune Tnsa pe sine, nici macar pentru o clipa, in ipostaza, de
altfel legitima, a descoperitorului. El investigheaza, aduna, selecteaza si descrie o cazuistica
imensa care, paradoxal, Thcepe sa respire asemenea unei opere de arta ce musteste de viata
nemijlocita si de viata simbolica. Si dacd Romania ar fi fost, Tn acesti ani, o tara normala,
toata brancusologia improvizata si veleitara ar fi amutit subit. lar Brancusi s-ar fi eliberat, Tn
sfirsit, dintr-o preandelungata captivitate. m
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Ultima
noapte de
dragoste...

ESI POSEDA toate datele melodramei, filmul lui Joe
Wright, recent premiat cu Globul de aur pentru cel mai
bun film, reuseste cu fiecare miscare sa evadeze prin ricoseu
din capcana schemei larmoiante Tn felul in care o face si
Anthony Minghella cu Pacientul englez (1996), o
reusita ecranizare cu tenta melo a excelentului roman al
lui Michael Ondaatje. Filmul reprezinta o reusita sinteza
de lumina, culoare si muzica, cu decoruri memorabile
capabile sa capteze magic spectatorul, fie ca este vorba
de un tapet sau de rozasa sparta a unei catedrale
luminata feeric de incendiu, fie de ierburile Tnalte vinturate
pe plaja de la Dunkerque care deschide spre scena
tablou a tumultului uman esuat la marginea apei. Sensibil
la detalii, Joe Wright armonizeaza contrastele conferind
filmului ceva din emotia contactului direct, asa cum se
Tntimplan teatru. ntre Tnscenare si punere Tn scena exista
o muitime de grade difractie sensibila pe care le releva
filmul sdu, de la paradisiaca gradina a castelului unde
cuibul de nobili traieste amurgul unei lumi intr-o splendida
amenzie care aminteste intrucitva de lordul Darlington
si de Ramasitele zilei (1993) al lui James Ivory dupa
romanul lui Kazuo Ishiguro la lumea construita fantast a
copilului tulburat de ,,ororile” unei sexualitati devoalate
destul de abrupt, sau la fresca razboiului Tntr-un
longplan care se inchide cu scena unei idile confectionate

A . n:enf(Remuscare, 2007);
Rqpc Joe Wright; in rolurile principale:
Kara Knightley, Jar

- Premierain Romania:

I _ 2 ¢- Produsde g - . P -
. ass. Ehcribuii ir Romaniade: Ro P& marele_ecran pe pinza caruia se iiﬂa proiectata umbra
t.a’.\tté.OOO ) soldatului Robbie ca o fumegoasa aparitie din teatrul

No.

Filmul se desfasoara pe trei planuri temporale,
3E£-e . are al treilea este redus la un minim explicativ si intrucitva disforic, descompletind
—-cj rr-made visul ei de biruinta. Un personaj in trei virste - puberal-adolescentina, tindra
s arra-cnstituie pivotul intregii povesti, o declanseaza, o construieste plombind compensatoriu
T .+ e ei. Inipostazajuvenila, Briony Tallis (Saoirse Ronan) supravegheaza cu un ochi
T.ce msibil idila vertiginoasa dintre Robbie (James McAvoy), fiul servitorilor admis sa
oaAe-e ia Cambridge, si sora samai mare, Cecilia Tallis (Keira Knightley). Una dintre scenele

doc pentru arta regizorald, scena de la fintina dintre cei doi Tndragostiti este filmata de
Xuu ; -. prin decupaj, gestual dintr-un plan indepartat, dar trasat de acutele acestei sensibilitati
nurca : : prima dragoste juvenila si pedepsitoare ultimativ cu obiectul ei, si de aproape,
maa : - . . unde tensiunea se construieste Tn dialog direct, Tntr-un circuit complet. Regizorul
«wcut . _ un mare rafinament o serie de pase magice, transferind muzicii sau mai precis
T r.ore rolul de ghid cu refrenul masinii de scris al carei tacanit metalic pianoteaza

-m i regii povesti, 0 concerteaza cu o fina orchestratie. O scena relevanta in acest sens,
. -anceroasele scene de focalizare a infinitezimalelor emotionale o are ca protagonista

pe Cecd _ S:sitain casa dupa un tumult pe care coloana sonorail acompaniaza, eroina sfarseste

r:-;g_ al egro cu un pizzicato ciupind coarda unui pian. La fel, un admirabil joc de oglinzi

. aac u: : cei doi Indragostiti, Robbie scriindu-i o scrisoare Tmpaciutoare Ceciliei care Tsi
parul m oglinda, Tn timp ce fumeaza nervos o tigard, masina de scris tese refrenul
_- peste umarul lui Robbie putem citi un fragment relevant din varianta sarjata a

Kmscrri de dragoste ,,1 kiss your cunt, your sweet wet cunt” care brizeaza atmosfera melo.

~ ;e Wright este de ajucamelodrama printr-o serie de abateri care n-o parodiaza,

T, w -_g complet, ci rafineaza dincolo de manierism procedeul. Tntr-o prima
rt - _zica da tonul, ea indica, prin numeroasle contrapuncte, unde se afla
ncturj ;; nivel si unde regizorul trece Tntr-o alta dimensiune, cea a autenticei
trane. '.mul a mai primit un ,,Glob de aur” pentru cea mai buna drama. Acest
—m aa .. unei tardive societati victoriene, ne aflam Tn anii 30, dar pare ca traim

e . ie britanic, ne plaseaza ntr-unul din acele locuri Tn care timpul a

ct e —;din aceasta beatifica letargie o provoaca o violenta careia 7i cade

amu ern.ta Robbie Turner. Robbie este denuntat pentru un viol pe care
.mb “ dintre invitatii cu staif al fratelui Ceciliei, Paul Marshall, iar
mnurtril c. _zarii, si unicul, este sora ei, Briony, Tndragostita n secret de
2*ri . Schema melodramei este urmata cu fidelitate
n- - aruncat intr-o inchisoare, - filmul face un salt
nc'su :_1 de detentie lipsit de suspans -, este prins in

ilmul lui Joe Wright se intretine
din acest miraj pe care-l au
dorintele implinite numai in
fictiune.

virtejul celui de-al Doilea Mondial, se reintalneste cu iubita Tnainte de plecarea sa pe front si-i
promite sa se reintoarca pentru ca visul cuplului sa se Timplineasca sub acoperisul unei mici
case pe malul marii, Tntr-un peisaj de o frumusete salbatica, undeva pe coastele stincoase ale
batrinei Anglii. Briony revine in rol de infirmiera, excelent interpretat de Romola Garai, Tnsotita
de masina sa de scris (0 Korona, pentru cunoscatori), traind agonia razboiului printre
soldatii raniti care sosesc mutilati de pe front. Ipostaza usor stearsa a aceluiasi personaj convine
Tnsa dimensiunii sale retractile, trdind Tn continuitatea unei vinovatii perpetue. Spre
deosebire de lamentabilul Pearl Harbour (2001) al lui Michael Bay, regizorul a stiut sa nu
transforme filmul Tntr-o combinatie de love story cu war story storcind lacrimi cu nemiluita,
mentinindu-se Tntr-un registru sobru. Nu avem Tnclestari eroice, bubuieli de efect sau alte
reziduuri belicoase, ci un tablou sensibil al catastrofei de la Dunkerque, vizionata atit prin
ratacirile un mic grup de soldati din care face parte si Robbie, cit si dintr-un plan lung printr-un
travelling care cuprinde cele mai variate detalii, de la ofiterul care Tmpusca caii Tn cap la soldatii
care se Tncaiera sau cinta sau asteaptd, o stranie ,,poezie” a razboiului. Tot aici avem si una
din scenele memorabile ale filmului; febricitat din cauza septicemiei care-l va ucide, Robbie
patrunde Tntr-o cladire devastatd, totul are un aer halucinant, filtrat printr-o o retind impresionata
de febra. in cladirea devastata se vad urmele unui tapet elegant cindva care-l aminteste pe
cel al castelului. Tn acest loc, Robbie este intimpinat de mama sa care-i spala picioarele Tntr-un
lighean, iar imaginile apar pilpiitoare, Tncetosate, cu un halou, o clipa imaginea mamei se
afla ITnga o oglinda sparta, iar Tn jur pluteste un fel de tristete indefinita pe care o au casele
foarte vechi cu tinutd aristocratica aruncate n ruind. Totul pluteste parca
Tn melasa unui vis de opiu, cu un relenti care contrasteaza cu scenele
de alerta din spitalul unde lucreza ca infirmierd Briony. Alternanta
Tntre momentele de reverie si scenele de ,,actiune” dictate de ,,notele”
masinii de scris conferd, de asemenea, relief dramatic fimului. Regizorul
stie sa elimine contrafacerile sentimentale tipice melodramei, cu
exaltarile si aranjamentul ei festiv-emotional, intilnirea halucinanta
si ireala Tn care timpul pare sa se opreasca o clipa este
continuata de vertijul de febra al unui impuls tardiv. Refacerea
cuplului intr-o ordine casnicd, cuminte, si ispasirea prin marturisire
a vinei sorei mai mici, Briony, iarasi prilej de satisfactie pe
gustul melodramei unde ntilnirile soc si lamuririle servesc gustul
general pentru crima si pedeapsa ar putea incheia cu un ,,Si au trait
fericiti pina la adinei batrinete” un reusit love story. Tnhsa aici, ca si Tn
romanul lui lan McEwan, - autor cu o psihologie subtila al unor excelente
volume de povestiri: FirstLove, LastRites si In Between the Sheets, din
pacate netraduse Tn limbaromana - evenimentele iau o turnura neasteptata,
cu o ultima etapa revelatoare. Devenita scriitoare, cliseul este ireparabil,
Briony, intepretata de aceasta data de VVanessa Redgrave, reconsidera
romanesc Tntreaga poveste unde episodul melodramatic al Tmplinirii
dragostei nu reprezintd decit o0 minciuna pioasa, adica o fictiune. Incercind
sa Tmpace n fictiune ceea ce a distrus n realitate, Briony ofera si
sensul soteriologic al acestei povesti, dar si traseul dramatic, "real” al
personajelor a caror idilad s-a stins prematur. Putem relua filmul incepind
cu sfarsitul care-l reconstruieste printr-un rapel nostalgic al unei impliniri
sub binecuvintarea unei fictiuni dezirabile, compensatorii, si nu putem
decit sa ne amintim ca filmul debuteaza cu tindra Briony Tn ipostaza
de dramaturg la prima piesa, una desigur melodramatica si care se
transforma febricitat Tntr-o povestire gotica cu un maniac sexual
Tntruchipat de Robbie, scrisain locul care va servi drept scena violului
prietenei sale. Imaginatia purtata de dorinta si frustrare conlucreaza
la conceperea unei fictiuni cu impact direct in realitate, iar
autoarea la senectute le va conferi un paradis artificial Tn ultimul
ei roman. Joe Wright, regizorul lui Pride and Prejudice (2005), a
ridicat aceste etaje dramatice intr-un joc catroptic, kharmic, prin
care fictiunea melodramatica este lansata pe baza potentialului
aferent pe care-l contine istoria si invalidata Tn acelasi timp.
Imaginea joaca un rol esential Tn film alaturi de partitura
sonora, ea invoca arta fotograficd aregizorilor rusi, dar si formula
estetizanta a filmelor lui Peter Greenaway. Filmul lui Joe Wright
se Intretine din acest miraj pe care-l au dorintele implinite numai

in fictiune. m



ei doi se simteau legati prin instinctul novator, reprezentau

0 promotie care nu mai avea rabdare, voia sa sparga

tiparele, sa patrunda si in ungherele ascunse ale societatii,

sa proclame un alt stil de naratiune.

Dincolo
de baricade

U E DE MIRARE céa un
martor ocular a retinut
nostima scena. Un tanar
elegant, costumat sportiv,
rasfoieste o carte si, incantat,
se loveste la intervale cu
palmape genunchi, scotand
sunete nearticulate. Scena
avea plasticitate si trada
cevadin fireaprotagonistilor.
Caci cel care citea cartea
si nu-sireprimaun sentiment
de admiratie era Drieu La
Rochelle, iar autorul era
un coleg de breasla, Andre
Malraux. Volumul se intitula
Les Conquaants (Cuceritorii)
si descriaun episod de lupta
revolutionaram Asia Exista
un precedent: tandemul
Malraux -Drieu LaRochelle
mai captase atentia presei
putin mai inainte. A doua
zi dupdivireain librarii aromanului La VoieRoyale
(Calearegald), prestigioasa revista N.R.F. gazduia
pe pagina | un text omagial, Malraux - Omul nou,
semnat de acelasi partener de fronda.

Alianta de care se vorbea intens in cercurile
culturale a avut de lainceput o componenta literara,
cei doi se simteau legati prin instinctul novator;
reprezentau o promotie care nu mai avearabdare,
voia sa sparga tiparele, sa patrunda si in ungherele
ascunse ale societatii, sa proclame un alt stil de
naratiune. S-au Tntalnit in anul 1927, la debutul
carierei, infometati de consacrare si glorie. in
articolul de Tntdmpinare, Drieu se straduia sa
caracterizeze noutatea tasnirii lui Malraux: ,,Ca
majoritatea francezilor, nu are harul inventiei. Dar
imaginatia sa debordanta porneste de la fapte. Ai
sentimentul ca nu se poate detasa de Tntamplarile
pe care le-a observat. Cartile sale sunt un
transfer direct al realului Tn naratiune. O singura
linie a evenimentelor, un singur personaj.
Acesta nu este Tnsa el, autorul, e mai degraba
prefigurarea cu accentmitic a eului sau, mai subtil
e mai concret decét originalul.”

Tn frazele lui Drieu se resimte socul produs
Tn epoca de propulsarea unui rival imprevizibil.
Dincolo de navala faptului, de care autorul nu se
separa, cum comenteazaDrieu. se distinge semnificatia
atribuita verosimilului. Se Tnsela, cred, cand
deplangea lipsa de aderenta a autorului la fictiune.
Dimpotriva, toata opera narativa, dar si traseul
biografiei se vor concentra pe 0 manevra de
substituire, ntre real si fantezie, Intre autenticitate
si mitizare, Tn ambele sensuri, substituire pe mai
multe etaje. Malraux dadea continuu impresia
ca ce asterne pe hartie se petrece aievea, ca el,
observatorul, nu a fost decat un cronicar fidel al
peripetiei traite. Mai tarziu se va constata ca efectul
fusese rezultatul unei simuldri. Dificultatea de a
deslusi cat adevar e Tn gest si cat e mimare il va
Tnsoti Tn Tntreaga ascensiune ca literat si ca om
politic.

Pentru intelegerea lui Malraux, Drieu detinea
un unghi de perceptie privilegiat, deoarece patrunsese
firesc in zonele de taina ale creatiei si ale existentei
prietenului, ajunsese si un confident, chiarin clipe
de conflict acut Tntre ei. Nu se poate tagadui
circumstanta ca era dezavantajat, caci se inscrisese
Tntr-o tabara opusa, nu Tmpartasise convingerile
social- politice ale celuilalt, nu ezitase sa exprime
0 suspiciune fata de iuresul angajarii evidentiat.

Atractia contrariilor

Nici nu se poate imagina o relatie de afinitate
mai curioasa. Tn afard de dinamismul firii, de
pasiunea comuna pentru creatie, cei doi se contraziceau
structural. In bifurcarea drumurilor faptul determinant
a fost Tnsa epoca. Pe pragul arderii, ea polarizase
taberele, nu maiingaduise neutralitatea, ambiguitatile,
evaziunea. Din junete, Malraux se simtise atras
de insurgenta sociald, voind sd ia parte larasturnarea
lucrurilor, s& impuna un alt fel de trai, bazat pe
demnitate, pe solidaritate, pe fraternitate virifa.
Rezervainsd actului de eliberare un talc mai curand
metafizic: era o descatusare din servitute, din
sufocarea gregara. Drieu s-a apropiat de cercurile
fasciste, dupa ce a parcurs o suita de experiente

extreme, cutreierand straturile de jos, permeabil
la alcool si droguri. Totusi separarea in idei, Tn
modul de vietuire, nu a produs o ruptura: cei doi
ba se cautau, ba se abandonau Tn discutii patimase,
bajurau sa nu aiba secrete unul fata de celalalt.
Drieu declarase undeva ca ei erau frati Tn Nietzsche
si Dostoievski. Tanjeau dupa un aer rarefiat al
mantuirii prin iluminare intelectuala dar si afectiva.
Ceea ce 1i reunea nu anula aprehensiunile. Lui
Malraux Ti displacea profund alunecarea prietenului
spre pesimism, apoi prabusirea Tn fascism. A
Tncercat sa-1 abata de la derutd, dar s-a ciocnit de
o0 Tncapatanare de stanca. El a ghicit in orbirea
prietenului o atractie a ireparabilului.

in grupul de scriitori anticonservatori (in
care a aparut), Malraux detinea prioritatea, prezenta
lui decidea ce se va face, observa si Drieu La
Rochelle Era un temperament vivace, apt sa ia
iniatiativa, dar avea si caderi in melancolie, Tn plus
miscdrile lui erau Tncarcate adesea de teatralitate.
| se acorda spontan functia de conducator, de
calduza. Marile mitinguri antifasciste au fost
organizate de el, Tmpreuna cu Gide. Arthur Koestler
insista pe predilectia lui pentru ceremonial si taina.
Venit sa-i ceara o participare la o chetd (ajutorarea
unor refugiati), amfitrionul 11Tndeamna sa-1 insoteasca
Tn curtea cladirii, intr-un colt mai retras. Obrazul
i se contracta convulsiv, la intervale rabufnea un
tipat ca al unui animal de prada in jungla. Dupa
ce a ascultat doleanta lui Koestler, Malraux i-a dat
satisfactie, dar apoi I-a apucat de umar, fixandu-
1 scrutator si I-a Tntrebat Tn soapta: ,,Bine-bine,
dragul meu, dar ce crezi despre apocalipsa?”
Nu era dorinta de epatare, ci o traire sincera pe
mai multe planuri. Siun alt prozator, Manes Sperber,
afost surprins de o grimasanervoasa. Cand vorbea
latribund pareaimbatranit, ofilit, dar dupa o pauza
de relaxare recapata un profil ingenuu de copil. Si
el a semnalat vorbirea Tn cascade, ,,un alergator
de fond care Tncearca neincetat sa se depaseasca
singur”. Drieu 1l portretizeaza insinuand altceva:
,»Malraux, care e un adept al lui Nietzsche, un
violent apolog al teroarei, apara aventura lui Stalin”.
Umbra lui Djugasvilii plana pe malul stang al
Senei, iar el era obsedat de pericolul bolsevic.
Vedea peste tot mantia suspecta a diavolului.

n schimb Malraux observa limitele umanismului
lui Drieu. Recunoaste ca amicul lui e preocupat
de soarta Frantei, dar nu de restul lumii, Tsi astupa
urechile cnd i se povestesc alte nenorociti. ,,lubeste
Franta, poate sa se bata pentru ea pana la moarte.
Darnu Spania”. Aluzie la expeditia spaniola a lui
Malraux si la impulsul lui de a se solidariza cu
toti cei Tn suferinta.

In proza lui Drieu bantuie motivul decadentei.
El e torturat de rasturnarea valorilor, de lipsa de
fermitate, de coborérea n tenebre. De aci pedalarea
pe disperare.

Tn romanul Gilles, un militar, ranit pe front
se Tntoarce la Paris, e dezgustat de indiferenta
bogatilor si, cinic, vrea sa profite de slabiciunea
lor. Tn prefatd, Drieu expune o profesiune de
credinta, se considera un reprezentant al unei
falange care s-a cristalizat, alaturi de Montherlant,
Mauriac, Celine si cu deosebire Malraux. Ti ia
apararea prietenului sdu pentru ca descopera eroi
nu pe malurile Senei, citn China Tnjur nu intalneste
chipurile voluntare de care are nevoie. In comparatie
cu ceilalti prozatori, nu dibuie ce trasaturi comune
i-ar uni, dintre toti pretuieste sarcasmul lui Celine,
dar aduga ca autorul, de laun moment dat, scuipa,
scuipa si e satisfacut ca are o salivatie bogata.
Surprinzatoarea sa afiliere lanazism este o urmare
a cinismului, e un fascist prin indiferenta, va
zice cineva despre el. Naratiunile sunt realiste,
este descrisa fara crutare o lume in deriva, Drieu
se autolauda cd e singurul care contrapune decadentei
o alternativa eficace. E infatisata presiunea capitalei
asupra tinerilor Tn cdutarea unui ideal, siliti sa
accepte concesii Tn raporturile cu femeile si cu
societatea bund. Sunt mistuiti de erotism si de
ideearatarii. Se evoca diminetile triste ale Parisului
dupa nopti de chef, personajul se simte respins de
societate, trecut prin experienta razboiului nu se
mai poate adapta si Tsi atribuie dreptul de anu
crede Tn nimic. Drieu e tentat de scris, compune
nuvele, piese de teatru, colaboreaza asiduu la ziare.
Textele cele mai dezbatute: Gilles si Le feu follet.

S. DAMIAN

(continuare Tn pag. 26)
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Pana la capat

Intr-un fel consecvent cu excesele pe care le-a practicat,
Z n-eu Jege ideologia hitlerista, castigd bunavointa ocupantilor
g:rmani, contribuie la persecutarea si denuntarea colegilor
21 <ris. coboaratreptele tradarii. Tnainte de stingere revede
. _ franchete cei 16 ani de simbioza literara cu Malraux si,
' ciuda dezacordului, nu-1 poate renega ca prieten. Cand
*-_pele germane s-au raspandit prin Paris si lui Drieu i s-a
'_ -edintat conducerea revistei NRF, Malraux I-a mustrat,
sa uzeze de cuvinte dure, I-a somat sa se retraga, sa
preia functia, s nu contribuie la rau. Refuzand orice
infiorare la revista, Tn ciuda insistentelor celuilalt, a
me. .I.oscut ca paraseste literatura si politica si cere timp
1 _ -e odihneasca. Si Drieu dibuie erorile din aripa
.1 Culta, pe el 1l irita Tnregimentarea cuminte a lui
‘' _ ux in lagarul stangii, colaborarea cu Rusia, pierderea
terentei (era firesc sa extraga concluzii false din
~ -tenia lui). In romanul L 'Espoir, (Speranta) transpar forme
. relatare similare prozei sovietice, se Tntrezareste, crede
bra lui Stalin. Pe Malraux, venit incognito la Paris,
.. - trebuia sa se fereasca de nemti, 7l regaseste obosit,
.~_"at. Era8 mai 1941: la acea datd, consemnatainjurnal
— Zrieu. prietenul nu mai crede Tn nimic, s-a lepadat de
~ -nism, neaga forta rusa, s-aretras latara, face nevestei
: copii. Era faza de tacere, cand tolanit la soare Tsi rumega
ningerea. n realitate, Malraux nu socotea ca are rost sa
:~ ina. Tnainte de sfarsitul razboiului, el aTnviat parca
~ :rti. s-a prezentat plin de forta la armata rezistenta
$i 7 :ritd prestigiului care nu s-a stirbit a preluat
daunei divizii, vestita brigada Alsacia Lorena.
Zei doi prieteni se aflau, cum am spus, la antipozi. Totusi,
C in toiul polemicilor aprinse nu se pierd din ochi. Ce
_1 - J succesiunii de putere! Tn vremea bataliei antifasciste

's ' -x era eminenta cenusie a intelectualilor, iar in faza
a .- Z-ire nazista Drieu preluase comanda culturii. Prietenul
. x- in jurnal ca Malraux a fost zdrit in piata Sainte

Clotiide. Tsi ascundea fata cu un ziar, juca o melodrama,
voind sa arate ca e conspirativ. Parea ca spune: ,,Nu
e. .. 1 .2 sunt cel care comploteaza? Va rog sa va faceti
_ ?:-ari remarcat. “Jocul nu a fost eliminat in etapa de
vitute a Tnclestarii. Ca nu se stia precis cand se joaca si
-L- e toarte serios, aceasta ambivalenta face parte din
- Citatea lui. Tn notele zilnice, Drieu, cuprins de un

<. :: betie, Tsi imagineaza o scenain care ar fi constrans
execute prietenul Tn lupta. Va trage asupra lui sau

e- Se ustificd, considerand ca l-ar jigni daca l-ar ierta. E
_ pe care mai zugravit-o in roman (Gilles). Tanarul

ero. ' imagineaza cum e confruntat cu alternativa de a
r _~naspre prietenul sau sau de arenuntala devotamentul
1 e cauza. Tl urmareste aceasta posibilitate a punerii
C m ei ia proba cea mai durd. Se va interoga: ,,Noi doi
tas ih polemica intima, darnu ne putem separa. Pana

Pana la moarte a dat epoca raspunsul. Drieu e

s&0: "at si magulit cand Malraux il roaga sa fie nas la
mas mm celui de-al doilea copil. Dupa un zvon neconfirmat,
Z solicitat un loc Tn brigada Alsacia Lorena, unde

- a t_:utreabilita; ar fi fost una din solutii Tn situatia

cS i- care l-a dus colaborationismul. Malraux a vrut
eze pe Drieu. L-a cautat pretutindeni, vrand sa
1, -. 2entru eliberarea lui Tn caz c& era facut prizonier

* ce A aflat Tnsa ca, dupa o Tncercare nereusita de
«_r.. fere, si-a pus Tn aplicarea vointa de a sfarsi cu
+ssta. L-_ facut pe Malraux executor testamentar si acesta

- i m m exemplar de misiune. o )
sinuciderii reapare in romanele lui Drieu. Thainte

. ---- gestul final, scriitorul exersa diferitele ipostaze.
Li - Malraux se ocupa de provocarea mortii, Tn proprie
arpe ir. Antimemorii.

Limitele angajarii

personaje care degajaun farmec, exercita o seductie

s starnesc prin anumite trasaturi repulsie. Nu ma
«er a. ia discontinuitatea caracterelor, la trecerea aproape
%oc .. de la dragoste la ura, de la devotament la

ari care inspira de la Dostoievski incoace literatura

1 1 t_._ Marestrang aici la zonele separate, contrarii,
Ae - egre. care nu desfiinteaza totusi unitatea individului.
I ——; tandemul Malraux - Drieu LaRochelle, am pus
jkkse . tt7 ceea ce Ti uneste pe cei doi autori, o legatura
mec  aie indestructibila Tn ciuda antinomiei Tn idei.
she___ 1t 1 pe celdlalt pentru fondul de afectivitate,
ietea sufleteasca Tn amicitie, desi erau constienti

and trupele germane s-au raspandit
prin Paris si lui Drieu i s-a
incredintat conducerea revistei
NRF, Malraux l-a mustrat.

Andre Malraux (dreapta) Tn 1934, pregatindu-se pentru expeditia Tn Yemen

Un tandem: Halraux - Drieu La Rochelle

Dincolo de baricade

de neTmpacarea si adversitatea pe planul convingerilor.
A fi trebuit sa insist mai mult asupra carantinei programate
n privinta conceptiilor. Daca omitem divergenta din adancuri,
plutim Tn gol, bajbaim Tn intuneric. Cét de radical a fost,
deci, conflictul care ameninta mereu sa-i desparta? Cu
intentia de acomprima sintetic discutia, folosind instrumentele
artei, un critic a sustinut ca a dainuit o simetrie Tn
opozitie, o oglindire Tn sens invers. La un capat se profila
volumul L 'Espoir (Speranta) de Malraux, exponential
pentru stanga intelectuala franceza, iar la celalalt romanul
Gilles de Drieu LaRochelle, purtatorul de stindard al dreptei.
Cele doua carti rezuma extremele unei abordari. Dupa lectura
lor se putea recompune tabloul disensiunilor din epoca,
fizionomia taberelor Tn inclestare.

Suna atunci firesc Tntrebarea legata de apartenenta. A
fost Malraux un comunist autentic, atasat cu trup si suflet
proletariatului? Sau a fost Drieu un fascist pur sange, in
umbra lui Hitler si Mussolini? Cine aduna marturiile din
sfera biografiei si a operei va evita, cred, sa dea un raspuns
afirmativ. Caci Tn analiza apar diferentieri, inregimentarile
liniare se dovedesc rigide cladite pe prejudecati. O prima
demarcare ne indica limpede ca literatura, dar si traseul
biografic sunt mai complexe decét afilierea la o directie
sau alta. Sa pornim de la fapte.

La Malraux, contururile angajarii n-au fost initial deloc
clare. E cert canu s-ainscris niciodatain partidul comunist.
Nu s-a supus unei discipline de grup. Lipsesc textele deschise
de adeziune semnate de prozator. Reiese neindoielnic ca
a simpatizat cu miscarearevolutionard, n-a executat nicicand
Tnsa ordinele unui functionar superior. A pdstrat continuu
o distanta, a protejat un spatiu propriu de neatarnare,
preintdmpinand tentativele de racolare. A fost curtat de
trimisii Moscovei, care voiau sa profite si sa exploateze
prestigiul sdu de scriitor si de tribun. Dar Malraux antretinut
0 ambiguitate, eraun mister al personalitatii care Ti caracteriza
si cartile si care I-a ferit sa se scufunde Tn hoarda. Cultiva,
cum am spus, o tehnica a simularii, nefiind de gasit la un
singur punct si pe plan politic refuzand sa se identifice cu
o0 extrema sau alta. Si Tn arta miza pe amestecul dintre
real si legenda.

Ca atitudine civica, Malraux a participatintre 1930-1940
la lupta antifascista organizand neobosit demonstratii, mari
mobilizari de masa. Era convins ca dusmanul periculos era
Hitler, care Tntruchipa dictatura, teroarea, anularea culturii.
Malraux s-a aliat atunci cu rusii, sperand ca primejdia fascista

va atenua instinctele de imixtiune ale Moscovei. S-ainselat.
A fost lucid, s-a abtinut sa se desprinda flagrant, a tacut
cand a fost prezent la congresul scriitorilor sovietici. S-a
apropiat atunci de cei Tmpinsi Tn semidizgratie — Pasternak,
Babel, Eisenstein. In Spania a observat consternat uneltirile
rusesti, a vrut sa intervina ca sa se curme intrigile si rafuielile
dar n-a vrut sa riste solidaritatea combatantilor. Nu a
reactionat cdnd Andre Gide, cel mai Tn etate, uimind prin
energia pe care o depunea, a fost atacat in mod perfid pentru
cartea de dezvaluiri asupra Rusiei. Apoi a survenit razboiul,
necesitatea pe care o vedea de a salva Franta, exemplul
lui De Gaulle, situatia I-aTndemnat sa iasa din espectativa,
rafuiala cu Stalin a devenit tinta demersului lui Tn dispozitivul
angajarii. Nu a mai fost insa Tn stare sa scrie literatura si
s-a Tndreptat spre teoria artei, functionand si ca ministru
cu drepturi speciale Tn guvernul generalului.

Lui Drieu Ti displacea docilitatea prietenului sau n
fata Moscovei. I-areprosat ceea ce lui i se parea o capitulare,
Tn furia Tmpotriva comunistilor I-a acuzat pe Aragon, fostul
companion de nebunii nocturne ca e un agent al Kremlinului.
El Tnsa s-a abandonat aventurii naziste. A elogiat omul tare,
voluntar, fara dubii paralizante. Dupa ce a consumat experiente
dubioase (droguri, alcool, seducerea si abandonarea femeilor
ca obiecte de capatuiald), eroii sai din romane aleg varianta
fascista. Dar romanele nu se pot reduce la patimile urate
derivate din afiliere. A avut presimtirea dezastrului, dar a
fost prea tarziu. A consemnat propria deruta. Nihilismul
I-a golit de vitalitate. Din fascism aimprumutat teatralitatea
gesturilor. Cauta o supapa pentru a depasi dilema sterilitatii.
S-a simtit tentat sa sfideze, sa iasa din rand, sa provoace
uimirea, sd dezminta ce e previzibil, neocolind exhibitionismul.
Cand Malraux a plecat Tn Spania, Drieu a stat pe loc, aramas
ostentaiv departe de infruntare. in declaratii Tnsa s-a situat
de partea lui Franco. L-a exasperat invartirea Tn gol a
carturarilor, incapabili sa concretizeze o aspiratie, cantonati
Tntr-o retorica stearpa. La nazisti a aderat in 1934, iar la
finele unor rataciri, Tn proza si Tn teatru readuce motivul
vechilor incapacitati, drogurile, femeile, iluziile pierdute,
Tnca Tn romanul Gilles, reproduce spovedania unui Tnger
cazut pe care o proclama grandilovent noaptea in mijlocul
unui spatiu pustiu, Tn Place de la Concorde: ,,Sunt nascut
pentru solitudine, orfan, bastard, fara familie si ma voi
retuma tot la solitudine. ““ Ceea ce rosteste cu emfaza e de
fapt o autoamagire. Lepadarea de fascism nu-1 mai poate
scapa de catastrofe. Are un sfarsit lamentabil. La 16 martie



e aruncau in lupta, acceptau
moartea, purtati insa de un
presentiment: inevitabilitatea
esuarii.

1945, in bucadtaria unui imobil pe strada Saint Ferdinand
e gasit cadavrul unui sinucigas. Se refugiase de trei zile in
casuta modesta cu un singur etaj, care pe frontispiciu
purta inscriptia produse alimentare, primise un mandat de
arestare, era urmarit de politie, Tnvinuit de dezertare. Un
martor din confreria literatilor nareaza ceremonia funerara,
fara pompa. Se stinsese din viata un scriitor pierdut la 53
de ani. Tnregistrasem faptul ca Malraux nu I-a mai putut
mantui de izbeliste Tn tumultul Tn care traia Parisul, eliberat
de sub ocupatie.

Semne de erezie

Cercetez opera lui Malraux prin prisma unei derogari
de laun canon Tn vigoare. Nimic nu-1 irita mai mult decét
Tncorsetarea, voia sa perpetueze ipostaza de independenta.
Se pot distinge mai multe trepte ale desprinderii. Surprinde
modul Tn care Tntelege documentarea. El nu se supune
automatismului realist, impus de o doctrina. Parand ca
Tmprumutad norme ale reflectarii literare Tntr-un program, el
se amuza substituindu-le, Tncarcandu-le cu un alt sens decét
cel prevazut. Ma rezum de aci inainte Tn aceste disocieri
doar la Malraux, situandu-1 deocamnadata Tntre paranteze
pe Drieu. Dupa ce revista NRF (Nouvelle Revue Francaise)
atiparitromanul Les Conquerents, redactia a fost luata prin
surprindere de o corespondentd, semnata de un expert in
teoria si practica revolutiei, Leon Trotzki, si adresata unui
tanar romancier foarte putin cunoscut. Trotzki se aflaTn
exil, hartuit de zbirii lui Stalin, totusi se interesa cu pasiune
si de altceva Tn afara de comploturi. Corespondentul Tsi
exprima admiratia pentru roman. El ldauda exactitatea n
prezentarea conjuratiei. Era sigur ca eroul Garine e un alter
ego al lui Malraux, deci ca acesta fusese un combatant si
luptase pe baricade, luase parte la revolutie. Raspunzand,
Malraux nu I-a contrazis, a lasat sa pluteascan aer supozitia
ca detine o vasta experientd in activitatea clandestina. n
realitate, scriitorul nu a cunoscut direct episoadele din
rezistenta armata. Mai mult, nici nu calcase pe atunci in
China. Tot ce descrisese fusese produsul imaginatiei. Calatorise
mai Tnainte Tn Siam unde s-a dedicat explorarilor arheologice,
a fost implicat intr-un proces in urma disparitiei unor statui
antice. Ceea ce lipsea pe planul trairii directe aTnlocuit prin
lectura, prin asocieri surprinzatoare, prin mutari de localizari
topografice. Poseda insusirea de a fabula fiind verosimil,
concurand cu existentareala. Ulterior va perfectiona exercitiul

de a combina ceea ce era reproducere a lucrului vazut si
trait cu plasmuirea inventiei. Tn razboiul civil din Spania
obtinuse faima de pilot temerar. S-a doveditTnsa mai tarziu
canu se pricepean manevrarea masinilor, nu putea decola,
nici ateriza - era agiamiu Tn materie. Aptitudinea de a fabrica
ceea ce e plauzibil, de a proiecta Tn real o situatie cu care
anterior nu venise Tn contact il va ghida si mai tarziu.
Cand spunem ca legenda lua adesea chipul faptului intamplat
nu sustinem ca Malraux era un impostor, ca luptand sau
scriind despre revolutie el n-a fostn parte prezent, activ cu
o contributie remarcabila. Ulterior se va repeta ipostaza din
convorbirea cu Mao Tze-Dun: trimis ca delegat al generalului
De Gaulle, Malraux a colectat cateva fraze de curtoazie
diplomatica. Pe baza acestei rezumari, scriitorul a confectionat
un lung capitol din Antimemorii, din care va rezulta un
dialog Tntre Europa si Asia. Nu mai conta suportul existent,
el 1asa loc fanteziei autorului.

Tnca din cele dintéi scrieri Malraux destdinuie ambitia
de a relata efortul de eliberare. Voise sa invete cum se
face o revolutie si sa transmita cele asimilate altora. Nu
eranumai dorinta de a pune capat exploatarii, dar si imbréatisarea
unei metafore cu accent metafizic : descatusareadin servitute.
S-a simtit inspirat de eroismul acestei lupte, Tnsa telul pe
care el Tl descifra era iesirea dintr-un regn al umilintei.
Personajele erau expresia vointei de a schimba ordinea
existenta, dar ele discutau despre multe alte lucruri, filisofie,
Confucius variante de religie asiaticd. Malraux extragea din
comunism forta de a reteza rusinea subjugarii. Eroii nu se
lasau Tnsa ferecati Tntr-un tipar, tindeau spre un orizont
netngradit. Tn fond ralierea la revolutie nu anula erezia
care-i stapanea. Veleitatea scriitorului de a descrie o rasturnare
din radacini era in cele din urma o punere in scena, ceva
exterior lui, o preformanta a capacitatii lui de mimare. Fara
a fi martor sau participant direct, detinea aptitudinea de a
fi verosimil. Curioasa revansa a artei de a simula in
daunanaturalului. La detasarea de obiect se adauga o perfecta
adaugare Tn substanta a unui produs imitat (el aplica ceea
ce se condensa in formula ,,ca si cum™). Erezia constain
golirea de continut a inspiratiei revolutionare. Conditia
umana a avut un succes enorm. A fost primita ca o biblie
a educatiei militante. Raportat la utopia miscarii, romanul
dinamita Tn ultima instanta crezul dogmatic.

O lustrare intdlnim in tratarea motivului erotic. Kyo,
eroul, e Tncredintat ca gandeste si simte ca un combatant,
darin criza sentimentala suporta insa o dislocare. Ti acordase
femeii iubite o libertate absoluta, ea nu mai era posesiunea
lui, sclava exclusiva. Nu Tndura reprezentarea ca pe acest
plan reproduce instinctul de proprietate. Cand May i-a
raportat naiva ca l-a Tnselat Tntr-o Tmprejurare nelegata de
vointaei si catotusi i-aramas fideld, Kyo e cuprins de furie,
Ti e totodata rusine ca are o reactie haotica, nu poate totusi
accepta senin un obstacol care contrazice mandria lui ca e
pe o treapta superioard, ca e Tnzestrat cu o constiinta
revolutionara. Langa el se Tnalta corpul iubitei, bereta aruncata
pe pat, parol flutura valvoi si fruntea larga avea ceva masculin,
cand se apuca sa vorbeasca parca se feminiza. O scruta cu
o0 oarecare degajare, remarca senzualitatea buzelor, transparenta
ochilor mari, cu orbitele prelungite, bucla naravasa care

Poeti romani tradusi
Tn greceste

La jumatatea anului 2007, sub emblema unei cunoscute
| edituri ateniene, Sokoli, a aparut, cu sprijin iesean, un volum
I'al carui titlu pare sa fi fost anume ticluit de Nichita Stanescu,
| de unde a fost imprumutat, pentru a merge drept la inima
| cititorului grec.

Antologatorul si traducatorul volumului, neoelenistul
iesean Andreas Rados, promotor, deopotriva, al literaturii
neoelene Tn Romania (caruia i se datoreaza, intre altele, nu

: mai putin de cinci antologii de poezie greaca si cipriotd) si
al literaturii roméane in Grecia (prezent adesea in publicatiile
literare grecesti cu transpuneri indeosebi din liricaromaneasca),
a selectat de data aceasta poeme din creatia Anei Blandiana,
a lui Marin Sorescu, Nichita Stanescu si loanid Romanescu.
Sunt scriitori pe care traducatorul i-a cunoscut personal, cu
care a discutat de céte ori le-a publicat versuri Tn revistele
grecesti. Cu ieseanul loanid Romanescu a colaborat la realizarea
unei antologii de poezie greaca in romana.

Cele 9, 10, 13 si, respectiv, 12 poeme alese din creatia
celor patru autori sunt Tnsotite de ample fise bio-bibliografice
menite sa refaca pentru cititorul grec destinul scriitoricesc
al celor patru autori. Doi dintre cei patru poeti antologati au
i beneficiat si de plachete de sine statatoare Tn greaca: Marin

atarna in aer. Considera ca ea corespunde aspiratiei spre
frumos desi nu Tndeplinea criteriile la moda. Voise sa o
dezmierde.

May a intuit suferinta lui Kyo, n-a putut Tnsa cuprinde
amploareaei. Ca sa atenueze tensiunea, incearca sa-i distraga
atentia, Ti descrie arborele din fata ferestrei, care se strangea
in sine. Barbatul continua sa fie”agitat, dar se Tntreba cine
i da dreptul sa ceara socoteala. Tsi dadea seama ca nu era
pregatit pentru dilema erotica. Biologicul pe care se straduise
sa-l anihileze era mai puternic Tn el, doar cu mintea nu putea
dezlega chinul neputintei. El nu se impaca cu deviza libertatii
asumate. Nu putea justifica legitimitatea sentimentului de
uzurpare. Nu se putea desprinde din carcasa biologicului
(dreptul la posesiune), nici din cea a sentimentului univoc
care nu admitea pluralitatea. ,,Ca era totodata separat de
ea nu din pricina urii cu toate ca era si ura in el, nu din
gelozie (sau era tocmai gelozia factorul de dezechilibru),
eracoplesit de un simtamant fara nume, tot atat de distrugator
catimpul sau moartea, el n-o putea regasi". Ti zarea trupul
mladios culcat langa el, fara sa simta vechea chemare. Ea
era femeiacare l-atradat, i-atnduratnsa capriciile, slabiciunile,
iritdrile, au vegheat impreuna la sicriul unor amici decedati.
Nu era numai o explicatie rationala. Se lovea de un
perete, mutenia ei, orbirea si nebunia ei facea parte dintr-o
alta specie, era altceva, apartinea unui alt resort al naturii.
Pornirea era s-o0 loveasca, s-o retina cu brutalitate, de
unde Tsi aroga Tnsa privilegiul de a fi stapan, proprietar,
pe care altadata Tl blestemase? Situatia confirma ca nu era
altfel ca altii. Un mister care nu putea fi dezlegat cu ajutorul
credintei, al ideologiei. Ce era apoi evadarea lor din singurétate,
Tn comuniune neegoista Tntre doi indivizi ce doresc sa
depaseasca Tnjosirea animalului? Fusese convins in mod
naiv ca a obtinut o ierarhizare, care functiona automat. Cruda
realitate era ca nu scdpase de dependenta. Sfortarea de a
sfarama lanturile I-au dus la o suspendare in gol. Femeia se
sfortase sa rascumpere greseala, (,,voise de aceea sa se poarte
tandru cu el, numai ca barbatul nu mai suporta apropierea
dintre ei, el care altadata Ti cersise sa nu plece si sa
ramana langa ea, izbavit de mohoreala de afara").

O altd forma a ereziei Tn raport cu dogma se impunea
Tn detrimentul canonului. Puterea lor era stoarsa, anihilata
de o convingere fatalista. Eroii militau cu toata forta pentru
izbanda revolutiei, dar la o disectie mai atenta nu credeau
Tn victoriaei. Se aruncau n luptd, acceptau moartea, purtati
Tnsa de un presentiment: inevitabilitatea esuarii. E interesant
ca o serie de opere inspirate de revolutie dezvaluie acest
impas. Citez si alte exemple alaturi de Conditia umana:
nfrangere de Fadeev, povestirile lui Isaac Babei, romanele
lui Ignatio Silone, Orwell, unde e infatisata caderean ratare
cu un patetism al tragediei. Astfel e intuita o traiectorie a
secolului, de la utopie la realitate, de la iluzie la grava
prabusire. De observat si faptul ca ele nu-si propun sa indice
perpectiva viitorului, Tn ce priveste ziua de méine, totul e
tulbure, vag, neprecis. Aceasta deplasare Tn minus salveaza
operele de reprezentarea idilica a unei lumi mai bune ceruta
de canon.

S. DAMIAN

Sorescu a fost tradus de scriitorul grec
Menelaos Loudemis, care a trdit 20 de
ani Tn Romania, Nichita Stanescu de
eleno-roménul Victor Ivanovici.

Rasfoind sumarul volumului, se
Tntrevede intentia antologatorului de
a se indrepta cu predilectie spre poeme
care fie prin titlu, fie prin continut,
sa sugereze o legatura tematica cu
Grecia, care a constituit nu rareori o
sursa de inspiratie pentru poetii romani,
Tn addenda de la sfarsitul cartii profesorul
Andreas Rados lamureste optiunea
pentru titlu: adoratia lui Nichita Stanescu
»pentru eternul spirit grec, lumina
apolinica, semnificd, metaforic, unul
dintre pilonii care au contribuit la
configurarea nu numai aculturii romane,
dar si a culturii europene Tn ansamblul
ei. Este puntea de comunicare care a legat dintotdeauna patria
lui Eminescu si Blaga de patria lui Homer si Elytis".

Eleganta editie ateniana de liricaromaneasca a lui Andreas
Rados a fost salutata entuziast de mass-media grecesti. Sa-i
uram sa aiba ecou atat in randul cititorilor greci de poezie
universala cat si al romanilor stabiliti Tn Grecia.

Andreas Rados,
LImipareraucinu
suntgrec”. Patru poeti
romani, Ekdoseis
Sokoli, Atena,
2007,80 pag.

Elena LAZAR
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Celalalt chip al feminitatii

b - apodoperei sale, Faust, Goethe, proclama suprematia
----- ..Eternul feminin ne Tnalta in tarii?. Asadar,
... _-.gelica genereaza ascensiunea spirituala abarbatului,

cwbc figuri literare ilustre din literatura medievala
1 Beatrice 7l calauzeste pe Dante Tn Paradis,
Las- . 1-~...-.eaza sonetele lui Petrarca. Secolele XIX si XX
X . aza partea nocturna, Tntunecata a naturii feminine:
..<? alte arhetipuri si consteleaza alte complexe, ca
I _ Bovaiy sau Lolita.
crep-.ul diabolice sunt Tnsa personajele din doua
cari.......... i dimensiuni, aproape egale ca numar de pagini,
arar  -: unor spatii culturale si timpuri diferite: micul roman
Cctmnrs Christinade Mircea Eliade, aparutn 1936 (reeditare,
. a... 2004) si Mastile de Enchi Fumiko (Humanitas
fktkn. 2 . colectia ,,Raftul Denisei", traducere de Angela

Hcndrak ferit cititorilor romani dupa jumatate de secol de
.area safn 1958.

Doe - ara Christinaeste construitalanivelul de suprafata

S e e cu strigoi care vampirizeaza fapturile vii, faptele

se ; .. pe 0 mosie din campie, aproape de Dunare, iar
rr<a - fir.eaza prin referiri si citate din poeme eminesciene,
2-crard." ': Strigoii, din nuvela Sarmanul Dionis. Timpul este
. .- indicat precis, 1935, actiunea are o duratda magica,

‘rei » si trei nopti, spatiul este Tnchis, terorizant.

C : c: e -ineuncronotop al practicilor magice si al riturilor

2er raspeti, pictorul Egor si profesorul Nazarie, simt

tot mai apasatoare. Ca intrusi sositi din ordinea

..~ _-j . tistentei, ei traiesc revelatia altui taram, din care

'se Ja: -.isoara Christina. Intermediare Tntre lumea de aici

s iaxea . dincolo suntfemeile din familiaboiereascd, subjugate

de strigoiul care nu si-a Tmplinit tot rostul

. _ - -;1oiade iubire o mentine Tn starea de ,,mort viu*
-teneste sa Tsi caute alesul.

MI} . are o constructie mult mai complicata si mai rafinata,

-. desfasoara ca o dezvaluire treptata a fenomenului

de pa _'t de catre fiinte vii, cu o energie si trdire de mare

n t- iar substratul cultural Tl reprezinta capodopera

_rasaki, Genji, primul roman al lumii, din secolul

- Xa-tea. - tpisod al romanului, comentatin eseul ,,insemnari

descor Ta piui din campie” de catre Mieko Togano, principalul

icswecasj - . artii. formeaza nu doar o ,,mise en abime*, ci da

s : -*] f de lectura.
M - manului poartd amprenta civilizatiei japoneze
r ————m secol XX, ancorata Tn modernitate, Tntalnirile

.rie; petrec Tn spatii animate (bar sau statiune, birou
utr srs .- -__ hotel, compartiment de tren), doar intamplarile
uniLor - - resedinta de la oras a familiei Togano, centrul

r.i . :e uneltiri tesute de stapana casei. Doi barbati,
— +— ib ei. <eTndragostesc de nora acesteia, ramasavaduva.

?-+aa _:aanoroasasi prietenia se convertesc iritr-o cercetare
- * ce plutesc Tn jurul celor doua femei, Tn curand apare

. rara..  aivealape rand povestea mortii lui Akio Togano,

¢ 0. istoria surorii lui gemene, Harurne,

.raerti dramele doamnei Togano, interesul ei pentru
isatk BBe ? . edarii de catre spirite, eseul scris Tn tinerete

ofeemi : r e~retare de mare originalitate unui personaj feminin
an . «rera Geniji.

Simetrii vizibile

2e .. - ;:mun cele doua romane? Fiecare apeleaza la
bmau ; . . < la marea traditie literara a propriei lumi, au
; de poezie sau de proza, ca oglinzi ale caror

aer zsrj s 1 adancul esoteric al semnificatiilor. Caarhitectura

uric. -r. .- -fie au structura ternara: trei zile si trei nopti
.Txma . - arei trepte experientele de la conac, alternand
mRsnnu. - cel nocturn; trei parti compun romanul japonez,

_r> - fi_- urnele a trei masti feminine din teatrul No.
T«a . se aflda la mosie, departe de lumea orasului:
tcuanu ’ ' -.u si fiicele ei, Sanda si Simina. A patra,
X. a .- : postura ambigua. Si in Mastile apare un
—— _ . -. Mieko Togano, poeta si aristocrata, nora ei
‘-siJL.i saic aHarume, batrana servitoare si dadaca a copiilor,
.7 :ata de sora mai mare a doamnei Moscu,
aawnsci - ucisa n timpul rascoalei din 1907, are
I . -.rms rima simtitd pe propria piele de Mieko din

secului ei.

rn-arafi . —.arean si femeile din familia Moscu au doi

2 _ T1Paschievici si profesorul Nazarie, istoric

_JIT7a g din scoala Parvan. Améandoi simt forta
curie. * te. '- , reacareli capteaza. Perecheade prieteni

tnncamd nez. un filolog pasionat de fantastic si un
r..—-> je fenomenul posedarii samanice, au aceeasi
cr-,.c-._ac 3e . aria ce ascund cele doua Togano, care sunt

— je care te apara.
inse  doicade sub vraja femeilor: Egor este alesul
X—. ,:arr. C ' <:?.asi el cunoaste farmecul otravitor al

,ecolele XIX si XX accentueaza partea nocturna,
intunecata a naturii feminine: romanul naste
alte arhetipuri si consteleaza alte complexe, ca
Doamna Bovary sau Lolita.

Femel diabolice

strigoiului, ca si teroarea insuportabila a prezentei satanice a
Celuilalt; Tsuneo Ibuki este ales de doamna Togano ca iubit
al nurorii ei, statutul lui de barbat realizat, cu sotie si copil,
Tmpiedica sigur evadarea tinerei femei din casa ei, printr-o
posibilad casatorie. Prin seductii si voluptati tenebroase, Egor
si Ibuki se supun unui rit erotic ce-i acapareaza fara sanse de
salvare.

Cel de-al doilea nu este doar martorul Tntamplarilor din
prezent, ci si investigator insistent al trecutului. Profesorul
Nazarie afla din sat adevaratele imprejurari ale mortii Christinei,
ca si obiceiurile ei ce frizeaza inca din timpul vietii sadismul
si vampirismul prin placerea de a suci gatul puilor vii si nesatul
erotic. Toyoki Mikame este medic psihiatra; atras si el de Yasuko
Tncearca sa afle cat mai multe despre ea si soacra ei, descoperind
trecutul.

Si doamna Moscu si Mieko Togano sunt figuri ambivalente,
purtatoare ale mastii care le ascunde perfect trairea launtrica.
Cele doua orchestreaza destinele celorlalti, posedate ele insele
de o forta irepresibila, prima da mereu impresia ca se afla
Tntr-un soi de transa, iar cea de-a doua este constienta de propria
karmaTintunecata. Prima transforma odaia surorii ei, Christina,
n altar, se reculege n fata tabloului pictat de Mirea cain fata
unei icoane, cealalta ascunde portretul pictat de maestrul Simojo,
pentru cafli dezvéluie nepermis de mult vitalitatea acum cenzurata
sever.

Ambele romane se deschid ca desfasurare a actiunii toamna:
un septembrie caun miez de vara la conacul din campia dunareand,
Tntalnirea intamplatoare a celor doi prieteni si apoi hotararea
de a le Tnsoti pe cele douad Togano, soacra si nora, n vizita pe
care o fac in casa unui mare maestru al teatrului No, cand
primenirea autumnala a costumelor si a mastilor le da ocazia
sa le vada pe indelete. Finalul deschis, ambiguu sporeste efectul
ambelor carti.

Adancimi esoterice

Yukio Mishima considera, plin de admiratie, ca Mastile sunt
,,0 capodopera esoterica“, si aceeasi definitie se poate aplica
si romanului Domnisoara Christina, capodopera a fantasticului
romanesc. Mai multe lecturi vor lamuri pe cititorul avizat si
pasionat de fata ascunsa a fictiunii, ca ambele scrieri au numeroase
taine incifrate, dincolo de istoriile spectaculoase.

Romanul eliadesc rescrie, Tn varianta feminind, binecunoscutul
mit al strigoiului, totodata reia cateva arhetipuri vehiculate
frecvent de laromantismincoace, ele abat atentia de la structura
de adancime. Povesteatranscenderii granitei intre viata si moarte
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prin iubire, ca si a predestindrii se prefigureaza in basmul fiului
de cioban caruia ursitorile Ti hdrazesc sa se Tndragosteasca de
o Tmparateasa moarta si ea, la randul ei, sa-l iubeasca.

Comentariile profesorului Nazarie strecoara mai multe
indicii ale unui fond precrestin pe care locurile Tl pastreaza,
iar domnisoara Christina si Egor sunt avataruri ale unei
istorii stravechi, pe care le consemneaza cele doua poeme
eminesciene. Strofele recitate, fie din Luceafarul, fie din Strigoii,
par sa aiba o functie magica, incantatii care servesc intr-un rit
ce se cere Implinit Tn mod imperios.

Romanul Mastile perpetueaza in plin secol XX traditia
samanelorjaponeze. Céat despre povestea doamnei Rokujo, cea
Tndragostita de stralucitorul print Genji, cu sentimente atat de
puternice Tncat ajunge sa-1 terorizeze, si pe el si pe femeile care
Tl iubesc, parcareia o practicd arhaicd. Doamna Togano manifesta
aceeasi tarie, cruzime si elevatie spirituala ca doamna
Rokujo: femei din familii aristocrate, instruite si foarte cultivate,
pline de talent si de spirit posesiv.

Domnisoara Christina distruge tot in viata si Tn moarte:
femeile familiei par apasate de un blestem, pier vitele si pasarile,
strigoiul cere mereu sangele si vlaga celorlalti.,,Mortul viu“
se supune unei fatalitati pe care cititorul trebuie sa o descopere
singur. Tn Mastile se ascunde alt secret: Mieko Tagano se rdzbuna
pe cei doi barbati, sotul si iubitul, care i-au provocat, fiecare,
0 mare suferintd. Povestea casniciei si a sarcinii pierdute are
ca pandant povestea secreta de iubire cu tatal adevarat al
gemenilor ei.

Cine este iubitul a carui scrisoare de despartire o reciteste
Mieko Togano? Autoarea stie sa presare pe parcursul romanului
detalii pe care lectorul trebuie sa le asocieze si sa faca deductii.
Abia atunci va descoperi semnificatia celor trei masti, rolul
de mesager pe care Tl indeplinesc tanara discipola Toe si fratele
acesteia. Dar cruzimea fata copiii ei, fata de sine Tnsasi ramane
pana la sfarsit cel mai greu de Tnteles.

Curioasa este nu doar Tntalnirea celor doua romane, ci si
pasiunile similare ale celor doi autori pentru fondul arhaic,
pentru o figura tutelara a propriei literaturi: Mircea Eliade a
avut un veritabil cult pentru personalitatea si scrisul eminescian,
Enchi Fumiko a transpus Tn limba japoneza moderna
romanul Genji, capodopera doamnei Murasaki. Si, ca ultime
coincidente: Enchi Fumiko s-a nascut cu doi ani Tnaintea lui
Eliade, amandoi se sting din viata in acelasi an, 1986, dupa
ce valoarea creatiei le fusese recunoscuta prin distinctii si omagii
impresionante.

Elisabeta LASCONI



Cetateanul Kane, licitat

< La Casa de licitatii Sotheby's au fost scoase la vinzare,
la 11 decembrie, versiunea originala a scenariului pentru filmul
lui Orson Welles, Cetateanul Kane, precum si Oscarul primit
Tn 1941 de aceasta creatie, clasata azi printre cele mai bune
zece filme din istoria cinematografului mondial. Ceea ce i-a
mirat pe unii jurnalisti a fost ca scriptul avea pretul de
pornire 80.000 de dolari, iar statuieta aurita fusese estimata
de zece ori mai mult. Cum sa fie mai valoroasa recompensa
decit opera insasi? — se mira ,, Time*

Fratii Giacometti

< Diego Giacometti a stat toata viata Tn umbra fratelui
sau mai mare, Alberto, favoritul mamei lor. Pe cind avea
cinci ani, Diego si-a prins mina dreapta intr-o masina agricola,
care i-a retezat degetele (cincizeci de ani mai tirziu avea sa-i
marturiseasca lui Alberto ca nu afostun accident: voia sd atraga
astfel atentia mamei). Tntr-o carte aparuta de curind la
jFayard, sub titlul Giacometti. Alberto si Diego, istoria ascunsa,
Claude Delay exploreaza secretele celor doi frati, legatura
magica dintre ei. In ciuda mfinii mutilate si Diego a devenit
sculptor, dar si-a consacrat talentul si viata lui Alberto: el Ti
construia armaturile si soclurile, se ocupa de mulajele de ghips
si de turnarea Tn bronz, 7i era modelul preferat si 1l proteja de
grijile cotidiene. Pe patul de moarte, in 1966, Alberto a privit
pina in ultima clipa chipul fratelui sau., Ai fi spus ca ma desena
cu ochii* - a scris Diego, care i-a supravietuit 19 ani, girind
gloria postuma a sculptorului. In imagine, Alberto Giacometti
alaturi de busturi ale modelului sau de o viata, Diego.

Virginia Woolfin secolul 21

< La67 de ani de lamoartea Virginiei Woolf, personalitatea
scriitoarei care a spart conventiile romanului traditional pentru
acrea ,,romanul viitoruluill continud sa le pasioneze pe literate.
Dovada - doua carti recente care o0 au in centru pe autoarea
Valurilor. In Jurnalul lui Yael Koppman (Ed. Sabine Wespieser),
Marianne Rubinstein povesteste viata cotidiana a unei tinere
scriitoare de azi, obsedate de Virginia Woolf. Solicitatd de
editoarea ei sa scrie un roman pentru marele public despre
conditia feminina, naratoarea Tsi propune sa relateze
existenta scriitoarei ei favorite in spiritul chick lit. Un mod
original si subtil de a insista asupramodernitatii stilului de viata
ales de catre doamna din Bloamsbury la Tnceputul secolului
trecut. Caci, intre bisexualitate, viatd comunitara si inversunata
dorinta de independenta, preocupadrile Virginiei Woolf sint
asemanatoare cu acelea ale femeilor din secolul XXI. intr-un
mod mai putin ludic, jurnalista britanicd VVanessa Curtis dezvaluie
n cartea Femeile Virginiei Woolf(tradusa la Ed. Payot) aspecte
mai puntin cunoscute ale caracterului marii scriitoare. Membra
fondatoare a Societatii ,,Virginia Woolf! din Marea Britanie,
V. Curtis se foloseste de o documentatie serioasa pentru a
face un portret complex al romancierei stimulate de pasiune,
devorate de gelozie si roase de dorinta de a fi iubita. Si Tn acest
eseu, autoarea Doamnei Dalloway apare ca o femeie moderna,
ce Tsi devansa cu mult epoca. Tn imagine, Virginia Woolf
Tmpreuna cu tatal ei, Sir Leslie Stephen, Tn 1902.

Cea mai frumoasa femeie din lume

= ...asa era considerata Tn anii '30-'40 ai secolului trecut
actrita austriacd Hedy Lamarr. Nascuta la Viena in 1913, in
familiaunui bancher, Hedwig Eva Maria Kiesler a fost remarcata
la 17 ani de marele regizor Max Reinhardt si Tndrumata spre
actorie. Thcepe sa apara n filme de la 18 ani, iar la 19 ani
devine celebra datorita unui imens scandal: Tn 1932, Tntr-o
scena poetica de scalda din filmul Extaz al cehului Gustav
Machady, apare complet dezbracatda. E primul nud al celei
de a 7-a arte si stimeste reactii furtunoase. Filmul e condamnat
de insusi Papa Pius al Xll-lea, interzis in SUA si distrus de
nazisti In Germania, dar succesul la public e urias. Superba
bruneta cu trup gracil devine o vedeta si, la 20 de ani, se marita
cu miliardarul Fritz Mandel care in cuvind va vinde arme
lui Hitler si Mussolini. Cu sotul tiranic si gelos, care 7i controla
viata (primul dintr-o serie de sase casnicii esuate) n-a stat nici
4 ani, fugind de el peste Ocean, la Hollywood. Rebotezata
Hedy Lamarr, a semnat un contract cu MGM si a inregistrat
fulminante succese in roluri de vampe exotice din filme azi
uitate. Desemnata ,,cea mai frumoasa femeie din lume*, a
colectionat amanti, a turnat cu cei mai frumosi juni-primi
(Clark Gable, Robert Taylor si James Steward, Tntre altii) si
a fost un star de prima marime in anii' 40. Dar gloria vedetelor
ce mizeaza doar pe frumusete e scurta. Teama de batrinete
si citeva experiente hazardate de chirurgie estetica au facut-o
ca, la sfirsitul anilor' 50, sa dispara de pe platourile de filmare
si sa se retraga in Florida, refuzind sa mai apara in public
sau sa primeasca vizitatori. Fiul ei, acum vinzator de telefoane,
spune n documentarul difuzat recent pe canalul Arte ca Hedy
Ti terorizape el si pe sora lui, i-a trimis la internate si Tn tabere
de vacanta, iar in putinul timp petrecut Tmpreuna, 1i batea.
Alte marturii din documentar ale unor oameni care au cunos-
cut-o sint contradictorii: cineva sustine ca a facut spionaj in
favoarea Americii, ca era o fiinta rece si calculata, alt-
cinevacaera o femeie vulnerabila si deprimatad de Tmbatrinire;

un jurnalist sustine ca era cleptomana si a fost prinsa de mai
multe ori furind din magazine. Cert e cd a murit singura si
uitatd. Tn anul 2000. intr-un orasel din Middle West. Abia
de curind s-a aflat ca Hedy Lamarr a avut si o minte sclipitoare:
Tmpreuna cu unul din sotii ei, compozitorul George Antheil,
,».cea mai frumoasa femeie din lumell (care stia perfect noua
limbi!) a avut ideea unui comutator de frecventa destinat
radioghidajului torpilelor, aparat ce va fi utilizat cu succes de
Aliati in timpul celui de al doilea razboi mondial. Un sistem
care sta azi la baza telefoniei mobile! Pentru inventia ei -
brevetata - actrita nu a cerut nici un ban. De fapt, banii nu o
interesau cu adevarat pe frumoasa ce adora valsurile
vieneze si care, in perioada ei de glorie hollywoodiana, declara
jurnalistilor: ,,Nu pot trai fara dragoste. Si in America, banii
conteaza mai mult decit dragostea. Aici toata lumea e gata
sate escrocheze. Patria meae Viena, Austria, nu Statele Unitell.

Remake-uri si ecranizari

< Actorul Vincenzo Amato va interpreta rolul principal
n filmul biografic The Private Lives ofAlbertEinstein, realizat
de Liliana Cavani. Adaptat dupa cartea lui Roger Highfield
si Paul Carter, filmul aflat Tn lucru sconteaza pe excentricitatea
si popularitatea mondiala a figurii savantului, care va atrage
un mare numar de spectatori n sdlile de cinema.

= Duparecentapremiera cu John Rambo in care Sylvester
Stalone e si protagonist si realizator, actorul care si-a
cucerit faimain filme ,,de actiunell de seria B a anuntat ca are
un proiect ambitios, Tn alt gen decit cel ce I-a consacrat:
intentioneaza sa faca un film biografic despre Edgar Allan
Poe. In rolul celebrului scriitor, 1l are in vedere pe Robert
Downey Jr. cu care a si discutat detaliile colaborarii.

< Dupa filmul lui Gus Van Sant, Last Days, care evoca
ultimele zile din viata lui Kurt Cobain, liderul formatiei
Nirvana, care s-a sinucis la 27 de ani, cintaretul va fi din
nou Tn centrul unui lung-metraj, realizat in coproductie de
vaduva lui Cobain, Courtney Love, si Studiourile Universal.

< Alain Resnais se lanseaza pentru prima oara, la 85 de
ani, in ecranizarea unui roman. E vorba despre Incidentul
de Christian Gailly, povestea unui barbat care gaseste un
portofel si reconstituie, plecind de la indiciile continute Tn el,
viata celei ce I-a pierdut, o dentista care are si pasiunea pilotarii
avioanelor. Pentru rolurile principale, Alain Resnais i-a ales
pe Andre Dussollier si Sabine Azema.

= Johnny Depp a acceptat sajoace rolul lui John Dillinger,
celebrul jefuitor de banci, In Inamicii publici, o adaptare facuta
de Michael Mann dupa romanul omonim al lui Bryan Burrough.

Filmarile sint prevazute sa inceapa in martie — a anuntat Robert
de Niro care, alaturi de Jane Rosenthal, va fi producator
executiv al acestui polar consacrat valului de crime din timpul
marii depresiuni din 1933-34.

< Tom Cruise va redeveni Lestat, vampirul pe care I-a
interpretat Tn 1994 in filmul lui Neil Jordan, Interviu cu un
vampir. United Artists, societatea care apartine actorului, a
cumparat drepturile de ecranizare aromanului Hotul de trupuri,
cel de al patrulea volum al seriei Cronicile vampirilor
scrise de Anne Rice.

= Tn martie va intra in cinematografele japoneze un remake
al Fortaretei ascunse de Akira Kurosawa. Rolul generalului
Rokurota Makabe, interpretat Tn 1958 de Toshiro Mifune,
va fi jucat de starul nipon Hiroshi Abe. Regia apartine lui
Shinji Higuchi. un specialist Tn efecte speciale.

< Si clasicul film al lui Hitchcock, Pasarile, va fi
refacut, pe gustul si cu mijloacele tehnice din 2008, de Martin
Campbell. Marele inspirator al multor pelicule ramine insa
inegalabil, iar cei care se lanseaza in versiuni noi si asuma
comparatiile defavorizaute. Tn rolul jucat odinioara, Tn Pasarile
de Tippi Hedren a fost distribuitd acum Naomi Watts.

< David Cronenberg va realiza o adaptare a piesei The
Talking Cure de Christopher Hampton, ale carei reprezentari
teatrale s-au bucurat de succes. Centrat pe relatiile
complexe intretinute de Sigmund Freud cu discipolul lui
disident Carl Jung si cu tindra pacienta a acestuia, Sabina
Spielrein, filmul va fi produs de Jeremy Thomas.

Risul contra tiraniei

< S-au scris milioane de pagini despre Stalin si dictatura lui

criminala. Vasile Axionov Tnsusi a reinviat acei ani de teroare in
capodopera lui Saga moscovita. Au trecut deceniile, dar intre fiul
fostilor ,,dusmani ai poporuluill (tatal lui a murit Tn Gulag, unde si
mama lui, poeta Evghenia Ghinzburg, a stat 11 ani) si tarul rosu,
socotelile n-au fost incheiate. In romanul burlesc Tnaltimile Moscovei,
Axionov alege risul pentru a lupta cu demonii amintirilor urfite.
Naratorul se numeste Untel Untelovici Untelovski, iar eroina truculentei
naratiuni e o perfecta incarnare a comsomolistei care 7l aduleaza pe
Stalin. Sentimentala fecioara se Tndragosteste de doi eroi ai Uniunii
Sovietice: un poet apreciat de tiran si un amiral chel. Totul derapeaza
pe parcursul desfasurarii epice: comsomolista se dovedeste a fi o
nimfomana, amiralul nu e deloc ceea ce pretinde ca ar fi, iar poetul
e un personaj bizar la culme. Farsa abunda in situatii comice cu bataie
si spre trecut si spre prezent, iar criticii sint de parere ca, mai efi-
cace decit un lung si serios eseu, Tnaltimile Moscovei dovedeste c3,
n lupta cu tirania, literatura are Tntotdeauna ultimul cuvint.

Viwiwill <HU«uioh
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Constanta Buzea

POST-RESTANT

M PRIMIT cu bucurie si am rasfoit cu interes manuscrisul

volumului dumneavoastra de poezii, dedicat lui Nino

Stratan. Si care volum, inteleg ca se afla in curs de

Tngrijire, cum singur spuneti, urmand apoi a fi dat

spre publicare Editurii Printeuro din Ploiesti. VVa ganditi

sa-i cautati un prefatator pe masura, care sd va cunoasca

atat de bine opera literara de pana acum, dar si

operaplastica, si sava cunoasca si caom, capersonalitate

complexa, Tncat textul lui sa fie un document cu

-itate care sa reziste Tn timp, un critic greu, cu puterea de a va defini corect-vizionar
filul. destinul real pe care 1l veti acoperi in literaturd. Daca nu s-ar fi pierdut din viata
asta, el ar fi putut fi Tnsusi lon Stratan. A lasat doua scurte texte de prezentare, unul
_-i~d in 2005, Tn numarul din august-septembrie al revistei Poesis din Satu-Mare, si al
e_pentru numarul din august al Convorbirilorliterare, si publicat tot in 2005. VVaremarca
asiune, pentru pictura si poezie, pe care le serviti cu egal suflu Tn inspiratia generoasa:
:mele sunt pseudo-narative, cu intruziuni ale metaforei si chiar ale unor tipuri de aforism,
ma sau apoftegma. Poet serios Tn aparitia din caruselul liric al publicatiilor literare,

.7 K6116 - o mistuire a trairii lirice pana la capat". As vrea sa nu va mahnesc, Tn cazul
.are v-ati gandit sa va prefatez cartea, ca nu ma consider omul cel mai potrivit, ca nu
:'ergia. acum, pentru a sustine un asemenea proiect, si ca mai mult decat cele cateva
rresii de cititor cucerit, asa cum am procedat modest la aparitiile din Romania literara,
. ... dezvolta. Insist in parerea mea cava trebuie un critic cu greutate, cu verb credibil
ales cu siguranta rabdarii exemplare care sa va livreze publicului ca pe un valoros
-.gator. Amintiti-va ce va spuneam in februarie 2006, unele din balbaielile si nesigurantele
ce ia Tnceput se mentin fatalmente: ,,Din céte se poate prevedea, Filip Kollo este si

e in primul rnd artist plastic deplin exprimat, si pe un altplan, secund dar nicidecum

r... - 7. autorul unor texte poetice pe care, de-a lungul anilor, cu destula reticenta lasate
<, .—eresa. au ajuns si lanoi. El este descoperirea lui Geo Dumitrescu, care-1 lanseaza
el ¢ Atelierul sau din revista Flacara. Tn toate versurile sale sunt risipite semnale

- .- are despre arta sa, despre sufletul sau, despre gesturi si impulsuri care-i dau n
gratia unei miscari artistice extrem de interesante si utile pentru cititorul atent sa afle
s. - ir. Tsihologia lor densa artistii. Textele sale iradiaza puterea de a se fixaTn memorie,

suntem investiti. Din cate se poate prevedea, revin si insist, biografia operei lui Filip
Kdllb se ridica din munca lui pasionata Tntre culori si cuvinte, 0 munca sora cu magia,
care 7l face fericit Tn tot anonimatul prelungit si acceptat o viata intreaga"”. Rasfoindu-va
recent manuscrisul cartii de versuri, constat cu surprindere modul inspirat cum ati
rezolvat problema spinoasa a cantitatii uriase de text si a neincrederii de a selectiona la sigur
piesele cele mai bune, scrise Tn ultimii ani. Autorul prefera sa nu riste deocamdata, ci sa-
si umple sumarul primului volum cu poeziile publicate Tn revistele noastre literare, din 2005
Tncoace. Doar in Romania literara vaapar in trei ani 33 de poeme. Dar si Tn Convorbiri
literare, Nord literar, Familia, Oglinda literara, Cronica, Axioma, Porto Franco, Poesis,
Ateneu, Arges, Poezia si Tn altele cateva de pe cuprins. A Tmbratisa un astfel de mod de a
face sumarul este si nu este lipsit de oarecare risc. Dar este optiunea dvs. si cred ca alta nu
inspira mai multa siguranta. Nimeni altul decat dvs. va putea decide la care sa se
opreasca. Pictor, grafician fiind, ma gandisem mai demult ca volumul, volumele lui vor fi
neaparat ilustrate inspirat de Tnsusi Filip K6116. Si am Tncredere ca o sa iasa un lucru deosebit
de inspirat. (Filip Kdllb, Ploiesti) (SI Risipiti-mi, rogu-va, micile nedumeriri pe marginea
comportamentului dvs. bizar, din scrisoarea cu care Tnsotiti, vizibil ambetata poemele iubitului
poet pe care l-ati descoperit, nu precizati cand si Tn ce misterioase Tmprejurari. Ziceti asa,
ca “totul a Tnceput la un sfarsit de toamna, sau poate cu multe veacuri Tn urma. Zilele isi
urmau cursul aparent firesc, banal, doar amintirea unui vis cu care m-am nascut ma mai
trezea din amorteala unui mers catre nicaieri. Dar vine o zi care avea pregatita pentru
mine un altrost, o altd ordine a destinului”. Si condeiul va face sa alunecati fatal Tn destainuiri
aproape nelalocul lor intr-o scrisoare de interese Tn fond. Ziceti sorbind poate dintr-o cupa
cu vin stravechi: “Dar vine o zi care avea pregatita pentru mine un alt rost, o altd ordine a
destinului. Din acea zi, daruitd anume de Dumnezeu si adusa pe Pamant de Tngeri, am Tnceput
sa vad mai clar ca niciodata menirea mea. O adevarata binecuvantare, cati dintre noi si-at
gasit menirea?... Urmeaza sa descoperiti si dumneavoastra ceea ce eu ma mandresc ca am
descoperit la un sfarsit de toamna bland, cu macesi visatori, Tntr-o lume plina de iluzii,
fals si migrene...". Vin si va intreb, stimata doamna descoperitoare, daca nu cumva exaltarea
dvs. enorma nu cere si nu provoaca, doamne fereste, chiar ea deziluzia. Este adevarat ca
poetul scrie bine si chiar foarte bine, dar asta nu cred ca va da dreptul sa luati hotarari
importante Tn numele lui, cum ar fi de pilda sa solicitati publicarea Tn revista si o prefata
la o carte asain curs de aparitie. VVa faceti iluzia carolul dvs. Tn aceasta descoperire tulburatoare
ar fi urias? 1l exagerati nepermis Tn scrisoarea dvs. poetico-mistica si pe alocuri jenanta.
De ce sa aflam ca va spune Tn intimidate “Cocotata pe lume"? Ramaneti fericita de comoara,
dar nu va pierdeti cu firea si nu Tntreceti masura. “L-am descoperit, spuneti, ca si cand m-anx
descoperit pe mine, el fiind scriitorul care as fi vrut sa fiu eu Tnsumi si Tn a carui stea cred
cum cred Tn icoane". Si de ce nu va semnati Tn clar, ca proprietara a unor atat de bogate
calitati si semnificatii, ci aproape abarcadabrant, Isidora, Muza, prim cititor si modest exeget?

n fine, iatd si scopul epistolei: ,,Mi-as dori ca din cele trimise sa selectati ceva ce
merita cu adevarat cunoscut si de altii. E de prisos sa va spun (spunem) ca deja avem un
volum de poezii, care cu ajutorul lui Dumnezeu va aparea n jurul zilei de Sfantul
Nicolae. As fi onorata (onorati) daca pecetea cuvantului dvs. s-ar constitui Tn prefata visului
nostru. Numele poetului meu este Mihail Soare..." S.a.m.d.

P.S. Stupefiata citesc, cateva zile dupa redactarea raspunsului pentru Isidora, Muza, o
scrisoare scurta si mai mult decat decenta din partea descoperitului doamnei, si un volum
de poeme semnate de M.S. Excelent volum, intitulat Tnger de prisos, aparut la finele

s . - ' iata. cevanu se poate consuma fara sa nu ne incante si impresioneze. Si mai
<. lucru, care dupa mine este important. Niciodata sa nu ne incantam de cantitate,
sj . .1 de ea. traind sub tirania variantelor, intr-un joc continuu al gratiei cu care

Frin anticariate

Cartea
onorabililor

C VINTUL ,carte” are, Tn titluri, ceva definitiv si inspaimantator.

literatura de ultima Tntrebuintare se grupeaza, de obicei,

Tn aceste indreptare solemne, fie ca sint sfaturi pentru

drumul din urma sau benigne, frivole coduri de politete.

Asa se face, faramirare, ca onorabiliinu au o carte. Ma gindesc,

de buna seama, la onorabilii lui Caragiale. De anticariat sau nu,

hartanita sau cu supracoperti frumoase, de Pleiades, groasa sau subtire,

neatinsa sau cu nenumarate dire Tn creion, fapt este ca nu-mi pot fixa

Tn minte o editie Caragiale. Onorabilii traiesc peste tot si nicaieri,

Tn pagini si deopotriva pe cant, Tn cusatura copertii si-n baierele lumii.
Scriu, asadar, despre ei, cei omniprezenti.

Cronologic vorbind, dupa schemele in trei colturi (sic!) ale
sociologilor, pornind de la modelul liberte - egalite - fratemite,
onorabilii sint trditori Tn vremea egalitatii. lar vive la bagatelle e
nedezmintita lor deviza.

Egalitarul lui Caragiale e un hibrid, un Bubico. Fidel, si totusi
crai. De rasa, dar corcit. Amic, dar secdtura. Te cauta la ananghie,
si te lasd la aman. Lumea lui, incdpatoare, e un afront adus diferentei.
E, asadar, de Tnteles ca scoala, facatoare, orice s-ar spune, de ierarhii,
iese, din miinile lui Caragiale, atit de sifonata. A fi, vorba ceea,
liber si de nimeni nu depanda e un cosmar, Tn lumea tuturor obligatiilor,
n care lantul slabiciunilor nu face decit sa te includa in tortul de
complicitati suprapuse. Egalitatea consuma independenta, la
modul absolut. Ceea ce nu Thseamna ca, in scoald, mica ferma a
animalelor (de familie bund), unii nu sint, cu necesitate, mai egali
decit altii.

Alta scena: insultarea ,.tinerimii universitare"”. O etichetd, lipita
peste diferenta. Tn fond, ce altceva Tsi doresc Goe, lonel? Sa
stearga, fentindu-le obraznic, diferentele dintre ei si maturi. Visul
egalitarului e ,,sa stea afara, cu barbatii".

lesirea din egalitate 0 mediaza, cel mai adesea, scrisoarea. Ea e
cea gasitd, cel pierdut e amicul. Intr-o lume Tn care se uitd usor -
onorabililii nu au memorie - scrisul e Tnsasi amenintarea diferentei.
Cind Zoe Tsi inchipuie scandalul care s-ar aprinde pe urmele iubirii
ei cu seintei politice, date Tn vileag, catastrofa e negru pe alb: ,,cum
or sa-si smulga toti gazeta, cum or sa ma sfisie, cum or sariza..."

anului trecut la Editura Tiparg, din Arges. Orice comentariu privind credibilitatea respective
doamne mi se pare de prisos. (Isidora, Muza, prin cititor si modest exeget, Bucuresti) m

Risul (lui Merlin) nu-i nimic altceva decit o diferenta de avizare.
Ride cel care stie mai mult, care are o idee despre ce-o sa urmeze.
latd cum onoarea, drama devin ridicole.

Cum e chiar diferenta. Tn Triumful talentului diferenta e un joc
de-a un nume ce-it Tn Caldurd mare, a percepe diferentarevine laa
fi sau a nu fi idiot. Detaliu care, pina la urma, are doar o modica
gravitate.

Asadar, nu mai exista nici o diferenta. Intre Sapientii si Pacientii,
Tntre sapte si sapte bis, Tntre oameni si cfini, Tntre fractiunea 99 si
fractiunea 99 si trei firtale... Lumea se culcuseste intr-o deplina
egalitate care, lucru ciudat, n-o Tmpinge Th monotonie. Un loc in care
toate afacerile sint chestii, toti cunoscutii sint amici si toate iubirile
amicilor sint dame bune e, pentru toti cititorii care deschid cartea
volanta, fara identitate, fara coperta, expresia Tnsasi a diferitului.
Cum se face?

Diferentele, ntr-o ,,carte” Tn care onoarea devine bun de larg
consum, accesibil tuturor, ca 0 manta decazuta Tn uniforma, nu sint
abolite, doar Tmpinse ntr-un plan secund, Tn care nimeni nu patrunde,
fiindca nici nu se oboseste sa o faca. De-acolo, Tnsa, provin tensiunile
care-ti spun ca din comedia Tmpéciuitoare, cu amici care se bat pe
umar si-si platesc politele Tn ravase, ceva lipseste. Sabotareaierarhiei
se razbuna sabotind conceptele, etichetele care, create pentru a
face diferenta, sint folosite spre-a o sterge. Nici unul din onorabili
nu se bucura de greutatea pe care statutul ar trebui sa i-o dea, Tn dauna
oamenilor de moravuri usoare. Blestemul amicului — intuit de Moliere:
,.cel mai ales din oameni se va simti ins sters/ VVazind ca il
amesteci cu-ntregul univers./ Aceasta pretuire vreau s-o resimt si eu./
Amicu-ntregii specii nu e amicul meu!" - se Tntinde peste toata lumea
lui. Onoarea, dupareteta sfarsitului de secol, e trecerea de la diferenta
la simbioza. Oricit ar parea de incredibil, animalele fantastice,
aschimodice, invadatoare, crescute, in prozele lui Bonciu, Tn cosul
pieptului personajelor, sint prozelitii onoarei acesteia. Urmasii
onorabililor. Cartea lor e un bilet de voie, sau condica bacanului de
la care primesc pe datorie.

Simona VASILACHE



LA MICROSCOP

Simpaticul
cuplu
Ceausescu

E TRIUMF pe ceausesti, unde s-or afla. Scrie
presa de buna voie pagini ntregi, Tn serial,
despre ei. Nu ma deranjeaza ca se scrie —
exista si azi o curiozitate de-a dreptul bolnava

N> fata de cei doi —, ma iritd cum se scrie. Ca
despre doua personaje pitoresti si mai degraba
simpatice. Sitntem plimbati prin viata lor particulara
si aflam ce faceau ei Tn familie si Tn momentele
lor de relaxare, cu ce se imbracau, ce mincau, cu
cinejucau table si alte asemenea chestii inofensive,
intr-un serial usor nostalgic, cain povestirile lui
Gogol despre boiernasii de latara. Sub ochii nostri,
infatisarea celor doi se schimba, Tntr-un proces
de umanizare, de parca ne-am afla intr-un joc
de-a cum ar fi putut fi sotii Ceausescu.

Babatia semianalfabetd, de acdrei rautate stupida
Tsi amintesc cu sild pind si apropiatii ei, devine o
femeie mai degraba cumsecade, atasata de sotul ei,
cu tandreturi materne, interesata de moda si cu
tabieturi si mici curiozitati, ca orice femeie obisnuita.
E adevarat ca despre prostiile si despre ceea ce a
facut monstruos de rau fosta prima tovarasa a
Romaniei s-atot scris. Dar, Tn cdutarea unui ,,unghi
nou*, ne trezim ca facem din ea ceea ce n-a fost
niciodatd. Ma mir ca VVadim Tudor, specialistul in
poezii despre tovarasa, n-a fost si el convocat sa se
autociteze despre mama si sotia eminentd, femeia
nteleapta si omul de stiinta gindind vizionar,
spre propasirea tarii si-a noastra biruinta. Si,
chiar daca n-a fost nici macar citat Tn aceste evocari,
Poetul ar avea tot dreptul sa spuna, azi, ca timpul
i-a dat dreptate.

De pe urma aceleiasi dorinte de a vinde povesti
soft despre fostul cirmaci, 1a 90 de ani de la nasterea
lui, ne trezim cu un Ceausescu domestic sau n
vacantd, iar ca politician, cu un personaj asemanator
aceluia din bancurilor binevoitoare care se
faceau despre el Tn anii saptezeci, cind i se spunea,
cu simpatie, ,,Nea Nicu*.

Ceausescu nu e eroizat Tn aceste reconstituiri
de presa, ci trece printr-un proces de spalare a
imaginii sale prin ignorarea crimelor facute de el
Tn timpul cooperativizarii si a crimelor savirsite Tn
numele lui de agentii Securitatii, Tn timp de pace.
Ziaristi care aveau pina Tn zece ani Tn 1989, cind
parintii sau bunicii lor trdiau experiente ale disperarii
Tncercind sa le aduca acasa de-ale gurii sau care nu
mai stiau cum sa-i Tncalzeasca in iernile ultimilor
ani ai ceausismului sint cei care, bine intentionati,
reconstituie imaginea omului Ceausescu, ca pe
un bunic inofensiv.

Acelasi complex al bunicului cumsecade I-am
avut eu Tnsumi, dupa moartea lui Gheorghiu Dej,
care apucase sa deschida, partial, puscariile politice
dupa ce 7l convinsese pe Hrusciov sa-si retraga
trupele din Romania si care Tncepuse politica de
independenta fatda de URSS. Pe atunci Tnsa nu-ti
spunea nimeni citi oameni avea dejismul pe constiinta.
Or, azi exista carti despre ceausism si marturii scrise
despre descreieratele realizari economice si sociale
ale simpaticului Tn particular Ceausescu. N-ar fi

rau sa le citim Tnainte de a scrie soft despre el. m

<A*

VASILE
ALECSANDRI

poezii

BLAJ

ho ort

Un

act

IMN RELIGIOS»

datat la serbarea junimei academice romane, data in memoria
acestui domn [Stefan cel Mare] la monastirca Putna, 1in
15/27 august 1871

Etern, Atotputernic, o! Creator sublime,

Tu ce dai lumei viata si omului cuvint,

Tn tine crede, sperd ntreaga romanime. . .
Glorie tie-n ceruri, glorie pe pamint!

Sub ochii tai in lume lungi valuri de-omenire

Pe marea vednidei dispar ca nori in vint,

Si-n clipa lor de viata trednd strigd-n uimire:
Glorie tie-n ceruri, glorie pe pamint!

Tu din sdminta mica Tnalti stejarul mare,
Tu junelor popoare dai un maret avint,
Tu-n inimile noastre ai sacre, vii altare.

Glorie de-n ceruri, glorie pe pamint!

Tn tine-1 viitorul, trecutul si prezentul!

Tu dud la nemurire prin tainicul mormint

Si numele-ti cu stele lumina firmamentul.
Glorie tie-n ceruri, glorie pe pamint!

Etern, Atotputernic, o! Creator sublime,

Tu care ai la dreapta pe Stefan, erou stint,

Fa-n lume sa straluce iubita-i romanime. ..
Glorie de-a ceruri, glorie pe pamint!

Clamaricrrer, 15 ixjcss 1871

u a | 1t a t e

Imti religios
de Vasile Alecsandri (f SS90)
Ciaui U sorbirea jaauasi Academice Romane, data te

acEB-xia tei Stefan ce: Mare ia manastinsi Putea te
15-2? August 1a7i.

Etern, Atoiputrenie, o! Creator stiblitne.

Tu ce dai lumii via[a si unsului cuvant

In tine crede, spera intreaga Romanime, <,
Glorie Tie a ceruri, glorie pe pdmantf

Sub ochi; Tai in lume, lungi valuri de-omenire

Pe marea vesniciei dispar ca nori in vant

S n clipa lor de viata, trecand striga 'n uimire...
Glorie Tie n ceruri, glorie pe pamant)

Tu din samantd mica nalti stejarul mare.

Ta junelor popoare dai un maret avant

-n b inimile noastre ai sacre, vii altare .,
Glorie Tie n ceruri, glorie pe pamant!

i- Tme-i viitorul, trecutul si prezentei!

Tu duci ia nemurire prin tainicul mormant,

S: r.umeie-Ti cu stele lumind firmamentul...
Glorie Tie n ceruri, glorie pe pantentf

Etern. Atotputernic; o! Creator sublime,.

Tu care tii ia dreapta pe Stefan, erou slant,

r- ~.{umc sa sird-uce Romanime...
Glorie Tie n ceruri, glorie pe pamant!

f..i- Adanifavij, Bwnresfi. Cartea R<>-
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N ,,ROMANIAMARE" din 21 decembrie 2007 se

ublicapoezia Imn religios, supratitrata senzational
O poezie necunoscuta a lui Eminescu. Aceeasi
supratitrare si in nr. din 15 ianuarie (data nasterii
lui Eminescu, ,,cea mai mare sarbatoare a poeziei
roméanesti" (Geo Bogza) si propusa recent de ministrul
Culturii ca ,,zi a culturii nationale™) din ziarul
.Informatia de Albad.

O poezie necunoscuta de Eminescu, publicata
acum, dupa mai bine de un secol de editari si cercetari
eminesciene asidue este (sau arfi) chiar un eveniment,
pentru ca putini scriitori (din literaturaromananici
unul!) din literatura universala au fost atat de
amanuntit investigari biografic si creativ ca Eminescu.
Editorii cei mai competent ai operei sale, Perpessicius.
care si-atopit lumina ochilorin transcrierea corecta
a manuscriselor eminesciene, D. Murarasu, Petru
Cretia (care a si publicat dupa 1990, mai Tntai n
revista ,,Manuscriptum*, apoi ih volum separat.
Poeziiinedite de Mihai Eminescu) nu o mentioneaza.
E greu de crezut ca le-a putut scapa o ,,poezie
necunoscuta'4, mai ales un Imn religios, acestor
meticulosi cercetatori, mai ales ca poezia religioasa
alui Eminescu numaraputine creatii; e drept, unele
veritabile capodopere: Colinde, Colinde. nvierea,

Christ. Dumnezeu si om, Rugaciune, Rasai asupramea. Tn nici una
din editiile eminesciene mentionate nu figureaza poezia Imn religios.
Ea figureazad insain antologia de poezii religioase Poeti in rugaciune,
alcatuita de Pr. loan Georgescu, la Oradea in 1943, cu acest titlu
Imn religios de Vasile Alecsandri si cu urmatoarea mentiune
explicativa: ..Cantat la serbarea lunimii Academiei Romane, data
n memoria lui Stefan cel Mare lamanastireaPutnain 15-27 august
871" (v. pagina 37 din aceasta antologie). larn editiaV. Alecsandri,
Poezii, editie Tngrijita, adnotata si comentata de G.C. Nicolescu,
cu o prefatd de N.I. Popa, E.S.P.L.A., 1955, vol. Il, colectia Clasicii
romani, la capitolul ,,Cronologia vietii si operei lui Vasile Alecsandri,
la anul 1871 citim o ,,mentiunel asemanatoare, care Tnlatura
orice ipoteza privind paternitatea lui Eminescu asupra acestui
Imn religios comunicat de editori care au tinut sa fie anonimi n
ambele publicatii si care, din prudenta sau din considerent de spatiu
tiparesc doar trei strofe din cinci cate are poezia lui Alecsandri.
»Scrie Imn lui Stefan cel Mare, la cererea Comitetului pentru
organizarea serbarii de la Putna, comitet din care facea parte Eminescu
si Slavicii,

larn editia bibliofild Vasile Alecsandri, Poezii, Editura Minerva,
Bucuresti. 1974, p. 388, figureaza poezia Imn religios, cu aceeasi
mentiune, iar la subsol data si locul primei aparitii: ,,Convorbiri
literare”. 15 august 1871. Pentru cel familiarizat cu poezia lui
Eminescu si tonalitatea poetica, si stilul par straine, de altminteri.

Calendar

1.01.1868 - s-a nascut |.Al.Bratescu-Voinesti
(m. 1946)
1.01.1868 - s-a nascut George Murnu(m. 1957)
1.01.1897 - s-a nascut Vasile Bancila (m. 1979)
1.01.1907 - s-a nascut Constantin Fantaneru
(m. 1975)
1.01.1915 - s-a nascut Radu Marculescu
1.01.1917 - s-a nascut Vera Hudici (m. 1999)
1.01.1923 - s-a nascut Mihail Crama (m. 1994)
1.01.1927 - s-a nascut Vasile Virgiliu Mihailescu
1.01.1928 - a murit Valeriu Braniste (n. 1869)
1.01.1928 - s-a nascut Teodor Paca (m. 1978)
1.01.1929- s-a nascut Nicolae Ticfm. 1992)
1.01.1939 - s-a nascut Emil Brumaru
1.01.1942 - s-a nascut loan Alexandru (m. 2002)
1.01.1944 - s-a nascut Mircea Muthu
1.01.1948 - s-a nascut Dumitru M. lon
1.01.1949 - s-a nascut Radu Tuculescu
1.01.1950 - s-a nascut lon loachim
1.01.1954 - s-a nascut Mircea Mihaies
1.01.1956 - s-a nascut Magda Carneci
1.01.1962 - s-a nascut Irina Nechit

2.01.1891 - s-a nascut Aron Cotrus (m. 1961)
2.01.1914 - s-a nascut Petre Paulescu

2.01.1920 - s-a nascut Francisc Pacurariu (m. 1998)
2.01.1933 - s-a nascut lon Baiesu (m. 1992)

3.01.1894 - s-a nascut Sarina Cassvan (m. 1978)
3.01.1932 - s-a nascut Otilia Nicolescu (m. 1993)

3.01.1967 - s-a nascut Stefan Caraman
3.01.1967 - a murit AlfredMargulSperber (n. 1898)
3.01.2006 - a murit Valeriu Bargau (n. 1950)

4.01.1877 - s-a nascut Sextil Puscariu (m. 1948)
4.01.1931 - s-a nascut Nora luga

4.01.1934 - s-a nascut Jiva Popovici (m. 1991)
4.01.1942 - s-a nascut Ovidiu Hotinceanu (m. 1973)
4.01.1954 - a murit Elena Farago (n. 1878)
4.01.1977 - a murit Horvath Istvan (n. 1909)

5.01.1878 - s-a nascut Emil Girleanu (m. 1914)
5.01.1909 - s-a nascut Bazil Gruia (m. 1995)
5.01.1923 - a murit Adam Muller-Guttenbrunn

(n. 1852)
5.01.1949 - s-a nascut Leo Butnaru
5.01.1972 - a murit George Dan (n. 1916)
5.01.1978 - a murit D. Ciurezu (n. 1897)
5.01.1981 - a murit Laura Mihail Dragomirescu

(n. 1893)
5.01.1985 - a murit Alexandru Vitianu (n. 1891)
5.01.1992 - a murit Tamara Gane(n. 1909)
5.01.1993 - a murit Efim Junghietu (n. 1939)
5.01.2002 - a murit Gheorghe Scripca (n. 1930)

6.01.1760 - s-a nascut lon Budai-Deleanu (m. 1820)
6.01.1802 - s-a nascut lon Heliade Radulescu

(m. 1872)
6.01.1833 - a murit Nicolae Stoica de Hateg

(n. 1751)
6.01.1881 - s-a nascut lon Minulescu (m. 1944)
6.01.1897 - s-a nascut lonel Teodoreanu (m. 1954)
6.01.1918-a murit Oreste Georgescu (n. 1891)

lon BUZASI

6.01.1939 - s-a nascut Francisca Meghes (m. 2004)
6.01.1940 - s-a nascut lon Lazu

6.01.1943 - s-a nascut lon Draganoiu (m. 2003)
6.01.1946 - s-a nascut Stelian Turlea

6.01.1990 - a murit Traian Uba (n. 1921)
6.01.2004 - a murit Emil Pintea (n. 1944)

7.01.1882 - s-a nascut lon Chiru-Nanov(m. 1917)
7.01.1915 - s-a nascut Fanica N. Gheorghe
7.01.1926 - s-a nascut Mircea Sintimbreanu

(m. 1999)
7.01.1929 - s-a nascut Kacsir Maria (m. 2005)
7.01.1993 - a murit Stefan Baciu (n. 1918)

8.01.1915 - s-a nascut Aurel Titatm. 1994)
8.01.1926 - s-a nascut Haralambie Gramescu

(m. 2003)
8.01.1942 - s-a nascut Teodor Buza
8.01.1954 - s-a nascut Lucian Vasiliu
8.01.1978 - a murit Sarina Cassvan (n. 1894)
8.01.2001 - a murit Anatoli Ghermanschi (m. 1941)

9.01.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu(m. 1987)

9.01.1900 - s-a hascut Henriette Yvonne Stahl
(m. 1984)

9.01.1912 - s-a nascut Stefan Stanescu (m. 1956)

9.01.1914 - s-a nascut lon Dumitrescu (m. 1976)

9.01.1934 - s-a nascut Mircea Tomus

9.01.1944 - s-a nascut Grid Modorcea

9.01.1947 - s-a nascut loana leronim

9.01.1947 - s-a nascut George -Virgil Stoenescu

9.01.1961 - a murit Radu Cioculescu (n. 1901)

9.01.1978 - a murit Szemler Ferenc (n. 1906)

9.01.1980 - a murit Petru Caraman (n. 1898)
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Initiativa absurda
a Radio Romania Cultural

* ifiterara radio, difuzata de Radio Romania
-- . <e una dintre cel mai bune emisiuni literare din

?.:c luadnd Tn considerare toate posturile de radio si TV
>< .: - particulare) de la noi. Realizatorii ei - Teodora

r stantin Bleotu si loan Adam - pot fi considerati
S S esori ai lui Vasile Voiculescu, prin preferinta

aerai .-tru literatura de valoare si sentimentul raspunderii
ixi j AZ2c. In plus, emisiunea se remarca de fiecare data prin
I pct reusind sa suscite interesul anumerosi ascultatori.
D1 rariva in acest sens a fost si cea mai recenta editie (din
_'-u te 2008) a Revistei literare radio, Tn cadrul careia,
rtr -i “ 2 de un patetism discret, Teodora Stanciu aexplicat,
stecitM. te .a idei lansate pe vremuri de Vasile VVoiculescu si
I Z-usti. cum anume se afirma azi vocatia culturald a
IMi:s_ X eeasieditie a cuprins o Tnregistrare cu 0 emotionanta
2000 a lui Pan M. Vizirescu, ca si un interviu,

.entional, cu Mircea Horia Simionescu, care la

23 trie a Tmplinit varsta de 80 de ani. Tn continuare
Enacltc a comentat un roman de Gabriela

= saTM. Alex Stefanescu a fost prezent cu rubrica sa
pre _-.eori si de revistanoastrd), Tichia de margaritar etc.
N .1 - alti scriitori colaboreaza, de aproape doi ani, la
Re»'m<c 3. rararadio, realizatda Tn mod evident cu profesionalism.

E bree. "  d stupefiant, directoarea postului Radio Romania
C ——1Itea Serban-Parau, si-a propus sa renunte tocmai
ai acestei emisiuni, si anume la Teodora Stanciu,
C-3ESEM ' Bleotu si loan Adam. Tn loc s&-i rasplateasca, fie
s “at ral. in loc sancerce sa valorifice mai bine experienta

tac »-a gar.dit sa-i Tnlature, aducand Tn locul lor o alta echipa,
cars > r. _lzeze o0 asa-numitd Revista literara radio - serie noua
exact pe spatiul actualei Reviste literare radio.
22—cJ. revistei Romania literara nu are curiozitatea
xciact afle ce interese dicteaza asemenea interventii brutale
a necara mai final relatiei dintr-o emisiune literara bine facuta
-— * ei. Dar, indiferent, de motivele secrete sau de
t-.ticxa . 2.talecare sevorda, certeste ca initiativadoamnei
X-rc'zr e<e aberanta si distructiva. Ne place sa credem ca se
. s arra acestei hotarari gresite si cd vom putea asculta
m oobbt — _. in fiecare sdptamana, asa cum o facem de aproape
ar_ . . placere si cu folos, Revista literara radio.

O intelectuala defazata

2 Mihailescunu-1 poti comenta decitintr-un singur

ir ..2" t_i-i cuvintele si lasindu-1 pe el sa-si desfasoare
r ~rus La mijloc nu e cine stie ce scrupul sau motivatie
Tscct . r.statarea simpla ca, daca 1l analizezi, te pui intr-o
- _va. Pur si simplu trdiesti neplacerea de a vedea cum,

r I:—rmn e cu mierea savuroasa a fluxului lexical al Dan
2 - — - e:ariultau aduce cu o prisnitd tepoasa si aridad. Ori
i. _ 1 miez in condei, si atunci te ridici la nivelul
_lui nostru literar, ori nu ai, si atunci intuiesti ca

) .. mai sigur de a te lasa eclipsat este sa scrii Tn trena

leu E ca si cum ai spoi cu var mort o bucata de text
1a— S  asam .-.dar pe critic sa vorbeasca faravreun comentariu
3< - Fragmentul provine din articolul ,,Pe ce filme
3tses - —umarul din ianuarie al IDEILOR INDIALOG. ,,Fac
; 7. . . . Bine cd avem pledanti pentru nevoia de stinga -
-C rea .- traditia demonetizata de Sevillia - nu mai departe

i-. .+ ana Nlagdei Cameci, directorul ICR-ului parizian.
-mGix -:. de stingd nu are blazon onorabil in Romania, ea a
" IS oltatasi acceptatd cultural Thainte de 1945, a fost

-*..ca <ab comunism, e prea inconfortabilain prezentul

rac spectrelorrele ale trecutului imediat. Prea putini
meas — - mani au avut si au o buna cunoastere a marxismului
isscj' . a gmdini social-democratice de ieri si de azi» — suspina
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iiia Tumul e harin

doctrinar, iliescian («intinarea idealurilor» marxiste) si segolenic
poetanoastrain Dilema veche, nr. 198, din 22 noiembrie. inchid,
cu amardaciune, paranteza."

Ce mai citesc americanii

Cotidianul face o admirabilapopularizare a culturii universale
prin cartile, ieftine doar ca pret, oferite odata cu ziarul. Colectiile
de romane-reeditari, dar si traduceri noi din autori clasici si
contemporani de prima mina ai literaturilor lumii, seriile
“Enciclopedica” si “Educativa”, cu ilustratii color, Tngrijit editate,
sint atit de atractive si accesibile Tneit pot deschide gustul pentru
lectura si instruire Tn variate domenii chiar si unor persoane
lipsite pina acum de asemenea preocupari. De trei saptamini,
n fiecare luni, “lapachet” cu volumele din colectia “Enciclopedica”,
se gaseste la chioscuri si THE NEW YORK TIMES BOOK
REVIEW:- editie in limba romana. Daca la noi revistele literare
sint adresate “cunoscatorilor”, profesionisti sau pasionati de
lecturd, revista americana e conceputa pentru un public mult
mai larg, cel al ziarelor de tiraj, cu un nivel scazut de cultura
generala si o mentalitate diferita de aceea a “batrinului continent”
n relatia cu oferta editoriald. Pentru acest public, cronicarii
literari povestesc si eventual explica succint subiectul cartilor
de care se ocupa - fie ca e vorba de fictiune sau de nonfictiune,
acestea din urma cu o pondere mai mare n sumar, deci banuium
ca preferate - si dau verdictul: merita sau nu citite. Tonul criticului
e imul de adresare familiara, de punere pe acelasi plan cu cititorul
lui ignorant (chiar cind e vorba de un scriitor celebru), de preluare

Abonamente 2008

a gustului si intereselor comune, ceea ce noua, celor din afara
spatiului american si fara o experienta a trairii acolo, ni se
pare copilaros, cind nu de-a dreptul prostesc. lata de pilda
cum Tncepe o recenzie la Autonautii de pe cosmopista de
Julio Cortazar si Carol Dunlop: “Te astepti ca o carte franfuzeasca
sa fie ciudata. lata de pilda Disparitia lui Georges Perec, un
roman de 300 de pagini care nu contine nici un «e». Sau Particulele
elementare a lui Michel Houellebecq, o carte incilcita despre
un obsedat sexual si fratele sdu vitreg, descrisa de New York
Times ca «profund respingatoare». Daca nu le-ati citit Tnca,
nu va obositi.” Fiindca a trdit la Paris (desi a scris in
spaniold), argentinianul Julio Cortazar (“cinefilii Tl cunosc
din nuvela care a devenit filmul Blow Up al lui Antonioni") e
autor de carti ciudat - frantuzesti pentru David Kirby, autorul
recenziei subintitulate “Un cuplu de vagabonzi literari cdlatoreste
Tncet de la Paris la Marsilia in 1982%. Kirby e dezamagit c3,
desi la Tnceput relatarea calatoriei lui Cortazar si a sotiei sale
pare amuzanta, pe parcurs nu se Tntimpla nimic si ajunge la
concluzia cd mai bine ramineau acasa. Cam acesta e tonul general.
Intr-o cronica a traducerilor la doua carti puse in paralel (asa
cum face Tn revista noastra Elisabeta Lasconi) sint comparate
doua romane germane, intoarcerea acasa de Bernhard
Schlink si Tren de noapte spre Lisabona de elvetianul Pascal
Mercier, primul “delicat si tulburdtor", al doilea “excentric, lung
si plictisitor" si al carui succes Tn Europa se explica prin
faptul ca publicul cititor european “are mai multa rabdare in
fata introspectiei pompoase." De fapt, daca te uiti pe listele de
bestselleruri publicate Tn fiecare numar (reflectind vinzarile din
saptamina precedeta din mii de puncte de vinzare a cartilor de
pe tot teritoriul S.U.A.), se vede clar, la categoria fictiune, ca
se vind cel mai bine romanele politiste, de spionaj, cele cu
mistere medievale si cele horror, iar lanonfictiune — memoriile
unor vedete de film si televiziune, ale unor oameni politici
sau mari sportivi. intr-un clasament separat, al editiilor
brosate si de buzunar, printre cartile populare gasim (chiar pe
primul loc) Ispasire de cel mai important scriitor britanic de
azi, lan Mc Evan. Explicatia o stiti: ecranizarea dupa romanul
lui Mc Ewan facuta de Joe Wright a luat Globul de aur si are
sapte nominalizari la Oscar. Daca 1l adaugam si pe Cormac
Mc Carthy, aflat pe locul 7 Tn topul de librarie cu Nu exista
tard pentru batrini, roman adaptat de fratii Coen ntr-un film
cu opt nominalizari la Oscar, e clar ca filmul vinde cartea mai
bine decit oricare din marile premii literare (romanul lui
Anne Enright distins cu Booker Prize Tn 2007 e la coada
listei, iar Doris Lessing nu apare deloc).

Noul ,Luceafar"

Dupa o intrerupere pricinuita de decesul regretatului Marius
Tupan, reapare LUCEAFARUL intr-o formuld noud, sub
directia criticului Dan Cristea. Echiparedactionald: Horia Garbea,
Simona Galatchi, Gelu Negrea, Stelian Tabaras. Nr. 1/2008
propune dezbaterii noul roman al lui Gabriel Chifu Relatare
despre moarteamea. Participa: Dan Cristea, Gabriela Gheorghisor,
Jean Louis Courriol. Colaborator si al seriei anterioare arevistei,
Alexandru George este prezent si Tn noul ,,Luceafar" cu un text
incisiv despre politicile editoriale. Un fragment inedit de roman
publica Gabriela Adamesteanu (Memoriile luiHrusciov). Cronici
despre carti, artele plastice, spectacole, cybercultura, semneaza
Dan Cristea, Grete Tartler, Horia Garbea, Mariana Cris, Mircea
Ghitulescu, Stelian Tabaras, Adrian Mihalache. Cronicapolitica
este sustinuta de Bogdan Teodorescu. Gelu Negrea inaugureaza
n revista cronica sportiva (,,Contre-pied"). Versurile tinerei
poete Aida Hancer sunt prezentate la rubrica ,,Dintre sute de
catarge" de Horia Garbea. Noua serie a ,,Luceafarului" se bucura
de colaborarea de zile mari a llenei Malancioiu care publica
poemul Pelerinaj. Si o rectificare la,,Calendar": Gabriel Dimisianu
s-a nascut Tn 1936 si nu in 1933.

Cronicar
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