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a vedem cum stau citiva oligarhi.
lon Creanga are doua case, la
Humulesti si in Ticaul lasului; e
adevarat ca sint modeste...

- Casele memoriale
de la bloc

NU scriitori clasici si moderni, cu putina dare de mina, au lasatin urma
lor niste case, devenite, apoi, ,,memoriale"; acolo se vor fi ndscut sau
vor fi trdit perioade din viata lor. Nu sint prea multe asemenea case
pentru ca scriitorul roman a fost dintotdeauna ceea ce G. lbraileanu
numea proletarintelectual, n-a fost mester la dat ,,tunuri", cind a Tncercat
sa facd afaceri (cum Arghezi cu cirese si visine, sau Rebreanu cu cartofi
si lon Creanga cu tutun), a dat repede faliment, 1-a mai salvat, uneori,
cite o casatorie ,,cu zestre"; cel mai adesea, a fost un ,,chirias grabit",
cum zicea G. Topirceanu, luind Tn chirie si casa dar si viata. Sint, totusi,
si printre scriitori citiva ,,oligarhi", ca sa folosesc un termen la moda
azi, proprietari de case (incd) nerevendicate de te miri cine si cum si
(Incd) nevindute la licitatie pentru scopul nobil de a se face un mail,
un casino, o parcare, un,rai verde", ceva de utilitate publica; dar timpul
nu e pierdut, casele (incd) memoriale sint in ,,locatii" foarte bune (in
zone altadata periferice, azi, rezidentiale), memoria (chiar si cea culturala)
pare din ce Tn ce mai scurta: si, Tn fond, cine s-ar supara, ma rog, daca s-ar scoate la licitatie
casele memoriale si terenul aferent, o povara din ce n ce mai grea pentru bugetele locale si
centrale, care numai de cultura n-au grija — o Cenusareasa al carei pantof pare sa se fi
pierdut pentru totdeauna? Citiva nostalgici, acolo, un posibil protest firav din partea unor
tipi ciudati care n-au alta treaba mai pdguboasa decit sa citeasca si sa resusciteze un trecut uitat
si, oricum, neinteresant Tntr-o vreme a tuturor afacerilor.

Sa vedem cum stau cfitiva oligarhi. lon Creanga are doua case, la Humulesti si Tn Ticaul
lasului; e adevarat ca sint modeste, una la tara, cu mite, motocei si cuptor, fara utilitati, alta
la oras, cu apa in curte, putine camere, dar cu un cerdac de unde se vede dealul
Sorogarilor. Tudor Arghezi are o casa cu gradina Tn Bucuresti, foarte bine
plasata, numita ,,Martisor"; acolo sint ciresi si visini ,,pe rod" si
se pot creste albine, cum Tnsusi poetul marturiseste
™n volumul de versuri ,,copilaresti"

Prisaca. Lovinestii locuiesc

la Falticeni; sint multi la

numar Tntr-un spatiu restrins

(Eugen, Horia, Vasile si

familiile lor), dar, generosi,
gazduiesc azi In casa lor si pe

alti colegi de breasla nascuti

ori traitori pe malul Somuzului.

Vasile Pogor, boier, si-a pus

casa la dispozitia ,,Junimii" si

asa a ramas, desi C. F. R.-ul o
revendicd. Mihail Sadoveanu a
cumparat sau a primit trei case

(Tncfit se poate spune, cu o vorba

de azi: ,,Sadoveanu - trei case"),

Tn Bucuresti, pe Calea Victoriei,

la VVin&tori, Tn Neamt si in Copoul
lasului: un palat si doua conace.
Mai amariti au fost Nicolae lorga

si George Enescu: o casutain Botosani

si un bordei, acoperit pfna acum
citiva ani cu stuf, In Liveni, ITnga
Dorohoi. Ceva mai ,,incropit™ a fost
Eminescu; la Ipotesti aveaun domeniu,
casa mare si un lac Tn padure (caruia

i s-a spus ,,lacul codrilor albastru"),
cu nuferi, barca, lebada.. Otilia Cazimir
are, si ea, 0 casutd pititd Tntr-o mahala
ieseand careia i se spune Beilic. Casa
de laHaimanale, IingaPloiesti, a familiei

Caragiale nu mai e. In schimb, Vasile Alecsandri are un conac la Mircesti; atiti-aramas Tntrucit
casele din lasi si Bacau s-au restituit. Si Negruzzi sta bine Tn conacul de la Hermeziu, pe malul
Prutului. Cosbuc, la Hordou, e destul de prosper, dind si numele contemporan al satului cu
lama pe ulitd. Chiar si Hogas locuieste Tnca destul de bine Tntr-o casa din Piatra-Neamt. Lucian
Blaga o duce mai rau; la Lancram s-a construit o sald de sport care i-a obturat privelistea
spre rapele rosii ,,formatiuni geologice bizare ca o arhitecturd de poveste, sau ca o asezare
de temple egiptene, cu columne de cremene si foc" si i-a Tnstrdinat zeitatile copilariei: ,,Mai
departe, pe riu in sus, catre miazazi, se profileaza Muntii albastri, iar pe riu in jos — spre
miazanoapte, alti munti: Muntii Apuseni, Tn departarea carora desluseam doua virfuri. Douad
virfuri: unul boltit, altul ascutit. N-am aflat niciodatd numele acestor zeitati ce mi-au strajuit
copilaria™: Muntii albastri si Apuseni au disparut dupa peretii salii de sport. Ca Blaga au
patit cei mai multi; nu mai au case, iar locul lor trebuie cautat altundeva, Tn cartile pe care -
slava Domnului — nu le revendica nimeni. Tn rest, placi de bronz sau de marmura pe case unde
stau oameni de azi; si strazi, scoli, cartiere (cum Ovidius, Tn Constanta), adesea doar cu firave,
presupuse (sau deloc) legaturi cu biografia scriitorilor.

Modernii si contemporanii s-au mutat la bloc. Tonul I-au dat interbelicii, iar contemporanii,
aproape fard exceptie, 1i urmeaza; de la Hortensia Papadat-Bengescu, trditoare Tntr-o garsoniera
de pe strada Baratiei nr. 16, la Nichita Stanescu, cu apartamentul sau de doua camere, ntr-
un bloc de linga Piata Amzei, Tn Bucuresti. Ei ar trebui sa aiba, conform logicii lucrurilor,
un bloc memorial, dar nu-1 au din pricini lesne de inteles. Singurii fericiti sint lon
Minulescu si Liviu Rebreanu care, Tn 1934, au cumparat apartamente n acelasi bloc, pe
Iinga Palatul Cotroceni (fatalitate!), pe strada Prof. dr. Gh. Marinescu la numarul 19. Cei
doi au locuit alaturi: Minulescu Tn apartamentul 12, mare, cu cinci camere, iar Rebreanu
Tntr-unul mai mic, la numarul 11. Sint fericiti pentru ca familiile au avut grija s nu Tnstraineze
apartamentele; mai mult Tnca, Claudia Millian-Minulescu si Mioara (sotie si fiicd), precum
si Fanny si Puia Florica (fiica actritei, adoptatd, la casatorie, de Rebreanu) au reusit, Tn
1948, sa transforme locuintele in muzeu: Tnchise temporar (cei doi au avut interdictie asupra
numelui si operei, vreme de un deceniu de la moarte, pina in 1954), cele doua muzee de la
bloc au fost redeschise Tn 2001. Viata la tard sau Tn periferia oraselor (la Mircesti, Hermeziu,
Hordou, Lancram, Vinatori, Bucuresti, Humulesti, Falticeni, Piatra-Neamt, lasi) are, cum se
stie, farmecul ei patriarhal; dar si viata la bloc poate fi interesanta. Paraschiva Baranga povesteste,
de exemplu, c& ,,nu trecea o zi fard ca Liviu Rebreanu sa nu intre pe usa cu numarul 11".
Cum arata o zi obisnuita din viata celebrilor locatari de la bloc? latd pe boemul Minulescu:
,»La ora 7.00 se trezea, lua micul dejun si Tsi bea cafeaua. Apoi, pleca n oras, unde se
Tntilnea cu scriitori, pictori si prieteni-artisti. La ora 13.00, revenea acasa pentru prinz si se
odihnea o ord-doua. in jurul orei 16.00, Tsi lua palaria si bastonul si iesea din nou Tn oras.
Revenea seara la cina, cind povestea familiei sale ce i s-a intimplat Tn decursul zilei, apoi se
retragea Tn camera sa, la biroul de scris, «ca sa nu le deranjeze pe fete». Pina aproape de
dimineata se vedea lumina iesind de sub usa scriitorului®.

Pentru cei de azi, vecinatatea de la bloc a celor doi poate naste tot felul de reverii
livresti, Tncepind chiar cu reconstituirea zilelor obisnuite din viata lor. Sau imaginind ce se
Tntimpla acolo, noaptea; Tn anii petrecuti lingd lon Minulescu (1934-1944), Rebreanu a scris
Jar, Gorila, Améandoi, apoi Pacaldsi Tindald. Minunea minunilor si Jurnal, ramase Th manuscris,
Trei povestiri si Oameni de pe Somes, a devenit membra al Academiei si a compus celebrul
discurs de receptie Lauda taranului roman, a pregatit conferintele tinute in Germania, Croatia,
Italia, Austria, Ungaria, Polonia, Suedia. Finlanda, facea macheta ziarului ,,Viata", se
gindea la repertoriul Teatrului National, unde era director general: poate a facut si o
petrecere specialacind, in 1935, implinea cincizeci de ani. Estimp, lon Minulescu facearapoarte
in calitate de director general in Ministerul Cultelor si Artelor si scria versuri, proza, teatru
n volumele Nu sunt ce par a fi.... Nevasta lui Mos-Zaharia, Ciracul lui Hegesias, Versuri,
Cind doi se cearta. Cine-i autorul acestui roman senzational? Cum se vor fi Tnteles si ce vor
fi vorbit, la o cafea, zilnic (cum ne asigurd Paraschiva Baranga), boemul Minulescu si ursuzul

Rebreanu? Autorul Romantelor pentru mai
tarziu anima cafenelele bucurestene, Otetelesanu
si Kiibler, la inceputul secolului trecut, Capsa,
mai tirziu: autorul lui lon era, Tn acel timp,
un ,,oficial”, un personaj important, demnitar

si conducator al unui ziar pro-antonescian:
un om al zilei, Rebreanu, un om al noptilor
Cetiti-le noaptea...), Minulescu. Primul
mergea sa tind conferinte prin toata Europa,
poetul facea Turism (cu prietenii I. U.
Soricu. Emanoil Bucuta, Nicu Budurascu
etc.): ,,Soseaua urca spre Voineasa,/ lar
Lotrul curge spre Brezoi.../ O fata si-a
pierdut cdmasa/ Prin finul de curind cosit,/
Si-acum 1n poarta casei s-a proptit/
S&-si mai arate-o data sinii goi/ Si trupul
rumenit de soare/ Turistilor infometati/

De farmecul unei idile trecatoare/ in
pitorescul muntilor Carpati.../ Asa sint
toate fetele la munte.../ Tn prima zi -

/ Oricare-ar fi -/ Se lasa sdrutate doar

pe frunte.../ A doua zi,/ Pina si cele

mai ursuze/ Se lasa sarutate chiar pe
buze.../ lar in a treia/ Sau a patra

zi/ Se lasa duse sub un brad/ Unde
se-mpiedica mai toate/ Si lesinate-

n brate-ti cad,/ Ca niste biete curci
plouate.../ Desi - prin munti, in

fiecare vara,/ La fel, turistii urca/

lar fetele... coboard.../ Soseauaurca

spre Voineasa/ Si Lotrul curge spre
Brezoi.../ lar mirele/ Si cu mireasa/

Din carul nou cu patru boi -/ Un dar

de ziua nuntii lor -/ Zimbesc sireti/

Si fericiti,/ Ca gratie turistilor/ Au

fost uniti/ Tn vecii... vecilor!...".

loan HOLBAN

(continuare Tn pag. 21)
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Cartea

CONTRAFORT

A MAI toti romanii iubitori

de carte, dupa 1990 am ajuns

samauit mai Tntai pe coperta

a patra, si abia apoi la titlu.

Cu alte cuvinte, Thainte de

afTncerca sa aflu daca o carte

ma intereseaza sau nu, ma

asigur daca e ,,de nasul meu*“.

n felul acesta, ma supun

unei veritabile ,,selectii

naturale™: carti pe care mi

le pot permite si carti pe care

nu mi le pot permite. Desi

elimin din biblioteca, periodic,

sute de volume, drumul meu

spre masa de lucra e tot mai

Tngreunat de teancurile de

care nici nu ma hotarasc

sa ma despart, dar nici nu

ajung sa le citesc. Sunt

prizonierul propriei mele

lacomii de a aduna carti, dar

si al neputintei de ale parcurge.

Lasand de-o parte pretul,

dupa aproape cincizeci de ani de cand
sigur de criteriile dupa care-mi cumpar
esc" pe la edituri cartile. De la romane si
:ce. la carti de istorie si de filozofie, de la
la antologii tematice si dictionare, de la
ie interviuri la albume de benzi desenate,
mii de piese care-mi populeaza peretii,
senzatia de amaraciune tot mai pronuntata
~ alte dintre ele vor ramane necitite.
timp ce voi citi cinci sau zece, alte
-r_ treizeci isi vor gasi locul fie Tn teancurile
a. fie, prin supraaglomerare, Tn rafturile

promit de multa vreme, n-am reusit sa

dncipiul — de mare cruzime, dar si de

ena mentald — ,,intra Tn casa o carte, iese

A~ o lacomie de carti asa cum au altii de

sac mariri. O lacomie care functioneaza anapoda:
place sa Tmprumut carti, dar le daruiesc cu
timere. Cu alte cuvinte, gestionez mai greu

artire temporara decat una definitiva. Din acest

am unele carti Tn doua sau mai multe exemplare,

ca ~:-ar fi teama ca, din motive obscure, voi

e raraele. M-am regasit cu totul, intr-o formula
rreruas. r. rersocajul din filmul ..Teoria conspiratiei"”,
aae rm de zeci de ori in librarii si cumpara exemplare
[acarsea iu: Salinger, _De veghe in lanul de secara".
Des araer-intaia de cand o stiu, industria cartii
retacca sa cedeze rit fxa vocilor de Casandre care-i
MHEEa ~mer.cul sfarscu E aée - arar: un anumit tip
de xfurcr. ¢ aLFta rrmruae ine Ebrar si cumparaor
M Cuscarat. Asmz; degeaba-! Tntrebi pe vanzatorul
ce la casa despre ultimul Breban sau despre cea
recema aparitie din seria Simenon: Tnainte de

t-c raspunde, va tasta ceva grabit pe keyboardul
.xexereruhii. dupacare te va privi derutai-banuiton
_Pxn ir nra samai avem pe undevadouaexemplare..."
r ula .dilica a librarului care era si cei dintai

a apus demult. Pe vremuri, librariile erau

. mentale o data sau maximum de doua ori pe
Jjxanara. Astazi. magaziile se umpluin ritm necontenit
. fi:: rii au ajuns si propriii difuzori, e practic
- Xmt sa taci fata avalansei de carti ce intra in
.................. cata la pachet, la cutie sau de-a dreptul

la ac Z e -enitd o marfa ca oricare alta,
car* a dba carte de acelasi tratament: mult
peari ot ,. a eact interschimbabile pentru ca
- a* _ ensibil s& tresara in fata unui nou titlu.
Zr.s ? ks inzatcrai de lamagazinul de detergenti
ir fim Vv__. T.; rate ce contine cam aceeasi

P -rci - . - 'tematic, obligat, Tntre altele,

ar Ml arinde cronicar literar. Astazi, desi citesc
fin ce In ce mai putin informat

ca scut

si competent. Tn afara lecturilor din bibliografia pentru
cursuri, nu mai am nici un alt fir calauzitor Tn
jungla noilor aparitii. Asaca, Tn ciuda faptului cd am
acces la un numar incomparabil mai mare de carti
decéat pana Tn 1990, nu-mi pot reprima senzatia ca
atat rigoarea, cat si calitatea lecturilor sunt in
regres.

Probabil ca nu sunt singurul Tn aceasta situatie.
Editorii insisi lanseaza semnal dupa semnal, atragand
atentia asupra primejdiilor care ameninta sistemul.
Pe de altd parte, deschizi site-urile editurilor si constati
cae plin de liste de ,,bestsellers”, de ,,cea mai vanduta
carte a saptamanii”, a ,,lunii”, a ,,anului. Dacanu e
totul o cacealma si daca sirurile imense de cumparatori
de lamarile targuri nu sunt o fata morgana, inseamna
ca, n ciuda previziunilor, cartea continua sa ocupe
un loc importantn viataromanilor. Aparitia lanturilor
de librarii (gen ,,Carturesti”, ,,Noi", ,,Diverta") care
preiau modele occidentale arata ca acea minoritate
acumparatorilor (e vorbade aproximativ trei la suta
din populatia tarii, dupa unele estimari) e suficient
de activa pentru a mentine Tn viata un Tntreg sistem
editorial.

Arurma sane intrebam cum aratd cititoral-standard
al Romaniei acestui moment. Fara a avea pretentia
unui studiu sociologic, mi-e usor sd afirm cd majoritatea
coplesitoare a cititorilor de la noi sunt tineri: elevi,
studenti, proaspat absolventi de facultati. (Ma
refer, desigur, la domeniul ,,umanioarelor", si nu la
disciplinele specializate). Dintre maturi, cred ca exista
doua categorii care cumparain mod constant carti de
literatura: medicii si avocatii. De cand guvernul a
avut minunata idee de a oferi profesorilor cupoane
pentru achizitia de carti, s-a constatat o Tnviorare
simtitoare a cererii. Ceea ce arata ca spectaculoasa
cddere atitlurilor din anii trecuti nu s-a datorat refuzului
clasei intelectuale de aciti, ci, pur si simplu, saraciei.
Salariile de mizerie, enormapresiune sociald, frustrarea
i-a determinat pe profesori sa renunte tocmai la
unul din atuuriie care le dovedeau superioritatea
asupra celor mai bogati, dar cu mai putine ,,celule
cenusii" (vorba detectivului Hercule Poirot).

Una peste alta, lucrurile ar putea sta si mai rau.
Cu greutatile inerente, cu frustrarile inevitabile, se
poate spune ca Tn ultimii trei-patru ani s-a castigat,
Tn domeniul cartii, o batalie esentiald. Daca vom reusi
sa scoatem si Tnvatamantul' din faza inimaginabilei
disolutii Tn care a ajuns, poate ca mai exista sanse ca,
Tn zece-doudzeci de ani, sa devenim o tara normala.
O tard de oameni competenti, care sa zadarniceasca
eforturile clasei politice de a ne aruncain neant. In
ce-0 priveste, aceasta si-a selectat deja reprezentantii,
marlanii, escrocii si mincinosii care se vor lupta pentru
ciolanul puterii si Tn deceniile viitoare.

Sper, de asemenea, ca presa sa joace un rol din
ce Tn ce mai mic Tn manipularea societatii. Si aici,
oameni de treizeci-treizeci si cinci de ani s-au dovedit
adevarate focare de infectie. Plasati stratetgic, In
emisiuni de televiziune si radio, scriind la comanda
Tn presavanduta oligarhiei, ei au reusit, Tn ultimii ani,
sd otraveasca largi straturi ale societatii. Cinici,
nesimtiti, mincinosi, transformand albul Tn negru si
negrul Tn alb printr-un pocnet al degetelor, indivizii
din aceasta categorie au imprimat un veritabil caracter
demonic mass-mediei dambovitene. Poate ca citind
mai mult si acordandu-le mai putin din timpul
vietii noastre, vom reusi sa-i anihilam. Daca nu
vom reusi, Tnseamna ca fortele Tntunericului s-au
dovedit capabile sa ne ingenuncheze.

PS. O dovada ca industria cartii detine inimaginabile
surse de revitalizare e ca Tn Japonia cinci din cele
zece bestsellers ale anului 2007 au fost carti
scrise... la celular (in metrou, la cursuri, Tn parc) si
tiparite ulterior in forma clasica.,,Romanul lacelular"
a devenit Tn ultimii ani un veritabil fenomen. Odata
cu explozia blog-urilor, ne putem astepta la surprize
si mai mari. Cititori sa fie, ca scriitori are balta! m

ara a avea pretentia unui studiu sociologic, mi-e
usor sa afirm ca majoritatea coplesitoare a
cititorilor de la noi sunt tineri: elevi, studenti,
proaspat absolventi de facultati.

CLVBVL
PROMETHEVS

20:00 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:00 LIVE JAZZ
MIRCEA TIBERIAN
CVARTET
Invitat: Liviu Butoi

Te asteptam la
cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NIGHT

20:00 SEARA DE TEATRU

“ZARURI SI CARTI”
dupa: Tommy McWeeney

leu: Florin Piersic Jr. si Petre Fumuru
regia: Florin Piersic Jr.



utorul trebuie sa-si fi verificat

jocul elicei literare si motorul
narativ cu aceeasi atentie cu
care Fred isi verifica avionul.

c Cronica optimistei

Jocul elicel

N VEDEREA unei emisiuni televizate despre legatura

dintre literaturd si zbor, am recitit Patul lui Procust de

Camil Petrescu dintr-o perspectiva ,,tehnica". De altfel, mi

s-a parut Tntotdeauna ca intre tehnica si tehnica literara

existaniste canale de comunicare secrete, iar Camil Petrescu,

atat de sensibil la noutatile epocii lui (filosofice, literare,
tehnologice, sportive — ,,n-avea intr-insul nimic desuet" — scrie
criticul Crohmalniceanu, Tntr-un memorabil portret) pare cel
mai indicat ca sa ilustreze dependenta cu pricina. lata ce a
rezultat din aceasta noua lectura aromanului, facuta cu ,,ochelari
de aviator".

RED VASILESCU fi lasa doamnei T., prin testament,
un avion, un automobil si niste cai. Simbolic vorbind,
viteza si primejdia, cu toate etapele ei pe pamant siin
aer. Simbolic vorbind, virilitatea, pentru ca atat caii,
cat si automobilul si avionul au fost, Tn istorie si Tn
istoria literara, Tnsemne si mari atractii masculine. Abia
Tn interbelic teritoriul acesta privat incepe sa fie cucerit si de
femei. Oricum, feminitatea doamnei T. din anul 1926 este, din
acest punct de vedere, una traditionald. Independenta n
viata privata si avangardista prin preocuparile ei pentru design
si aranjarea de interioare cubiste, trdieste totusi, Tn ce-o priveste,
Tntre mobile traditionale, vechi. Sensibilitatea ei este una de
tip clasic, nu are nimic din tupeul baietesc al fetelor care si-o
luasera drept model pe eroina lui Victor Margueritte din La
Garconne (1922), roman de scandal lavremea lui, al emanciparii
socante, si care l-a costat pe autor Legiunea de onoare.

Fred, Tn schimb, corespunde Tntru totul portretului de tanar
interbelic ,,de ultima ora", omul schimbarii, cu atributele
cele mai ispititoare din aerul timpului. Elegant si sportiv, e
campion de tenis, face box, tine cai de curse cu care castiga
premii, e diplomat. A avut doua accidente de automobil despre
care s-avorbitTn presa, nu intamplator chiarin ziarul Le Progres,
»lacronicamondena" (o gazeta cu acest nume exista, Tn epoca,
Tn Franta). E blond cu ochi verzi, are succes la femei, are bani.
Cel mai invidiat atu al sdu este Tnsa avionul, iar deferenta celor
dinjur se leaga de apelativul cu care este, inca din prima scena,
gratificat de cei doi scriitori, la dejun: ,,Aviatorule". Dupa
numai doi ani de pilotaj trece la atacarea a trei recorduri, dintre
cele de care e plina presa interbelica din toata lumea.

Ce avion are Fred Vasilescu? Ce avion primeste doamna
T. dupa moartea lui, si care, desigur, n-o intereseaza si n-o
consoleaza cu nimic? Camil Petrescu Tl numeste o singura data,
Tn scena plecarii spre Capetown, Tndeobste neglijata de critica.
Este vorba de un Breguet [sic], detaliu coerent cu personajul,
cu timpul sau, si mult mai usor de descifrat pentru contemporanii
lui Camil Petrescu decat pentru cititorii de azi. Louis
Charles Breguet (1880 - 1955) este unul dintre primii si cei
mai importanti constructori de aeronave francezi. Are o Societate
a atelierelor de aviatie care-i poartd numele si construieste aici,
Tn 1909, un prim avion care, doi ani mai tarziu, stabileste
recordul de viteza pe distanta, ridicola azi, dar importantd
atunci, de 10 km, cu un motor Renault de 50-90 CP. in
timpul Primului Razboi (perioada Tn care si personajul lui
Camil Petrescu e repartizat la un centru de aviatie, dar fara
sa i se dea prilejul sa zboare), constructorul francez, aviator
el Tnsusi, face bombardierul Breguet 14, in Tntregime din
aluminiu, care ajuta armata franceza sa castige batalia de la
Mama. La terminarea razboiului, Tn 1919, infiinteaza prima
Compagnie des messageries aeriennes, care se afla la originea
companiei Air France de azi.

Scena plecarii lui Fred spre Capetown, cu scopul (nerealizat)
al doborariiunui record oarecare, este importanta pentru intriga
romanului. Tntr-un fel, ea este o repetitie generald sau o anticipare
a zborului care-i aduce lui Fred moartea, ,,decapitat”. Este si
momentul Tn care Fred pomeneste de testamentul lui, lasat Tn
grijaunui prieten avocat, precum si de sora si fratele lui, prezenti
pe aerodromul de la Pipera. Toate semnele rele si toate temerile
aviatorului creeaza o pista falsa, pentru ca din zborul spre

Africa Fred se ntorce cu bine. Subtilitatea narativa a lui Camil
Petrescu le plaseaza aici, intr-un fel de repetitie generala a
zborului spre moarte, la care nu asista nimeni. La fel can
restul romanului, si aici se asigura un du-te-vino temporal si
descriptiv. Existd Tnsa si o prezenta care muta atentia dinspre
primejdia zborului spre primejdiile dragostei: ntr-o ,,masina
de piatd Tnchisa" se afla doamna T., venita si asiste la
plecare. Intélnirea (sau, mai degraba, despartirea) dintre masina
care avansa pe pista asa cum alearga ,,un catel dupa automobil™
si avion este un soi de consfintire a schimbarii recuzitei si
decorului dragostei. Clarul de luna inlocuit cu ,,automobilul
de curse", cum spune Marinetti. Legatura dintre aviator si
femeia care se afla Tn limuzina se face, ca in multe romane
de dragoste, prin oglinda. Numai ca aici nu e o oglinda de
salon, ci mica oglinda retrovizoare a avionului, ,,asezata in
dreapta”. Din automobil, doamna T. Tl urmareste si ea cu
privirea, prin parbriz, pe aviator, iar acestaisi simte ,,miscarea
sangelui Tn capilare" si ia cu sine ,,0 povarad duioasd" pentru
lungul zbor.

U STIU cat se va fi documentat Camil Petrescu n
legatura cu avioanele si aviatorii, pentru acest roman.
Preocupatrile lui tehnice, consemnate in Note zilnice,
cum e insolita, vesela ,,parasuta-balonas" pe care o
inventeaza (ipotetic) si o prezintdinjurnal, sunt certe,
Tn perioada interbelica existau deja, cu mult Thainte
de publicarea romanului Patul lui Procust zboruri de agrement
la Baneasa, contra plata, iar jurnalistii avuseserd organizate
zboruri de documentare. Oricum, Tn 1939 o calatorie cu avionul
e dejaun lucru atat de banal, incat, atunci cand o consemneaza,
Mihail Sebastian, prietenul lui Camil, nu mai adauga nici macar
un cuvant descriptiv. Partea de zbor din Patul lui Procust se
rezuma, de fapt, la scena amintita, a plecarii spre ,,izvoarele
Nilului”. Aici datele oferite sunt precise. Aviatorul e imbracat
Tn costumul de cursa lunga (,,imbracasem salopeta ca pe
niste nddragi pana la piept"), cu celebra casca de piele cu clape
si ochelarii pusi peste ea, si incepe sa dea ocol ,,pdsarii cu forma
de torpild Tnaripata net". Tsi verifica ,,jocul elicei, cablurile
comenzilor, conductele de benzinasi ulei* — operatiune obligatorie

Tnainte de orice zbor. Autorul trebuie sa-si fi verificat jocul
elicei literare si motorul narativ cu aceeasi atentie cu care Fred
Tsi verifica avionul. Constatd o mica nereguld: ,,La ampenaj,
profundorul pare Tntepenit si tresar, dar respir numaidecat:
mecanicul Tl Tncercan acelasi timp cu mine, TnsaTn sens invers".
Un detaliu pe care nu-1 afli din carti. La fel, superstitiile pe
care le are orice breasla care lucreaza in zone cu primejdie:
,»Cand sa urc in carlinga, cu salopeta desfacuta la gat,
piciorul Tmi luneca pe treapta de aluminiu. Tresar superstitios
[...] Aparatele de zbor au fost examinate ieri toata ziua,
acum mi-arunc ochii doar asupra compasului. Rotesc
mansa, apas cu piciorul palonierul: comenzile raspund".

Pornirea motorului si decolarea par totusi descrise de un
Tncepator si e posibil ca autorul, cu nclinatia lui sportiva, sa
fi luat macar o ora, doua de zbor pentru a intra in pielea
personajului sau: ,,Tresar... Turajul e ciudat [...] nteleg. Am
tras prea repede maneta. Reiau progresiv. Motorul prinde si
vrambajul lui infioara zarile, ca si vijelia starnita de helice [...]
Trag furios mansa. Nici un raspuns. Ma cuprinde deznadejdea
ca nu voi putea decola". Restul calatoriei e expediat Tn
cateva cuvinte vagi: ,,cinci-sase etape fara glorie, cu un aparat
reparat de mine Tnsumi". Recordul nu e atins. Desigur, un
scriitor care mizeaza pe autenticitate nu putea inventa un record
care sa nu fie legat de un personaj anume si nu putea
imagina detalii ale unui zbor cu avionul pe care sa nu-1 fi
parcurs. Oricum. Tn seria din Universul literar pe care o conduce,
Camil Petrescu publica un articol despre celebrul zbor peste
Atlantic al lui Charles Lindberg.

Daca Fred Vasilescu pare facut dupa modelul tinerilor
aviatori dinjurnale, intrucat si viata copiaza adeseori literatura,
exista un aviator care-si face intrarea Tn lumea zborurilor in
anul aparitiei romanului Patul lui Procust, 1933. Este vorba
de un tanar de 28 de ani, frumos si sportiv, care-si ia
brevetul de pilot Tn doua saptamani si are, apoi, o serie de
participari la meetinguri aviatice: Constantin (Bazu) Cantacuzino,
unul dintre cele mai faimoase nume ale aviatiei romanesti.
Si el, un personaj. In concurenta viata-literatura nu se stie
niciodata cine Tmprumuta de la cine. Si nici cine céstiga. m
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NA din cele mai triste constatari
pe care le poate face un istoric
este ca, atunci cTind Tncearca sa
vorbeasca despre trecut, nu o
poate face decit imprumutind
optica prezentului. E ca atunci
cind povestesti istoria tumind-
0 Tn tiparele schemelor actuale.
Procedeul ia nastere Tn doua
feluri: fie prin preluarea deliberata
a mentalitatii dominante - caz
n care spiritul oportunist da
regula jocului — fie printr-o
molipsire involuntara, iscata de
0 contagiune colectiva - caz in
care, chiar minat de bune intentii,
autorul intoneaza un refren ce
i-a fost sugerat subliminal. In
ambele situatii, concluzia ce se
desprinde e aceeasi: nu exista
discurs despre trecut care sanu fie impregnat de ideologia prezentului.
Deosebirea apare doar Tn privinta gradului de impregnare, dar in
nici un caz in ceea ce priveste prezenta sau absenta ei. Chiar si un
autor care vrea sa scape de constringerile opticii dominante nu va
reusi decitTn anumite limite. lar motivul tine mai putin de Tnclinatia
servila de a fi pe placul celor puternici, cit mai mult de neputinta
de a-ti depasi epoca si spiritul ei. Toti traim Tn etuva unei psihologii
colective care ne dicteaza gindurile si ne hotaraste temerile. In raport
cu ele, orice adevar e secundar si maleabil.

Daca asa stau lucrurile, atunci obligatia unui istoric este sa se
Tndeparteze cit mai mult de tiparul obedient pe care Tl presupune
scrierea istoriei sub presiune ideologica. Numai ca, pe cit de
lesne suna n teorie aceasta cerinta, pe atit de anevoie e de tradus
eafnrealitate. Vremea cind istoricii erau dispusi sa sufere represalii
pentru rostirea unui adevar a trecut. Tn fond, trecutul nu are n el
nici o miza: el e cu totul inert, ca tot ceea ce a Tncetat sa mai fie;
Tn schimb, miza cea mare sta in arta cu care stii sa folosesti
trecutul spre a te Tnstapini asupra prezentului. Aici se despica apele
si tot aici poti recunoaste istoricii onesti de cei care au prins
gustul profitabil al servitutilor ideologice. Istoria e ancilarain raport
cu ideologia - iata principiul de baza al actualei discipline
istorice.

In fond, e un alt fel de a spune c4, istoria nefiind stiintd, pretentiile
de obiectivitate ale istoricilor nu au temei. Tocmai de aceea un istoric
nu poate fi neutru. Poate fi sincer si dezinteresat, sau poate fi Tnrobit
si dornic de aimpune o anumita interpretare, dar nu poate fi neutru.
Neutralitatea ramine un deziderat, varianta pura a unei situatii ideale.
Si pentru ca nu poate fi neutru, ca orice om care are convingerile
si banuielile sale, istoricul trebuie sa se straduiasca sa nu-si lase
preferintele sa patrunda Tn substanta discursului sau. Preferintele
Tnsemnind: simpatiile, antipatiile si obligatiile secrete.

Sarcina e cu atit mai usoara cu cit trecutul despre care
vorbeste este mai Tndepartat. Cauza e tot ideologica: cu cit perioada
aleasa spre a fi Infatisata e mai Tndepdrtata, cu atit efectul ei perturbator
asupra clipei prezente este mai mic. Cu alte cuvinte, cu cit
trecutul e mai vechi cu atit el e mai inofensiv pentru actuala stare
de lucruri. Si invers, cu cit trecutul e mai recent cu atit riscul de
amorsare a unei posibile tensiuni este mai mare. Mai precis, cam
tot ce depaseste pragul ultimelor doua secole nu mai are astazi
nici 0 miza. Cunostintele provenite din aceastd zona revoluta
intra in camara culturii generale, dar nu Tn tunelul temporal al
adevarurilor fierbinti. Ele se preteaza la un exercitiu intelectual
de find aranjare a informatiilor, un exercitiu Tn virtutea caruia
dar Tn nici un caz ele, evenimentele, nu mai pot rascoli astazi pe
cineva. Sunt indiferente, opace si fara rdsunet in prezent.

Tn materie de neutralitate teoretica, cel mai atipic istoric pe care
Tl au romanii Tn clipa de fata este Lucian Boia. Este atipic din
doua motive: mai ntli, fiindca este inclasabil; mai apoi, fiindca e
incorigibil. Nu cunosc autor care sa nasca mai multa nedumerire
si sd provoace mai multa contrariere. Incepind cu 1997, anul publicarii
volumului Istorie si mitin constiinta roméneascd, Lucian Boia a
tras dupa el trena unei nedumeriri mergind pina la consternare:
pur si simplu nu-1 puteai categorisi. Sa ne amintim ca atunci, Tn
1997, cartea stimise senzatie nu atit prin noutatea informatiei —Tn
fond era vorba de istoria stiuta a romanilor — cit prin insolitul
interpretarii ei. Lucian Boia venea cu o viziune care ne deconcerta,
caci nu eram obisuiti sd ne privim istoria asa cum ne cerea cartea.
PTna atunci crezusem ca adevarul istoric e obiectiv si ca nu poate
fi decit unul, numai ca Lucian Boia ne arata ca adevarul nu numai
canu e obiectiv, dar nici macar nu e unic. Ca sunt tot atitea adevaruri
cite puncte de vedere pot fi inchipuite, si ca daca totusi unul
precumpaneste asupra altora nu este pentru ca ar fi mai adevarat
decit celelalte, ci pentru ca este impus de mentalitatea dominanta.
larin Istorie si mitin constiintaromaneasca, Lucian BoiaTsi prezenta
punctul de vedere, fara pretentia de a-1 considera singurul infailibil.
Urmarea a fost ca admiratia unora a fost Tnsotita de indignarea altora,
Boia fiind considerat cind un autor de o originalitate autentica si
creatoare, cind un demolator al miturilor fondatoare ale poporului
roman.

n materie de neutralitate
teoretica, cel mai atipic istoric pe
care il au romanii in clipa de fata
este Lucian Boia.

Volumele care au urmat s-au aliniat Tn siajul interpretativ al
aceleiasi retete — istoria nu e trecutul, ci interpretarea pe care
imaginarul unei epoci o urzeste pe marginea trecutului -, socul
primei carti repercutindu-se benefic asupra celorlalte: le-a tras in
conul de atentie pe care 7l croise deja in mentalul roméanilor.
Gratie lor, Lucian Boia a devenit cu timpul o figurd incomoda si
bizara. Incomoda, fiindca nu putea fi atacat pe seama prestatiei
din perioada comunista, si asta deoarece nu se numaraprintre istoricii
care Tsi plecasera fruntea Tn fata mentalitatii dominante de atunci;
bizara, fiindcad nu iubea publicitatea si prefera discretia unei vieti
retrase. Pe scurt, nu se identifica cu imaginea pe care cedati si-o
facusera despre el si nu era dispus sa-si iroseasca timpul in dezbateri
TV inutile pe marginea unor controverse istorice. Frumusetea
este ca, dupa 2000, Lucian Boia si-aramas fidel siesi. Nu s-arepezit,
canoua generatie de istorici, sd emita semnale de obedienta fata de
noua mentalitate dominanta — stingismul corectitudinii politice -
si nici nu a dat semne ca, de dragul unor profituri temporare, va
Tncepe sarescrie istoria secolului XX Tn asa fel Incit sa faca pe placul
noilor focare de presiune ideologica. Erau destui oportunisti in cursa
ca sa se coboare pina la teapa lor.

Daca totusi Tncerci o insatisfactie Tn cazul lui Lucian Boia este
canu-1 poti clasifica, si asta fiindca, dintre istoricii actuali, el amers
cel mai departe Tn tehnica ecranarii propriilor convingeri. Nimic
din simpatiile sau idiosincraziile sale nu razbat in discursul sau. E
cel mai aseptic istoric Tn materie de toxine ideologice. Si-acenzurat
opiniile personale pina la a le face inexistente. Nu stii daca e de
stinga sau de dreapta, cum nu stii pe cine detesta si pe cine
prefera Tn materie de istorie sau politica. Poate scrie la fel de
senin despre Marx sau despre Kennedy, despre Carol cel Mare
sau despre ONU, si nu cade niciodatd in capcana poftei de a vrea
sa-si convinga cititorul. Boia descrie fara sa militeze si interpreteaza
fara sa pledeze. E cel mai aproape de neutralitatea intangibila a
idealului istoric, si fiindca nu poate fi prins Tn tesatura unei
fabule, Lucian Boiaramine inefabil. Se sustrage etichetarilor si pare
suspect de liber. Reversul medaliei este ca poate fi banuit de o anume
Tnclinatie evaziva: se eschiveaza cu tact de fiecare data cind e vorba
de a adopta o pozitie transanta.

Tehnica lui e cea anuantarii unei probleme pastrindu-se pe linia
de mijloc a interpretarii ei. Indiferent de temaaleasa, Boiali fixeaza
pozitiile extreme si apoi, asezindu-se ntre ele, le atenueazaradicalismul
crefndu-si un loc propriu din care sa poata privi perspectiva.
Locul acesta e definit mereu de o moderatie incorigibila. Este
adversarul a tot ce poate sa te duca cu gindul la ceva unic, compact,
absolut, sigur si ferm Tn materie de Tntelegere istoricd. Tot ce poti
spune despre el sunt citeva poncife suferind de ambiguitatea
conventiilor actuale: pluralism, democratie si liberalism.

lar Occidentul. O interpretare istorica Tti dovedeste Inca o
data ca acest autor nu poate fi clasificat. Cartea reuseste sa faca
trei lucruri: sa explice de ce Occidentul a cucerit astazi lumea; sa
atraga atentia ca suprematia actuald, departe de a fi definitiva, e
doar un moment dintr-o piesa in care actorii Tncep sa fie la fel de
puternici ca Occidentul; Tn fine, sa arate ca viitorul este imprevizibil,
toate profetiile fiind Tn aceeasi masura de hazardate. Nimeni nu stie
cum vor evolua lucrurile Tn urmatoarele decenii, cum nimeni nu
stie Tn ce masura Occidentul va pierde partida Tn fata Chinei, a
Islamului sau a Indiei. ,, Teoriile care fac carierain filozofiaistoriei,
si mai ales cele despre viitor, pacatuiesc Tn general prin lipsa de
moderatie; sunt cele care transmit un mesaj puternic. Specialistii
Tn Absolut care citesc fara vreo ezitare trecutul, prezentul si viitorul
au totdeauna cistig de cauza in fata unor interpretari mai putin
convingdtoare: nuantate, ezitante, relativiste... Din pacate, scenariile
lor, mult prea perfecte, nu se potrivesc cu o lume mai curind
imperfecta.“ (p. 213)

Interpretarea lui Lucian Boia iain calcul numeroasele variabile
care fac din scenaistoriei actuale o lume imperfecta. Modul in care
autorul descrie cursa Occidentului spre actuala hegemonie mondiala
seamana cu o analiza retrospectiva: sa ne Tnchipuim o cursa de
alergare Tn care concurentii (China, Islamul, Bizantul si Occidentul)
se aliniaza la aceeasi linie de start: anul 1000. Tn acest stadiu, un
observator celest care ar fi putut sa priveasca arena lumii nu ar fi
putut s& prevada, pe baza conditiilor existente atunci, care dintre
concurenti avea s-0 ia Tnaintea celorlalti. La anul 1000 zestrea de
Tnsusiri nu favoriza pe nimeni. Toti erau deopotriva de egali,
adica deopotriva de slabi. Si totusi, concurentul care s-a deprins
de pluton devenind, cel putin pentru o vreme, jucdtorul dominant
pe harta lumii, a fost Occidentul. Factorii care au dus la acest triumf
sunt analizati cu minutie de Lucian Boia: conditiile geografice (mai
ales suprafetele uriase de padure), primul salt tehnologic reprezentat
de morile de vint si apd, apoi ridicarea oraselor, dar mai ales aparitia
stiintei si tehnicii, amandoua dublate de un spirit expansionist tipic
apusean - toate ducind la configurarea tiparului tehnologic cu
ajutorul caruia Occidentul si-a impus modelul. Astazi nu exista
decit o singura civilizatie integrala si aceea este cea occidentald. Ea
a contaminat intreaga lume, si chiar si cei care vad Tn Occident un
rival nu pot sa nu Ti copieze modelul. Ce va urma insa e acoperit
de incertitudine: demografic, Occidentul a pierdut cursa, si cu toate
acestea nimeni nu poate sti care va fi deznodamintul ei.

n concluzie, o carte despre radiografia unui triumf pe care

Occidentul 7l poate preschimba lesne Tntr-o mare infringere. m



Xista, Tn acest ingenios studiu

dedicat antiutopiei, destule

oaze de relaxare exersate intai

n publicistica.

N STILIST Tntre critici, cu

atat mai mult Tntre cei tineri,

este Bogdan Cretu. Un stilist

de intentie si deopotriva de

talent, as adauga imediat,

pentru anu lasaloc de suspiciuni

gratuite. Fie cAne oprim atentia

asupra recenziilor pe care le

semneaza, din iradiantul lasi,

Tn numeroase reviste literare,

fie ca invocam cele trei volume

publicate pana acum — Arpegii

critice, Matei Visniec. Un

optzecist atipic si Lecturi

actuale—scriituratine, stimabil

Tntru totul, capul de afis.

lata o premisa, in fond, a

succesului si o garantie Tn fapt

a directetii mesajului. Formula

analitica a lui Cretu respectd neconditionat textul, indiferent

' de paternitate. Sau, mai simplu spus, respecta alteritatea si se

respecta pe sine. Niciodata maculat de morbul doct al

terminologiei teoretice, niciodata arogant sau ireverentios in

flirtul complicat cu cartea pe care o tine Tn maini, niciodata

plictisitorTn directionarea ideatica, Bogdan Cretu Tsi castiga,

printr-o atare interfatd multicolora, obiectivitatea. Nefiind un

dat celest, aceasta din urma e un construct stabil si meticulos.

Care poate fi, bineinteles, pus n discutie, dar numai de pe
pozitiile dialogului intelectual elegant.

Ce se verifica si ce e de nuantat Tn aceste consideratii o
datd cu abia aparutul volum al tanarului critic iesean? La
origine o teza de doctorat, Utopia negativa in literatura romana
pastreaza destul de putin din ariditatea academica si din
sterilitatea — necesara, ce-i drept — unui asemenea tip de lucrare.
Adica ceea ce e, fata de conventia universitara, optional.
Personalitatea autorului e — aici - dominanta, iar nu vreo
specie de obedientd tematica ori de bigotism bibliografic.
Si ea se exercitd pana Tntr-acolo Tncéat, in unele aplicatii
privitoare la literatura contemporand, Bogdan Cretu Tsi permite
mostre de abordare primara, jocuri de verdict specifice, Tn
mai mare masura, cronicii literare. Exista, Tn acest ingenios
studiu dedicat antiutopiei, destule oaze de relaxare exersate
Tntai Tn publicistica, formulari memorabile amintind de
foiletoanele lui Alexandru Dobrescu sau de o parte din gazetaria
sprintend a lui Marin Sorescu. Demne de a fi retinute - ca
pasaje seminarative sau ca badinerii inteligente — si mai rar
ca sintagme taiate cu finete geometrica, numeroase dintre
glosele descriptive ale lui Cretu fac cu ochiul cititorului. Si
nu neaparat Tn chip inocent.

Tntrevad, Tnsa, Tn aceasta Tnclinatie — unii ar numi-o nativa
— o forma de eseisticareprimata. Mai putin evidentain cartile
anterioare, ea apare insinuata aici, fara ostentatie, dar fara
sa disimuleze. Structura argumentativa si obligatia de a opera
selectii — pe care regimul de periodicitate al cronicii literare
le abandoneaza, adesea, ntr-un plan secund - antreneaza
automat si alte calitati, pun Tn functiune si alte, ascunse,
valente. Sa urmarim, succint si selectiv, cateva dintre ele.

Pentru o corectaincadrare a antiutopiei, stabileste Bogdan
Cretu dintru-nceput, avem nevoie de o formulare operationald
a modelului. Pe care, printr-o logica inversa, s-o adaptam
rapid cazuisticii de care dispunem. Care sunt, asadar, datele
de baza ale unei utopii? ,,Una din cele mai pertinente si,
mai ales, mai exacte definitii, dintr-o serie imposibil de
tezaurizat, Ti apartine lui Raymond Trousson. Acesta considera
ca se poate discuta despre utopie atunci cand Tn cadrul unei
naratiuni (ceea ce exclude tratatele politice) este descrisa o
comunitate (ceea ce exclude robinsonada), organizata dupa
anumite principii politice, economice, etice, redand complexitatea
existentei sociale (ceea ce exclude lumea pe dos, varsta de
aur, taramul Cocagne sau Arcadia), care sa fie prezentata
caun ideal demn de realizat (utopie pozitiva) sau capreviziune
a unui infern (antiutopia), care sa fie plasata intr-un spatiu
real, imaginar sau Tntr-un anumit timp, si care sa fie
descrisa Tn termenii unei calatorii imaginare, verosimile
sau nu.” (pag. 17) De aici incepand, discursul tanarului critic
se Tncarca de precautii si de mici corijari ideatice. Cum ar fi
aceea ca — sub aspectul intentionalitatii — un atat de ferm
purism literar nu e adecvat. Nici o utopie nu se incheaga strict
din necesitati evazioniste si nu se limiteaza la un estetism
etans. Contestatia politica, pamfletul, polemica subtila,
radiografia morala i sunt, la rigoare, ca genuri proxime,
cel putin afine.

Paradoxal si nu prea, fiindca lamuririle propuse de Bogdan
Cretu se dovedesc plauzibile, literatura romana e deficitara
Tn ceea ce priveste utopiile pozitive si cu mult mai rodnica
la capitolul contrautopiilor. Si ca preistorie, si ca realizari
oarecum mutante (consemnarea in timp real a unui regim
de teroare sau opera de sertar fiind cam altceva decéat proiectia
vizionara orwelliand). De la Dimitrie Cantemir, lon Budai-
Deleanu si I.L. Caragiale, trecand prin Stefan Zeletin sau
Tudor Arghezi si ajungéand la parabolele antitotalitare ale

Cronicari
moldoveni

Bogdan Cretu,
Utopia negativa in literatura romana,
Editura Cartea Roméaneasca,
2008, 280pag.

primite-

« Barbu Cioculescu, Zadarnicii. Prin vuietul vremii,

Targoviste, Ed. Bibliotheca, 2007 (publicistica). 464 pag.

= Eugen Simion, Fragmente critice, V, ,,Sfarsitul
literaturii?", Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta,
Bucuresti, 2007, 586 p.

= Dumitru Tepeneag, La belle roumaine, roman,
editia a ll-a revazuta, prefatd de Laura Pavel, Grupul
editorial Art, Bucuresti, 226 p.

« Constantin Ciopraga, Interviuri, prefata si nota
asupra editiei de llie Rad, editie Tngrijita de Ilie Rad si
Raluca-Simona Deac, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2007.
370 pag.

« Doina Cemica, Fetita si Vulpea Argintie/La Petite
Fiile et la Renarde Argentee, editie bilingva romano-
franceza, Timisoara, Ed. Augusta, 2007 (povestiri pentru
copii; ilustratii de Ana Constantinescu; prezentare pe

unor Vasile Voiculescu, lon Eremia, A.E. Baconski, Octavian
Paler, Bujor Nedelcovici, lon D. Sirbu, Oana Orlea, lista se
Tntinde si acopera, mentalitar si punctual, o buna perioada
din istoria literaturii romane. Unele scrise cu cifru, altele fatis
si demistificator, integrarea lor Tn calapodul antiutopic propus
de Cretu implica, Tn cateva din cazuri, niscaiva eforturi de
descompunere aresorturilorreale. Ma gandesc Tn primul rand
la Tiganiada, usor de confundat - si confuzia s-a si facut, de
altminteri, Tntr-o carte a lui George Achim - cu o utopie stricto
sensu. Nu voi relua aici demonstratia orchestrata de Cretu.
Va garantez, e pe deplin credibila si izbutita, cu un discret
bemol, totusi, Tn dreptul tensiunii morale pe care Budai-
Deleanu ar fi investit-o Tn poemationul sau eroi-comico-
satiric.

Altundeva simt cd merita insistat si altundeva intuiesc
ca se afla imperfectiunile Utopiei negative... Anume n
dispunerea oarecum antologica a studiilor. Fara linii de
forta si fara niste foarte vizibile categorizari, articolele au
aparenta unor intrari de dictionar destul de constatative si
de descriptiviste. Faptul ca atare nu reprezinta numaidecat
o scadere, dar sursele acestui tip de segmentare, o data
reconstituite, au un aer pernicios. De pilda, una dintre unitatile
de masura de care Bogdan Cretu se foloseste cu larghete,
vizavi de perioada comunista, este — cum ne asteptam - etica.
Un etalon din principiu contextual si negociabil, Tnsa potrivit
pentru intreaga doza de extraliterar pe care o contrautopie o
contine si pe care un demers teoretic ca acesta o avantajeaza.
E important, asa-zicand, sa judecam si gradul de motivatie
pe care un autor ar fi putut-o aveain alcatuireamentala a unei
utopii Tntunecate. Cat de autentica e nevroza civica si cat de
marcanta s-a dovedit ea la un nivel preliminar al redactarii.
Doar ca uneori, Thainte aTntreprinde o adevarata investigatie
valorica, autorul Arpegiilor critice Tsi foloseste esafodajul
moral pe post de piesa - nesuturata — a unei demonstratii de
ordin estetic. E un silogism aici, s-o recunoastem. Faptul ca
Bisericaneagra a lui Baconski sau Gulliverin tara Minciunilor
alui lon Eremia sau chiar Lobocoagularea prefrontala a mult
mai cunoscutului si canonicului Vasile VVoiculescu sunt
remarcabile Tn cadrele bine delimitate ale genului antiutopic
- si poate si un pic dincolo de ele - nu e, oricat ne-am dori
s-0 credem, un buletin de identitate valorica.

O alta rezerva conceptuala care s-ar putea emite — dar
pe care n-o Tmpartdsesc — tine de ultimul capitol al volumului,
de fapt o aplicatie tehnica inertiala vizand lumea atipica si
Tncrancenata din versurile unei tinere autoare cum e
Ruxandra Novac. Se preteaza poezia unei abordari atat de
terestre? Tndeplineste ea cerintele lui Trousson, care invoca
- sa ne amintim - narativitatea? Si daca da, atunci cum se
face ca lleanei Malancioiu sau lui loan Es. Pop nu li se acorda
un tratament critic similar? Un raspuns indelung ticluit ar fi
la fel de infertil pe cat sunt intrebarile de aprige. Cred ca
Bogdan Cretu a dat curs, cu buna stiinta, unui scuzabil
parti-pris generationist. Care-i va inlesni o detenta globala
atunci cand va urmairi traiectoriile viitoare ale unor carti de
poezie purtdnd amprente ca: Teodor Dund, Marius lanus,
Claudiu Komartin si — ei da! - Ruxandra Novac.

Calamurirea lui o contine, in nuce, si pe aceasta, e cu atat
mai admirabil: ..incheierea acestei carti cu analiza unui volum
de poezie poate starni nedumeriri. Explicatia este simpla:
antiutopia nu a disparut o data cu prabusirea comunismului;
ea a impus nu numai o schema epica specifica, ci si 0 atmosfera
si 0 viziune sumbre. Minunata lume contemporana Tsi va
constitui, fara indoiald, propriile utopii, deci, implicit, si
antiutopiile* (pag. 263).

O carte care confirma si consolideaza o viziune, o carte
aunui critic literar de la care cronicarul Bogdan Cretu promite,
iatd, sainvete. Si reciproc. m

ultima coperta de Constantin Calin). 218 pag.

= Constantin Andronache, Taitel... si altii ca el,
Bucuresti, Ed. Oscar Print, 2007 (versuri pentru copii;
ilustratii de Mihai Verbitchi). 68 pag.

= Florin Oprescu, Model si cataliza n lirica ro-
maneasca moderna, cuvant Tnainte de losif Cheie-Pantea,
Cluj-Napoca, Casa Cartii de stiinta, 2007. 164 pag.

= Marian Nicolae Torni, Viata asta inventatd, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2007 (proza scurta). 152 pag.

= leromonah Savatie Bastovoi, Ortodoxia pentru
postmodemisti, Bucuresti, Ed. Cathisma, 2007. 302 pag.

= Marcel Mureseanu, Monede si monade, Il, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2007. 172 pag.

= Constantin Trandafir, Mihail Sebastian - intre viata
si fictiune, Bucuresti, Fundatia Culturala Libra, 2007.
348 pag.
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lumina cu vene aurii si groasa ca funia,
pe cind stateam pe oltetului n-ai venit

nici n pantelimon nu m-ai vizitat vreodata,
des te-am asteptat acolo sapte ani.

a aparut acum, in 2007, In strada prevederii,
aar esti tu oare cea la care am rivnit atita?
r'— din tavan groasa ca funia

cu 2 bucla la capat, dar nu cobori
atit de jos ncit sa te pot ajunge de pe dusumea,
ce ma fac, galbioaro, ca n-am scaun sa urc
sa-t ncerc metalul si impletitura?

: sora a ta lumineaza strada ziua-ntreaga

si pina pe la patru dupa-amiaza li se da tuturor,
ar si acum cind decembrie e pe sfirsite.

nsa tu nu iesi in strada si nu apui

odata cu soarele, dar ce, parca eu ies?

cum sa ies cind tu vii dupa atitia ani?
nu, mai bine stau cu tine,
zgribu tin pat, dar cu tine deasupra.

oa da clatina-te si alinta-te
s -u cobori mai jos astea doua-trei zile
c: s-t liber de anul nou. miine
;i -;e ¢ s-ajung la tine de pe pat.
Oar numai dupa ce ma barbieresc si ma fac frumos.

cssst oat colindatori la usa, dar
nu vreau sa te vada, asa ca

n-osa descui. Tnsa miine nu va mai
bate nimeni, miine, dupa ce

ma barbieresc si ma fac frumos,
—a 'ldie din pat pe virfuri

s -e-ntilnim acolo. Tn sfirsit.

: -1 a ta olonda, Incheiata cu un nod
stoate zilele, se va-ntuneca putin,
ca trupu-i plin dezemuri sumbre,
esti lumina, ce dumnezeu,
ocata ce-o sa-l infasori ca lumea,
ate lichidele din el se vor aprinde
ca oecur e de pe bradul de craciun din piata unirii.

. "sa as crapata putin usa, sa ne vada
tot biocu ? tot cartierul? tot orasul?
g_- ca da. sigur ca da. sigur ca da.

- artere sintem ca niste farfurii intinse, Tn supa carora
s -te-: z piitoare o mie si una de simturi, iar printre ele
simtul stelar. -~
" . 2-'eaza insa mult pina cind, sub tirania surisului
o -tesc farfuria incepe sa-si adune aripile deasupra si
- turile nepamintene se asterne umbra.

pe’" _ ca nu dezvoltam pentru ele organe le pierdem si
o' — - care se stinge e simtul stelar, cel mai fragil dintre

t - 3 s-ainchis acum ca un chiup dintre cele ce-n
s e-t—-<« se aflau la mare cautare.

s ape vine vorbirea cu marile ei limitari si chiupul Tsi
mai mult gura si pe la zece ani sintem dejainchisi
s-s ste plosti, In timp ce fundul s-a adincit si zeul
-—_Uu oompeazain el toate cele trebuincioase ca sa

; - 0 eca vreodata de pe-acest pamint.

i- cu e doar o neputinta a ochiului, nu a luminii.
- re:;: de ore, daca lasi storurile si ramiiin pat,
a 5e -ceo sa vezi chiar petice de nevazut.

--te astepti insa la revelatii, cel mai adesea
e-e . - ooar cu anii sau nu vin deloc,
z.i- star _ este asupra a ceea ce poti intrezari cind nu vezi,
ce care altminteri nu le vei mai vedea,
:- .= -du-le-n lumina nu ai sa le recunosti.

poete := -ca nu vezi ce vad eu. poate

1 . e- -avad ce vezi tu.

HBportz -t este insa ca nu mai vezi ce vezi
» ca «ez: deja ce nu vezi.

. a doar de dealurile
ostemdin varai:
Do~ pe ele inul?
>4 - nii din vale au pierit cu totii?

sa wst ' r - ovatia e doar o problema de carne.

ti zi - - - zmicepe si nu iarta carnea mica,
ir - i'j-i ce coaja carnii,
ce :ee - : potjupui seara, la culcare,

c*--" . ca a doua zi cu pielea merg la serviciu

:. edesc ca sint de-al lor,

n rest, totul, totul ne desparte.

n cele trei ceasuri dintre opt si unsprezece noaptea,

redevin complet Tnchis, complet strain,

complet bolnav, un bolnav pe care insa dimineata
1l gaseste complet sanatos si gata sa iasa

Tn lume din nou.

cum ziceam, vinovatia e o problema de carne.

dumnezeule, e deja noua dimineata si e miine.
pe o carare Ingusta, prin zapada cazuta aseara,
ma caznesc sa ajung la sosea.

va dati seama? daca nu s-ar fi asternut zapada
cararea n-ar mai fi existat.

dar pina la urma ia s& nu ma mai mir eu prosteste:
istoria e poezia invingatorilor,
iar poezia istoria celor nvinsi.

Tn timp ce hoinareai incoace si Tncolo prin oras,
m-am Tntrebat: cum oare poti umbla Tn-

coace si Tncolo prin oras fara un ban in buzunar?
cum te poti duce de la universitate la romana
fara sa intri in vreun magazin, ceva? si in plus

sa nu bage nimeni de seama ca esti chiar tu?

pai sd ne oprim putin linga muzeul literaturii

si sa faci bine sa-mi dai si mie binecuvintarea.

si sa n-o iei apoi spre gara ca e aglomeratie mare.

mai bine coteste-o la stinga, catre
ministerul industriilor, poate-o sa

dai si de altii ca tine.

hai, ca ma grabesc: Tmi dai sau nu-mi dai?

nu?! atunci urca pe calea victoriei, ca e
lumind mai multa, pe care n-o platesti tu.
si nu mai veni la anul, pentru ca

nu mai e loc nici macar pentru noi.

copilul nostru se pregateste de razboi,
desi la noi e pace de saizeci de ani.
si-a pus pe cap o casca cit toate zilele
si-n picioare niste senile, nu alta.

Tn timp ce masoara camera cu pasi rari,
cauta spre noi ca spre doi straini.

n-are nevoie de arma ca sd ne dam seama
ca Tnauntrul lui razboiul a si inceput.

e doar un copil si se joaca, spui tu.

dar dac-ai vedea cum te fulgera de sub casca,
n-ai mai zice asa.

parca seara, cind tropaie spre culcare,

ar marsalui deja printre transee.

atit de mic si sa viseze

la un lucru atit de mare? oho! ohoho!
pai noaptea, acolo, sub plapuma,

ce crezi ca tot repeta pin-adoarme?
va urasc, va urasc, va urasc,

pe voi si pacea voastra ingalata

Tn care colcaiti de saizeci de ani.

iar daca-i vei spune ca nu mai sint
tari de cucerit pe lumea asta,

Tti va ride-n nas si-ti va raspunde:
dar voi chiar nu va uitati la televizor?
chiar nu vedeti ca razboaiele

Tncep acum Tn bucatarie

si tot acolo sfirsesc, bieti neghiobi?

lui emil brumaru

du-te In afumatoare, printre carnuri desfrinate,
care pufaie ca niste beizadele la taifas.

trage de soric slanina cu pulpanele ei late

si trezeste caltabosul pus la adormit de-un ceas.

nu te da insa la matul inca rosu de placeri,

nici la guresa basica atirnata abia ieri,

treci grabit de frica lenei de clevetitoarea chisca,
pTna vezi ca universul carnurilor nu mai misca.

acolo,-n adinc de lume, unde n-ai fi zis ca este
nici miscare, nici lumina, nici fiinta de vreun fel,
vei gusta din carnea alba a unei fapturi celeste,
si licorna, dar si vita, porc si deopotriva miel.

deci acolo te opreste, stai si cugeta ani buni,
lasa pe-altii sa ia carnea, tu infuleca minuni. m

ne



ata de ceea ce s-a intimplat in Brazilia,

asa-numita navala a popoarelor

migratoare in Dacia Traiana face figura de

excursie a unui grup organizat.

1TE rase sunt in Brazilia?

Sumedenie, raspundem,
sub impulsul primei impresii
si Tn amintirea lui Conu’
Leonida. Daca acordam
cuvintului rasa sensul sau
etnologic, observam ca
doar citeva tari din lume
mai prezinta asemenea
conglomerat precum Brazilia.
Amerindienii pe care Pedro
Alvares Cabrai i-a gasit
aici la 1500 formau ramura
locala a unei uriase harti
rasiale, unde indienii tupi,
caribe, aruak, bororo etc.
Tsi disputau suprafete mai
Tntinse decit Europa.
Amestecul portughezilor
cu bastinasii de pe coasta
Atlanticului i-a produs pe
brazilienii primordiali,
Tncepatori ai poporului care
avea sa suporte un numar
impresionant de mixaje
inedite - aproape la fel caromanii care se revendica din daci,
romani, slavi, alaturi de maghiari, greci, turci, polonezi etc.
Numai ca spectaculosul cocktail romanesc s-a filtrat timp
de doua milenii, pe cind cel brazilian Tn doar doua-trei
sute de ani. Incepind cu secolul al XVIl-lea, sclavii negri
au nutrit si continentul sud-american, unde milioane de
africani au fost adusi cu forta, pe masura ce teritoriul brazilian
se extindea. Portughezii n-au fost Tnsa singurii albi
stabiliti Tn Brazilia. Incercind sa-i goneasca pe portughezi,
francezii si olandezii au luptat cu primii veniti, dar s-au si
amestecat cu ei, raminind Tn Brazilia, subjugati de farmecul
docului. Tn chip mult mai pasnic, in secolul al XIX-lea, italienii
si nemtii sosesc cu sutele de mii, ocupind teritorii care
pina astazi par fragmente de ltalie sau de Germanie
mutate la antipozi. Si ndvalirile Tncanu se terminaserd. Acum
exact o suta de ani, Tn 1908, incepea ,,invaziajaponeza" sub
forma a mii de locuitori veniti treptat din tara ,,soarelui-
rasare*. Fata de ceea ce s-a intimplat Tn Brazilia, asa-numita
navala a popoarelor migratoare in Dacia Traiana face figura
de excursie a unui grup organizat.

»rild 11«

g9 ; .
zgz sz sa z'zzz 1.
Centrul Cultural Judetean Arad,

'Bzazaza
Czz
22. 2:2772
comenteaza volumul Arcade

AaaagMHz

Andrei Bodiu. Vasile Dan -
a I |
; zzczzzzg:  Q:gggz*Cag
Hzg © Z zalHz a gggggz

llergyan Tibor, Gheorghe
z ', z:3zf
S cz.:.. ga:za:

Brazilia
sl rasele

Ce samai spunem despre ultimele decenii?... Populatiilor
deja stabilite li s-au adaugat numerosi asiatici (chinezi,
filipinezi, malaiesieni), arabi din Orientul Mijlociu, ca si
rusi, ucrainieni, polonezi, greci etc. Si sa nu-i uitdm nici
pe cei vreo cincizeci de mii de romani, ,,emigrantii la Brazilia"
ai lui Sadoveanu, ajunsi Tn zona de coasta dupa primul Razboi
Mondial.

Din fericire, aceste rase si popoare n-au trdit fiecare in
coltul lui, dimpotriva. Exemplul mixajului l-au dat primii
veniti, portughezii, care s-au amestecat entuziast cu bastinasele,
mame ale primilor copilasi aurii ori ciocolatii, cu ochi verzi
sau albastri. Tntr-o multiplicare frenetica, de proportii
geometrice, fiecare rasd, s-a asociat cu celelalte, metisii s-au
combinat cu fete din alte rase ori din mariaje mixte. in curind,
veselul cazan in care fierbeau, la figurat, rasele pamantului
s-a umplut de un produs suculent si savuros. Imaginati-va
ce culori si mai ales ce nuante poate oferi amestecul, Tn
proportii savant gradate, dintre oameni cu pielea alba, roscata,
neagra, galbena, aramie, sangvina, palida: nici o rasa pura
n-ar putea produce indivizi de configuratie genetica braziliana,
adicd exemplare umane de o frumusete imposibil de gasit
Tn alte parti ale globului.

Aflati la Intretdierea principalelor rase de pe pamint, la
confluenta diferitelor talii, culori si forme umane, brazilienii
apar, mai Intii de toate, surprinzator de frumosi. Ar fi exagerat
sa spui ca din aceasta tard oamenii urfti au disparut, dar ei
sunt mai putin prezenti decit aiurea. Numeric, frumosii
covirsesc. Latoate popoarele frumusetea ramine o exceptie;
la brazilieni, ea reprezinta, statistic, regula. Experimentul
biologic petrecut aici Tn mod spontan pare sa fi fost reusit.
Acopera frumusetea fizica de la antipozi si o frumusete de
alta natura? lata o problema greu de transat. Oricum, armonia
evidenta a corpului reprezinta cel putin o promisiune de
sanatate.

Exista si brazilieni apartinind exclusiv rasei albe, dupa
cum exista si negri brazilieni, amerindieni ori japonezi
brazilieni, oameni care nu s-au amestecat niciodata cu celelalte
rase — din prejudecati sau din Tntimplare; dar ei ramin net
minoritari. Cind vorbim astazi despre brazilieni, trebuie
sd avem Tn minte fapturile pitoresti, cu metisajul Tnscris
vizibil pe figura. Si e foarte probabil caproportiabrazilienilor
,.de rasa pura®, indiferent de care, sa scada in urmatoarele
decenii din ce Tn ce mai mult, pina la a reprezenta doar o
exceptie. m

= Iris Murdoch, Discipolul, trad, din Ib. engl. si
note de Antoaneta Ralian, lasi, Ed. Polirom, 2007.
616 pag.
< loan Milea, Despre Brancusi, poeme, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2007. 48 pag.
<« loan Milea, Recviem Tn mai, poeme, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2007. 76 pag.
« Mihai Bardiei, Scrisori din labirint, poeme,
Bucuresti, Ed. Arefeana, 2007. 112 pag.
< Lucian Nastasd, ,,Suveranii™ universitatilor
romanesti. Mecanisme de selectie si promovare a
elitei intelectuale. 1. Profesorii Facultatilor de
Filosofie si Litere (1864—1948), Cluj-Napoca, Ed.
Limes, 2007. 572 pag.
Michael Shapiro cere si
al oz (a
Europrcss Group, 2007. 336 pag.

aa de a liosa Nieli n. I-
[muropn zZa . a
« Elena Zarescu, Tampla cerului, Ed. Criterion
Publishing, Bucuresti, 2007.

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Ha grabeam
/a ti fiu inger
de paza..

Ma grabeam sa-ti fiu inger de paza.
Sa nu fugi, surizindu-mi ferit,
Prin tuneluri adinei de amiaza
Catre-amurgul cazut ca un zid

ntre noi si copacul din raiul

Tot mai plin de ciuperci si de melci
Si de serpi lunecind pe pospaiul
Scoartel rupte a vechilor crengi,

Ce-aveau fluturi dospiti lin la baza
Si moi mlastini cleioase-n lichid.
Ma grabeam sa-ti fiu Tnger de paza;
Sa nu fugi, surizindu-mi smerit...
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Romania literara

Mentionam, pentru cititorii care eventual nu si-au
procurat numerele anterioare ale revistei, ca textele
aduse in discutie Tn continuare facparte din volumul:
17 texte inedite scrise de autori romani
contemporani, Povesti erotice romanesti, prefata
Cuvantul editorului) de Magdalena Marculescu,
Bucuresti, Ed. Trei, 2007.438pag.

blazare, umor, cini/m

i: rin lani, fermecatorul poet de altadatd, ni se infatiseaza
_cum ca un autor neglijent si blazat. Textul sau din
antologia Povesti erotice romanesti, intitulat Povesti
.are nu duc nicaieri, plin de digresiuni inutile, de
teribilisme practicate fard entuziasm si de cugetari acre
(,,femeia celuilalt, fututa, nu are calitdtile adulmecate
de la distanta**) este scris din perspectiva unui barbat Tn
varsta care Tsi aminteste o intamplare de pe vremea cand se
apropia de patruzeci de ani. El si inca patru fosti colegi ai sai
de liceu obisnuiau pe atunci sa organizeze un fel de orgii (cu
ricool mult si strip-tease) la un restaurant din parcul Herastrau,
iotihiiica pe care si-o aduce aminte s-a terminat prost, Tntrucat
rirricipantii s-au declarat profund nemultumiti de femeile care
puse la dispozitie (personajului-narator, de exemplu,
s-arepartizat o fiinta dubioasa, mai mult barbat decat femeie:
- escala mea nu era roscatd, tocmai Tsi scosese peruca si se
ee-achia grabita. Cum statea cu picioarele usor desfacute,
vecea ":amandu-i un penis subtirel caun viermisor.*). Dupa
esecul petrecerii, Novac (,,casatorit cu cea mai frumoasa
..2 " liceu- Diana*) 1i povesteste... povestitorului o experientd
astatoare trdita de el Tn ultima vreme: nemaisimtindu-se
ras de frumoasa Diana, a cazut Tn mrejele unei femei de
r~ asia 2cnditie, care I-a exploatat si I-apusn situatii descalificante.
rricerea lui masochista de a se lasa antrenat intr-o aventura
2 miscud aduce aminte de atractia resimtita de doctorul Minda,
2 - Tngerul de gips, fata de vulgara Mia Fabian, dar nu are
m._ pe departe dramatismul si fiorul metafizic care fac de
neuitat romanul lui Nicolae Breban. Este vorba, mai
degraba, de o istorioara deocheata de genul celor pe care si
e spun barbatii la restaurant.

Cezar Paul-Badescu povesteste, cu umor, Tn Thinkglobally,
rack locally, despre cum Tncearca (si esueaza) un tanar
neamt de 16 ani, Thomas, sa scape de virginitate. El se
2:, umenteaza asupra bordelurilor existente, isi alege unul si
trece la actiune: ,,Facu un dus, Tsi puse cei mai faini chiloti
22 2are-i avea, asorta sosetele cu tricoul, Tsi trase blugii cei noi
si se sui pe bicicleta.” lata Tnsa ca profesionista care se
te apa de el, sigura pe ea, expeditiva, 1l inhiba:

..Thomas se dezbraca precipitat, Tn timp ce ea-1 privea, si
mamase si el Tn chiloti.

- Pai si cu aia ce faci? Hai, da-ti-i jos si vino aici Tn pat!

El simti ca i se strange inima, dar Ti dadu jos. Cu ocazia
asta. constata ca nu inima i se strénsese, ci putulica — biata
de ea se Tnghesuise speriata si se facuse cat un dop.“

Intr-un alt episod, din aceeasi povestire, este adus Tn prim-
2 un spaniol, Alberto, ramas vaduv, care, din dorinta de
a-si gasi o partenera, participa la o Tntrunire organizatain acest
scop. Acolo, din cauza proastei iluminari a ringului de dans,
r flege cu o femeie Tn varsta, Felipa, pe care totusi o invita
acasa la el. Doamna Tsi ia cu ea si cainele, Pedro. Tn timp ce
Alberto face amor cu ea, extaziat, simte deodata limba calda
- .anfelafaa cainelui lingandu-i o talpa, ceea ce strica momentul
dar ii amuza pe cititori).

Ultimul episod, rezervat Romaniei, cuprinde o scena de
amor Tntre caini vagabonzi, petrecuta in Parcul lzvor.
Autorul Tsi pune din nou Tn valoare simtul comediei.
Cateaua asediatd Indelung de mai multi masculil lasa, n cele
din urma, pe cel mai viguros sa se suie pe ea, dar nici lui nu
i se daruieste de la inceput: ,,Acum, e-adevarat ca nu a
ridicat coada din prima si I-a mai lasat sa se chinuie putin.
Saracu’ dadea din fund degeaba si Tmpungea doar aerul cu
sabiuta lui rosie, scoasa la datorie. Lasa-1 sa se chinuie, c-asa-i
regula! Nu poti avea ce-i bun fara nici un efort...“ Scena se

surpriza neplacuta o constituie si modul
chinuit, grotesc, uneori morbid in care este
reprezentata in majoritatea textelor
sexualitatea.

Ce putini scriitori
stiu sa scrie! uil

complica in continuare, autorul parodiind momentele de sex
Tn grup din filmele porno.

Povestirea, cu totul, se remarca prin umor (dar si printr-o
stranie raceala - dusa pana la cinism - a autorului fata de ideea
de dragoste). La o noua tiparire a povestirii, ar fi bine ca el
sé renunte la folosirea unor cuvinte argotice (,,fofoloanca**,
»stanga** etc.) inadecvate la intelectualismul (fie si discret) al
textului.

Literatura /I macu atura

ateva pagini de literatura buna ne ofera Doina Rusti,

care, ca si loan Grosan, este o scriitoare autentica, nu

0 improvizatoare de texte licentioase, cum sunt multi

dintre autorii inclusi Tn antologie. Povestirea sa, Tate,

Tnregistreaza momentul Tn care o fetitd, Sabina, traieste

primul ei fior erotic. Totul se petrece Tn aglomeratia
capitalei, Tn vecindtatea unor blocuri, si anume Tn mijlocul
bulevardului Mihai Bravu, unde mai multi muncitori de la
spatii verzi planteaza flori. Unul dintre ei o convinge pe
fetita sa-l ajute, crednd un tulburator, pentru ea, moment de
intimitate: ,,in scurt timp stateau amandoi aplecati peste stratul
de pamant si sadeau plantele gata inflorite Tn gropile mici,
facute cu un bat cat un creion. Se uita la méainile lui agile si
terfelite cum Tnfig bastonasul de lemn Tn inima pamantului,
apoi ea Ti dadea o plantd din ladita de plastic...” Apropierea
are un punct culminant: ,,Apoi se Intamplase atingerea de foc.
Barbatul nu mai avusese rabdare ca ea sa-i dea o noua
plantd, ci intinsese pe neasteptate bratul spre ladita de
plastic, iar Tn drumul lui Tsi lovise dosul palmei de séanul ei
Tmbujorat. Fusese o atingere fulgeratoare, aproape de nesesizat,
dar care ii electrocutase creierul...” Tn scurta vreme,
barbatul o invita Tn baraca din apropiere, unde SabinaTi ia
mana si i-o conduce ea Tnsasi la san: ,,Ea1i stransese intre
degete ména calda si o trasese putin mai jos, privindu-1 si
umflandu-si la refuz pieptul devastat. Tn cele din urma, el Tsi
ldsase palma peste ghemusorul moale, si Tl stransese cu doar
doua degete. Era ca un animal turbat care Tsi dorea sa moara,
iar Ginel Ti simtea dorinta prin varfurile degetelor lui, care se
Tnclestasera ceva mai strans pe umflatura vie de sub rochia
de matase.**

Folosindu-se de observatii psihologice subtile si de un mod
original de areprezenta intimitatea eroticatn mijlocul aglomeratiei
unui mare oras, Doina Rusti reuseste sa creeze o atmosfera
mai ,.fierbinte** decéat cei care descriu orgii.

La descrierea unor orgii recurge, printre altii, delicatul poet
Dan Sociu, metamorfozat in cronicarul vulgar si surescitat al

unor dezmaturi Tn grup. Povestirea sa, SAmbata seara, nu difera
prea mult, ca nivel intelectual si valoare literard, de inscriptiile
de pe peretii WC-urilor publice; ,,Eram asa, cand Radu ainceput
sa urle: Ana-n puia mea, pe covor, eu, intr-un genunchi, ca
un catolic, Mona, pe dedesubt, lingandu-ma, Sabina, trei degete-n
pizda Monei, Mona cracanata pana la refuz, oasele paraindu-i,
Dora, Tncolacita in jurul cracilor ei lungi, sugandu-i degetele
de la picioare, doi tipi pe care nu-i mai vazusem in viata
med, dar cu puie uriase, masturbandu-se la cativa centimetri
deasupra capului Dorei, Piki, Tnvartindu-se agitat Tn jurul nostru,
frecandu-si blanita de toata lumea, Marian, Tn celalalt capa,
al camerei, sugandu-i-o lui Radu, Radu, Tntins pe spate, pe
canapea, cu bandajele Tnmuiate Tn pizda Luizei, care privea
concentrata un colt al salii, unde instalase Sabina una dintre
camerele video.*

cand autorul uita de cititor

ovestirea Ceciliei Stefanescu, Cuprinsa de somn si inca
A\ neadormita, o prezinta pe o fetitd de opt ani care patrunde

I Tn casa unor vecini si se arunca asupra unui domn,
Panait, care sta Tntins Tn pat: ,,intr-un acces de panica,
| s-a aruncat asupra lui si si-a lipit gura de gura lui,
Tncercénd sa-si strecoare limba micaihauntru.** Faptul
este neverosimil, si neverosimil va rdméane chiar daca s-ar
aduce dovezi ca s-a petrecut cu adevarat. Mai plauzibile sunt
pasajele din care aflam ca fetita indragostita de vecinul ei
,,CU parul grizonant tuns periutd** se bucura la auzul vestii ca
el aramas vaduv:,,Mai tarziu Tn aceeasi zi, ainteles din soaptele
parintilor, care strabateau peretii de jos pana la ea, ca mama
lui Radu murise noaptea trecuta, n spital. lar el era liber.
Bucuria a gatuit-o. Era siguracarugamintile ei fusesera ascultate
si cd acum nimic nu se mai putea impotrivi iubirii.“ Textul
ar avea de castigat daca ar fi rescris mai clar, unele pasaje fiind
Tn varianta actuala nebuloase (,,Dupa ce se chinuise pret de o
jumatate de ora sa adoarma, a deschis ochii si aTnceput sa se
obisnuiascd, Tncetul cu Tncetul, cu lumina filtrata care patrunsese
pe la colturile asternutului si care dadea coconului ei nou format
un aspect de pulpa de portocalda** etc.)

Lucian Dan Teodorovici, un prozator experimentat, evoca,
Tn Despartirea de barza si alte haladuieli erotice prin
copilaria proprie, momentul in care a aflat, de la varul sau,
cum sunt adusi copiii pe lume. Absorbit de placerea de a retrai
secvente din copilarie, el ,,vorbeste** excesiv, rade, senduioseaza,
Ti maimutareste pe prietenii lui de demult, fard sa-si dea seama
ca Tn tot acest timp cititorul se plictiseste. Situatiile descrise
de autor sunt banale si numai faptul ca le-a trdit el 7l face sa
creada ca au importanta:

Zi, ma, desteptule, cum ies copiii? [...]

- Pai... ies... nu pot sa-si spun... les asa... nu stiu cum sa-ti
zic... ca le vine. les si gata.

Hohote, scalambaieli, prostule, tampitule, Doamne, pe
ce lume traiesti?, ha, ha, ha, hi, hi, hi, copiii ies pe-aici, daca
vrei s& stii, caraghiosule. Prin pantaloni, mai exact, prin
Tncheietura pantalonilor — asta Tmi arata varul meu. Copiii
ies prin Tncheietura de la pantaloni! Sau...?

- Prin puta?

- Prin puta, fraiere. Da’ nu prin ata, prin a fetei** etc.

Ceva similar se Tntdmpla cand cineva povesteste amintiri
din armata. Povestitorul se lasa cu placere in voia aducerilor
aminte, uitdnd sa mai verifice daca istorisirea sa intereseaza
pe cei dinjur. .

Inegal ca valoare, marcat, Tn mai mare masura decat ne-am
fi asteptat, de neseriozitate, diletantism si prost-gust, de lipsa
de miza artistica, volumul Povesti erotice roméanesti dovedes-
te ca multi dintre scriitorii romani de azi laudati, premiati,
tradusi, ecranizati etc. nu prea stiu sa scrie.

O surpriza nepldcuta o constituie si modul chinuit, grotesc,
uneori morbid Tn care este reprezentata Tn majoritatea textelor
sexualitatea. Poate ca editura ar fi trebuit sa le puna autorilor
la dispozitie bani pentru o mai buna documentare in domeniu.



evolutionarul obosit, imbatranit si uneori acrit face

pereche cu un autor convins ca Jurnalul, ca gen literar,
e ,,complet depasit™. De ce 1l tine atunci? E, cum spune,

0 modalitate de a rascumpara evazionismul literar.

Imposibila
TNntoarcere (ii

OBSERVATIE find, pe care Toma Pavel
i-o livreaza, Tntr-o scrisoare din decembrie
1970, nelinistitului si turbulentului Dumitru
Tepeneag, 1l va ajuta ulterior pe romanul
descins la Paris sa se acomodeze mai usor,
sa se aclimatizeze. Toma Pavel vorbeste,
cu vocea experientei, despre ,,sunetul
mat“ al adevarului Tn lumea libera. in
lagarul socialist, scriitorul are o pondere
sociala mult mai mare. Nu numai ca
publicul, lipsit de alternativa existentiala,
se indreapta catre cultura ca spre un spatiu
al miracolelor (ceea ce si este, Tnsa nu
chiar pentru toti); dar autoritatile Tnsele
monitorizeaza si contorizeaza impactul
fiecarui volum tiparit, considerand scriitorii
prin supravegherea lor. Tepeneag preia
aceasta idee, cu tot cu paralela politico-
geografica sustinatoare, si 0 expune, Tn
termenii lui, cateva luni mai tarziu: ,,Matei,
glumind, mi-a propus sa scriu o carte -
J’ai choisi la dictature si abia pe urma
sa maintorc. Laurmaurmeinu e o idee
de dispretuit. Tn 1968, cand am plecat ca
din puscd din Franta, plin de elanrevolutionar,
cam asta era ideea principala pe care o
fluturam ca pe o batista la despartire.
Acolo, Tn tarife din Est, simti cu adevarat
catraiesti, pentru ca acolo fiecare gest al
unui individ are 0 mai mare pondere decat
aici, unde exista libertate, o libertate
supravegheata, Tn care gestul individului pur si simplu se dizolva." (p. 130). Daca Occidentul
este vazut, din Romania si din celelalte tari comunizate cu forta, ca un teren al libertatii si
prosperitatii, Estul si intelectualii lui sunt perceputi, din celalalt punct, intr-o grila complet
diferita. Idealismul vulnerat al cobailor umani rasariteni e contrabalansat de pragmatismul
decizional al politicienilor si de socialismul pur teoretic al intelectualitatii, al faimoasei intelligentsii
pariziene pentru care antisovietism Tnseamna anticomunism si anticomunism Tnseamna fascism.
Aceste echivalari jenante, dar atdt de comode pentru stangistii aflati la o distanta asiguratoare
de epicentrul socialismului real, creeaza o atmosfera morala aproape irespirabila. Pe langa
sunetul mat al adevarului sau, Dumitru Tepeneag trebuie sa se obisnuiasca si cu aplombul ziarelor
frantuzesti de stanga, si cu calificativele distribuite de acestea celor cativa eretici estici (lonesco,
de pilda, nu este altceva decatun reactionarei tot ce scrie el e analizat cu vigilenta inchizitoriald),
si cu impactul extrem de redus al emigratiei romanesti, o veche insula de dreapta Tntr-o mare
gauchista. E vorba si de o diferenta generationista. Exilatii de dupa al doilea rdzboi mondial
contureazd un moment distinct al emigratiei romanesti, reproiectat dupa configuratia autohtona
interbelica. Invers decat pentru L 'Humanite, pentru ei comunismul este Raul absolut.
Diaristul din generatia 60, tanarul, pe atunci, scriitor disputat Tntre onirism si revolutionarism,
vede lucrurile altfel. Opozitia lui fatd de regimul din tara e de alta naturda. Tepeneag nu
viseaza laresuscitarea vechii epoci burgheze, pe care a prins-o catre finalul ei, ci lao normalizare
care sa deschida Romania Socialista catre actuala libertate, postbelica. Politica, economica si
artistica.

Tn acest punct de vedere propriu, nealiniat, gasesc interesul si farmecul Jurnalului. Un roman
la Paris, cu articolul nehotarat facand diferenta, marcand individualitatea, respinge intrareantr-
o categorie prestabilita, apartenenta la un simbolic Romanul sau un generic romanii. Sunt
Tncadrari resimtite ca apasatoare de catre individualistul nostru anarhist si exhibitionist, apropiat,
ca structura, de ,,pesimistul exaltat" Cioran. El intrg, bineinteles, Tn diferite combinatii, comitete
si comitii, amicitii literare si retele de solidarizare si actiune. Citindu-i cu atentie cartea, observam
Tnsa ca de fapt diaristul e un om singuratic. Initial, vrea sa-si faca multe, cat mai multe relatii
n ,,lumea buna" pariziana. Dupa un timp, Tncepe sa se simta tot mai obosit, stors de
obligatiile pe care si le-a creat. Prietenul cel mai drag, Dimov, e revazut pe malurile Senei nu
neaparat cu ochi reci, dar cu o privire mai stinsa, lipsita de stralucirea de altadatd. Tepeneag
continua sa se agite, pentru si prin cunoscutii lui; s organizeze un samizdat romanesc; sa-I
sustind pe Goma,; séa-i traduca si sa-i mediatizeze pe onirici; sa protesteze Tmpotriva unui
Ceausescu atat de abil; sa publice Tn ,,New York Times" un articol intitulat Imposibila Tntoarcere
si sa protesteze apoi Tn scris pentru ca titlul i-a fost schimbat Tntr-unul mai ,,tare": Romania:

Dumitru Tepeneag,

Un roman la Paris, editiaa
iii-a, definitiva. Editura
Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2006, 544 p.

comentarii

Where Thinking is a Crime. infiintarea revistei Cahiers de I'Est, cu preparativele si
discutiile contradictorii (intre autohtonisi si sincronisti, cei de dreapta, violent anticomunisti
si mai tanarul ,,internationalist” care-i iubeste si-i barfeste Tn Jurnal), Ti solicita timp si
energie. lar timpul, energia, aceasta decada a vietii lui (1968-1978) reprezinta niste investitii
pe care le-a facut Tn mod constient, asumat si cu dorinta fireasca de a nu fi Tn zadar: ,,Am
apasat pe butonul masinii de cel putin 130 de ori. Si cum dracu sa nu castig niciodata? Macar
sa iasad popa o datd! Ori asul! (cd-i schimbam). Ori o combinatie cat de simpla. Nu mi s-a mai
Tntdmplat! La Sinaia, chiar sin zilele cele mai proaste, tot ieseau macar «doud cirese» si aveam
dreptul laTnca doua apasari (acolo era de fapt o manetd) suplimentare. — Trebuia s& te opresti,
zice Iva sfatos. Era stricatd masina. - Cum sa ma opresc, dupa ce bagasem o suta de silingi,
raspund eu prompt. Si aici vroiam sa ajung. Asta am facut si Tn viata si din cauza asta m-am
risipit si am savarsit toate actiunile daca nu nesabuite Tn orice caz inutile, «de risipire» de
pana acum. N-am vrut sa castig neaparat (ori am vrut si asta), Tn orice caz am vrut sa recastig
ce-am pierdut. Nu ma mai puteam opri dupa ce «investisem», de fapt pierdusem, timp, energie,
viata. Asa am patit si Tn «politica» si Tn relatiile cu femeile. Scris astfel pare simplist si banal.
Si chiar si este, probabil. Dar asta nu Tnseamna cd nu ma trezesc acum - desi nu abia acum
mi-am dat seama - cu un sentiment acut de frustrare si ciudd. Ca jucatorul de ruleta care se
ridicad Tn sfarsit sd plece pentru ca nu mai are bani. Si mai arunca o privire spre masa de joc.
Si chiar si Tn acest moment de neputinta si disperare se gandeste — nu se poate Tmpiedica sa
nu se gandeasca — ca daca ar mai avea ceva bani ar putea Tncerca sa se refaca. Nu, nu (mai)
vrea sa céastige. Vrea doar sa nu plece ca un caine batut. Si sa plece cand vreael! Si nu se
poate, e prea tarziu. Aceasta senzatie de prea tarziu, de neputinta si de lipsa a oricarui orgoliu
(acesta vine tocmai din posibilitatea de-a refuza ori de-a acceptajocul) e semnul cel mai sigur
al Tmbatranirii." (pp. 508-509).

Revolutionarul obosit, Tmbatranit si uneori acrit face pereche, Tn paginile jurnalului Un
roman la Paris, cu un autor convins ca Jurnalul, ca gen literar, e ,,complet depasit”. De ce Tl
tine atunci? Si ce rol Ti rezerva, Tn opera sa? E, cum spune, o modalitate de a rascumpara
evazionismul literar. Dumitru Tepeneag nu vrea ,,s& amestece borcanele™: literatura propriu-
zisa cu viata sociald, agitatia politica si reactivitatea de ordin civic cu structura pur onirica a
povestirilor lui. Din ratiuni strict estetice, ele sunt epurate de sociologie, psihologie, filozofie,
nu exprima idei ale autorului si nu sunt nici confesiuni directe ori deghizate ale sale. Jurnalul
este de la bun Tnceput si raméane pana la sfarsit un fel de suplimentideologic si biografic la o
opera ce se vrea Tn afara biograficului si a ideologicului. Insd, pe cand literatura fictionala
respinge ceea ce jurnalul aduce Tn completare, acesta din urma nu merge exclusiv in directia
implicarii biografice. Apar numeroase referinte si comentarii mai lungi legate de literatura lui
Tepeneag si a grupului oniric, analize si reflectii avizate pe tema suprarealismului, a Noului
Roman, ba chiar pagini intregi (in franceza si romana) dintr-o cercetare doctoralda condusa de
Roland Barthes. De asemenea, bruioane ori texte definitive publicate Tn reviste, traduse din
romaneste, laolalta cu consideratii asupra dificultatilor translatiei. Atelierul scriitorului
devine transparent. Dimensiunea meta-prozastica a cartii de fata face din ea si un document
de istorie literara, secundar fata de cel de ordin politic, dar sesizant. Adaugate la articolele
teoretice semnate de Leonid Dimov si Dumitru Tepeneag si reunite Tn antologii (Momentul
oniric, realizata de Corin Braga, ori recenta Onirismul esteticingrijita de Marian Victor Buciu),
toate aceste fragmente contribuie la situarea exactad a gruparii Tn epoca si, totodata, la mai
buna Tntelegere a gradului sdu de inovare.

Tntr-un alt fragment, tot critic si reprodus pe coperta a IVV-a, Eugen Simion Ti reproseaza
autorului doar faptul ca isi transcrie notele de lecturd in caietele intime. E adevarat, dar, cu
exceptia paginilor doctorale (care par o grefa intr-un corp strain), aceste notatii sunt relevante
si pentru traiectoria artistica a lui Tepeneag, si pentru cea socio-politica. Bibliografia a la
page, decartata aici, Ti serveste diaristului Tn clarificarea conceptiei literare, ca si in articularea
opiniilor politice. Frapant, cu adevarat, mi se pare altceva: faptul ca acest jurnal atat de bogat
are, cum sa zic?, o asemenea pauperitate a referintelor familiale. O mamain varsta si un baiat
lasati Tn Romania, o fetita care vine cu dezagrementul aparitiei pe lume exact cand autorul se
concentreaza asupraunui proiect literar sunt figuri ce trec curios de repede prin paginile jurnalului,
document castrat de afectivitate filiala si paterna. Sa mai existe un manuscris deschis si catre
aceastad zona, totusi, esentialda a unui om care (se) scrie, chiar daca unicul lui mare viciu e
singuratatea? Sa mai avem un supliment la supliment?

Numai autorul o poate sti. Deocamdata, e de notat la superlativ acest jurnal infra-politic si
meta-literar. Dacd nu m-ar Tncurca trilogia postrevolutionard a scriitorului, as spune fard nota
de exagerare ca Un roman la Paris este cea mai reprezentativa si rezistenta opera a lui
Dumitru Tepeneag. m
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n aer de pictura naiva emana din asemenea
iImagini tepene, cu linii tandru caricate, de o
culoare voit stridenta, menita parca a drapa
Tnduiosarea.

Retrospectiva
Petre Stoica

SEMN DE CARTE

O E Z1 A
roméaneasca e
plina pina la un
punct de nostalgia
satului, Tncepind
cu Eminescu
(,,Fiind baiet
paduri cutreie-
ram...”), mergind
pinala Blagacare
acorda asezarii
rurale o pozitie
cosmocentrica si
chiar pina foarte
aproape de zilele
noastre, prin a-
portul unor
saizecisti care
situau tema sub
egida expresio-
nismului. Petre
Stoica are Tn
schimb nostalgia
micului oras
ral fiind similar cu cel al barzilor
ecanism regresiv, al inadaptarii si
__melancoliei, obiectul himba, se ,,modernizeaza”. Cu atit
— mult cucitereconst a provinciamarunt-urbana a acelei
z r.e .entral-europene", cu vestigii ,,imperiale"”, care e Banatul,
m. mic univers edenic prezent si sub pana unor Sorin Titel,

Ciocarlie, Virgil Nemoianu, Daniel Vighi. E un mediu
de interferente, Tnregistrat cu o fidelitate descriptiva sub care
musteste emotia unei despartiri decompensate: ,,Bariera se
ridicd agale,/ cdrute cu pasari, cu fructe, cu mac/ intrd in orasul
mic. salutate/ de cocosul cu trimbita sparta.// Huruie storuri de
case bogate/ si miini dolofane aseazéa-n ferestre/ plapumi azurii
peste care/ cresc norii pernelor albe.// Frizerii stau Tn strada
plictisiti / Tnca Tnainte de Tnceperea zilei, / ar spune ceva dar
prefera / sa priveasca amorasii de piatra.// Carutele cinta din
. 'Il uscate/ si ajung Tn piata cu bidoane de lapte, / altele
cautd judecatoria de ocol / unde taranii coboara / si intra Tn
curte cu biciul Tn mina. // Linga monumentul cu vultur / apar
functionarii lins pieptanati, / dispar Tn misterioasele
cc rdoare /Tmpodobite cu genti si avize" (Resedintd de plasaj.Un
aer de pictura naiva emana din asemenea imagini tepene, cu
linii tandru caricate, de o culoare voit stridenta, menita parca

Petre Stoica,
Ultimul spectacol
101 poeme, Editura
Academiei Romane,
2007,152 pag.

?' 1:r.cial. Mecanismu
- ramas Tn urma,

a drapa Tnduiosarea. Nu putem a nu ne aminti ( si ne
aminteste si autorul) de pinzele lui Henri Rousseau, Tn care
un infantilism al viziunii capata rafinamentul consumat al unui
stil stingaci, se transmuta n subtilitate: ,,in ultima zi a sfintelor
sale geneze / iubitul maestru si-a consultat ceasul din turn /
vazind ca e timpul si-a spalat cele citeva pensule / apoi si-a pus
la umeri aripi de serafim / plecind unde trebuie / 7l Tnsoteau
dirijabilul cu trup de delfin / si Libertatea cu trimbita-n mina
/Tn cinstea maestrului fotbalistii cu lungi mustati / au jucat
pe alee un meci jubiliar / Poetul cu Muza i-au cintat din
antica lira un imn grandios / copacii din Parcul Montsouri au
Tnflorit a doua oara / iar capitanul vasului cu zbaturi a
ordonat / sa se cinte valsul inchinat doamnei sale Clemence /
iubitul maestru erainca departe/ grabit sa ajunga unde trebuie"
(Caid maestrul Rousseau aplecatunde trebuiej.Filmul incipient,
lipsit de sonor, se arata a fi, larindul sau, un excelent catalizator
al unui asemenea gen de fantezie evocatoare: ,,Asteptdm gituiti
de emotie. / In sala e miros de tutun si carbid. / lovim
puternic din palme; deodata/ lumina se stinge si usile se Tnchid.//
Pe pinza ca o batista uriasa de doliu / apar maimute, lei, rinoceri,
/ admirdm piramidele grave/ si faraonii desgropati din taceri.//
Dupa pauza de zece minute / vasul Titanic se scufundain ocean
/7Tn timp ce orchestra adunata pe punte / sufla din alamuri cu
mare elan” (De pe vremea filmului mut ).O copilarie Tnca
netncheiata Tn plan interior, dar infrinta de impactul dur cu
viata, cu aspectul acesteia de hazard, de ,,roatd a norocului",
cu semne ,,albe ca ochii destinului®, ce ,,se opreste cu
scrisnet de iad vlaguit", are, Tn economia psihica a productiei
Tn chestiune, unrol salutar. Poetul se confeseaza astfel: ,,Doamne
cit de trist am fost aseara / literele mele au luat-o razna prin
ploaie /m-a salvat Tn cele din urma credeti-ma / amintirea
unei vieti traite de mult” (Sambelan la curtea coniacului).
Obsedat de cistigul umil ce I-ar putea dobindi la ,,roatanorocului®,
ne informeaza ca se Tntoarce acasa ,,cu pusculita de ghips -
/Tn ea sa stringem bani sa plecam pe alta planeta”. Asadar
imaginatia d-sale precar reparatoare acopera si nu prea intentia
unei evaziuni de factura radical simbolista. Patriarhalitatea
relativa a tirgului banatean nefiind, precum cea a satului, decit
o himera, apare justificata apetenta calatoriei spre o altd planeta,
care ar putea fi poezia, ,,memoria ei necrutdtoare" ori macar
vesmintul ei compus din ,,petice de amintiri".

Cum se comporta autorul Arheologiei blinde pe tarimul
insolit care e creatia poeticd, ,,un continentin care literaTngheatd
/ si cuvintele se dilata"? Cu totul altfel decit contemporanii
d-sale de mare succes precum loan Alexandru sau lon Gheorghe,
care, pornind si ei de la premisa sensibila a unei ,,lumi pierdute”,

au umplut scena cu clamoarea unor orizonturi cosmice gemind
de Tnclestari stihiale, de grandioase prabusiri la scararegnurilor,
sau Nichita Stanescu cu abstractizarea sa glacial-absconsa,
cu Tncifrarea sa sec-oraculara. Solemnitatea, poza patetica,
teatralitatea nu l-au atras citusi de putin pe Petre Stoica. Aidoma
lui Alberto Caeiro, heteronimul lui Fernando Pessoa, si, mai
cu seama, ,,microrealistilor” francezi, poetul nostru a mizat
pe o modestie antiretorica, pe autenticitatea perceptiei nemijlocite
aambiantei. Gonflarea subiectului, recuzita de artificii pompoase,
numarul ridicat de decibeli ai dictiei i se par inanitati, determinindu-
1 arefuza zeflemitor poemele care au ,,stralucirea cozii de paun"
ori ,,gust de migdale", ,,sonetele stropite cu eau-de-cologne",
».poemele al caror sens e obscur", in favoarea unei poetici ce
potenteaza concretul, anodinul: ,,gitlejul meu e ragusit dupa
atfta tipatTn pustiu/ asta e situatia v-o spun cu deplina sinceritate
/ poemele mele au duritatea pamintului sarac / parfumul lor e
duhoarea florilor cazute Tn sant/ au stralucirea lampii afumate
/ gifiie ca o roaba din secolul trecut/ au gustul unturii de peste
/ au gustul fructelor padurete / au gustul vietii refuzate / poemele
mele copii parasiti in ploaie / poemele mele degete Thghetate
/ poemele mele saci de zdrente / poemele mele da poemele
mele glorioase / daca nu va plac / suflati-va nasul / si dati in
ele cu pietre" (Poemele mele). Exceptia extravaganta, afectarea
nu-si gasesc locul Tn aceste versuri Tn care insolitul e generat,
paradoxal, de respingerea sa. Masa de lucruri, evenimente,
procese comune induce un fior de neliniste, o stranietate irationala.
Spre deosebire de expresionistii rurali ai generatiei saizeciste,
Petre Stoicatranscrie insd o descompunere a lor lentd, crutatoare,
un apocalips blind: ,,Ploud argintiu si toate se Thnegresc / si
lemnul crucii si chipul tau de fecioara/ perdeaua atimind afara
putrezeste - e steag / de doliu albinele au baut polen otravit /
vine seara cu lumini de mucegai si rugina / cresc bureti pe
indicatoarele drumurilor/ si bijblim deodatad in somn" (Si cind
ne trezim). Sub aspectul calm, sub tonalitatea usor glumeata
prin incredulitate transpare un derizoriu dezamorsat.
Angoasa e Tmblinzita gratie unui minimalism asumat, unui
firesc al dezolarii Tn numele caruia se formuleaza consilii: ,,Nu
mai deschideti plicurile sint toate goale / doar Tn palmele
discipolilor se afld ceva poate / bucati de creta farime de adevar
sau chiar lipitori / mai bine plimbati-va de-a lungul riului lenes
/ priviti cum luneca prin iarba sarpele sprinten / duce pe cap
semnul magic al viitorului sorbiti-i/ otrava si nu mai deschideti
nimic plimbati-va / calmi curind coboara porumbeii Bibliei"
(De ce nuintelegeti). m

(va urma)



pun, fara nici o ezitare, ca am resimtit atractia
imediata a cartilor Editurii Art, atat datorita
aspectului lor grafic foarte placut, cat si datorita

selectiilor de autori.

E SITE-UL www.editura-
art.ro. considerandu-se la
Tnceput de drum, Editura Art
nu face apel la o istorie
institutionala considerabila,
amintind totusi ca,,s-a impus
n ultimii ani Tn domeniul
educationalll, ceea ce Tnseamna
ca a editat manuale si carte
scolara. A Tnceput deci intr-
un sens strict utilitar, eficient
economic, mizand numai
pe aparitiile editoriale cu
vanzare sigura, vizand un
public omogen, distinct,
previzibil si relativ bine delimi-
tat. E un model de dezvoltare
a unei edituri, pornind de la
productia de manuale, de
alt tip decat Editura Ideea
europeana (pe care am pre-
zentat-o saptamana trecuta),
care s-adezvoltatTn jurul unei
reviste. Tn catalogul toamna-
iama 2007-2008 al Editurii
Art se spune din primul rand
ca editura s-a lansat Tn iunie 2007, propunand sase colectii
remarcabile. Catalogul, foarte elegant, tiparit pe hartie cretata,
nu face apel la istoria prima (editarea de manuale), ca si cum
ar vrea sa faca uitat un trecut, Tn fond onorabil. Editura se
relanseazan 2007, dupa céativa ani (nu stim cati) de acumulari
financiare. ,,Se deschide acum Tnspre teritorii mai libere, mai
imaginative, mai actuale*! - cum se recunoaste n laconicul
program si m prea lacunara autoprezentare de pe site. Explicitatea
directiilor de dezvoltare pune accentul pe aceasta schimbare
foarte importanta: ,,Editura ART este numele acestei deschideri
care vizeaza literatura universala, dar si literatura romana
contemporana, stiintele umane, ca si cele sociale; carti
fundamentale, fara lectura cdroranicio formatie intelectuala
nu se poate construi cu adevarat, dar si studii si eseuri de
ultima ord; opere ale unor clasici ai modernitatii, ca si romane
postmodeme ori post-postmodeme, texte autobiografice, dar
si peripetii politiste; bibliografie scolara, ca si bibliografie
academica facultativall. Aceasta iesire din tarcul manualelor
Tn largul culturii se face intr-un mod céat se poate de
atractiv si de convingator. Cartile Editurii Artaplica, intr-adevar,
»exigenta calitatiill, asa cum se recomanda: ,,Dorim sa ne
castigam cititorii prin alegerile noastre: de autori, de traducatori,
de colaboratori, prin calitatea grafica a cartilor noastre,
prin preturile lor decente. Oferta noastra Tsi propune sa fie
- Tn toate sensurile — accesibild. Singurarestrictie va fi aceea
dictata de exigenta calitatii. Nu altceva vrea sa spuna deviza
Editurii ART: «oriunde, oricand, dar nu oricum»ll. Spun, fara
nicio ezitare, ca am resimtit atractia imediata a cartilor Editurii
Art, atat datorita aspectului lor grafic foarte placut, cat si
datoritd selectiilor de autori.

Se vede cain spatele acestei emancipari spectaculoase se
afla experienta editoriala considerabila si gustul sigur al
cuiva, nu un Tncepator, nu un experimentalist, nu un aventurier.
Directorul editorial este nimeni altul decét criticul Mircea
Martin, cu vechi state de serviciu Tn acest domeniu: a fost,
dupa 1990, directorul Editurii Univers, pana la privatizarea
neinspirata a acestei edituri de catre Ministerul Culturii; a
fost apoi redactor-sef al Editurii Paralela 45, patronata de
Calin Vlasie; iar pana de curand Mircea Martin a fost directorul
revistei ,,Cuvantulll, initiator al unor faimoase conferinte si
dezbateri publice pe teme culturale. De larevista,,Cuvantulll
Mircea Martin si-a adus colaboratorea cea mai apropiata, pe
Laura Albulescu, pe post de redactor-sef al Editurii Art.
Directorul general al Grupului Editorial Art SRL este Dan
lacob, iar director de productie Alina Adascalitei. Mantionez
si numele redactorilor de carte: Magda Cristescu, Raluca
Dinca, lulia Militant, Georgiana Zmeu - asa cum apar pe
ultima pagina a catalogului pe care il am laindemana. Adaug
faptul ca de design-ul copertelor este responsabila o firma
separatd, daca am Tnteles bine: High Contrast, iar grafica
colectiei ,,Laurll este asigurata de Atelierul de grafica (nu
stim daca al editurii sau dinafara editurii). Merita retinut acest
detaliu de profesionalism, cu atat mai mult cu cat foarte multe
edituri apeleaza la improvizatii (de cele mai multe ori
lamentabile) Tn domeniul graficii de carte.

Organizarea pe colectii este foarte clara, Tn principiu, si
bine sustinuta in declaratiile de intentii. Pe site-ul editurii,
denumirile sunt justificate prin referinte de prestigiu: ,,Am
dat celor mai multe colectii nume de carti (roméanesti sau
straine), solutie ce mizeaza nu numai pe jocul — care poate
fi Tnteles ca distanta ironica — dintre doua titluri, ci si pe un
joc al suprapunerii si telescoparii lor sugestive Tn sensul

Salut
unel Noil
edituri

infinitului livrescll. Mi-a placut argumentul, venit cu siguranta
din modul de a gandi al criticului si comparatistului
Mircea Martin. Cu una sau doud exceptii, denumirile colectiilor
sunt, totusi, destul de artificioase, prea cautate, subtile,
fara sa dea un indiciu direct despre continutul orientarii:
,Desenul din covorll, ,,Laurll, ,,Ocheanul intorsll si ,,Mari
clasicill sunt colectii de literatura universald, dar, cu exceptia
celei din urma, nu au transparenta intentiilor. Tn prima dintre
aceste colectii au aparut pana acum carti de proza de
Alfred Jarry (doua volume, in traduceri de Luca Pitu si Mady
Solomon), Alberto Moravia (tot doud, unul, o noutate Tn
limba roméand, o culegere de povestiri, Cum sa traiesti cu
o sotie necredincioasa, tradus de George Popescu, altul,
romanul Indiferentii, intr-o traducere mai veche a Etei Boeriu),
Julien Green (cunoscutul Leviathan, tradus de Modest Morariu),
Jiri Marek (Unchiul meu Ulise, tradus de Jean Grosu),
Raymond Radiguet (cu Bal la contele d 'Orgel, in vechea
traducere a lui Demonstene Botez), Luigi Pirandello (romanul
Exclusa, necunoscut mie pana acum, tradus de Cristina Paula
Marin) - dintr-o arhiva previzibila a clasicilor modernitatii.
Cele mai multe, daca nu chiar toate, sunt reeditari ale unor

comentarii crit

traduceri cunoscute. Complet necunoscuti mie dintre autorii
acestei colectii sunt doar Chloe Delaume, cu Locuiesc Tn
televizor, si Patrick McGrath, cu Spider. Deci doza de inedit
(ineditTn limba roméana, desigur) a colectiei este, deocamdata
foarte mica. Propunerile din colectia ,,Mari clasicill, bune,
fara Tndoiala, nu au un clenci deosebit, sunt reeditari de
traduceri vechi, neinsotite de argumentul unei lecturi noi ntr-o
prefata actualizatoare: Tolstoi, Razboi si pace-, Dostoievski,
Umiliti si obiditi, Eternul sot. Dublul-, Flaubert, Doamna
Bovary, Educatia sentimentald, Bouvard si Pecuchet si
Idei primite de-a gata-, Balzac, Beatrix-, Jane Austin,
Emma; Gogol, Tnsemnarile unui nebun. Nasul. Mantaua.
Tnceput banal, nici nu stiu daca se poate face ceva deosebit
Tn aceasta directie. Riscul unei productii pe stoc e mare. Mai
atractiva este colectia ,,Laurll, unde sunt publicate traducerile
unor carti care au obtinut premii internationale importante:
Goncourt, Cervantes, National Book Award, Goethe, Nobel
— ceea ce Tnseamna carti de Julien Gracq, Carlos Fuentes,
William Styron, Ernst Jiinger, Jean Echenoz, Luigi Pirandello,
Sergio Pitol. Criteriul de selectie e bun, dar premiile sunt
toate prea vechi (cel mai recent e cel din 1999). E adevarat
ca obtinerea copyright-ului pentru o carte care a primit un
mare premiu anul trecut sau acum doi ani e mai dificila,
dar aici e miza bataliei editoriale. Cea mai interesanta dintre
colectiile de literatura universala mi s-a parut ,,Ocheanul
intorsll (titlu Tmprumutat de la Radu Petrescu), cuprinzand
o literatura confesiva (jurnale, memorii, scrisori) axata pe
relatarea unor experiente ale intimitatii''sau ale interioritatii.
Tot ce a aparut pana acum aici mi s-a parut atractiv si
demn de citit imediat: Doamna de Sevigne, Scrisorile ,,divinei
marchize*! (traduse de Irina Mavrodin); William Styron,
Bezna vizibila. Amintiri despre nebunie (traducere de Mihnea
Gafita); Jaroslav Seifert, Toate frumusetile lumii (Tn traducerea
lui Jean Grosu); Jean Cocteau, Opium. Jurnalul unei dezintoxicari
(tradus de Luminita Braileanu). Sunt curios ce va urma.

Teoreticianul Mircea Martin nu putea sa nu-si cultive si
sanu-si etaleze propriile preferinte. Colectia ,,Carti cardinalell
editeaza Canonul occidental de Harold Bloom (traducere de
Delia Ungureanu, diferita de traducerea existenta deja n
romana, considerata nefericitd), Minima moralia de Theodor
Adomo (traducere de Andrei Comea, tot o reluare), Regulile
artei de Pierre Bourdieu (traducere de Bogdan Ghiu si Laura
Albulescu. reluare pe jumatate a unei traduceri anterioare),
Lumea femeilor de Alain Touraine (traducere de Magda
Jeanrenaud, prima datd Tn limba roménda) si, ca o mare
promisiune, Istoria corpului de Alain Corbin, J.-J. Courtine,
Georges Vigorello. Noi cu adevarat si provocatoare sunt
cartile din colectia ,,Demonul teorieill: Despre televiziune
de Pierre Bourdieu, Ceicare aducgroaza. Eseu despreperdantul
radical de Hans Magnus Enzensberger, Cea mai frumoasa
istorie a fericirii de Andre Comte-Sponville, Jean Delumeau
si Arlette Farge, La ce bun adevarul? de Pascal Engel si
Richard Rorty. Etica lecturii de J. Hillis Miller, Kafka. Pentru
o literatura minora de Gilles Deleuze si Felix Guattari, Fascism
si comunism de Francois Furet si Ernst Nolte.

Pentru literatura romana, programul Editurii Art este
semnificativ Tn doua directii, acoperite Tnsa cu un zel diferit.
Clasicii (de la Alecsandri, Creanga, Eminescu, Caragiale,
Slavici, Cosbuc si Delavrancea la Ibraileanu, Sadoveanu,
Calinescu, Gib Mihaescu si... Marin Sorescu, Tn total aproape
30 de volume anuntate Tn catalog) sunt editati anost, elementar,
fardraportari la editii critice de referintd, fard minime prezentari,
cu exceptia unor fade tabele cronologice. Contemporanii
sunt promovati in colectia ,,Fictiune si artileriell (parafraza
dupa titlul unui roman de Costache Oldreanu, Fictiune si
infanterie), unde sunt reeditate romane de Gheorghe Craciun
(Frumoasa fara corp si Pupa russa), Dumitru Tepeneag
(Zadarnica e arta fugii si La belle roumaine), Constantin Toiu
(Caderea n lume), Marin Sorescu (Trei dinti din fata), cu
necesarul aparat critic de rigoare si aducand interesante
completari documentare. Nou este deocamdata numai romanul
Jiquidi de Nicolae Breban. O surpriza pldcuta este si traducerea
Tnromana aromanului O femeie pentru apocalips de Vintila
Horia. E o colectie ca un titlu de mandrie al Editurii Art, o
carte de vizita dintre cele mai frumoase prin eleganta grafica
si selectie.

Editura Art iese pe piata, foarte sigura pe sine, situandu-se
la cel mai Tnalt nivel, putand concura, la start, cu cele mai
bune edituri, cum sunt Polirom, Humanitas sau RAO, daca
Tsi vainteti numarul si ritmul aparitiilor editoriale. Autoexigenta
si piata vor cere un grad de noutate mai mare n traduceri,
Tn promovarile de literatura romana si Tn apropierea de
actualitate. Este, atat prin selectia cartilor, cat si prin aspectul
lor grafic, o editura de elitd, mai Tndrazneata n ,,demonul
teorieill decat in demonul literaturii. Mai departe se pune
problemarezistentei pe piata de carte, la acest nivel autoimpus
si pe deplin asumat, demn de admiratia unui cititor pretentios.
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Ucenicia
unuli
epicurian

espre poeziaromaneasca
aanilor ’50 nu sunt prea
multe lucruri de spus. O
sumararasfoire aantologiei
lui Eugen Negriei, Poe-
zia unei religii politice.
Patru decenii de agitatie
si propaganda (Editura
Pro, 1995) - dublata,
eventual, de lectura
memoriilor Ninei Cassian,
pentru o privire din inte-
riorul fenomenului -
risipeste din fasa orice
iluzie cu privire la vreo
eventualarevelatie este-
tica, susceptibila a fi
produsain post-modemi-
tate de avanturile sta-
hanoviste ale versifica-
torilor din anii de glorie
ai ,,dictaturii proleta-
riatului”.

Despre Emil Brumaru
(n. 1939), unul dintre poetii
de prima mana de azi,
istoriile literare consemneaza

fiaf Brumaru, Cantece de
adolescent. 1957-1958, cu
dndspreze desene de
Adriana Lucaciu, Editura
tramar, Timisoara, 2007,

faptul ca apublicat prima

60 pag. poezie Tn anul 1966 (in

revista ,,Luceafarul™) si

.emi;.--tar editorial Tn 1970, cu volumul Versuri, (Editura
- s S?intui epicurian, extazul senzual produs de formele,
i~ surile fructelor, legumelor, mirodeniilor, borcanelor

<

; 1 1 or din cdmara si bucatarie, ameteala voluptoasa

turele generoase, Tntrezarite sau ghicite, ale femeilor,
»esaca ersiune pricinuitd de atacurile unui imaginar nerusinat,
h ersiunii (si, Tn expresie, adesea dincolo de ea),
==a —— . structuri de sublima candoare, eleganta clasica a
s- tt-tc.. 1unt elementele din care se hraneste forta si mereu

trtuscu  riginalitate a liricii lui Emil Brumaru. Foarte popular
sist - _ fizicului sau de boem clasicizat, Emil Brumaru este
mfspKiu i emirat de toatd lumea. Inclusiv mereu ravratitii

- ai celei mai noi generatii poetice Tl accepta in

i - . rsi. mai mult, nu ezita sa 7l recunoasca de maestru.
Exc . sc:tura timisoreand Brumar, specializata de ceva
-rre -_-.eei unor superbe carti de poezie, ofera o surpriza
tascfa arm-r:rilor lui Emil Brumaru prin publicarea neasteptatului
.trece de adolescent. Neasteptat pentru ca poemele

M «ere - anii 1957-1958 (cu mai bine de doua decenii

nul Tn volum al autorului), Tn plina epoca
prtusm _ -.teste poeme sunt rodul inspiratiei unui autor
care a m.—ea respectiva, avea 17-18 ani. De aceea, la

prn . e . ful acestui volum ar fi doar acela de a umple

g:. ri b - :grafia poetului. Dar el este mai mult decat o
t. tjai = -; aerara. La 17 ani, universul poetic al lui Emil
Brnnarx . -:ne definit, pe principalele coordonate care
ver rate sie tetenii specificitatea scrisului sau. Nimic din

.ara = ti1 1 poeziei romanesti din a doua jumatate a
CJecasmas | -e r.u razbate in versurile sale. Dimpotriva, spuma

a 17 ani, universul poetic al lui Emil
Brumaru este deja bine definit, pe
principalele coordonate care vor face peste
decenii specificitatea scrisului sau.

epicuriana marca (inregistratd) Brumaru se revarsa abundent
de la primele poeme. Totul este o celebrare a tineretii si a vietii
Tn versuri ce 11 prefigureaza parca pe Mircea Dinescu si al sdu
strigat orgolios-teribilist ,,Sunt tanar, Doamna". Volumul lui
Emil Brumaru debuteaza cu poemul de-aici Tncepe céantecul:
,,De-aici Tncepe cantecul. Sunt pur/ Cristal infiptTn propria mea
came./ Degeaba mlastini palpaie-mprejur/ Faptura zvelt tasnita
sd-mi rastoarne./ Ma adancesc Tn trudnicul murmur.// (...)
increzétor, cu sufletul inform,/ M-arunc din tumul unui 'nalt
poem,/ Fara sa stiu, fard sa vreau sd-mi chem/ Imaginile care-n
mine dorm,/ De care uneori ma tem."

Alex Stefanescu observa cu justete Tn Istoria literaturii
romane contemporane (1941-2000) cain lirica lui Emil Brumaru
celebrareacopilariei este facuta oarecum din exterior, de cineva
care rationeaza ca un matur. Scrie Alex Stefanescu: ,,Copilul
din poezia lui Emil Brumaru stie - si se bucura - ca este copil".
Si continua criticul, ,,... se remarca in gesticulatia celui ce se
copilareste o stiintd a placerii specifica adultului”. Excelentd
observatie, riguros confirmata de atitudinea fata de adolescenta
a Eu-lui liric din actualul volum, Céntece de adolescenta.
Tntr-un poem precum adolescent confuz, ce drag Tmi sunt...,
poetul se autocontemplad admirativ, ca si cum s-ar privi din
exterior sau de la Tnaltimea varstei maturitatii. Asa cum bine
remarca Alex Stefanescu, el este constient de faptul ca se afla
Tn perioada paradisiaca a vietii si trdieste din plin bucuria clipei.
Aceasta neobisnuita maturitate de gandire, care presupune o0
acutd ntelegere a perisabilitatii fiintei umane (cati copii si
adolescenti problematizeaza scurgerea timpului si sunt constienti
de faptul ca tocmai Tsi traiesc cei mai buni ani ai vietii lor?),
te face sate Tntrebi daca aceste poeme au fost scrise cu adevarat
de un adolescent sau sunt rodul creatiei unui scriitor matur care
retraieste cu nostalgie senzatiile si emotiile varstei de 17-18
ani. Caun altNarcis, adolescentul Emil Brumaru este indragostit
de propria imagine. lar admiratia contine Tn ea si sdmburele
constiintei efemeritatii fiintei umane: ,,Adolescent confuz, ce
drag Tmi surit!/ Ca-ntr-o mantie sufletul mi-as strange,/ Orgolios,
Tn propriul meu cént.// Cat de adanci mi-s ochii si de puri./
Cu pieptul larg deschis, arunc spre soare/ Lancia sufletului meu,
biruitoare./ Tu, rana rosie si fragedd, murmuril!// Cui sd ma
darui bland, cu pasul crud/ In ierburile ude de lumina?/ Sinceritate,
unde se termina/ Zborul rotund pe care ti-1 aud?"

Daca prezentul (varsta adolescentei) este privit si savurat
din perspectiva viitorului, trecutul este Tncarcat Tn imaginar
de o voluptate sanatoasa a traiului rural. Casi Eminescu, tanarul
Brumaru are pulsiuni paseiste, iar trecutul este Tn viziunea lui
o bucurie a simturilor si a simplitatii vietii. Poemul devine mica
simfonie a unui mod de viata nepervertit de civilizatie. Tn
contextul politicii roméanesti din a douajumatate a obsedantului
deceniu, Tntr-un poem precum stramoseasca se pot ghici
unele intentii subversive. Pentru cain plin proces de industrializare
fortata, Tntr-o epoca in care toata lumea proslavea ispravile
fruntasilor Tn productie si Ti denunta pe chiaburii din mediul
rural, poetul descrie frumusetea cvasi-salbatica dar sublima a
traiului la tara, din alte vremuri. Versurile sunt Tncarcate de
voluptatea senzoriala care va deveni principala caracteristica
a poeziei lui Emil Brumaru. ,,Pe maciulii gustoase de maci,
Tntr-a amiezii,/ Urca domol cireada de buburuze rosii/
Umflati cu stir de steve se bucurau stramosii/ Ca se-mplinesc
dovlecii Tn tarina si iezii.// Plesneau mustele-n baligi de

seama si caldura./ Din borti pAndeau paianjeni si coropisniti
rele./ Apusurile grave chifteau Tn bataturd/ Ca niste uriase
gramezi de patlagele.// Patrunsi de rostul vremii si-a
scurgerii acestei,/ Tn cele sapte zile si nopti din saptamana,/
Ei asteptau sad prinda ulcioarele smantana,/ Evlaviosi cu gandul
la bucile nevestei.// Femeilor spre toamna le da tatele-n
lapte,/ Tn vaci cresteau viteii si Tn gaine oua,/ lar uneori
venitaTn tinda peste noapte/ Nastea si preacurata printre balerci
de roud". Nici acum nu suna rau aceste versuri, dar nu pot sa
nu ma Tntreb ce efect ar fi avut ele daca printr-o minune ar fi
fost publicate atunci cand au fost scrise, Tn 1957-1958.

Dar poate cel mai brumarian poem al acestui volum este
cel intitulat idila. Imaginarul este cel din deja faimoasele sale
poeme domestice. Atata doar cd imaginatia sa senzitiva nu se
exercita Tn camarad, ci Tn exteriorul casei. Miraculosul
amestec de forme, culori, mirosuri, gusturi functioneaza insa
din plin. EIl da poemului consistenta voluptoasa care 1l va
face celebru pe poet, cateva decenii mai tarziu, odata cu publicarea
poemelor sale inspirate de universul casnic: ,,Lovite lin de
melci, printre mararj Leoarca de roua orele rasar// si se cristalizeaza-
n buburuze/ Secundele amiezilor confuze.// Cazute jos caniste
fructe coapte,/ Pdienjenitele mustesc de lapte...// Aromele
salbatice si bune/ Din uriase miezuri de capsune// Ne gadila si-
or sa ne-mproaste-un sange/ Racoritor cand maduva le-om
frange.// si daca vrem sa le luam Tn mana/ Ciupercile ne umplu
de sméantana..."

Aparut Tn excelente conditii grafice, ilustrat cu desenele
Adrianei Lucaciu, volumul Cantece de adolescenteste mai mult
decat o antologie de texte destinata Tn primul rand istoricilor
literari. Este o carte adresata tuturor iubitorilor de poezie ai
anului 2008, o sansa neasteptatd de a patrunde Tn intimitatea
sufletului de adolescent al unuia dintre poetii de mare delicatete
ai liricii romanesti postbelice. O ocazie unicd, nerepetabila,
pe care admiratorii liricii lui Emil Brumaru nu trebuie sa o
rateze. m



Scrisori din
Canada

PREPELEAC

etin, batute la masina de scris cu o panglica albastra azurie, nuanta mai rard, expediate la 8 august
1958, doua scrisori adresate domnului Vasi Bater de catre prietenul sau plecat din tara. Lazar Haberthal
— din Montreal, - acesta, evreu, gasindu-si o altd patrie dincolo de Ocean, dupa cum reiese din
scrisoarea plina de aduceri aminte si de evenimente, tipice epocii...

eproduc prima dintre scrisori cu ortografia si grafica vremii.

..Dragul meu Vasi,

Am gasit scrisoarea ta, la revenirea din voiajul sdptaménal. Mi-a creat aceeasi stare sufleteasca pe
care ai avut-o si tu cand mi-ai scris-o.

De altfel, acum cateva saptamani, am avut vizita avocatului Poldi Shrager. care mi-a spus multe lucruri
despre voi. Scrisoarea ta recenta, mi le-a completat.

Dar, Tnainte de a intra Tn fondul scrisorii, vreau sa te lamuresc asupra unor fapte, care-ti vor explica
multe lucruri despre noi, pe care — desigur — n-ai putut sa le ghicesti...

Céativa ani, am dus-o extrem de greu: tara straind, obiceiuri noi. o totala lipsa de pregatire... Este inutil
sa-ti spun cum am dus-o, pentru cd acum sunt lucrurile trecutului. Un lucru insa ti-1 semnalez: am venit
in tara asta, fara sa am o ruda, un cunoscut, o relatie care sa-mi fi putut da un sfat. Desigur ca la
Montreal sunt multi romani si printre ei multi cunoscuti...

Am ajuns Tntr-un oras necunoscut Tntr-o dupad amiaza de lanuarie obisnuiti cu caldura tropicala a
Israelului, de unde pornisem céateva zile Tnainte, pe un frig de crapau pietrele. Aveam UN DOLAR 1n
buzunar. Cand asteptarea s-a dovedit inutild, am cerut credit — primul — unui taxiu, care ne-a dus in
oras. Aveam adresa unor romani, care, dupa multa cautare (cautare, noaptea, pe jos, nemancat, fara haine
de iarna etc...) i-am gasit. Tn fine. Pe la orele 10 Tn aceeasi noapte ne-am gasit gazda. Si asa a cam mers
vreo doi ani. ntelegi! Si vei Intelege mai departe de ce ti spun toate acestea istorii.

Am fost exploatat. Datorita lipsei mele de experientd, naivitatii. Am Tnvatat o meserie, dar desigur
ca nu poci aduna de la bun Tnceput.

In epoca, cand am Tnceput sd va trimit cate ceva, agonisisem si eu ceva. Dar soarta crudd mi-a scos
n cale pe cineva. 1l cunosti si tu: un avocat BARAFF din Bucuresti.

_ Mi-afostrecomandat calduros de altii si i-am incredintat TOT CE AVEAM si TOT CE AM PUTUT
IMPRUMUTA, ca sa facem o afacere.

Individul s-a dovedit un escroc: l-a pedepsit Dumnezeu. Dar Tmi mai trebuie doi ani ca sa achit
Tmprumutul facut...

Ca si cum asta nu ar fi fost deajuns, cumnatul meu LEO AUER a cazut bolnav (paralizat!).

Tntelegi?... Din Israel, altd dramd, cu matusa Suzetei, — si, intre timp, poate ca nici nu ati auzit si voi
— aizbucnit o criza unica in istoria Canadei (celebra recesiune).

Desigur ca acestea sunt simple evenimente, daca le privesti de departe.

Dar cand esti angajat sa platesti... Eu lucrez Tn Tncredere cu firma mea, si trebuie s& garantez clientilor,
- automobil, chirie, hotel, restaurant, toate s-au dus.

Dar am scris doud scrisori Tn primavara. I-am scris chiar si lui Lily, recomandandu-i sa nu cheltuiasca
atatia bani pentru retur cu recipisa, pentru ca la noi vine toata posta care se scrie.

Cu voi e mai complicat. Mi s-au Tntors anul trecut un pachet si apoi, Tnca unul!...

— 5464 Victoria Av. Montreal -

actualitatea

In memoriam

Sorin Stati
(1932-2008)

Tncetat din viata una dintre personalitatile lingvisticii romanesti
si internationale: Sorin Stati, profesor Tn anii '60 la Universitatea
din Bucuresti, stabilit la Tnceputul anilor 70 Tn Italia. Clasicist
ca formatie - prima sa carte a fost Limba latind Tn inscriptiile din
Dacia si Scitia Minor (1961) -, Sorin Stati s-aTndreptat curind catre
lingvistica generala si a fost unul dintre spiritele directoare ale
modernizarii lingvisticii roméanesti, Tn epoca de deschidere si
sincronizare de la sfarsitul anilor ’60. S-au produs atunci lucrari
stiintifice de prim ordin, noutati absolute chiarin plan international.
A publicat. impreuna cu Solomon Marcus si Edmond Nicolau, Introducere Tn
lingvistica matematica (1966; volum tradus Tn 1971 in italiand si Tn 1978 Tn
spaniold). A coordonat, impreuna cu Al. Graur si Lucia Wald, Tratatul de
lingvistica generala (1971). Volumul - un ghid extrem de util si azi, un
modei care ar merita imitat — a constituit o aparitie impresionanta si aproape
incredibila Tn contextul epocii: cuprinzator, echilibrat, sistematic, selectand
principiile generale ale disciplinei si — mai ales - evitand intruziunile ideologice
(comparatia cu lucrarile similare care I-au precedat e graitoare). Tnainte de a
parasi Romania. Sorin Stati publicase mai multe carti de teorie lingvistica,
dar si de analiza aplicata, cu scop didactic: Interferente lingvistice. Din
istoria relatiilor lingvisticii cu alte stiinte (1971), Elemente de analiza sintactica
(1972), Analize sintactice si stilistice (1970, Tn colaborare cu Gh. Bulgar); de
asemenea, volume reunind o publicistica de popularizare lingvistica, de orizont
larg cultural: Cuvinte romanesti. O poveste a vorbelor (1964), Calatorielingvistica
Tn taramuzelor (1967). Fundamentale au fost lucrdrile sale de teorie gramaticala,
n primul rind Teorie si metoda Tn sintaxa (1967, tradusa ulterior Tn italiana),
Tn care aexpus o viziune de ansamblu, fundamental inovatoare, asupra unit&tilor
sintactice. In Tntreaga sa opera stiintifica se simte soliditatea formatiei culturale,
largimea perspectivei, o gindire independenta si interesul Tndreptat catre
problemele teoretice cele mai generale: principii, metodologie, relatia dintre
discipline si orientari. Concepute Tn paradigma structuralista, studiile sale de
sintaxa contin disocieri si interpretari valabile si dincolo de teoriile
particulare (de exemplu, definirea cuvintului ca functor, dificultatile de definire
a propozitiei, esenta predicativa a enuntului). «

In ltalia, Sorin Stati a predat limba roméana si lingvistica generala la mai
multe universitati — Padova, Venetia, Messina — pentru ca din 1981 sa devinad
profesor de lingvistica generala la Universitatea din Bologna. Doctoratului
obtinut Tn 1967 Tn Romaéania i-a adaugat un al doilea, In Franta: La
semantique des adjectifs en langues romanes (Fayard, 1979). Pe linga lucrarile
de sintaxa-La sintassi(\916, tradusa ulterior si Tn spaniold), Teorie sintattiche
del Novecento (1977) - Sorin Stati a publicat studii de semantica lexicala, Tn
care opera o reinterpretare a conceptelor esentiale dintr-o perspectiva originala:
11 significato delle parole (1974), Manuale di semantica descrittiva (1978),
Cinque miti della parola. Lezioni di lessicologia testuale (1986). in evolutia
gindirii sale exista o progresie logica, care a corespuns si unei mai generale
miscari a ideilor Tn a doua jumatate a secolului XX: de la nucleul abstract al
relatiilor sintactice, a trecut prin concretizarea lexicald, tinzind catre captarea
diversitatii infinite si subiective a contextului si a enuntului. Cu multa siguranta,
lingvistul alegea o linie de interpretare supla, pe care dezvoltarile ulterioare ale
domeniului aveau sa o confirme. Tn ultimele decenii, spiritul sdu novator s-a
orientat spre pragmatica lingvistica, spre teoria textului si analiza dialogului,
domenii ilustrate stralucit de volumele 11 dialogo. Considerazioni di linguistica
pragmatica (1982) si mai ales Le transphrastique (Paris, P.U.F., 1990). Una
dintre contributiile sale majore la studiul dialogului Tl reprezinta locul
acordat argumentdrii: conceptul de rol argumentativ constituie de altfel si
nucleul ultimei sale carti, Principi di analisi argomentativa (2002). intr-un
domeniu Tn care se repeta adesea modelele cunoscute, Sorin Stati a adus o
perspectiva Tndrazneatd, apta sa valorizeze reciproc traditia retorica si analiza
conversationald. Modelul limbii, Tn viziunea sa, e unul stratificat, cu patru
niveluri: lexical, al functiilor sintactice, al modalizarii, al continutului pragmatic.
Nivelul pragmatic cuprinde, larandul sau, Tn afara functiilor pragmatice propriu-
zise, obligatorii, descrise Tn termenii actelor de limbaj, un nivel optional, al
rolurilor argumentative: acord, aprobare, acuzatie, concluzie, conditie, confirmare,
consecintd, dezacord, exemplificare, deductie, justificare, ipoteza, obiectie,
explicatie etc. E un model suplu, care raspunde perfect intuitiei, lansind sugestii
fertile si deschizand orizonturi pentru cercetarea viitoare.

Profesorul Stati s-a bucurat de recunoasterea si pretuirea confratilor (a
fost vice-presedinte al Societatii Internationale de Lingvistica Functionald si
membru de onoare al Academiei Roméane) si a lasat in urma, pe linga
ucenici, carti si idei, o asociatie activa si importanta, care Ti va purta mai departe
amintirea. Ainfiintat, Tn 1990, Asociatia Internationald de Analiza a Dialogului
(IADA), céreiai-a fost mult timp presedinte, devenind, Tn ultimii ani, presedinte
de onoare. A organizat congresele asociatiei si a publicat, Th urma acestora,
Tn colaborare, mai multe volume din seria Dialoganalyse.

Ramine vie, Tn urma sa, o gandire profund originala, care s-aindreptat spre
esential, a stiut sa evite locurile comune si va continua s influenteze lingvistica
moderna.

Rodica ZAFIU

iffliiiiiiitfimiiifiniiiMinimom
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A DESFERECAREA de lume a Domnului
Barbu Brezianu, putem incerca sa ne
consolam gandindu-ne ce
binecuvantare a fost sa-i fim
contemporani si cat de multe ramuri cu
rod bun au primit arborii destinelor
noastre de la acest senior discret, a
carei prezenta devenise aproape
neverosimila in lumea noastra grabita,
brutala si nepasatoare. Ne plangem,
poate, prea des de lipsa modelelor care
nu este, de cele mai multe ori, decéat
propria noastra lipsa de atentie. Pentru
ca modelele autentice nu se livreaza
niciodata; ele au gratia si modestia care
il defineau si pe Domnul Barbu
Brezianu. Asa cum ii placea sa spuna, a
ac jcat mirific de multe lucruri. A avut sansa sa fie martor
cheie si actor important al istoriei si varstelor culturii
roméanesti din secolul trecut. Nascut Tntr-o veche familie
C: ereasca, a trecut prin doua razboaie mondiale (in cel de-al
colea ca grefier pe frontul de Est); a studiat la Liceul Spiru
_nde |-a avut maestru pe lon Barbu; a fost prieten
ao'oo at al unor Constantin Noica, Eugen lonescu, Emil
Z: Nicu Steinhardt, Arsavir Acterian; i-a cunoscut pe
Regina Maria, George Enescu, Nicolae lorga. Lucian Blaga,
: rs, an Goga; a fost poet si magistrat; a imbracat smoking-ul
'e-cest orinterbelice si zeghea Tnchisorilor politice
11 ~ - niste; a fost cel mai important specialist roman n opera
3rancusi. A avut, probabil, din toate ingredientele
s etesti exact atat catii trebuie unui om pentru a se
oe-sd /arsi: noblete, sensibilitate artistica, simtul dreptatii,

;_ = b andete, rigurozitate stiintifica, eleganta existentiala.
-'ma roate se topisera intr-o bunatate care raspandea,
Z-.-r-:s bucuria de a culege clipele pretioase ale fiecarei zile

s 0'ago stea pentru frumusetea din fiecare om. Ajuns la
taoarul calatoriei, Domnul Barbu Brezianu primise pacea

Atunci cand ne va fi mai greu, atunci cand vom fi gata sa
cao t. am va fi suficient sa ne amintim ca a existat pe lume
Z: —-- 3arbu Brezianu. Sica am primit de la domnia-sa
cs _+ ce care nuavem voie sa nu le facem sa rodeasca, mai
a es ca =cum suntem mai bogati cu un inger, asa cum aflam
- - 7 -m-un vers scris de Domnul Barbu Brezianu: ,,Raiulare
musafiri.

Filip-Lucian IORGA
17 ianuarie 2008

- resresal Intre doi poeti. De la stanga la dreapta: Tn plan
u— ¢ r — Maresalul Alexandru Averescu, Octavian Goga; Tn
u- r are =reai - Barbu Brezianu, Petre Papacostea si generalul
Ludovic Mircescu; 10 mai 1927

BARBU BREZIANU

(18 martie 1909 - 14 ianuarie 2008)

Amintiri

m avut doi bunici foarte diferiti. Primul, pe linie

materna, a fost militar: maiorul Eftimie Ulescu, cel

care, larazboiul de la 1877, acucerit reduta Smardan.

Mama mea pastra sabia pe care i-o predase bunicului

Osman-Pasa. Arma avea un maner de fildes cu argint;

era seducatoare, un obiect tare frumos. Pacat ca, la

venirea comunistilor la putere, ne-a fost confiscata

si nu stiu ce s-a mai Tntdmplat cu ea. Era o dovada ca

bunicul meu a luptat victorios Tn razboiul de la ’77.

Bunicul patern a fost magistrat la Thalta Curte de Justitie si

Casatie. Si tata a fost consilier la aceeasi Tnaltd Curte... Pe linie

paterna, mai sunt ruda indepartata cu Alexandru Macedonski, cu

Grigore Tocilescu (am descoperit, pe o carte a tatei, dedicatia:

,,Nepotului meu, Barbu Brezianu"") sau cu Eustatiu Samesescu,

pe care I-am gasit, ca ,,ministru de rezbel"”, Tn doua guverne. Bunica

mea a participat la nunta lui I. L. Caragiale si am gasit-o in

ziarul ,,L’independence roumaine*, intr-o dare de seama a cronicarului

monden, Vacarescu-Claymoor. Si el spunea ca bunica a participat

la nuntd, ntr-o toaletd de matase neagra, ca avea niste pene... si

asa mai departe. Un unchi al meu, Petre Cioraneanu, a fost prefect

al Politiei Capitalei Tn timpul ocupatiei germane din primul razboi

mondial, partizan al lui Marghiloman, germanofil, care a fost ales

si senator conservator. Mare ziarist, a fost directorul ziarului

,.LaPolitique* si amurit ca senator national-taranist si ca director

al ziarului ,,Dreptatea*l. Am fost ruda prin alianta si cu familia

Asan. Prima mea sotie, Adina, erandscutd Asan. Ei au avut primul

automobil din Romania, dar au cedat numarul Casei Regale,
multumindu-se cu nr. 2...

Sunt bucurestean get-beget. Locuiam pe atunci intr-o casa cu

un singur etaj, langa Cismigiu, pe strada Progresului, lanr. 4.

Cand au venit zilele grele de dupa cel de-al doilearazboi mon
ne-au bagat o gramada de chiriasi, fiecare n cate o camera,
venit un viclean negustor, tare bine informat, sa cumpere <
Ne-a oferit un pret ispititor. A patra zi dupa ce am vandut «
a venit stabilizarea si toti banii s-au spulberat. Am mai ap
totusi — dupd o coada la care ma atasasem la 3 noaptea—sa cui
cu ei o butelie de aragaz. Smecherul stia, pesemne
stabilizare si a profitat. Casa parinteasca din strada Progres
s-a transformat ntr-o butelie!

Bucurestiul tineretii mele era mult mai curat si mai lin
Nu erau zgomotul si fumul masinilor. Se auzea trapul caile
mergea cu trasuri, iar iama cu saniile cu zurgalai. Era o frumt
sd luneci cu sania.

Era o iarna grea in 1916, cu o zapada de abia te puteai !
Eram foarte speriat de nemti, care ocupasera deja Bucuresti
patrulau Tn preajma casei noastre de langa Cismigiu. Inta
asistat la bombardarea Bucurestiului de catre dirijabilele Zepp
Erau extraordinare, parca erau niste ,,havane**, niste trabu
ceresti, noaptea fiind urmarite cu reflectoarele noastre. Si
n bezna, un foarte frumos spectacol de lumini. Pe vre:
aceea nu erau sirene si alarma era data de clopotele biseric
Cand veneau zeppelinele, toate clopotele noptii sunau.

Tmi amintesc ca, Tntr-o zi, au venit nemtii sa faca perche
la noi acasa. Nu tin minte ce au vrut. Au batut la usa, eu m
speriat si m-am ascuns sub masina de cusut, care era acoperit
un lintoliu verde. Ti auzeam pe nemti bodoganind, rastindi
urland. Totusi, ei nu ne-au confiscat sabia pe care ne-au fur;
mai tarziu, comunistii.

Comandantul militar al Bucurestiului, cel care Tl cuce
cu arme, era maresalul von Mackensen. in fiecare dimineat
Tsi facea o plimbare calare, de la Sosea pana la Cercul Mii
Tnsotit de o escortd numeroasa; langa el, aghiotantul; Tn |
trei calareti; Tn spate, alti trei. L-am vazut, Tntr-o zi, In dre
Cercului Militar. Avea pe cap o caciula uriasa, cu un ca[



Tn frunte. Foarte solemn si impunator Tn tinuta lui, mai
a eraTncadrat de atatia calareti.

,-am bucurat enorm sa vad realizat idealul Marii Uniri,
)mniaRegelui Ferdinand si a Reginei Maria si sub indrumarea
Ia lui lonel Bratianu. Sa vezi un ideal care se Tmplineste si
iesti istoria. Nu-ti vine sa crezi ca te afli Tn fata unui ideal
nit. E de domeniul miracolului istoric. Sentimentul este
litor, chiar daca esti numai figurant.

lasele primare le-am facut, Tn particular, la Craiova. Apoi
ost, ani de zile, elev al Liceului ,,Spiru Haret" din
resti, Tn care am avut norocul sa ma aflu intr-o ambianta
itionald: coleg de banca cu Arsavir Acterian, Tn aceeasi clasa
mstantin Noica, cu Nelu Valjan. Noi eram putini la numar
iu, liceul eramic. Localul era ca o administratie financiara,
i singur etaj, ca o casa boiereasca. Semana mai mult cu o
iptie, decat cu un liceu. Era pe strada Scaune, nu departe
ada Batistei. Locul Tn care se afla actualmente Teatrul National
jtelul Intercontinental era, odinioara, doar un mare maidan
re noi jucam oind, leapsa, fel de fel de jocuri. Pe vremea
i, liceul era Tmpartit Tn clasa reala — matematicienii, cei
ioreau sa devinaingineri sau sa practice alte meserii lucrative
sa modernd — idealistii, sau ,,lenesi/l, cum eram si eu — la
se facea foarte putind matematica si foarte multa latina si
mra.
Nost o fericire faptul ca liceul ne-a consolidat prietenii pe
. Eram coleg cu Mircea Eliade, mai mare cu doua clase. El
zia de multe ori la ore, fiindcaTsi petrecea noptile citind
aulte carti. Tn recreatii, noi Tl ascultam; era de o mare locvacitate,
mare prietenie. Ne Tnvata de pe atunci ca opera unui autor
irtant trebuie citita Tn Tntregime, ca nu trebuie sa sarim de
iul la altul. Sa-i citim pe Balzac, pe Pascal, integral. Asa
eda el si ne Indruma si pe noi. Citea si noaptea si ne spunea
lungea el timpul: se culca tarziu, pe la trei-patru dimineata
mea ceasul mai devreme. De aceea, se trezea greu si
*a la liceu. Odata, a Tntarziat (era rau daca intarziam!) si a
t pe geam n clasa lui, care era la parter. Dar a fost prins si
spsit. A facut valva. L-am cunoscut pe Mircea Eliade Tn
Titatea lui liceana, Tnainte de a deveni celebru, dupaintoarcerea
ndia.
iragul Arsavir era cu noi Tn clasa. Fratele lui, Haig
;rian, era cu cativa ani mai mare. Acterienii au fost o
lie Tnzestratd. Cel mai modest, cel mai de buna calitate era
ivir. Bietul Haig nu a trait mult. A murit Tn razboi, pe
tul de est, ca si poetul Emil Gulian. A fost poet, regizor si
tent teatrolog. lar Jeni, sora lui Arsavir si a lui Haig, era
dtor de inteligentd, a facut regie de teatru dar, saracuta, a
mp cancerul si s-a prapadit devreme. Sunt fascinante si
““pomenit de sincere memoriile pe care le-a scris. Foarte
esanta toatd traiectoria personalitatii ei.
Joica era un monden. N-avea veleitati decat de poet si n-as
;zut atunci ca va ajunge un imens filosof. E adevarat ca era
:e... tocilar, facea poezii publicate Tn ,,Vlastarul*“. Semnand
C. lon*, a scris si prologul Tn versuri al revistei, numit Un
i model, jucat si la vechiul Teatru National.
,a liceu Ti mai aveam colegi pe fratii Cioranescu, pe Sandi
i, pe Marcel Avramescu, care a scris Tn ,,Literatorul”, sub
donimul ,,lonatan X Uranu”, pe urma s-a facut preot ortodox,
rma s-a facut budist. A avutun zig-zag foarte interesant. Mai
a coleg cu Radu Sighireanu, mult mai talentat decat mine,
it Noica, decat Arsavir; din pacate, el a murit de timpuriu si
i apucat sa se afirme. A publicat doar doua-trei poezii, Tn
etele de papagal™ ale lui Arghezi.
si Nicu Steinhardt era, Tn perioada liceului, cu totul altfel decat
| putea astepta. Era monden, avea spiritul dsta iudaic, foarte
, cu mult haz. Tn puscadrie s-a petrecut marea lui metamorfoza,
ul se schimba adesea datorita evenimentelor. Se petrec
amorfoze grave. Fara sa vrei, esti contaminat, Tn rau ori In
;, uneori chiar pieri...

tm fost foarte bun prieten si cu Eugen lonescu. El invata la
:ul Sf. Sava, dar a debutat, odata cu mine, si tot cu o poezie,
mun numar al ,,Vlastarului': lonescu Eugen, clasa a VUI-a,
;ul Sf. Sava. I-a trimis poezii si lui Arghezi, la ,,Bilete de
igal", Tn trei-patru numere. Pe urma, Eugen, vazand ca Arghezi
> parti negative, l-a atacat violentin Nu, carte curajos premiata,
934. Era foarte nazdravan, Eugen. De o inteligenta
sebita si avea spiritul asta al contradictiei.

Sigur ca l-am cunoscut bine si pe Emil Cioran. S-aintamplat
iu la Paris chiar Tn ziua Tn care s-a prapadit. Bineinteles ca
luat parte la Tnmormantare. Am fost Intai la biserica, apoi la
itirul Montparnasse, toata floarea: academicieni, scriitori... O
lormantare emotionanta. Si cand erau gata sa-l Tngroape si
iruncau bulgarii, am simtit nevoia sa vorbesc si eu, din
:ea generatiei lui. Am bolborosit cateva cuvinte, Tn frantuzeste.
3st singurul omagiu venit din Bucurestiul tineretii lui. Mi-
facut o datorie de vechi prieten. Mi-1 amintesc ca pe un
ir vulcanic, Tnvolburat, uneori fioros. Petrecea ore Tntregi Tn
[ioteca Fundatiei Carol I, unde Tsi avea locul. Din pacate, el

a fost contaminat de Miscarea Legionard. Ca si Noica, si fratii
Acterian. Numai Eugen lonescu si cu mine nu simpatizam cu
legionarii. Totusi, am ramas cu totii prieteni. Doar pe Cioran 1-
am ocolit Tn perioada aceea. Dar cu Noica si cu Arsavir nu am
stricat deloc relatiile. Eugen si cu mine eram, Tnsa, indignati de
schimbarea asta. Eugen Tl iubea tare mult pe Arsavir, flindu-i
cel mai bun prieten. L-a durut imens legionarismul lui; au ramas,
totusi, foarte buni prieteni, si pana la sfarsitul vietii. A fost
multa fratietate de buna calitate. Neuitati ani frumosi...

Nu trebuie nicidecum uitat faptul ca am avut si niste profesori
de cea mai Tnalta calitate... Am avut privilegiul sa vina, la Spiru
Haret, Dan Barbilian ca suplinitor (fiindca se imbolnavise profesorul
de matematici). A suplinit Tntr-un mod magnific, fiindca si-a
dat seama ca la algebrad suntem niste ageamii si ne-a fixat, la
fiecare, cate o problema, pentru a ne putea da nota de trecere. Mai
ales ca toti colaboram la revista ,,Vlastarul™. In felul asta ne-am
nfratit si lectiile lui de matematica erau ore de poezie. Odata
ne-arugat sa tacem, sa nu facem scandal. Scria un articol pe care,
mai pe urma, ni l-a citit: polemica lui cu Tudor Arghezi. El
scria la catedra, noi abia sopteam. A fost o atmosfera literar-intima
care ne-a marcat. Poeziile lui Noica, poetul en-titre al clasei, nu
i-au placut lui lon Barbu. Tn schimb, i-au placut, cu drept
cuvant, cele ale lui Radu Sighireanu.

Tmpreuna cu Constantin Noica

n biblioteca Fundatiei Carol I

docCcCcurrmherntc

TotTn anii liceului, datorita revistei ,,Vlastarul™, pe care trebuia
s-0 animam, mi-a venit, Tntr-o zi, pofta sa fac si eu o poezie, dar
nu stiu cum s-a intdmplat. Nu-mi dau seama. Nu tine de
miracol, dar totusi tine de ceva care nu poate fi definit. Dintre
scriitori mi-au placut lon Barbu, Creanga, intr-o masura Sadoveanu...
Apoi francezii Apollinaire, Rimbaud. Sunt prea multi... Balzac
mi-a placut mai putin, ca cititor, dar a Tnceput sad-mi placa
atunci cand am fost obligat sa-I traduc, dupa razboi (in 1956 a
aparut un volum de peste 600 de pagini, la ESPLA). Am intrat,
abia atunci, Tn miezul literaturii lui.

Vacantele mi le petreceam lamosie. Langa Mizil, celebraurbe
Tn care oprea si acceleratul, dupa satul Baba Ana, se afla Gradiste,
vechea mosie a familiei Sdmesescu. Erau trei surori (printre
care si mama), fiicele maiorului Eftimie Ulescu, si au Tmpartit
mosia, fiecare luand cate 50 de pogoane. Alte vacante, Th preajma
bacalaureatului, le-am petrecut la mosia Silviei Lehliu (nascuta
Lecca), ea fiindu-mi nu numai nasa, dar si sotiaunchiului Constantin
Lehliu, care era bun prieten al lui Mateiu Caragiale.

Eu, Tmpreuna cu Noica, am fost chiar mondeni. Mergeam la
baluri, dansam, Tmbracati Tn smoking sau frac. Noica fuma... si
la lulea. Se gasesc lucruri bune Tn fiece moda. Nu trebuie sa fii
exclusivist si sate asezi pe un calapod. Calapoadele sunturicioase.
Trebuie sa ai deschidere Tn mai multe laturi. E un lucru de mari
nuante. Moda, Tn general, nu trebuie otova condamnata. Doar
stridenta este dezagreabila, atunci cand sunt Tntrecute limitele
bunei-cuviinte si moda devine o mitocanie rebarbativa. Trebuie
pastratd o cumpana si Tn moda, si in artd. Si, mai ales, n viata
de toate zilele si... noptile.

Am facut Facultatea de Drept, Tmpreuna cu Arsavir, cu fiul
lui Anibal Teodorescu, si cu Vladimir Boanta (cu care aveam sa
ma reintalnesc la Canalul Midia). Am avut un profesor extraordinar,
genial, scaparator: Istrate Micescu, mort si el In puscarie.
Pentru lucrarea de licentd am lucrat la mosia lui Dinu Noica, la
Chiriac...

Am fost sef de cabinet la Ministerul de Interne, Tn timpul
mandatului lui Alexandru Vaida-Voevod. Ca magistrat, am debutat
la Pitesti. Apoi am fost avansat si mutat la Turda. Pe urma am
fost transferat la Bucuresti, la Judecatoria Contraventionala a
Prefecturii de Politie. Astazi, ideea de Justitie o vad cam... maldiata,
nu stiu! Domnule, evenimente asa de grave, cum au fost revolutia
ori mineriadele, nu sunt Tnca solutionate. Procesele treneaza, se
lungesc toate ca o peltea orientala. E de neconceput! Sunt
crime, sunt delicte dovedite. Ei bine...

Tntre cele doua rdzboaie am colaborat la o serie de publicatii
culturale. Larevista.Actiune si reactiune" erao mare cordialitate
si nu se vedea nici o diferentd Tntre noi, niste blanc-bec-uh si
Tnvatati, cum era Mircea Vulcanescu, veritabil spirit crestin,
intelectual de o mare rigoare, care ar trebui redescoperit. Tn
plus, Petru Comamescu, un alt mare animator. La ,,Ultima ora"
cautam Tn fiecare zi subiecte pentru pagina culturala (pagina a
li-a). Era foarte greu de hranit cotidian o pagina culturalaintreaga.
Erau acolo Comamescu, Jianu si noi, ajutoarele lor tinere. Totusi
reuseam, veneam cu idei. Odata am alcatuit o pagina inchinata
lui Alexandru Davila, autorul lui Vlaicu-Voda, batran, bolnav
si uitat. O alta pagina lui Blaga. lonel Jianu era un om asa de
generos si de bun! Un evreu minunat si binefacator. Relatiile cu
evreii erau absolut firesti, nu faceam nici o diferenta. Legionarii
au rascolit putin lucrurile, dar asta nu ne-a atins pe noi. N-am fost
defel molipsiti. Am mai publicat la ,,Revista Fundatiilor Regale",
unde eraunul dintre cei mai de seama critici si esteti literari, Paul
Zarifopol. Acolo mi-au aparut, Tn chiar primele numere, poezii
si un eseu despre Anton Pann, care i-au placut foarte mult lui
Zarifopol, pe care I-am cunoscut scurta vreme. Era un om de o
calitate extraordinara, iti dai seama si din scrierile lui. Ca
facies, ca aspect, ca sobrietate, semana cu Andre Gide. Eu m-
am bucurat de pretuirea lui asa, Tn mod incredibil. Sunt foarte
mandru ca am colaborat, si cu versuri si cu proza, la revista
».contimporanul™, ceamai importantarevista romana de avangarda,
condusa de lon Vinea si Marcel lancu. Vinea, iata un poet care
Tmi placea foarte mult. Era si un gazetar extraordinar. Pe
Marcel lancu I-am admirat ca arhitect si ca grafician. Si el m-a
ocrotit si m-a publicat de mai multe ori acolo, cu versuri si proza.

Tmpreuna cu Bob Ciomac faceam un ziar de familie, care se
numea Racnetul Carpatilor. Era un fel de pamflet. 7l criticam pe
unul, pe altul, 7l necajeam, 7l sdcaiam. Bob era foarte talentat si
facea desene precise si pline de haz. Umorul m-atnsotitintotdeauna;
daca n-ar fi fost asta, ne-am fi prabusit Tn cine stie ce rapa... Tot
cu Bob Ciomac facusem si un ,,partid” care, parafrazand un altul,
se numea ,, Totulpentru caT\ Eu am célarit si am facut armata
larosiori, la Regimentul 4 Rosiori ,,Regina Maria“. Am si defilat
cu o lance Tn méana si cu caciuld pe cap.

Consemnate de Filip-Lucian IORGA

(continuare Tn pag. 18)
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(urmare din pag. 17)

UND magistrat, aveam grad numai
de sergent si, Tn timpul razboiului,
am fost mobilizat, ca grefier, la
Odessa. Superb oras, Odessa! Croit
sicladitde un nepotal cardinalului
Richelieu. Un oras imparéatesc, cu
niste scari de marmura ce coboara
panalaMareaNeagra, o frumusete!
Curtea Martiald era Tntr-un palat
de tip aristocratic francez; alaturi
eraun alt palat, al comandantului,
generalul Glogoveanu, dintr-o
mare familie olteneasca. Si, In-
tr-o zi, generalului i-a fost anuntat
cavrea sa-i vorbeasca o rusoaica,
0 babusca. Generalul a zis: ,,Ce
vrea baba? Hai, adu-o aici, s-0
vad!“ Cu talmaci, batrana il
avertizape comandant ca Odessa
era minata de sovietici. Ea stia
ca si Comandamentul era minat.
Orasul era plin de subterane,
j eanu s-a infuriat: ,,Ce, lasa-ma cu prostiile astea!
Dan'-c afara!". N-au trecut doua zile si o explozie uriasa a
A.--r.cat tot Comandamentul Tn aer. Unde eram noi, toate
_ amurile s-au facut tandari. A fost ca si cum ar fi cazuto

bomba. Generalul, precum si tot anturajul, au fost pulverizati;
au murito multime de-ai nostri. Maresalul Antonescu s-afacut
foc de suparare si a ordonat sa fie imediat spanzurati 20 de
rusi. S-a executat ordinul si, a doua zi, in castanii batréani,
de-a lungul bulevardului acela superb al Odessei, atarna
spanzurat cate un biet osandit. Erau inocenti, luati asa la
gramada. Am fost martor al acestei oribile actiuni.

Duparazboi, am sperat o perioada ca se vareveni lanormal.
N-am stiut de pactele secrete, care ne-au sacrificat. Macar daca
stiam pactul! Eram odat&din vizitala Arghezi, laMartisor. Noi
tot speram sa vinad americanii. Si Arghezi spunea: ,,Simt ca
vin americanii! Am pus urechea la pamant si am auzit ca
s-apropie americanii!" Dar a fost un basm... Arghezi, iata
altpoetpentru a cdrui opera, de asemeni, am o mare admiratie
si care mi-a prefatat o placheta dedicata lui Tonitza.

Aurmat arestarea. Eram o ,,bestiemosiereasca”. La Capul
Midia se lucra 12 ore pe zi: de la sase dimineata, pana seara,
la sase; ne duceau si ne aduceau Thapoi cu un tren. Fiecare
ceremonie avea mai mult de jumatate de ora de pregatire: ne
numadrau si la dus si lantors, sa nu cumva sa piara vreunul
si, cum nu stiau sanumere bine, mai greseau numaratoarea...
Ziua era groaznica: soare, praf, fiind strict supravegheati in
timp ce loveam cu tarnacopul sau caram pietre cu roaba. Eram
robi laroaba... Gardianul statea sus, pe mal si, cum vedea pe
vreunul castd, luaun bolovan si arunca spreel. De lainaltime,
piatra capata pondere si, daca lovea pe cinevain cap, 1l
putea rani serios.

Noaptea era, Tnsa, foarte frumos cand, la reflectoare, nu
ne mai supravegheau decat partial. Eram acolo Tmpreuna cu
un prieten, Petru Manoliu, scriitor de foarte buna calitate;
lucram Tmpreuna, unul langa altul. Noaptea era feerica. Noi,
orasenii, nu ne ddm seama cét de vie este bolta cereasca: tot
cerul se roteste Tntr-o perpetud si lenta miscare... Carul
Mare, Carul Mic, Luceafarul de Dimineata. Cand e senin,
bineinteles; si erau nopti senine si frumoase, vedeam marea,
vedeam portul Constantailuminatfeeric, parcaeralaHollywood.

Cand m-am Tntors de la ,,Canal*, norocul meu a fost ca,
datoritaprieteniei tatalui meu cu Jean Al. Steriade si apictorului
cu profesorul Oprescu, acestam-aangajat la Institutul de Istoria
Artei, cu jumatate de norma. S-a nimerit ca, tocmai atunci,
profesorul Oprescu sainfiinteze revista,,Studii si cercetari de
istoria artei"”, la care m-a numit secretar de redactie.

Chiar si Tnainte de activitatea de la Institutul de Istoria
Artei al Academiei fusesem preocupat de istoriaartei. in primul
rand, Tn perioada liceului si ulterior am facut cronica de arta.
Apoi, m-am aflat in preajma unor esteticieni precum lonel
Jianu, Petru Comamescu si un alt admirabil prieten si excelent
istoric de arta, Aurel Brosteanu, fost si el magistrat, un mare
modest. Cred ca dintre criticii interbelici, el a fost cel mai
serios, cel mai sobru. Critica de arta e o judecata: iti place
sau nu-ti place lucrarea. Apoi, de ce nu iti place ori de ce te
farmeca. Trebuie sa argumentezi. Nu ajunge sa dai verdicte.

Si am avut norocul, Tn epocan care eram inca magistrat,
sa descopar, datorita unor circumstante fericite, un carnet de
schite al lui Andreescu. lonel Jianu tocmai scotea atunci o
admirabila revistd, ,,Lumina si coloare", din care au aparut
doar trei numere. A publicat acolo descoperirea desenelor
lui Andreescu, nestiute, necunoscute pana atunci.

Am publicat Corespondenta lui Tonitza si a iesit o carte
foarte serioasa si trainica. Am alcatuit-o Tmpreuna cu sotia
mea, Irina, si afost o muncafoarte laborioasa. Corespondenta
dintre Pallady si Matisse este alt capitol foarte interesant.
Dar preocuparea mea principald raméane Brancusi. Totul a
pornit din perioada de la Institutul de Istoria Artei. Atunci
am vazut, cu multd durere, cd Brancusi era aproape necunoscut
Tn Roménia. Mi-am zis: nu se poate chiar asa! Si am Tnceput
sacercetezn ce ani aexpus el laBucuresti, ce expozitii aavut
la Tinerimea Artistica, la Ateneul Roman si, gasind data,
amTnceputsa cautsi s puric toatd presa dinjurul datei respective:
Universul, Dimineata, Adevarul, revistele literare. Si, spre
mare bucurie, am gasit o multime de referiri. A fost o
munca destul de grea, cdutarea aceasta, dar mi-a adus uriase
bucurii.

,,Le bon gout' este ceva inefabil si greu de definit Tine
si de educatie, si de experienta, si de sobrietate, dar este dincolo
de ele. Este, Tn orice caz, contrariul mitocaniei. La fel,
bunul-simt. Suntlucruri foarte nuantate, greu de definit. Daca
aibun-gust, acel simtinefabil de care pomeneam, poti recunoaste
stridenta, kitsch-ul, ba chiar si badarania si te poti feri de efe.
Nu care cumva sa te molipseasca.

Cel spre care am privit mereu a fost Dumnezeu! El stie
ce face, ce drege, stie cum trebuie sa se si termine, cand s&
porneascd si cAnd sa se intrerupa... Mie nu-mi vine sa cred
ca am apucat atatea lucruri. Feeric de multe!

Consemnate de

Filip-Lucian IORGA

Bienala din Venetia, 1982. Se monteaza
scenografia omagiala realizata de Dan Er. Grigorescu

La Expozitia

Dan ~r. Cjrioore/cu

Ochiul
SI spiritul

N OCHI miraculos, lacom de spectacolele
lumii, de ceea ce e plenitudine materiala
Tn piatra sin zid, Tn scoarta copacului,
Tn amploarea unui fluviu batran, saturat
de maluri obscure. Astfel se vadea,
la Dan Er. Grigorescu, aparatul care-i
permitea o siguranta implacabila in
captura imaginii. Omul, vanator si
pescar tenace, dobandise de altminteri,
Tn practica acestor Tndeletniciri fara
varsta, un soi de fulguranta acuitate,
Tmi amintesc, pe o plaja, ne surprinse,
o datd, saltul nebunesc al unui peste
care, zburand razant peste apa,
tasni drept intre noi. Cu o iuteald
incredibild, catn tresarirea unui reflex
atavic, Dan se arunca la sol, trupul
sau 1l acoperi Tntr-o descarcare de
brusca, salbateca eficienta. Cand
vanezi, nu esti demn de o prada fertila
decét daca stii sa respecti rituri si rigori
imemoriale; asafiind, ochiul marelui fotograftrebui sa se constranga,
Tn Tnsusi actul privirii, la o severa disciplind. Puterea spontand
deveni energie spirituala, mandra si exigenta, capabild sa ilumineze
cele mai indocile recolte de imagini —, chiar si acelea care se
itesc zanatec, la célcatura cotidianului.

Aptitudinea de a sesiza tocmai aceasta gratie imprevizibila,
proprie cotidianului, si inteligenta anonima a strazii, el si-a
facut-o resort principal Tn aloumul despre Paris; dar cu un gust
suveran, sfidand orice program populist si orice complezenta
facila. La Roma, pe care Ti place s-o0 aiba intreagd, larg asternuta
sub ochi, nu i s-a Intamplat sa caute vreodata ceea ce Stendhal



desemna - a propos de Sant' Onofrio — ,,un des plus beaux
lieux du monde pour mourir®, unul din cele mai frumoase
locuri de pe lume, pentru a muri. Dimpotriva, acolo, Tn
Urbea arhitecturilor grandioase, el te cheama sa respiri generos
spatiul, cu plamanii tonic inundati de o tarie inepuizabila.

Fara nici o emfaza, cu o peremptorie eficacitate, viziunea
lui Dan Er. Grigorescu exalta paradoxul unui tropism fascinant.
Langa izbanda neintrecuta a Domului de la Florenta— scrie el,
— simti ca poti ,,plonja“ Tn sus, ca poti ,,cadea“ Tnspre culmea
edificiului! Intuitie rascolitoare, el are forta s ne-o transmita
vizual. Céci, scutit de ,literatura™, de false adaosuri sentimentale,
imediatul imaginii nu recuza totusi apetitul de vertiginos si
sublim.

Tn propria biografie a lui Dan Er. Grigorescu, ecouri venite
de foarte departe aduceau, si ele, zguduiri neprevazute si
raspunsuri trufase. Apartinand pe linie materna unei familii cu
titluri senioriale — gran duca de Negropontes — care isi descopera
radacinile, pornite din Genova, in Eubea Imperiului Latin de
OrientTn veacul al XHI-lea, si, dupa aceea, Tmpletite cu venetienii
Giustiniani, pe insula Chios, prietenul nostru purta in sine,
tainic, un fel de vulnerabila melancolie rasariteana: sub o platosa
voluntara, ce ar fi putut conveni unui erou din Hemingway,
fauritad din franchete virila si demnitate sportiva. Si-o faurise
pe baza unor nobile constrangeri, adesea nemiloase ca un
legamant care Tnspaimanta. La vremea razboiului, de pilda,
unde n-aocolit nicicand primejdiile, tandrul si bravul sublocotenent
Tmpinse daruirea de sine pana la un prag greu de imaginat.
Cum generalul sau, un comandant de armata cunoscut, si
deplasarile lui intre liniile frontului erau tinta privilegiata pentru
inamici, care le urmareau cu gloante si obuze, Dan luase asupra
lui, timp de o luna, sa-i deruteze, sa-i faca a se increde Tn
niste false miscari. Substituindu-1 fizic, ostentativ asumand
acea identitate haituita, Tn tinuta si masina generalului, nada
care se oferea lucid primejdiilor, el atinsese, fara de bravada,
o sfidare extrema.

Ceea ce inspira atare gesturi era un soi de loialitate silentios
strunita, Tn economia sufletului sdu nu-si aflau loc expansiunile
parazitare. Daca nu-i dadea ghies ispita de a se drapain vreo
apologie demonstrativa, Dan, in schimb, adéncea in sine,
fard zgomot, mostenirea morala a parintelui sdu, generalul
Eremia Grigorescu. Cel care salvase Romanian 1917, ducand
laTmplinire celebra rezistentad de la Marasesti, tintuise pentru
totdeauna Tn inima compatriotilor sdi, ca o imprescriptibila
datorie, enuntul ferm, imperios asemenea unui destin, ,,Pe aici
nu se trece!”. Amintirea ce i se pastra, printre cei apropiati,
raspundea, Tn chip complex, unui model de eficienta supla,
proprie strategului modem - trecut prin studiul matematicii,
la Sorbona -, dar si unui ideal cavaleresc, implicand virtutea
unei inuzabile droiture. Crezand ca-1 neutralizeaza si ca se.pune
sigur la adapost, von Mackensen, adaugand astutie cerbiciei
sale redutabile, instalase Cartierul General al armatei germane
Tntr-o frumoasarezidenta — un adevarat castel —care eratocmai
proprietatea familiei Negropontes. impotriva acestor calcule
si viclene asteptari, Eremia Grigorescu dadu artileriei pe

care o comanda ordinul de aindrepta un tir distructiv asupra
villei remarcabile a familiei sale, si o nimici fara ezitare. La
70 de ani dupa exploziile si Infruntarile aprige suind atunci o
neuitatd cununa, de sacrificiu si izbanda, pe cerul istoriei noastre,
a-1 evoca pe generalul vrednic, de la Oituz si Mar&sesti, intra
firesc Tn ambianta creatoare pe care o suscitd expozitia de fata,
gazduita Tn Galeria ,,Dialog".

Un anume curaj al optiunilor aspre, la Dan Er. Grigorescu,
vine si din impulsul exemplului patern. ,,Unpeu de durete sied
bien aux grandes ames*“, esti tentat a spune, repetandu-1 pe
Corneille, - ecou, aici, la numeroase reusite artistice, unde
imagineanu se lasa strivita de ceea ce arinsemna o inevitabila
pondere cumulativa, de ilustra si imens; si unde ea probeaza
0 atentie continuta si patrunzatoare, devotata si deopotriva
austerd, fara nimic factice; urcand, Tn consecinta, la nivelul
unor faimosi contemporani, caroraiata-le portretele, Sadoveanu
si Arghezi, Calder si Chagall.

A-iTnvecinaastfel, dincolo de preventiuni fade si de respect
conventional, a-1 vedea pe Calder, padsind ca un urs mare, In
niste greoaie Tncaltari colorate, amuzant si benign, sau pe
Chagall, In atelierul lui din Insula Saint-Louis, mimand un
veritabil recital, rand pe rand dubitativ si visator, - esti redevabil,
Tn asemenea momente, unei facultati de simpatie si comprehensiune,
pe care marii artisti stiu s-o redea fara gres. Mi-1 amintesc pe
acesturias de buna spitd, asemeneaunui Grandgousier rabelaisian,

Ao CcCuiarr iern o

obraz bucdlat, candid si jovial, care ne urmarea din ochi cu o
indicibila complicitate; era la Saint-Germain-des- Pres si apoi
la Galeria Maeght, Calder observa vivace travaliul lui Dan,
1l Tncuraja razator, prin semne de amicitie plind de Tncredere.

Impresia luminoasa pe care o degaja, aceea a unei fiinte de
electie, menita unui alb calm, salutar, parea sa capete un sens
concret si totodata ispitit de magice tranfigurari. DanTmi explica
— sunt oameni ce emana astfel lumina - Calder, Sadoveanu

care te obliga sa sub-expui cand 1i fotografiezi. Cu privire
la asemenea uimitoare portrete de batranete, Haeckel, Goethe,
rezultat al unei puternice discipline spirituale, Emst Jiinger
banuia ca substanta devine, Tn aceste cazuri, translucida,
traversata de undele luminii cosmice...

Astfel neadormit, cu daruri de perceptie ultra-sensibila,
Dan Er. Grigorescu indrazni apurcede, liber de coduri dichotomice,
Tnspre versantele de unde rasare, netemator si total, miracolul
artei brancusiene. Deja, prin continentul de inedit care-iTntinderea
orizontala a Deltei, cu misunarea ei incoercibila, Dan Er.
Grigorescu lasase sa filtreze apeluri catre prototipuri ce rezuma,
radioase, lumea. Cutare plansa de neuitat ne face sa auzim
un Strigat de Nou-nascut in desisul vegetal unde se cuibareste
acest pui de egreta. Exclamatii de viata, triumfand, inocente,
asupra adversitatilor, cu un accent percutant, irezistibil, cant
si zbor vertical, altddata, forma de fus fatidic, Tnchis asupra lui
Tnsusi, care ar putea proiecta un galben cocor oarecare, in regnul
unde planeaza fara moarte Maiastra! Scrupulul descriptiv nu
Tmpiedica deloc, Tn aceste imagini, deschidereacatre un orizont
metaforic.

Itinerarele europene, pe care le-am realizat impreuna, acum
catevadecenii, pentru televiziune, n Italia, Franta, Tn Mediterana,
voiau sa serveasca drept incitatii spre imaginar. O societate
aservita, obligata sa se replieze mereu sub nivelul nevoilor si
posibilitatilor ei adevérate, 1si gasean efortul nostru un semnal
de Tmplinire benefica. La Bienala de la Venetia, Tn 1982, in
Pavilionul de Onoare, Omagiul de noi Tnchinat lui Brancusi
punea fotografiile lui Dan Er. Grigorescu, puternic marite, Tn
conditia unui scenariu constructiv. Pentru a accede la
spatiile care le adaposteau, trebuia sa treci sub arhitrava
Portii Sarutului, la o scara monumentala fotograful transportase
Targul-Jiu la Venetia.

Fie ca aceasta amintire, aunui portal de bun augur, sa poata
veghea succesul actualei expozitii, la Galeria ,,Dialog"! Si sa
constituie, acest prinos, la ani lungi dupa disparitia artistului,
vestirea unei vointe de restitutie, Tnalt necesard, pe potriva
datoriei pe care i-o purtam!

Dan HAULICA

Presedinte de Onoare
al Asociatiei Internationale
a Criticilor de Arta
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RUDITUL eseist Nicolae
Steinhardt, care avea sa
devina parintele Nicolae
Delarohia, istoriseste cu
farmec indicibil - drama-
tismul situatiei parca e in
plan secund - cum s-acres-
tinat ,,ovreiul” Tn Tnchisoa-
reapolitica de laJilava, cine
I-a botezat Tntru credinta
ortodoxa. Aplecareacartu-
rarului de religie mozaica
spre crestinismul ortodox,
Tntelegem din paginile
marturisitoare ale Jurnalului
fericirii, mai apropiat spiritului
sau decat alte confesiuni
crestine, a fost un proces
complex, de lunga durata,
primele semne ale convertirii
facandu-se simtite Tnca din
copilarie si, mai accentuat,
din adolescenta, cand pasea,
adesea, alaturi de parinti,
pragul multor lacase de cult
ortodox. (,,Mai erau - tin
bine minte - si clopotele
de Pasti, acelea diferite: nu
Tndemnau spre duiosie,
cala Craciun, ci rascoleau,
staruind fagaduindu-ti
pacea".) Chiardaca,,lectiile
de catehizare" le-a primit
Tn detentie, printre detinuti
de cele mai diverse
convingeri, orientari
ideologice/politice si profesii:
preoti ortodocsi, romano-
catolici, greco-catolici,
universitari, scriitori, ziaristi,
ofiteri superiori, liberali,
taranisti, social-democrati,
r.ari... Doar dictatura bolsevica nu alegea: ,,dusmani ai
rului" erau peste tot, iar principiul leninist-stalinist ,,care
. -are" era aplicat neabatut.
2-m afost savarsita taina Botezului, Tntr-o zi de 15 martie
a.. ...i 1 >60 (vomvedea, 15 martie devenind pentruincrestinatul
» .I._e o0 zi de referinta, pana la moarte), ne arata autorul
in Jurnal, scris ,,apres coup, Tn temeiul unor amintiri
1 _'pete si vii". De unde creion si hartie Intr-o temnita
---.ista? latda, mai Tntai, preparativele: ,,Calugarul meu e
/. bean. E un om tanar, condamnat pentru a fi avut vedenii
st trimis Departamentului Cultelor o scrisoare in care
impotriva desfiintarii schitului unde vietuise. Abia
. - rate fierul cat e cald — sa-i spun ca sunt ovrei si ca
& -*7< mabotez, ca se si aratd de acord. E blajin, cu gesturi
- _ie. si tacut. [...] Parintele Mina, calugarul ortodox, mi-
i — _- ramai cateva lectii de catehizare si le facem sezand
aginea unui pat de fier, cu spatele spre usa, unul langa
_ rbind Tn soapte. Suntem, fireste, améndoi Tn uniforma
de puscérias..."
. calugarul Mina, parintele arhimandrit Mina Dobzeu,
Manastirea ,,Sfintii Apostoli Petru si Pavel™ din Elusi,

1-. ~ .unoscut printr-o norocoasa intamplare (dar cine
< 1 stie daca, Tntr-adevar, a fost doar o intamplare?) n

- anului 1992. Atunci, fosta Episcopie a Husilor,
j: ata de regimul comunist, nu revenise Tnca la statutul

de < : moara. (Evenimentul s-a produs Tn anul 1996.) De
&. am revenit si l-am revazut pe parintele Mina, mult

se* . _ +ecereaaproape sfarsita. Anii grei de temnita, tortura
r- ._ - Securitati exercitatd constant pana n ziua de 22
aec. - ~~z 1989 Tsi spun cuvantul. Mintea, Tnsd, memoria,

m: rului, daca va vine sa credeti, sunt vii, cuceritoare.
1al calugar, din 1996, consilier cultural si misionar al
7 e Husilor este, si la 86 de ani, trecut prin malaxorul
_ m criminal, un interlocutor cuceritor. Explicatia?
1.7 7 chiar parintele calugar, cu vorbele din popor,
erate emblematice: ,,Mare-i Dumnezeu!"

+ &=a_-ri povestitorul marturisitor si sa astemem randurile

¢ ram citit si eu Jurnalul fericirii de Parintele Nicolae.

. 7Tasini, luminata minte, frumos caracter! Faptele
mte-cui Tntocmai cum le istoriseste. Neindoios, cu talentul
arcr. Eram Tn celula trei preoti. L-am Tntrebat inca

t: ce rit crestin vrea sa fie botezat. Ne-a raspuns fara
-7 - d?x. Se vedea limpede ca optiunea era demult
| Ma alesese pe mine. Cei doi preoti greco-catolici
~: tez. Alaturi de noi, martori ai tainei, au mai

ia catolici si chiar un protestant (ca botezul sa

ram in celula trei preoti. L-am intrebat
pe N. Steinhardtinca o datain ce rit
crestin vrea sa fie botezat. Ne-a
raspuns fara sovaire: ortodox.

Interviurile ,Romaniei literare"
Arhimandritul
MINA DOBZEU:

aiba - dupa dorinta lui Steinhardt — un caracter ecumenic),
precum si domnul Paleologu. Eu am ales momentul: la
Tntoarcerea ,,de la aer"”, cand paznicii nostri - caraliii, cum
le zicea scriitorul — erau mai ocupati si se producea mai multa
agitatie. Ceremonialul trebuia repede Tndeplinit. Nas a fost
ales un profesor si avocat, bun cunoscator de greaca si latina.
(E vorba, scrie Nicolae Steinhardt, de fostul director de cabinet
al lui Mihai/lca Antonescu, Emanuel Vidrascu - n.n.) Doi
detinuti au trecut Tn dreptul vizetei s-o0 astupe, eu am rostit
cele de cuviinta, dupa randuialad - ,,Se boteaza robul lui
Dumnezeu Nicolae Tn numele Tatalui — Amin, si al Fiului,
Amin, si al Sfantului Duh, Amin" -, el si-a facut semnul crucii,
i-am turnat pe cap si pe umeri apa dintr-o canita, apoi s-a
spovedit, a spus crezul si fiecare a trecut pe patul lui.

— Cum I-ati cunoscutpe Nicolae Steinhardt, Tn ce imprejurare?

- Fireste, Tn inchisoare, la Jilava. Era pe la sfarsitul lunii
februarie 1960, cand deja avusese loc procesul meu la Tribunalul
Militar Bucuresti si ma alesesem cu o condamnare de sapte
ani. Tnca nu mi se comunicase sentinta. Fusesem transferat
din celulele Securitatii de pe Uranus la puscéria din Jilava.
Mai fusesem aici, Tn 1949. O sa va povestesc mai incolo.
Efectivul de detinuti crestea de la zi la zi. Toate paturile
erau ocupate. Eu Tnsa ma aflam la etaj, paturile fiind suprapuse.
In plind noapte, Tntre detinuti observ pe unul cardmasese fara
pat. Ti fac semn. Si-i zic: Urcati-va aici, la mine. Persoana,
necunoscuta, s-abucurat ca cinevafi da atentie si ca este primit
sa-si culce trupul pentru oleaca de odihna. Mi-a multumit
soptit: Mii de multumiri, cu multa afectiune, zice dumnealui.
Dupa ce ne-am cunoscut mai bine s-a creat intre noi o buna
prietenie. Era Nicolae Steinhardt, un om tare respectuos, cu
bune maniere si carturar de soi. Facea parte din grupul de
scriitori condamnati, Tntre care erau Constantin Noica, Alexandru
Paleologu, Sergiu Al. George, Dinu Pillat si altii. Numai el
era evreu. Si, desi Tn celulele prin care m-am perindat erau

,,Balaurul Rosu

preoti de diverse confesiuni, predicatori evanghelisti, unitarieni
etc., de niciunul nu s-a atasat asa de mult. De aceea, cand
mi-a spus ca el, ,,ovreiul”, cum Tsi spunea foarte firesc, cu o
oarecare unda de umor, parca, ar dori tare mult ca eu sa-i
fac botezul intru ortodoxie, m-am bucurat nespus.

- Dardumneavoastra, parinte, cum ati ajuns Tn puscariile
comuniste, ce ,,crime* ati savarsit?

- Dupa ce am terminat sapte clase Tn satul meu de dincolo
de Prut, la Grozesti de Basarabia - pentru ca este o sezare
Grozesti si dincoace de Prut, fata Tn fatd, cum s-ar spune -,
am intrat ca frate Tn Manastirea Varzaresti, apoi, la scurttimp,
la Manastirea Hancu. La treisprezece ani...

- Ma scuzati ca va intrerup povestea, dar erati Tnca un
copil... La varsta aceea erati deja cucerit de viata monahala?

- Da Pe la sase ani Tnvdtasem sa citesc, desigur, cu poticneli,
pe un Acatist al Sfantului Pantelimon, Tn limba chirilica. Tata,
auzindu-ma cum ma straduiam sa deslusesc textul, Ti zice
mamei: S& stii ca pe baiatul ista calugar 7l facem. Gura aurita!
Vreau sa va mai spun ca in familia noastra, pe atunci, erau
patru monabhi, cu care familiatinea mereu legaturi duhovnicesti.
Mergeam cu parintii la manastiri destul de frecvent, nelipsit
de la sdrbatorile mari. Tn anul 1938 sunt trimis la Manastirea
Caldarusani, vreme de doi ani, saTnvat sculptura bisericeasca.
O Tnvéatbine. Am lasat multe miniaturi religioase pe unde am
trecut. Cand vin, Tn 1940, Basarabia era pustiita de ocupatia
sovieticd. Dupa recastigarea pamantului romanesc, lupt pe
front pana in Ungaria. Terminarea razboiului ma gaseste
dincoace de Prut si, cum se stie sau cum nu se prea stie, Tn
Basarabia imperiul raului a distrus sute de biserici si manastiri,
a deportat Tn Siberia si-n Kazahstan o groaza de preoti si
calugari. Urmez scoala de cantdreti bisericesti la Constanta,
Seminarul Teologic la Méanastirea Neamtului si Facultatea de

Teologie din Bucuresti, pe care am intrerupt-o nu din voia
mea. O sdavedeti. Tn anul 1946 sunt tuns Tn monahism la Schitul
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ine alta pacoste: Decretul 410 din
1959, care prevedea desfiintarea

multor manastiri si reducerea
personalului monahal.

Bradicesti, din Episcopia Husilor, hirotonit ierodiacon
Tn 1948. Ann care sunt arestat pentru ca am protestat
Tmpotriva scoaterii religiei din scoald. Venise
reforma bolsevica peste noi. Tntr-un protest scris de
manan mai multe exemplare si afisatin locuri publice,
Tn scoli, Tn pravalii, chemam credinciosii sa se opuna
masurilor diavolesti luate Tmpotriva Bisericii. Sunt
arestat. Fac aproape un an de puscarie. De aceea, va
ziceam ca stiam Jilava. In 1955 primesc Sfanta Taind
apreotiei si slujesc la Manastirea Nicula, Arhiepiscopia
Clujului. Vine alta pacoste: Decretul 410 din 1959,
care prevedea desfiintarea multor manastiri si reducerea
personalului monahal. Redactez un protest in mai multe
exemplare si-l trimit Tn toatd tara, cu rugamintea ca
omul care intra in posesia protestului sa-1 multiplice.
Fireste ca a ajuns si-n mainile Securitatii. S-a dat
dispozitie sa fiu exmatriculat din facultate, eram Tn
anul al doilea, sa fiu scos din monahism si a urmat
condamnarea: sapte ani.

- Cu stiuta acuzare: ,,uneltire Tmpotriva ordinei
statului®.

— Desigur. Sa va spun o nostimada, chiar daca a
avut loc Tn plin proces al ,,dusmanilor poporului”, intre
care ma aflam. Mi s-a dat si mie cuvantul, asa, formal,
cum era n justitia comunista. Am pornit de la fapte
istorice, scrise Tn Biblie, si am spus ca suntem ca-n
vremea romanilor care venisera sa darame cetatea
lerusalimului si singura salvare era ca supravietuitorii
sa paraseasca cetatea si sa spuna lumii ntregi intreaga
lor tragedie, dar sa nu dispere, pentru ca cetatea va fi
reintemeiata cu voia lui Dumnezeu. Am fostintrerupt,
iar procurorul a interpretat in felul lui si m-a acuzat
ca eu i-as Tndemna pe oameni sa fuga din sate si
orase si sa facd rezistenta Tn munti. Apa la moara mi-
adat martorul acuzarii, un prieten al meu, care arepetat
ce ziceam eu deseori: Acuzatul a afirmat nu o data ca
balaurul rosu vine de la rasarit si mare distrugere va
face poporului roman. Judecatorul I-a oprit: Gata, tu
sa taci! Am trecut prin temnitele de la Jilava, Gherla,
aici, I-amintalnit pe filosoful Noica, alta fericitatntalnire,
am trecut prin lagadrele de munca fortata, de fapt, de
exterminare, de la Stoenesti, Salcea, Strdmba, Periprava.
Pe oriunde am fost, Tmi faceam lucrul meu de misionar
crestin ortodox.

— Cum anume, parinte, se putea face aceasta misiune
Tn conditii de puscarie?

— Va dau un exemplu. Eram la Gherla, Tn 1963.
Intr-o noapte, am fost mutat, nu stiam niciodata de
ce, Intr-o celuld Tn care erau numai ofiteri superiori
care luptasera pe frontul de Rasarit Unii erau condamnati
la moarte, altii, la puscarie pe viatd. Le-am spus: Eu
sunt preot. Au primit cu mare bucurie vestea. Si mi-au
cerut sa-i asist la spovedanie, sa-i Tmpartasesc, sa-mi
fac datoria de preot crestin. Stiam de multa vreme,
pe de rost, cum va spuneam, multe rugaciuni, acatiste,
laude catre Domnul si am oficiat serviciul religios cum
se cuvine. A fost multa usurare in sufletele bietilor
ofiteri. Am vazut si simtit asta. Deseori, ma atasam
grupurilor de tineri, elevi de liceu, studenti, carora le
vorbeam despre Tnvataturile Scripturii. Tntr-o zi, expuneam
un subiect mai dificil: cum este vazutd ierarhiavalorilor
in epistolele Sfintilor Apostoli Petru si Pavel. Noica
asculta deoparte. A ramas surprins ca un simplu
preot poate sa le vorbeasca tinerilor despre ierarhia
valorilor, Tn primul rand, a celor spirituale, morale.
Dupa amnistia din 1964, confruntarea mea cu regimul
comunist nu s-atncheiat. Slujeam ca staret la Manastirea
»Sfintii Apostoli Petru si Pavel” din Husi din 1978. in
anul 1988, adresez sapte scrisori direct lui Nicolae
Ceausescu Tn care aratam ca morala poporului roman
e Tn decadere datorita ateismului promovat de ideologia
comunista. In loc de raspuns sunt arestat si tinut in
anchete vreme de opt luni.

- Tn toate aceste confruntari cu regimul comunist,
cand tacite, cand deschise, anchetatorii securisti au
Tncercat sa va racoleze ca turnator? Era in practica
lor curenta sa va Tmpinga catre tradarea/vanzarea
aproapelui...

— Cum sanu? Un securist de. aici din Husi, desemnat
sa se ocupe special de mine, de manastire se ocupau si
altii, ma teroriza cu propunerea asta marsava, de a fi
informatorul Securitatii. Avea, probabil, o sarcina
expresa pe care nu reusea s-0 Tndeplineasca. I-am
zis, la ultima noastra intrevedere: Uite ce e! Devin
informatorul vostru, cu leafa pe care o ai tu, iar tu vii
n locul meu si ai grija de manastire. S& ma Tnghita
de furie, nu alta. A vazut clar can-are cu cine coopera.
Stiti cum a sfarsit? Zdrobit Tntr-un accident de
masind pe soseaua Husi-Vaslui. Poate a fost o lectie,
tragica, e drept, si pentru altii.

- Ce intélniri ati mai avut cu Nicolae Steinhardt,

cu parintele Nicolae, dupa memorabilul botez de la
Jilava?

— La putina vreme dupa acel episod, descris n
Jurnalul fericirii...

— lertare, parinte, in Jurnal se fac de sapte-opt ori
referiri la dumneavoastra, in pagini diferite, ultima
priveste un episod care are cevamiraculos in desfasurarea
lui. Sa va citesc pe scurt fragmentul: ,,Parintele Mina
mi-a spus si repetat numele preotului la care urmeaza
sa ma prezint daca ies din Tnchisoare. Numele
acestui preot, Tn ziua eliberarii, Tl uitasem. [...] Mariana
V. Tmi propune sa ma recomande preotului de la Schitul
Darvari, duhovnicul ei. [...j Cum 7l cheama? George
Teodorescu, zice Mariana. Tmi aduc aminte ca acesta
era numele pe care mi-1 daduse parintele Mina*“. De
Ziua Crucii, 14 septembrie, preotul Teodorescu de la
Darvari 1l va impartasi pe Nicolae Steinhardt.

—Asa au curs faptele, cu adevarat. VVreau sé precizez
ca foarte curand dupa botezul de la Jilava, ne-am
despartit. Ne-am reintalnit in 1964, anul amnistiei, la
penitenciarul Gherla. Cand eram calugar la Manastirea
din Husi, Nicolae Steinhardt mi-a facut o vizita. Ar
fi dorit sd raméana aici. Cu toate staruintele mele, n-am
gasit intelegere din partea chiriarhului. Sa nu
vorbesc cu pacat, s-au facut mari presiuni asupra lui
din partea Securitatii sa nu-1 primeasca. Era urmarit
pas cu pas. L-am Tndemnat si Tndrumat sa mearga la
1. P. S. Teofil, arhiepiscopul Clujului, silaP. S. lustinian
Chira Maramuresanui. Astfel, a fost primit, si la
recomandarea mea, la Manastirea Rohia, unde si-a gasit
linistea si rostul de carturar si scriitor, ocupandu-se
de biblioteca lacasului. Mare ocrotire a avut din partea
episcopului lustinian Mureseanul. Legatura cea mai
stransa, stiu asta, a avut-o, de acolo, Tn lumea scriitorilor,
cu poetul loan Alexandru. Eu am fostn catevaranduri
la Rohia. Si Thainte, si dupa calugarirea de facto.
Este graitor si faptul ca in fiecare an, pe 15 martie,
primeam de la Nicolae Steinhardt, pe urma, parintele
Nicolae, o carte postalad, un mesaj de suflet. Ultima
noastra intalnire cu dumnealui nu se poate uita: a
fostTn penultima zi a suferintelor sale pe acest pamant,
la sfarsit de martie 1989. L-am vizitat la spitalul din
Baia Mare. Cu o zi Tnainte, ne Tntélniseram, cu el si
prietenii dumnealui, intre ei si parintele scriitor Bartolomeu
Anania, la o gazda, unde trasese el. Parca, la domnul
Bulat, coleg de puscarie. Pe mine ma gazduiseran alta
parte. Se simtea, atunci, mai bine. Venise de la Rohia
cu 0 masind a unui prieten. Eu Tmi luasem bilet de tren
pentru Bucuresti, urmand ca si parintele Nicolae sa
vina In Capitala cu o masina. Dar suferintele trupului
sau erau mari, asa ca a fost internat la spitalul baimarean.
Primesc, la gazda, telefon, sa-lI vad numaidecat. Din
confirmarea-spovedanie tin minte si aceste cuvinte ale
dumnealui: ,,Draga parinte, gandul meu Tmi spune ca
Dumnezeu nu m-a iertat de pacatele ce le-am savarsit
Tn tinerete, Tn viatd. Si merg sa ma infatisez Dreptului
Judecator si voi fi osandit aspru pentru toate nelegiuirile
mele*. Am cautat sa-I linistesc si, totodatd, s&-1 conving
ca aceste ganduri de disperare sunt soapta diavolului
si i-am zis: Dumnezeu te-a iertat atunci cand ti-ai
marturisit pacatele si ai primit botezul, caci prin
botez se spald pacatul originar si ai luat hotararea sate
Tndrepti si te-ai indreptat. Intrat Tn monahism, ai
facut un act de pocainta. De ce mai pui la Tndoiala ca
bunul Dumnezeu nu te-aiertat? Nu mai asculta soapta
satanei. Caci «cei ce se tem de Domnul se aseamana
muntelui celui sfant si nu se tem nicidecum de bantuielile
lui Veliar»*“. La Rohia am mai fost si la pomenirea
de 40 de zile, unde I-am reintalnit pe domnul Alexandru
Paleologu.

...In chilie, pe masa, prin colturi, carti si brosuri,
Tntre ele, si cateva din cele vreo douasprezece lucrari
de reflectii duhovnicesti, de practica isihasta scrise
de Arhimandritul Mina Dobzeu si tiparite pe cheltuiala
sa, Tn care axa ordonatoare e iubirea pentru toti credinciosii.
Dar si avertismentul luptatorului Tn sutana pentru adevar
si curatenie sufleteasca e prezent oriunde:,,Neghina
va fi aruncata in foc. Nu prin egalitatea falsa, pe care
0 aducea comunismul ateu, nici prin falsa lucrare
Era Noua vine fericirea omenirii pe pamant, ci prin
cetatea cea mare...“ (De la Nero la Stalin si New
Age, Editura Axa, Botosani, 2005).

Cét priveste destinul Basarabiei natale, de care vrea
neaparat sa-mi reaminteasca, parintele Mina Dobzeu
are o viziune destul de optimista. Despre aceastaviziune
si despre alte visari ce-i invadeaza fiinta, Tn zilele si
noptile lungi de vietuire Tn chilie, poate, altddata.

Vasile IANCU

Istorie

Casele memoriale
de la bloc

(urmare din pag. 3)

N TIMP ce masa poetului e o ipostaza a spatiului
public, biroul sobru al prozatorului Tsi apara
intimitatea, soapta: ,,incep acest jurnal cu gindul
sd-mi spun aici tot ce am Tn inima si-n suflet - o
spovedanie pentru mine Tnsumi, care altfel n-ar
fi posibila. La o anume virsta incepi sa-ti dai seama
CTt esti de singur Tn lume ca om sau ca individ. Tn
realitate nu exista nici rude, nici prieteni cu care sa
poti fi Tntr-o adevarata si desavirsitd comuniune
sufleteasca. Trebuie sa intelegi cd menirea omului
(de altfel cred casi a oricarei fiinte vii) este sa duca
singur o viatd Tn fond solitard. Omul e o lume
complecta si puternic izolata de toate celelalte lumi
omenesti. Legaturile cu lumile exterioare sint doar
aparente, Tn orice caz superficiale. Slabiciunea si
nevoile vietii te fac sa-ti inchipui ca Intelegi pe altii,
ca iubesti si esti iubit si Tnteles. Eroare grea, despre
a carei realitate dureroasa ajungi sa-ti dai seama
tocmai in clipele cind singuratatea, majestuoasa si divina, te copleseste mai
crincen. Tnsemnarile pe care le voi face aici as dori sa fie o incercare de

patrundere Tn mine Tnsumi, lentd, necrutatoare, franca si de absoluta sinceritate,
impresiile despre altii, despre lumea din afard vor Tnfatisa nu senzatiile
momentane, ci mai ales — asa as vrea cel putin — pareri filtrate prin judecata
mea rece, obiectiva, ceva ca o reflectare vie Tn oglinda sufletului meu. Asa,
sint sigur ca se vor cuprinde aici lucrurile si intimplari prezente, viitoare sau
trecute, care ar pune intr-o lumina dezagreabila si pe altii, si chiar pe mine
Tnsumi. Spovedaniiile si framintarile sufletesti au totdeauna ceva, daca nu
chiar multd murdarie si vulgaritate. De aceea tin sd spun din capul locului
ca acest jurnal intim nu e destinat publicitatii nu numai Tn timpul vietii
mele, dar nici dupa moartea mea Tnainte de a trece cel putin treizeci de ani.
Dupa ce va trece asemenea rastimp, socotit fireste de la savirsirea mea din
viata, si daca ar putea prezenta vreun interes pentru lumea de atunci, s-ar putea
eventual publica subt auspiciile Academiei sau S.S.R. Atunci cred ca cei
mai multi dintre cei ce vor figura aici nu vor mai figura Tn viata si astfel
Tnsemnarile mele nu le vor putea pricinui nici o neplacere. Dimpotriva,
impresiile mele sincere vor avea poate darul sa contribuie la cunoasterea
mai buna a vietii literare de azi si cu sigurantd a ma cunoaste bine pe mine -
daca aceasta cunoastere ar putea interesa pe cineva...".

In sfirsit poetul se amuza, se agita Tn cafenelele bucurestene si prin redactiile
ziarelor, trage o fuga la Predeal si. cind se ntoarce la bloc, scrie De vorba
cu iama: .Al-am intilnit cu lama la Predeal.../ Era-mbracata ca si-acum un
an7 Cu aceeasi albarochie de bal? Pastrata vara sus, pe Caraiman.../ Cdldtoream
spre tara unde cresc/ Smochine, portocale si lamii.../Eram Tntr-un compartiment
de clasa 1J Cu geamul mat. pietrificat de ger,/ Si canapeaua rosie de plus,/
Sub care fredona-n calorifer,/ Sensibil ca o coarda sub arcus,/ Un vag susur
de samovar rusesc.../ Si-am coborit in gara, pe peron,/ Sa schimb cu iama
citeva cuvinte.../ Venea din Nord./ Venea din Rosmersholm 7 Din patria lui
Ibsen si Bjomsony De-acolo unde-n loc de soare/ Si caldurd,/ infriguratii cer...
Literatura.../ Si m-a convins c-acolo-i mult mai bine/ Decit in tara unde
cresc smochine,/ Curmale, portocale si lamfi,/ Si din compartimentul meu
de clasa 1/ M-am coborit ca un copil cuminte/ Si m-am ntors cu lama-n
Bucuresti". In schimb. Rebreanu, vecinul de bloc, trage si el o fuga la ,,mosia"
de la Valea Mare si noteaza Tn Jurnal: ..Timp frumos. Continuat sapa cu 20
oameni. Sosesc seara de la Bucuresti; Timp frumos. Lache cara gunoi si nisip.
Dupa-amiazi la Pitesti. Cumpar 4 scinduri pentru podele la grajd-vaca; vorbesc
cu fierar pentru reparatia carutei; Timpul frumos, continua culesul
cartofilor etc. S-au mai adus 160 kg. cartofi, plus 216 dovleci + 195 dovleci
+ dovlecei, apoi 2,1/2 saci fasole etc.” Veselul trubadur si mult mai pragmaticul
prozator: greierele si furnica; greierele std De vorba cu mine Tnsumi si cinta
Allegro ma non tropo. Tn timp ce furnica Tsi plinge soarta si Tsi socoteste traiul:
,-Cum sa scrii romane cind toata vremea esti framintat de grijile cele mai
materiale si mai vulgare? Mi-e imposibil sa ma concentrez asupra subiectului
meu transcendental, ca sa zic asa, daca vesnic trebuie s& ma gindesc la datorii
si necazuri marunte, istovitoare de energie si tulburatoare de orice liniste
sufleteasca. Impozite mai am peste 30.000 lei si mereu ma ameninta cu baterea
tobei; proces pentru sofer; proces cu Crainic; datorie la tara vierului pe
atitea luni Tn urma; datorie de 50.000 lei la Banca Populara din Pitesti pe
vie; datorie de 100.000 lei la Blank; datorie de 30.000 lei la Banca lui Penescu
- toate astea cu scadente apropiate... Si nici o perspectiva de vreun venit sigur,
caci si la «Cartea Romaneasca» am un avans de peste 500.000 lei. De unde
sa cistigi ceva cu scrisul? Si nici macar lemne nu sint Tn casa decit pentru
citeva zile! Sint intr-o stare de deprimare sufleteasca ucigatoare de orice
initiativa si cu atit mai mult de orice inspiratie. Cum sa scriu n astfel de
Tmprejurari?". De aceea, si greierele, si furnica stau la bloc, nu la conac.

Cum se vede, Tnsd, si labloc viata scriitorului palpita, e plina de evenimente,
cum si altddata, la tard, Tn bojdeuca sau Tn conace; mai ales cind vecini sint
Minulescu si Rebreanu. Vor mai fi fiind si astdzi asemenea vecinatati la bloc?
Eu n-am stiintd; daca, totusi, exista vecini si, mai ales, prieteni (,,nu trecea o
zi fard ca X sa intre pe usa luiY"), s ni se spuna, sa pregatim casele memoriale
de labloc; daca nu, ramine cum s-a stabilit: fara.

loan HOLBAN
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E LA TNCEPUTUL lunii
decembrie a anului de curand
Tncheiat o Tntrebare a unui
prieten, profesor arhitect care
stie multe despre de toate,
m-a blocat Tn mutenie: ,,De
ce se cheama celebrul teatru
de operamilanez Scala™? Oare
nu stiam? Ma nascusem Tn
viata muzicii alaturi de acel
fenomen italian care mi se va
fi parut atat de firesc incatnu
ma preocupase sursa numelui
sdu? Am stiut si am uitat?
Peste cateva zile prietenul
meu mi-a strecurat o notita
lamuritoare. “ Scala (Theatre
de la...) existenta sa dateaza
din anul 1778. Marea scenad
milaneza a fost pana atunci
Teatrul Ducal. Dupa incendiul
din anul 1776, céativa nobili
Tn fruntea carora se afla contele
Castelbranco, s-au hotarat sa
construiascd o noua cladire
pe locul unei vechi biserici,
Santa Maria della Scala, de
unde provine numele teatrului si au ncredintat constructia
lui arhitectului Piermarini. Acest nou teatru a fost inaugurat
la 3 septembrie 1778, cu primareprezentare a operei ,,Europa
riconosciuta” scrisa special pentru aceasta circumstanta de
Antonio Salieri. (GrandLarousse Mustre, vol.7, p.573, editia
1903).

Tncep asarandurile mele despre o frumoasa transmisiune
de radio: deschiderea actualei stagiuni la Scala (difuzata Tn
direct pe canalele Romania Muzical ,,George Enescu” si
Romaénia Cultural). Dupa stiinta mea, presaroméaneasca multa
cum este, nu a luat in seama si semnificatia acestui tip de
eliberare a undelor radiofonice de politica restrictiva, de
cenzura care a strangulat relatiile Romaniei cu viata
mugzicii Tn lume. Aceste transmisiuni de opera, cultivate de
mai multi ani cu entuziasmul initial al evenimentului comentat,
se dedica, desigur, amatorilor. Dar ele pot atrage atentia
oricdarei inteligente sensibile... cel putin la posibilitatea
unei prezente personale n locuri de elita ale culturii mondiale.
Nu numai la Milano, dar si la Bayreuth, la New York...

Noutatea acestei premiere este instalarea operei Tristan
si Isolda de Richard Wagner pe afisele italiene. Fireste, nu
este vorba de o premiera absoluta. Din recomandarile a caror
lectura ne este laindemana alaturi de Verdi, Wagner a mai
stat de mai multe ori Tn astfel de pozitii inaugurale. Totusi
prima fraza dintr-o prezentare pe Net noteaza: ,,cu Tristan
si Isolda la Scala isi largeste orizonturile”... A fost startul
unui proiect mai amplu de colaborare cu Opera din Berlin,

unde Daniel Barenboim este director, acum invitat sa

dirijeze Tn Italia. Dupa 30 de ani de absentd. Va reveni

tot Tn aceasta stagiune si cu premiera unei opere

mai putin cunoscute, Jucatorul de Serghei

Prokofiev. Sursa libretului este romanul de

Feodor Dostoievski. Scalavaduce laBerlin

pe Verdi -Simone Boccanegra siinca alte

premiere. Crainica italiana ne spune ca

alaturi de dirijor se afla regizorul francez

Patrice Chereau si ca cei doi doresc, de

peste un sfert de veac, sa lucreze

Tmpreuna un Tristan. Biblioteca

mea bayreuthiana 1l regaseste pe

Chereau la centenarul teatrului german,

alaturi de Pierre Boulez, cu o montare

senzationala a tetralogiei Inelul

Nibelungului. S-au iscat la vremea

aceea conflicte acute Tntre spectatori.

Printre fotografiile pastrate de atunci

gasesc una pe care scria ,,Verflucht sei

dieser Ring” (Blestemat fie acest inel).

Chereau inventeaza rafinat gestualitatea

Tn albia muzicii si a cuvantului. Reusise

sa converteasca fabulosul obscur, conflictele

dintre ,,zeii” Walhalei Tntr-o poveste a umanitatii

suferinde. Ma resemnez ca de aceasta data nu voi vedea

nimic. Tot la Bayreuth, Daniel Barenboim, tanar, dirija Tn

1981 Tristan si Isolda. Anii elanului initial de alucraTmpreunad
sunt apropiati.

Ascultam acum o versiune care poate ntrece in autenticitate
Tnregistrari performante pentru ca scenati arunca pe cantareti
Tn arena dramei si ajocului. Ea anima glasurile cu tensiuni
comunicative. Intermedierea tehnica la radio este mult
diminuata fata de procesul elaborat al Tnregistrarii pe disc.
Regia sonora este dominata de sunetul viu imaginat, stimulat
si impus de forta creativa a dirijorului. El e stdpanul unic al
unei unice seri de spectacol. lar ardoarea lui trebuie sa se

altraud Meier e o femeie Tnalta,
supla, cu o frumusete aparte, care
paseste pe scena cu naturaletea
harului ei artistic.

auda Tn elanul epatant al continuitatii. Ceea ce s-a auzitn
acea seara.

Daca tot am Tnceput cu evocarea prietenilor mei continui
sa-i amintesc Tn legdtura cu Waltraud Meier, Isoldain distributia
invitata la Scala. Tncerc, intr-o convorbire telefonica, sa leg
cateva cuvinte ocolind adjectivele banale pentru a surprinde
ceva din misterul unei personalitati greu de definit. Din partea
cealalta a firului aluneca spre mine cuvintele: ,,e magica”.
Probabil ca de asta data nu ar fi fost de gasit ceva mai potrivit.
Pe Waltraud Meier o iubesc de vesnicia care se ntinde peste
un sfert de secol. Debutase atunci Tn Parsifal. Rolul Kundry,
femeie sfantd, mesagera a Graalului — femeie diabolica, floare
cu parfumuri senzuale. Tot ce a cantat de-a lungul unei cariere
fabuloase si Tntretinuta cu discretie, nu poate fi uitat. O stiu
TnWagner: Venus, Ortrud, Sieglinde. Mezzosoprana, soprana?
O stiu Tn teatrul liric francez (Carmen), italian (Amneris,
Eboli). Are pentru toate aceste roluri reprezentari imaginare
careTi stimuleaza cantul; si o tehnicape masura. Staturafizica
0 ajutd. E o femeie Tnalta, supla, cu o frumusete aparte,
care paseste pe scena cu naturaletea harului ei artistic. Ascultand-
o la radio Tncerc sa mi-o imaginez cum trece Tn scena prin
Tncrengaturile de fraze vehemente ale Isoldei, izbucniri de
furie Tmpotriva cavalerului Tristan care, aparent indiferent,
0 Tnsoteste pe o corabie Tn drumul spre regele sau, Marke,
acarui sotie vafi. Catde greu este de cantat omeneste expresiv
acest act Tntai din Tristan, cat este el de greu de ascultat cu
veneratie! Dar ea reuseste, alaturi de o orchestra, partener
Tn tumult si comentarii revelatoare, reuseste sa treaca prin
toate capcanele acele agitatii colosale si ajunge la clipa
revelatiei: Tl iubeste pe Tristan. El simte aceeasi irezistibila
Tncantare. Wagner, autor al libretului si al versurilor, explica
orbirea celor doi si socul regasirii prin efectul miraculos al
unui filtru al iubirii pe care Brangane (Michelle de Young),
Tnsotitoarea printesei I-a oferit celor doi. Schimband
potirul care ar fi trebuit sa ascunda o bautura ucigasa. Filtrele,
prezente emblematic Tnca din celebrul preludiu se insinueaza
Tn tesdtura simfonica. A curs multad cernealda in legatura cu
aceste farmece simbolice. Wagner s-ar fi putut lipsi de ele
obtinand el singur, cu arme proprii, acelasi rezultat,
noteaza Thomas Mann. E o ipoteza. Ca si acel gand ca n-ar
fi fost nevoie de ,,protectia” filozofiei lui Schopenhauer pentru
ca semnificatia filozofica a dramei sa fie aceeasi. Tn fapt,
Tristan si Isolda este opera cununa a ,,nocturnei romantice”.
Nimeni nu stie daca Wagner ar fi citit Imnurile noptii de
Novalis, cele mai graitoare poeme despre fuziunea mistica
dintre noapte, iubire si moarte. O astfel de contopire, fizica
si metafizica, este Tn muzicaactului al doilea. Cred ca speculatiile
literare care s-au confruntat Tn legatura cu acest subiect
conteaza mai putin decét realitatea amorului Tnfrant al autorului
pentru Mathilde Wesendonck. Dovada cele cinci liduri
compuse de el pe versurile Mathildei pe care a notat
,studii pentru Tristan”. Visul (lidul Traume) domina acest
al doilea act. As spune ca Waltraud Meier si Daniel Barenboim
au fost partenerii sedusi de muzica in duetul exaltat erotic
si tulburator. Alaturi de lan Storey (Tristan). Corrida armonica,
topire de timbruri, aliaje pretioase de intensitati variabile,
0 pasta sonora moale si tremuratoare, care si-a modelat
nuantele dupa senzatiile si impulsurile care oricum nu pot
fi percepute privind scena. Omul care a redat Tn secolul
XX vigoarea moderna a Bayreuthului, regizorul Wieland
Wagner, considera ca si-a tradat bunicul numai Tn montarea
actului al doilea din Tristan. Acesta ar fi trebuit sa se petreaca
pe un pat Tn camera Isoldei.

Revin la distributie. Tenorul englez lan Storey desfasoara
o0 vocalitate consistenta, dar cumva modelata pana la limitele
pe care muzica Tncearca aici sa le depaseasca. A cantat cel
mai bine Tndelungul monolog din actul trei. Excelente celelalte
personaje principale: Gerd Grochowsky - Kurwenal, Matti
Salminen - regele Marke (interpreta acelasi rol, in 1981,
aldturi de Barenboim la Bayreuth). Dar si Marinarul, pastorul,
cornul englez, corul Scalei.

Aceste transmisiuni radiofonice sunt ocrotite de o
gazdain studioul din Bucuresti. Acum Luminita Arvunescu,
realizatoare permanenta a rubricii Seara de Opera. Prima ei
observatie, cu torni remarcabild, referitoare la aceasta versiune
care i-a entuziasmat pe italieni a fost “cantabilitatea” dorita
si obtinutd de dirijor alaturi de orchestra Teatrului Scala,
maleabila si pentru o logica muzicald strdina de repertoriile
ei consacrate. Acest spectacol a comunicat o muzicalitate
pateticd, perceptibila si de catre auditorii reticenti la ,,orgiile”
sonore wagneriene. Interpretarea I-a convins si pe domnul
Stephan Poen, invitatul serii. Medic specialist Tn tehnica
vocala, cunoscator al virtutilor cantului frumos, riguros,
pretentios, pretios, el s-a declarat satisfacut. Ceea ce nu se
Tntampla decat Tn ocazii cu totul deosebite. Alaturi de ei,
Alice Mavrodin: muzicologie de clasa Tnalta, cu avantajul
de a stapani limbajul radiofonic care nu are voie sa fie ermetic,
Tn sfarsit, la sfarsit cum sa nu tresari cand Waltraud Meier
canta Moartea Isoldei cu alt glas mai profund, acoperit de
negura si stigandu-se Tncet din aceasta lume?

Ada BRUMARU



proape orice dialog din film lasa in
siajul sau ambiguitati nelinistitoare ca
si cum cuvintele ar fi masurate la scara
unui destin.

CRONICA FILMULUI

RATII COEN care au regizat filmul au pastrat titlul cartii dupa
care au realizat scenariul, romanul lui Cormac McCarthy, titlu
care l-a rindul sau, scriitorul I-a Tmprumutat poemului lui
William Butler Yeats, Sailing to Byzantium, astfel incit, poate
fara sa vrea, cei doi au creat un efect de ecou, cum se spune
cafin orice scoica dusa laureche am auzi freamatul marii oricit
de departe ar fi aceasta. Oricit ar parea de bizar, atmosfera
poemului lui Yeats care ne inconjoara cu acea meditativa privire
invizibila a destinului, se regaseste aici intr-un fel neasteptat.
Ce ne ofera fratii Coen? Un film sec si dur ca o nuca de
cocos Tntr-un desert Tn care nu exista nicio piatra s-o spargi,
un joc de-a v-ati ascunselea Tn care rind pe rind moartea Ti
gaseste pe jucatori oriunde s-ar ascunde, dupa un copac,
Tntr-o camera a motelului Del Rio sau intr-un spital din Mexic.
Totul se petrece cu simplitatea absurdista a tragediei, iar regizorii
ne lasa singuri cu desertul, cu spatiile tranzitorii de
ascundere si cu acel zgomot de fond al unei mari care nu exista,
cu tacerea si gratioasa Tnaintare a mortii descaltata politicos la
usa. Pe scurt, vinatorul Llewelyn Moss (Josh Brolin) descopera
n desert la o vindtoare de caprioare scena unui macel intre
traficantii de droguri. Un supravietuitor grav ranitTi cere apa, dar Moss nu are apa la el si
o logica simpla 7l face sa se gindeasca la singurul supravietuitor al pistoliadei. Il gaseste
sub un pom, unul dintre cei doi car cresc solitar pe solul neprimitor, Tmpreuna cu o valiza
cu 2 milioane de dolari pe care nu ezita sa si-o Tnsuseasca. Greseala care declanseazaintreaga
poveste tine de faptul cd Moss Tntr-un acces de umanitate pe care singur Tl decreteaza
drept prostie se decide sa-i duca apa mexicanului Tnsetat, devenind astfel tinta unui pradator
feroce, pe numele sau Anton Chigurh (Javier Bardem), de profesie criminal Tn serie. Tn
toatd povestea se amesteca si un serifbatrin si sfatos, Tom Bell (Tommy Lee Jones), aproape
de pensie si care traieste cu nostalgia unor old times cind serifii nici nu purtau pistol, iar
moravurile erau desigur mai blinde. Retrospectiva aceasta semanata cu vise, cu istorii
prafuite, cu Tntelepciunearasei celor ce s-au stins se ciocneste de absurdismul unor vremuri
de neinteles, privite Tntr-o lumina cruda care seamana cu lumina necrutdtoare a amiezei
Tn mijlocul desertului. Explozia de violenta din film ar fi argumentul acestui visator depasit
de situatie ca s-a schimbat ceva fundamental cu America, asa cum documentarul lui Michael
Moore, Bowling for Columbine ( Cintec pentru un masacru, 2002) dorea cu orice pret s-
o sublinieze. Filmul fratilor Coen nu tinteste neaparat in aceeasi directie desi zgomotul
traditiei Tn America are adesea sunetul unei arme descarcate n-are importanta in ce - de
la o cutie ruginita de conserve Tn chica zdravana a unui bizon sau Tn scafirlia unui marfiot
-, el se adreseaza si unui spectator strain de contextul evocat. Este uimitor cita curatenie
au facut regizorii Tn acest film si nu este vorba doar de mina soartei in sensul pe care
vechii greci i-o dau, de Moira, implacabilul Anton cu butelia sa de oxigen la nu stiu cite
atmosfere, ci de spatiul interstitial dintre personaje, de tot acest spatiu gol Tn care personajele
intra ca pe o scena de tragedie. Mi-a amintit de un maestru al tacerilor prelungite, al expresiilor
laconice si al spatiilor vide, de Michelangelo Antonioni, de atractia regizorului italian pentru
desert si piete pustii. Cu un mare rafinament, fratii Coen au creat o atmosfera de film
retro nu chiar cu ,,purecii” care invadeaza peliculele vechi sau zgomotele scrijelite pe
care le face acul de pick-up pe discurile antediluviene, ci printr-o atmosfera prafoasa de
film vechi, ca si cum praful desertului s-ar fi depus pe retina camerelor. Efectul iti intra
Tn singe, asa cum ai senzatia ca praful Tti intrain ochi; Tn roscat-caramiziul platoului desertic
urmele de singe au culoareaintunecata a vietii, o urma lunga pe care acest Anton o adulmeca

arte

Nicio tara

entru batrini

cu precizie. Are Anton o istorie? Posibil. Putinul pe care-1 aflam vine tot de la un vinator
de recompense, Carson Wells (Woody Harrelson) care-i raspunde sec celui care-1 angajeaza
sa recupereze banii despre gradul de periculozitate al ipochimenului "Comparing to
what? Bubonic plague?”. Este Anton Tntruchiparea uneia dintre cele 7 plagi cu care Dumnezeu
a binecuvintat nu doar Europa, ci si America, anume violenta? Din nou, fratii Coen lasa
spatiu interpretarilor, fara sa vineze pe cea mai grasa, mai alegorica si mai facila. Anton
este rau, dar demonia lui are ceva poetic, departe Tnsa de sensul romantic, mai aproape de
sensul japonez al unui poem compus Tnaintea mortii sau un Texas Monogatari. Uneori,
Anton ofera viata sau moartea printr-o alegere destinalad echivalenta lui a da cu banul, la
propriu si nu la figurat. Se considera pe sine moneda care se rasuceste, fetele ei sunt Tnsa
viata si moartea. Ghicitul apartine ,,beneficiarului”’; asemeni lui Nemesis sau Eriniilor,
lui Anton Ti place sa se considere doar mesagerul, executantul impecabil al unei porunci
care-i transcende. Nimic nu-1 poate opri, silentios si gratios Tn acelasi timp, ucide
aproape cu eleganta si ironia fratilor Coen ne este livrata subtil: asemeni unui regizor, Anton
repetd scena crimei, intrarea intr-o camera Tntunecata, aprinderea brusca a luminii si
cuprinderea Tntr-un unghi favorabil a celor doua paturi si gestul lichidarii celor ce Tnca
nu si-au ocupat locurile. Lucrurile se intimpla intocmai ca la repetitie. Ironia seaca areplicilor
adauga un plus de inefabil filmului, ele nu au nimic din umorul programat, din witz-ul
sitcomurilor care sconteaza reactia spectatorului, Tnsd o serie de episoade au efect de sceneta,
de ,,moment” reinnodind cu spiritul ricaneur, flegmatic al acestui cavaler ratacitor al vestului
salbatic, Cowboyul. Faptul aminteste si de retorica laconica a acestor eroi poetici precum
Billy the Kid care ar fi afirmat odata dupa ce ucisese un mexican ca nu-1 trece Tn palmares
deoarece nu meritd sd-i numeri si pe mexicani. Un gust pentru parabola sugubeata are si
seriful Tom Beli cind explica ajutorului sau festele pe care le joaca destinul chiar si celor
mai buni. Se resimte Tn toate aceste istorii aburdist-povatuitoare un fel de nesiguranta, de
imprecizie, si aici se afla unul dintre lucrurile noi pe care-1 aduc fratii Coen Tn acest western
atipic. Istorioarele nu mai refac sensul lumii care-ar putea fi dedus din sensul povestii si
nici farmecul lor nu mai este suficient. In primul rind, povestii nu i se da un sfarsit, ea rdmine
suspendata, atimata de un fir invizibil si fragil, Tn al doilea rind, daca exista o concluzie a
acestor istorii gnomice, ea nu mai este una integratoare, linistitoare. Stimita din nimic,
violenta dobindeste un caracter sistematic, aproape teleghidat, aparent imposbil de oprit,
iar banii devin pur si simplu un pretext. De ce? Aproape ca nu mai are nici o relevanta,
violenta Tsi este siesi ratiunea ultima, istoria cu care debuteaza filmul, istorie care ne-o
povesteste trist-tngindurat seriful Tom Beli, poate rezuma Tntregul film. Cine este
Anton? Cui Ti pasa? Anton este moartea care secera fara incetare n tot filmul si pare sa
nu existe nimic uman Tn el, afara de o anumita politete si ea facind parte dintr-o educatie
de moda veche. Aproape orice dialog din film lasa n siajul sau ambiguitati nelinistitoare
ca si cum cuvintele ar fi masurate la scara unui destin. Fratii Coen reusesc sa realizeze
tensiunea mai mult din aceste schimburi de replici Tn doi peri decit din evidentul suspans
al ,,vinatorii” initiate de Anton. Aceasta tensiune creste odata cu presimtirea ca nu exista
un raspuns direct pentru ceea ce se petrece, ca rolurile Tncredintate fiecaruia Tn poveste
depasesc contextul ei. Suntem introdusi Tn filmul regizorilor pe poarta westernurilor si
suntem scosi din film pe poarta teatrului absurd fara ca Ethan si Joel Coen sa fixeze vreo
formula. E ca si cum apasind un declansator regizorii s-ar fi retras lasind ,,masina infernald”
cu sintagma lui Cocteau sa functioneze. lar ea nu se gripeaza niciodata. m

No Country for Old Men (Nu exista tara pentru batrini, 2007). Regia: Ethan Coen,
Joel Coen. Tn rolurile principale: Tommy Lee Jones, Josh Brolin. Gen: Aventuri, Drama,

Thriller, Razboi. Premierain Romania: 29.02.2008. Produs de: Paramount Classics; Distribuit
Tn Romania de: Ro Image 2000.
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Inertia

e pare ca e greu sa tradezi tiparele, inertiile.
Mai ales cand e vorba de politicarepertoriala
a orchestrelor noastre simfonice. Am salutat
efortul de a instaura o primenire la nivelul
opusurilor restituite Tn stagiunea trecuta de
catre Orchestra de Camera Radio, efort
materializatTn scoaterea la lumina din sertarurile
Tntunecoase, vorba lui Eminescu, unde zacea
prafuit ,,archaeus”, a unor partituri nicicand
ori extrem de rar executate. Fapt aproape
imposibil de reeditat in cazul filarmonicelor
n programele carora, daca prima piesa (cu
functie, Tn general, de apogiaturd) Thca mai
poate fi uneori inedita sau, Tn orice caz, mai
putin frecventa, cea de a doua lucrare, invariabil
concertanta, precum si ultima (cu rol de power
play) suntreluate, cu mici variatiuni, Tn fiecare
stagiune, constituind un fond de ,,protocol”
din care se Infrupta deopotriva dirijori si
: rectori. sofisti si secretari muzicali. indeobste solistii instrumentisti sunt
mai conservatori, ruland un repertoriu pe cat de traditional, pe atat
entional, TnsusitTnca din anii de formare si impartasit cu tenacitate

1. intreg parcursul unei cariere mai mult sau mai putin prodigioase. Exista,
.. -gur. si exceptii. Una dintre ele se numeste Sherban Lupu,
. :nistul care de fiecare data cand se reintoarce pe estradele de
".cert romanesti, aduce cu sine trufandale ce starnesc apetitul melomanilor.
portTn memorie sonoritatile Capriciului enescian imprastiate cu

geroerc zitate Tn urma cu cétiva ani, Tn prima auditie absoluta sub cupola
" tului bucurestean. In aceeasi instantd au rasunat, joi 13 decembrie,
"iile Concertuluipentru vioara si orchestrda de Alban Berg, cu acelasi
.ccnist, Sherban Lupu, alaturi de un dirijor, Urs Schneider, specializat
rlantismul si expresionismul german. Subintitulat ,,in memoria unui

A . tusul bergian marturiseste un lirism profund, dar nun exces, un
_r :ndo” fara nici o violenta expresionistd. Este 0 muzica dodecafonica
- _T.morkin progress”, jocul initial al coardelor libere Tnaltand treptat

iz . ul de cvinte din care se va desprinde suportul seriei complete,
fa~ di-trei acorduri perfecte rupte Tn arpegii, urmate de un fragment
_ru pe tonuri, care reprezinta o aluzie la coralul final al Cantatei
BWA . JEstistgenug: Herr wen esDirgefalt’de I.S.Bach. Muzicalitatea
_ .—an Lupu a fost, Tnca din acest moment de geneza sonora, hotaratoare,
; round cu har si subtilitate acea monodie erotica si eroica, diafana
j: 'iro.aticd, testimoniu al sintezei dintre serialism si tonalism,
.ac, : lasa digere muzici dintre cele mai diverse, precum melodia populara
iro  roir.thia, cu ritm de vals lent (Iandler) care se insinueaza ca un cantec
11 rada al unui muzician prematur disparut. De altfel, atmosfera
.-_L.: este una de requiem, justificandu-se astfel atat elementele

ie . conexa (program secret, cifre simbolice, melograme), cat
s P'. :r.tiile compozitorului care rememoreaza, cu presentimentul
~ " L ro: mente semnificative ale unei vieti. Un concert solistic atipic,
xcsr  lainceput (Thema con variazioni si Adagio) de statism si platitudine,

-ir Rondo ritmico; con introduzione) de mobilitate si contrast,
ro-cro ro a cu un climax terifiant, rezolvat printr-o desinenta oarecum
- s in orice caz, ca o posibila redemptie. Sherban Lupu a intuit

M k.... nite__ cu precadere stigmatele manieriste si referintele programatice,
" ca 1 Intr-o maniera neaos expresionistd, asa cum Ti std bine unei
~-urosr paninand celei de-a doua scoli vieneze. Reactia publicului a fost
_Iro -: rero ata, muzica lui Berg debordéandu-i tabieturile, obisnuintele.
M re .. -camacdmelomanii nostri, cel putin cei din siajul filarmonicii
nurerw . — nu sunt pregatiti pentru intalnirea cu o atare muzica. Chiar
membrii orchestrei s-au dovedit a fi intranzitivi la stimulii
bK* .. solist ori de dirijor, ceea ce Tnseamna ca nu e suficient sa te
-.an:mm . rect, cuminte si punctual la repetitii. Mai este nevoie si de
“T--r _nui repertoriu mai putin conventional, dar tot atat de
1ai:«ros .. p..ronderean intimitatea unor muzici rafinate, cu conotatii
Mm est eroice. Lupta cu inertia se dovedeste a fi la noi inegald. Ea ar
—*>_sa r reapé inca de pe bancile scolii, acolo unde se instituie principiile,
sssesroje - ¢ ptiunile de mai tarziu. Ce se intampla atunci cand scoala
jtnaearaea L. letargie si status-quo ? Se ajunge, fireste, ca publicul activ
a .roero . ' in care se restituie Mozart, Beethoven si Ceaikovski sa
ar< :rrjt pasiv <daca nu indolent) la muzica lui Berg, Bartok si, din
: N Erieseu. Degeaba se chinuie muzicieni de mare altitudine,
TMBcnir Lupu, sa improspateze atmosfera concertelor noastre
Inertia troneaza, iar lupta doar mocneste. As fi vrut sa
- rea lui Berg si sambata 15 decembrie. Nu s-a putut. ntre
-r >-e--_' Lupu a suferit un stupid accident, chiar in fata
Msasuto. . __ za Iresponsabilitatii unor edili. Sa fie oare acesta semnul
mxi c® - ertre a fost, cel putin pentru moment, abandonata?

Liviu DANCEANU

U CRED ca
m-as fi dus
sa revad
Baiadera, un
spectacol
neinspirat,
lipsit de
poezia
romantica
proprie altor
balete de
secol XIX,
precum
Giselle sau
Lacul
lebedelor,
plin de fapt
doar de clisee
romantice,
dar nu ma
puteam lipsi
de bucuria
de a o revedea dansand pe delicata si incantatoarea
balerina Alina Cojocaru.

Si rabdarea mea a fost deplin rasplatita. Si nu
numai de Alina Cojocaru, chiar dacain primul rand
de ea, ci si de majoritatea solistilor Operei Nationale
Bucuresti si de ansamblul sdu de balet. Cei doi
solisti straini, si totusi atat de cunoscuti noud, Alina
Cojocaru si John Kobborg, au evoluat, de asta data,
Tmpreuna cu o companie de balet, care -dincolo
de mici incidente Tntamplatoare — s-a prezentat
laun nivel la care nu am mai vazut-o de cevavreme,
Tn unele spectacole ariterioare, Tntre cei doi
solisti de la Compania Regala de Balet de la Covent
Garden si compania romana era o distanta care
acum tinde sa dispara. Si faptul nu este deloc lipsit
de importanta. Baletul Operei Nationale Bucuresti
are Tn acest moment o serie de soliste si sofisti foarte
buni. Daca rezervele mele Tn ceea ce priveste
capacitatea de daruire interioara ale Biancai Fota
s-au sters dupa ce am vazut-o in Simfoniapsalmilor
de Ceaikovsky, Tn coregrafia lui loan Tugearu,
de asta datd, Tn rolul lui Gamzatti, ea a dovedit
nu numai siguranta tehnica, dar si o adevarata
stralucire de prima balerina. Excelent s-a prezentat
si Robert Enache, Tn rolul Idolului de bronz, atat
ca plastica de dans cét si ca tehnica, putandu-se
Tntrevedea de pe acum Tn el un foarte bun prim-
balerin al Operei. Tot astfel, VValentin Stoica s-a
remarcat si el, atat prin plastica, catsi prin lejeritatea
sariturilor, Tn rolul mai intins al Fachirului Magdavala.
Lafel, o serie intreaga de soliste, din Pas d’action,

Adela Craciun, Adina Tudor, Bianca Stoicheciu,
Monica Palarie, sau din dansul djampe, aceeasi
Adela Craciun si Gabriela Popovici, precum, in
genere, si toti ceilalti interpretii s-au prezentat la
un nivel notabil de tinuta si acuratete a miscarii, cu
0 singura exceptie. Este regretabil ca Madalina
Slateanu, din dansul tobelor, altadata o buna interpreta
a unor mari roluri, nu se respecta mai mult pe
sine si pe noi spectatorii, conservandu-si un aspect
fizic adecvat scenei.

Impecabili ca linie clasicd, remarcabili catehnica,
cei doi invitati, de acum familiari noua datorita
revenirii lor anuale Tn tara, ne-au incantat si de asta
data ochiul, pe parcursul celor doua acte ale baletului.
Dar daca ar fi fost numai atat, darul lor ar fi fost
prea mic. Tmi amintesc, uneori, cat de trista am
plecat de la Opera, cu multi ani Tn urma, dupa ce
am vazut-o pe Svetlana Beriozovain Lacul lebedelor
.Fusese impecabila ca tehnica, o tehnica situata
lacel maiinaltgrad de performanta. Dar, pe parcursul
celor patru acte, nu tresarisem nici macar o data,
emotionata de un gest personal care sa Tmi dezvaluie
0 cutd ascunsa a sufletului ei. La Baiadera,
suport cel mai greu actul doi, atat datorita
muzicii lui Ludwig Mincus, cat si libretului, o
nefericita pastisa dupa actul doi din Giselle, si nu
mai putin datorita coregrafiei -de asta data neinspirate
— a lui Marius Petipa, readaptata si regandita la
Opera din Bucuresti, atat cat era posibil, de
Mihai Babuska. Tn schimb, ca si la premiera
bucuresteand, cAnd am urmarit-o pe Corina Dumitrescu,
momentul de reala bucurie pe care I-am asteptat
si I-am primit, si de asta data, a fost cel al
dansului Nikiei, de la finalul primului act. Este prea
putin pentra un Tntreg spectacol? Nu, orice moment
de creatie autentica este un dar imens, fara limite.In
acel moment de gratie, trupul fragil al Alinei Cojocaru
s-a unduit si s-a frant sub apasarea durerii pe care
i-aprovocat-o tradarea iubitului ei Solor, interpretat
de John Kobborg, iar bratele ei ne-au povestit, fara
vorbe, despre o suferinta de neindurat si ne-au
cantat, cu fiecare freamat al lor, un sfasietor cantec
dejale. Nu viteza ametitoare aturatiilor pe diagonala,
nu tehnica ireprosabila a Tntregii partituri de
dans, nu munca imensa investita pentru a obtine
acest rezultat, si nici macar calitatile fizice inndscute
nu conteaza la aceasta artista de exceptie, ci toata
bogatia ei interioara care transpare in fiecare
gest. Si, ca la orice intalnire cu un mare artist, si
de la intalnirea cu Alina Cojocaru plecam si noi
mult mai bogati.

Liana TUGEARU



unoscut ca unul dintre cei mai importanti
specialisti Tn opera lui Brancusi, el a lasat
oarecum in surding, intr-o penumbra delicata
si misterioasa, vocatia sa literara.
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Bar

U DOAR doua luni Tnainte de a Tmplini 99 de ani, acest

eveniment ar fi avut loc Tn ziua de 18 martie, Barbu Brezianu

s-a stins din viatd. S-a stins literlamente, adica a disparut

putin cite putin, pina cind alcatuirea lui materiald, trupeasca,

si-a pierdut coeziunea si s-a resorbit Tn lumea elementara.

Imputinindu-se treptat, dobindind imperceptibil acea stare

de transparenta si de imponderabilitate, este impropriu, si

aproape brutal, sa vorbim despre moartea sa. Cea mai potrivita

constatare ar fi aceea ca el s-a identificat pina la transmutatie

cu propriile sale constructii mentale, pe care o viatdindelungata

si generoasa i le-a prilejuit fard nici o umbra de parcimonie.

Cunoscutn tard si Tn lume ca unul dintre cei mai importanti

specialisti Tn opera lui Brancusi, ca un interpret savant si

riguros al acesteia, el a lasat oarecum Tn surdina, Tntr-o

penumbra delicatd si misterioasa, vocatia sa literara, aceea

de poet si de traducator. Dupa cum n-a facut prea mare caz,

pina cind nu s-a ivit momentul, nici de calitatile sale de

combatant, de om a carui atitudine ferma nu a putut fi clintita

nici de veleitarii superficiali si aroganti, asa cum s-au manifestat

ei Tn cazul demolarii Coloanei... lui Brancusi de laTirgu Jiu,

si nici de escrocii si de impostorii analfabeti care au

infectat piata roméaneasca, sub privirile blajine ale celor

care vegheaza la buna functionare a infractiunii, cu acele

obiecte triviale si ridicole atribuite lui Brancusi. Tnsa n pofida firii sale discrete si pudice, atunci

cind vibratia launtrica I-a coplesit si cind obraznicia si vulgaritatea celor din jur au impus-o

irepresibil, el a stiut sa-si acordeze si lirapentru timpanele delicate, dar si sd-si astearna loviturile

biciului pe spinarile solzoase si tuciurii ale celor care l-au transformat pe Brancusi fie Tntr-un

SRL cu aspiratii internationale, fie Tntr-un furnizor neobosit de pietre postume, una mai
caraghiosa decit alta.

Ca poet, Barbu Brezianu vine direct din ambianta literara a lui lon Barbu. Avindu-1 ca
profesor de matematici in clasele de liceu, Barbu Brezianu s-a bucurat nemijlocit de Tndrumarea
celebrului poet, Tnsa barbianismul sau are o alta sursa decit aceea pe care ar putea-o
presupune o descendenta lineard. Barbu Brezianu este structural un antiretoric, un dusman ferm
al cuvintului gol, al sonoritatilor fara continut expresiv si al oricaror forme de redundanta. Din
aceasta pricina, barbianismul lui este unul de esenta, unul care deriva dintr-o structurd asemanatoare
a sensibilitatii si a gindirii, si nu un fenomen de contaminare stilistica Tn urma unor presiuni
conjuncturale. Prin taietura cristalina a versului, prin pregnanta frazei, prin constructia, de
multe ori elipticd, a intregului, Barbu Brezianu poate fi asezat firesc Tn descendenta lui lon
Barbu, dar a acelui lon Barbu care s-a eliberat el Tnsusi de retorica baladesca si de pitoresc,
pentru a se apropia apoi vertiginos de imperativul purist si incantatoriu al esteticii lui Bremont.
Tnsa dincolo de arhitectura textului, de ritmul alert al respiratiei si de un interes special
pentru imponderabila lexicald, dusa uneori pina la abstractiune, toate de filiatie barbiand, poezia
iui Barbu Brezianu este lipsita de angulozitati, de acel impact aproape contondent pe care poezia
lui lon Barbu Tl are asupra cititorului. Daca autorul Jocului secund se comporta ca un
pugilist, lovind naprasnic si definitiv, Barbu Brezianu leviteaza Tntr-un mediu translucid,
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foloseste geometria doar ca pe o plasa cu ajutorul careia”capteaza muzici imateriale, si nu
spre a crearealitati definitive si structuri de nezdruncinat. Tn ciuda aparentelor apodictice ale
propozitiilor sale si a discursului Tn epurd, poetul Barbu Brezianu are un suflet romantic si
sentimental pe care, din delicatete si din pudoare, 7l ascunde, cu mult rafinament, sub falsa
glacialitate a rigorilor matematice.

Asemanator poetului,Asi nici nu ar avea cum sa fie altfel, este si combatantul si omul de
atitudine Barbu Brezianu. Tn acest deceniu de confuzie, Tn care infractionalitatea a iesit la lumina
si s-a institutionalizat din pricina slabiciunii institutiilor, a vagului legislativ, dar si aintruziunii
politicului dincolo de spatiul sau de competenta, Barbu Brezianu a fost una dintre
constiintele cele mai vii si mai puternic angajate n apararea patrimoniului national si a
fenomenului nostru artistic Tn fata barbariilor de tot felul. Delicat si ferm Tn aceelasi timp,
fara violente de limbaj, dar si fara ambiguitati de fond, el s-a angajat Intr-o lupta deschisa cu
profitorii situatiilor tulburi si cu vinzatorii grobieni de iluzii si de fictiuni artistice. Tntr-o
mare masurd, ca efect al atitudinii sale ferme si al autoritatii sale profesionale si morale
indiscutabile, Coloana... de la Tirgu Jiu este acum din nou n picioare, iar traficul de falsuri
Brancusi, ajuns Tn ultimii ani o adevarata industrie, este si el pe cale de a fi Tngradit. Tn
pofida incercarilor de discreditare, Tn pofida capacnelor care i s-au Tntins Tn mod grosolan, Tn
pofida manevrelor de culise ale unor geambasi ai pietei subterane de arta si Tn pofida
injuriilor incalificabile pe care un cor de agramati din Bucuresti sau din provincie, dar din
aceeasi mahala morala, i le-au adresat sistematic, el areusit sa-si pastreze incredereain vigoarea
creatiei, Tn vitalitatea artei si Tn sansele culturii de a trece teafara atit peste mizeriile marunte
si spontane, cit si peste atentatele mari si bine orchestrate.

Desi aceste doua ipostaze ale lui Barbu Brezianu, aceea de poet si aceea de luptator, pot
fi usor percepute pentru cine vrea sa o faca, ele nu au fost asezate, totusi, in prim-planul activitatii
sale; prima, din pricina unui exces de pudoare si din nevoia Tnaltd a protejarii intimitatii, iar
cea de-a doua din pricina caracterului ei episodic si circumstantial. Tnsa dimensiunea
culturald unanim cunoscuta, cea care I-a adus pe Barbu Brezianu Tn prima linie a culturii noastre
si, Tn egald masurd, a celei europene, este calitatea sa de cercetator si de exeget al lui Constantin
Brancusi. Desi a scris nenumarate pagini despre arta romaneasca, in general, desi i-a dedicat
o importanta monografie lui Tonitza si i-a studiat indeaproape si pe alti artisti roméani importanti,
Barbu Brezianu s-a impus constiintei publice prin relatia sa speciald cu creatia brancusiana.
Studiind mai multe decenii opera din Roméania a lui Constantin Brancusi, cercetind cu mijloacele
cele mai adecvate natura si circulatia lucrarilor Tn spatiul nostru cultural, la zi cu toaté biblografia
dedicata marelui nostru sculptor, Barbu Brezianu si-a sistematizat Tntreaga cercetare Tn
monumentala sa lucrare Opera lui Constantin Brancusi in Roméania, aparutd deja Tn tnai
multe editii. Aici sunt repertoriate, descrise si analizate, cu un impresionant acompaniament
bibliografic, toate (si acest fapt trebuie puternic subliniat) lucrdrile lui Constantin Brancusi din
tara noastrd. Chiar si lucrarile pierdute, dar care sunt cunoscute documentar, au fost incluse,
Tntr-un fel sau altul, Tn aceasta ampla panorama asupra unei opere unice. lar cei 99 de ani pe
care n-a mai apucat sa-i duca pina la capat, l-au gasit pe Barbu Brezianu lucid si Tmplinit Tn
el Tnsusi, ca ultim reprezentant al unei mari generatii de intelecuali interbelici, Tn care coexistau
armonios si poetul, si scriitorul, si traducatorul, si cercetatorul, si istoricul de arta, si
savantul, dar si combatantul ferm si eficient pentru cauza Tnalta a integritatii patrimoniului
artistic national si a coerentei noastre simbolice. Drum bun Tn realitatea inalterabila a artei,
Domnule Barbu Brezianu! =
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ARCO SALVADOR (n. noiembrie 1948, San Lorenzo

di Arzene, Friuli) locuieste cu familia sa Tn casa

Tn care a vazut lumina zilei acum 59 de ani. Ca noi

toti, are cateva repere, amintiri, regrete si iubiri

care l-au marcat pentru toata viata, evocate de

scriitorul insusi cu modestie, tandrete si autoironie

Tn scurta nota biografica de pe site-ul oficial. Nu

si-a cunoscut tatal care s-a stins la 19 zile dupa

nasterea sa; si-a petrecut cativa ani intr-un colegiu

al calugarilor salezieni (o adevarata scoala militara,

careia 1i datoreaza aproape tot ceea stie si face,

inclusiv rigoarea scrisului). Dupa studii universitare

de filozofie la Trieste si de psihologie la Padova,

Tnvinge pasiunea pentru istoria Italiei si a lumii.

Creeaza o mica societate de cercetari istorice si

genealogice, publica eseuri de istorie medievala.

Marco Salvador scrie fictiune din frageda tinerete

( primul roman din vremea studentiei, citit de

Pasolini si predat unui editor, a fost retras din varii

motive chiar de autor). Adevaratul sau debut

are loc in 2004 cand i se publica masivul roman

Longobardul (Editura Piemme), o cronica a lui

Rotari, regele longobarzilorin prima jumatate a

veacului VIl d.C., cu capitala la Pavia. Tematica

istoriei longobarzilorva continua siTn urmatoarele

doua romane, Razbunarea longobardului (Editura

Piemme, 2005) si Ultimul longobard (Editura

Piemme, 2006). Asistam de-a lungul acestui triptic,

pe fundalul a trei secole si a motivului biblic vanitas

vanitatis vanitas la grandoarea si decadenta

regatului longobard, incepand cu amintitul Rotari, continuand cu regele Desideriu si

sfa sind cu ultimul reprezentant al stapanirii longobarde din ducatul Benevento, simultan

cu ,, neltirile si sacrilegiile frumoasei Marozia (892-955), regina peste Roma si papi intr-

0 eooca numita" pornocratica", aceeasi figura care a dat nastere legendei papesei
Giovanna.

Totin 2004 aparea La casa del quarto comandamento (Editura Fernandel, Ravenna)
care deapana povestea, sentimentele si gandurile lui Martin, un septuagenar internat de
1 _ sau int-un azil. Romanul s-a bucurat de doua transpuneri teatrale si se lucreaza la
scenariul unui viitor film. Cel mai recent roman semnat de Marco Salvador este intitulat
/I maestro di giustizia ( Editura Fernandel, Ravenna, 2007) al cdrui protagonist incearca
sé traiasca conditia celui care Tn fata mortii, alege eutanasia, propunand Tnsa o a treia
ca e menita oricum sa garanteze demnitatea mortii.

Cartea de debut Longobardul este un roman istoric, o cronica fantasy a celor 17 ani
;e domnie a ducelui de Brescia, predestinat s devina rege al longobarzilor. Asadar,
canarul razboinic Rotari va fi imblanzit si instruit pana la moarte de magistrul,
~entorul si consilierul sau Stiliano, protagonistul - narator care tine Tn mana toate firele
sete. Stiliano este, bineinteles, superior epocii prin stiinta limbilor altor popoare (inclusiv
a ~ oii longobarde si a limbii ebraice), dar mai ales prin Tntelepciune si deschidere
- - .ersald, prin pragmatism, spontaneitatea gasirii solutiilor, fara sa nesocoteasca ideea
: e destin. Cel ce va fi surghiunit din orasul Cividale unde era notar ducal, pentru alcoolism

0'eacurvie, Stiliano Sirianul, seva remarca nu doar ca un carturar iesit din comun sau
ntr-un sentiment al prieteniei si devotamentului fata de Rotari dus pana in pragul
t - ejduirii propriei vieti, ci si prin framéantari sufletesti si religioase autentice care 1l
face in cele din urma sa se converteasca la catolicism, revenind de fapt la confesiunea
- care fusese botezat. Razboinicul Rotari, umanizat si el de talentul romancierului italian,
.a -amane celebru in istoria dinastiei prin codul sau de legi, prin faptul de a fi pus in
: - atie prima moneda longobarda, Tnlocuind-o pe cea bizantina, dar si prin toleranta

; ;= de alte etnii, cum ar fi evreii, sau alte credinte religioase.

F: osind surse de prima mana. Marco Salvador a reusit sa refnvie o epoca (cu principalele
saJe locatii cum arfi Cividale, Brescia, Ravenna, Roma, Constantinopolul porfirogenetului
E 3: ion etc.) si o intreaga tipologie (de la calugarul clarvazator, vindecator si profetic
- -- ano pana la tenebrosul Andras, eretic luciferian) facand fresca aventuroasa,
gcrica detective-story; nu lipsesc episoadele melo, idilice dar cu sfarsit tragic (iubirea
: -tre Rotari si blanda, frumoasa sifragila Gaila) intrigile de palat, otravirile cu argint viu
sa_ :_ plumb, tradarile, conjuratiile, dar nici marile confruntari pe cAmpul de bataie, ca

r - _ -nai vorbim de cele interconfesionale dintre arieni si catolici, dintre crestinii de rit
mz —an si crestinii de rit bizantin, dintre longobarzii inca pagani si biserica ariana.
1:s5z21 0 Italie de ev mediu timpuriu, nefnduratoare si captivanta, recuperata printr-o

ga erie de tablouri vivante Tntr-o povestire densa, alerta, scrisa pe Tntelesul tuturor
s. =:todata In lumina esteticii romanului postmodern, amintind de romanele istorice
2 _  Amin Maalouf sau Valerio Evangelisti.
cam n aceste pagini unfragment din romanul ceva aparea in curind la Editura
-ofrom.

3.1 _ .ateva saptdmani, pe nepusa masa, batura la portile orasului Cividale fugari
r--: ; 7e cdmpiile din Gemona, Osoppo si Artegna. Aduceau cu ei vesti Tnspaimantatoare.
lsei__  -".cntinopolei se soldase cu o Tnfrangere si avarii, care pierdusera multi oameni si
rosesera :cit aur, se rusinau sa se Tntoarca in tara lor Tnvinsi. Pentru a-si redobadi renumele,
-riz t .<&géan-ul numit Bayan, rupsese unilateral alianta cu longobarzii si hotarase sa
Bead - - foc si sabie ducatul friulan.

i si convoca degraba ostenii de frunte, dar nu dori ca nepotii lui, si nici Rotari si cu

~..": >i-l L-.sotim. Ne porunci sa organizam Tnca o chemare la oaste a longobarzilor ce
" itara zidurilor orasului si sa fortificam Cividale. Grasulfo, Tn ciuda protestelor

sediul Constantinopolei se soldase cu o
infrAngere si avarii, care pierdusera multi
oameni si irosisera mult aur, se rusinau sa se

intoarca in tara lor invinsi.

SALVADOR

sale, fu trimis cu cinci luptatori de elita sa-1 apere pe patriarhul Fortunato la Aquileia. Doua zile
mai tarziu cei optzeci de osteni de sub comanda lui Gisulfo se angajara Tn lupta in fata
zidurilor din Cormons si nu supravietui nici macar unul n fata celor doua sute de avari. Cand
ni s-a relatat batalia, ni s-a descris eroismul lor precum si pilda lui Gisulfo, care strapuns de o
groaza de sdgeti, Tti dddu duhul spintecat de spada iagan-ului.

Noi reusisem sa convocam doar saizeci de osteni, fie prea batrani, fie prea tineri. Rotari
era furios si a trebuit s& ma stdpanesc ca sd-l conving ca situatia nu s-ar fi schimbat cu nimic
dacael, Tn loc sa fie retinut pe loc sa-i ocroteasca familia, ar fi fost alaturi de Gisulfo.

Consiliul chibzui apararea orasului si furd trimisi soli la domeniile friuliane si la ducele de
Treviso, implorandu-i sa ne vina-n ajutor si sd-1 informeze pe rege despre invazia avara. Neputand
sa ne bazam pe trupele disponibile, am staruit mai curand santarim cat se poate de mult zidurile,
poruncind Tnchiderea tuturor portilor si dublarea celei principale cu grilajul de fier. Am
socotit proviziile si am ajuns la concluzia ca se putearezista, dar nu mai mult de doua saptamani.

Am vazut sosind armata avara de pe tumul cel mare de deasupra portii principale larevarsatul
zorilor ce poleiau Tntreaga lume. Trecura pe podul de lemn peste rdul Natisone si-si ridicard
tabara dinaintea zidurilor. Ne adresau gesturi obscene si-si rddeau de noi, adresdndu-ne
injurii Tn limba lor imposibila. Thcercam sa-1 zaresc pe rege, dar n-am reusit. Aparu doar dupa
ce cortul sau fu Tnaltat. Se infatisa la portile orasului urmat de comandanti si consilieri,
kavhan si tarhan, ordonéndu-ne sa ne predam.

Am fost impresionat de cum arata. Calarea cu fala un armasar murg si nu avea armura. Parul
lung si negru Ti era Tmpletit Tn nenumarate cozi mici legate doua cate doua cu funde colorate.
Fata, Tn ciuda ochilor alungiti si Tngusti, arata bine, barba si mustatile erau mai curand scurte.
Mantaua, care la avari erade felurite culorin functie de rang, erapurpurie, tivitd cu blana si-mpodobita
cu broderii. Din pricina caldurii o tinea agatata cu un siret de umarul stang, astfel ca i se putea
vedea camasa Tncrustata cu argint si marele colier de aur, precum si cerceii care-i atarnau in
lobii urechilor. Pantalonii Ti veneau largi, bufanti, varati Tn cisme de fetru negru. Centura, de
care atarna spada cu garda si cu teaca demne de un Cezar, valora mai mult de doi cai. Nu mai
prejos erahamasamentul calului, Tn fier si Tn bronz placat cu aur, strdlucind Tn soare. Am remarcat
si forma scarilor de sa pe care longobarzii le copiasera prost de la ei, pintenii cu varful
metalic Tndoit spre interior, oblancurile Tnalte de lemn ale seii pe care armatanoastra se incapatéana
sa nu le adopte, desi Thgaduiau manarea comoda a calului doar din picior si genunchi.

Dar nu numai saua, ci mai cu seama armele sunt adevarata forta a avarilor. Arcul, cu cele

doua capete Tndoite Tn fata, are mai multe straturi si e intarit cu lamele de os, avand astfel o
putere de doud ori mai mare decat a celui longobard; sagetile cu care trag au vairfuri lungi de-o

schioapa, tais triplu, sunt in stare sa patrunda prin platosa noastra. Tn privinta sabiilor, au una

curbaté ca o secera cu taisul in afara: reteaza alunecand intr-o parte, fara sa se-nfunde printre
oase cum se-ntdmpla cu scramasax-ul. incepand cu scuturile rotunde de lemn Tmbracatin piele,



si terminénd cu coifurile cu creasta, de piele si metal, avand
Tn varf smocuri de par de cal, totul e gandit pentru a usura
calaritul. Armurile ce le protejeaza pieptul sunt din piele,
avand doar cateva placi metalice. Doar kagan-ul si curtenii
poarta armuri din lamele, dar asta mai mult la parazi decat
n lupta.

Doua zile n-au actionat Tn nici un fel, marginindu-se
doar sd marsaluiasca in afara bataii arcurilor noastre.
Rotari, domic de lupta, se intreba de ce se purtau astfel, iar
eu n-am putut decat sa presupun fie ca erau Tn refacere, fie
ca pregateau ceva. A treia zi spre amiaza avarii se aliniara,
Tntinserd arcurile si, In valuri, ne improascara cu roiuri de
sageti. Nimeni n-a fost lovit, deoarece actionasera lent
permitandu-ne sa ne adapostim pe dupa creneluri. De fapt nu
intentionasera decat sa masoare distanta tirului.

Unul din veterani ma informa cd Romilde era si ea pe
un bastion Tn rol de spectatoare la faloasele parazi ale
regelui avar, imbracata Tn vesminte de in negru fluturatoare
ce nu-i lasau descoperita decéat fata palida. A treia zi spre
asfintit kagan-ul se opri chiar sub ea si Tntr-o foarte buna limba
greacafi striga:

- Femeie, eu te-am iubit, Tti amintesti? Vino sa stam de
vorba, caci s-ar putea ca acest oras sa fie crutat.

Doar eu si Thcad o mana de oameni am priceput intelesul
acelor vorbe si am povestit tuturor ceea ce ne marturisise
Gisulfo, Thainte de a merge la moarte. Romilde si Bayan
fusesera prieteni Tn copilarie. Se cunoscusera si se vizitasera
mult timp pe cand se aflau la Bizant.

Tn zilele urmatoare lucrurile se repetara intocmai, valurile
de sageti, marsurile regelui si ale suitei sale, cererea catre
Romilde. Cativa oameni au fost loviti de ambele parti si unul
de-ai nostri a fost ucis. Lucrul cel mai rau erau Tnsa noptile
nedormite si Tntr-o saptdmana, chiar fara sa ne aduca vreo
paguba, avarii ne-ar fi terminat. Unde mai pui ca eram cu
moralul la pamant, vazand ca ajutoarele Tntarziau sa vina.
Atunci Romilde a trimis dupa mine, cerandu-mi sa-i conving
pe ceilalti sd o lase s trateze cu Bayan, saincerce sa-l convinga
sa renunte la asediu Tn amintirea vechii prietenii. Am cazut
de acord, noi cei de la fortificatii, si searakagan-ul si Romilde,
singuri, s-au apropiat de grilajul portii.

Au vorbit vreme Tndelungata si fara succes, dar noi n-
am aflat tot ce si-au spus. S-au Tntalnit zadarnic de trei ori,
dupacare Rotari, Rodoaldo si Grimoaldo i-au poruncit Romildei
sa nu se mai arate pe glacisuri si sa aiba grija de Gumperto.
Fapt e ca dupa discutii devenea tot mai agitata. Banuitor, le-
am Tntrebat pe slujnice Tn ce stare sufleteasca se afla
stdpana. Mi-au zis ca de la obisnuita ei indiferenta trecea la
o stranie tulburare, numai auzind chemarile lui Bayan. Cea
mai flecara dintre ele Tmi spuse la ureche:

- Eu cred cainca e indragostita de avar.

Zidurile din Cividale aveau un singur punct slab, pentru
cei mai multi necunoscut. Era o portitdimbracatain fier gros,
ultima cale de fuga prevazuta si existenta Tn toate fortaretele.
Aceastainsa aveaun defect Nu mai eraprevazuta cu complicatul
sistem de Tnchidere de pe vremea romanilor, stricat si de-
atunci ramas nereparat, ci cu trei zavoare mari pe care oricine
putea sa le deschida din interior. Din care cauza eraintotdeauna
pazita.

Avand grija sa treaca neobservata, in a noua noapte de
asediu Romilde Ti arunca lui Bayan un mesaj pe o rasuflatoare
din tumul de rasarit. Am aflat ulterior ce-i scria chiar din gura
kagan-ului: ,,Cruta Cividale in numele vechii noastre iubiri.
Vino la noapte la tumul dinspre munte, smulge iedera de pe
zidul din spatele arinului negru si veigasi o poarta deschisa“.
Asta facu femeia aceea. Dupa ce scapase de garzile de la
poartd, Tsi trada fiii si poporul din pricina preacurviei.

Awvarii intrard, Ti casapira pe aproape toti longobarzii
surprinzandu-i Tn somn si ne luara prizonieri pe noi ce aparam
palatul ducal. Am omorat si noi vreo sase, dar cand pumnalele
avarilor ajunsera la gatul Gailei si al copilului Gumberto, ne-
am aruncat spadele la pamant.

Tntimp ce Cividale era pradat, vaduvit de tezaur iar violenta
Tsi facea de cap pe drumuri, am fost dusi Tn tabara avara, inchisi
Tntr-un tarc de craci asemeni caprelor si legati unul de celalalt.
Cand si cand era taréat acolo Tnca un ostatec si dupa cate mi-
am dat seama, erau toti longobarzi, tineri si de rang Tnalt.
Era lesne sa ghicim ce soarta avuseserd ceilalti. Chinul prin
care trecea cugetul lui Rotari nu era mai prejos de mania sa;
statui treaz Tn Tntunericul noptii, nadajduind sa prinda fie si
cel mai mic semn privind prezenta Gailei. Amincercat zadarnic
sa-l linistesc: era convins ca banditii aceia nu erau atat de
prosti Tncéat s piardad ocazia unui santaj pe cinste.

Tn zori din oras se Tnaltau flacari enorme. Kagan-ul sosi
la noi si dupa ce ne-a cercetat pe fiecare-n parte, porunci sa
fim dezlegati si facu un gest catre soldatii care-1 escortau.
De Tndata au fost aduse cateva tinere femei, Tntre care Gaila
si verisoarele ei, precum si mai multi copii, fetite si baieti,
sariti de cinci ani, Tntre care si Gumberto. Rotari Tsi Imbréatisa
iubita si pe fratiorul acesteia. Toti aveau fetele Tnvinetite. Unii
clocoteau de manie, iar altii pareau nauci. Bayan spuse ceva
oamenilor din suita si aceia rasera. Un tanar de langa mine

bolborosi o Tnjuratura. I-am soptit la ureche:

— Le cunosti limba? Tmi facu semn ca da si tocmai voia
sa mai spuna ceva, dar i-am strans tare bratul ca sa-I fac sa
taca: nutrebuia sa dea de Tnteles ca ar cunoaste limba avarilor
Kagéan-ul Tntreba cine stie greceste, drept care am facut un
pas Tnainte. Tmi porunci:

- Talmaceste ceea ce am sa spun.

Tarcul erain mijlocul taberei; Bayan odona sa fie demontate
corturile din jurul nostru si, Indepartandu-si soldatii, se crea
un vast loc liber intre tarcul unde ne aflam noi si cortul sau.
Ti fu adus tronul regal si se aseza. Dupa care zise:

- Eu, Bayan, fiul lui Bayan, sunt un rege drept si
Tntelept. Voi si poporul vostru, Tn vremea cand ma aflam la
Constantinopole, ati complotat impotriva mea alaturi de
bizantini, Tncalcand alianta noastra. Cativadintre noi protestara,
dar varfurile sulitelor ne-au inchis gura, si el continua: Pentru
aceasta ati fost pedepsiti. Am apucat insa sa-i fagaduiesc cate
ceva Romildei. Tacu si doi kavhan o scoasera din cortul regal
pe tradatoare si o adusera langa rege.

Tmbracata doar intr-o camasa lunga, cu parul despletit
pe spate, Tsi tinea privirile Tn pamant, rusinata nevoie mare.

- Femeia aceasta, continua regele, mi-a smuls cateva
promisiuni. Voi veti fi crutati. Veti veni cu noi pana la hotarele
noastre ca ostateci, iar acoio veti fi eliberati si veti putea sa
vaintoarceti lavoi acasa. Ea a primitdin parteamea si fagaduinta
casatoriei si Tn noaptea asta ne-am impreunat, dandu-i placerea
pe care o dorea. Romilde mi-a mai cerut sa crut si orasul, ceea
ce n-am putut sa fac. Rasplata pentru neputinta mea, va fi
aceasta: Romilde nu va aveaun singur sot, ci doud sute. Zicand
acestea, porunci sa mi se Tnmaneze mesajul Romildei si
dori sa-1 citesc cu voce tare, si sd confirm ca era scrisul ei.
Auzind acestea, femeia fu cuprinsa de spaima si suspinuri,
tremurand din tot corpul, facandu-se la fata rosie ca focul si
poi pamantie. Unul din kavhan spuse ceva soidatilor, drept
care acestia o dusera de-acolo ca pe-o nauca. Din acea clipa
noi n-am mai vazut si n-am mai auzit nimic.

Kagan-ul nu se miscadin loc, si nici comandantii, locotenentii
sau garzile care ne supravegheau. Nici noi nu ne-am clintit,
cu toate ca eram vlaguiti si abia ne mai tineam pe picioare.
Un suspans care a durat toata dimineata si doar cand soarele
Tncepu sa coboare, Bayan dadu un ordin. De Tndata fu adusa
mai mult tards Romilde si aruncata la picioarele lui. Toti ai
nostri cdutard sa acopere ochii copiilor, iar femeile Tsi intoarsera
capul sau si-l plecara. Era goald, acoperita cu o crusta de
pamant si pulbere, amestecate cu sudoare, scuipaturi, sange
si sperma.

Gura Tmi era uscata si gatul ma durea, dar continuam sa
traduc cu voce tare:

- Romilde nu se poate plange, chiar daca a avut doar o
suta de barbati, deoarece acum o sa-si aiba ultimul barbat
pe care-1 merita o tradatoare a propriului popor.

Regele nu facu nici un gest. Romilde, in schimb, se
agita ldlaie si cavai de capul ei; privireaTli Thghetase de groaza.
Venira niste soldati cu cazmale si facura cateva gauri Tn pamant
Altii adusera scari si drugi si ridicara ceva semanand cu o
spanzuratoare. Dar Romilde nu era sortita sa moara cu gatul
Tn streang, nici de tarus si nici de curea.

Sub drugul orizontal era o gaura Tnca goala. Au infiptin
ea un par neted, Tnalt de cinci coti si lat de patru degete, foarte
ascutit la varf. L-au fixat Tn pdmant bine bine, Tntarindu-1 si
cu ceva pietre. Pe Romilde au legat-o de maini cu franghii pe
care le-au trecut pe deasupra traversei si au ridicat-o Tn sus.
Tn timp ce doi indivizi Ti desfaceau picioarele isterizate, cei
ce tineau de franghii, Tncepura sa o lase-n jos Tncet. Ea
Tnceta sa mai urle ca un animal si lesind cu capul pe spate si
gura deschisa. Tortura fu opritd. Omul care o tinea de
solduri o lovi de mai multe ori pe buci cu o trestie. Romilde
Tsi reveni si Tncepu din nou sa se agite si sa tipe, dar destul
de slab. O ldsara sa lunece jos Tncet si cu cat se zbatea mai
mult, cu atat parul intra in ea, despicand-o. Cand sangele
Tncepu sa curga pe langa lemn, vaietele erau atat de slabe de
parca erau mimate. Cand cel putin o jumatate de cot din
acel par patrunsese in ea, un spasm o cutremura din cap pana-
n picioare, dadu ochii peste cap si capul Ti cazu din nou pe
piept. Dupa care se-astemu tacerea.

Kagan-ul avu mild. Misca un deget si calaii slabira
brusc franghiile, dupa care fu trasa cu toata puterea Tn jos
de brate. Se auzi un zgomot sec, ca si cum s-ar fi rupt pe
neasteptate un ham, si varful Tnséngerat al parului se ivi
prin spinarea Romildei, la nivelul gatului si al omoplatului
stang. Dupa ce s-a curbat, trupul i s-a facut moale alunecand
Tncet Tn jos de-a lungul parului: ghemuit Tn pulbere si
sénge. Atunci mi-am amintit de profetia lui Adriano si mi-
am acoperit fata cu mainile.

A fost ldsata acolo, si la scurtd vreme a fost acoperita de
muste iar cainii fugiti din oras s-au apropiat s-o adulmece si
sa lingd sangele. Cand se asternu noaptea, i-am multumit Celui
de Sus ca a creat bezna.

Prezentare si traducere de

Geo VASILE

In Cireda

Lirica feminina
romaneasca

IBLIOGRAHA traducerilor grecesti
din literaturaroméana s-aimbogatit
Tn toamna lui 2007 cu un titlu de
referinta: prima antologie
greacadeliricdromaneasca
feminind Salutara initiativa
se datoreaza stradaniilor
poetei Grete Tartler, care
Tn anii petrecuti la
Ambasada Romaniei din
Atena ca atasat cultural
si-adorit-si areusitcu
prisosintd—sa aducain
atentia lumii grecesti
nume reprezentative si
succese notabile din
diverse sectoare ale
culturii roméne.

Unul din roadele
palpabile ale acestei
dinamice activitati este
si volumul aparut, intr-
o frumoasatinutagrafica
laeditura ateniana Alfa
cu sprijinul Colegiului
Eleno-Britanic. Dupa

un scurt prolog al editorului si un corpus de scurte note bio-
bibliografice (cu accent pe traducerile Tn antologii sau plachete
individuale, realizate Tn diverse limbi), urmeaza, Tn ordinea
strict alfabetica a numelor romanesti (nici nu se putea altfel!),
selectiile (intre 8 si 15 poeme) din creatia celor 12 poete: Ana
Blandiana (a doua oara prezenta intr-o antologie greaca in
acelasi an), Constanta Buzea, Magda Carneci, Nina
Cassian, Denisa Comanescu, Daniela Crasnaru, Carmen Firan,
loana leronim, Monica Savulescu-Voudouris, Saviana Stanescu,
Grete Tartler, Liliana Ursu.

Transpunerea Tn greaca a unei palete tematice si
stilistice atat de variate, chiar si Tn cazul poetelor care
apartin aceleiasi generatii, n-a fost deloc o sarcina usoara,
de aceea initiatorii si realizatorii antologiei au tratat problema
cu atentie si profesionalism. Traducerea propriu-zisa apartine
Sandrei Mihalaki iar ,,transpunerea poetica” Annei Sotrini,
poeta prozatoare si regizoare. Cateva poeme au fost traduse
si transpuse de Kostas Kartelias. O mana de ajutor a dat si
iscusitul traducator de poezie Victor lvanovici.

Interesant a fost si proiectul care a precedat aparitia antologiei.
Dupa un prim spectacol poetic la Teatrul Alekton din Pireu,
Tn 2004, la 4 mai 2006 a avut loc la Patras, capitala culturala
europeana a anului, Tn regia Annei Sotrini, reprezentatia
intitulata ,,Poezia este femeie”, conceputa ca un dialog intre
vocile lirice romanesti si cele elene.

Tntr-un scurt ,,prolog”, editorul, dupa o rapida trecere in
revista a relatiilor romano-grecesti, care au sansa, gratie
intrdrii Roméaniei Tn Uniunea Europeana, sd devina si mai
trainice si sa-si multiplice directiile de actiune, evoca
drumul antologiei de laidee la carte, staruind, larandu-i, asupra
,.fortei motrice” a acestui proiect, cum numeste implicarea
poetei Grete Tartler. Pornind de la constatarea ca in rafturile
libariilor ateniene traducerile din literatura romana sunt mai
putine decét ale celorlalte tari vecine Greciei, ,,am hotarat”,
marturiseste editorul, «sa asezdm micanoastra piatra la sporirea
prezentei literare roméanesti Tn Grecia. Desigur, nu-i exclus sa
fim ntrebati: Cine se mai intereseaza astazi de literatura si
Tndeosebi de poezie? Si cati vor citi oare poemele poetelor
romance? Nu putem, intr-adevar, sa raspundem cu certitudine
nici sa prevedem numarul cititorilor. Putem doar sa spunem
ca volumele de beletristica si Tndeosebi cele de poezie sunt
cele mai frumoase lucruri ,,nefolositoare” pe care putem inca
sa le ,,cumparam”.»

A patra ampla antologie de poezie romaneasca tiparita
n Grecia la interval de cateva decenii (cea mai ,,recenta”
dateaza din deceniul 7 al secolului trecut) ramane o dovada
graitoare ca, daca exista implicare de ambele parti, rezultatul
este pe masura eforturilor: un volum elegant, atent tradus, care
propune cititorilor din tara prietena cateva dintre cele mai
percutante voci ale liricii feminine roménesti actuale.

Antologie de poezie romaneasca.
12 poete contemporane romance
Traducere de Sandra Mihalaki,
transpunere poetica de Anna
Sotrini Ekdotiki Alfa, Atena, 2007,
208 pagini.

Elena LAZAR
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Romaniti lltornrA

ITUORII Romaniei literare

Tsi vor aminti desigur ca statul

numit Cehoslovacia nu mai

exista de cativa ani buni, fiind

despartit Tn doua state

independente curand dupa

,revolutia de catifea” din 1989,

printr-un divorttot ,,de catifea”.

In 1993 aincetat sa mai figureze

pe harta Europei o tara de

marime mijlocie, respectata

n lume atat pentru trecutul

sau democratic din perioada

interbelica, cat si pentru

curajoasa incercare de a iesi

din totalitarism creind un

socialism ,,cu fata umana”,

n timpul Primaverii de la

Praga. In anii de dupaprabusirea

comunismului, pe de o parte,

garnituraceanoua a politicienilor

slovaci a preferat cain locul

complicatelor proiecte privind

federalizarea sa continue

- emancipdrii nationale a poporului slovac. Pe de altd

" insa. liberalii pragmatici, care castigasera alegerile Tn

.- .. “ici nu ascundeau intentia de a ,,scapa” cat mai repede

. rebeli, crezand ca astfel vom ajunge mai usor Tn mult

“'- “uropd. Un mare minus al acestei despartiri bruste dintre

1 _ >i Slovacia, realizate Tn numai cateva luni, Tl prezinta

ca populatia nici nu fusese Tntrebata daca doreste sau

-- traiasca Tn continuare Tntr-un stat comun, iar vocea

r care cereau, prin petitii, organizarea unui referendum

_ subsemnata) nu fusese luata Tn seama de oamenii
pothici.

. atunci au trecut cincisprezece ani si emotiile s-au mai

Cehia si Slovacia s-au regasit Tn Uniunea Europeana

pa o opinie foarte raspandita, relatiile dintre cehi si slovaci

niciodata atat de bune cain prezent. Aceasta experienta

generala se confirma si Tn domeniul cooperarii Tntre diversele

n.sttta  stiintifice si de Tnvatamant. in cazul romanistilor,
ook “areaeste de lunga durata si parca din ce Tn ce mai intensa
r ar.i. Acum cateva luni ne-am bucurat primind de la
~ _+a un numar monografic al revistei trimestriale
X - eitovej literatury (Revista de literatura universald),

aproape Tn Tntregime literaturii romane.
piui studiu introductiv, care prezinta intr-o maniera
e atragatoare diverse evenimente, curente si nume
peisaj literar romanesc, este semnat de d-na Libusa
K a de la Institutul de Literaturd Universald al Academiei
' - ; din Slovacia, renumita cercetatoare si traducatoare,
se datoreaza si selectia textelor. La traducerea
< la prezentarea prozatorilor, poetilor, eseistilor si
“I." atargilor selectati au mai contribuit doud roméaniste de
) d-naJanaPalenikova, istoric literar de la Facultatea
de Litere a Universitatii Comenius si popularizatoare neobosita
-rd romane (printre recentele ei traduceri trebuie amintita
N.. de Sanziene si un volum de povestiri fantastice ale lui
M. | . si tAnadra doctoranda Eva Tapajnova. Fireste,
orie <lereie este restrictiva si nu toate numele demne de interes
i. Tnglobate Tntr-un grupaj de 115 pagini. Totusi,
= " .n"i cdcititorii slovaci vor fi n stare sa-si facad o idee
< rendica despre ceea ce se Tntampla n ultima vreme
m | eretura romana, odata ce vor ajunge sa Ti cunoasca pe
re?rezer.tanti remarcabili ai prozei, poeziei, eseisticii si
reere. -regiei: ne gandim la Ana Blandiana (Proiecte de trecut),

"o'rerei '+edelciu (O zi ca o proza scurta; Partida de taxi-sauvage),
Ma a arescu (Nabokov la Brasov; Mendebilul), Mircea
reres - rezii din voi. Moarte citeste ziarul), SimonaPopescu
ir 're. /m entussi alte poeme), Gabriel Liiceanu (Dans cu
. nine -R. Patapievici (Decizia originara; Lapsul si colapsul
rserre.. . -orul meu si cu mine; Viata inimitabild) si Valeriu
BHMtesc _ Vesnicie provizorie). Ambianta textelor literare o
2 doi artisti plastici contemporani, optzecistul Petru
Lacaci s .re a mai tanara Andrea Elian, prin ilustratii pline
fa* . in care figurativul se combina cu abstractul. Tn

. re . r..1uzii nu putem decéat sa-i felicitam pe colegii
re<r sie’ ....pentru aceasta prezentare reusitaintr-o excelenta
re reeratura universala.
* * %

Thia. dupa cat se pare, interesul pentru cultura
reezarre I permanenta crestere, mai ales dupa ce, Tn aprilie
_— 1" anul Simion liftnicul de Petru Cimpoesu, talmacit
-- .- renumitul traducator Jiri Nasinec, a fost proclamat

2006. Intr-o mare concurentacu literatura originala.
Cre 1-_epuizat rapid in toate librariile din Praga.

cum céateva luni ne-am bucurat primind de la

Bratislava un numar monografic al revistei

trimestriale Revue svetovej literatury, dedicat

aproape in intregime literaturii roméane.

rezente romanesti
n Slovacia si Tn Cehia

kD

La cateva luni dupa aceea, a avut loc un alt eveniment
important, si anume premiera filmului Patru luni, trei saptamani
si trei zile pentru care Cristian Mungiu primise Palme d’Or la
Cannes. In presd au aparut o multime de recenzii, toate favorabile
si chiar Inflacarate, iar dupa unii recenzenti succesul filmului
nu a fost intamplator, fiindca se desprinde din potentialul
unui ,,nou val“ al cinematografiei romanesti. Sumbra povestire
despre un avort ilegal din anii ,,Epocii de aur* s-a bucurat de
deplina empatie a spectatorilor cehi care Tsi mai amintesc
asa-zisul ,,socialism real*; spre deosebire de Romania, avorturile
nu se faceau clandestin si populatia nu murea de foame si de
frig, dar atmosfera apasatoare era aceeasi. lar cei tineri, de
exemplu studentii Departamentului de Roméana din cadrul
Universitatii Caroline, au apreciat mai ales mesajul general-
uman al filmului, privind forta prieteniei. Tn ultimul numar
al prestigiosului saptaméanal de culturda A2 kultumi tydenik
(51-52/2007), criticul de artda Michal Prochazka afirma cu
satisfactie ca Tn doua luni care au trecut de la premiera, acest
film ,,artistic, deloc facil, scutit de intentia de a placea cu
orice pret” a fost vizionat de peste 5000 de spectatori, ceea
ce, Tn opiniacriticului, dovedeste faptul ca publicul ceh raméne
exigent si astazi, n plina avalansa de filme comerciale.

Revistadin care citez a dedicat unul dintre numerele precedente
(41/2007) cinematografiei si literaturii roméane. Cititoriilor li
s-aoferit ocazia sa afle mai multe despre noile opere ale cineastilor
romani (Patru luni, trei saptamani si trei zile, California dreamin’
s.a.) nu numai din recenzii, dar si dintr-un interviu luat lui
Cristian Mungiu. Creatia literara contemporana a fost reprezentata,
de data asta, de Gabriel Chifu. Romanul sau Visul copilului
care paseste pe zapada fara sa lase urme a trezit un viu
interes printre vizitatorii standului national al Romaniei, la
Targul International de Carte de la Praga, desfasuratin mai a.c.
Dupa parerea mea, aceasta retntoarcere spre anii '50, priviti
dintr-o optica originala imbinand o realitate aspra cu vis si
fantezie, s-ar bucura, fara indoiald, Tn cazul Tn care romanul
ar fi tradus, de un ecou favorabil si Tn randurile publicului cititor
ceh. Deocamdata, A2 kultumi tydenik a publicat un amplu
fragment din roman, un medalion al autorului si un interviu
Tn care Gabriel Chifu raspunde lantrebari legate, printre altele,
de rolul scriitorului in societate, de postmodernism, de
spatiul cultural numit Mitteleuropa.

Tn lunanoiembrie, in 43 de localitadti din Cehia s-a desfasurat
cea de-a IX-a editie a Festivalului de poezie care a culminat
n a doua jumatate a lunii, prin Zilele Internationale de

Poezie de la Praga. La editia precedenta a festivalului, din 2006,
au participat lleana Malancioiu, Robert Serban si DenisaPiscu.
Si de data aceasta au fost invitati trei poeti din Romaénia, si
anume Elena Vladareanu, loan Es. Pop si Sorin Ghergut. Publicul,
cu preponderenta tanar, prezent in diferite sali — modeme sau
istorice — din centrul orasului, a urmarit foarte atent lectura
poeziilor.

Acum as propune sa parasim lumea filmului si a literaturii
si sd trecem spre cea a teatrului. La 4 decembrie, Tn sala cea
noua a Teatrului National din Praga a avut loc spectacolul Block
Bach, interpretat de artistii de la Teatrul Odeon din Bucuresti.
Regizorul Alexandru Dabija apus Tn scena un captivant spectacol
de dans modem, Tn care dansatorii Razvan Mazilu, Monica
Petrica si C.R.B.L. si actrita Coca Bloos intruchipeaza personaje
pierdute Tn anonimatul unui urias cartier de blocuri, care incearca
- cel putin EL si EA - sa iasa din izolare. Contrastul dintre
intamplarile fragmentare petrecute in fata unui bloc parca
fara sfarsit si muzica lui Johann Sebastian Bach este de un
efect nemaipomenit. Tnsa demne de admiratie sunt Thainte de
toate performantele artistilor, rasplatiti la spectacolul praghez
cu lungi aplauze si ovatii.

In incheiere, as dori s& le transmit cititorilor Romaniei
literare o veste care 1l priveste pe scriitorul Milan
Kundera, foarte bine cunoscut si in Roméania. Aceasta mare
personalitate a literaturilor ceha si franceza s-a exprimat nu
de mult, intr-unul din putinele interviuri acordate, ca nu se mai
considera nici ceh, nici francez, ci scriitor european. in Cehia
nu vine prea des si nu permite publicarea operelor sale decat
la o singura editura de la Bmo (Atlantis), intr-o riguroasa ordine
stabilita de el Tnsusi; din aceastd cauza nu au aparut pana acum
Tn limba ceha ultimele sale proze precum La Lenteur, L 'ldentite
si L 'Ignorance. Tn octombrie 2007, tara sa de bastinai-a acordat
lui Kundera prestigiosul Premiu de Stat pentru Literatura.
Scriitorul n-a venit la ceremonia Tnmanarii premiului fiind
bolnav Tn acea perioada, dar intr-un mesaj adresat juriului a
afirmat ca se simte foarte onorat de acordarea acestei distinctii,
Tn timpul ultimului meu sejur la Bucuresti, am gasit intr-o
librarie romanul Ignoranta, tradus Tn limbaroméana. Nu ma pot
pronunta asupra traducerii (am citit numai originalul), dar
oricum va recomand calduros sa cititi aceasta recenta proza a
lui Kundera, din care o sa aflati foarte mult despre exil,
despre dor de tard si despre mentalitatea ceha.

Libuse VALENTOVA



Daca existi la Paris...

= Romanul Rau de pietre al italiencei Milena Agus n-a
timit prea mare ecou la aparitie n patria scriitoarei. Abia dupa
+p a fost tradus Tn Franta Tn 2007 si tirajul initial de 6000 de
‘xemplare a cunoscut zece prelungiri, ajungind la 130.000
le carti vindute, cariera Milenei Agus s-a relansat atit in
talia cit si Tn alte tari (au fost cumparate drepturi de
raducere Tn 19 limbi). Recunoscatoare pentru faima si banii
astigati, scriitoarea a hotarit sa-si lanseze noul roman, Batai
ie aripi, simultan, Tn Italia si Franta. Evenimentul va avea
oc la 7 februarie, traducatorul francez lucrind dupa manuscris.

Tablouri disparute

= Romanciera foarte populara in Italia, Silvana Grasso a
fost numita consilierd pe probleme de cultura la primaria orasului
Zatania din Sicilia. Ea a descoperit ca, din muzeul municipal,
iisparusera 51 de tablouri, Tntre care unul semnat de Rembrandt
si mai multe de Guido Reni, Tnca din 1994. Furtul fusese raportat
carabinierilor, dar afacerea a fost clasata fara urmari. In lipsa
altor solutii, Silvana Grasso a cerut publicului larg, intr-o
emisiune de televiziune de pe Rai Tre, intitulata Cine I-a vazut?
sa 0 ajute sa dea de urma pretioaselor tablouri de patrimoniu.

‘entenar Karajan

| e Lab aprilie 2008 va
fi celebrat centenarul nasterii
lui Herbertvon Karajan (1908-
1989). Cu aceasta ocazie,
EMI va scoate integrala
Tnregistrarilor simfonice si
lirice sub bagheta lui, pe 150
de CD-uri, iar Deutsche
Grammophon a anuntat
concerte inedite pe DVD.
Pentru luna ianuarie 2008 e
prevazuta aparitia unei noi
biografii a maestrului, scrisa
de Piene-Jean Remy cu ajutorul
Eliettei von Karajan. Vaduva
marelui dirijor Tsi cauta
Tnca editor pentru propriile
memorii, intitulate Viatamea
alaturi de el.

Curajul lui Zahar Prilepin

« La22 de ani, in 1996, Zahar Prilepin s-a angajat Tn armata
jusa, care l-atrimis Tn Cecenia, unde a stat sase ani. LaTntoarcere
Slscris o carte, Patologii, Tn care povesteste la persoana | (dar
,»,CIt mai obiectiv posibil" — dupa cum a afirmat) realitatile
acestui conflict fratricid si inegal. Citind ororile pe care le
descrie, se intelege ca tinarul scriitor rus a vrut sd-si exorcizeze
demonii si sd spund adevaruri ocultate. ,,Acest razboi crud este
unadintre tragediile Rusiei si de prelungirea lui profita banditii"
- scrie cel care se crede patriot, dar a carui datorie morala e
adevarul. Devenitjurnalist, Zahar Prilepin conduce acum editia
regionala din Nijni Novgorod a publicatiei ,,Novaia Gazeta",
cea lacare lucrase si AnnaPolitkovskaia, asasinata la 7 octombrie
2006 (de la venirea la putere a lui Vladimir Putin Tn mai
2000,16 ziaristi au fost asasinati, - dintre care trei de la,Novaia
Gazeta" — iar numerosi altii au fost arestati sau internati in
spitale psihiatrice). Prilepin marturiseste ca a crezut Tn Putin
timp de citeva luni, pTna s-a lamurit ca fostul ofiter KGB foloseste
politia politica, minciuna si crima de stat pentru a-si impune
vointa. Acum, jurnalistul este urmarit permanent de politie,
chemat la interogatoriu, hartuit. Ceea ce nu l-a Tmpiedicat sa-1
Tntilneasca recent chiar pe Putin. ,,Cred ca a fost din greseala.
Numele meu a fost Tnscris pe o listd de invitati la o Tntflnire a
sefului statului cu tineri scriitori. Am profitat de ocazie ca sa-i
cer public s& elibereze toti detinutii politici", cdci — o citeaza
el pe Anna Politkovskaia - ,,cuvintele pot salva vieti".

Gerunziul interzis

= Estamos fazendo, estudando, preparando, examinando,
terminando (sintem n curs de a face, studia, pregati,
examina, termina) - asemenea forme verbale au fost pur si
simplu interzise prin decretfunctionarilor administratiei braziliene
de catre guvernatorul din Brazilia, Jose Roberto Arruda - scrie
,».Correiro Braziliense". Arruda crede ca aceasta forma gramaticala
nu foloseste decit la mascare ineficacitatii serviciilor publice
care se ascund Tn spatele unui gerunziu pentru a pretinde ca
se ocupa activ de solutionarea problemelor, cind de fapt nu
respectd termenele si lasa treburile de azi pe miine. Decretul
regional de interzicere a gerunziului n-a fost privit de toata
lumea ca ,,un mesaj simpatic impotriva ineficientei". De exemplu,
Paulo Cesar Avila, presedintele Curtii de Conturi din regiune
e de parere ca initiativa ,,ar trebui sa duca la un examen
serios al sanatatii mentale a guvernatorului®.
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Dictionar Hitchcock

< De cind cu Tnlesnirea computerelor, dictionarele Larousse
si-au diversificat si mai mult tematica, acoperind toate domeniile
si subiectele cu instrumente de lucru exhaustive si fiabile. Un
exemplu recent e si Dictionarul Hitchcock de Laurent Bourdon,
care contine pe 1050 de pagini 1800 de articole legate de viata
si mai ales opera cinematograficad a maestrului. Cronicarii
atribuie lui Bourdon marele merit de a-si fi scris pasionant
articolele de dictionar, astfel Incit Tntregul se citeste ca un
polar. De exemplu, intrarea Blonde povesteste despre Marlene
Dietrich, Anne Baxter, Grace Kelly, Kim Novak si Tippi
Hedren (ceadin Pasarile), autorul dictionarului avind Tn comun
cu subiectul lui grija pentru detalii si modul specific de acrea
suspense. Continind pe linga informatie foarte multe observatii
subtile despre filmele lui Hitchcock, dictionarul - scrie revista
».Marianne" - ,este si un manual pentru amatorii de istorii
aproape perfecte".

Biograful lui Picasso

< Cel de al treilea volum al enormei Vieti a lui Picasso
de John Richardson a aparut la sfirsitul anului trecut la Ed.
Knopf. Intitulat Triumphant Years, cuprinde anii 1917-1932,
de la colaborarea lui Picasso cu Baletele ruse ale lui Diaghilev
pina la perioada neoclasica pasionata din deceniul al treilea
(1i mai ramin astfel biografului octogenar inca 41 de ani din
viata subiectului sdu...) John Richardson Tnsusi este un personaj
iesit din comun. Tntr-o carte publicatd Tn 1999, tot la Knopf,
The Sorcerer's Apprentice, el povesteste cu un farmec
ireverentios relatia sa cu colectionarul de arta Douglas Cooper,
ntflnit Tn 1949 si care avea sa-i schimbe viata introducindu-1
Tn mediile marilor artisti ai Europei. Avind cea mai frumoasa
colectie de arta cubista din lume, prieten cu Braque, Leger,
Dali, Picasso, dar si cu scriitori precum Tennessee Williams,
Jean Cocteau, Paul Bowles, Angus Wilson s.a., Cooper si-a
dus tinarul prieten ce-si cistiga penibil viata din cronici literare
si plastice Tn Europa. Stabiliti la Avignon, Richardson a fost

Un roman din 1000 de SMS-uri

= Tn cronica pe care o face in ,,Foreign Policy" din
Washington cartii finlandezului Hannu Luntiala, Ultimele
mesaje (Ed. Tammi, Helsinki, 2007), Jennifer Bensko Tncepe
prin a spune ca, in ghidurile turistice, cultura finlandeza e
rezumata Tn general Tn trei cuvinte: saund, Sibelius si sisu
(acesta din urmainsemnind o fortd interioard si o rabdare care
permit sa faci fata oricarei adversitati). Pentru a avea stereotipul
complet al Finlandei modeme, trebuie adaugat celor trei cuvinte
si ,,telefonul mobil". (Stiati cd primul fabricant mondial de
telefoane mobile, Nokia, e fintandez si ca in Finlanda s-a
trimis, in 1993, primul SMS?). Azi, filandezii fac o
multime de lucruri cu mobilul: cumparabilete pentru transportul
Tn comun, Tmprumuta bani de la banca, filmeaza si chiar scriu
literaturd. E ceea ce face Hannu Luntiala, nascut Tn 1952, Tnalt
functionar public, Tn cel de al doilea roman al lui, compus
Tn intregime din mesaje telefonice. Actiunea se petrece n
2005, la citeva luni dupa dezastrul produs de tsunami Tn
Oceanul Indian. Personajul principal este un barbat de
virsta medie, cadra superior la filiala Microsoft care deturneaza
patru milioane de euro pentru a veni Tn ajutorai victimelor
si pleaca in lume pentru a-si pierde urma. Tot ce afla
cititorul despre el e din mesajele trimise unei Tnvatatoare cu
care traise opt ani n cuplu, fiului sau student, surorii lui,
prietenilor si colegilor si din raspunsurile acestora, care dau
stiri mai ales despre viata lor. Parcursul lui Teemu trece prin
Stockholm, Amsterdam, Paris, ajunge Th Kuweit si la Colombo,
n Sri Lanka unde Tntilneste specialisti Tn spalare de bani si
reprezentanti ai organizatiilor umanitare. Dintr-un SMS trimis
de fosta lui concubina se poate afla ca Teemu e bolnav de
cancer pulmonar si pe parcursul cartii starea i se agraveaza,
cadelictul lui financiar este de fapt dorinta unui om condamnat
care Tsi propune sa faca o ultima faptd buna dupa o viata
mediocrd. Tema subiacentd a romanului, tinTnd de natura
efemera a mesajului si a vietii, este ca influenta individului

admis Tn cercul de intimi ai lui Picasso Tn 1951, cind acesta
se bucura deja de faima mondiala. Satul de relatia cu mentorul
lui, tinarul frumos si seducator, I-a parasit pe Cooper si s-a
stabilit la Londra, unde a devenit in anii' 60 o figura marcanta
ascenei artistice engleze. S-aplictisit Tnsa si de aceasta situatie
si, Tn cautare de noi aventuri s-a intors la New York, unde a
legat o strinsa amicitie cu Andy Warhol (el i-a facut elogiul
funebru la Tnmormintare, Tn 1987), a publicat mult in ,,The
New York Review of Books" si n ,,Vanity Fair", e consultat
frecvent pe piata de arta si considerat o personalitate Tn elita
culturala americana. Dar numele lui va ramine inseparabil de
cel al lui Picasso si de munca plina de iubire la biografia
acestuia. Recent, la implinirea virstei de 83 de ani, John
Richardson a declarat ca n-are de gind sa paraseasca lumea
aceasta pTna cind nu-si va sfirsi proiectul. Si mai are Tnca
destul de lucru.

asupra lumii e trecatoare si putini oameni au sansa sa-si lase
0 amprenta durabila. Compus doar din SMS-uri de maximum
160 de semne, Ultimele mesaje are, pe ITnga intriga pasionanta
si scriitura originalda, o componenta sociologica si filosofica
universala azi.

Ansamblul lui Marias

« Javier Marias a publicat toamna trecuta cel de-al treilea
si ultimul roman din ,,ansamblul literar" de anvergurd numit
Turostro mariana (Chipul tau miine). Intitulat Venenoy sombra
y adios (Venin si umbra si adio), volumul este considerat de
critica iberica drept cea mai valoroasa carte de pina acum a
scriitorului. ,,La VVanguardia" scrie ca ,,in acest roman, stilul
narativ al lui Marias atinge excelenta: dialogurile sint pe cit
de emotionante pe atlt de nostime, iar povestirea, al cdrei umor

e 0 noutate Tn opera scriitorului, Tsi mentine intensitatea de
la Tnceput si pina la sfirsit." Alti critici subliniaza coerenta
literara aromancierului n cele trei volume scrise pe parcursul
unui deceniu. Explicind de ce preferi termenul ,,ansamblu
literar" Tn loc de trilogie, Javier Marlas spune ca cele trei
volume trebuie citite ca un roman n trei parti, avind ca subiect
aventurile detectivului Jacobo Deza, care lucreaza pentru
serviciile secrete britanice, si ca fundal evenimentele
majore ale secolului XX.
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ca Eva si Adam,/ iar eu cu gura mea pagand/ ti-am spus atunci tot ce gandeam;/ - O! de-ai f
Eva, drept rochita,/ si-ai sta Tn rai un ceas macar,/ tu n-ai purta frunza de vita,/ ci-o mini
frunza de marar”. Am citat, cred suficient pentru ca sa se edifice cititorul rabduriu asuprt
posibilitatilor poetului. Dar as mai subliniaTncd un lucru care sd va dea si dvs. de gandit. Textu
intitulat Rondelul Anului Nou are nu mai putin de 25 de versuri si nimic din versificati?
strictd a rondelului nu se regaseste de-a lungul lui. E de rasfoit, cu siguranta, un dictionar, dir
care regulile si deliciile rondelului sa devina limpezi si pentru dvs. Ecouri din Urmasilor me.
Vacaresti, din A venitun lup din crangdar si din alte surse, arata ca de cele mai multe ori suntet:
un poet dupa ureche, si nimeni nu va poate deranja cu vreo observatie, daca pe dvs. nu va supar?
situatia. Dar cu aceste date la bord, ne-au uimit precizarile din finalul bio-bibliografiei dvs.
,»Sunt scriitor, am publicat un numar de sapte carti si Tn prezent mai lansez Tnca un volum.
Am fost sef de subredactie la ziarele judetene Flacara lasului, Opinia Moldovei etc. (?). Am

Constanta Buzea

POST-RESTANT colaborat ca reporter cu Studioul de Radio lasi, presa vorbita cat si cu alte cotidiene
nationale: Jurnalul National, Evenimentul zilei, Adevarul, Formula As, s.(a.)m.d. Am mai
DRESANDU-VA Romaniei literare lainceputul acestui publicat creatii literare Tn orasul Nazareth Uitdin statul Israel. Si incet, incet ajungem lapricina

Tngrijordrilor majore Tn ceea ce va priveste si Tn ceea ce ne priveste in relatiile noastre intercoiegiale,
sa le zicem asa. Citez: ,,Mentionez ca am stabilite relatii atat cu factorii de conducere n tara
si Tn judetul lasi si Tn ceea ce Tntreprind ma axez Th mod deosebit Tn stabilirea relatiilor prin
discutii cu fiecare individ Tn parte, cat si prin largirea sferei de cunostiinte (cu doi de i!?,
n.m.) avand ca scop final realizarea a ceea ce Tmi propun. Mentionez ca sunt Tncapatéanat si nu
disper niciodata, deasemeni nu ma eschivez de la munca, nu am Tncalcat legile tarii si nu am
suferit condamnari”. Dupa aceste uimitoare precizari, pe care le semnati Papusoiu Dumitru,
(fard diacritice, cum altfel?), rdméan cu senzatia ca ceva important imi scapa, ca, mai ales, mi
se pune Tn vedere ceva, ca autorul nostru nu e de mirare ca nu ne cere sa-i publicam cateva
poeme, ci domnia sa are Tn vedere ceva mai important pentru sine, ceva ce ne va dezvalui curand,
stabilind, cum a afirmat mai sus, relatii strong cu factorii de conducere, prin discutii cu
fiecare individ Tn parte, cat si prin largirea sferei de cunostiinte (cu doi de i!) avand ca scop fin'
realizarea a ceea ce Tsi propune. Dar, oare, care sa fie acest scop final? Ce-si doreste si nu an.
Tnca, Tn lumea asta ,,plina de urmari", vorba unui poet saizecist Tn voga (,,in lumea plina de
urmari/ Eu sunt un om pe niste scari'). Are activitate diversa si Tndelungata, are publicate
sapte carti si Tn prezent mai lanseaza Tnca un volum. Ne trece fulger&tor prin minte cafsi doreste
sa fie primit Tn Uniune si ne pune la curent cu viata si activitatea sa. O aparitie cu versuri in
Romania literara poate cafi lipseste, sau nu i-ar strica deloc la dosar, cand va veni momentul.
Accentul ca de punere Tn vedere si aerul nici pe departe pasnic, si nevinovat, m-au mahnit foarte,
Tntre ceea ce crede despre sine ca este si ceea ce este Tn realitate, este Tnsa o prapastie, o diferenta.
copite, c-un zbor curcubeic/ toate apele noastre s-au legat la cap/ cu naframe de grija/ si-au Stupczarea pe care o simt_ citindu-i po?m‘i'e S' autocaracterizarea, ma face‘ sd transcriu aici, ca
--s de pe spinarea dusmanilor/totjegul istoriei/ nici Baiazid nu are pe inima praf/ nici nervii proba nu neapdrat de final, dar te”b"f.l prin ceea _Ce ea demons_t_re_aza: acel fals Rond_el.
-__ prins mucegai Tn seraiuri/ din totdeauna ne-am iubit cu dezinvolturd/ hotarele/ si nu ne-am Rondel de An,UI Nou, desp(e care am vorbit mai la deal: ,,PE)ar_ta{v[emllAdln rascrl_Jce/ Se desch[de
.'imit la vanturi marete/ cum nu se clinteste Constantin Brancoveanu/ din sandalele sale de pentrujo (_:“Pa/ An_ul \./eCh' tvreptat se O!u9e/ Anul NOlf se_mflrlpa./ 9ate treb_un nu-1 a}stea_pt_a?/
tut politic." Va place mult Emil Brumaru’si, citindu-1, memoria vi-1 conserva Tntr-o pastisa Dar, disciplinat din fire/ Ciatre Condica SF-ndreapta/ 5 semneaza de so_swe./ Apoi, oficial,
gratie intitulatd O mini-frunza de marar. in ideea ca daca Iui 7i ies cu atata usurintd poemele, protocolar,/ Ne vesteste ca a dat/ Proaspatului calendar, viza: bun de difuzat!/ Peste tot el
toasteaza/ Gusta vinuri/ si sarmale/ Spune snoave si danseaza./ Face versuri, madrigale./ Curajos
la perinita/ Gasindu-se cel mai tare,/ Tsi alege o gurita,/ pentru prima sarutare./ Catre zori se
linisteste,/ Matur, calm si majestos/ Noul an se hotaraste,/ Sa-si ia rolu-n serios". Probabil c&
voi plati scump indrazneala de a-i spune cafli lipseste talentul poetic. Oricat ar fi de Tncapatanat,
talentul nu se capata prin relatiile extraliterare pe care si le poate face un autor cu factorii de
decizie si, prin largirea sferei de ,,cunostiinte”, cu doi de i. /Dumitru Papusoiu — Cugetatorul,
Tirgu-Frumos) m

an, cu un numar relativ mare de versuri si un curriculum

vitae redactat Tn 2005, acoperind un rastimp de 65 de ani

— 0 viata de om activ si razbatator, redactorul de serviciu

n-a gasit sugerat printre randuri si scopul expres al trimiterii,

doleantele dvs., publicarea versurilor, cum se Tntampla

de obicei la cei mai multi dintre corespondentii nostri

poeti. Versurile fiind din pacate de o mediocritate

usor de demonstrat, iar viata dvs., privita din

exterior, parand a nu iesi din comun, am sperat ca la

mijloc este vorba de o modestie binecuvantata, caci nici pe dvs. nu va prea Tncanta calitatea
propriilor productii. Abunda sintagme puerile precum ,,pisica ploii miauna", ,,cioara vremii
.r:ncane", ,,Cutitul iernii se-nfige*, si seria continua pe tot teritoriul liric in lung si-n lat. Cu
-r. mare si complex semn al Tndoielii transcriu si urmatorul fragment din poemul patriotic
wricrintifii, unde este subliniat rolul nostru istoric decisiv, aparandu-ne fruntariile, rolul
r :stru la portile Europei. ,,Noi am stat frumosi ca o lacrima/ Tntr-un ochi inflorit/ la hotarele
tuturor deszapezirilor/ veacuri intregi am dat la o parte/ cu vointa noastra Tmpletita cu/ subtirele
fir de noroc/ veacuriintregi de turci/am caratin spinare/sa doarma Europa nepasatoare/ in cald
eaganul ei nebalansat/ sa spuna padurile/ cati barbati au pierdut Tn picioare/ sa spuna
miresele/ cati copaci nu s-au mai Tntors/la painea lor/ si acum mai bubuie mai clocoteste/
esnicul bucium ne-mpreuna-n durere/ caii vezi bine caii necheaza superb/ zbaterea lor de

.; ce n-ati Tncerca si dvs? ,,lubita mea cu minijupa,/ ne-am Tntalnit intr-un amurg,/ sorbeam
* _ visarii cupd/ si ne simteam ca Tntr-un burg./ Tn jurul nostru cavalerii/ spre minijupa ta

1 eau si-ageloziei, reci fiorii/ tot sufletul mi-1 sagetau./ (dezacordul si punctuatia va apartin!,
Desigur ne-am vazut si dupa/ prinsi de-ale dragostei vapai/ dar ai venit cu-o minijupa/

_ mini decat cea dintai./ Privirile mai mult acuma/ ca un magnet le atrdgeai,/ simteam ca-mi
cide-n suflet bruma,/ desi eram Tn luna mai./ Si-ai vrut sa mergem mana-n mana,/ sa fiim (?!)

NA din primele ziceri Tnvatate Tn latineste, si care staruie secati de viata ei: ,,acum cine stie ce legi merge sa-nfrunte, sal
Prl Nn antl Ca”ate LT minte, caun refren tocit, cind toate declindrile s-au sters, accepte ori sa le darame, caun leu civilizat, tuns, paralitic - labele T
e Aqulla non Capltmuscas. |nte|esu| fabulei Tntr-un Vers, s-au uscat de-atita umblet Tn ma$|na_”
care se pierde pe vreme ce lumeanoastrd ia distanta de buna ncet, Tns&, succesul se iteste. De la Adevarul literar, de laRomania
masuraatuturor lucrurilor, este imunitatea zeilor lanimicnicii. literara. Din Sarindar, din Brezoianu, din Pasajul Victoria. Betiilor
~ Pentru virsta care a inventat Olimpul, sa-I stie arbitru, lui, simple fraternizari intre siraci sau familiarititi cu lumea ,,mare”,
J O aca nepasator la fleacuri, cu toate homericele lui pacate, era, de buna ajunsa, li se opune, nelipsit4, vesnica foame. Foamea azilului din
seama, o consolare. Departe de ea, la vreo douazeci de secole dupa Palatul Stirbey, unde pe bani mai multi sau mai putini se doarme
Christ, zeii nu mai sint decTt ni$te oameni care s-au descurcat mai Singur sau la comun, cu vaduve pudice‘ cind folosesc oala de noapte,
- bine. lar cursele de soareci adasta la tot pasul. sau cu sarmani de toatid mina, dintre frumosii beciurilor lui
p e n t r u Z e I Despre virsta asta, de catran, e Zeii prind soareci, jurnalul de  Arghezi. Intre ei, 0 iubire tuberculoasa, o fati din Constanta, care-si
Tncercare al lui Dimitrie Stelaru, din 1968, de la Editura pentru zice Tntii Olivia, pe urma Maria-Maria. Scurta lor viata promisa

Literatura. »Jurnalul” e un fel deA a spune, cit imp faptele si ntr-o noapte de unire Tn contra mizeriei trece Intre scene comice,
oamenii sint doarJetoang colorate, ZV|rI|t_e dupa t_oanele unei memorii precum despaducherea la groapa cu var, si suferind-distinse, ca niste
de poet. Conteaza un singur lucru, n interbelicul ca o commedia cearcine - poeziile lui Eminescu asezate la capul fetei, pina ,,intrase
dell’arte: libertatea de-a-ti juca sansa. Cit ar fi, altminteri, de neagra, in tara viitoare.”
de calica, de lacoma de onoruri cistigate greu si refuzate altora, Un amestec de opulenta si foame face tragedia, atita citd e, atenuati
care stau, famelici, la find, lumea asta care se straduieste sainfloreasca de poz4, a marturisirilor. Proprietireasa-cersetoare, contrabandists,
duparazboi, incredereain rostul fiecaruia, Tn stele care tin, vorba lui la colt de strada, de tigiri din vremeabun, are, ascunsi, 0 mici avere:
Barth, mai mult decit oamenii si povestile, o va salva. Mai ales mantouri si rochii de la balurile de-altidata. Este deja ’39, cind Stelaru
gindindu-ne !a lumea care o sa-i urmeze. 5 isi Tnsceneazd moartea la ziar. Cu banii de parastas traieste indestulat
_ Sint anii "30: ,,|ut,)’ea_m o blonda (Herta), o strada de pe vremea o0 vreme, blagoslovind rudele care au trimis de-ale gurii ,,pomana
lui Paracelsius, tigara.” Si drumul, la capatul caruia, vezi bine, pindeste s&-mi fie (cind traiam nu mi-au trimis un pachet macar)”, fara a
? " - s ,
succesul. Spre el te-r?]p:‘rI]_gelfoamea, dlndel te scqate_be'ila. Cele dlolua_t mai pune la socoteald avantajele statutului de fantoma. De exemplu,
starl cu care, ca un chefliu la parastas, danseaza micul roman al lul pleci de la frizer fara sa platesti (de fapt, te razi singur...), iar patronul

SteIAaruA._ Ly . o . . unui restaurant, nu tocmai larg la punga, te trateaza, pe cheltuiala lui,
IntTi foamea, simtita ca-n povestile de razboi, pericol de Neme - L . NN
cu toate bunataturile, de frica lumii de apoi. Farsa se da Tn vileag,

mwoaArte_,”szrvseeila haina si de nelecuit. ,,Dupa legea ciinilor si ziarele Tncep iar si toace, pina uitd. Moravuri de presd, vechi si
flaminzi” furd, cind omul se racoreste la o cismea, struguri de laun noi

H H 1 H b3 2" H :
oltelatm. fs' »ghearele ciorilor din ki[urga era;J_tactjm de Vat?_'_ ::n feluri Faima se-ncheag3, cu lustrul ei pus peste mizerie. Citeste la Teatrul
multe, Toamea revine in momente de cotitura a povestil. Foamea National, tras Tn scena de lonel Teodoreanu si platit de Rebreanu,

dle r:jl_ste_ hi!!‘e 9r(rj1er1e§t|, _[_)Ilatltel c_udmun(:é de hametll, _I.';\)plrlme:je_ ore la Maria Filotti i se cedeaza un spectacol: ,,Mi-e rusine de lumina
ale diminetil, cind carausit loculur aorm. Luromanturi bulevardiere, artistilor risipita pentru farima de om cu numele meu. ” PTna la sfirsit,

bune de ineintat damele singure din Basarab. Ce folos, apoi, de haine, un marginal, un intrus, tirfind Tn alta lume un rau destin romantic.

e (el ST, G Camenisiscarcise i/ Dar i nenoroi i Totce e

C e e RO . < A T Concluzialui, ultimul rind al unei carti faramate Tntre ambitii, servituti
maesitrllor sint nl_s,t(.a inchipuiti, pe care-i altoieste, Tn scris, ironia si fericiri cu miros de verde (nu de Paris, de izma)? , Traisem si
frusta, de provincie: eu.” Cum traiesc de buna seama, ,,fumicind pamintul™, cei cu care

- Domnule, zic, sus e redactia? — De ce? ma intreaba . % oo = P . P
ret’i’osul Asa deTr;aItn"’l aluat, c4 i-am raspuns: — Vreau si las ceva zeli aleg sd se joace. Deopotriva cu cei care, furnicati de talent,
pret N ’ puns: : aleg sa se joace de-a zeii.

— Lasa-te jos mai curind. Sterge-o! Ce crezi, ca aici e Dimbovita? .
Esti curier? — Nu. - lesi afara!” Maestrii Tnsisi, rupti de lume, Simona VASILACHE

[foingyun IAMMIA



LA MICROSCOP

Varul
lul Lilceanu

Tnd prefatatorul unei carti e el Tnsusi scriitor,
Tncep cu prefata. Daca e critic, fac acelasi

f lucru numai daca imi place cum scrie criticul.
1 De vreo cateva zile a aparut la Humanitas

Vv o carte Varul Alexandru si alte povesti
adevarate™. Autorul e necunoscut Tn lumea
literard: Adrian Oprescu. Are 78 de ani, traieste Tn
Franta si n-amai scris nimic altceva. Din prefata lui
Gabriel Liiceanu, pe care am citit-o mai intfi, am
aflat ca autorul e var cu prefatatorul. Scrupulos,
editorul trece Tn revista toate motivele pentru care
n-ar fi trebuit sa-si publice varul, dupa care ne invita
sa citim cartea.
' Cine e autorul? Fiul unuifnvatator din Caracal,
venit la Bucuresti dupa Razboi sa urmeze facultatea,
Adrian Oprescu face niste remarce negative , Tn
public, despre ostasul sovietic si despre noul regim
politic din Romania. E arestat si trimis la munca
fortata, la Canal. Dupa ce e eliberat, i se stabileste
domiciliu obHgatoriu la Caracal. Fostul detinut politic
ignora ordinul, intraTn clandestinitate si cano name
se angajeaza la ferma de porci aunui GAS. Citiva
ani mai tirziu, cind atitudinearegimului se relaxeaza
fata de fostii detinuti politici, se Tnscrie la Drept,
la fara frecventa. in 1974, la 45 de ani, fuge in Franta.
Acolo face studii superioare de contabilitate, Tn timp
ce Tn paralel munceste pentru a-si Tntretine familia.
Devine contabilul sef al unei firme prospere din
Franta, Tsi poate Tngadui o locuinta confortabila Tn
Paris. Multi ani dupa ce se pensioneazd, se apuca
de scris, din strictadorintd a unei depozitii memorialistice.
Dar1n locul unui volum compact de memorii, despre
lumea din care a facut parte si despre experientele
sale din detentie Adrian Oprescu 1si concentreaza
amintirile in 19 povestiri, sau povesti cum le spune
autorul, legate Tntre ele prin firul autobiografic,
dar care pot fi citite si separat, ca piese literarrotunde.
Cind citesc memorialistica de Tnchisoare, n-am
mari pretentii nici din partea stilului autorului si
nu pretind virtuti epice din partea unor oameni care
chiar daca, uneori, vor sa fie luati drept scriitori,
de cele mai multe ori comunica naiv literar ceea
ce li s-aintimplat. M-am stricat cu mai multe asemenea
persoane, despre care am scris impresionat de
ceeace li s-airitimplat, dar nu si de valoarea literaturii
non-fictionale pe care au produs-o. Cind Thsa am
citit ,,Tnchisoarea noastra cea de toate zilele” de lon
loanid, am trdit, cu fiecare volum in parte, fericirea
si febra pe care nu ti le poate da decit capodopera.
Varul Alexandru... e cartea unui povestitor
Tnnascut, ca si lon loanid, care si-a descoperit
acest duh, fara sa Invete ,,meseria de scriitor”,
ceea ce Tmi Intareste parerea ca meseriasii sint cei
care fac literatura, Tn timp ce persoanele Tnzestrate
cu duhul povestirii Tsi cistiga cititorii cu talentul lor.
Cit de subtire poate fi, totusi, destinul unei carti.
Autorul i-atrimis-o varului sau care vreo citeva luni
n-a vrut s-o citeasca. lar dupa ce a trimis-o la
tipar, din cauza legaturii sale de rudenie cu
autorul, pastreaza in prefatd o scama de Tndoiala.
Absolut nejustificatd. Daca veti citi cartea, Tmi veti
da dreptate. m

* Din care revista noastra a publicat prefata si
un fragment n nr. 2/2008.

aAacCctualitatea

Barcelona - aniversari si proiecte

NDISCUTABILUL succes al culturii catalane ca invitat de onoare la Targul de carte de la Frankfurt
de anul trecut (sa amintim aici doar zecile de mii de exemplare vandute din traducerile in limba germana
ale unor autori contemporani cunoscuti si cititorilor romani, ca Maria Barbal si Jaume Cabre), a
demonstrat ca etichetarea ca ,,regionala” a unei literaturi doar fiindca limba in care este scrisa nu
este una nationald, este superficiala si nedreaptd. La fel de adevarat este Tnhsa ca suflul vital al unor
asemenea literaturi (si nu numai) este asigurat nu doar de existenta unor talente scriitoricesti individuale,
ci si de eficienta institutiilor responsabile cu gestionarea vietii culturale.

Nu doar promovarea peste hotare este importanta (in cazul catalan sarcina Tndeplinita din 2002
de Institutul Ramon LIull), vitalitatea unei literaturi trebuie ajutata si ,,acasa”, daca vitalitatea este
identificata nu doar cu numarul de scriitori activi si titluri apdrute, ci si cu ecoul, prezenta reald a
acestora Tn viata unui popor. Este misiunea care a ramas, din 2002, unei alte institutii de prestigiu
barceloneze. Institutia literelor Catalane (Institucio de les Lletres Catalanes), care si-a serbatin decembrie
2007 o dubla aniversare: 70 de ani de la infiintarea ei, Tn 1937, Tn plin razboi civil (cu o viata
efemerd Tn urma victoriei franchiste) si 30 de la reinfiintare, Th 1987, dupa restaurarea democratiei.
Dubla aniversare si. Tn acelasi timp, proiectare a unui nou Tnceput. Obiectivul a ramas acelasi de-a
lungul anilor s& vegheze la continuitatea si expansiunea literaturii catalane, mereu redefinitn functie
de conditiile istorice: de la supravietuire. Tn anii razboiului civil, la redinamizare si sprijin.

Tn lumea de astazi. in care mai peste tot factorul literar si-a pierdut centralitatea, institutia, Tn proces
de restructurare. Tsi propune sa faca prezent patrimoniul literar, sa ajute la Tntarirea literelor si
lecturii ca o coloana vertebrald a educatiei, s& ajute la impunerea unor autori de prestigiu ca
referenti colectivi. Ceea ce implica entuziasm si dragoste de literaturd, luciditate, initiativa, capacitate
organizatorica, gandire Tn perspectiva, planificare de durata, fonduri.

Deloc Tntamplator, momentul aniversar a coincis cu deschiderea unui colocviu al traducatorilor
celei mai mari scriitoare caialane. Merce Rodoreda. cu o opera cunoscuta in peste 30 de limbi, de la
a carei nastere se Tmplinesc 100 de ani Th 2008. Dezbaterile, timp de trei zile, conduse de profesorul
Joaquim Mallafre (autor. intre altele, al versiunilor catalane ale operelor lui Steme si Joyce), ale celor
peste 20 de traducatori prezenti. din India pand in Romania, cunoscatori ai pulsiunilor celor mai intime
ale textelor scriitoarei, au prefatat anul consacrat nh Tntregime ei. Cu actiuni, Tn toate teritoriile de
limba catalana, n care sunt implicati scriitori, critici, radio-ul si televiziunea, universitatea, teatrul
national, cititorii. Poate ca acesta este prin definitie rolul unei institutii culturale: sd uneasca
energiile unui popor n jurul celor mai puternice voci ale lui.

Jana BALACCIU MATEI

din 1960) a conferit Tnvatarii si aprofundarii limbii si literaturii

M an |fe Stél’l U n |Ve rS |tare romanesti Tnsemnatatea ce i se cuvine, atat prin deosebita pregatire
italo-romane

stiintifica a cadrelor didactice cat si printr-o constanta legatura a
catedrei cu cele mai importante universitati din Romania, cu filologi
si lingvisti romani de prim ordin, frecvent invitati Tn ultimii ani
sa tina aici lectii si conferinte.

Alta reuniune, de aceeasi Tnalta calitate, s-a desfasurat a doua

A INITIATIVA profesorului Bruno Mazzoni, decanul
B Facultatii de Limbi si Literaturi Strdine din Pisa, a avut
loc, joi 29 noiembrie, o dezbatere stiintifica universitara
pe tema Romania — o altfel de latinitate. Discutiile s-au
purtat, in deosebi, asupra volumului L'altra latinita. H
romeno fra Oriente e Occidente (Verona, Edizioni Fiorini,
2007), de Alexandru Niculescu, profesor emerit la Universitatea
din Udine - avand ca principali referenti, Tn aceasta vie si interesantd
dezbatere, pe Alberto Varvaro, de la Universitatea din Napoli,
reputat profesor de Filologie romanica, si pe Bruno Mazzoni,
romanist de prestigiu, titularul catedrei de Limba si Literatura
Romana al Universitatii din Pisa. Au intervenit pe parcurs specialisti
slavisti si romanisti, italienisti si politologi, Tntrucéat problema
romanitatii romanesti intereseaza nu numai filologia romanica sau
lingvistica, ci devine tot mai mult un obiect interdisciplinar de
studiu, Tn urma deschiderii Romaniei spre ceea ce Tnseamna
apartenenta sa la Uniunea Europeana.
Nu mai este nevoie sa subliniem valoarea acestei manifestari
Tntr-un important centru universitar precum este Pisa pentru studiile
romanesti din ltalia, centru care, de mai multe decenii (iTncepand

LAy

zi, 30 noiembrie 2007, la Universitatea din Florenta, in cadrul
celebrului ..Circolo linguistico fiorentino*, prezidat actualmente
de prof. Carlo Alberto Matrelli. La Florenta s-acomemorat centenarul
nasterii profesorului Gheorghe (Giorgio) Caragata (1907-1978),
fondator in 1934 al seminarului de Limba Roméana in orasul lui
Dante Alighieri Gheorghe Caragata a servit cu egal patriotism si
daruire profesionala atat Romania sa natala cat si ltalia, tara care
i-a adapostit suferintele si exilul. Au participat la acest eveniment,
evocand figura celui ce a fost Gh. Caragata, fosti elevi sau persoane
care l-au cunoscut si apreciat Tntre acestia, prof. Carlo A. Mastrelli,
prof. Alexandru Niculescu, prof. Bruno Mazzoni, precum si
prof. Aldo Cuneo, al carui omagiu a fost deosebit de emotionant
(fusese unul dintre ultimii sai elevi apropiati). A fost prezent si fiul
profesorului comemorat, lon-Olimpiu Caragata. Tn aceasta ambiata,
prof. Angela Tarantino, coordonatoarea seminarului de Limba si
Literatura Roméana din Florenta, a prezentat starea acreald ntru
totul satisfacatoare a studierii limbii roméne la Universitatea
florentina.

Emilia DAVID DROGOREANU
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De la fapta la rasplata

Tufcurator si impresionant numarul 61 (4 /2007) al revistei
MEMORIA. Din nou. ca in atitea din numerele acestei
temerare si durabile reviste. relaidrile victimelor comunismului
te rit r. re dos. De altfel. puse cap la cap Intr-o suita neintrerupta
de a1 n istorice, paginile Memoriei reprezinta prin ele
mBelean veritabil memoriu privind nenorocirea pe care acest
flagel I-a provocat Tn Romaéania. Necazul este ca s-a suferit
mAdemniiincit nu poti sa nu te Tntrebi daca suferinta aceasta
a las™ urme sau, dimpotriva, a trecut degeaba. Cronicarul
a retinut articolul lui Daniel Focsa (,,Puteai refuza sa fii
maorin Romania lui Ceausescu'), o empatica descriere
a necazurilor familiei sale sub regimul comunist. Tn plus,

- autorului pentru gulagul comunist se datoreaza
3. : calitdti. de istoric specialistin secolul XX roménesc,
i- ie descendent al unei familii hartuite de Securitate
1 . mai multor generatii. Al doilea articol demn de
. tei al lui Catalin Bia (,,Preotul ortodox loan Bunea

t?c litic™), despre chinurile preotului ortodox Tn
:muniste. In aceeasi categorie intra si articolul

i * r - Carciga ,,Monahul Athanasie — Tntre celula si
T; ate - orbesc Tn fond despre acelasi lucru: despre

.-.minai pe care deocamdata numai Romania l-a
pi- -.: :ficial Tn Europa. in fine, articolul grotesco-

323. -....lui Kenneth Rijock, consultant privind Delictele
- X . are COMPLINET Londra - New York, Tn traducerea
.a . ahitescu, intitulat ,,Comunistii cei mai bogati din
.. ' -2006)*“. Din rindurile lui aflam cit de egalitar

: regimul comunist din Cuba. Averea lui Fidel

ljs .-restimatala o mie de milioane de dolari americani.
mNuc -.i este urmat de Raul Castro Ruz, ministrul Apararii,
X - de milioane de dolari. Ti urmeaza apoi potentatii
reriur . reprezentantii aparatului de represiune al lui Fidel

Ck Futuror dupa nevoi si fiecaruia dupa merit.

Adio, pe curand
S ucruri de cititTn nr. 203 (27 decembrie 2007) al

2°22.; 2 2 VECHI. Final de an, final de traditie, final de
recries final de mentalitate critica. Interesant dosarul

7/IRKON
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coordonat de Alex. Leo Serban — pe tema noilor tehnologii
- la care raspund George Banu, Serban Foarta, loana Parvu-
lescu, Razvan Radulescu, Ana Maria Sandu, loana Avadani,
Mirel Banica, Cristian Crisbasan, Marina Dumitrescu, Anca
Gradinaru, Cristina Modreanu, Sever VVoinescu, Adrian

Abonamente 2008

Talon de abonareincepind cu..... ..........

Mihalache, Liviu Ornea, Tudor Leu. Interesant si just,
apoi, articolul lui Marius Chivu, despre Gherila critica,
scriitorul terorist, pledand, Tn critica gazetareasca, pentru
altceva - sau macar nitel altceva — decat tumirurile stupide
ale cronicarilor literari, cu stindardele revuistice Tn varf.
Fermecator Radu Cosasu, Tntr-o oda a revolutionarului
necunoscut si deplin apatic. Un fel de Ivona, principesa de
Burgund, imuna la texte si indiferenta la trecerea timpului,
se contureaza in epilogul jucat: ,,Nici pana azi omul nu mi-a
dat semn ca ar fi citit acest articol de acum exact 10 ani. Sa
nu-i fi cazut sub ochi? Sa nu-i fi vorbit nimeni de el? Sau
sa-1 fi citit si sa-1 fi lasat rece? Asami-ar placea: safie indiferent
la elogiu, sa nu suporte omagiul. Ar fi Tn sensul inteligentei
lui. Asa saramana: necunoscut.l' Fermecatoare si promisiunea
lui Andrei Codrescu, subtila si vie, de a se dedica poeziei,
Tn daunaeseisticii pe care-o degajd neobosit m presa. Asteptam,
dupa excelentul It was Today, alte carti cu vorbe lasate pe
sfert: ,,M-am hotarat saintrerup, in 2008, Scrisorile din New
Orleans. E vremea sa merg Tnainte, catre alte proiecte, alte
ritmuri, spre fluxul frazelor neterminate.” Cafin fiecare zi si,
mai ales, cain noaptea dintre ani, o fata plange si una rade.
Una e sobra, jumatatea ei zambeste. Dilematicilor le-areusit
Tnca un numar bine pliat pe moment.

Poetul in anul prozei

Ca de obicei, Th ZIARUL DE DUMINICA, suplimentul
de... vineri al ZIARULUIFINANCIAR, sunt multe lucruri
interesante de citit, ,,montate" Tntr-un sumar divers si intr-o
macheta atractiva. Fata de alte publicatii culturale, la care
e greu parca si sa dai filele si care au un layout sclifosit-
batranicios, ZIARUL DEDUMINICA are si texturapublicistica,
si imagine complementara. Enervant e doar faptul ca nu poti
ghici numarul revistei, fiindca mai totdeauna o figura de
personalitate (statuara sau picturald) acopera o bucata din
capul revistei. Ca si acum, cand o pictura a lui Gheorghe
Tattarescu face imposibila mentionarea cifrei buclucase.

Sa spunem, atunci, ca ne referim lanumarul din 11 ianuarie
2008, Tn care ne-au atras atentia textele a doi tineri critici.
Unul este editorialul semnat de Cosmin Ciotlos, cronicarul
Romaniei literare, care vorbeste, pe buna dreptate,
despre 2007 ca despre un an al prozei. Parca niciodata, in
ultima decada cel putin, nu s-au adunat atatea carti remarcabile,
un semnal Tmbucurator, am zice, dat fiind ca proza este
coloana vertebrala a unei literaturi. Pentru Cosmin
Ciotlos, ,,anul 2007 este, tout court, anul definitivarii trilogiei
lui Mircea Cartarescu, Orbitor. Cel mai angajant proiect
romanesc al ultimelor decenii, Orbitor a reusit performanta
de a solidariza - pentru prima data dupa Revolutie — Tntreaga
criticd gazetareasca sub drapelul vechi, aristocratic si exigent
al verdictului estetic. Strict estetic si perfect autonom. Ca
unora le-a displacut profund, iar pe altii i-a Tncantat sincer
e deja o chestiune secundara". Ca bine le mai zice tanarul
nostru coleg!

Simpatic si adecvat, totodata, este si portretul facut de
Bogdan Cretu lui Emil Brumaru, larubrica lasii Tn Bucuresti.
Cunoscutul poet e vazut si prin prisma comportamentului
sau ,,bifurcat” Tn functie de gen. Atunci cand are un interlocutor,
este ,,cam tafnos, Tncruntat si eliptic”. Daca are o interlocutoare,
,parca se schimba lucrurile”. A se vedea si postarile lui de
pe blogul personal, Tn care tot felul de admiratoare, cu
pseudonime naive ori concupiscente, Ti fac, cum se spune,
trafic.

Grea mai este si viata Poetului, Tn 2007 si Tn general...

Cronicar
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