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ste o dantelarie alba, uriasa si delicata,
profilata pe cerul cenusiu. O livada pictata
numai si numai cu alb, de un pictor care n-a
avut alta culoare la indemana.

actuali

Proprietar de zapada

APLIMB prin gradina mea, imbétat de frumusetea pomilor plini
de chiciura. Ei nu arata ca atunci cand fulgii li se depun lent pe
crengi. Nu au crengi Tncarcate pur si simplu de zapada. Au crengi
redesenate, cu alb, de 0 ména care aurmarit atenta fiecare detaliu.
Pana si miile de mii de ace ale molizilor si pinilor sunt distincte.
Este o dantelarie alba, uriasa si delicata, profilata pe cerul
cenusiu. O livada pictatda numai si numai cu alb, de un pictor
care n-a avut alta culoare la Tndemana.

S-aajuns la acest peisaj pentru ca astd-noapte a batut vantul,
suierator, nemilos, si a scuturat zapada de pe crengi, iar apoi
s-aldsat o ceatd deasa si particulele de apa au cristalizat direct

pe ramuri, Tmbracandu-le cu infinita minutie.

Exista si zapada propriu-zisa, virging, asternutape intreaga
suprafata a gradinii. A fost viscolita, dar acum, cand nu
mai bate vantul, a ramas Tncremenita in ondulari line, care
nu amintesc prin nimic de vijelia ndpraznica de asta-noapte.

Pasii mei sunt primii care o ating. Simtemotia traita, probabil,
de primul om care a pasit pe lunad. Fosnetul metalic produs
de Tnaintarea mea pare nepamantesc.

Ma face fericit gandul ca toatd aceasta zapada este a mea. ldeea de proprietate n-are,
luata Tn sine, nimic vulgar, este Tntrutotul compatibila cu diafanitatea zapezii. Multi oameni,
schiloditi sufleteste de ideologia comunista, privesc cu circumspectie sau chiar cu dispret
simtul proprietatii. Ei s-ar declara, Tn mod sigur, oripilati de bucuria cuiva de a fi proprietar
de zapada. Din punctul lor de vedere, aceasta bucurie este vulgara si exprima egoismul si
aviditatea. Nimic mai departe de adevar — de adevarul vietii. Viata genereaza necontenit
proprietate, Tnainte de toate proprietatea oricarei fiinte asupra corpului ei. Pierderea acestei
proprietdti provoaca moartea daca nu cumva este chiar moartea.

Ca saftti aperi corpul, trebuie sa detii si spatiu Tn jurul lui. Toate fiintele, de lamicrobi pana
la tigri, Tsi apdra acest cerc de siguranta. Casa si curtea sunt o extindere fireasca a existentei
omenesti, fac parte din identitatea unui individ. Activistii comunisti i-au deposedat cu o
tenacitate obsesiva pe semenii lor de locuinte si terenuri, pentru ca acestia sa ramana fara
aparare, ca niste melci scosi din cochilii. Ce greu era pentru un activist care participa la
colectivizarea fortata a agriculturii sa ajunga la taranul pe care voia sa-l oblige, prin false
argumente si, mai eficient, prin amenintari, sa semneze cererea de intrare in G.A.C. (Gospoddria
Agricola Colectiva). Trebuia sa bata intai la poarta taranului, apoi sa strabata curtea aparata
de céine, apoi sa deala o parte, cape o perdea, vita de vie de la intrareain casa, apoi sa deschida
usa principald a casei si sa intre m tinda, apoi sa-I strige pe capul familiei si sa astepte complexat,
acolo, ca si cum ar fi venitin audienta, sa apara cineva care sa-i dea atentie. (De cate ori o fi
trait lon Iliescu aceasta umilinta, ca sa ajunga sa urasca proprietatea toata viata, chiar sin anii
Tn care s-a angajat in reconstruirea capitalismului Tn Roménial)

Un om fara proprietate e ca un om in pielea goald. Usor de atacat, de umilit, de supus.
Nu intamplator voia Nicolae Ceausescu sa construiasca blocuri la tara si sa desfiinteze vechile
gospodarii taranesti. Tn casa lui ramasa din batrani, un taran traieste ca un suveran,

Tnconjurat de animale si pasari, de o ,,curte”. Labloc, care este un fel de crescatorie de oameni,
el Tsi pierde aceasta demnitate, Tsi dizolva identitatea Tntr-o masa de indivizi confundabili ntre ei.

Dar toate acestea nu mai sunt de actualitate. Se construieste cu frenezie in Romania, se
redescopera bucuria de a locui separat, ceea ce prezinta nu numai avantajul de a nu fi
deranjat de altii, ci si avantajul (imens) de a nu deranja pe altii. intr-o noapte, aici, Tn casa de
la tard, Tn care locuiesc de un an, nu reuseam deloc sa adorm si, pe la ora 3, mi-a trecut prin
cap ca mi-ar placea sa gauresc un perete ca sa infig in el un carlig de care sa agat un tablou
primit cadou de la Pavel Susard. Ce pacat m-am gandit, ca bormasina, Tnzestrata cu rotopercutor,
face un zgomot destul de mare, care i-ar putea trezi pe vecinii de dedesubt si deasupra!
Apoi, brusc, mi-am amintit: care vecini?! Doamne, care vecini?! Si, cu o voluptatenemaitraita
vreodata, la ora 3 noaptea, am pus bormasina in priza si am perforat zidul - zidul meu, din
casa mea, din curtea mea.

Multa lume reinvata sa aiba o proprietate si este greu de crezut ca in viitorul apropiat
vreo forta politica din Romania va mai Tndrazni sa-i deposedeze pe oameni de bunurile lor.
Totusi, Tn mecanismele sufletesti ale unor oameni in varsta ceva s-a dereglat definitiv pe vremea
cand proprietatea era considerata (conform géndirii vulgare a lui Karl Marx) un furt. Unii
dintre ei continuad sa se laude cu saracia, inteleasa ca 0 dovada de onestitate. Tn realitate, saracia
Tnsa, de fapt, de cele mai multe ori, saracia este o smecherie, un mod de a-i lasa pe altii sa
munceasca, sa produca si sa administreze bunuri. Exista,,saraci" care Tsi trdiesc viata ca musafiri
pe Pamant: ei locuiesc Tn camere confortabile fara sa aibad o casa a lor, merg cu masina fara
sa se Tncarce cu grija de a fi proprietarii unei masini, se bucura de pomii infloriti primavara
fara sa fi plantat vreodata vreun pom.

Ca musafiri pe Pamant ar trebui sa traiasca numai artistii, pe care merita sa-i ocrotim si
sa-i rasfatam cu totii pentru ca ne daruiesc bunuri mai valoroase decat diamantele. Dar aceasta
nu Tnseamna ca proprietatea trebuie interzisa moral artistilor, prin prejudecata ca ei se compromit
daca devin proprietari. ATnsemnat foarte mult pentru mine sa aflu, la o varsta relativ Tnaintata,
ca lacul plin de nuferi galbeni din poezia lui Eminescu era proprietatea familiei Eminovich
Am inteles mai bine de ce copilul Mihai Tsi putea permite sa se opreasca pe malul lacului si
sa-1 contemple, fara teama ca apare vreun paznic gata sa traga n el cu pusca incarcata cu
sare.

... Asta-vara stateam culcatin iarba din gradina mea si ma gandeam cu dragoste la soparlele,
la greierii, la fluturii care Tmi Tnsufleteau gradina. Le rugam pe albinele specializate in polenizarea
ciresilor sa-mi polenizeze si prunii, ale caror flori rdaman n fiecare an nefecundate si nu rodesc.
Reuseam sa o conving pe cate una, astfel incat asta-toamna am putut sa culeg cateva prune.
Mi se parea extraordinar ca am o mica imparatie, populata de pomi, pasari si insecte.

Acum ma plimb fericit prin gradina cu totul si cu totul alba si ma gandesc infiorat de
emotie ca sunt proprietar de zapada. Zapada mea, venita din cer si Tnca necalcata de picior
de om, netransformatain noroi, cain Bucuresti. Scutur un mar si ma las nins de promoroaca
desprinsa de pe crengi. Apoi ma intind pe spate, Tn zapada, si ma gandesc ca daca as muri
acum, printre pomii saditi de mine, as muri Tmpéacat.

Alex STEFANESCU
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aca a existat in Romania postdecembrista o clasa
batjocorita fara mila, umilita, Tmpinsa cu cinism
in cotloanele mizeriei sociale si morale, aceea a
fost cu siguranta a profesorimii.

Eminescu,

CONTRAFORT

UN OBICEI ca, de 15

ianuarie, sa ne amintim

de Eminescu. Si, implicit,

de ideea de cultura si

limba romana. Tintuit

la pat de-o gripa

enervantd, scarbit de

ceea ce se intdmpla la

televiziuni - unde au

fost scoasa la raport

aproape Tntreaga noua

clasa a demagogiei,

minciunii si ticdlosiei

din politica si presa -,

singuramea legaturacu

lumea a fost radioul.

Mai precis, Radio

Romania Actualitati.

M-am fixat pe acest post

pentru ca el reprezinta,

intr-un fel, o ,,Romanie

oficiald", adresandu-se

celui mai mare numar

de ascultatori. N-a fost

. rau ceea ce am auzit — cel putin Tn domeniul

arai. De la specia pe care-o credeam demult apusa

. teatrului radiofonic, la dezbateri despre starea limbii

- mane, la consemnarea unor evenimente culturale

- —.ar.esti din tara si strainatate, la recitari ale poeziilor

_ Eminescu, n Tnregistrari pe care le-am putea numi

<:rice", am avut ce asculta.

Ir. paralel, am constatat ca inceputul de an e marcat

11 ;emmarea, ca din pusca, a protestelor si doleantelor

-; ._le. De data aceasta, primii care-au iesit din amor-

__i zilelor de sarbatoare au fost profesorii. Nici nu e

. ~. rare: daca a existat Tn Romania postdecembrista

. Asa batjocorita fara mila, umilita, Tmpinsa cu

. - sm in cotloanele mizeriei sociale si morale, aceea a

< cu sig_ranta a profesorimii. Nu mai reiau amanuntele

; ie-0 lume Tntreaga, dar salut darzenia de ultima

1 - :-'Cililor, hotarati n fine sda nu mai cedeze n

resimtirii si cinismului guvernantilor.

S .-: semne c3, de data aceasta, puterea va deschide,

.. . &. baierele pungii tinute cu gelozie la cingatoare.

1 - .at de generosi vor fi, tot nu vor acoperi

1 . hdu din urma. Ce s-a pierdut, nu se va mai

—cern in vecii-vecilor. Intre altele, am pierdut - si

.m cu fiecare zi — tocmai instrumentul inefabil care

Tmpreuna: limba romana. Cum sa avem o

j .mda, cand tot mai multi dintre noi vorbesc un

:e£. : pere?-limba, Tn care nu doar ca argumentele sunt

ria:. rite de grohaituri, dar pana si cuvintele de legatura
< ' srite Intr-un mod care le face de nerecunoscut.

' fericire, tragedia se amplifica ceas de ceas, cu

fiecarui nou ,,formator de opinie" pe canalele

.7..-&. Nu-mi pot alunga gandul ca cineva, un

a:0 eschin, Tsi bate joc de noi. Priviti-i si

: t AdrianUrsu, Victor Ciutacu,PavelLucescu

K - aia de temperatura a unor televiziuni a caror

=j*. 1 :-r.d”mentald e sa produca ceata, cat mai

- . K. Cénd lon Cristoiu si originala sa dictie au

. ale televiziunilor din Romania, nici nu

- < fac eforturi colosale de recuperare a lui

C -re. N .::rescu: pe cat de limpede si expresiv erain

sens, . i'.it de confuz, schimonosit si, pe cale de
. r . mult sub nivelul inteligentei si talentului sau,
r-.0 .. ... 1 Nu maivorbesc de reaua-credinta absoluta
* rersanaj si de alunecdrile sale Tn minciuna si

- .2 ntext, ma Tntreb, cine mai are grija de
scomi De bine, de rdu, cu cedarile si scaparile
rr  77<0 .2 ntributia nefasta a tinerei generatii la
jaica» principalalor menire nu e ,,sd amuze",
Ci « : mai departe torta vie a limbii. lar multi
rirnxt s 1 _ stralucire, chiar si Tn aceste vremuri

sef de sindicat

de restriste. Cititi orice pagina de Gabriel Liiceanu,
Andrei Plesu, H.-R. Patapievici, Nicolae Manolescu -
marezum lacritici si eseisti, pentru ca lista prozatorilor
de calitate e mult prea lunga—si veti constata ce Tnseamna
perfecta adecvare a gandirii si a exprimarii® Evident ca
nu toata lumea are talentul celor de mai sus. In acest caz,
daca nu poti construi, de ce e musai sa strici prin micimea
de gandire, incultura si ticalosie?

Grijafata de scriitorul roméan fnseamna si o necesara
protectie sociala. In 1990, o intreaga generatie — optzecistii
- au navalit in spatiul presei, abandonand masiv uneltele
scrisului de pana atunci. N-au facut-o din dorinta de
Tmbogatire (cati s-au Tmbogatit? Nici unul!), nici din
lacomia de notorietate. Momentul istoric i-a indemnat
sa grabeasca schimbarea lucrurilor, dar, Tncetul cu incetul,
s-au Tndepartat de vocatia lor prima. Scriitori pe care
decembrie 1989 i-a prins la o virsta la care nu se mai
puteau reinventa, au continuat sa scrie, cu succes mai
mare sau mai mic, intr-o marginalizare tot mai trista.

Asa am Tnceput sa aflam, dezolati, ca Geo Bogza
si-atraitultimii aniTntr-o izolare si sardcie impresionante,
cd Geo Dumitrescu a fost dat afard din casa chiarin lunile
cand, bolnav si uitat, se pregdtea sa moara. Zilele trecute
mi-a parvenit stirea cansusi Romulus Vulpescu, marele
traducator din franceza, a atins un nivel al subzistentei
care-ar trebui sa ne faca sa ne crape obrazul de rusine.
Daca limba romana a avut, Tn unele zone ale sale, Tn
ultimele decenii, sclipiri de diamant, cu siguranta ca
unele din aceste scaparari au fost produse de pana acestui
orfevrier de spita rara.

Stiu, omul e imposibil, e greu sa stabilesti cu el un
dialog normal. Nu mai pun la socoteala ca imediat dupa
1990 ajucat unrol nefastn viata politica a tarii. Articolele
sale din ,,Romania Mare" au uluit o lume Tntreaga prin
urd, virulenta nationalista si sovinism. Pus Tn slujba lui
Vadim Tudor, Romulus Vulpescu a depasit Tn grobianism,
intoleranta si delir nationalist cele mai Tnveninate condeie
ale comunisto-securismului. Si, cu toate acestea, trebuie
sa fii, la randu-ti, Tmbibat de ura si resentiment pentru
a trece Tn uitare marile sale performante de traducator,
in clipa de fatd, o versiune integrala a operei lui
Villon, Tn patru volume, ce cuprinde si apocrifele, Tsi
asteapta tiparirea. Laun moment dat, in 2005, am incercat
sa conving un editor de prima marime sa preia acel urias
manuscris. Tncercdrile au esuat, deoarece traducatorul a
refuzat sa se supuna cerintelor tipografice actuale, care
nu mai au nimic in comun cu procesul tipografic al anilor
60 - '70, cand Romulus Vulpescu a tradus si supravegheat
grafic volume de Alfred Jarry sau Charles d’Orleans.

Se spune ¢4, n cele din urma, Romulus Vulpescu a
dat la tipar cele patru volume ale lui Villon. Cu toate
eforturile, n-am reusit sa dau de ele. Si e mare pacat,
pentru ca, dincolo de orice dubiu, ne aflam Tn fata unei
performante artistice de varf. Faptul ca o asemenea carte
nu circuld, ca Tntr-un moment in care se traduce masiv
si prost ne Tngaduim luxul de atrece indiferenti pe langa
o bijuterie va atarna asupra noastra ca un pacat de moarte.
Fondurile sociale ale Uniunii Scriitorilor sunt extrem de
limitate, iar un veritabil sindicat scriitoricesc nu
existd. Tn aceste conditii, de ce n-ar prelua una din vedetele
mondene ale zilei initiativa unei actiuni caritabile Tn
beneficiul lui Romulus Vulpescu?

Lacéte ,,baluri de cristal” si la cate receptii fastuoase
au loc lunar Tn Bucuresti, la cate vanatori Tn stil mare
si la cati milionari Tn dolari avem, poate se vagasi macar
unul care sa gandeasca dincolo de cercul meschin al
propriei lacomii. Si-ar mai spala din pacatele imbogatirii
n stil turbionar, produse cu complicitatea functionarilor
statului si pe spinarea fiecaruia dintre cetatenii acestei
tari. Ca sa fiu sincer, nu ma astept la nici un rezultat.
Ba chiar presupun ca Eminescu Tnsusi, dac-ar mai tréi,
ar fi supus aceluiasi tratament suportat de aproape fiecare
scriitor roman important, pe care boala sau batraneteal
tin departe de locurile unde se impart banii. m

CLVBVE
PROMETHEVS

21:00 CONCERTELE
radio3nct LIVE
GASHKADEMIA
DE FOLK

20:00 STAND - UP COMEDY
live on stage trupa DEKO
STAND - UP MUSIC NIGHT

21:00 LIVE JAZZ
MIRCEA TIBERIAN
CVARTET
Invitat: Liviu Butoi

Te asteptam la
cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou.
STAND-UP MUSIC NIGHT

20:00 SEARA DE TEATRU
“ZARURI SI CARTFE’

dupa: Tommy McWeeney
cutFlorin Piersic Jr. si Petre Fumuru
regia: Florin Piersic Jr.
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formula ingenioasa si ieftina, aceea de a avea
praful drumului pe post de ecran de computer,
care nu se strica si nu se invecheste niciodata, iar
dosul mainii pe post de comanda deletel

Cronica optimistei

Pe ce
scrietl?
De ce
scrietl?

ntre scrisorile care ma asteptau la

redactie dupa Tntoarcerea din vacanta

(cele mai multe cu felicitari pentru

care ma grabesc sa multumesc aici,

din pacate doar colectiv), am gasit si
una care mi-a atras atentia printr-o

Tntrebare, daca nu originala, in orice
caz mereu ispititoare pentru mine. lata
cateva fragmente din epistola scrisa cu
stiloul, pe foi liniate de caiet studentesc:

,,Stimata doamna

loana Parvulescu,

[...] Motivul care ma face sa va scriu
este cd, de ceva vreme, nu-mi da pace o
Tntrebare pe care trebuie neaparat sa v-o
adresez: dumneavoastra pe ce scrieti? [...]
Stiu ca scrieti saptamanal Tn Romania
literara, ca sunteti si scriitoare - tin sa
va felicit pentru Tn intimitatea secolului
al XI1X-lea (sic) — ca sunteti si autoare de
manuale si ca probabil (sau mai mult ca
sigur) acordati Tn fiecare zi interviuri si
scrieti alte zeci de articole.

Dar atunci cand scrieti, pe ce o faceti?

Ati renuntat la scrisul pe hartie? Faceti
in fiecare zi mii de caractere, pe care le
trimiteti prin e-mail?

E o intrebare [...] banala poate. Dar
acesta este lucrul care ma intereseaza acum.

Dupa cum observati, eu continui sa
scriu pe foi (liniate chiar). Poate vaintrebati
de ce. Raspunsul... nici eu nu-1 stiu. Poate
ca Tnca nu m-am ,,emancipat".

Si Tnca o ntrebare: dumneavoastra
credeti ca scrisul de mana apropie oamenii
intre ei?

Cu deosebit respect,
O.C., Galati

Nestiind raspunsul meu la intrebare,
corespondenta, careia i-am dat doar initia-
lele, pentru ca nu sunt sigura daca Tsi
doreste ,,publicitate”, Tmi trimite si adresa
de e-mail, pentru eventualitatea preferintei
pentru suportul electronic. De data aceasta
aleg Tnsa raspunsul tiparit pe hartie.

Stimata O.C.,

Vamultumesc pentru intrebare si pentru
aprecieri. Presupunerile dv. ca as acorda
interviuri zilnic si as scrie zeci de alte
articole tin, pentru mine, de o utopie neagra.
Un asemenearitm de ,,comunicare" m-ar
ucide si mi-ar distruge orice bucurie a
scrisului. Dimpotriva, sunt destul de
parcimonioasa cu ceea ce public. Dar
acestea sunt chestiuni secundare. Tot
secundara, Tnsa foarte frumoasa, este
Tntrebarea dv. cu privire la scrisul de méana.
Da, categoric, el poate apropia mai usor
oamenii, cel putin pe unii care pretuiesc
omenescul, cu tremurul si fortalui, pe unii
care nu s-au robotizat inca. Si asta pentru
ca scrisul de mana are o multime de marci
personale, care Tn cuvantul tiparit (sau
electronic) lipsesc, deocamdata. Dar se
va inventa curand un e-mail cu scris de
mana (pe agendele electronice exista deja)
fiindca balanta dintre noul absolut si
farmecul retro tinde mereu spre echilibru.
Astfel Tncét si emanciparea e, cred, o
chestiune de perspectiva.

La Tntrebarea Pe ce scrieti? as vrea
sa va raspund pe larg. Trebuie sa va
spun ca acest tip de intrebari au fost impuse
de suprarealisti, care au facut o multime
de anchete atat in perioada interbelica, cat
si mai tarziu, cand curentul murea si reinvia
periodic, asa cum intuisera initiatorii
lui, nucleul tare al grupului, Tntr-o celebra
declaratie din 27 ianuarie 1925: ,,A chacun
de tournant de sa pensee, la Societe
nous retrouvera". Una din Tntrebari, De
ce scrieti?, din 1919, a circulatin anii ’30
si Tn revistele noastre, si la ea au raspuns
aproape toti scriitorii nostri dintre razboaie,
de la A la Z, adica de Arghezi la G.M.
Zamfirescu. Dar pe langa aceasta intrebare
»abisald" s-au mai pus si altele, maijucduse,
de tip: Sinuciderea este o solutiei,
Puteti spune care a fostintalnirea capitala

a vietii voastre?, Ce sperante va puneti in
dragoste? sau pur si simplu Deschideti?
Tn anii ’60, adica ai post-avangardismului,
au mai fostintrebari de tip Lumea pe dos?
sau 0 provocatoare Ancheta despre
reprezentdrile erotice.

e ce scriu eu, asadar, ceea ce
implica si cu ce scriu... Atrebuit,
din motive strict temporale, sa
trec de la hartie la computer. Nu
afost o drama, ma atrag noutétile
tehnice si, pe de alta parte, scrisesem
destul cu stiloul-pixul-creionul
ca sa pot face du-te-vino-ul Tntre computer
si caiet fara crize de creatie. Mai grav e
pentru cei care scriu direct pe computer,
de mici, si aproape canu mai pot scrie de
mana (desi exprimarea e imperfectd, fiindca
si la computer tot cu ména se scrie). Pe
vremuri puteai judeca inteligenta cuiva
dupa grafie, dar astdzi nu se mai poate:
am cunoscut studenti extrem de inteligenti
care scriu atat de urat incat par arierati,
iar vina o poarta numai scrisul electronic.
Banuiesc ca si grafologia Tntampina
dificultati, Tn ziua de azi, daca nu e
chiar pe cale de disparitie.

Am facut odata un inventar si am
constatat ca am scris pe aproape orice
material si cu o serie de instrumente
neconventionale. Va istorisesc si dv. o
parte a istoriei materiilor prime ale scrisului
meu si a instrumentelor aferente. (Se pare
caun straunchi al meu, nascocitor din fire,
a inventat o varianta de pix. Nu stiu
daca si-a brevetat-o, n-am cercetat.)

Am scris adesea pe nisip, cu degetul
sau cu un betigas si pe zapada, cu varful
batului de schi. Nisipul si chiar praful
drumului, am aflat mult mai tarziu, a fost
folositn secolul al X1X-lea de copiii saraci
pe post de tablita ca sa invete alfabetul
si sa exerseze primele cuvinte scrise. O
formuld ingenioasa si ieftina, aceea de a
avea praful drumului pe post de ecran
de computer, care nu se strica si nu se
Tnvecheste niciodata, iar dosul mainii pe
post de comanda delete*. Am scris pe caiete
cu liniatura speciala, la orele de caligrafie,
cu toc si penita Tnmuiatd in calimara, siruri
Tntregi care semanau cu reprezentarea
graficaa ADN-ului. Erau, probabil, insesi
genele scrisului de mana.

Am scris pe tabld, cu creta alba si creta
coloratd, apoi, dupa "90, pe panouri cu foi
sanjabile, cu markere; pe asfalt, cifre, cu
bucatele de tigla sparta, de pe acoperisul
casei, care lasau dare caramizii. Am scris
culinar: pe torturi, folosind un cornet
din panza sau hartie umplut cu frisca, sau
Tnsirdnd caligrame din stafide, iar pe salate
de boeuf cu fasii extrem de subtiri de
gogosari murati, cu puncte din castravete.
Am scris cu buricele degetelor pe taste
si ecran de computer sau pe micul ecran
de Nokia, avand grija mare sapun virgule,
doua puncte, semne de exclamare si de
Tntrebare, desi SMS-urile nu favorizeaza
deloc ceea ce Caragiale numea,,gesticulatia
gandirii”, adica punctuatia; trebuie sa
butonezi mult si bine pana sa dai de ea.
Cred ca Tn mesajele electronice, care
nu-mi plac, pentru ca strica stilul, pe filologi
Ti recunosti dupa punctuatie. Pe un compu-
ter din Elvetia, la care statusera greci si
rusi am scris romaneste cu litere grecesti
sau slavone, iar pe caiete studentesti am
scris mesaje secrete cu litere chirilice, Tn
anul in care le-am Tnvatat. Am scris litere
cu clame colorate, de prins hértia, din
plictiseald, cu cerneala simpatica, care era
Tnsa falsificata si nu s-a aratat la caldura,
apoi, din simt de aventura, cu sange din
deget luat pe un pai, dupa ce am citit Tom
Sawyer, cu desene si buline, cand eram
pasionata de benzi desenate si, mai ales,
mai ales, am scris intotdeauna cu mintea,
inima si literatura. m
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UPA ce ai terminat de citit cartea
Luciei Dinescu, nu poti sa nu

te bucuri la gindul ca lumea

descrisa in paginile ei nu si-a
intratincan drepturi depline.
Caci e atit de sumbra
perspectiva pe care 0

sugereazaincititi vine sa

te feliciti ca ai apucat sa-ti
traiesti viata Tn calitate

de om, si nu n calitate

de fiinta hibrida: un

humanoid Tn alcatuirea
caruia nu se va mai sti

bine cit este element
omenesc si cit implant
cibernetic. Viitorul ome-

nirii, asacum se desprinde

el din Corpulinimagina-

rul virtual, are ceva din
stranietatearece a filme-

lor de science-fiction, cu
marea deosebire ca de

data aceasta fictiunea
coboara din pelicula si

ia chiPul realitatii zilni-

ce. Viitorul omenirii nu

vamai fi omenesc - iatd
mesajul subliminal al

cartii Luciei Dinescu.

Corpul In imaginarul virtual este o incursiune temeinic

. jmentatain toate domeniile in care perechea om-calculator

- .-.ceput sa faca cariera: inginerie genetica, arte, religie,
z fie. ideologie, terapie medicala sau neurotehnologii.
.-.cluzia ce reiese din capitolele volumului are alura unei
. ..mare: Intilnirea omului cu computerul a dat nastere
existente corcite (jumatate om-jumatate calculator) al
destin pare sa se desfasoare, daca nu in dauna omului,

M _-.c: negresitin directia modificarii naturii umane. Perechea
Tator se aflaintr-un echilibru incert, caintr-o competitie

* _ nu poti spune de lainceput de partea cui vor inclina
-inzii. Si desi la Tnceput relatia pare sa semene cu o0
za prielnica ambelor parti, cu timpul simbioza incepe
_ _mezalianta, iar mezalinata se transforma ntr-o
- e morganatica: atita doar ca fiinta inferioara al carei
_se ridica lanivelul partenerului nu este computerul, ci

corpul in imaginarul virtual,
Po//rom, 2007, 292 pag.

A

X. rdreptam catre un stadiu al omenirii in care rolul omului

L rituibil si secundar, accentul cazind tot mai mult

pef . - masinii cibernetice. lar daca pina acum omul privea

c-.sk za pe 0 unealtd menita a-i usuramunca si a-i mari

e.-ml. incetul cu incetul lumea cibernetical va absorbi

r.r m Tn care omul nu numai cafsi va pierde intlietatea,
D~ ...>_?ra, din protaganist al evolutiei vietii pe pamint,

-1 ." : victima aei: un fel de anexa a computerului, o
patr —xiliaraal cérei rost vafi eclipsat de noua progenitura:

X za totul suna a science-fiction? Ei bine, nu e
*o. - plasmuire fantezista aici, ci de cea mai frusta si
sssh a realitate. Ne miscam deja intr-o lume Tn care

coaa nurilor pierde teren in fata virtualitatii digitalice,

o lume n care tehnicile virtuale
modifica tenace si subtil naturaumana,
dar o lume in care, in chip uimitor,
modificarea intervine cu atit mai
profund cu cit nu ne dam seama ca
deja suntem prinsi de ea. Ceea ce a
mai rdmas natural in noi va deveni
ntr-o buna zi o achizitie artificiala.
lar de cind calculatorul a aparut Tn
viatanoastra, pina si vocabula ,,virtual"
si-amodificat semnificatia. Tn traditia
etimologica a cuvintului, virtualitatea
era un stadiu premergator realitatii,
0 potenta pe cale sa devina act, o
latentd ce urma sa se manifeste. Potrivit
acestei logici, orice lucru, Tnainte sa
fie real, era virtual in virtutea unei
scheme finaliste de tip providential.
Orice gind, Tnainte de a deveni faptd,
se afla intr-un stadiu de existenta
ce putea fi numit ,,virtual", astafrisem-
nind o potentialitate care, pusa n
practica, devenea realitate. Intentiile,
proiectele, motivatiile si imboldurile
fiecdrui om se iveau ca virtualitati si
sfirseau carealitati. Ele erau mai intfi
interioare si virtuale - in mintea
omului - si abia apoi deveneau
exterioare si reale, Tn afara omului.

Numai ca aparitia calculatorului
a rasturnat raportul: virtualitea s-a
mutat Tn afara omului si a intrat in
ecranul calculatorului. Din acest
moment, virtualitatea nu doar ca este
exterioara omului, dar mai este si
reala, caz in care metamorfoza seman-
ticaeste completa. Si astfel se ajunge
la expresia oximoronica ,realitate
virtuald", a cdrei semnificatie, desi
este o contradictie sub unghi filozofic,
sub unghi cibernetic este un bun
definitiv cistigat. Ar fi o iluzie sd ne
Tnchipuim ca oamenii vor renunta la
expresie dintr-un scrupul tinind de
corectitudinea ei etimologica. Limba
e un fenomen viu ce nu tine seama
de trecutul etimologic al cuvintelor.

Si astfel realitatea virtuala este acel
spatiu din interiorul calculatorului
care a devenit pentru foarte multi o
lume ce este cu mult mai aievea decit
viata concreta. Lumea aceasta nu
numai cane absoarbe, dar ne modifica
launtric pina la pierderea identitatii.

Despre aceasta modificare progre-
siva a naturii umane este vorban
cartea de fata. Doctorin Filologie si
cadru didactic la Facultatea de Litere
din Bucuresti, Lucia Simona Dinescu trece Tn revista principalele
teorii futuriste pe care artistii sau inginerii postmodemitatii
noastre le-au formulat Tn privinta simbiozei om - calculator.

lar ceea ce frapeaza la aceasta simbioza este gradul de
intruziune a calculatorului Tn viata omului. De la proteze si
implanturi menite a corecta infirmitati si handicapuri fizice,
s-a trecut la microcipuri menite a Tmbunatati performantele
neuro-endocrine. Exemplul cel mai celebru este cel al fizicianului
Stephen Hawking: tintuit Tntr-un scaun cu rotile, fizicianul are
0 voce Tn Tntregime protezica, creata de un calculator ce
converteste literele tastelor in sunete articulate.

Apoi s-a constatat ca trupul nu numai ca poate fi ajutat prin
cirje ultrasofisticate, dar chiar forma lui poate sa fie modificata
digitalic dupa voie, cain cazul artistilor contemporani. In cazul
lor insa, e greu de spus cit anume din arta lor tine de talent si
cit se datoreaza unei excentricitati ce aminteste flagrant de
patologia psihica. E cazul artistei ,,carnale™ Orlan, care a apelat
1a tehnologia computerului pentru a-si sintetiza propriul
chip Tn felurite modele iconice, si care nu s-a sfiit sa-si faca un
implant siliconic Tn ambele extremitati ale fruntii pentru a
semana cu imaginea Mona Lisei. Sau e cazul artistului Stelios
Arcadiou (Stelare) care practica o ,estetica a protezei" si ,,0
sculptura genetica" folosind tehnici digitalice. Rezultatul
impresioneaza mai putin prin calitate, cit prin insolitul
Tnmarmuritor al formelor obtinute.

Dar fenomenul digitalic nu se opreste aici. Daca trupul
poate fi restaurat si reconfigurat prin protezare sau prin modelari
digitalice, inseamna ca el este un foarte docil material de lucru,
iar docilitatea lui poate merge pina acolo ca omul se poate lipsi
de el. Cu alte cuvinte, ceea ce este definitoriu pentru un om
nu e trupul lui, ci mintea lui, acea constiinta irepetabila

na peste alta, o carte ireprosabila
sub aspectul documentarii si
descurajatoare sub unghiul
perspectivei pe care o deschide.

CareiaTi datoreaza de fapt unicitatea. Si
atunci nu ne rdmine decit sa inventam
o tehnica prin care bagajul de informatii
al constiintei sa fie transferatin memoria
unui calculator. In acest fel, mintea unui
om poate fi descarcata la propriu n
fisierele unui computer, tot asa cum
informatia de pe un CD poate fi transferata
ntr-un hard al zilelor noastre. Informatia
ramine intactd, fara ca vreo latura a
personalitatii sa fie pierduta sau alterata.
Pe acel om 1l vom regasi intreg pe moni-
torul calculatorului, asemenea unei
fapturi eterice careia i s-a asigurat o
nemurire digitalica. Apesi un buton
si, precum spectrul duhului iesind din
sticld, un personaj uman, cu amintiri,
ginduri si proiecte, apare pe ecran, dar
un personaj acarui forma o putem schimba
ad libitum. Asa se face ca ideeapotrivit
careia gindirea unui om trebuie musai
sa se infatiseze Tn haine antropomorfice
e vetusta. Noului personaj i se va crea
pe calculator orice chip se doreste, caci
in fond nu avem de-a face decit cu o
interfatd menita a stabili contactul dintre
noi, privitorii, si creierul hard al calculato-
rului. Interfata poate fi schimbata si
modelata dupa plac, tot astfel cum acelasi
genotip se poate manifesta sub forma
mai multor fenotipuri, Tn functie de
mediul Tn care se dezvolta. In virtutea
unei asemenea optici, fizionomia fie-
caruiadin noi este o simpla interfata ce
mediaza contactul semenilor cu creierul
nostru. O societate de interfete, nimic
mai mult.

Asadar, informatia conteaza, nu
ambalajul. Ambalajul se reduce la o
came digitalica care astazi poate fi re-
produsa Tn amanuntime pe calculator.
E suficient sdiei un cadavru si sa-1 scanezi
sectiune cu sectiune si milimetru cu
milimetru, iar apoi sa refaci structura
lui anatomica Tn spatiul virtual, pentru
a obtine un humanoid care nu mai as-
teapta decit o constiinta digitalica. Pe
aceasta 0 vei copia cibernetic printr-o
metoda corespunzatoare. Vei obtine
astfel un duh digitalic cu care vei putea
face ce vrei. Ti vei putea introduce
memoria a o suta de creiere sifi vei putea
schimba parametrii psihologici dupa
cum te taie capul. Pind Tn ziua cind un
astfel de cyborg digitalic va hotari ca
nu mai are nevoie de oameni de lacare
sa primeasca comenzi. Si atunci rolurile
se vor inversa.

Adeptii unor astfel de proiecte, ca de pilda Hans Moravec
(reprezentantul transumanismului — adicd omul transferat Tn
computer) sau Eduardo Kac (sustinatorul corpului transgenic
- un corp Tn a cdrui zestre genetica s-a introdus informatia
genetica a altui om), primesc replica contestatara a unor
teoreticieni ca Katherine Hayles, pentru care ,,constiinta nu
este pur si simplu o Colectie a fisierelor de date care pot fi
transferate dintr-un cadru fizic Tn altul. Tn al doilearind, mintea
umana detine amintiri false despre evenimente care nu s-au
Tntimplat niciodatd, dar care parreale; spre exemplu, teoreticiana
se Tntreaba retoric daca ordinatorul ar putea sa nvete ce este
deziluzia. Tn al treilea rind, «problematica subconstientului»
trebuie avuta Tn vedere, Tntrucit o simpla masina nu poate sti
care dintre amintirile unei minti umane se presupune a fi
constiente si care ar trebui sa ramina in subconstient. De
asemenea, nu trebuie neglijat faptul ca, la un moment dat,
mintea umana nu poate sa aiba decit un numar finit de ginduri,
astfel ca omniscenta postulata de transumanisti este o
iluzie." (p. 171)

Unapeste alta, o carte ireprosabila sub aspectul documentarii
si descurajatoare sub unghiul perspectivei pe care o
deschide. Fireste, n-a stat Tn intentia autoarei sa puna pe
lume o carte dezolantd. Numai ca nu cartea e dezolanta, ci
lumea care se prefigureaza n paginile ei. Suntem siliti sd ne
privim pe noi Tnsine sub speta unei apropiate metamorfoze:
o metamorfoza Tn virtutea careia omul va deveni o veriga de
tranzitie catre un stadiu evolutiv care, in loc de umanism, va
purta numele de postumanism. Si atunci, vorba cercetatoarei
Katherine Hayles, ,,intrebarea nu este daca vom deveni postumani,
pentru ca postumanitatea este deja aici. Mai degraba, intrebarea
este ce fel de postumani vom fi." (p. 156) m



remisa de capatai a oricarei
intelegeri rationale ori
emotionale, recitirea devine, la
Matei Calinescu, algoritm.

De la
Evanghelil

la patristica

EGRETAM saptamana trecuta, putin jucat, absenta din bogatul corpus
documentar publicat de leronim Tataru (insemnari caragialiene), a
investigatiilor privindu-1 pe fiul piezis, pe Mateiu I. Caragiale. Ca o
compensatie mai degraba plezirista, recomand acum cititorilor -
dacd o asemenea indrumare mai e necesara - admirabilul eseu al lui
Matei Calinescu. Asteriscul din dreptul necesitatii se datoreaza tocmai
notorietatii si importantei pe care acest maraton interpretativ si le-a
castigat, deja, de la primapublicare pana azi. Initial o adenda autohtona
a cartii A citi, a reciti, completat apoi cu doua eseuri dedicate unor
proze mateine conexe - Remember si Sub pecetea tainei - studiul
aparut in Biblioteca Apostrof e simultan un tur de forta al pasiunii
si un tur de orizont al bibliografiilor.
Nu stiu sigur daca absolut toate meritele cartii, numarate
unul cate unul, ating limitele excelentei. Daca fiecare
indiciu convingator chiar se izoleaza si se singularizeaza.
Mai ales Tntr-un teritoriu in care s-au exersat, din 1929
Tncoace, minti critice si eruditii filologice de o rara subtilitate.
Numai ca, mai presus de jocurile speculative si de
observatiile sclipitoare, lui Matei Calinescu Ti
reuseste o dublda - majord - amprentare:
Tn primul rénd prin metoda, perfect
dezideologizata, arelecturii; Tn cel
de-al doilea, prin diagnosticul
implicit si subliminal pe care-1 fixeaza drept blazon al studiului
si —Tn acelasi timp - al operei mateine.

Premisa de capatai a oricarei intelegeri rationale ori emotionale,
recitirea devine, la Matei Calinescu, algoritm. Ea capatd o armatura
teoretica serioasa si isi dezvolta, recursiv, un inventar de texte
pentru care devine principiu de decodare. James Joyce, Jorge
Luis Borges, Vladimir Nabokov - in cateva din scrierile lor
canonice sau numai marginale - nu pot fi, se pare, luati in posesie
decat dupa a doua foiletare serioasd. Lectura e imposibila si
insuficienta, iar dreptul de cetate Ti revine exclusiv, dupa grila
lui Matei Calinescu, relecturii. Pe sobra lista din volumul american
Rereading se adauga, mai probabil ca un tribut platit tineretii
decat ca o forma de patriotism literar, Craii de Curtea-Veche.

Cum asta? S-ar parea ca nici acestui bizar roman interbelic nu i

se potriveste simpla, informativa, singulara parcurgere. O stim
prea bine, am constatat-o pe pielea brazdata a bibliografiilor si
pe hartile Tngalbenite ale ruinelor bucurestene. Doar ca Matei
Calinescu Tsi Tntemeiaza adaugirea si pe un argument suplimentar,
aproape memorialistic si aproape sociologic, decurgand din perioada
premergatoare plecarii sale Tn Statele Unite: argumentul cartii-cult.

Saurmarim, asadar, uninceput atipic: ,,Acest cult matein s-aprelungit
si Tntdrit Tn anii comunismului, cand, timp de 20 de ani, Tntre 1945 si
1965, n-aputut apareanici o editie a Crailor... Catre sfarsitul anilor 1960,
cultul erainfloritor (cu multi aderenti din motive de snobism estetist, adeseori
careactie la cultura oficiala politizata si inerent antiestetica a acelor vremuri),
dar dupa 1989 pare a se fi diluat pana acolo Tncat scriptura mateina s-a tiparit,

Tn 1998, intr-o colectie de buzunar, iar ceea ce fusese o carte pentru initiati a devenit

0 opera care se studiaza la scoala. lar scoala poate distruge un autor ca Mateiu Caragiale

prin banalizare si prin acel efect de semioficializare care risipeste aura esoteric-perversa din
jurul unei carti de intens rafinament precum Craii de Curtea-Veche, scoala are darul de a
transforma dificultatea, raritatea, aluziile subtile si pretiozitatile stilistice Tn ceva arid si
plicticos.“(pag. 11)

Subscriu fara nici un dubiu la o asemenea ferma Tncadrare. Cu mentiunea, optimista, ca
prezentan programanu coincide numaidecat cu atentia acordata la ora. Si ca, macar in mediul
pre-universitar, degradarea didactica a capodoperei lui Mateiu Caragiale se amana atata
timp cat aceasta din urma nu va figura Tntre temutele subiecte de examen. Pana atunci
(adicd ani buni), explorarea sensurilor ramane deschisa doar maternilor impatimiti, membrilor
onorifici ai celebrului Club protocolar, celor Tn a caror nobild ascendenta se afla, strecurati,
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lon Barbu, Tascu Gheorghiu, Ovidiu Cotrus, Radu Albala, Alexandru Paleologu, Barbu
Cioculescu, Alexandru George. Pe urmele acestora, Matei Calinescu simte pulsul intern al
Crailor si reorganizeaza, spre bucuria naratologilor, coerenta faptelor — cate vor fi fiind - n
romanul poematic. Un efort imens, pe care numai straturile etajate ale lecturilor succesive 1l
pot intretine. Mai mult, daca neglijenta inerenta fisarii trece mereu n plan secund cele patru
mottouri, anexandu-le unei categorii a certitudinii, aici —n Mateiu |. Caragiale: recitiri - ele
sunt repuse Tn pozitia cuvenitd. Atat de categoric Tncat devin chei de interpretare ale capitolelor,
modalitati de schimbare a cadrului cinematografic. Autori complet obscuri de pornografie
cand mai groasa, cand mai aluziva, ca Louis Protat sau Monselet concureaza cu nume grele,
ca Diderot si La Fontaine, dar ilustrate Tn pasaje - o spune chiar autorul studiului - la fel de
greu identificabile. Desi cu aparenta unui liniar exercitiu de bibliografie, demersul e indeajuns
de complex si de complicat pentru a merita cateva glose. Sa ne gandim numai la faptul ca
acest semianonim Louis Protat e de gasit, cu greu, doar la biblioteca Institutului Kinsey,
la sectiunea dedicata cartilor cu subiect sexual. Sau la faptul ca multe dintre editiile
Crailor... - chiar serios Tntocmite - acrediteaza epigraful unui anume, inexistent,
Lucien Protat. Fragmentul din care descinde epigraful matein e mai licentios
decét s-ar astepta orice bibliofil cuminte. Cei sase devianti (,,Tous six au tapis
franc nous etions reunis®), beti si pusi pe fapte mari, pornesc catre case pe
neasteptate pentru a verifica fidelitatea sotiilor. Ca rezultatul se va dovedi
dezastruos, lasam sa deduca sau sa verifice cititorii.
Remarcabil Tn volumul — de doua ori subtire si de doua ori placut —
alcatuit de Matei Calinescu este, anticipam mai sus, o forma discreta de
diagnostic. Dintr-o postura de winner, cu Tntreaga distinctie a reusitei
si cu demna tristete a intuitiei precise, criticul literar american intelege
canimeni altul amurgul cultului matein. Si nu atat din pricinauniformiza-
ntului discurs analitic scolar, ci — cred eu - prin fireasca aparitie, in
timp, aunui plan exegetic mediator. La care studiul de fata contribuie
substantial. Specia nobila a celor fascinati de ,,scriptura lui Mateiu*
si-a pierdut ireversibil aerul genuin. Tntre Craii de Curtea-Veche si
eventualii noi sacerdoti exista, acum, decriptari ca acelea operate
sintagmatic de Albala sau Paleologu, intertexte din Montagne revelate
de Serban Cioculescu, matrice stilistice puse Tn evidenta de Ov. S.
Crohmalniceanu. Si—nu in cele din urma - relecturi inteligente puse
Tn pagina de Matei Calinescu. Un protocol actualizat ar trebui sa includa
- pe langa Craii..., Remember sau Sub pecetea tainei - si acest
amplu filtru critic. Adica ar obtura lucid tocmai misterul decadentist,
ritualul mnemotehnic, recitarea evlavioasain care statea, de fapt, elitismul
Clubului postulat de lon Barbu.
De doua ori, bine disimulat, regretul acestei mutatii iese la
suprafata sub forma unor discrete iluzii. Tntai Tn prefata care fixeaza
traiectoriile analizei: ,,Sunt modeste contributii la un posibil dictionar
Mateiu |. Caragiale, de care, n orele mele de lectura sub semnul reveriei
erudite, as fi avut mare nevoie. Tmi place sa cred ca initiativa unui astfel
de dictionar (mai restrans, poate, dar comparabil cu dictionarele joyce-iene
de tipul celui al lui Don Gifford, Ulisses Annotated sau al lui Roland McHugh,
Annotations to Finnegans Wake) va fi luata intr-un viitor nu prea indepartat
de un matein Tmpatimit.“(pag. 6). Apoi in capitolul dedicat romanului-ebosa Sub
pecetea tainei: ,,Sa fi avut de gand Mateiu sa reveleze macar o parte din ea, n
ceeace ar fi trebuit sa urmeze ? Tmi imaginez o povestire separata numai despre soarta
acestei fotografii. Tmi place sa cred caun viitor matein o va scrie.“ (pag. 160).
Sansele unor asemenea Tntreprinderi sunt — ne dam seama Tmpreuna cu Matei
Caélinescu, destul de mici. Si nu sub imperiul vreunei crize stiintifice care ar impiedicarealizarea
unui lexicon cultural, nici sub acela al unei secatuiri a talentului pus in joc de un Radu
Albala ori Alexandru George (continuatori ai tainei conului Rache din Sub pecetea tainei),
ci dintr-un dat - sd-1 numim, din perspectiva istorica, natural - al cultului extins. Oameni ai
unei singure carti, semnate de Mateiu |. Caragiale, maternii lasa mostenire o multiplicitate.
Aureola critica devine, in cazul Crailor de Curtea-Veche, un hiperteliu, o veritabila
epiderma textuala.
Constient ca e ultimul dintre cercetatorii puri si nobili ai operei lui Mateiu, Matei Calinescu
Tncheie en fanfare drumul lung si sclipitor de la Evanghelii la patristica. De la ,,scripturall
barbiana la ,,scriiturall viitorilor exegeti. m
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poezie

hai /a mincam pur /I /implu zapada /I

gheata (fragmente)

poemule majestate da-te un pic mai incolo sa-ncapa in sanie si marele urs alb
din antarctica
poemule majestate hai s& mincam pur si simplu zdpada si gheata hai sa Tnotam
cu bratele goale pe sub pamint de la un pol catre celalalt pol al planetei
poemule majestate sd aprindem focuri mari sub titele iubitei sa ne facem scrum
de dragul ei dar ea sanu stie sanu afle niciodata de vremelnica noastra
rostogolire-n cenusa
poemule majestate sarazuim lumina lunii de coltii albi ai acestor castori nespus
de flaminzi care se nasc chiar acum din soldurile noastre
poemule majestate sa sfintim pietrele de toate marimile sd nu mai poata
niciodata semeni sd mai arunce cu ele Tn semeni
poemule majestate hai sa-i Tnviem dintre morti chiar acum chiar in secunda
aceasta pe toti poetii mari pe care-i iubim
-oemule majestate hai sa ne Tncoronam noi intre noi si-apoi sd-ncoronam
cu coroanele noastre si moartea noastra sa nu fie carecumva
geloasa pe noi

ameata e casamea intru prin toate ferestrele Tn ea si ma culc fericit fie
pe pernele de nea ori de catifea fie pe atit de racoroasa si atit
de primitoarea podea
carnea ta e ninsoarea mea devin cel mai pufos barbat din tara de pe dimbovita
cind din talpi pina in crestet ma imbratisezi cu ea
carnea ta e cartea mea la care scriu si dimineata si seara cind lumina este de
frumusete mai grea cind Tntunericul se plimba pe pamint
n célesti cu roti canapele si cai de cafea
carnea ta e lumina mea ca prin rai merg pe virful degetelor pe sub ea si pe
deasupra de ea
carneata cind alerg cu virful limbii pe ea e marea mea neagra si deopotriva
mediterana dintre Corsica sicilia si malta
carnea ta e coroana mea sint cel mai puternic barbat din tara de pe dimbovita
cind ma Tncoronez peste crestet si peste tot trupul cu ea
carnea ta e capodopera mea scriu de veacuri fila cu fila la ea si sint fericit
ca un miel alb care paste prima iarba verde a anului

va veni moartea si va taia lemnele epocii mele pe oasele mele si pe carnea mea
cu satirul cel negru si greu al nimicului
va veni negrul cel mai dens si va incepe sa danseze pe oasele mele si pe muschii
mei Tnca nu morti de tot Tnca nu pentru totdeauna Tnvinsi
va veni trenul cu o singurd trecece pe linia orizontului trenul plin cu mortii
cei mai frumosi si mai eleganti ai planetei trenul cu un singur loc Tnca liber
al meu undeva pe ultima scard n ultimul vagon
dar va veni si poemul cu o singura trecere pe muchia zarii poemul cu un singur
locuitor poemul cu un singur fotoliu Tn casa transparenta de sticla
poemul cu un singur stapin
si moartea ride la orizont si poemul cu un singur locuitor straluceste la orizont
stiu ca eu sunt poemul cu o singura trecere pe muchia zarii stiu ca eu sint singurul
lui locuitor stiu ca eu sint singurul lui stapin dar nelinistea din oasele
mele si din muschii mei este departe de a fi neinsemnata si trecatoare
si-atunci Tmi Tnmoi degetele Tn singele meu Tnca atit de rosu Tnca atit de viu
si scriu
pesemne ca poemul care trece o singura data pe muchia zarii este jumatate moarte
si jumatate om
pesemne ca moartea care ride la orizont este jumatate om si'jumatate poem
pesemne ca eu Tnsumi sint Tnca din burta mamei mele jumatate moarte si jumatate
poem

din sicriul meu lustruit de geana tinara a faraonului tutankamon curge viata mea
ca vinul dintr-un pahar plin Tn care continua sa se toarne vin rosu cu galeata
toata viata mea miroase a vin si a frunza de vita de vie toata viata mea
revarsindu-se din sicriul prea mic pentru ea miroase a vint rostogolit
peste si printre boabe de struguri
am iubit mult foarte mult carnea matdsoasa a iubitei mele am iubit mult
foarte foarte mult toate cele noudzeci si noua de tite pe care iubita mea
mi le punea zi de zi Tntre buze ca pe niste flori rosii ca pe niste
ulcioare de lux
cind a venit vremea sa mor si am murit Tndragostit de ea am murit
focuri de tabara au aprins ucenicii mei pe dealurile din poemele mele
cu piramidele de piatra si foc la vedere
si din stelele locuite de oamenii viitorului au venit poetii pe care nimeni de pe
pamint nu-i cunoaste si au scris versurile din care mi s-au tesut hainele
n care-am fost imbracat
si din pietrele pe care vreodata le-am atins a tisnit aur si pavate cu aur au ramas
pentru totdeauna toate drumurile pe care cindva am trecut
am fost cel mai bun dintre semenii mei si am murit cu speranta ca poate vor vrea
sa devina mai buni decit mine

din sicriul meu lustruit de geana tinara a faraonului tutankamon curge viata mea
ca vinul dintr-un pahar plin Tn care continua sa se toarne vin rosu cu galeata

ma spal pe limba cu apa care cinta in mfinile lui iisus cind o bea
ma spal pe fiecare vers pe care-1 scriu cu apa care cinta Tn mfinile lui iisus
cind o bea
ma spal pe ochi cu viata tatdlui meu care a murit de mult si cu viata mamei mele
care m-a nascut de mult

ma spal pe limba cu apa care cinta Tn miinile lui iisus cind o bea

dumnezeu din ce Tn ce mai curios si-a sumes minecile camasii de pinza de in
pina deasupra de coate dupa care a infipt toate cele zece degete deodata
in crestetul capului meu si mi-a intors capul pe dos
nu mai am de ales voi umbla de-acum Tnainte printre semeni cu capul Tntors
pe dos ca o floare singerinda m

(din volumul Tn pregatire: viata cealalta si moartea cealalta)



u Tristan ,,cel fara de tara" (Tristan Tzara,
desigur) si cu exilatul ,,la cub™ Paul Celan,
prezenta marilor poeti romani, emigranti

~insomniaci', nu se epuizeaza.

Ari/oare din Pari/

Poezia incisiva

ARISUL (acestor Scrisori...)
n viziunea deloc, deloc
idealizatd a poetului Dinu
Flamand, Parisul ,,poetilor
meteci“ Tn cu totul remar-
cabilul volum Viata de
proba, Editura Fundatiei
Culturale Romane, 1998:

,Parisul lui Milosz, pe
vremea cand centrul lumii
era Parisul

spre care migrau din Carpati, de la Baltica si din pusta

toti insomniacii,

Paris al lui Sa-Cameiro, bordel de sinucigasi,

Paris - spital pentru metisul Vallejo cel care

Tsi incheia definitiv saptamanilejoia,

Paris - liceu al lui lon Pillat, cu gandul departe, la
Pometesti

si la Adancata,

al lui Tristan cel fara de tard, Paris, si al siretului grec
Elytis

aflatin drum spre sentimentul cristalului,

Paris primind pe obrazul sting palma cehului Holan

cu reprosuri de lasitate ce aveau sa se mai repete.”

Rareori s-aTntamplat ca o poezie infuzatad de culturd, de
meditatie intelectuala si spirituala, sa fie Tn aceeasi
masurd, sau Tnca si mai mult, can cazul de fata, brazdata,
Lridatd" as spune, de un profund si amar sentiment existential.
Rareori ,.lirismul* s-a constituit cu atata gravitate, si fara sa
se anuleze, din tot ce initial parea sa-1 contrazica, sa-1 refuze.
Lamaturitate, din aparenta ne-poezie, din ,,jale**, din absenta

totala a iluziilor, se Tntrupeaza adevarata poezie...

,Parisul exilului pentru exilatul la cub Paul Celan (...)
dat disparut pe Rue de Longchamp intr-o dupa-amiaza
cu vin varsat pe tablia mesei de unde curge

un fir subtire, spre Sena, ca sangele...”

Dur, dur - si superb | O asociere de termeni antinomici
- atat de Tn firea poetului. Trist de tot, ingrozitor uneori -
si totusi admirabil de ,,frumos!* adica de exact.

Cu Tristan ,,cel fara de tara" (Tristan Tzara, desigur) si
cu exilatul ,,la cub™ Paul Celan, prezentamarilor poeti romani,
emigranti ,,insomniaci”, nu se epuizeaza, mai lipseste cineva
si cum de ar putea sa lipseascd - un alt sinucis Tntr-o
lume, cum preciza el Intr-o nota testamentara, ce usor se
dispenseaza de poezie:

Precizare

n legatura cu lista Premiilor Academiei
Romane publicatd in Romania literara
nr. 51-52 / 2007 dl acad. Eugen Simion ne trimite
urmatoarea completare: Gramatica limbii romane
a fost coordonata de Valeria Gutu-Romalo si
Gabriela Dindelegan; DOOM-ul a fost coordonat
de Mioara Avram, iar editia a Il-a a acestei
lucrari de loana Radulescu-Vintila.

,,Pariscu capul injos, pe sub poduri, privind cum pluteste
trupul de Ofelie garbovita al lui Gherasim Luca.”

Ofelie garbovita 1, nu prea mai Tncape vreun comentariu...

,»Si el sfarsind «en beaute», perfect sinucis
semn ca veacul Tsi scuipa poetii in fluvii...
Paris

schimonosit de singuratate,

Tnceput al closardizarii universului,

hotel terminus, ultima mea matrice...”

Cred ca lon Negoitescu n-a apucat sa vada acest
poem, el care scrisese despre poezia, in genere, a lui Dinu
Flamand:

,.lmpresionanta prin gravitatea tonului si ponderea ideatiei,
prinrigoarea exemplara a trdirii si incisiva putere a expresiei,
culegerea de versuri a lui Dinu Flamand se distinge prin
faptul ca toate adancile tulburari sensibile ale poetului
sunt consacrate de Tnalta lor acoperire morala.”

Din lapidara caracterizare a poetului retin cuvantul
»incisiv" - si de fapt totul e de retinut! - o incisivitate, o
virulenta, as addauga, ce nu apartin totusi numai puterii de
expresie, acesteia desigur, dar si demersului integral al poeziei
de ,,exemplara rigoare" a lui Dinu Flamand ; o incisivitate,
o virulenta, o necrutare, pe care, Tnainte Tnca de a le intoarce
asupra lumii, poetul le exercitd asupra sinelui sau, dureros
dezgolit, fara nicio complezenta, fara de nicio Tnduiosare
auto-contemplativa. Tnainte de a fi amar si tagaduitor si
nemilos cu ,,jumea”, poetul este asa — amar, tagaduitor si
literalmente nemilos cu sine, Tn autoportretul ce si-l traseaza.

Pentru ca am Tnceput cu Parisul in a sa viziune, sainchei
simetric tot cu el, transcriind un alt lucid-tulburator si gingas-
crud poem intitulat Tigani roméani ih metrou la Paris, intr-
un ,,decor" in care ,,tiganii" acestia, dincolo de particularitatea
situatiei lor, nu sunt numai niste bieti tigani - extinsa
generalitate a simbolului mi se pare a fi mai mult decat
evidenta:

,.Repede au prins ritmurile Senei,

refrenuri de Piafsi de Charles Trenet culcate apoi pe
tambalul

ce cantase la nunti prin satele Olteniei,

tinut acum Tn banduliera la Chatelet.

Dand grav din cap, turistii japonezi Ti fotografiaza; li
s-a spus c-au sosit din Bosnia... (...)

Tiganilor romani le e mila de toti turistii

care platesc ieftin vina de a fi contemporani

cu propria loristorie. — Si-iinjura !

Atipiti pe scaun Tn drum spre casa, francezii Ti privesc
fara sa-i priveasca

si Ti platesc fara sa-i asculte (...)

Portile Occidentului dau direct spre metrou. (...)

Internationala de catacombe bajbaind dupa o noua
religie..”

Din poeziade exil a foarte substantialului Dinu Flamand...

Lucian RAICU
octombrie 1998

ItTeratcturaoaa

CERSETORUL DE CAFEA

C un calte

E un castel in care nu mai pot intra.
La porti paingii au tesut zavoare
Mai tari decit e fierdria grea,

si Tnauntru zac pe coridoare

Presuri de aur faraurmata

Care s-a sters de-atita-ndepartare.

si doar a fost lacas ferit cindva

De oameni, pentr-o dragoste ce doare
si-acum m spaima sufletelor noastre,

Dar nu mai stim sa poposim n el
Spre zori de zi cu papadii albastre
Suflate de un inger, din crenel...
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Mentionam, pentru cititorii care eventual nu si-au
procurat numarul anterior al revistei, ca textele aduse
in discutie Tn continuare facparte din volumul: 17
texte inedite scrise de autori romanicontemporani,
Povesti erotice romanesti, prefata (Cuvantul
editorului) de Magdalena Marculescu, Bucuresti, Ed.
Trei, 2007.438 pag.

naratiune rudimentara,

naratiune rafinata

ovestirea lui lonut Chiva - Meschinarie -, scrisa la
persoanaintai si, din cAnd in cand, la a doua (dartotcu
sens de persoana intéi), cuprinde tribulatiile amoroase
ale unui tanar care o urmareste pe o oarecare Ema si
0 posedaintr-un WC, pentru caulterior sa se mai acupleze
de cateva ori cu ea (pe malul unui lac, Intr-o masina

e:c. lIstoria se termina prost pentru ca Ema are un logodn

care 1l bate pe intrus, ajutat de... femeie. Infantilismul
ntregii inventii epice, stilul sleampat, reprezentarea simplista
(cao,,pompare**!) a actului sexual Tl descalifica pe autor. Unele
pasaje par desprinse din naratiunile rudimentare publicate Tn
revistele porno: .. Tragand-o de par ai fortat-o sa se lase mai pe

pe capota si ea s-a sprijinit Tn coate si si-a desfacut
picioarele mai mult I-ai bagat un deget, apoi I-ai scos si ai
ntins zeama obtinuta. Parul de acolo era lins si cumva
aspru. Avea un clitoris mandru.“

Un text scris bine, de laprimul pana la ultimul cuvant, este
acela al lui Marius Chivu, Amfiteatrul la amiaza. Autorul il
aduce n prim-plan pe un tanar seminarist de franceza care,
asezat la catedra, intr-un amfiteatru, le supravegheaza pe
studentele absorbite de scrierea unei lucrari (trebuie sa

pteze intre doua personaje ale lui Racine, Andromaca si
Hermiona. si sa-si explice preferinta). Seminaristul le priveste
" atrunzator si Tncearca sa ghiceasca, Tn sinea lui, ce va scrie
‘ :are dintre ele. Este 0 ocazie de ale portretiza (iar portretele,
realizate cu finete si cu o jubilatie de competent spectator al
; mediei existentei, suntadmirabile). Laun moment dat privirea
___idelacatedracade asupraunei fete roscate, cu dreadlock,
-are 3 tulbura. In timp ce ea std aplecatd asupra lucrarii, barbatul
magineaza ca o mangaie si o saruta: ,,isi trecu in fuga buzele
peste cc lectia de cercei si raceala lor Ti placu. Apoi Tsi intinse
Triul limbii de-a lungul marginilor buzelor ei si se opri in
Itul gurii unde puful fin mai pastra un gust dulceag, poate
- "ant-ul cu ciocolata sau de la Twix-ul sau de laguma
Tnainte de examen... Cand eafsiridicd pentru o clipa
. u: de pe lucrare, seminaristul privi lung prin ea pana la
legele din spate. Apoi Tsi continud nestingherit tandretea.”
1 - . de efect aceasta scurta Tntrerupere, acest joc al privirilor
X doi ,,parteneri#*, dintre care numai unul stie ca face dragoste
ialt. Explorarea erotica imaginara a studentei continua,
. la .onsumarea completa a actului sexual, ritualizat Tn
era enentald. Fata iubita astfel, cu ardoare, ignora ceea
te se petrece Tn mintea seminaristului, iar cand isi preda -
_ _-.,.rarea, Ti Zimbeste ,,scurt, usor stanjenita de intarziere**,
L “tztde foile siTi spune doar atét. ,Larevedere**. Este un final
. aculos prin evidentierea totalei neparticipari a tinerei la
ane in care jucase rolul principal.

C

~oeme in proza

rajitoriile din insula Sylt de Filip Florian este mai
curand un poem in proza decat o povestire. intr-un stil

elegant si fastuos, folosindu-si cu arta remarcabila

capacitate de a visa, autorul descrie adierea de erotism
care cuprinde un tinut dintr-o tara nordica. Intr-o noapte

de aprilie, statuile verzi, ihalte de cinci-sase metri, din

_z.ei gari seridican vazduh si zboara spre miazazi, pentru

n element inedit (dar de prost-gust) 1l constituie
faptul ca mama elevei are un picior amputat.
Autorul nu reuseste sa vada decat implicatiile
acestei infirmitati in mecanica actului sexual.

Ce putini scriitori
stiu sa scrie! ud

a ateriza n cele din urma printre focile de pe o limba de
nisip de pe tarmul Marii Nordului. Acolo ies din Tncremenirea
lor de statui si fac dragoste, descoperindu-si reciproc, cu o
naivitate plind de gratie, Jocuri atatatoare si caldute pe trupurile
lor din bronz**. Un alt episod il are ca protagonist pe un
barbat carunt, ,,trecut de saizeci si cinci de ani, poate de
saptezeci**; el obisnuieste sa cutreiere tarmul Marii Nordului
Tnsotit de o fetita si inzestrat cu o luneta cu care cerceteaza
stolurile de pasari aflate Tn zbor. La un moment dat descopera
pe cer imaginea unei femei goale. ,,Cand fetita — continua
prozatorul - I-a tras de poalele hainei cadrilate, ochii lui
erau atinsi de o bucurie lichida. Fetita i-a aratat slitul pantalonilor,
bombat, foarte bombat, si I-a Tntrebat daca o pasare knutt s-a
ascuns Tnduntru.**

Povestirea lui Matei Florian, Fete pentru loachim, Tncepe
cu trezirea din somn a unui barbat de treizeci si ceva de ani,
Tmbatranit prematur, care tocmai a avut un vis erotic, pus de
autor, Tn mod subtil, Tn legatura cu electricitatea din atmosfera.
Este vorba, de fapt, tot de un poem in proza, de data aceasta
meteorologico-erotic (asistam, la un moment dat, la o orgie
a narilor!). Frumos, dar dezamagitor pentru cine era pregatit
sa citeasca o povestire erotica propriu-zisa!

Folclor citadin /1 exotl/m

adu Pavel Gheo exploateaza, probabil, folclorul citadin

Tf povestind, in Dirigintele, cum un profesor de liceu,

J Adrian Toma, se culcdntdi cu mama unei eleve si
apoi cu eleva Tnsasi. Un element inedit (dar de

_ prost-gust) 1l constituie faptul ca mama elevei are

AN iun picior amputat. Autorul nu reuseste sa vada decat
implicatiile acestei infirmitati Tn mecanica actului sexual
(intr-un similar functioneaza imaginatia soldatilor care noaptea,
Tn dormitoarele cu lumina stinsa, vorbesc despre cum se poate
face amor cu o femeie fara picioare, cu o cocosatd, cu 0 moarta
etc.): ,,impinse cu 0 manaintr-o parte coapsa stanga a iubitei
si cu cealalta mana ciotul carnos din stanga lui, isi infunda
guraacolo, jos, sorbind cu Tndarjire seva acrisoara ce se infiripa
pe carnea matasoasa si rozalie, iar cand nu mai putu sa
rabde, Tsi descheie pantalonii si si-i trase grabit, cu tot cu

chiloti.** La fel de simplist este imaginata scena seducerii
elevei: ,,Profesorul Ti descheie camasa si Ti dezgoli pieptul slab,
cu dungile coastelor reliefate pe piept si sanii albi, cu
sfarcuri mici, ca niste maciulii de mac.* Parca ar fi vorba de
0 papusa gonflabila si nu de un om. Tn sfarsit, tot Radu
Pavel Gheo transcrie, cu incantare, cateva parodii de un umor
fortat atribuite personajului sdu: ,,Dormea adanc pulocul
meu de plumb/ Sub floci de plumb si funerar vesmant,/
Stam singur Tn sacou si era vant/ Si-mi flutura testiculul de
plumb.“ Ultimele doua versuri au un anumit haz, dar
primele doua sunt penibile.

Asemenea lui Radu Aldulescu, Claudia Golea a oferit
editurii pentru antologia de ,,povesti erotice** ceva care seamana
mai curand cu un fragment de roman, decéat cu o proza
scurtd. Ca si Tn romanele sale Planeta Tokyo, 1998 si Vara
n Siam, 2004, Tn acest text de treizeci si doua de‘pagini, intitulat
Sanctuar, ea creeaza, intr-un stil dezinvolt, o atmosfera de
erotism exotic (amintind de filmele din seria Emanuelle),
povestind la persoana intai aventurile unei fete dezmatate n
Thailanda. Ceea ce place este aplombul acestui personaj-narator,
Tn care putem vedea (cu bundvointd) o strengdritd simpatica
sau (fara bunavointd) o depravata cinica:,,Cat despre
Charles, el nu era un homo, ci doar si-o sugea si el cu alti
tipi asa cum o face orice brit care se respectd.**; ,,Ma uitam la
penisul care se aventurase in lumea din afara si ma gandeam
la ce curios era de fapt sa ai organele genitale Tn exterior, expuse
intemperiilor.** etc.

O fal/a apologie a frivolitatii

ea mai valoroasa povestire din volum, Domnisoara
Bovary, Ti apartine, cum era de prevazut, lui loan
Grosan. Prozatorul are o extraodinar de profunda
Tntelegere a existentei omenesti. Totul 7l intereseaza,
dar nimic nu-1 mird. El cuprinde Tn mintea lui clara,
ca intr-o oglinda venetiana, Tntreaga complexitate a

naturii umane, cu sublimul si josnicia ei, cu consecventa

proteismul care Ti sunt caracteristice. Cu un ochi rade si cu
altul plange.

Domnisoara Bovary este o falsa apologie a frivolitatii, o
povestire camavalesca cu final tragic (ca D’ale carnavalului
Tnviziunea lui Lucian Pintilie). Autorul evoca zilele de veselie
utecista si de alcoolizare neintrerupta petrecute de un tanar
scriitor la mare, unde participa ca autor de scenarii de jocuri
si concursuri la Serbarile Marii si Tineretii, organizate sub
egida libertinului Nicu Ceausescu. inca de laprimele fraze, se
remarcamodul eficient si expresiv de a folosi cuvintele, specific
unui mare prozator:

.-~ I1SI puse un tricou, Tsi trase bermudele, lua de pe noptiera
tigarile, bricheta si pe Doamna Bovary care zacea acolo n
spagat de vreo trei zile si coboriin holul pustiu al hotelului
Forum.**

Stilul activistic (in esenta lui batranicios) de organizare a
unor manifestari tineresti este descris cu o arta de comediograf
si cu o capacitate de a identifica fara gres kitsch-ul
comunist loan Grosan observa, aparent nepasator, dar,de fapt,
oripilat straturile de nesimtire depuse pe sufletul unui
scriitor cdndva sensibil, sub influenta cinismului ieftin al
,.baietilor destepti** Tn mijlocul carora traieste. Asemenea lor,
el organizeaza un concurs de frumusete Tn asa fel Tncat sa poata
obtine favorurile sexuale ale unor concurente, interesat indeosebi
de o fata mai putin sexy, sfioasa, pe care o determina in cele
din urma savindin camera lui de hotel. Fata se dovedeste insa
a fi propria lui fiica, fruct al unei aventuri amoroase pe care
el aavut-o candvaintr-un sat si pe care a uitat-o de mult. Mama
copilului din flori a suferit imens pentru ca scriitorul, cu ani
Tn urma, n-a raspuns apelurilor ei disperate, iar fetita Tnsasi
a crescut chinuita de dor, cu gandul la un tata legendar, pe
care voia, mai mult decat orice pe lume, sa-1 cunoasca. Acum,
cunoscandu-1, Tl paraseste dezgustata, pentru totdeauna,
Tntdmplarea 1l trezeste pentru o clipa pe scriitor din somnul
lui moral. m

(sfarsitul Tn numarul viitor)



pre dezamagirea si iritarea autorului, sovieticii sunt mereu in frunte:
si la Tnasprirea dictaturii (Stalin), si la inmuierea ei (Hrusciov); si la
promptitudinea represaliilor (invazia din Cehoslovacia), si la forta
de impact a opozantilor (Soljenitin, Saharov).

UM afost posibil? se Tntreaba voci
avizate sau doar inocente din spatiul
nostru public, referindu-se la zecile
de aniin care Roménia a fost modelata
(malformatd) de un regim totalitar.
lar Tntrebarea respectiva exprima,
pentru mine, o dubla curiozitate.
Mai Tntéi: cum a fost posibil ca
milioane de oameni sa accepte,
cu aplauze entuziaste ori cu mur-
mure en aparte, indicatiile pretioase
ale unor analfabeti si semidocti,
ajunsi ™ varful piramidei printr-o
logica a contraselectiei? Cum se
explica - altfel decat printr-o
componentd a specificului national,
adaptabilitatea—nmultirea vertiginoasa
a comunistilor, intr-o progresie
nemaiintalnitain tot Estul Europei?
Tn al doilearand: cum se face totusi

Dumitru " ° o
Tepeneag, cain aceste condl'gl_l de_ lagar so_ma_llst,
Un roman la modlflcz%te numai prin subgtlt_uwea
. o internationalismului sovietic de
Paris, edlt,_la_a_ ”J' nationalismul ceausist, s-a putut
a, definitiva,  dezvolta o cultura si, in cadrul ei,
Editura Cartea o Jiteraturaviabila? Nu este paradoxal3
Roméaneascd, o astfel de rezistentd, prin cultur,
Bucuresti, 2006,  intr-un spatiu Tn care (spre deosebire
544p. deunguri, de cehoslovaci, de polonezi)

nu s-a articulat o reactie colectiva
Tmpotriva ,,ocupantului intern"?
Aceasta problematica nu are
cum sa nu intereseze, ea fiind practic Tntretesuta cu existenta
si avatarurile mai multor generatii. Cei care erau tineri Tn
decembrie 1947 si au intrat Tn regimul comunist ca Tntr-un
cavou larg deschis. Cei nascuti Tn prima faza a socialismului
de stat si care au Tnregistrat, in timp, diferentele de temperatura
si rupturile de nivel. Tn fine, cei care au aparut in schemain
anii Epocii de Aur si erau Tnca tineri (sau chiar copii) n
decembrie 1989, laiesirea... din cavou. Pentru unii, ca si pentru
altii, lectura cartii lui Dumitru Tepeneag, Un roman la Paris,
mi se pare obligatorie. Amplul si substantialul jurnal, aflat
la a treia editie (prima a aparut la Editura Dacia, Tn 1993),
include un ,,capitol” inedit, cu Tnsemnari din septembrie 1968,
considerate confiscate de Securitate, la perchezitia din 1971.
Ultima pagina (daca excludem Addenda, compusa dintr-o
convorbire cu Monica Lovinescu, la Europa Liberd, si doua
documente ale organelor Statului ce consemneaza inceperea
urmaririi penale Tmpotriva lui Tepeneag, respectiv retragerea
cetateniei romane) este Tn dreptul datei de 9 martie 1978.
Aproape un deceniu, asadar, un deceniu plin si agitat, atat
pentru societatea romaneasca in ansamblu, cat si pentru diaristul
anarhist care, tinand-o sub permanenta observatie, incearca s-
o scuture din ,,somnul cel de moarte".
Exista, fireste, riscul supradimensionarii, frecvent intalnit
Tnjurnalele si memorialistica unei epoci, din care se desprinde

Imposibila
ntoarcere

cate o silueta urieseasca, vazutd asain lentilele vanitatii omenesti.
X sau Y fie a suferit cel mai tare, fie s-a Tmpotrivit cel mai
mult, fie a luptat si a suferit - simultan - ca nimeni altul.
Toti ceilalti sunt umbre tremuratoare si efemere pe ecranul
atentiei si (auto)admiratiei auctoriale. Jurnalul asumat
politic al lui Dumitru Tepeneag are Tnsa o densitate factuala
putin obisnuitd. In el apar actiuni si evenimente concrete, cu
cap si coada, cu urme Tn presa libera occidentald; contestatii
violente, polemici extraliterare, liste ale tinerilor scriitori
romani, care se miscau Tn contextul liberal al anului 1968; si
liste de intelectuali din Tntregul Est comunist, cu U.R.S.S.,
ca de obicei, Tn pole-position. Spre dezamagirea si iritarea
autorului, sovieticii sunt mereu Tn frunte: si la Tnasprirea
dictaturii (Stalin), si lainmuierea ei (Hrusciov); si la promptitudinea
represaliilor (invazia din Cehoslovacia), si la forta de impact
a opozantilor (Soljenitin, Saharov). lar daca Un roman la Paris
ar fi acoperit si decada ulterioara lui 1978, ultima din istoria
socialismului real, intuitia lui Dumitru Tepeneag s-ar fi
vazut din plin reconfirmata. Céci, odata cu venirea lui Gorbaciov
la putere, tot sovieticii au dat impulsul si tonul liberalizarii
ireversibile.

Sunt ordine de marime si implicit categorii diferite. Intr-un
fel trateaza politicienii occidentali superputerea ce comanda
asupra zonei sale de influentd; si cu totul altfel abordeaza
problemele ,,nationale", daca nu ,,individuale", ale romanilor,
cehilor si slovacilor, polonezilor, ungurilor... intr-o prima etapa
(cea mai teribild) a istoriei consemnate la cald de jurnalul lui
Tepeneag, logica razboiului rece, din care Cehoslovacia
vrea sa iasa si pe care tanarul Ceausescu pare s-0 respinga,
tine Tntr-un ,,echilibru” absolut sinistru cele doua parti ale
Europei. Firicelul schimbarii, aparut in Uniunea Sovietica la
moartea lui Stalin si Tn Romaénia la moartea lui Dej, nu va
determina o evolutie reald in acest plan socio-politic. Nu va
aduce o adevarata metamorfoza a regimului si perspectivelor
de viatd. Mai mult (mai putin) decat atat, modul Tn care este
perceputa si primitd, Tn Vest, aceasta timida schimbare e
simptomatic pentru gandirea superioara a cancelariilor occidentale.
Perspectivalor pragmatica, cinica da si azi fiori cititorului care
a prins macar o bucdtica din societatea socialista multilateral
dezvoltata. Fiindca, pe de o parte, Occidentul condamna,,ferm”
Tncalcarea drepturilor omului Tn spatiul de manevra al U.R.S.S.
Este notificata condamnarea invaziei Cehoslovaciei; e incurajata
disidenta surprinzatoare a Romaniei. Pe de alta parte, retorica
diplomatica ramane retorica diplomatica, un balet gratios-
gretos, Tn urma caruia nimic nu este realmente contracarat.

< Dinu Flamand, Opera
poetica, text ne varietur,
vol. I-H, Chisinau, Ed. Cartier,
2007. 216+244 pag.

< Efim Tarlapan, Céte-
0 poanta de caciula..., antologie cronologica de epigrama
romaneasca si universald, Ed. Stadiform, localitate nementionata,
2007. 160 pag.

« Elvira Sorohan, G. Calinescu Tn autoportret. Cateva
lecturi in palimpsest, lasi, Ed. Timpul, 2007. 236 pag.

< Constantina Raveca Buleu, Patru eseuri despre
putere. Napoleon, Dostoievsky, Nietzsche, Foucault, prefata
de Stefan Borbely, Cluj-Napoca, Ed. Limes, col. ,,Paradigme",
2007. 272 pag.

< lon Lazu, lon Murgeanu, Himera literaturii, dialog
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Vorbele nu au acoperire in fapte; principiile raman pe hartie
sau suspendate Tn eter. Occidentul nu are de fapt interesul sa
sprijine tarile din Est Tmpotriva super.puterii care le
comanda. lar daca politicienii care au pornit de la aceasta
premisa ori au ajuns la aceasta concluzie mai pot beneficia
de o0 anumita Tntelegere (asa-numita realpolitik exclude sau,
Tn orice caz, diminueaza idealismele, sentimentalismele,
principiile, normele de drept international), intelectualitatea
si presa franceza, pe care Dumitru Tepeneag le va observa
Tndeaproape, 1l scarbesc pe acesta cu asupra de masura. ,,Aragon
aintratin polemica deschisa cu Moscova, noteaza diaristul pe
13 septembrie 1968, pe cand se afla inca in Romania.
Ciudat si scarbos destin au mai avut si comunistii francezi!
Sartre, dupa ce si-a facut declaratia de condamnare a invaziei,
acum tace. Tsi termina cartea despre Flaubert. Sfantul Anton
nu se lasatentat de diavol." (p. 28). Cand cei din Estul Europei
care ,,au ales libertatea" (teposul Tepeneag, contrariant cu
sistema, se gandeste deja laun titlu pe invers: Am ales dictatura!)
vorbesc despre ce se Tntampla dincolo de Cortina de Fier,
gazdele amabile — fie ei universitari, editori, jurnalisti sau
functionari culturali — Tncep a-i privi cu ochi straini si goi.
Deoarece acesti meteci au nesuferitul obicei de a le vorbi prost
limba si a le risipi iluzia internationalismului umanist-socialist.
Dreapta fiind complet discreditata in Franta postbelica si apres
de Gaulle, nimic nu se mai poate ntreprinde si castiga de pe
pozitiile ei. Un gauchism cvasigeneral, care ajunge sa-1 scoata
din minti pe Dumitru Tepeneag (altfel, un om cu structura
de stnga, un ,,anarhist exhibitionist"), este mediul Tn care
trebuie sa evolueze opozantii si disidentii estici, ajunsi la Paris
cu tolba plina de sperante libertare. O biata conferinta din
februarie 1971, ale carei concluzii autorul le Tnsira si sistematizeaza,
e ca un dus rece deopotriva pentru actanti si pentru cititorii de
azi ai jurnalului: ..Aseara I-am Tnsotit pe Cotrus, care trebuia
sa tina o «conferinta» la o casa de cultura (sau asa ceval) in
Marly-le-Roy, foarte aproape de Paris. N-au fost decét
cateva persoane si directorul intregii chestii (...) a fost intr-
un lagar german, e comunist si admirator (cu unele rezerve)
al Uniunii Sovietice, unde si-a trimis feciorul sa studieze limba
si cultura rusa. Cotrus a . orbit despre literatura romana de la
origini si pandla... Blaga (inclusiv). Despre literatura contemporana
a spus doar cateva vorbe, I-am mai completat si eu si «entretien»-
ul a luat o Tntorsatura politica; la sfarsit, directorul s-a aratat
destul de nemultumit de criticile, de altfel timide, pe care
Cotrus si cu mine le-am formulat la adresa regimului politic
din Est. Tn felul acesta, spunea el, dam apa la moara
(expresia exista si in franceza!) filo-americanilor si imperialistilor.
Uniunea Sovietica trebuie aparatd—chiar si ascunzand adevarul,
pentru ca e tara socialismului etc., pe scurt, pozitiacomunistului
dinainte de razboi care, atunci cel putin, avea scuza ca mai
putea spera infaptuirea socialismului in U.R.S.S. Tntr-un viitor
mai mult sau mai putin apropiat; ceea ce a fost dezmintit cu
brio dupa aceea. E absolut ridicol ca un intelectual comunist
din Franta sa-ti dea directiatie, cetdtean al unei tari socialiste,
care cunosti oricum mai bine situatia si ai suportat pe propria-
ti piele aceasta «construire a socialismului».” (p. 104).
latd o ecuatie existentiala cu prea multe cunoscute. in
Occident, nu se poate condamna comunismul rasaritean, fiindca
,-am da apa la moara” imperialismului american si riscam,
apoi, sa facem figura tristade ,,fascisti". Tn tara, chiar siin anul
de maxima liberalizare a regimului (1968), nu se pot spune
prea multe Tmpotriva Sistemului, caci riscam ,,sa ni-i
aducem pe rusi pe cap" (impecabil santaj geo-strategic!). Numai
tovarasul Ceausescu detine agenda protestului. Trebuie sa fim
stréns uniti Tn jurul lui si al Partidului. Unitate si Securitate!,
cum ricaneaza amar tanarul Tepeneag.
Si atunci, Tncotro sa se Tndrepte romanul ajuns la Paris?
De unde e preferabil sa plece si la ce e mai bine sa se intoarca?
|

(Va urma)

epistolar, Bucuresti, Ed. Curtea
Veche, 2007. 392 pag.
< loan Barbu, Tngerii
emigratiei. Scrisori la post-
restant, cuvant inainte de llie
Purcaru, Ramnicu Valcea, Ed. Conphys, 2007. 244 pag.
< Florin Oncescu, llustrate din America, Cluj-Napoca,
Ed. Limes, cl. ,,Lakonia", 2007. 156 pag.
< lon Hirghidus, Femeia lui Dumnezeu, Cluj-Napoca, Ed.
Fundatiei Alfa, 2007 (versuri). 114 pag.
< Riri SylviaManor, Save as..., poeme, Pitesti, Ed. Paralela
45, 2007 (prezentare pe ultima coperta de Mircea Martin).
120 pag.
= Gheorghe Izbasescu, Jocurile mintii, prefata de Stefan
Borbely, Bucuresti, Ed. Vinea, 2007 (versuri). 80 pag.
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CARTE de interviuri literare
poate fi socotitda un bruion
de roman. Populata
de personaje care
se marturisesc,
Tsi exprima
opiniile, se
contrag Tn
atitudini,
eventual se
revarsa in
reactii de
opozitie,
conturind
conflicte de
variabile
intensitati si de
multe ori narea-
za, Tsi desfasoara
firul existentei ca o
.poveste"”, eaposeda epo-
sul sau generalizator, alcatuit
cir. aportul mai mult ori mai putin diegetic al repondentilor.
Ir.teniurile interbelice ale lui I.Valerian si mai cu seama cele
Le lui Felix Aderca, din Marturia unei generatii, corespund
e: editiei schitate mai sus.O excelenta culegere de interviuri
c: ntemporane poarta titlul calin-provocator Armele seductiei,
fi.".2 >emnata de Dora Pavel. inzestrata romanciera,
aut; area Tsi explica ,,seductia” prin factura Intrebarilor la
-are recurge, Tntrebari ce ar constitui un soi de capcane ntr-
ir.treprindere ,,vinatoreasca", astfel incit,,prada” potentiala,
sub hipnoza", ,,isi dezveleste singura pieptul, riscind de
are multe ori chiar lovituranesigura, neizbavitoare". Prezumtie
e_ irsasi seducatoare! Urmind o confirmare a trofeului epic
hir.dit: ,,Cititorul poate fi sigur ca Armele seductiei este o
.arte plind de povesti, descatusate Tn ceilalti de unul care se
ia el fi.susi, Tn vint dupa poveste". Cei 33 de subiecti intervievati
__fist alesi in mare majoritate din rindul celor care ,,au
ptat. Tnainte de 1989, pentru exil, camod de existenta. Pentru
exilul propriu-zis, extern, sau pentru cel intern". Asadar
rtaiaptatii, recalcitrantii, cei care intr-un chip sau altul, cu mai
multa ori mai putind consecventa , ,,au refuzat sa se ralieze
- uluirii oficiale"”. Cum ar veni, un ,,salon al refuzatilor".
. rdi plecati din tara ,,definitiv", altii ,,navetisti", altii perpetuu
marginalizati si izolati, ,,care au rezistat Tn primul rind prin
cultura”. Dat fiind acest cimp de fortd inconformist, evident
—nteresul cade pe propozitiile ce semnificd neajunsurile,
relmplinirile, punctele nevralgice ale actualitatii. in buna parte
face cu un catalog de ,,destdinuiri" incomode. Tn spiritul
care au fost ,,stirnite” si in care s-au implinit dialogurile Tn
._-one vom referi la citeva asemenea opinii care vizeaza cu
Trecadere portiunile de umbra ale framintatului relief ce ni-1
oferd actualitatea.
B méaoara Dumitru Tepeneag deplora indiferenta scriitorului
r: man fatd de promovarea literaturii autohtone Tn strainatate.
fi lamijloc ,,0 tactica eminamente feminina", de o vinovata
P-<;\itate, un ,,tic mioritic". ,,in timpul lui Ceausescu,
existau doua categorii privilegiate (din punctul de vedere al
publicarii in strainatate): disidentii (in frunte cu Goma) si
- amintii regimului (Zaharia Stancu, Toiu si altii). Nici
Z : mo. nici Toiu nu mai publica decit, cu chiu cu vai, o carte
ia zece ani". .Regimul de tranzitie" se arata incapabil a elabora
..adevarata politica™ Tntr-un asemenea c elicat domeniu,
:apt ce provoaca prozatorului, bun cunoscéto: 'al situatiei gratie
: erspectivei franco-roméne de care dispune, o iritare cu greu
-._T7irita: ,,imi pare rdu, dar libertatea nu le~a ascutit mintea
conducatorilor culturii romane. Dimpotriva, i-a zapacit! si, va
- g samacredeti, fac eforturi saraminin limitele politetii...*.
Nicolae Breban se refera la o criza a jurnalisticii care in loc
de-a culturaliza, se straduieste, Tn marginirea ei cu substrat
pecuniar. a satisface gustul unui public Tnapciat: ,,Marile ziare
romanesti se adreseaza mai ales publicului foarte jos, ziarul
de mare tiraj, «Evenimentul», si face tirajul din difuzarea prin
titluri mari, groase.care selecteaza mai ales cate senzationale,
grosolane, de tipul penal sau de tipul colportajului politic
sau monden, teme uzuale ale bulevardismului jurnalistic
european. Eu sunt convins ca acesti oameni care fac aceste
ziare gresesc, pentru ca nivelul mediu al lectorului roman este
mai Tnalt decit nivelul mediu al acestor ziare". Gheorghe Craciun
polemizeaza cu imaginea pudibonda a unui creator ce s-ar
cuveni sa aiba o existenta ultraordonata, aseptica, lipsita de
contactul cu,moroiul” Tn care germineaza diversitatea formelor
vietii: ,,Cred Tn boema si cred Tn boemie, cred Tn oboseala, cred
n formele de epuizare, pentru ca acestea sunt niste catalizatori
ai creatiei. Oboseala produce intuitii extraordinare si nu cred
ca trebuie sa ne ferim de lucrurile astea. Chiar si prea multa
curatenie strica uneori creatiei, pentru ca creatia — revin la
metafora aceea privind feminitatea-, si ea, se leaga de namolul
ie:::. de noroiul vietii, de informul vietii”. Norman Manea
sc: ate in evidentd, cu un anume cinism la prima vedere,

nteresul cade pe propozitiile ce semnifica
neajunsurile, neimplinirile, punctele nevralgice
ale actualitatii. in buna parte avem a face cu un
catalog de ,,destainuiri" incomode.

Tmprejurarea cum ca individul care emigreaza in Occident
dintr-o societate opresiva se poate integra Tntr-un mediu
demaocratic, nescutit nici acesta de dificultati, cu atit mai
usor cu cfit a trecut prin suferinte mai mari: ,,Noul venit
trece, totdeauna, printr-un adine soc. Manipularile care erau
n totalitarism ale Autoritatii, adica ale Minciunii, sunt, Tn
societatea libera, ale competitiei pentru bani, faima, trofee.
Cum am mai spus cindva, este trecerea de la proprietatea de
stat asupra raului la proprietatea individuald a binelui si araului.
Adaptabilitatea noastra, a celor «eliberati», este mai mare doar
Tn masura n care am fost Tnvatati si ne-am deprins sainghitim
foarte multe. Din acest punct de vedere, omul occidental ar
putea sa se dovedeasca mai fragil”. Ovidiu Pecican e de parere
ca prin retragerea, dupa ’89, a unor figuri charismatice" ale
criticii noastre s-a creat un gol Tn care au prosperat atacurile
nefondate, exercitiile unei fronde ce, Tn absenta necesarei
argumentatii, frizeaza degringolada. Sa fie oare suficient a
contesta fara sa-{i dovedesti contestatia?" Esential este de a
constata ca vechii critici, criticii cu piedestal de pinain 1989
sau chiar de dupa, s-au apucat de altceva: s-au apucat de politica,
de publicistica frivola, unii dintre ei de afaceri , si chiar s-au
repliat intr-o istorie care-i scuteste de o abordare stringenta a
actualitatii. Or, aceste lucruri mi se par, oricum le-am suci
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sau Tnvirti, niste demisii, si noi le-am Tnfierat ca atare. Sigur
ca replicile care au sosit erau cele previzibile. Am fost
acuzat, Tmpreuna cu ceilalti, ba de frustrari, ba de complexe,
ba de resentimente, de parca asta ar spune ceva. Daca
constati asemenea manifestari drept legitime, ar trebui sa si
explici ce anume le cauzeaza. Sau ele se nazaresc asa, din
senin?". Dinu Flamind propune o ,,aducere lazi" aterminologiei
critice, asacumn anii '30 proceda Vladimir Streinu, constatind
ca aceleasi fenomene capata in timp alte denominatii decurgind
din modernizarea conceptelor. Angoasa pe care insista Heidegger
ne-ar incita curiozitatea si ne-ar nutri trairea, reprezentind
factorul ce ne asigura ,,inaintarea” si 7l face posibil pe mirabilul
,»nu Tncd": ,,si ne Tntoarcem la Bacovia , si ne intoarcem la
mecanismul lui Eminescu. Mecanismul lui Eminescu nu era
romantismul, al lui Bacovianu era simbolismul, era angoasa.
Daca’intr-o parte Ti spune simbolism, iar, n alta, postmodernism,
tot angoasa o gasim acolo,tot nemultumirea, tot propensiunea
spre ziua de mfiine. Astea sunt elementele de baza, care asigura
motorul”. In fine, Mircea Horia Simionescu ne lamureste,nu
fara o nostalgie care nu e numai a d-sale, de ce nu se simte
,»in stare™ sa mai scrie un roman cvasitraditional, asa cum il
produc Tn prezent nord-americanii sau britanicii: ,,Daca as
avea doudzeci de ani poate ca m-as gindi la turnarea in
bronz aunui roman, asa, nu pot decit sa concurez intr-o competitie
de laTnceput pierduta. (...) Ca sa fii un mare romancier, trebuie
sa fi trecut sau sa fi locuit mai multda vreme la Paris, sa fii
diplomat la Paris , sa fii in lumea aceea si-n felul acesta sa te
omologhezi. Uitati-va la biografiile tuturor acestor mari scriitori,
care circula astazi, sa vedeti ca Parisul i-a lansat... Parisul
are acest dar, ce sa-i faci?!". Ceea ce arata ca nu doar omul
sfinteste locul ci si invers...

Fie-ne Tngaduit a ne opri asupra unui dialog care suscita
un comentariu de ordinul moralismului, prin citeva denivelari
de atitudine, si anume cel cu Mircea Zaciu. Regretatul critic
declarg, calmant, cainjurnalul sau transcrie ,,cu mare fidelitate
ceea ce am simtit, trdit si Tnsemnat Tn momentul respectiv".
Adica fara a interveni ulterior, ,,asa cum procedeaza Livius
Ciocarlie sau Nicolae Balota sau alti autori de jurnale , adica
sa introduc paranteze, subsoluri sau adaosuri, care sa arate
atitudineamea de astazi fata de evenimente, situatii, personaje
din trecut”. Ar fi lasat textul ,,asa cum l-am consemnat", dar,
atit de precaut, ,,cu mici retusuri, pentru cd am mai omis unele
pasaje". Deci, pentru inceput, o ,fidelitate" filtrata. Participant
la 0 dezbatere la ProTV initiata de Nicolae Manolescu, pe
marginea jurnalului lui Goma, criticul clujean ,,simte
nevoia" unei ,,explicatii”, care suna nsabizar, defetist: ,,M-am
Tnduplecat, in pofida faptului ca aveam dinainte unele rezerve
fatd de Jurnalul lui Goma. Pe de alta parte, i-am spus-o raspicat
ca nici n-as fi fost cel mai indicat sa particip la o asemenea
dezbatere, deoarece, eu thsumi fiind autor de jurnal, sunt
vulnerabil”. Sa fie acestea scuze ntemeiate? Mai urmeazainca
una, tot atit de laxa : ,,lar, in al doilea rind, pentru ca nu puteam
sa spun acolo raspicat ca vin n locul altei persoane, pentru
ca informatia care mi se daduse de dimineata era sub pecetea
tainei. Acum pot s-0 spun Tnsa cu toata sinceritatea: eu veneam
n locul domnului Liiceanu”. Si ce are a face, nu ne putem opri
a nu ne ntreba! Profesorul Zaciu are senzatia a fi cazut intr-
0 ,,cursd”, deoarece la emisiune intervenea si Goma.lntempestiv,
situatia Ti aparea astfel ,,complet nenaturala, artificiala", ba
avind chiar ,,si 0 laturd usor comica” (sic!). Criticul clujean se
simte dizgratiat: ,,Noi paream niste paminteni nenorociti,
muritori, peste care plana ochiul atotvazator al unei divinitati".
Bineinteles, d-sa aveatot dreptul de a-si califica starea de spirit
n toata ciudatenia ei. Lucrurile se complica Tnsa si mai mult
c¢ind Mircea Zaciu incrimineaza scrierea lui Goma, care, Tn
optica d-sale, ar devansa ,,subiectivitatea general-acceptata a
autorului de jurnale", cirmind spre ,,permisivitate": ,,Este o
mare diferenta Tntre a fi subiectiv si a fi permisiv, adica de a-ti
permite sa arunci epitete si lucruri infamante la adresa unor
apropiati ai tdi sau la adresa unor personaj:T pe care le
cunosti prea putin, sa afirmi cu foarte mult aplomb lucruri la
care nu ai asistat, sa redai aproape intre ghilimele replici pe
care nu le-ai auzit cu urechile proprii, ci ti s au transmis
prin a doua sau a treia sursd, sa relatezi dialogtri telefonice
care ti s-au relatat, de asemenea, sau pe care le reconstitui
ulterior”. Criteriu de bun-simt, nimic de zis, dai'... intervine
Tnca un dar apasat, Mircea Zaciu ainteles oare a i se conforma?
In pofida calitatii literare si a semnificatiei doc umentare de
exceptie ale jurnalului criticului clujean, pe care, de altminteri,
i le-am relevat in momentele aparitiei, acesta abunda in
consemnarile unor surse intermediare, aunor ,,zvonuri", aunei
atmosfere de comeraj. Spre anu mai vorbi de aprecierile frecvent
stinjenitoare, de nu chiar ,,infamante" la adresa ,,apropiatilor"
si nu numai. E verosimila judecata sintetic-sapientiala a lui
Mircea Zaciu cu privire la jurnalul scriitorului surghiunit la
Paris (,,un asemenea document uman risca sa tulbure multe
constiinte, sa puna semne de ntrebare cu privire la identitatea
noastra, la probitatea noastra™), Tnsa vorbele acestea nu au
cumva un efect de bumerang? m
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Ascensiunea
unel edituri

DITURA lIdeea europeana intra in al cincilea an de
existenta. A fost infiintata odata cu Fundatia Culturala
Ideea europeana, in octombrie 2003. E un exemplu, care
poate fi studiat, de modul Tn care se dezvolta o editura
pe langa o revistd, adica pe langarevista ,,Contemporanul.
Ideea europeanall, avandu-1 ca director pe Nicolae Breban,
iar ca redactor-sef pe poeta si prozatoarea Aura Christi.
Toate revistele si-au deschis pe langa redactie si o editura
sau o fundatie, care le permit sa-si dezvolte activitatea
culturald, dar nici o editura aparuta dintr-o revista nu
are anvergura celei pe care o semnalez cu admiratie pentru
evolutia ei spectaculoasa. Editorii sunt Aura Christi si
Andrei Potlog, fratele ei, amandoi veniti la Bucuresti
de la Chisinau. Am la indemana cel mai recent catalog
editorial si informatiile furnizate de Aura Christi, surse
din care voi spicui ceea ce cred ca e semnificativ pentru
o institutie culturala n plina afirmare. Nu voi face aprecieri
despre aspectele economice si despre organizarea difuzarii
(aspectele interne, nevazute, foarte importante pentru
rezistenta unei edituri pe piata), ci despre profilul editorial,
program, specific, vizibilitate, dinamica dezvoltarii,
orientarile tematice. Intentionez sa realizez asemenea
prezentari si in cazul altor edituri aflate la Tnceput de
drum, cu o prezenta din ce Tn ce mai semnificativa Tn viata culturala.

Editura Ideea europeana si-a constituit programul initial Tn jurul a
doua mari personalitati romanesti contemporane: Nicolae Breban si lon
lanosi, carora li s-a adaugat in 2007 Nicolae Balota. Cartile, preferintele
si traducerile acestora alcdtuiesc coloana vertebrala a editurii si constituie
amprenta ei specificd. Prima carte publicata a fost una aniversara, Nicolae
Breban 70, o editie alcatuita de Aura Christi din fragmente confesive
ale prozatorului, interviuri, studii critice. Ea a fost lansata Tn primavara
anului 2004, la Muzeul National al Literaturii Roméane, constituind
Tn acelasi timp actul de nastere al editurii, prima ei iesire Tn lume. In
2004 au mai fost publicate, unul dupa altul, urmatoarele volume:
Friedrich Nietzsche, Dincolo de bine si de rau, Tn traducerea lui
Victor Scoradet; Nicolae Breban, Fr. Nietzsche. Maxime comentate;
lon lanosi, Dostoievski, tragedia subteranei si Poveste cu doi necunoscuti;
Laura Pavel, Antimemoriile lui Grobei (eseu critic despre Nicolae
Breban); Mihail Artibasev, Sanin (un roman erotic, care i-a adus editurii,
din céte presupun, primul succes de vanzare); Adrian Mihalache, Verva
Thaliei (critica de teatru); Mihai Cimpoi, Lumea ca o carte (critica
literard); Aura Christi, Noaptea strainului si Sculptorul (romane).
Sunt cartile care dau un semnal cultural despre orientarea editurii, despre
fagasul ei tematic si, bineinteles, despre scriitorii preferati.

Nicolae Breban este cel mai important scriitor contemporan al editurii,
posibil a fi transformat in emblemacei. Pe langa cele doua carti mentionate
anterior, lui Nicolae Breban i-au mai fost publicate urmatoarele volume:
Elegiipariziene (singura sa carte de poeme, o reeditare), Spiritul roménesc
Tn fata unei dictaturi (un eseu politic), Riscul in cultura (editorialele
si eseurile anilor '90 din ,,Contemporanulll), Puterea nevazuta (editia
a doua a unui roman aparut initial la alta editura, dar rau difuzat),
Vinovati fara vina (un eseu pe o tema morala sensibila dupa 1989).

lon lanosi publica Tn forme revizuite cele doua mari monografii
ale sale despre Dostoievski si Tolstoi, plus alte carti care ar fi putut face
valva, daca receptivitatea functionanormal: Karl Marx in 1234 fragmente
alese si adnotate de lon lanosi; Eu — si el. Tnsemnari subiective
despre Ceausescu. Monografiile si aceste doua carti sunt puse de editura
in colectia ,,Biblioteca Ideea Europeanal!, ca si eseurile lui Nicolae
Breban. Cea mai recentd aparitie a lui lon lanosi este volumul de literatura
comparata Autori si opere. Culturi occidentale. Vor urma, cu siguranta,
si altele.

2007 poate fi considerat un adevarat an Nicolae Balota la Editura
Ideea europeand, pentru ca i-au aparut aici: jurnalul Caietul albastru
(doua volume), Literatura germana si De la Homer la Joyce (doua carti
de literatura comparata, reeditari ale unor studii din volume publicate
anterior la alte edituri).

Deodata cu Nicolae Breban si lon lanosi, cei mai apropiati de editura,
pana la identificare, au venit si unele dintre preferintele acestora. Nicolae
Breban a impulsionat publicarea mai multor carti privindu-1 pe Nietzsche
(traduceri sau eseuri despre filosof): Cristina Sarbu, Nietzsche si muzica;
Gilles Deleuze, Nietzsche si filosofia, alaturandu-se celor doua
titluri din primul an al editurii. O altd preferinta a lui Nicolae Breban
este Rilke, din opera caruia au aparut: Elegii duineze (in traducerea

lui Nicolae Breban), Jurnal si Jurnale de tinerete (in traducerea lui
Bogdan Mihai Dascalu). De mentionat si volumul Rilke, tvetaieva,
Pasternak. Roman epistolar 1926, corespondentan traducerea Janinei
lanosi. cu prefatd, note si comentarii de lon lanosi. Tot prin colaborarea
exceptionala dintre Janina lanosi si lon lanosi s-a realizat reeditarea
Jurnalului lui Tolstoi, Tntr-o selectie Tn doua volume.

Redactorii si colaboratorii revistei ,,Contemporanul. Ideea europeanall
ocupa, in mod firesc, un loc important in programul editurii. Aura Christi
si-a publicat aici patru romane ( Marile jocuri, Noaptea strainului,
Sculptorul. Zapada mieilor), patru carti de eseuri (Exercitii de destin,
Celalalt versant, Labirintul exilului, Religia viului), un volum de
publicistica (Trei mii de semne) si unul de interviuri (Banchetul de
litere). Mihai Cimpoi este prezent cu nu mai putin de cinci carti,
dintre care cea mai recenta este Europa, sarea Terrei... Criticul craiovean
Marian Victor Buciu Tsi reediteaza cartile despre Cioran, lonesco, Dieter
Schlesak si publica doua noi. Zece prozatori exemplari, una despre
perioada interbelica, alta despre perioada comunista. Irina Petras,
sustinatoarea cronicii literare Tn revista, publica si ea doua volume, n
colectia ..Eseu’l: Despre locuri si locuire; Despre feminitate, moarte
si alte eternitati. Dana Duma, detindtoarea cronicii de film, a publicat
o carte despre Woody Allen, considerat ,,bufon si filosofl. lonel Necula,
colaborator permanent al revistei, a publicat doua carti, una despre
lon Petrovici, alta despre Cioran. Leon Volovici si-arememorat experientele
biografice in confesiunile din volumul De la lasi la lerusalim si ihapoi.
Ovidiu Morar s-a remarcat prin volumele Scriitori evrei din Roméania
si Avangardismul roménesc. Adrian-Paul lliescu a starnit numeroase
reactii prin atitudinile polemice din Anatomia raului politic. Despre
cenzuran timpul comunismului. Marin Radu Mocanu restituie documente
Tn volumele Scriitorii si puterea si Vremuri satanice. Din aproape Tn
aproape, prin recomandarile Irinei Petras sau datorita simpatiilor lui
Nicolae Breban, au publicat carti la Editura Ideea europeana
numerosi clujeni: Diana Adamek. Ovidiu Pecican, Constantin Cublesan,
Petru Poanta, stefan Borbely. Rodica Marian. Colectia ,,Istorie, teorie
si critica literard" se completeaza cu contributia altor nume: Traian T.
Cosovei, Nicoleta Salcudeanu. Laurian Stanchescu, Mircea A. Diaconu,
Florentin Popescu. Gheorghe Glodeanu. Crisu Dascalu. In creatia literara
propriu-zisa (poezie si proza), editura manifesta oarecare indecizie,
fiind Tn cautarea unei directii: au aparut, pe langa cele mentionate,
volume de Liviu Antonesei (reeditarea prozei), Alina Beiu-Desliu
(poeme). Dinu Flamand (o antologie bilingva de poezie), Edgar Reichmann
(romanul Rasel, tradus din franceza). Bianca Balota (o selectie postuma
de nuvele), Traian Chelariu (jurnal restituit postum de Mircea A. Diaconu),
Andrei Codrescu, Viorica Raduta, lleana Cudalb, Corina Cristea si
Gheorghe Sasarman (volume de proza experimentala sau in nota
senzationald). Tn sfarsit, un alt sector mizeaza pe o buna vanzare aunor
carti de psihologie, psihanaliza, din colectia ,,100“ (100 de enigme
ale lumii. 100 de mari evrei etc.) si din colectia ,,Practicll (de tipul
Strategii de negociere sau Manipularea erotica), toate traduse din
rusa. (Mai multe detalii si informatii pot fi obtinute pe site-ul
www.ideeaeuropeana.ro.)

Daca Tn primul an editorial au fost publicate 20-25 de carti, in anii
urmatori productia de carte s-a dublat, pentru ca Tn 2007 sa ajunga la
75 de titluri. Editura Ideea Europeana publica preponderent literatura
nationala (in vreme ce la alte edituri de prim rang aceasta proportie e
in favoarea traducerilor) - ceea ce, Tn principiu, e Tntru totul laudabil.
Dar, deocamdata, optiunile editurii nu sunt destul de clare si de
convingatoare. Organizarea pe colectii nu este nici ea destul de riguroasa,
Tmbunatatirea aspectului grafic si ameliorarea calitatii tiparului sunt
directii perfectibile. Concurenta cu Polirom, RAO sau Humanitas impune
exigente sporite. Directiile de noblete pe care si le revendica pe buna
dreptate trebuie aprofundate Tn serii editoriale mai consistente. Raportul
dintre textele inedite, publicate prima data la Editura Ideea europeana,
si reeditdri ar fi bine sa fie Tn favoarea celor dintai. Programul nu e Tnca
suficient de bine structurat, sustinut si limpezit, dar vointa, directiile

Deocamdata Editura Ideea Europeana e o editura tanard, cu un blazon
n curs de constituire. Programul editorial tiparit pune Tn fata,
raspicat si consecvent, mari modele ca Tolstoi, Nietzsche, Dostoievski,
Tvetaieva, Pasternak, Rilke, iar dintre scriitorii nostri contemporani pe
Nicolae Breban, Nicolae Balota si lon lanosi, situati Tn contextul acestor
modele europene. E, categoric, un foarte bun Tnceput de individualizare.
Greul abia de acum incolo vine, dar premisele sunt bune. m
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E DOISPREZECE ani ne-am
obisnuit ca sfarsiturile de
cicluri electorale sa fie marcate
de aparitia unor carti-analiza,
rod al dialogului dintre doi
intelectuali importanti ai
vremii noastre: Vladimir
Tismaneanu si Mircea
Mihdies. Tn 1996 a fost Balul
mascat, Tn 2000 Tncet, spre
Europa, in 2004, Schelete
Tn dulap. Toate se constituie
Tntr-o excelenta istorie a
tranzitiei romanesti, scrisa
de doi ,,spectatori angajatill
(un politolog american de
origine romana si un foarte
caustic analist), adepti
neconditionati ai valorilor
democratiei de tip liberal si
sustinatori frenetici ai inte-
grarii Romaniei th structurile
euro-atlantice. Chiar daca,
la vremea aparitiei acestor
volume nu toata lumea a
fost Tncantata de radiogra-
Po '-om, iasi~2007~3Wpag. fdle PrecisePe care Vladimir
Tismaneanu si Mircea Mi-

haies le-au facut politicii

m  :e-e. nici contestari foarte vocale nu s-au facut auzite.

. 1I_ -udoarin kilometri) dintre Washington si Bucuresti,

Ladimir Tismaneanu in
d alog cu Mircea Mihaies,

a. . 1" -perioaraa analizei, prestigiul stiintific international
~ crului Tismaneanu, folosirea aproape in exclusivitate
de . deschise, necontestabile, de informatie (presa,
ax publice ale diversilor oameni politici, relatarea

.itii ale autorilor cu lideri politici, necontestate

.. . atre acestia), valorile democratiei din perspectiva

-ir: elaborate interpretarile (pe care niciunul dintre

' p: Iniei onorabili nu Tsi permite sa le conteste deschis)

Tcestor carti o doza semnificativa de credibilitate,

t j'-- ~. indicator cat se poate de precis al tendintelor din
I ca romaneasca.

__ deceata, cel mai nou volum din aceasta serie, are

r< . -er.Vularitati. Tn primul rand, a aparut la sfarsitul

_ 0* rupand simetria cu anii electorali. Apoi, statutul

= ?erceptia celor implicati in jocul politic a suferit

m| I jore. Vladimir Tismaneanu arenuntat la olimpianismul

te ;ar ferea statutul de profesor american, in favoarea

. directe in politica romaneasca. A devenit

praesse : 2emisiei Prezidentiale pentru Analiza Dictaturii

c e L~ Romania, al carei raport, citit de Presedintele

—_— . i :ransformat Parlamentul Romaniei intr-un

- unei, la manifestarile animalice (la propriu)

s. ccsscik . mustacite ale celor care boicotau discursul
zrrzx asistat Tnmarmuriti fostii presedinti ai Poloniei
s. B--. * . le.i- Wallesa si Jelio Jelev, doua legende ale

act . rmur.iste. Prin coborarea sa Tn arena, Vladimir

Tismaneanu a devenit pentru multi one ofus, o componenta
anesfarsitului scandal politic si o tintd predilecta a adversarilor
presedintelui. La randul sau, Mircea Mihaies a reusit ca prin
publicistica sa foarte acida sa-si sporeasca sensibil
numarul dusmanilor din politica si din presa controlata de
acestia. De aceea, spre deosebire de volumele anterioare,
Cortina de ceata are un mai pronuntat caracter polemic, cei
doi fiind nevoiti adesea sa raspunda la atacurile la care au
fost supusi. Pe de alta parte pana la ultimele alegeri
taberele politice erau clar delimitate si, practic, asumate de
toata lumea. Acum totul sta sub semnul penumbrei, complicitatile,
vizibile Tn actiunea politica, suntrejectate cu tafnain declaratiile
celor in cauza, dar niciodata contrazise de fapte, o tesatura
transpartinica si opaca, conceputa n laboratoarele unor
oligarhi si promovata de mari trusturi de presa tinde sd acopere
molatec o tara abia intratd Tn Uniunea Europeana. Tradarile
se tin lant, aliantele se modifica peste noapte, un gri atotcuprinzator
(cu totul diferit de cel celebrat de Adam Michnik intr-un
celebru eseu) sterge diferentele dintre alb si negru. Asa
cum bine spune Vladimir Tismaneanu, politica romaneasca
devine un nesfarsit bal mascat, ,,in care mastile bine confectionate
si vopsite acopera cu totul altceva decat promitll. Peste Romania
s-a lasat o ,,cortina de ceatall si nimeni nu mai poate baga
méana Tn foc pentru ceea ce vede. Faptele acestei perioade
foarte tulburi sunt Tn general cunoscute: surprinzatoarea
schimbare de putere de la sfarsitul anului 2004 (se parea ca
Adrian Nastase si PSD detin toate parghiile pentru perpetuarea
mandatului); numirea lui Calin Popescu Tariceanu Tn
postul de prim ministru si formarea guvernului prin cooptarea
fostilor aliati ai PSD - UDMR si PC - intr-o structura avand
la baza alianta DA; refuzul premierului de a demisiona in
scopul organizarii de alegeri anticipate menite sa consolideze
puterea cuceritd; demisia Monei Musca din guvern; conflictul
dintre ministrul Justitiei si premier, dublat de cel dintre
presedinte si premier; harababura din PSD; cutremurul din
serviciile secrete generat de criza rapirii unor ziaristi romani
n Irak; prima remaniere guvernamentald; demisiile neasteptate
ale unor consilieri ai presedintelui Basescu; scandalul ,,matusa
Tamarall; eliminarea ministrilor PD din executiv; vara fiebinte
de la CNSAS ale carei principale victime au fost Mona Musca
si Dan Voiculescu; scindarea PNL; formarea PLD; ascutirea
conflictului dintre presedinte si premier; coalitia celor 322
si suspendarea presedintelui n dispretul avizului Curtii
Constitutionale. Tn afara evolutiei cronologice cei doi autori
publicd, firesc, un capitol dedicat activitatii Comisiei Prezidentiale
pentru Analiza Dictaturii Comuniste Tn Romania si 0 anexa
cuprinzand cate doua articole polemice. Asa cum spuneam,
ambii autori Tsi asuma (asta chiar nu e un secret pentru nimeni)
proiectul politic al presedintelui Traian Basescu. De aceea,
cu sigurantd, adeptii acestui proiect vor fi entuziasmati de
carte, iar cei care 1l contestd, Ti vor cauta, cu microscopul,
cusururile. Toti vor trebui Tnsa sa o citeasca foarte atent.
Pentru ca dincolo de orientarea generald, previzibila, ea este
plina de analize punctuale de mare finete si de informatii
peste care Tn valtoarea cotidiana am trecut prea usor, dar care,
rememorate, pot pune lucrurile intr-o lumina noua.

Pe de alta parte, nu pot sa-mi ascund mica dezamagire
fata de modul in care cei doi autori comenteaza episodul care
a dus la prabusirea carierei politice a Monei Musca (pe
care 1l cunosc foarte bine), mai ales in raport cu Tntelegerea

aca in Romania exista astazi o
democratie - atata cata exista -
aceasta i se datoreaza

si Monei Musca.

oma pe care o arata fata de un alt caz, poate mai complicat,
cel al lui Sorin Antohi. ,,imi pare rdu pentru o persoana la
care tin, precum Mona Musca, atunci cand o vad ajunsa in
situatia de a sfida lucruri care tin de ordinea faptica. Nu as
vrea sa-l1 dau drept exemplu, dar, Tn aceasta situatie, Sorin
Rosea Stanescu a admis ca a colaborat cu Securitateall, scrie
Vladimir Tismaneanu. Tn vreme ce Mircea Mihdies sustine
cd, daca Mona Musca a ,,administrat foarte prost ceea ce i
s-antamplatl!, Sorin Antohi ,,a preferat sad iasa cu o declaratie
n care explica Tmprejurarile, si mecanismele, si contributia
sa Tn colaborarea cu Securitateall.

Or, Mona Musca si-a postat pe Internet dosarul, Tn
integralitatea lui, a doua zi dupa ce l-a primit de la
CNSAS. Ceea ce se poate vedea pe Internet este tot ce a vazut
Mona Musca si singurele probe n virtutea carora a fost acuzata
ca a facut ,,politie politicall. E drept, exista la dosar un
angajament (care Tnsa se refera strict la problemele de securitate
nationala susceptibile sa-i ajunga la cunostinta Tn virtutea
activitatii ei de asistenta la studentii straini) si un nume de
cod. Si se mai afla la dosar doua caracterizari (ambele pozitive)
facute unor colege. Ca asa stau lucrurile pot depune marturie
cei trei jurnalisti (de la .Adevarulll, ,,Cotidianulll si,,Evenimentul
zileill), pe care doamna Musca i-a invitat la CNSAS, unde
au consultat inclusiv microfilmele. Potrivit legii, a facut
,.politie politicall cel care prin faptele sale a adus atingere
drepturilor altor persoane. Or cele doua caracterizari pozitive
ale Monei Musca nu puteau fi motiv de presiune sau de santaj
pentru persoanele in cauza. Atunci cum sarecunoasca Mona
Musca faptul ca a facut ,,politie politicall? De altfel, unul
dintre membrii Consiliului, Cazimir lonescu, declara halucinant,
la vremea respectiva, ca el a dat ,,un vot moralll, dar ca nu
exista probe care sa ateste verdictul de politie politica.
Cam la fel s-au exprimat atunci Mircea Dinescu (care, spre
cinstea lui, s-a abtinut de la vot) si chiar Constantin Ticu
Dumitrescu. Cum a ajuns acest ,,vot moralll, negociat politic,
sa fie consfintit printr-o hotadrare judecatoreasca, numai Valeriu
Stoica poate sa ne lamureasca. Eu unul, din afara sistemului
fiind, m-as simti mai Tn siguranta cu o eventuala activare a
clauzei de salvgardare pentru justitia romana. Pe de alta
parte, daca in pofida dosarului de Securitate mult mai consistent
decat al Monei Musca si a carierei universitare intemeiate pe
0, totusi, impostura (asumarea unui doctorat fictiv mi se pare
un gest moral incalificabil), Antohi ,,ramane o personalitate
culturala mai mult decéat onorabild, un erudit, un carturar, un
om al surselor cu idei originalell (Tismaneanu), de ce nu ar
ramane si Mona Musca o personalitate politica onorabila
Tn virtutea celor 16 in care nu a fost nici macar o secunda
in tabara dusmanilor democratiei de tip liberal? Daca in
Romania exista astazi 0 democratie - atata cata exista — aceasta
i se datoreaza si Monei Musca. Nu stiu cat de mare este
raul produs de aceasta (nu exista crima fara victima, dar...
daca o cer interesele politice). Ma Tntreb Tnsa cum raméane
cu binele foarte palpabil facut de fostul deputat PNL dezvoltarii
democratiei iTn Romania (Legea accesului la informatiile
de interes public, Legea de organizare si functionare a Rompres,
Legea pentru prevederea si combaterea violentei in
familie, sunt numai céateva dintre actele normative care o
au ca autoare)? m

Barbu Brezianu

niunea Scriitorilor din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuresti
anunta cu tristete incetarea din viata a scriitorului Barbu Brezianu.
Poetul si criticul de artd Barbu Brezianu s-a nascut la 18 martie 1909
la Bucuresti. Dupa studii la Facultatea de Litere, el s-a consacrat ca
poet prin volumele Nod ars (1928), Poezii (1934) si Zavor fermecat
(1947), fiind un poet ermetizant din speta lui lon Barbu. in calitate de
critic si istoric al artei a semnat numeroase studii dintre care ramin memorabile
cele consacrate lui Constantin Brancusi despre opera cdruia a publicat un
volum important, marcat de interpretari indraznete. Tn existenta sa, aproape
centenard, Barbu Brezianu a fost prieten apropiat al unor importanti creatori
din cultura romaneasca intre care Constantin Noica, Mircea Eliade, George
Enescu. n anul 2006 i s-a conferit titlul de Doctor honoris causa de catre
Universitatea de Arte din Bucuresti. Prin disparitia lui Barbu Brezianu, cultura
romana se desparte de Tnca un autor afirmat in perioada interbelica, dintre
putinii ce mai existau printre noi, iar arta plastica si literatura noastra sufera o

dureroasa pierdere.
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aruta trasa de un cal batran, Tnauntru un fel de cosciug triplu o lada paralelipipeda lata, vopsita
n verde si pe care scrie cu litere nu prea sigure, Paine. O foaie de tabla acopera fundul carutei,
pe care daca o dai Tnlaturi, iese un abur des, semn ca e calda painea... Vehiculul este condus de
un batran mic, slab, cu o fata de asiat. Langa el, pe capra, un fel de bunic al ei, pe fetita de
sase-opt ani, grava, la locul ei, cu niste ochelari grosi. Un alt copil, ceva mai mare vazandu-i,
striga: Si noi avem acasa un cal, da, e frumos, nu ca asta!...

O fata de 16 ani dezvirginata intr-o popicarie pustie, cu popicele drepte Tn picioare, - profesorul de
educatie fizica o luase la pumni, trantind-o pe jos. Fata marurisise acest lucru, veseld, laudandu-se cu
el, parca.

»inchipuiti-va un sobolan impotent"”. (Cioran)

Calugarul care seamana cu Michelangelo. Mic batran, vioi, orbeste treptat, - vorbaret: Tntai, mai
vedeam doar soarele; pe urma, luceafarul, luna, pe urma cateva stele si la urma de tot, lampile, cu asta
mai ramasesem, si pe urma crezusem ca ramai cu ele, - dar nu, s-au dus si ele, - asta a fost tot!...

,1atd o religie (iudaicd) in care raporturile de la om la Creator se epuizeaza intr-un razboi de epitete
care Ti impiedica sa mai mediteze...

O religie pe baza de adjective, de efecte de limbaj, in care stilul e singura trasatura de unire ntre
cer si pamant.”

Batranul de 94 de ani de la 2 Mai decolorat tot, paldrie, camasa, pantaloni, fata, mainile, parul.

Adjectivele, atributele, nuantele, tot ce era culoare, se uita...

Maniile, redute ale batranilor, concentrandu-si atentia n jurul micilor lor actiuni automatizate;
altfel, daca nu s-ar deroba, eschiva, ar Tnnebuni; altii, pentru ca nu s-au confesat ca unui duhovnic...
Cand se vorbeste prea mult de moralg, ceva nu-i in regula, prezis.

,Un epicureean al oribilului”, Cioran. Exista placeri... care produc senzatia... de numit... Tnsotita de
surasul masca, ce intarzie pe figura omului, mai mult decét ce 1l poate produce...

Invers. Ce spune I. in capitolul fara de sof este ca si un ecou la viata lineard a lui C,, - ceva vag indepartat
ce produce parca un fenomen de rezonanta repetatd, asemeni unei vibratii peste alta vibratie, suprapusa
altei miscari...

Cel ce punea intrebari duse ceasca mare de cafea la buze in timp ce celdlalt vorbea febril si care se
simti privit altfel decat pana atunci, cu ochii numai, intens, foarte atenti si, nu stiu cum, parca straini de
restul fizionomiei, deoarece gura, nasul, care, de regula, pot transforma natura unei priviri, se abtineau,
lasand numai ideea... ori numai unui singur gand...

A. care detine secretul lui B, din cand Tn cand ia asuprasi povestea in modul cel mai natural.
De exemplu, trecerea de la o persoana la alta.

Studiind atent existenta, el o face sa se opreasca..., 0 imobilizeaza...

Fiind prea reale, personajele devin, astfel, simbolice. Parca nici nu ar fi.

Astfel se-ntdampla cand esti prea real... Preareal, fatd de ceilalti care se prefac numai ca trdiesc... m

actualitatea

ecent, un cuvint popular-argotic a fost pus in circulatie, prin

A nouin faptul ca publicitatea se foloseste de nada limbajului

| pentru a capta atentia publicului. E Tnsa surprinzatoare

7/ Inadecvarea stilistica (intentionatd) fata de publicul-tinta:
registrul argotic ar parea destinat mai curind reclamelor pentru

posturile de radio si televiziune cu muzica pentru tineri,

| publicitatii pentru bauturi sau Tmbracaminte, pentru telefoane
Anrmobile sau masini; cuvintul-cheie ciocoflender este Tnsa
folosit intr-o campanie publicitara pentru asigurari. E, desigur, o decizie
constientd a publicitarilor in cauza, care au recurs laun actor foarte popular
si la un cuvint cu sonoritate pentru a atrage atentia publicului larg vizat
de campania lor. In Dictionarul de argou al limbii romane al lui G. VVolceanov
(editia a ll-a, 2006), cuvintul este cuprins cu o explicatie partiala si
contextuala: ,,apelativ folosit pentru exprimarea simpatiei vorbitorului fata
de interlocutor (pus in circulatie de popularul actor Florin Piersic)". Pe
fundalul asteptarilor firesti - la un mesaj Tn termeni culti, facind apel la
valori din sferaresponsabilitatii sociale - apare surpriza lexicala si stilistica
a mesajului: sintetizat de un termen argotic, presupunind superioritatea
prin desteptaciune. E, desigur, o adaptare indrazneata, bazata pe anumite
ipoteze asupra preferintelor publicului si asupra sanselor de persuadare:
se presupune ca romanul, indiferent de avere si rol social, e sensibil la
aprecierea inteligentei prin limbajul si atitudinea smechereasca. Sint totusi
unele puncte slabe Tn optiunea lingvistica a autorilor campaniei publicitare:
exista riscul ca schimbarea registrului de limbaj sa irite mai mult decit ar
atrage, iar respingerea sa fie agravata de ambiguitatea inerenta a cuvintului.

Termenul ciocofienderapartine categoriei de cuvinte populare expresive,
Tn permanenta variatie fonetica (redare aproximativa si recombinare a
elementelor). Instabilitatea formei este asociatd cu o instabilitate a sensului;
Tn genere e vorba de termeni de calificare afectiva, intensiva, folositi frecvent
ca apelative. Calificarea poate fi negativa (mai des) sau pozitiva, cu o
pendulare Tntre extreme fireasca Tn argou, unde adjective ca bengos, penal,
belea sint atestate cu sens superlativ atit in apreciere, cit si Tn depreciere.
Casi pentru alte formule de intensificare (datnaibii, teribil etc.), polaritatea
se stabileste contextual si se poate transmite mai departe ca specializare
partiala: pentru unii vorbitori cuvintul ajunge sa Tnsemne ,,foarte bun",
pentru altii - .Toarte rau". In cazul de fatd, campania publicitard presupune
un sens pozitiv - ..Un ciocoflender adevarat stie care e cel mai avantajos
RCAI!" (de exemplu, in Evenimentul zilei, 14.01.1008) - pe care, in forma
extinsa (spot TV) il si expliciteaza; se Tntelege ca ciocoflender ar fi un
sinonim pentru familiarul smecher. Glosarea inregistreaza astfel un uz
predominant pozitiv, dar Tn esenta ambiguu: Tn limbajul familiar-argotic,
exprimarea simpatiei se poate realiza deopotriva prin termeni la origine
pozitivi sau negativi: ,,smechere", dar si ,,fraiere™. Or, ciocoflender pare
mai apropiat de termenii a caror dominantd e condescendent-depreciativa.
De altfel, unele reactii manifestate in spatiul intemetului indica tocmai o
asemenea lectura: ,,Ciocoflender vi se pare ca inspira seriozitate ? Mie
mi se pare ca miroase a fraier... «ia uite si ciocoflenderu’ asta» , nu-i asa?"
(johndoe.ro, 20.12.2007); ,,Mie Tmi suna ca un flecar" (ciberplai.net,
T7.12.2007); ,,tocmai I-am vazut pe Piersic senior ca Ti face ciocoflenderi
pe aia de Tsi iau RCA de la Astra parca... parca nu ma incanta ideea de a
deveni ciocoflender” (hanuancutei.com, 3.01.2008). Exista si aparatori
ai termenului, care - pentru a-i justifica o interpretare pozitiva - 1l pun in
legatura cu alte cuvinte: ,,Ce e aia un ciocoflender ' Un om cu fler"
(haiducel.blogspot.com); ,,Ciocoflender este acea persoana care spune
«cioace»... adica glume" (johndoe.ro, 7.01.2008).

Forma deja Tnregistrata cea mai apropiata de varianta pusa acum n
circulatie e ciocofleandura (in DEX cu pluralul ciocoflendure); sensul
indicat de dictionar este ,,ciocoi”, iar explicatia etimologica indica o
contaminare intre ciocoi si fleandura. Cuvintul e inregistrat de I.-A. Candrea
(Dictionarul enciclopedic ,,Cartea Romaneasca", 1931) si de Dictionarul
limbii romane (DA, 1940), pentru cd aparuse dejain teatrul lui Alecsandri,
n seria ciocofleandura, ciocoroifleandura, ciocorofleac- compuse glumete,
prin joc de cuvinte ,,exprimand mai mult dispret decéat simplul ciocoi"
(DA). Seriarespectivanu e decitun fragment din procesul de recombinare
continua a termenilor expresivi-peiorativi: i se poate adauga cotofleandura
(pl.: cotoflendere) ,,catd, gura-rea"; ,,cotofanda" (in Glosarul regional Arges
al lui D. Udrescu, 1967). Primul element - cioco-coto-coco- etc. - intrd
n multe formatii depreciative, ca si cel de-al doilea, flendurd/fleandura
»zdreantd", explicat de dictionare prin germana regionala - graiul sasilor
(flander ,,zdrentuit", Tn DA). Terminatia -Render poate fi explicata pur
si simplu ca o refacere analogica (masculin din feminin, singular din plural),
dar si prin sonoritatile argotice produse de influenta unor (pseudo-)tiganisme
ca luceflender, ceaflender (Dictionarul invers, Micul Dictionar Academic;
lucefengherla Al. Graur, 1934). Din toate aceste asocieri, sensul termenului
expresiv ciocoflender apare ca predominant depreciativ. m
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GABRIEL LICEANU

Prefata
la 0 carte

Tn curs de aparitie

U VARUL Alexan-
dru si alte povesti
adevarate mi s-a
Tntdmplat ceva ciudat
Autorul acestui volum
Tmi e var. Este fiul
surorii mamei mele
si este cu 13 ani mai
mare decat mine. Asa
Tncét, scriind despre
cartea lui, Varul
Alexandru, ma vad
obligat sa scriu, la
randul meu, despre
varul Adrian. Or,
lucrul acestanu este
deloc usor. Mai intéi,
oamenii vor spune
cal-ampublicat pentru
ca este varul meu.
Ceea ce, dupa cum
ecare cititor, sper, se va convinge, nu e deloc
ade\ arat. Apoi, este foarte greu sa scriu
iespre varul meu primar ca autor uitand ca-mi
-7. De altfel, nici nu am de gand s-o fac.
Z impotriva, voi profita de aparitia cartii lui
pentru a spune ce-i datorez din felul n care,
ie la o varsta destul de frageda, am Tnceput sa
r.teleg caracterul teribil al lumii in care
v . Altii nul-aunteles niciodatd, nici macar
-ir.d erau pe pragul de a o parasi. Ba chiar au
urit convinsi ca traisera tntr-o lume normala.
X- le-ar fi stricat sa aiba un ,,var Adrian”.

X.. mult dupa terminarea razboiului, ai
se mutasera intr-un apartament spatios
r. :troceni. Cum mama avea cinci surori Si
.. toti locuind Tn Caracal (ea era
r.a. iar eu, printre odraslele lor, varul cel
. de cate ori un unchi, o matusa sau
m, — arprimartreceau catevazile prin Bucuresti,
5. rageau la noi, fie veneau sa ne vada. Era
mi verii lui 1949. Timplinisem nu de mult
Atunci a aparut Tn Bucuresti varul Adrian,
rircul sa devind student la Academia Comerciala.

V ; luiin Cotroceni erau destul de dese.
m relatie putea sa existe intre un baiat de
- s: un tanar ferches, de 20 de ani, destul
¢ gur pe el si caruia viata i se asternea la
Mai nici una. Evident, copilul care
ia sa fie bagat Tn seama de cei mari. Cand
c ._ ine, Tl pandeam de dupa usa de la

r + ae cum trecea pragul, ma aruncam pe

.ui cu patrate mari, albe si negre, ale
1 :f - -iui si-mi Tncolaceam bratul in jurul
nr "7z gleznele lui. Tl stringeam cu atata
tT vc. mma-misiobrazul de stofapantalonului,

pesxrt . prizasafie totald, incat toate incercarile
fcw <ie i-s: elibera piciorul si de a scdpa astfel de

z-Sse:1 __ are eram nu aveau nici un succes.
'e-=tui .~ pil poate sa-si puna fiinta la
rem. f.eac. iar pentru mine, strdnsoarea

aaeea s p. ptul de a nu putea fi desprins cu nici
xrrcP 2 glezna varului meu deveneau o
.rasccr iaia si de moarte. Cred c&, agatandu-
rni dss; erare de piciorul lui, ma imaginam
daim; ie pradator, pe cale sa-si devoreze
TBit cat tea ajnic aparator al unui castel in

.net.". mm;<e un bandit fioros, cand,
n- st trasasem cine stie ce misiune
ir -mrr rrt» " - er_ neindoielnic, ,,rezistenta
raa. a..a fc >nce caz este clar ca, strangand,

- ar.ui meu var trebuia sa-si faca

intrarea Tn casa si apoi sa petreaca o buna
parte a vizitei tarandu-ma dupael. Uneori, cand
ma aflam Tntr-o forma cu totul deosebita, chiar
si cina se vedea obligat sa si-o petreaca cu mine,
ramas sub masa, Tncol&cit Tn jurul piciorului sau.
Din cand m cand, cu un glas pe jumatate lehamisit
pe jumatate exasperat, varul Adrian mai arunca
Tn directia mea, intrerupandu-se din discutia
cu ceilalti, un ,,Ma, da-mi drumul, ma, n-auzi!”,
al carui singur rezultat era Tntetirea stransorii
mele si bucuria pe care o resimteam ca nu fusesem
uitat si ca ceea ce faceam nu se dovedise defel
zadarnic. Eralimpede canu gasisem Tnca obiectul
adecvat al perseverarilor mele si ca bietul var
Adrian atrebuit sa suporte puseurile de crestere
ale unui eu plin de vigoare care tocmai patrundea
n lume pe poarta afirmarii vointei...

Apoi varul Adrian a disparut. lar Tn casa,
si Tn viata mea cel putin, a aparut un cuvant
cumplit care, de fiecare datd, era spus cu glas
coborét: Canal. Sau, mai precis, ,,la Canal’”: varul
meu, care venise ih Bucuresti la 20 de ani ca
sa-si Tnceapa viata de student, era acum ,,la
Canal”. Tot ce stiam, fara sainteleg si ce inseamna
asta, era ca ,,il Inchisesera comunistii”’. Nu
Tntelegeam nici ce facuse ca sa fie inchis, nici
ceTnsemna,,la Canal”. Apoi, in preajma Craciunului
din 1951, pe ,,scara din spate” a casei din Dr.
Lister 69 (si nu pe cea mare, din fata, cu trepte
de marmuraneagra), odata cu lasarea intunericului,
si-a facu aparitia varul Adrian. Desi ,eliberat”,
vizita lui avea ceva clandestin, iar aerul lui era
cel al unui animal haituit Omul pe care, stingherit,
I-am privit din usa bucatariei nu mai aveanimic
comun cu tindrul elegant, purtand ntotdeauna
sacou si cravata, glumet si binedispus, pe care
1l pastrasem Tn memoria mea. Si-a dezgolit capul
si, de sub sapca larga, au aparut intrandurile unui
Tnceput de chelie. I-am privit apoi Tmbracamintea
ponositd, de vestitor al unui univers misterios,
despre care nu stiam nimic si care Tmi facea frica.
Pe ecranul mintii mi-aramas de asemenea privirea
lui, de o mare tristete, si résul fortat, al cuiva
care vrea sa para familiar intr-o lume ce Tsi
pierduse ntre timp, pentru el, reperele. In fata
acestui om nu mai simteam nici un impuls sa
ma arunc la pamant, ca pe vremuri, Si sa-i
imobilizez glezna. Devenise un strain. Si atunci,
privindu-1, in tulbureala mintii mele de copil am
Tnteles ca ceva teribil se intamplase cu el si ca
oamenii aceianumiti ,,comunistii” erau, neindoielnic,
reprezentantii Raului pe pamant. Atunci, cred,
am devenit ,,anticomunist visceral” (suprema
etichetd de blam pe care ti-o aplica bravii intelectuali
francezi cand manifesti rezerve mai apasate
despre idealul comunist al tineretii lor), pentru
caraul pe lumea asta, continui sa cred, nu poate
fi simtit decat cu viscerele. Restul vietii mele
nu afost decatun proces neintrerupt de constientizare
si de confirmare a acestui ,,adevar visceral”,
dobéandit in stare de gratie si soc, Tn ajunul
unui Craciun, cu ocaziarevenirii varului Adrian
de la Canal.

Intre timp, cred can toamna lui 1974, varul
Adrian reusise sa-si ia talpasita. Prin tenacitate
si forte proprii, Tsi facuse un rost la Paris. A fost
n stare, la45 de ani, saia viata de lacapat. invata
noaptea, pentru a-si trece examenele la ,,Arts et
Metiers™, Tn timp ce ziua descarca marfa
Tntr-un depozit. Cu studiile superioare incheiate,
a ocupat apoi un post important intr-o foarte

onorabilafundatie care se dedica celor neadaptati
social. Reusise dupa o vreme sa-si aduca sotia
si copilul la Paris. Nu putea sa inteleaga nici
mort cum de ma Tntorsesem in tara dupa
prima iesire, din 1971 (el tocmai Thcepuse
sa-si pregateasca evadarea), si cum de nu m-am
hotaréat sa raméan nici a doua oara, in 1982, cand
ne-am revazut in confortabila lor locuinta de
langa Place de Clichy, la Paris. Am avut
atunci lungi discutii cu el. Era ,,inrait”. Anii
petrecuti la penitenciarul din Craiova si apoi
la Canal, la scurta vreme dupa ce iesise din
adolescenta, Tl marcasera pe restul vietii. Odata
scapat din lagar, nu avusese decat un singur
gand: saplece, sa dispara, sa lase pentru totdeauna
Tn urma o lume in care, Tn orice clipa, oricare
dintre noi putea fi calcat Tn picioare. Lucrul
acesta i se infipsese in cap cu evidenta pe care
nu ti-o dau decét legile fizicii. inchisoarea fusese
pentru el o explozie de maturitate. Primise un
pumn teribil si, sub socul loviturii, devenise
dintr-odata lucid. Tntelesese pentru restul vietii:
comunismul nu era doar o gogorita pentru prosti
si lichele, ci era locul specializat istoric pentru
coruperea naturii umane Tn general.

Tn urma cu céateva luni, am primit de la el,
pe computer, scrise cu un singur deget si fara
diacritice, cele nouasprezece ,,povesti adevarate”
care alcatuiesc volumul Varul Alexandru. Ma
ruga sa le citesc si sa-i spun ce parere am. Varul
meu are acum 78 de ani. Primindu-le, am suras.
Nu i-am dat nici o sansa. Nici cea mai mica.
Nimeni pe lume, mi-am spus, Tncepand sa scrie
la 0 asemenea varsta, nu poate da ceva literar
valabil. Cultura lui umanista se reducea de altfel
laistorici si politologi francezi. Cu literaturanu
avusese niciodata o buna Tntalnire. Afara de
epistole ocazionale, scrise cu haz, nu stiam sa
fi produs vreodata ceva. Stiam ca seara,
tarziu, Ti placea sa faca focul Tn caminul din
living si sa se uite la jocul flacarilor, sorbind
un Cates du Rhone si tragand dintr-o pipa.
Dar nu stiam ca se apucase de scris. L-am intrebat
de unde i se trage. ,,Am scris pentru ca mi se
parea ca am ceva de spus”. Am amanat o buna
vreme lectura povestilor lui.

Minunile din viataunui editor pot fi numarate
pe degetele de la 0 mana. Am sa continui sa
nu Tnteleg cum poate cineva, fara sa fi scris
vreodata, sa taie, la o varsta crepusculara,
stofa povestirii cu atata siguranta. Cel mai
greu lucru, scriind, este sa stii ce retii si ce lasi
de o parte. lar varul Adrian, taind stofa
literara, aveamana sigurad. Si aveasi alte calitafi.
Desi tema era dramatica si era vorba chiar despre
el, evitase orice urma de patetism. Propozitiile
erau scurte, sacadate, economice, ca un scenariu
de film. Si efectul lor dramatic era cu atat mai
mare. Suferinta indusa, mergand pana la
limita exterminarii, era descrisa, daca se poate
vorbi asa, ,,cu bun gust”, fiind trecuta in prealabil
printr-un filtru al pudorii. Nu existau lacrimi,
nu existau vaicdreli, nu existau ndarjiri si pumni
strénsi. Stilul era ,,atic”. Mai mult, spre deosebire
de alte carti dedicate ,,universului concentrationar”,
Tn descrierea acestui loc blestemat al istoriei
se strecura o nota de umor, ba exista chiar o
bataie dejoc generald la adresa celor care ,,luasera
puterea”. Si de ce nu, Tn fond, de vreme ce
cititorului i se punea sub ochi cea mai grotesca
farsa a istoriei? Capitolul cu detinutul care se
ascunde Tn hazna sau cel cu angajatii fermei
de porci care discuta despre americani mi s-au
parut de un comic desavarsit. Erau apoi scene,
literar vorbind, greu de uitat: cea a relatiei, de
0 superioara tandrete, care ianastere la Cezieni
Tntre nepot si bunic; cea cu gardianul Buscu,
podidit de afectiune pentru cioroiul Gogu, cu
care se leagand, tinandu-1 pe umar si alintandu-
1, pe coridoarele celularului din Craiova; cea,
teribild, a transportului detinutilor politici la
Canal; cea a Tntalnirii, Tn varful taluzului, cu
silueta de K1 a brigadierului Muscalu...

Valorile boieriei, varul Adrian, stiu asta,
le-a Tnvatat de la bunicul. Dar scrisul, la peste
70 de ani, de unde I-afnvatat? Cu aceastaintrebare
Tn minte, m-am grabit sa dau cartea la tipar. m

(fragment)
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aveam o urzicaturain tot corpul si se teri
cu dormitul. Totul era murdar, imputit. N
sa-ti fi putut peria dintii. Nici vorba,
interzis. Fiecare Tsi pastra, Tn gam
dupa zisa cina, putina apa de baut
fapt, nu aveai dupa ce s-o bei. Dimim
cand lumina patrundea prin ferestruica, g:
in gamela mai multe plosnite Tnecate
le plangi de mild. Din cauza lor, nu dorm
noaptea si ma invarteam Tn micul sp.
facand cat mai putin zgomot. Lasam plosr
sa se Infrupte din ceilalti trei colocat.
celulei. Mai dormeam peste zi. Pentru ¢
suportam plosnitele, eram mai chinuit ¢
ceilalti. EraTncdiarna. Trecusem de peri
in care eram singur Tn celula. O regre
Era frig, dar, din cauza frigului, plosn
nu miscau. Acum eram patru Tn cel
Supraaglomeratainsemna caldura si plosi
lucrau intens noaptea.

Foamea fiind principalul chin pt
marea majoritate a detinutilor, politicii fa
eforturi ca toti sa fie egali Tn fata ei. Poloi
de zeama era acelasi pentru toata lui
Acolo nu eranimic de corectat. Painea a
clisoasa punea Tnsa niste probleme
trebuiau rezolvate, in asa fel Tncét nir
sa nu se simta nedreptatit. Tn acest scc
fabricau niste balante ingenioase. El
puteau sa indice greutatea feliei de p:
dar puteau sa arate ca o felie era mai
decét alta, si asta era esentialul. Balant
ceva simplu, ca toate lucrurile geni;
tija din lemn, ftumos fasonata dintr-o scan
de la pat. La mijlocul ei se lega o sforii
care avea si un ochi, prin care sa poti !
degetul. La fiecare capat al tijei era le;
tot cu sforicica, cate o tepuse facut,
din lemn de scandura de pat. Sforile se scc
din saltele, care erau una mai puturoaj
alta. Se facea reglajul, cu grija cuvei
tinand balanta de sforicica tijei transver
Apoi, Infigand fiecare tepuse in cé
felie de péine, se stabilea ierarhia feli
dupa greutate. Fiecare avea dreptul sa al
in ordine. Primul, al doilea, al treilea]
la al patrulea, care, fiind ultimul, nu
aveace alege. In schimb, data viitoare, uit
deveneaprimul. Tn felul acesta, toti, pe i
treceau prin toate fazele. Se intdmpl
primul caruiafi venea randul sa aleaga,
exista, coltul, chiar daca acesta eramai
decét feliile. Totul mergea in ordine, j
venea o perchezitie si 0 mutare Tn alta ce
Atunci balanta era confiscatad. Tn noua forr
trebuia fabricata alta balanta, timpul nei
o problema. Se stabileau apoi alte cic
se restabilea ordinea, spre fericireagene

Dupa catva timp am Tnteles ca gard
de la politici formau un corp special. Ni
ei puteau fi gardienii nostri, caci fuse
formati dupatehnici rasaritene, adica antn
anume ca sa ne faca viata cat mai gre:
fie cat mai rdi. Deci nu veneam n cor
cu gardieni de la dreptul comun. Acesti
erau competenti pentru indivizi de periculos
maxima, cum eram noi. Exista riscul s
trateze mai bland, ceea ce ar fi Tnsemr
pactizare cu dusmanul de clasa. Toti gardi
ca erau de la politici sau de la dreptul cor
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Varul Alexandru

sl alte povesti adevarate

la ordinul unui sef: Tovarasul Prim
ian. Gardieii de rand 1l numeau scurt:
rasu’ Prim. Nu-1 prea vedeam des.
ivenind la gardienii nostri, cu competenta
iard pentru politici, era unul preferatin
imitate: Dom’ Sef Buscu. Un tigan
ntel, infipt Tn cizme. Nu m-am lamurit,
ite ca am facut unele eforturi, daca era
nebun sau facea pe nebunul. Toata
a Tl socotea dus cu pluta. Asta facea
e treaca cu vederea toanele si dintr-o

si din alta, adesea fiind distractiv,
itrebam mereu daca nu-si ascundea sub
Tala neputinta de a fi rau. Nu vorbea.
Adica vorbeatipand. Tipul avea toane
iportarea lui era variata si imprevizibila,
tr-o dimineatd, dupa micul dejun (malaiul
nult sau mai putin fiert, la care i se
ea terci), se aud niste batai Tn usa
:elule, din interior. Buscu tipa imediat:
Ce vrei ba?

Se aude o voce implorand:

- Dom’ Sef, fiti bun si dati-mi si mie
un chibrit.

— Ce zici, ba? Vrei cribit? Pune-i drugu’
baa! (adica zavorul, care sigur ca era pus).
E criza de cribite, baa! E criza de cribite!,
raspunde Buscu zbierand si o tine cu ,,e criza
de cribite* pana la polonicul de pranz. Buscu
era Tntotdeauna in voce. Se intdmpla ca a
doua zi, altul sau poate acelasi, sa ceara
iar chibrit si Buscu sa-i dea, tipand mereu,
neobosit: ,,la-ti cribitu’, baa, ia-ti cribitu’!”
Cum sala celularului constituia un bun
rezonator, ne bucuram cu totii de o excelenta
auditie.

Cand Buscu era Tn toane bune, dupa
polonicul de pranz sau de seara, 1l auzeai
tipand la plantoane:

- Baa, luati hardaul si aduceti supliment
la oameni, sa manance oameniil

Eranu numai bucuria suplimentului, dar

si faptul ca Buscu ne numea oameni, desi
nu prea mai aratam asa. Suplimentul de
zeama tulbure se Tmpartea cu polonicul
cel mic, adica cel de terci, care era pe jumatatea
celui de pranz si seara. Se incepea dintr-un
capat al celularului si se termina, fara sa
ajunga la toti. Cand se mai intampla ca Buscu
sa fie din nou bine dispus, se Tncepea de la
celalalt capat al celularului. Soarta facea ca
cei din mijlocul celularului sa nu aiba parte
mai niciodata de ,,supliment”. Trebuiau sa
mai astepte ca, dupa o perchezitie si mutare
in alta celuld, sa apuce Tntr-un sector mai
favorizat pentru suplimentul lui Buscu. Micul
polonic de asa-zisa ciorba era departe de a
ne potoli foamea, dar era totusi cevain plus.

Alta intamplare interesanta a fost intr-
o zi, tot de iarna, cand Buscu l-a scos la
plimbare Tn curte pe Coposu, care era
sortit sa fie Tn permanenta izolat si mereu
singur Tn celula. Il auzim pe Buscu tipand

catil tinea gura:

— Un’ te uiti ba, Coposule? Un’ te uiti?

Am sarit la postul de observatie, adica
pe pat, la ferestruica, ca si ceilalti. Coposu
se uitathtr-adevarin sus launadintre ferestruici.
Probabil ca cinevafii facuse un semn sau un
,»psst”, cu intentia transmiterii unui mesaj.
Presupun ca tipetele lui Buscu Tl enervau.
Coposu continua sa se uite Tn sus si-i raspunde
calm, dar tare si apasat:

- Caut de unde sa te spanzur, cand am
sa ajung la putere.

Buscu a ramas un moment surprins.
Coposu, chiar scheletic cum era, masura de
doua ori cat Buscu si tinea tineta cu méana,
de toarta de sfoara. Buscu ar fi putut sa ceara
ajutorul altor gardieni. Era suficient sa fluiere.
Coposu putea sa fie bine chelfanit pentru
0 asemenea obraznicie. Dar Buscu s-amultumit
iar sa tipe:

— Aha, crezi ca tu, Coposu, esti destept
si eu Buscu sunt prost, aa?

Si atata a repetat tipand Tntrebarea lui,
Tncat Coposu a putut sa se plimbe, calm, mai
mult decét i s-ar fi cuvenit. Am crezut ca-i
varezerva ghetaria, caci sezonul era propice.
A fi fost mai grav decat bataia. N-a facut-o.
Béanuiala mea ca Buscu nu era nebun si nici
Tn stare sa fie rau s-a ntarit.

Un fenomen care-i facea mare placere si
lui Buscu si, asadar, si noua era vizita
unui cioroi, pe care Tl chema Gogu. Cred ca
era mai inteligent decéat semenii lui si, cu
trecerea unor ani Si a unor experiente pe care
le facuse si nu le uitase, Tnvatase cain zilele
de restriste ale iernii putea gasi un ajutor
pretios la sectorul politic al Tnchisorii. Gogu
venea si Tncepea sa bata cu ciocul Tn una
dintre ferestruici, insistand pana se facea
auzit. Fereastra se deschidea si cioroiul intra
si se aseza prietenos pe umarul unuia dintre
locatari. El vroia sa i se dea ceva sa-si
potoleasca foamea si politicii nu putea sa
raspunda cerintelui lui. Dar Gogu era favoritul
lui Buscu. pe care-1 facea fericit. Cel care-1
primise pe Gogu batea tare Tn usa. Buscu
tipa imediat:

— Care bati, ba, acolo?

— Dome-sef, raspundea cel cu pricina,
a venit Gogu.

Buscu sarea imediat Tn picioare, mai sa
iasa din cizme, si incepea iar sa tipe:

— Ce zici, ba? A venit Gogu? Da-1, ba,
Tncoace! Spune la ce celula esti!

Si Gogu trecea de pe umarul puscariasului
pe cel al gardianului. Buscu 7l Tndopa bine
cu firimiturile ramase de la taiatul painii,
pana cand Gogu se declara satul. Tsi punea
apoi cioroiul pe umar si Tncepea sa se balangane
cu el, de pe un picior pe altul, cat tinea
culoarul celularului. Gogu sta cuminte,
participa, mai ales ca Buscu Ti canta:

- Guo-guu, Guo-guu, Guo-guu, Guo-
guu... Si asta la fiecare pas leganat. Toti
sedeam pe langa usi si Tncercam sa vedem,
cat se putea prin unele crapaturi, fraternitatea
celor doi. cand treceau prin dreptul nostru.
Era bataie pe rand si ne abtineam sa nu radem
Tn hohote. E chinuitor cAnd nu-ti poti permite
sarazi dupa pofta inimii. Spectacolul trebuia
sa fie Tntrerupt cand venea ora mesei. Lui
Gogu i se reda libertatea. Cam peste o
saptamana ne vizita iarasi si asa o tinea
cat dura iama. Vizitele lui aveau o buna
influenta asupra toanelor lui Buscu. Am aflat
Ccu aceasta ocazie ca, Tn afara de un porumbel
al Domnului, exista si un cioroi al Domnului.
Numai ca el nu anunta sfarsitul potopului.

(Din volumul in curs de publicare
la Editura Humanitas)
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USSO ocupa in proza pasoptista un loc izolat pe care nu i-
1 disputd nimeni: autor straniu, Tn sensul benefic al cuvintului,
0 mare promisiune nerealizatd, poate cel mai talentat si
mai original prozator din primul nostru romantism. A apucat
sane lase doar citeva elocvente mostre de proza buna, pentru
cadupd aceea sa se retraga in tacere. S-avorbit despre ,,secretul
lui Alecu Russo”: nu vom sti niciodata de ce posesorul
unui asemenea talent n-a perseverat in scris si de ce s-a
multumit sa ne ofere doar un avant golit la proza pe care
apoi n-a mai scris-o.
E drept ca a avut o viata scurta si agitata, ca ftizia i-a
Tntunecat ultimii ani, dar acestea nu constituie explicatii
suficiente; Tnclin sa atribui totul unei timiditati maladive,
caracterului introspectiv Tmpins la extrem, ce i-a paralizat
vointa. Atunci cind tinerii romantici debutau adolescenti si
Tncercau sa impuna cit mai repede publicului produsele unui
ego hipertrofiat, Russo a ales calea opusa; putinele pagini
pe care le-a publicat au aparut doar la insistentele prietenilor
(mai ales ale lui Alecsandri, care i-a smuls aproape cu
fortamanuscrisele pentru ai le publicain Romania literara
din 1855), pagini despre care nici macar nu stim cind au fost
scrise. Ca destin literar, Russo nu seamana cu nici un alt
pasoptist Acest prozator care a trait doar 39 de ani, ca si Eminescu, lasd Tn manuscris partea
.ea mai interesanta a operei sale, precedindu-1 involuntar si la acest capitol pe genialul sau
urmas.

Tema tuturor fragmentelor lui Russo, publicate sau nu, ramine aceeasi: contemplarea
Moldovei, ca entitate peisagistica, istorica, spirituald, de catre un observator adinc introvertit,
care Tsi noteaza impresiile sub regim memorialistic. Toate Tnsemnarile lui Russo pleaca de la
. circumstanta autobiografica. Sensul lor ultim poate fi sintetizat in urmatorul proiect: Moldova
din prima jumatate a secolului al X1X-lea privita de un Tndragostit de provincia natald, dar
.are nu-si pierde niciodata luciditatea. latd un exemplu de echilibru fragil greu de atins, care
lui Russo Ti reuseste aproape totdeauna.

Majoritatea pasoptistilor vorbeau si scriau curent franceza. Bilingvismul este, pentru primul
- mantism romanesc, aproape o reguld. Tn cazul lui Russo, lucrurile au mers insa mult mai
ceparte. Franceza a fost limba studiilor sale (incepind cu virsta de 12 ani), ca si limba

:.:urilor sale esentiale. Cele mai personale pagini, redactate Tn franceza, au ramas Tn manuscris;
p-: babil ca si scrierile publicate de Russo Tn roméaneste au avut o prima varianta franceza, iar
rul si-a tradus apoi propriul text, acomodindu-1 exigentelor altei limbi (asa cum a facut

. - celebra Cintare aRomaniei). In scrisul lui Russo s-a instalat o tensiune fertila Tntre cele doua
dnbi folosite de el pentru exprimare. Cind scria in franceza, Russo adopta postura europeanului,
_ celui care priveste cu detasare obiectul analizei sale (mereu aceeasi Moldova!), introducind
astfel in scriitura o distantare cosmopolita. Pagina franceza Tncearca sa arunce asupra tarii
sLe privireaunui ,,strain”, a strainului din Montesquieu care strabate un peisaj familiar cititorului.
L~schimb, atunci cind scrie romaneste, Russo se afla in cautarea unei limbi mustind de arhaisme
s: de regionalisme, fixatd Tntr-o sintaxa inspirata de vechile carti bisericesti. Cei doi Alecu Russo,
ezul si romanul, aflati in cdutarea fondului national ultim, trdiesc Tmpreuna, se completeaza,

sprijind, Tsi Tmprumuta unul altuia talentul.

Rezultd o opera compusa dintr-o suita de fragmente (incepind cu Studie moldovana,
1'51. continuind cu Holera, Cugetari si Amintiri, ultimele din 1855), la care se adauga
fr. erse articole. Publicate postum si in traduceri discutabile au ramas Soveja, Piatra Teiului,
S.frtca Corbului, lasii si locuitorii lui in 1840- toate apartinind aceleiasi specii a eseului
~.; m:rialistic. Sunt mai profunde si mai subtile decit piesele romanesti. Fragmente, fragmente,
-_g~.ente..,, lanesfirsit! Partea initiala din Studie moldovanarevine aproape identic in Cugetari,

petrecerii patriarhale de Armindeni din aceeasi Studie va fi reluat in Amintiri,

.cece autorul le concepuse pe toate sub semnul provizoratului. Proza lui pare o succesiune

«_pmente Tnrudite, de Tncercari preliminare, in vederea conceperii unei viitoare mari
rere. mmasa Tnsa nescrisa. Prin hazard biografic, aceste insemnari au astazi pentru noi valoare
in sine. -

- _inile lui Russo relevd o dominanta tematica asociata unei dominante stilistice, amindoua

tizibile. Pe de o parte, obsesia timpului, detectabila pretutindeni si avind un sens clar
«. -re:ul pentru disparitia Moldovei patriarhale si arhaice. Luptator pentru progres, participant
- :lutie si convins de inevitabilitatea europenizarii noastre, prozatorul Russo este Tnsa un
- remporis acti. La fel ca si Mihail Kogalniceanu, artistul Russo este, fata de doctrinar,
ua -reactionar”.
rent, Russo nu-i nici pe departe un apologet al fanariotismului. Originalitatea sa remarcabila
. Intrevadd, dincolo de preferintele personale, valoarea emblematica a trecutului si sa
_re astfel la originile romantismului european. E cel dintii scriitor roméan care priveste
... nu ca un moldovean ori un muntean aflat in prea rapida tranzitie, ci ca un romantic
-... care descopera valoarea ontologica a timpului trecut.
"1 ce oare cu cit ceasurile, zilele si anii se Tnmultesc asupra lui, cu atita mai mult omul
se anai- urma sa, si din cautatura se opreste cu placere la cele mai departate aduceri-aminte,
adto. - e-aminte a tineretii si a copilariei? Nu-i soarele frumos si astazi? pasaruicile nu cinta

Kt .. ' tintice voioase saujalnice? frunzele nu au acelasi freamat? padurile nu Tnverzesc
ciod _re?florile nu au acelasi miros? cimpiile, dulcele privelisti duioase ce aveau? Nu:
curm. -oare nu luceste frumos, nici o floricica nu are dulce miros, nici un fluier pe coasta
deafat- -r.u razbate, nimic in lumea de fatd nu are asemanare cu florile si cu soarele zilelor
. ' .:ducerea-amintc” (Amintiri).

m frazei 1i aminteste, concomitent, pe Chateaubriand si pe Benjamin Constant. Tn

tear renloarc din Amintiri, Russo va inchega atmosfera propriei sale copilarii si tinereti.
€ C. rere. teoreticd” transcrisa mai sus nu consemneaza doar o reverie pasagera, ci o perceptie
nrerr cmii. Educat Tn patria lui Amiel, format acolo, Russo descoperea uimit o realitate
cara: . -.temporanul si concetateanul sdu genevez avea sa-i consacre miile de pagini ale
_uj. m. Antrenat de 0 asemenea dinamica, Russo Tsi priveste copildria ca pe un paradis
ttsiKL ir deceniile urmatoare, topos-ul in cauza va deveni loc comun al literaturii noastre,

tsj .. _Rasso I-a formulat cel dintii.

-rare. .-locul batutpinpregiurul de vitele satului lui, ce singure astazi mai tin divan; curtea
ocina stramoseasca ce nu se mai afla, albind pe troscotul verde al ograzii mari,
a -~ livada din dosul curtei, biserica cu tinterimul pestrit de iarba lungd, de sulfina
axrcj . re,. negre; cumpana fintinei de la poarta, aninata pe rachita crengoasa; toate trec
vii si Tn miscare... Dar serile satului meu, cind luna se ridica asupra parului si

lecu Russo nu seamana cu nici un alt

pasoptist. Acest prozator care a trait doar 39
de ani, ca si Eminescu, lasa in manuscris
partea cea mai interesanta a operei sale.

Mihal Zamfir

Inventarea
melancoliel

cumpana fintinei se parea ca un cocostirc cu pliscul Intins... ce sari sanine! Intr-amurgul se
apropia, cirdurile aducind miroasele timpurilor cu ele; fumul stuhului se Tmprastia in vazduh
cu mirosul teilor ce venea de la padure” (Amintiri).

Pregnanta detaliului material si capacitatea de a alcatui din detalii o atmosfera inedita atesta
de pe acum virtutile strict descriptive ale pasoptistului.

Starea de spirit proprie si permanenta a lui Alecu Russo a fost formulata de el Tnca de la
primele Tncercari: in Studie moldovana, bonjuristul Russo se considera deja batrin la 30 de
ani si arunca asupra trecutului recent privirea unui blazat, a unui sceptic ce-si presimtea parca
sfirsitul apropiat: ,,Tinarul cel mai tinar din oamenii de la 1835 este mai batrin decit cel mai
batrin dintre batrinr, spuneael la 1851; si continua: ,,Sa spui drept, rasipirea cea iute a trecutului
ma umple dejale. In aceste doua fraze din prima pagina a Studiei moldovene se afla concentrat
tot programul operei ulterioare a prozatorului.

Am pronuntat de mai multe ori cuvintul fragment, el defineste, stilistic, proza in cauza.
Nu e vorba doar de consecinta unui anumit regim creator, ci de principiul estetic care 7l distinge
pe Russo de ceilalti pasoptisti — cultivatori i unei fraze rationale si articulate. La Russo,
fragmentarismul coboara pina Tn miezul sintaxei. Punctele de suspensie - iata semnul lui de
punctuatie preferat! Fraza sincopata, cu respiratie scurta, a prozatorului moldovean, aparent
incapabil sd-si duca gindul pina la capat, ne frapeaza de la primul contact cu textul. Transformata
ntr-un prelungit legatto stilistic, cum i s-a spus, asemenea fraza 1l solicitd direct pe cititor, asociat
parca la producerea ei si angajat sa suplineasca imaginativ spatiile albe, colaborind direct cu
autorul.

La toti pasoptistii, problema limbii, precum si implicatiile estetice legate de viziunea lor
lingvistica, s-au aflat Tn centrul operei. Pentru Alecu Russo, autor ce se exprima mai usor in
franceza decit Tn romana, problema codului lingvistic cu functie literara devine esentiala.
Scriitorul poseda o cultura franceza de baza: 1l citise si 1l intelesese bine pe Rabelais, evocat
n sprijinul propriilor opinii lingvistice, Ti pomenea in cunostinta de cauza pe Pascal si pe Racine,
Ti cunostea pe clasicii latini, Ti devenisera familiari Voltaire si Rousseau (de la care isi va lua
si numele); dar mai ales era la curent cu romantismul de ultima ora, atasindu-se nu doar de
Lamartine si de Hugo, ci si de Theophile Gautier, Xavier de Maistre, Alexandre Dumas pere
ori Balzac, totul fara ostentatie, cu naturaletea rezultata dintr-o lectura atenta.

Neobisnuita a fost Tnsa reactia acestui romantic profund fata de limbaromana si de problemele
ei. Tn loc sa devina partizan al neologismului, zona spre care I-ar fi Tndrumat propria sa
culturd, Russo s-a aflat mereu Tn cautarea fondului nostru ancestral, pe care era convins ca
nu-1 poate gasi decit in folclor, dupa cum demonstra in Cugetari si in articolul Poezia
poporala. Asa cum spuneam, fraza romaneasca a lui Russo vizeaza decis registrul autohton,
cautind o ,,autenticitate” aproape demonstrativa. Exemplul cel mai clar este furnizat de Cintarea
Romaniei, o proza poetica pina de curind considerata drept opera emblematica a autorului, n
realitate 0 compozitie greoaie si incolora. Inspirata de artificioasa Paroles d'un croyant a lui
Lamennais, compunere ce s-a bucurat de o incredibila si nemeritata glorie europeana, poema
lui Russo ramine astazi notabila doar printr-o anumita performanta stilistica. Desi preia schema
simetrica si obositoare din Paroles d'un croyant, Russo o umple cu substanta locala, apelind
la turnuri de fraza arhaice, la regionalisme, si prezentindu-si opera drept un manuscris ,,gasit
Tntr-o minastire™; Tncd o dovada de arhaitate! Tn contrast cu fraza metronomica si cu kitsch-ul
biblic al lui Lamennais, autorul roméan exploateaza propria sa inovatie sintacticd, numita legatto
stilistic.

,.in vremea veche... de demult, demult... ceriul era limpede... soarele stralucea ca un
fecior tiner... timpii frumoase, imprejurate de munti verzi, se intindeau mai mult decit putea
prinde ochiul... paduri tinere umbreau dealurile... turmele s-auzeau mugind de departe... si
armasarii nechezau jutindu-se prin rariste...” (Cintarea Romaniei XII1).

Oricum, marsul eroic intonat de trimbitele Cintarii Romaniei era tot ce i se potrivea mai



putin discretului si pudicului Alecu Russo, Tnclinat mai curind spre melodia soptita. Scrierile
n limba franceza ramase Tn manuscris atesta o notabila capacitate a lui Russo de a-si depasi
epoca. Scriitorul ni se Tnfatiseaza Tntreg si fara fard in paginile franceze, ascunse privirii
contemporanilor, sigilate cu doua peceti, cu cea a limbii straine si cu cea a Tngroparii lor
printre alte hirtii.

Tn acest pretios expolium, se gaseste, de exemplu, primul jurnal intim romanesc compus
dupa toate regulile romantismului, intitulat Soveja. Desi nu are decit vreo 30 de pagini, gasim
n el deja din belsug substanta amieliana. Pe parcursul unui scurt interval de timp - ntre 25
februarie si 4 aprilie 1846 - notatiile lui Russo consemneaza starile sale de spirit aproape zi cu
zi, modul n care trece cineva de la disperare la bucurie si exultanta perfect nemotivat,
raminind Tntre cei patru pereti ai camerei, Tmpins doar de resorturi strict intime. Ca viata unui
om se poate reduce la framintarile sale interioare, minim tangente la realitatea exterioara - Russo
este Tn literatura romana cel dintii care o demonstreaza, pornind de la propriul exemplu.

Tot Tn pagini franceze, fara sa-si renege iubirea adinca fata de provincianatala, Russo Tncearca
sa-si examineze propria tara cu ochi obiectiv; reuseste doar pe jumatate, fiindca el o priveste
tot doar cu ochii sufletului; imaginea Moldovei propusa de el nu s-a mai modificat Tn deceniile
urmatoare. Pe urmele fratelui sau necunoscut si sublim, Russo presimtea ca peisajul este pinad
laurma, ca si la Amiel, doar un etat d'ame.

,.Moldova cuprinde totfelul de vederi, vesele, intunecoase, cimpenesti, imbogatite de podoabele
naturii. Mai are apoi un caracter de suava melancolie, ca parfumul unei flori delicate. Are un
nu stiu ce primitiv in prietenia colinelor ei, care te fac sa-ti uiti viata cu necazurile-i de fiecare
clipa si te adorm Tntr-o blinda si muta admirare. Visare a sufletului, care-ti adoarme durerea subt
un val de uitare, gasesti pe costisele-i singuratice, in finaturile-i deserte, in padurile acelea care
nu cinta decfit pentru ele... O poezie fara nume care te cuprinde, pe care o respiri cu aerul, dar
care n-arputea fi talmacita in nici o limba omeneascd, ceea ce marele poetanumit,,vociinterioare”,
sfatuind Tntre ele, vorbindu-si o limba necunoscuta, fata de care limba noastra omeneasca nu-i
decit o palida copie” {Piatra Teiului).

(n traducerea stingace a lui Sadoveanu, precizia formularilor franceze se estompeaza, dar
farmecul si firul demonstratiei ramin.)

Toti prozatorii pasoptisti moldoveni (Kogalniceanu, Alecsandri, Negruzzi) au privit lasul cu
sentimente amestecate, insistind asupra contrastelor ridicole din oras si caricaturizind pe locuitorii
lui. Russo a Tndraznit, singurul, sa-si exprime — alaturi de privirea amuzat-critica - si iubirea fata
de acest oras, pe care I-a inteles ca nimeni altul. Mai mult, el s-a autodefinit pe fondul orasului
de care se simtea atit de legat, intr-o auto-scopie comparabila cu cea intreprinsa in jurnalul intim
Soveja.

,.---indreptind din surghiunul meu un ramas bun acestui tirg pe care-1 iubesc si-1 urasc, vazind
cum se sterge Tn zare cea din urma clopotnita, Tncercam o simtire ciudata, nu de parere de rau,
nu de placere, dar si de una si de alta, amestecat cu curiozitatea si cu rivna fantastica de a
merge Tnainte si, Tn acelasi timp, dorind sa stiu si ce fac prietenii mei cei buni... La fiece
opintire a calului Tmi ziceam: un pas gresit acum si ramas bun lumii, ramas bun prietenilor,
petrecerilor si balurilor iernii care mi-s asa de dragi, cind muzica te ameteste, cind te Tnabusi
n saloane, pe cind afara ninge in fulgi mari si vintul biciuieste geamurile inghetate, cind, ca intr-
o sera, parfumurile ti se urca la cap; ramas bun observatiilor mele tacute, care vin sa-si ia loc
Iinga atitea altele, in portofoliul meu” (Piatra Teiului).

Tn aceste ultime cuvinte extrase din incintatoarea Piatra Teiului, Russo face aluzie la observatiile
melancolice pe care avea obiceiul sa le schiteze, ladelicioasele fragmente pe care un istoric literar
trebuie astazi sd le examineze cu atentie. Vor fi fost mai multe decft cele ajunse pina la noi aproape
din intimplare? Fara indoiala ca da. lar acest fapt le sporeste considerabil valoarea - ca si
regretul nostru cd o neobisnuita promisiune literara s-a stins, ca atitea altele, in neant. m

Documente
literare

E PESTE trei decenii, Nicolae Scurtu s-a dedicat,
cu pasiune si deplina competenta, cercetarii
minutioase a arhivelor marilor biblioteci si a celor
particulare, descoperind si transcriind cu méana,
precum copistii de vrednica pomenire din manastirile
noastre din Tndepartatele veacuri, documente,
manuscrise si scrisori inedite, revelatorii pentru
destinul si personalitatea unor reprezentanti de
seama ai literaturii romane. Pe langa un numar
impresionant de articole si studii, publicate in
prestigioase reviste literare, Nicolae Scurtu ne-a
oferit si o suita de editii critice deosebit de importante,
care meritaafi elogios apreciate, dintre care amintim
G. Calinescu: Scrisori si documente (1979), E.
Lovinescu: Scrisorisi documente (1981), lon Barbu
in corespondenta (1982), la care se adauga teza sa
de doctorat. Reviste literare conduse de Mihail
Dragomirescu Tntre anii 1895-1935 (1998).
Originar din nordul Moldovei, dintr-o comuna
dominata de celebrele manastiri Agapiasi Varatec,
Nicolae Scurm si-a dobandit un vast orizont de
cultura, preocupandu-se de spiritualitatea si
creativitatea din toate zonele tarii. Edificator
este si noul sau volum Cercetariliterare, subintitulat
Scriitori damboviteni, aparut la Editura Bibliotheca
din Targoviste. Evident, Nicolae Scurtu nu se
limiteaza la scriitorii care descind direct din spatiul fostei Cetati de Scaun a 4 arii
Romaénesti, ci si la altii care. in anumite momente, au avut contacte fertile cu acest
spatiu. Astfel, putem cunoaste documente literare inedite despre I. Al. Bratescu-Voinesti,
I. C. Vissarion. Serban Cioculescu. Vladimir Streinu. Donar Munteanu, Alexandru
Ciordnescu. Marin Bucur si altii.

Documentele scoase acum la lumina de Nicolae Scurtu se refera la tragismul
vietii lui 1. Al. Bratescu-Xoinesti. unul dintre primii scriitori romani care au suferit
coercitiunea regimului comunist. In vara anului 1945.1. Al. Bratescu-Voinesti a fost
supus, mai intai la domiciliu fortai. Batran si bolnav. 7i scria prefectului Politiei Capitalei,
la 1 iulie 1945: ..Sunt doua luni de cand, arestat la domiciliu, n-am fost chemat la
cercetare decat o singura datd. Tot restul timpului am stat si stau tintuit Tn casa, din care
cauza sunt amenintat sa ma imbolnavesc grav. Medicul Tmi prescria sa ma misc pentru
a evita o paralizare completa. Asa fiind si Tntrucat nu sunt inca condamnat, ci numai
banuit de vinovatie, va rog sa binevoiti a-mi permite sa ies pentru o scurta plimbare
in fiecare zi. insotit de sergentul Tnsarcinat cu paza mea.” Potrivit practicii
comuniste, cererea sa nu a primit nici un raspuns. Si mai rau, scriitorul a fost condamnat
si inchis. La scurt timp dupa eliberare, s-a stins din viata la 14 decembrie 1946.

Istoric literar de riguroasa metoda analitica. Nicolae Scurtu Tnsoteste fiecare document
cu bogate si precise note explicative si bibliografice privitoare la scriitorii de la care
provin aceste documente, la atmosfera epocii in care au trdit, la evenimente si personalitati
mentionate, adesea aluziv. Pe unii scriitori Ti scoate din uitare, ca pe Donar
Munteanu, un colaborator al lui Mihail Dragomirescu si al revistei sale Convorbiri
critice. Din scrisorile lui I. C. Visarion. cum este aceea din 17 mai 1919, adresata lui
Al. Vlahuta, putem cunoaste preocuparile bizare ale scriitorului autodidact, care nazuia
sa construiasca masina zburatoare.

O atentie deosebita solicitd documentele care ofera o viziune prismatica asupra
lui Vladimir Streinu si Serban Cioculescu. Aflat laParis, pentru pregatirea doctoratului,
Vladimir Streinu pastra o permanenta legatura cu miscarea literara din tara. La 6
februarie 1927 1i scria prietenului sau I. Valerian de la revista Viata literara: ,,Eu ma
lupt cum pot cu Parisul pe care il suport cu eroism. L-as suporta mai usor daca n-as
avea nici un trecut literar in Bucuresti.” Contactul cu scriitorii din tara este atestat si
de scrisoarea din 24 februarie 1927, adresata lui I. Valerian, prin care Ti multumea ca
i-atrimis volumul de Poeme cu Tngerial lui V. Voiculescu, romanul Concertdin muzica
de Bach de Hortensia Papadat-Bengescu si volumul 2 din Istoria literaturii roméne
contemporane de E. Lovinescu.

La sfarsitul anului 1945, Serban Cioculescu a fost numit profesor la Universitatea
din lasi. Din nefericire, dupa o scurta perioada a fost exclus din toate formele de
Tnvatdmant, datorita faptului ca era membru al P. N. >. Conditiile Tn care Serban
Cioculescu Tsi desfasura activitatea in interimatul sau iesean, le aflam din scrisoarea
adresata filosofului lon Petroviei; la 8 martie 1946:,,De buna seama, ma mai deosebesc
de predecesorii mei, prin faptul ca nu privesc nicidecum fenomenul literar ca pe un
epifenomen al ambiantei social-politice, iar pe de alta parte nu las niciodata in suspensie
judecata axiologica. Operele literare ale curentelor tendentioase sau teziste nu-si afla
justificarea decat Tn masura Tn care se realizeaza artistic, «ldeologia» ramane asadar
pe planul al doilea, spre dezamagirea unei minoritati studentesti, care ma considera
pe deplin «reactionar», in felul presei locale comuniste, n care au aparut pana acum
doua note Tmpotriva mea.”

Volumul lui Nicolae Scurtu prezinta, de asemenea, un bogat material iconografic,
cu deosebire facsimile ale documentelor si scrisorilor comentate, precum si un foarte
util indice de nume.

Teodor VARGOLICI
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urnele politistului care, la finalul
Scrisorii pierdute, solicita sa inceapa
Muzica! Muzica! vine de la un cintec
si un joc populare: pristandaua.

Pentru urechile si sufletele
personajelor

Curat constitutional! Muzica! Muzica!
Ghita Pristanda

UZICA este aceea care ne gidila urechile intr-un mod
placut. Asa o defineste Marius Chicos Rostogan. El si
interpreteaza plin de mindrie ,,La Zolfarino ghe vale”.
Elogiul batéliei de la Solferino (24 iunie 1859), n care
trupele lui Franz-lozefau fost memorabil batute, e firesc,
chiar dupa citeva decenii, la un fost supus chezaro-
craiesc. Are, desigur, rafuielile lui cu imperiul austriac,
devenit austro-ungar la 1867. Imensitatea fortelor
militare implicate la Solferino trebuie sa fi contat si ea
pentru Rostogan.

Alte personaje ale literaturii noastre simt de
asemeni o atractie pentru muzica martiala. La betia
de laparastas, Gaitele lui Kiritescu si rudele lor cinta
0 reminescenta a Razboiului de Independenta:

Ferentarul mindru si frumos ca crinul/ Cind pe
mal se-arata tremura Vidinul. Inmormintarile urbei
se fac pe muzica de fanfara militara.

Mos Teaca marsaluieste alaturi de trupa inca

Tnainte de a Tmplini 15 ani si ca jucarii pretinde
tambur major. Ajuns capitan, cere gomistilor sa cinte scurt. Compune el Tnsusi marsuri si
respinge ideea unui recrut ca adunarea ar fi si 0 operatie matematica: - Adunarea se cinta, boule!

Sergentii si locotenentii lui Bacalbasa fredoneaza marsuri care glorifica frumusetea vietii

<asesti. Locotenent de rezerva, invatatorul Toderici Tsi mina trupa de ,,premilitari” la instructie
re an mars cu versuri optimiste in metru popular: Vesel timpul primaverii, vesel sint si eu...
Ir. <himb, legionarii din Bietul loanide marsaluiesc pe cintece cu text absurd Tnhainte de a fi
- r>tru: Strigam in ciuda sortii:/,,Sa ne traiasca mortii”.

Uneori Tnsa, chiar militarii, care cunosc Tn materie de muzica, precum Mos Teaca,
.rr ape doar semnalele codificate ale gomistilor, trec la alte melodii. La un chefin cazarma,
e: pun sa le cinte un recrut'tigan, lautar in viata civila, care imita cobza cu o baionetd. Mos
Teara Tnsusi, deplasat pe granita la Kadikioi asculta cintecele de jale turcesti ale unei Fatme,

andiera de virsta a treia. Pe front, Stefan Gheorghidiu ascultd cintece populare care Ti atita
ral si nelinistea fata de sotia infidela.

Intre lird si spada exista certe afinitati. La l.L. Caragiale, Locotenent Misu de la itendenta
7 :rpreteaza vocal menuetul lui Pederaski alias I. Paderewsky. Probabil e vorba
:: celebrul menuet In sol major, op. 14. Interpretarea ,,din gura” si
3easupraarmoniei apelor” trebuie sa fi fost apropiata ca efect de a magarului

+ vestirea lon. Dar daca un cintec place tuturor, ce poti face? Copitatul

.—retaun cintec popular italian care se preteaza instrumentelor de
_:'ar: Carnavalul din Venetia. Opinia critica a lui lon Ti aduce
o chelfaneala.

Femeile lui I.L. Caragiale sint dornice asadar
. -Tazicasentimentala precum citatul menuet,

..... .77, Portretul pe versuri de Sion, pe

_re Veta coase mondirul lui Chiriac
-_ Afia Stella confidente. Aceasta
--.adeVVnicenzoRobaudi(1819-

1 -1+ e cintata la pian si vocal de
* r..soara Pavugadi logodnicului sdu
N/1-t Preotescu Tn prezenta cumnatului

Lache. Stefan Cazimir o trece in

771.7711 kitschului care ar caracteriza
-.Lele caragialesti. Totusi opul se

- . cinta si azi, iar Tn comuna San
?.77 ere Canavese de linga Torino
7.  eazachiaro filarmonica numita

¢+ ..-c. Robaudi. Orisicit, e mai putin

.1 . .inti Robaudi lapian, in salon,

2 -derewsky din gurd, pe coclauri,
rasurile la pas.

bea mai bizar, sau poale semnificativ,
e .&r.urnele politistului care, la

S. risorii pierdute, solicita sa

r .. . 'mazica! Muzica! vine de laun
un joc populare. Pristandaua

r- traditional asemanator
' _"etul”, un fel de batuta pe

loc . . ie barbati prinsi n sir. Spre
dat-er  r;-..Tontoroiul” jucat de femei.
Dear .7e expresia ,,ajucatontoroiul”,
area . wifararitm, eventual in stare

. .. draPavugadi, sa notam

a i e amatoare, poate cu talent.
: «ist --_ < personaje foarte bune
.am enigmatica Otilia lui

o e are cinta la pian Corelli

msa . pretentioase cu dexteritate,

fiind scolita anume. Medicinistul Felix cinta si el la pian si detine vioara. Varul sau,
maniacul Titi, pretins pictor, are si el vioard, dar cinta numai dupa ureche, desi colectioneaza
partituri. Tn acelasi roman, epicureul Leonida Pascalopol cinta la flaut, singur, acasa. Nu
stim ce anume.

O pianista desavirsitda e doamna Alice Deleanu care are pian La Medeleni si primeste
partituri de Bach din strainatate. Un model al sau e Tnsasi mama autorului, fiica lui Gavril
Muzicescu, pianista si profesoara la conservator. Fata ei din roman, Olguta, cintd de asemenea
la pian.

Se cintd muzica fina in lumea cultivatd. Personajele rurale cinta si ele de-ale lor. Un vocalist
notoriu Tn sat, dar neremunerat ca atare, este Birica din Silistea-Gumesti, satul Morometilor.
Viitorul socru, Balosu, Ti atrage atentia fiicei sale ca nu poate trdi cu Birica ,,din curtat”. Dar
Glanetasu, tatal lui lon al lui Rebreanu este un muzicant profesionist si porecla Ti vine de la
instrumentul de suflat cu care se produce.

Muzica ,,usoard”, de mahala, se face din belsug in Groapa Cutaridei, imortalizata de Eugen
Barbu. Romancierul reproduce versuri numeroase de iubire, dor si jale (La salul cel negru,
pingeam in tacere). Versurile nareaza faptele eroilor care le asculta, hoti si dezertori (Am
fugit de la armata/pentru-n puisor de fatd). Acestia se identifica pina la plins cu personajele
cintecelor. Studentul mutat in mahala, Pricopie, are gramofon si placile poarta cintece sentimentale,
mai ales tangouri care o vrdjesc pe fata minora a gazdei. Cind e Tnhjunghiat, seful de banda
Bozoncea cere, ca ultima dorinta, sa fie dus la groapa cu muzica. Fara lautari, cheful nu are
haz! LaBortoasa, circiumahotilor, cinta Zavaidoc. Acesta, pe numele sau real Marin Teodorescu
(1896-1945), va fi cintat poate si la un asemenea local. Oricum e singurul personaj din
Groapa cu existenta reala atestata.

Mai tinar decit Zavaidoc si mai longeviv a fost Cristian Vasile (1908-1985) despre care,
Tn povestirea Zaraza, Mircea Cartarescu scrie ca ar fi compus melodia ce da titlul prozei. Zaraza
din frumoasa fictiune, ar fi fost o femeie reala, iubita de Cristian Vasile si inspirindu-i
acestuia piesa muzicala, un tango foarte cunoscut. Pe Zaraza ar fi chemat-o Zarada, adica
Minunata, fiind ea o tiganca prostituata si artista de circ. Vazindu-1 si ascultindu-1 pe Vasile
la Vulpea Rosie (unde Tntr-adevar acesta a cintat), Zaraza se Tndragosteste si Ti devine
amantd. Suparat de enormul succes al cintecului, Zavaidoc cere unui bandit vestit sa-1 ucida
pe rival, ceeace tilharul refuza din motive estetice: Ti placea i lui sa-1 asculte pe cintdret. Gaseste

Tnsa o solutie si trimite un subaltern al sau care o ucide pe Zaraza. lar
Cristian Vasile Ti maninca iubitei cenusa rezultata din incinerare
si apoi Tsi toarna terebentina pe git pierzindu-si vocea.
In realitate, asa cum stim, Cristian Vasile a mai cintat mult
timp si atrdit 77 de ani. lar ,,Zaraza” nu aexistat. Interpretul
nostru a preluat un tango cu acest titlu al Uruguayanului
Benjamin Tagle Lara (1892-1933). Textul original,
compus Tn 1929, apartinea aceluiasi:;A la huella,
huella zaraza /huella, huellaguay! El a devenit,
Tn versiunea textierului Nicolae Kiritescu: Vreau
sa-mi spui, frumoasa Zaraza/ cine te-a iubit!
Zaraza Tnseamna Tn spaniold cit, material
specific rochiilor si fustelor. Versurile lui
Tagle Laras-ar traduce precum ca,,matineam
Tn urma unei fuste, Tn urma fustei, vai!”.
Umblam deci dupa fusta ei!
n orice caz, Mircea Cartarescu e unul
dintre putinii autori de la noi care a dedicat
0 povestire unui cintec si unor cintareti
reali, atribuindu-le o aventura palpitanta
si a creat-0 pe Zaraza-femeia, o plauzibild
victima a iubirii. Tot Cristian Vasile
a cintat slagarul lubesc femeia care
poate i-a sugerat scriitorului titlul
faimoasei salejustificdri: De ce iubim
femeile.

Un titlu muzical adopta Tudor Musatescu
pentru cea mai cunoscuta piesa a sa Titanic-
Vals. Dar melodia repetata obsesiv de un flasnetar,
este doar un pretext si un potrivit laitmotiv de
fundal. Unchiul bogat se Tneacaintr-o catastrofa
maritima pe care valsul compus Th memoria
Titanicului o anunta: Pe o mare gentila, pe
un turbat ocean, se vede la 0 mila, un pachebot
Titani Dupa accident, familia refuza sa mai
asculte valsul care nu le mai poate fi de bun
augur. Un titlu muzical are si binecunoscutul
roman al doamnei Bengescu care se termina
fix Tn preziua concertului, un procedeu de

efect urmat si de alti prozatori.
Tn piesa Jocul de-a vacanta, personajul
central imaginat de M. Sebastian, Corina,
tine sa asculte la Radio-Viena ,,Eine
Kleine Nachtmusik”. Radioul stricat
anume ca sa taie legatura cu lumea
va fi reparat de cel care o iubeste
si muzica lui Mozart se va revarsa

in scena. ~
Horia GARBEA



a 45 de ani, un metru optzeci si 80 de
kilograme, Paul Ruiz Estevez arata
inca foarte tinar. E brunet, are chipul
patratos, totusi placut.

AUL RUIZESTEVEZ, inginer metalurg,
reuseste sa se afirme ca pictor, in mare
parte datorita sprijinului entuziast
primit de la criticul Andrei Luan. Cind
acesta din urma publica Marele
Dictionar al Artei Americane, Paul
constata ca n-a fost pomenit nici
macar la ,,si altii". E naucit. Dupa

luni, Andrei 1l cauta sa-i explice ca va
avea capitolul lui intr-o editie
ulterioara si sa-i multumeasca pentru |
ca pictorul nu i-a cerut nicicum
socoteald. Relatia lor strabate cu bine
o serie de evenimente

spectaculoase, inclusiv o revolutie.
Acesta este subiectul nuveleidin

care reproducem maijos

un fragment.

Paul si Andrel

Coboara spre port cu acel mers putin caraghios al unui om care se grabeste la vale. Parca
ar célca pe arcuri. Poarta, ca de obicei, blugi, o camasa cadrilata, iar Tn picioare adidasi albi,
fard nici o pata de culoare. Tine mina stinga pe jumatate Tnfipta Tn buzunarul pantalonilor, Tn
vreme ce dreapta penduleaza pe Iinga corp. Priveste Tn pamint, lasind parul lung sa-i
invadeze cea mai mare parte din fatd. Din cind in cind ridica totusi capul ca sa-si ia un reper.
Atunci scutura pletele din ochi, cu o miscare veche, si are tendinta sa-si umfle pieptul. Totul
dureaza doar o secunda, dupa care apleaca din nou ochii spre pavajul Strazii Stefania, care
face un ocol abia simtit si coboara din ce Tn ce mai abrupt spre apele portului.

La 45 de ani, un metru optzeci si 80 de-kilograme, Paul Ruiz Estevez arata inca foarte
tindr. E brunet, are chipul patratos, totusi pldcut, iar mfinile parca de macelar ar putea avea o
oarecare legaturd cu meseria lui de baza, dar n-au cum sa marturiseasca pasiunea care I-a
conascrat. Timiditatea lui, Tn schimb, rimeaza cumva cu imaginea pe care 0 au oamenii de
rind despre pictori: artisti izolati in turnuri de fildes, Tnchisi Tn linistea atelierului, acolo unde
nu intrd decit apropiatii. Citi pictori au devenit persoane publice, chiar Tn acest zbuciumat sfarsit
de secol XX? Un sclav al sevaletului invitat la un talk show, tinind un discurs Tn piata sau
conducind masele nfierbintate ale unei revolutii!

Sfiosenia lui Paul, Tnsd, incapacitatea lui structurald de a-si cere drepturile batind cu pumnul
Tn masa, n-are nici o legatura cu arta. A fost asa dintotdeauna, de pe vremea cind nici nu visa
sa se apuce de pictura. E timid din nastere si din educatie.

De aici, Tntre altele, nefericitul obicei de a merge cu ochii Tn pamint. | s-a intimplat de
nenumarate ori sa-si incruciseze drumul cu cel al unor cunoscuti, pe care in felul acesta nu i-a
observat si care i-au construit imaginea unui tip infumurat, care se face ca nu te vede cind de
Tntilneste. Asa merg lucrurile.

Asa merge si acum, parca maturand pavajul cu privirile, de parca ar avea informatii ca una
dintre miile de pietre ale acestuia e din aur vopsit Tn gri si trebuie sa fie atent ca s-o
descopere.

De fapt, nu se Tndreapta spre port. Astazi nu va urca pe micul sau iaht botezat Angel, nici
pentru a iesi Tn larg, nici pentru a se lasa pur si simplu leganat de tangajul micilor valuri din
port, gindindu-se la cite-n luna si Tn stele - asa cum face deseori. Nu. Azi va coti spre stinga
la cincizeci de metri Thainte de intrarea Tn port, mergind sa se infunde Tn crisma a carei firma
exiba un nume mai degraba neobisnuit: La crucificare. E o spelunca intunecata, construita si
mobilata exclusiv din lemn. Patronul, Juan de Niro, un pitic mulatru, a creat acest spatiu bizar
n care parterul este dedicat unei mese de biliard, iar pentru orice consumatie trebuie sa urci
la etaj purtind Tn spate, pe scara, o cruce de stejar Tnalta de doi metri. Cind s-a deschis localul,
Tn urma cu doi ani, citeva organizatii religioase locale au protestat vehement, sustinute de Biserica
si ulterior de Municipalitate. Cazul a ajuns Tn presa nationald, ceea ce, paradoxal, I-a salvat pe
don Juan: o multime de lume s-a inflamat, dar, Tn acelasi timp, o serie de ONG-uri aparind
drepturile omului au sarit in ajutorul micului patron iconoclast. Tn plus, evident, reclama era
de-acum asigurata. Ei!, ia sa se fi intimplat asta pe vremea Generalului...

In scurt timp, lumea s-a calmat. La fel se intimpla mereu. Cineva arunca o piatra intr-un lac,
o sutd de ginditori se reped sd explice modul Tn care se formeaza undele, traiectoria balistica,
ba chiar si influenta evenimentului asupra mediului, pe mal se stringe puhoi de lume care-si
da cu parerea, agitatie, strigate, risete, zici c-0 sa se vorbeasca despre asta cit lumea. Si
deodata se face seard, Tncepe un meci la televizor sau cad trei picaturi de ploaie, lumea se
Tmprastie si, gata, asta a fost tot.

Asa si cu taverna lui Juan de Niro. S-a vorbit cit s-a vorbit si dupa aia nu s-a mai vorbit.
Cind si cind, vreun turist ametit da de ea Tntimplator si face ochii cit cepele, o data cind vede
firma, a doua oara cind e pus sa care crucea. in rest — clientii locului, cTteva duzini, pentru
care saltatul Tn spate al crucii (urmat, sus, de coborirea acesteia la capatul unei sfori) e la fel
de natural ca deschisul usii.

E drept, de crucificat nu e crucificat nimeni, ceea ce ar putea naste obiectii asupra denumirii
bistroului - dar cine Dumnezeu are chef de asa ceva.

Paul Ruiz Estevez a intrat aici prima oarad imediat dupa ce s-a stins scandalul din urma cu
doi ani, adus de Andrei, care pe vremea aceea se straduia sa-I provoace n felurite chipuri.
Dar Paul aridicat din umeri: o idee comerciala ca oricare alta, ce altceva?

Avrevenit de mai multe ori, singur, dar numai atunci cind s-antimplat sa se intoarca din larg
rebegit de frig si nu mai avea rdbdare sa ajunga acasa pentru un pahar de rom.

Acum, a plecat Tncoace minat de un impuls indescifrabil. Sigur, are legatura tot cu
Andrei, dar in ce fel — greu de spus. Intra, saluta vag jucatorii din jurul mesei de biliard, apoi
se Tndreapta spre crucea masiva care asteapta linistitd, sprijinita de balustrada scarii. Tnainte
de a o ridica, 0 examineaza: pe partile care s-au frecat, de mii de ori, de spinarile musteriilor,

lemnul s-a curbat usor spre interior. Oare ce se vantimpla daca va continua sa se subtieze? Don
Juan o s-o inlocuiasca? Dar mai e destul pina atunci.

Paul Tsi Tncordeaza muschii spatelui si salta crucea, apoi Tncepe sa urce tinind-o n asa fel
ncit, daca te uiti doar la trupul lui, ignorand povara, ai zice ca se indreapta spre etaj cu miinile
sus, predindu-se.

Crucea e grea si scara destul de abrupta. In plus, cum stilpul crucii e mai lung decit omul
care 0 poartd, capatul de jos se izbeste de fiecare treaptd, scotind un sunet infundat, lemn pe
lem. Parca bate cineva, sacadat, la o poarta grea.

Paul urca dupa o reteta aleasa inca de prima data: a tras adinc aer Tn piept si nu va respira
pina sus.

**x *

Tntr-un ungher al etajului Tl descopera pe Sirius Teleus, care 1l striga si-I cheama cu gesturi
agitate la masa lui. Masa la care se face pulbere alamii de alti trei artisti geniali. Caci Sirius
Teleus Ti este coleg de breasla - ce-i drept, nu pictor, ci scuiptor - si se numar si el printre
protejatii lui Andrei Luan. Tn ultimii doudzeci de ani, criticul a lansat si a sustinut citeva
duzini de artisti, dar cel mai tare pe Andrei si pe Sirius.

- Vino, vino, vino!, continua sa strige sculptorul, facind sa se Tntoarca privirile celorlalti
clienti ai crismei. De altfel, acesta pare a fi unul dintre principalele scopuri ale existentei si
activitatii lui: sa faca sa se Tntoarca spre el cit mai multe priviri.

Andrei nu are loc de Tntors, asa ca se asaza linga Sirius si se trezeste imediat cu un pahar
mare de rom in fata:

- Bea, bea, bea!, 7l indeamna sculptorul, care are obiceiul sa repete de citeva ori ceea ce
are de spus.

Dar, chiar cind Andrei duce paharul la gura, Ti fringe gestul:

- Ti cunosti, da? Da? Da? - si-i prezinta pe cei trei. Noul venit nu-i stie, nici nu le retine
numele, dar Zimbeste politicos cu aerul ,,Da, desigur, celebrul... Si binecunoscutul.,.”, stiind
cad un al doilea mobil vital al lui Sirius este sa se afiseze Tn tovarasii VIR

- L-ai vazut!?, tipa acesta, cu ochi febrili. L-ai vazut!?

-Ce?

- Cum ce!?, urla Sirius, aplecindu-se spre o voluminoasa sacosa si scotind de acolo o
carte cit o caramida, pe care o aseaza pe masa. A aparut!! A aparut! Marele Dictionar al Artei
Americane, de Andrei Luan!

Cartea arata extraordinar si Andrei abia indrazneste s-o atinga. Stie ca e opera de o viatad a
lui Andrei si mai stie ca a fost asteptata ca o adevdrata Biblie a artei plastice continentale din
secolul XX. Tncepe s-o rasfoiasca timid, sub tirul exclamatiilor lui Sirius:

- Mi l-a dat chiar el! Sigur, si pentru ca am un capitol... E genial! O sa faca istorie!

Andrei se Tncrunta si Tncearca sa-si ascunda tulburarea, mai ales ca Teleus Ti urmareste hulpav
reactiile.

La prima trecere, e sigur ca a sdrit. Asa cum stia dinainte, Marele Dictionar e structurat in
doua parti principale: perioade si portrete. Fiecare portret e un capitol distinct, de cel putin
sase pagini, cu poze, reproduceri, facsimile si, fireste, comentarii detaliate. Un numar de vreo
cincizeci de artisti — evident, cei mai importanti ai secolului, pe continent — beneficiaza de o
astfel de prezentare. Altii au dedicatd macar o jumatate de paginain prima parte adictionarului.
In fine, 0 atreia categorie sint prezenti in liste de nume mai mult sau mai putin reprezentative.

Descopera repede capitolul dedicat lui Sirius, dar nu zaboveste la el, ca sa nu-i dea prea
mare satisfactie. Facindu-se ca frunzareste tot volumul, trece peste locul in care, alfabetic, ar
trebui sa fie si el prezent. Nu este. Nu exista un capitol Paul Ruiz Estevez.

Atunci - fara sa-i mai pese de zimbetul lui Teleus - o ia de laTnceput, cu partea cronologica.
Ajunge la anul debutului lui. Colegi de generatie carora Andrei Luan nu le acordase nici o
zecime din atentia si sprijinul oferite lui sint prezentati pe larg si, de regula, elogios. Paul nu e
nicdieri. Nici la,,si altii”. Nu exista.

Ameteste. Tnchide Tncet uriasa carte si se straduieste sa-si controleze vocea:

- Super!

- Ai vazut capitolul meu? Ai vazut? Scrie foarte frumos! Foarte frumos! Hai noroc!

Ciocnesc cu senimente diferite. Dupa trei minute, Paul se scuza biiguind ceva si se ridica.
Nu mai poate sa joace teatru. Se Tndreapta spre scara, pe care o coboara furtunos, imbrincind
si aproape rastumind un tip uscativ care si cara crucea la etaj. Omul bodoganeste, Tn vreme
ce Sirius striga vesel de sus:

- Ai grija, mai! Ai grija!

Tudor Calin ZAROJANU
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eorge Banu se revela a fi si un moralist, Th acceptiunea
nobila, deschisa a termenului, care 1l defineste pe cel
care mediteaza asupra existentei umane, plecind,
asemeni lui Montaigne, de la propria sa experienta.

XISTA un cuviht-cheien scrierile
lui George Banu, de fapt o expresie,
greu de tradus caatare Tn romana,
care revine adesea: dans I’entre-
deux. Tn vocabularul sau analitic,
aria ei de semnificatie acopera
ideea unei situari (fizice, dar si
metafizice, conceptuale, dar si
existentiale) Tntr-o zona a
indetermindrii fertile, aambivalentei
care reuneste proximitatea si
distanta, legatura si ruptura,
definitivul si provizoriul, echivocul
si claritatea. Deschizind ultima
sa carte, intitulata Scena
supravegheata-aparuta, Tn aceasta
toamnd, aproape concomitent,
Tn traducere romana si maghiara
- gasim aceeasi formula, chiar
lainceput, intr-un pasaj autoscopic.
Aici, pentru prima oara, Banu
pare sa o investeasca cu o valoare
emblematica pentru Tntregul sau
parcurs creator: ,,Oare ce sunt
eu, daca nu un scriitor neimplinit
si un teoretician incomplet? Ma
aflu in indeterminabilul acestui
interstitiu (dansle creux del'entne-
deux)... iar textele mele poarta
n ele prezenta acestui disconfort
Pe fundalul acestei duble
dezamagiri, continui sa scriu.
Activitatea mea constain a scrie
fara cavreodata sa maplasez de
o0 parte ori de cealalta, mereu
n mijlocul vadului, sfisiatintre
biografic si teoretic. Sunt un
spectator care nu-si dezlipeste ochii de la platoul de joc, pentru
ca vrea sa regaseasca acolo tot ceea ce poate capata sensul unui
eveniment personal, tot ceea ce arta converteste Tn experienta.
Atunci scrii pornind nu doar de la tine, ci de la eul tau fecundat
de puterile scenei."”

Aceasta confesiune de o admirabila sinceritate, poate parea,
la prima vedere, extrem de deconcertanta. Si asta din cel putin doua
motive: mai ntli, pentru ca acela care cunoaste bine scrierile lui
Banu stie ca dezamagirea si neTmplinirea evocate de el se convertesc,
Tn opera sa critica, Tn tot atitea calitati, ce confera, de fiecare
datd, o pecete inconfundabila demersului analitic al autorului.
Neputind sa ma situez altfel decit de partea cititorului lui Banu,
aceasta ,,sfisiere" Tntre biografic si teoretic mi se pare benefica,
deoarece discursul eului care se lasa ,,fecundat de puterile
scenei" nu Tti daruieste doar un comentariu punctual si pertinent:
memoria afectiva si vibratia trairii care impregneaza scriitura nu
numai ca nu obnubileaza rigoarea argumentatiei, ci iti reveld o cale
regald de acces Tnspre o cunoastere profunda, vie a fictiunii vii care
e teatrul.

Si-apoi, netemindu-se sa ramina deschis in fata magiei
scenei, nu este oare Banu spectatorul ideal pe care si I-au dorit
Artaud si Grotowski, acel spectator nelinistit, capabil sareverbereze
n fata actului teatral cu toatafiintasa, dispus sa,,incaseze" existential
impactul acestuia si investindu-1 cu valoarea unei experiente intime,
personale? Un spectator care, Tn plus, marturiseste in scris,
despre toate acestea, avind harul reflectiei autentice si pana unui
mare stilist, deoarece marturia, cu subiectivitatea asumata pe
care 0 presupune ea, nu urmeazaniciodata la el capricioase meandre
conjuncturale si nici nu se confunda cu rabufniri umorale sau cu
voluptatea verdictului irevocabil. Cu alte cuvinte, marturia se
gaseste legitimata de o stiinta si de o constinta a actului critic. Cred
ca, din perspectiva cititorului, situarea ,,interstitiala", dansl’entre-
deux a lui George Banu, departe de a evoca o falie, aduce cu sine
plenitudinea lecturii, tocmai pentru c&, reconciliind conceptul cu
trdirea, ideea cu biograficul, textele sale se citesc ca un roman.
Ceea ce nu e putin lucru.

Indirect, marturisirea lui Banu din ultima sa carte m-a facut
sa deslusesc mai limpede esafodajul care sustine hermeneutica
sa si, totodata, sa Tnteleg mai bine, ca cititor avizat, afinitatea
mea fata de strategiile auctoriale pe care le propune el. Tntotdeauna
m-am Tntrebat care sunt, de fapt, ingredientele incandescentei
,»riguros temperate" a cartilor lui Banu, Tn ce constd, de fapt, inefabilul
abordarii sale, care 7l singularizeaza printre critici. Si mi-am dat
seama ca situarea sa ,,interstitiala™ Ti Tngaduie sa Tmbine
libertatea creatoare a scriitorului, care se misca nestingherit in
universul fantasmelor sale, subjugat de subiectul care 7l acapareaza
la un moment dat - deci egocentrismul subiectivitatii absolute -
cu rigoarea obstinata si concentrarea maniacala a cercetatorului
care verifica si experimenteazain laboratorul sau, cu obiectivitatea
metodelor stiintifice, mai multe ipoteze de lucru.

Asa se face ca, Intr-o prima faza, se Tncheaga tema - nascuta
Tn urma unei intuitii fulgurante sau, dimpotriva, a unei fascinatii
obsesive sau a unei reflectii Tndelungate. Cert e ca, Tn multe
dintre eseurile lui Banu, e vorba despre un aspect neexplorat inca

sau care nu parea a fi demn de cercetat pina atunci, cel putin nu
Tn legatura cu teatrul. Tntr-o faza ulterioara, el procedeaza, n
afara oricarei pedanterii si pretentii stiintifice, laun soi de microscopie
hermeneutica: preleva tema, precum un tesut, 0 aseaza pe lama
sa analitica si face vizibile, gratie puternicei lentile care mareste
infinit, structuri, configuratii, raporturi de atractie si respingere,
care se aflau dintotdeauna acolo, dar erau imposibil de vazut cu
ochiul liber. Sunt scoase astfel la lumina niste adevaruri
familiare si accesibile, dar care ne ramineau opace si care acum
iradiaza revelator.

Un astfel de demers analitic, pe care I-am numit generic
microscopie hermeneuticd, ne ofera si Scena supravegheata: punctul
de plecare al acestei carti este 0 experienta punctuala de
spectator care, asistind la o reprezentatie (Britannicus de
Racine), are revelatia multiplelor consecinte existentiale si teatrale
ale unei situatii dramatice si scenice asupra careia nimeni nu s-a
oprit pina acum Tn mod expres, desi ea apare frecvent Tn
literatura dramatica, si anume situatian care un personaj supravegheaza
alte personaje, fara a fi vazut de catre acestea, ci doar de
spectator. Fulgurantd, Tn primul moment, descoperirea se inradacineaza,
Tnsa, Tntr-un teren consolidat - inconstient poate — de multa
vreme deja, caci, dupa cum ne spune Tnsusi autorul, ,,acest eseu nu
poate fi disociat de o dubla experienta biografica: cea a unui om
care a‘indurat supravegherea si cea a unui spectator care a supra-
vegheat scena."

Banu asaza sub lupa supravegherea, dezvaluindu-i mecanismele
de functionare, structurile ascunse, identificind modalitatile, strategiile
si dispozitivele puse Tn miscare Tn interiorul realitatii fictionale, cu
scopul exercitarii supravegherii, sub ochiul avizat si ,,suprainformat”
al spectatorului. Acesta se transforma intr-un martor cu torni special,
martor al supravegherii in desfasurare, fapt ce Ti imbogateste
perceptia si trairile, chiar daca intr-un mod oarecum echivoc: el
resimte deopotriva atractie si oroare fata de acest procedeu, fiind
observator lucid si implicat (,,spectator brechtian”, il numeste Banu),
dar Tncercind, totodata, si o senzatie de placere deloc inocenta,
ba chiar ,,perversa si suspectd”, care 1l face sa sucombe efectelor
emotionale ale acestei strategii dramatice ( acesta e ,,spectatorul
aristotelic”, captivat de jocul supravegherii). Raportul cu intriga
se modifica si el, ,,dublarea™ privirii spectatorului conferindu-i
acestuia sentimentul ca domina platoul, deci realitatea fictiunii,
supravegherea fiind consubstantiala oricarei puteri.

Aceasta este de fapt axioma tutelara a eseului lui Banu, titlul
acestuia trimitind nu doar la scena teatrului, ci si la aceea a lumii
reale, aistoriei, supravegherea permanenta fiind conditia esentiala
a functionarii regimurilor totalitare si politienesti. Carteanu se
opreste prin urmare doar la strategiile si modalitatile de functionare
dramaturgica si scenica a dispozitivelor de supraveghere, laexcesul
de teatralitate caruia Ti da nastere, ci radiografiaza tipurile de
supraveghere si efectele acestora in contexte social-politice
reprezentative (de la epoca lui Ludovic al XIV-lea pina la
teroarea stalinista, comunista sau hitleristd). Tn acest sens, ea este
si un eseu de psihologie sociald, Tn care sunt analizate implicatiile
existentiale care afecteaza fiintaumana prinsain capcana supravegherii
generalizate, radicale (,,supravegherea durd"”, individualizata, opusa
asa-numitei ,,supravegheri moi", oarecum depersonalizate, prezenta
azi, In viata de zi cu zi, prin intermediul tehnologilor modeme, dar
fard a avea relevanta imediata in planul vietii individuale).

Astfel, Tn prima parte a cartii, cititorii vor gasi modele ale
supravegherii, Tn care exemplele teatrale ramin mereu la orizont,
chiar daca analiza se concentreaza mai mult pe disecarea mecanismelor
de functionare ale supravegherii, pe efectele psihologice ale acesteia
asupra relatiilor interumane, pentru ca de abian partea a doua sa
fie analizate, din perspectiva diverselor tipuri si strategii de
supraveghere, opere caHamlet, Tartuffe, Scoalafemeilor, Britannicus,
Disputa lui Marivaux, Casa Bemardei Alba, Balconul lui Genet,
Marat-Sade de Peter Weiss, dar si piese mai putin cunoscute,
cum ar fi Creditorii lui Strindberg sau piese de bulevard ale lui
Feydeau sau Courteline.

Pendulind intre istorie si teatru, Banu Tsi delimiteaza atent
aria de investigatie, oprindu-se doar la ceea ce el numeste supravegherea
vizibila - supraveghere orizontala, profana - opusa celei invizibile,
verticale, sacre, exercitatd de ochiul divin, de un Dumnezeu nevazut,
dar prezent pretutindeni, asa cum transpare ea Tn vechiul motiv
al ,,Lumii ca teatru™ (theatrum mund?) si n autos sacramentales.

Din nou, cititorul este fascinat de subtilitatea analizei si de
finetea disocierilor care contureaza universul scindat caruia i da
nastere pe scena supravegherea, substratul conflictual care o sustine
de fiecare data si, nu Tn ultimul rind, dilemele cu care se
confrunta regizorul in construirea angrenajelor supravegherii, Tn
gasirea modalitatilor concrete de a o reprezenta. Tn fond, spectacolul
nu devine un Tntreg decit datorita spectatorului suprainformat care
vede ceea ce nu vad personajele.

N-as vrea sa inchei fara a adauga c4, aici, mai mult cain oricare
dintre cartile sale de pina acum, George Banu se revela a fi si un
moralist, Tn acceptiunea nobild, deschisa a termenului, care 1l
defineste pe cel care mediteaza asupra existentei umane, plecind
nu de la concepte si lucruri abstracte, ci, asemeni lui Montaigne,
de la propria sa experientd, de la trdirile sale, pentru a gasi ceea
ce e exemplar si important Tn existenta umana.

Anca MANIUTIU



upa ce-l vizionezi, intorci o privire intelegator
- ingaduitoare catre Povestirile istorice ale lui

Dumitru Almas si spre daciadele si

romaniadele autohtone cu Burebista.

National
Pleasure
sau

L Vrei sa fil
miliardar?"

RMIND block-
buster-uhii din
2004, productia
Walt Disney Pic-
tures/Jerry Bruck-
heimer Films,
Comoara Natio-
nala: Cartea Secre-
telorse aruncaspre
celebritatea unui
Indiana Jones si
sare dincolo de
Tomb Raider-ul
clonat dupajocul
cu acelasi nume.
Ce aduce nou
filmul lui Jon
Tureltaub? Unfapt
important pentru
consumatorul
american, comorile
nu se mai gasesc
peste mari si tari,
ele nu mai au forte miraculoase precum chivotul legii la Indiana
Jones si nu trebuie, Tn cele din urma, sa fie abandonate
pentru a nu strica echilibrul fragil al lumii, ci se gasesc in the
Heart of the Heart of the Country, Tn inima Americii, si hu
oriunde, ci n buricul tirgului, ce-i drept la adincime. Interesant
cum Americadevine un fel de leagan al civilizatiei, descoperind
o Tntreaga traditie Tn pivnitele ei, mai dihai decit pivnitele
Vaticanului. Comorile scot la iveala istoria Americii de la
moastele sfintului Abe Lincoln la comorile incasilor, a caror
civilizatie era exterminata de conchistadorii spanioli Tn
frunte cu Francisco Pissaro, cu multinainteainfiintarii primelor
colonii de la Virginia laNoua Anglie. Este vorba de mitologicul
oras cu totul din aur, Cibola, un El Dorado ascuns sub stinca
din care sunt cioplite megalitic chipurile titanilor edificarii
Statelor Unite ale Americii. Prin urmare, nici vorba de americani
aici, ci de incasi si nefericitul Atahualpa care-i promisese
spaniolului Tn schimbul eliberdrii sale comori la care acesta
abia visa.

Protagonistii primului episod care descoperea pe teritoriul
Americii nici mai multnici mai putin decit comoara cavalerilor
templieri, ,,protectorul de comori*, Ben Gates (Nicolas Cage),
profesorul universitar, Patrick Gates (Jon Voight), Abigail

National Treasure 2: Book ofSecrets (ComowaNwonaTa:
Cartea secretelor. 2007). Regia: Jon Tureltaub. in rolurile
principale: Nicholas Cage. Genul: Actiune. Aventuri. Premiera
in Romania: 4.01.2008. Durata: 125 de minute. Produs de:
Jeny Bruckheimer Films. Distribuit in Romania de: Prooptiki
m.omania.

Chase (Diane Kruger), arhivista specializata in istoria Americii,
Riley Poole (Justin Bartha), geniul tehnic, specialistin cibernetica
si posesorul unui Ferrari pentru care nu poate plati taxele, se
Tnmultesc cu unul, sotia profesorului Gates, profesoara de
lingvistica, Dr. Emily Appleton (Helen Mirren), —fostd Regina
Angliei, si accentul nu o dezminte -, specialista Tn olmeca in
care citeste asa cum ne citim noi ziarele, relaxat, cursiv, fara
pauze sau bilbTieli. R&mine pe pozitii Harvey Keitel Tn rolul
agentului special FBI, Sadusky, in schimb, il avem Tn prime
time pe presedintele Americii (Bruce Greenwood), colocvial
si prietenos, care-1 cunoaste pe Ben Gates, erasazic Bill Gales,
si nu face fasoane sa intre Tn pestera cu el tinthdu-si agentii
la distanta de jocul de-a comoara. Nu puteau lipsi raii care
nu sunt chiar asa de rai, Mitch Wilkinson (Ed Harris) et Co.
Mitch vine si el din istorie si vrea sa faca istorie cu orice
pret, ex catedra, se Intelege. Filmul se deschide cu o lectie de
istorie, din pacate senzatii foarte tari nu mai pot surveni, gen
»cine l-aucis pe Kenedy?", dat fiind faptul ca ucigasul lui Abe
Lincoln a aparut si pe scena strigind memorabil, ,,Sic semper
tyrannis!“‘. Borges face o minunata analogie dintre moartea lui
Cezar si ceaa lui Abe insotite ambele de predictii, dar aceasta-
i 0 altd poveste, cu farmec si subtilitati. Problema pentru
Ben Gates consta Tn a-1 disocia pe stra-strabunicul sau de
complicitatea cu John Wilkes Booth la asasinarea celebrului
presedinte american, cu un pistol Derringer, pe 14 aprilie 1895,
n loja pe care acesta 0 avea rezervata la teatrul Ford. Pentru
deja celebrul si respectabilul Ben Gates, un stra-stratradator
n familie reprezintd o pata urita la dosar care se alcatuieste
si pe baza descoperirii unor file pierdute din jurnalul asasinului
lui Lincoln, jurnal gasit asupra sa dupa ce acesta a fost ucis
n Virginia de catre agentii federali dupa 12 zile de hdituiala.
Paginile Tl incrimineaza pe stramosul familiei, Thomas Gates,
dar contin si indiciile privitoare la 0 comoara inestimabilda. Nu
ne mai surprinde ca Thomas Gates era un spargator de
cifruri, ereditatea familiei Gates nu o dezminte. Aventura Ti
poarta pe eroi pe vechiul continent de la Paris la Londra, din
cabinetul reginei VictoriaTn cel al presedintelui la Casa Alba
care-1 ajuta pe exploratorul de comori dupaun discurs memorabil
din partea acestuia despre ce Tnseamna sa fii american pina
n plasele. Cu concursul presedintelui, Ben intra, chiar si pentru
scurt timp, Tn posesia Cartii secretelor, care se transmite numai
pe cale prezidentiala si unde afla fotografia celei de-a doua
jumatati din harta olmeca a comorii, pagina 49 pentru cei care
ar mai dori s-o consulte. (Lapagina47 se afla adevarul despre
asasinarea lui Kenedy!!!). Ironiile curg si francezii, ca de obicei,
nu sunt crutati. Ben le vorbeste de Montesquieu celor doi politai
natafleti, intrigati de prezenta americanilor filmind Statuia
Libertatii din Paris, iar profesoara de lingvistica olmeca se
extaziaza Tn fata relicvelor incase pe un ton de turist
american cumparator de suveniruri de doi bani ,,Ben, look
at this! Oh, Beautiful! | never seen so many relics so
beautiful preserved!" Dincolo de partitura ironica servita prompt
de Nicholas Cage care fluidizeaza traficul de secrete ,,nationale"

si descoperiri gen .Enigmele lui lonel” din revista Cutezarorii
pentru cei care au apucat-o sau de tip Ciresarii lui Constantin
Chirita. net mai palpitant si mai imaginativ, umorul involuntar
se afla peste tot si tine de infantilismul scenariului menit s
serveasca popcomul traditional. Pentru cititorii lui B.Treven
cu Comoara din Sierra Madre. ai lui Karl May cu Comoara
din lacul de argintsau chiar si cei ai lui Robert Louis Stevenson
cu Comoara din insuld, filmul este rasuflat. Farmecul unei
comori, vezi celebrul Derrotero del VVlaverde, sta Th aceea ca
ea nu este descoperita niciodata. Ben Gates et Co o duc la
muzeu, transformind-o Tn valoare de patrimoniu. De altfel,
este dificil s&-ti dai seama de la ce punct incolo filmul este
prost sau face pe prostul prin abilitatea regizorului de a juca
cliseul cu ironie implicita dind ,,boborului” ce-i al ,,boborului"
si pastrind pentru sine zimbetul Tn coltul buzelor. Primul
film a fost o afacere buna, succes de box office international,
si cel de-al doilea este conceput la fel: gidila orgoliul
national pina la lacrimi, foijeaza n draci o mitologie articulata
istoric, cu alte cuvinte traieste istoria aruneind-o in contemporaneitate,
pupa en passant piata Charles de Gaulle si Trafalgar Square
si are aventura atit cit trebuie, adica destula cit Ben si Mitch
sa faca nestingheriti turul Londrei Tn viteza cu masina, darimind
tot ce le iese Tn cale fara sa scandalizeze perfidul Albion, si
sa scotoceasca dezinvolt n sertarele reginei Angliei si ale
presedintelui Americii. Dupa ce-l vizionezi, Tntorci o privire
Tntelegator-ingaduitoare catre Povestirile istorice ale lui Dumitru
Almas si spre daciadele si roméniadele autohtone cu Burebista
ntemeietorul primului stat centralizat dac" si Mircea cel Batrin
dindu-i lectii de civilitate lui Baiazid Tntr-o romana impecabila.
Ceea ce oboseste, dar si amuza dincolo de sistemul matriostii
al misterului care contine un alt mister care contine un alt mister
etc. este felul Tn care functioneaza impecabil cheile cele mai
bizare de la usa camerei cu secrete vechi incepind de la 200
de ani incolo. Gadgeturile acestea nu ruginesc niciodata, Tnvirti
comutatorul si o lespede de piatra de citeva zeci de tone se
misca disciplinat, uleiul se aprinde si dupa 500 de ani cu o
flacara vie, fringhiile mai ofera suficienta rezistenta cit sa te
joci de-a Tarzan balansindu-te elegant. inteleg ca trebuie sa
trecem cu vederea aceste detalii nesemnificative, Thsa cind ele
se acumuleaza ai sentimentul ca asisti la prezentarea unui video
game stind cu mfina pe tasta pina treci la urmatorul nivel.

Ca si primul, filmul reprezintd o combinatie de stafeta,
eventual cu sarituri garduri sau sarituri cu prajina, atletism,
natatie, hiking, raliu etc., documentar de pe Discovery Channel,
concurs de tipul ,,Vrei sa fii miliardar”, 6 din 49, ,,telefonul
farafir", zistn mediile proletare Tn care am copilarit si ,,telefon
american” si ,,nu te supara frate”. Ma tem ca va urma si un al
treilea episod pentru desavirsireain trilogie a seriei. Sper, Tnsa,
sa fie un desen animat si sa joace si Mickey Mouse sau
macar motanul Silvester. Si ca o palma data Iranului, ar fi
excelent daca Ben va descoperi comorile din pestera lui Aii
Baba Tn vechea fundatie a turnurilor gemene. =
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ICIODATA nu se vorbeste
Tndestul despreintilnirile
edificatoare, de obicei
rare, Insa cu atit mai pre-
tioase, dintre omul activ,
producator firesc de bu-
nuri imediate, si cel con-
templativ, proiectant si
creator de bunuri sim-
bolice, sau chiar despre
intilnirea celui dintii cu
bunurile simbolice Tnsesi.
O asemeneaintilnire, unica
pTna acum prin anvergura,
prin duratasi prin soliditatea
ei, este cea de la Baia Mare,
de acum zece ani, carefi
are ca protagonisti pe omul
de afaceri Victor Florean
si pe artistul plastic Mircea
Bochis.

VictorFlorean si MirceaBochis pot intrain schema, aproape
mitologica, a unei asocieri pregatite parca pentru a modifica
realitatea, indiferent de anverguara acesteia. Subinginer de
mine, la origine, primul a intrat in afaceri in anul 1992,
transformind doua grajduri ale unui fost C.A.P. in spatii de
taiere si de prelucrare a marmurei. Extinzindu-se apoi si la
exploatarea si la desfacerea acesteia, el a descoperit un
lucru aparent foarte simplu: anume acela ca materialul cu care

.creaza nu este doar un bun economic, un produs industrial

. simpla marfa, ci si una dintre cele mai importante si mai

:ritare sanse pe care natura a oferit-o spiritului uman. Ca
marmura, dincolo de calitatile sale strict decorative si higienice,
este un adevarat depozit al umanitatii, Tn care s-au strins,

e-a lungul a peste doua milenii, gindurile, framintarile si
aspiratiile sutelor de generatii care s-au succedat Tn acest
ttterx al. Si chiar Tn momentul unei asemenea meditatii mai
~reb. sau mai putin explicite, I-a Intflnit pe Mircea Bochis,
personaj efervescent, Tn alcatuirea caruia pictorul, sculptorul,
1z erul, artistul vizual, Tn sensul cel mai larg, intrd cu un
firesc desavirsit, si Tn care se misca agil, fara prejudecati si

re inhibitii, atit sculptorul cu viziuni monumentale, cfit si
anagerul oricind pregatit sa puna n actiune evenimente cu

..re:_ limitata sau adevarate institutii care pentru multi ar
parea soarjocuri ale Inchipuirii. Astfel s-a decis Victor Florean,
.1 stat de Mircea Bochis, sa transfere si in plan simbolic
......... e pina atunci avusese doar o expresie economica, si a

tat. ir. 1997. un simpozion de sculptura ambientald, mai
re marmura, apoi si Tn diverse variante de piatra. Acest
IS .zion aTmplinit, Tn 2007, zece ani, fiind si ceamai veche

_r.e privata de acest tip de la noi, interval in care Victor

rean a mai ajuns la concluzia, Tmpreuna cu acelasi
\V/ Bochis, ca un simplu simpozion, fara o alta finalitate
st fare ar. context mai larg, nu este decit o solutie culturala
~ iz rie si insuficienta. Si asa s-a decis ca singura forma

't nala din spatiul culturii, care ar putea asigura o alta
re. re si : altd finalitate acestei actiuni, este realizarea, intr-
re ' mediu, a unui Muzeu de Artd Contemporana.

iincolo de aceasta constructie institutionald) mai trebuie
'i un alt lucru, cel putin la fel de important, anume
oe relatie pe care proprietarul proiectului, adica omul
mai pe Tntelesul obstesc, I-a instituit cu artistii si cu

X: ... ae arta Tnsasi. Victor Florean a respectat pina la capat
rr: 1 realismul si ideile sculptorilor pe care i-a invitat si
ru _ .:nstruit o imagine apriorica a obiectelor ce urmau

sa : realizate. iar acest fapt echivaleaza, in felul sau, cu o
rec rererereretd chiar la procesul elaborarii. Protejind gindirea
ar_s' tar el si-a definit implicit natura propriei gindiri.

- . Mircea Bochis nu s-a lasat nici el asteptat:
arest . . .re- creatia nu-1 paralizeaza, pe care atelierul nu-1
- . pe care imaginatia nu-1 narcotizeaza Tntr-atit
ixi re- urtcircuiteze legaturile directe cu lumea in care
‘re..es:it - a construit prompt Intreaga schema a unui
sadaoa car: reci pina astazi nu si-a atins limitele. Fara adezerta
r n: . ie artist, adica de lucrator activ pe santierele
- |tce. (jar si fara compromisuri morale sau

. alta natura, Bochis a preferat actiunea lucida si

—rcccTTj - tcita. atit bocetului de tranzitie, cit si tinguirilor
nasa r demiurg de altadata. Faptul ca in
caeflka propriu-zisa este fantast si visdtor, ca in meditatiile
mcfticase c .re. areei este uneori relativist, iar alteori de-a
re indoieli, nu-1Tmpiedica de a cauta chiarin

- orere j - disfunctiile de sistem si Tn nepasarea
rece ;e —uite ori ia forma agravanta a dispretului),
rrimere per. re raspunsuri afirmative si resurse pentru
n re Mai mult decit un simplu consilier de
cccoutane. xat — _ _n adevarat partener al lui Victor
*Mrr-x r kss p re s riscant proiect cultural, Mircea
tasnp ~ .. .- nivelul valoric al participarii,

ictor Florean a ajuns la concluzia,impreuna cu

acelasi Mircea Bochis, ca un simplu simpozion, fara
o alta finalitate si fara un context mai larg, nu este
decit o solutie culturala provizorie si insuficienta.

ci si autoritatea si credibilitatea Tlregului fenomen.

Dar dincolo de persoane si de locuri, dincolo de nume si
de biografie, aceste intilniri ale unor lumi aparent diferite, cum
ar fi aceea a afacerilor si aceea a artei, determina, prin consecinte,
o alta perceptie a principiilor de parteneriat, de comunicare,
de profesionalism si, nu in ultimul rind, chiar o alta
perceptie a ideii de libertate. Pind una alta, la Baia Mare, Victor
Florean si Mircea Bochis au creat un cuplu exemplar prin
raritate si prin eficientd, fapt care dovedeste limpede ca ne
Tndreptam cétre o lume normald, o lume care produce perturbatii
grave mentalitatilor retardate si constiintelor asistate, Tnsa al
carei viitor este, fara indoiald, singurul care trebuie asumat.
lar intr-un moment ca acesta, pe care tocmai Tl traversam, in
care bugetul public este consumat abuziv si clientelarin institutii
fictive, Tn proiecte mimetice, nascute din semidoctism si
complexe culturale netratate la vreme, in care CantareaRomaniei
renaste sub nfatisarea noilor ofensive ale culturii de masa, un
amestec bizar de americanism periferic, demanelism interlop
si de insolenta analfabeto-narcomana, in care oamenii de
afaceri sint completdezorientati in relatia cu bunurile simbolice
si cad victima impostorilor de totfelul sinenumaratilor colportori
de falsuri, in care fosile ale proletcultismului si tot felul de
specialisti improvizati sint consultati cu naivitate ca adevarate
oracole, Victor Florean a stiut sa-si apropie un specialist cu
adevaratsi sa-i lase intreaga libertate de conceptie si de actiune.
Consecintele acestorparteneriate sintincontestabile: ih vreme
ce prima categorie, cea care viseaza mitologii artistice si
resuscita stalinismul nitel derutat al unor propagandisti vioi,
va avea nevoie de mult timp si de multi bani pentru a-si
plati erorile de calcul si de gust, cea de-a doua categorie, pe
care Tn mod cert, pina acum, o ilustreaza doar Victor Florean,
receptiva la profesionalismul real si la competenta verificata
si demonstrata public, are deja o autoritate recunoscuta in
rindul mediilor artistice si sint chiar semnale internationale
credibile ca proiectului cultural i se poate addauga o noua
dimensiune: cea economica.

Timpozlonu
de zculptura

n luna septembrie, mai exact in intervalul 15 august -
15 septembrie, s-a finalizat editia jubiliara, cea de-a zecea, a
simpozionului de sculpturd in marmura de la Carbunari, cu
care, de fapt, a inceput ceea ce a devenit ulterior Muzeul
Florean. Sin aceastd editie, ca de altfel si Tn cele anterioare,
conditiile generale au fost, Tn mare parte, aceleasi. Adica
vreme de o luna, cei cinci sculptori - Mircea Bochis, Mihai
Buculei, Dup Darie, Mircea Spataru si Napoleon Tiron, ultimul
nu a participat efectiv, dar, asa cum se va vedea, amprenta
lui a ramas Tn memoria simpozionului, au cioplit masive
blocuri de piatrd, mai exact, calcar de Letea, lucrarile fiind
amplasate, finalmente, atitin Poiana Soarelui, primul amplasament
al simpozionului, cit si Tn cea de-a doua poiana, pe coama
dealului, dincolo de liziera de padure, acolo unde cu trei ani
Tn urma s-a inaugurat un nou spatiu de' amplasare si unde li
s-a deschis obiectelor o noua perspectiva peisagistica.
Avind in vedere faptul, pe care lI-am invocat si cu alt prilej,
cd, pina la un anumit punct, asemenea evenimente ciclice au
muite caracteristici stereotipe, exista si tentatia de a privi
consecintele lor ca pe niste fatalitati ale acestor mecanisme
care functioneaza oarecum de la sine. Intervalul de timp
care nu se schimba, locul de executie si de destinatie mereu
acelasi, materialele sitehnicile invariabile, bachiar si continuitatea
unor participari sau revenirea altora pot induce o suspiciune
apriorica Tn ceea ce priveste repetabilitatea editiilor. Si, pinad
la un punct, lucrurile chiar sint adevérate, iar daca ar fi sa
cautam argumente Tn sprijinul acestei presupozitii, ele ar fi
nenumarate: toate lucrarile sint gindite si realizate pentru spatii
deschise, Tn particular pentru peisaj, scara lor este monumentala,
materialul ramine permanent piatra, fie ca ea este marmura,
calcar sau granit, tehnica este aceea care decurge din natura
materialului, adica taiere, cioplire, finisare si asamblaj, iar
conceptia lor priveste Tn mod strict toate caracteristicile
inventariate mai sus. In consecintd, particularitatile sculpturilor
realizate Tn aceeasi editie, sau Tn editii diferite, trebuie cautate
exclusivin datele stilistice ale artistilor si Tn structura ireductibila
a gindirii lor plastice.

Si totusi, Tn pofida tuturor evidentelor care ar orienta
perceptia Tn aceasta directie, Simpozionul de la Baia Mare
continua sa fie unul dintre cele mai importante si mai dinamice
dintre toate actiunile similare din Tntreaga tara. Gindit de la
bun inceput ca un proiect pe termen lung, organizat strict ca
o0 investitie cu scadenta nedeterminata, subordonat unei
mult mai ample desfasurari culturale si manageriale, acest
simpozion a luatin calcul, din chiar clipa nasterii lui, o evolutie
in flux, asemenea unui curs de apa, Tn care elementul de
continuitate, acela care 1i asigura vigoarea exterioara si logica
interna, sa fie Tn mod evident exprimat. Pentru a se evita acea

MUZEUL

FLOREAN

10 ani
de sculptura

Sculptura de Darie Dup

dezordine mai mult sau mai putin calculatd, si tot atit de incerta
n ceea ce priveste eficientaei Tn absolut, nascuta din fracturarea
editiilor prin unicitatea participarilor, Mircea Bochis, organizatorul
nemijlocit al simpozionului, a gasit o solutie simpla, dar extrem
de ingenioasa: propria-i paricipare la fiecare editie. Identificin-
du-si el Tnsusi un mod de exprimare pe care Tl reporteaza de
la o editie la alta, adica o lume de forme cu vocatia certa de
ase constitui Tn cicluri ample, el areusit sa coaguleze o anumita
unitate de principiu aintregului demers, indiferent de notele
individuale pe care fiecare artist le aduce cu sine.

Asadar, dincolo de toate elementele amintite mai sus ca
posibile surse ale unui stereotip inevitabil, simpozionul de
la Baia Mare si-a inventat instrumente de o maxima
eficientd cu ajutorul carora prelucreaza fatalitatile si resemnifica
notiunile cu un posibil continut peiorativ. Din perspectivaunei
asemenea judecati, care a fost deja facuta in cadrul cronicii
la o editie anterioara, la care am revenit acum ca laun argument-
cadru valabil pentru fenomenul Tnsusi, editia actuald, adica
anoua, afostunain care toate observatiile deja formulate s-au
verificatintr-un mod absolut convingator. Ea s-a construit, Tn
aceeasi masura, atit pe principiul continuitatii, cit si pe acela
care priveste mobilitatea prin participarea unor nume noi.

lar acest raport se refera explicit la o relatie mult mai adinca,
si anume la aceea dintre elementul stabil, dintre factorul de



e data aceasta, Baia Mare a
dovedit ca poate fi, chiar si
pentru o noapte, un centru

cultural de anvergura mondiala.

Blocul de piatra al lui Napoleon Tiron

Sculptura de Mihai Buculei

continuitate, daca Ti putem spune asa, si coeficentul dinamic
sau, altfel zis, doza de imprevizibil. In primul termen al ecuatiei
intrd, evident, Mircea Bochis, cel care se gaseste la cea de-a
zecea lui participare la simpozion, iar acest fapt a creat deja
un reper formal Tn spatiul patrimoniului de lucrari, dar a si
identificat, simultan, un vector stilistic. Cu exceptia lucrarii
lui Dup Darie, care este gindita pe o orizontala foarte dinamica,
liniile de forta generind din structura antropomorfa a sculpturii,
toate celelalte lucrari sint concepute inlauntrul aceleiasi dominante
verticale si urmaresc o anumita conciliere intre preocupari
diferite, unele dintre ele constituind, de multe ori, zone de
interes exclusiv pentru sculpturd. Asadar, formele lui Bochis
se nasc, conform enunturilor pe care le-a facut deja Tn
editiile precedente, la intersectia sculpturii cu arhitectura, a
figurativului cu geometria, a austeritatii volumului cu volubilitatea
suprafetei si, din punct de vedere al semnificatiei morale, a
constructiei gratuite cu reperul votiv. Tn mod intimplator, dar
poate nu chiarin totalitate, pentru cad precedentul poate exercita
o presiune subliminala, tot Tn aceasta categorie, aceea a
constructiilor pe verticald, a formelor aeriene care se ingina
cu viziunea volumetrica a arhitecturii, se Tnscriu si lucrarile
celorlati trei participanti, lucrarea celui de-al patrulea, Napoleon
Tiron, fiind chiar blocul de piatra bruta care i s-a rezervat
artistului si care, neutilizat, a ramas n starea lui genuina ca

lucrare a lui Tiron Tn virtutea repartizarii initiale si a faptului
caincorporeaza, latent, orice s-ar decide artistul, laun moment
dat, sa faca. Mircea Spataru si Mihai Buculei au realizat forme
cu o puternicd, evolutie pe verticala. Spataru abordeaza lucrarea
in planuri largi si pe suprafete ample, descriind un traseu
infasurat, de tip coloand, caruia Ti asociaza, finalmente, un
decupaj fluid, de aluzie textila, care inchide forman partea ei
aeriand. Expresia generald a lucrarii sale se manifesta prin chiar
acest amestec subtil de rigoare si de gratie.

Mihai Buculei, pornind tot de la verticala, realizeaza o
cupola din marmura, o ritmare, pe trasee curbe, ascendente
si descendente Tn acelasi timp, a continuitatii si discontinuitatii
volumului si suprafetei, exploatind formal si simbolic potentialul
infinit al relatiei plin-gol. Lucrarea lui Buculei, cea de-a
doua realizata in simpozionul de la Carbunari, adauga inca un
element proiectului mai amplu pe care sculptorul I-aimaginat
Tnca de la prima sa participare. Asadar, accentul s-a pus, si
de aceasta data, pe caracterul dinamic, aerian, al constructiei
si pe monumentalitatea arhitecturala a formei.

Departe de afi previzibila, ba chiar, prin natura ei aniversara
si prin valoarea invitatilor fiind cu totul singulara, cea de-a
zecea editie a simpozionului de sculptura de la Baia Mare este
una care a exclus orice spontaneitate suficienta siesi, Tnscri-
indu-se, cumva, Tn zona clasicitatii profunde, a contemplatiei
reci, a cerebralitatii si a monumentalitatii lipsite de orice
ostentatie.

Talonul international de

gravura mica /I mai -art

Cea de-a noua editie a Salonului international de gravura
mica, asezata, si ea, Tn anticamera celor zece ani de existenta,
s-adesfasurat, de data aceasta, Tn afara spatiului sau de referinta,
mai exact la Sibiu, ca eveniment integrat Tn aria de manifestari
acapitalei culturale europene. Acest fapt dovedeste, Tnca odata,
daca mai era cumva nevoie, anvergura europeana si
mondiald a evenimentului organizat de Muzeul Florean. Acest
Salon, care a devenit un reper pentru calendarul manifestarilor
artistice din Romania si unul dintre cele mai frecventate spatii
de catre artistii straini, al carui caracter international nu este
doar unul de fatada, cum se intimpla de multe ori prin
simple participari conjuncturale, reprezinta atit o constructie
culturala si un model de competenta manageriald, cit si o0 sursa
directa, rapida si eficienta de imbogatire si diversificare a
patrimoniului. Ca siTn editiile precedente, el a fost acompaniat
de o sectiune de mail-art, pe cit de imprevizibila, pe atit de
spectaculoasa.

Integrat, asadar, unui proiect cultural si institutional
atit de ambitios si de complex, Salonul intrenational degravura
mica trebuie privit ca un fenomen unitar, Tn continua
miscare, cu elemente care se transmit de la o editie la alta
prin structura lui interioara si prin Tnsasi natura regulamentului,
dupa cum fiecare editie trebuie Tnteleasa si ca un fenomen unic
si irepetabil, ale carui resurse de Tnnoire sint inepuizabile.

Mai intii, indiferent de editie, el are 0 enormacapacitate
de absorbtie si un la fel de mare potential de difuziune geografica
si, indiferent de numarul de participanti, la actuala editie Tn
jur de trei sute, totalizind aproape 1200 lucrari, provenienta
acestora acoperd, paractic, intreaga suprafata locuita a Pamintului.
Din Africa si pina in America de nord, din Extrenul Orient
n Orientul Mijlociu si de aici pina Tn America de Sud, ca sa
nu mai vorbim de tarile europene si de cele din imediata
vecinatate, au sosit lucrari care se Tnscriu Tn cele mai diverse
traditii culmrale si in cele mai neasteptate orizonturi tematice.
Al&turi de aceste coordonate oarecum obiective. Salonul...
ramine neschimbat prin constructia lui subiectiva, adica prin
normele pe .care le-a impus si pe care si le-a impus: premiantii
sint invariabil Tn numar de trei, iar premiile ramin Tn acelasi
cuantum de 1500, 1000 si 500 USD. Difuzat pe Internet, atit
n ceea ce priveste componenta sa administrativa, cit si informatia
narativa si vizuala care-i vizeaza direct pe artistii participanti.
el poate fi evaluat nemijlocit, fara alti intermediari, si
judecat simultan din perspective diferite.

Tn linii mari, editia din anul acesta se inscrie destul de
clar in aceste coordonate generale, dar prezinta si acel fatal
coeficient de imprevizibil si de noutate care diferentiaza subtil
o editie de alta. Tn primul rind, casi anul trecut, actualul Salon...
este mult mai unitar valoric decit editiile precedente si, Tn
consecinta, nivelul sau mediu este mult mai ridicat. Cu alte
cuvinte, diferenta dintre lucrarile premiate si lucrarile de fundal
a fost acum sensibil mai mica, desi distributia geografica
este realtiv aceeasi, cu precizarea ca, de data aceasta, cele
mai consistente participari sint ale artistilor din America latina:
Argentina si Brazilia, dar si din Polonia, Roménia, Macedonia,
Serbia si Muntenegru, Rusia, Italia, SUA, din spatiul exsovietic
si exiugoslav etc. Fata de editiile trecute, artistii asiatici, chinezi
si japonezi, dar si cei din Israel, sint prezenti acum Tntr-un
numar mai restrins, dar calitatea participarilor este remarcabila,
Tn vreme ce tarile din Europa Occidentald au avut cam aceeasi

arte

participare, constantda numeric si valoric. Aceasta modificare
sensibila a structurii valorice nu este nici Tntimplatoare si
nici inexplicabila. Prin difuzarea informatiei si prin
directiile Tn care juriul si-a orientat interesul Tn ceea ce priveste
acordarea premiilor, s-a vazut limpede care este nivelul proiectat,
dar si realizat, al Salonului... Tn consecintd, tot ceea ce
initial a fost participare complezenta sau doar simplaincercare
a norocului s-a autoinhibat si a disparut Tn urmatoarele
editii.

Premiile Tnsesi, atribuite de juriul permanent al Salonului...,
Pavel Susara - presedinte, Mircea Bochis - membru, Victor
Florean — membru, completat doar cu doi dintre premiantii
editiei precedente, poloneza Magdalena Uchman si argentinianca
Graciela Buratti, au fost mai greu de stabilit decitin alte editii,
tocmai din pricina componentei unitare si a nivelului
valoric mult mai apropiat al participantilor. Din rindul celor
nouasprezece artisti nominalizati, au fost selectati pentru premii
urmatorii graficieni: locul I, Bondzic Ana - Serbia si Muntenegru,
locul 1. Ahlund Eivi - Suedia si locul 111, Antije Veldstra -
Olanda.

Ca si n anii trecuti, acordarea premiilor a avut in vedere,
pe de o parte, integrarea lucrarilor in prevederile stricte ale
regulamentului, capacitatea lor de a se face inteligibile si de
a comunica, indiferent de zona de provenienta si de traditia
culturala in care se Tnscriu, iar, pe de alta parte, calitatile
individuale, coerenta lor interioara, Tnscrierea evidenta intr-un
sistem articulat de gindire plastica si de functionare a limbajului.

Spre deosebire de anul trecut, dar la capatul unei competitii
foarte dure si Tn contextul unor participari puternice din intreaga
lume, la actuala editie aceste exigente au fost confirmate n-
tr-un spatiu mai restrins, Tn speta cel european.

Fe/tivalul international de film
experimental

Asa cum deja se stie foarte bine, copilul teribil al Muzeului
Florean este Festivalul International de film experimental.
Prima sa editie, cea din 2004, a fost si cel mai surprinzator
eveniment al Muzeului..., din pacate fara ecouri mediatice
pe masura. E adevarat, si genul ca atare, si limbajul mai greu
accesibil, si absenta unor comentatori care sa stapineasca in
mod egal expresia cinematografica si pe aceea a artelor plastice,
face dificila comunicareasi, cu atit mai mult, analiza. Presedintele
juriului acestei prime editii. Alex. Leo Serban, a compensat,
nsa, prin prezenta lui la Baia Mare, deficitul de comunicare
ulterior. Oricum, faptul ca in spatiul public au ajuns prea
putine informatii, nu era un motiv sa se abandoneze acest
gen de actiune, care poseda un enorm potential de comunicare
si 0 substanta ideatica si expresiva 7a fel de viguroasa, iar
evolutia faptelor a confirmat acest lucru. La cea de-a patra
editie, finalizata Tn toamna, au fost proiectate o suta treisprezece
filme de arta, acoperind, practic, toate zonele geografice ale
planetei. Managerul si initiatorul proiectului, acelasi inepuizabil
Mircea Bochis. a realizat Tnca o data un eveniment a carui
prezenta este foarte rara chiar in plan international si, cu atit
mai mult, Tntr-un spatiu cultural cum este cel roméanesc, mai
sensibil lavalorile si laexpresiile traditionale. Proiectia maraton,
care a durat peste zece ore, a adus Tn prim plan doud componente
care definesc fundamental natura si limbajul filmului experimental:
mai Tntfi. autoreflexivjtatea, adicd intoarcerea limbajului catre
sine Tnsusi, instrumentarea imaginii ca scop si nu ca mijloc
si, In al doilearind, vocatia etica si angajamentul moral, sondarea
existentei si sanctionarea istoriei.

Dar, fie ca este vorba de imaginea pura, abstractd, de
narcisismul absolut al limbajului, fie ca este vorba despre
regresul umanitatii pina la limita salbaticiei, acolo unde se
situeaza decapitarea ostaticilor din Irak, Tnjunghierea adversarilor
din Afganistan, executiile prin Tmpuscarea in ceafa din
China etc. etc., evenimente care devin, cumva, spectacole
cvasifictionale, pindite de riscul pierderii substantei lor reale
si al deposedarii de dramatism, filmele prezentate Tsi pastreaza
pina la capat statutul lor artistic. Ele reconstruiesc lumea
preluindu-i mesajele, redefinesc omul dezvaluindu-i maretia
sau dezvaluindu-i stocul de animalitate, rediscuta statutul
imaginii, al limbajului, al tehnologiei etc., simultan cu recuperarea
anvelopei metafizice a existentei si cu rediscutarea orizontului
nostru simbolic.

lar faptul cd, pentru o noapte, laboratorul acestei noi formule
de cercetare si de comunicare artistica s-a mutat din lumea
larga la Teatrul din Baia Mare spune un lucru fundamental:
nu exista limite de receptare si de intelegere a limbajelor artistice,
exista doar lene mentald, opacitate si incapacitate de a crea
evenimente adevarate. Si aceste variante pot fi regasite deopotriva
la Paris si la Baia Mare. Dar, de data aceasta, Baia Mare a
dovedit ca poate fi, chiar si pentru o noapte, un centru cultural
de anvergurd mondiala. m
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eodor era vartos ca o nicovala si-si ‘'mpartea
castigul taraneste zn ,,bani muieresti' (de la
oratanii, lapte, branza, oua si legume) si ,,bani
barbatesti” (de la cai, grane, vie, porci si peste).

IMANUL Celalalt trup al scriitorului sarb Milorad Pavic a fost publicat intai
in strainatate si apoi In limba sarba. Celalalt trup a cunoscut premiera
mondialdin limba rusa, la Petrograd, la Editura,,Azbook", iar imediat dupa
aceea zece edituri prestigioase din lume au tradus cartea lui Pavic din

manuscris.

Editorul rus a dat un sens acestei carti considerand-o replica slava la
adresa mirobolantei carti Codul lui Da Vinci a lui Dan Brown.

Nici cu acest roman al sau Milorad Pavic nu se dezminte, introducand
prin ,,contrabanda™ lucruri esentiale pe care crestinismul secolului

XXl le poate oferi omenirii.

Ca, de pilda, celalalt trup al lui Hristos, care, dupa cuvintele LUI, poate fi

deslusit si de om.

n pur registru narativ, cartea are in mizanscena doua perechi de indragostiti

din secolul XVIII si din secolul XXI animate de aflarea celuilalt trup al lui Hristos.

Cei din secolul XVIII traiesc la Venetia si Sentandrei (Ungaria), iar cei din secolul XXI
oarecum peste tot, de la Paris la Belgrad. Acest ,.thriller" metafizic, o citire din
nou a Bibliei, este ca 0 manusa (intoarsa pe dos) aruncata, dar si ridicata,

asadar, provoaca la duel, dar si primeste provocarea (la duel) a

cititorului.

Celalalt trup

Hantra

Tmi amintesc bine acel septembrie de pe patura din crang.

E toamna si padurea are menstruatie. Precum norii noaptea nedeslusita de deasupra apei,
ganduri nevazute zboard adanc Tn mine. Sed la umbra mea ca Robinson pe insula pustie. Ma
af _pe o cerga Tn mijlocul unei pasuni de lamarginea satului Babe, la poalele muntelui Kosmaj.
1 easupra mea pe o padina se afla un bunker german vechi din anul 1943. Napadit de lastaris

~eapan. Langa mine sade sotia mea Liza Swift si camaradul meu de scoala Teodor llic Cesljar.

I cm, fiindca-1 cheama ca pe un pictor din secolul al XVI1lI-lea. Teodor se uita la Liza cu o

' -e pe care ea 0 cunoaste bine la barbati si pe care odata mi-a descris-o Tntocmai. Era o
r ire intre un consult ginecologic si pretaluirea unei iepe de rasa.

find I-am cunoscut pe Teodor la scoalg, tatal lui avea o fierdrie in satul Babe. Fiul sau

t eravartos ca o nicovala si-si Tmpartea castigul taraneste in ,,bani muieresti“ (de la oratanii,

arte. branza, oua si legume) si ,,bani barbatesti" (de la cai, grane, vie, porci si peste). Teodor

din niciunul din cele doua castiguri. Se auzea ca dupa o iubire nefericita plecase la o

j._sa in Italia, apoi daduse un semn de la Paris ca in fine sa se Tntoarca acasa, Tn satul Babe,

;e vreme a tinut fierdria mostenita de la tatal lui si de la bunic. Acum ne Tntdlneam dupa
_r receniu ntreg si sedeam Tmpreuna. Abia ce-i facusem cunostintd cu sotia mea. Pentru ca

? _malta vreme aveam prilejul sa discutdm, nu ne prea sfiam de prezenta ei. Discutia decurgea
-e::L Tncat ea nu-si putea veni n fire de atata mirare. Si apoi, daca pricepea ceva din sfada
t a-tra indarjita intr-o limba pe care abia o Tnvata.

Tntai .-am Tntrebat din ce trdieste, fiindca inchisese de mult fieraria. Mi-a spus ca traieste
cfin comert.

- Ce comercializezi?

- Vand versuri.

- Scrii poezii?

- Nici vorba!

Atunci Tnseamna ca publici carti de poezie, nu?
Nici asta. Vand versuri prin viu grai.
La .e gandesti cAnd spui prin viu grai? Esti guzlas?
n'eamna aia guzlas? - se minuneaza Liza.
E greu de explicat - Ti explic eu ei, dar Teodor ne explica noua:

- ( mda mai Indepartata din Italia mi-a lasat mostenire cateva versuri pe care ea le-a mostenit

.r: - delacine.
Dar se poate trai din niscaiva versuri?
Se coate, céaci fiecare din ele valoreaza aur. Tn familiile din Italia tatal lasa pe patul de
~c.. - t:ecarui fiu cate o bucata dintr-un asemenea vers drept mostenire (cum e cu Biblia sau
. ori fiicei cate un vers ca dota.
. 1 ersuri sunt astea care valoreaza cat aurul? - intra si Liza Tn sfada, versurile albe ale
— ! viccare pe care el nu le-a publicat?
- N nici asta. Versurile astea sunt cu mult mai vechi. Se transmit ca poeziile populare
nn ggra-n gura.
- . e limba sunt aceste versuri? - intreb eu.
. n-o stiu, dar pot sa-ti spun ca oricum nu le inteleg. Tntotdeauna limba este mai
ne jecal versurile.

-S .. criun moment-intrerupe Liza discutia-eu nu mai inteleg nimic din ceea ce vorbiti.

Vorbiti mai domol.

Desi am trecut Tn engleza, n-am nteles nici eu, asa ca-1 ntreb:

- La ce bun niste versuri pe care nu le intelegi?

- Eu acum nici n engleza nu inteleg ce vorbiti — se vara iar in vorba Liza - sd insemne
asta ca nici macar un cumparator, sa zicem, nu le-ar Tntelege?

- De ce as cumpadra un vers pe care nu-1 Tnteleg? - 11 intreb pe Teodor.

- Nu e musai sa-l intelegi. Important e c-o sa-l inteleaga sotia ta. De pilda, cea prezenta
aici, Liza. Versurile despre care vorbim au o foarte mare valoare de Tntrebuintare. De altfel,
valoreaza mai mult noaptea decat ziua. Daca platesti, pot sa-ti cedez si tie cateva.

- Ca ce chestie?

- Oricarui barbat 7i e de trebuintd. Asa cum poate sa-i pice bine si femeii.

- Si la ce sa-i slujeasca? - vru sa stie Liza.

- Tn timp ce articulezi un asemenea vers, miscarile limbii sunt astfel Tncat satisfactia orala
Ti provoaca femeii orgasmul.

- Stai, stai — exclama iarasi Liza — ce spune asta?

- Dar oare si femeia poate sa-1 satisfaca pe barbat in felul dsta? - ma aflu si eu Tn treaba.

- Cum sa nu poatd, doar ti-am zis, eu Tnsa n-am probat treaba asta.

- Dar de la tine cumpara si femeile un asemenea vers? - intreaba Liza.

- Cumpard, dar mai rar.

- Lor cét le percepi? - Intreb eu.

- Ceva mai ieftin, ceea ce ar fi si n cazul tau.

- Chit ca nu-s femeie?

- N-oi fi tu femeie, dar Tmi esti camarad de scoala. Si ai nevasta.

La vorbele astea Liza ma lua de gat si-mi sopti la ureche:

- Cumpara-mi si mie, te rog, cumpara-mi si mie!

- Pai la cat m-ar aduce cu rabatul asta?

- Te-ar costa doua mii de evra.

- Doua mii de evra pentru un vers?

- Da. Si nu e scump tinand cont de ceea ce aduce. De altfel, dsta e un pret pentru tine, cum
am spus deja. Pentru altii e mai scump. Vrei sau nu?

- Nu. Multumesc frumos. Dar dat fiind ca am fost colegi de scoald, ai putea sa-mi
furnizezi gratis minundtia asta de vers. Sopteste-mi-1!

- Nici vorba, nici sa nu visezi la asa ceva.

- Faci misto de mine, recunoaste.

- Evident ca fac misto. Treaba e mult mai ingenioasa. Daca nevasta ta sopteste aceasta mantra
printr-un sdrut, Tnseamna ca vrea sa aiba cu tine un copil si-n mod sigur va procrea. Aceasta
mantra se numeste Zambetul Cybelei sau cum ti-o placea tie.

- Cumpara-mi-1, cumpara-mi Zambetul Cybelei — ne curma discutia Liza Swift, la care eu
raspund cu tacerea. Atunci Teodor vireaza discutia:

- Dar tu acum cu ce te ocupi? Mai scrii inca romane? - ma Tntreaba el.

- Evident ca scriu la ele si tu stii bine asta.

- Trebuie sa-ti spun ceva. Tnainte cartile tale erau mai frumoase.

- Cui ce-i pasa? - i-0 Tntorc eu - ceva asemanator i-au spus si lui Byron.

- Ce i-au spus lui Byron? - vru sa stie Liza.

- Secole de-a randul venetienii spuneau despre orasul lor ca Tnainte era mai frumos. Si asa
au spus si despre Byron la inceputul secolului al XIX-lea. El a spus, cui ce-i pasa, acum Venetia
e frumoasa intr-un alt fel.

- Eu nu inteleg nimic din cartile tale.

- De ce-ar trebui sa Tntelegi? Cartile mele sunt ca un bufet suedez. lei din carte ceea ce



vrei si cat vrei din orice parte a bufetului vrei sa Tncepi. Ti-am oferit libertatea alegerii, iar
tu te fasticesti de atata belsug si libertate ca magarul lui Buridan care a pierit in fata celor
doua capite de fan neputandu-se decide pe care s-0 rumege mai Tntai.

- Nu numai despre tine gandesc asa. VVorbesc despre profesia ta de scriitor. Astazi esti
netrebuincios. Un dinozaur. Tn ziua de astazi realizarea suprema in literatura este caromanele
tale sa dea impresia ca relateaza secvente din serialul ,,reality show*. Ceea ce au fost in
secolele XVIII si XIX romanele de dragoste, astazi sunt acele canale porno TV din care
constati ca dedesubt barbatul are pe el drept vesmant doar o femeie. Ce sa te mai chinui cu
cartea, cand poti sa vezi totul pe viu? Pe langa asta, astazi la moda sunt nedaruitii. Atunci
cand scriu, scriitorii nu-si mai folosesc talentul la scris, asa cd nu se mai poate demonstra
daca 1l au sau nu. Fara indoiala ca treaba asta e Tn folosul scriitorului si Tn paguba
cititorului, ca si de-asta va paraseste cititorul. Si pe tine si pe toata tagma ta de scriptori...

- Totusi mie Tmi place sa-mi iau Tn pat cate o carte, sau Tn vacanta, Tmi place ca in
roman sa primesc o pensiune semicompleta la un pret modic - se vara Liza Swift in
aceasta disputa despre literatura secolului XXI.

Eu atunci ma ridic sa plec, fiindca ma dureau picioarele de atata sezut pe cerga de sub
copac. La despartire i-am adresat lui Teodor urmatoarele:

- In privinta acelor mantre ale tale, pot sa-ti spun ca ele sunt valabile doar in combinatie
cu Tnca ceva.

- Cu ce? - intreaba Liza, pe cand Teodor tace misterios.

- Tn Turcia se spune ca la 0 mantra merge apa inteleapta ca sa i se implineasca efectul.

- Apa aceea Tnteleapta pe care ti-am adus-o Tn dar? se mira Liza.

- Chiar ea. Dar asta nu e tot. Povestea cu apa inteleapta si cu versul tau vrajit, dragul
meu Teodor, Thcepe cu multe veacuri Thainte...

La aceste vorbe Teodor se ridica si el brusc, saluta reverentios si ne paraseste luandu-si
cu el taina si cerga...

Ramanand singuri, Liza ma duce la o carciuma din apropiere, ma ia de ambele maini,
ma planteaza in gradina micuta si pe cand asteptam cafeaua, scoate ca din pusca:

- Povesteste. Povesteste repede tot ce stii, iar mie nu mi-ai spus.

- Ce nu ti-am spus?

- Nu mi-ai spus nimic si stii totul. Tu stii pana si dupa cati pasi ramane omul singur...
Pentru ce inelul nu reactioneaza la tine? Numai la tine?

- Nu stiu. Dar am doud presupuneri.

- Put the case! — mi-o taie Liza - presupune!

- Odata in Africa ne-au dus Tntr-un sat berber si acolo ne-a ghicit o vrajitoare cu un
sarpe viu Tn jurul gatului. Cand a ajuns la mine mi s-a uitat in palma si-n urechi dupa care a
sters-o.

- Ce Tnseamna asta?

- Probabil ca energia mea si a ei s-au Tntaratat. Nu stiu.

- Vrei sa spui ca inelul se teme de tine ca vrdjitoarea aia din Africa?

Nostim.

- Problemanu e lainel ci la mine. Eu zadarnicesc energia ca sa nu se scurga din mine in
inel.

- De ce faci asta?

- N-o fac intentionat si constient. E vorba de o stare de lucruri. Ma Tmpiedica faptul ca
stiu prea multe despre inel. Lucrand la arhiva venetiana Marciana si la colectia de manuscrise
Rumjancev din Moscova am dat de niste date care spun ca exista reintoarcere in trecut prin
inelul de piatra.

- Si asta mi-o spui abia acum? Poti sa-mi arati ce-ai scris in inel?

- Nu.

- De ce?

- Pentru ca n-am scris nimic si nici n-am intentia sa scriu ceva.

- Cum vine asta? Dar asta nu t{ine de domeniul tau de cercetare?

- Si da si nu. Asta tine de ceea ce scriitorii antici numeau ,,taind Tmparateasca”, care tot
ei spun ,,e ceva imparatesc sa pastrezi o taina".

- Dar nevestei tale o sa-i dezvalui taina asta, nu-i asa?

- O s-0 fac, dar nu pentru ca esti sotia mea.

Liza se bosumfld, ma priveste fastacita si ma intreaba ingrijorata:

-Cat?

- Ci pentru ca tu Tnsati esti pe cale sa descoperi taina asta cu inelul si cu apa aceea de la
izvorul Sfintei Fecioare, de aceea de acum Tncolo Tmpreuna o vom descoperi atat cat ne
este cu putinta si cat ni se permite. Taina asta se numeste celalalt trup.

- Spune-o!

- Pentru Tnceput as putea sa-ti spun ceva pentru care voi englezii aveti o sensibilitate
aparte. Este vorba despre o taina din care Sfantul Graal reprezinta doar o parte. Desigur,
stii povestea despre Sfantul Graal. E deajuns sa arunci o privire asupra giulgiului din Tarigrad
care se afla astazi in Italia si se numeste ,,Giulgiul din Torino" si sa remarci ca acest mic
acoperamant parca pastreaza urma trupului lui Hristos din fata si din spate. Desigur, stii ca
Sfintii Parinti din vremuri de demult s-au infricosat atunci cand le-a fost aratat acest
giulgiu ca fiind ,,Sfantul Graal" vazand ca izvodul arata o persoana cu patru maini, doua
capete si patru picioare. Indiferent de autenticitatea giulgiului, povestea despre Graal poate
fi Tnteleasa si Tn alt mod, ca simbol al dublarii trupului lui Hristos. Asadar, ca o poveste despre
celalalt trup al lui Hristos. Lucru care de altfel sta scris Tn Biblie. Numai ca trebuie citita cu
luare aminte.

- Si ce-ai gasit prin arhive?

- Ca pe vremuri unele persoane erau preocupate daca si noi avem doua trupuri, cum
avea lisus. Cam prin anul 1770, la Venetia, a incercat si o femeie treaba asta, apoi un
monah din Sentandrej, Tn Ungaria, cam prin jurul anului 1749. E de presupus ca in vremea
aceea Tn aceste orase au mai fost incercari de acest gen. De pilda, este consemnat faptul ca
un chimvalist care la VVenetia compunea muzica pentru ceasuri si caterinci, a incercat zadarnic,
n acest fel, sa descante apa sfintita cu mantra potrivita. A Tncercat sa constate daca omul
are sau nu un al doilea trup. Toate aceste persoane au facut-o extrem de naiv, dar cred ca
Tncercarile lor valoreaza macar cat niste pasi Tndrazneti pe o cale spinoasa.

- Si or fi ajuns oare la o constatare cu aceste descantece?

- Inelul trimitea mesaje confuze. Cei prezenti aveau impresia ca inelul 7i minte.

- Si i mintea?

- O sa-ti povestesc, ca sa constati singura.

Prezentare si traducere de

Mariana Stefanescu

Julien Gracq

(1910-2007)

U PUTINE zile Tnaintea Craciunului, Tn 22 decembrie, s-a
stins din viata Julien Gracq, ultimul mare senior al
literelor franceze. Sau ,,ultimul clasic, unul dintre autorii
cei mai secreti si mai renumiti ai literaturii franceze”, cum
este caracterizat in numarul din iunie 2007 al prestigioasei
reviste ,,Le Magazine Litteraire” care Ti este dedicat, intr-
un demers parca premonitoriu Tn cazul acestui scriitor atat
de ostil oricarui ,,vedetism”.

Pe adevaratul sdu nume Louis Poirier, s-andscuttn 1910
Tn mica localitate din Anjou, Saint-Florent-le-Vieil, intr-o
casa de pe malul Loirei care apartinuse bunicului sau. in
aceasta casa se va retrage definitiv spre sfarsitul vietii
care tot acolo i se va curma. Profesor de geografie si
istorie Tn diferite licee franceze, oroarea de ,,mondenitate”
1l va face sa respinga orice elogii sau gesturi de apreciere
si, cum declard in Literatura pentru stomac (1950) - adevarat
manifest literar — sd denunte cu vehementa expunerea
scriitorilor ca niste ,,animale de balci” atrasi de ,,farsa
premiilor”. Coerent cu acest mod de a vedea, Julien
Gracq arefuzat, inh 1951, Premiul Goncourtce i se decernase
pentru capodopera sa, Tarmul Sirtelor. Franta Ti va aduce
totusi un binemeritat omagiu pe care nu a avut cum sa-I
dintre foarte rarii scriitori Tn viata inclusi cu ,,Opere

complete” Tn celebra Bibliotheque de la Pleiade (vol.l, 1989; vol.ll, 1995).

Opera sa cuprinde romane si nuvele ( La Castelul din Argol — 1937, Tarmul Sirtelor-
1951, deja mentionat si recent reeditat de Editura Art Tn exceptionala traducere a lui Gellu
Naum; Un frumos tenebros- 1945, Un balcon in padure —1958, ambele aparute Tn traducerea
subsemnatei Tn conditiile ultramodeste ale inceputului anilor 90; Peninsula - 1970,
alcatuita din trei nuvele lungi), eseuri si calatorii (Apele Tnguste — 1976, Forma unui oras -
1985), poeme Tn proza (Libertate mare — 1946), teatru (Regele pescar — 1948), precum si
studii si critica literara (ca Suprarealismul si literatura contemporana - 1949, Julien Gracq
fiind un apropiat al lui Andre Breton, apoi, Tn afara de citata Literatura pentru stomac, Lettrines
1, reunind texte scrise Tntre 1954 si 1967, Lettrines 2, cu texte elaborate intre 1966 si
1973, Citind scriind-1980) etc. Chiar daca, Tn ultimii ani, nu a mai aparut nimic sub semnatura
sa, ,,nu am Tncetat sa scriu Tncetand sa public” va spune el Tn convorbirea consemnata in
.Le Magazine Litteraire”, urmandu-si astfel vocatia de a nu abandona, pana la sfarsitul vietii,
drumul - atat de propriu numai siesi — prin literatura.

In 1994, la Arles, in cadrul celei de a Xl-a editii a ..Assises de la traduction litteraire”,
am avut privilegiul sa particip la masa rotunda ..Julien Gracq si traducatorii sai.
Traducerea stilului si stilul traducerii”. Moderata de Michel Murat, profesor de literatura
secolului XX la Universitatea Paris - Sorbonne (Paris 1V). specialist in Julien Gracq caruia
i-a dedicat teza de doctorat precum si o lucrare de ansamblu, au mai participat la aceasta masa
rotunda traducatorii Carl Gustaf Bjurstrom (Suedia). Dieter Homig (Austria), Michaela
Jurovska (Slovacia), Simon Morales si Bernard Tissier (Spania).

Cum era de asteptat, desi invitat. Julien Gracq nu a fost prezent, dar ne-a trimis o scrisoare
de scuze. Este cazul poate sa mentionez ca scriitorul a fost un atent si prompt corespondent,
toti traducatorii sai — printre care ma numar - tezaurizand céateva ,,frumoase si bune”
scrisori de la el In sipetul amintirilor de pret.

In scrisoarea adresata participantilor la masa rotunda, spunea, printre altele:

,»Varog sa comunicati regretele mele tuturor traducatorilor prezenti, carora le sunt indatorat
si pe care as fi avut ocazia sa-i intalnesc ca sa le multumesc personal...”

Inutil de spus ca aceste randuri au starnit aplauzele traducatorilor si le-au mai ,,0stoit”
deceptia fata de absenta maestrului venerat

Eram toti mai tineri, iar Julien Gracq, chiar daca nu a fost prezent in fiintd, nu ne ignorase,
ne daruia din nou opera sa privita acum din unghiuri diferite, si Tnca traia.

Micaela GHITESCU
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irul epic urmareste traiectoria a trei familii americane,

intersectate intre ele, dar, totodata, intersectate si cu figuri

istorice reale ale timpului, intr-un joc narativ fascinant si

enigmatic, intocmai ca ritmurile muzicii ragtime.

E.L. Doctorow

E.L. Doctorow - Ragtime. Traducere de
Antoaneta Ralian. Prefata de Paul Cernat.
Bucuresti: Leda-Grupul Editorial Corint,
2007, p. 351.

A CEIl SAPTEZECI si sapte de ani ai sai, scriitorul
Edgar Lawrence Doctorow (evreu rus la origine,
imigrant american la a doua generatie, crescut in
Bronx - New York si devenit o figura a literaturii
internationale Tnca de acum trei decenii) continua
sa surprinda opinia publica de peste Ocean cu
prospetimea textelor sale (din 2000, cind i-a aparut
un ultim roman, The City ofGod, prozatorul pare
sé se fi profilat pe eseuri!). Tn anul 2004, intr-un
discurs de deschidere a cursurilor universitare, a
criticat, Tn termeni rationali, dar fermi, politica
externa a presedintelui George W. Bush, stimind
valuri de simpatie Tn rindurile intelectualitatii
democrate. Are o perspectiva articulata asupra unui
model social si politic de urmat, neezitind nici o
clipain expunerea limpede a propriilor idei. Faptul
nu trebuie sa ne surprinda. Doctorow si-a facut din
literatura un instrument de cunoastere a istoriei, iar
n istorie a vazut intotdeauna o oglindire rasturnata
aliteraturii. Lunga lista de romane scrise de el pina
n prezent confirma pe deplin lucrul si, chiar mai
important, daca vom avea rabdare, cel putin, sa
rasfoim sutele de pagini redactate despre scriitor,
vom observa ca exegeza de specialitate Tl abordeaza ca
pe un pionier (postmodem) al Sctionalizarii istoriei (alti
constructori anglofoni din zona combinarii ,,timpului istoriei”
cu ,.timpul literaturii”, atit din SUA, cit si din Marea Britanie,
precum John Barth, Ihab Hassan, Peter Ackroyd sau David
Lodge, Ti datoreaza enorm autorului new-yorkez). Se poate
banui aici, indubitabil, si impulsul - cumva autoindus -
al postmodernilor de a completa viata prin text si de a
prelungi textul prin viata (Mircea Cartarescu vorbea, la
un moment dat, inspirat, despre o ,,texistenta” postmodemistal),
dar, Tn privinta lui Doctorow, situatia este mai complexa.
El incearca sa controleze istoria prin fictiune (o istorie, sd
nu uitam, de atitea ori imprevizibila si traumatizanta),
transformind intregul proces intr-un joc. in realitate, Tn
excursurile sale fictionalizatoare, Doctorow pune mereu
accentul pe dimensiunea ludicd, dimensiune ludica asteptata
sa supravietuiasca la sfarsitul lecturii;

Tn The Modem American Novel, Malcolm Bradbury
face un comentariu extrem de elocvent vizavi de aceasta
preocupare a lui Doctorow. Criticul o vede ca pe o problema
ideologica a postmodemismului timpuriu. 1973 este anul
cind iese pe piata de carte faimoasa (astazi) Metahistory
a lui Hayden White, un fel manifest al postmodemitatii,
deopotriva pentru literati si istorici. White crede ca istoriografia
si literatura au aceleasi legi de narativitate, suprapunin-
du-se structural (prin ,,inceput”, ,,mijloc” si ,,sfirsit”), dar
si fenomenologic (prin mentalismul creator al celor din

spatele lor, Tn speta istoricul si scriitorul). Bradbury sugereaza
ca Doctorow ar fi primul prozator mulat perfect pe aceasta
teorie postmodema. Tntr-adevar, autorul lui The City of
God (cunoscut, relativ, din 1960 cu Welcome toHard Times
si din 1966 cu Big as Life) publicase deja, in 1971, The
Book ofDaniel, o istorie fictionala de caz, legata de familia
Rosenberg (codificatain roman drept ,,the Isaacsons”), iar,
in 1975, scotea prima editie a Ragtime-ului (tradus foarte
recent, iatd, si lanoi), text ce avea sa fie considerat capodopera
peste ani si in care ,,istoria fictionala”, asa-zicind, devine
»personajul” central prin excelenta. Doctorow nu abandoneaza
mobilul epic-ideologic al ,.interferentei” dintre palierul
istoricitatii si cel al fictionalitatii (pentru a-1 parafraza pe
Braudel!), nici mai tirziu, cind scrie romanele World's Fair
(1985 - premiat cu National Book Awardin 1986) ori The
Waterworks (1994). ,,Simbiozele” sale de ,,fictional” si
,Istoric” au intrigat uneori, nedumerind comentatorii circotasi,
dar Doctorow si-a continuat neabatut proiectul postmodem,
Ccu aceeasi obstinatie, s-ar putea spune, cu care, mai devreme,
Thomas Hardy, in epoca victoriana engleza, si William
Faulkner, la debutul modernismului american, au crezutin
propria lor mitologie artistica. Antologic ramine raspunsul
dat de scriitor unui reporter, dupa aparitia romanului Ragtime.
La intrebarea rautacioasa - ,,Credeti ca J.P. Morgan si
Sigmund Freud s-au Tntilnit cu adevarat vreodata?” -,
Doctorow a replicat netulburat: ,,S-au Intflnit cu siguranta
acum” (in romanul lui adica, n.m.).

Actiunearomanului Ragtime e plasatan primajumatate
a secolului XX (mai precis, din 1902 pina la intrarea Statelor
Unite Tn Primul Razboi Mondial, Tn 1917), in orasul New
Rochelle (New York). Firul epic urmareste traiectoria a trei
familii americane (simptomatice pentru societatea de peste
Ocean a vremii respective), intersectate intre ele, dar,
totodata, intersectate si cu figuri istorice reale ale timpului,
Tntr-un joc narativ fascinant si enigmatic, intocmai ca
ritmurile muzicii ragtime. Prima familie (formata din Tata,
Mama si Baiatul - ultimul, Tntelegem, un fel de narator
indirect al textului, dupa modelul ,,reflectorilor” lui Henry
James) apartine micii burghezii americane (acel upper
middle class care da tonul tuturor curentelor sociale) si
trdieste mai degraba un spleen cauzat de monotonia vietii
de suburbie. Cea de-a doua familie este a unor imigranti
(evrei) de prima generatie, confruntati cu saracia si blocajele
specifice acestei lumi. Tateh, Mameh si Fetita locuiesc Tn
Lower East Side (partea saraca a metropolei) si Tncearca
din rasputeri sa supravietuiasca financiar de pe o zi pe alta,
n sfirsit, tinerii de culoare Coalhouse Walker (muzician
ragtime) si Sarah formeaza cea de-a treia familie -
expusa terorii rasiale si, ulterior, disolutiei. De fapt, ,,disolutia”
apare n cazul tuturor familiilor mentionate, iar ea sugereaza,



la o reprezentare larga, disparitia tiparului socio-cultural al
Americii traditionale. Tata (fost militar de carierd) pleaca, de
exemplu, Tntr-o expeditie la Polul Nord, alaturi de exploratorul
Robert Peary (evenimentul si personajul istoric sint autentice
- expeditia condusa de Peary a avut loc Tn anul 1909!) si,
nereusind sa paraseasca tabara (datorita epuizarii fizice), pentru

| a atinge punctul final al calatoriei, revine acasa cu un
profund sentiment de alienare (va muri mai apoi, cu obsesia
ratarii, la bordul unui vas oceanic). Tateh o paraseste pe Mameh

| - descoperind cd aceasta are o relatie intima cu seful ei, pentru
| a putea aduce familiei sume infime de bani - si o ia pe Fetitad
cu el (calatoresc de-a lungul Coastei de Est, Tncercind diverse
"meserli si cunosc, laun moment dat, bunastarea, printr-o inventie
a lui Tateh, asa-zisele flip books, ,,desene miscatoare”
folosite in animatie!). Coalhouse si Sarah vor fi ucisi Tn contextul

discriminarii rasiale a Tnceputului de veac XX american.

Acest puzzle narativ nu deruteaza si nici nu oboseste cititorul,
unind, prin fire subtile, episoadele ,,istoriei mici” (a personajelor
principale) si, ulterior, proiectind totul intr-o ,,istorie mare”,

Mmaeridiarnnseses

Vargas Llosa si ,spiritul de casta”

< In ziarul spaniol ,,El Pais*‘, Mario Vargas Llosa a publicat
un articol extrem de critic la adresa lui Hugo Chavez, presedintele
Venezuelei. Dar acuzele lui distrugatoare la adresa dictatorului
au fost insotite de consideratii ce au stimit indignarea presei
occidentale de stinga, Tntre care si revista franceza ,,Marianne”,
care crede ca articolul lui Llosa spune mult despre ,,limitele
de casta ale elitei intelectuale din America de Sud“. Frazele
incriminate? Scrie Llosa: ,,existda Thca o America Latina
anacronicd, demagogica, inculta si barbara” si ar fi ,,0 pierdere
de timp si de bani sa Tncerci sa o asociezi comunitatii civilizate,
democratice si modernizatoare”. Llosa Ti aldturd pe Daniel
Ortega, presedintele din Nicaragua, pe Evo Morales, presedintele

Boliviei, si pe Hugo Chavez, pentru a denunta, profunda
incultura politica, fragilitatea convingerilor democratice
ale unor societati Tn stare sa aduca la putere, prin alegeri libere,
personaje de ,,acest gen”. Poti sa crezi ce vrei - comenteaza
».Marianne” - despre ,,personajele de acest gen”, dar sa-i
prezinti pe cei ce i-au ales ca pe niste barbari analfabeti e
inadmisibil. ,,Cind elitele reiau vocabularul colonistilor de
odinioara, veniti sa-i «civilizeze» pe indieni cu arhebuzele nu
fac decit sa-si ilustreze propria incapacitate de a-si privi
popoarele in fata” — conclude ,,Marianne”. E clar de ce marele
scriitor peruan nu ajunge de atitia ani si nici n-o sa ajunga
pe ,.lista scurta” a candidatilor la Premiul Nobel.

= Corespondenta dintre Hannah Arendt si Martin Heidegger pe parcursul

Martm $| Elfrlde a 50 de ani (1925-1975), editata exemplar de Ursula Ludz, Tn 1988, la

Ed. Klostermann din Frankfurt, a fost tradusa cu mare competenta si la
noi, anul trecut, de Catrinel Plesu si Catalin Cioaba, la Humanitas. Interesul
acestor scrisori si documente pentru Tntelegerea relatiilor personale si
intelectuale dintre cele doua figuri de virf ale gindirii secolului 20, dar si
pentru geneza operelor lor e indiscutabil. De o importanta mai restrins
biografica este volumul de corespondenta inedita Draga sufletelule. Scrisori
ale lui Martin Heidegger catre sotia lui, Elfride.1915-1970, publicat recent
de nepoata filosofului, Gertrud. Ea a ales din cele peste o mie de scrisori
aflate in arhiva familiei cam 10%, fara sa elimine Tnsa parerile politice
ale bunicului ei, care au alimentat celebrul scandal al aderarii temporare
la partidul nazist (e drept ca, dintre scrisori, lipsesc cele din perioada 1933-
'35, distruse de soti duparazboi). Ca si soraabuziva a lui Nietzsche, Elfride
era considerata o figura nefasta antisemita notorie, care i-a transmis
convingerile ei national-socialiste si ambitiile de a deveni ,,doamnarector”
marelui filosof, o harpie geloasd, veghind cu strasnicie interesele sotului
si fiilor ei, 0 gospodind burgheza cu spirit practic. Scrisorile lui Heidegger
catre eaimpun o noud privire asupra cuplului si rezerva numeroase surprize,
Tn primul rind, iubirea profunda si durabild a lui Martin pentru sotia lui,
n ciuda numeroaselor legaturi pe care le-a avut de-a lungul timpului (caci
Hannah Arendt n-a fost singura care i-a atras curiozitatea senzuald). Apoi,
corespondenta revela ca Hermann, cel de-al doilea fiu si detinatorul
drepturilor asupra operei, era in realitate copilul biologic al doctorului
Friedel Caesar, prieten din copilarie al Elfriedei, fapt marturisit sotului
si care n-a impietat tandretea paterna a acestuia pentru bdiat (taina de
familie a fost dezvaluita public Tn 2005 chiar de catre Hermann Heidegger).
In volumul Draga sufletelule (formula cu care Tncep cele mai multe scrisori
catre Elfriede), admiratorii lui Heidegger vor gasi numeroase amanunte
despre viata lui cotidiand, despre preocuparile profesionale si familiale,
dar si un prilej de meditatie asupra modului n care trairile intime au

modificatd romanesc. Rezultatul e ,,istoria literaturizata” despre
care vorbeam mai Tnainte, adica un imens domino postmodem
al fictiunii. Mama salveaza copilul abandonat al cuplului
Coalhouse si Sarah, Tncercind, mai tirziu, sa faca acelasi
lucru pentru tindra familie zdrobita de teroarea istoriei (Coalhouse
e umilit de un grup de pompieri, iar, atunci cind Tsi cauta
klreptatea, vafitot el arestat si acuzat; mai mult, Sarah, incercind
Fsa atraga atentia asupra' injustitiei facute sotului ei, este lovita
n piept de politisti si moare, la scurttimp, din cauza traumatismului;
n fine, Coalhouse ajunge terorist si, intr-o criza a ostaticilor,
prin manipularea lui Tata, el va fi eliminat de autoritati).
Dupa decesul lui Tata, Mama se va casatori cu Tateh. Fratele
mai mic al Mamei - frate care, deceptionat Tn interiorul unei
relatii sentimentale imposibile, va deveni el Tnsusi expert in
explozibile si revolutionar Th Mexic (unde, de altfel, va si muri)
are, pentru scurt timp, grija de Fetita (bolnava) a lui Tateh.
jtsroii se misca permanent, pe parcursul derularii destinelor
lor tumultoase, creionind un context epic cu multiple
planuri, deschise simetric, precum petalele dintr-o floare. Lucrul
cu adevarat impresionant insa, asa cum spuneam, l constituie
intrarea acestui nivel narativ ,,mic” in cel ,,mare”, al istoriei
fictionale. Fratele mai mic e Tndragostit de modelul Evelyn
Nesbit (figurd reala, renumitd Tn America pentru frumusetea
sa si pentru implicarea Tn uciderea fostului amant, arhitectul
Stanford White) care descopera talentele ascunse ale Fetitei,
ingrijind-o si emancipind-o cu devotament (Evelyn are, de
asemenea, o confruntare cu Emma Goldman, faimoasa imigranta
americana din Lituania, anarhista si sustinatoare a legitimitatii

“tentatului politic - Goldman o critica pe Nesbit pentru cafsi
““oloseste frumsetea pentru a razbi intr-o lume coruptd). Hary
Houdini (iluzionistul si magicianul maghiar — imigrant el Tnsusi
n SUA) ajunge un apropiat al familiei lui Tata, dupa ce i se
strica masina, ntr-o zi, Tn fata casei acestuia. Tata, larindul lui,
se stie, va pleca, alaturi de Peary, la Polul Nord.

In roman mai apar, cu diverse functionalitdti epice, capitalistul
si filantropul J.P. Morgan (creatorul companiei General Electric),
Henry Ford (initiatorul automobilismului pe scara larga in
America), psihanalistii Sigmund Freud si Carl Gustav Jung
(a caror vizita — autenticad - Tn Statele Unite este speculata
narativ de catre Doctorow), Arhiducele Franz Ferdinand (in
fata caruia Houdini piloteaza avioane si al carui asasinat va
duce, mai apoi, la declansarea Primului Razboi Mondial),
Emiliano Zapata si Francesco ,,Pancho” Villa (revolutionari
mexicani). Fiecare Tn parte iese din ,,istoria mare” si joaca,
temporar, un rol in ,,istoria mica”, dezvaluindu-si slabiciunile,
emotiile si dorintele secrete - intr-un cuvint, umanitatea. Astfel,
ei sint ,fictionalizati”, parasesc, pentru o clipa, istoria si intra
n literatura. Aici se ascunde, n fond, intentia estetica majora
a lui Doctorow, in efortul de a ,,scurge” istoria — cu volum si
forma proprie - Tnspre literaturd, dupa principiul vaselor
comunicante. Textualizarea istoriei nu Tnseamna neaparat
desacralizareaei, ci investirea unei realitati (trecute) hipertrofiate
de memoria mitologizanta a oamenilor cu semnificatie, o
semnificatie mediata narativ. Nu Tn ultima instanta, pe acest
palier, se contureaza si un profil mentalist (identitar) al Americii,
ridicate, in mod similar, din istorii ,,mari” si ,,mici”. Intersectia
lor devine locul geometric al unui ,,spirit national” si, de aceea,
nu gasesc eronata opinia critica dupa care Doctorow ramine
un scriitor al americanitatii, Tn postmodernism, precum Steinbeck
n modernism ori Melville Tn romantism. Miza artistica absoluta
din Ragtime trebuie cautata Tn primul rind la acest nivel de
constructie epica. Nu as vrea sa inchei fara a elogia excelenta
versiune romaneasca oferita de doamna Antoaneta Ralian si
foarte buna introducere critica (la aceasta versiune), adomnului
Paul Cemat. Sintem Tn fata unei aparitii editoriale importante
care, nu ma Tndoiesc, va suscita atentia publicului de carte
din tara noastra.

Codrin Liviu CUTITARU

alimentat parcursul exceptionalului filosof.

Ba nu e

< Culturafranceza e moarta - pretinde publicatia americana
»Time”. Britanicul ,, Times” nu Tmpartaseste aceasta parere,
dovada un numar recent din suplimentul sau literar, TLS,
n care nume celebre ale literaturii contemporane opineaza
asupra celor mai bune carti aparute in 2007. Printre cei invitati
sa-si prezinte optiunile se afla William Boyd, Joyce Carol
Oates, George Steiner, Julian Barnes, Edmund White, Nadine
Gordimer, Seamus Hedaney, Michel Tournier. Daca faptul
ca acesta din urma desemneaza drept cartea sa preferata
din 2007 Ni d'Eve, ni d'Adam de Amelie Nothomb e normal,

moarta

mai surprinzator e ca, din vasta productie editoriala a
lumii, Nadine Gordimer alege drept ,,cartea anului” volumul
de articole publicate de Albert Camus in ,,Combat” intre
1944-’47, Julian Barnes citeaza romanul postum David Golder
de Irene Nemirovsky, iar Clive James isi exprima preferinta
pentru volumul colectiv coordonat de Alain Finkielkraut, Ce
e Franta? Prilej pentru Bruno Corty de a subliniain ,Le
Figaro” ca francezii ocupa un loc bun in preferintele
literare ale cititorilor avizati, deci cultura franceza are o
vitalitate de invidiat.

Primo Levi - o marturie inedita

< Revista ,,L'Espresso” a publicat o marturie necunoscuta pina acum a
lui Primo Levi, descoperita Tn arhivele memorialului martirilor de la Yad
Vashem, din Israel. Scris Tn 1960, textul relateaza amanuntit viata grupului
de partizani din care facea parte scriitorul, capturarea lui la 13 septembrie
1943, deportarea in lagarul de concentrare si calvarul indurat acolo, staruind
si asupra solidaritatii Tntre anumiti detinuti, dar si asupra duritatii luptei pentru
supravietuire si adezumanizarii altora. Comentind relatarea precisa a calvarului
concentrationar de la Auschwitz, ziarul israelian ,,Haaretz” incearca sa afle
conditiile Tn care a fost scrisa si finalitatea ei. Se pare ca textul lui Primo Levi
trebuia sa fie folosit ca marturie Tn procesul lui Adolf Eichmann, capturat
cu citeva luni Tnainte, in mai 1960, Tn Argentina si care urma sa fie judecat
in Israel. Primo Levi devenise deja celebru in Italia si - sustin unii istorici
- se astepta sé fie citat, Tmpreuna cu alti supravietuitori ai lagarelor, in procesul
criminalului nazist. Ceea ce nu s-aintamplat. Fiindca - opineaza ziarul israelian,
desi foarte cunoscut Tn Europa, scriitorul italian nu fusese tradus in Israel,
unde conceptia lui despre Shoah nu era prea apreciata. Prima lui carte tradusa
n ivrit Armistitiul a aparut abia in 1979, dupa ce obtinuse Premiul Strega,
iarromanele, volumele de povestiri, poemele si scrierile lui eseistice cunoscusera
versiuni Th multe limbi. Primo Levi s-a sinucis la 11 aprilie 1987, la 68 de

ani. Tn imagine, ultima sa fotografie.
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POST-RESTANT

OATE ca materia metaforica a poemului Fuga ar trebui

mult redusa, ca sa se Tnchege la capatul lecturii o

viziune unitara, fie easi despre nemultumirea autorului

fata de haosul pe care-1 resimte scriind. De ce sa inceapa

poemul cu distihul aiuritor, ce nu are nici o logica in

restul textului? “Piane dezacordate aruncate in aer/ de

catapultele ochilor tai” - nu stii daca versurile Ti sunt

adresate unei iubite dezastruoase ori lui Dumnezeu Tnsusi.

Pentru ca imediat Ti urmeaza o strofa cuminte pe care te poti

baza, de o sinceritate a afirmatiilor omenesti pe care le

citesti cu Tncredere: “Ma retrag n transee,/ spun Tatal Nostru si

plang,/ Sunt un ostas cu frica lui Dumnezeu”. Pret de sase versuri

mai departe Tnsa, textul deraiaza din una-n alta, Tntai se revine la iubita

a carei pasiune aflam ca e ,,un tipat auzit prin pereti” sau mai bine este “un

tropot de cal cu trei picioare”. Nu reusim sa intram n rezonanta cu noua viziune,

ca ni se oferd alta schimbare de decor: “Viata e un catalog in care avem,/ inca de

la nastere, note de repetenti”. Dezolanta situatie, caci “Nu exista loz norocos,/

totul se contabilizeaza Tn ceruri”. Resimtim un rau universal, un demiurg care-1
urmareste cu ura pe bietul muritor halucinand fara scapare dintr-un rau nemilos intr-

altul.” Intotdeauna calcam urma cearea a altuia/ Resimtim, ca-ntr-un deja vu,/ pacatele noastre
1echi de milenii.” Si iarasi se revine la iubita dezastruoasa, care se presupune ca ar fi cauza
raului din lume: “Fluturele orb zvacneste neincetat intre pulpele tale/ iar eu ma tai fasii, ca
pe un document compromitator,/ incercand sa dispar de lalocul crimei”. Poetul parca se caina
pana la capat, autodistrugandu-se, pana ce, Tnzestrat cu 0 masina de tocat hartie apuca sa-I
roage pe Dumnezeu: “Doamne, te rog, nu maciti!” Cata superfluitate, domnule, poet,prietene!
Cel care stie numarul perilor capului nostru, Facatorul a toate si Mantuitorul lumii, iata-1
implorat de poetul acestui poem, sa-1 treaca cu vederea, sa nu-1 citeasca. Si-atunci, eu, care
m-am straduit sa-1 citesc de bine de rau, cu mintea mea putina si cu rabdarea inutild, maintreb
cu o iluminare amara n suflet, pe mine poetul de ce nu ma roaga sa nu-1 citesc. De ce de
mine nu se rusineaza si ma lasa sa ma sfaram intr-un Tntuneric de haos laolaltd cu pianele

Sint multe si amestecate gindurile cu care deschizi o revista

dezacordate, cu calul tripiciorong, cu fluturele orb zvacnind ntre pulpele iubitei dezastruoase
si cu masina de tocat hartie? (Ciprian Macesaru, Bucuresti) El De unde pana unde
aprecierea din epistola, ca a trimite la redactie cateva poezii ar fi o Tndrazneala de neiertat,
un gest pe care cineva sa vi-1 ia Tn numede rau? Dimpotriva, totul ar putea fi Tnceputul unei
relatii luminoase gazeta-debutant, cu precizarea severa Tnsa ca ar trebui sa va straduiti mai
serios Tn a atinge,in timp, un nivel artistic real, dincolo de generalitdtile de-acum, comune
textelor adolescentine. Fiind vorba, cum spuneti, doar de prime Tncercari, nu este deocamdata
nimic de pierdut, nimic de castigat ci doar de exersat. (Daniela Luta, Craiova) EI Cum
trece vremea, si peste noi si peste voi. La o distanta Tn timp de, iata, cinci ani, reveniti cu
poeme, si bine faceti. Si cateva chiar mi-au placut. “Sa repeti mereu starea de beatitudine/ a
lui Dumnezeu. Sa-ti asculti linistea cum merge/ pe brazda Lui fara s-o stinghereasca./ Cum
sa-ti astamperi toate filele/ prinse-n coperti cand privesti/ tablouri miscatoare si vezi un
copil se joaca-n albul/ contaminat de greselile unor culori,/ un tanar fericit la varsta rosie,
scutura flori Tn bataia unor ganduri/ un batran deschide valiza/ din care se evapora lumina si
Tntunericul.” (Sa-ti asculti linistea) “Epitete demult expirate,/ prindeau n plasa dragostea,//
Metafore perforate preparau/ o licoare iluziei/ pana se intr-aripau.// Comparatiile umflau un
acordeon.// Acum Tmbrac toate figurile de stil,/ tremur laolalta cu frigurile lor.” (Figurile de
stil) “Ceasuri mici merg prin paradisul copilariei,/ fericite pentru cd nu masoara nimic,// Ceasuri
tinere, prinse la ména sperantei,/ se irosesc, isi fac de cap prin vantul/ fierbinte starnit de
dragoste.// Ceasuri batrane se ascund Tn buzunarul/ umbrei, tanjesc sa fie Tntoarse,/ ceasuri
triste, masoara linia cercului,/ ceasuri care trec in alt timp,/ fara ceasuri.” (Ceasuri)
“Ganduri care se rup/ urzite-n panza altei varste,/ zambete din care nu mai aduni aur.// Taciunii
din ochi s-ar stinge/ fara rugi, barfe, ghimpelesmuls/ din maine.// Un cutremur simti cand
te-ndoiesti/' de grauntele de mustar Tncoltit/ din credinta ta.// Gusti dintr-un fruct anonim,/
regreti amarul amurgului.// Mergi la un spectacol/ sa-ti coloreze aura ropotul/ de aplauze.//
rosii bucurii putrezesc precum/ merele.// Galbenul gandurilor te Tngroapa./ Doar verdele t
Tnaltator./ Seninu-i departe./ Nu te mai vezi printre nori”. (Viata de caine) Si, in sfarsit, Zile:
“Zile care te-ndulcesc precum mierea din dragoste,/ Zile amare precum ceaiul de
anghinare,/ Zile sarate — cineva are grija sa nu ti se strice sufletul 7 zile acre din care Tnghiti
fara voia ta, borsul,/ zile care nu au nici un gust; singuratatea lor ingroasa franghii/ pentru
sinucigasi, zile cu poale lungi. Atarni de capatul plictiselii ca o pastaie din care au cazut
toate boabele,/ zile scurte din care culegi un graunte,/ zile cdlduroase; transpiri sub ele imbracat
gros de un meteorolog, zile friguroase in care stau zgribulit ca o vrabie/ indiferent de anotimp,
zile senine; toate pasarile zboara in voia lor prin azurul din tine,/ zile cu nori Tn care simti
cum mori,/ zile grele ca moartea care te desparte in doua...” Impresionanta scrisoarea, dar sj
stradania de anu ceda locul pretios pe treptele curate ale unui vis caruia i-ati ramas credincios.
(Titu Serban, Bucuresti) EIl Tn finalul acestui Post-restant, un scurt fragment dintr-o urare
de Plugusor plin de candoare si de amaraciune, fard comentariu, numai precizarea ca autoarea
a tinut sa scrie pe plic ca nu contine politica si sa semneze totul cu pseudonimul la care cine
stie cu cata grija s-o fi gandit. Textul se numeste Urlaturi de frig: “Frig afara cand e iama/
Greu de stat noaptea pe stradd// Frig e frate mai departe/ Acolo-n strainatate// Noaptea Tn
padure frig/ Greu caprita de pazit// Am ramas fara de capra. Si n-am lemne dar nu-mi pasa//
Ca avem calorifer/ Numai bani sa ai cu ce...”“ (Magda Humor Martin, Gura Humorului). m

gazetele secolului XIX, despre seara anului nou 1871, Tn can
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aproape mai batrina decfit veacul. Mai ales cind e batrina doamna
par excellence, Viata Romineasca. Din ele lipseste, Tn chip
ciudat, banuiala ca literatura de raft (primul, al doilea, capriciile
vremii...) a fost odata foileton, si ca bunii autori ai unei istorii pe
care-ai mostenit-o erau sirguinciosi si, poate, sfiosi contributori la
gazeta. Macar pentru a te convinge de totala ei potrivire cu
vremea modernismului Tn facere, si merita rasfoirea unui numar
la intimplare, din colectia descompletata si roasa de nefolosinta a
unui anticariat oarecare.

Pe coperta nu mai groasa decit o foaie obisnuita, pastrind
sobrietatea ros-neagra a presei dintre razboaie - cel mai probabil
neimpusa, cum ne putem grabi sa credem, de o dificultate
tehnica, gasim ,,1925. Anul XVII”, pauza cit fruntea foii, ,,lanuar
No. 1”. Singurul indiciu, fiindca, altminteri, nimic din cuprinsul
Tnsirat la vedere nu tradeaza Tnceput de an si neasezare. Pe
aceeasi coperta Tncape adresa ieseana a redactiei, si precizari
administrative: apare lunar cu cel putin 160 de pagini, iar abonamentul
in leii nostri de azi ar pretui aproape cit atunci. Si — se putea? -
nelipsita greseala de tipar: Nmarul 30 lei. Cam scump...

Deschizind revista, un portret. Nu de scriitor, ci de ins dintr-o
reclama la... Vital Syrup. Care promite Tnapoi vigoarea tineretii. La
sfirsiml calupului publicitar (sic!) Testa ia durerea de cap. Literatura
care le urmeaza poate, daca-si pune ambitia, si una si alta.

Tncepe d-1 Teodoreanu, cu Hotarul nestatornic, episodul, al venirii
lui Herr Direktor, cu misterele lui occidentale, Tn care se vorbeste
mult si se coc destule vrdji. Andrei Otetea scrie un studiu despre
teatrul lui Pirandello, genul de material ,,de mijloc”, pe care, Tnsa,
formatul VietiiRomTnestinu-1Tngaduie. Tntoarcerealaproza, dintr-
un ciclu, Hanu-Ancutei (precizare de subsol) o desavirseste Sadoveanu,
cu Cealalta Ancuta.

Critica lui Maiorescu, semnata de Vianu, e de pus deoparte,
pesemne pentru alta lecturd, in vremea cind lunarele semanau
mai mult avolume colective, de citit si dupa ce ,,expirau”, in ordinea
strictei lor actualitati.

De buna seama, poezianu este, in Viata Romineasca, de nivelul
prozei. Semneaza Demostene Botez, Alexandru N. Nanu, G.
Bargauanu, Otilia Cazimir, versuri aproape de necitit si, cu siguranta,
de necitat. Compenseaza, cel putin Tn numarul pe care-1 am sub
ochi, memorialistica — o restituire, publicata de Bodgan-Duica, din

Eminescu toasteaza pentru Carol | - si rubricile permanente. intre
ele, cronicateatrala a lui Arghezi, intoarcerea cronicarului launeltele
sale, Tntre normalitate si razboi: ,,Ma reinstalez aici, dupa ani de
hoindrie, Tn aceasta rubrica de nimicuri poleite si de prestigii
copilaresti, Tntre paduri de hirtie si cetati de carton. Spectator de
vanitati, masurator de atitudini, vaccinator de temperamente,
Tmblinzitor de gorile Tn miniatura si de cimpanzei cu aripioare,
ma regasesc Tn mijlocul papagalilor periati, ca un flasnetar destul
de trist dar si destul de sensibil la muzica mecanica; si care n’a
mai Tnvirtit bagheta caterincii, plina cu inimi de cabotini, de un
sir de ani.” Blindeti poeticesti, melancolii, sterse Tn treacat de cinice
umoruri.

Si fiindca am ajuns la controverse, Miscellanea lui P. Nicador
& Co. (pseudonimul lui Stere, imprumutat si altora, cu discretia
cu care revistele Tsi ascund micile jocuri) raspunde, metodic, asezat,
atacurilor la Viata Romineasca, numeroase, pare-se, in iernile de
altadata, cind Gherea Tsi pierdea vremea cu Rodica, iar revistele
cu facerea literaturii, a ideologiei, cu discutii despre cum trebuie sa
arate o democratie, una scapata de ciocnirile de arme ale
trecutului si care nu ghicea inca nimic din spaimele viitorului.

La fel de temeinica, chitita pe informatie, mai mult decit pe
Tmpunsaturi tandre, ocrotite de dulcea si venialanelegiuire a anonimatului,
este Revista revistelor. Panoramapresei nationale — revistele ,,capitaliste”,
Tn speta, sint vizate de ochiul cronicarului de provincie - si spicuiri
din cea internationala. Tipicuri gazetaresti pastrate si azi: polemici
sterse cu o sintagma evaziva, indemnindu-i la lecturd pe amatorii
de picanterii literare, si vesnica bucurie cu care revistele profita si-
si lauda colaboratorii cind scriu (si) pentru altii. Pe buna dreptate,
cind ei se cheama Sadoveanu si Arghezi.

Pe coperta a treia - ultima face reclama la titlurile editurii,
semnate, de obicei, de colaboratori — un anunt nostim, intr-o revista
cu texte grele (precum, de pilda, Formatia ideii de personalitate, de
Mihai D. Ralea): ,,Odata cu trimiterea manuscrisului, autorii sint
rugati sa ne comunice si onorariul dorit; Tn caz contrar, acesta se va
fixa de catre Directiunea Revistei”. Cum oare, Tntr-o lume plina
de orgolii (si de datorii...), functiona aceasta intelegere, intre prestatorul
de servicii originale si nepretuite, si redactie? Traditia scrisului de
meserie care, In ani, a facut-o pierdutd, ar putea sa raspunda.

Simona VASILACHE



Sopirlele
de
altadata

Cite Tnghitea cititorul roman pina in 1989
n calitate de colaborator secret cu autorii in
pofida regimului! Scriai un roman prosticel,
despletit epic sau cu personaje pe care le
uita cititorul Tnainte de ainchide cartea. Bagai
Tnauntru vreo soparla, doua si cartea devenea
interesanta. Cine se pricepea la lucraturi de
acest fel avea doua categorii de sopirle.
Una, mai vizibila, de sacrificiu, despre care
eventual povestea apoi prin tirg, cum i-a
fost ucisa de cenzura, iar cealaltd, discreta,
ncit eranevoie de multa bunavointd din partea
cititorului pentru a o recunoaste ca atare. Cele
mai sigure erau, la un moment dat, sopirlele
istorice, din care trdiau romanele lui Lancranjan.
Scria omul despre Roménia anilor 50 - se
bucurau si fostii detinuti politici, care si mai
aduceau aminte de atmosfera acelor ani, se
bucurau si noii politruci ai culturii, care stateau
de veghe Tn lanul cu realizari ceausiste. Sopirlele
lui lon Lancranjan aveau si ele coada tdiata,
cel mai adesea: romancierul nu impingea
realismul pina acolo Tncit sa se agate de sistem
si niciTn reconstituirea epocii nu mergea prea
departe cu fidelitatea.

Cind a publicat Fanus Neagu Tngerul a
strigat s-a plins ca i-a desfigurat cenzura
romanul. Vine 1989, Fanus se urcd pe baricadele
luptei cu Securitatea, cu o contributie sa-i zic
ortografica: cere sanu se mai scrie ,,Securitate”
cu S, ci cu s, ca sa le aratam netrebnicilor
cit Ti dispretuim. Cititorii sai mai vechi si-au
amintit de istoria cu desfigurarea ingerului si
au asteptat aparitia editiei necenzurate. Ori
ca a pierdut romancierul paginile eliminate
de cenzurd, ori ca acestean-au existat - Tngerul
aramas la fel, cu bune si cu rele, iar cine
Tncearca sa-l reciteasca descopera acolo
suficiente motive sa ducd lectura pina la capat.
Pe mine, cel putin, m-a interesat mai mult
lumea pe care o povesteste cu talent Fanus,
cel de dinainte de ,,metaforita”, decTt sa-i caut
sopirlele. Dupace i-aaparutPrincepele, Eugen
Barbu n-atinut sa pozeze in bagator de sopirle,
desi romanul colcaia de personaje si situatii
recognoscibile de prin anii 50, printre care
si 0 transparenta trimitere ranchiunoasa la
Fanus Neagu si laTngerul acestuia. Inreplica,
nu mult dupa aparitia romanului, Fanus a
declarat, fara temei, intr-o ancheta literara
despre Princepele ca ar fi ,,un caz clar de
plagiat”. Grijuliu cu relatiile sale cu Puterea,
Barbu publica romanul Incognito, unde chiar
plagiaza, si din gros, Tn Tncercarea de a da
marea carte despre 23 August, pe placul
oficialitatilor. Datn vileag, Barbu contraataca
Tn Saptamina si incepe sd atraga atentia asupra
autorilor ,,sopirlisti” cu o revolta de aparator
al regimului la care 1l asociaza si pe CVTudor,
ncit pentru scriitorii mai tineri idealul popularizarii
ajunsese sa fie comentati elogios la Europa
libera si Tnjurati in Saptamana. m

actualitatea

Carnet

larna pictorilor

ACA tot e, mi-as dori una
a zapezilor de altadata.

Dar unde-i?

lat-o!

Ocolind titlul vmat
congelat al unui Steinbeck,
lama vrajbei noastre —
desi as reveni, motivat, la
acesta, cu Tndrituit inc

privind artele de-acum —

de mers ca atare la acele

ierni fabuloase, acaror amintire

ne face mult bine. Spiritual.

Sau doar vizual, pur si simplu.

De stat, asadar, intins pe

patul proustian-procustian-freudian

al atelierului, Tn zumzetul de bondar

al centralei termice, dar si, alaturi, cu

buchetul unui Cotnar autentic, si de retrait

momente consumate, unic, in rasate muzee ale lumii, sau doar
rasfoind albume cu (inselatoare, dar stenice) reproduceri.

Dupa cine?

Dupa cei mari ai picturii.

Sau cei, marog - tot atit de mari - ai picturii iesene...

Vanatori in zapada, de (batrinul) Pieter Bruegel (1527-1569),
se asaza, incipient emblematic, in dalba galerie, cu scenografia
ei de pinza preponderent narativa, un narativism de o ingenuitate
ce doar ghidusului - cum i s-a suprazis - i-a stat bine.
Siluetele vinatorilor (oricum, antipatici mie prin vocatia lor
bestiala, perpetuata de altfel si azi) fac o cadenta naiv savanta
pictural cu ale Tnsotitoarelor potai de rasa, pe fundalul unei
asezari bucolice din acele Taride Jos ale incandescentelor miracole
alchimice.

De trecut - cu graba superficialului — lamomentul impunerii
peisajului ca gen distinct. La mult vizitatii, azi, impresionisti.
Unde si iama — exceptional — li s-a oferit ca motiv predilect.
Zapada la Louveciennes de Alfred Sisley (1839-1899) e la fel

de perfect emblematica pentru ce avea sa urmeze n curent. Pind
la impresionistii nostri, fixati atit de congener intr-un tipar de
infinitd aplicatie. O ulita pur franceza, flancata de ziduri groase,
inundata de greaua horbota a primei zapezi. Am vazut-o, Tn' 89,
la Luvru.

Pentru a face, cit de cit - trecere blinda - Spre un lasi al
obsedantei -, dar exuberantei - lui ponderi picturale, de reTnviat
acum Circiuma La iepurele sprinten a lui Maurice Utrillo (1880-
1955), vazuta, in 2004, in Galeria Petrides din Paris. Un Utrillo
boem al bodegii, - fiu al tot atit de celebrei mame, libertina
Suzanne Valadon — neiesind o viata din ulita lui, compensin-
du-si stenahoria cu esentele barului la Tndemina. Banuit ca ar
fi beneficiat de modemele ilustrate, reproducindu-le, Maurice
si-a marcat genialitatea prin chiar dubioasa stratagema, rami-
nind, iatd, ce este Tntr-o istorie definitiva.

De la Utrillo la ieseanul Craiu nu-i decit o trecere de ulita.

Nu insd a-i omite (cum s-ar putea!) pe cei citiva - mag-
nifici — beneficiari ai solutiei franceze. larna la Barbizon de
Andreescu - titlu paradigmatic pentru scoala romaneasca -,
Ghereta din Filantropie, de Luchian, larna in Bucuresti de
Bunescu, Peisajul de iarna al lui Ciucurencu si inca altele - nu
multe — configureaza plierea magistrald a scolii noastre pe motivul
(francez) al albului primordial.

Craiu a fost, Tn anii saizeci, Tntruparea boemei de marca
Pastorel. Traind dincolo de uritele convulsii ale comunismului
local, pictorul ce statuse n preajma unor Tonitza sau Dimitrescu
facea un rol incintator utrillesc Tn propria-i ulitd. Neparasita
vreodatd. Ca si congenerul sdu gascon, picta dupa ilustrate.
Oarecum speriat de presiunea agresivei propagande judetene,
mi-a aratat, Tntr-o zi, un colosal peisaj de iarna cu Leningradul
(fostul, pe-atunci, blamat imperial Sankt Petersburg), pregatit,
vai, pentru anuala locala. El, frecventatorul doar al circiumii cu
vin varsat din Sararie. Pe care locuia. Cu mama lui, frumoasa
Doamna Pulcheria.

Unde sint zapezile?...

Val GHEORGHIU
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De la filosofie la Lolita

Consistent si incitant numarul din ianuarie al IDEILOR
INDIALOG. De pilda, polemica cordiala dintre H.-R. Patapievici
-i Andrei Cornea, pe marginea ideilor din cartea celui dintii:
Despre idei & blocaje. Cititorul are sub ochi un exemplu de
cum se poate desfasura o disputa intelectuala in conditii de
perfecta senindtate. Cine citeste articolul directorului revistei
’D intitulat ,,Pluralitatea pietelor si preemineta filosofiei*) va
gasi schema ideald a unei polemici cultivate: tensiune a gindirii
Tnsotitd de o deferenta respectoasa fata de omul cu care nu
Tmpartasesti aceleasi opinii. Tn prelungirea aceleiasi dispute
se Tnscrie textul profesorului Mircea Dumitru (,,Filosofla - sansa
unei reechilibrari a spatiului public al culturii romanesti"), a
carui remarca merita citata: ,,De ce, Tnsa, o reajustare a
c ulturii noastre umaniste, care ar plasa central filosofla si istoria
ei - Tn cazul in care o autentica si solida istorie a filosofiei s-ar
putea constitui si lanoi - Tn contrapartida cu pozitiahegemonica
de pind acum a literaturii, ar determina o restructurare a spatiului
public al ideilor, Tn care s-ar putea armoniza si celelalte
culturi specializate, hranind astfel cu nutrienti mai buni viata
n: astra culturala si politica? Este rezonabil sa cerem
filesofiei sd-si asume un rol central pe piata ideilor? Nu este
utopic, asa cum deplingea recent in paginile acestei reviste
Andrei Comea n recenzia domniei sale la aceeasi carte, sa

uim filosofiei o iluzorie si nelegitima centralitate Tn spatiul
disputelor noastre de interes public?" Al treilea text vrednic
de retinut e cel al lui loan Buduca ,,Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter. Scrisoare unor prieteni de preumblare™. Nu stim motivul
per.tru tare loan Buduca s-a inspirat Tn alegerea titlului din
clumul lui Alexandru Calinescu, dar stim ca textul e o schita
-uperba de metafizica facuta ad-hoc, pe marginea unei teme
de sorginte guenoniand. Textul se vrea o replica data comentariilor
lui Andrei Plesu din volumul recent aparut laHumanitas, Sensuri
metafizice ale crucii. Desi arid si dificil prin abstractiunea
maxima la care loan Buduca a ales sa-si scrie articolul, el tradeaza
o rafinata aptitudine speculativa a scriitorului roman. lar daca
cfitBom. excedati de obscuritatea detaliilor, vor renunta sa citeasca
textul, pot macar epilogul sa-l parcurga: ,,Cautati-ma. As vrea
sa aflu ce mai face domnisoara Lolita, splendida forma
—nana de copilarie supraindividuala la virstele senectutii care
r.e face de ris toate teoriile, stiti voi mai bine..."

Familia lonescu

De citit, la rubrica eveniment, in SUPLIMENTUL DE
CLL TURA, numarul 161, de jumatate de ianuarie, interviul cu
N . /as Bataille. Actorul-regizor care |-a descoperit pe lonesco

ce Tntrebdrilor Cristinei Hermeziu, despre Paris si despre
[} despre destin si intimplare. Monica Lovinescu, asistenta
r trupa de teatru a lui Bataille, e cea care-i face cunostintad cu
Cmrareata cheald, o dama fermecatoare si, a lalongue, de succes,
chiar daca da chix la primainfatisare. De atunci, spune regizorul
despre dificilul, pe text, autor dramatic, ,,eu am fost destinul
>a_. iar el a fost destinul meu." lar La Huchette, ultimul teatru
~ . dintr-un cartier al Parisului mare, a devenit familia lonescu.
. r.de Chtareata cheala, din care, peste 50 si mai bine de ani,
mai ramas Tn viata doar familia Martin si bona, s-ajucat cu
m dmjirea unei meniri. Tn ciuda cancerului, de care sufera, Tn
aia, domnul Martin, Tn ciuda artritei strainei lui tovarase.
L-. ciuda tuturor slabiciunilor din oameni si din institutii. Din
.<:orie. Pentru istorie.

Ma cheama Crina

ir. r.umarul 11 al revistei NOUA LITERATURA se face un

p : pas-poitret Robert Serban. Un interviu amplu - de la care
-_~h $: cu visul lauzina pentru lansdri fantastice ale cartilor de
pcerie. actiune pe care si-o propune temeinic intervievatul -
ruta pe cei care Tl cunosc mai putin sa-si faca o imagine n

. -r_. acestui scriitor tinar si nelinistit, onest si dinamic. Dialogul
1 —e incitd datorita vervei lui Robert Serban, un tip care a
- -.derat non-stop si vertical ca traieste Tn miezul lucrurilor

fierbinti, oriunde s-ar afla. Ca orice lucru valoros trebuie plasat
pe piata de azi si Tn forme nostime, care sa iasa din rutina
adormitoare a felului Tn care se vinde cultura, se vorbeste despre
culturd. Si astafara sa diluezi nici o secunda consistenta mesajului.
Una peste alta, omul are dreptate. Daca exista o criza reald in
culturd, aceea este lanivelul managerial. Culturanu este pentru
mase, ca divertismentul. Astanuinseamna nicidecum ca trebuie
izolata pe o insuld si lasata sa traiasca in propria-i fericire. Desi...
poate cd, uneori, s-ar suferi mai putin. Dupa ce ati terminat de
citit interviul, mergeti la pagina 19 a revistei. Acolo, ochiul si
mintea vor Tntilni delectarea. Cum arata, asa Si este aceasta
pagina: luminoasa, delicata, rafinata. Este universul nou al
poetului Robert Serban, este caldura si spuma inventiva care te
inunda atunci cind privesti chipul propriului prunc, cind poti
sanascocesti cele mai formidabile calatorii imaginare, conversatii,
cind te poti insoti cu prospetimea si inocenta copilului si zburda,
liber, la infinit. Cite ceva din toate acestea veti simti citind
».Poeme pentru Crina", un grupaj inedit si minunat. Aminceput
cu el acest an si as vrea sa va ispitesc, putin, si pe dumneavoastra:

,unde dorm fluturii noaptea?

n flori

dar la mine de ce nu doarme niciunul?

ei nu stiu ca sint crina

0 floare si eu ?

cum se fac copiii?

cu dragoste

cum cu dragoste?

tati o iubeste pe mami

gsg*nci de ce nu am un milion de frati?

de ce bunicul are parul alb?
fiindca e batrin

de ce bunica n-are parul alb?
pentru ca-i mai tanara

atynci de ce s-a facut ea bunica?

de ce sint ciorile negre?
pentru ca au mincat carbuni
cind au fost mici

berzele de ce n-au mincat?
fiindca s-au terminat carbunii
si ele ce-au mincat?

zapada

si atunci ce cauta vara aici?
%apada de alta data

noi de ce nu zburam?

0 sa zburam cind vom merge cu avionul
nu

de ce nu zburam asa

ca pasarile?

fiindca n-avem aripi

si de ce n-avem aripi?

pentru ca oamenii au miini

de ce n-avem si miini si aripi?

pentru ca nu sintem Tngeri”
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Ne-a placut...

... din revista POESIS (9-12), poemele usor dadaiste ale
austriacului Ernst Jandl (traduse de Mircea M. Pop), din care
citdm o piesa radiofonica de cateva secunde pentru doua voci
de barbati, cu cheiain ultimul vers: ,, «nu esti / singur - mi se
pare / putin cam singur / putin prea/ singur ? » / « n-as spune,
nu / acum tu, apoi un altul aici - nu »/« dar aproape, eu cred /
mereu aproape, cineva/ langa tine / pentru / tine / aici. »/« n-as
putea suporta » /« scuza-ma»*‘,

...din revista ALTITUDINI articolul Orase de tot felul de
Ana Maria Sandu, mai putin opinia despre Roma, care ni s-a
parut cel putin ciudata: ,, Doar conservatori si ferchezuiti. Nimic
inovator. E suficient sa privesti vitrinele si vei descoperi ca
uneori seamana ca design cu cele de la noi de dinainte de '89
[!1], ponosite si kitsch." Haida-de!

...din revista JURNAL ORIENTAL articolele despre Yin si
Yang de Serban Toader, unde apare si un ,,Templu" de la
Sinca Veche cu acest semn desenatn el (nu I-o fi scrijelit poetul
Alexandru Musina?) si articolul Angelei Hondru despre Anul
Nou la japonezi a carui concluzie este: ,,Cele cateva ritualuri
amintite stau marturie a respectului pe care japonezii il poarta
traditiei. Ea capata pentru ei un caracter statornic ce s-ar
putea traduce prin recunostinta prezentului fata de trecut".
Tot de dragul traditiei, le sugeram redactorilor de la Jurnal
oriental sa treaca si autorii la cuprins. E un ritual al scrisului.

Metroul de la Oradea

Printre cele mai reprezentative reviste ale noastre, FAMILIA
de la Oradea e mai mereu citita cu interes si placere de Cronicar,
atras deopotriva de continutul publicatiei si de eleganta ei grafica.
Nr. 11-12, de la finele anului trecut, vine cu cel putin doua
grupaje substantiale (lapropriu si la figurat), care ,,tin" sumarul:
Zilele Revistei Familia, cu texte de Claudiu Komartin, Vasile
Dan, Gheorghe Mocuta, Stefan Manasias.a., respectiv Universitaria,
cu contributii de critica academica, riguroasa, nitel uscata. Totusi,
punctul de interes al numarului ni s-a parut a fi editorialul semnat
de Miron Beteg si intitulat Birocratia belferilor. Pornind de la
faptul ca ,,in vara, pentru o Tntarziere de o zi, revista Familia a
pierdut finantarea de la AFCN", tanarul autor cauta mai Tntai
o echivalare de efect publicistic: ,,doar cateva ceasuri lipsa in
transmiterea unor acte au sters, violent, 150 de ani de
existenta a revistei". Dupa care, pe un ton tot mai Tnalt, sare
de la contextul administrativ oradean lajugulara Centrului de
decizie politica: ,, Toanele sefului de stat, apucaturile primu-
lui-ministru nu trebuie (...) scoase la concurs. Pentru ele se
gasesc Tntotdeauna bani. Nici o comisie nu le evalueaza celor
doi spaimele de budoar politic. Parlamentarii fac decontul
nesimtirii. Ministrii, daca nu propun ordonante de urgenta care
sa-i scoata de sub urmarire penald, fac semne ca intre
huligani cu regele Spaniei."

In pofida tonalitatilor sumbre, suntem in plin Caragiale.
Guvernul, Presedintia, Parlamentul sunt tavalite prin smoala
fiindca revista .familia" n-atrimis latimp actele pentru finantarea
de la AFCN. Ce-are a face ministrul de Externe cu intarzierea
colegilor nostri, care-i legatura dintre referendumul initiat de
Traian Basescu si deadline-ul depasit de”revista oradeana —
numai Miron Beteg ne poate explica. Thsa cautarea unor
efecte retorice, bune Tn orice ocazie, suplineste cauzalitatile
Tnguste, determinarile logice. Vorbim despre subsidiaritate,
descentralizare a deciziei, luarea viitorului Tn propriile maini,
dar, la o adica, tot Guvernul ,,asasin” (la modul caragialian) e
de vina.

.Demonstratia” lui Miron Beteg ne aduce aminte de bancul
cu cetateanul sovietic mandru de eficienta metroului moscovit,
Tn fata unui cetatean american relativ sceptic. Dupa ce pariul
e incheiat, si Tn asteptarea metroului care nu vine, si nu vine,
si nu vine, lvan Ti da ,,replica" lui John: - Voi v-ati gasit sa
vorbiti, care-i omorati pe negri?..."
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