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ibertatea pietei cartii (cu ,.libertatile™, uneori
exhibitioniste pe care le cultiva in sprijinul
profitului) nu e acelasi lucru cu libertatea de
creatie sau de manifestare a scriitorului.

actualitatea

Zcri/ul nu e/te un /Implu produ/ de piata

tunci cand vorbim de carte ca produs de
piata, termenul ¢arte  (ca identitate a
unui obiect destinat pietei) este incapabil
de o cat de aproximativa circumscriere
a problemei. Cartea se poate comporta
foarte bine ca produs de piata prin Tn-
seriere tipografica, exprimata aceasta prin
numarul de exemplare ale unei editii. Dar
Si un asemenea produs nu se poate indeparta
Aea tare de producatorul sau, pe care, direct sau
indirect, 7l #Mglobeaza si, in consecinta, trebuie si
sa-1 valorifice/ valorizeze ##stetic  (liric, epic, dramatic
sau eseistic).

Un termen care ar putea da o mai clara expresie
legaturii dintre scriitor si produsul muncii sale ca
obiect de piata ar fi 33crisul ~ Apare, Tnsa, o Tntrebare
retorica: este scrisul un produs de piata, adica destinat
2vanzarii Vanzarii de sine, pana la urma? Scrisul
(care poate deveni si carte vandabild) nu este Tntru
totul produs de piata. ElI implica finalitatea sa ma-
teriala - cartea - si Tn acelasi timp fiinta autorului/
creatorului, ca si #fhesajul  sau Tn planul existentei.
Un scriitor va ezita Tntotdeauna sa se vanda — pe sine,
mfin intermediul scrisului, al cartii — atat la propriu,
rat si la figurat. Tn acest demers - al scrisului ca produs
de piata - va functiona Tntotdeauna o cenzura,
Tntretinuta de constiinta — constiinte de sine — si de
conditia Tn sine de scriitor. Vor fi fiind si exceptii, dar
scriitorii, Tn marea majoritate, se vor comporta ca
albatrosul baudelairian pe puntea navei atunci cand
vor fi invitati sau presati sa se miste pe piata vanzarilor

carte. R. H. Tawney, in Religion and the Rise
Capitalism, observa de ceva ani ca ,,deoarece chiar si
cei mai de jos oameni au un suflet, nici o Tmbogatire
materiala nu le va aduce vreo compensatie pentru
compromisurile care le insultda demnitatea si le restrang
fibertatea  Si atunci ce sa mai vorbim de demnitatea
si de libertatea scriitorului?

Libertatea pietei cartii (cu Zkbertatile uneori
exhibitioniste pe care le cultiva in sprijinul profitului)
nu e acelasi lucru cu libertatea de creatie sau de
manifestare a scriitorului. Scriitorii sunt mai mult sau
mai putin pirite dezinhibate — si dezinhibarea e aproape
una din cele mai importante conditii a succesului
de piata, prin care se pot ascunde si pacate ale pro-
dusului Tn sine -, dar singuratatea (inchidereain sine)
a scriitorului este si ea si va fi o caracteristica fireasca
a multor scriitori, iarasi fara mare legatura cu valoarea
estetica a cartii. Nici un management, oricat de
performant ar fi, nu va putea circumscrie si gestiona
exact o asemenea stare/situatie }¥cindata Si asta,
desigur, Tn defavoarea scriitorilor. Carti de valoare
egala (daca se poate face o asemenea comparatie)
au soarta de piata diferita datorita simplului comportament
al scriitorului si cliseelor de receptare. Carti valoroase
sunt dezavantajate Tn comparatie cu altele mai putin
valoroase. Si piata de carte aduce numeroase exemple.

In activitatea economica se spune ca piata regleaza
productia. Scriitorii sunt instigati adesea — de varii
instante — sa procedeze Tn consecinta. Exista teoreticieni
lii receptarii care Ti Tndruma intr-o asemenea directie.
Dar cum Tsi poate regla scriitorul scrisul dupa
piata? Tsi schimba conceptia despre scris? Tsi modifica
viziunea asupra lumii? Astea sunt lucruri ce tin de
structura, de firea sa. Aduce capitalismul de piata
schimbari privind rostul scriitorului, aspectele scriiturii,
functiile auto-prezentarii celui care scrie? Desigur, Tn
anii actualitatii ,,re-capitalizate* se spune ca rolul
scriitorului Tn societate ar fi scazut, ca discursul literar
trebuie sa fie mai simplu, ca scriitorul ar trebui sa
puna accentul pe auto-prezentarea in societate, sa iasa

din turnul de fildes si sa-i demonstreze cetatii ca-i
genial prin actiune de marketing. Au aparut rezolvari
de tiraj cu ajutorul literaturii pornografice, al culegerilor
de discursuri parlamentare, al poeziilor scrise de
ministri sau de lideri Tn haine vargate, al romanelor
epistolare alcatuite din biletele de influenta... Vocea
(scrisa) a scriitorului a fost acoperita de galagia
mediatica. Dar toate astea nu tin de esenta scrisului,
chiar raportat fiind acesta la piata.

Scrisul a fost Tntotdeauna—fnainte si dupa ’89, la
noi sau aiurea — o profesie liberala. A constiintei
propriei valori si a propriului produs. O profesie a
proprietatii private. Cu Tnclinatii spre stédnga si spre
dreapta intr-un demers paradoxal, cautand tresaririle
fiintei umile si exprimand identitati dintre cele mai
generoase (limba, geniul, natiunea...). Exigentele
capitalismului barbar nu modifica realitatea, ci, eventual,
o tulbura.

Piata tulbura, dar nu Tnvinge o realitate totusi
infailibila. Ea, piata, se insinueaza n raportul scriitorului
cu cititorul. Dar cerintele pietei nu sunt intotdeauna
si cerintele cititorului, care este si el derutat de multe
ori, abatut de la exigentele proprii. Nici acestea nu
sunt ascultate sau cultivate intotdeauna. Cititorul este
si el o fiinta cu suflet, nu oricand Tnteleasa. Influentat
de comportamentul pietei, Tsi modifica si el comportamentul,
Tsi Tnsuseste asteptari generate de pretentiile pietei.
Interesata de profit, piata 1l transforma foarte usor
Tn furnizor de profit pentru o instanta goald, Tndepar-
tandu-1 de tinta scrisului. Sau tot atat de bine cititorul
Tti asuma asteptarile fiintei Tnscrise Tntr-un alt timp,
al unui prezent ce 1i face oferte inedite. Cum, de altfel,
comportamentul cititorului este determinat si de
posibilitatile financiare restranse cand e vorba sa
acceseze ofertele pietei. Oricum, atat scriitorul, céat
si cititorul sunt afectati de un termen al relatiei care
Ti conditioneaza, dar nu 1i rezolva Tn Intregime, eficient
si Tn beneficiul lor.

Exista, desigur, si scriitori care se descurca si Tn
economia de piata, si Tnca de ieri, nu de azi. Moliere,
de exemplu, avand simtul afacerilor, a cucerit piata
(spectacolului de teatru, desigur) lansand produse noi>
la Tnceput a vandut bilete la jumatate de pret, si-a citit
piesele Tn saloane Tnainte de a le juca, stiind Tn acelasi
timp sajoace, sa scrie, sa conduca, sa socoteasca. Dar
cum ar fi fost sd-i fi cerut lui Rimbaud sa caute titluri,
continuturi sau simboluri care sa dea bine pe piata?
Sau lui Eminescu, sa se grabeasca sa publice o carte
cu care sa faca tiraj? Ce sa mai spunem azi, cand iluzia
premiilor de multe ori ¥#ranjate  disimuleaza vreun
derizoriu succes de piatda. O piata care, la noi, nu spune
sau nu Tnseamna (inca) mare lucru.

Cartea ca produs de piata este fortata sa-si
asume o noua conditie. Ea se suprapune peste fiinta
scrisului. Tn sistemul de piatd, ea tinde sa-si creeze
propriul paradis, din care, deocamdata Ti exclude tacit
pe scriitor si tot atat de bine... pe cititor. Tn exercitiul
romanesc postdecembrist, a tins si ea sa devina un
produs industrial, a disipat reteaua de distributie
existenta, a scazut cuantumul financiar aferent al
scriitorului (care este platit mai prost). Asigura profit
tipografiilor si, eventual, editurilor. Dincolo de faptul
ca scriitorul roman nu-i un scriitor de tiraj — fapt ce
este o (cu totul) alta poveste -, scrisul ca produs de
piata ar trebui sa beneficieze de o alta abordare decat
prin legile stricte ale pietei (barbare). Aceasta abordare
nu-i (Incd) identificata, definita si facuta operationala.
Cine se angajeaza Tntr-o asemenea opera culturala,
economica si sociala? Dar, oricum, daca - asa cum
spunea R. H. Tawney, ,,industria trebuie sa raspunda
la criterii care nu sunt exclusiv g&onomice piata

cartii cu atat mai mult - si, Tn consecinta, piata
scrisului - trebuie sa abordeze problemele proprii si

prin alte criterii decat cele economice. Caci, vorba
iui Aldo Leopold, din A Sand Country Almanac, e

vorba de o problema de comportament si de unelte
si, daca economia ar avea nevoie de criterii mai nobile
si mai obiective pentru a merge bine, atunci ce sa mai
zicem de nevoia de noblete si de obiectivitate, de
realism, Tn antrenarea scrisului Tn hatisurile pietei?
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onferinta de la Roma a reusit sa reuneasca mai toti
cercetatorii italieni care predau literatura si limba \
romana, specialisti interesati de lingvistica romanica si
comparata, dar si cercetatori din alte spatii.

Colocviu international

con/acrat limbii romane

n contextul delicat al saturatiei italiene vizavi de
»invaziall romaneasca, Departamentul de studii
romanice din cadrul Facultatii de Stiinte Umaniste
de la Universitatea ,,La Sapienza*“ din Roma, Tn
colaborare cu Institutul Cultural Roman si cu
Accademiadi Romania au organizat, Tntre 15 si 17
noiembrie, un colocviu international intitulat ,,Limba
romana: propuneri culturale pentru noua Europa”.
Evenimentul era, evident, pregatit de multa vreme
si s-a Tntamplat ca el sa se deruleze simultan cu
apogeul inflamarilor electorale, dar si al dramelor autentice
de ambele parti. Capitalul de imagine al acestei coincidente
era substantial, dar, din pacate, nimeni nu s-a gandit sa
urce acest colocviu international pe celalalt talger al
balantei.

Asupra unui alt tip de contexlualizare, cea academica,
mi se pare si mai util sa stdrui, caci evenimentul de la
Roma a fost o conferinta de remarcabila anvergura
stiintifica, din seria celor care au marcat intrarea Romaniei
in UE. Deruland o cercetare de echipa, sub egida CNCSIS,
pe tema studiilor roménesti Tn lume, am avut ocazia sa
observ evenimentele stiintifice si culturale prilejuite
de anul 2007 si la unele sa particip direct. Seria a fost
deschisa de ,,Ora Romaniei", conferinta desfasurata in
martie la Bloomington, Indianasi acontinuatcu al V-lea
congres international SRS (North American Society for
Romanian Studies), din iunie, de la Constanta, apoi cu
congresul ARA (American Romanian Academy of Arts
and Sciences) organizatin august la Brasov. La Poznan,
n Polonia, aniversand jumatate de secol de predare a
romanei, se desfasurd, aproape simultan cu cel de la
Roma, un colocviu organizat de Catedra de limba si
literatura roméana a Universitatii ,,A. Mickiewicz" si
Institutul de filologie romanica, cu tema ,,Romania:
dialog intercultural si interlingvistic™ (12-13 noi.). Apoi,
Tntre 28 si 30 noiembrie, Institutul Cultural Roman din
Viena a organizat al V-lea Forum Romania, cu tema
,»Unitate in diversitate: Romania si culturile sale". Vor
mai fi fost desigur si altele despre care n-am aflat Trebuie
sa recunoastem ca e un Tnceput promitator care anticipeaza
din plin faptul ca statutul disciplinei Tncepe sa se schimbe,
acum ca studiile roménesti au devenit ,,oficial" o ramura
a studiilor europene.

Conferinta de la Roma a reusit sa reuneasca mai
toti cercetatorii italieni care predau literaturd si limba
romana,, specialisti interesati de lingvistica romanica
si comparata, dar si cercetdtori din alte spatii, si evident,
multi profesori romani, unii dintre ei foarte tineri, ceea
ce nu face decét sa reconfirme observatiile pe care mi le

prilejuiau evenimente similare anterioare, anume faptul
ca importanta diseminarii valorilor romanesti este tot
mai bine constientizata si ca tanara generatie de cercetatori
romani este gata sa preia stafeta.

Comitetul stiintific a fost alcatuit din profesori italieni
care si-au dedicat cariera studiilor romanesti: Luisa
Valmarin, de la universitatea gazda, care s-a format
sub Tndrumarea Rosei del Conte si duce cu stralucire
mai departe interesul pentru literatura si cultura romana
in Italia, Bruno Mazzoni, de la Universitatea din Pisa,
de asemenea un fin cunoscator al culturii romane si mai
tandra Angela Tarantino, de la Universitatea din Florenta,
care e implicata Tntr-o serie de proiecte de digitalizare
si accesibilizare on-line a literaturii roméane. lar cel
organizatoric a reunit pe Nicoleta Nesu (lectorul
roman de la Universitatea ,J-a Sapienza"), Irina Ungureanu
(bursieraa Accademiei di Romania), Mira Mocan (,oma
Tre") si Pietro Scarpulla (,,La Sapienza™). Tuturor li se
cuvin multumiri (si cred ca toti participantii mi se alatura)
pentru eforturile depuse si pentru eficienta cu care au
dus labun sfarsit acest proiect, pe care Tl gasesc de maxima
importanta, pentru ca Italia este tara cu cele mai multe
lectorate de limba romana. O serie de proiecte deja
finalizate, dar si altele Tn curs de derulare, initiate de
cercetatorii de acolo, Tn colaborare cu intelectuali romani,
atesta interesul de care se bucura studiile romanesti in
Italia si vointa de a Tmbogati continuu resursele pe
care se bazeaza predarea studiilor romanesti.

Tn prima zi, lucrarile conferintei au fost gazduite
de Universitatea,,La Sapienza" iar moderatoarea primei
sesiuni a fost chiar gazda noastra, doamna profesoara
Luisa Valmarin. Urmatoarele doua zile au adus alte
sesiuni gazduite de superba Accademia di Romania.
Paleta discutiilor a fost ampla, abordandu-se probleme
de literatura si limba roména, dar si de interculturalitale,
traductologie, lingvistica romanica si comparata, discurs
mediatic, muzeografie. A existat si o sectiune special
destinatd prezentarii unor proiecte stiintifice aflate Tn
derulare sau in stadiul de proiectare, revelatoare
pentru Tntelegerea directiilor spre care se Tndreapta
domeniul studiilor roméanesti. Este imposibil sa rezum
aici toate interventiile, dar mi se pare interesant pentru
publicul romanesc sa punctez cateva dintre preocuparile
cercetatorilor italieni.

Universitatea gazda a fost reprezentata de Luisa
Valmarin, care a prezentat, impreuna cu Angela Tarantino,
un incitant proiect dedicat digitalizarii literaturii romane
iar Bruno Mazzoni si-a marturisit dorinta de a duce la
bun sfarsit un mai vechi proiect, initiat de regretatul

profesor Marian Papahagi, acela de arealiza o enciclopedia
arelatiilor culturale italo-roméne. |

Donato Cerbasi (Universitatea ,,Roma Tre") a tinui
o0 interesanta prelegere despre limba romana, reliefand]
atat elementele de similitudine Tn cadrul genului proxinJ
al limbilor romanice, cét si elementele de alternate!
identificate Tn cadrul aspectelor morfo-sintactice, privit
atat diacronic, cat si tipologic. ?

La randul sau, Roberto Merlo (Universitatea diri
Torino) aTncercat sa readuca Tn actualitate problemele]
foneticii istorice, ocupandu-se de palatalizarea velarelor.1
Alti cercetatori, ca Joanna Porawska (Universitaea din]
Cracovia) si Margareta Dumitrescu (Universitatea dini
Catania) si-au Tmpartasit din experienta lor de predare
a limbii roméne ca limba strdina.

Universitatea din Padova a fost reprezentata de trei
cercetatori. Lorenzo Renzi, care este si presedintele
asociatiei italiene a romanistilor (AIR), a prezentat!
publicatiile periodice ale romanilor din Italia, oglinda,
a problemelor de actualitate ale comunitatii. AfrocfijJ
Carmen Cionchin s-a referit tot la formele de exprdH
ale comunitatii romanesti, Tn context intercultural. lar
Dan Cepraga a sustinut o incitantd comunicare despre
meandrele limbajului poetic romanesc, pornind de lai
poezia lui Asache.

Marinella Lorinczi (Universitatea din Cagliari) a
facut o superba analiza a Columnei Traiane, Marco Barato
(Asociatia culturala ,,Dacia") s-a referit la problema
conceptualizarilor identitare prin mediumul lingvistic,
iar Gheorghe Carageani (Universitatea din Pisa) si-a
prezentat un proiect legat de poezia detinutilor
politici.

Extrem de interesante au fost si comunicarile
cercetatorilor romani, pe care, din ratiuni de spatiu, ne
vom margini sa-i enumeram, precizand doar ca ele
acoperit o problematica pe céat de diversa, pe atat
actuala si de provocatoare. De la Universitatea Bucuresti
au venit: Oana Chelaru-Murdarus, loana Cristina PTrvu,
Adriana Ichim Stoichitoiu, Rodica Zafiu, Oana Fotache
Dubalaru, Alexandra VVranceanu. Universitatea ,,Babes-
Bolyai" din Cluj-Napoca a fost cea mai bine reprezentata,
printre cei prezenti numarandu-se: Mircea Muthu, Nicoleta
Nesu, Carmen Vlad, G.C. Neamtu, Oana Boc, Daiar®
Cuibus, loana Both, Sanda Cordos, Stefan Gencar”™
Nora Sava, Ovidiu Pecican, Eugenia Bojoga, lleana
Mureseanu, Dina Vilcu, ElenaPlaton, Emma Tamaianu-
Miorita, Cornel Vilcu, Laura Zavéleanu, Lucia Uricaru,
Irina Ungureanu. A fost prezenta si Universitatea din
Bacau, prin: Stelian Dumistracel, Luminita Druga, Mirela
Arsith, Camelia Cmeciu, Liviu Drugus, dar si Universitatea
,»Ovidius" din Constanta, prin subsemnata. De la Institutul
de filologie romanica ,,Al. Philippide" din lasi au
venit cercetatorii Ofelia Ichim si Florin Olariu, de la
Muzeul Taranului Roman din Bucuresti Rodica Marinescu,
iar de la Software ITC Cluj, Luciana Peev.

Tn loc de orice concluzie, Tndraznesc sa sper ca acesta
a fost doar Tnceputul si ca statutul studiilor roméanesti se
va consolida constant, astfel Tncat manifestari stiintifice
ca cea de la Roma sa se petreaca tot mai des Tn mediile
academice ,,mondializate".

Marina CAP-BUN



casa aualeu, aicea aualeu, ca ne cer astia hartii si n-avem™.
Cu toate acestea romanii sunt bine priviti, bine primiti in
Spania - n-am simtit nici o retinere fata de ei. E drept ca n-am
vazut decat oameni care muncesc din greu.

loana Parvulescu
Cronica optimistei

Premiere

Uniunea Scriitorilor, in colaborare cu Institutul
Cultural Roman, organizeaza, incepand de anul
acesta, Caravane literare romanesti, al caror scop este
Tntalnirea cu romanii stabiliti Tn strdinatate. Cea dintai
tinta a fost Spania. Ceadintai ,,caravana": Adriana Bittel,
Luminita Marcu, Sorin Marculescu, George Vulturescu
si optimista de la pagina 5 — optimista special pentru
dumneavoastra. Pentru mine, o dubla premiera: este
crima data ca voiajez ca trimisa a Uniunii Scriitorilor
m este prima data ca vad Spania. Am calatorit intre doua
sarbatori, de la 1 Decembrie pana la Sfantu Nicolae, care
a coincis, Tn Spania, cu Ziua Constitutiei. S-a ocupat
de noi, cu mult suflet si en connaisseur, Horia Barna
de la ICR Madrid. M-am Tnarmat cu un carnetel.
Prima fraza pe care am scris-o: ,,Acasa aualeu, aicea
aualeu" apartine unui muncitor roman dintr-un orasel
de langa Madrid. Se va lamuri curand.

,»Therain in Spain stays mainly in the plain!"

in dictionarul de idei primite de-a gata pe care-1
purtam Tn noi, Spania se deschidea la mine, cu melodiosul
The rain in Spain stays mainly in the plain!, repetat
obsesiv: Now, once again, where does it rain? On the
mlain! On the plain! And where's that soggy plain? In
Jbpain! In Spain!... Realitatea a fost, ca Tntotdeauna, alta:
desi Tnceput de decembrie, am avut parte in fiecare zi
de cel mai albastru cer cu putinta. Tn Madrid e plin de
termometre electronice: peste zi urcau rapid la 15-17
grade. Spania si ploaia sunt doua realitati care se resping
reciproc. Bernard Shaw si Eugen lonescu se atrag.
Exemplele de pronuntie ale profesorului Higgins sunt
ca-n Lectia sau ca-n Céantareata cheala.

F CoadalaPrado

Sémbaéta dupa-amiaza, abia sositi, cativa dintre noi
si-au trecutin programul,,liber” de pe foaia de la Institute
Cultural Rumano: ,,vizita la Prado". Acolo, surpriza, o
coada de toata frumusetea, care-si avea izvorul departe-
departe, pe una dintre laturi, cotea spre fatada si ajungea
suvoi la intrare, unde cascada de oameni dispdarea
in nevdzut. Am amanat cu trei zile intélnirea cu infantele
si figurile mitice ale lui Velazquez (acestea intr-o
expozitie separata), cu El Greco, si el in expozitie
speciala, cu cele doud Mayaintinse ,,lenese pe canapea”
ale lui Goya, cu imaginile proverbiale (si la propriu,
Tntrucat dupa proverbe) din Gradina deliciilor a lui
El Bosco, mai ,,pe romaneste"” Bosch. Suprarealismul
avani la lettre si dus dincolo de limita ti arata ca
nimic nu-i nou sub soare. Mi-am cumparat un album
de la Prado, desi, dupa ce vezi originalele, toate
reproducerile par o jignire la adresa picturii. Can
muzica o fraza clasica pe telefonul mobil.

J/Acasa audleu, aicea aualeu..."

Uneori o vizitd Tn tari straine te ajuta sa cunosti
»,Romania profunda”. Uneori trebuie sa pleci departe
ca sa vezi mai bine aproape. Nu stiu daca as fi ajuns
vreodata la un restaurant de tip Muntenia (din Coslada,
langa Madrid), unde se mananca romaneste, se asculta
manele si se priveste un post TV din tard sau s& cunosc
0 comunitate atat de mare de romani simpli, vioi,
.necdjiti, activi. Tn Coslada, orasel de 90.000 de locuitori,

*o treime din populatie e romaneasca. Pe strada poti
Tntreba oricand ceva in romana, sigurti se varaspunde
Tn aceeasi limba. Pe toti stalpii sunt lipite anunturi
in limba roména si exista si 0 biserica romaneasca,
amenajata cum se poate si decorata cu icoane ortodoxe,
Tntr-un subsol. Tn piata orasului se desfasoara, zilnic,
,.bursa" locurilor de munca. Tncepe si fie nevoie de
acte, poti gasi tot mai putin de lucru la negru, de unde
si exclamatia care m-a izbit: ,,Acasa aualeu, aicea
aualeu, ca ne cer astia hartii si n-avem". Cu toate
acestea romanii sunt bine priviti, bine primiti ih Spania

actualitatea

Romania din /pania

- n-am simtit nici o retinere fata de ei. E drept ca n-am
vazut decat oameni care muncesc din greu, Tn constructii
si care au familie si copii, nu cersetori, nici cantareti
ambulanti. Singurul acordeonist pe care I-am vazut
era bulgar. Copiii romani nascuti in Spania sunt botezati
Alejandro, Fernando etc. Poate vor ramane aici.

Seamana, dar nu rasare

Limba roméana se aude frecvent in Madrid. Primele
cuvinte romanesti pe care, vai, le-am auzit pe o Caile
din centrul capitalei Spaniei au fost ,,Ce p... mea!™.
Romanii din Spania vorbesc toti spaniola, dar au Tnceput
sa uite romana: mai spun cate un ,,Am fost foarte
ascultareata...", ,,Ne ducem n plasa..." sau ,,Plasa asta
se numeste..." si vorbesc romaneste cu puternic accent
spaniol, Tncat uneori nu-ti dai seama daca ai de-a face
cu un spaniol care anvatat romaneste sau invers. Exista
si un avantaj: n-am auzit englezisme Tn Spania, nu tu
locatie, nu tu business, adica biznis, nu tu superi O
romana, cand e, mai degraba frumoasa.

Casa lui Cervantes

Tn Alcald de Henares, un fel de Stratford-upon-Avon
al spaniolilor se afla doua atractii: casa in care s-ar fi
nascut Cervantes (daca nu n asta, ne spune ghidul, atunci
Tntr-una foarte asemanatoare) si Universitatea. O idee
minunata pentru casele memoriale si muzee: nregistrari
cu sunetele caracteristice locului: Tn camera copiilor
glascioare vesele sau plangacioase, cantece, mici hohote
de rés. Dintr-o data, casafsi pierde aerul lugubru si static
pe care il au toate muzeele, mai ales cand nu sunt grozav
luminate. Lipsesc mirosurile, ca viata sa reintre Tn simturi.

Universitatea e impresionanta, cu fatada ei sculptata,
n care fiecare piatra are un sens si cu berzele vii, care
au trecut pe blazonul locului. Tn aula Universitatii din
Alcald, in care azi se dau premiile Cervantes, aveau
loc pe vremuri examene care durau zile in sir, cu public,
cu un apardator al candidatului si cu un fel de advocatus

diaboli care-1 punea laincercare. Am avut noi vreodata
atata temeinicie?

Elabuelo

Daniel Comanita, absolvent de Drept, ne-a dus la
familia lui de suflet, Intr-un sat din La Mancha. Aici I-am
cunoscut pe ,,bunicul”, el abuelo, si am vazut albumele
cu poze... din Romania. Bunicul e optimist cu privire
la viitorul nostru, cu comparatii romano-spaniole si cu
argumente. Cat despre casa si familia lui, sunt tipice: un
patio In centru (pe vremea lui Cervantes avea si put),
sufrageria cu cahle albastrii si cu gresie pe jos (bunad
pentru verile calduroase, dar cam inconfortabila iama,
mai ales ca nu se prea Tncalzeste), femei, barbati,
copii, toti primitori si pupéciosi, fara fumuri. Mancam
dulciuri tipice ale caror nume nu le-am retinut.

Calamoara

Morile din La Mancha fac parte din mit: ,,Norocul
ne cdlauzeste mai bine decat ne-am putea-o noi dori,
caci uite-acolo, prietene Sancho Panza, unde se arata
treizeci de uriasi matahalosi, sau ceva mai multi, cu care
am de gand sa intru-n lupta si sa le iau tuturor viata..."
(trad, de Sorin Marculescu - caruia i-am parafrazat
dintr-o capricioasa memorie fragmentul, cand am ajuns
la uriasii albi). Dar la fata locului latura practica a intrecut
mitul. Am aflat un lucru uimitor: fiecare moara e prevazuta
cu un acoperis mobil, rotitor, astfel ca paletele pot fi
Tndreptate dupa vant, ca velele unei corabii. Suntem
pe coiina batuta de ,,los quatro viento". Apusul se lasa
peste oraselul tacut, alb, cu olane cdramizii, ca pdmantul
Spaniei, la care nu ma mai satur sa ma uit.

Fara foc nu iese fum
Am vrut sa aprind o lumanare intr-una din sompluasele
catedrale, cu turnuri pline de bumbi, care-1 anticipeaza
pe Gaudi. Dar, din motive de siguranta, probabil, sau ca
sa nu se afume peretii, s-au desfiintat lumanarile care
ard, iar Tn locul lor au fost instalate unele electrice:
pui zece centi, ca atunci cand cumperi cafea sau bilete
de la un automat, si se aprinde beculetul unei luméanari
Tnchise sub plexiglas, ca-ntr-un joc pentru copii, care
nu ma amuza deloc.

Hotel

Camera mea e la etajul 14. Asta pentru ca, la
fel ca latoate marile hoteluri, s-a desfiintat etajul 13.
Un abuz. Nu e corect politic fatd de cifra 13! Receptionerii
se descurca greu cu engleza, cam ca mine cu spaniola.
Dacaiesi din salutul uzual si din multumiri—te pierzi.
Din camera, dominata de o reproducere dupa Velazquez,
admir acoperisurile unui Madrid Tn care domina
galbenul si caramiziul, un Madrid Tn culori deschise,
zambitor.

Toledo

Abia la Toledo m-am Tntalnit Tnsa cu Spania
din imaginatia mea, Spania medievala, cu turnuri,
stradute Tnguste, cavaleri (ajunsi, sarmanii Tn vitrine,
ca atractii turistice), sabii, coifuri, si scuturi, si cutite
ascutite, cu El Greco si o incredibila catedrala. in
familia mea se mai pastreaza un cutit cu lama facuta
dintr-o fosta sabie de Toledo. E cel mai bun din casa
si nu necesita ascutire. La Casa Pedro (cu un
Pedro destul de mohorat), unde se fumeaza, cineva
Tsi aprinde o tigara.

Regret

Madridul este orasul favorit al lui Mario
Vargas Llosa si-si petrece aici cam jumatate de an.
Nu lI-am intalnit pe prozator decat pe zidul Universitatii
Alcald de Henares, printre laureatii Premiului Cervantes.
Si, desigur, la Bucuresti. Unde caravana scriitorilor
s-a Intors fara nici un minut de Tntarziere. m
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cronica ideilor

teama de care nu scapa nici unul
dintre cititorii presei culturale este
aceea de a nu fi pacalit. Nu vrem
sa fim pacdliti de insistenta cu care
reprezentantii mentalitatii domi-
nante vor sa ne convinga ca lumea
nu poate fi Tnteleasa decit asa cum
vor ei. Caurmare a acestei temeri,
dorinta fiecaruia este ca, din
numeroasele nume care semneaza regulat Tntr-o
revista sau alta, sa gaseasca macar unul sau douain care
sa stie ca poate avea Incredere. Stiti prea bine la ce ma
refer: carnavalul aparentelor ce domneste Tn gazetaria
noastra este atit Tnselator, usurinta cu care intelectualii
devin colportorii unor minciuni este atit de mare, Tncit
fiecare din noi cautam instinctiv sd ddm peste o constiinta
asupra careia sa nu planeze suspiciunea duplicitatii. Tntr-
un cuvint, vrem un autor care nu s-a Tmbracat Tn toga
servitutilor ideologice.

Din pacate, asemenea autori sint foarte rari. Aproape
1ti vine sa spui ca, in lumea gazetariei romanesti, duplicitatea
e mai puternica decit vanitatea. Asa se face ca, oricit
de orgoliosi si de dornici de notorietate am fi, frica de
anu avea de suferit de pe urma unor imprudente publice
e mai mare. De aceea, ne multumim cu adevaruri tihnite
si cu cunostinte comode, dar Tn nici un caz nu mai
vrem adevarul. Vorba lui Camus din Mitul lui Sisif, ca
fiecare om este victima adevarurilor pe care a apucat
sa le stie este de o valabilitate dureroasa, Cu deosebirea
ca la noi vorba lui Camus se adevereste indirect In
comportamentul nostru: fiindca nu mai vrem sa
tragem consecintele nici unui adevar, preferam sa le
ocolim pe toate.

Un intelectual caruia cunostintele comode Ti repugna
n Tntregime este lon Papuc. Dintre colaboratorii
Convorbirilor literare, nici un alt autor nu sare Tn ochi
printr-o mai personald, ba chiar de-a dreptul bizara alura
a scrisului sau. Mai precis, articolele pe care le semneaza
fac o impresie aparte din cel putin doua motive: mai
ntli, fiindca izbesc prin aticismul baroc al sintaxei folosite.
Scrisul lui lon Papuc are ceva din rafinamentul arhaic
al scriitorilor de moda veche, rafinament vadit in lungirea
frazei peste pragul obisnuit al modei actuale, dar si Tn
imprimarea unui ritm lent, de curgere grea, care da
cititorului certitudinea unei profunzimi apasatoare.
lon Papuc scrie profund, onest si fara calcule meschine.
lar desconsiderarea pe care o are fata de scrisul facil,
repezit si aruncat in pagina sub forma unor sarje telegrafice
de o spontaneitate necizelala i-a indus, Tn contrapondere,
preferinta fatisa pentru scrisul laborios. Scrisul lui lon
Papuc este o construcutie desfasurata dupa regulile epice
ale prozei de cursa lunga.

Stilul sau seamana cu cel al lui Zarifopol, daca
dam la o parte sarcasmul celui din urma. lon Papuc scrie
patetic si Tn volute intinse, cu bucle rasucite Tn paragrafe
dense. lar instinctul sau prozodic descinde din frecventarea
asidua a operei lui Descartes si Leibniz, iar modelul
initial ce i-a servit drept sursa de inspiratie e negresit cel
al scrierilor eline. Si e firesc sa fie asa: dupa ce ani de
zile s-a cufundat Tn studiul mitologiei grecesti si n
cercetarea filozofiei carteziene, nu se poate sa nu fi
Tmprumutat ceva din armatura discursiva a acestui gen
de texte. Si chiar acesta e cazul autorului nostru. lar
bizareria manierei sale nu se opreste la sintaxa, ci o
regdsim n topica si in preferintele lexicale. Tntr-un cuvint,
avem de-a face cu un intelectual care are oroare de cultura
literatilor, adicad de lumeaestetilor lipsiti de baza filozofica,
artisti pentru care Tnfatisarea lesnicioasa, dupa criterii
estetice, a unor cunostinte mai mult sau mai putin neutre

Onel/titate

reprezinta culmea putintei lor discursive. Pe scurt, lon
Papuc nu scrie ca sa placa, ci ca sa transmita ceva.

Al doilea motiv pentru care lon Papuc face o
figura singularain rindul colaboratorilor de la Convorbiri
literare e acela ca gindirea lui este statornic Tndreptata
Tmpotriva mentalitatii dominante; intr-un cuvint, Tmpotriva
a tot ce Tnseamna corectitudine politica, multiculturalism
si toate metamorfozele deghizate ale gindirii de
stinga. In fond, onestitatea unui intelectual o poti masura
dupa gradul de Tncapatinare cu care se Tmpotriveste
dogmelor oficiale. A nu fi de partea celor puternici
este singura lui ratiune de existenta. Astainseamna: sa
nu Tnghiti gogoasa propagandei oficiale, s& nu Inchizi
ochii prefacindu-te ca nu vezi si, mai ales, sa nu-ti
pese de cirtirea corului de detractori.

Primul articol care mi-a atras atentia asupra lui lon
Papuc a fost un naucitor text (intitulat Ceea ce stiu)
despre moartea lui Dragos Protopopescu. Titularul
Catedrei de engleza din Bucuresti si-a pus capul sub
cabina liftului pentru a scapa de urmarirea securistilor.
O decapitare atroce ce reprezenta deznodamintul unei
aventuri politice despre care fusesem Tnvatat de acasa
ca nu e bine sd vorbesc in public. Si iatad ca deodata
dadeam peste un autor care avea curajul sa scrie
despre sfirsitul crunt al lui Dragos Protopopescu. Atunci
mi-am spus ca un om care se Tncumeta sa atinga astfel
de lucruri nu putea fi o fiintd de rind, c&, asadar, Tn el
se ascundeau valentele unei onestitati autentice. Gasisem,
n sfirsit, un om care ma scutea de teama de a nu ma lasa
pacalit. Au urmat apoi texte precum Acasa la Blaga,
Catehismul de la Aiud sau Un elev roméan al lui Cari
Schmitt, care nu au facut decit sa-mi Tntareasca prima
impresie. lon Papuc spunea adevarul.

Volumul Litere si filozofie este o antologie alcatuita
din principalele eseuri pe care autorul le-a publicat Tn
paginile Convorbirilor literare Tn ultimii ani. Volumul
vine Tn prelungirea cartii Cu fata spre trecut (Editura
Vergiliu, 2005), un fel de sora mai mare si voluminoasa
a volumului de fatd. Ce contine acest nou volum ne spune
chiar autorul Tn prefata: ,,in felul lor, si demersurile
acestea, ca si cele din cartea precedentd, reprezinta, in
principal, un protest fata de asa de pretutindeni insinuatele
teze care afirmd moartea ideologiilor si necesitatea abolirii
totalitatilor organice, stigmatizate ca fiind reziduuri
tribale, forme ale lasitatii. Caci se Tntimpla acum, ca
de atitea alte dati n istorie, ca stapinii, cei care si-au
vazut sacii Tn carutd — cum se spune — ne cer, pe un ton
mai mult sau mai putin imperativ, sa o lasam mai moale
cu gindirea, Tntrucit lucrurile s-au cam rezolvat, au avut
ei grija, noi nu avem decit sa ne vedem linistiti de cele
diurne, de viata si eventual de moartea ce ne va fi
data. [...]. Atitudinea aceasta este doar expresia grotesca,
primitiva si imediata, a unei ideologii care domina astazi
Tn lume universul spiritual. A-i convinge pe oameni ca
netrebnicul narav de a te preocupa de idei presupune cel
mult o emfaza inutila, daca nu de-a dreptul de prost gust,
jatd! ce este la moda. Ele, ideile, doctrinele, sistemele
filozofice, ele sint vinovate de tot raul din lume si edificiile
lor trebuie de Tndatd dinamitate. Tn linia unui nihilism
enorm, ni se propune o alienare definitiva, deconstructia,
renuntarea, pentru ca, exclusiv cu un creier mai degraba
vid, sa orbecaim pe superficia vietii, eficienti Tnsa precari."
(PP- 6-7).

lon Papuc este unul din cele mai pro-occidentale
spirite pe care le stiu. Este incredintat cd locul Romaniei
nu poate fi decit Tn Europa, dar o Europa curatata de
formele deghizate ale marxismului contemporan. lar o
Europa puternica nu poate fi o baltoaca informa in
care natiunile, disparind, vor lasa locul unei fojgaieli

n intelectual caruia
cunostintele comode fi
repugna in intregime este lon
Papuc.

lon Papuc, Litere ;i filozofie. Eseuri, Editura
Romaéania Press, Bucuresti, 2007,240 pag.

turistice usor manipulabile de factorii puterii. Din
acest motiv, tocmai valorile pe care stinga nu le poate
suferi — natiunea, crestinismul, etnia etc. - sunt pirghiile
de construire a viitoarei Europe. Si cum orice tendinta
centrifuga de risipire este tinuta Tn cumpana de o
contrareactie centripeta de concentrare Tn jurul unei
identitati traditionale, Romania nu are decit de cistigat
de pe urma intrarii in UE. Pusa in regim de concurenta
acerba. Romania isi va da seama ca singura conditie™
pentru a face fatd acestei concurente este sa-si pastreze
identitatea. Fard ea, nu va mai exista nici o concurenta,
ci descompunere treptata.

Sint cel putin doua idei spectaculoase in cartea lui
lon Papuc. Primul e ca religia unui om nu Thseamna
atit relatia lui cu Dumnezeu, ci Intii de toate legatura lui
cu stramosii. Ecclesia este adunarea credinciosilor vii
sau morti, iar abian al doilea rind institutia in al carei
spatiu privilegiat se adaposteste spiritul divin. De aceea,
la biserica nu te duci ca sa te Intflnesti cu Dumnezeu,
ci ca sa refnnozi lantul ce te leaga, pe calea amintirii,
de cei din ale caror generatii ai aparut. Tn schimb, pentru
a ajunge la Dumnezeu, nu ai nevoie nici de biserica si
nici de adevaruri revelate, ci de o gindire logica la capatul
careia orice om cu bun-simt Tsi da seama ca lumea aceasta
a aparul dintr-un Dumnezeu. Din acest motiv, singura
tema importanta a filozofiei ramine Dumnezeu. Filozofia,
atunci cind nu cade din rangul vocatiei sale, este teologie
si nimic altceva. Din acest motiv, ginditorul prin excelenta
al europenilor ramine Descartes. Nici un alt ginditor
nit ne-a dus mai aproape de Dumnezeu decit autorul
Meditatiilor metafizice, si culmea este c-a facut-o fara
sa se bazeze pe adevaruri revelate sau pe autoritatea
Bisericii.

Al doilea lucru este cel al legitimitatii. Marea obsesie
a unei puteri politice este legitimitatea, adica faptul ca
este indreptatita sa fie. Dreptul acestai e dat de un trecut
prin care poate dovedi ca a crescut firesc din interiorul
comunitatii pe care o conduce. Or, marea problema a
stingii romanesti este ca nu are legitimitate Tn trecutul
tarii. Ea a venit adusa de Armata Sovietica, a fost Tm-
bratisata mai Tntii de elementele alogene si apoi a fost
alimentata masiv de masa larga a oportunistilor romani.
Aceasta succesiune de etape din istoria stingii nu numai
ca nu reprezinta un motiv de legitimitate, ci este un
argument ce pledeaza pentru ilegitimitatea flagranta a
unei mentalitati politice straine romanilor.

latd doar doua din ideile volumului Litere si filozofie,
semnat de lon Papuc. m



autorii de absint e, in fond, o carte de popularizare tematista
a unor poeme. Careia i se adauga un studiu introductiv infinit
relativizant, semnat de un critic literar pe care-l pretuiesc. Dar
cu care, aici, sunt de acord numai din cand in cand.

Optzeci/mul pe intele/ul tuturor |

raian T. Cosovei, Nichita Danilov, lon Muresan,
loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu. Asa arata,
Tn texte, la o severarelectura, nucleul granitic
al poeziei generatiei optzeci. Sau cel putin
asa stau lucrurile In viziunea editorilor de
la Paralela 45, care au lansat — de curand -
pe piata antologia de grup Bautorii de absint.
Nu stau sa chestionez savant selectia, sa ma
mir de ce acestia si nu altii, sa bifez si sa tai
)u o linie groasa prin materialul generos al analectelor.
Un criteriu exista, faraindoiala, si Tn cadrele sale stricte
zgarcita lista se sustine de la un capat la altul. Desigur,
nu purismul estetic a dat nota dominanta (cu atat mai
mult cu cat alegerea poemelor a ramas la latitudinea
autorilor), nu programul teoretic (adesea tacit si neasumat),
nu o prietenie cenacliera (veche sau noud), ci mai degraba
0 anume temperatura poetica a vremii noastre, un
spirit difuz ai timpului, la care scrisul celor cinci pare
a se fi adaptat din mers de minune. Nu stiu cati optzecisti
lasati pe dinafara vor subscrie la aceasta nemiloasa
parcelare, dar sunt convins ca ea va fi pe placul, deopotriva
revansard si sincer, al tinerilor si foarte tinerilor scriitori.

Asadar, motivul pentru care prefata volumului compact

nu si selectia - a fost alcatuita de unul dintre cei mai
subtili si mai talentati critici ai ultimilor ani transpare
i'ara alte aménari. Cineva trebuia sa legitimeze si sa
confere credibilitate deplina unei optiuni Tntemeiate,
laorigine, pe niste argumente mai degraba eterate. Totul,
bineinteles, sub masca unei revizuiri ori a unei repozitionari
judicioase, aduse la zi, obiective. Sondajul implicit si
aerul timpului aveau nevoie de acoperirea solida a
unei constiinte critice. lar Tn acest scenariu, Bogdan
Ipretu reprezenta — o spun fara umbra de malitie — mana
erma care ar fi urmat sa scoata castanele din foc.

Din fericire, abilul cronicar de la Convorbiri literare
a facut, Tn substantiala prefata a Bautorilor de absint,
mai mult decat era prevazut pentru o asemenea intreprindere
editoriald. Adicasi-aarticulat, in paralel, pledoaria pentru
un optzecism Tmblanzit, pentru unul - Tn termenii lui
Virgil Nemoianu — Biedermeier, afin cu tot ce I-a precedat
si dispus la mezaliante cu tot ce-i va urma. Formula
acestei varietati rezida nu Tn stilistica si nu Tn program,
ciTn atitudine. Departe de a fi senin si linistitor, cosmopolit
si postmodem, doldora de teorie de ultima ora si istet-
ludic, optzecismul poetic care supravietuieste cu adevarat
- daca urmarim rationamentul lui Bogdan Cretu - Tsi
poarta disperarea cu sine, exploateaza pana la macerare
criza si ia doar act de prezenta limbajului, pe care — Thsa
-nu-1 investeste cu atribute soteriologice. Astfel modelat,
cu teza, dupa chipul si asemanarea milenarismului, s-ar
putea, totusi, ca ,,grupul dur*“ al generatiei 80, asa
cum se distinge el Tn aceste pagini, sa nu iasanvingator
la o atare discutie Tn paralel.

E clar caredefinirea pe care o propune Bogdan Cretu
nu contine nici macar germeni de obtuzitate sau de
partizanat. Unitatea de masura a criticului par a fi
universaliile poeticului, iar algoritmul derularii
istoriei are, la el, o matrice organica sau chiar mai
mult, ereditara. Meritoria scuturare de cliseele beligerantei
duce, uneori, la utopii neverosimile. Ca aici: ,,Cine
Tncearca sa confrunte teoria cu practica poeziei observa
ca optzecismul de azi nu mai are multe Tn comun cu
cel de atunci, cel putin asa cum fusese el planificat.
Nichita Danilov, lon Muresan, Liviu loan Stoiciu, Mariana
Codrut, Aurel Dumitrascu nu respecta poetica dogmatica
agruparii. Dimpotriva, ei nu s-au supus teoriilor vehiculate
Tn epoca, nu si-au irosit energiile contestand tendintele
anterioare. Daca avem Tn atentie asemenea autori, teama
Tmi e ca s-ar putea sa fim nevoiti sa constatam ca
optzecismul marcheaza un moment de continuitate fata
de ceea ce s-a scris Tnainte si, Tn egald masura, fata de
ceea ce a urmat. Scriitorii amintiti au asimilat lectia
Tnaintasilor, a saizecistilor, printre altii, si si-au scris

Traian T. Cosovei
Nichita Danilov
lon Muresan
loan Es. Pop
Liviu loan Stoiciu

Bautorii de absint

Traian T. Cosovei, Nichita Danilov, lon Muresan,
loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu, Bautorii de
absint, Editura Paralela 45,2007,416 p.

opera onest, fara a-i atribui sarcini polemice. Poezia
nu e, cum reductionist se crede uneori, un domeniu
marcat de fracturi, strabatut de mari conflagratii, Tn care
tot ce e nou proscrie traditia si o ia, adamic, de la capat.”

Evident, o astfel de fata ascunsa, tenebroasa, greu
asimilabila modei, a generatiei *80 exista si nici un studiu
serios nu o poate neglija. Cu un obraz in traditia de data
recentasi cu celalalt in viitorul postdecembrist, atat lon
Muresan, cat si Liviu loan Stoiciu sau Nichita Danilov
sunt nume inevitabile Tn tabloul poeziei deceniului al
noualea. Autori importanti, cu versuri extraordinare
de multe ori, cu scrupule scriitoricesti dintre cele mai
putin permisive. Dar ceea ce Tndeobste nu se prea spune
- sinu o spune nici Bogdan Cretu - e faptul ca, formata
exclusiv din asemenea autori, gruparea optzecista n-ar
mai fi fost posibila. Nici de dragul lui lon Muresan, nici
pentru Liviu loan Stoiciu, nici pentru Mariana Marin,
nici pentru Florin laru, nici pentru Traian T. Cosovei,
nici pentru — ei, da! — Mircea Cartarescu nu s-ar fi nascut,
de neunde, un concept colectiv de un asemenea impact.
Centrul de coagulare si de iradiere al unui asemenea
nucleu — pe atunci juvenil—era Cenaclul de luni. Adaugirile
succesive — analogic, pe sistemul prestabilit — nu au facut
decat sa largeasca si sa justifice neobisnuita idee de
echipa ori de formatie de poeti.

In plus, nu trebuie sa uitam ca, aflata doar sub
zodia deja invocata a universaliilor, poezia acestei generatii
n-ar fi avut decat o limitata acreditare biologica. Fara
clivajul stilistic si fara fronda teoretica, fara scandalul
notiunii de team-building, fara ruptura voluntara de
luminosul si genialoidul saizecism, toti poetii debutati
la Tnceputul deceniului al noualea ar fi trecut lin sub
umbrela bolovanoasa de ,.tineri autori. Inclusiv cei
prezenti Tn aceasta antologie, a carei singura mica bizarerie
o constituie prezenta lui loan Es. Pop. Aproape congener
cu ceilalti patru bautori de absint, Pop e oarecum sustras

cronica

din atat de casanta generatie '90 (sd ne amintim ca leudul
faraiesire a aparutin 1994). Spre binele vizibilitatii lui,
ce e drept.

Dincolo de toate detaliile de Tncadrare si de toate
analizele — cateva stralucite — pe care Bogdan Cretu le
instrumenteaza n primele pagini ale cartii, avem, totusi
textele. Cunoscute si gustate Tndeajuns Tn anii din
urma pentru a nu mai fi necesara, din partea mea, mimarea
surprizei critice. Totusi, daca 0 anume coerenta se
vede cu ochiul liber, proba definitiva a acesteia se poate
regasi Tn oricare, jucausa, Incercare de colaj pe care
cititorul arTncerca-o. Unjazz pe voci. Traian T. Cosovei:
,»Sosesc pe rand paznicii singuratici ai farului-/gradina
din spatele statiei de salvare/ urca treptele albe acum
-/Tn urma lor timpul/va apasa pe butonul sticlos al
soneriei". Nichita Danilov: ,,Aburi usori vor pluti/in
semn de Tntrebare/ si in loc de raspuns/ se varisipi peste
lac/ un stol ciudat de lebede seara/ tulburandu-mi amurgul
si apa,/nu chipul”. lon Muresan: ,,De-a lungul mainilor
treacd privighetoarearoscata,/ umble nestanjenite prigoria,
neagra/ si lacoma mierla, printre cearsafuri,/ salte
peste capul meu paunul si gaita/si ciocarlanul incalceasca-
si picioarele/ In parul capului”. loan Es. Pop: ,,sa ma
Tngrop Tn pat cu sapte perne deasupra?/ pentru ca-i
craciunul si ar trebui sa dorm/ si eu in sfarsit dupa pofta./
mult ? foarte mult, cat de mult ? toate aceste zile/n care,
daca n-am sa dorm Tndeajuns,/ ma voi trezi". Liviu loan
Stoiciu: ,,iesiti din fatarnicie si intrati intr-un/ muzeu de
stiinte naturale,/ liberi, muzeu transformat n biserica
— fiti/ binecuvantati cu totii, neantul/se afla in mine.*

In asemenea florilegii, intentia conteaza mai mult
decét zecile de mostre de continut. Repunerea’n circulatie
a textelor unor autori Tnca in viata si Tnca productivi
apare ca un gest, netndoielnic, nobil, admirabil, Tnsa -
privit larece si sub unghi valoric —destul de ineficient.
In trend, dar nu si cu folos. Prietenesc, dar nu si prietenos.
Tardiv, daca ne fixam careper Aer cu diamante sau Cinci.

Bautorii de absinte, in fond, o carte de popularizare
tematista a unor poeme. Careia i se adauga un studiu
introductiv infinit relativizant, semnat de un critic literar
pe care-l pretuiesc. Dar cu care, aici, sunt de acord numai
din cand in cand. =

« | elia Nicolescu, Sanda Nicolau, Cu florile in
lumea cuvintelor, Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca,
2004, 210 p.

« |loan Botezatu, Moxa, Bacau, Ed. Psyhelp, 2007
(versuri; prefata de Liviu loan Stoiciu, postfatd de
Gheorghe Izbésescu). 64 pag.

« Zenovie Carlugea, Lucian Blaga, Studii,
articole,comunicari si interviuri, comentarii critice,
Editua Maiastra, Targu-Jiu, 2006, 184 p.

« William Alexandru Cosmescu, Convorbiri
cu Dinu Sararu, dialoguri la Televiziunea Valcea 1,
Editura Prisma, Ramnicu Valcea, 2007, 226 p.

= Nicolae Dragos, Cuvinte despre cuvant, poezii,
Editura Ager, Bucuresti, 2007, 112 p.

= Claudia Voiculescu, Sansa suferintei, versuri,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2006,120
pag-

= Adriana Tudor Gatan, Materie si alte sentimente,
versuri, Ed. Marineasa, Timisoara, 2007, 63 pag.

« Ariadna Petri, Cuvintele luminii/ The Words
ofLight, versuri, Bucuresti, Ed. Paralela 45.

= Nigel Spivey si Michael Squire, Panorama
lumii clasice, Ed. All, 2007, 368 p.
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De/igjr cuvintul

Desigur cuvintul doare cum trupul

dar cum doare trupul?-

Tndaratul ochiului se-asteme doar luciul sdu

o linie rafinata te exerseaza la nesfirsit

briza marii porneste din aceste draperii

cum ne vei gasi poemele cum ne vei aseza alaturi de
ele?

poate ca acest gol e doar o tranzactie cu Tngerul

Tncet se-ndeparteaza cimpia aidoma unui tren

apa e plina de strigate

geamul e spart 1l lipesti

cu banda adeziva a sudorii noastre comune

aidoma unei mingi pe pavajul cenusiu

se rostogolesc intelesurile

rivna cui le-mpinge-ncoace?

pe corzile viorii melodioasa indiferenta a respiratiei tale

e suficienta odihna alunecarea lacrimii

in mina ta o carte cum o casa nelocuita.

Inima

Inima parasita de Lume

scriind se regaseste
si astfel se-ntoarce
iarasi in Lume

apoi se aseaza pe pat alaturi de tine
toarce cum o pisica.

Autumnala

Din ce n ce mai frig afara
0 casa tematoare Tn care ti se usuca limba natala
aidoma unui sirag de fructe puse la uscat

un oracol te mingfie pe furis aidoma unui curent
din geamul deschis uscind cugetarile

ude cum niste rufe

apa vorbeste de zor la telefon

ne-ncalzim cu ajutorul vocilor.

Peteta

Se-nfasoara distanta cu grija

cu care minuiesti infinitul

se-ndeasa ploaia-n rucsac

santurile se proptesc unul de altul cum parii
parfumul trandafirului se reduce la forma initiala...

Amarul Tirg

Ce gust de rachiu au fatadele unor case vechi

trebuie sa-ti Tnvelesti conversatia grijuliu n argila

cit Tntuneric racoros se-adaposteste-n unele nume

bistrouri expirate cum cutii de conserve vechi

se-ntoarce editorialul agramat pe partea cealaltda cum un

om adormit

frunzisul reavan al Parcului semneaza bulevardul

cu-ntimplatoarea-i aripa

Tntinde-ti musculatura bustului pe manechin cum o haina

nenumaratele defaimari ti iriga obrazul cum un ogor

harfa fricii aduna biografiile noastre risipite pe caldarim

cum stropii de apa

potriveste-ti barca reciclatd de somn pe valul domol al
palmei

nu e alcatuita oare cladirea onor Prefecturii din oase si
singe?

fii fara grijaJiul vacompleta partile lipsa ale monumentului
din fata sa.

/emn de carte

Uneori cantitatea
acorda valoare
precum orice exasperare.

Linga Ciilort

Nori plutind impasibili pe zari
precum versuri albe

izvorul se usuca precum o pata de cerneala

ieri o furtuna de puncte si virgule
a doborit un nuc.

De vara

Furnici Tncleiate-n mierea Soarelui

flori mai Tnalte decit dealul

miresme de nuc ce se zbat cum o aripa
pamintul ragusit pe limba cum apa

linia funicularulu'i serpuind la-ntimplare pe cer
deasupra crestetelor noastre-nmarmurite

asa Tncepe vara si nu se mai termina niciodata.
Poezie

Pe chipul tau
efemer

un rid

etern cum
Cetatea eterna.

niciodata

Niciodata nasterea nu-i Tntreaga
niciodata nu-i Tntreaga moartea
toatd viata ele se lupta

si-n cele din urma se-ndurad
se-ntregesc una pe alta

fiecare acorda ce-i lipseste celeilalte raminind
totusi nespus de straine.

riimeni nu e/te

Nimeni nu este nimeni n-ar putea fi

n acelasi timp El Tnsusi

si Celalalt din care pricina

cind EI 1l imita plin de rivna pe Celalalt
cind viceversa

pina-n veacul veacurilor.

bilant

Apa umpluta cu apa
umpluta ochi

devii sincer abia
n lumea imaginii
mai Tnfricosadtoare ca Lumea de-apoi

ti se-nabusa chipul Tn oglinda
ca-ntr-un cer lipsit de vazduh.

Prudenta

Scrinciobul sesului galben necontenit
rotindu-se gol pina la exasperare

n strafundul privirii tale
0 rezerva de aer montan.

/cufita Polie

Tn spatiul care curge aidoma unui riu prin padure

si lupul nu se-ntreabd doar te-ntreaba

ranindu-se de spinii basmului:

,,0, Scufita Rosie cum Tti Infringi privirea nespus de
albastra

arzatoare ca un acid cum faci rost de

ipocrizia desavirsitd a pietrelor drumului si la urma urmei

de-un suflet atit de parfumat?"

asa graieste lupul Tn timp ce toate noptile stau cuminti

n custile lor

si veveritele si papagalii si dihorii fac haz nebun de figura
ta uluita

.0, Scufita Rosie cum te misti cum dansezi

pe covorasul ros de soare din memoria bunicutei

cum gasesti Thcurcaturile acestea umbroase gratioase

care-ti alcatuiesc micul dejun?"

Asagraieste lupul si zilele motaie pe trapezele lor lucioase

uneori certindu-se-ntre ele cirfind

asemenea unor ciori apoi se cufunda-n somnul lor

verzui-transparent ca apa lacului.,

Poetii tineri

Ei scriu cu usurinta
cu care noi citeam cindva

ei traiesc cu usurinta

cu care viata

ne ia pe toti de la capat
Tnainte de-a ne spune ceva. m



ilozoful nu numai ca nu urmareste accesul
ia 0 omogeneitate sistematica, dar face tot
posibilul ca sa ,,sparga", sa pulverizeze

impresia de ,,omogeneitate".

Arl/oare din Pari/

Ceva ce depa/e/te /cri/u

rimul capitol al Dialogurilorlui Gilles Deleuze
(cu Claire Parnet — Flammarion, 1996) se
intituleaza foarte ,,deleuzian”, adica direct,
frontal-concret, uscat (adica fara ,,apa de ploaie*
a dizertatiilor pe o tema data): ,,O convorbire
— ce vrea sa spuna asta si la ce serveste
asta?" si este un fel de incursiune libera, lipsita
de plan, in propria-i gandire. Filozoful nu
numai ca nu urmareste accesul lao omogeneitate
sistematica, dar face tot posibilul ca sa ,,sparga‘“, sa
pulverizeze impresia de ,,omogeneitatel* ravnita de alti
filozofi ca termen ultim si corolar al discursului lor. Repeta
- nu se fereste deloc de repetitii — canu ,arborele** crescand
vertical de la radacina—este metafora sugestiva a gandirii
sale (vrea sa spund a adevaratei gandiri...) ci ,,iarba",
fosnind pe orizontala, frematatoare, sensibila, flexibila,
unduitoare, Tntr-un cuvant ceva mai ,,viu" decat ,,arborele**.
la Tn raspar de cate ori i se iveste ocazia pretentiosul,
emfaticul, antipaticul concept ,,arborele cunoasterii**,
fcandirea sa creste din pamant cu o radacina redusa la
minimum - precum iarba**, Tntr-o continua ,,devenire**
- altd notiune deleuziana favorita. larba ,,marturisirilor**
creste Tn voie — nesistematic, neomogen - in acest capitol
deosebit de interesant al Dialogurilor, avand drept obiect,
tocmai, dialogul - ce este si la ce serveste, la ce e bun
el.

In continuare - dupa un ,,rand alb*“ (aceste pauze n
|ext, abundente in tot ce scrie, ca pentru a sublinia caracterul
fragmentar"” al oricdrei reflectii vii), in imediata consecutie
a trimiterilor la Kafka, Beckett, Gherasim Luca - Deleuze
scrie, mai propriu zis ,vorbeste** — sau, Tnca mai bine,
»grdieste” (precum Zarathustra...) astfel:

,,Definitia stilului e o problema de «devenire». Oamenii
gandesc totdeauna la un viitor majoritar (cand voi fi mare,
cand voi avea puterea...). Pe cand problema e aceea a
unui «devenir minoritaire», nu a face ca si cum, nu a face
pe copilul, pe nebunul, pe femeia, pe animalul, pe balbaitul
sau pe strainul, ci a deveni toate astea, pentru a inventa
noi puteri, noi arme. E ca in viata. Exista Tn viata un soi
de sténgacie, de fragilitate a sanatatii, de slaba constitutie,
un fel de balbaire vitala care este de fapt farmeculfiecaruia."

Concept deleuzian—farmecul (le charme), desi filozoful
nu-i multumit de acest cuvant, crede ca ar trebui sa gaseasca
- el, altii - altceva, alt cuvant, deocamdata 7l foloseste,
atata doar ca-i conferd un inteles particular, nu tocmai

asemanator — ci doar Tnrudit - cu cel ce i se atribuie
Tndeobste.

,,Farmecul, sursa a vietii, precum stilul — sursa a
scrisului."” Observ ca pentru Deleuze stilul nu este
Tncoronarea ci, tocmai, originea actului creator.

,,Cel lipsiti de farmec n-au viata, sunt morti."

Pur si simplu ,,morti"... Ti convine sa spuna asta, el,
cu atata ,,farmec** inzestrat... Dar ce facem cu toti ceilalti?
Ti declardam - ca Deleuze, fara ezitare — ,,morti**. Cel putin
sub durata lecturii... Dupa aceea, mai vedem. Poate ne
rasgandim. Rasgandirea o practica si Deleuze el Tnsusi...
LJArborele** nu se poate ,,rasgandi**, el creste ferm intr-o
singura directie (fiind ,,omogen** cu el Tnsusi), ,.iarba",
Tn schimb, da, o face tot timpul, etc... ,,Rasgandirea” este
un concept important la Deleuze.

,»,Numai ca farmecul nu se confunda deloc cu persoana.
El ia Tn posesie persoanele ca tot atatea combinatii si
tot atatea sanse unice... E o aruncare de zaruri in chip
necesar castigatoare, pentru ca afirma indestulator hazardul,
n loc sa decupeze, sa probabilizeze sau sa mutileze
hazardul."

Hazardul, alt concept, valorificat pe deplin la Deleuze.
Cum altfel ? ,,Arborele™ (cunoasterii) nu face casa
buna cu hazardul, fragila ,,iarba", da.

,»Astfel ¢, prin mijlocirea oricarei combinatii fragile,
puterea vietii se afirma, cu o forta, o incapatanare, o
perseverare in fiintd -Tn a fi- fara de egal.”

Fragilitate si forta, boala si vitalitate, stangacie si
dreapta afirmare - ,,le sta bine laolalta", cum ar zice poetul,
el Tnsusi o expresie a Tmperecherii acestor contrarii

necontrastante. ) ) o
Tmi este familiar, sarise o mica marturisire, acest mod

de agandi ,,spiritul creator". 7l regasesc cu oarece placere
a consimtirii Tn fosnitorul — caiarba — text al lui Deleuze:
,»Curios cum marii ganditori au Tn acelasi timp o viata
personald, o sanatate foarte incerta si deopotriva (in acelasi
timp) izbutesc sa duca viata la o stare a ei de putere
absoluta, de mare sanatate... Farmec, stil, sunt cuvinte
improprii - ar trebui sa gasim altele mai bune...
Raméane ca farmecul da vietii o putere non-personala,
superioara indivizilor ca atare, dupa cum stilul da scrisului
o [inta exterioara lui, ceva ce depaseste cu mult scrisul..."_

| Lucian RAICU |
3 august 1996

It e r at ur

CERSETORUL DE CAFEA
Arata mi /inii mici in
ganguri /Jumbre

Arata-mi sinii mici Tn ganguri sumbre
Si lasa-ma cu gura sa-i ascut

Sub bluza grea, printre sclipiri si umbre
Scurse de-un soare amurgind ocult

Tn preajma-ne arhanghelii fac tumbe,
Se-aude-amar marfaru-n veci pierdut
Si-n beciuri vechi peretii umezi put

Si pompierii-n flacari storc tulumbe.

Vino pe-ascuns, cind doarme

Demiurgul,
Si 0 sé-ti cint din flaut de-ntreg burgul
Se vanduiosa-n odai si-n strazi

Prelinse lin in pante si-n scarite;

Si-0 sa te tingui ratdcita-n fite

Miscind coapsele-ti dulci la moi
parazL..

uoan

Uniunea Scriitorilordin Romaniasi Asociatia
Scriitorilor Bucuresti anunta cu durere Tncetarea
prematura din viata a romancierului MARIUS
TUPAN, nascut la 18 aprilie 1945 laTTmna,
njudetul Mehedinti, scriitor de larga notorietate,
presedinte al Fundatiei Luceafarul si redactor-
sef al revistei cu acelasi nume.

Marius Tupan a absolvit studii de filologie
la Bucuresti Tn anul 1972. A’debulal cu volumul
de povestiri Mezareea. A lucratin presa literara
si a publicat mai multe romane. Romanul
Vitrina cu pasari Tmpaiate a fost retras si topit
de cenzura Tnainte de difuzare, fiind decodificata
corespondenta Tntre personaje si persoane

reale din sfera puterii. Dupa 1989, Marius
Tupan a fost colaborator al lui Laurentiu Ulici
lanoua serie arevistei Luceafarul s\ fondator
al fundatiei care a devenit editoarea revistei.
De asemenea a coordonat revista de satira
Lucifer. Dupa disparitia tragica a lui Laurentiu
Ulici, Marius Tupan a condus revistadin anul
2000 pTnain prezent, publicind zeci de autori
din toate generatiile si prilejuind debuturi
remarcabile, mai ales Tn rindul cronicarilor
literari.

Marius Tupan a avut o bogata activitate
de romancier, fiind autorul a doua trilogii
romanesti: Coroana lzabelei si Batalioane
Invizibile alaiuri de alte volume autonome.
A publicat de asemenea trei volume de teatru.
Caeditor, a publicat numeroase carti de debut
si o istorie a literaturii romane contemporane
semnatd de Marian Popa. A fost initiatorul
asociatiei de editori ARIEL. A facut parte din
Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Pentru activitatea sa literara a primit
PLLLATITTEE TCDGBESEES [anesr i Tt @apne abke mmeaii mmusdites @i
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru proza,
A fost distins cu Ordinul Meritul Cultural Tn
grad de cavaler.

Marius Tupan a fost un scriitor dedicat
artei sale, fecund si perfectionist, Tncrezator
n valoarea ei. A fost un sprijin permanent
pentru scriitorii tineri. in lumea literara, multi
confrati i-au apreciat talentul, umorul si vocatia
prieteniei.

n plina activitate literara si publicistica,
Tntr-un moment Tn care avea, ca intotdeauna,
planuri vaste de creatie, Marius Tupan a
disparut pe neasteptate Tncheind mult prea
devreme o opera de mari dimensiuni. Pentru
cultura romana, pentru Uniunea Scriitorilor
din Romania si Asociatia Scriitorilor Bucuresti,
Tncetarea din viatdalui Marius Tupan reprezinta
0 mare, ireparabila pierdere.
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ersurile lui te fac sa te gandesti
la 0 cravasa manuita de un prin]
furios. O furie princiara - asa ar
putea fi calificata ironia sa.

Ver/url nerecomandate minorilor!

Alex

REACTII IMEDIATE

olumul Punct de Aureliu Busuioc este primul
dintr-o serie de antologii de autor lansata recent
de Editura Stiinta din Chisinau. Poetul a fost
invitat sd-ti selecteze singur poeziile (ceea ce
vor fi invitati sd faca si ceilalti poeti care vor
mai figura in colectie). Editura a stabilit ca de

onesti,/ La viile de pe ponoara,/ Ce tot coboara si coboarad/
Ca turmele din munti la vale,/ Cand toamnele doinesc
agale.// Visez la merele domnesti/ Din merii satului
Onesti,/ Si la tutunul foarte rau/ Din lunca Ichelului
meu...// Si-1 tot visez/ si-I tot ascult,/ Si-l stiu ca s-a
schimbat demult,/ Si-i multumesc ca s-a schimbat,/ Ca
nu-i Onestiul celalalt,/ Ca toamnele, cand vin cu ploi,/
Nu urca viile-napoi,/ Dar gusta merele domnesti/ Tot
oameni harnici si modesti./Ca stau batrani in cerc lajoc/
Si-l stiu pe cel-lalt Busuioc,/ Ce mie Tmi cadea bunic/
Si-n viata lui n-a scris nimic,/Dar lamurea la toti mereu/
De ce-i tutunul foarte rau/ Tn lunca Ichelului meu.../

f!ecart_e data sumarul s& cuprinda aproximativ o_sutéc(;:& alti bunici, Tn alte nopti,/ Spun basme vechi la alti
titluri: destule pentru a face cunoscuta o indivdpoti,/ C4 sunt aceiasi Fat-Frumosii/ Si beau primau/
dualitate artistica si suficient de putine pentru a nu-1 obgshu nasuri rosii.../ Copilaria mea, Onesti,/ Cu oameni

pe cititorul de azi, care Tsi pierde repede rabdarea.

Aureliu Busuioc (n. 26 octombrie 1928), vag cunoscut
Tn Romaénia (desi are o inteligenta artisticaremarcabila),
ne ofera in volumul Punctun recital de poezie discursiva,
paradoxala si calculat-emotionanta (semanand Tn esenta
ei, nu si Tn ceea ce priveste tehnica de versificatie, cu
poezia lui George Toparceanu).

Frumusetea acestui mod de a scrie este desfasurata
(nu instantanee, ca in cazul poetilor care se folosesc de
metafore surprinzatoare). in plus, autorul ia o distanta
critica fata de propriile lui emotii, persiflandu-le in
surdina. Sau transformand poezia intr-un joc de-a poezia,
asemenea postmodemistilor (desi s-a afirmat cu decenii
Tnaintea lor; este o dovada, printre multe altele, ca
postmodernistii au inventat ceea ce era deja inventat).

Asa se explica de ce poeziile sentimentale au un
secret umor. Evocarile nostalgice, de exemplu, par
acompaniate de o pianina mecanica, efectul datoran-
du-se enunturilor scurte, sacadate, sarjat-simpliste:

,.Visez la salul meu Onesti/ Cu oameni harnici si

entru Stela Brie, autoarea romanului Taina unei

vieti (Resita, Ed. Altes) literatura e un salon de

Tnfrumusetare a realitatii. Viata de fiecare zi

intra ciufulita, nespalata si zdrentaroasa Tn mainile

de cosmeticiana ale romancierei si iese apoi in

lume pieptanata, eleganta si frumos mirositoare.

osmetizareaTnseamna Tnsa, Tn literatura, falsificare.

camotand uratenia sau absurdul sau caracterul periculos

allexistentei, autoarea nu face decat sa o de-dramatizeze

si sd rateze ocazia de a ajunge la literatura. Tn literatura,
daca dramatism nu e, nimic nu e.

n centrul romanului se afla o tanara taranca,
Silvia, sotul ei, Costa, si cei cinci copii ai lor. Duc toti
0 viata aspra, pe care Tnsa romanciera o infatiseaza ca
pe un balet plin de gratie. Céand apare cate un conflict
(un copil de-al lor este batut de copilul altora, un alt copil
de-al lor sparge din greseald, cu prastia, geamul unei
vecine si aceasta face scandal etc.), Silviail rezolva pe
loc, cu Intelepciune, determinandu-i pe cei vinovati
sa-i dea dreptate si sa se rusineze ca au gresit.

Fiecare moment are parte de aceasta infrumusetare
exterioara, de aceasta poleire care face reprezentarea
neverosimila:

,.Un scancet slab, abia auzit, facu sa-si indrepte
privirile catre leagdn, spre mezinul ei scump si drag.

harnici si &nestil../ (Onesti)

Aureliu Busuioc scrie, surprinzator, si poezie satirica
propriu-zisa. Spre deosebire de precursorul sau din secolul
nouasprezece, Grigore Alexandrescu, care practica o
ironie ceremonioasa, poetul basarabean contemporan cu
noi este violent-sarcastic. Ceea ce nu Tnseamna si lipsit
de eleganta. Versurile lui te fac sa te gandesti la o cravasa
manuita de un print furios. O furie princiara — asa ar
putea fi calificata ironia sa.

Un poem de aceasta factura, antologic (dar nere-
comandat copiilor, care il pot citi doar cu acordul parintilor)
este Heraldica (profe(ii), Tn care sunt imaginate
steme... sexuale pentru diverse tari. CititTn fata unei sali
pline, poemul ar declansa asurzitoare hohote de ras.
Reproduc pentru edificare ultima parte a poemului:

,,Cat despre-Americi eu, vizionara,/ Nu-i vad decat
pe dia, cu ghitara/ Si cu lambada lor Tn faptul verii/Tot
mai platind tribut Tmperecherii/ Pe cand ceilalti, din
Miaza-noapte-anume,/ Importa prunci calici din restul
lumii/ Deci stema lor cea dreapta, mi se pare,/ Ca-i o

Se apropie de el si Ti lua manutele fine si catifelate ca
petalele florilor, Tntre mainile ei aspre si f&tatorite.

,-SilviaiesiTn ulita cu albia doldora cu rufe subsuoara,
cu scaunelul pentru laut deasupra si isi desfata cateva
clipe sufletul cu splendorile zilei ce purta vesmant de
azur, Tmpodobit cu frunze de smarald si petale de matase,
ale caror culori, fie alb, roz, violet sau galben, straluceau
ca niste briliante sub valul sclipitor al maretului astru.*;

,,Ca oriunde, Tn satul cu salbe de paduri si izvoare
cristaline, vacantele scolare erau adevarate poieni ale
timpului, Tn care floriie voiosiei rasareau din candoarea
si zburdalnicia copiilor. Totodata erau si zile rodnice
prin ajutorul dat de catre cei mici périntilor.  etc.

Ar fi minunat daca raporturile privind situatia din
Romania, in vederea integrarii tarii in Uniunea Europeana,
ar fi intocmite de Stela Brie. Am putea citi atunci ca la
noi copiii strazii au manutele fine si catifelate ca petalele
florilor, ca deasupra gunoaielor raspandite peste tot Tn
perimetrul scumpei noastre patrii splendorile zilei poarta
vesmant de azur si, eventual, ca grevele sunt adevarate
poieni ale timpului in care florile voiosiei rasar din
candoarea si zburdalnicia grevistilor.

riticii literari Ti ironizeaza de peste o suta de ani
pe poetii care versifica solemn cugetari banale.
De altfel, cuvantul insusi *¢ugetare  chiar neinsotit
de un adjectiv, a ajuns s& aiba un sens ironic. Si
totusi, iubitorii de filosofare ieftind nu se descurajeaza.
Cel mai recent reprezentant al lor, Victor Petru

banana reguland dolarii.../ Nu vom uita de Rusia cel
mare:/ Nici partenogeneza, nici donare./ De unde spermJ
clonul sau vaginul?/Frumoasele isi fac prin lume plinul]
Céat despre ei, lvanii, ce foloase/ Cand spirtul li se scurg]
si din oase?/ Deci stema ei; pe-un camp, trantit pe-]
rana,/ Un spermatozoid c-o sticla-n mana.// Ce-a ma
ramas? Japonia, desigur:/ Copiatorul face treaba singur]
El ia copii cuminti si scoate copii./ Nici tu donare]
nici tu pofta popii,/ Doar niste soia pentru proteine]
lar restul - stiu dischetele mai bine./ Deci stema ei]
modest, pe 0 masuta,/ Un foarte mic computer, dar ci
putd.// Nu, n-am uitat Moldova, plaiul mitic,/ va c<<
nazdrdvan, deci mioritic:/ Va sta cu fundul gol la drunW
mare/ S-o reguleze liber fiecare,/ Nascand apoi in foart]
lungi coloane/ oligofreni cu seceri si ciocane./ Deci stern]
ei: cat coscogea dulapul -/ Un cap de bou. Cum i si est]
capul...”

Trebuie sa-i fim recunoscatori lui Aureliu Busuioc

ca nu a imaginat o stema si pentru Roméania. m

cauza nu sunt decat niste truisme, din categoria,,amoru]
e un lucru foarte tffare |

»Purtati fiind efemer/ De-un val in van ce piere,]
Ne zbatem existenta/ in vis, dor si durere.// Si dupa
noi ramane/ Din tot ce-am fost candva/ O mana doaa
de oase/ Si anonima, tigva.

Victor Petru Vulcan a descoperit, asadar, c&, dupa
0 viatd de zbucium, murim cu totii, fara scapare. Na
uimeste aceasta revelatie a sa, noi credeam ca ne esta
dat sa traim la nesfarsit.

Bineinteles ca despre caracterul efemer al existentei!
si despre inevitabilitatea mortii se poate scrie de ori céte|
ori, dar numai daca stravechea tema este regandita pe
cont propriu. Sau daca macar constatarile facute de
predecesori sunt reformulate. Decat s& spuna, ca atatia
altii Tnaintea lui, ca din noi nu ramane decat o mana de
oase, era preferabil ca autorul sa se inspire din
limbajul argotic de azi si sa deplanga faptul ca o mierlim,
ca dam coltul, ca ne facem pardesiu de scanduri. Orice
era mai interesant decét sa repete, si Thca pe un ton
sententios, niste formule uzate.

Se remarca, la Victor Petru Vulcan, incapacitatea de
a se situa Tn timpul sdu, de a vorbi cu adevarat despre
sine, de a fi el Tnsusi. Prin el vorbeste ,,0 straina gura
Autenticitatea emotiilor sale este nula:

,,-Ma-ntorc si azi la tine/ Cuprins de un nestins dor./
Vei crede iar, iubito,/ Tn soapte de amor?" .

La un concurs,,Cine este gdtorul?  nimeni n-ar gh®
cui apartin versurile citate.

Se mai remarca, apoi, 0 anumita grandomanie,
care face versurile neconvingatoare:

,.1n infinitul cosmic/ Prin lumea lui astralda/ Ma
simt proscris pe Terra/ De-0 vina #ficestrala.

Autorul crede ca autoritati cosmice supreme s-au

Vulcan, autorul volumului de versuri Trubadur prifteresat de soarta lui si l-au pedepsit pentru o vina
tunelul timpului (localitate nementionata, Ed. H.P.), esancestrala. N-ar fi exclus ca aceste lamentatii sa-i fi fost
patruns de importanta adevarurilor pe care le declanfifovocate de un politist de la circulatie care I-a amendat

pe un ton sententios-tenebros, desi adevarurile Tn

pentru depasirea vitezei legale. (Alex Stefdnescu)



u este suficient sa& demontam si sa realcatuim textul, la nesfarsit,
pentru a obtine o carte adevarata. Literatura inseamna mai mult
decat atat. Pentru Sorin Stoica, ea este in primul rand o problema

(personald) de memorie.

Daniel
CARTEA ROMANEASCA

mmbm destul de greu sa scrii despre cértile lui Sorin Stoica. Nu pentru ca

autorul lor amurit la o varsta la care altii abiaincep satraiasca, si verdictele

criticii s-ar Tnmuia putin, din sentimente omenesti. Printre cei mai inzestrati

scriitori ai generatiei sale, Sorin Stoica nu are nevoie nici antum, nici

postum de vreo indulgenta valorica sau dispensa de talent. Problema

W comentatorilor este alta. Scrisul prozatorului precoce, venit din Banesti si

cucereasca Bucurestiul literar si artistic, nu poate fi usor Tncadrat Tntr-o

categorie stilistica si un gen literar. De la debutul editorial si pana la ultimele

aparitii, receptarea favorabila si uneori entuziasta a cronicarilor nu are

chiar cea mai adecvata raportare la textul prizat. Acesta e complex si ambiguu Tn

Mirenia lui simplitate, jucand pe mai multe planuri si Tmpiedicand sistematic cristalizarea
Wei perspective critice integratoare.

Cel mai comod ar fi sd spun ca O limba comuna, ca si alte volume ale lui Sorin
Stoica, utilizeaza un material biografic pentru a scoate, din el, proza curata. Dar aceasta
falsa proza scurta, cu douazeci si sapte de ,,povestiri", cum scrie pe pagina de garda,
se organizeaza sub ochii nostri ca un jurnal romanesc ori un roman de notatii diaristice,
centréandu-se pe experientele eului, expunandu-le privirii cititorului. Sinceritate maxima,
patetism asumat, autenticitate fara halou literar, am zice, parcurgand episoadele de
spital ale autorului-narator-protagonist, povestas neobosit al vietii sale. Tnsa, asa
cum nu avem aici proza propriu-zisa, pseudo-referentiala, nu descoperim nici unjurnal
n acceptiunea curenta, un documentai miscarilor launtrice si sociale. Intervine, decisiv,
componenta artistica, acel unghi de refractie fictionala ce transforma materia existentiala
bruta in literatura semnificativa si expresiva. Pana la urma, un termen ca
autofictiune si o colectie ca Ego-proza i se potrivesc perfect autorului nostru care Tsi
propune sa scrie, In timp ce traieste, chiar despre ceea ce trdieste. Si care, pentru a
Wh risipi cu totul confuzia legitima a lectorului, anunta senin ca incepe ,,asa, din mai
miulte parti”, pana depisteaza o anumita ordine.

Proza si jurnal, fictiune tratata cu minutie documentara, O limba comuna Tsi
Tnglobeaza, ca orice text postmodern care se respecta, metatextul. Referintele la propria
scriitura si la temele ori personajele predilecte ale cartilor publicate abunda n acest
volum-arhiva, de o intensa, aproape dureroasa autoreferentialitate. Spre deosebire
de ,,optzecistii” puri si duri, pe care Ti respinge cu un nli hotarat armelor textuale,
autorul apropiat de Sorin Preda este mefient fata de orice conventionalizare, de
“biinierea (fie si in raspdr) a procedeelor si tehnicilor cu care se fabrica proza. Nu
~e suficient s& demontam si sa realcatuim textul, la nesfarsit, pentru a obtine o
carte adevdrata. Literatura Tnseamna mai mult decat atat. Pentru Sorin Stoica, ea
este Tn primul rand o problema (personald) de memorie. Nascut ,,infirm", ,,un neispravit
cu auzul Tn pioneze", el va ajunge sa scrie texte de o formidabila oralitate, facandu-i
pe critici — inclusiv pe subsemnatul — sa remarce simtul auditiv al tanarului autor. E
o ironie a sortii, fiindca scriitorul cu pricina, Tn carne si oase, are o infectie grava
prin care ,,urechea se infunda si supravietuieste doar un zgomot insalubru de butoi
hodorogit". Internat Tn spital pentru tratament, el se amuza amar de cronicile literare
care tot pun accent pe auzul lui. Tn acelasi timp, dialogurile dintre vecinii sdi de
salon sunt captate Tn timp real si proiectate Tn pagina cu aceeasi finete de reportofon
performant, pe care studentul lajurnalism si antropologul de vocatie si-l imprumuta
reciproc. Si atunci, dacad pana la urma criticii au dreptate si literatura autorului e una
preponderent auditiva, Tnseamna ca Dumnezeu este Cel care Ti ravaseste viata si hartiile,
pentru a le reordona. Ego-proza nu mai e acum o proba de Tnregistrare si transcriere,
ci una de memorie. L&sat Tn tacerea lui, izolat, imun la sunete, neconcurat in vreun
fel de mediul sonor, Sorin Stoica umple spatiul alb cu Intreaga imaginatie de care
dispune. Tsi rescrie viata, prin imaginarea... a ceea ce a trait: ,,O concluzie ar fi cd am
Tnvatat sa scriu atunci cand mi-am pierdut auzul. Ar trebui saTncerc sa-mi explic logic
tot mecanismul asta, apetenta pentru oralitate. De unde venea ea? Cum era posibila?
Ca Dumnezeu se rafuia cu mine ar fi o varianta. Asa-mi placea sa cred. Ca Tmi luase
auzul pentru a nu mai putea io dovedi ceva. Proba. Amusinasem ceva si Dumnezeu
ma busise, ma pedepsise pentru impertinenta. Ca Dumnezeu are un plan cu mine — e
o alta varianta. la adu-ti tu aminte tot ce ai auzit Tn cei douazeci de ani cat ai trait!
De-acum Tnainte, oricum, tot ceea ce vei auzi e repetitie. Daca eram infatuat, asa as
fi gandit. Altfel, de ce toti Tn cronicile lor ar fi subliniat parca ironic ca am un simt
auditiv exceptional. Ca si cum ar fi stiut ceva.” (pp. 99-100); ,,Urechea mea de prozator
e rafuiala mea cu Dumnezeu. Pot recuperareaiul (...) Sa-mi demonstrez mie ca aud.
De aia scriu. Sa le demonstrez celor care ma luau la misto ca nu sa auzi neaparat cu
urechea ar fi ideea. Auzi sau nu. Asta nu tine de otoscleroza, otita, rinitd medie acuta
kau alte diagnostice. E 0 problema de numire. Cum Ti spui? Sunt limbaje si limbaje.
Nu tine de un diagnostic. Sa te gandesti cum o sa te descurci fara auz. Si sa-ti fabrici
o lume doar pentru tine. Sa te Tntorci Tntre oameni si sa presupui ce vorbesc ei
acolo.” (p. 109).

lata limba comuna pe care o cauta indarjit scriitorul urcat, Tn spital, pe masa de
operatie sau coborat de pe ea sleit de durerea fizica. Neobosit, Tnsa, Tn a oferi noi
suplimente narative. Se creeaza astfel un spatiu Tn care viata si proza lui, amestecate,
sunt in aceeasi masura rememorate si inventate. Nu ma joc cu vorbele, asa cum nici
Sorin Stoica, Tn pofida tonului relaxat, nu a luat a la legere teme, in fapt, esentiale
pentru un scriitor. De ce si pentru cine scrie el? se Tntreaba frecvent, pe urmele celuilalt
Preda, ruland povesti haioase pentru a desprinde si a expune o problematica deloc

Tntr-un timp al atomizarii sociale si intr-

comentarii crit

Un te/tament literar

umoristica. S-a vorbit insistent despre
comicariile din cartile lui Sorin Stoica;
si relativ putin despre fondul lor cognitiv
acoperit, e drept, de limbaje diverse,
aiuritoare, cuceritoare. Nu poti sa nu razi,

Tn hohote, cand citesti ultima secventa

a volumului, cea in care unii dintre
banesteni se arata revoltati de faptul ca
tocmai el, scribalaul surd si neispravit,
le-a pus vietile Tntr-un text-oglinda, a
reusit sa-i descrie cu atata exactitate.
Sunt, de asemenea, deosebit de pregnante
»amintirile din copilarie”, faramitate

n detalii savuroase, recuperate pe un ton

deopotriva nostalgic si ironic. Dar lucrul
cel mai izbitor e dincolo - sau dincoace
— de aceasta atmosfera in conturarea
careia ludiculjoaca un rol atat de important Sorin Stoica, O limba comuna,
povestiri, prefata de Marius Chivu,
0 generatie a rupturii violente, a fracturilor Editura Polirom, lasi, 2005, 256 p.
literare, Sorin Stoica se pozitioneaza
contra curentului. El pledeaza pentru o
literatura a prezentului care sa lege, sa explice, nu sa sporeasca entropia. De aceea
nu se recunoaste Tn buna parte din productia ultimilor ani: Tn ,,hedonismul partait" al
unora; Tn conformismul vanatorilor de burse, care nu au ,,0 tema a lor"; Tn fine, Tn
agitatia patrlotlca a unor insi care ,,au invatat structura lumii din fllmele lui Sergiu
Nicoiaescu”... in ce-1 priveste: ,,Scriu ca sa corijez. Lumea asa cum ar fi trebuit sa
fie, asta ar fi fost un titlu bun pentru cartea mea" (p. 157).

Daca fiecare carte a lui Sorin Stoica pare sa aiba un aer testimonial, O limba comuna,

volum profund tulburator si iesit din orice tipar, este testamentul lui literar. m
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upa doua carti ce au impus-o ca istoric al
mentalitatilor din spatiul autohton - Tn salvari
si cu islic. Biserica, sexualitate, casatorie
si divort Tn Tara Roméaneasca a secolului al
XVUI-lea si Focul amorului. Despre dragoste
si sexualitate Tn societatea roméaneasca
(1750-1830)-Constanta Vintild-Ghitulescu
a publicat la sfarsitul anului trecut un roman
istoric ,,cu poveste" — Evghenitii - transformand
dragostea din subiect de cercetare Tn subiect de roman,
sensibilitatea ce dubla Tn chip fericit documentatia
solida din cartile anterioare fiind valorificata din plin
Tntr-o poveste de dragoste insolita si voluptoasa, ce are
ca fundal acelasi segment temporal al Tnceputului de
secol XIX, pentru care ochiul si urechea autoarei se
dovedesc excelent formate.

Cele doua tipuri de conduite ,,amoroase" ndosariate
dejaTn Focul amorului, cel specific oamenilor de rand,
ce nu au timp de ,,fineturi" amoroase si ,,amorul elitat"
ce presupune o adevarata ,,arta a iubirii” de la curtile
boierilor, al evghenitilor, vin sa demonstreze Tnca o
data ca socotelile sufletesti nu sunt simplu de
Tncheiat si ca dragostea, Tn oricare dintre variantele
ei, este deopotriva imprevizibila si cinica, ingenua si
cruda, iar gura lumii nu e decat o oglinda deformatoare
pentru vibratiile interioare incontrolabile. Atmosfera
redata prin amanuntele specifice epocii reprezinta o
sursa de pitoresc captivant, iar scriitura antrenanta si
umorul savuros, datorat Tn cea mai mare parte
jocului cu registrele stilistice, mentin treaz interesul
cititorului si salveaza romanul de pericolul, de multe
ori iminent, al pateticului Tn exces.

Trebuie mentionat Tnca de laTnceput ca partea forte
aromanul este data de amprenta stilistica inconfundabila
a autoarei, dinamica, energia expresiva pierzandu-se
la orice Tncercare de rezumare. O voce narativa vioaie,
ce empatizeazd permanent cu personajele si care se
strecoara cu dibacie Tn lumea evocata, ne transporta in
Bucurestiul Tnceputului de secol XIX, un Bucuresti
al imitatiilor si al mahalalei, ce se zbate intre Orient
si Occident, populat de ,,0 lume pestrita si amestecata,
in care anteriul si islicul se amestecau cu umbreluta
si evantaiul” (p. 34). Ne aflam Tn plin proces de inlocuire
a practicilor traditionale cu modelele ,,evropenesti”,
cand marea politichie - strategie a romanului ,,simpatriot"
consta in a fi ,,cu curu Tn doua luntri”. Tntr-o lume in
care canoanele stramosilor opun rezistenta tinerilor
Tntorsi ,,cu fumuri de prin strainatati", iar ,,barbatului
i e dat sa umble si daca poarta-i deschisa sa si intre"
(p. 127), iar ,,muierea trebuie sa fie muiere, supusa si
credincioasa", doi tineri cu sange albastru au curajul
de a nu mai gandi si simti ,,dupa cuviinta”, limba
interioritatii violentand-o pe cea publica. Consecintele
nefaste nu Intarzie sa apara. Povestea de dragoste curge,
fard investigatii psihologice intense, respirand Tnsa
aerul specific acestei perioade.

Ea, Catinca Balaceanu, timida, sensibila, gingasa,
isteata, visatoare, iubitoare de singuratate, romanturi,
poezie si pian, Thdragostita de Paris, pierdutd Tntre
oamenii peste care priveste cu gandurile prinse ntr-
o lume numai aei, dar casatoritda cu Alecu, boier muncitor,
Tnsa imun la astfel de fineturi, pe care 1l acceptase
din simplul motiv ca se putea si mai rau. El, Mihai
Greceanu, tinut cu dascali de la trei ani, cunoscator
al mai multor limbi, avand cunostinte din mai toate
domeniile, Tn urma celor patru ani petrecuti la Pisa si
Paris, plecat ,,in salvari si cu islic"”, Tntors ,,in jacheta
cujoben", cu creierul ,,vajaind de libertati si egalitati”,
logodit cu fata boierului Ghica. Odata revenit Tn tara,
se loveste de prejudecatile si cutumele tesutului social
si de o lume excedata de prost-gust si conventii
discriminatorii, cu oameni nerabdatori sa-i scoata
»gargaunii" din cap si sa-l vindece de ,,capialacartilor".

PROZA

Constiinta \ intila-Gliitulescu

HUM; ANITAS

Constanta Vintila-Ghitulescu, Evghenitii,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2006,217p.

Tnceputurile romantice stau sub semnul unor afinitati
spirituale, conditie obligatorie a oricarei iubiri sau
prietenii adevarate. Firi bovarice, dar constiente ca
fericireanu poate fi gasitain carti (si aici romanul poate
fi suspectat de didacticism), deoarece propria fericire
nu seamana niciodata cu a altcuiva, cei doi nu se
multumesc cu reveriile si Tsi ofera un timp al rasfatului,
cu sau fara asentimentul oamenilor, ignorand moralitatea
unei vieti construite pe norme exterioare. intr-o lume
Tn care vrei, nu vrei, se afla tot ce misca, dragostea
nebuna le este descoperita si ,,simandicosii pentru care
mandria si ifosul conteaza mai mult decat orice" Ti
supun pe cei doi ,,0obraznici", ce au sfidat planurile

= Nicolae Labis, Traduceri, "Z

tesute de altii pentru ei, uneijudecati publice, Tn prezenti
mitropolitului, a familiilor si a unor martori mai mult
sau mai putin credibili, Tn conditiile in care fiecare
dintre cei prezenti se lasasera la randul lor purtati de
pasiune si nu numai o data, si nu pe ascuns. Desfacerea
casatoriei Catincai le este refuzatd si sunt trimisi, pentru
sase luni, la manastiri diferite, de unde comunica
prin scrisori, Tnsa Catinca, Tnsarcinata, va muri in casa
sotului sau, avandu-1, Insa, langa ea pe Mihai:
,-~Alecu patrunse primul si pentru moment se-nfurie de
imaginea ce se deschidea sub ochii tuturor: un barbat
strdngand Tn brate nevasta lui. El, inutil, un ratacit care
se asigurase de ospatarea musafirilor si nu veghease la
capataiul ei asa cum ar fi trebuit, asa cum facuse celalalt.
Din nou pierduse, din nou alesese altceva" (p. 217).

Esantioanele de mentalitate configureaza specificul
regional si cultural, cu insertii Tn intimitatea familiilor
boieresti, iar idila nu este una siropoasa, deoarece
autoarea a reusit sa se strecoare Tn intimitatea epocii si
sa pigmenteze naratiunea prin Tncrucisarea a doug*
orizonturi distincte, jocul limbajelor asigurand echilib”
dintre sublim si grotesc, dintre tragic si comic, ,,arta
iubirii" evghenitilor, melancolia, tandretea, senzualitatea,
romantismul fiind deliricizate mai ales prin replicile
tiganilor, nelipsiti din preajma boierilor. Umorul sanatos,
tonic, greu de redat altfel decat prin citate, este salvator:
,» — Priveala, lonita, priveala poate sd te Tmbogateasca.
Totul respira in jur, natura, culorile toamnei, viile...

Trase aer Tn piept, Tnchise ochii, Tntinse cu delicatete
mainile si rdmase cateva minute bune Tnh extaz. Mihai
o admira si trdia alaturi de ea bucuria naturii. lonita
privi pe sub sprancene si-si zise ca trebuie sa se fi tacanit
de tot cucoana.

— Conita, nu va fie cu suparare, da’' io nu m-am
scrantit Tnca... Treaba dumitale daca vrei sa resp«
cu toamna...

- lonita, n-ai nici un simtamant! sari Mihai. Catinca
Tncearca sa-ti arate ce nu vrei sa vezi: frumusetea
unui colt de lume ce s-a deschis acum pentru noi.(...)

- Da’ ce-i, pravélie, conasule, s sd deschiza? Natura
asta a dumitale Ti daschisd da cand lumea si buruienile
or muri, or Tnvia altele, sa dea de treaba ruméanului si
mie cand ma tavalesc cu fetiscanele ..." (p. 86) —

Pitorescul limbajului relativizeaza mereu pafl
complicati si patimasi ai iubirii si diminueaza accentele
retorice si rumoarea senzatiilor, imprimand astfel
naratiunii un ritm alert, ce potenteaza narativul.

Ca alternativa la mizerabilismul fiziologic sau moral,
latextele erotico-pomografice comerciale, la digresiunile
narcisiste ori la ingineriile textuale si teoretizarile
excesive care cenzureaza brutal dimensiunea vie,
inevitabil patetica a existentei, Constanta Vintila-
Ghitulescu a scris un roman inedit Tn peisajul prozei
romanesti contemporane, o poveste cu oameni vii, Tn
care se iubeste si se moare, fara spaima de sentimentalism,
si care se citeste cu placere.

Dana PIRVAN-JENARU

antologie de grup, prefata

editie ingrijita si prefati de Nicolae Cel Fti
Carlan, Suceava, Biblioteca

Bucovinei ,,1.G.Sbiera", 2007.

86 pag.

« Vintila Horia, O femeie pentru Apocalips, roman,
trad, din limba franceza si postfatd de Mihaela Pasat,
Bucuresti, Grupul Editorial ART, 2007. 224 pag.

« loan Chirila, Pe urmele acestui bulgare de
foc..., editie Tngrijita de larina Demian, Bucuresti, Ed.
Point Multimedia, 2007.224 pag.

« Ovidiu Hurduzeu, Una bomber. Profetul ucigas,
cu o postfatd de Mircea Platon, Bucuresti, Ed. Logos,
2007. 424 pag.

« Cristian Badilita, Poeme pentru pasari si extraterestri,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2007. 84 pag.

« Aurel Gheorghe Ardeleanu, Fratele nostru, Abel
(si alte douasprezece povestiri), cu o postfatd de Eugen
Dorcescu, Timisoara, Ed. Hestia, 2007. 244 pag.
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164 pag.
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scurta (pentru doamne si domnisoare), Bistrita, Ed.
Karuna, 2007. 100 pag.

<= Mihai Munteanu, Balade, Botosani, Ed. Quadrat,
2007. 162 pag.

« loana Sandu, Punctul de sprijin, Bucuresti, Ed.
Muzeul Literaturii Romane, 2007 jversuri; prezentare
pe ultima coperta de Constanta Buzea). 118 pag.

« Edgar Reichmann, Rasel, trad, de Alexandru
Sarbu, Bucuresti, Ed. EuroPress Group, 2007 (roman).
216 pag.
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emarc de la inceput capacitatea de cuprindere
a fenomenului, adica ipostazele feminitatii in
eposul germanic medieval, capacitate bine
sustinuta de selectia operelor si a temelor.

Un tanar germani/t

rlando Balas, poet nouazecist
(debutat Tn volumul Bordeline,
1995) si autorul a doua cursuri
practice de limba germana (publicate
cu mare succes, n reeditari anuale
din 2004 Tncoace, la Editura
Polirom), este un tanar cercetator
care si-a descoperit de timpuriu
vocatia pentru germanistica si
~klicatia speciala pentru medievistica. Domeniile
0 pregatire deosebita, mai mult decat filologica,
pentru a realiza o deschidere interdisciplinara
vizand literatura pusain relatie cu istoria, mentalitatile,
mitologia, estetica specifica, sociologia, antropologia
si Tndeosebi religia. Ca student la Facultatea de Litere
din Cluj (1990-1995) si publicist la revista clujeana
»-Echinox# (1992-1996, redactor pentru pagina germana),
iar apoi prin stagii de cercetare la Universitatea din
Viena (1996-1997, 1999-2000,2003-2004) si specializare
n limba germana la universitati din Germania (perioadele
de vara din anii 1991, 1995 si 1996), Orlando Balas
si-a facut primele exercitii pregatitoare. Importante au
fost si completarile de specializare obtinute la masterul
n studii germanice (1995-1996) laFacultateade Studii
propene din Cluj, ca si calitatea de membru Tn Consiliul
Wational al Societdtii Germanistilor din Romania.
Orlando Balas, actualmente lector la Facultatea oradeana
de Litere, si-a construit cu seriozitate premisele pentru
studiul subiectului propus n Reprezentari ale feminitatii
n eposul germanic medieval (Ed. Echinox, Cluj, 2007),
atat pe planul acumularii de cunostinte de limba (germana
medie, islandeza veche, latina), cat si pe planul parcurgerii
'g(erint,elor esentiale (textele literare medievale Tn cele
bune editii, bibliografia critica adecvata).
Subiectul de cercetare al tanarului nostru germanist
Tsi asuma o orientare particulara in sfera eposului
medieval: Reprezentari ale feminitatii Tn eposul germanic
medieval — ceea ce presupune o canalizare speciala
a interpretarii si o selectivitate moderna n vastitatea
domeniului. De aceea remarc de lainceput capacitatea
de cuprindere a fenomenului, adica ipostazele feminitatii
n eposul germanic medieval, capacitate bine sustinuta
de selectia operelor si a temelor, specializareain sfera
culturala, aplicatia adecvata a mijloacelor-toate acestea
Tnsemnand orientarea inteligenta a cercetarii Tnspre un
scop clar precizat. Cercetatorul Tsi fixeaza limpede
obiectivele Tn introducere: ,,Investigarea comparatista
acantecelor eroice din Edda, a unor saga ale islandezilor
si a Cantecului Nibelungilor prin prisma ipostazelor
protagonistelor ne va permite sa identificam modelele
eidetice ale feminitatii la care se raporteaza autorii
acestor eposuri, modele care ar putea fi diferite Tn
nordul si Tn sudul spatiului germanic medieval. Aceste
modele, prin functiile atribuite si mijloacele puse la
dispozitia femeii, determinad Tn mare masura evolutia
epicului si apropierea, respectiv Tndepartarea de scenariul
nibelungic al cantecelor eroice g&rmanice  (p. 22-23).
Acestea vor deveni liniile de forta ale investigatiei lui
Orlando Balas in erudita sa carte: Edda (p. 25-142),
Saga islandezilor (p. 142-280) si Cantecul Nibelungilor
(p. 281-382), prin prisma reprezentarii feminitatii.
Pentru ca e imposibil sa intru n detalii, Tn limitele
mnei cronici, ma opresc la tehnica analizei, care Tsi
Brmeaza, in fiecare dintre cele trei capitole mari, o
logica interna perfect justificata. Tn preliminarii se
discuta probleme de situare istorica si culturala: despre
Edda se dau interpretari ale numelui si clasificari ale
textelor; Saga prilejuieste desfasurarea unui peisaj
geografic combinat cu unul antropologic, vorbind
despre islandezii epocii saga si despre razboinici, pirati
si poeti ca protagonisti sociali; Tn sfarsit, analiza
Cantecului Nibelungilor este pregatita de un paragraf
special despre cavalerii epocii medievale si literatura
dedicata lor. Urmeaza, in organizarea fiecarui capitol,
prezentarea naratiunilor si a personajelor, descrierea

structurilor specifice si a conflictelor, investigarea
metamorfozelor, pentru a insista profitabil, cum si céat
functiilor narative, sociale si religioase. O atentie
particulara pentru Tntreaga carte o reprezinta filierele,
raportarile, comparatiile, pentru a distinge similitudinile
si contrastele, de la o etapa la alta si de un grup de
texte la altul: relatia dintre saga si Edda, luate Tmpreuna,
pe de o parte, si Cantecul Nibelungilor, pe de alta parte.
Acest comparatism intern este instrumentul principal
al tezei si prin intermediul lui se obtin concluziile cele
mai importante. Motivatiile crimelor din Edda ,,sunt
fortele care pun Tn miscare toate legendele germanice,
fie ca sunt ale zeilor, fie ca sunt ale eroilor, si chiar
majoritatea eposurilor lumii: dragostea, lacomia si
fidelitatea fata de familie sau onoarea, respectiv suferinta
provocata de dragoste, dorinta de putere si setea de
rzbunare (p. 384). Ceea ce Orlando Balas numeste
,»scenariul nibelungic minimal din Edda“ este concentrat
n structuri formale de conflicte, actiuni si relatii dintre
personaje (p. 246) si identificat Tn povestirile din saga
si Cantecul Nibelungilor. Tn saga naratiunile sunt mai
mult supuse presiunilor istoriei, ,,folosind biografiile
unor fstandezi pe cand Edda e mai substantial
mitologica.

Orlando Balas Tsi poate continua cercetarea cu alte
reflectii, intr-un sens mai larg speculativ. E de vazut
cand si cum, datorita caror cauze, s-au stins naratiunile
nibelungice, cand nu a mai devenit functional acest
scenariu si a fost profund denaturat de alte scenarii.
Ceea ce Tnseamna ca poate fi imbogatitd documentarea
istorica de la medievalitatea timpurie la medievalitatea
tarzie. Extinderea trebuie sa fie si geografica, Tnspre
eposul francez si spaniol, dar si Tnspre poezia lirica
italiana dinainte de Dante. Ce variante dobandeste
feminitatea medievalan alte culturi occidentale? Dar,
din punctul meu de vedere, intrebarea esentiala ar fi,
ntr-un eseu antropologic viitor: cand devine feminitatea
valoare Tn sine si nu un simplu instrument masculin
Tn universul valorilor? Am impresia ca feminitatea, Tn
primele texte din eposul medieval german, este introdusa
ca agent stimulator, organizator sau perturbator,
Tntr-o ecuatie mai complexa a valorilor, care se situeaza
deasupra oricarui individ, fie el barbat sau femeie:
putere, sacralitate, iubire, onoare, bogatie, familie si
mai ales destin. Femeia (nu feminitatea) este legata de
denaturarea unora dintre aceste valori fundamentale
Tn: orgoliu, instigare, influenta nefasta, subminare a
puterii, Tnselaciune, cruzime, fiind un agent de acelasi
fel cu barbatul, deci nu radical diferit. Cand, in ce
moment istoric, devine feminitatea o valoare Tn
sine? Atunci trebuie facuta distinctie Tntre femeie ca
personaj (walkirie, amazoana, onding, printesa, vrajitoare)
si feminitate ca principiu antropologic distinct, valorizat
ca opus masculinitatii si complement absolut necesar.
Astfel ca cercetarea trebuie extinsa de la poezia
epica la poezia lirica. De pilda, Marian Papahagi s-a
ocupat tocmai de aceasta Tn teza sa de doctorat
Intelectualitate si poezie. Studii despre lirica din
Duecento (1985). Sigur ca bibliografia critica s-ar
extinde atunci spre surse ca Emile Brehier, La Philosophic
au Moyen Age sau Etienne Gilson, Etudes de pbilosophie
medievale etc. Dar, Tn aceasta perspectiva, vorbim
despre o cu totul alta lucrare, care ar veni foarte bine
Tn continuarea cercetarii actuale a lui Orlando Balas,
facandu-1 pe autor specialist erudit si comparatist Tn
reprezentarea occidentala a feminitatii in Evul Mediu,
n care eposul germanic e, desigur, parte integranta
semnificativd. De la Marian Papahagi (si bibliografia
pe care o foloseste) preiau sugestia unei utilitati a
distinctiei Tntre amorul sacru si amorul profan - valabila
si pentru orizontul de aplicatie al lui Orlando Balas.

Cu o disciplind germana a studiului, Orlando Balas
Tsi circumscrie cu exactitate domeniul de cercetare
(feminitatea Tn eposul germanic medieval), i se

subordoneaza cu luciditate si spirit critic, Tsi duce
gandurile pana la capat, atat la modul descriptiv, cat
si interpretativ. Nu iese, decat rareori, din orizontul
medieval si nu-si permite aventuri speculative
Tnspre actualitate, pentru a nu tulbura ordinea si ierarhia
ideilor. Abia daca putem sesiza, in toate cele 414 pagini
ale tezei (In varianta publicata acum Tn volum), patru-
cinci iesiri din perimetrul medievalitatii, Tnspre romantism
sau modernitate. Orlando Balas nu iese din rigorile
tematice si stilistice ale subiectului sdu, nu-si permite
extravagante de nici un fel, e ca un fel de cavaler teuton
Tmbracat de sus panajos n zalele bibliografiei germanice.
Nu-si permite libertati eseistice latine, pentru ca si-a
asumat Tncorsetarile subiectului - ceea ce-i da
uneori 0 seriozitate morocanoasa si 0 demnitate
intelectuald, emanata de rigurozitate, ca semn al perfectei
adecvari la subiect.

Virtutile comparatismului practicat se vad n
identificarea similitudinilor si coincidentelor de structuri
si functii. Aici as fi vrut puse la lucru si alte notiuni
cum sunt omologiile, invariantii si concordantele.

Eforturile de traducere sunt, de asemenea, de
mentionat. Acolo unde nu a avut textele in limbaroméana
(si asta s-a Tntamplat cel mai adesea), Orlando Balas
le-a dat un echivalent potrivit nu numai ca fidelitate,
ci si ca artisticitate. Textele de baza erau citate Tn subsol
Tn limba originald (Tn varianta initiala a tezei), adica
Tn islandeza veche pentru Edda si saga si Tn germana
medie pentru Cantecul Nibelungilor - o dovada de
maxima corectitudine filologica Tn vehicularea si
traducerea textelor analizate.

Virtutile interpretarii, originalitatea punctelor de
vedere proprii se vad cel mai bine Tn partea rezervata
Cantecului Nibelungilor (indeosebi Tn paginile 309-
382). Partile despre Edda si saga sunt predominant
descriptive. Spatiul cel mai amplu este rezervat in
aceste capitole radiografierii textelor si descrierii
exploratorii. Partea expozitiva implica — si ea -
selectivitate si 0 anumita directionare a analizei, n
functie de obiectivele propuse.

Bun analist al eposului medieval german, Orlando
Balas Tsi etaleaza virtutile comparatismului, posibil
a fi deschis spre spatiul cultural latin, indeosebi francez,
dar si spre etape istorice ulterioare, pentru a favoriza
un discurs antropologic, sociologic si filosofic mai
speculativ. Germanist demn de toata Tncrederea, Tnscris
Tndraznet in competitia profesionistilor din Romania,
Orlando Balas poate deveni prin perseverenta, eruditie,
disponibilitate interdisciplinara, aprofundare a studiului,
si un medievist de prestigiu. Amplul eseu critic
Reprezentari ale feminitatii in eposul germanic medieval
al lui Orlando Balas pune Tn valoare calitatile
majore de exeget specializat ale autorului, temeinic
documentat, serios si convingator Tn argumentare,
inteligent Tn interpretari si comparatism. =
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Romania literara

aca exista o intelepciune a efemeridelor, a stirilor de o zi,
care au rareori privilegiul de a fi gazduite de prima pagina a
ziarelor sau de a fi pomenite in sumarul emisiunilor de stiri,

Alexandru Calinescu este primul in masura sa o detecteze.

Tudorel Urian
LECTURI LA Zi

eclame agresive, supermarket-uri, manele, OTV, Champions
League, crime abominabile, politicieni corupti, fete dezbracate,
bere, seminte, raliuri nocturne, accidente auto, agramatism, bani,
scalambaiald, filme politiste, clarvazatori, reviste sexy, tabloide. Acesta
este tabloul poleit al unei realitati terne, Tntr-o societate ce pare a-si
fi ratacit busola si ale carei singure repere au devenit stirile de la ora
5 si meciurile etapei de fotbal. Traim Tntr-o societate care functioneaza
dupa o singura regula: a spectacolului, masurabilain rating tv. Politicienii
ostesc vorbe de duh pentru ca stiu ca acestea le vor deschide portile
talk-show-urilor si, prin ele, vor avea cale libera spre inimile alegatorilor. Continutul
mesajelor conteaza mai putin, importante sunt stilul cat mai colorat, replicile
usor de retinut, de preferinta purtatoare de conotatii sexuale, grobianismul cu
aere de rafinament, aluzia porcoasa din varful buzelor. Fascinati de flagrantul filmat
si de arestdrile spectaculoase, asistam plictisiti la cohortele de infractori de toate
calibrele pasuiti ani de zile de la actul de judecata prin améanari nesfarsite sau din
cauza viciilor de Tntocmire a dosarelor de urmarire penala. Asteptdam cu sufletul
la gura bipurile din declaratiile lui Gigi Becali si ne scoatem palaria Tn fata
,»diplomatieill lui Mitica de la Liga si a artei lui de a Tmpaca pe toata lumea spre
beneficiul propriilor sale conturi bancare. Judecdm ceea ce vedem Tn functie de
simpatii si aceeasi fapta care ne revolta atunci cand este savarsita de unii, ne
provoaca omenesti surasuri complice daca la mijloc sunt altii, din sfera simpatiilor
noastre.

De cele mai multe ori, Tn spatele acestui tablou foarte colorat si care ne este cat
se poate de familiar se ascund interese obscure, sesizabile la o atenta si consecventa
citire a presei. Un banal fapt divers, corelarea unor intamplari care la prima vedere
nu au nimic in comun, urmarirea faptelor si declaratiilor unor personaje politice
Tntr-un interval de timp mai lung, refuzul de a Tnghiti pe nemestecate ideile de-a
gata ale unor ,,analisti politici”, Tnrolati cu arme si bagaje, determinati ca niste
puscasi marini sa serveasca interesele unor moguli ai presei, oameni de afaceri sau
politicieni influenti — vorba cuiva, ce rost are sa cumperi ziare cand e mult mai
simplu sa cumperi ziaristi — , pot, uneori, produce revelatii semnificative despre
specificitatea vremii pe care o traim. Totul este sa ne pastram mintea limpede, sa
trecem toate informatiile prin filtrul propriei noastre inteligente, sa abandonam
ideile preconcepute si sa privim cu suspiciune cliseele de interpretare.

Profesorul iesean Alexandru Calinescu s-a specializat de ceva vreme Tn a gasi
Tntelesurile revelatorii din spatele unor, la prima vedere, nespectaculoase, fapte
diverse. Daca exista o Tntelepciune a efemeridelor, a stirilor de o zi, care au
rareori privilegiul de a fi gazduite de prima pagina a ziarelor sau de a fi pomenite
n sumarul emisiunilor de stiri, Alexandru Calinescu este primul Th masura sa o
detecteze. Mereu atent la cele mai mici detalii, cu mintea limpede, eseistul nu se
lasa luat de valul gandirii comune, iar concluziile sale sunt dintre cele mai pline
de Tnvataminte. Pe marginea articolelor sale s-ar putea efectua studii sociologice
si antropologice. Micile observatii cuprinse Tn structura unui fapt divers,
ignorate Tn graba lecturii ziarului pe diagonala, sau uitate instantaneu, pot produce,
la recitirea lor intr-o carte, importante iluminari privind starea de spirit, comportamentul,
sistemul de valori, nivelul de cultura ai membrilor unei societati la un moment dat.
Adriana si Europa (2004) a fost o astfel de carte a faptului divers relevant.

Proximitati incomode, o selectie a articolelor publicate de eseist in ,,Jurnalul
de lasi", Intre anii 1999 si 2004, este o carte facuta cam pe acelasi calapod, dar
cu 0 miza politica mult mai clar conturata. Alexandru Calinescu se defineste ca
un spirit liberal autentic din familia lui Raymond Aron, Jean Fransois Revel sau,
daca preferati, Monica Lovinescu. ,,Spectator angajat” (Aron), el parcurge cu
maxima atentie presa internationala (in special ziarele si revistele frantuzesti),
conspecteaza temeinic titlurile de referinta din bibliografia de istorie si stiinte
politice a ultimilor ani si frecventeaza cu asiduitate mass-media din Romania pentru
a obtine coordonatele exacte ale timpului Tn care trdieste. Este preocupat de marile
probleme ale omenirii (globalizarea, antiamericanismul, razboiul din Irak, tragedia
de la 11 septembrie si problema terorismului international), dar si de ceea ce se
Tntdmpla In societatea romaneasca, de la jocurile politice pana la trivializarea
spatiului public. Inteligent si foarte bine informat, Alexandru Calinescu face, in
permanenta, comparatii Tntre situatii echivalente Tntalnite la noi si aiurea. n felul
acesta defectele de functionare si limitele democratiei, sesizabile Tn societatea
romaneasca din anii tranzitiei, ies cu pregnanta Tn evidenta. in articolul
Simetrii?, eseistul compara decizia Justitiei poloneze de a-1 fi condamnat la 15
ani de inchisoare pe Grzegorz Piotrowski (ofiterul de Securitate care I-a asasinat
Tn 1984 pe preotul Popieluszko) si balmajeala juridica din Romania legata de
procesul presupusilor asasini ai inginerului Gheorghe Ursu. Mai mult dupa
iesirea din Tnchisoare, Piotrowski a acordat un interviu unui post polonez de
televiziune Tn care a declarat ca moartea parintelui Popieluszko a fost una accidentala,
fapt ce a declansat reactii indignate ale societatii civile si autosesizarea comisiei

de deontologie a televiziunii, care a cerut suspendarea ziaristilor lipsiti de reactie
Tn fata acestor declaratii. Tn acelasi timp, Tn Romania, generalul Plesita este liber
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sarosteasca toate enormitatile
pe un post de televiziune,
fara ca cineva sa gaseasca
nefiresc acest lucru.

O constanta a volumu-

lui o reprezinta punerea pe Alexandru
acelasi plan a crimelor Calinescu,
savarsite de comunisti si Proximitati
nazisti, precum si demitiza- incomode.
rea unor poncife ale comu- Editura

nismului. De bun simteste ¢y rtea Veche,
observatia privind ceea ce
se afla Tn spatele isteriei
produse in lumea comunista
si nu numai de luarile de pag.

pozitie ale senatorului

McCarthy, din anii ’50. Alexandru Calinescu face zob politica revistei ,,Le
Monde diplomatique" (,,binecunoscuta prin violentele luari de pozitie antiamericane

si antiliberale, prin alinierea la ideologia extremei stangi si prin simpatia mereu
vie fatd de idealurile «nobile» ale comunismului®), care sub pretextul unui
numar special dedicat Razboiului Rece falsifica fapte istorice cu scopul de a
minimaliza rolul nefast jucat de URSS si de a culpabiliza Statele Unite. Aceasta
politica duplicitara a revistei este demantelata de eseistul roman prin referirea la”™
comisia McCarthy. Scrie Alexandru Calinescu si are perfecta dreptate: ,,Activitatea™
de laTnceputul anilor ’50 a comisiei condusa de senatorul McCarthy este prezentata
ca o culme a abuzului, a terorii si a absurditatii. Tn realitate, asa cum au aratat
cercetarile istorice serioase (pe care Tnsa stangistii de la Le Monde diplomatique
le ignora fara complexe), unele medii artistice americane, chiar si la Hollywood,
erau infiltrate de agenti ai Kremlinului, Tncat banuielile senatorului McCarthy nu
erau deloc lipsite de temei. Dar, indiferent de asta, se compara oare anchetele,
interogatoriile publice, marturiile facute la vedere din asa-zisa perioada maccarthysta
cu ingrozitoarele procese secrete care aveau loc tot atunci Tn Roménia si in celelalte”™
tari din Est, cu condamnarile la moarte sau la Tnchisoare pe viata, cu lagarele de™
munca fortata care au Tnsotit construirea unei societdti, nu-i asa, «mai bune si
mai drepte»?" (p. 220)

Cu duhul blandetii, ca un dascél in fata copiilor, Alexandru Calinescu
spulbera toate miturile stangii si personaje de legenda, precum Fidel Castro, Che
Guevara, Arafat sau fostul presedinte chilian Salvador Allende sunt readusi la
dimensiunea lor reala de teroristi sdngerosi (Castro, Che Guevara, Arafat) si
rasist extremist (Salvador Allende).

Chiar daca este alcatuita din articole de ziar, ele insele niste efemeride, cartea
lui Alexandru Calinescu demonstreaza o extraordinara coerenta de gandire. n
politica, Tn spatiul public si Tn literatura autorul si-a configurat in mod clar sistemul
de valori, iar consecventa sa Tn a-si exprima optiunile conferd, Tntregului demers,
temeinicie si respectabilitate. Citindu-1 pe Alexandru Calinescu, oricine are numai
de céastigat! m
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Constantin Toiu

l— ra un baiat Tnalt, osos, cu fata lata,
ochi Tndepartati, albastri, feciorul
primarului din Brasov — mare schior.
In ultima clasa, dupa bacalaureat,

unul cate unul, toti elevii fusesera

Ihtograliati, la tabla, iarca,,poet al claseill,

B e scrisesem, tot pe tabla neagra, cate

0 poezie, facandu-le un soi de portret.
Lui Gelu, Ti scrisesem asa:

Cand schiul sau navalnic o porneste,

Distruge tot ce-n cale Tntalneste,

Pe lume, altul ca Gelu nu mai este!...

De aceea i se spunea Gelu sparge
totl... Sparsese si lada de lemne a clasei
a opta, de langa soba Tnalta ce trona n
coltul clasei.

Panain clasa a cincea, el Tnvatase la
liceul german ,,Honterusl!, bustul marelui
umanist aflandu-se si azi, alaturi, la
intrarea Tn Biserica neagra, afara, in
dreapta.
fe Pe urma se mutase la noi. Dar firea
tui de ,,neamtl! liber ramasese.

Era argintul viu al clasei. La mine,
tinea... ,,Dichtung und Warheit!l. Poezie
si adevar- imi spunea -, ca o parola.

Dupa terminarea liceului, mai tarziu,
s-a casatorit cu Stanca, de la liceul
Principesa Elena" - si asa avea sa ramana

pereche nedespartitd. Avura, impreuna,

bdieti. Tntai pe Radu si apoi pe Calin,
rgineri amandoi la o fabrica de avioane
lin Germania.

I-am cunoscut, de mici. De Radu, se
iutea spune ca ,era leitll Gelu — Calin
red ca aducea mai curand cu maica-sa,

mai gingas...

Prin 1994, trecand prin Brasov, Ti
facusem lui Gologan o vizita. El locuia
pe strada Warthe la nr. 8, — dar aveau
si una apartament n centru, pe Bd.
Bucuresti, — inchiriat unui cotidian.

Aici ma gazduise Gelu, o noapte...

La 30 septembrie 1994, Gelu Tmi
Tncredintase un plic pe care scria: ,,De
laGelu, 30 VII 1994, Cartea tataluimeu
Dr. N. G. V. Gologan Brasov, Strada
Warthe lanr. 8 A. In plic, o carte: Cer-
cetari privitoare la trecutul comertului
romanesc din Brasov-si jos Bucuresti,
1928.

O vreme caietul s-a ratacit. L-am
gasit in octombrie 2007.

1l tin ladispozitia familiei. Dar altceva
Vvoi sa spun. Tn seara aceleiasi zile, petrecuta
la Brasov, Gelu Tmi povestise cum l-a
chemat Tn 1941, ca primar, la Predeal,
in calitate de sef al statului, maresalul
Antonescu, o Tntamplare istorica.

Taica-sau i-o povestise cu toata
ktandria lui de carturar ardelean, din
Tmprejurimile Brasovului, de la Satu
Lung - ceea ce se putea citi si pe
figura virild a fiulug...

Tnainte de unsprezece dimineata
ajungeau la vilamaresalului de laPredeal.
Cele doua masini de teren kaki, ca
gemene, mersesera parca in acelasi timp.
Din unadin ele, primarul brasovean
cobor? imbracat carde iarna, cu caciula
pe cap, pe care $i-0 scoase respectuos,

neuitatul coleg de
banca,
Cielu Cologan

cand ofiterul de garda, un capitan de
cavalerie, se prezenta salutandu-1... -
capitanul cutare -, sunteti asteptat de
domnul maresal.

Abia la urméa Gologan Tsi Tndesa
caciuld lui de urs batran pe capul Tncaruntit

Intrard n vila. Ofiterul cu pas de
parada strabatu biroul si i Tmpinse fotoliul.

Primarul se posta Thaintea fotoliului
fard sa se aseze.

Astepta. Trecura cam trei minute, n
care, aldturi se auzi vocea usor pitigaiata
a lui Antonescu. Pasi repezi si, indata,
aparu el in uniforma, cu cizmele stralucind,
frecate dimineata de ordonanta lui -
Gheorghe, - lustruite cu os de miel...

Maresalul 1l saluta pe primarul
Brasovului, Tntrebandu-1 daca drumul
fusese bun—si Gologan aproba, intrigat;
care putea fi, totusi, scopul acelei vizite
neasteptate?...

Ascultam foarte atent relatarea fiului.
Stiam ca aveam n fatd o pagina necunos-
cuta, sau foarte putin stiuta, de istorie.

Maresalul se plimbase un timp, asa,
repede si nervos; pe urma, vazandu-1 pe
primarul chemat ca sedea n picioare, Ti
facu semn sa ia loc; dar Gologan nu
se asezd; ramase in picioare; parca
mai Tntai voia sa stie de ce-1 chemase
la el Antonescu...

Acesta, parca sesizand intentia, si
caracterul musafirului, nu mai zise nimic.

Se oprise din mersul lui precipitat,
fard sa ia loc, intreband asa, in picioare
ce crede domnul Gologan despre ju-
detul Prahova. Si despre capitala lui -
Ploiestiul?

Gologan, mirat, se gandi ce se gandi,
dupa cat stia el,... benzina se face la
Ploiesti. Atat.

— Atat?... facu maresalul, si Tncepu
sa rada.

Gologan era uluit. Tncd mai sedeain
picioare.

—Domnule primar, v-ar placea sa fiti
Tn acest moment in judetul Prahova? -
intrebd, dupa ce Tnceta sarada.... Predealul
— adicd—s& nu apartina dejudetul Brasov,
camai Tnainte, ci de judetul Prahova?...

Gologan Tsi permise sa rada si el,
aici. Apoi zise: cu capul, nul-mai bine,
caprimar al Brasovului... Tmi dau demisia.
Eu, fiu al Brasovului, prahovean nu pot
fi niciodata!

Maresalul rése din nou. Asae. Stiam,
zise. De aceea, v-am si chemat aici. S&
aflu... de fapt, ce stiam de la bun Tnceput.
Si 1i Tntinse mana, pe care o stranse.

lar Gelu-fiul mai povestea ca taica-
su fusese invitat la pranz.

Ramasesera la Brasov. La Predeal.
Judetul Brasov. La locul de granita stiut,
vechi... Ca si cand atat se asteptase...
sa fie la locul sau, Pre-Deal. Sus de
tot, La Tnaltime...

lama, la maresal, se mancaromaneste.
Chiftelute cu pireu de cartofi, ardei
umpluti, stropiti cu iaurt, sarmalute-n
foi de vita, gogosi mici, perfect rotunde,
si ca bautura, Tn ziua aceea, aveau un
vin negru, Busuioaca de Bohotin...

actua

Rocheal

PACATELE LIMBII

nsecticidele celebre din secolele al

XIX-leasial XX-lea - produse comerciale

invocate de reclamele in plina afirmare,

mari descoperiri ale vietii modeme,

esentiale pentru comoditatea traiului

- au lasat urme interesante Tn limba

romana. Exemplul cel mai bun pare

a fi termenul flit, Tnregistrat Tn DEX

cu definitia ,,insecticid folosit contra
mustelor, tantarilor, puricilor etc.1l, Tnsotita
de indicatiaetimologicd denumire comercialdll,
Tn mod previzibil, Dictionarul academic
(DA, tomul II, F-I, aparul in 1934) nu
Tnregistra cuvintul; dictionarul-tezaur Tsi
respecta astfel principiul de a ignora
Tmprumuturile recente, adesea efemere, si
de a aduna Tn paginile sale in primul rind
termenii populari si regionali; includea, de
aceea, un omonim: regionalismul flit (din
Banat si Transilvania), cu sensul ,,bot,
rit* si cu folosiri metaforic-injurioase: ,,tine-
ti flitul!ll. Noul dictionar universal al limbii
roméane (NDU, 2006), mai atent la limba
vorbitaactuald, cuprinde si o expresie formata
cu ajutorul cuvintului flit- a trata cu flit,
cu sensurile ,,a repezill, ,,a pune la punctll,
,»anu da atentiell. Mai frecventain uz este
totusi expresia a da cu flit-,,a alungall,
necuprinsain dictionarele noastre generale,
darinregistrata de cele consacrate argoului.
Nina Croitoru-Bobamiche, in Dictionar de
argou al limbii roméane (editia a ll-a, 2003),
izoleaza mai multe subsensuri ale expresiei:
,aironizall, ,,a infruntall, ,,a letermina sa
plecell. Expresia este Tnca actuala, asa cum
o dovedeste si prezenta sa Tn dictionarele
de argou on-line, alcatuite prin contributia
voluntarilor. Tn aceste dictionare, locutiunea
a da cu fliteste explicata prin parafrazarile
,».a da papucii, a termina o relatiell, sens
ilustrat cu ajutorul exemplului ,,I-am datcu
flit la boarfa ca ma enerva... janghinall
(123urban.ro), respectiv prin ,,a nu da atentie,
a evitall — ,,Degeaba te bagi Tn seama cu
Maria, iti d& cu Flitnon-stop!ll - si ,,a parasill:
,.Dama, mi-a dat cu Flitasta pana la urmall
(dictionarurban.ro). Toate semnificatiile
contextuale se explica usor prin metafora
initiala: actul de a pulveriza un insecticid
pentru a alunga insectele suparatoare este
invocatin mod figurat pentru a descrie acte
si atitudini negative fata de alte persoane.
Atitudinea de respingere se manifesta diferit
Tn functie de context: ca explicitd alungare,
eliminare —sau ca simplaignorare. In argou
par sa fi patruns si sensurile celui de-al
doilea flit, regionalismul Tnregistratin DA:
la Nina Croitoru Bobarniche flit apare si
cu sensul de ,,gurall (darsi cu cel de ,,scuipatll,
produs prin metonimie pornind de la
gura, sau poate prin metafora, pornind de
la insecticidul-spray); si George Volceanov,
n Dictionar de argou al limbii roméane,
Tnregistreaza sensul ,,gurall. Mai putin fixata
este expresia a trage un flit (,,Aschimodia
nu i-a tras un flitintre felinare?ll - M.
Sintimbreanu, Recreatia mare, 1978), care
poate avea sensul  scuipall, dar si, contextual,
,»a lovill. De la elementul lexical principal
al locutiunilor s-a format si un verb: a flitui
»aironizall, ,,aalungall, ,,a scuipall (Croitoru-

rit /\
zacherlina

Bobamiche), ,,a mustra, a dojenill, ,,a goni,
a alungall (Volceanov).

Expresia colocviala a da cu flit este
foarte des folosita in stilul publicistic actual;
toate exemplele care urmeaza sint titluri
jurnalistice: ,,BucurTi da cu fi?latifundiarului
dinPipera: «Nu plec de laBuzau!»ll (Gardianul,
11.12.2007); ,,Nicolas Sarkozy da cu flit
jurnalistilor care Tl intreaba despre divortll
(Jurnalul national, 29.10.2007); ,,Iliescu le
da cu flit procurorilor care-1 ancheteazall
(Atac online, 28.06.2007), ,,Vladescu da
cu flitburseill (Ziua, 26.01.2007),, Mitropolitul
Anania da cu flit CNSASI (Monitorul de
Neamt, 4.09.2007). Tn exemple, sensul
dominant al expresiei este ,,a sfidall, ,,a
ignorall. Si verbul a flitui a fost preluat de
limbajul jurnalistic, pentru a fi plasat in
titluri socante: ,,Vosganian - acceptat de
parlament, flituitde Basescull (Evenimentul
zilei, 13.12.2006); ,,George Vintila «flituit»
n adolescentalll (Suceava News, 28.09.2007),
,Milica, flituit pe motiv de Basescul! (Ziarul,
27.06.2006) etc..

Tntre atiteaexemple figurate, e o surpriza
sa mai Intflnesti in textele contemporane
cite o utilizare etimologica, Tn care flit sa
fie folosit ca denumire generica pentru un
insecticid, eventual reactualizata prin numele
unui produs mai recent: ,,eu asa am scapat.
Dar am dat si cu flit (raid) la greu... Dai
cu Flit prin toate Tncaperile, pe la colturi
etc., lasi geamurile Tnchise macar un sfert
de oradll (gmclub.ro). Insecticidul Flite un
produs cu o traditie respectabild (Wikipedia
fi explica succesul printre campanie publicitara
celebra, din 1928; vechea cutie de Flit poate
fi vazuta pe pagina de net www.package
museum.com/exhibits/flit01/flitOLhtm) si
care a avut o raspindire destul de mare in
spatiul romanesc. Singura sau Tn expresii,
denumirea produsului pare sa se fi instalat
temeinic in limba.

Mai putin celebra decit flitul, zacherlina
a ajuns totusi sa fie inregistratd de dictionarele
noastre; daca in DEX a fost lasata fara
etimologie, Tn DLR (dictionarul academic,
serianoud) a primit o explicatie defectuoasa:
de internet ne permit sa corectam ortografia
numelui propriu al inventatorului austriac
al insecticidului: Johan Zacherl (1814 -
1888). Oricum, nu poate fi vorba de o
derivare pe teren romanesc, ci de adaptarea
denumirii internationale a insecticidului
Zacherlin (ale carui imagini publicitare
de la 1900 pot fi vazute pe pagina
http://en.wikipedia.org/wiki/Zacherlin).
Cuvintul a fost folosit de Topirceanu - in
sens propriu (,,Dar n-am nici gaz in lampa,
nici prafde zacherlinall, Noapte de august)
—si Tn expresia figurata a da cu zacherlina
(,,Dar asta-i datoria mea: / sa dau cu zacher-
lina-n prostill, Riposta). Expresia, preluata
si de Andrei Plesu — ,,Autorul acestor rinduri
nu se exclude din clubul bombanitorilor.
Si el, ca toata lumea, se complace, uneori,
«sa dea cu zacherlina-n prosti»ll, (,,Spiritul
criticll, in Dilema, 18-24.07.1997) - rezista
probabil mai ales datorita ecourilor si a
trimiterilor sale culturale. m
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Jmi tin poemele intr-o ladita oj cheita

DORA PAVEL.: Cu ce scrii tu poezie, Marta?

MARTAPETREU: Scriu cu orice. Doar sa scrie bine, nu preaTmi plac pixurile astea,
proaste. Scriu cu pixul doar daca e bun. Altfel, scriu cu creionul si am ajuns la niste
creioane cu mina buna. Cioran [Titlul exact: Un trecut deocheat sau ,,Schimbarea la
fata a Roméaniei”. D.P.], de exemplu, tot Cioranul I-am scris cu creionul. Si scriu cu
creionul ca sa pot sa sterg si sa Tndrept. Pe urma, vin a doua si a treia varianta. Tot cu
creionul. E teribil, si Caragialele [Titlul exact: Filosofia lui Caragiale. D.P.] I-am scris
tot cu creionul.

DP.: La computer stersul se face si mai usor.

MP.: Dar nu vreau. Tmi place sa se vada acolo materie. Urma muncii mele Tn materia
hartiei. Cele doua nu se compara. Si apas creionul foarte tare, atat de tare Tncat i se
rupe varful, si-atunci mai apas o datd, 7i mai iese un pic de varf...

DP.: A, e un creion automat, totusi.

MP.: Am si din ala, am si asa, si asa. Tn general, le caut pe cele cu mina moale.
Creionase care au si guma la celalalt capat si mi-e foarte usor sa sterg. Dar mi s-aTntamplat,
de pilda, sa scriu un poem, Tn drum spre Cojocna, cu un rimei, Si n-aveam ascutitoare,
dar I-am scris. As fi fost Tn stare sa-l scriu si cu rujul direct pe masina, numai sa nu-1
pierd.

DP.: Pe ce scrii de obicei?

®J  Scriu mare, pe hartie. Poemele le scriu pe hértie obisnuita, mare, iar eseurile,
textele critice le scriu pe jumatati de coald, ldsdnd o margine mare. Dar totdeauna pe
foi volante. Am si trei caiete si am si doua agende pe care, din zgarcenie, nefolosindu-
le, le-am valorificat drept caiete de scris poeme si alte minunatii. Am si proza acolo. Pe
urma, sigur, mi le transpun. Acum au aparut niste caiete foarte frumoase, cu hartie galbena,
nemaipomenit de bune pentru scris. Cu cat e mai luxoasa hartia si mai buna — nu lucioasa
Tncat sa nu prinda cerneala sau creionul pe ea-, cu cat absoarbe mai bine, dar fara sa faca
pete, cu atat mi-e mai draga si-mi face o pofta de scris, cum sa spun, ca si cum ai vedea
o tava cu o mancare foarte buna, sa zicem: cu sarmale? cu fructe de mare? macaroane
cu fructe de mare? sau ceva de genul asta, si... ah!l... acum am sd mananc pe saturate,
ah, acum am s& scriu pe saturate, pentru ca hértia te Tmbie si, n general, toate obiectele
astea, de papetarie, au senzualitatea lor si trebuie sa te Tmbie sa scrii. Tmi amintesc, de
pilda, Tn ’92, pentru ca ma plangeam ca n-am hartie de scris, Liviu Bleoca mi-a adus
nu stiu de unde niste coli uriase de hartie, duble fatd de colile obisnuite, usor colorate,
si mi-a zis: ,,Uite, ti-am adus hartie sa scrii poeme”. Si pentru poeme am folosit-o.

DJP.: Nu te sustrag coloritul, dimensiunea, prea marea lor frumusete?

MP.: Nu, mi se pare ca, cu cat sunt mai bune, dar nu luxoase, ci accesibile, adica
sa nu para un pacat ca scriu pe hartia aia, cu atat sunt mai potrivite pentru actul nobil
pe care urmeaza sa-1 fac eu, adica sa scriu. Si Tmi fac o pofta... imi place sa simt relatia
asta, directd, mana-creion-hartie.

DJ’.: Dupa ce scrii poemele cu creionul pe hartie, ce faci cu ele?

MP.: Pe urma, le lucrez. Le transcriu pe coli din ce Tn ce mai mari, cu un scris din
ceTn ce mai caligrafic, si, pe masurace le transcriu, ele devin tot mai bune, pentru ca mut
versurile, schimb versurile, adaug cuvantul care lipseste, tai, le dau rotunjime, le dau
ciclicitate. Deci, peste faza aia fierbinte, de lava, de inspiratie, necontrolatd, vine munca,
cea care e pe jumatate inspiratie, iar pe jumatate e si mestesug, de ce sa ne ascundem?!

DJP.: In sfarsit, nici acum nu ajung poemele la computer?
MP.: Nu, pe urma ajung ntr-o cutie. Am o ladita...

BJ De papusi?
MP.: Nu, nu e de papusi, e o ladita in care soacra-mea tinea tacamurile si care e destul
de mare, e ca 0 mica mobila din lemn furniruit, iar Tnauntru e captusita. E minunata!

DP.: Are si capac?

MP.: Are si capac, are si cheita. Si, de cum am vazut-o, am zis: A! Astae ladita pentru
poeme! Si-acolo pun eu poemele cand sunt gata. Mi le tin 1anga mine trei-patru-cinci
zile, le tot citesc si ma minunez ce-a putut sa iasa din mine, iar pe urma, cand ma satur
de ele, le pun Tn ladita.

DP.: Si le stochezi acolo cam pe cele care alcatuiesc un volum?
MP.: Da. Acolo stau caietele cu ciorne si cu tot felul de manuscrise ale ultimului
volum Tncheiat.

.Din cand in cand, vin arhetipurile

DP.: Si titlul volumului cand 7l dai? Cand Tncepi sa scrii, cand ajungi pe la mijloc
sau abia cand Tnchei o carte?

M.P.: Depinde. De pilda, titlul Loc psihic mi-a venit in momentul Tn care mi-a
venit si poemul Loc psihic si mi-am dat seama ca totul se configureaza in directia aia.
Cartea maniei mi-a venit cand am Tntocmit propriu-zis volumul, deci cand am aranjat
poemele, le-am dat ordinea, am gasit structura. lar ultimul volum aparut I-am scris Tntr-
0 vara, practic, Tn doua saptdmani, cand i-a venit si titlul. Avea un alt titlu pe atunci.

DP.: Vreisa mi-1 divulgi?
MP.: A..., da, Marta cu ingeri. [Cartea a aparut in 2006, la Cartea Romaneasca, cu
titlul Scara lui lacob. D.P.]

DP.: Ingerii au mai fost prezenti in poemele tale.
MP.: Da, dar acum au venit foarte multi Tngeri.

DP.: Au venit, cumva, ca mijlocitori intre tine si Dumnezeu?
MP.: Nu, de data asta n-au venit decat ingerii. Au venit tot felul de Tngeri, care stateau
rezemati. Unii bateau Tn geam, iar altii stateau rezemati de-o poarta.

DP.: Erau buni, cumsecade, sau era Ingerul ala, al mortii, pe care-I tot invoci tu?

M.P.: Era ala. Era ala,
multiplicat.

DP.: Deocamdata este pasnic, este binevoitor, este cald cu tine?

MP.: Sta si asteapta. Sta si ma asteapta, rezemat de poarta de nord. Poarta de m
da, dinspre amiazanoapte. Sta. E limpede ca are o fortd enorma. Asta e a«]|
limpede. Tngerul, da. Nu eu. Sta si se uitd cum se ruleaza mortii cu viii. Sta

limpede ca e al meu. Al meu.

DP.: Ceea ce spui tu Tmi aminteste de un tablou al lui Gauguin, Spiritul mortill
vegheaza. Un tablou in care, exact asa, exista un spirit care se sprijina de catul usii si cal
contempla o ténara frumoasa, goald, odihnindu-se pe burta. El o vegheaza... Cam asa
si Tngerul tau. 1

MP.: Eu cred ca-s arhetipuri. Adica, eu nu fac nimic, eu nu fortez, nici macar n
citesc poezie cu Tngeri. Ceea ce-mi spui tu Tmi dovedeste asta. Din cand Tn cand, vi
arhetipurile, ies arhetipurile lalumina. Nu poti scoate din tine decat ceea ce ai, iar lamin
e foarte activat acest arhetip. De pilda, ani de zile am visat, Tnca de cand eram copil, o
urc o scara de leaturi subrede si ca e noapte, iar eu urc, urc si, la un moment dat, scan
care e un gard, de fapt, un gard de leaturi cum sunt toate gardurile de la Juc, de la tan
scara de leaturi se rupe si eu ma rostogolesc. Ani de zile am visat acest vis si l-am «
descris Tn poeme. Visam caderea si, Tntr-o zi, mi-am dat seama ce e asta: scara h
lacob. E arhetipul din Biblie.

DP.: Tn timp ce medicii ar explica-o mult mai simplu, fiziologic, ca o cadere ¢
tensiune sau o disfunctie a inimii. Asa mi s-au explicat mie visele de genul asta, cu cade
n gol sau cu plutiri in vazduh...

MP.: Nu stiu, nu prea-mi vine sa cred, eu cred...

DP.: Tn subconstientul colectiv...

MP.: Eu cred cail avem n noi. Si tul ai in tine. Oare nu-1 manipulam toata ziua pri
limbajul nostru, inclusiv prin cel de comunicare cotidiana? Nu manipulam noi toata ziu
acest rezervor enorm de simboluri si de experiente stravechi, prin tot ceea ce facem
lar visul acesta 1l visez de cand aveam trei-patru ani. De unde sa fi avut eu Tn mine, |
acea varsta, conceptul, convingerea pe care am dobandit-o mai tarziu, acea scara a li
lacob, sa visez ca ma catar pe ea si pe urma ma rostogolesc?

DP.: Catde greu scrii tu?

MP.: Poemele vin. Partea de prelucrare este partea de prelucrare, totusi, daca procesi
ei e foarte greu, Tnseamna ca poemul care rezulta este o facatura, un monstru si, vort
lui Caragiale, Tl arunc Tn topitoare. Tl distrug. Am avut si situatii Tn care un poem m
chinuit, Tn sensul ca nu iesea ce trebuie si ca era asa, inform, adica nu-si capata ritmi
interior si structura. Si-am zis: Gata! Asta-i tot.

DP.: Nu te deprima, nu te descurajeaza un poem care nu-ti iese, un rebut?
MP.: Nu. Stii cand sunt descurajata? Cand nu scriu. Cand trece foarte multa



acutu unei cartl
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vine niciun poem. Si-atunci, zic: poate s-aterminat. Pentru ca astea-s daruri. Astea-
pomul de Craciun. Si, cand nu-1 primesc, zic: uite, s-a terminat!

T.: Darnu se termina niciodata...

r’”.. Nu se stie, Dora, nu se stie. Cu studiile si cu eseurile e altfel. Ideea Tti vine,
kuie Tnsa sa-ti pice si fisa. Trebuie sa ai momentul de inspiratie, si Tn cazul lor.
Jpii sa ai 0 materie imensa, dar care Tnca nu ti se structureaza singura. lar ea trebuie

Astructureze singura, sa gasesti compartimentele Tn care s& o imparti. Acolo este

1 multd munca, fireste, dar fara inspiratie ea nu exista. Eu am crezut, la inceput, ca

iutea trisa si ca, atunci cand nu-mi mai vin poemele, fac cercetare stiintifica,

ea, si Tn cercetarea stiintifica iti trebuie inspiratie.

‘aca /unt cuminte, poemele vin ca un /toi
de pa/ari frumoal/e

)T.: Revii asupra textului sa-1 refaci?
£P.: Da, revin asupra textului si refac. Si dau si o tusa finala cand fac volumul, cand
lin poeme un organism, un tot viu.

)T.: Cum faci volumul?

/LP.: Poemele se leaga singure. Nu trebuie decat, ca la cartile de joc, sa le gasesti
nea lor naturala. Pentru ca ele au o ordine, care nu e cea cronologica, nu e ordinea
re le-am scris. Ele Tsi au un loc al lor acolo, fac parte dintr-un organism care a fost
ine si pe care I-am nascut bucata cu bucata. lar asezarea lor, de obicei, este sub forma
ei lui Gauss, adica Tncepe cu ceva, creste si existd un deznodamant. Tn general, Tn
le mele - si asta nimeni n-a observat — eu am un fir epic.

T.: Scriai mai greu la Tnceput? Poti vorbi de o dexteritate dobandita in crearea
telor? Le expulzezi acum mai usor, asa cum a doua sau a treia nastere sunt mai usoare
frima?

IT.: Nu, nu, nu. Faptul ca fac si munca stiintifica perturba procesul de creatie, pentru
mt doua registre de creatie diferite, si unul 7l bruiaza pe celdlalt. Pentru poeme, trebuie
si simplu sa ma opresc din ceva ce e 0 munca intelectuald, sa zicem, o acumulare
ate care poate sa dureze cativa ani, nu? Si-mi zic: ei, acum trebuie sa ma opresc,
tru ca simt ca am devenit o masina de produs cunostinte. Si nu vreau sa fiu o
ind de produs cunostinte, vreau Sa fiu un om. Si-atunci, ma opresc. Si-n momentul
ire ma opresc, dacd sunt cuminte, poemele vin. Este ca un dor, ca si cum ai dori s&
dragostesti. Doresti sa scrii poeme, dar nu le poti scrie daca le tot perturbi cu altceva,
a nu le mai perturbi, ele vin, te rasplatesc si vin ca un stol frumos de pasari, ca un
de pasari frumoase. Deci poemul este eliberator, este placut, este usor, vine peste
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munca aceea, care si ea 1ti da satisfactii enorme. Dar bucuria, placerea poemului e
totala. Un orgasm cerebral, am spus undeva despre poem. Intensitatea maxima a
placerii creatiei e ceva extraordinar.

Poemul /cri/ intr-un hao/ ab/olut

DT.: Poticreain orice loc si imprejurare?

MT.: Am scris si Tn avion, am un poem foarte frumos scris Tn avion, Tn drum spre
Bucuresti... Cred ca poemul era atat de suparat pe mine, Tncat, daca nu l-as fi scos la
lumina si nu l-as fi pus pe hartie atunci, m-ar fi omorat, asa se agita el Tn mine. Nici nu
era mareh dar era bun. (Rade.) Am scris Tn masind, am scris pe jos, pe covor, am scris
Tn pat... Tn masind, de vreme ce si conduc, am facut, de pilda, un poem, I-am tinut
minte, iar cAnd am ajuns la lac, I-am scris acolo repede-repede, fumand o tigard. Dar scriu
si Tn fotoliu, cel mai adesea Tnsa in pat, comod, sau pe burta, foarte incomod. Si cartea

mi-o fac Tn pat. Adica, iau toate poemele, le clasez, pe urma, ca si cu cartile de joc, le
stabilesc ordinea. in pat. P&i, da, e o activitate senzuala facutul unei carti! (Rade indelung.)

DT.: De ce obiecte ai nevoie Tn preajma cand scrii?

MT.: Tn general, la mine Tn casa nu se mai poate muta nimic, n nicio directie. Casa
mi-e ticsita de carti. Si mi s-aintamplat sa scriu poeme Tn dezordine absoluta, pe marginea
patului, pe genunchi. Nu ma deranjeaza. Cu cercetarea e altceva. La cercetare, Tti
trebuie la Tndemana hartia, radiera, fisele, cartile, pentru ca manipulezi foarte multa
informatie. Dar cu poezia e altfel. Tmi amintesc c&, odata, pe cand locuiam pe strada Jozsa
Bela, unde aveam o camera uriasa, cat tot apartamentul meu de-acum, si stateam ntr-o
dezordine cumplita — cred ca era plin de lenjerie, de lucruri azvarlite Tn toate partile, dupa
nu stiu cate zile -, am scris un poem stand pe marginea patului. Nici n-aveam unde sa
ma asez, asa ca scriam de zor poemul intr-un haos absolut. Nu conteaza ordinea. lar langa
mine, am nevoie doar de tigari, de brichetd, scrumiera, creion, hartie. Sa fie multa
hartie.

DT.: Colorata si senzuala...
MT.: Sau alba si senzuala.

,Dorlnta mea de a /crie a devenit

continua

DT.: Ai vreo preferinta pentru un anotimp anume cand scrii?

MT.: N-am observat asta. Dorinta mea de a scrie a devenit, practic, continua. Tnsa
nu scriu continuu. Am bagat de seama ca scriu foarte bine vara. Sau s-a nimerit ca a
fost, timp de catevazile, o vacanta combinata cu Pastele. Si am scris atunci o carte ntreaga,
Cartea maniei, Tn vreo patru zile. E-adevarat ca n-am dormit deloc aproape, poate doar
vreo doua ore pe noapte. Nu scrisesem de mult si am scris poeme de forta, poeme n
care se simte ca am forta. Tot asa, prin 92, am scris Tntr-o vacanta, Tn care se lega
1 Mai de Paste sau ceva de genul asta, am scris o multime de poeme, un intreg ciclu.
Este ciclul Teze tarziipentru Pierre, din Loc psihic, adica vreo cincisprezece poeme, ceea
ce e foarte mult dintr-odata.

DT.: Nicipentru o anumita parte a zilei sau a noptii nu ai preferinte?

MT.: Mi s-aintamplat sa scriu la miez de noapte, dar mi s-a intamplat sa scriu si la
ora unsprezece dimineata, deci, nu conteaza asta. Poemul vine. Cand e de venit,
poemul vine. Tot ce trebuie sa fac este sa fiu atenta sa nu-i ratez aterizareain mine. Pentru
cael vine. Nu trebuie nici macar sa fiu odihnita, pot sa fiu si obosita, pentru ca el vine.

Un avantaj al generatiei 80O

DT.: Airegretat vreodata dupa ce ai publicato carte? Ai fi vrutsa n-o fi tiparit deloc?

M.P.: Nu, nu. Ei, legat de un poem, da, mi s-a intamplat sa zic: nu trebuia sa-I
public. Dar cu o carte, nu. Interesant, am avut cate un poem despre care am zis: ei, 1l
las si pe el, sdracul, e un copil mai neizbutit, dar 1l las si pe el acolo, Tn carte. Si criticii
exact pe el l-au comentat favorabil. Noi, generatia 80, am avut, intr-un fel, paradoxal,
avantajul ca, neputand sa publicam imediat ce scriam, am fost mai atenti la ce
publicam si am datce e mai bun. Pentru ca ni se tot aména publicarea, am Tnvatat sa ne
Tucram volumele si s& scoatem lucruri valoroase. Astdzi, Dumnezeule, se Tntampla sa
primesc la redactie volume de poezie ale unor tineri si, desi Tmi doresc enorm sa
debutez tineri de valoare, constat ca e o harababura Tngrozitoare in aceste carti, ca ele
sunt doar ale unor veleitari care se cred poeti.

,Junt grea de ceea ce trebuie /a fac

DT.: Dar n-ai fost tentata niciodata sa renunti la scris, fie si temporar?

MT.: Cred ca eram pe clasa a doua sau a treia, cand am Tnceput sa visez sa devin
scriitor si, recunosc, de multe ori am blestemat ,,meseria” asta, nu pot sa-i zic astfel,
desi nu e 0 meserie, e un dar, Insa nu, niciodata n-am zis ca 0 sa ma opresc sau ca am
sa Tncetez, ca n-am sa mai scriu. Nu, nu. Pai, ce sens mai poate sa aiba viata? Scrisul
Tmi face placere, ma si chinuie, ma si enerveaza, ma si tortureaza, sunt grea de ceea ce
trebuie sa fac, maapasa, cum tot spuneai tu despre romanul tau, ma apasa, sunt mort pana
nu scap de el si, dupa aceea, sunt mort ca am scapat de el. Dar fara el nu se poate. Nu
se poate.

Interviu realizat de

Dora PAVEL
(Din volumul Tn curs de aparitie Rege si ocnas)

| BlUBWOY

elels

R

£00Z dLIqWIIBP HT/p U



nr. 49/14 decembrie 2007

Romania literara

18

i/ torie iterara
rezenta lui Asachi in tabara ,,poetilor pasoptisti”,
Tn care majoritatea covirsitoare erau munteni,
se explica prin afinitati elective netagaduite, ca
si prin spiritul operei asachiene: moldovean
autentic — ba chiar regionalist, anti-unionist
spre sfirsitul vietii —, Asachi se situeaza Tntr-
un frapant paralelism nu doar cu Heliade, ci
si cu ceilalti poeti din grupul heliadesc. Atinge excelenta
Tn poezie si ramine, primordial, poet; desi a mai scris
proza si teatru, desi s-a manifestat cajurnalist si teoretician,
marea si unica lui vocatie a reprezentat-o versul. Din
Tntinsa opera a lui Asachi ramine numai poezia; este
primul nostru poet modern si cel dintli care a identificat
cu siguranta modelul dupa care noua poezie romaneasca
trebuia construita, modelul neo-latin. Tn istoria poeziei
noastre, Asachi este o personalitate aurorala. Odata cu
el incepe, in limba romana literara, ceva important si
greu de definit, dar care dureaza pina astazi.

Plasarea poetului moldovean n apropierea lui Heliade
are si o alta semnificatie: exact ca si acesta, Asachi a
Tntreprins o actiune culturalad neobisnuita, creind ex nihilo
institutii esentiale. Primul curs de inginerie n limba
romana (de fapt, primul curs superior romanesc) a fost
inaugurat la 1813, Tn cadrul Academiei Grecesti din lasi,
de catre Asachi; prima piesa de teatru Tn limba romana
a fost tradusa si reprezentata de acelasi Asachi, Tn 1816;
prima scoald normald, ca si primele scoli primare, sunt
tot opere asachiene, dupa cum Asachi ramine editorul
primei reviste romanesti cu aparitie Tndelungata, ,,Albina
roméaneasca”, in 1829. Enumerarea actiunilor lui in
domeniul culturii ar umple o pagina intreaga de enciclopedie.
Si toate acestea s-au petrecut cu mult Tnainte ca
Heliade sa-si fi Tnceput actiunea de indrumator cultural,
s-au petrecut Tnainte de 1822; spre deosebire Tnsa de
zgomotosul Heliade, Asachi a muncit obstinat si discret,
n-a facut propaganda n jurul faptelor sale si, mai ales,
n-a cautat — precum patronul ,,Curierului romanesc” -
sa-si acumuleze prin asemenea actiuni capital politic.
Perseverent si tacut, i-a lipsit talentul auto-promovarii.
Chiar propriile poezii, unele antologice, si le-a
publicat tardiv, Tmpins de altii, Tnsotite de prefete al caror
ton de sincera modestie uimeste si induioseaza.

Asachi versus Heliade personifica doua stiluri si doua
optiuni existentiale opuse. Tot spre deosebire de Heliade,
Asachi n-a Tmpins niciodata pasiunea lingvistica pina la
extremism, n-a creat o limba artificiala compusa de el
de la un capat la altul, precum Heliade; ca si acesta adept
infocat al italienismului, convins ca numai pe baze italiene
se poate crea 0 noua cultura romana, s-a ferit insa instinctiv
de caricatura si n-a Tndrdznit sa imagineze o limba proprie,
paraleld cu limba reala. Lingvistic, Asachi a optat pentru
solutiile de bun-simt, imbinind italienismele cu ffantuzismele
si lasind un spatiu larg termenilor de origine slava,
arhaismelor si regionalismelor. Italienizanta in intentie
si Tn realizare, limba poeziilor sale nu rupe brutal cu
traditia, ci Tncearcd o acomodare cu ea.

Contrar lui Heliade, Asachi a stiut s& se opreasca la
timp. A scris poezie doar atita vreme cit a simtit ca poate
aduce realmente ceva nou; cind a vazut ca poezia lui
neoclasica Tncepe sa dateze, depasitd de noile orientari
romantice, s-aresemnat si a iesit din joc. A compus cele
mai semnificative versuri cam Tntre 1809 si 1828,
deci Tnainte de izbucnirea romantismului; primul sau
volum, antologie de autor, apare abia Tn 1836 la lasi
(Poezii), majoritatea concepute Tnsa cu mult mai devreme.
Dupa decada’' 30, mai compune doar putine si ocazionale
versuri. A fost poet doar Th primajumatate a vietii; s-a
retras destul de repede din lumea literara, raminind in
eternitate un ,,poet de tinerete”, Tn ciuda celor 82 de
ani pe care i-a trait.

Comparatia dintre Asachi si Heliade s-a facut la
noi dintotdeauna, cu sublinierea Tn context a marii
celebritati dobindite de Heliade. Refacuta astazi, dupa
cunoasterea completa a dosarului si dupa evaluarea exacta
a dimensiunii fiecaruia, preeminenta lui Heliade in
defavoarea mai virstnicului sau coleg se justifica din
ce Tn ce mai putin. Intre autorul introvertit al unei
opere poetice de reduse dimensiuni, cum a fost

Asachi, si bulimicul Heliade, preferinta unui cititor
din secolul XXI nu mai Tnclind automat spre acesta din
urma.

De numele lui Asachi, numele Italiei se asociaza
spontan. Scriitorul Gheorghe Asachi este o creatie italica,
deoarece, fara experienta traita n ltalia, Asachi n-ar fi
devenit niciodata poet. Nascut Tn 1788, la sfirsitul unui
secol care, pentru Principate, Tnsemnase doar agonia
prelungita a Evului Mediu tardiv, Asachi a presimtit ca
se afla in zorii unei noi ere. Altfel n-ar fi studiat cu
atita pasiune, n-ar fi devenit, la numai 17 ani, inginer
si arhitect la Universitatea din Lemberg, n-ar fi mers apoi
la Viena timp de trei ani ca sa studieze matematica, n-ar
fi Tnvatat polona, germana, greaca, latina, engleza si
franceza, n-ar fi citit in ritm trepidant. Si cind te gindesti
ca, initial, doar o boala de piept incipienta I-a Tndrumat
spre Peninsula! Socul italian echivaleaza la el cu o
renastere, iar limba italiana le va umbri pe cele deja
cunoscute. Inginerul arhitect afla ca, pe lume, exista si
aria infinita a frumosului. Daca adaugam ca revelatia
peisajului, a limbii, a culturii si a atmosferei italiene s-a
dublat la Asachi cu o iubire puternica si definitiva, Italia
dobindind concomitent si chipul unei tinere fete,
atunci intelegem de ce Asachi se naste Tn Italia a doua
oara.

Revelatiaitaliana n-a reprezentat un beneficiu exclusiv
al lui Asachi, deoarece ea a fost recurenta in Europa
secolului al XVIll-lea. Cu citeva decenii mai devreme,
Goethe Tsi descoperise vocatia reala in aceeasi Italie, iar
Stendhal, contemporanul lui Asachi, trecuse si el prin
experienta italiana formatoare. Cit priveste taranoastra,
urmasii lui Asachi ,,bolnavi de Italia” aveau sa fie relativ
numerosi pe parcursul secolului al X1X-lea, Tncepind cu
Vasile Alecsandri si Costache Negri, pentru a ajunge
la Nicolae Filimon ori Duiliu Zamfiresu. Printre toti
acestia, Asachi Tsi pastreaza intiietatea: poate mai mult
decit ei, a sorbit Italia prin toti porii fiintei, Tn deplina
constiinta si cu fervoare continua.

E aproape miraculos modul Tn care un episod de
prima tinerete (viitorul scriitor avea doar 20 de ani
cind a ajuns la Roma) si-a asternut apoi umbra
benefica asupra Tntregii existente. Fara a mai reveni
vreodata Tn acea minunata tara, dar pastrindu-i imaginea
inalteratd in suflet, Asachi nu numai ca n-a uitat niciodata
sejurul italian, dar, cu trecerea anilor, I-a amplificat,
ridicindu-1 la proportii mitice. Pentru el, acea tara a
luat forma Paradisului pierdut, din care omul a fost gonit.
Nu s-a mai Tntors Tn Italia poate si pentru a pastra
neschimbata imaginea ei dintii. Pe parcursul lungii
sale vieti traite la lasi, Tn Nordul brumoasei Moldove,
n frigul si ceata iernii, amintirea tarii din Sud trebuie
sa fi actionat asupra lui Asachi ca substitut al fericirii,
pol luminos devenit inaccesibil, opus din toate punctele
de vedere polului Tntunecat unde scriitorul si-a dus
existenta.

Contactul italian a Tnsemnat mai ntfi un contact
lingvistic — si poezia a fost cea dintii beneficiara a lui.
Tn poezia asachiana se afla incrustatd o asemenea cantitate
de italienisme, Tncit vedem cu mirare cum limba roméana
literara a facut, pe parcursul citorva ani, un salt urias,
pasind Tn altd era lingvistica. Aproape ne vine greu sa
credem ca poezia-emblema a revelatiei italiene ar fi fost
compusa ntr-adevar de Asachi Tn anul 1809, adica atunci
cind limba poeziei romanesti se prezenta sub forma unei
corcituri pitoresti intre greaca, turca, slavona bisericeasca

sachi se situeaza intr-un
frapant paralelism nu doar cu
Heliade, ci si cu ceilalti poeti
din grupul heliadesc.

si regionalisme dintre cele mai bizare, toate amestecate
nonsalant Tntre ele. Tn schimb, prima strofa a odei La
Italia suna astfel:

,,Va urez, frumoase tarmuri ale-Ausoniei antice,
Cungiurate de mari gemeni, Tmpartite de-Apenin,
Unde lingd laurul verde creste-olivul cel ferice, |
Unde floarea nu se trece sub un ceriu ce-i tot senin,
Unde mindre monumente ale domnitoarei ginte
Tnviaza mii icoane la aducerea aminte.”

Frapeaza aici nu doar relativa abundenta a termenilor
noi, de origine latino-italiana (antic, laur, oliv, monument,
ginta, ferice), ci combinarea lor cu termeni autohtoni,
alesi atent dupa originea lor evident latina (a ura, frumoase,
tarmuri, verde, floare, cer, senin, domnitor), intr-o
demonstratie subtila de armonie neo- si proto-latiné.
Poetul a avut fericita intuitie (literara, pina la urmal)
de a combina cuvinte italiene, introduse atunci n
limba roména, cu altele de origine franceza, precum si
cu latinisme culte, oferind astfel forme despre care cu
greu am putea decide daca provin din italiand, din adaptarea
directa a unor cultisme latinesti ori din franceza.

Dincolo de limba, Asachi a preluat din Italia o anumita
viziune asupra poeziei. Tn anii sejurului sdu (1808-1812),
romantismul abia Tncepuse sa se afirme Tn Peninsula;
Tn schimb, neo-clasicismul domina cu autoritate.
Monti si Alfieri erau regii nefncoronati ai versului, iar
poezia se compunea dupa canoanele secolului al XVIII-i
lea. Ea se revendica din respect fata de Antichitate, se”
lega primordial de cultura si de rigoarea formala absoluta.
Inspiratia? Notiune deocamdata ambigua si dubioasa.
Invocarea ei directa dovedea mai degraba lipsa de
gust. Principiile figurative si prozodice ale secolului al
XVIll-lea nu fuseserd Inca puse serios Tn discutie.

Ca Asachi a aderat instinctiv la aceasta poetica - o
dovedeste poezia scrisa de el nu doar Tn perioada italiana,
ci si in deceniile urméatoare. Acest deschizator de drumuri
n literatura romana a avut constiinta clara a inovatiei:
cind exprima aceasta constiinta in versuri, o face Tnsa in
felul urmator:

,.Cele neguri ce-s In ripa Aheronului nascute,

A lor aripi intinsase prest-a Daciei cimpie.

lar fantorni a noptei oarbe, prin un somn de trindavie,
Tineau mult timp Tnginata a romanilor virtute.

Tnsa pronia indurata a sfarmat fatale fere

S-a doritului Luceafar ni rasare-acum scinteia,
Cepresoarele mineste de la departare sfere” (La introducerea
limbei nationale in publica Tnvatatura, 1828).

Poezia a aparut in prima variantain 1821, dar fusese
probabil compusa mai devreme cu citiva ani, atunci cind
Asachi Tnsusi tinuse primele sale cursuri Tn romaneste.
Renasterea sperantei e celebrata intr-un limbaj dintre
cele mai traditionale, legat prin toate firele de secolul
precedent. Mitologia greco-romana (Aheronuf) este
chemata sa formeze personificari banale si cuminti (Cele
neguri, nascute in ripa Aheronului, Tntinsase a lor aripi);
epitetele ramin, toate, abstract-notionale (noapte
oarba, pronie indurata, fatale fere, doritul Luceafar).
Suntem la distanta imensa de limbajul romantic ce ar
fi trebuit sa celebreze deschiderea spre o noua lume.

Cea mai perceptibila influenta italiana se regaseste
n prozodia novatoare, n noul tip de vers creat special
de Asachi. Alexandrinul romanesc, versul-matrice al
pasoptismului, apare in prima forma la poetul moldovean.



sachi a descoperit, probabil

concomitent, poezia lui Petrarca

Si pe aceea a petrarchizantilor
tardivi.

,» Va urez, frumoase [armuri ale-Ausoniei antice...”

Tnainte de Heliade si de scoala lui, Asachi I-a utilizat
intens, atit Tn poezii scrise imediat dupa Tntoarcerea
din Italia (La Moldoveni, La moartea parintelui meu, La
patrieele.), cit si Tn compuneri tardive, scrise dupa 1840,
precum Pleiada. Asachi a scris chiar si sonete Tn alexandrin
romanesc.

Fara Tndoiala ca introducerea, Tn poezia noastra, a
sonetului reprezinta principala inovatie asachiana. Forma
specifica a liricii italienesti Tnca din secolul al XI11-
lea, sonetul a marcat raspindirea spiritului poetic italic
n Tntreaga Europa. Aparitia Renasterii a avut in literaturile
Europene un indiciu sigur — adaptarea sonetului italian
ta diverse limbi nationale. Cu Tntirziere de patru
secole, procesul se verifica in tindra poezie roméaneasca.

Traditia sonetului petrarchist, dupa ce strabatuse mai
multe secole de poezie italiand, Tnregistreaza o neasteptata
resurgenta n secolul al XVIl1l-lea. Asachi a descoperit,
probabil concomitent, poezia lui Petrarca si pe aceea a
petrarchizantilor tardivi; noua Tntruchipare a Donnei
Laura avea sa ia chipul tinerei Bianca Milesi, iubita sa
romand. Rezultat: prelucrdri Tn roméaneste dupa Petrarca,
dar si compuneri Tn care spiritul petrarchist pare profund
asimilat, punct de plecare pentru o poezie complet noua.
E greu sa distingem, Tn sonetul Dafne, Tntre textul lui
Petrarca si prelungul sau ecou romanesc:

,,Eu care-n doua a stelelor lumine
Vad chiar minuni ce-s mai presus de fire,
Numai trecind privesc la alte zine.

Spre Dafne zboara aprins-a me gindire,
Si ajungind I-a ei lumini senine,
Pere-n a lor noian de fericire.”

Studiind poeziaitaliana, Asachi a observat varietatea
prozodica a acesteia si a incercat sa transplanteze n
versul romanesc formele armonice care 1l Incintasera
n italiana. Adopta astfel hexasilabul Tntr-o varianta
subtila, compusa din doi dactili, pentru a contrabalansa
scurtimea versului:

,,Din sinul timpului/Ce zboara repede/Peste noian,/
Dereaza-atomul/ Si catre miile/ Adaoge-un an” (Imnul
moldovenilor la anul nou).

Altadata, octosilabul de aceeasi origine apare format
din doi peoni secunzi:

,,0, tu, pictura neteda/A minei lui Apele/Ce figurezi
aidoma/lcoana fetei mele.!" (Alvircatra a sa miniatura).

Un vers ceva mai amplu, decasilabul — tipic
poeziei italiene—ia Tn roméaneste forma de dactili combinati
cu trohei:

,,Cel dintii cintec de primavara,/ Cind ciocirlia a

rasunat,/ Din tunecoasa a ei camard/ Si vioreaua s-a
aratat' (Vioreaua).

Prezenta alexandrinului clasic poate fi trecuta la
aceeasi categorie a experimentului prozodic:

,,Ceriul si naltul plai senine-s far' de nori/ Si gerul
zugravi pe geamuri mindre flori” (Vioreaua de
martie).

in tot acest catalog de versuri ,,exotice”, cel mai
raspindit, mai proeminent si mai reusit vers de tip italian
ramine farda indoiala endecasilabul iambic, versul sonetului
petrarchist; dupa cum sonetele marcheaza, desigur,
punctul cel mai Tnalt al poeziei lui Asachi.

La cealalta limita a unei scari prozodice imaginare,
ntTlnim versul de tip folcloric, octosilabul trohaic;
romantismul, tot mai prezent, sfirseste prin a-1 influenta
si pe Asachi, mai ales Tn balade pe teme populare sau
istorice (Jijia, Tumul lui But etc.). Cum ne explicam
aceasta larga paleta? Poetul moldovean a vrut probabil
sa vada daca poeziaromaneasca poate angaja o comparare
de laegal laegal cu poezianeolatind europeana, n special
cu cea italiana. Prin prisma tabloului schitat pina
acum, se pare ca experimentul a avut succes.

Sé& fie vorba doar de indréznete experimente prozodice?
Fara Tndoiald ca nu. Asachi mostenise de la poetica
secolului al XVIll-lea o imagine asupra literaturii ce
idealiza poezia utilitara, bazata mai mult pe cultura, pe
tehnica poetica si pe viziune Tnaltd despre om decfit pe
inspiratie si spontaneitate. Tradusa de poetul nostru in
act, aceasta viziune a produs poezie-meditatie, de preferinta
pe teme etice. Rareori literatura romana a avut un moralist
mai sincer si mai consecvent decit Gheorghe Asachi.

Ar fi putut rezulta o versificare seaca si eticista (o
parte a versurilor lui Asachi poate fi caracterizata astfel);
numai ca, dincolo de propriile sale convingeri si precepte,
scriitorul se Thaltd uneori la poezia adevaratd. Un simbol
recurent o domind si Ti Tnchide semnificatia ultima:
este simbolul stelei, al astrului nocturn. Pentru Asachi,
steaua Tnseamna certitudinea eternitatii, idealul la care
omul aspird, principiul moral al unei vieti drepte, ca si
permanenta iubirii; ochii iubitei vor fi intotdeauna doua
stele. Tn sfirsit, steua Tnseamna si arta, Tnaltata pe cerul
recunoasterii unanime. Aflata, poate, la inceput doar sub
semn ilustrativ si pitoresc, steaua devine treptat, in cazul'
lui Asachi, simbol plurivalent, exploatat Tn cele mai
variate situatii si contexte. Aproape de fiecare data
cind imaginea stelei se iveste Tn versul asachian, este
vorba de o strofd sau de o poezie reusita.

,,Pe aripele fantaziii ma Tnalt amu spre stele”: asa
Tncepea sonetul Viitorul, unul dintre primele ale lui
Asachi, datind din perioada sejurului roman. Cerul stelit
se numeste una dintre primele proze poetice ale literaturii
noastre, compusa de Asachi tot Tn tinerete; poetul Tsi
gasise deja simbolul de baza pe care, de acum incolo,
nu va face altceva decit sa-1 adinceasca.

Nu e de mirare ca iubita lui — eterna Bianca Milesi,
n rol de Donna Laura si avind omniprezenta Beatricei
— apare descrisa tot Tn termeni stelari:

,»Atinsa-i fi de minele/Doritei doamne mele/Si te-or
privi luminele/Acelor vie stele.// Si mie lin luceafarul/
Din ceriu va sa-mi straluce,/ Cind dulce-a fi d-o patima/
Aminte a-si aduce” (Alvir catra a sa miniatura).

Bianca-Laura se intruchipeaza in Dafne, Tn sonetul
unde ochii ei devin ,,doua a stelelor lumine™: aparitia
Biancai sub forma de stea face natura sa renasca:

,,Pe a lumei orizontul a mea zina cind s-arata,

Cerul tot se-nsenineaza, sufla aerul mai lin,

Unda curge mai voioasa, limpede si mai curatd

Tn acel riu ce-ntre petre se repede c-un suspin” (Rasaritul
de Lefca).

Tn schimb, la moartea Biancai, sufletul acesteia s-a
Tnaltat la cer, unde va lumina tot sub forma de stea:
,,»Acea raza nemurinda, pentru glorie creata,

Ce lucit-au preste mine inca-n timpul de giunie,
Aleu, s-a Inturnat iar la-obirsia-i necurmata.

Dar in miezul a durerei ce-mi ramine-n suflet vie,
Cea scinteie care-aprins-ai nu s-a stinge niciodata

I/torle lterara

Si-a trai cu tine-unitd n a ceriului tarie” (Consacrat
memoriei de Leufca).

Despre el Tnsusi, Asachi credea cd, instalat pe drept
n culturaroméana, va lua forma unui astru din constelatia
Pleiadei:
,.in a cerului tarie sease stele scinteiaza
S-intre cete fara numar raspindesc mai viu lucor,
Precum soarele pamintul, ele mintea lumineaza
Cu cea raza ce purcede de 1-al lumei urzitor.

Acolo petrec Tn faima geniile fericite,
Care suntde a lor muza nemurirei consfintite” (Pleiada).

Daca steaua materializeaza aspiratia perpetud a omului
spre Tnaltimi, aceeasi stea Tnseamna si trasarea cu anticipatie
a destinului. De aceea, Asachi ramine vesnic recunoscator
propriei sale stele, dupa cum o spune intr-unul din ultimele
sale sonete, un fel de concluzie asupra existentei
(Catre planeta mea):

,,Cit ti-s dator, o, stea mult gratioasa,
Ca-n primavara a vietei mele

Tu m-ai ferit de strimbe cai si rele
Si m-ai condus pe calea virtuoasa”.

Simbolul stelei concentreaza resorturile adinci ale
poeziei lui Asachi — aspiratia catre puritate morala,
sperantaTn nemurire, iubirea pentru o femeie transformata
Tn astru si desemnind Tnsasi ideea platonica a lubirii,
Tn chip natural, poetul roméan a preluat de la Petrarca
filonul neo-platonic si I-a scos constient la iveala, in
formulari explicite. Rareori legea morala si cerul nstelat,
extrase din banalizata formulare kantiana, au avut un
reflex poetic mai clar decfit cel din poezia lui Asachi.

Tn proza ori in teatru, Gheorghe Asachi nu se poate
masura Tn nici un fel cu poetul omonim. Prelucrarile
teatrale nu conving si par compuse exclusiv Tn vederea
spectacolului; unica lor semnificatie ramine aceea de a
fi fost rostite pe scena in limbaromana. Cit despre nuvelele
istorice, descinse din epoca Renasterii italiene, ele nu
trec de vagi exercitii scriptice pe marginea istoriei
Moldovei. Aparute, toate, dupa 1840, ele nu se mai
integreaza natural spiritului prozei moldovenesti
contemporane: prin urmare, nici la acest capitol
Asachi nu apartinea provinciei sale! Rucsanda Doamna,
Dragos ori Bogdan Voievod sunt un fel de lectii de istorie
agrementate cu neverosimile intrigi, cu discursuri ale
personajelor principale, exact ca intr-un roman medieval.
lar limbajul este cel strict contemporan cu pasoptismul!
Nuvelele se Tnrudesc mai degraba cu Cronicile italiene
din care s-a inspirat Stendhal si par traduse stingaci
dintr-o italiana arhaica.

Singurele pagini de proza asachiana interesante ramin
prozele lirice, atent cadentate, compuse Th mod vizibil
de un poet; sunt cele dintfi piese de acest fel din literatura
romanasi ele prefigureaza viitoarele poeme in prozadin
a doua jumatate a secolului. Tntre ele, Cerul stelit si
Meditatia unui Tmbatrinit poet sunt mici capodopere:

,» Va veni ziuain care sa va stinge focul vinelormele,
in sinul meu valacuiiama, fulgii cii albi Tmi vorimpresura
timplele sinegurile vorintuneca ochiul meu. in mormintele
cele asezate zac prietenii; numai eu am ramas, ca un
singuratic spic pe carile saceratoriul au uitata-1 taie! Un
nou neam au rasarit, cu noua dorinte si idei noua;
poate ca sunt de putini cinstit, de multi defaimat si de
nime iubit! Atunci apuc harfa, placerile si durerile cele
vechi sa trezesc, negurile pier, lacrimile rasar iar din
ochii mei cii stinsi, iar mi se Infatoseaza riul cel
galbin, palaturile de marmura, zinele ma vor lumina ca
n noptile tineretilor mele... O arbure va umbri piatra
de pe al meu mormint; as fi dorit sa fie un dafin, nsa
acesta nu creste in patria me”.

A scris aceste rinduri Tn 1839, cind abia trecuse de
50 de ani, dar simtea ca pierduse legatura cu veacul. A
mai trait Tnca 30 (treizeci!), supravietuindu-si in chip
neverosimil, fara sa aduca Tnsa ceva nou in literatura.
S-a transfrormat n statuie Tnca din timpul vietii si, din
fericire, nimeni n-a mai observat cind a murit.

Mihai ZAMFIR
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comentarii critice

incolo de poezie, Ana Blandiana Tncepe
D P r i M ascrie si publica proza nonfictiva. Sustine
rubrici Tn revistele ,,Contemporanul”, 1968-
1973, si Romania literara, 1974-1988.
Textele diferd, in forma si substanta, de la eseul
apoftegmatic la jurnal (sau antijumal), note
de voiaj, reportaj reflexiv si narativ. Omogenitatea
scrisului sau ramane evidenta, fie ca acesta este referential
sau autoreferential, factual sau Actionai. Descoperim
minime operatii de travesti comunicational Tntre genuri
si specii literare ori paraliterare. Cu mentinerea unei
dominante a poeziei. Ori doar a unui halou al ei.

Cautarea si aflarea de sine nu sunt lipsite de sinuozitati
artistice si civice. Scriitoarea este voluntara si nesigura,
dar deschisa (auto)cunoasterii, pe mai multe cai de
discurs, dominat Tn ansamblu de autenticitate biografica
si literara.

Ana Blandiana este o ardeleanca legata de constiinta
morala si literara de tip vates si vaticinar, profetic si
moralist. La earamane constanta responsabilitatea grava,
pana lacrispare, fata de adevarul etic, individual, istoric.
Ca si fatd de cel estetic. Reflecteaza asupra existentei
omului ca individ si artist, Intr-o lume cu multiple
determinari, spirituale, istorice, politice, sociale. E
marcata de o adanca reflexivitate (meta)textuala, de
tip finalist, proprie unui scriitor atasat de rosturile
care Ti motiveaza rostirile.

Blandiana este o goetheand, prin relieful substantial
si expresiv acordat ocazionalului. Constanta infiorarii
apare alimentata de convingeri fundamentale, in afara
carora nu s-ar putea sustine nicidecum. Scriitoarea pare
o profeta — daca asta i s-ar ingadui unei femei — a mantuirii
morale a neamului sau risipit de vrajbad. Scrie meditatii
de o vie si emotionanta atitudine, la limita dintre tableta
- specie articulata Tnalt expresiv de sudicul Arghezi -
si eseu. Dar particularitatea sa este adaptarea la stilistica
toleratd, aceea a sugestivitatii metaforice, totusi transparente.
Blandiana e, Tndeosebi, o moralistd cu vocea ridicata,
aflata in crestere, intr-un discurs figurativ alegoric.

Tn esentd. Ana Blandiana este o structura romantica,
autentica si persistenta, Tntr-un context modem. Ea a
recunoscut adesea ca nu scrie deliberat dupa dicteu, dar
dicteul Ti este impus din interior. Suporta dominatia
visului (cosmarului) asupra gandirii, Tn aceasta impartire

na Blandiana este o ardeleanca
legata de constiinta morala si
literara de tip vates si vaticinar,
profetic si moralist.

Dincolo de poezie

a fiintei care (se) scrie pentru a se insemna. Descopera,
pentru ea Tnsasi si cititor, literatura ca oglinda exacta a
existentului. Scrisul ajunge renastere transformatoare,
salvare alienanta. (S-a autopredestinat astfel prin
pseudonimul ales. Ana - prenumele, din folclorul
autohton, al unei femei legendare, care consimte sa se
sacrifice. Si Blandiana - numele comunei Tn care i s-a
nascut mama. Pseudonimul este resimtit de eaTnsasi ca
un nume singular pana la alienare.) Mistica animista a
scrisului devine modul adecvat de a adeveri viata.
Este fundamentala aici transformarea intentionald dinspre
scriitor spre opera. Marcile recunoscute Tn cele doua
ipostaze, biografica si artistica, urmeaza calea de la
luciditate, alienare uimitd si placuta, spre ideala si inefabila
tacere.

Din Calitatea de martor, 1970 (volum reeditat si
augmentat Tn 1972, aparut si Tn noul regim), urma lui
Blaga, prezenta in neoexpresionismul poetic, se constata
caramane si in prozareflexiva. Ea persistd in increderea
Tn taina adevarului ori adevarul tainei. Tncrederea se
fixeaza printr-o Intelegere emotionata si adesea emotionanta.
Vointa de inteligentd o subordoneaza pe aceea de
persuasiune directa si concreta. Autoarea nu leaga
Tndeajuns finalitatea de cauzalitate, Tn meditatiaexistentiala.
Dominate de obsesii dizolvate, confesiunile sale sunt
marcate de altitudine. Fireste, si de atitudine. Tn contextul
micului dezghet ideologic din a douajumatate a deceniului
7, putem admite ca .Atitudinea ei este autentic democratica”
(Alexandru Paleologu, in ,,Luceafarul”, nr. 44, 1970).
Prizoniera, literar vorbind, a discursului patetic, Blandiana
vede sensuri si fara idei. Un moralism de pe pozitia
amorala, a abstragerii solipsiste, nu e lipsit de
artificiul autoconstructiv. Afectivitatea ajunge dublata
de afectarea inteligentei. Nu doar aici, vointa critica
nu detine premise autoanalitice de o egald acuitate.
Nu lipsesc poetizarea, moralismul general si abstract.

Tn timp (Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie, 1976, Coridoare
de oglinzi, 1984, Autoportret cu palimpsest, 1986),
identificam o luciditate mai larga, atat in idee, cat si in
expresie. Structura acestor marturii, Tnsotite de rare
marturisiri, se fixeaza si se rasfrange intr-un discurs
intermediat intre diarism si jurnalism. Avem aici, in fapt,
un diarism filtrat, autocenzurat, prin jurnalism. Tn texte
se insinueaza si o cochetarie stilistica supracontrolata,
care produce o pierdere a vibratiei comunicarii. Tabletele-
eseuri apar supralicitate retoric pentru a fi pe deplin
licitate reflexiv.

Orase dessilabe, 1987, continud, ntr-un sistem politico-
social al aservirii totale, un mod de a fi implicat
moral, artistic, uman. Tematica diversa este extrasa si
urmata din dominantele trdirii. O sensibilitate intelegatoare,
cu noi accente de fundamentare reflexiva si expresiva,
poate invoca si aroga credibil autenticitatea. ,Tot ce
povestesc s-a petrecut...”, asigura autoarea.

Fapt laudabil, dar si previzibil, Tn postcomunism
(Geniul de a fi, 1998, Ghicitul in multimi, 2000, Cine
sunteu?, 2001, A Gsau aprivi, 2005, Spaima de literatura,
unor optiuni tematice extinse, Tndelung clarificate, de
ordin istoric, etnic si, mai ales, etic.

Daca poezia, pentru Blandiana, este Tnceputul si
sfarsitul literaturii, infernul si paradisul ei, prozaar putea

fi doar purgatoriul, o cale de trecere. Proza de fictiune
provine din acelasi spirit estetic. Si est-etic. Daca poezid
este datoare vietii, proza ajunge datoare poeziei. Tn sensul
cd, sub presiunea realitatii, proza descarcad poezia Tn
limitele energiei ei naturale. Literatura descarca viata
de realitate, transgresand-o in fantastic.

Modul discursiv adecvat este evocarea prezentificata.
Timpul raméane provocatorul esential de efecte artistice,
Tndepartarea de prezent schimba natura realitatii, Ti
confera acesteia irealitate. Contextul dicteaza textul
irealismul este al realitatii Tnsasi, transcrisd Tn poezie
si proza, prin urmare transmisa intr-un fel omogen, ca
lichidul Tn vasele comunicante. Determinante devin
astfel presiunea unei istorii totalitare, comunismul
nationalist, amestecul extremelor. Scriitoarea, simtindu-
se expusa agresivitatii realitatii, a captat contextul, I-a
sustras poeziei si I-a dirijat spre epic, pastrand o minima
puritate generica, proprie unui modernism esential.
De aceea, poate, Ana Blandiana n-a mers in poezie spre
0 poetica a prozaicului. A preferat, pentru o alta
epoca, sa dea o extensie poetica prozei. A procedat
asa, urmand traditia unor poeti insemnati, ca Al. Philippide,
Emil Bolta, A. E. Baconsky, si ei ajunsi, dinspre poezie
spre proza. Spre proza - indeosebi - fantastica. ’

Fictiunea devine la Blandiana captare a realitatii
reale, care era si utopia Tnfaptuitd, nu si dezvaluita,
expusd. Cotidianul si istoria de atunci, sub semnul
larg si profund al autenticitatii, produc confesiuni si
marturii mirabile. Prozatoarea recunoaste, Tn ordine
fictionald, o redusa prelucrare a referintei. Se foloseste
de fictiune pentru a elibera realitatea. Aduce realitatea
pe fata, eliminandu-i imaginea falsd. Proza sa este un
discurs adecvat, verosimil, la o realitate falsificata de
Tnchipuirea silita sa treaca prin filtrele monoideologiei.
Tn dictatura, lectura nu era preponderent fictionala,
dar functionala. Literatura era un discurs secund, mai
pur decét cel al istoriei impure. Referentialitatea,
intermediata de oblicvitatea stilistica, se restrange n
timp, producand autarhia textului.

(Auto)referentialitatea prozei de fictiune raméne
una larg deschisa, tngloband (i)realismul, mitul, visul,
alegoria, parabola. Pentru Blandiana, proza este calea
spre completitudinea expresiei de sine. Descoperim aici
0 extensie poetologica spre concret si reconstructie
biografica. Tntampinam, prin urmare, aceeasi poetica
atransgresiunii, ca si Tn poezie, a substituirii, areproiectiei
realitatii Tn imaginatie, prin metoda fireasca a memoriei
transformatoare. Transformarea este idealizatd si,.afectatd”,
prin emotie si constiinta vizionard, libere, fara urme
de Tnstrdinare ideologica. Teleologia estetica circumscrie
Tn mod esential actul literar: rasfranta in scris, realitatea
capata o frumusete uimitoare, dar si iluzorie.

Cele patru anotimpuri, 1977, Proiecte de trecut, 1982
(reunite Tn Orasul topitsi alte povestiri fantastice, 2004),
Imitatie de cosmar, 1995, vin dupa o traducere semnificativa
(Michel de Ghelderode, Povestiri crepusculare,
1973), foarte posibil determinanta si emulativa, din
aceeasi epoca a transferului la expresia prozei.

Cele patru anotimpuri, 1977, variatiuni tematice si
vizionare, configureaza un ciclu temporal simbolic. Cele

patru anotimpuri, din iarna pana-n toamna, inchid un
an, drept metonimie a timpului Tntreg. Tn Capela cu



ronica politica si meditatie alegoric
poematica, romanul se sustine prin
marea autenticitate a trairii - etice
si literare - individuale si istorice.

fluturi urmarim proiectia Intr-un fantastic alegoric.
Biserica pustie apare ca un semn al sacrului abandonat,
fara revenire, mai mult decat in tragedia Paracliserul
de M. Sorescu. Transvazarea zoomorfica, angoasanta,
a oamenilor in fluturi, apeleaza la un simbol cunoscut,
ulterior devenit central si la M. Cartarescu. O viziune
ambigua, moderna, deopotriva vitalista si thanatica, prin
timp (primavara), loc (cimitirul), existent (copiii florali)
propune naratiunea Dragi spectatori. Alte doua texte sunt
prefigurdri apocaliptice si soteriologice. Orasul topit
imagineaza salvarea prin cufundarea n chipul vizionar
al realitatii, resurectia de dupa moarte prin semnul biblic
al mersului pe apa. Amintiridin copilarie testeaza salvarea
livrescd, prin biblioteca pastratoare a existentei aurorale.

De fiecare data, viziunea fantasmatica dilata realul,
dar mai degraba Tn sens expresionist si, oricum, nu n
sens textualist si postmodern, ca Tn proza onirismului
estetic (Tepeneag, Titel etc.). Prin urmare, nu prin
hiperrealism, altfel spus prin privirea adanca, intermediata
de microscop. Universul Actionai, lumile create, configureaza
existenta privita - sa o spun cu un cuvant biblic, nou-
testamentar-in ,,ghicitura”. Fantasticul metafizic, obiectiv,
exterior, este reprezentat — si nu prezentat — prin rememorare
si resemnificare.

Tn Proiecte de trecut, 1982, carte cunoscuta si in
cateva traduceri, cea mai recenta in portugheza, continua
recuperarea realitatii prin fantastic, a socialului prin
alegorie si vis, deconspirarea utopiei prin contrautopie.
Fantasticul este obtinut prin resemnificarea, mai exact
prin reconventionalizarea realitatii. Zburdtoarea de consum
dezvéluie fantasticul existential, ca ironie ambigua a
lumii maniheice prin dictat monoideologic. Duplicitatea
omului nou, camuflat spiritual, e ilustrata prin profesoara
de socialism stiintific careia o closca 1i creste Tngeri.
Duplicitatea pare sa fi fost in mod real frecventa. A
recunoscut-o si prozatorul Petru Dumitriu, spunand
ca-si facea cruce cu limba Tn gura Tnchisa Tn timpul
sedintelor de Tnvatamant marxist-leninist. Reportajeste
0 proza a diluviului concret si alegoric, a calamitatii
nestdpanite Tntr-o lume obsedata si posedata de curgerea
ei autocontrolatd. Proiecte de trecut este o naratiune
reflexiva, realista, nimbata alegoric, despre asa-zisele
greseli recunoscute ale comunismului din faza provocarii
si instaurdrii luptei de clasa: exilul intern, concret, nu
doar exercitat asupra constiintelor, impus prin deportarea
Tn Baragan. Lec[ia de teatru poate fi cititd prin comparatie
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exprimaregretul si tristetea

pentru decesul actorului

ION FISCUTEANU.

Nascut la 19 noiembrie

1937, cunoscutul actor de teatru si film a plecat

dintre noi sambata 8 decembirie, la Spitalul Judetean
din Targu Mures.

Absolvent in anul 1962 al Institutului de Arta
Teatrala si Cinematografica Bucuresti, actorul
Teatrului National din Targu-Mures a interpretat
peste 80 de roluri din dramaturgia nationala si
universald, sub coordonarea unor regizori, precum
Radu Penciulescu, Dan Micu, Nicolae Scarlat, Dan
Alexandrescu, Gheorghe Harag, Mircea Comisteanu
si altii.

cu Nouasprezece trandafiri de M. Eliade, prin lumea
(totalitard, pseudo-politicd), vazuta ca vis si ca teatru
echivoc, distructiv si constructiv. in fine, Tn Biserica
fantoma, observand o recurenta tematica din primul
volum de proza fictionald, urmarim insinuarea spiritualului
Tn materialitate, a eternului Tn tem.

Sertarul cu aplauze, 1992, unicul sau roman (reeditat
de Tnca trei ori), este mai bine situat Tn canonul extern
(douaeditii germane) decatin acela intern. Romanul este
o0 expresie deplind a personalitatii literare a Anei Blandiana.
i poarta amprenta distinctd. Dovedeste o maturitate si
o subtilitate de romanciera exersata la scoala de proza
europeand, deschisa realismului epic si poematic, dar
si modernismului fantasmatic si analitic. E un roman
al constiintei, subiectiv, dar si de constiinta, asadar
obiectiv. Un roman de o complexa ambiguitate umana
si istorica, despre omul prins intr-o istorie inumana.
Cronica politica si meditatie alegoric-poematica, romanul
se sustine prin marea autenticitate a trairii — etice si
literare - individuale si istorice. Dar si prin capacitatea
rard de a transforma existentul unui context recluziv intr-
un discurs literar complex articulat. Perspectiva narativa
apartine artistului supus constrangerilor manipularii si
mutilarii, Indepartat de viata si discursul care o aprofundeaza
si dezvaluie. Protagonistul este un scriitor, dezvaluit
ca artist-cetatean, suspectat de regim, haituit si distrus
de Securitate. El se numeste Alexandru, aproape la fel
ca si scriitorul din romanul lui N. Breban, Panda si
seductie, scris Tn 1976 si aparut in 1991. Prin el se
restabileste, Tn singurul mod admisibil de a restaura,
adevarul moral, emotional, al vietii supusa deghizarii
absurde. Asemanator Anei Blandiana ar fi scris M. Eliade,
daca ar fi trecut prin poezie. Sugestia aceasta vine din
amestecul de autenticism si fantastic, document si
imaginatie, fermitate si angoasa psihologica si
artisticd. Romanciera e atentad cu evitarea constanta a
artificiilor. Ea controleaza usor eliberarea creatoare prin
observatie si imaginatie, analiza si mister. Romanul
urmeaza un model de existentd, din care Tsi produce o
structura larg si subtil motivata. El nu ascunde o anumita
insuficientaepica, un deficit de concretitudine, neacoperite,
problematic sau analitic, prin evenimente si personaje,
amenintate de stereotipie si categorial. Amprenta contextuala,
diferentiata, Tnainte si dupa dictatura, impieteaza asupra
perspectivei si substantei romanesti. Tn pofida elaborarii

Ajucatin filme, precum, JFructedepadure”(1983),
,»Acordati circumstante atenuantel* (1984),
,,.Glisando”(1985),,,Emisia continua”(1985), ,,Din
preamulta dragoste” 1985, ,,lacob”(1988), ,,Undeva

in Est” (1991), ,,Balanta” (1992), ,,Asfalt Tango”
(1993), ,,Cel mai iubit dintre pamanteni” (1993),
» Timpul liber” (1993), ,,Preatarziu” (1996),, Mariana”
(1998), ,,Zapping” (2000), ,,Ajutoare umanitare”
(2002), ,,Sindromul Timisoara — Manipularea”
(2004). In 2005 a interpretat rolul principal Tn filmul
,Moartea domnului Lazarescu”, film care i-a adus
0 recunoastere internationald. Activitatea sa a fost
premiata de-a lungul timpului cu Premiul Lebada
de Aur pentru Cea mai Buna interpretare masculina
la Festivalul de Film de la Copenhaga (2005), Premiul
pentru Cea mai Buna interpretare masculina la
Festivalul International de Film Transilvania, Cluj-
Napoca (2005), precum si Premiul de Excelenta
pentru intreaga activitate cinematografica la Festivalul
Filmului de Scurtmetraj, Targu-Mures (2005).

Tn 2003, a primit Ordinul National ,,Serviciul
Credincios” in grad de Cavaler, ,,pentru indelungata
si prestigioasa activitate pusa Tn slujba teatrului si
cinematografiei roméanesti”.

comentarii critice

intense, marca aresponsabilitatii profesionale, A. Blandiana
este un scriitor stdpanit de spontaneitate, usor nselat
de ,.trucuri” si ,,nesinceritati” estetice. Conceptia iese
din limitele, destul de larg conturate, ale vocatiei ori
talentului. Citim acum romanul a doua stari care se cauta
cu dificultate. Codul romanesc ramane unul greu de
prins, fiind motivat de viziunea interioara excesiv de
nuantatd. Sunt imposibil de disociat partile si Tntregul,
extremele de ceeace este punctul central. Exista inabilitati
de dozaj Tn tratamentul fabulei narative. Romanul este
un document fictional al existentei in utopiareala. Opera
autentica a unei lumi false, care Tsi impune cu orice
pret efectele. Avem Tn el unul dintre primele romane
creditabile ale utopiei roméanesti, Tn ordine politica,
psihologica sau morala. Partial roman de sertar, Sertarul
cu aplauze merita sa fie elogiat fara convenienta. El
transforma canonul nostru romanesc, prin amplitudinea,
extensia problematicii si a retoricii fictiunii, prin reactivarea
unor abilitati narative si constructive Tncercate si verificate
Tn proza scurta, aflata la intersectia unui discurs complex,
Tntre povestire, nuveld, textualism si metanaratiune.

Tntre 1982-1989, Anei Blandiana i-au aparut in
strdinatate opt volume. Mai putin de un sfert din tot ce
i s-atradus panain prezent. Si nu doarn limbi slave sau
de mica audientd, dar si Tn engleza, germana, italiana.
Traducerile, din poezie si proza, sporesc dupa 1990.
Se Tnmultesc cele In limbi slave. Sau de mica circulatie.
Nu lipseste din lista chineza. Apar limbile scandinave
(de doua ori suedeza), franceza, portugheza (cea mai
recenta, Tn 2007, cu un volum de proza). Are intaietate
germana. Un posibil efect al Premiului Herder, din 1982,
cand, am vazut, Tncep sa-i apara cartile in afara Romaniei.
Importanta traducerilor se deduce din prezenta scriitoarei
ori, nu Tn ultimul rand, din premiile straine primite, pe
langa Herder, deja mentionat, Vilenica (2002). Faptul
e cu totul remarcabil, dupa cazul literar al lui Marin
Sorescu. Pe Ana Blandiana, probabil, doar politicul pare,
Tntrucatva, sa o fi favorizat. Scriitoarea este si o militanta
civica, Tn apdrarea demnitatii victimelor comunismului.
Are si un anumit prestigiu, rar la noi, de autor de
cvasisamizdat. Semnatura interzisa (1959-1964, 1985,
1988-1989) o singularizeaza mai putin, chiar si intr-un
context mai curand nerezistent fata de totalitarism, ca
cel al literaturii romane.

Marian Victor BUCIU

Trupul neinsufletit al actorului lon Fiscuteanu
va fi depus Tn foaierul Teatrului National din Taigu-
Mure$- Tnmormantarea va avea loc marti 11 decembrie,

la Cimitirul Central din acelasi oras,

Lumea Teatrului Ti va pastra amintirea.
Dumnezeu sa il odihneasca n pace.

UNITER

BWoY

)| elu

elels

R

L00Z auqwadaep yT/6py 4u



nr. 49/14 decembrie 2007

Romania literara

rebuie sa ai mult curaj, cred, sa te gindesti, fie si
numai asta, ca poti sd pui in scena opera, dificila,
aluiPuccini, ,,Gianni Schicchi* cu actori. Lateatru,
adica. Trebuie sa fii un manager ca Tompa
Gaborca sa accepti propunerea lui Silviu Purcarete.
Si asta, Tn primul rind, fiindca ai spatele acoperit.

bijuterie, o incintarea auzului, ochiului,
o demonstratie rafinata a umorului
la scena deschisa, o performanta
speciala a actorilor-cintareti...

O mio babbino caro

ei ti sustin perfect decizia. PTna’in pinzele albe. O vreme,
am tot crezutcd nu aminteles bine, ca e o confuzie lamijloc

si ca nu poate sa fie vorba decit de Opera din Cluj sau de
Operade lamaghiari. ,,Gianni Schicchi“ este o lucrare grea,
dupacare nu se dauin vintdin prima, cum se spune, cintaretii.
E o partituracu probleme. Siritarii care au nevoie de baritoni,
tenori, soprane, mezzosoprane, basi cu voci puternice, bine
definite. Relatia cu orchestrae unaspeciald, nuantatd. Cum
sa nu-mi Tntaresc, atunci, parerea ca proiectul are in
vedere 0 opera ca institutie, si nicidecum un teatru? Dragi
cititori, am gresit! Prejudecata a fost iute. Mi-a Tntunecat
mintea. ,,Gianni Schicchi" este premierarecenta a Teatrului
Maghiar din Cluj! O bijuterie, o incintare aauzului, ochiului,
o demonstratie rafinata a umorului la scena deschisa, o
performanta speciald a actorilor-cintareti. O bucurie! Nu
existanici un dubiu ca aceasta trupa este unadintre cele mai
puternice, mai solide si coagulate din Europa. Si nu de acum.
Dincolo de orice, este meritul lui Tompa ca a construit-o,
caaformat-oasa, ca s-apreocupatmereu dece li se potriveste
sa joace, ca a gindit repertoriul, pe termen lung, pentru
evolutiaactorilor, caregizorii invitati acolo au provocat alte
si alte satisfactii, iesiri din limita si din sabloane. Acolo s-au
adunat si s-au Tmprospatat energii importante. Dar ceva
mi se pare esential pentru tinuta profesionala si morala a
acestui teatru: RESPECTUL. Nu toata lumea poate sa
iubeasca pe toatd lumea, nu ntotdeauna ai puterea sa-ti
recunosti neputinta, sa apreciezi Tmplinirea ,,celuilalt”
ntr-un personaj sau altul, Tn viatd. Respectul este un element
deechilibruinteriorcare obliga. Care nu permite balacareala
traditionala din lumea noastra teatrala conform careia nu
existdecit EU, iarrestul merita dispretuit. Aerul normal din
Teatrul maghiar din Cluj face posibild, Tn mod direct,
performanta de pe scena la cotele pe care le cunoastem.
Oamenii sint preocupati de aceasta profesiune, stau unii
cu ceilalti, discuta despre ce se Intimpl& la noi, in teatrele
lumii, exista un staifal dialogului, al Intilnirilor. Un soi de
firesc profund, autentic. Daca privim Thapoi si refacem
traseele unor actori ca Bogdan Zsolt, Biro Jozsef, Hathazi
Andras, Kezdi Imola, Dimeny Aron, Peter Hilda, Baes
Miklos, sa spunem, ne dam seamace mare roljoacadirectorul,
managerul unei trupe. Sigur, nu doar Tn acest caz. Istoria
teatrului, recent sau nu, de lanoi sidin lume retine exemple
ilustre. Ma tem ca altfel nici nu se poate. Citeodata, Tnsa, mi
se pare ca acest fapt este ignorat. Diluat in fel de fel de
discursuri si comentarii. Cred c&, daca este sa depistam si
sa analizam o criza reala, aceea este una manageriala. Sa
privim atent cam care sint spectacolele din ultimele stagiuni
Tn teatrele din Bucuresti si din tard. Unde este prezentd o
autoritate manageriald, cu un concept artistic racordat la
peisajul international si unde nu. Nu e chiar atit de complicat,
laurma urmelor, acestexercitiu. Maindoiesc de prea invocata
si evocata criza regizorald. Regizorii pot sd aiba momente
de mai putina inspiratie, de contact slab cu actorii, de o
anumita inapetentd, de o comunicare greoaie, ei pot sa fie
chemati sau nu intr-un loc. Directorii ar trebui sa fie
aceeia care sa stie de ce Tl invita pe un regizor sau pe altul,
pentru cine, de ce text ar avea nevoie trupa, sa negocieze
avind mereu Tn vedere interesele teatrului, performanta,
ce ar fi nou din aceasta colaborare. Lipsa, mai degraba, a
unui astfel de comportament, a unui concept artistic si
managerial a ascuns boala adevérata. Si toata lumea s-a pus
la adapostul formulei de ,,dictaturaregizorului”. Care taie si
spinzura, pune Tn scena ce pofteste. Sint putini, putini de tot
aceia care invita punctual un regizor, pentru scopuri precise,
eficiente, benefice actorilor. Altfel, treabae camin general.

Nu mi-as fi imaginat ca o voi asculta pe actrita Kato
Emoke cintind impecabil aria ,,O mio babbino caro". Nu
aveam cum sa stiu ca are o asemenea voce, cé a lucrat-o
desavirsit aproape un an, atitcit au duratrepetitiile muzicale,
pregatireavocala. Aria aceastacelebraa Laurettei din .Gianni
Schicchi", o rugaciune dramatica, tulburatoare, Tn care
soaptele iubirii sinttransante, am ascultat-o, pe viu, pe discuri,
pe cd-uri Tn interpretari mari. Soprane ca Maria Callas,
Renata Scotto, Renata Tebaldi, Ileana Cotrubas, Angela
Gheorghiu, Anna Netrebko Tnseamna repere tari. Pentru
mine. Fiecare aduce ceva distinct, o vibratie, un accent
dramatic, un anume atac la acute, emotia implorarii
tatalui, Schicchi, casaaccepte casatoriacu Rinucdo.: ,3abbo,
pieta, pieta!*....si rugaciunea, facuta de Kato ca la carte, in
genunchi, se terminacu plinsul viorii. Dirijorul Lorin Maazel
cu London Symfony Orchestra a adus o noua ,,citire" a
acestei opere scrise de Puccinin 1918, ca parte a unui triptic,
n fine, inevitabil, urecheaimi fuge lamemoriaacestor voci.
Sau aaltora. Nici un impediment, Tnsa, sd asculti cu placere
si sa retii interpretarea actritei Kato Emoke! Foarte multi
spectatori au fost convinsi ca este o soprana Tn toata
regula. Cit de diferita este aparitiaei la Vlad Mugur sau la
Tompa Gabor - in Kadis sau Vinerea lunga, de pilda.
Amramasineintataacolo de expresivitateaei corporald, de
poetica si forta miscarilor care se aprind, parca, de rosul
ca focul al parului ei. Cum sint acum impresionata de
cum cinta actorii. Trebuie spus aici ca reusita muzicala
remarcabilaatrupei are doi protagonisti: Stollar Xenia, care
a facut orchestratia — pe care mi-o amintesc cintind divin
lao violadagambain ,,De Sade" si, mai apoi, Tn ,,Cumnata
lui Pantagruel”, cintind si jucind, cot la cot cu mari actori
—si Incze G.Katalin, dirijor si conducator muzical. Ar merita
privit, o data, numai spectacolul pe care aceasta muziciana
Tljoacad, 1l simte prin toti porii implicati n fiecare respiratie,
acuta, atac, Tn stacheta pe care aridicat-o sus pentru absolut
toatd lumea de pe scend si din fosa. Am urmarit-o la o
repetitie. Fabulos! Traieste tot, stie pe dinafara partitura
fiecarui instrumentist sau actor-cintaret, daintrari, ? cearta,
partiturile zboara in toate partile. Nu iartd pe nimeni.
PutinTi pasacaactorii nu au conservator... Ti freacd de o mie
si unade ori.

Tn afara baritonului care 1l interpreteaza pe Gianni
Schicchi, Sandor Arpad, minunat, o prezenta cu clasa
care sijoaca cu pofta, cu haz, cu pricepere actoriceasca, si
a tenorului Pataki Adorjan, Rinuccio, necopt inca pentru
acestrol, restul distributiei este formata din actorii Teatrului
Maghiar din Cluj: Zita-Vindis Andrea sau Skovran
Tunde, Simone-Bogdan Zsolt, Ciesca-Peter Hilda, Notarul-

Bacs Miklos, Doctorul-Dimeny Aron, Tn unadintre cumnate,
Panek Kati. Ma rog, fiecare actor este ireprosabil. Atitin
tablourile mari, largi, Tn scene de grup savuroase, cit si Tn
grupuri de doi, patru, sase.

Gianni Schicchi...vi-1 amintiti pomenit de Dante Tn
,.Divinacomedie", lainceputul Infernului, in Cintul XXX?
Se gaseste pe cercul al optulea din Infern, dezbracat -g
doar s-a lepadat de hainele lui ca sa-l .joace" pe mortu”
Buoso Donati — cu o atitudine razboinica, tragind hulpav
cu dintii din carnea altora, situati Tn lumile de dedesubt.
Un personaj pitoresc, care aexistat laFlorenta, pe lainceputul
secolului al treisprezecelea.

Cum Tncepe acest spectacol de opera facut de Silviu
Purcéarete? Fellini curat.

Dormitorul lui Buoso Donati. Tocmai se constata ca a
murit. Este spalat, barbierit, i se taie unghiile, este imbracat,
Tncaltat, dupd toate regulile. Ritualul este urmat de Purcarete
faranici o deviere. Ba dimpotriva, as spune. Deodatd, din
sald, In sir indian, Tncep sa-si faca aparitia rudele. Familia
Tndoliata. S iritata. Se zvonea ca Buoso a lasat banii unei
minastiri. Imaginatiascenografei Lia Mantoc nu este ingradita
de culoarea negru. Costumele, palariile — mirobolante, cu
un comentariu ludic extraordinar, machiajul investesc, ab
initio, actorii cu anumite stari, cu o multiplicare a
parodiei, acomicului de zile mari. Rudele defileaza cu oale
enorme, cu cratite, cu sticle de bautura. Vin la priveghi,
nu-i asa? Ce urmeaza pe scena este halucinant. Trebuie
neaparat vazut. Un prolog decupat dintr-un film de
Fellini. Abia dupa acest episod bahic urias, fara cuvinte,
cu un delir al situatilor, intra, tot din sala, dirijoarea. Se
opreste, saluta si coboarain fosa, la orchestra. ,,Gianni
Schicchi" ainceput! Acest comentariu filmic de lainceput,
non-verbal, pare inepuizabil ca umor. lar figura lui Biro
Jozsef, Buoso Donati, amplificd, de acum si pe tot parcursul
acestei opere Tntr-un act, ironia, find, comedia neagra cu
accente parodice, fantasticul si absurdul, pina la urma, al
farsei lui Puccini, dupa libretul lui Giovacchino Forzano.
Nu te mai miri camobilele din casa mortului, bine ambalate,
legate, Tmpachetate, canapeaua se misca, Tnainte si Tnapoi,
n latul scenei, pe aria, Adio Firenze"... cd spatiul, decorurile,
obiectele gindite meticulos de Helmut Sturmer aduc o lume
fantastica pe scend. Nu doar a Florentei de demult, aumbrei
lui Dante, ci aceea din fiecare familie, de oriunde si de
oricind, cu tensiuni, cu neintelegeri, cu umbre si cu
lumini care devin acute la nunti, la inmormintari, unde
voluptatea bahica si goana dupa averi ne iau mintile. La
propriu... m



ersonajul are ceva din eleganta marelui Gatsby, o
eleganta americana, o anumita dezinvoltura a
banului care nu strica manierele, o expresie a

fortei afisata ca siguranta.”

rank Lucas se numeste gangsterul de culoare
care areusit un boom pe piata drogurilorimportind
directde la sursa, adica din Asia, Tn timpul celui
mai straniu, mai psihedelic dintre razboaie,
razboiul din Vietnam si a guvernarii lui
Nixon. Daca urmdresti temele filmului american
de serie ai putea spune cajumatate din istoria

Frank & lkichie
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O I/torie cu gang/teri

Americii este scrisa pe trotuarele, Tn gangurile si in
barurile cartierelor care alcatuiesc Leviathanul, marele

oras. Nu Intimplator, una dintre primele replici filozofice
ale filmului, replica apartinindu-i onorabilului Bumpy
Johnson, de profesie gangster, face referire la progres si
confuzia pe care el o stimeste. ,,Asta e rdu Th America.
A devenit atit de mare ca nu-ti mai gasesti drumul. Nu
mai gasesti inima a nimic ca sa Infigi cutitul. N-are
cine ramine aici.” Un infarct confera vorbelor pline de
miez valoare testamentara dincolo de culoarea locala a
nostalgiei dupa good old times. Nu ne aflam Tn anii
prohibitiei, ci Tn timpul rdzboiului din Vietnam ale carui
stafii razbat de pe ecranele televizoarelor, iar Bumby
simte ca lumea pe care o stia, asa cum o stia, a luat sfirsit,
ca Tncepe altceva. Sansa unui nou Tnceput i se ofera lui
Frank Lucas (Denzel Washington), soferul acestuia si
omul de incredere, iar el are o idee geniala, aceea de a
elimina intermediarii importind droguri direct de la sursa,
adica din Bangkok, printr-un var care lucreazain cadrul
armatei. Livrarile se fac direct cu avioanele militare,
iar afacerea merge ca pe roate, noul produs fiind intitulat
ademenitor-soporific, blue magic. Prosperitatea lui Frank
Tnseamna si prosperitatea familiei sale, Tnseamna o sotie
frumoasa, o casa uriasa, masina la scard, luminile rampei,
0 viata stralucitoare Th preajma vedetelor de cinema. Cea
de-a doua parte a tabloului este alcatuita caleidoscopic
din cadrele domestice ale unei familii strinse Tn jurul
curcanului de Thanksgiving, din imaginile drogatilor
din cartierele sarace, ale trupurilor cazute n baie, Iincezind
Tn moleseala cearsafurilor, a siringii care se infige dureros
Tn bratul transformat Tntr-o rana, dar si al jerbelor de
napalm, al soldatilor care se drogheaza in bordelurile
din Saigon, purtati spre un vis pe care nu-1 vor atinge
niciodata, a chipului impenetrabil al vinzatorului de opiu.
Ridley Scott Tncearca mai mult decit un film despre Frank
Lucas si dilemele sale existentiale, Tncearca un film
despre America acelor ani, despre drumurile ei Tntortocheate,
despre o posibilitate. De partea cealalta a baricadei, cum
ne-am obisnuit, se afla politistul incoruptibil cu o groaza
de probleme, Tncepind de la cele familiale la cele colegiale,
printre culpele sale aflindu-se una de neiertat pentru
colegii sdi, aceea de a fi predat la politie aproape un
milion de dolari obtinuti din trafic si contrabandd. Aparenta
instalare in cliseu nu ofera si confortul lui, Richie Roberts
(Russell Crowe) nu este chiar tipicul politist cu probleme,
divort, amante, workoholism, violenta, ci mai degraba
prizonierul ideii de corectitudine. Bizareria sare in
ochi datorita contextului de degradare vertiginoasa a
moravurilor politienesti, fapt pentru care i se Tncredinteazd
0 misiune serioasa Tn care are libertatea de a-si forma
echipa. Jocul de-a soarecele cu pisicaincepe Thsa nu atit
investigatia si descoperirea retelei lui Frank Lucas si
arestarea acestuia sunt adevarata miza, ci constructia

American Gangster (2007); Regia: Ridley Scott. in
rolurile principale: Russell Crowe, Denzel Washington;
Gen: Crima, drama, thriller, Durata: 157 minute; Premiera
in Romania: 7.12.2007; Produs de: Universal Pictures,
Distribuit Tn Romania de: Ro Image 2000.

personajului. Ca si Martin Scorsese, specialist in
mafie italiand, Ridley Scott Tsi construieste cu o mare
finete personajul, mergind pina la detaliu, iar Russell
Crowe este pus sa joace mai degraba pe ametitul geniu
paranoid din A Beautiful Mind si Tn nici un caz pe
Gladiatorul care i-a adus un succes remarcabil. Usor
stingaci, dar nu lipsit de determinare in actiune,
aparent timorat, dar cu o replica de precizie, trasnit,
dar cu o inteligenta bine focalizata, Richie nu este totusi
comisarul Colombo, dar nici tipul violent din L.A.
Confidential, ofiterul Wendell White. Richie nu sare
Tn ochi, este aparent sters, spre deosebire de colegi? séi
corupti atit de macho Tncit se pot confunda foarte bine
cu gangasterii de care sunt mituiti. Spre deosebire de el,
Frank Lucas are carisma, zimbeste fermecator cind spune,
.My man”, tandrete si amenintare, este alunecos si violent
si un familist Tn acelasi timp. Valorile la care tine sunt
cele traditionale, familia fiind pe primul loc, Frank
este un pastrator al traditiei, patriotismul sau nu este
contrafdcut, ci dimpotriva autentic, emotionant. Tn acelasi
timp, este inamicul propriei sale tari, drogurile, asa cum
vedem Tntr-un discurs Tnregistrat al lui Nixon, sunt
asimilate inamicului, comunistul vietnamez cu care
americanii lupta in jungla la mii de kilometri distanta de
patrie. Respectul pe care 1l poarta figurii tutelare, adevarata
image of the father, gangsterul Bumpy T1i defineste
personalitatea. Ea iese la iveala in tandem cu cea a lui
Don Cattano, clasicul mafiot italian, care se autointituleaza
un ,,renascentist”, jucat admirabil de Armand Assante.
Ironie, gratie, diplomatie, stil, toate acestea investite Tn
construirea unei lumi la fel efemere ca si cea a visului
de opiu. Personajul are ceva din eleganta marelui Gatsby,
o eleganta americana, o anumita dezinvoltura a
banului care nu strica manierele, o expresie a fortei afisata
casiguranta. Ridley Scott ne ofera o personalitate puternica
nescutitd de derapaje, de tentatia absolutismului. Dragostea

fatd de mama sa ne descopera o alta dimensiune sensibila
a personajului, iar regizorul nu cauta explicatii pentru
contradictii, ci le reda; ele ne ofera un personaj complex,
care depaseste logica maniheista a oricarui film politist,
cu cele doua tabere a bunilor si réilor.

Ridley Scott, Martin Scorsese, Francis Ford Copolla,
John Huston, Sergio Leone etc. niciunul nu a ratat un
film cu gangsteri de la Bandele din New York la Cirtita,
recentul Glob de Aur, de la romantiosul Nasul si A
fost odata Tn America la Onoarea familiei Prizzi al lui
John Huston pentru a nu vorbi de nenumaratele filme
noirdin epoca unui Chicago vegheat de umbra misterioasa
a lui Al~ Caponne. Unde ne gasim cu filmul lui Ridley
Scott? Tn nici un caz in psihologismul din Cirtita lui
Scorsese, film destul de previzibil construit pe o inversare
de rol, Tnsa nu departe cliseele genului. Ridley Scott vrea
sa ne ofere mai mult decit o istorie, vrea sa ofere o fresca
aepocii pe canavaua careia evolueaza Frank Lucas. ntr-
0 ,istorie a infamiei”, Borges trecea Tn revista citeva
figuri legendare din istoria tumultuoasa a pistolarilor
care si-au cistigat un renume Tn America nceputurilor.
La rindul lui, gangsterul reprezinta una din acele figuri
emblematice, un altfel de erou decit westman-ul traind
pe linia frontierei, un erou negativ, dar nu mai putin
fascinant. Filmul lui Ridley Scott Tmi sugereaza o
reconvertire, o revalorizare a acestui capital negativ intr-
o formula care sa contina implicit si rezultanta
pozitiva a recompensei sociale pentru virtuti rare ca
onestitatea in cazul politistului Richie. Din acest punct
de vedere, Martin Scorsese era mult mai drastic, mai dur.
Primele cuvinte sunt definitorii pentru film, regizorul se
aflain cautarea acelei inimi, acelui element care Tnsufleteste
istoria, care-i da viata, iar Frank reuseste s-o puna n
lumina o America ale carei drumuri se pierd si se regasesc,
unde si alb si negru scot In evidenta puterea, vitalitatea,
visul american, un vis de opiu. m
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arturisesc ca am Tncredere Tn acele forte,
incontrolabile si totusi organizate, care
actionand simultan, se cade mai curénd sau
mai tarziu sa irupa la lumina cu un mesaj al
Tndemnarii si oportunitatii. Marius Lacraru
este unul dintre interpretii romani ce detin
acea capacitate latenta incalculabila de a

i totusi, Marius Lacraru ramane un
violonist rational. Adica: logic,
chibzuit, rezonabil, judicios si, nu
in ultimul rdnd, cumpanit.

Adaptabilitate exemplara

rascumpara, de nu chiar aimpiedica técerea care asediaza ) o ) ) o .
noua componistici romaneascd, domeniu ban®kittgtde mirare ca in putinele clipe de ragaz Tsi exercita,

mai abitir de o demisie Tn bloc a spiritului a carei
cauzanu e alta decét lenea si apatia generalizata. Ernest-
Robert Curtius era de parere ca trebuie evitata cultura
unilaterald a inteligentei care poate deveni un pericol
pentru formarea caracterului, Tn interpretarea muzicala,
repudierea spiritului si a ratiunii, virtual culpabile de
uscaciune, sterilitate si insensibilitate; e un vechi refren
cantat de catre cei nevrednici In a-si ordona si
gestiona puseurile afective ori furtunile sentimentaliste.
Marius Lacraru stie ca, rupte unul de celalalt, sufletul
si spiritul se atrofiaza reciproc. Dimpotriva, cand sunt
convocate simultan, se inter-potenteaza, salvandu-se
unul pe altul, asa cum, instinctiv, o mana se tine de
alta si la bine si la rdu. Nu putine au fost situatiile
cand anumite precaritati in ordinea tehnicii violonistice
s-au estompat gratie presiunii exercitate de prea-
plinul intuitiei restitutive si invers, cand debilitatea
orientarii stilistice a fost compensata de pedanta rezolvarilor
tehnice. Si totusi, Marius Lacraru ramane un violonist
rational. Adica: logic, chibzuit, rezonabil, judicios si,
nu in ultimul rand, cumpanit. De multe ori insa, abordarea
unui repertoriu axat pe efectologie sonora (ipostaza
frecventa) 1l transforma ntr-un sofist ce-si proclama
adevarurile formale, dar si echivocurile continutistice,
respingand solutiile speculative, metafizice si acceptandu-
le pe cele fenomenologice, constructiviste. Aceasta si
pentru cd formarea sa profesionala nu poate fi despartita
de un orizont cultural cuprinzator. intre a canta la vioara
si a deambula pe un culoar intens cultural, respectiv
Tntre aspectul practic al existentei si exemplaritatea ei
absolutd, Marius Lacraru trdieste o permanenta osmoza.

cu discretie si decenta, flerul poetic (vezi Pleiade si
fluturi, Editura ,,Litera”, Bucuresti, 1987). Fire contemplativa,
lirica, introvertita, Marius Lacraru e traversat n
ultimii ani de un fior al ubicuitatii si al implicarii fara
rest in cele mai diverse paradigme ale prezentei muzicii
contemporane pe estradele de concert din tara si nu
numai. Aproape ca nu exista ansamblu romanesc n care
sanu fie pomenit si numele sau: Hyperion, Contemporan,
Archaeus s.c.l. Ca sd nu mai vorbim de variile orchestre
camerale ale cadrelor didactice pe care le onoreaza
Tntotdeauna cu angajament si, ceea ce este tot mai rar,
cu dezinteres material. Mai mult, Tn urma cu cétiva
ani a simtit nevoia sa intemeieze propriul sau cvartet de
coarde - ,,Florilegiu” - In speranta re-suscitarii unui gen
componistic fatd de care autorii nostri au avut decenii
bune certe afinitati, pentru ca in ultima vreme sa manifeste
stranii mefiente. Hotarat lucru: Marius Lacaru se afla
Tn acest moment pe creasta valului restituirii muzicii
contemporane de lanoi. Un val care se formeaza din ce
Tn ce mai anevoie si tot mai putini amatori de surfing
cuteaza Tn a-1 incaleca péana la tarm. Tot mai putini,
pentru ca se ignora indeobste cele trei importante
componente ale faptului muzical actual: structurile,
contextele si strategiile, pe care se fundamenteaza atat
dimensiunea creatoare, cat si cea interpretativa. Sunt
componente ce solicitd, paradoxal, recurgerea la metode
diferite si care se dovedesc a fi uneori divergente.
Adaptabilitatea lui Marius Lacraru este Tn acest sens
exemplara. I-am admirat-o Tn recitalul sustinut la sfarsit
de noiembrie Tn Aula Muzeului National ,,Geotge Enescu”,
recital pe parcursul caruia am trait sentimentul unei

arheologii a cunoasterii, mai putin n acceptiune foucault-
iana, cat intr-una integratoare, post-modema. Sugestiile
functionaliste ale lui Malinowski, Tntinse pe o plaja
diatonica de catre Sorin Lerescu in Aermarin, viziunile
hermeneutice inspirate de Merriam ori teoriile deconstructiei
lansate de Derrida, ce I-au sedus pe Fred Popovici in Le
soupir d'un son, structuralismul de tip Steven Feld
prezent in Recercare de Eugen Wendel, cromatica
succesiv austera si luxuriantd a ethosului de nuanta
bizantina din rafinatul Echos de Stefan Niculescu ori
conceptualismul schematic, emanat din butada aristotelica
dupa care forma reda ideea operei, conceptualism asimila?
Tntr-o maniera originala de Octavian Nemescu Tn Regele
va muri (parafraza sonora la piesa de teatru cu acelasi
nume de Eugen lonesco), cu toate au prilejuit momente
de jubilatie a comprehensibilitatii si persuasiunii
interpretative. Marius Lacraru e muzicianul care nu stie
sdrefuze. Nici chemarile referentiale ale improvizatiei
ce locuiesc o suma de proiecte componistice in stare
sa Tsi puna Tntrebari esentiale asupra locului oralitatii in
culturile muzicale ce se manifesta in principal prin scris.
Nici rostirile savarsite in baza unor scenarii semiografice
severe, pe care se strdduieste sa le livreze Tn spiritul si
litera lor autentice, Tntr-o lume normala muzica ar
avea astfel, sub toate formele sale, sansa de a se constitui
Tntr-unul dintre universaliile umane tangibile. Tntr-o
lume neobisnuita, pe alocuri chiar smintita, ceea ce
memoria noastra muzicala va retine incumba, fara
Tndoiald, si ponticello-ul ori flageoletele din trasatura
de arcus a lui Marius Lacraru.

Liviu DANCEANU

Calendar

12.1691 - a murit Miron Costin (n. 1633)
1.12.1882 - s-a nascut Ecaterina Pitis (m. 1963)
1.12.1892 - s-a nascut Cezar Petrescu (m. 1961)
1.12.1911 - s-a nascut leronim Serbu (m. 1972)
1.12.1914 - s-a nascut Stefan |. Crudu (m. 1984)
1.12.1918 - s-a nascut Ludmila Ghitescu (m. 1991)
1.12.1928 - s-a nascut Nicolae Pop
1.12.1934 - s-a nascut Florenta Albu (m. 2000)
1.12.1934 - s-a nascut Platon Pardau (m. 2002)
1.12.1934 - s-a nascut Stefan Radof
1.12.1941 - s-a nascut Lajos Molnos
1.12.1942 - s-a nascut lon Seitan
1.12.1948 - s-a nascut Aurel Codoban
1.12.1989 - a murit lon Roman (n. 1917)

2.12.1890 - s-a nascut Molter Karoly (m. 1981)
2.12.1908 - s-a nascut N. Vasilescu-Capsali (m. 1984)
2.12.1912 - s-a nascut Gheorghe Chivu (m. 1986)
2.12.1935 - s-a nascut Nicolae Labis (m. 1956)
2.12.1940 - s-a nascut George larin

2.12.1948 - s-a nascut Dan Bogdan

3.12.1929 - s-a nascut Dumitru Alexandru (m. 1991)
3.12.1948 - s-a nascut Mara Nicoara

3.12.1950 - s-a nascut lon Anton

3.12.1973 - a murit Vitalie Tulnic (n. 1931)
3.12.1976 - a murit Constantin Goran (n. 1902)
3.12.1991- a murit Petre Tutea (n. 1902)

4.12.1883 - s-a nascut Nicolae Cartojan (m. 1944)
4.12.1883- s-a nascut Tompa Laszlo (m. 1964)
4.12.1883- s-a nascut Vasile Uscatescu (m. 1961)
4.12.1895 - s-a nascut OctavDessila (m. 1976)
4.12.1910 - s-a nascut George Togan

4.12.1913 - s-a nascut Vlaicu Barna (m. 1999)
4.12.1921 - s-a nascut Alex.l. Amzulescu
4.12.1921 - s-a nascut Nicolae Stefanescu (m. 1977)
4.12.1942 - a murit Artur Endsescu (n. 1889)
4.12.1949 - s-a nascut Mihai Stefan

4.12.1966 - a murit N.N. Condeescu (n. 1904)
4.12.1983- a murit Al. Oprea (n. 1931)

4.12.1987 - a murit C. Noica (n. 1909)

5.12.1882 - s-a nascut Natalia Negru (m. 1962)
5.12.1907 - s-a nascut Lotte Berg (m. 1981)
5.12.1927 - s-a nascut lon Osadcenco
5.12.1938 - s-a nascut Paul Drumaru
5.12.1948 - s-a nascut loan Nistor

5.12.1950 - s-a nascut Doina Lincu Filofteia
5.12.1965 - s-a nascut Vasile Baghiu
5.12.1974 - a murit Zaharia Stancu (n. 1902)
5.12.1975-a murit Dinu Pillat(n. 1921)
5.12.1985 - a murit Mihail Celarianu (n. 1893)

5.12.1987 - a murit Leonid Dimov (n. 1926)

6.12.1892 - s-a nascut Romulus Demetrescu (m. 1972)
6.12.1897 - s-a nascut Oscar Walter Cizek (m. 1966)
6.12.1931 - s-a nascut Aurora Cornu

6.12.1933 - s-a nascut Elena Tacciu

6.12.1937 - s-a nascut Mihai Dragan (m. 1993)
6.12.1940 - s-a nascut Nicolae Baltag (m. 1975)
6.12.1952 - a murit Dimitrie Popovici(n. 1902)
6.12.1952 - s-a nascut Viorel Rujea

6.12.1971-a murit I.M. Rascu (n. 1890)

6.12.1973 - s-a nascut Mihai Gotiu

6.12.1984 - a murit Valeria Boiculesi (n. 1919)
6.12.1985 - a murit Elena Eftimiu (n. 1900)
6.12.1991 - a murit Vladimir Colin (n. 1921)

7.12.1894 - s-a nascut lon Luca (m. 1972)
7.12.1909 - s-a nascut Alexandru Talex (m. 1998)
7.12.1917 - s-a nascut FodorSandor

7.12.1935 - s-a nascut Sorin Titel (m. 1985)
7.12.1937 - s-a nascut N. Grigore-Marasanu
7.12.1951- s-a nascut loan Vieru

7.12.1955 - s-a nascut Gabriela Cretan

7.12.1976 - a murit Gheorghe lacob (n. 1927)
7.12.1987 - a murit loana Bantas (n. 1937)
7.12.1997 - a murit lon Larian Postolache (n. 1916)

8.12.1876 - s-a nascut Hortensia Papadat-Bengescu

(m. 1955)
8.12.1928 - s-a nascut Toma George Maiorescu
8.12.1958 - s-a nascut Radu Voinescu
8.12.1976 - a murit George Sidorovici (n. 1920)
8.12.1991 - a murit Jiva Popovici (n. 1934)
8.12.1996 - a murit Marin Sorescu (n. 1936)

9.12.1924 - s-a nascut Mircea Seche
9.12.1934 - a murit George Boldea (n. 1905)
9.12.1941 - s-a nascut Mircea Vaida
9.12.1957 - s-a nascut Gheorghe Glodeanu
9.12.1972 - a murit leronim Serbu (n. 1911)
9.12.1973 - s-a nascut Horea Poenar
9.12.1998 - a murit Banu Radulescu (n. 1924)

10.12.1927 - s-a nascut Mircea Novac

10.12.1934 - s-a nascut lon Bujor Padureanu
10.12.1936 - s-a hascut Anghel Felicia Spranceana
10.12.1942 - s-a nascut Rodica Scutaru Milas
10.12.1966 - a murit lon Chinezu (n. 1894)

11.12.1902 - s-a nascut Nicolae H. Dimitriu (m. 1980)
11.12.1903 - s-a nascut Dan Simonescu (m. 1993)
11.12.1931 - s-a nascut Lucian Dumbrava

12.12.1905 - s-a nascut Virgil Huzum (m. 1992)
12.12.1929 - s-a nascut Marin Bucur (m. 1994)
12.12.1939 - s-a nascut Tudor Octavian
12.12.1943 - s-a nascut DorelSibii

12.12.1962 - a murit Felix Aderca (n. 1891)

13.12.1693 - a murit Mitropolitul Dosoftei (n. 1624)

13.12.1887 - s-a nascut Mihail Cruceanu (m. 1988)
13.12.1907 - s-a nascut Grigore Bajenaru
13.12.1948 - a murit Zaharia Barsan (n. 1878)
13.12.1983 - a murit Nichita Stanescu (n. 1933)
13.12.1987- a murit George Acsinteanu (n. 1905)
13.12.1987 - a murit Marcel Mihalas (n. 1937)

14.12.1898 - s-a nascut Petru Caraman (m. 1980)
14.12.1910 - s-a nascut G by Michailescu
14.12.1932 - s-a nascut Dumitru Solomon (m. 2002)
14.12.1939 - s-a nascut Rodica Tautu Lolita
14.12.1941 - s-a nascut lulian Neacsu

14.12.1942 - a murit Barbu Marian (n. 1876)
14.12.1946 - a murit LAI. Bratescu-Voinesti(n. 1868)
14.12.1950 - s-a nascut Persida Rugu

14.12.1962 - a murit Simion Mehedinti(n. 1868)
14.12.1986 - a murit Constantin Chioralia (n. 1902)

15.12.1884 - s-a nascut G.T. Niculescu-Varone (m. 1984)
15.12.1887 - s-a nascut Cella Delavrancea (m. 1991)
15.12.1887 - s- nascut A. de Hertz (m. 1936)
15.12.1900 - s-a nascut Sanda Movila (m. 1970)
15.12.1915 - s-a nacut Vintila Horia (m. 1992)
15.12.1921- s-a nascut Nicolae Barbu (m. 1985)
15.12.1924 - s-a nascut Papp Ferenc

15.12.1926 - s-a nascut Tudor Steriade

15.12.1926 - s-a nascut Elefterie Voiculescu
15.12.1933 - s-a nascut Dan Rebreanu

15.12.1953 - s-a nascut Leonard Oprea

15.12.1963 - a murit Leca Morariu (n. 1888)
15.12.1980 - a murit lon Maxim (n. 1925)
15.12.1993 - a murit Aurel Martin (n. 1926)
15.12.2004 - a murit Zina Molcut (n. 1930)

16.12.1881 - s-a nascut lon Al.Vasilescu-Valjean (m. 1960)
16.12.1924 - s-a nascut Hajdu Zoltan (m. 1982)
16.12.1943 - s-a nascut Tudor Olteanu

16.12.1944 - s-a nascut Emil Pintea (m. 2004)

16.12.1952 - s-a nascut RolfBossert

16.12.1962 - a murit Ceza Dragoi(n. 1925)

16.12.1967 - a murit Alexandru Hodos (n. 1893)
16.12.1989 - a murit Franz Liebhardt(n. 1899)
16.12.1993 - a murit Ovidiu Constantinescu (n. 1914)

17.12.1870 - s-a nascut |.A. Bassarabescu (m. 1952)
17.12.1905 - s-a nascut Dionisie Pippidi(m. 1993)
17.12.1928 - s-a nascut Felicia Marinca

17.12.1933 - s-a nascut Eugenia David

17.12.1939 - s-a nascut Andreilonescu
17.12.1941- s-a nascut Liviu Petrescu (m. 1999)
17.12.1941- s-a nascut Vasile Romanciuc

18.12.1854 - s-a nascut loan Nadejde (m. 1928)
18.12.1903 - s-a nascut llarie Voronca (m. 1946)
18.12.1929 - s-a nascut D:onisie Sincan

18.12.1930 - s-a nascut George Radu

18.12.1943 - s-a nascut Vasile Constantinescu (m. 2004)
18.12.1977 - a murit Teodor Scarlat(n. 1907)
18.12.1985-a murit LiviuRusu(n. 1901)

19.12.1920 - s-a nascut Neculai Chirica
19.12.1929 - s-a nascut Liana Dobrescu
19.12.1945 - s-a nascut Maria Olteanu
19.12.2000 - a murit Arcadie Donos (n. 1925)

20.12.1861 - s-a nascut Constantin Miile (m. 1927)
20.12.1905- s-a nascut Nicolae Comsa (m. 1946)
20.12.1921 - s-a nascut Israil Bercovici (m. 1988)
20.12.1929 - s-a nascut Al. Caprariu (m. 1988)
20.12.1935 - s-a nascut Daniel Dragan
20.12.1943 - s-a nascut Magda Ursache
20.12.1944 - a murit Nicolae Cartojan (n. 1883)
20.12.1950- s-a nascut loan Flora (m. 2005)
20.12.1966 - a murit Mihail Sorbul (n. 1885)

21.12.1865 - s-a hascut G. Bogdan-Duica (m. 1934)
21.12.1913- s-a nascut Nicolae Costenco (m. 1993)
21.12.1915 - s-a nascut Ada Orleanu (m. 1990)
21.12.1929 - s-a nascut Dorina Tulpan

21.12.1933 - s-a nascut Dan Zamfirescu
21.12.1936 - s-a nascut luliu Carchelan
21.12.1944 - s-a nascut Liana Cozea

21.12.1960 - s-a nascut Lorina Balteanu
21.12.1966-a murit ValeriuCiobanu(n. 1917)
21.12.1998 - a murit Dan Laurentiu (n. 1937)
21.12.2002 - a murit Alexandru Spanu (n. 1943)
21.12.2005 - a murit Penele Martinescu (n. 1911)

22.12.1898 - s-a nascut VirgiliuMonda (m. 1991)
22.12.1918 - s-a nascut Valentin Raus (m. 1994)
22.12.1928 - a murit loan Nadejde (n. 1854)
22.12.1944 - s-a nascut Dan Mutascu
22.12.1956 - a murit Nicolae Labis (n. 1935)
22.12.1985 - a murit Constantin loncica (n. 1936)

23.12.1924 - s-a nascut lon Trandafir
23.12.1930 - a murit Constantin Z. Buzdugan (n. 1870)
23.12.1948 - s-a nascut Costin MihaiBanciu

24.12.1872 -a murit Radu lonescu (n. 1834)
24.12.1889 - s-a nascut Nichifor Crainic (m. 1972)
24.12.1922 - s-a nascut Victor Torynopol (m. 1985)
24.12.1926 - s-a nascut Natalia Stanescu
24.12.1933 - s-a nascut lon Tugui(m. 2002)
24.12.1934 - s-a nascut Stefan Melnic

24.12.1941- s-a nascut Gheorghe Voda
24.12.1941- s-a nascut loan Alexandru (m. 2000)
24.12.1979 - a murit lon Balan (n. 1909)

25.12.1901 - s-a nascut lon Stoia Udrea (m. 1977)
25.12.1919 - s-a nascut Horia Deleanu (m. 1998)
25.12.1927 - s-a nascut Mihai Stoian (m. 2005)
25.12.1963 - a murit Tristan Tzara (n. 1896)
25.12.2003 - a murit Valeriu Dudu Cecilia (n. 1923)

26.12.1912 - s-a nascut Neagu Radulescu (m. 1972)
26.12.1920 - s-a nascut Felix Milorad

26.12.1943 - a murit Gh. Proca (n. 1867)
26.12.1962 - a murit Radu Stanca (n. 1920)
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rtist pina la ultima fibra a fiintei sale,
visator posedat pina la limita iluminarii
si a vizionarismului, el traieste constant

cu nostalgia exactitatii.

Pavel Susara

CRONICA PLASTICA

Alexandru China

intre tran/a /i /ilogi/m

u putina vreme in urma, Alexandru Chira aTmplinit
60 de ani. Cadoul pe care ti I-a facut lui Tnsuti cu
acest prilej a fost un dublu eveniment artistic:
deschiderea uneidense expozitii de pictura ti grafica,
explicit fantaste, prin natura aspiratiilor, ti vag
retrospective, prin cronologia lucrarilor sau, mai
ales, prin succesiunea formelor Tntr-un proiect,
altminteri, atemporal, numita Pre-texte, la Galeria
Luchian 12, ti lansarea unei carti cu textele despre arta scrise
de el de-a lungul anilor. Cuvinte pentru ochi, lansata ti ea
simultan cu expozitia.

Textul care urmeaza, pe care i I-am scris in chip de
postfata, incearca o apropiere de Alexandru Chira nuin mod
explicit din spatiul unui limbaj sau al altuia, ci mai curind
din raza de bataie a unui mod de a privi lumea sau, mai
curind, a unui mod dea submina lumea, pe care Chirail ttie
atit de bine. Actul artistic ulterior nu este decit ceremonialul
pictorului, sceptic ti arogant in acelati timp, prin care se
recicleaza inevitabilele reziduuri ale acestui macel intr-un
vis fara capat, voluptuos ti, oricit ar parea de ciudat, hieratic,
glacial ti pur. (P.S.)

aranici oTndoiala, Alexandru Chiraar trebui studiat
rinterdisciplinar. Cine crede ca istoricul si criticul

de arta au suficienta competenta pentru a-i analiza

opera, a-i citi scrierile, a-i studia si, mai apoi, a-i

clasa cazul, traieste ntr-o inocenta si frustranta

iluzie. Si ceadintii eroare de lectura este chiar faptul

de a-1 privi fragmentar, ca pe un cumul de functii
care, lanevoie, ar putea fi judecat si Tnteles printr-un proces
de disociere. lar dovada ca artistul este un tot idisolubil,
ca ramine mereu acelasi, indiferent ce ar face, o constituie
chiar faptul can oricare dintre ipostazele sale el nu rateaza
nici un prilej de a-si face noi adversari si, evident, de a-
si Tmprospata si consolida adversitatile vechi. Acest lucru
se Tntimpla nu pentru ca Alexandru Chira ar vrea-o cu
tot dinadinsul, ci pentru simplul fapt ca el reuseste mai
tottimpul sdiasadin rind, sa fie altfel, sa intre in contradictie
cu toata lumea, sa aiba propria varianta chiar si (sau mai
ales) atunci cind toti au cazut de acord. Artist pina la
ultima fibra a fiintei sale, visator posedat pina la limita
ilumindrii si a vizionarismului, el trdieste constant cu
nostalgia exactitatii, cu rigoarea geometrului, cu aspiratia
nfrigurata catre sinteza conceptuala maxima, de tip
silogistic sau matematic. Dar exactitatea sa genereaza
redundante spectaculoase, geometria sa explodeaza pe
cele mai surprinzatoare trasee baroce, iarrigoareaconceptelor
este special amenajata pentru a arata pind unde poate merge
inventivitatea lexicala si cum discursul literar poate deveni
subit metalimbaj. Filosofia lui Chira, usor deductibild din
arta si din textele sale, se sprijina pe citeva propozitii

Lampasui Tnaripat 5

fundamentale: 1. lumea nu este o realitate finita, ci un
proiect continuu, 2. limbajul nu este figurativ, ciexclusiv
conceptual si 3. creatia este idealitate pura si nicidecum
un itinerariu concret, obiectual. Calitatea acestor enunturi
este Tn afara oricarei discutii, iar convingerea pe care Chira
o investeste Tn ele este si ea Tn afara oricaror suspicini.
Numai ca pasul de la principii la actul de creatie si de la
enunt la fapte implica, deloc surprinzator, un sir de
discontinuitati; proiectul continuu se hipostaziaza Tn
secvente finite si ireductibile, limbajul, in cautarea eficientei,
devine inevitabil referential, iar idealitatea actului de
creatie este inseparabila de vehicolul sdu material, obiectual
si, pina la urma, fatalmente pindit de spectrul precaritatii.
Abia Tn acest moment, al impasului metafizic, daca i se
poate spune asa, ChiraTsi atinge adevarata lui anvergura.
Mai ajesn texte, indiferent de natura lor, lupta lui Alexandru
Chiracu fatalitatea actului de comunicare devine patetica.
Nevoiapreciziei si a acuratetei ideilorii complica halucinant
discursul, conceptele se materializeaza, definitia se revarsa
Tn epicd, frazele se despletesc, iar vocea rece, dictia de
tonomat si demonstratia ca o lamade brici cresc, se umfla,
asemenea aluatului pus la dospit, se inflameaza si, pe
nesimtite, trec din denotatia austera in tangajul poematic
al unei epopei fara sfirsit. Sever cu lumea exterioara si
de o suavitate extatica si blinda cu cea interioara, din care
nu lasa nimic Tn calea risipei, el se preschimba, chiar
sub ochii cititorului, Tn ceea ce este de fapt: Tntr-un poet
baroc, Intr-o sursa inepuizabila de incantatii, de constructii
lexicale surprinzatoare, de inovatii sintatctice si de
expresivitate Tn sine, gratuita ca fosnetul trestiilorn vint.
Cerebralitatea sa, divagatiile teoretice si instrumentele
obisnuite ale logicii, de care textele se impregneaza
pina la saturatie, sint simple strategii de poet care se simte
dator sa intinda capcane cititorului naiv si sa diversifice
planurile de lectura.

In esentd, Alexandru Chiraeste un constructor atipic,
posedat de mirajele sale launtrice, chinuit de iminenta
ciocnirii cu realitatea de fiecare zi, care foloseste frecvent
silogismul, de cele mai multe ori doar pentru a iesi din
transa. Adica din captivitatea propriilor lui fantasme. m

N.B. in nr. 46 al Romaniei literare, una dintre
ilustratiile articolului meu Sinele si lumea Tn pictura
Danielei Chirion a fost o fotografie/portret a autoarei,
cu legenda Foto. Pavel Susara. Inrealitate, fotografiaeste
un Autoportret Tn oglinda, autorul ei este, asadar, chiar
Daniela Chirion, iar de inexactitatea care Tnsoteste fotografia
ma fac singurul vinovat. Aceastarectificare trebuie inteleasa
si ca o restituire a imaginii proprietarului ei legitim, dar
si ca 0 scuza prezentata deopotriva artistei deposedate si
cititorului dezinformat.
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Romania literara
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Mma eridiane

farsitul secolului al X1X-lea francez depune
/MmMarturie pentru o confruntare dura intre

generatia pozitivista, aparuta dupa 1860, si

adeptii noii orientari marcate de filosofia

iluziei si disperarea schopenhaueriana. Acestia

din urma, grupati Tn jurul miscarilor decadente

si simboliste, au ca trasatura definitorie,
»ultrasensibilitatea” si se regasesc Tn Poetii blestemati
despre care vorbea Verlaine sau Tn Nevrozatii\ui Maurice
Rollinat.

Emile Zola, cel care incercase experimentarea ideilor
stiintifice ale lui Claude Bernard Tn ciclul romanesc Les
Rougon Macquart, insistand asupra influentei mediului,
a circumstantelor sociale, a fiziologicului asupra individului,
este acuzat de vulgaritate si conventional. Unul dintre
discipolii sdi este olandezul Joris-Karl Huysmans. (1848-
1907), participant activ la Seratele de la Medan, acolo
unde se Tncerca aplicarea metodelor experimentale la
studiul realitatilor omenesti. Tn aceasta perioada, Huysmans
Tncredinteaza tiparului mai multe romane documentare
inspirate din mediile populare. Dar deja, rafinamentul
stilistic 7l Tndeparteaza de limbajul frust al maestrului,
apropiindu-1 de acea ,,ecriture artiste” a Fratilor Goncourt.

Romanul A Rebours (1884) este expresia divortului
total de naturalism. Tn cunoscuta Preface ecrite vingt
ans apres le roman, Huysmans reproseaza naturalismului
faptul de a fi descris numai ,, existenta comuna”, ajungand
astfel la un impas. Romanul A Rebours se vrea ,,0 lucrare
perfect inconstienta”, intentie ce ne duce cu gandul la
,» Scriitura automata” a suprarealistilor de mai tarziu.
Expresie a acestui divort, romanul Tn discutie este centrat
pe definirea ,, decadentului” ca figura emblematica a
rafinamentului extrem. Pana laTmplinirea pe care o vrea
definitiva, el traverseaza mai multe faze ce vor continua,
in La-bas (1891) (Liturghia neagra, trad, de Emanoil
Marcu, Polirom, 2003), Tn En Route (1895)......

Daca la inceput acesta se complace Tn postura de
dandy, dominat de dorinta de a soca, de a excela in
excentricitati de tot felul, de la cele culinare la cele
vestimentare, Tn momentul urmator descoperim la el
refuzul acestor ,, ostentatii puerile”. Socul produs asupra
vulgului nu-1 mai intereseaza.

Pasul urmator este fuga de lume, refugiul intr-un ,,
interior confortabil dar Tmpodobit totusi Tntr-un mod

Centenar Huysmans

n cunoscuta Preface ecrite vingtans
apres le roman, Huysmans reproseaza
naturalismului faptul de a fi descris

ST

numai ,, existenta comuna".

Grelerul

din colivia

foarte rar....in vederea viitoarei sale singuratati”. Tnchis
Tntre patru pereti, Des Esseintes, un alter ego al autorului,
retrdieste propria copilarie nefericita ascultand Tn
extaz cantecul unui greierinchisintr-o colivie de argint
si visand la baudelairienele ,, calatorii imaginare™.
Sublimarea senzatiei, convingerea ca ,, natura si-a
trait traiul” si ca ,, a sosit momentul de a o Tnlocui, atat
cat se poate, prin artificiu”, 7l izoleaza definitiv. Romanul
zugraveste prioritar aceasta lume artificiald, autoimpusa,
iar descrierea nu mai este un simplu ornament ci
esenta retoricii decadente.

A Rebours abundain detalii precise privind armonia
culorilor , a sunetelor, a pietrelor pretioase. Artificiul,
ridicat larang de norma, este semnul distinctiv al geniului.
Izolarea, singuratatea totald sunt compensate de stimularea
simturilor. De aceea, alegerea obiectelor inconjuratoare
ignora principiul valorii materiale, dar si pe acela al
accesibilitatii. Se bucura de ele numai cei alesi, adica
cei putini si rafinati, autori ai combinatiilor subtile si
extravagante: ,, diamantul a devenit preacomun de cand
orice negustor 1l poarta la degetul mic™.. .toate pietrele
pretioase” erau, de altfel, preacivilizate si preacunoscute.. ..el
sfarsi prin atria o serie de pietre reale si factice, al caror
amestec trebuia sa produca o armonie fascinanta si
deconcertanta”. Lectia Fratilor Goncourt 7i dezvaluie
subtilitatea si rafinamentul combinatiilor japoneze in
timp ce sinesteziile cele mai neasteptate 1l situeaza in
descendenta lui Baudelaire pentru care ,, frumosul e
mereu bizar”.

Izolat intr-un ambient foarte cautat, admirator fervent
al lui Schopenhauer, Des Esseintes este convins de
apartenenta sa la elite si crede ferm ca pesimismul
este de fapt ,, marea consolare a inteligentelor alese, a
sufletelor elevate”. Cautarea de sine aduce Tn prezent,
alaturi de tragedia care i-amarcat copilaria prin pierderea
ambilor parinti, si instructia de la Colegiul lezuit,
Tntrebarile pe care si le pune vizand propriile optiuni,
,» tendinta de artificiu, nevoia de excentricitate” par sa
fie, In viziunea sa, si rezultatul ,, studiilor specioase, al
rafinamentelor extraterestre, al speculatiilor cvasiteologice”.
Dirijarea iezuita a intentiei, pe care o ironiza Pascal in
Les Provinciates, pare sa-1 obsedeze :”Priviti, Tsi zise el
cu ciuda, sunt si mai atins decét credeam; iatd ca aigumentez
cu mine Tnsumi exact ca un iezuit”.

Victima a combinatiilor imposibile, Des Esseintes
sfarseste Th nevroza si, exasperat, coboara in strada.
Fostul adversar al dialogului Tl cauta acumn zadar pentru
ca lumea pe care o Tntalneste la Londra sau Tn Olanda
e aceea din universul lui Dickens sau Zola, o lume
decazuta, cu ,, ochi injectati si idioti”. Dezamagit, se
Tntoarce Tn casaimpodobita bizar, mai precis, Tn biblioteca.
Eroul lui Huysmans este interesat acum de cele doua
postulate descrise de Baudelaire Tn Florile raului, de
lupta intre bine si rau, Tntre Dumnezeu si Satana, lupta
urmarita la nivelul discursului religios. Des Esseintes
apreciaza scrierile lui Bourdaloue si Bossuet dar mai
ales pe cele ale lui Pascal pentru ,, pesimismul sau auster”

si pentru ,, dureroasa atritie”. in acelasi timp, admira
catolicismul liberal al lui Lacordaire. De cealalta
parte, el situeaza literatura de nuanta satanista a lui
Barbey d’Aurevilly ce Tmbina misticismul si sadismul,
religia si magia. Dar interesul prioritar pentru artistul
rafinat care a fost, ramane , pentru moment, la nivelul
formal. Tn timp ce reproseaza discursului ecleziastic
limba” imuabild” , admira stilul nervos al satanistilor.
Interesul pentru acestia din urma, ce va exploda in
L&-bas, este totusi sugerat de nemultumirean fata creatiei
si de dorinta de disparitie a lumii. Tn delirul sdu. Des
Esseintes ridica osanale lui Malthus :

,»Ah! dacd vreodatd, Tn numele milei, inutila procreati®
ar trebui sa fie abolitda, acum

este momentul.”

n ciuda acestor opinii ce se vor categorice, Des
Esseintes se dovedeste a fi mai degraba un sceptic, un
om al Tndoielii si ultimele randuri ale cartii anunta
deja umilinta care-1 va coplesi in romanul En Route.:

»,Doamne fie-ti mila de crestinul care se indoieste-
de necredinciosul care ar vrea sa creada, de ocnasul viet®
care se imbarca singur Tn noapte, sub un firmament pe
care nu-1 mai lumineaza felinarele consolatoare ale vechii
sperante”.

Cautarea continua Tn La-bas ( Liturghia neagra).
Tndoielile, dar si curiozitatea lui Des Esseintes sunt
transferate asupra unui alt personaj, Durtal, tot un
alter ego, al autorului. Ca si Des Esseintes, Durtal este
animat de dorinta de cunoastere, dar spre deosebire de
cel dintai, acesta nu se izoleaza, traind atat in compania
cartilor dar si a lumii Tnconjuratoare. Pe plan formal,
se trece, de la descriere si de la parerea unicd, la
dialog. Durtal si medicul Des Hermies, dar si alte personaje,
alchimisti, ghicitori, vrajitori, pun si Tsi pun Tntrebari,
cauta raspunsuri. Opiniile autoritare din primul
roman sunt relativizate. Informatia lui Durtal vine din
surse multiple. El citeste despre crimele comise de
satanicul Gilles de Rais, acest Barba Albastra al secolului
al XV-lea, a carui suprema placere era uciderea ,,rafinata”
acopiilor, sugrumati Tn timp ce erau sarutati. Dar Durtal
asista si la ,,liturghia neagra” oficiata de canonicul Docre
la care participa multe doamne din lumea buna a Parisului
sfarsitului de veac. De la absolutismul artei, clamat de
Des Esseintes, la cruzimea transformata Tn arta a lui
Gilles de Rais, Huysmans parcurge drumul excesului,
ca marca suprema a rafinamentului. Durtal si Des Hermies,
dar si celelalte personaje, se sfatuiesc, se contrazic, Tsi
pun intrebari asupra pozitivismului, discuta opiniile lui
Gilles de Rais pe care secretele alchimiei 1l conduc la
convingerea ca,, fara ajutorul lui Satan nicio descoperire
nu-i cu putintd”, se Tntreaba chiar daca satanismul n-ar
fi un atribut al creatiei sub forma pygmalionismului,
incestul cel mai grav, fiind vorba de un copil de suflet.

Tn aceste conditii, cunoasterea devine un pericol ,ea
duce la fragmentare si compromite ideea de Tntreg.
Doctorul Des Hermies, om de stiinta si intelectual rafinat,
ca si Dostoievski de altfel, se pronunta Tmpotriva



specializarii medicilor. El este convins ca medicina
moderna pierde din vedere Tntregul , ca vechea
medicina, bazata pe experienta, este de preferat.
Acuzele Tmpotriva acestui veac abunda, omul a
decazut pentru ca a uitat dimensiunea binelui, a
pierdut harul iertarii pe care l-au dovedit parintii
copiilor asasinati, capabili sa-1 ierte pe cumplitul
criminal. Imaginea prezentului ,in viziunea lui Durtal,
este fara speranta: ,, Priviti Tn jur, ce vedeti? O
luptd necurmata, o societate cinica si feroce, cei saraci
si umili huiduiti si zdrobiti de burjuii Tmbogatiti,
de hiene! Pretutindeni triumful unor scelerati, al unor
mediocri, peste tot apoteoza lichelelor din politica
si din banci”. Doctorul Des Hermies este convins ca
pentru a scapa din iadul terestru ,, nu putem conta
decat pe interventia divina ; nici socialismul, nici
alte gogorite ale proletarilor analfabeti si otraviti
de ura nu vor schimba natura fiintelor, nu vor
B regenera popoarele. Nu sta in puterea oamenilor
s-o0 faca.”

Dezgustat de lumea Tn care traieste, de faptul
ca ,, acest veac de pozitivisti si atei a rasturnat
totul Tn afara de satanism”, Tnspdaimantat de ,, inflorirea
monstruoasa a magiei”, convins ca nu exista
magie alba, ca aceasta este de fapt o masca sub
care se ascund snapanii care fac ,, cele mai abjecte
Tncercari de magie neagra”, Durtal pleaca la drum
(En Route, 1895). Acest roman, romanul ispasirii,
apare dupa convertirea autorului la catolicism Tn
abatia La Trappe, in 1892. in aceeasi Prefata scrisa
dupa 20 de ani de la publicarearomanului A Rebours,
jiuysmans descrie in detaliu etapele convertirii sale,
ia un an dupa publicarea liturghiei satanice, descrise
in La-bas.(1891):

... .cand scriam A Rebours nu pusesem piciorul
n vreo bisericd, nu cunosteam niciun catolic practicant,
niciun preot; nu simteam nicio chemare divina
care sa ma indrepte spre biserica”

Acum il regasim in genunchi ,, cerand umil iertare
B3 Christos pentru a fi murdarit prin prezenta sa
puritatea acestui loc”.

Traiectoria autorului, Tn mare masura suprapusa
evolutiei personajelor sale , pentru ca este evident
o constructie autofictionald, este dificil de surprins.
Huysmans, inteligent si imprevizibil, pasiv, dar de
0 pasivitate ce se anuleaza prin stimularea simturilor,
hipersensibil, recurgand la halucinatie si substituind
visul despre realitate, realitatii Tnsesi, initial adeptul
lui Zola, increzéator deci in progresii] stiintific, ajunge
sa asocieze pozitivismul satanismului, deci raului
absolut .Dar lupta Tmpotriva acestuia exclude
acum izolarea in lumea rafinata a literaturii si artei
si clameaza imperios nevoia de transcendent. Dupa
convertire, tot Tn cunoscuta prefata, Huysmans
face mea culpa si recunoaste ca n-ar mai scrie
La-basin acelasi mod. Autorul Tncearca acum sa
nuanteze si s&-i dea cartii respective o alta dimensiune,
o dimensiune pozitiva, considerand-o ,,punctul de
plecare al tuturor studiilor care s-au reTnnoit
asupra eternului proces al satanismului”. in plus,
artistul rafinat care a fost, Tncearcain final o reasezare
a gusturilor sale literare si artistice, propunand o
conciliere a primei sale optiuni, cu noua cale pe care
0 descopera dupa 1892. Huysmans pledeaza acum
pentru” naturalismul spiritualist”. Dar idealul sau de
dandy distant si neinteles, de artist al extremelor,
ne cele mai multe ori contradictoriu, justifica opinia
lui Barbey D’Aurevilly publicatain Le Constitutionnel
din 28 iulie 1884, dupa aparitiaromanului A Rebours:
,,Dupa o asemenea carte, nu-i mai ramane autorului
decét sa aleaga Tntre teava pistolului si bratele crucii”.

Si Karl-Joris Huysmans a ales. Exact acum un
veac. in 1907, marele maestru al decadentismului
francez atrecut Tn vesnicie. Sarmanul greier a scapat
din colivia de argint.

Sonia CUCIUREANU

Cronica traducerilor

Ce-ar mail fi

criitor si cineast, belgianul Jean-Philippe Toussaint
/= « bucura de succes, fara a viza un public larg,

bachiar facind o figura austera, asemenea confratilor

sai minimalisti aparuti la prestigioasa Minuit. Sa

fugi! (Fuir), tradus de Emil Paraschivoiu laeditura

Leda, e un fel de continuare a precedentului

roman, Fairel'amour(Sa faci dragoste), ce relata
destramarea unui cuplu, petrecuta tocmai la capatul lumii,
Tn Japonia. Naratorul e un barbat la vreo patruzeci de
ani, virsta suficient de periculoasa; prietena iui, creatoare
de moda, se numeste Marie de Montalte, aluzie stravezie
la Pascal, care, ne amintim, a publicat Provincialele sub
pseudonimul Louis de Montalte. E aici o influentd méarturisita,
careia i se adauga Beckett, Noul Roman si anumite
filme. Sa fugi! a putut fi socotit ca raspunsul la opera unor
regizori contemporani; cred ca va fi privit cu alti ochi de
oamenii Thzestrati cu o sensibilitate vizuala, de pasionatii
de cinema.

Cum bine observain prefata Alexandru Matei, literatura
lui Toussaint sta sub semnul prefixului ,,post-": ,,post-
idealism”, ,,post-literaturd”, ,,post-om”. Dupéa experienta
arhipelagului nipon, personajul Tsi plimba golul l1duntric
prin caniculara vara chinezeasca, in cautarea unei
iluzorii evadari. Toussaint, frapat de zgomotul si agitatia
Chinei (deloc languroasa, cea mai mare parte a Asiei e mai
dinamica decit obosita Europd), pare sa-si propuna lichidarea
literaturii de calatorie, Tntr-o vreme cind n-au mai ramas
multe lucruri de lichidat. Deja Paul Morand, dupa ce a
strabatut aproape toate colturile de lume, avertiza, spre
sfirsitul vietii, ca experienta calatoriei nu mai Thseamna
mare lucru.

Exista in Sa fugi! un contrast Tntre raceala tonului si
gradele din termometru; mai semnificativa e tensiunea
dintre vidul interior si abundenta Tntimplarilor ce se succed
la un moment dat tntr-un ritm ametitor. Tn pragul contactului
sexual, Tntr-un vagon de tren, cu frumoasa Li Qi, eroul e
sunat pe telefonul mobil, obiect care de la bun Tnceput Ti
provoaca neliniste: Marie 7l anunta ca tatal ei a murit. La
capatul unei curse contracronometru, el ajunge lainmormintare.
Barbatul si femeia ramin ziditi in singuratate, sub povara
cuvintelor nerostite; palid roman de dragoste, variatiune
pe tema tocita a incomunicabilitatii. Marie nu e cea mai
fragila creaturd, dar, la fel ca in Faire Pamour, varsa din
belsug lacrimi; aici, moartea tatalui declanseaza niste
resorturi. Unii comentatori au salutat placerea povestirii,
Tn aceste pagini descarnate, care, ca toate romanele lui
Toussaint, au ceva de epurd; rolul sugestiei e important.
Sint pe alocuri pasaje de virtuozitate — morceaux de bravoure,
Tntr-o traditie frantuzeasca — unde 1l simti pe autor mindru
de ceea ce considera o reusita. Umor si raceala aproape
chirurgicalé; o deriziune subtila si fara vlaga,,foarte ,,post”,
se afla la temelia proiectului lui J.-Ph. T. in epoca unei
dezvoltari fara precedent acomunicarii, descoperim previzibil
ca oamenii n-au devenit mai fericiti. E constatat esecul
fugii; calatoria e un divertissement, Tn inteles pascalian,
fireste, la fel ca dragostea, televizunea sau fotbalul. Cu

de lichidat?

personajele sale mereu Tn miscare, care nu stabilesc o
Tegatura autenticd, Sa fugile si o satird a vitezei. Mizeriile
lui homo velox: e infinit mai reusit L.’homme presse
(Barbatulgrabit), romanul din 1941 al lui Paul Morand (il
pomenesc din nou - e un scriitor de rasad), o critica a
modernitatii, a unui fel de viata. Caricatura barbatului
grabit e astazi, ma tem, actualul presedinte al Frantei.

Toussaint marturiseste ca a detestat dintotdeauna
telefonul, iar aparitia celularului n-a facut decit sa complice
lucrurile. Construit in jurul telefonului mobil, Sa fugi!, cu
introducerea unei fobii personale Tntr-un sistem romanesc,
va prezenta poate interes pentru studiosii ce se vor apleca,
peste doua sute de ani, asupra felului cum a fost privita
formidabila inventie Tn jurul anului 2000. Tn materie de
carti ce-si au punctul de plecare intr-o revolutie tehnologica.
Sa fugi! e mult mai sters decit La 628 E-8 a lui Octave
Mirbeau, primul roman al automobilului, un fel de imn
adus acestuia (printre altele); un titlu vechi de exact o suta
de ani a imbatrinit frumos.

Plecind de la texte ce ne poarta in diferite puncte de
pe glob - exista si un aproape ilizibil Autoportret (in
strainatate) -, nu e greu pentru comentatori sa scrie despre
imagineaJaponiei, Chinei, ba chiar a Berlinului, oras pentru
care Toussaint nu are cine stie ce slabiciune. Un romancier
deloc extraordinar poate fi abordat din surprinzator de
multe unghiuri; cred ca si astfel se explica succesul de
critica; e aici o pline de mincat pentru doctoranzi.

Oricit de interesante ar fi prefetele sau postfetele lui
Alexandru Matei, de multe ori mai atragatoare, mai inteligente
decit operele discutate, ele nu pot face minuni Tn cazul
autorilor de mina a treia sau a saptea, cum e si cazul falsului
provocator Regis Jauffret, demistificator lipsit de talent si
de substanta, desi ridicat de unii la statutul de ,,mare scriitor”.
Poveste de iubire, carte putintica si plicticoasa, aparuta tot
la Leda, Tn traducerea lui Dragos-lonel Jipa, e sporovaiala
unui sadic; Tn Franta s-a izbit de refuzul mai multor edituri,
iar citiva cititori Tngroziti, nefamiliarizati cu Bataille, au
vazut aici o apologie a violului. Stntem invitati sa intram
Tn mintea unui nebun: naratorul, banal profesor de engleza,
cu o existenta repetitiva, nu foarte diferitd de a oricaruia
dintre noi, se insinueaza, mieros si necrutator, Tn viata unei
femei simple, cu vocatie de victima tdcuta. Cruzimea si
politetea eroului: spre amuzament, sa observam ca intflnim
asa ceva la Racine. Atrocitatea cotidianului; lumea ca
abator; ororile camuflate sub fatada normalitatii; pe post
de terminator, de lichidator, Jauffretisi propune sarisipeasca
vechi iluzii; si el vine tirziu, si lui i se poate ratasa prefixul
,,post-"". Sulfurosii autori fin-de-siecle, aruncind Tn aer
conventiile atit de complicatei Belle Epoque, au fost la
vremea lor infinit mai curajosi. Ca sa ne raportam la ziua
de azi, ,,Regis cel tenebros”, cum a fost botezat undeva,
face figura modesta, la capitolul ,,noirceur”, pe linga un
Bernard du Boucheron.

Mircea LAZARONIU
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Mmeridiane

upa o expatriere spectaculoasa din Ungaria,
n timpul revoltei anticomuniste din ’56, Agota
Kristof a primit azil politic in Elvetia, unde
avea sa devina scriitor de expresie franceza,
si Tnca unul dintre numele reprezentative pentru
mult discutatul concept de ,,firancofonie literara”.
Autoare de piese de teatru si de romane scrise
Tntr-un limbaj minimalist, dar cu o precizie de ceasornicar
(pentru a-si castiga existenta, tanara transfuga a lucrat
multi ani Intr-o ,,horlogerie” din tara cantoanelor), Agota
Kristof a devenit celebra printr-un triptic romanesc Tn
care gemelitatea, identitatea, actul scriptural, Istoria
alcatuiesc o tesdturd tematica inextricabilda. Trilogia
gemenilor, pentru ca despre ea este vorba, compusa din
Marele caiet (1986), Dovada (1988) si A treia minciuna
(1991) tradusa in peste doudazeci de limbi a aparut si la
noi, la Editura Trei (2006) Tn colectia Romane Psy,
versiunea roméana apartinand Alizei Ardeleanu.

In centrul acestei naratiuni complexe si contradictorii,
care Tsi schimba de la un roman la altul perspectiva, se
afla o pereche de gemeni, Lucas si Klaus, copii lipsiti
de aparare la Tnceputul naratiunii, barbati maturi la
sfarsitul celui de-al treilea roman. Problema identitara
cu care se confruntd aceste doua jumatati ale celulei
gemelare scindate Tn Tmprejurari tragice are drept fundal
0 tard careia nu i se cunosc reperele spatio-temporale,
dar care se poate usor ,,decoda” ca fiind Ungaria
natald a autoarei, Tn perioada sufocanta de dupa al doilea
razboi mondial si, mai apoi, dupa prabusirea zidului de
la Berlin.

Totul Tncepe Tn primii ani ai razboiului, cand foametea
si lipsurile din ,,Marele Oras” o determina pe mama celor
doi baieti sa-i lase pentru o perioada n ,,Micul Oras”,
la bunica lor, pe care acestia o vad pentru prima oara.
Gemenii 1si noteaza cu grijan ,,Marele Caiet” (care este
de fapt corpul romanului) intamplarile mari sau mici din
existenta lor, cum ar fi munca zilnica la ferma batranei
pe care toata lumea o numeste ,,Vrajitoarea”, relatiile
lor cu adultii si cu copiii (preotul, ofiterul strdin cazat
Tn casa bunicii si ordonanta lui, factorul, servitoarea
preotului, fetita numita,,Buza-de-lepure”, etc.), exercitiile
pe care si le impun pentru ,,calirea corpului” sau cea a
sufletului. Totul sub forma unor scurte secvente dejurnal
Tn care cei doi practicd asa-numita ,,scriiturd impasibild”,
interzicandu-si orice subiectivitate. Vecina cu cinismul,
aceastd atitudine care se margineste la simpla relatare
a faptelor, fara a manifesta cea mai mica opinie pro
sau contra, este de fapt singura cale de supravietuire a
baietilor in lumea atroce care-i Tnconjoara: bunica Ti

zurpata, contrafacuta, simulata, identitatea
cuplului de gemeni din trilogia Agotei Kristof
ntretine raporturi directe cu evenimentele
care au traumatizat Europa.

ldentitate ver/u/ gemelitate

numeste ,,fii de catea”, unii dintre adulti se apropie de
ei Tn scopuri ce frizeaza pedofilia (iar scenele respective
nu lasa loc echivocului 1), mama este omorata de o bomba
Tn curtea casei.

Prima parte a trilogiei se termina o data cu sfarsitul
razboiului, cand, prin fata casei bunicii, situata nu departe
de frontiera, defileaza ,,armata victorioasa a noilor straini,
care este numita acum armata Eliberatorilor”. Asa
cum au Tnregistrat si celelalte evenimente, diaristii noteaza
rece, fara emotie, instalarea terorii Tn tara lor, care devine
un satelit al puterii ,,eliberatorare”.

Sub impactul Istoriei, element incontumabil, celula
gemelara se va scinda, asa cum se intdmpla si Tn Meteorii
lui Toumier: acest microcosmos ce parea invincibil nu
varezistain noile conditii ale unui spatiu ermetic Tnchis.
Unul dintre gemeni va trece clandestin frontiera care-i
desparte de tara vecind, ramasa liberd, profitand cu cinism
de tentativa esuata a unui barbat, posibil tata al celor doi,
de a se ghida printre minele ce iTmpanzeau zona. Celalalt
frate se va Tntoarce Tn casa Bunicii, moarta Tntre timp.

Dovada, volumul al doilea, continua povestea
avandu-1 Tn centrul atentiei pe Lucas, geamanul ramas
Tn tard, a carui evolutie este relatata la persoana a treia,
Tncepéand cu anii adolescentei si pana la maturitate. O
serie de noi personaje intra In scena, raspi nzand
nevoii de comunicare si de afectiune a acestuia: librarul
Victor, ratatul genial, care va muri fara sa-si scrie cartea
visata; Peter, secretarul de partid, a carui homosexualitate
nu este cunoscuta decat de Lucas, pe care 7l ajuta
dezinteresat; bibliotecara Clara, figura feminina ce se
substituie mamei si amantei Tn acelasi timp; n fine,
Yasmine, tanara abuzata de propriul tata, ce va fi gazduita
de Lucas alaturi de copilul diform Mathias, fructul iubirii
incestuoase. Stint anii ,,contra-revolutiei”, cand poporul
se ridica Tmpotriva puterii instaurate Tn tara de . armata
straind”, iar detaliile pe care Agota Kristof le strecoara
Tn text, Tn relatarea facuta de Peter lui Lucas, trimit la
Ungaria anilor 1956 dar si la orice alt regim dictatorial,
Tn cursul acestei perioade tulbure frontierele nu mai sunt
supravegheate, iar ,,doua sute de mii de locuitori parasesc
tara”, cei ce raman fiind sortiti dezamagirii de a vedea
insurectia Tnvinsa, tot de ,,marele aparator”, caruia
guvernul Ti cere ajutorul.

Volumul al doilea se termina dupa o elipsa de cateva
decenii, cu intoarcerea in tara a geamanului plec, t, venit
acum sa-si caute fratele Tn orasul de la frontierd. Cand
Claus T. nu mai are bani de hotel si nici pentru refnnoirea
vizei turistice este inchis de autoritati, care previn ambasada
D. Tn legatura cu neregulile comise de cetateanul acestui
stat. Procesul verbal care incheie textul subliniaza dubiile
serioase ale investigatorilor cu privire la identitatea lui
Claus T. si a fratelui su geaman, Tntrucat nici evenimentele
si nici personajele amintite de acestia ,,nu au existat Tn
orasul K.”,

Partea finala a trilogiei, A treia minciuna, auuce nu
numai o schimbare Tn structura narativa (in fiecare parte
aromanului se aude vocea unuia dintre frati, care prezinta
viziunea sa despre adevar) ci si o rasturnare a datelor
povestirii, raportandu-ne la evenimentele considerate
reale Tn primele doua volume. Dupa cum stim, fratele
venit din strdinatate Tncearca sa-si regaseascd geamanul,
caruiaTi luase numele la trecerea in cealalta tara. Numai
ca, aflam acum, nu Claus, ci Lucas este cel ce-si
rememoreaza copilaria petrecuta intr-un spital de copii,

pentru a vindeca o paralizie produsa de un glonte ricosat,
ceeace i se va dezvalui mai tarziu. Dupa un bombardament
de la sfarsitul razboiului, cum nimeni nu vine sa-1 ia
pe micut, directiunea il plaseaza la o batrana taranca
pe care el 0 va numi Bunica. Dupa moartea ei, pentri®
a evita perspectiva unei noi institutionalizari, baiat
trece frontiera, mergand pe urmele Unui barbat care,
cadlcand pe o ming, croieste un drum sigur pentru cel din
spate.

Completédnd formularul pentru transfugi Tn tara
care-1 primeste, baiatul strecoara trei minciuni, referitor
la varsta, la situatia lui familiala si, mai ales, la identitatea
lui, uzurpand un nume care nu-i apartine. Aceasta ,,a
treia minciuna”, ce va da si titlul romanului, va apasa
greu asupraevolutiei lui ulterioare si asuprarelatiei duale
(iubire/urd) cu fratele geaman. Ajuns, asadar, in capitala,
naratorul primei parti descopera intr-un anuar numele
lui Klaus T. — poet mizantrop, recenta descoperire a
mediilor literare -, si Ti telefoneaza, cu ajutorul ambasadei j|

A doua zi va avea loc Tntalnirea dintre cei doi, Tn-
vechea caséa a familiei, unde poetul locuieste de cateva
decenii Tngrijindu-si mama batrana si bolnava. Cu toate
ca este constient de adevarata identitate a vizitatorului
sau, Klaus neaga cu Tncapatanare afirmatiile acestuia,
refuzandu-i Tn mod constient dreptul de a se integra in
ceea ce mai ramasese din familie. La nivelul discursului,
atitudinea contradictorie a celor doi barbati este evidentagj
LucasTsi tutuieste interlocutorul, Klaus foloseste constant
pronumele de politete, pastrdnd mereu distanta Tntre
ei. Dupa plecarea fratelui, Klaus citeste manuscrisul lasat
de acesta, ceea ce declanseaza rememorarea (in scris)
acopilariei, ca si cum singura redescoperire a gemenilor
nu mai este posibila decat Tn spatiul alb al paginii scrise,
locul tuturor fantasmelor.

Tntr-un exercitiu scriptural cu valoare cathartica,
poetul singuratic Tsi aduce aminte de acel ,,lucru” pe care
nu l-a putut numi niciodata altfel, adica drama din familia
lor, la Tnceputul razboiului: cu acelasi glonte, mama
si-a omorat sotul infidel si, prin ricoseu, I-a ranit pe unul
din gemeni. Celalalt fiu va fi crescut de Antonia, femeia
pentru care tatdl voia sa-i paraseasca si care o va naste
Tn curénd pe Sarah. Dupa razboi, Klaus o paraseste pe
mama lui adoptiva, fugind mai ales de iubirea incestuoasa
care-1 leaga de sora lui dupa tata. Tsi va regasi mama,
iesita din azilul psihiatric, careia i se va consacra, muncind
ca tipograf noaptea, iar ziua scriind poeme (semnate
Klaus-Lucas, prin Tnglobarea numelui celuilalt geaman,
uzurparea de identitate fiind reciproca) descoperite din
intdmplare de un mare editor. Tn ultima secventa a
romanului, dupa sinuciderea lui Lucas si Tnmorméntarea
langa tatal lor, Klaus, Tn monologul sau interior, hotaraste
sa faca acelasi gest, defndata ce mama nu va mai fi: astfel,
familia lor spulberata se va reuni pentru totdeauna, ca
n timpul paradisiac al copilariei. i

Uzurpata, contrafacuta, simulata, identitatea cupluluil
de gemeni din trilogia Agotei Kristof ntretine raporturi
directe cu evenimentele care au traumatizat Europa si
lumea Tntreaga in cea de-a doua jumatate a secolului
al XX-lea si poate chiar cu ,,sfarsitul istoriei”. Despartiti
de atrocitati greu de numit, asa cum jumatatile batranului
continent au fost sectionate una de altaTn anii rdzboiului
rece, Lucas si Klaus se vor descoperi Tn egala masura
identici si strdini unul altuia.

Elena-Brandusa STEICIUC



n ultimul sau roman Never Let Me Go/Sa nu ma lasi
sa plec vreodata (2005), prozatorul isi proiecteaza
temele epice favorite, inovator, pe un fundal de

scriiturd science fiction.

Un gentlemdn

la Darlington Hali

criitorul japonez Kazuo Ishiguro - naturalizat
Tn Anglia Tnca de la virsta de sase ani (adica
din 1960) — s-a nascut la Nagasaki si e greu de
presupus ca trauma celui de-al Doilea Razboi
Mondial nu si-a pus amprenta asupra operei sale.
Chiar de la primele romane — A Pale View of
the Hills/O vedere palida a colinelor (1982) si

Artistofthe Floating Warid/Un artistallumiiplutitoare
(1986) prozatorul (considerat un reprezentant important
al melanjului cultural Tntre postmodernism si postcolonialism,
ivit In Marea Britanie spre sfirsitul veacului trecut) pare
preocupat de alienarea individului postbelic (aflat fie in
postura de expatriat izolat si marginalizatin civilizatia de
adoptie, fie Tn aceea de inadaptat social, esuat Tn compromisuri
sau erori) si creioneaza, ca atare, destine fragile, de eroi
,»culpabili” Tn mod tragic — conform vechii sugestii
aristotelice. Tn penultimele volume de fictiune (Ishiguro
scrie si scenarii de film), The Unconsoled/Nemingfiatii
(1995) si When We Were Orphans/Cind eram orfani
(2000), constructiile psihologice ale scriitorului se diversifica,
mergind pe ideea ,,instrainarii” ca premisa a articularii
Universului Tn sine (principiu feminist si, totodata,
postcolonial), univers suficient lui Tnsusi, unde traditionalul
,periferic” al lumii postindustriale Tsi descopera propria
»centralitate”, fard a-si mai modifica/nega identitatea.
,LAlteritatea” devine aici o forma de ,,oglindire” — chiar
rasturnata uneori — a modelului identitar/cultural dominant,
permitind interactiunile mentaliste si, pina la un punct,
simbioza. Tn ultimul sdu roman NeverLetMe Go/S&anu
malasisaplec vreodata (2005), prozatorul Tsi proiecteaza
firele epice favorite, inovator, pe un fundal de scriitura
science fiction, lucru ce ar putea anunta o schimbare majora
Tn opera sa, Tn deceniile urmatoare. Oricum, Kazuo Ishiguro
(nominalizat ori laureat al unor premii prestigioase de
literatura) se dovedeste — cu precddere, pe palierul psihologic
al fictiunii - un romancier de anvergura, ce si-a cistigat,
Tn ultimii treizeci de ani, pe buna dreptate, o popularitate
internationald.

Capodopera sa prin excelentd o constituie Tnsa romanul
The Remains ofthe Day/Ramasitele zilei (1989),
distins cu BookerPrize (de catre unjuriu prezidat de David
Lodge!) si tradus in foarte multe limbi. Variantaromaneasca
a cunoscut si ea mai multe publicari (inclusiv, de data
recenta), fiind, probabil, una dintre cele mai bune alegeri
editoriale - pe piata noastra de carte strdaina — din
primul deceniu al actualului mileniu (succesul volumului
se datoreazd, faraindoiald, si cunoscutei ecranizari omonime,
din 1993, semnata de regizorul James lvory, si sustinuta
de remarcabilele partituri actoricesti ale lui Anthony
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Kazuo Ishiguro -
Ramasitele zilei.
Traducere de Radu
Paraschivescu.
Postfata de Geta
Dumitriu. Col.
Biblioteca Polirom.
Polirom, lasi, ed. a
doua, 2007, 296 pp.

Hopkins, Emma Thompson, Christopher Reeve si
Hugh Grant). Titlul parabolic (The Remains ofthe
Day) - ales de Ishiguro - are doua posibile conotatii Tn
limbaengleza: de evaluare autoscopicé a cuiva la sfirsitul
unei zile sau unui ciclu din viata si de erodare a vechii
lumi nobiliare britanice, lume abia perceptibild, in timpurile
modeme, Tn ruinele (,,ramasitele”) clasicelor edificii si
decoruri. Ambele semnificatii se leaga de arhitectura epica
a textului. Tn constructia sa imediatd, romanul ramine
unjurnal de célatorie (de doar sase zile!), tinut de majordomul
englez Mr. Stevensin vara lui 1956. Dupa razboi, resedinta
impozanta a Lordului Darlington (Darlington Hall), unde
protagonistul a lucrat ca butler(un fel de valet cu atributii
administrative Tn interiorul vechilor case aristocratice
engleze!) toata viata, va fi cumparatd de un american bogat
(domnul Farraday), ajuns astfel — prin forta Tmprejurarilor
— stapinul lui Stevens. Eroul pare derutat, la inceput, de
manierele liberale, neconventionale, ale noului proprietar,
facind eforturi sa le Tnteleaga si sa le accepte. ntre altele,
Farraday T1i ofera majordomului Fonful sau pentru o
excursie prin Anglia pe care — muncind fara Tntrerupere
Tntre peretii Palatului Darlington — batrinul servitor nu
0 cunoaste prea bine. Aici se configureaza, in fond, punctul
de plecare al jurnalului-roman (de fapt, un manuscris
memorialistic, Tn care amintirile subiective si, ca atare,
nesistematizate, ale lui Stevens creioneaza un fragment
de istorie personala si colectivd). Tot aici identificam si
pretextul epic al lui Ishiguro.

In ciuda pedanteriei si austeritatii profesionale, Stevens
nu e totusi un ,,ignorant”. La observatiile cam caustice
ale stapinului, legate de ,,inocenta” sa in materie de
viata propriu-zisa (eliberata de constringerile unei munci
rigide, precum cea de valet), lui i-ar placea sa raspunda
cd, Tn postura de slujitor al unuia dintre cei mai respectati
aristocrati din vechea Anglie, trdise suficienta istorie si
Tntre peretii palatului, vazind ,,tot ceea ce era de vazut”,
Tnsa educatia spartana, de butlerde elita, Tl Tmpiedica sa
replice cu aroganta. Obisnuit sa execute ordinele stdpinilor.
chiar si atunci cind este vorba despre relaxare, lui Stevens
nu-i ramine, prin urmare, decit sa aprobe ideea calatoriei,
cu atft mai mult cu cit posibila revedere a domnisoarei
Kenton (fosta lucratoare la Darlington Hall si subiect de
idila neconsumata pentru protagonist) devine un obiectiv
Tmbietor. Majordomul scoate la ivealda - n jurnalul de
voiaj ce va urma deciziei de plecare — o sensibilitate
extraordinard si o capacitate neobisnuita de observatie a
unui spatiu Tn care istoria, eticasi literatura se intrepatrund
cu mult rafinament. Ideea centrald a demersului cumva
introspectiv al eroului-narator (spun ,,cumva”, Tntruci*
Stevens ,,se lasda” supus autoanalizei numai Tn masura
permisa de supra-constiinta lui ,,cenzoriald” si,jeprimatoare”)
constd Tn alcatuirea unui excurs identitar.

Convingerea intima a protagonistului e ca ,,majordomul
trebuie sa posede o demnitate conforma cu pozitia”.
Asacum sustin unii experti in domeniu (consultati mereu
de Mr. Stevens plin de solicitudine), ,,aceasta demnitate
era un lucru pe care 1l aveai sau nu printr-un capriciu al
firii, iar dacd nu 7l aveai Tn mod vizibil, a te lupta sa-I obtii
era tot atit de fara rost ca incercarile unei femei urite de
a se Infrumuseta” (p.41). Totusi, experienta personala il
Tndeamna pe erou la nuante proprii: ,,Desi sint gata sa
accept ca majoritatea majordomilor ar putea descoperi,
Tn ultima instanta, cd nu sint Tnzestrati pentru asa ceva,
sint ferm convins ca aceasta demnitate este un lucru pentru
care are sens sa te lupti de-a lungul unei intregi cariere”
(p.41). E ceeace practic face personajul pe parcursul vietii
sale (imaginate ca un fel de anexa a profesiei) - sub
influenta modelului patern (din aceeasi pozitie sociala de
majordom, tatal lui — ne comunica Stevens—emana ,,acea
demnitate conforma cu pozitia”), dar si ca o consecinta
a naturii sale loiale pTna la autosacrificiu. Un exemple
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ramine ,relatia” (nici macar platonica, ci mai degraba
austerd!) cu Miss Kenton, relatie neinceputa vreodata
cu adevarat, din prejudecata profesionald ca angajati
aceluiasi loc nu potncalcaregulile meseriei prin amestecul
sarcinilor de servici cu chestiunile private.

Faptul ca majordomul lui Ishiguro refuza sa-si elibereze
eul din ,,chingile” supra-constiintei i-a facut pe multi
comentatori sa vada lael o ,,orbire” ontologica, o ,,alienare”
insurmontabild, un ,,defect” tragic ori o0 ,,abulie” existentiala.
Cu toate ca, partial, fiecare dintre ipotezele mentionate
pot fi sustinute Tn cazul lui Stevens, cred cad nucleul simbolic
al personalitatii sale se afla Tn alt loc — creionat subtil de
autor. Protagonistul nu este un inadaptat mutilat sufleteste
de o meserie neconcesiva sau abrutizantd. EIl doreste si
reuseste doar, ultimativ, sa fie un profesionist redutabil.
Toate energiile lui sint canalizate catre indeplinirea sarcinilor
zilnice, nu din orgoliu personal, din teama pierderii pozitiei
sau din vreo dorinta patologica de Thavutire, ci - voi spune
un cuvint pretios — dintr-o deontologie singulard, construita
pe palierele unei constiinte-model. Cum bine se observa,
majordomul (in functionalitatea sa primordiald, conservatoare)
nu reprezinta un subordonat obtuz si mai degraba rudimentar,
ci o copie miniaturald a lordului-stapin. Numai un gentleman
poate servi un alt gentleman si cred ca despre conotatiile
evidente ale acestui principiu axiomatic nu avem cum
sa ne Tndoim. Stevens ar putea fi — prin constiinta sa
profesionald exemplara - un adevarat lider de comunitati
(faptul se si sugereaza, la un moment dat, in roman
printr-un joc subtil al confuziilor) si nu un waiter at the
table/servitor la masd, cum se autoidentifica, plin de
modestie. Caracterul lui e inflexibil, amintind de neclintirea
stejarilor gigantici. ElI duce pe umeri un Tntreg univers,
acoperind erorile si inadvertentele diletantilor si amatorilor.
Nu Tntimplator i-am amintit pe acestia din urma. La cel
mai important eveniment istoric trait de erou la Darlington
Hall, Conferinta de Pace din 1923, eveniment organizat
impecabil de Tnsusi Stevens, Lewis, un emisar al Guvernului
american, tine un discurs fulminant in care Tsi numeste
colegii de pe vechiul continent, indeosebi pe cel francez
si pe cel englez, ,,amatori”:, Astazi problemele internationale
nu mai cad Th competenta gentlemenilor amatori. Cu cit
va veti da seama mai repede de acest lucru aici, Tn Europa,
cu atit va fi mai bine” (p. 119). Ratiunile americanului sint
incontestabile: clasa politica europeana, cuprinsa de
stereotipuri si sentimentalisme, nu vede pericolul real
constituit de Germania revizionista, fiind, Tntr-un fel,
complice la ascensiunea ulterioara a fascismului si
hitlerismului. Politica trebuie facutd de profesionisti, nu
de diletanti, afirm&, cu convingere, Lewis. Venerabilii
politicieni europeni rid amuzati ori intrigati. Un singur
om asculta, plin de consideratie, Tntr-un colt, nevazut de
nimeni. E majordomul, profesionistul veritabil Stevens.
Mesajul real al lui Ishiguro nu poate fi, de aceea, ratat: ce
bine daca Europa interbelica ar fi fost condusa de majordomi!
De astfel de majordomi.

Liviu CUTITARU
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POST-RESTANT

-am hotarat sa vatrimit Dvs. pentru Post-restant,

ultima mea carte de versuri Funigei luati de

vant, cu gandul ca nu va cer prea mult si Tmi

veti oferi o parere sincerd. Nu sunt un Tncepator

si cred canumele Tic, vd aduce aminte de ftatele

meu Nicolae Tic, despre care recent, Tntr-un
material din Romania literara, Disidenta si Disidenti,
Domnul Gabriel Dimisianu a amintit si de fratele meu,
fapt pentru care-i multumesc pentru readucereain memoria
cititorilor. Nu fac referire la fratele meu pentru a va cere
altcevadecat parerea Dvs. asuprascrisului meu. Atat volumul
cat si poemele ce vi le trimit, nu reprezinta decét dorinta
de a ma verifica si de a afla daca pot beneficia de spatiul
Post-restantului. De ce spun acest lucru si de ce ma intreb?
Fiindca Tn urma cu mai bine de doua luni de zile, am
trimis pe adresa revistei un grupaj de versuri, despre care
n-am mai aflat nimic... Asteptcum asteaptd un copil ojucérie,
desi, acum, jucaria copiilor este calculatorul si intemetul.
Poezia, pentru ei, a devenit o pasdre rara si rareori Ti mai
asculta cantecul...” Din pacate, realitatea este aceea pe
care o trdim cu mic cu mare, stimate coleg MironTic. Critica
abiase poate atinge, depasita de situatie, din numarul enorm
de carti de versuri de toatd manasi ilustrand Tn toate manierele
gustul si dezgustul nostru pentru poezie, alegand numai
cateva, sa intelegem ce se Tntampla, faptul ca prea putini mai
citesc poezie cu suflet pregatit pentru ea, dar si faptul ca
suntem, cu mic cu mare, Tntr-o deruta, nu de saturatie ci de
dezinteres total si ignorantd. Nu este un rdu Tn faptul ca toata
lumea scrie versuri, care Tnsd raman fara ecou. Si am mai
spus-0, constatand un fenomen la ordinea zilei, cde mai usor
astdzi sa-ti tiparesti Tn regie proprie o placheta intr-un tiraj
infim, decat s apari pe spatiul, si el infim, al unei reviste
de prestigiu. Sunt vremuri de restriste pentru poezie, si nu
numai la noi, dar la noi ca la nimenea, o stiti si dvs. foarte
bine. Cei mai multi scriu dintr-o disperare a izolarii lor,
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nt cuvinte — aproape egale, Tn fata vremii, cu ideile
pe care le-mbraca — pe care trecerea anilor le-
aruncain derizoriu. Cine s-ar mai Tncumeta saspuna,
Tndepartat de sunetul lui batrinesc-cautat, cu th, astazi,
ethotf! Mi-ar fi greu sa precizez prin ce afostinlocuit
acest nume odinioara la moda. Pesemne c4, intr-o
lume a moralelor subtiri, fara conservant, si a culturilor

,globalizate, aceasta lipsadin vocabular nu pune mari probleme.

In fond, ce profit mai poti sa scoti din a cartografia, prin ideile
ei antrenind caractere, o culturd?

Tnainte vreme, Tnsa, parea chiar o obligatie. De care se
achita, Tntr-un volum de la Cugetarea — Georgescu
Delafras, din '41, Al. Busuioceanu. Prezentata sobru, catoate
cartile interbelicului tirziu, purtind, in editiamea, o semnatura
(de proprietar) din februarie '42, in cerneald, editia include
tot ce-i trebuie unui cititor pentru a-si incepe lectura pe deplin
lamurit. Adica, o pagina cu ,,lucrari literare de acelasi
autor”, grupate pe eseuri, traduceri si editii, cronologic. O
nota a autorului, datata iulie '41, care precizeaza ca eseurile
suit spicuite din Gandireaanilor ’22-’35, facind si fine delimitari
de perioada:,,Prin continut, ca si prin date Cronologice, ele
apartin perioadei militante a Gandirii, aducand de multe ori
afirmatii de principii ale revistei sau formulari de doctrina
care1si gasesc corespondentain literatura,,gandirista”.” Pentru

fara glorie, fara vreun ecou, si o fac fara cozonac pe masa
ntr-o chilie netncalzita indurand lipsuri oribile si umilinte
greu de povestit Macar sa se mentinad intr-o iluzie care nu
mai functioneaza, ca sunt in lume, cd au un rost, ca
sufletul lor nostalgic ori rebel raméane de folos semenilor,
Tncercand sa consoleze si sd bucure. Din pdcate, generatia
noastra s-araritdrastic si s-amahnit foarte. VVreau sa va asigur
cavainteleg nedumerirea si daca am tintit prea sus in tinerete
si la maturitate, avem de unde cadea Tn derizoriul fara
fund. Sunteti autorul a treisprezece volume, si cu acesta
de-acum patrusprezece. Funigei luati de vant, aparut
recent la Deva, la Ed. Calauza, vi I-am parcurs cu placerea
celui care pretuieste nostalgia, metafora nespectaculoasa,
amintirile dintr-o copilarie petrecuta la sat, iubirile trainice
si peisajul liber, neconstrangator, al pastelului. Miracolul
zapezii, Invitatie la dragoste, Tmbratisati pe iarba, Planeta
iubirii si Funigeiluati de vant, sunt volumele dvs. de versuri,
langa care cititorul trebuie sa afle si altele, de povestiri, de
proza, de tablete literare, de eseuri si memorialistica, si de
teatru, Tn colaborare, dintre care amintesc doar Somnul
din noaptea de marti, Suflet bolnav de carte si SOS Salvati
basmele. Parerea mea ar fi ca le-ati scris precum ati tréit,
cu toatdcredinta, cu tot sufletul. Mai bine decat mine va stie
autorul prefetei ce vainsoteste volumul, si care va apreciaza,
ca si mine, pentru,,rara sensibilitate si exuberanta lirica”,
pentru ,,emotiaintoarcerii Tn spatiul sacru al copilariei, retraind
imagini intr-o stare'de reverie si nostalgie dintr-o durata
amenintatd de uitare Tn fata varstelor”. Adauga domnul
Cornel Nistea: ,,Poezia lui Miron Tic se constituie din
astfel de semne ale trecutului privit prin ochii copilului de
altadata Tn maniera n care o facea lon Pillat in pastelurile
sale psihologice”. Fire contemplativa veritabila, ,,secventele
se consuma psihic Tntr-o infiorare si o exuberantd, retinuta
totusi, aretrairii elenului panteist cu vagi rezonante blagiene
Tntr-o maniera proprie lui Miron Tic...” Voi sublinia si eu
ce mi-a placut mai mult din volum, poemul Tablou:
,Vinul in cana de lut/ Poemul/ Si Tntunericul noptii/ ingeri
fara umbrd/ Asteptand/ Sa cada lacrimi din cer/ Peste
marul domnesc-/ Si peste irisii infloriti/Tn gradina”. Copildrie.
,.1n copilarie/ Tn mijlocul padurii de salcami/ Eram ca-n-
tr-o biserica binecuvantata? Cu tata mergeam la arat/ Si ne
bucurau/ Brazdele Tntoarse la soare/ Apoi aroma boabelor
de gréu/ macinate/Faina din care mama facea/ sapte paini/
Tamaiate cu sapte laude/ Copildria/ Urma pe nisipul dus
de ape”. Dimineata pierduta: ,,Umbratatalui/Dupa care-mi
masuram/ in adolescenta statura/ umbra lui/ devenind de
la 0 zi la alta/ mai micd/ semn ca tineretea mea/ 7i apasa
umerii/ pana cand umbra tatalui/ redevenea copil”,

ce, asadar, a militat Gandirea! Tocmai pentru ethos, titlul
pe care Busuioceanu 1l alege pentru acest volum intregitor.
Urmind un anume protocol al asezarii — Tntr-un timp,
intr-un spatiu, Tntr-o nationalitate — bine tinut la Gandirea,
ethosul Tncepe cu Puncte de plecare. Sint premisele unor
batalii, cum e de asteptat, cu literatura ce-si zice noua,
facuta din superficiu si din estetica, faralmpamintare. Oameni
capriciosi, bolnavi de toane, simbolistii sint vazuti canepromitatori.
Fireste, o perspectiva Tngust- pro domo, pe care larghetea
cu care Busuioceanu se misca printre epoci, natiuni si literaturi
n-o poate izbavi. Nici macar punerea lui Davidescu larespect
Vorbind, nsa, de o noua religiozitate, care-1 are ca
profet pe Rilke, trecut peste curente, Tn .religioasa umanitate”
de gasit, uneori, la Arghezi, Busuioceanu nimereste la tinta.
Cum face, de altfel, Tntotdeauna cind scrie despre afini. Si,
iardsi, Tn rafinate, de ajuns lor Tnsele, demonstratii teoretice
ale unor lucruri care nu se vad, nu se simt, dar se traiesc
prin brese intelectuale, de-o subtilitate vecina cu nebunia:
»Cand izbutimTnsad ane eliberasi, prin noi insine ori prin altii,
a atinge culmea aceasta a nebuniei — dincolo de logica si de
realitate, — atunci e o betie si un cantec. O clipa singurae de
ajuns ca sa-ti strecoare in suflet ca licoarea unei pasiuni ce nu
se vamai stinge. Presimtirea ori amintirea acestei neincercuite
spiritualitati, pe care ai putea-o atinge de n’ar fi cercurile de
otel ale proprieitale ratiuni, te va chinui intotdeauna E tocmai,
presimtirea ori amintireade care vorbeste Platon, a unei lumi
superioare, ideale, careia i-ai apartinut o data si-i vei
apartine cand te vei elibera de mecanismul vietii - Ethos!”.
Sar laepilog, pentru-al caruititlu, de fapt, am scos volumul
din raft: Viitorul inteligentei. E, acest sfirsit d“ carte,
cronica unei catastrofe presimtite. Publicat in 1925, prima
datd, e reluat Tn 1941, cind razboiul deja musca amarnic din
rezervele de Tncredere Tn ratiune pe care lumea si le pusese,
Tn atitea secole de triumfal ei, deoparte. Dinamuri ale opiniei
publice, zice Busuioceanu — ce vremuri! Ricanam noi... —
intelectualii sintamenintati sa-si piardarolul social, expatriati

Pietrele albe ,,Mi-am dorit/ Sa ajung Tn Poiana Mieza/ Ca
pe-o faleza/ Tnconjurata de tacerea/ Pietrelor albe/ panzele
vazduhului/ Tmi sopteau/ cd ma aflu aproape de cer si de
Dumnezeu/ fara indoialad/ scriu acest poem/ despre
Pietrele Albe care ar putea sa fie/ bulgari uriasi de nori/
sau femei goale/ trezite dintr-un somn sideral/ O, ce vis/
Pe Caleda Lactee/ Nu se simte bataia vantului/Prin mestecenii
albi ca ziua...”. Poem: ,,in buzunarele unei haite vechi/
Am uitat cateva cuvinte/ dintr-o rugaciune/ ce-o rosteam
Tnainte de ancepe/altoirea pomilor domnesti/ tata-mi spune/
canici un ram nu seamana/ unul cu altul/ asa cum nici un
altoi nu va semana/ unul cu altul/doar cu mladita, cu mugurele/
luat drept exemplu/ asa cum muzeul incarcat/ de blide si
de linguri de lemn/ poate vorbi despre viatd/fard cuvinte...”.
Flori dejtheata: ,,Amintiri ma trezesc din somn/ Si vad
camasi/ ntinse pe sfoara/ Legata de la un capat la altul/ al
pamantului/ expozitia pictorului/ dedicata papadiei/ s-a
amanat./ Furtuna a smuls copacul/ sadit in copilarie/ P™
acoperisul Scolii de fete/ se plimba fericirea/ florilor dfl
gheatd”. Dar si de aici Thainte, pana la sfarsitul fara sfarsit
al cartii, poemele parandu-mi-se din ce Tn ce mai calde in
omenescul lor, poate tocmai pentru ca am intrat cu sufletul
n sufletul lor de oglinzi... (Miron Tic, Ilia - Hunedoara)
CE3 Poezia de la suflet la suflet, scrisd Tn absenta celuilalt,
de dorul celuilalt care nu se mai Tntoarce, macar sa urmareasca
vers cu vers gratia sentimentald ntr-o ofranda-marturisire
estompata de trecerea timpului. Poezie-discurs masurat,
cu poveste, evocand momentele Tnecate Tn nostalgie dupa
ceva, dupa un drum nedus péna la capat si tocmai de
aceea etern. Poezie de interior, de citit sub abajurul care
filtreazd pana la puritate luminacea fara puterea de aadmite
alta umbra decat aceea a Tngerului celui care n-a ramas in
realitateaidealizatd acum. Poezie de amurgjucandu-si purpur»
pe deasupra unui voal suav, nemiscat, nedezvelit;, Am rama”
Tntr-un cantec demult/ intr-o gara straina de mine/ Ti-am
pastrat poza veche ca scut/ Sa-mi astearna povesti despre
tine.// Aplecat peste ploaia din noi/ Sa-mi reciti Tnnoptand
- vijelia/ Cand chemat& de-un fosnet strigoi/ Ma preling
sa-ti sarut vesnicia// Si prin roud topitd-n ecou/ Lasé-ti gandul
Tn palma tacerii/ Sa ma strigi si-am s-aduc gandul nou/ S&-ti
vesteascd cu taina durerii -// S&-ti rosteasca de ce n-am ramat”
Doua guri pe aceeasi fantana/ De ce ochii pierduti fan
glas/ Se topesc atarnati Tn lumina// Si cu glas Tntr-un
tremur de vant/ Te conjur sa Tmi randui plecarea/ Si
butonul pendulei ce sunt/ Sa-1 opresti cand se-arata-nserarea”.
(Dan Minoiu, Ploiesti) m

nu doar din arend, asta se-ntimplase de mult, ci si din tumul
de fildes: ,,O naivitate Tngereasca i-a putut amagi cu naucirea
peste masura subtiata a acelei ,,domnii a spiritului”’, Tn care
vremuri mai romantice au putut crede, dar care acum sub ochi
ni se destrama lamentabil.” Trist-profetice vorbe. Si cits-au
mai stricat, de-atunci, lucrurile!

Momentul de cotitura e vremea Regelui Soare, cu
intelectualitatea lui vasala sau, cum observa Busuioceanu, cu
Statul Tnvestit Tn functia intelectualitatii. Nu slavindu-te pe
tine... De raul lui Napoleon, intelectualitatea pactizeaza cu
multimea, dobindind, pentru prima data, statutul, la care va
reveni ades, de girant cu carte al celor ,,multi si nelaudati”.
Tnsa gloria revolutiei s-a tesit, cu anii, romantismul e
depasit, de nu cumva ridicol, iar intelectualitatea ramine,
vremuri dupa vremuri, sa-si coaca in umbra mult-planuita
contra-revolutie,, ,aspiritului Tmpotrivabanului’ Nici o sansa...

O piata a produselor intelectuale - scrieri, Tn particular
- constringe elita sa abdice pe criterii materiale. ,,O foarte
micaindustrie” (Busuioceanu il citeaza pe Maurras), intelectualitatea
nu poate spera nimic, in lupta cu magnatii altor caste. Doar
proletizarea, care-o ajunge din urma, fntocmai cum ,,acum
douamii de ani, filosofiiin zdrente invatau prin agorale legile
vietii eterne, pentru doi oboli de arama ntinsi mai mult cao
pomana.” !

Cautind o solutie, Busuioceanuinsira principii de receptare,
particularizate pe literaturanoastra, rafturi de idei, mari evolutii
ale spiritului, pe distante scurte, ce-i pe contemporanii lui
de oamenii doar cu un secol mai vechi. O pledoarie
sumbra, dar cu atit mai de urmarit, si de pus alaturi, de exemplu,
cu ludrile de pozitie, pe aceleasi teme mari, si totdeauna de
nedepasit, ale Junimii. Cu o dezamagitoare, pentru noi,
deosebire: Junimea avea tot viitorul in fata. Anii ’40, doar
trecutul.

Simona VASILACHE
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Tnd aud de imaginea Romaniei in strainatate ma tem de dobitoceniile
C care sub pretextul ca ne prezinta afara ne fac de obicei de ris sau
Tn cel mai bun caz nu intereseaza pe nimeni. Cind am aflat ca
Dan C. Mihailescu urmeaza sa scoata un volum antologic despre
aceasta imagine m-am temut ca l-a apucat si pe el nebunia de a
scoate carti scumpe care nu intereseaza pe nimeni. Ma asteptam,
asadar, la o editie di granda, nepoatd a Eternei si fascinantei Romanii, si
Tmi ajunge Tn mfini o carte normald, ba chiar cam sardcuta ca Infatisare,
Apentru scopul propus. lar titlul, De la Coroana Regala la Cercul Polar, mi
s-a parul chiar interesant. Totusi am Tnceput sa rasfoiesc cartea cu prudenta,
ca sanu ma trezesc pacalit de titlu. Tn cuvintul Tnainte, Dan Ceul povesteste
ca Irene si Grigore Arsene i-au propus sa se gindeasca la o carte despre
Romania pentru uzul cititorilor din Uniunea Europeana. Lui i place ideea,
dar, lector patit, se gindeste la o carte care sa le spuna ceva despre Romania
mai Tntii cititorilor din tard. Si alege Tn acest scop texte semnate de sase
mei, care au traitTn cam aceeasi perioadd. Regina Maria, Martha Bibescu,
aria Cantacuzino-Enescu, Alice VVoinescu, Elisabeta Rizea si Anita Nandris-
V'udla. Fiecare text are Thainte o scurta prezentare a autoarei sale si precizarile
bibliografice necesare, totul Tntr-un limbaj simplu si cald. Era s& uit c3 asa-
numilul public tinta la care s-a gindit Dan C. Mihailescu e alcatuit in
majoritate din femei instruite. Din operareginei Maria, el a ales un fragment
din Tnsemnarile sale zilnice, scrise Tn engleza. E anul 1919 si regina célatoreste
la Londra si la Paris Tncercind - si reusind — sa cistige bundvointa marilor
puteri pentru tara sa. Nicicind inteligenta si charisma unei roméance prin
adoptie n-au fost Tntrebuintate Tntr-un scop mai nobil.

Din fascinanta Martha Bibescu, antologatorul opteaza pentru intilnirea
printesei cu Marcel Proust, un text scurt, de o expresivitate si de o forta
analitica sclipitoare.

Cu o fin-malitioasa admiratie Dan C. decupeaza din amintirile Marucai-
Cantacuzino portretul pe care aceastail face demonicului Nae lonescu de
care a legat-o o scurtd si dramatica relatie amoroasa. Printesa simte o atractie
irepresibila fata de profesorul care seamana sau cum i se pare memorialistei
poate chiar e diavolul Tnsusi. Tn Tnsemnarile ei Maruca il face de doi bani
pe regele Ferdinand, pentru ca promite reforma agrara, ceea ce, anticipeaza
perspicacea femeie, Ti va ruina pe marii proprietari de pamint, in vreme
ce domeniile Coroanei vor rdmine intacte.

Cea de-a patra femeie din antologia lui Dan C, Mihailescu e o aristocrata
a spiritului, Alice Voinescu, a carei opera a fost redescoperita dupa 1990,
dar care, din nefericire, nu Tsi ocupa nici azi locul meritat in literatura
romana. Descoperim Tn jurnalul ei o persoana careia nici nefericirile
unei casnicii ratate, nici cumplitele Tncercari prin care a trecut dupa venirea
la putere a regimului comunist nu-i rapesc seninatatea si superioritatea unei
perspective filosofice de o indestructibila armonie.

Extraordinara Elisabeta Rizea e urméatoarea prezenta in aceasta antologie.
Aceasta taranca de o dirzenie si de o tarie de caracter fara egal
personifica o fata a demnitatii Romaniei nestiute, peste care multi comentatori
trec fard sa o sesizeze, victime ale prejudecatii ca taranul romén a rezistat
n timp prin adaptare umila.

Despre ultima antologatd, bucovineanca Anita Nandris-Cudla, recunosc
cu jena ca nu stiam mare lucru. Ea a supravietuit gulagului rusesc de la
Cercul Polar si despre amintirile ei a scris Monica Lovinescu: ,,Dupa o
asemenea carte, orice complex de inferioritate a noastra ca neam ar trebui
sa dispara.”

Cu acelasi gind, sint convins, a pornit si Dan C. Mihailescu aceastd
antologie, pentru care Ti multumesc si Tn scris. m

Lecturi

biobibliografia Dlae lone/cu

ste Tmbucurator faptul ca, Tn ultima

perioada, Tn marile biblioteci din

Bucuresti si Tn multe centre culturale

din tara au Tnceput sa se alcatuiasca

bibliografii exhaustive consacrate

unor ilustre personalitati din domeniul
literaturii, artei, filosofiei si al altor stiinte.
Asemenea lucrari sunt de o necesitate absoluta
pentru viitorii cercetatori ai vietii si operei
acestor personalitati, Tn vederea elaborarii de
monografii si editii complete. Prin aparitiile
recente se numara si Biobibliografia Nae
lonescu de Dora Mezdrea, editatd de Muzeul
Brailei si Editura Istros din acest oras, cinstind
astfel memoria unuia dintre cei mai straluciti
(si controversati) fii ai insolitului port de la
Dunare. Este o lucrare monumentala, de sase
sute de pagini, care aimplicat o munca enorma
si, desigur, o competentd desavarsita. Biobibliografia
este foarte bine structuratd, Tn sectiuni si capitole
distincte. Se deschide cu o ampla Cronologie
de ,,repere biografice si spirituale”, de aproape
o suta de pagini. Prima parte este dedicata
operei lui Nae lonescu, indicandu-se volumele
antume si postume, ca si prezenta filosofului
in volume colective. Partile componente ale
operei sale sunt sistematizate n studi' filosofice,
prefete si editii Tngrijite, articole aparute n
periodice, conferinte, interviuri si anchete,
ncheindu-se cu corespondenta emisa si primita.
Partea a doua cuprinde ceea ce s-a scris Despre
opera si om, in volume, bibliografii, dictionare,
enciclopedii, lexicoane, apoi in periodice,
in final prezentandu-se referintele din epistole
si indicatiile arhivistice. Interesanta este si
penultima sectiune, Varia, Tnregistrand cursurile
predate si seminariile universitare, publicatiile
pe care le-acoordonat si, de asemenea, lacare
acolaborat, stabilind paternitatea pseudonimelor
si scrierilor atribuite lui Nae lonescu.
Ultima sectiune ne ofera cateva Aprecieri
critice asupra filosofului, semnate de nume
reprezentative, ca Mircea VVulcanescu, Vasile
Bancila, Mircea Eliade, Gheorghe Vladutescu.
Toate sectiunile si capitolele sunt sistematizate
cronologic pe ani, luni si zile, iar in cadrul
acestor subdiviziuni in ordinea alfabeticd a
autorilor.

Pregatirea acestei vaste Biobibliografii a
fost anticipata de Dora Mezdrea printr-o suita
de contributii fundamemtale, cum sunt cele
patru volume de reconstituire documentara,
Nae lonescu. Biografie, aparute intre anii
2001-2005. De asemenea, a Tngrijit editii
esentiale din opera lui Nae lonescu, precum
Problema mantuirii in ,, Faust™" al lui Goethe,
Teoria cunostintei, Curs de istorie a logicei,
Teologia-Integrala publicisticii religioase si
altele. Bazata pe o impresionanta documentare,
Dora Mezdrea reconstituie viata lui Nae lonescu
in amanuntime, ncepand cu genealogia materna
si paterna, Tnca de la sfarsitul secolului al
XVUI-lea. Extrem de interesant este faptul ca
prezentarea momentelor succesive ale vietii
si activitatii lui Nae lonescu este conexata

Biobibliografie

Nae lonescu

MUZEUL BRAILEI 3 EDITURA ISTROS

Braila

cu realitatile epocii Tn care atrait si si-a desfasurat
activitatea sa pe multiple directii. De pilda,
Dora Mezdreareconstituie cauzele izbucnirii
primului razboi mondial, Tn 1914, pe cand
Nae lonescu se afla doctorand la Miinchen,
fiind nevoit sa se reintoarca n tara, apoi
Tncorporat, timp de un an, in Regimentul 38
Infanterie din Braila. De asemenea, Dora
Mezdrea evoca dezechilibrul politic provocat
de lovitura de stat regald, a lui Carol II, din
1938, In urma careia au fost dizolvate toate
partidele, Tnfiintandu-se partidul monarhist
Frontul Renasterii Nationale, regimul dictatorial
avand consecinte nefaste pentru Nae lonescu,
la 8 mai fiind arestat si trimis Tn lagarul de
detinuti politici de la Miercurea Ciuc, urmat
apoi de Mircea Eliade. La 12 ianuarie 1939,
Nae lonescu a fost din nou arestat, ceea ce
i-a zdruncinat sanatatea, grabindu-i sfarsitul
la 15 martie 1940. Toate aceste etape ale vietii
lui Nae lonescu sunt integrate Tn ansamblul
evenimentelor si destinelor umane din acea
epoca.

Un moment din activitatea lui Nae lonescu,
mentionat doar in treacat de Dora Mezdrea,
este acela al prefetei sale laromanul lui Mihail
Sebastian De doua mii de ani, aparutin 1934,
care a declansat o virulenta polemica in presa
vremii, si Tn urma careia autorul romanului
avea sa raspunda prin cartea Cum am devenit
huligan din 1935. Tn partea adoua a Biobibliografiei,
Dora Mezdrea inregistreaza strict informativ
articolele publicate Tn cadrul acelei polemici,
darin prima parte eranecesar un cat de succint
comentariu asupra opiniilor formulate atunci.

Ceea ce lipseste acestei monumentale
Biobibliografii este un Indice de nume,
care ar fi facilitat consultarea ei repetata.

Teodor VARGOLICI
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actualitaatea

Temere infirmata

Credeam, Tn mod gresit, ca s-a terminat cu ADEVARUL
LITERAR SIARTISTIC si deplangeam disparitia acestui
saptamanal de cultura care avea atu-ul de a fi difuzat
Tmpreunacu un ziar de mare tiraj. lata ca Adevarul literar
siartistic si-a facut din nou aparitian viata noastra culturala,
condus de data aceasta de Cezar Paul-Badescu. Omul
potrivit la locul potrivit. Publicist cu un spirit polemic
exersat in tot felul de campanii (inclusiv Tn una nedreapta
dusa mai curand Tmpotriva poeziei lui Eminescu decat
Tmpotriva mitologizarii ei, cum s-a pretins Tn cele din
urma), Cezar Paul-Badescu a conceput o publicatie vie
si antrenanta, chiar provocatoare, scrisa cu nerv si situata
n plina actualitate culturald. Tn nr. 899 din 28 noiembrie
2007 se remarca interviul luat de conducétorul Tnsusi al
publicatiei lui Mircea Horia Simionescu, din care reiese
ca nu numai copiii, ci si prozatorii (ca M.H.S.) spun
Llucruri trasnite”. lata si alte titluri demne de interes:
Ministerul Culturii si achizitia de arta cu scandal de Cristina
Foarfd, Ultimul produs de succes al fabricii ,,Hary Potter*
de Nicoleta Zaharia, Radio Europa Libera sau fiica fericita
din comunism (cronica la filmul lui Alexandru Solomon)
de aceeasi Nicoleta Zaharia, Stai Tn fotoliu si Tti place
(Comentariu, nu lipsit de accente sarcastice, referitor la
diverse aspecte ale teatrului romanesc de azi) de Magdalena
Boiangiu, Arta din mormanul de gunoi de Cristina Foarfa
(se cam repeta semnaturile!), Misterul scoicilor parasite
de Victoria Anghelescu. Foarte impresionant, prin
dramatismul marturisirilor privind conditia intelectualului
basarabean, este interviul luat de Laura Tomaeminentului
scriitor si editor Gheorghe Erizanu.

Un oras de pe Riviera Franceza?

Nu. Fotografia reprezinta un oras roméanesc de pe
malul Dunarii, Calarasi, vazut de un mare fotograf
contemporan cu noi, Nae Riglea. Sustinut de primarul
localitatii, Nicolae Dragu, artistul a realizat un Tntreg
calendar de perete, pentru 2008, cu imagini dintr-o asezare
care pare multora insignifianta si ternd. Nae Riglea stie
Tnsa sa descopere unghiuri surprinzatoare si sa valorifice,
cu ajutorul luminii, resursele secrete de frumusete ale
lumii Tnconjuratoare. EI nu mistifica realitatea, ci o face
sa se dezvaluie, sa devina expresiva, sa comunice cu
privitorul.

Un asemenea calendar este mai mult decéat un
mijloc de informare si anume este un discret instrument
de educare estetica, Tnvatandu-ne sa privim cu mai multa
curiozitate si mai inventiv peisajul vietii noastre de fiecare
zi.

alimentul
tCULTURA -

Note de subsol

Cand Securitatea adnoteaza, cand locotenentii fac fise
dupa corespondenta intima a unui scriitor, cand temele
pentru acasa au semndtura si stampila, ce altceva avem
decat filologie curata si morala imunda ? Un teribil dosar
pe aceasta tema e de cititTn numarul 10 al revistei STEAUA,
cu aplicatie directa pe scrisorile lui lon D. Sirbu catre
St. Aug. Doinas. Nu atat tonul acestor confesiuni
tragice si totodata amicale ne surprinde — 1l stim doar
din Traversarea cortinei sau din Scrisori catre bunul
Dumnezeu ci genul de raportare la text a micilor
functionari secreti si omniprezenti. Cei care, altadata,
urmarindu-lpe Lucian Blaga, desenau planul complet
al casei si scrijeleau, agramat, cu majuscule BAE,
ajung sa parcurga minutios fiecare pagina a fostului asistent
de filozofie. Taie, subliniaza, pun Tntrebari ce cad direct
Tn sarcina celor cu mai putine trese. ,,in ziua de 4 iulie
1987 Securitatea intercepteaza o noua scrisoare
adresatd de Sirbu lui Stefan Augustin Doinas. Cum scrisorile
trebuie s& circule pentru a da impresia ca posta romana
functioneaza normal, Securitatea, prin Serviciul I, o citeste
atent si Tntocmeste o nota pe care o Tnregistreaza sub
numarul 0015063. [...] Seful tovarasului Vilceanu lon
pune sus, Tn partea dreapta a paginii, o intrebare ce tradeaza
un interes major pentru scrierile subversive ale scriitorului:
Noi ce stim despre noile lucrari ale obiectivului T

lardsi interesanta e incremenirea de pe marginea foii
atunci cand Sirbu (urmarit informativ sub numele Suru)
povesteste amuzat si livresc un accident de vanatoare Tn
urma caruia un prim-secretar e Tmpuscat de colegul sau
de revolutie socialista. Cum destinatarul e nimeni altul
decét autorul Mistretului cucolti de argint, iar vina pentru
moartea activistului o poarta un ,,mistret reactionar" si pe
deasupra doct, Tntregul episod devine savuros. Nu si pentru
pixurile lipsite de umor, imbufnate, ale securistilor, care
se limiteaza la aTncercui sintagmele periculoase, ignorand
ceea ce capitalistii salbatici numeau, atunci ca si acum,
story-ul.® Tac muzele, tac mieii, dar tac - mai abitir - si
ofiterii. Tn subsoluri.

Un comunism ilariant

Tn batrana si bunarevista CONVORBIRILITERARE
din dulcele targ al lesilor, daca reusim sa trecem de articolele
stufoase si indigeste semnate de redactorul-sef Cassian
Maria Spiridon, gasim destule lucruri demne de a fi
semnalate. Pe langa tinerii, dar deja experimentatii critici
Mircea A. Diaconu, Antonio Patras ori Bogdan Cretu, pe
care Cronicarul Ti citeste Tntotdeauna cu placere, ne-a
retinut atentia un text marca Florin Faifer, intitulat Un
comunism ,,ilariant". Acest eseu, din nr. 11, ocupa numai
0 pagind, numai ca (in oglinda fata de amintitul C.M.
Spiridon), interesul pe care il provoacae invers proportional
cu lungimea.

E vorba despre Adunarea femeilor a lui Aristofan,
unul dintre ,,barbosii Antichitatii care ne scruteaza
parca de dincolo de timp™". Proiectul comunizarii femeii
este Tnfatisat cu o imaginatie satirica atat de sloboda si
o limba atat de ascutitd, Tncat cititorul din anul de gratie
2007 rade cu lacrimi citindu-1 pe Aristofan interpret!
de Faifer. ,,Nu doar cd, mai june sau mai carunt, oriei™
se va putea bucura pe daiboj de nurii ei, dar, pirpiriu,
scalamb de-ar fi ravnitorul, tot va avea parte, ba Tnca
primul la rand, de desfatari la care nu cuteza a nadajdui.
Si, tot asa, muierilor balcaze, borcanate, paceaurelor
libidinoase noua lege le va acorda prilejul sa poata strange
n flescditele brate, precedand copilele frematatoare de
dorintd, un tinerel chipes, obligat s& se supuna si s& fie
prompt Tn a suporta aceste cazne".

Céat de reactionar se dovedeste acest Aristofan care Tsi
bate joc de visul de aur al omenirii si, pe deasupra, mai
e si incorect politic! Totusi, cum de Tndraznea?

Cabana lui Dan Lungu .

Un bun interviu am citit Tn cel mai recentnumar, 156, din
SUPLIMENTUL DE CULTURA. Reporterul este Diana
Soare, iar cel intervievat e prozatorul Dan Lungu, a carui
carieraeuropeana (ce pare, de laan la an, tot mai extensibila)
dovedeste ca localismul pagubos poate fi depasit. Vaicarelilor
autorilor autohtoni ,,neintelesi", ocoliti de cititori si ignorati
de critici, Dan Lungu le opune modelul scriitorului relaxat
care nu face o drama nici din procesul creatiei, nici din
al receptarii. E cevaamericanescn acest fel de a vedea lucrurile,
chiardacd, la o privire mai atenta, programul zilnic al autorului
se dovedeste extrem de Tncarcat: ,,Nu-s toate zilele la fel...
Tnsa cafeaua nu lipseste nicicum, e licoarea care ma repune
Tn contact cu lumea, cu realitatea. Altminteri as umbla nauc
toataziulica Fireameamatrage latrandaveald, insain perioada
scolii ma trezesc pe la sapte fard un sfert. La scoala llincai,
fiica mea ma refer. (...) Dupa ce ma dezmeticesc, intru in
turbionul zilei. Seara mai citesc sau Tmi fac notite pentru
viitoarele texte. In timpul anului scolar, rar scriu ceva «definitiv»;
asta fac Tn vacante, cand ritmul meu este cu totul altul, cand
scriu si citesc pana la epuizare". ,,Nu pot scrie o ora sau
douad pe zi, dupacare sa-mi plimb catelul sau sa fac cumparaturi,
nu. Eu scriu zece sau douasprezece ore zilnic, si asta timp
de cateva saptamani, pana cad lat, epuizat."

Dupa atata munca, un vis incepe sa capete contur. Cu
banii de pe urma cartilor publicate, traduse, transformate Tn
scenarii s.a.m.d,, Dan Lungu a Tnceput sa-si construiasca o
cabana. Tinandu-i pumnii, Cronicarul 1i atrage atentia san-o
facaexclusiv din lemn. Fiindca, Tn acest caz, nu vamai putea
scrie ,,in liniste" Tn cabana lui. Vara se va sufoca de caldura,
iar iama se va face covrig, de frig...

Cronicar
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