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rimind cele doua carti, mi-am zis, hait, iata un
dublu ,,atac" italian la doua valori ale culturii
romane (...) ,,Atacuri”, desigur, Tn sensul cel

mai frumos al cuvintului.

Dublu «atac

n zilele cind de la Roma venea vestea oribilei
crime semnate de cetateanul european de origine
romana si etnie rromé, Mailat, care a atras atentia
asupra Romaniei mai mult decét orice brand de
tarda, miscind presa scrisa, vizuald si audio, politicieni
si simpli cetateni italieni, ca intr-un arsenal ce
trebuia sa se lase cu decimarea natiei romane, am
primit de la Centro Editoriale e Librario si de
la Universita della Calabria din Italia doua carti
ce aveau ca obiecte de studiu parte din operele lui Mihai
Eminescu si Petru Cretia. Si, uimit de situatia creata
de acel incident ce ascundea Tn el efectele integrarii
noastre Tn Uniunea Europeana mai iritli cu mizeriile
mbnationalilor nostri, mi-am zis c&, de fapt, realitatea
identificarii identitatii noastre in luntea civilizata
este cu totul si cu totul alta. Tot Tn acele zile, Ana
Blandiana obtinea un premiu tot in Italia. Alte si alte
evenimente de acest fel se derulau ca si cum nimic
nu s-ar fi Tntimplat, desi sunt convins ca in culisele
acestor mari evenimente culturale se discuta printre
usi si dinti despre noua imagine ce-a iesit pe obrazul
integrarii noastre ca un buboi care a erupt si a scos la
iveald si Tn Italia, ca de altfel si la noi, cele doua lumi
care coabiteaza, dar nu pot conviva, nu pot sta la aceeasi
fcasa, pentru ca se folosesc de cu totul alte limbi in
cadrul aceluiasi lexic, vocabular, de alte moduri de
percepere a realitatii imediate si a realitatii de fond,
cea perend, din care ies, cu toate ostilitatile politice
si de masa, valori ce exprima adevaratele identitati na-
tionale, cum ar fi, Tn acest caz, Eminescu si Petru Cretia,
ori Dante si Umberto Eco, sa zicem.

Primind cele doua carti, mi-am zis, hait, iata un
dublu ,,atac" italian la doua valori ale culturii romane,
fiind sigur cantre copertele celor doua carti se iTnsumeaza
studii de sobrietate universitara, reprezentative si absolut
valoroase. ,,Atacuri”, desigur, Tn sensul cel mai frumos
Mcuvintului, pentru ca, sub ingrijirea Giselei Vanhese,
WIle doua op-uri veneau ca un nou pasaport de incredere
obtinut Tn mediile universitare italiene de doi ambasadori
eterni ai culturii romane, Eminescu si Petru Cretia.
Si acest lucru nu este un Tnceput, cunoscindu-se de-a
lungul timpului ca de marile valori ale culturii romane
Tn Italia s-au ocupat si la alte universitati importanti
oameni de cultura italieni, ca Rosa Del Conte, de
exemplu care are importante studii asupra vietii si
operei eminesciene, sau acum Bruno Manzone sau
Marco Cugnio, traducdtori ai unor importanti scriitori
romani in limba italiana.

Oprindu-ma la cele doua carti primite, ca o surpriza
placuta, de la Universitatea din Calabria, as dori sa le
mentionez aici ca adevarate evenimente de cultura care
pun Tnca o data un accent deosebit pe ceea ce reprezinta
pentru cultura europeana, valori ca Eminescu si
Petru Cretia. Antologia de studii asupra lui Eminescu
»plutonicul™ si a ,,poeticii fantasticului", cuprinzind si
o selectie din poezia acestuia, cu scopul de a ilustra
ideile enuntate Tn cele treisprezece studii semnate de
Gisele Vanhese (,,Sur Eminescu plutonien. Poetique
du fantastique™, cu varianta si in italiana - ,,Su Eminescu
plutonico. Poetica del fantastico — care da si titlul cartii
aparutd sub egida Universitatii din Calabria, anul acesta
-, ,».Sotto il segno della bellezza tenebrosa. Calin e
I Luceafarul di Mihai Eminescu”, in capitolul ,,Eminescu
plutonico” si ,, Su un sentimento sconosciuto: la promessa
della morte. Echi di una leggenda albanese in Gottfried
Burger, Marguerite Yourcenar e Ismail Kadare", in cea
de-a doua sectiune a cartii, ,,Poetica del fantastico"),
Rodica Zafiu (,,Fantastico, ironia e destrutturazione
dell’io: transizioni e rotture testuali nella novella
Sarmanul Dionis"), Giovanni Magliocco (,,Traangelismo
lunare e vampirismo plutonico. Strigoii di Mihai
Eminescu"), Katia Stabile (,,Tradurre I’immaginario
fantastico: Luceafarul e Calin di Mihai Eminescu™) —

Ita 1an

Tn primul capitol care se intituleaza ,,Eminescu plutonico"
- si Franco Altimari — Giovanna Nanei (,,La ballata
del fratello morto e la cavalcata fantastica"), Richard
Kidder (,,Bewitched by Reason: Rescripting the Covenant
in Sleepy Hollow"), Marlena Parlati (,,Poetiche del
residuo nel Ottocento britanico™), Emanuela Jossa
(,,Axolotl di Julio Cortazar: una proposta di lettura'™),
Yannick Preumont (.foyer et folie. Quelques parametres
linguistiques du fantastique") si Annafrancesca Naccarato
(,,Amore e morte ne Le coup de grace di Marguerite
Yourcenar. La cavalcata notturna di Eric et Sophie")
—1n cea de a doua sectiune intitulata ,,Poetica del
fantastico". Traducerile din operele eminesciene sunt
si ele relevante: ,,Strigoii/ | vampiri" , semnata de
Giovanni Magliocco; ,,Calin - file din poveste(Calin
— pagini de una leggenda”, semnata de Katia Stabile;
,Luceafarul/ L’Astro"”, semnata de Katia Stabile si o
traducere din Gottfried Burger, ,,Lenore", semnata
de Fernanda Cirimele. Nu voi reda Tn continuare
fragmente din echivalentele Tn italianad, pentru ca nu
acesta este scopul acestui articol Tn care doresc sa
evidentiez actualitatea poeziei eminesciene si implicit
a unui reprezentant contemporan al liricii romanesti,
Petru Cretia, Tntr-un centru universitar cum este cel din
Calabria. O pot face, evident, specialistii si, mai ales,
Rodica Zafiu, implicata in mod direct Tn sumarul acestei
carti, fiind, intre 1996-2001, profesor la Universitatea
din Calabria. Tnsa plecind de la situatia creatd acum Tn
Italia, Tn ceea ce ne priveste pe noi romanii, o astfel de
legitimare ca natiune prin valorile noastre culturale,
nu la initiativa guvernantilor romani - care gasesc altfel
de cai pentru elucidarea mizeriei, prin eventuale cumparari
de ,,gulaguri” in desert —, ci la cea a unor italieni,
profesori la o universitate din peninsula, ne putem da
usor seama ca evenimentele iscate de pegra societatilor
Tn consonanta cu politicienii vremii sunt de mai mare
rezonanta decit cele provocate de o elita care, cu
forte mici, Tncearca sa mentina o relatie intre cele doua
culturi, relatie ce va face viabila puntea peste timp.

Cealalta carte — ,JL ’ora senza crepuscolo Sulla poesia
di Petru Cretia" -, la fel de importanta pentru marcarea
si punereain evidenta a valorilor noastre literare -, este
Tngrijita tot de Gisele Vanhese, profesor de Literatura
franceza la Facultatea de Litere si Filozofie a Universitatii
din Calabria, unde din 2002 preda si Limba si Literatura
romana, care, astfel, pe Iinga poezia lui Eminescu, s-
a mai ocupat si de opera lui Panait Istrati. Studiile
cuprinse Tn carte sunt semnate, doua, de Gisele VVanhese
(,,Petru Cretia. Au confluent du Nombre et de la Nuit*
- acesta si In italiana - si ,,Fenice di porpora e di
cenere"), Rodica Zafiu (,,Tradure le nuvole™), Giovanni
Magliocco (,,Oltre la finitudine, nelle profonde fontane
del mare") si Katia Stabile (,,Pasarea Phoenix di
Petru Cretia. Tradurre I’immaginario simbolico").
Traducerea poemului ,,Pasarea Phoenix/ L’Uccello
Fenice" este semnata de Katia Stabile, iar o selectie
din poezia acestuia scrisa intre anii 1983 si 1997,
cuprinzind un numar de douazeci si trei de poezii, este
semnata de Giovanni Magliocco. Ambele antologii de
studii si texte sunt destinate studiului la catedra de
Limba si Literaturaromana a Universitatii din Calabria
care gireaza editarea acestora.

Astfel, acest dublu ,,atac" italian, cum i-am spus n
titlul articolului, ilustreaza Tnca o data ca frictiunile
politice, fie ele de strada, de Parlament sau prin
mass-media, nu pot Tmpiedica un dialog ce Tntretine
o relatie de dinainte de 2007. Pentru ca, vrem nu vrem,
vom discuta de aici Tncolo, Tn cel putin istoria
noastra recenta, de etapa de ptnan ianuarie 2007, care,
la rindu-i, se Tmparte in alte etape de-a lungul
istoriei, cel putin in relatiile noastre cu Europa, implicit
Italia, si de etapa de dupa ianuarie 2007, care, iata, a

actualitatea

Eminescu plutonico
Poetica del fantastico

a cura di GfcsHe Vanhese

L’ora senza crepuscolo
Sulla poesia di Petru Cretia

a cura <ii Gfe&ic Vanhese

Tnceput tumultuos Tn peninsula cu care, originar, la
nivel de popoare, avem cele mai multe puncte comune.
Speculatiile pe aceasta tema, din pacate, au denaturat
si continud sa denatureze o realitate care oricum framinta
existente ce, n oricare alte conditii, ar fi existai.
Chestiunea gasirii tapului ispasitor vine sd acopere o
neputinta strategica si diplomatica din care ,,clasele
politice” din cele doua tabere belicoase vor trage foloase.
Si cum foloasele, Tn atare situatie, nu pot fi Tmpartite
Tn mod egal, cei care vor cistiga batalia, Tn imediata
etapd, nu vom fi noi, dar, probabil, pe termen lung,
dupa mai multe batalii, razboiul, dupa care va urma
pacea, ne va aduce noua foloasele, foloase ce se vor
ilustra prin spalarea la propriu si la figurat a celor ce
fac mizeria sa explodeze Tn astfel de focare - fie pegra
societatii, fie clasa politica! - si, in fond, civilizarea
de care avem nevoie si de care nu ne-am ocupat, Tn
ultimii saizeci de ani, mai deloc. Si acestea toate nu
pot fi facute fara ajutorul, aparent neimportant, al
valorilor culturii nationale, poate singurul brand care
a lasat deja urme de apreciat Tn lumea civilizata, prin
nume ce duc dupa ele adjectivul ,,roman”. Un semnal,
Tn acest sens, 1l putem semnala si prin ceea ce au
facut cei de la Universitatea din Calabria, avind Tn
vedere Italia care, paradoxal, va fi prima tara din
U.E. ce ne va accepta in totalitate, cit si celelalte
universitati din Roma, Pisa, Florenta sau Padova, unde
Limbasi Literaturaromana au devenit obiecte de studiu
intens. Si poate n-o sa ne mai fie rusine sa fim ,,oameni"
ai acestor locuri, asa cum a afirmat recent Mircea
Cartarescu, pe buna dreptate, Tn doua editoriale, unul
Tntr-o revistadin Italia, si altul Tntr-un ziar din Romania.

Concluzionind, ,,atacurile" italienilor, de acest fel,
mentionate Tn prezentul articol, ne onoreaza. Celelalte
ne pun pe ginduri si ne trimit cu sute de ani Tn urma,
sa vedem unde am gresit si daca toleranta noastra ca
natiune, Tntr-un spatiu gata oricind sa fie federalizat
sau Tmpartit pe etnii, ne-a fost benefica sau total impotriva,
decontind acum toate ponoasele ascunse ani Tn sir Intr-
un spatiu ce-ar fi putut fi la fel de civilizat ca toate
celelalte ce compun, macar, harta Uniunii Europene.

Gellu DORIAN
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na din metehnele noastre e ca uitam
prea repede ceea ce nu ne place sa
auzim despre noi si, Tn consecinta, ne
obisnuim cu raul (si uratul), ca si cum
ar face parte, fatalmente, din normalitate.
Observam (daca observam) un fapt de-
testabil, Tl semnalam (daca il semnalam),
uneori, rar de tot, ne revoltam ca acel rau
exista Tn fata ochilor nostri, apoi, incet,
Tncet, daca nu destul de grabnic, ne cufundam tn raul (si
uratul) de langa noi. Si ne ocupam de alte cele. Pentru
ca, nu-i asa?, viata nu ne cere ragaz si, la urma-urmei,
n-o sa ne pierdem vremea cu lucruri ce apartin, de regula,
trecutului. Desi acest trecut este al nostru, face parte din
identitatea noastra spirituald/ culturald. (Sa nu zic na-
tionald, ca acest cuvant a devenit fie desuet, ba, si suspect,
fie, prin repetare demagogica, sleit de substanta lui curata,
originara.)

Rememoram (chiar si pentru urechi surde si ochi
opaci) cateva secvente ale unor asemenea ,,normalitati"
recente.

=« Casa Bals din lasi, monument arhitectonic de la
Tnceput de secol X1X, sediul (dar se mai poate numi asa?)
Filarmonicii ,,Moldova", e (tot) Tn schele. Ce n-a
reusit regimul comunist demolator, izbutesc cei 18 ani
de indiferentd post-comunista. Un imens cancer in
arhitectura, si-asa, baltata, din zona centrala a orasului,
care, parca, a intrat intr-o zodie culturala crepusculara.
Dar asta este o alta istorie... curentd. Pe zidurile palatului,
una din putinele cladiri patrimoniale cu care s-ar putea
fali, pe drept, urbea, cat va mai sta piatrd pe piatra, s-ar
cuveni sa se pironeasca placi memoriale pe care sa se
scrie: Palat construit la 1815 de catre vistiernicul
Alecu Bals, mare iubitor de muzica si teatru; aici, aavut
loc primul spectacol de teatru Tn limba romana, la anul
1816, dupa o traducere a lui Gheorghe Asachi a piesei
(de succes garantat in epoca) ,,Mirtil si Hloe*, de Florian
(dupaaltii, reprezentatia s-ar fi dat Tn casele hatmanului
Costachi Ghica, importante, Tnsa, momentul); n acelasi
salon, Tn anul 1847, Franz Liszt oferea protipendadei
iesene un concert memorabil; prilej cu care a fost ascultat
si apreciat foarte de cdtre compozitorul si pianistul maghiar
starostele si cobzarul Barbu Lautarul (Vasile Barbu).
Numai si pentru a fixaTn memoria noastra astfel de date
si tot meritd ca un palat de aproape 200 de ani s& fie
conservat cu sfintenie. Mai cu seama ca a scapat —
miraculos! - de ,,cutremurele” sistemului funest. Cineva
Tmi spunea ca nemtii pastreaza ca pe un obiect de cult
si 0 bancd, dintr-un parc din Weimar, pe care stateau
adesea, la sfat, Goethe si Schiller, banca purtand o

na din metehnele noastre e ca uitam prea repede ceea
ce nu ne place sa auzim despre noi si, In consecinta,
ne obisnuim cu raul (si uratul), ca si cum ar face parte,
fatalmente, din normalitate.

Opacitati

inscriptie lamuritoare. lar noi — adica, autoritatile iesene,
Ministerul Culturii — lasam un palat, Tnca pe verticala,
sa se darame.

Tn urmacu vreo trei ani, la un articol semnal publicat
n Romania literara, ministrul Culturii de atunci
raspundea, arogant si putin pe langa subiect, ca imobilul
este Tn litigiu, asa ca... Spalare pe maini. Tntre timp,
EpiscopiaRomano-Catolica lasi, care arevendicat palatul
(cumparatin 1868 de Institutul Catolic,,Notre Dame de
Sion") adat asigurari publice canuTi va schimba destinatia:
aceea de filarmonica. Si totusi, zidurile continua sa se
degradeze, ba, ici-colo, se ivesc printre pietre si caramizi
lemnul cainelui, urzici, de parca palatul lui Alecu Bals
s-ar aflaintr-o jungla cambodgiana. Nufintr-un oras care
tine tare mult — Tn vorbe — la statut de capitala
culturald. Toti ministrii Culturii si primarii postdecembristi,
laTnceput de mandat, dadeau asigurari ca vor face si vor
drege. Desigur, si actualul edil al lasiului. Trancaneli
electorale. Nu a miscat un deget din Casa Roset-Roznovanu
Tnspre Casa Bals. Inginerul de la ape-canalizare, ajuns
in fotoliul pe care au stat Vasile Pogor si Nicolae
Gane, e prea-ocupal cu fotbalul, aici, da, depune mare
ravna. (Sa mai spunem ca aceeasi Primarie, care si-ar
fi facut siesi onoare, sprijinind financiar aparitia revistei
,.Cronica", a lasat-o de izbeliste, si publicatia nu mai
apare de vreun an si ceva? Si oricine Tsi poate imagina
ce bani se investesc intr-o echipa de fotbal, fie ea si
submediocra, si cati in tiparirea unei reviste lunare, cu
un tiraj de nici o mie de exemplare.)

= Printr-o recenta decizie a Ministerului Culturii si
Cultelor, Centrul International de Creatie ,,George Enescu”
de la Tescani a fost transformat Tn sectie a Muzeului
Enescu din Bucuresti. De ce? Daca minti luminate au
reusit sa convinga oficialitatile comuniste ca acest
asezamant — crescatorie de pasari pana in 1970! -,
unde compozitorul-emblema al romanilor a creat multe
din opus-urile sale, sa fie renovat din temelii, Tnzestrat
si redat circuitului cultural, iar Tn 1990, prin semnatura
ministrului Culturii, Andrei Plesu, casa memoriala capata
statut de centru international de creatie, cu personalitate
juridica si, deci, buget propriu, oare ce/cine I-aindemnat
pe compozitorul-ministru Adrian lorgulescu sa anuleze
acest statut? Cei care slujesc institutia de la Tescani cred
ca interesul de a mai crea niste posturi Tn Capitala 1-ar
fi méanat pe actualul demnitar sa faca acest gest. Sigur
ca banii pentru Tnzestrarea ,,sectiei”, pentru punerea la
cale a unor manifestari muzicale (daca va mai fi posibil)
vor trece prin a doua-a treia mana, pana sa ajunga la
Tescani. Aplicam si Tn aceasta situatie principiul bine
exersat laromani: De ce simplu, cand se poate complicat?!
Sa nu ne miram de o asa decizie, cand un fost ministru
(al Culturii, bineinteles), dand curs, cu greu, invitatiei
micului grup de muzeografi de la Tescani pentru a vedea,
cu ochii lui, nevoile unor Tnzestrari reparatorii, a stat
doar cateva minute si, cu superioara tafna, a plecat de
unde venise, lasandu-i pe cei de fata, vorba frantuzului,
,.bouche bee*. (Prin contrast, slujitorii de la Centrul de
creatie ,,George Enescu" Tsi amintesc ca un alt ministru,
lon Caramitru, a stat la Tescani ore bune, Tntelegand
perfect rosturile si necazurile institutiei, iar de Craciunul
acelui an 1999, asezamantul a fost Tnzestrat, Tntre
altele-mare si fericita surpriza! -, cu un pian nou-nout,
sigilat, de mare performanta, plasat in Sala ,,Oedip".
Inaugurata cu un recital extraodrinar, daruit de Valentin
si Roxana Gheorghiu. Si-acum, acestei bijuterii muzicale
i se spune ,,pianul lui Caramitru™.) Si, iarasi, de ce sa
ne mirdm daca, pe tot parcursul desfasurarii ultimei editii
a Festivalului ,,George Enescu", Tn acest asezamant nu
a calcat picior de invitat. Cand, firesc, ar fi fost ca la
Tescani sa se faca macar o excursie cu un grup de muzicieni
de la noi si de prin alte parti. Cum sugera — critic -
directorul artistic al festivalului, loan Holender.

= Muzeul de Istorie al orasului Sighisoara, fondat

de medicul sas Josef Bacon, in 1899, e adapostit Tn
legendarul Turn cu Ceas. Pe sase niveluri. Rar vizitator
n cetate care sa nu urce Tn turnul a carui piatra de temelie
a fost pusain secolul XIII. N-are sens, aici, sa descriem,
fie si foarte sumar, valoarea exponatelor ce vorbesc de
0 asezare urbana intemeiata de sasi cu secole Tn urma.
Dar e cazul sa mentionam, n treacat doar, profesionalismul
si seriozitatea celor doi-trei muzeografi de aici, platiti
derizoriu de Primarie. Desi, Tn plus, prin numarul
vizitatorilor, bogatia patrimoniului, punerea sain valoare
prin varii modalitati, aceasta mana de specialisti ce au
Tn grija tezaurul din Turnul cu Ceas (sa adaugam si
sala de arme din exteriorul turnului), desi toate aceste
date, comparabile cu statutul oricarui muzeu de rang
national, i-ar Tndreptati sa fie priviti cu mai mult respect
si onorati cum se cuvine. Nu se Tntampla asa, pentru
ca, la noi, oriunde te-ai afla (exceptiile Tntaresc
regula), cultura e tratatd ca biata Cenusareasa. Un adevar
banal, privit ca o fatalitate. In altda ordine de idei, o remarca
preluata de la o muzeografa: investitorii veniti In cetatea
Sighisoarei — salutari binemeritate! — nu vor decat sa
castige rapid banii investiti, ignorand traditiile sasesti,
inclusiv, Tn materie de gastronomie. Asa se face ca iim
toate localurile pizza e mancarea locald, nu preparatei”
culinare care faceau faima cetatii sasesti acum vreo
jumatate de veac, nu mai mult, probabil, considerate
de noii patroni... retrograde. Ca sa nu mai detaliem si
un alt fapt penibil: ,,festivalul" multietnic se metamorfozeaza
Tn balci. Numai corturile nomade lipsesc. lar post-feslum,
mizerie cu carul.

« Te-ai astepta ca Tntr-un oras cu vreo 30.000 de
suflete (vorbim numai de urbea propriu-zisa, nu si de
suburbiile rurale alipite ca sa se numeasca municipiu),
n cele doar doua institutii publice de cultura (casa de
cultura si biblioteca) sa fie ceva miscare. Catre un spectacofl
de calitate, macar o data-n luna, catre cititorii de carte,
ceva care sa-1 scoata pe targovet din fata televizorului,
cu ,,surprize, surprize"”, telenovele si alte facaturi jenant-
grotesti numite .show-uri. Nu ne gandim la fervori culturale
Tn Pascani - de acest oras vorbim acum -, am fi
utopici. Ce ni se arata ochiului privind Casa de cultura
—municipald, desigur—, pe frontispiciul careiae numele
lui Mihail Sadoveanu, personafitate-simbol pentru
pascaneanul cu orgolii localiste? in dreapta imobilului
cu arhitectura proletcultista, mai precis, n interiorul sau,
0 crasma si un magazin ,,mixt", Tn stanga hardughiei,
o0 berdrie, ca sa nu-i zicem tot crasma, la demisol, nistqM
birouri pentru lucrari cadastrale, la etaj, unde, candva,
era o biblioteca cu destui cititori, pe care si noi am
slujit-o o vreme, firma,,Avon" si —scrie pe o0 usainchisa
- un post de radio (defunct?). Tn holul de 1a parter misuna
ceva lume. Gandim: vreun spectacol. As, e un targ al
locurilor de munca. Sala mare e inchisa. Clubul, Tn bezna.
Din an Tn Paste, la Pascani poposeste cate o trupa de
teatru si, probabil, mai frecvent, cate o susanea. De pe
soclul amplasat la cativa pasi de asezamant, Sadoveanu,
n bronz, priveste mahnitin alta parte. Sigur, ar contesta
folosirea numelui sau pe un asa imobil acultural. N-are
cum sa stie caidolul ,,cultural” al asezarii natale a ajuns,
aproape exclusiv, o sticla. Pe care fug, bezmetic, nesfarsite
imagini de nimic.

.. .Pe o strada din lasi, o secventa, ca sa zic asa, vazuta
si auzita Tn direct, ne da aceeasi neliniste, poate, mai
adancadecat indiferenta autoritatilor politico-administrative
fata de cultura: o mama fsi taraie pustiul de mana,
parca ar fi o marfa. Pustiul, cu ghiozdan, sa tot fie prin
clasa a doua-a treia primara. i zice mamei ca doamna
Tnvatatoare le-a spus, Tn clasa, ca trebuie sa cumpere
cartile cutare si cutare. Tanara posesoare de copil Ti
raspunde ferm, cu manie chiar: ,,Te omor, dacati cumperi
carti! Auzi? Te omor!" Voiam sa ies din perplexitate,
cum mergeam Tn urma acelui cuplu — mama si copil -,
Tntreband-o: ,,Dar ce rau i-ar putea provoca copilului
dumitale povestile lui Creangd, poeziile lui Alecsandri
si Cosbuc?" Am renuntat. Ca la orice idee himerica. O
Tntrebare, Tnsa, tot staruie: La ce ne mai putem astepta
de la asemenea oameni (totusi, bipede vorbitoare si
alfabetizate), care va sa zica, din popor, care nu numai
ca nu dau doi bani pe carte, dar o considera - horribile
dictu-si un pericol pentru copii lor? Frisonanta interogatie.

Vasile IANCU



robabil, o sosie a mea dintr-un viitor al oamenilor-done, al
oamenilor cu cip incorporat, al oamenilor din carne, metal
si material plastic, va privi cu multa curiozitate si invidie
spre idilica epoca de la inceputul secolului 21...

loana Parvulescu

CRONICA PESIMISTEI

It's a poor sort ofmemory that only works
backward.
(Lewis Carroll)

u cunosc prea multi oameni care sa fie Incantati
de vremea lor. Cate o clipa privilegiata, de bine,
te face doar sa te Infiori si sa-ti spui, ca
bunica mea, Intr-o pasnica vara interbelica
petrecuta cu familia, la Valcele: ,.tineti minte
clipa asta. Asa de fericiti n-o sa mai fim
niciodata." A avut dreptate. Fiecare epoca are marile
ei defecte. Ca-n povestile cu balauri: te lupti cu unul,
Ti tai capul si rasar alte sapte n loc. Problema e ca in
unele epoci rasar nu sapte, ci saptezeci si sapte Tn
locul celui taiat.
| Desi, probabil, o sosie a mea dintr-un viitor al
oamenilor-clone, al oamenilor cu cip Tncorporat, al
oamenilor din came, metal si material plastic, va privi
cu multa curiozitate si invidie spre idilica epoca de la
Tnceputul secolului 21, iar o umbra de nostalgie Ti va
scadea, pentru cateva clipe, intensitatea campului electric,
nu pot spune ca prezentul ma incanta. Dincolo de
locul de pe harta in care se Tntampla sa ma aflu,
dincolo de viata mea, in care Tncerc sa nu ma supun
actualitatii, exista cateva lucruri generale care maimpiedica
samasimtn largul meu in pliul temporal in care traiesc.
>Ce ma enerveaza, asadar, la epoca noastra si ce-i este
specific?

« Lipsa de timp este pe locul I. Ea aduce cu sine o
multime de alte rele. Interzice tihna de a te gandi laceea
ce tocmai ti s-aTntdmplat, la ceea ce ai citit, la o vorba
buna auzita, la ceva ce te-a facut sa razi, la o bucurie.
Orice minune tine nu trei zile, ci trei clipe. Trdim ntr-o
lume fara feedback. Noi Tnsine nu mai avem timp sa
ne ddm un feedback, dardmite s&-1 asteptdm de la altii.
Si cand totusi vine, vine tot pe un fond de precipitare
care-1 face inutilizabil. Dar nu numai reactia lipseste,
ci si asteptarea, acel sentiment pozitiv Tndreptat spre
I'iitor. Traim, intr-adevar, intr-un prezent despotic, dar
nu sub semnul lui carpe diem, care ar avea nevoie de
haloul bucuriei. Ca sa ne traim deplin clipa, ziua, prezentul,
avem nevoie de formula magica prin care ceasul sa poata
fi oprit. In lumea noastra, dimpotriva, tic-tacul secundelor,
e tot mai rapid si mai confuz, ca suvoiul Thainte de cascada.

= Lipsa de timp inseamna, asadar, lipsa acelei joie
de vivre care facea ca totul sa merite.

« Lipsa respectului se combina cu luarea in

actualitatea

Au prezentul nu ni-i mare?

posesie abuziva. lata un paragraf din Anselm Griin:
»-Sentimentul respectului Tsi are origineaTn mistica: «Este
sfialan fata sacrului, de care nu te poti apropia, ceeace
Tn mistica Tnceputurilor reprezenta tot ce este Tnalt,
puternic, minunat» (Romano Guardini). Cel plin de
respect nu ia Tn posesie ceea ce admira, ci se retrage
discret, dand dovada de stima pentru om, creatie. Nu
patrunde inoportun n intimitatea cuiva, caci o respecta.
Guardini spune ca orice cultura autentica Tncepe acolo
unde omul se retrage si lasa persoanei demnitatea, iar
operei de arta frumusetea. Cultura are nevoie de respect
(trad. Carmen Luminita Cioica)*“. Exista o badaranie
culturala care s-a instaurat odata cu pierderea totala a
sentimentului de sfiala.

=« Lipsade privacy. Totdeauna peretii au avut urechi,
iar scrisorile s-au deschis. Dar era un lucru secret si, la
0 adica, de rusine. Acum, nerusinarea de a privi prin
gaura cheii, de a vedea ceea ce are dreptul la intimitate
este omologata drept distractie de masa. Tot ce ar fi putut
cere decentd si liniste, nasterea, sexul si, mai ales, moartea,
sunt vanate pentru transmisii directe si fotografii
color. Vanatul si vandutul mediatic distrug vieti. Revistele
de scandal pot face si spune orice, nimeni nu le tine piept.

= Copia atoatedevoratoare, copierea-tavalug, care
niveleaza orice iese din rand. Lipsa de Tntelegere a valorii
private a originalului (pe care excesul ideii de copyright
nu o compenseaza si nu o rezolva). Creativitatea e mica
Tn epoca noastra de un acut alexandrinism. De aceea
orice idee noua e, aproape simultan cu aparitia ei,
demonetizata prin copiere sau prin minuscule variatiuni
pe tema. Mass-media faciliteaza, din toate puterile,
procesul. Dorinta de succes, de asemenea.

< intr-un film de desene animate personajul, o pisica
Citadind si iubitoare de confort, era invitata de un soricel
Tntr-o excursie, Tn sanul naturii, cu urmatoarea formula:
»Vom avea Animal Planet 24 de ore din 24*. Disparitia
ideii de naturd, original care devine o copie a copiei, si
senindtatea in fata distrugerii ei tin de timpul nostru.

« Poate parea desuet modul Tn care familiile de
odinioara, fie ele de la tara sau de la oras, se adunau sa
manance Tmpreunad, la ore fixe. Dar era, cu siguranta,
mai sanatos, mai reconfortant si mai cald. Acum fast
food-ul Tnseamna mancare pe banda rulanta, impersonala,
rece. S-a reinstaurat si mancatul cu mana. Spalatul pe
maini Tnainte si dupa masa sunt optionale.

= Copiii-vedeta, tot mai multi, tot mai agresivi.
N-ar fi o nenorocire daca n-ar fi dati ca model copiilor-

copii. Astfel ca o multime dintre ei viseaza in secret sa
ajungd sa se scdlambaie Tn fata a mii de oameni care
sa-i aplaude.

= Banii ca scop, banii ca valoare Tn sine. Functia
sociala ca scop si ca valoare. A trai ca sa faci bani, a
judeca omul dupa bani si dupa functie. A te simti mic in
fata unei functii mari.

= Multd came, putin spirit.

« Listele de prioritati rasturnate: la cei care merita
cu adevarat timpul nostru ajungem ultimii. Cu cei care
meritd cuvintele noastre nu mai putem, de atata oboseala,
decét sa tacem.

areori a fost cineva multumit de felia de timp
Tn care i-a fost dat sa traiasca. Unii se uita cu
I interes numai Tnapoi, altii cu nerabdare Tnainte.
Privitul Tnapoi te fereste, macar, de utopii. lar
viitorul se afla Tntotdeauna Tnchis Tn trecut.
AM*Oamenii din a doua jumatate a secolului 19 se
uitau mai ales spre viitor, socotind ca imperfectiunile
vremii lor vor trece, iar generatiile urmatoare vor avea
parte de bucuriile pe care le-au sacrificat ei cu buna
stiinta. Tsi respectau parintii si bunicii, dar voiau alta
lume, mai buna. Interbelicii, mai ales tinerii, nu erau
Tncantati nici de vremea si oamenii de dinainte, care
provocasera un razboi, si nu credeau nici In ceea ce
urmeaza. Cat despre timpul lor, Ti sufoca. Asta
explica, dupa mine, cat de prost si-au ales, de la un
moment Tncolo, solutiile istorice.

Tnainte de ’89, in comunismul aplicat si pe care I-am
trait pe pielea noastra, privirea Tndarat trebuia sa fie
numai una abstractd, de foarte sus, Tncarcata de mit: se
vorbea de trecutul nostru glorios, cat mai Tndepartat,
cu cat mai putine detalii concrete. Amintirea trecutului
imediat (1866-1947), cu amanuntele vietii de zi cu zi
era fie interzisa, fie demonizata. Atunci a aparut si acuza
de paseism, si ridiculizarea celor care ,,traiesc in trecut"
sau au nostalgia vietii de dinainte. Faraindoiala, cei care
Tsi aminteau erau periculosi. Ca multe din proastele
obisnuinte create, pavlovian, Tn comunism, reflexul de
a-i acuza de paseism pe cei care evoca trecutul dainuie
pana azi.

Orice privire Tnapoi pune n cauza prezent-viitorul.
Vorba lui Lewis Carroll: nu e mare scofala o memorie
care functioneaza numai de-a-ndaratelea. Cei care se
uitd Tndarat vad de obicei mult mai bine Tnainte. m
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e fiecare data cind deschid un volum de
corespondentd, maTincearca gustul resemnarii:
sunt silit s& admir o artd a cuvintului de
care stiu prea bine cad epoca actuala nu mai
e capabild. Traimintr-o lume Tn care scrisorile
sint pe cale de disparitie. Si odata cu stingerea
genului epistolar pierdem o dimensiune
esentiald a literaturii propriu-zise. Ceva
dispare definitiv, iar fenomenul e cu atit
mai ireversibil cu cit noi ne prefacem ca nimic nu s-
a schimbat. Continuam sa scriem epistole, sa ne trimitem
misive si sd publicam volume de corespondenta, dar
banuim cu totii ca zbaterea se petrece doar la suprafata.
Pe dinauntru am pierdut demult aptitudinea psihologica
a genului epistolar.

Nu ne mai arde de asa ceva si nici nu mai gasim
vreun folos Tn contemplarea estetica a unor mesaje
carora astazi le pretindem un singur lucru: transmitere
rapida de informatii utile. Restul tine de dantelaria
vetusta a unei epoci cind oamenii aveau timp sa scrie.
Acum nu mai au timp, si de aceea nici de scrisori nu
le mai pasa. Schimbarea aceasta e radicala si ireversibila,
Tn ciuda staruintei cu care ne repetam ca e-mailul a
pastrat intacta esenta schimbului epistolar. Tn realitate,
nu l-a pastrat deloc, ci a dat nastere unei noi forme
de comunicare, dar una care nu mai este epistolara.
Vremea scrisorilor a murit, a sosit timpul mesajelor
electronice.

De lucrurile acestea nu-ti dai seama decfit atunci
cind ai posibilitatea de acompara modul cum oamenii
scriau epistole Tn urma cu citeva decenii si modul cum
am ajuns sa le scriem noi astazi. lar schimbul de scrisori
dintre Hannah Arendt si Martin Heidegger are efectul
unei lectii de umilinta. Realizezi brusc ca nu doar
crusta estetica a scrisului ni s-a modificat, dar si substanta
omeneasca pe care 0 punem Tn pagini. Tn comparatie
cu cei doi protagonisti, noi avem ceva din uscaciunea
pragmatica a fantoselor conventionale.

In schimb, Hannah si Martin sunt vii, sunt sinceri,
iar ceea ce este uimitor este cd unda vie a sinceritatii
lor se potriveste perfect obisnuintei protocolare cu
care Tsi Tntocmesc scrisorile. Si Martin si Hannah Tsi
construiesc scrisorile ca pe un edificiu, ridicindu-le
propozitie cu propozitie. Dar in nici un caz nu le arunca
pe pagina cum le-ar veni la primul imbold al condeiului.
Te izbeste la ei grija migaloasa privind inserarea
amanuntului discursiv, precuparea atenta pentru
formulele introductive sau pentru incheierile politicoase,
si mai ales tonul civilizat cu care Tsi leaga frazele.
lar impresia staruitoare este ca acesti oameni,
scriind scrisori, fac cultura fara sa-si fi propus asta,
si culmea e ca o fac de la sine, In virtutea simplei
alcatuiri a fiintei lor. Epistolele lor sunt culturale nu
pentru ca si-ar fi dorit asta, ci fiindca ritmul vietii
Tor era unul cultural.

Cind s-au cunoscut, Heidegger avea 35 de ani,
iar Hannah 19 ani. Tntre ei avea sa se iste o iubire ilicita
Tn cursul céreia deliciul protagonistilor va fi proportional
cu gradul de confidentialitate a legaturii. Altfel
spus, cu cit secretul relatiei lor avea sa fie invaluit in
rigoarea unei morale publice mai rigide, cu atit placerea
data de clandestinitatea iubirii lor avea sa fie mai mare.
Si astfel, cei doi Tsi trdiesc cu voluptate iubirea, stiind
prea bine ca divulgarea unei asemenea relatii ar fi
Tnsemnat, Tn deceniul trei al secolului XX,compromiterea
carierei universitare a lui Heidegger si patarea onoarei
tinerei studente. Nimeni nu va sti insa nimic de legatura
lor, si asta pTna cind, Tn anii senectutii, Heidegger Ti

Luxul

core/pondentel

va marturisi Elfridei, sotia lui, fosta aventura.

Chiar daca un volum tiparit de corespondenta nu
poate reproduce variabilele psihologice ce dau farmec
unui schimb epistolar clandestin — ma gindesc la
asteptarea nerabdatoare a unei scrisori, nelinistea pe
care ti-o dadea incertitudinea daca scrisoarea a ajuns
sau nu la destinatie, marca personala a scrisului de
mina si semnele caligrafice prin care adulmeci fiinta
vie a-celuilalt, apoi reculegerea cu care Tti Tnsotesti
hotarirea de a Intocmi o scrisoare si Tncercarea de a
anticipa efectul pe care rindurile 1l vor avea —
putem totusi sd refacem Tn imaginatie ceva din atmosfera
dragostei lui Martin si a Hannei.

Primul lucru care te izbeste in aceste epistole
este fibra neasteptat de omeneasca a lui Heidegger.
Sunt pagini Tn cuprinsul carora vezi n sfirsit cum acest
urzitor de concepte abstracte se leapada de masca
jargonului pentru aTncepe s& scrie de-a dreptul, omeneste,
ca un Tndragostit topindu-se de dorul iubitei. Este o
Tncintare sa vezi cum un om care Tsi facuse din
limbaj o profesiune de credinta renunta la el de indata
ce viata Ti scosese in cale o frumusete ca cea a
Hannei Arendt. lar Heidegger abandoneaza terminologia
atunci cind simte ca ariditatea ei nu-1 mai poate
ajuta. SiTncepe cu adevarat sa scrie, uitind de scheme
speculative, de inferente logice si de argumente
metafizice. Redevine om, dupa ce ani de zile se straduise
la catedra s& fie altceva: un soi de esenta abstracta sub
Tnfatisarea unui profesor ce fascina prin manierismul
exprimarilor sale. ,,lubita mea, vad marea clipa a
splendorii tale, cind devii o sfinta si cind te arati pe
de-a-ntregul. Liniile fetei tale se incordeaza atunci sub
imperiul fortei interioare a unei ispasiri pe care viata
Tntreaga si-o asuma ca pe o povara. Faptul ca poti asta,
copild, Tnseamna cd ai crescut mare si ca meriti veneratie.
Abiacind venerezi ajungi sa descoperi viata si tocmai
asta Ti da maretie. In marile tale clipe, atunci cind
esti prinsa intre fericirea prezentd si momentul Tn care,
seara, trebuie sa ne despartim - citesc plin de recunostinta,
pe chipul tau ce nu mai face parte din lumea de aici,
ca in sufletul tdu s-a asternut o mare iertare, pe care
stii sa o hranesti clipa de clipa, pentru a ramine iertare.
[...] Tti multumesc pentru scrisorile tale, pentru faptul
ca m-ai preluat in iubirea ta, tu, iubita mea. Stii oare
ca aceasta e cea mai grea povara dintre toate cite i-au
fost date omului s& duca? Pentru toate celelalte exista
cai de iesire, cineva te poate ajuta, exista o limita si
exista Tntelegerea celorlalti. Aici, Tn schimb, totul
Tnseamna: a fi prins total Tn iubire [...]. Dragostea mea,
cum tdceai cind Tti povesteam tot felul de lucruri despre
mine. Adevarul e ca amindoi facem parte dintre cei
care vorbesc cu greu, dar care, totodata, stiu sd inteleaga
o tacere. Tti multumesc pentru florile tale Tnmiresmate.
Prin ele voi pastra in minte o zi de mai a tineretii tale.”
(pp. 34-35)

lata un alt Heidegger, un Heidegger care a realizat
canimeni nu poate scrie epistole de dragoste manevrind
terminologia moarta a unor notiuni tehnice. Rezultatul
e formidabil: Heidegger se umanizeaza. Tncepe sa scrie
firesc si normal, necdutat si simplu. lubirea cere cuvinte
vii, iar neamtul va scrie aici, Tn scrisorile de d 'agoste
catre Hannah, de o suta de ori mai viu si mai simplu
decit o va face in toate volumele ce aveau sa-i aduca
mai tirziu celebritatea. lar cind mai vezi si poeziile pe
care profesorul i le scria studentei, iti dai seama ca
demonul iubirii Ti facuse un mare bine: Tl lecuise pentru
o vreme de mania artificioasa a vorbitului Tn dodii
conceptuale.

rimul lucru care te izbeste in
aceste epistole este fibra
neasteptat de omeneasca a lui
Heidegger.

Hannah Arendtsi Martin Heidegger, Scrisori
1925-1975, trad, din germana de Catrinel Plesu
si Catalin Cioaba, Ed. Humanitas, 2007,500 p.

Din cei 50 de ani (1925-1975) cit a durat corespondenta
lor, primii ani sunt de departe cei mai importanti. E""
vorba de perioada dintre 1925 si 1929, interval n care
iubirea celor doi, luind forma Tntilnirilor secrete, a
escapadelor clandestine cu trenul Tn afara orasului si
a plimbarilor prin Padurea Neagrd, Tsi va gasi expresie

Tntr-o suitd de scrisori cu adevarat iesite din comun.

Din pacate, in vreme ce Hannah Arendt a pastrat
scrisorile primite Tn acesti ani, Heidegger le-a distrus.
Din acest motiv nu avem decit o parte din urma scripturala
a perioadei cind cei doi Tsi traiau Tn taina iubirea.
Dar sub unghi epistolar, perioada aceasta e cea mai
fecunda: ea corespunde unei incandenscente irepetabile,
a carei intensitate te face sa crezi ca cei doi si-au”
trdit marea dragoste a vietii.

Restul corespondentei, asemenea unui ecou ce se

Tntretine pe seama repetarii periodice a sunetului initial,

se va hrani din amintirea unei iubiri careia trecerea
timpului Ti vaTmprumuta tenta domoala a unei prietenii
intelectuale. Cind se vorreintilni dupa razboi, vibratia
lor sufleteasca se stinsese: Hannah si Martin se pretuiau,
se admirau, se respectau, dar atit. Stima luase locul
patimii, iar respectul netezise rascolirile carnii. Ti lega
acea simpatie tandra pe care o intilnim in cazul oamenilor
care odinioara se Tmpartasisera la propriu fiecare din
intimitatea celuilalt. De acum Tncolo, corespondenta
lor va spori n rafinament, dar va pierde Tn spontaneitate.
Va intra Tn joc maturitatea erudita a unor intelectuali
versati, pentru care scrisul epistolelor facea parte
din deprinderile curente ale vietii. Si amindoi vor scrie
doct si protocolar, ca niste fiinte carora virsta le interzicea
tresariri netngaduite.

lar daca Tn prima parte a corespondentei rolul
principal 7l joaca Heidegger, si asta chiar si numai
pentru faptul ca de la el s-au pastrat cele mai multe
scrisori din aceasta perioada, in schimb, dupa
razboi, Hannah Arendt devine vioara inti. Ti scrie mult
si In acelasi timp 1l apara pe Heidegger in fata celor
care voiau sa-1 asasineze public. lar apoteoza fidelitatii
fatd de fostul profesor, Hannah Arendt o va atinge Tn
cursul conferintei pe care o va tine la Radio pe 26
septembrie 1969, cu prilejul celei de a optzecea aniversari
a zilei de nastere a lui Heidegger. In fond, Hannah
Arendt a jucat un rol decisiv Tn efortul de reabilitare
culturala a filozofului. Pe toate meridianele lumii,
Hannah Arendt a fost cea mai constanta ambasadoare
si cea mai statornicd avocata a profesorului din Freiburg.
Fara ea, pesemne ca destinul cultural al lui Heidegger
ar fi fost altul. m



lexandra Tomita dinamiteaza cateva mituri
culturale majore si reinstaureaza un altul, firav,
poate cel mai putin pernicios: acela al
adevaratei surprize editoriale.

cron ca

carte glorioa/a

rin remarcabilul ei debut — O istorie ,,glorioasa". Dosarul protocronismului
roméanesc — Alexandra Tomita dinamiteaza cateva mituri culturale majore
si reinstaureaza un altul, firav, poate cel mai putin pernicios: acelaal adevaratei
surprize editoriale. Daca despre monstruoasele exagerari pseudostiintifice
din deceniile opt si noua si despre utopiile nationaliste ale lui Nicolae
Ceausescu aveam cu totii, de bine-de rau, o minima informatie (desi
destul de distorsionata, orala si mai degraba nesistematica), despre autoarea
consistentului studiu aparut la Cartea Romaneasca nu se stia, pana acum,
mai nimic. Nici din publicistica, nici din zvonuri, nici din presupuneri.
Absolventaa Facultatii de Studii Europene din Cluj si a masteratului de Studii Europene
Comparate, angajata Tn sectorul privat, Alexandra Tomitd nu beneficia macar de vreo
aureola literara ce ar fi putut-o Tnscrie Tn cursa. Un debut integral, asadar, lipsit de
impuritatile asteptarii sau de aluviunile faptului—pe cat se poate — prevazut. Nu suspansul,
ci surpriza e legitatea primordiala pusa Tn ecuatia extinsa a cartii.
j Dincolo de dosarul propriu-zis, complet alcatuit si perfect nuantat, care
Tncadreaza ierarhic toti actorii si toti figurantii intdmplatori ai disputei ideologice initiate
de Edgar Papu in 1973, dincolo de analizele pertinente ale unor mostre de text din
gazetele timpului, dincolo de segmentarea unor abuzuri de interpretare (cum ar fi acela,
celebru deja, care-1 asaza pe Eminescu Tn nobila ascendenta a lui Einstein),
Alexandra Tomita inlaturd, asumat, perdelele artificiale ale inocentei de pe o miscare
maculata — ideologic — pana n viscere. Dintr-o aparenta doctrina stiintifica naiva si
plina de hibe, protocronismul se reveleaza brusc drept o certa comanda politica. A
vedeain orice fenomen romanesc un precursorat si a face din asta un argument temeinic
e, de buna seama, o mare copilarie. A institui, Tnsa, un sistem de lectura fundamental
tezist, larecomandarea si cu girul deplin al dictaturii comuniste e — deontologic vorbind
- incalificabil.

Sa ne aruncam privirea peste unul din cele mai interesante si familiare capitole
(Protocronismul m literaturd: nu exista scriitori mici). Cu sigurantd, lecturain sens
invers, reilmprospatarea prin lentilacontemporana a unor texte fanate, ludismul paralelelor
n timp, afinitatile de structura sunt, laolalta, procedee critice perfect oneste si chiar—
inteligent aplicate — spectaculoase. De aici si pana la devierile transante ale unor Mihai
Ungheanu, Dan Zamfirescu, Paul Anghel, Henri Zalis sau Marin Mincu e cale lunga
si ocolita. Echivalenta cu distanta care separa bunul simt al relativitatii de
certitudinile aulice si propagandistice. Una Tnseamna sa citesti psalmii lui Dosoftei
dupa ce abia I-ai parcurs pe Arghezi sau sa constati influente intertextuale la poetii
optzecisti, si cu lotul altceva reprezinta abuzurile - verbale si interpretative — citate.

Astfel apare Neagoe Basarab:,,Vechi de secole si cam perimat, testamentul pedagogico-
moral al acestuia, Tnvataturile lui Neagoe Basarab catre fiul sdu Teodosie (considerat
jie unii apocrif) este tradus din slavona si publicat Tn editie stiintifica abia Tn 1970.
Alonja protocronista 7l repune Tn drepturi cu atata vigoare, Tncat domnitorul-scriitor
este proiectat in rand cu Dante, Machiavelli si Baltasar Gracian (Ungheanu), pe care
Tn anumite pasaje Ti anticipeaza, dar1i si intrece, atat din punct de vedere stilistic, cat
si Tn privinta nout&tii de spirit si creatie (Papu, Zamfirescu, Chitimia). Redescoperit,
Neagoe Basarab nu numai ca surclaseaza scriitorii romani ai secolului al XX-lea, ci
este 0 piatra de hotar in politologia mondiala.**

Si astfel lon Barbu: ,,Lirica lui anticipeaza abordari semiotice dezvoltate ulterior
de Umberto Eco, Roland Barthes, Julia Kristeva si grupul Tel Quel, astfel Tncat,
comparand astazi cutare propozitie a sa cu achizitiile de ultima ora ale teoriei semiotice,
se poate constata si demonstra ca anticiparile barbiene Tn acest sens nu erau Tntamplatoare
(Mincu) Mai mult, poetul intuieste experienta metaliterara din Prabusirea casei
Usher, de E.A. Poe cu mult Thaintea exegezelor modeme (idem’)."

Exemple de acest fel abunda si se extind Tn tot soiul de istorii ale stiintelor si tehnicii,
improvizate, enomiastice, autohtoniste. Departe de a fi doar simple curiozitati, ci
elemente ale unei ,,metode** cu puternice proptele politice, ele impregneaza mediul
cultural roméanesc si interzic orice replica din afara. Internationalismul de orice fel —
proletcultist sau interbelic —e taxat fara drept de apel. Corectat si ajustatin faza initiala,
E. Lovinescu devine, cu timpul, un veritabil inamic al valorilor — si al sistemelor de
valorizare — locale. Printr-un calcul genetic si printr-o convenabila gaselnita
partinica, grupul de laEuropa Liberd, vertebrat de Monica Lovinescu si Virgil lerunca,
ajunge una din tintele predilecte ale neaosistilor. Mai nociv decéat blamatul realism
socialist al anilor 50, protocronismul lui Edgar Papu e si mai usor asimilabil, si mai
politizat, si mai tentant prin alura academica & nationalista pe care o etaleaza. Epilogul
Alexandrei Tomita e graitor ca radiografie morald a corifeilor acestei metode de cercetare,
fara a fi numaidecéat o lustrare. In prezent si. pe scurt: llie Badescu (profesor
universitar doctor), lon Coja (conferentiar universitar doctor), Edgar Papu (membru
post mortem al Academiei Romane), Comeliu Vadim Tudor (presedintele Partidului
Roménia Mare), Artur Silvestri (presedintele Patronatului Imobiliar Roman), Mihai
Ungheanu (senator PRM), Dan Zamfirescu (profesor universitar doctor). Prea putini
pentru a explica — altfel decét laig contextual — impactul sireverberatiile protocronismului.

Cum ar fi, de pilda, faptul ca, desi amatoristic Tn limbaj si adunand de-a valmanume
disparate (dar majore), protocronismul a avut, de cele mai multe ori, parte de contestari
excelent formulate stiintific. Sau acela, stupefiant, ca — desi primitiv ca alonja -
acesta Tsi asuma un rol de avangarda culturald, iar opozantii erau trimisi automat in
categoria culpabild a retrograzilor si reactionarilor.

Pe urmele studiilor de gen ale lui Lucian
Boia si Tn contradans alternativ cu acelea ale
Katherinei Verdery, O istorie ,,glorioasa" prefera
fatis abordarea mentalitara a chestiunilor legate de
mitologiaregimului comunist. Disputele, pretextele
si efigiile tutelare autohtoniste sunt puse precis
Tn cadrul triumfalist al perioadei, iar criteriile
selectiei afisate Tn toata splendoarea lor doctrinara.
Optiune analitica perfect justificata si admirabil
dusa la capat, de altminteri, dar nu lipsita de pacate.
Ar fi fost, poate, de dorit o discutie mai Tntinsa -
de asemenea prin unghiul miturilor - despre
conceperea oarecum mediatica si lingvistica a
cliseelor neaosiste. Pentru c&, in afara de purismul
limbii de lemn, decelabil cu instrumente filologice,
stilul articlierilor acestui curent oficial Tsi poarta
Tn sine propria doza de mistificare. Mitologia
ceausista e rezultatlil direct al unei forme tipice
de mitografie. Strict exterioard, deformarea datelor
culturale e slujita eficace si de o subminare dinauntru
a materialului istoric.Strategiile retorice si tacticile de generare a prestigiului — pe
considerente universitare — sunt corect si ingenios schitate, dar lasate cumva n
acelasi stadiu latent.

Tn orice caz, debutul critic al Alexandrei Tomitd e unul demn de citit. Si demn de
premiat. Echilibrul — uluitor daca ne gandim la anii autoarei si la domeniul imund Tn
care aceasta a forat— si curajul de aexpune o tema de cercetare peste masura de actuald,
cu implicatii morale nu intotdeauna usor de defalcat, cu verdicte adesea dureroase, sunt
doua calitati esentiale. Fara de care hotararea - singulara intre cei ce s-au pronuntat
pe aceasta temd — de a nu-i acorda eruditului Edgar Papu prezumtia de nevinovatie ar
fi sunat nepotrivit. Seriozitatea si temeritatea Alexandrei Tomita ma conving. Tnclin

sa-i dau dreptate ei si sa felicit orice juriu care ar avea-o Tn vizor. m

Alexandra Tomita, O istorie
«glorioasa*. Dosarul
protocronismului roméanesc,
Editura Cartea Romaneasca,
2007, 368p.
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Cu doua deceniiin urma, pe 13
decembrie 1987, Marcel Mihalas se
despartea - la numai 50 de ani - de
rude, prieteni si colegii din redactia
Romaniei literare. in urma luia
ramas amintirea unui om deosebit
(de o inteligenta taioasa sio
vulnerabila sensibilitate), laolalta
cu versurile, eseurile si traducerile
care i-au purtatsemnatura.

Cateva poeme, oferite de sotia
autoruluisiavand un caracter
inedit, vorspune, cu siguranta,
cititorului de azi cate ceva despre
Tnzestratul si framéantatul scriitor.
(D.C.-E))

Cu am plecat demuilt...

Eu am plecat demult de pe strada asta
pe care trec zilnic.

Eu am plecat demult,

Tnca din adolescenta

cand toti fugim macar o data
pentru-a nunti

cu personalitatea noastra.

Acum strada asta s-a transformat n
timp:
Strada de dimineata, strada de seara,
liliacul de primavara,
salcamul de iarna,
caisul de vara.

Vecinilor, soptitul meu ,,buna seara“
Li-1 aduc, obosit, de-atat de departe!
Mama, tu stii cand Tmi faci patul,
Ca eu nu mai sunt acasa demult.

Duminica ploioa/a

Timpul de azi a trecut foarte greu
L-am respirat, I-am Tmpins din greu.
Parca din camera mea am decupat
O alta camera si-un alt pat.

Si parca si-acolo un foc de tigara
Cauterizeaza aerul tacut.

Si e fum mult si ritmic ca-ntr-o gara -
O statie de Tnceput.

Chan/on

Ai in iubire o statura grava

Si-o platosa a pestelui tacut,

De parca spada asta, pisc de slava,
n varful mainii tale-a inceput.

Viteazule Roland! Ce fara pata
Sub bratul aprig zarea ramanea!
n timp ce vulpea aia blestemata

Sub platosa musca ironic si radea.

,,Om auster si drept, de o incredibila rigoare sufleteasca si morala, s-a nimerit
sa fie si poet; si s-a mai intamplat sa fie un om de cultura intens asimilata.”

.Marcel Mihalas a fost - continua sa fie - unul din oamenii cei mai «oameni» pe
care i-am cunoscut vreodata, unul dintre cei care, in oricat de grele conditii, fac
existenta (celorlalti) suportabild, o reabiliteaza, o legitimeaza, o incadreaza
Tntr-un contur de lumina."

[tare de aer

Stare de aer, pot sa-i dau un nume
undeva pe lume?

Un balon stréveziu, colorat
nu stiu cum, l-am lasat
Tn voia lui, sa-si gaseasca

locul unde sa se cheme, sa se opreasca.

A crescut mereu mai mare si mai senin
Tn aerul din fisuri, mai putin.
Eu 1l priveam de jos, ca-n vis
Mereu mai strans, in ochiul mai Tnchis

Cand am clipit,
el a plesnit.

Aerul vorbelor

Aerul vorbelor noastre
face rani in aerul mare.
Stralucesc consoane albastre
prin unde de limpezi vocale.

Din consoane facem zid de casa
si din fier batut, din lemnarii.
Un baraj de trepte luminoase
Pentru-a merge, pentru-a ne opri.

Cu vocalele cantam si-ti mangai parul
linistit, Tntr-un tarziu.

Cu vocale leganam copiii noaptea
cand se scoala si se tem

de aerul pustiu.

Cara noua

Casa asta
e un inel
care ne uneste.

Strig numele tau
si el suna-n ferestre.

Noaptea
cadem aici din stele.

La fiecare etaj
e-0 bataie
a inimii mele.

Vino azi...

Vino azi pe la mine.

Am sa-ti dau un coniac

Sau daca preferi ceva mai dulce
o sdrutare.

O sa rontaim Tmpreuna
imagini
la televizor,
Tn timp ce trecem usor
spre saptamana viitoare.

Dar daca vrei,

Dar daca vrei sa ramanem alaturi
pe malul celalalt

vino cu luna,vino cu stele,

cu alei necesare

Tntr-o dragoste mare.

la mai la/ati poporull

la mai lasati poporul!
Poporul a obosit
sa se tot adune
cu prilejul
unor vorbe.

Lasati copacii
sa putrezeasca in liniste
nu-i mai chinuiti
Cu cuvinte

Si asa
ei au o vedere larga
spre cer
si nu clipesc niciodata
pana la
concluzia finala.

Lucian Raicu

rioapte...

Mersul lunii Tmi netezeste respiratia

Tncat pot scrie pe ea. Descifreaza
copacii

Tngropati in Tntuneric

pana-n carbuni.

Noaptea o fi vreun reziduu al zilei.

Un culcus de oameni, de plante, de vant
Un tarm al pupilei.

Un ajun de pamant.

larna

S-a-nchis Tn nord. Zapezile trufase
rasund dintr-un cer n celalalt.
Crivatul sumbru aeru-1 Tngroase
Coloana cerului 1l tine-nalt.

O, cruce a anotimpurilor. Drumul
spre sud e timpul. Fara jale,

doar cu regretul Tnsemnat de scrumul
plecarilor de pasari cardinale.

Vorbe/te-ml de

drago/te

Vorbeste-mi de dragoste,
cerul sa se legene peste plopii
Tnalti
Muschii sa mi se magnetizeze, ca pe
arbori
Mugurii sa arda, cu explozii in lant.

Vorbeste-mi de dragoste,
pamantul si iarba la picioare

vor bate valuri, vor trece Tn mare

cu pulsul din vinele inimii tale solare.

Si flux, si reflux, si vant si furtuna

Vor bate Tnh mine cu muchii de luna,

Ca finite-orizonturi, ce-n creste rdsuna.

Si, cand pe vreun mal, lasati-ma-vor
poate

Am sa simt spuma marii cum fata Tmi
bate.

Vorbeste-mi, vorbeste-mi de dragoste.

De ce nu pot/...

De ce nu pot sa vorbesc?

Atat de mult m-am cabrat

n corsetul bunului simt,

Al vorbelor soptite si politicoase!

Tot sangele mi lI-am adunat mereu in

cap

Ca un Sisif si el mereu recade

Urmandu-si gravitatia fireasca,

Si-n gestu-acesta — atata frenezie

Si-atata tragica crispare.

Daca ar fi urmat numai ritmul inimii.

Numai zbaterea ei Tmpotriva acestei
caderi

N-as mai arunca atata crispare

n gestul larg de destindere-al

strigatului. m



ategoric, nu exista dreptate
pe lume, iar nedreptatea
climatica e cu adevarat
strigatoare la cer.

TROPICE SURAZATOARE

oare n fiecare zi, temperatura niciodata
peste 30 de grade Celsius, nopti racoroase,
profuziune de flori si de arbori in floare
— asa arata iarna braziliand. Nimerit Tntr-
un astfel de basm, intr-un loc pe care
1l credea accesibil doar imaginatiei,
peregrinul roman ocazional, dupa ce a
fost framintat de numeroase sentimente,
" constata ca remuscarea Tncepe sa le
domine pe celelalte: gindul ,,acasa" 1l transporta intr-o
cu totul alta atmosfera.

lunie, iulie, august... la Bucuresti, Tn clima reputata
drept temperata, infernul se instalase pe pamint;
oamenii se prabuseau pe strada, cu senzatia ca au fost
Viriti intr-un cuptor de dimensiuni universale, Tncins
la maximum. Tn schimb, aproape de Ecuator, caldura
moale si agreabila a zilei alterna cu racoarea complice
~noptilor. Categoric, nu exista dreptate pe lume,
iar nedreptatea climatica e cu adevarat strigatoare
la cer.

Tropice blinde, de o caldura italica (in sensul literar
al termenului), contemporane cu o Europa in flacari.
La noi, se spune despre o noapte Tn care valoarea
minima nu scade sub 23 de grade ca este o noapte
Htropicalda™: ce enormitate! De-a lungul Tntregii ierne
braziliene, tropicalele nopti locale ajungeau la 13-14
grade, ba chiar si mai jos. Ce mai Tnseamna Tn asemenea
conditii tropical?

p Ceea ce s-a Intimplat Tn vara europeana a anului
2007 a fost poate un accident. Stim atit de putin despre
viitorul imediat al climei planetare, Incit orice supozitie
s-ar dovedi hazardata. Tnsa ceea ce se Tntimpla
dintotdeauna Tn Brazilia, Tn asa-numita ,,iarna", ne
scoate hotarit din meteorologie: pentru zeci de mii

biografia

cuvintelor

e mai bine de treizeci de ani, loan Adam este
preocupat de evolutia limbii si literaturii romane.
Ipostazele sale de istoric, critic literar si jurnalist
se Tntalnesc toate Tn Povestea vorbelor, recentul
sau volum despre originile catorva dintre
expresiile uzitate ale romanei.

&l e vorba despre un studiu care sa contina etimologii
savante, greu de urmarit (dimpotriva, acestea se dovedesc
ingenioase), emise de o instanta auctoriala cu morga.
loan Adam stapaneste un stil jurnalistic elastic si

loan Adam, Povestea
vorbelor, Editura Paralela
45, Pitesti, 2007, 208p.

Tropice de vi/

(final)

de oameni, Brazilia trebuie sa fi aparul drept dovada
peremptorie ca Paradisul exista. Nu Paradisul din
care au fost goniti Adam si Eva, ci copia lui partiala
si imperfecta, despre care oamenii au crezut mereu
ca trebuie sa se afle bine ascuns undeva Tn lume.
Cei dintli portughezi ajunsi pe aceste locuri se frecau
la ochi si nu le venea sa creada. Li se actualizau
cele mai vechi si mai secrete visuri: asadar, Tnseamna
ca era adevarat, pentru ca, iata, Raiul se afla si pe
pamint. Dovada - Dumnezeu ne-a calauzit sa ajungem
pina la el, pina acolo unde milioane de oameni doar
au visat sa ajunga si n-au reusit.

Dincolo de peisajul Braziliei, de populatia ei
ciudata si blinda, de clima binevoitoare pina la exces,
imensul spatiu i-a invitat pe primii europeni sa realizeze
toate aspiratiile acumulate de secole. Tn peisajul celest,
de ce nu s-ar fi pogorit asupra oamenilor tot ceea
ce pina atunci le fusese doar promis si mereu refuzat?
Si astfel au luat nastere asezari transformate apoi n
orase, purtind numele departatelor orase din Portugalia
lasate Tn urma: astfel s-au luat in stapinire posesiuni
imense, nelimitate, fiecare de zece ori mai Tntinsa
decit cea mai Tntinsa mosie portugheza; asa au Tnceput
sa aiba portughezii veniti aici doua, trei, zece, douazeci
de femei, jumatate neveste, jumatate sclave, cu
care faceau peste o suta de copii intr-o viata de om;
asa au cladit biserici, nu la fel de frumoase ca cele
din Portugalia, dar aspirind la frumusetea lor si
Tnchinate, pentru iertarea pacatelor, acelorasi sfinti.

Toate astea n-au Thsemnat neaparat colonialism
si exploatare, ci, poate Tn primul rind, trairea unor
fragmente ale visului comun tuturor oamenilor, dincolo
de tari si dincolo de secole. m

atragator, preferand textului
saturat de informatie
filologica comentariul
liber, uneori digresiv, cu
multe trimiteri la situatia
socialasi politica actuala.
Fiecare fascicol al
cartii contine istoria unei
expresii folosite de
majoritatea vorbitorilor,
al carei Tnteles scapa celor
mai multi. Analizele sale
Tncep prin a situa aceste
sintagme Tn contextul
istoric care le-a nascut.
De aici porneste comen-
tariul interdisciplinar,
care poate atinge mai
departe zona folclorului,
a mentalitatii oamenilor
de demult etc. Tn unele

situatii, autorul purcede chiar la investigatii demne de
un policier. E cazul expresiei a lua cu otuzbirul, pe
care multi ar fi tentati sa o punain legatura cu un aparent

Iteratura

Emil Brumaru

CERSETORUL DE CAFEA

Cintec naiv

Ma simt curat ca un pahar
Din care nimeni n-a baut.

Din suflet, blind, un minutar
Taie minut dupa minut,

Oh, papadii stau pe cintar

Si crini pe-al diminetii scut,
Si fluturii au iar habar

De dragoste si-ntr-un sarut
Sfisietor cad Tn marar
Acuma ca si la-nceput

Ma simt curat ca un pahar
Din care nimeni n-a baut...

cuvant din componenta - zbir. E o pista falsa, o etimologie
populara evident gresita. Sintagma trimite la un joc de
carti si a fost iscata de ocopatia turceasca din Principate,
la inceputul secolului al 1X-lea.

Alteori, loan Adam dezleaga cateva enigme din
literatura romana clasica. Cand lon Creanga povesteste

Tn Amintiri din copilarie despre unul dintre vecinii sai,

scrie astfel: ,,Pe badita Vasile 1l prinsese la oaste cu
arcanul, 7l cetluiau acum zdravan si-I puneau n catusi,
sa-l trimita la Peatrd" (citat din loan Adam, p. 25).
Putini stiu ca arcanul era o arma asemanatoare lasoului,
folosita de tatari Tn Tnfricosatoarele lor invazii. La fel
de putini sunt si cei care, citind una dintre poeziile
lui Marin Sorescu, din volumul La lilieci, stiu ca expresia
ada injujeu presupune un obicei cvasibarbar de selectie
a cainilor demni de a fi pastrati Tn gospodarie. Sau
ca originea cuvantului ,,antart" (acum doi ani)
trebuie cautata Tn latinescul anno tertio, iar cea a
sintagmei (ap ispasitor in textul Bibliei.

Fara sa fie doar un studiu etimologic, Povestea
vorbelorcontine biografia unora dintre cele mai longevive
expresii din limba romana.

Tiberiu STAMATE
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uiti dintre bucurestenii
I W caretreczilnic pe langa
statuia lui lon I. C.
Bratianu de pe bule-
vardul Dacia habar
n-au pe cine reprezinta
sculptura lui Mestrovici.
Unii dintre ei 0 mai si mazgalesc cu spray-ul (astfel
Tncat a trebuit angajat un paznic care s-o pazeasca
de insolentii grafferi).

Este foarte trist ca traim astfel, fara sa stim
ce a fost Tnaintea noastra. Este ca si cum am orbi
treptat si nu am mai vedea decéat pe o raza de céativa
metri. Printre putinele reactii Tmpotriva acestei
rusinoase amnezii colective se nscrie publicarea
revistei lunare Historia (director: lon Cristoiu,
redactor-sef: Georgeta Dimisianu). Este o revista
la care colaboreaza istorici profesionisti si care,
prin seriozitatea documentatiei si prin nerv publicistic,
atrage asa cum atragea Tnhainte de 1989 revista
Magazin istoric.

Publicatia se remarca printr-o rigoare stiintifica
asociata cu un stil al relatarii specific presei de
senzatie - combinatie rar intalnitd, careli va asigura
fara Tndoiala succesul in timp. Cel mai recent
numar, datat 15 noiembrie 2007, cuprinde un
dossier lon I. C. Bratianu, de mare interes

pentru toti cei dornici sa cunoasca trecutul propriei lor téri. De altfel, chiar si eventualii
cititori apatici s-ar putea sa Tnceapa sa se pasioneze de istorie, cuceriti de aerul de
poveste adevarata pe care il au textele. lar oamenii politici de azi ar trebui obligati sa
citeasca atenti, cu creionul Tn mana, suita de evocari si comentarii, ca sa aiba, in sfarsit,
un reper in cariera lor.

Dosarul se deschide cu o prezentare sintetica, de cateva fraze transante:

,LANnul 1927 a fost un an de cotitura Tn istoria noastra contemporana: n iulie
moare Regele Ferdinand, iar Tn noiembrie lon I. C. Bratianu, cel mai mare barbat de
stat al Romaniei. lon I. C. Bratianu a avut de Tnfruntat in epoca multe adversitati si
contestari, dar istoricii obiectivi i-au recunoscut marea importanta in istoria tarii. A
fost unul din artizanii Marii Uniri din 1918, iar in timpul marii guvernari liberale (1922-
1926) s-au pus bazele institutiilor Roméaniei Mari. Ca nimeni altul a ,,subordonat
proiectia istoricd a persoanei sale perspectivei istorice a neamului*. Miile de roméni
care l-au condus pe ultimul drum stiau cd au pierdut un mare patriot si simteau ca
moartea lui este un semn ca pentru Romania «timpul nu mai avea rabdare»".

,»,Marea guvernare liberald" este recapitulata in continuare, alert si clarificator, de
prof. univ. dr. loan Scurtu. Sunt trecute Tn revista momentele semnificative: Tncoronarea
lui Ferdinand, Tn 1922, la Alba lulia, organizata de lon I. C. Bratianu (si boicotata de
liderii Partidului Taranesc si ai celui National), adoptarea noii Constitutii, in 1923,
rascoala de la Tatar Bunar din 1924 (act de provocare, proiectat de Komintern, si
sanctionat drastic de Romania), asasinarea la lasi, In acelasi an, a prefectului
Politiei, Constantin Manciu, de catre Comeliu Zelea Codreanu, adoptarea legii pentru
unificarea administrativa, a legii agrare, a statutului functionarului public, fuziunile
realizate de partidele antiliberale, criza dinastica (generatd, Tn 1925, la renuntarea
principelui Carol la drepturile sale de mostenitor al tronului), plecarea demna de la

Alex Stefanescu

REACTII IMEDIATE

putere a lui lui lon I. C. Bratianu (comentata Tn urmatorii termeni de Nicolae lorga
,LAstfel lon Bratianu se retrase, dupa ce mersese unde voise si Intarise astfe
declaratia sa mandra ca Partidul Liberal, adica el, stdpanul absolut al acestui partid
vine la putere si pleaca de la putere cand Ti place.").

Acad. Florin Constantiniu 7i face un portret realist marelui om politic, Tnchei
cu o trimitere la politicienii de azi: ,,Sa o spunem cu profund regret: lon I. C
Bratianu si lupta lui la Conferinta de pace din 1919 (pe care a si parasit-o, Tn semi
de protest la 2 iulie 1919) sunt astazi Tn raspar cu orientarile si demersurile diplomatie
romanesti. O frumoasa lectie de istorie, cu totul uitatd de cei care ar trebui sa o aib;
permanent Tn minte."

Celelalte articole din dossier - si anume Fratii Bratianu de Alex. Miha
Stoenescu, Tnceputurile... (extrase dintr-o lucrare a lui G.C.Nicolescu aparuta in 1903)
Atentatul Tmpotriva lui lon I. C. Bratianu de Alexandru A. Mares, lon I. C. Bratianu
Marile Puteri si interesul national de Comei llie, Bratianu, altfel... de Cristina P&diusan
Nuica— vin cu nci perspective asupra personajului. Foarte emotionant (si azi) este
episodul Tmpuscarii lui lon I. C. Bratianu, pe stradain seara zilei de 8 decembrie 19"
la mai putin de un an dupa preluarea de catre el a conducerii Partidului National Liti™p
Supravietuind atentatului, tanarul om politic are parte de extraordinare manifestari
de solidaritate si compasiune Tn rindurile celor mai diferite categorii de oameni.

Experienta lui lon Cristoiu de autor de ziare si reviste cu succes la public, ca s:
experienta Georgetei Dimisianu, de editor al unor lucrari fundamentale pentru cunoastere;
istoriei si identitatii culturale aromanilor concureaza larealizarea unor asemenea pagini
de enciclopedie istorica ilustrata, vie si pasionanta. Daca as fi profesor, as
recomanda elevilor sa citeasca revista Historia, care ne aduce aminte, noua,
blazatilor locuitori de azi ai Romaniei, ca predecesorii nostri nu erau chiar de dispretuit
si cd a cam venit timpul sa ne regasim demnitatea. m

Ce bine e /a fii fluture

aparut o carte mixta: Cuibul de Tntuneric de
Cosmin Miute (Targu Jiu, Ed. Gorjeanul).
Cuprinde si poezie, si proza. Pe coperta cartii
este reprodusa fotografia unei femei goale, care
stan pat, pe coate, cu fundul Tn sus, intr-o pozitie
indecenta, dar are pe o fesa un fluture.
DeRchizi cartea cu nerabdare, ca sa vezi ce se intampla
Tn continuare cu femeia, daca vine un barbat hotarat,
care sa profite de pozitia ei, sau macar un entomolog,
care sa prinda fluturele, dar constati ca intre fotografia
de pe coperta si texte nu exista nici o legatura.
Primele pagini sunt ocupate de versuri plictisitor-
nastrusnice. Cuvintele amestecate in palarie sunt scoase
unul dupa altul de o0 mana teapana si paguboasa:
,.Maternitatile de clei/ Apar ca necazurile dupa/ O
ploaie/ De smoala.";

,.Noi, toti, ne cunoastem de mici,/ De cand, In "alitate
de zmeie,/ Stiam sa punem ochii pe cruce";

,.Si daca buzele tale cu gust de buzunar fierbinte/
Stiu sd aprecieze apusul dezbracat/ Tnseamna ca a meritat
sa-ti spun toate astea!" etc.

Urmeaza proza, de o pretiozitate rebarbativa:

,,O chemare si-a Tntalnit ecoul dincolo de cortina
rupta dintr-o neatentie minora a rasaritului, care si-a
permis luxul de ainchide ochii pret de o vesnicie si un
sfert. Oameni care sa traga cu nonsalanta draperiile peste
ramurile crescute prematur pe umerii unui cer deloc
senin, se mai gasesc si astazi.";

,Diversitatea vazuta prin lentile de salcie devine
deranjanta Tn momentul spargerii in tipare straine a doua
timpane posomorate. Tn acelasi spatiu isi face aparitia
nelinistea, care se lauda bucuroasa cu degetele ei impare
si inconsistente Tn acelasi timp."

Principala povestire din volum, Cuibul de ntuneric,
este scrisa la persoana intai, in numele unui personaj,
Victor Gralianu, angajat intr-o investigatie detecti vistica.
Cain unele filme americane (puerile), exista un misterios
,»Centru" responsabil de asasinarea unor oameni nevinovati.
Stilul are o eleganta cautata: -

1N dimineata zilei care a urmat normalitatea par®
instalata. Sorbeam cafeaua dintr-o ceasca albastra.
Eva se asezase pe canapeaua amplasata cu mult gust
Tn imensaincapere, dar n-as fi putut sa afirm cu siguranta
dacaTmi admira nasturii de la cdmasa pe care o imbracasem
Tn dimineata aceea sau se gandea intr-o cu totul alta
parte."

nchizi cartea regretand timpul pierdut cu citirea
ei. Singura consolare este sa mai vezi o data imaginea
femeii de pe coperta. Si sa te gandesti ce bine e sa fii
fluture. (Alex Stefanescu)



curiozitate parca niciodata satisfacuta si o dialectica pe

masura imprima fiecarei pagini un ritm intelectual greu de
gasit (sau, Tn orice caz, de pastrat) in cartile altor autori

autohtoni.

Ultimul Paler

Daniel
CARTEA ROMANEASCA

e vede un fir testamentar, cu tonalitatile
specifice, Tn ultimele carti ale lui Octavian
Paler: de la Desertul pentru totdeauna (2001)
la Autoportret intr-o oglinda sparta (2004)
si de la Convorbirile aparute curand dupa
disparitia scriitorului larecentele Calomnii
mitologice. Autorul nu s-a ferit, Tn general,
sa se distribuie Tn eseurile sale romanesti ca
personaj; si inclusiv operele structurate
arabolic integreaza dubii si dileme personale, tensiunile
toral-existentiale ale eului luat sub observatie. O
aracteristica a literaturii lui Octavian Paler Tmi pare
ocmai asumarea, pe cont propriu, a unor probleme
are Ti angajeaza pe multi: Tn cercuri concentrice,
~lectualitatea, comunitatea, nationalitatea, umanitatea
Ha. De multe ori singur, Tnsingurat printr-o funciara
etractilitate, scriitorul nu este niciodata izolat. Abordand
eme esentiale, atat Tn interiorul unui context socio-istoric
ipresiv, cat si Tn afara lui, analizandu-le cu o gravitate
pecifica, el devine, nolens-volens, parte integranta a
iscutiei si reflectiei publice. Nici Tn sfera mitologiilor,
ricat de ,,subiective", nici Tn cea a literaturii de investigatie
raporturilor omului cu Istoria, nu mai poti patrunde
i avansa fara sa te opresti (si) la cartile lui Octavian Paler,
a le citesti cu atentie si sa meditezi pe marginea lor.
Dincolo Tnsa de aceasta suprapunere intre public si
Bfait, general si individual, volumele din urma fac corp
omun si configureaza o etapa distinctd — ultima - Tn
reatia lui Paler. Ele se Tnscriu Tn genul confesiv si deruleaza
sub ochii cititorului traseul vietii scriitorului, punctat de
momente decisive si scaldat intr-o lumina nostalgica.
Autorul e personaj nu doar Tn masura participatiei sale
la ecuatia generala ori romaneasca a fiintei. El este acum
protagonist si la propriu, fie copilul din Lisa, care merge
cu vacile Mali si Cioanta la pascut, fie adolescentul adus
cu forta la Bucuresti pentru a urma liceul ,,Spiru
Harel", fie studentul la Drept, Litere si Filozofie care
citeste febril pentru examene, pe acoperisul casei dintr-
flfethala pitoreasca... Urmeaza alti ,,avatari", redactorul
fWadio, corespondentul Agerpres, intelectualul proiectat
Tn functii Tnalte (la Televiziune, Radio, ,,Romania liberd"),
pana la desprinderea totala de Sistem, cu cativa ani Tnainte
de Revolutia ce avea sa aduca o noud angajare civica si
publicistica. Acesta fiind desfasuratorul, parcursul
unei existente pline si vizibile, sa observam modul Tn
care autorul revine asupra lui, frecventa sporitad a intoarcerilor
Tn timp si insistenta asupra unor episoade formative. Daca
tendinta anterioard, marturisita, era aceea de a fi inlocuit
viata cu idei despre ea, impulsul actual este unul contrar.
La batranete, Octavian Paler cauta fosnetele, aroma,
lumina zilelor lasate Tn urma. EIl schimba, Tnh aceste ultime
si tulburatoare carti, directia si sensul explorarii. Nu mai
cristalizeaza constant semnificatia, simbolul, ideea
desprinsa de referent, ci, pornind de laacestea, recupereaza
experientele personale irepetabile Tn forma, continutul
si intensitatea lor.

Substituirea este posibila, dar numai pana la un punct.
Dintr-o imposibilitate a transpunerii perfecte (cu eliminarea
blocurilor masive de timp), dar si prin arta de portretist
al vietii interioare, Octavian Paler decupeaza din existenta
sa siluete ce par totodata familiare si straine: ,,Eu nu
ma substitui nimanui. Nici macar copilului de unsprezece
ani care, Tntr-un miez de noapte din septembrie 1937, a
coborét speriat dintr-o masina pe strada Italiana din
Pacuresti. Copilul acela nu mai e decat o fantoma
care-mi trece o clipa prin fata Tn noptile cand e prea multa
tacere, Tncéat se aude fosnetul otetarilor de dincolo de
zidul curtii mele. Ma priveste ca pe un strain, pe care
nu l-a vazut niciodata, dupa care dispare undeva prin
pivnitele memoriei." (p. 252). Memoria octogenarului
este buna dar, fiind asa, luciditatea Ti spune scriitorului
ca limbile ceasului nu pot fi Tntoarse. Timpul, intr-adevar,
n-a uzat nimic din ceea ce a fost, Tnsa aTmpins momentele
si scenele magice mult in urma, lasandu-le sa pulseze

doarn amintire: ,,imi aduc aminte perfect, de parca timpul
n-a uzat nimic din ceea ce «a fost»: ca ulita, cand cerul
era luminat de luna si siroia de stele, te aruncaintr-o alta
lume, pe care nu ezit s-0 numesc «mitologica». Am vazut,
va asigur, multe feluri de nopti. Am vazut cerul, noaptea,
pe munte, cand ai senzatia ca poti sa atingi stelele cu
mana. Am vazut ceruri de noapte la mare, cand
fosnetul valurilor devine esopic si poti sd-1 compari cu
bolboroselile Pythiei la Delfi. Am vazut cerul pe
Seaca, noaptea, cand ma trimitea tata sa pazesc livada
noastra de porcii mistreti care raimau iarba sau otava in
cautare de radacini dulci. Dar, va garantez, nimic nu
seamana cu surpriza unei ulite Tnnoptate cand o descoperi
iesind dintr-o carciuma cu aerulincetosat de fumul tigarilor.
Mi-ar fi greu sa va explic din ce se nastea acea uimire.
Din pricina linistii? Sau a faptului ca praful de pe ulitd
avea un luciu stins, misterios? Nu stiu. Simt ca dincolo
de vorbele mele ramane ceva care nu poate fi exprimat."
(p. 256).

Regasesc in Calomnii mitologice (volum pe care
autorul nu a mai apucat sd-1 revada si sa-i dea, cu obisnuita
scrupulozitate, forma definitiva) felul complex si derutant
al lui Octavian Paler de a gandi. Raporturile Tn care el
aseaza elementele palpabile si bine cunoscute ale
autobiografiei sunt mai mereu neasteptate, surprinzatoare.
Cand crezi ca ai pus degetul pe un punct nodal, pe un
vector al personalitatii si al atitudinii, constati ca desenul,
schema explicativa abia inchegata se destrama. Cu o
gandire etajata si multifatetatd, cu o mobilitate speculativa
remarcabild, scriitorul evita sistematic ,,captivitatea”
Tntr-un anumit punct de vedere. Firul e despicat in patru,
lucrurile suntintoarse pe toate partile, cliseele sunt numite
ca atare. O curiozitate parca niciodata satisfacuta si o
dialectica pe masura imprima fiecarei pagini un ritm
intelectual greu de gasit (sau, Tn orice caz, de pastrat)
Tn cartile altor autori autohtoni. Epoca actuala, a
,.,neobarbarilor" Tmbracati la patru ace, nu i-a fost pe plac
lui Octavian Paler, si destule calificative apasate vin sa
sustina respingerea postmodemitatii de catre un conservator,
un ,,batrén reactionar**, cum se numea. Antichitatea si
mitologia ei ar reprezenta, prin urmare, terenul ideal
de amplasare ainvestitiilor cognitive si afective, o lume,
un timp si un Olimp Tn care scriitorul s-ar putea usor
regasi. Cu toate acestea, insertianu e deloc una previzibila.
Mai Tntai ca nu despre o calomniere a ,,nimicurilor
mitologice" este vorba aici (reclamand o resuscitare
din partea autorului), ci despre calomnii puse n circulatie
de chiar acea lume nedesprinsa cu totul de orizontul ei
mitic. Zeii cu un comportament atat de omenesc si
aezii care le-au céntat ispravile au pe constiinta cateva
cazuri flagrante de abuz, prin care (cum am spune noi
astazi) a fost grav afectata imaginea publica a unor
personaje. Cel mai calomniat ramane bietul Narcis, caruia
Octavian Palerfi ia o lunga, elaborata aparare. Ti urmeaza
Procust, care este mai degrabd—in demonstratia sclipitoare
a conferentiarului — un ,,profesor de estetica™ decat un
talhar de drumul mare. Dupa un arc de timp medieval,
e randul mitologizatului Don Juan sa beneficieze de
pledoariaeseistului. Cat despre Don Quijote, acestae un
vechi receptor al admiratiei lui Paler.

Mitizarea merge, de fapt, impreuna cu demitizarea,
Tn grade diferite si cu o pondere acaptarii semnificativului.
Cand Octavian Paler iese din acel desfasurator existential
despre care am vorbit, el revine laTnclinatia de a inventaria
si selecta faptele (istorice, culturale Tn sens larg) pentru
adesprinde din ele semnificatii si chiar categorii spirituale.
Atat de atras de Grecia anticd, el nu ezita sa constate,
Tn mai multe randuri, ca imaginea noastra asupra clasicitatii
este falsd, reprezentédnd o creatie a modernitatii. lar
viziunea modernilor a fost profund marcata de romantism.
Argumentatia sustrage antichitatile (ele Tnsele mitologizate)
unei admiratii conventionale, stereotipe, restituindu-le
aspectul lorinitial, genuin, fara interpolarile si stilizarile
ulterioare: ,,Avem oare 0 viziune corecta, macar,

t
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Octavian Paler, Calomnii mitologice. Farame din
conferinte nerostite, Editura Historia, Bucuresti,
2007, 368p.

asupraa ceeace aramas? Dati-mi voie sa va atrag atentia
asupra unui detaliu banal. Statuile grecesti pe care ne-am
obisnuit sa le vedem, prin muzee, albe, de o desavarsita
simplitate, nu aratau deloc asa initial. Tn vechime, ele
aveau obrajii fardati cu rosu. Aveau gene artificiale si
pupile de cuart. Ploile si timpul le-au «simplificat», si
templele erau, initial, colorate si pline de podoabe. Ceea
ce ne arata ca vechii greci aveau, in realitate, alte gusturi
decat cele pe care li le atribuim noi acum. Azi, nu mai
concepem statuile grecesti decat albe. (...) Imaginea pe
care o avem asupraclasicitatii e falsa, e o creatie moderna.
Laeaau contribuit nu doar ploile care au spalat vopseaua
si au Tnlaturat genele artificiale; sau hotii, care au furat
podoabele. Au contribuit si romanticii care au visatintre
ruine." (p. 157).

De la ulita din Lisa ori Calea Secii la oracolul de la
contraforturile Pamasului sau dezolanta Arcadie real3,
memoria biografica si culturala a lui Octavian Paler
Tnregistreaza secvente si aspecte deja cunoscute; unele,
extrem de familiare lectorului avizat, si totusi continuam
sa il cdutdm si, literalmente, sa-1 devoram pe acest scriitor
inconfundabil, desavarsit profesor de istorie, antropologie
si esteticad aplicata. m

c/™ " carti primite™"Z

= lleana Malancioiu, Urcarea muntelui, prefata de
Eugen Negriei, ilustratii de Mircia Dumitrescu, Bucuresti,
Ed. Corint, 2007 (antologie din Tntreaga opera). 368
pag.

= Miirela Stanciulescu, Cine esti tu?, roman,
Bucuresti, Ed. Vinea, 2007. 366 pag.

« lon Ciocanu, Efim Tarlapan, protagonist al
scrisului satirico-umoristic, eseu, Zaldu, Ed. Stadiform,
2007 (prezentare pe ultima coperta de acad. Mihai
Cimpoi). 64 pag.

« lulian Moreanu, Ruleta mincinoasa, proza scurta,
Moreni, Refacos G.A., 2007 (prezentare pe ultima
copertd de Alex. Stefanescu). 220 pag.

« Daria Dafin, Este vreme.../1ly a du temps...,
editie bilingva, versiunea franceza: Rita Chioralia si
Maria Galca, Craiova, Ed. Noul Scris Roméanesc,
col. ,,Proza fara frontiere", 2007. 192 pag.
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SEMN DE CARTE

a o prima vedere avem impresia apartenentei
lui llie Constantin la orientarea formal-
clasicizantd, apolinica a liricii noastre. Optiunea
poetului e pentru ordinea unei expresii care
esentializeaza, construita prin mijloacele
calculate ale intelectului, stapinita de abstractiunea
extatica a raporturilor pure, reflectind Tn
subsidiar ,,suferinta proportiilor". Pitorescul,
ca si orice alta Infatisare a particularului mai
mult ori mai putin insubordonabil, nu-1 atrag, ,,in
jocul unghiurilor de materii' pe care-1 practica, intr-o
geometrizare ce ne duce gindul nu doar la solemnitatea
discursului traditional, ci si la o tendinta a artei moderne
(conform lui W. Worringer, o parte din arta epocii noastre
tinde spre puritatea hieratica a liniei). lubitor de claritati,
Ilie Constantin se straduieste a contrage factorii contingentului
Tntr-un orizont al limbajului meditat, cristalizat Tntr-o
prozodie mestesugita. Gesturile d-sale lirice predilecte
sunt cele ale delimitarii, comensurarii, evaluarii si corectiei
geometrice: ,,Visam o insula enorm&/ iesind din mare n
nestire,/ si-i cautam duios o forma/ alcatuind-o din
privire:// muntoasa ca o luna noua,/ cu piscuri atintite,
pure,/ c-un riu o Tmparteam ™ doud,/ o adunam cu o
padure.// Se prelungea in promontorii/ pamint de
paz4, nestiut,/ ademenind din cer cocorii/ porniti spre-un
orb si ciclic sud.// indragostit, dam tarmuri drepte/ si
golfuri corectam, afunde,/ popas de zboruri sa se-ndrepte
de pretutindeni spre oriunde" (O insuld). Limbajul apare
slefuit cu o dexteritate artizanala remarcabild, care ni-i
rememoreaza pe lon Pillat si Stefan Aug. Doinas. Dar
pind aici se vadeste mai curind o Tnalta scoala, un
academism decit o perspectiva apta a dezvalui fondul
sensibil particular al autorului, ce-1 diferentiaza intr-o
privilegiata familie (si lon Barbu e prin apropiere).
Nemultumindu-se a Tnscrie victoria spiritului, puritatea
impersonald a acestuia in raport cu natura, cu obscuritatea
sa colcaitoare, nemarginit proliferanta, llie Constantin
nu sovaie a descinde in zonacelei din urma. Face abstractie
de reteta clasicitatii, fie si & la page, de care dispune,
de eleganta pretioasa, cu tangente parnasiene, a detasarii
ce-i sta la Tndemina, spre a se comporta precum un
observator, un explorator. Prefera a pune in paranteza
armonia elaborata a unui univers decantat spre a urmari
ce se petrece Tnaintea ,,inghetarii sufletului" in perfectiunea
formei. Adoptind o postura modest& (ca si cum ar schimba
un vesmint de gala cu o haina de lucru), se apleaca asupra
aspectelor enigmatice ale lumii fenomenale, pindeste
miracolul maruntelor ecloziuni vitale: ,,in casele joase
din copildrie, primavara,/ viermii matasii fosneau noap-
tea-ntreaga/ in frunzele lucii de dud,/ si noi asteptam
fara somn, auzindu-i/ sa se ducd, sa se inchida...” (in
frunze de dud). Tnainte de-a semna protocolul acelei
-amante fara patima" care este Ideea, In acceptia augusta
a lui Doinas, da glas unor anxietati, unor dubii de om
elementar: .Poate pe gravele suprafete purtate Tn neinchipuite
culori/ sunt sovéiri de materie, se Intimpla/ cresteri Tncete,
Tn amfinare,/ iar noi le auzim banuindu-le numai/ ca in
scoborfte frunzare de duzi/ zilele, noptile/ de neintrerupte
fosnete ale/ viermilor de matase" (ibidem). Peisajului
ideatic i se substituie unul silvatic, frematator de un
senzoriu aparent umil, vag Tncetosat, strabatut de un
plins domol al detaliilor: ,,Ca o uitare intrd ceata in
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padure/ ori ca un plins confuz pe frunze./ Jur imprejur,
0 umeda Tmbratisare./ Acesti copaci, imi pare, au
uitat/ de pasarile patrunse-n umbra lor, / i-au parasit
surprinzatoarele/ omizi trecute-n-fluturi,/ iar vulpile ca
niste focuri subtiri,/ mereu nelinistite, nu le mai Infioara
scoarta" (Ceata in padure). Citeodata procesele discrete
dar ineluctabile ale naturii sunt ridicate la treapta unor
aprige framintari, a unor convulsii. Timbrul devine
terifiant, apocaliptic: ,,Cum am putea trai de n-am fi
surzi?/ De-am auzi asasinatele fara de numar/ ale copacilor
ce se sugruma n lumina?/ O piatra lunecind porneste
strigatele/ pietrelor si ierbilor lovite,/ orice miscare e
durere si agresiune./ Sunt prea incete glasurile celelalte?/
Cine-ar putea-o spune cu adeverire?/ Poate ca sunt la
fel de slabe sau puternice/ ca glasul unui om in fata marii./
Glorie tie, In vacarmul de eternitate,/ auz, parinte al
oamenilor, amin!" (Auz). insa, de regula, llie Constantin
cultiva o tonalitate sobra, circumspecta, umbra parca a
triumfalei rostiri clasice. Un dramatism existential Tsi
face loc, compensator, umanizant: ,JE o0 aminare mahorita/
0 neincredere Tntre culori/ si ratacesc intre virste;/ E
un peisaj In mine de arbori in ianuarie/ cu soarele in
renuntare.// Altfel as fi vrut sa fie:/ alb dintr-odata sa ma
aflu/ aidoma mocanilor culcati Tn cimp/ trezindu-se la
ziua Tn cea dintfi ninsoare" (Alb). Luminii si caldurii
mediteraneene, halou al starii de spirit mitologizante,
li se alatura negurile septentrionale, temperaturile scazute,
obturind nu doar umoarea eclatanta a certitudinii, ci si
vederea: ,,Navala nordului se abatu/ fara durere, cum
cerusesi tu:/ in brazi ea cobori ca o povard/ dorita si-as-
teptata de cu vara,/ tot ce misca Tncetini treptat.// in
nevedere muntii s-au mutat,/ de parca doar in vise umbra
lor/ s-ar fi-nclinat spre noi ocrotitor" (Navalanordului).
Dictia glacial-clasicizanta e razbunatd de glaciatiunea
firii: ,,Oprita-i teama ca un obrazar/ pe arborii Tnstrainati/
std ghiata-n fluviu pina la prasele./ Sufletul tau Tnvie
anevoie" (Ruinecuaripi). Ninsorile devin tot mai frecvente,
indicii ale alienarii: ,,Din pamint, un strigat m-a
ajuns/ miinile-mi umbla pe chip Tnstrainate de lacrimi,/
si cine ma va crede?/ Ce noapte ma duce in jos, ce ninsoare
zadarnica?" (Din pamint, un strigat). lar somnul pogoara
ca o redemptiune peste Paradisul in destramare al Ideii
suverane ca o revarsare benefica a informului natural:
,,/Atita somn se cerne peste noi,/ spre vis sunt trecatori
adinci si moi,/ aproapele, departele, pe rind,/ trec
peste gene, se-mpreuna blind" (Navala nordului).
Reactia anticlasica a lui llie Constantin continua si
n capitolul francez al poeziei d-sale. Poate cu motivatia
unei evolutii asa-zicind firesti a crizei, poate, cu cea a
interventiei exilului ca element perturbator al biografiei
reverberate Tn poetica, bardul pune acum accent pe starile
de scepticism, de angoasa, de ruptura. Inaintind pina
la sarcasm si violenta, Tsi refuza adesea nu numai euforia,
ci si eufonia consacrata, plonjind Tntr-un limbaj crispat.
Surghiunul e numit, fara Tnconjur, centru al Raului cu
expresioniste conotatii: ,,Des deux cotds, les ailes du
toit/ se mettent a battre, majestueuses/ avec paresse dans
Fair atale/ puis les vagues du vent me retoivent/ me
renversent, me touibillonnent// Maison: — ma naissance-
errance.// Je m’aloigne toujours, alidnd/ dans le ciel,
sauvd et perdu/ sur les ailes rigides de 1 exil” (Ailes
rigides). Reversul sentimentului ,,exemplar”, al emotiei
strins tinute Tn chingile olimpiene se arata a fi inclestarea
ferind, cruzimea transcrisa nemijlocit, dur confesiva:
,D’un garage souterrain de Paris/je regarde le ciel/ et
je me parle dans un malange de langues/ comme une
vivante tour de Babel.(...) Mes reves ne veulent pas
me suivre, ilsdemeurent/dans men passa, ils s’y accrochent/
a un seuil lointain, & une ombre flottante.// Tout me
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dachire ici/ le passa est une bete de proie/ un fauve aux
aguets qui bondit/ vers le pauvre et humble et malade
d’orgueil/ - le fantasque scribe sccroupi® (Le scribe
accroupi). Departe de orice cazuistica idealizatoare,
conditia exilatului e fixata in imaginea cinica a unei
zadarnicii de sisifica turnura: ,,Lespoetes de I’exil tirent
du ndant, sans treve, des seaux de soif. (...) lls jettent
des sondes abyssales/ et inutiles dans la distance/ ils
chassent la pietre philosophale et gratuite./ Et puisque
c’estbien lasoifqu’ils assouvissent/les poetestirentdu
ndantdesseauxdesoif'" (Lespoetesdel’exil). Bilantul?
E o neagra varianta a statutului de poet, damnat prin
jocul ingrat al relatiilor dintre lumea launtrica si cea
obiectiva, ambele sub stigmatul inexorabil al relativitatii:
,.Ecrire au dos des tdnebres compactes/ avant que Forage
ne les disloque/effleurer du regard lalicome qui broutait/
une feuille dans lamain de lavierge" (Ecritau dos d’une
carte). Inaugurindu-si creatia sub semnul unui clasicism
ce avea alura unei adeziuni temperamentale, Ilie Constantin
accede la urftul si dramatismul vietii, ca o riposta la
proiectul propriei fiinte, dezmintit pe parcurs. =
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ine se poate descurca in bibliografia critica a
unui mare scriitor? Sunt putini acei specialisti
inventivi, venind cu un punct de vedere nou si
convingator.

njurul oricarui mare scriitor se naste cu timpul o literatura secundara impresionanta,
o bibliografie critica imensa, ce solicita ea Tnsasi buni specialisti pentru a fi
cunoscuta. Nu sunt multe asemenea vaste domenii derivate. Eminescologia si
caragialeologia sunt, Tn mod firesc, cele consacrate. Sadovenologia si rebrenologia
urmeaza sa se consacre. Alte teritorii sunt mai greu de numit printr-o notiune
speciala derivata de la numele scriitorului (Creanga, Arghezi, Blaga, Calinescu).
E greu sa fii simultan un bun cunoscator atat al operei, cat si al criticii sau istoriei
literare corespunzatoare subiectului. E greu, dar e obligatoriu pentru o competenta
ireprosabila, caci altfel risti sa cazi in anumite capcane, mai mult sau mai putin
constientizate ca risc.

Adevaratii si profunzii cunoscatori ai operei lui Liviu Rebreanu si, deopotriva, ai
rebrenologiei nu sunt astazi prea multi. Nu poti sa fii bun specialist al unuia dintre cele
doua domenii fara sa fii si al celuilalt. E lege. Nu poti sa faci istoria critica a
receptarii operei si biografiei lui Rebreanu fara sa cunosti opera prozatorului, ca

Jjenomen originar. De asemenea, nu poti sa fii un bun exeget al operei rebreniene
P~asa fii expert in rebrenologie. E o banalitate.

In legatura cu un mare scriitor, sunt patru domenii distincte de luat Tn seama: opera,
biografia, contextul si receptarea lor. Fiecare are o istorie cand separata, cand amestecata.
Cand interpretarea unuia (cel mai adesea opera) se afla in impas, tendinta
manifestata frecvent e de a iesi din miezul subiectului. Evadarile colaterale creeaza
o senzatie de libertate si de noutate. Dar evaziunile, daca sunt excesiv de Tndepartate
de matcd, pot constitui totodata si veritabile capcane, adica Tmpotmoliri sau blocari
Tn mici subiecte marginale, cu totul secundare, daca nu chiar lipsite de importanta.
Faca oricine bilantul speculatiilor despre moartea lui Eminescu (eroare medicala?
implicare politica liberald?) si va avea o imagine aratacirilor in peisaj, adica in biografie

jy In context. Multe sunt ipoteze de dragul ipotezelor, fard argumente, sau ipoteze de
mKigul scandalului publicistic. La simpozioanele aniversare Rebreanu (desfasurate
la Bistrita sau la Aiud, unde am participat de mai multe ori) nu s-a stins nici acum
disputa in jurul intrebarii daca Puia a fost cu adevarat sau nu fiica scriitorului. Evident
ca, pe linia fratelui mai mic al lui Liviu, Tiberiu, prin nepotul de frate llderim, e o
problema profitabila de mostenire literard. llderim Rebreanu detine de la tatal sdu,
Tiberiu, multe marturisiri scrise, date Tn vileag de-a lungul timpului. Unele sunt
marturisiri abuzive, fanteziste, caci Tiberiu, nascut Tn 1911, cand Liviu avea 26 de
ani si se afla la Craiova, n-avea cum s cunoasca (decat din auzite si cu unele rastalmaciri)
amanunte despre copilaria fratelui sau devenit celebru. Marturisirile lui Tiberiu,
aflatTn permanenta disputa de mostenire cu Fanny, sotia scriitorului, apoi cu Puia, cata
vreme acestea au trait, dar si dupa aceea, au creat cele mai multe derute de detaliu Tn
atura cu biografia lui Liviu Rebreanu. Niculae Gheran citeaza cu precautie dintr-
manuscris Viata scriitorului Liviu Rebreanu de Tiberiu Rebreanu, manuscris niciodata
editat Tn forma lui originara. O alta versiune a aceleiasi biografii, probabil mult revizuita
pe vremea cand Tiberiu Rebreanu colabora la,,Flacara™ lui Adrian Paunescu, a aparut
abiatn 1995, sub titlul Calvarulgloriei, la Editura Corgal Press din Bacau. Nu-i vorba
ca si Fanny a contribuit cu fanteziile ei la raspandirea cetii peste anumite detalii
neconvenabile, presarand, Tn confesiunile din volumul Cu sotul meu (1963), multe
inadvertente. Puia Florica Rebreanu a intervenit, aducand, pe langa piosenia
fireasca, alte aproximatii si lirism evocator in volumele Zilele care au plecat (1969)
si Pamantul batatorit de parintele meu (1980). Tn replica, llderim Rebreanu a
publicat nu de multa vreme un fel de rdspuns pentru Fanny Tn volumul Minciuna si
impostura. Editura Gramar, 2000, unde primul capitol se intituleaza Erori, mistificari,
denaturari, confuzii in volumul memorialistic ,,Cu sotul meu*. Cine sa descélceasca
toate aceste fire Tncurcate? Evident ca expertul Tn toate aceste probleme biografice este
Niculae Gheran. Dupa noi informatii documentare nu cred ca are prea multe detalii
de rectificat fata de cele doua volume ale biografiei rebreniene Tanarul Rebreanu
(1986) si Rebreanu. Amiaza unei vieti (1989). Familia Rebreanu constituie o
Tntreaga lume, luandu-i Tn seama toate ramificatiile. llderim Rebreanu promite un
volum cu titlul Neamul Rebrenilor, anuntat in colocviile de la Bistrita din noiembrie
2007, dar deocamdata neaparut. Din programul Saloanelor bistritene aflam ca volumul
cuprinde corespondenta familiala si e depus la Editura Academiei Romane. Neamul
Rebrenilor e un héatis Tn care te pierzi si cred cd numai ultimului mostenitor Ti sta

bine Tn aceasta capcana.

Poate ca n-ar strica sd notez ce se mai anunta intr-un santier editorial cu proxime
aparitii, santier initiat si coordonat de Niculae Gheran sub egida Muzeului Judetean
Bistrita-N&asaud. Volumul editorului operei marelui nasdaudean Cu Liviu Rebreanu si
|i)Ju numai, aparut recent la Editura Academiei Romane, a fost deja difuzat (despre el
voi scrie Tntr-un numar viitor). Despre volumul Neamul Rebreniloram pomenit. Andrei
Moldovan, critic literar si profesor la Beclean, pregateste un interviu imaginar cu
prozatorul, sistematizand marturisirile si interviurile, la sugestia si sub controlul lui
Niculae Gheran, Tn volumul Liviu Rebreanu vazut de el Tnsusi, Tn curs de aparitie,
estimata la Tnceputul lui 2008. Dana Hiticas Moldovan, de asemenea o cercetatoare
locald, tanara absolventa a Literelor clujene, pregateste (cred ca e gata pregatit) volumul
de corespondenta familiala Liviu Rebreanu — Intime, care va restitui scrisori inedite
dintre Liviu si Fanny, ascunse de sotie sau poate si de fiica si, prin urmare, scapand
volumului din 1981 La lumina lampii. O alta directie rdmasa neexplorata pana acum
este aceea a corespondentei primite de Liviu Rebreanu de la personalitatile epocii.

rebrenologiel

Niculae Gheran Tn colaborare cu Mircea Prahase
Tncep editarea scrisorilor catre Liviu Rebreanu intr-
un prim volum, ce va cuprinde corespondentii
cu numele situate alfabetic la literele A si B.
Nici acest volum nu a aparut inca. Arhiva e imensa,
dar ea deschide si redeschide teritoriul relatiilor
politice, sociale, administrative, teatrale si literare
ale scriitorului. Prin urmare, situarea lui Tn
epoca va avea de castigatin detalii, culise, dramatism
si dedesubturi. Contextul politic si literar e o alta
placuta capcana intinsa documentaristului,
exploratorului de ocazie, biografului sau istoricului
literar de mai vaste perspective.

O alta fundatura, deloc lipsita de profituri in
interpretare, este cercetarea genezei operelor
rebreniene. Aici editia critica a lui Niculae Gheran,

Tncheiata Tn 2005 cu volumul 23 de Opere, si

volumul Caietedin 1974 au facut servicii incomen-

surabile criticii genetice. Arhiva de manuscrise,

cu bruioane, variante si materiale auxiliare, e o

mina de aur, Tnca nesecata si neepuizata de catre

exploratori. Materialul cel mai interesant pare acela

din jurul romanului Padurea spanzuratilor. Despre el, Tiberiu Rebreanu a lasat spre
publicare volumul Geneza romanului ,,Padurea spanzuratilor, publicat postum de
llderim Rebreanu in 2002, la Editura Gramar. Tot acolo si tot Tn 2002, Ilderim Rebreanu
a alcatuit un propriu volum documentar, Tn completarea celui al tatalui sau, Efigii in
bronz [ Colonelul Procopie I Strat. Martirul Emil Rebreanu], Scrisoriin umbra streangului
— Emil Rebreanu. Nu ma Tndoiesc ca aici ar mai fi de facut unele lucruri interesante,
chiar pentru publicul larg, cum ar fi editarea Tn fotocopie a unor manuscrise.

Capcanele rebrenologiei sunt, fara indoiala, mult mai multe decét cele doua sau
trei pe care le-am detaliat Tntrucatva. Supralicitarea contextului poate merge Tn
sensul de a insista asupra istoriei politice (evenimentiale sau non-evenimentiale),
asupra familiei sau asupra unor grupuri specifice (tineretea ziaristului Rebreanu,
cronicarul de teatru, Rebreanu Tn cadrul Societatii Scriitorilor Roméani, membru din
1912, secretarn 1914, vicepresedinte Tn 1923, ales presedinte Tn 1925 si 1927, director
general al teatrelor Tn 1928, director la Directia Educatiei Poporului Tn 1930,
membru al Academiei Romane din 1939 etc.). Refugiul Tn documentar (cu sentimentul
exasperant cd niciodatd nu sunt epuizate detaliile) si fixarea biografiei sau a operei
Tn contextul istoric, cat mai meticulos reconstituit, conduce spre o alta capcana: euforia
provincialismului. Rebreanu este receptat si elogiat drept cel mai mare ardelean,
bistritean, nasdaudean, maierean etc. inceputul I-a facut in acest sens Gavril Scridon
Tn volumul Liviu Rebreanu pe plaiuri nasaudene (Cluj, 1967), iar fixarea cea mai
desantata a lui Rebreanu Tn regionalism apartine lui Teodor Tanco, Tntr-o serie de
articole, unele adunate Tn retrospectiva cercetarilor proprii Despre Liviu Rebreanu
(Cluj, 2001). Pentru cei care 1l privesc prea de aproape si prea de la nivelul solului
natal, exista riscul de a-1 fixa pe Rebreanu intr-un regionalism marginit, cand mai
interesanta pentru marele scriitor este iesirea din regionalism si, mergand mai departe,
depasirea orizontului national.

Tn jurul unei mari opere se creeaza, cum spuneam, cateva tipuri de refugii, dintre
care refugiile Tn biografia scriitorului si Tn contextul operei sunt cele mai frecvente.
Cand interpretarea operei pare epuizata, un alt refugiu Tl constituie compilatiile.
Nenumarate ,,comunicari stiintifice" din culegeri improvizate sau de la reuniuni
didactice, academice sau zonale nu spun nimic nou, nu spun altceva decat ce au
spus altii Tnainte, fara a fi citati predecesorii sau, pur si simplu, fard a fi cunoscute
interpretarile anterioare. O parazitoza a locurilor comune creste sufocant si obositor
peste 0 opera Tnca vie si atractiva. Exemple ar fi din abundentd, dar ma sfiesc sa le
dau, pentru ca multi profesori nici nu vor altceva decat sa aduca ,,0 contributie modesta".
Un compilator cu pretentii este Adrian Dinu Rachieru, in cele doua carti ale sale, Pe
urmele lui Liviu Rebreanu (1986) si Liviu Rebreanu. Utopia erotica (1997). Mai
sunt si altii. Sistematizari oneste, dar nimic mai mult, aduc Constantin Cublesan Tn
Romancierul Rebreanu (2001), Gheorghe Glodeanu Tn Liviu Rebreanu. Ipostaze ale
discursului epic (2001) si Saluc Horvat in Liviu Rebreanu: ,,lon“ — universul uman
(2003).

Cine se poate descurca Tn bibliografia critica a unui mare scriitor? Sunt putini
acei specialisti inventivi, venind cu un punct de vedere nou si convingator, fiind Tn
acelasi timp bine orientati si preocupati sa nu repete idei si interpretari stiute. Tn privinta
operei lui Rebreanu, cele mai frumoase si mai originale interpretari, bazate pe metode
critice bine asimilate si ingenios aplicate Tn eseuri monografice de anvergura,
apartin lui Dan Manuca, Tn Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului (1995) si lui Liviu
Malita, in Alt Rebreanu (2000). Ultima monografie a operei, notabila la rang de
eveniment, fusese aceea a lui Lucian Raicu, din 1967. Posibilitatea unor puncte de
vedere noi Tn legatura cu opera unui clasic se iveste o data la trei-patru decenii.
Operanici unuiadintre marii scriitori nu este iremediabil epuizata. Epuizarea interpretarilor
Tnseamna istoricizare definitiva sau perimare. m
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rincipalele piscuri de inteligenta ale faimoasei ,,generatii ’80“ sunt,
alaturi de Gheorghe lova, loan Buduca si Dan Arsenie. O astfel de afirmatie
s-ar putea sa-i socheze pe criticii generatiei 2000. Pentru ca nici loan Buduca,
nici Dan Arsenie (rareori, Gheoghe lova) nu sunt invocati astazi Tn bilanturile
literare privind Tnceputurile postmodemismului romanesc (faza textualista).
Dan Arsenie a emigrat imediat dupa schimbarea de regim din decembrie
1989 si de ani buni nu se mai stie aproape nimic despre el. VVechii prieteni
si cunoscatorii Ti Tntrezaresc, nostalgic, prezenta, Tn dialogurile filosofice
ale lui Mihai Sora, sub initialele Dtevotatul) A(mic). loan Buduca este,
de vreo 30 de ani, unul dintre stalpii boemei literare bucurestene. Tntre timp s-au
modificat locatiile (de la Casa Monteoru, la Muzeul Literaturii Roméane),
chelnaritele au facut schimbul de generatii (Lili i-a luat locul lui Tanti Miti),
anturajul nu mai e chiar acelasi (Virgil Mazilescu, Mariana Marin, Radu G. Teposu
au trecut Tn altd lume, George Téara, Petre Stoica, loana Craciunescu s-au mutat din
Bucuresti, altii si-au schimbat modul de viatd, a ramas Tnsa loan Grosan, au aparut
chipuri noi), dar el a ramas n capul mesei si continua sa lase cu gura cascata noi si
noi generatii de aspiranti la boema, prin sofismele sale inimitabile, amoralismul delicat-
pervers, scenariile revelatorii, ironia ucigatoare, interpretarile fanteziste,
raspunsurile din zona paranormalului, strategiile de batran seducator, buna
dispozitie continud. La 55 de ani Tmpliniti, loan BuducaTli maimutareste Tnca pe burghezi
(caintr-o sansoneta a lui Jacques Brel — Les bourgeois sont commes des cochons),
chiar daca pana la aceasta varsta ar fi trebuit sa devina, la randul lui, unul dintre ei.

Tn anii ’80, orice pariu privind viitorul scriitorilor din noua generatie 1l
cuprindea, obligatoriu, pe loan Buduca. Criticul de la ,,Amfiteatru" facea furori prin
ironia sa necrutatoare si judecatile de valoare taioase. Toata lumea - de la cei mici,
care Tncercau sa-i intre Tn voie, la cei mari, care Tl considerau partener egal de dialog
- Ti dadea onorul. Student Tnca, fiind Tmpreuna cu loan Buduca am dat pentru prima
oara mana cu scriitori care altminteri nu ar fi avut nici un motiv sa ma bage in
seama: Virgil Mazilescu, Eugen Suciu, loan Grosan, Mircea Nedelciu, Florin laru,
Mircea Dinescu, Mariana Marin, Radu Calin Cristea, Mihai Sora, Mircea
lorgulescu, Dinu Flaméand, Constanta Buzea, Petre Stoica, Mircea Scarlat, Radu G.
Teposu, Octavian Paler, Stelian Tanase si multi, foarte multi, altii. Toti Tl cunosteau,
1l tratau cu multa deferentd, era deja admis Tn lumea lor, ca partener egal de dialog,
1i prevedeau, la unison, un viitor stralucit. Mai ales dupa aparitia cartii sale de debut,
Dupa Socrate (1988), un tratat despre ironie, scris cu dezinvoltura, farmec si
eruditie, de neimaginat in climatul tenebros al anilor de agonie a regimului
comunist. loan Buduca ar fi trebuit sa devina varful de lance al criticii optzeciste.
Faptul ca nu a devenit este rezultatul exclusiv al propriului sau spiritironic. Stiut fiind
ca ironistul fiu al faptei nu e.

Dupa 1990, loan Buduca a devenit un gazetar frenetic. Saptamanalul de
atitudine ,,Cuvintul“este Tn mare masura creatia sa. Tmi amintesc si astazi noptile
pierdute Tn tipografia de pe Brezoianu, ambitia febrild a lui Buduca de a fi, Tn acelasi
timp, si redactor-sef, si secretar general de redactie, de a stabili continutul, dar si de
a-si impune titlurile si de a stabili paginatia. Dorind sa fie mereu a la page, captivat
de dinamica politica si sociald, fascinat de noile cai deschise cunoasterii, s-a Tndepartat,
ca multi altii din generatia lui, de lumea literaturii propriu-zise, trdind Tn marginile
unui cotidian, caruia inteligenta sa speculativa i-a cautat continuu explicatii tenebroase,
conspirationiste sau metafizice. A scos céateva carti ,,ciudate"”, fard prea mare succes
la public si fard ecou n critica literara, pe care nimeni nu s-a prea straduit sa le inteleaga.

Romania e un thriller, cel mai recent volum semnat de loan Buduca (Tmpreuna cu...
Elodia Ghinesco) este un soi de jurnal politico-erotic semnificativ pentru ce este astazi
autorul loan Buduca. Mentionarea Elodiei Ghinesco (o-ul are o ratiune pur... juridica)
printre autorii cartii trebuie sa fi avut Tn mintea lui loan Buduca o dubla miza:
ironica, dar si (declarat sau nedeclarat) comerciald, Tn speranta ca multi dintre cei
care stau noapte de noapte cu gura cascata si inghit aberatiile de la OTV ar putea deveni
cititorii cartii. Altminteri, jurnalul anului 2007 da seama de preocuparile de azi ale
lui loan Buduca. Autorul urmareste cu sufletul la gura miscarile din viata politica,
devoreaza presa si talk-show-uri\e, face scenarii si se avanta in a da pronosticuri
infirmate cu maxima precizie de evolutiile ulterioare. Cum aproape nimic din ce
profeteste loan Buduca in viata politica nu se implineste, prima Tntrebare care se
pune este la ce foloseste 0 asemenea carte? Cine are nevoie de istoria unor profetii
esuate? Sau la ce folosesc scenariile conspirationiste Tn conditiile Tn care rezultatele
au fost altele decat cele prognozate de autor? Chiar dacd, Tn final, firele logice nu s-au
legat asa cum a sperat jurnalistul, unele dintre argumentele sale nu sunt de lepadat.
lata, spre clarificare, unde sta, Tn opinia sa, batalia pentru votul uninominal: ,,Problema
istorica, extra-constitutionald, care formeaza cauzele crizei politice si constitutionale
din Romania era derivata din faptul ca oligarhii puterii financiar-economice din tara
reusisera, in cei 17 ani de trecere de la comunism la liberalism, sa-si subordoneze liderii
de partide si 0 mare parte a elitei politice a Parlamentului, iar Parlamentul functiona
la scara mare prin voturi imperative, chiar daca acest fel de vot era interzis la orice
scard prin Constitutie. Numai ca infractiunea aceasta era una de constiinta si flagrantul
nu putea fi probat. lata de ce votul uninominal parea sa fie o solutie de viitor, Tn

a 55 de ani impliniti, loan Buduca Ti maimutareste inca
pe burghezi (ca intr-o sansoneta a lui Jacques Brel - Les
bourgeois sont commes des cochons), chiar daca pana la
aceasta varsta ar fi trebuit sa devina unul dintre ei.

tri/tetea boemeil

ideea caoligarhii nu vor fi capabili sa cumpere chiar
pe toti parlamentarii. Ceea ce — la o repede privire
asuprasdraciei din tard — putea sa fie 0 noua amagire.
Daca puteau? Mai ales ca oferta de constiinte de
vanzare erain mod traditional mai mare Tn Romania
decat Tn tarile cu care ne place sa ne comparam*!
(P-9).

Partea cea mai valoroasa a jurnalului lui loan
Buduca (mi-e imposibil sa scriu si al Elodiei Ghinesco)
0 reprezintd insd nu aceste scenarii politice si prognoze
fanteziste, ci paginile (foarte putine) despre sine.
Uneori, loan Buduca iese din valtoarea cotidianului,
uitd de conspiratiile planetare si reflecteaza la
propriu-i destin. lronia si zambetul dispar, textul se
transformantr-un tulburdtor document de constiinta.
Pentru prima data autorul Tsi pune Tn mod deschis
problema propriei ratari: ,,De cateva zile ma tot
Tntreb de ce nu trec «la chestiune», in fond am Tnceput
acest experiment, aceasta joaca de-a jurnalul
dintr-o pornire extrem de serioasa, aceea de a-mi
marturisi, mie, Tn primul rand, dar cu fata spre public,
ceva important: ratarea. Tn primul rand, ratarea
relatiei cu Luca, fiul meu. Apoi, ratarea cu temele
scrisului meu (pe rand: ironia, apocalipticul, politicul,
teosoficul etc.). Ma tot refugiez Tn consemnarea
actualitatii politice de sub nasul meu, Tn acest an
2007, care puteafi si altul, pentru ca povara acceptarii
faptului de a fi ratat o0 am de mai multa vreme, din
anii anteriori, cand am ratat, incet-incet, dar clar ca nu-mi mai raméan decéat trei iesiri
din rahatul existential al situatiei de fapt: calugaria, sinuciderea, acceptarea conditiei
de ratat fara aroganta transferdrii ei Tntr-un subiect de literatura confesiva (cum ar fi
acest jurnal).ll (p. 71)

Ratarea imbraca forme diverse, una dintre ele fiind lipsa afectivitatii. Goana
dupa nou, energiile consumate cu discutarea fenomenului politic sunt si o fuga de
propria singurdtate, o modalitate de a face abstractie de golul din suflet. Scrie loan
Buduca si tristetea sa are sclipiri de mare scriitor: ,,Atunci nu stiam, abia acum stiu
ca niciodata nu voi mai avea norocul sub care eram Tn clipele cand mama Tmi coseai
vreun nasture la cdmasd, la haind, ori la pantaloni... nu doar pentru ca era mama... ci
pentru cd acum nu mai exista, aici, Tn viata mea, cineva care sd-mi poarte grija cu atata
tandra simplitate...ll (pp. 98-99)

Multa melancolie si tristete ascunde ironistul loan Buduca. Tn pofida copertii foarte
promitdtoare, Romania e un thriller, de Elodia Ghinesco si loan Buduca nu este
chiar o carte care sa te faca sa te prapadesti de ras. m

Elodia Ghinesco, loan
Buduca, Romania e un
thriller. Ego-fictiuni, Editura
Charmides, Bistrita,

2007, 152 pag.
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Averti/mentu

lu Heculce

(Rugam pre dumneavoastra iubit cetitori tineri, sa luati sama acestii
scrisori, de s-ar intimpla vreodatd sa mai vie niste lucruri ca aceste in tara noastra...
sa nu patiti si voi ca noi...)

Punere Tn garda induiosatoare. Dar, de patit, patiram cu mult mai mult decét
Tsi putea Tnchipui cronicarul. El scoate capul din Letopiset, iese o clipa din
lucrul sau, si, ridicandu-se nitel din jilt, sd ne vaza mai bine, ne face obosit
semn cu mana pierduta in fumul lumanarilor, - noud, de la noua sute nouazeci
jhltoua.

Nu se stie niciodata ce vine, de unde vine, si mai ales cum vine.

Astfel Tncat avertismentul lui Neculce, cantarindu-1 cum trebuie, noi 7l transmitem
grijulii mai departe. S& zicem, tot raul spre bine, dand binelui o sansa cotita.

Sa ne multumim macar cu aceasta Tecanicé stramba a lucrurilor...

DUPA ce Neculce 1l sfituieste pe tar si nu riste sa fuga in Transilvania, si
Petru cel Mare 1l asculta, Tncepand retragerea tactica a ostilor muscalesti, care,
n fine, fac jonctiunea cu grosul trupelor mult asteptate, cu greimea, venind de
sus.

Sfanta Rusie poate sa-i fie recunoscatoare cronicarului nostru. Sa-l fi prins

~hrcii pe Petru cel Mare... Nu e rdu, zic iardsi, nu e rau deloc sati cateodatda seama
sfatul unui scriitor, chiar si Tn zilele noastre.

Dar, unde-i Scriitorul?... Tn orice caz, nu la putere. Si e bine cad nu-i. Cand
este, s-a vazut. Asta fiindca cel mai bine lui 7i sade Tn opozitie. Un opozitionist
de pomind, un apucat, pe seama caruia lumea ar fi Tnceput sa faca bancuri.

Coada acestui topor, lustruita de serviciile speciale, deseori se intampla a fi
Tnsasi multimea ignoranta care nu Tntelege si e gata sa batjocoreasca exceptia,
jignitoare.

Un tip amaréat (romancierul) cu dintii rupti Tn scoarta durd a evenimentelor,
ori sparti de pumnii anchetatorilor.

Un Lear daca vreti. Insul dreptatii celei de pe urma, caruia tinerii i-ar striga
azi numele pe strazi.

IAR DE FOCURILE turcilor si a tatarilor era cuprinsa costisa ptna pre
suplu padure, tot cimpul acela, pina in Husi. lar turcii si tatarii de la focuri audzie
hreamatul obuzului, (armatei muscalesti Tn retragere) si nemica nu sa clintie, ca
cum ar fi niste oameni morti in revarsatul zorilor.

Viziunea unui reporter special trimis pe campul de batalie. Cinematografia
italiana a speculat cu efect tabloul cutremurator al mormanelor de soldati morti,
Tnainte sau dupa atac (1914).

Ostile muscalesti, reunite, fac redute,*Tntérituri sareziste presiunii dusmanului.

...Stilul, aici, ca si Tn alte locuri ale cronicii, sub presiunea si varietatea actiunilor
relatate, se Tnvioreaza...
" Decimerge cite putinei, si sta obuzul de astepta pre cei din urma (ariergarda),
ca cei din urma tot batindu-sa. Si merge putinei, siiar sta, de sa astepte, ca cei din
urma ave greu mare...

Deci ase au marsu luni toata dziua, pan-in vremea chindiei, de la Stanilesti,
de suptu deal, pan la Prut...

Cadenta Tn care scrisul prozei noastre merge si astazi...m

actualitatea

djectivele minim si minimal au fost preluate din franceza, ca Tmprumuturi
moderne in care oamenii de cultura percepeau cu usurintd etimonul
latin (fr. minime provine direct din lat. minimus, iar minimal e un
derivat de la aceeasi baza). in DEX, cele doua cuvinte apar ca sinonime;
de fapt, ele s-au specializat Tn uz pentru anumite sintagme - salariu
minim, dar pret minimal - si tind astfel spre o diferentiere greu de
descris (pentru ca sunt rareori substituibile Tn acelasi context). Adjectivul
minimalist, Tn schimb, lipseste cu desavirsire din DEX; a fost totusi
Tnregistrat — aldturi de minimalism - de Noul Dictionar Universal
(2006), ca termen din sfera culturald, artistica si politicd, avind unele extinderi n
uzul curent. Dictionarele generale din alte limbi includ demult termenii din aceasta
serie (minimalist, minimalism Tn Concise Oxford Dictionary, minimalista, minimalismo,
minimalistico Tn Zingarelli etc.). Pornind de la curentul artei minimale sau a
minimalismului (afirmat Tn anii 60 si ai carui adepti sint minimalistii) -
termenul se foloseste, prin analogie, pentru tot ce renuntad la ornamental, preferd
simplitatea, mijloacele reduse etc. Termenul este extrem de mult folosit astazi, in
domenii diverse: arte plastice, arte decorative, cinematografie, literatura:
,»design minimalist la comanda - tendinte Tn amenajarea interioara"” (misiuneacasa.ro);
,amenajare Tn stil minimalist™ (121.ro); ,,Literatura minimalista - Votati
literatura tanara!" (atelier.liternet.ro); ,,Un stil minimalist, cu camera fixa, un umor
coroziv, dialoguri savuroase" (Dilema veche, 12.01. 2007). Cu acceptii precise
circula termenii Tn domenii de specialitate (de exemplu Tn politica sau in
sintaxa). Un sens special s-a dezvoltat si Tn muzica, pentru a desemna un stil muzical
anume, caracterizat printre altele prin repetitivitate.

Tn evolutia adjectivului si a substantivului minimalist se manifesta in momentul
de fata doua directii care duc catre largirea si ambiguizarea sensului sau. Pe de o
parte, in limbajul tinerilor, termenul circula destul de mult pentru a desemna nu
numai un stil muzical, ci si 0 maniera vestimentard. Din cauza antipatiilor violente
dintre diversele grupurijuvenile, cuvintul se incarca de conotatii peiorative, justificate
Tn mod confuz si contradictorii. Din multimea de citate de pe internet, se poate
deduce ca vestimentatia m 'nimalista e Tn primul rind una simpla, individualizata
doar prin detalii ,,acum toata lumea e pe trendu minimal. M-am saturat frate de
dia pana peste cap, daca atzi shtii (sic!) ce-i Tn bucuresti la piata romana de minimalisti.
ti-e si mila cand te uiti la ei si vezi ca toti sunt Tmbracati la fel, numa ca n culori
diferite. E stil turma, asa, daca unu s-a dat pe minimale, acum toti" (rbdrumania).
Tn alte contexte, termenul se aplica unui stil vestimentar ostentativ, ceea ce contrazice
de fapt sensul originar al ,,minimalului*: ,,sa mergem Tn kristal cu ciocate si cu
freza de minimalisti ca sa fim shukari si sa ne spargem n figuri” (pgl.ro/forum).
Definitia propusa pe site-ul 123urban.ro pentru substantivul minimaliste sarcastica,
vaga si derutantd: ,,Un om, transparent de fel, care Tsi doreste din tot sufletul sa
fie bagat in seama, care Ticearca sa iasa in evidenta prin vestimentatia sa de
prost gust.” Se pare ca termenul a devenit pentru unii un simplu epitet
depreciativ, folosit injurios: ,,zilele trecute, Tn timp ce ma plimbam pe Lipscani
gandindu-ma la oile mele, ma trezesc etichetata drept minimalista de niste pusti”
(pocketthought.blogspot.com).

Pe de alta parte, minimalist s-a raspindit Tn uzul curent cu un sens largit, tot
negativ: ,,saracacios", ,,rudimentar”. Transformarea este explicabila: putinatatea
mijloacelor e o situatie ambigua, interpretabila fie pozitiv (ca sobrietate, austeritate),
fie negativ (ca saracie, insuficientd). Minimalist devine un sinonim (poate eufemistic)
pentru simplist: ,,ca sa ai timp s& iti elaborezi materialele, pentru cad astea mici,
pe un subiect clar precizat, nu le stapanesti. Sunt minimaliste, nu ai suficiente surse
si puncte de vedere, sunt chiar fortate pe alocuri" (wordpress.com); ,,asta e 0
prezentare minimalistd, e ca si cum ai zice ca poezia Luceafarul e despre o stea"
(weblog.ro); ,,superstitia pseudo-religioasa Tncurajatd acum de popi cu o cultura
minimalista Tnlocuieste spiritul hieratic” (asymetria.ro). Termenul poate fi
folosit Tn mod impropriu cu intentie ironica: ,, Toate aceste filme sint facute cu
fonduri minimaliste, mizerabilistel' (observatorcultural.ro).

n fine, se poate produce si fenomenul invers, semnificatia apreciativa a lui
minimalist modificind sensul negativ al adjectivului si al adverbului simplist (,,fara
subtilitate, superficial™): ,,doarme simplist, minimalist” (Pro FM15.X1.2007),
exteriorul imobilului se prezinta intr-o linie ferma, simplistminimalista“ (mediacity.ro).

E soarta cuvintelbr la rtoda - folosite adesea fara a fi Tntelese, riscind sa-si
largeasca sensul pTna la confuzie si disolutie. m
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eea ce s-a cautat de fiecare datd, Tn cazul
< 1 1 Petru Dumitriu (dupa revenirea sa
n atentia comentatorilor literari), a fost
explicatia: o explicatie globala, acoperind
deopotriva biografia si opera, ambele
tradand acelasi mecanism complicat si,
aparent, alimentat de puteri contrare.
S-a considerat, Tntotdeauna, ca ne aflam
n fata unui ,,caz* (e si aceasta o definire...),
dar unul aparte, ceea ce - prin sugestii subtextuale
- ar insemna caderea scriitorului sub un destin
care a sudat paradoxal semnificatiile, nu mai
putin paradoxale, biografice si literare. Sintem
trimisi Tn acest fel la ideea ca, Tntr-un regim
totalitar, dezlantuite, operand prin violenta strict
controlata si cu maximum de rigiditate in aplicare,
fara abatere, puterile ideologicului nu doar
distorsioneaza, dar, la limita, imprima individului
o alta identitate. Politic, acest demers s-a
numit edificarea ,,omului nou*, obsesie deopotriva
a nazismului si a comunismului, vizadnd - din
motive lesne de Tnteles - generatiile aflate la
inceput de drum. Cele mature, in functie de
acumularile fiecarui individ, de ,,inghetareal
acestuia Tn convingeri si idealuri, au aparut ca
obstacole uneori mult prea dificile ca sa nu reclame
criminalele masuri extreme; alteori, nsa, asteptarea,
Tnsotita de presiuni Tntinse pe o scala mult
diversificatd, a dat roadele scontate. Dar daca
represiunea, Tn orice nuanta a sa, se cuvine
condamnata Tn egala masura ca principiu si
consecinte, semnatarul acestor randuri nutreste
convingerea ca unele gesturi, rezultate din momente
traite, nu pot fi evaluate Tn profunzimea lor
prin detasarea data de netrairi similare. Judecata
morala nu tine Tn nici un caz de un simplu exercitiu
retoric, cum, de altfel, nici decupajul ,,tehnic",
prin care se obtine cunoasterea prin de-constructie
a ,,obiectului” literar, nu se deschide Intotdeauna
ca eliberare a unghiului de valorizare. Si chiar
daca, in acest din urma caz, momentul ,,instrumentului
de lucru™, necesar cu precadere cind este vorba
de creatii complexe, dificile, cu un statut valoric
nesedimentat sau controversat, ramine un fapt
pozitiv — acolada concluziva cere mai mult decfit
atit.

Aceasta e si situatia operei lui Petru Dumitriu
(’n ultimul timp editata, reeditata si tradusa),
al carei loc n istoria literaturii noastre e totusi
Tnca departe de a fi unul relativ stabil (adica

sprijinit pe un accept sa zicem majoritar), desi
creatiile sale sunt vizate in istorii recente (cum
este cea a lui Alex. Stefanescu), in diferite
dictionare (de autori sau de opere), ori li s-au
consacrat studii (cum este cel din excelenta punere
in tema cu privire la literatura exilului a lui Cornel
Ungureanu) si chiar teze de doctorat. Pe de o
parte, tendinta unor consemnari a fost de a izola
componente ale discursului epic al lui Petru
Dumitriu, marcind astfel nu doar reusitele prozei
n discutie, dar chiar contributia autorului Cronicii
de familie la dezvoltarea romanului roméanesc (a
se vedea, printre altele, unele interventii din
cadrul anchetei initiate de ,,Caiete-le critice"”, in
anul 1999, privind ,,aventura" speciei mai ales
n a doua jumatate a sec. al XX-lea). Pe de alta
parte, configurarile interne ale operei lui Petru
Dumitriu, supuse unor tribulatii senzuale nu o
data socante si, de reguld, venind dinspre extreme,
cand nu de-a dreptul din autonegare, au constrans
comentariul critic sa se plaseze mult dincolo
de textul literar. Si, astfel, judecata morald, nu
0 data excesiva, ceea ce nu inseamna si fara obiect,
a condus la alcatuirea unui tablou a carui tonalitate
de baza ne propune apasat, chiar daca nu pe toate
simezele critice, grava alterare a esteticului.

Fara indoiald, consensul nu este o conditie a
instantei critice: poate fi doar consecinta prezentei
unui text nedilematic, si nici atunci intotdeauna.
De data aceasta, Insd, adevarata dificultate rezida
Tn a nu sparge un intreg bloc semnificativ, in care
biograficul fuzioneaza cu literarul Tn chiar mecanica
intima a creatiei, acolo unde se definesc miscarile
n bazinul semantic al acesteia. Relatiile ori, altfel
spus, interconexiunile Tntre factorii de presiune
si puterile care actioneaza in actul de creatie
Tmping, uneori pervers, la un mai mult decit la
simpla modelare a unor structuri sau elemente
strict formale: din moment ce se stia ori doar
se ia act, fie si fara adeziune, de faptul ca, totusi,
un anume resort al interioritadtii creatoare nu poate
fi anihilat in Tntregul sdu, atunci macar poate
fi, Tntr-o oarecare (dar semnificatival!) masura,
deturnat, dirijat, Tndreptat catre o alta directie
decit cea a liniei firesti. Demersul respectiv,
vizibil sprijinit de orice regim totalitar ca aducator
de beneficii, a creat cadrul necesar tolerarii
»ereziilor", Tnscrise Tnsa Tntre anumite limite,
si a plasat cuvintul ,,talent” intr-o semantica
neclara prin acoperirea sa cu umbrele unei
etici confectionate dupa tipar politic. in prelungirea
fabulei de uz comunist, omul poate fi disociat de
creator.

Petru Dumitriu a debutat in perioada cand
se afla la studii la Miinchen, cu Tnsemnari despre
contactul sau cu realitatile germane [cf. semnalarii
lui Mircea Popa (Cele trei lupte cu dihania, Tn
»Viata Romaneasca", nr. 11, 1997), asadar Tnaintea
aparitiei textelor din ,,Revista Fundatiilor Regale™,
mentionate doar acestea in comentariile consacrate
scriitorului], a fost premiat in 1945 ,,pentru cea
mai buna nuvela a anului" si a fost primit, Tn
acelasi an, Tn randurile Societatii Scriitorilor
Roméni. Tn 1947 a publicat volumul Euridice,
premiat la randul sau de Editura Fundatiilor
Regale, unde de altfel a aparut. Petru Dumitriu
marca, n acest fel, o spectaculoasa intrare in
literatura romana, cum putini scriitori au reusit
atat Tnaintea sa, cat si dupd el. Aflate sub influenta
lui Gide si Giraudoux, livresti si digresive, cand
ludice, cand tehnicizate, propunand parabole
mitologice peste care trece cate ceva din cromatica
filozofica a sec. al XX-lea, prozele acestei perioade,
citite astazi, raman importante doar ca deschidere
de drum. Cu alte cuvinte, ele apartin unui Tnceput
care, desi trimite cateva semnale spre ceea ce va
urma, va ramane n cele din urma inchis n
sine. Fiindca vor fi repede abandonate artificiile,
jocurile vizibile la suprafata textualizarii, alunecarile
onirice si suprarealiste, metaforizarea pe
suport mitologic etc.: scriitorul se va concentra
asupra unui demers care Tnseamna deopotriva o

Petru
Dumitriu,

dupa naufra*

despartire si o instaurare. Se poate spune cTTH
structuri care personalizeaza, proza lui Petl
Dumitriu aici va incepe, nu insa prin continuitaH
fiindca in retorte se pregateste asaltul ideologii
Va avea loc, in scurt timp, transformarea
dupa propria-i marturisire, din ,,scriitor-scriitcB
n ,,scriitor-comunisC, fara a fi avut vreod»
,calitatea” de membru de partffl. Tn nici zece al
Petru Dumitriu ajunge Tn varful ierarhiei socml
cu o productie literard emblematica pentru ofeflM
realist-socialista. El publica acum Vanatoare 1
lupi (,,demascarea” rezistentei anticomuniste dl
munti; sa ni se permita utilizarea limbajului oficl
al epocii!), textele cuprinse Tn volumul Cronil
de la campie (elogiu adus patrunderii comunismul!
n lumea satului), Drum fara pulbere (romi
dedicat ,,eroicului” efort constructiv de la Canal!
Dunéare-Marea Neagra), Pasarea furtunii (consemnai!
superioritatea relatiilor de productie comunisl
n mediul pescdresc), semneaza un atac la a™I
lui Tudor Arghezi, superior ca vehementa I
violenta celui al lui Sorin Toma, teoretizeal
entuziast In marginea trasaturilor caracteristici
noii literaturi, la nivelul unui dogmatism cu niml
inferior celui cultivat de lon Vitner, N. Morail
etc. Desi ar fi doar aproximativa relevarel
mecanismului psihologic al acestei (sa-i ziceml
optiuni, daca nu chiar imposibild (nici marturisirii
scriitorului, din cele doua ample convorbiri purtai
cu Eugen Simion si George Pruteanu, nu suil
Tntotdeauna concludente), a ramane numai 11
nivelul degajarii structurilor narative care, porninl
de la acest segment al creatiei lui Petru Dumitrii|
sustin, formal, ideea continuitatii discursului sdi
epic este o solutie fatal infirma. n ce ne privesti
punctand doar problematica etica, nu vom consideri
ca ne aflam Tn fata unei masti, ci a unui atasameil
calculat la normativul politic si estetic (daci
poate fi astfel numit) comunist. Sa fie vorba dl
orgolii, de ambitii debordante, de imoralitatl
si egoism, de duplicitate vinovata (asa cum ThJ
marturiseste), de fariseism, ipocrizie si ciniM
de desfasurata lipsa de scrupule si dispret suverai
fata de tot ceea ce nu vine Tn directa atingeri
cu avantajul personal? Ar trebui sa fie si cevain
plus ca sa avem explicatia reala, caracterul omului
fiind doar o piesa pe acest esichier, chiar daci
0 piesa esentiala. Petru Dumitriu a trait cu un
grav deficit de ntelegere a responsabilatii omului
n fata istoriei, de unde esecul aproape generaliza



etii si creatiei sale, prea putin salvate de forta
lentd a talentului. Tntre o viata consumata
tatic si o opera fatal cangrenata, Petru Dumitriu
reaza un destin supus la ceea ce, din cand in
I istoria aduce Tn prim-plan ca expresii imunde
bteranului. Dar cum istoria nu este niciodata
ilvire, pretul devine inevitabil.
vident, coloratura mitologica practicata in
~\e nu putea deservi un program care Tnlatura,
mtio, Tncifrarea prin simbol si metafora,
mecdrile textuale menite a acoperi jocurile
extuale, ,.,tradarea" textului prin context
n.d. in incercarea de a concentra in expresie
nitorie codul epic al acestor texte, o directie
consacrata ne propune a le vedea ca apartinand
Deii, desfasurand operatia analitica in zona
ticii, a tehnicii textuale, a stabilirii de topoi,
r a viziunii prozastice. Exercitiul critic ne
arinsa, cu deplina claritate, cd fragmentul,
~pie bine realizat, nu poate trai izolat, nu
tuieste prin sine o opera si, mai ales, nu este
ndice extins al valorii. Ca atare, productia
inesca a lui Petru Dumitriu din aceasta perioada
ane exterioara literaturii si - cu toate ca o
care pregatire a mult discutatei Cronici de
Uie, apoi a neimplinitelor Biografii, Autobiografii
remorii Contemporane e de sesizat - tectonica
ismului socialist evidentiaza puteri care Tsi
m formele, ruptura Tntre stratul narativ si
ctia ideologica fiind doar aparenta. Tn realitate,
land o jumatate de veac de evolutie literara,
na realist-socialista prelua, tocmai din necesitati
Tale (intrucat substanta si sensul, adica sintaxa
dtima instanta a artisticului, erau stabilite
i ,,decret"), liniile de forta expresive ale
ismului critic, Tn speta balzacian. Nu este
>3, deci, de optiunea lui Petru Dumitriu (in
>, consideratii similare s-au facut si cu privire
nele romane ale lui G. Calinescu ori Marin
ia), justificabila prin dorinta de a evita capcana-
jk a realismului socialist, ci de obligatia de
«scrie pe unul din putinele drumuri permise.
chiar ceea ce parea a fi tentativa de parasire
ei zone estetice deja canonizate (realismul
ic), anacronice pana si in ansamblul grav
av cum era cel al literaturii roméane de atunci,
ivea ratiuni estetice, dar ideologice: ea s-a
ifestat, de pilda, prin deplasarea centrului
reutate de pe evenimential pe personaj (stiut
1 ca realismul critic cdutase un echilibru, din

acest punct de vedere, Tn numele unui mimesis
generalizat, Tn timp ce realismul socialist era
obsesiv canalizat catre imaginea ,,omului nou"),
dar si prin recursul la modulul cronicii prin
intermediul naratorului-martor subiectiv, ceea
ce facilita distorsionarea semnificatiilor. Pe de
alta parte, tusa ideologica nu este doar prezenta,
ceea ce ar putea Tnsemna si oarecum neutra, Ci
activa: ne aflam in fata unui mimesis ,,interpretat",
respectiv el traduce imaginea sociala contrafacuta
ideologic la modul convenabil viziunii utopice
trecute dincolo de ruptura dintre adevar si iluzia
impusa. Cronica de familie era, ca sa spunem
astfel, political correctness, si, fara indoialda, are
dreptate Alex. Stefanescu atunci cind compara
operatia istoricului literar, in confruntarea cu
scrierile lui Petru Dumitriu, cu spectaculoasa
Tncercare de cautare a epavei Titanicului: ,,Privita
cu Tncredere inca din faza de santier, aclamata
de o multime entuziasta la inaugurare, s-a izbit
n scurt timp de stupiditatea masiva a realismului
socialist, s-a sfarimat si s-a scufundat in adincurile
amneziei colective. A trebuit sa treaca mult timp
pentru ca scafandri curajosi sa identifice locul
naufragiului si sa Tnceapa sa aduca la suprafata
fragmente din glorioasa epava“. Ar mai trebui
spus, Tnsa, ca, prin chiar efectul arheologiei
marine, vasul in cauza nu va mai putea fi niciodata
adus la suprafata si Tmpins din nou pe valurile
oceanului. O data descoperita, epava poate cel
mult raspunde exact la Tntrebarile: De ce si
cum s-a petrecut naufragiul? E ceea ce criticul
face, reproducind portretul lui Petru Dumitriu
schitat de Monica Lovinescu: ,,«Nicinu va puteti
inchipui -ne spunea el cu delectare (Petru Dumitriu
catre Monica Lovinescu si Virgil lerunca - n.n.)
- ce canalie am putut sa fiu, mult mai mare decfit
afirmati voil» lar marturisirea aceasta o facea
chiarin timp ce se pregatea pentru noi tradari...”,

»rradari" - inteles la rindul sau ca metafora:
traseul sau biografic nu releva existenta doar a
trei falii, dar chiar a patru, daca vom considera
astfel si episodul atasamentului post-decembrist
la regimul lui lon lliescu. Pina atunci, Tnsa,
Cronica de familie urma a fi extinsa asupra
actualitatii prin ciclul, realizat Tn aceeasi formula
de roman-fluviu, ,,biografiilor'" contemporane.
Scriitorul publicase deja, n reviste, cateva
sute de pagini, alte texte se aflau pe ,,santier™; la
plecarea sa Tn strainatate, o parte din ceea ce
nu fusese Tnca publicat luase cu sine, Impreuna
cu numeroase fise de lucru; Proprietatea si
posesiunea Ti fusese Tncredintat lui Geo Serban;
restul manuscriselor fusese ridicat de Securitate.
Dar, orwellian, regimul Ti sterge opera din registrele
epocii. Mult mai tarziu, Tncercarile istoricilor
literari de a reconstitui proiectul sfarsesc in
supozitii si Tn virtual: Petru Dumitriu Tnsusi nu
a continuat ciclul, cel putin nu in forma in care
a fost gandit initial, iar textele care au aparut
doar dupa 1989 raman evident datate. Discutarea
lor tine de o retroproiectie, fiindca ele nu si-au
mai spus cuvantul in epoca. Desi jocul de umbre
si lumini al Cronicii de familie continua si poate
fi inventariat ca atare, scrierile Tn cauza tin, dupa
opinia noastra, tocmai din pricina vietii lor
intrerupte, de o ,,arhiva" care, chiar readusa
sub priviri, nu mai are actualitate estetica. Stapanul
tradat se razbunase; e o realitate pe care o
consemnam, careia nu-i atasam de data aceasta
verdicte morale.

Primele doud romane pe care Petru Dumitriu
le publicd Tn straindtate, Rendez-vous au Jugement
dernier si Incognito, scrise initial Tn romaneste
(versiuni distruse de autor; deci ne aflam in
fata unor traduceri) si consacrate realitatilor
romanesti, apartin - in buna masura prin efractie
- proiectului Biografiilor, nimic nu ne Tndreptateste
sa afirmam ca au fost gandite de la bun-Tnceput
ca segmente ale ciclului nerealizat, si cu toate ca
unele puncte de contact sunt detectabile, ceea ce
le separa de ciclu le confera de fapt specificitate:

re/tituiri

©©acro (&a©

anume o ideologizare in raspar, a rebours, astfel
Tncat Cornel Ungureanu nu greseste cand ataseaza,
Tndeosebi celui dintai, calificativul de ,,documentar”.
Ambele scrieri vor sa marcheze nu doar o simpla
detasare de esecul utopiei comuniste, dar o
condamnare - Tn tinutd adesea vehement pamfletara
- a unei macabre realitati socio-politice,
alaturi de dezvaluirea unei complicitati vinovate.
Cum bine s-aremarcat, Petru Dumitriu nu avusese
Tnca distanta necesara pentru a cerceta ansamblul
fenomenelor cu un ochi necontaminat de resentimente
ori chiar de autoincriminari.

Romanele care au urmat, incepand cu L 'Extreme
Occident (1964) si terminand cu La Moisson
(1989), nu sunt, Tn opinia noastra, nici acestea,
reciclabile Tn interiorul literaturii romane, legitimand
in fond doar intentia scriitorului de a se integra
literaturii franceze. Ele tin, cel mult, de un apendice
al celei nationale. Dar, evident, nu pot lipsi dintr-
o analiz& a mecanismului epic la Petru Dumitriu,
ceea ce e totusi altceva. lar eseurile sale confesiv-
religioase apartin Tn primul rdnd biograficului,
expresive Tn planul unui ,,drum la Canossa"
parcurs cu voluptatea penitentei (din nou, nu
alaturam judecati morale).

Dar, de aici Tnainte, se deschide drum catorva
esentiale Tntrebari: Ce din creatia autorului Cronicii
de familie va trece granita anului 1989 si cea a
mortii sale (survenita in 2002), dupa momentul
reevaluarii ,,cazului" Petru Dumitriu? Cum
deocamdata incertele (din perspectiva unui alt
timp) linii de forta ale romanului sau vor reusi
sa vina Tn atingere cu optiunea valorica a unor
noi cititori? Tn sfarsit, care va fi locul scriitorului
ntr-un peisaj literar ce tinde tot mai mult sa
nldture .justificarile” conjuncturalului? Raspunsurile
- cum este si firesc — nu pot veni doar din ceea
ce ne ofera de-constructia discursului epic si
incursiunea in oricat de complexul tablou al
structurilor narative, din cautarea si descrierea
unui invariant epic ori, la limita, din simpla
radiografiere a marilor dezechilibre ale operei.
Ceea ce se salveaza, este un portret; unul care,
Tnainte de a fi tragic sau dramatic, este produs
ntr-un cod ce elibereaza functii exponentiale
inclusiv n ordine literara.

Mircea BRAGA
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n timp ce Daniel Florescu astepta sa se Tntample
0 minune sub boltile albastre ale Bucurestiului,
n alta parte a Europei, Valerie Mertens era pregatita
sa-si Tnclesteze coltii Tn creierul Tmpietrit de aroganta
al concetatenilor. Valerie s-a ndscut la Ruette. Acolo
a facut scoala primara, gimnaziul si liceul. Acolo
a asteptat 21 de ani ca viata ei sa prinda alt curs si
tot acolo a reusit ntr-o zi sa se ridice deasupra lumii
marunte si sa pluteasca infasurata in mantii cavaleresti
pe langa turlele Bisericii Sainte-Genese. Viata ei n-a
decurs de la-nceput spectaculos. Ani si ani s-a risipit
Tntre zidurile fermei parintesti, unde in fiecare dimineata
descoperea stupiditatea parintilor ei, strangandu-i-se
sufletul de rusine, suferinta si dragoste grea, sub apadsarea
carora se simtea ca sub o presa de came. Mama iesea
dimineata cu fesul ei verde de lana si-ncepea sa tune
cu voce fasaita, dar sonord, incat uneori se auzea tocmai
de la soseaua care duce spre Virton. Valerie, Tncepea ea,
termina odata vasele-alea, trei blide si le mozolesti de-o
ora, haide ca acum rasare soarele, iar taica-tau are nevoie
de o mana de ajutor. Valerie 0 iubea pe maicé-sa si tocmai
de aceea murea de ciuda cand o vedea atat de necioplita.
lar suferinta asta era atat de persistenta, Tncat chiar si
dupa ce ajungea la scoald continua sa-i auda vocea, nu
cuvintele Tn sine, cat sunetele dizarmonice, ca un celofan
framéntat in ureche. Nimeni din tot satul nu era atat de
vulgar, parca toti ceilalti ar fi facut scoli Tnalte, numai
parintii ei nimerisera in acest loc linistit si curat,
special ca sa-1 murdareasca. Si-n ziua de astazi,
Valerie e convinsa ca locul ei in Ruette a fost hotarat
Tnainte de a se naste. Maica-sa aparea uneori pe mijlocul
strazii, chiar n fata primariei, cu mainile-n solduri si
cu urechile cocolosite sub caciula verde. Aceasta a
fost imaginea atarnata de gatul ei, blazonul greu si
imposibil de retusat doar printr-o viata morala. si adora
mama si i se usca sangele cand o vedea pe mijlocul strazii,
cu hainele murdare, mirosind a balegar de la o posta si
suierand ca o sirena cu baterii aproape consumate.

Dar si mai rau a fost dupa ce a murit. Amandoi parintii
s-au dus Tn acelasit imp, intr-un accident de camioneta.
lar din momentul acela, lui VValerie a-nceput sa-i creasca
pe dindauntru bolovanul greu al vinei. N-a mai putut sa
se bucure de nimic, n-a mai fost atenta la zborul pasarilor
si la cerul Senin. Tn plus, ferma i-a ramas spanzurata de
gat. Nimeni nu voia s-o0 cumpere, iar ea era incapabila
sa creasca Tn continuare porci. Norocul ei a fost ca
primarului i s-a facut mila si Tntr-o zi a scapat-o de ferma,
Tn schimbul ei a primit un apartament cochet si o
slujba salvatoare, de director de imagine la primaria din
Ruette, avea n grija site-ul comunitatii, facea fotografii
cu orisice eveniment si le posta saptamanal, iar cand era
cazul conducea turistii Tn satul de vacanta. Viata lui
Valerie s-a schimbat complet, iar oamenii o Tntrebau din
ce Tn ce mai rar despre mama ei. Cand a implinit 21 de
ani s-a hotarat sa-si faca o fatda noua, o atitudine, Tn sfarsit
un brand care sa fie doar al ei. Tntr-o noapte a deschis pe
internet un topic despre alimentele nenaturale. A scris
mult si dintr-o rasuflare despre binefacerile naturii. Doar
eaeranascuta la o ferma! Ideea si-a gasit destul de repede
adepti, iar Valerie si-a capatat supranumele de Fermiera.
Succesul a fost ca un resort: Tn cateva saptamani, a intocmit
liste lungi cu alimente daunatoare si a somat magazinele
din Ruette sa le scoata de pe rafturi. Rezultatele nu au
fost de la Tnceput de nota 10, Tnsa in cateva luni avea
deja un forum de discutii, pe care intocmea petitii, semnate
de oameni din tot tinutul. Doar in doi ani jumate, Fermiera
si-a facut faima de comisar gata sa intervina in orice
situatie care s-ar fi aratat daunatoare pentru om. Cand la
marginea padurii a Tnceput constructia unui drum, Valerie
a observat ca pomii isi pierd vigoarea. Ea a semnalat
pentru prima oara efectele colaterale ale unui foarte
popular tip de hrana pentru pisici. Si tot ea s-a luptat
ca sa desfiinteze singurul fast-food din Ruette. Faptele
ei circula pe net, sunt consemnate in ziare si cunoscute
pana la Virton. lar Tn aceasta zi de august a anului
2007 se pregateste, n sfarsit, pentru o mare lovitura:
demascarea latexului. Tntamplator, ajunsese in site-ul
revistei Chest, la un articol care semnala faptul ca un
procent Tnsemnat din populatia globului este alergic la
cauciucul natural. Asa ca se pusese pe treaba. Dintre toti,
copiii erau cei mai expusi. Inocenti, ei isi intind manutele
spre baloane, iar bucuria colorata Ti poate ucide. Si nu
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neaparat parintii sunt responsabili, catcei care vehiculeaza
de colo-colo baloanele. De exemplu, clovnii. Indivizi
perfizi, deghizati, ademenitori, Tsi falfaie baloanele pe
sub nasul copiilor alergici. lIdeea a prins, iar Valerie a
organizat de data asta o adevarata campanie Tmpotriva
clovnilor si a altor purtatori de baloane. A facut un
blog special pentru asta, iar La Deux |-a aratat pe Zoom.
Apoi Dumnezeu i-a trimis un vis Tn care zeci de baloane
colorate se strecurau din mainile ei de fermiera, ca si
cum cineva le-ar fi tras spre buricul cerului. Valerie si-
a dat seama ca nu mai era doar ea si ambitia ei de a-si
face un nume, ci ca facea acum parte dintr-un plan
vast si divin. A doua zi a mobilizat lumea si-a anuntat
proiectul, apoi a facut un buchet de baloane, de care a
Tegat o caserola cu un mesaj. S-a gandit putin, si-a ales
cuvintele si s-a decis la ceva simplu, in engleza ei de
internet: Saving the children from latex!lar dedesubt a
scris cu un font ceva mai mic: Valerie Mertens, rue de
L'abbe Dorion, nr. 6, Ruette. www. lafermiere. wordpress,
com. Evenimentul a devenit un mic film, pe care Valerie
|-a postat imediat pe blog, de unde I-a urmarit cu sufletul
la guratoatd militia Tnrolatd sa distruga latexul. lar Nouvel
Horizon i-a publicat fotografia pe ultima pagina, cu un
comentariu de cinci randuri. Ea, zdmbind, cu crestetul
rozaliu, cu parul rar, ca ultimele fire de ata de pe o papiota
de carton.

Tn tot acest timp, la Bucuresti, Daniel asteapta cu
Tncrancenare un semn de la Bunul Dumnezeu.

Povestea lui este tot asa de simpla ca si a lui
Valerie. El a crescut in cartierul cenusiu Titan, Tntr-un
apartament de doud camere, pe care mama lui I-a obtinut
pe vremea comunistilor, de la ea de la fabricd. A stat
10 ani pe-o listd de asteptare, timp Tn care amandoi au
schimbat mai multe gazde si camine de nefamilisti, in
sfarsit, s-au chinuit ei catva timp, dar a meritat.
Fabrica le-a dat un apartament cu dreptul sigur de a-1
Tnchiria pe mai multd vreme, iar dupa revolutie au putut
sd-l si cumpere, pe un pret cat doua salarii. De fapt,
adevarata viata a Tnceput abia atunci, cand zidurile de
cenusa au Tnflorit peste noapte. Daniel tocmai terminase
cele 10 clase obligatorii si s-a si angajat sa facd banul.
Peste tot se ridicau tarabe si chioscuri Tn care oamenii
vindeau tigari, pachete de cafea, bomboneturi, branza
de tot felul, ambalata ca la pomul de iarna, halva turceasca
si gramezi de banane. Era nevoie de oameni la descarcat
marfa, iar el a fost pe baricade. Nu castiga cine stie
cat, dar mai era ceva pe langa salariul mamei lui, care
castiga din ce Tn ce mai bine, dupa ce fabrica ei se
privatizase. Danul, mama, Ti spunea ea, cata vreme ai
banu tau, nimeni nu poate sa-ti faca nimic. Casa ai, ce
sa bagi Tn gura ai si dac-o vrea Dumnezeu poate ti-oi
gasi si-o fata cuminte.

Daniel acarat lazi de portocale, navete de bere, butoaie
de branza, in timp ce cartierul se schimba sub ochii
lui. Mai intai au fost tarabele, de la care cumpara sticle
mari de Coca-Cola. Doamne, cat s-a mai bucurat sa guste
licoarea aia ca un balsam. Venea seara frant si singurul
lui génd era s& pund méana pe sticla dolofana si s-o dea
pe gat. Pe urma au aparut chioscurile, iar la scurtd vreme
- si primul McDonald's. Musca din painea pufoasa,
pictatd cu susan, si simtea gustul zemos al vietii. Asta
pana cand a descoperit KFC-ul si crispy strips. Crispiuri
cu bere! Tn special Bergenbier. Cam pe atunci a schimbat
si munca. A trecut Tn constructii si pe urma la drumuri.
Muncea de suna apa-n el, dar nu-i parea rau pentru ca
urma sambadta si rascumpara totul. lesea cu baietii la
terase, se mai Tntalnea cu cate-o femeie, dar cel mai mult
1i placea la el, pe balcon. Statea cu maica-sa pe balcon
si beau bere rece, in timp ce curgea maneaua din gura

casetofonului direct pe cheild inimii. Era Tn primul
rand Copilul Minune care Tsi rasucea glasul pe langa
fiecare cuvant serpuit prin carnea creierului: Tu esti
femeia care stie sa m-alinte/ Tu esti femeia care stiu ca
nu maminte, iar cand ajungea pe la Jumatate tu, jumatate
eu, dadeau casetofonul mai tare, ca sa auda si vecinii
si sa se bucure si ei. Si chiar se bucurau. Ti auzeau cum
dadeau cate un chiot de rasuna pana dincolo de bulevard.
Era viata si erau oameni pe-atunci, cam pana in 2000.
Dupa aceea, lucrurile au Tnceput sa se schimbe. A disparut
McDonald' s-ul si s-a deschis acolo un restaurant luxos
de nu puteai sa te-atingi de el. Apoi au disparut unul céi
unul chioscurile cu bunatati si-au aparut in locul lor
bancile. Cui i-or folosi atatea banci? Una langa alta, pe
tot bulevardul, banci cu geamuri fumurii si usi metalice,
iar din loc in loc exchange-uri. Nici mancarea n-a mai
fost aceeasi. Alimentele si-au pierdut gustul, iar rafturile
din megamarketuri s-au umplut cu pachete colorate, n
care parea pitit acelasi produs — dulce, aromat, dar fara
consistenta. Nici puiul n-a mai avut gustul dulce de jivina.
lar ardeii au ajuns jucarii de ceara.

Si odata cu sfarsitul minunilor s-a Intamplat si catastrofa.
Mama lui s-a stins, a murit cu zile, din cauza lui. A facuf
o criza de fiere si-a luat-o Salvarea. Trebuia s-0
opereze si-a aflat de prin salon ca e nevoie de 200 de
euro pentru doctor. I-a si spus cineva: Vezica nuprimeste
decat euroi. Si tocmai Tn noaptea aia era cam pe
geantd. Avea vreun milionjumate pe care daca-i schimba
lua vreo 48 de coco ceea ce i s-a parut cam naspa.
Cum te duci la doctor cu 48 de parai! Parca dadea mai
bine un milion jumate. Asa ca i-a bagat in buzunarul
halatului si i-a spus destul de clar: Maine dimineata aduc
si eu malaiu', va rog eu, sefu, avetigrija de mama si n-o
sa va pard rau. Suntem si noi de-aici din cartier. Dai
doctoral nici nu s-a uitat la el. Poate ca n-o fi-nteles"
Poate ca n-o fi vrut. N-a bagat-o in operatie si pana
dimineata a fost dusa. Trei luni de zile n-a stiut pe ce
lume este. Turna asfaltul fierbinte pe Magheru si
vedea Tn aburii de pucioasa cum putrezeste carnea ei.
Mamica lui, Doamne, moarta si Tngropata ca si cum n-
ar fi fost. Nu-i mai ardea de nimic, nu mai asculta muzica,
nu mai iesea sd cumpere mici. Statea pe balcon si se
gandea ca cea mai buna parte a vjetii lui se dusese,
Tmplinea Tn octombrie 33 de ani si sufletul lui era zdrelit
ca si cum ar fi trecut o grapa prin el. Statea sprijinit cu
coatele pe balustrada balconului si cu ochii pironiti in
crengile dudului crescut dincolo de garduletul verde,
cand Dumnezeu se Tndura si de el, si-i trimise In fine
semnul asteptat. Din coroana cerului alunecd un balon
rosu, ca un trandafir, iar sfoara i se rasuci alene pe ramura
care batea in geamul balustradei. Daniel se holba fara sa
se miste, simtind cum Ti frige sangele inimii ca un ulei
Tncins. Era ca si cum ar fi fost prins la furat. Caserola
de plastic atarna sub creanga luminata de apusul soarelui.

Mesajul tiparit cu albastru a fost cel mai misterios
lucru Intdmplat in viata lui de pana atunci. Stia ca este
scris Tn engleza, dar nu stia exactce vrea sa zica. Cel mai
bine a Tnteles numele care Tn mod evident era de fata:
Valerie! Avusese o colega de generala Vali, cu ochi
albastri, pe care-o regulase in closetul scolii. Ea tragea
fusta cu 0 mana n jos si cu cealaltd 1l Tmpingea n
piept, dar nu scotea niciun sunet, ca sa nu se faca de
ras c-a sarit un baiat pe ea. Avea niste chiloti de
dantela. El i-a prins laba piciorului cu laba lui facuta
carlig si-a doborat-o cu ceafa pe gaura ingusta a budei
turcesti. Vasazica Vali! Mai era tanti Valerica de la Targu
Jiu. Si mai stia si-o Valentina, barmanita prin Muncii.
Daniel a Tntors pe toate partile biletul de la Valerie, I-a
mirosit, |-a pipdit si s-a hotarat sa Tntrebe pe cineva ce



scrie exact acolo. Era un tip la etajul de sus, un
scriitor. Dar nu-i venea sa-1 intrebe. Tl vazuse odata la
televizor si se bucurase ca si cum l-ar fi vazut pe ffate-
sau, Tncat a doua zi aproape ca-1 pandise ca sa-l poata
felicita: Ai fost bun, seful Te-am vazut pe sticla. Esti
mare, sa stii! Dar scriitorul facuse mutre. Se uitase la
rd ca si cum i-ar fi facut o favoare, desi era tocmai invers.
Se uita ofensat, cu ochii cdzuti, sa nu cumva sa mai cuteze
vreodatd sd intre Tn vorba cu el. Asa ca ieseadin schema.
Nu putea sa-I intrebe de bilet. Dar cine sa fi stiut engleza?
Toatd ziua de luni a dat la tarnacop. Tncepusera lucrarile
pe Mosilor si scoteau sinele de tramvai. Lovea pamantul
si-i treceau prin minte colegii de scoald care-o rupeau
pe engleza. Era asa de absorbit c-au bagat de seamasi
béietii din echipa. Ce e ba, Danule, ce te frdméanta, ma
asa? lar te gandesti, ma, la mamica-ta?

Pe la amiaza se luminase. Erau tiganii de la Cimitirul
IDudesti, care tocmai se Tntorsesera din Anglia.
| Casaalba, facutd-n perioada interbelica, nationalizata
si pe urma lasala-n ruind misuna de populatie tuciurie.
Se-nserase si din strada se vedea un foc aprins la addpostul
unor table, dincolo de zidul cazut al casei.

- Norocica e, ma, pe-aci?

Un copil crescut bine, cam de dat la scoalg, il privi
Tnchizand un ochi. Apoi Tntreba la randul lui:

- Da' cine-o cauta?

- Eu! Ori nu ma vezi bine! Norocico, unde esti, fa?
ridica Daniel tonul, ignorandu-1 pe pusti. Tn cele din
urma tiganca iesi din spatele tablelor care addposteau
focul.

- Tu esti, Frezane? Nu e, ma, nu e Scaunasu. E plecat!

Daniel fusese coleg de scoala cu fratele Norocicai si
pe urma, dupa ce crescusera se tot Tntalneau prin cartier,
1i spuse in céateva cuvinte pentru ce venise si femeia il
chema pe Matasica, baiatul ei cel mare, care abia se
Tntorsese din Anglia.

- Nu te duci si tu, Frezane? E de muncasi viata buna,
nu ca aici. Uite, cand pleaca baietii mei te ia si pe tine.
Daniel o asculta pe Norocica, dar nu-i raspunse. Pai ce
erael? Tigan! Sa cutreiere prin Europa. Si cum ea insista,
n cele din urma 7i spuse cam repezit:

- Eu am treaba mea aici, am serviciu bun, n-am de
ce sa plec. Tu esti Matasica?

Baiatul se misca in figuri si era Tmbracat ca un om
matur, desi n-avea mai mult de 12 ani.

- Ce faci tu Matasica prin Anglia?

- Muncesc fratele meu, trag sa capat banu', Ti raspunse
baiatul, scuturadndu-si cu eleganta palma stanga, la
Tncheietura careia 7i atarna un lant de aur. Daniel
prinse gestul si-1 lua peste picior.

- Muncesti, ai? Dai cu jula.

- Nu dau, sa mor, daca dau.

- E bdieti cinstiti, Frezane, e bdietii mei...

- Hai, ma, fugi de-aici ca v-a dat si la televizor. V-a
prins la furat si v-a dat afara din Anglia.

- Sa moara mama mea! Suntem cinstiti, nu sarim
pe lume. Numai din magazine. Sa mor eu daca te mint.

n fine, Daniel despaturi hartia si i-o Tntinse lui
Matasicad. Baiatul citi Tn gand, miscand din cand in cand
buzele. Norocica se uita drept la el, tinandu-si o mana
pe piept, emotionata si la fel de nerabdatoare ca si Daniel,
Tntre timp aproape toata suflarea curtii se adunase in
jurul lor. Matasica Tsi ridica ochii din hartie si spuse cu
vocea lui de cititor debutant: Salvati copiii de la latex,
dar nu stiu ce-nseamna cuvantul asta, latex. Se lasa tacere
o clipa, apoi Norocica Tsi reveni iluminata:

- Ce sa fie! Latex E bomboane de-alea, de burta!

Si lui Daniel i se parea familiar. Tsi aduse aminte cum
le manca in copilarie pe post de ciocolata.

- Ciocolaxurile alea de pe vremea lu' Ceasca?

- Alea Frezane. Mai stii cum le maneam? Era
bune, mai bune ca bomboanele.

- Bune! Asae! Dar ce vrea sa zica biletul asta?

- Ce sd zica? Chestii de-alea de-ale lor. Acolo in
Anglia, explica Matasica, fac adunari de lume ca sa
salveze animalele, copii, una-alta. Dar nu e nimic serios.

- Siaici, femeia asta zice sa salvam copii cu ciocolaxuri?
Pai n-au ei asa ceva acolo?

- N-or avea Poate le-or fi interzis. Matasica stia ca
in Anglia sunt interzise o suma de chestii misto. Odata
aruncasera la gunoi o tona de salam. VVazuse cu ochii lui
latelevizor. Dar n-areusit sa afle unde dusesera haleala,
ca s-ar fi dus s-o ia

Daniel eraacum mai limpezit. In zilele urmatoare se
tot gandi la ce avea de facut. Tn primul rand sa-i scrie o
scrisoare. Dar cum nu stia engleza, nu-i venea. Apoi
Tncepu sa discute problema misteriosului mesaj cu baietii
din echipa. Dadeau tarnacoape si trancaneau. Altadata
Daniel muncea de zor pana simtea cda-1 trec apele si-abia
atunci se oprea sa vada cum se uita femeile la muschii
lui. Ti placea s& munceasca Tmbracat doar in pantaloni
ori Tn sort si sa simta privirile curvelor cum 1l Tnteapa-n
coaie. Acuminsa zilele treceau repede, iar baietii pareau
si ei lipiti de povestea lui. Cum, ma a venit balonul
asta tocmai de-acolo, din Ruette. Unde ma, in Anglia?
Oriin America. Nu e, ma, vorbitiprostii. Scrie-n franceza.
Stiu eu precis, ca eram destul de bun in generala. lar
ala cu trei veuri e internet.

Tntr-o seard au intrat toti cinci In cafe-intemeiul de
pe Mosilor. I-au aratat biletul unui pusti care lucra acolo
si dla i-a bagat pe site.

- V-am spus eu ca e-n franceza!

Era un blog lung, cu vorbarie si farad poze.

- Astia sunt unii care scriu aici. Nu-nteleg nici eu
prea bine, dar zice, de exemplu aici Tmi place ideea ta
si cred ca pe 20 septembrie am sa vin la Ruette ca sa
oprim statuia...

Daniel era din ce Tn ce mai Tncantat si hotarat sa invete
engleza ori francezaori ce limba vorbea Valerie. Tntelesese
ca ea era o luptatoare si ca o multime de oameni erau
de acord cu ea. Aproape o ora s-au gandit ce sa-i scrie
si laun moment dat un val de gelozie I-a invadat, dandu-si
seama ca Valerie era acum la fel de importanta si
pentru colegii lui.

- Ce puricloanta mea, acum fi scriem toti? ori Ti scriu
eu? se enervael, iar ceilalti 1l ascultara cam posomorati.
Stiau ca are dreptate, el primise mesajul si Tn plus erau
tovarasii lui, nu se facea sa se bage pe el.

- Asa e frate, e fata lui, hai sa stam Tn banctt
noastra.

Tn seara aia Daniel a intrat pentru prima oara pe un
blog si i-a scris lui Valerie Tn doua limbi: I love you si
je t'aime. lar dedesubt si-a scris adresa integral, inclusiv
codul de strada.

A asteptat o lunaraspunsul ei, din ce Tn ce mai méhnit
si din ce Tn ce mai jignit de tacerea ca un cub de
gheata.

- Nu-nteleg, frate, de ce nu ti-a scris. iti trimite biletul
cu balon, Ti rdspunzi si ea tace. Ce femeie e asta care
nu zice nici aia nici aia

- Si-o fi gasit pe altul.

- Poate n-a ajuns mesajul la ea.

Tntr-adevar, varianta asta i se parea cel mai usor de
crezut. Baiatul de la calculatoare si-a batut joc de el.
Daniel era sigur ca Valerie I-ar fi iubit daca-ar fi stiut

de el. Era barbat destul de valabil, nu era el prea inalt,
dar avea o frezd de cinema si niste pectorali de le fugeau
ochii latoata fufarimea din Dudesti. Plus ca era si destul
de bazat. Avea apartamentul lui de saiej' de metri patrati.
n capitala, nu la dracu-n praznic, cum era Ruette, de
n-a auzit nimeni de el, vai, mama lui pe unde-o fi.
Daca ii place, si maine o ia, la nimica n-o s-o puna. Ti
aduce banu’, sa-1 cheltuie cum i-o placea. Se visa uneori
stand pe balcon, cum stétea altadatd cu maica-sa, tolaniti
fard grija pe sezlongurile de plastic si cu cate-un Beigenbier
Tntre picioare. Era visul lui de viata frumoasa din
inima caruia cresteau aburii parfumati ai cantecelor care
spargeau panza difuzoarelor: Suparat, suparat sunt,
Doamne, numai suparat.

n dimineata de 10 octombrie, de ziua lui, i-a venit
n fine ideea. S-adus la farmacie si-a cumparat 5 pachete
de ciocolax. Voia sa fie generos, sa se vada ca are de
unde. Apoi, sfatuit de functionara de la posta, care-1
avertizase ca nu prea e voie sa trimiti medicamente n
Occident, le-a pus intr-un plic antisoc si le-a trimis n
rue de L'abbe Dorion, nr. 6, la Ruette.

Dupa ce-a iesit din posta se simtea ca un erou -
descatusat si maret. Toatd luna octombrie a muncit pe
strazi periferice, Tn timp ce Valerie aduna semnaturi
pentru a-i impiedica pe proprietarii de animale sa foloseasca
lese mai scurte de-un metru douazeci. Ea citise
mesajul de pe blog si raspunsese chiar Tn seara aia: Me
too. Apoi se ocupase de multe alte lucruri. Tmpiedicase
amplasarea unei statui care ar fi stricat arhitectura centrului
vechi, aparuse de doua ori n ziare si numele ei fusese
mentionat intr-o emisiune t.v. Oamenii din Ruette o
priveau cu admiratie, iar ei 7i facea placere sa stea de
vorbd, avea impresia ca este generoasa, pierzandu-si
timpul cu oricine ar fi Tntrebat-o ce mai face. Era fericita
si i se parea ca pluteste pe valuri colorate, deasupra
Bisericii Sainte-Genese.

Tntr-o zi gasi Tn cutia postald un plic alb, pe care il
deschise imediat. Tn el erau cinci cutii de laxativ ordinar,
cu instructiuni de folosire in engleza si franceza. Mai
Tntai a luat-o ca pe-o glumitd. Dar cateva zile mai
tarziu adescoperit ca inca mai zaceau Tn minteaei cutiutele
penibile, iar peste cateva saptamani prinsesera radacini.
Nu se asteptase s-o0 afecteze. Cineva, un nebun, probabil
Ti trimisese laxative. Ce putea sa tnsemne? Acel
Daniel Florescu, dintr-o tard din Est, voia s-o insulte.
Dar de ce se simtea atat de lovita, de vreme ce era
vorba despre un individ oarecare, anonim. Nici macar
nu avea activitate pe.blogul ei sau pe alte pagini de
net Practic, nici nu exista. Si totusi, gestul acesta grosolan
o afectase grav. Tocmai acum cand numele ei ajunsese
atat de cunoscut. Era constienta ca nimeni nu stia de
insulta pe care o primise. Dar era suficient ca el, acel
Daniel Tnveninat, stia. Valerie ar fi vrut sa treaca, sa
steargd si sa uite, dar nimic nu mai era ca Thainte de
primirea laxativelor.,

intr-o zi de toamna a intrat in Sainte-Genese. Prin
vitraliile luminate de boarea rece a luminii de noiembrie,
se strecurau degetele curgatoare ale unui nger. Valerie
aprivit fuioarele luminoase si si-a imaginat corpul prelung
al unui mesager divin. Ceva pérasit, o experienta de la
capatul vietii se desfacea lent in sufletul ei. Era ceva
de demult, de pe vremea Tn care palma mamei ei ii
adapostea pumnisorul strans. O tinea de mana in usa
bisericii, iar ea se simtea la addpost de falcile lumii.
Acum, amintirea acestui gest a lovit-o drept in crestet
si o dorinta mare si-a lasat tentaculele in sdngele ei amortit:
voia un caus de palma si-un piept primitor. Prin ferestrele
bisericii curgea incet visul caldut al lui Daniel, o
spuma fragild, venita de la 2000 de km distanta. Era
emotia lui condensatd in fiecare oftat, Tn fiecare rasuflare,
Tncolacita si lasata la voia Tntamplarii. lar un strop din
aceasta viatd ejectata fara directie a cazut lin peste gandurile
Tnhamate ale fetei, slabind pe nesimtite stransoarea de
fier.

La Tnceputul anului 2008, Valerie s-a maritat cu un
patiser din Virton. O luna mai tarziu si Daniel era insurat.
Desi nu s-au vazut niciodata, Valerie si Daniel au trecut
prin viatd prinsi Tn aceeasi plasaelastica, pe care Dumnezeu
o tesuse Tn jurul lor, intr-un moment de tristete. m
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Constantin Carbarau

LITERATURA AFRICII NEGRE

DE LA BASM LA ROMAN

ana in a doua jumatale a secolului al XX-lea

Africaneagra sau, cum mai este denumita, sud-

sahariand, a fost un continent foarte putin cunoscut

lanoi, doar prin filme si scrieri ale exploratorilor

si colonialistilor straini care urmareau senzationalul,

exoticul frapant si aspectele unei colectivitati

umane ne-evoluate, nu Tntotdeauna conforme
cu realitatea. Prin eliberarea din conditia de colonii
supuse unor puteri straine, indeosebi franceze si engleze,
tarile din Africa neagra si-au dobéandit identitatea statald
si au ocupat locul cuvenit in complexul omenirii, putand
astfel sd se afirme si pe plan spiritual, Tndeosebi al
creativitatii literare, Tncepand s& devina cunoscuta si
la noi, la adevaratele ei valente. S& ne amintim c& opera
scriitorului senegalez Leopold Sedar Senghor, ales printre
nemuritorii Academiei Franceze, in 1983, a incantat
si pe cititorii romani prin excelentele talmaciri ale poetului
Radu Cameci. Tncercéri de a releva Tn mod obiectiv
adevarul despre Africa Neagra au facut si putinii calatori
romani, cum atesta marturiile cuprinse in volumele
Calatori si exploratori roméani pe meleaguri indepartate
de V. Hilt (1972), Roméani pe sapte continente de V.
Tebeica (1975), Calatori romani Tn Africa de Mircea
Anghelescu (1983) si Inventarea Africii negre de Simona
Corlan loan (2001). Aceste detalii, si Tnca multe

16.11.1948 - s-anascut Maria Pal
16.11.1948 - s-a nascut lon Cristoiu

Literatura negro-africana

altele, le aflam din interesantul volum al lui Constantin
Carbarau, Literatura Africiinegre, aparut recent laEditura
Domino. Noul volum, bazat pe propria experienta a
lui Constantin Carbarau, din bogata sa activitate in
domeniul relatiilor externe si culturale ale Romaniei cu
tarile din aceasta indepartata zona geografica, precum
si pe o temeinica si impresionanta documentare, este
alcatuit, mai Tntai, dintr-un studiu amplu oferindu-ne
apoi o sugestiva antologie din proza negro-africana, ,,de
la basm la roman”, cum se subintituleaza volumul.
Versiunearomaneasca a scrierilor antologate este realizata
de prestigiosi traducdtori, ca Antoaneta Ralian, Radu
Cameci, M. T. Biju, Corneliu Barbulescu, Sanziana
Baranga, Barbu Solacolu, Livia Storescu, Elisabeta si
Mihai Miroiu, lleana Constantinescu. Textele sunt
precedate de note biobibliografice ale scriitorilor negro-
africani antologati.

Tn prima parte a volumului sau, Constantin Carbarau
contureaza o viziune de ansamblu asupra literaturii
negro-africane, de expresie franceza si engleza, in
varietatea coordonatelor ei specifice. Sunt analizate
operele unor reprezentativi poeti si, indeosebi, prozatori
din Nigeria, Camerun, Ghana, Senegal si Angola. Aceasta
literatura, precizeaza Constantin Carbardu, a capatat
diverse denumiri, precum ,,negro-africana”, ,,neagra”
si ,,africana”, deosebirile provenind ,,din cauze
intime, profunde, sunt determinate de structuri fundamentale
psiho-sociale, etnice, de civilizatie, de cultura, de vechi
traditii si mentalitati”. Opinia lui Constantin Carbarau,
pe deplin justificata, este ca determinarile literaturii
negro-africane (termen pe care 1l prefera), nu trebuie
cdutate Tn literatura exotica sau Tn cea colonial, ci in
creatiile originale ale scriitorilor autohtoni din diverse
tari ale continentului, fie scrise in limbile franceza si
engleza, in epoca moderna, inca din primele decenii ale
secolului al XX-lea, impunandu-se pe plan universal,
ca romanul Batouola de Rene Moran, publicat in
1921, incununat cu Premiul Goncourt, iar poetul, prozatorul

esi dramaturgul nigerian Wole Soyinka a fost distins cu

21.11.1955 - s-a nascut Aurel Dumitrascu (m. 1990)

Premiul Nobel Tn 1986. in literatura negro-africana,
subliniazd Constantin Carbarau, cea mai de seama
dezvoltare a avut-o romanul, ,,dezvoltare prin care se
Tntelege nu numai o crestere cantitativa, nu numai o
substantiala Tnmultire a volumelor care stau sub umbrela
speciei, ci si o larga varietate, o bogata diversitate a
acestora, existand romane istorice, sociale, de dragoste,
de rdzboi etc.”

Tn epoca moderna, realitatile negro-africane au
determinat ,,0 schimbare fundamentala atat in pozitia
africanului, Tn situatia acestuia, cat si in modul de a gandi

al societatii. Individul/africanul a dobandit un statut m<"
propriu, nuii personal, cu mai multa importanta, inceta"B

de a mai fi doar firul de nisip din gramada colectivitatii?
iar societatea — societatea africana din perioada coloniala
— a Tnceput sa se obisnuiasca cu aceasta noua ipostaza,
Tncet, Tncet, s-o0 accepte si, ptna la urma, chiar s-o cultive.”
Drept consecinta, ,,africanul s-a putut Tnfatisa si a putut
fi receptat si ca personaj literar, ca erou de roman". in
prezentarea romanului negro-african, Constantin Carbarau
apeleaza la lucrarile unor prestigiosi exegeti straini, cum
este aceea a lui Jacques Chevrier, Litteralure negre
(1984), in care stabileste tipologiile principale: romanul
contestarii, un rechizitoriu al lumii coloniale; romant
istoric, readucand in actualitate valorile trecutuliB
precolonial; romanul formarii, al destinului tinerilor din
perioada contemporana; romanul dezamagirii, al deceptiei
provocate de coruptia si despotismul regimuriior
post-coloniale. Romanul negro-african, concluzioneaza
Constantin Carbarau, ,J-a scos pe locuitorul continentului
din ipostaza de obiect exotic, de individ fara biografie,
fara personalitate, cum Tl tratau stapanii colonialisti si
cum 1l infatisa literatura coloniald, prezentandu-1 ca om,
cu tot ce-i specific acestuia, ca un ins care trdieste,
munceste, iubeste, gandeste la rostul lui si la rostul lumii,
pe scurt, ca un complex si complicat personaj literar, ca

un erou problematic, asemeni eroilor din literaturi
lunga si bogata traditie.” ==

Teodor VARGOLICI

26.11.1996 - a murit Valentin Silvestru (n. 1924)

Calendar

13.11.1853 - a murit ZilotRomanul (n. 1787)
13.11.1903 - s-a ndascut Dumitru Staniloae (m. 1993)
13.11.1909 - s-a nascut Eugen lonescu (m. 1994)
13.11.1912 - s-a nascut loan Comsa

13.11.1913-a murit Nerva Hodos (n. 1869)
13.11.1914 - a murit Dimitrie Anghel (n. 1872)
13.11.1930 - s-a ndscut Georgeta Horodinca (m.2006)
13.11.1941 - s-a nascut George Chirila

13.11.1950 - s-a nascut loana Craciunescu

13.11.1955 -a murit Romulus Cioflec (n. 1882)
13.11.1960 - a murit Gh. Teodorescu-Kirileanu (n. 1872)
13.11.1984 - a murit Eta Boeriu (n. 1923)

14.11.1871 - s-a nascut llarie Chendi(m. 1913)
14.11.1898 - s-a nascut B. Fundoianu (m. 1944)
14.11.1926 -s-a nascut Viorica Dinescu
14.11.1930 - s-a nascut Simion Dima
14.11.1934-s-a nascut AndreiBrezianu
14.11.1938 - s-a nascut lon Cocora

14.11.1940 - s-a nascut Doina Antonie
14.11.1967 - a murit Petre P. Panaitescu (n. 1900)
14.11.1990-a murit ErnestBemea(n. 1905)
14.11.1991 -a murit Constantin Chiritd (n. 1925)
14.11.2001 - a murit Zigu Omea (n. 1930)

15.11.1845 - s-a nascut Vasile Conta (m, 1882)
15.11.1876 - s-a nascut Alexandru Gura (m. 1936)
15.11.1876-s-a nascut Anna de Noailles (m. 1933)
15.11.1911- s-a nascut Alexandru Goranescu (m. 1999)
15.11.1921 - s-a nascut Vasile Levitchi

15.11.1929 - s-a nascut Roger Campeanu (m. 2000)
15.11.1934 - s-a nascut lon Vaduva Poenaru

15.11.1985 -a murit Gheorghe Ursu (n. 1926)
15.11.2000 - a murit Laurentiu Ulici(n. 1943)

16.11.1816 - s-a nascut Andrei Muresanu (m. 1863)
16.11.1889 - s-a nascut Bernard Capessius (m. 1981)
16.11.1935 - s-a nascut Miron Cordun

16.11.1938 - s-a nascut lon Ghiur

16.11.1940 - s-a ndscut lon Marin Almajan
16.11.1942 - s-a nascut Mariana Bulat

16.11.1962 - s-a nascut Vasile Chira

16.11.1979 - a murit Eugen Seceleanu (n. 1940)
16.11.1984 - a murit Laurentiu Fulga (n. 1916)
16.11.2004 - a murit Grigore C Bostan (n. 1900)

17.11.1907 - s-a nascut BanyailLaszlo(m. 1981)
17.11.1926 - s-a nascut Antonie Plamadeala (m. 2005)
17.11.1932 - s-a nascut George Muntean (m. 2004)
17.11.1944 - a murit Magda Isanos (n. 1916)
17.11.1955 - s-a nascut Dan Trif

17.11.1957-a murit George Mumu (n. 1868)
17.11.1991 - a murit Anton Cosma (n. 1940)

18.11.1916 - s-a nascut lon Larian Postolache (m. 1998)
18.11.1919 -s-a nascut Georgeta Padureleanu
18.11.1924 - s-a nascut lordan Chimet (m. 2005)
18.11.1937 - s-a nascut Alexandra Tarziu

18.11.1946 - a murit Nicolae Comsa (n. 1905)

19.11.1837 - s-a nascut Aron Densusianu (m. 1900)
19.11.1897 - a murit Miron Pompiliu (n. 1848)
19.11.1903 - s-a nascut Marcel Breslasu (m. 1966)
19.11.1919 - a murit Alexandru Vlahuta(n. 1858)
19.11.1921 - s-a nascut Dinu Pillat(m. 1976)
19.11.1923 - s-a nascut Monica Lovinescu
19.11.1932 - s-a nascut Emil Poenaru

19.11.1936 - s-a nascut KiralyLaszlo
19.11.1936 - s-a nascut Sorin Marculescu
19.11.1941 - s-a nascut Boris Marian
19.11.1943 - s-a nascut Laszlo Kiraly

19.11.1992 - a murit Radu Tudoran (n. 1910)
19.11.1996 - a murit Vasile Petre Fati(n. 1944)

20.11.1872 - s-a nascut G. Tutoveanu(m. 1957)
20.11.1901 -s-a nascut Alexandru Sahighian (m. 1965)
20.11.1911 - s-a nascut Alexandru Jar (m. 1988)
20.11.1907 - s-a nascut Mihai Beniuc (m. 1988)
20.11.1912 - s-a nascut Letitia Papu (m. 1979)
20.11.1939 - s-a nascut Stelian Tabaras

20.11.1943 - s-a nascut Grigore llisei

20.11.1990 - a murit Oltyan Laszlo (n. 1935)

21.11.1910-s-a nascut Theodor Constantin (m. 1975)
21.11.1918 - s-a nascut Eugen Todoran (m. 1997)
21.11.1933 - s-a nascut Anghel Dumbraveanu
21.11.1939 - s-a nascut Constantin Crisan (m. 1996)

21.11.1980 - a murit /. Valerian (n. 1895)
21.11.2003 - a murit MihaiPascu (n. 1941)

22.11.1901 - a murit VA. Urechia (n. 1834)

22.11.1908 - s-a nascut lulian Vesper(m. 1988)
22.11.1919 - s-a nascut Petru Sfetca (m. 1987)
22.11.1945 - s-a nascut Nicolae Mateescu

22.11.1942 - s-anascut Lucian Bureriu

22.11.1948 - s-a nascut Yvonne Goga

22.11.2001 - a murit Constantin Popescu Ulmu(n. 1918)

23.11.1905 - s-a nascut Petru Comamescu (m. 1970)
23.11.1923 -a murit Urmuz(n. 1883)

23.11.1939 -s-a nascut Zaharia Sangeorzan (m. 2002)
23.11.1948 - s-a nascut Grete Tartler

23.11.1949 - a murit Carol Ardeleanu (n. 1883)
23.11.1951 - s-a nascut Dan Mucenic

23.11.1953 - s-a nascut Lucian Perta

23.11.1969 - s-a nascut loan Buteanu

23.11.1971 -a murit UryBenador(n. 1895)
23.11.1979 - s-a nascut Lucian Bagiu

23.112005 - a murit Viniciu Romulus Gafita (n. 1926)

24.11.1889 - s-a nascut lonel Pop (m. 1985)

24.11.1902 - s-a nascut Nicolae Crevedia (m. 1978)

24.11.1909-s-a nascut lon Sofia Manolescu (m. 1993)

24.11.1914 - s-a nascut Ecaterina Antonescu-Tanasova
(m. 1991)

24.11.1919 - s-a nascut Dimitrie Costea

24.11.1919 - s-a nascut Nicolae Tautu (m. 1972)

24.11.1920 - a murit Alexandru Macedonski(n. 1854)

24.11.1946 - s-a nascut Dumitru Stancu

24.11.1953 - a murit LE. Toroutiu (n. 1888)

24.11.1967 - a murit G.C. Nicolescu (n. 1911)

25.11.1885 - a murit Grigore Alexandrescu (n. 1810)
25.11.1941 - s-a nascut Nicolae Turtureanu
25.11.1942 - s-a nascut Doina Cetea

25.11.1942 - a murit Mihail Dragomirescu (n. 1868)
25.11.1953 - s-a nascut Augustin Fratila

26.11.1896 - s-a nascut D. Murarasu (m. 1984)
26.11.1926 - s-a nascut Tudor Opris
26.11.1927 - s-a nascut loan Marinca (m. 2003)
26.11.1929 - s-a nascut fon Vlad

26.11.1947 - s-a nascut Valentin F. Mihdescu
26.11.1970 - a murit Vladimir Streinu (n. 1902)

26.11.2003 - a murit losifNaghiu (n. 1932)
27.11.1818- s-a nascut Aron Pumnul (m. 1866)

27.11.1885 -

27.11.1908

27.11.1924 -
27.11.1939 -
27.11.1940 -

27.11.1947
27.11.1949

27.11.1970 -
27.11.1972 -
27.11.1987 -
27.11.1995 -

28.11.1874 -
28.11.1919 -

28.11.1923

28.11.1938 -
28.11.1941 -

28.11.1954

28.11.1971 -

28.11.1971

28.11.1973 -
28.11.1991 -
28.11.2004 -

29.11.1852 -
29.11.1880 -
29.11.1935 -
29.11.1936 -
29.11.1938 -
29.11.1966 -
29.11.1985 -
29.11.1994 -

30.11.1874 -
30.11.1918 -

30.11.1930

30.11.1932 -

30.11.1934

30.11.1936 -

30.11.1943

30.11.1945 -
30.11.1985 -

s-a nascut Liviu Rebreanu (m. 1944)
- s-a nascut Mircea Grigorescu (m. 1976)
s-a nascut Nina Cassian
s-a nascut Nicolae Manolescu
a murit Nicolae lorga (n. 1871)
- s-a nascut Irina Petras
- s-a nascut Vasile Sav(m. 2003)
a murit Petru Comarnescu (n. 1905)
a murit Victor Eftimiu (n. 1889)
a murit Nicolae Ciobanu (n. 1931)
a murit George Almosnino (n. 1936)

s-a nascut Jean Bart(m. 1933)

s-a nascut Comei Regman (m. 1999)
- s-anascut Dan Tarchila

s-a nascut Marcel Muresanu

s-a nascut Eugen Negria
- s-anascut Traian T. Cosovei

a murit Eugeniu Boureanul (n. 1885)
-a murit Dimitrie Stelaru (n. 1917)

a murit Martha Bibescu (n. 1889)

a murit Gheorghe Bogaci (n. 1915)

a murit loana Postelnicu (n. 1910)

a murit Nicolae Balcescu (n .1819)
s-a nascut N.D. Cocea (m. 1949)
s-a nascut Marcel Parus

s-a nascut Reimar Alfred Ungar
s-a nascut Vasile Voia

a murit Simion Stolnicu (n. 1905)
a murit Horia Robeanu (n. 1904)
a murit Titus Popovid (n. 1930)

s-a nascut Paul Zarifopol (m. 1934)
s-a nascut Dan A. Lazarescu

- s-a nascut Andrei Bantas (m. 1997)
s-a nascut GalfalviZsolt

-a murit Gncinat Pavelescu (n. 1872)
s-a nascut Grisa Gherghef

- s-a nascut Paul Eugen Bandu
a murit fon Missir(n. 1890)
a murit Lia Dracopol-Fudulu (n. 1906)



in paginile Jurnalului, se
configureaza, ca Intr-un mozaic
lucrat cu migala si aplicatie, un
mit al Parisului.

m citit si eu, ca multi altii, la vremea respectiva, in
1977, laprimaeditie, Timpul trairii, timpulmarturisirii:
jurnalparizian al lui Eugen Simion. Cartea m-a fasci-
nat — tin bine minte — atunci, prin multimea de te-
me, ipostaze, aspecte privind viata culturala, litera-
rain primul rand, darsi politica, ideologicd, filozofica
etc., nuTnultimul rand prin calitateacu totul exceptionald

Timpul lecturi

a stilului. Nu erau toate, cu totul inedite pentru mine. Ma

informam cum puteam, prin canalele care ne puteau sta la
Tndemana: posturi de radio, cate o revistaratacita, cate o carte,
ajunsa la noi prin cine stie ce mijloace si data, apoi, din
mana in mana. Se realizasera, n fine, atunci, Tn mare parte,
traducerile din seria noii retorici, de la Editura Univers de
sub conducerea lui Romul Munteanu. Aveam, cu toate acestea,
0 imagine fracturata, lipsita de coerenta a Occidentului. Cu
totul nou si fascinant era altceva. Tntai faptul ca, pentru
primaoara, mi serevelao viziune integratoare, organic gandita
si excelent pusa pe hartie™ a vietii si mentalitatilor occidentale,

ranceze cu precadere. in al doilea rand, intdlneam o carte
scrisa la fata locului de un contemporan de-al nostru, trditor,
pana a ajunge lector de limba si cultura romana la Sorbona,
printre noi, colegi sau fosti studentti de-ai sai. El Tnsusi lua
contact cu un Paris cunoscut pe cale livresca, deci, oricum,
aproximativ si intuitiv. Prin jurnalul sau, Eugen Simion era,
pe de alta parte, un intelectual din Est, conditionatde un regim
.politic care Tncerca — se va vedea ca numai pentru scurta
vreme - 0 sfioasa spartura in ermetismul si anchilozele sale.

Spuneam ca ceea ce impresioneaza mai mult in Jurnalul
parizian, ajuns acum la a V-a editie (Timpul trairii, timpul
marturisirii:jurnal parizian, text integral, prefatd de Antonio
Patras, Editura Corint, Bucuresti, 2006), este numarul inepuizabil
de teme: viata Tnsasi a metropolei spirituale a lumii e de
necuprins. Si totusi autorul ambitioneaza, si reuseste in
mare masura, sa dea o imagine cvasitotala a unui Paris surprins
n mai toate articulatiile sale. Tn schimb, incercarea noastra
de a o sistematiza, in aceste impresii de noua lectura, cea de
acum, se dovedeste dificila. Ezitam, de pilda: care dintre
«turndtoarele teme e mai importantd, Sorbona, implicand scopul
pentru care autorul ajunsese la Paris, sau jurnalul ca act de
creatie, adevarata obsesie a diaristului? Reflectiile pe
aceastatema, pe care autorul le disperseaza pe toataintinderea
celorpeste 500 de pagini, adunate laun loc, constituie o poetica
agenului confesiv. Eugen Simion asi sistematizat-o, de altfel,
Tn anii "90 ai secolului trecut, cand literatura romana a fost
»asaltata” si ,,invadata” dejurnale si memorii. Dar lao asemenea
carte se gandea, dupa propria-i marturisire, inca din 1973.

Aceeasi dificultate — temele nu Sb lasé ordonate, ierarhizate
etc. — seiveste si Tn alte situatii: Eugen lonescu, teatrul absurdului
si Academia Franceza; revoltastudenteascadin 1968; contestarea
ca mod de viata a tineretului si ideologia negarii ideologiei;
ierna temelor ratate in poezia pornografica Ce stia cititorul
roman despre poezia pornografica in 1977? Atunci afla, de
pilda, ca, Tn opiniaunui scriitor roman, in speta Eugen Simion,
exista 0 poetica a acestui tip de poezie: ,,indata ce visceralul,
impudicul au fostatinse de degetele artei adevarate, ele inceteaza
samai fie caatare, devin altceva: o viziune, de pilda, amicului
infern uman. Pentru artanu existateme interzise, existanumai
teme ratate.” (p. 89) Si — nota bene\ — reflectia apartine unui
om din Est care era, prin structura si educatie — familiala, nu
socialistd — un pudic de nelecuit. O marturiseste singur, de
atatea ori, In pasajele despre literatura confesiva. Ce afla
nou, din aceastd imprejurare, cititorul actualei editii? in ce
masura Tl mai poate interesa — cu atat mai putin impresiona
- 0 atare temd, daca literatura roméana si-a completat, intre
timp, si cu asupra de masura, Tntregul cu partea care-1 lipsea,
intr-o poezie pornografica mai mult sau mai putin ,,atinsa de
degetele artei adevarate?!”

Sunt, apoi, alte teme, unamai captivanta caalta, o multime:
lectoratul de limba si cultura romana si, bineinteles, studen-
tii lui veniti din toate colturile lumii; industria cartii in Franta
si problema lecturii; tematismul, psihanaliza, structuralismul;
noua si noua noua criticd; noul si noulnou roman; viata ar-
tistica pariziana, furnizata de artele lumii, de la literatura la
picturasi sculptura, teatru, muzicasi cinematografie; complexul
tatalui castrator, comertul parizian, inclusiv buchinistir, cafeneaua
pariziana; bucataria francezain devenireaei de-alungul catorva
secole. Si lista ameninta sa fie nici macar Intr-o masura
aproximativa acoperita Dar nu trebuie omise altele doua cele
mai de seama: Omul si Parisul.

Din paginile Jurnalului, se configureaza, caintr-un mozaic
lucrat cu migala si aplicatie, un mit al Parisului, completat,
lasfarsit, in capitole separate (pp. 568-630), cu un eseu despre
spiritul francez. Acestaeste disecat si comentat in toate directiile,
ntors pe toate fetele Tn baza unei serioase bibliografii, pe
verticala si pe orizontald diacronic si sincronic.

O tema pasionanta este conditia umana. Desi nu
ocoleste ipostazele neconvenabile — dimpotriva! -, inchegand
din reflectii lucide (vorbind adesea despre moralisti, autorul
devine el Tnsusi un moralist) o imagine amara a decadentei

omului, Eugen Simion nu se poate abtine de la o serie de
alte reflectii, care bat spre elogiul omului ca speta, uneori
vibrante, cu atat mai credibile Tnsacu cat acesteavin din partea
unui sceptic:,Jnconvenientul de a tenaste? De ce nu inconvenientul
de a nu fi etern, nefericirea de a purta sentimentul limitei in
tine, de afi obsedat de o perspectivaasfarsitului, de afi mereu
Tncoltit de timp, strivit de spatiu, boicotat de istorie?! Atréi
cu acest orizont in fata — iata fapta de eroism a omului, iata -
spus simplu, in prozacea mai curata- maretia individului care,
cu moarteain suflet, Tncearca sa intampine neantul prin curajul
actelor sale. La Tntélnirea cu moartea el nu vrea sa vina cu
mainilegoale. Asaau aparutcatedralele, asaa aparutcivilizatia
Ca o sfidare a conditiei noastre limitate, ca o revolta fata de
durata noastra precara Grandoarea omului Tncepe in clipain
care, ntelegandu-si conditia, incearca s-o depaseasca Disperarea
nu este un act de curaj. Pesimismul este filozofia indivizilor
comozi. A fi este mai greu (si, prin aceasta, mai nobil) decat
anufi. A faceeste verbul cel mai demn din vocabularul nostru.”
(subl. aut., p. 412)

Cine vrea asadar, sa afle ceva sau cat mai multe despre
aceastdinfinitate tematicaavietii pariziene — prin extrapolare,
occidentale — a deceniului 8 al secolului trecut, le gaseste in
Jurnalul parizian al lui Eugen Simion, evocate, comentate,
interpretate, intoarse pe toate fetele, cu doza de subiectivitate
creatoare — inerentd literaturii confesive — aunei mari personalitdti
aculturiiromane, intr-un stil variat, agreabil, alert, fara pretiozitati,
nesofisticat, franc, adecvat, dar si cultivand, adesea, cu fervoare,
cu voluptateaunui viciu, paradoxul. De n-arfi talentul scriitoricesc
incontestabil al autorului — narator, evocator, portretist -,
multimeatemelor - unele aride prininsasi natura lor — ar putea
crea cititorului o stare de disconfort.

Portretele suntnumeroase si se impletesc adeseacu evocarea
Mai intai cele ale unor personalitati celebre: Eugen lonescu,
Ov. S. Crohmalniceanu, Al. Pint, Marin Sorescu, Marin Preda
(savuroasele pagini care au facut o adevarata cariera, fiind
citate de atatia, in atatea imprejurari); Mircea Eliade (cu
umanismul mitic): ,,Eliade este un constructor si un om de
sistem ntr-un secol care ddramatotul si dispretuieste pe omul
de sistem.” (p. 457); E. M. Cioran (evocat si in doua
capitole separate: lamoarteaacestuia(1995) siintr-un comentariu
pe marginea corespondentei filozofului cu familia, din care
razbate, printre altele, regretul de a fi parasit Coasta Boacii);
Zaharia Stancu (nu ma pot abtine de la a cita macar cateva
pasaje pentru portretul ce se Tncheaga din intalnirea, la Paris,
a lui Eugen Simion cu scriitorul din Salcia: ,,Arata bine, un
batran frumos, aspru si impunator. [...] Personalitatea lui s-a
dezvaluit, Tn partea ei cea mai frumoasa, la batranete. Pe
unii, sporul de ani 1i face urati, egoisti, de-un detestabil
conformism moral, pe Z. Stancu senectutea I-a facut intelept
si generos. Tulburator acest fiu de tdrani care iubea Uniunea
Scriitorilor cape ograda lui, si-agospodarit-o, panain ultimele
lui clipe, cu energie si fina diplomatie. Fermecator si altfel,

comentarii critice

caindivid, povestitor inepuizabil, cu o biografie bogata—nu
stiu cat de reald - darverosimil construitd Proza luieste inegald
cu pagini (magandesc la Constandind) extraordinare. Revenirea
lapoezie afost, de asemenea remarcabila In cafeneaua Colisee
nu pare stingherit. [...] Zaharia Stancu era inteligent fara sa
trdiascdn lumeaideilor si safacadin exercitiul lor o profesiune.
Citise, dar nu era erudit Era un observator al vietii si trédise,
patise multe. Istoria il purtase ici si colo, la suprafata vietii
sociale siTn subsolurile ei, si el, cu un instinct sandtos, scapase,
iesise la lumina. Asta-1 facuse prudent, Tnsa prudenta era
uneori, ldsata deoparte si fondul lui de revolta tdraneasca se
declansa tulbure si imprevizibil. Nu era un bun orator, dar
obtinea totdeauna ceea ce voia prin oratoria lui descusuta,
penetranta. Cand spiritul se inflama, devenea un polemist
redutabil. L-am ascultatin cateva prilejuri, pamfletele lui orale
bateau spre absurd, Tnsa ce efect coplesitor! Leul cu coama
caruntastaacum calm si priveste, cu ochii lui de taran mefient
din campia Dunarii, artera imperiala a Parisului. «Da, da
da, zice el, e frumos la Paris, frumos este la Paris», dar
Tnteleg fara dificultate caeste grabit sa-1 paraseasca Se ridica
apoi, drept, mare si impunéator, ma ia de brat si ne Tndreptdm
spre hotelul situat pe o straduta laterald”, pp. 287-290);
Jean-Paul Sartre, Sorin Titel, D. Tepeneag, Adrian Paunescu,
Jean-Pierre Richard, Jean Rousset, Georges Poulet (Timpul
trairii... este o carte incitanta, pe care sfarsesti prin a o citi cu
creionul Tn mana).

Memorabile sunt si portretele unor anonimi — o multime
si acestea— si ale unor anonime: diaristul e sensibil la sexul
frumos, Tn genere, iar daca ,,personajele” sunt inteligente si
mai au si o0 biografie interesanta, cu atat mai mult. La un
moment dat, bulversat de drama conjugala a unei asemenea
cunostinte, Eugen Simion scrie aceasta propozitie care, scoasa
din context, poate parea patetica (darnue): ,,Cand ai o femeie
ca E. T,, numai Dumnezeu mai poate avea trecere Thaintea
ei..””(p. 331).

In fine, din Tnsemnarile fragmentare, ignorand calendaritatea,
ale diaristului, iese—nu se poate altfel: e, sigur, fatalitatea unui
jurnal — si un autoportret, mai discret — problema discretiei e
un adevaratreper al poeticii genului - sau mai precis conturat,
mai ales cand vorbeste despre sine la persoana a Hl-a: ,,...un
intelectual Tncatanar, venitdin Est, care descopera cu bucurie
un oras extraordinar si o lume noud pentru el; ” (p. 308).

Eugen Simion poarta - fara s-o spuna— grija cititorului
sau. Pentru a-i asigura o lectura confortabila si substantiala
n acelasi timp, schimba frecvent registrele stilistice. intre doua
comentarii sau reflectii filozofice — estetice, Tn primul rand -
el 1si odihneste lectorul cu o intamplare, un portret, o situatie
neprevazuta evocata cu ironie subtire — ceva ntre simpatie,
persiflare si sarcasm —, dupa Tmprejurari (era sa zic: ,,dupa
facultati), o cina la care Intalneste si sta de vorba cu oameni
interesanti, inteligenti, agreabili, sau dimpotriva Cine asavurat
- lacald, ca sa zicem asa — toate acestea acum trei decenii,
le poate reluaacum, lao altavarstaalecturii cu delicii nuantate
si cu spor comprehensiv.

Daca lectorul din 1977 al Jurnalului parizian era
interesat si chiar fascinat de istoria curenta a Frantei, cel de
acum, la 30 de ani de la primaeditie, ia act de o istorie deja
defuncta: revolta studentilor, din 1968, a devenit o amintire
—desi alte revolte i-au luat locul -, generalul De Gaulle si Jean-
Paul Sartre au murit si faldurile uitarii 1i acopera aproape
complet, Eugen lonescu si Emil Cioran au trecut si ei intr-o
lume mai calmasi, chiardaca mai continua sasuscite dezbateri
contradictorii, polemice uneori, tind sa devina capitole
bifate de istoricii culturii.

Timpul trdirii si timpul marturisirii sunt cvasisimultane Tn
Jurnalulparizian. Timpul lecturii e Tnsan succesiune. Diferenta
e determinatd Tntai de toate, de varsta celui care citeste si de
aceeaacelui care reciteste. In 2006, multe dintre temele abordate
n anii 70 ai secolului trecut, multe dintre aspectele vietii
occidentale evocate atunci sunt familiare cititorului de
acum. Poezia pornografica de pilda — am mai spus-o — nu
mai starneste indignare si nici macar mirare. Dar mai sunt si
alte aspecte. La un moment dat, spre exemplu, autorul, dupa
ce evocamai multe scene reprobabile (,,...in strada Bouchaidon.
Lacolt, o micadisputa (salaud, ondurel) incheiata cu o bataie.”,
p. 392), afirma: ,,Violenta, marlania nu sunt scuzate de nicio
ideologie.” (idem). Cititorul din 2007 nu mai afla nimic
nou: violenta si marlanie avem si noi din belsug.

Niciunul dintre genurile literare fictionale nu e,
probabil, atat de divers Tn receptare ca acela al literaturii
confesive, care noteaza spontan sau memorialistic evenimentul.
Si genul diaristic e si el fictiune, dupa convingerea
exprimatd transant de Eugen Simion, comentand o afirmatie
alui Valery: ,,Orice confesiune cuprinde, Tn chip fatal, o fictiune:
din clipain care confesiunea se lasa scrisa, ceva se intampla
cu ea. Limbajul 7i da alta dimensiune, o scoate din saracia si
din adevarul ei, devine un produs al imaginatiei. De aceeacred
caorice jurnal intim este o fictiune a nonfictiunii.”

A. Gh. OLTEANU
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Marina Constantinescu

CRONICA DRAMATICA

ntoarcerea, din cind Tn cind, la un anumit fel de
studiu al valorilor, al traditiei, al elementelor ludicului
face parte din exercitiile fundamentale ale
mintii. Acele exercitii care aduc alte ritmuri, departe
de cele cotidiene si agresive, care dau timpului alt
ragazin a vedea, a observasi altfel, si altcevadecit
se Tntimpla curent. Este un joc esential. Pe care
ni-1 permitem tot mai putini. Si tot mai rar. Tntoarcerea
interioare, de o preocupare profunda, nelinistitoare.
De libertate. Acolo, Tn acel spatiu spiritual, poti gasi
raspunsuri, poti pune Tntrebari, poti sa-ti insotesti gindul
Tn cele mai nastrusnice aventuri. Este felul Tn care, din
cind Tn cind, poti sa devii tu Tnsuti. Chestiunea asta nu
implica neaparat volte spectaculoase. Este simpla,
paraseste suprafata si coboarain profunzimi. Cu bucurie.
Astfel de exercitii, la noi, fac citiva regizori. Unul
cu har insa este Alexandru Dabija. Acum o vreme, facea
un fel de scoald, de laborator de cercetare, la Rimnicu
Vilcea, Tn teatrul Tn care Purcarete sau Dan Micu au
ndscut universuri umane si fictiuni fel de fel. Acolo,
Dabija a inventat drumuri Tn cautarea autenticului, trasee
care merg spre centrul structurii unei povesti, unor basme
cu tilc, unor tipuri de initiere. Acolo, pentru un timp,
unii actori si unii spectatori au simtit pe virful limbii
mincarimile palavragelii. Ale povestitului. Contra valului,
fireste. A povesti presupune non-activitatea. Non-
productive. Valul contemporan aduce tocmai opusul.
Facutul. Strinsul. Agoniseala. De orice si cu orice
pret. Cine mai are chef sa piarda, asadar, vremea cu
povesti? Cine le mai citeste, cine le mai pigmenteaza cu
interventii personale, cine mai cutreiera lumi, cine
mai zboard, macar Tn vis, peste mari si peste tari ca sa
0 gaseasca pe fata lui Verde Tmparat sau chiar tineretea
fard batranete?... Privind ,, Telefonu’, omletasi televizom’”,
am Tnteles, iarasi, ca nu prea mai spunem povesti. Ca,
nespunindu-le, am pierdut din voluptatile statului Tmpreuna,
al strinsului laolaltd. C&, Tn consecinta, ne risipim, ne
Tndepartam unii de ceilalti, noi de noi Tnsine, ne diluam,
nefnsinguram. Trist si iremediabil. Din centru, povestitorul
se deplaseaza spre margini. Se cocoata, sau nu,
undeva si Tncepe sa analizeze, sa interpreteze ce vede.
Sa cleveteasca. Asta e cu totul si cu totul altceva.
Vorba lui Dabija: ,,Drept e ca nu prea se mai povesteste.
Se comenteaza.”
Tn vara aceasta am poposit iarasi Tn tihna povestii.
La Teatrul Tineretului din Piatra Neamt. Altloc incarcat
de farmecul palavragelii. Ca si Vilcea. Istorii cite si mai
cite nu s-au perindat pe acolo, care au facut de mii de
ori Tnconjurul lumii teatrale. Cred ca si din atmosfera
aceasta sare ispita cea grea pe regizorul Dabija ca sa
nascoceasca alte calatorii spre firescul dialogului. Plecind
de lacuvint si de la un cult fantastic pentru limbaroména,
pentni poezia bizara a dialectului si trecind cu mult de
sensurile imediate. Felul Tn care construieste spectacolul
,,OO!” dupa ,,Punguta cu doi bani” de lon Creanga se
naste din puterea cuvintului, din forta cu care el cheama
imagini si merge, Tn acelasi timp, spre un fel de non-
verbal. Spre acel tilc continut, universal, de dedesubt,
care iese la iveald minunat. Depdasind frontiera limbii.
Jocul are un Tnsotitor permanent: bucuria facerii lui.

Teatrul Tineretului din PiatraNeamt: ,,O0!”, creatie
colectiva dupa lon Creanga. Regia; Alexandru Dabija.
Scenografia: loan Murariu. Muzica: Cezar Antal.
Distributia: Tudor Tabacaru, Cezar Antal, Nora Covali,
Ecaterina Hatu, Catalina lesanu, Irina Ivan, Alina
Leonte, Daniel Besleaga, lonut Cucuoara, Dragos
lonescu. -

Cred ca altfel mecanismul nu functioneaza. Icneste, se
Tmpotmoleste. Cred, de aceea, caasta e si cheia spectacolului:
ludicul si placerea atingerii lui. Implicind o deschidere
totala a actorilor. Povestea lui Creanga pare ca se face
acum, sub ochii nostri. Cu poftajocului Tn simtiri. Exista
teme sau fraze care provoaca mici ateliere de lucru,
improvizatii sdltarete, valuri de solutii, care mai de care
mai spumoase. Si toate cu ouad, Tn jurul lor, desore ele.
Despre cocos si gaind, despre Tnceputul oricarui lucru,
despre intelesurile trebsoarelor, despre neintelesul lor,
despre mirare, despre minune, despre normalitate, despre
fortarea ei.

Intimitate si ritual. Acesta este desenul spectacolului.
Stam pe scena, ITnga agitatia actorilor, femei si
barbati, cucoane, culegatoare de OO, maicute -
sintem aproape de minastiri, nu? — golani, vizitiu, boieri
mari sau mici, stam ITngd Baba si Mosu’, ITngd Cucosu’
si Gaina. Stam bine Tn poveste. Urmarim drumurile pe
care actritele le fac de colo dincolo. Scena se umple
de cuiburi cu oua. Peste tot, pete de alb. Nimeni nu se
grabeste. Ritual Tnseamna si ritmul unui ceremonial.
Fetele intrd, ies, intra, ies si aduc, la nesfarsit, ouale. Asa
gaina, cine n-ar vrea?... Cine n-ar fi dispus sa-i administreze
si 0 mama sau chiar doua, trei de bataie pentru astfel
de bogatie?! Ce fac barbatii Tn timpul acesta? Chefuiesc,
bag sama. Asadar, totul incepe cu oul si de lael. Si lumea,
dar gilceava dintre Mosu’ si Baba. Ca s-au luat cei
doi, pe nimeni nu mai mira. Da’ n ce situatie I-a pus
Baba pe Mosu’ nostru fata de principiile sale, non-
violente, si, totodata, fata de Cucosu’ sau, altfel, muzician
Tnnascut. Cel mai bine si cel mai bine el stia sa cinte la
vioard. Era modul lui de a spune, pe limba lui, povesti,
Ti Tnveselea pe toti, jucau, se naraveau la voie buna si,
uneori, la sfada. Pai, Cucosu’, casi Greierele,_dacacinta,
nu muncea. Si nu se oua, Tn cazul nostru. Tn afara de
chef, nimic altcevanu avea. Nici el, nici Mosu’. Pe acesta
din urma, iaca a venit o zi de la Dumnezeu Tn care a
Tnceput sa-I siclie ca nu are si el macar un ou. Cu alte
cuvinte, Cucosu’ cel artist trebuia sa azvirle cit colo

colo, In acel spatiu spiritual, poti

gasi raspunsuri, poti pune intrebari,

poti sa-ti insotesti gindul in cele mai
astrusnice aventuri.

vioara si sa se ia temeinic de treaba. Sa se oua. Baba a
pretins de Tnvatatura modelul ei. Bataia. Sa fie batut.
Cum a facut si eacu Gaina dumneaei. De aceea, carevasazica,(
ea. Baba, are. Un moment superb din spectacol, jucat
impecabil de Tudor Tdbacaru-Mosu’ si Cezar Antal-
Cucosu’, cu gesturi mici, cu un du-te vino fin de priviri,
de subintelesuri, de sensuri ce se rostogolesc unele dupa
altele este acel taifas barbatesc dintre cei doi. Sueta
masculinad. Tncurcatura bietului mos. Absurdul situatiei
Tnsasi. Scarpinarea pe dupé ceafa. Negocierea. Initial,
pasnica. Precipitarea actiunii si parasirea dialogului. Sint
secvente de film, care, prin succesiunea lor, prin accelerarea
ritmului nasc, Intr-un timp foarte scurt, alte zeci de
povesti. Paranteze, drumuri laturalnice, capete de alte
istorii. Can filmul mut, distanta dintre taifas si bataie
nu e cine stie ce. lar cei doi actori sint desavarsiti. Fiecare
gest Tsi are rostul limpede definit. Corpul are, si el, o
anumitadinamica. O permanenta legatura cu iuteala sau
cu lentoarea cuvintului. Pare un calcul matematic Tntins
pe toata scena. Improvizatiile sint elaborate, sint mici
nuclee dintr-un discurs profund despre actorie. Despre
meseria asta si relatia cu jocul, cu pofta de joc, despre
relatiadirectd cu scena, cu spectatorii. Despre open mind
si prospetime. Despre rigoare si finete. Un moment de
un haz nebun, de comedie veritabila.

,,(X)!"” este o formade initiere. Deopotriva a actorilor
din trupa, dar si a fiecaruia dintre cei care privesc.
Este, lanceput, un concert pe doua voci de cor. Din
fiecare, se desprind vocile protagonistilor din noi.
Polifonia. Fiecare actor Tnvata sa se descopere, sa-si ia
Tn mftini trupul, glasul, ochii, personajul, Tnvata ce este
studiul, repetitia si intimplarea, Tnvata sa-si asculte cu
o ureche ritmul interior, iar cu cealaltd, pe al celuilalt/ceilalti.
Tot astfel Tnvata si spectatorii sa-si paraseasca propriul
zbor, limitele si sa se Tnsoteascd. Cu propriul eu, cu
ceilalti. Ce este, la urma urmelor, povestea? Tainansotirii.

Despre asta dadu stire si marturisire Alexandru
Dabija. m



alente individuale de anvergura, inzestrate sa
construiasca impreuna, intr-un spatiu sonor
cumva intim, care nu permite abordari sumare,

confuzii, aproximari.

Hew generation

a amuza si ma Tnveselesc aceste titluri-
generic Tn limba engleza atat de comune
astazi pentru divertismentul inflamat de
glasurile mici pierdute fara suportul unor
enorme instalatii de sonorizare. Titluri pe
care le-am ales pentru ca ele au lansat, in
viata muzicii internationale, vocile delicate
ale unui cvartet de coarde. Patru tineri instrumentisti care
s-au dedicat celui mai sever domeniu al interpretarii:
muzica de camera. Domeniu restrans in popularitate,
intransigent Tn dificultate tehnica, pretentios Tn asumarea
multilaterala, intelectuala a unui text muzical. Talente
individuale de anvergura, Tnzestrate sa construiasca
Tmpreuna, Intr-un spatiu sonor cumva intim, care nu
permite abordari sumare, confuzii, aproximari.
,,Cvartetul Belcea”, Infiintat in anul 1994 de muzicieni
care au studiat la Londra, la ,,Royal College of
Music”, areprezentat Marea Britanie in turneele denumite
,»Rising stars” (Stele care se Thal(d) si a fost adoptat de
BBC (Radio 3) in schema emisiunilor intitulate ,,New
generations” (1999-2001). Vioara prima, Corina Belcea-
Tischer s-a nascut in Romania, a Tnceput studiile muzicale
la Timisoara, a fost un timp 1n preajma profesorului
Stefan Gheorghiu, acéstigat concursul ,,Yehudi Menuhin”,
la Folkestone si a primit un loc la scoala creata de celebrul
violonist Tn Elvetia. Dupa trei ani, studiile ei au continuat
in mod firesc, timp de alti sase ani, la Londra, la Colegiul
Regal de Muzica. Aceasta lunga perioada de cultivare,
mediul profesional si civilizatia culturala a locului au
modelat un artist format multilateral: Tn proba solistica
individuald, dar si Tn selectia estetica a tintelor evolutiei
sale. Alege si muzica de camera careia, Tn fapt, i se dedica
dupa ce Tsi constituie propriul cvartet. ,,Citeam eu si
(Laura partituri ca... divertisment cand ne-a venit ideea
sa facem cvartetul”, povesteste Corina. Laura Samuel
(din Anglia) este excelenta vioara a li-a. Violistul Krzysztof
Chorzelski venea din Polonia; violoncelistul este, acum,
Antoine Lederlin.
Cum canta ,,Cvartetul Belcea”? Pe Internet si n
programele de sala la cele patru concerte pe care le-au

sustinut la Ateneu — Tntre 20 iunie 2006 si 27 noiembrie
2007 - date ca cele de mai sus sunt mult dezvoltate:
un numar considerabil de premii, implantarea definitiva
Tn stagiuni performante din Londra, turnee dese intre
continente si ademenitorul contract cu casa de discuri
E.M.I. Cum canta,,Cvartetul Belcea”? Atat de bine Tncat,
n aceste zile, ei definitiveaza Tnregistrarea integrala a
ciclului de sase cvartete de Bela Bartok (Primul lor
program la Bucuresti a cuprins numerele 1,3 si capodopera
care este numarul 5.) Perspectivele de a-i reasculta,
enuntate atunci, stimulasera respectul si afectiunea noastra.

Printre Tntrebarile care anima disputele fraterne Tntre
amatorii muzicilor academice, aceea care pune n discutie
metamorfozele sesizabile Tn interpretarile succesive
ale textelor consacrate revine consecvent. Raspunsurile
transante sunt aproape imposibile. ,,Cvartetul Belcea”
este un model special al echilibrului Tntre competenta
recunoscuta a da masura excelentei si imaginatia lecturii
vii; Tndraznesc sa spun autentice si originale. Frumoasele
cuvinte despre tehnica stralucitd, implicarea emotionala,
cultura stilurilor nu pot sa lipseasca. E aproape totul; dar
e insuficient. Originala este o epatanta regie a dramaturgiei.
La Haydn, la Schubert, la Schumann, la Ravel;
desigur, la Britten si Bartok. Strategiile jocului pun Tn
evidenta atat spectacolul instrumentalismului rafinat,
constrans in a manipula inventiv forma de sonata, creata
si dejaemancipata n sec. 18 (Haydn credea ca teatralitatea
muzicii lui, cu alte cuvinte ,,operele” pe care nu le-a scris,
stau n cvartete), cat si frisoanele schubertiene, tanar
compozitor apasat de premonitiuni, sumbre, sfasiat intre
tandrete, inocenta si acute, grave crize emotionale,
Tmpreuna sunt la ,,cvartetul Belcea” scriitura, gandul
creativ al unui autor si psihologia lui. Exemplul concludent
al contemplarii, din Tnaltul anilor 2000, a istoriei devenirii
cvartetului de coarde a fost al doilea program: ,,Opere
tarzii”, ultimele compuse de Haydn, Schubert, Britten.

Remarcabile sunt si preferintele repertoriale. Tn trei
din cele patru programe un panou Schubert a fost desenat,
Tn sonoritatile ideale ale ,,Cvintetului cu doua violoncele

in do major” (invitat cellistul Yovan Markovitch), Tn

= Ce=

nucleul lui central de incomparabild seductie, este de
ascultat una din postumele schubertiene cu Tntarziata
(re)cunoastere. n secolul XX.

Cel mai recent program debuta cu 0 compozitie stranie.
Tot Schubert, ,,Quartettensatz”, o singura miscare, cu
libertatile surprinzatoare pentru un autor de 23 de ani.
Mister, pasionalitate, Tncrancenari sumbre, intersectari
luminoase, un parcurs dinamic, stralucitor si ambiguu.

Fiecare compozitie este altd aventura. Ea este explorata,
exploatata, gestionata in structurile formale, clare sau
difuze, cu schimbari de paleta coloristica, cu articulari
ferme de ritmuri comode (marsurile funebre, sec concentrate),
ritmuri jucate fie agresiv, fie subtil (Ravel). Mijloace
adoptate diversitatii acestor peroratii. Solicitarile tehnice
definind scriitura unui compozitor. Logica lui. Repet,
psihologia lui.

Unitatea, omogenitatea este rezultatul unei colaborari
care se raporteaza ,,la muzica, la sunet, la viata”. Cei
patru sunt personalitdti puternice, dar sensibil diferite.
Corina Belcea, apollinica, cu timbralitate suava, fragila,
luminoasa, emotionala (Solo, n cvartetul de Britten).
Este lider-ul care pare a obtine totul cu blandete, calm,
siguranta. Laura Samuel, ilustreaza cele mai substantiale
recomandari despre rolul foarte important al viorii secunde,
Tn armonia sonora, timbralitatea ei aduce o alta culoare:
complementara. Este voluntara, capricioasa. Dar permanent
,.fura cu ochiul” spre Corina. Are o impulsivitate care
stimuleaza ansamblul Tn jocul intens, viguros. Daca
Apollo si Dionyssos sunt alaturi in artele frumoase, n
acest grup contrastele de temperament individual se
armonizeaza intre parteneri: timbrul de catifea al
violei (asa ,,rasare” singura in lucrarea lui Ravel), la
Krzysztof Chorzelski eleganta discretd, eficienta violoncelului
— Antoine Lederlin.

La acest ultim concert, alaturi de cei patru, Mihaela
Ursuleasa, la pian, si-a alaturat participarea ,,extraordinara”.
Vine de la Viena. ,,Pe Corina o cunosc de cand eram
mici”, Tsi aminteste Mihaela, a carei biografie senzationala
(pianista performanta de la 5 ani) este bine cunoscuta.
,,»Am cantat amandoua la Radio, la varste fragede (...).
Agentul meu din Germania m-a contactat spunandu-mi
ca «a descoperit cel mai bun cvartet de dupa "cvartetul
Juillard'». Ar trebui neaparat sa cant cu ei”...

Acum, la Ateneu, Tn suita energica de acorduri care
deschide Cvartetul cu pian Tn mi bemol de Schumann,
individualitatea proeminenta a Mihaelei Ursuleasa a
impus - alaturi de coarde — dominanta acestei opere:
virilitatea. Si imediat elanul romantic, melodia tipic
schumanniana cu ascensiunea interogativa si raspunsul
simetric, imediat preluat de violoncel. Dualitate n
personajele imaginate prin care Schumann Tsi evalua
portretul componistic. Florestan, cel impetuos — Eusebius,
poetul.

Probabil ca cel mai semnificativ comentariu despre
Tntregul concert, (si intr-un fel anume despre toate patru)
1-afacut publicul. Acumin Ateneul plin-deplin ca niciodata
la 0 seard de muzica de camera. Silentios, tot timpul si
darnic in aplauze la timpul cuvenit.

Institutul Cultural Roman patroneaza rezidenta
,,Cvartetului Belcea” Tn Romania, alaiuri de Filarmonica
,»,George Enescu”. A reusit, cu acest proiect, cel mai
frumos rezultat artistic al vocatiei sale de a descoperi
,»,modele” europene Tn care Romania sa existe.

Ada BRUMARU
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ealizat dupa banda desenata eponima, Persepolis

combina in mod interesant povesteacomplexa

a unei lumi care intra Tn contact cu o altd lume

si desenul destul de sobru, epurat parca de
anecdoticul care se revarsa din istoria personajului

principal, Marjan. Cine este Marjan? La virsta

e opt ani o astfel de Tntrebare este putin
concludenta, important este cine vrea sa fie Marjan,
nimic altceva decit un profet care sa salveze lumea pentru
can mod cert ea are nevoie sa fie salvata. Daca personajul
este un copil, apoi o adolescenta si o femeie la urma,
Tn schimb povestea este adulta si tragica si comica.
Copilaria lui Marjan se intersecteaza cu evenimentele
tumultuoase care au loc Tn Iran, Tncepind cu anul
1978: revolutia si izgonirea Sahului, instaurarea unei
Republici islamice si a unui regim totalitar impregnat
de fanatism religios, razboiul cu Irakul cu sute de mii
de victime inutile si de o parte si de cealalta. Marjan
face parte dintr-o familie de oameni pasnici, de intelectuali
care poseda acel pretios bun-simt n situatiile de criza,
iar Marjan se vede confruntata cu suspiciunile, cu
dezamagirea lor, cu idealurile umaniste, care-si probeaza
inconsistenta odata ce la putere se instaleaza un regim
autoritarist mai draconic decit cel al sahului. Povestea
nu este necunoscuta pentru cetatenii Europei Centrale
si de Sud-Est care au cunoscut farmecul prefacerilor
revolutionare, cu deportari Tn masa, cu delatori
harnici si zelatori pe masura, cu victime naive pe altarul
idealurilor omului nou, cu intransigente si cotcodaceli
isterice etc. Insurgenta are farmecul ei, ea se desfdsoara
n spatiul muzicii, Bee Gee, Iron Maiden, Michael Jackson
ale caror discuri se obtin pe sub mina, iar pe tricoul fetitei
se afla imprimat deviza, ,,Punk is not ded* ceea ce
valoreaza tot atit cit Manifestul Partidului Comunist
al lui Marx. Consumerismul american mineaza eficient
cuceririle revolutiei islamice. Parintii se decid sa-si
salveze fiica din acest marasm trimitind-o in tarile
civilizate, spre exemplu Tn Austria, la Viena. Aici surprizele
se tin lant, calatoria Tn strdinatate este acel prilej unic
de a descoperi cine esti cu adevarat, iar Marjan cunoaste
drama incomunicérii, derizoriul vietii occidentale
care este diferit, ce-i drept, de absurdismul regimului
islamic. Trebuie Spus ca o parte din cochoneriile care
i se fac sunt de-a dreptul franceze, Tnsa, desigur,
filmul este francez, asa ca aventura critica se desfasoara
Tn alt spatiu si se termina odata cu filmul cind Marjan
bate definitiv la portile Parisului. De asemenea, ironia
regizoarei facind un ocol prin Austria se Tndreapta
spre stingismul francez, acel gauche caviar de salon,
si 1l vedem pe Marx avertizindu-1 pe Dumnezeu, ,,Nu
uita, lupta continua!", Tn patria psihanalizei, Marjan face
cunostinta cu revolutionarismele juvenile, cu Bakunin
si Marcuse, cu provocari ale universului care se reiau
dupa ce trece mahmureala din zori, cu viata dezordonata
a rockerilor si punkerilor si cu esecul amoros se pare
cel mai dureros. Toate aceste experiente care trec de faza
juvenila n-ar avea nimic special daca ele n-ar disputa
mereu acest ciudat sentiment al lui a fi intr-o lume strdina,
propriu tuturor dezrédacinatilor. Marjan nu intimpina
dificultati Tn a socializa, cel putin clubul perifericilor
o primeste cu bratele deschise Tnsa dificultatile Tncep
atunci cind Tncearcd sa-si faca cunoscuta propria sensibilitate
nu doar in acord, ci si printr-o diferenta cu sensurile ei

Persepolis (2007). Regia: Vincent Paronnaud,
Marjane Satrapi. Tn rolurile principale: Catherine
Deneuve, Danielle Darieux, Chiara Mastroiani. Gen:
Animatie, Comedie, Drama. Premiera in Roménia:
11.04.2008. Durata: 95 minute. Produs de: 2.4.7. Films.
Distribuit Tn Romania de: Transilvania Film.

i este un fapt de apreciat ca regizoarea-desenatoare nu
nclina niciodata balanta catre vreun militantism sau
catre utopismele unei gauche caviar, discursul nu
devine niciodata sarcastic, emfatic, didascalic.

Comment peut-on etre Harjan?

care vin din toate acele fapte marunte ale vieti' intr-un
anumit loc. Persanii lui Montesquieu din Scrisorile
persane (1721), Rica si Uzbek, ajung Tn Franta sesizind
toate inadvertentele si ipocriziile cu acel spiritde observatie
al strainului neimplicat, detasat. Totul se desfasoara
normal ptnatn momentul Tn care ei adopta comportamentul,
vestimentatia, limbajul francez, ,,impostura™ este sesizata
numaidecit si de aici decurge si Tntrebarea care-i pune
la locul lor, ,,Comment peut-on etre Persan?", pe care
Cioran areformulat-o intr-un mic op, Mon Pays, “Comment
peut-on etre Roumain?". Acest fapt nu implica cum ar
parea un interes real pentru identitatea si cultLra celui
Tn cauza, ci mirarea ca cineva poate fi altfel decit francez,

austriac sau altceva si are drept consecinta o reductie
minimizanta a celuilalt la o conventie convenabila,

superficiala. Tn ce consta acel plus, acea diferenta care
te individualizeaza? Tn primul rind memoria, a nu uita
cine esti si de unde vii, sfatul pe care o bunicainteleapta
i-1 da la plecare, identitatea se cuprinde Tn exercitiul
memoriei afective. Marjan constata destul de repede ca
este dificil sa explici cuiva ca valul purtat pe cap ascunde
doar parul nu si personalitatea, nu si emotiile, iar Marjan
are prea mult din fiecare. Marjane Satrapi are muj umor,
o0 alta dimensiune importanta a filmului care face diferenta,
iar pentru spectatorul roman care a apucat vremurile
epocii de aur, umorul acesta nu poate decit sa-1 faca
sa-si reaminteasca. Sunt experiente care nu pot fi traduse,
si acest intraductibil razbate prin umor, reteta de supravietuire
si pactinselator cu ,teribila usuratate afiintei". Surprinzator
citde multe din experientele de exil pe care le reconstruieste
excelentTn romanele sale Milan Kundera se regasesc in
acest film tratate cu un fel de Tntelegere blinda si ironica
deopotriva. Si este un fapt de apreciat ca regizoarea-
desenatoare nu Tnclina niciodata balanta catre vreun
militantism sau catre utopismele unei gauchqcaviar,
discursul nu devine niciodata sarcastic, emfatic, didascalic.
Experienta vieneza se termina dramatic cu o iubire esuata,
Marjan se Tntoarce acasa. Daca pentru Marjan cariera
de profet se sfarseste destul de repede, Tn schimb, ghidul
moral al fetei 7l reprezintd bunica ei care-si pune seara
Tn sutien flori de iasomie, iar dimineata o ploaie de flori
vestede Tmprastie mireasma. Am mentionat acest detaliu
pentru ca face parte din acele lucruri intraductibile ca
si parfumul, de neTnlocuit, mai puternice decit orice
partizanat. Decisa sa-si traiasca viata Tn patrie, Marjan
trece printr-un moment de apatie, apoi peste unul de
hiperactivism pentru a reveni la un echilibru relativ.
Senscrie la facultate si se dovedeste un om dificil, care

pune Tntrebari simple si stinjenitoare, acele Tntrebari
care ne dezleaga de imbecilismul generalizat al
turmei, al bitei si mulsului. Ar fi gresit si stupid sa afiliezi
aceste insurgente unor deziderate feministe sau unor
idealuri stingiste, Tn contextul unui regim totalitar - si
trebuie subliniat ca acolo domnesc brat la brat absurdul
si prostia —, aceste gesturi au meritul exponential de a
indicanormalitatea. Regizoarea priveste cu egala mefienta
orice anagajament Tn slujba unei cauze supreme, unchiul
ei, Anoush, un comunist din specia rara a idealistilor
cunoaste Tn foarte scurt timp dupa succesul revolutiei
apetitul devorator al acesteia, este inchis si executa®
O alta dimensiune stilistica tinde spre expresionismul
inserturilor de animatie din Pink Floyd The Wall, filmul
din 1982 al lui Alan Parker cu elocinta unui ,,Schrei"
mai ales Tn descrierea ororilor razboiului. Marjane spune
totul negru pe alb, stilul desenatoarei este sobru, aproape
schematic, anticalofil, uneori contondent, ca si cum ar
dori ca imaginea sa nu abata atentia de la mesajul ei.
Negrul si albul convin mai ales pentru redarea grupurilor
de femei infofolite dupacum cere traditia islamica, fapt
care lasd ochilor un intreg capital de expresivitate si 0
impresie de cor antic. Razbate uneori o retinuta nota
japonizanta si este de remarcat ca sobrietatea stilului
atinge si momentele senine, de exuberanta. Acest joc
dintre alb si negru reda foarte bine si o stare de claustrare
cind desenatoarea isi doreste acest lucru, Ti Tmbraca
foarte bine tristetea. Din pacate, Romanianu are o cultura
puternica a benzii desenate cum se Intimpla in Franta si
Belgia, — Dodo Nita un mare colectionar si un subtil
connaiseur Tn domeniu a facut o istorie a BD-ului
romanesc — Tn contextul acestei culturi filmul este
redimensionat. Surprinzator, desi fara inflorituri, detaliul
se precizeaza pregnant atunci cind desenatoarea 1l ia
Tn calcul, in timp ce Marjan Ti trinteste pentru prima oara
Tn fata o serie de grosolanii gazdei vieneze, porfesoara
de filozofie, care o acuza pe nedrept ca i-a furat brosa,
clinele pisacios al acesteia exulta Intr-o veselie timpa.
Vocile din spatele personajelor sunt, de asemenea,
importante, accentele ofera balansul Tn care putem regasi
caldura umana sau dimpotriva isteria, iar Chiara Mastroiani
chiar falseaza pentru mai multa autenticitate. Povestea
se opreste Tn 1994, momentul Tn care Marjane Satrapi
paraseste Iranul cu destinatia Paris. Parte autobiografica,
dar fara a cadea in documentarism, povestea are acel cri
du coeur care te emotioneaza, care te face sa revii, sa
rizi si sa te Intristezi, dar mai ales sa intelegi. m
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tim, Tnca din primele pagini ale Genezei,
ca Dumnezeu a facut omul dupa chipul
si asemanarea lui, ca l-a facut gol, adica
fara haine, Tmpacat cu sine si cu luxuria
paradiziaca si, mai ales, I-a facut incapabil
sa perceapa acel tip de alteritate Tn masura
sa-i ofenseze intimitatea si sa-i impuna

sau la fisc era mai important decit privirea spre cer,
omul s-a prezentat Tmbracat cu multa grija si, de
buna seama, foarte atent la detaliile care nu i-ar
fi putut scapa nici celui mai prost dintre croitori.

Daca timpii istorici, aceia care definesc vectorii
mari si identifica stilistic epocile creatoare, se
comporta asemenea unui organism enorm, dar

vreo norma de convietuire, fie si de convietuim@tusi unitar, si artistul singuratic, cel care oglindeste

el Tnsusi. Singura interdictie era aceea cu fructul,
cu fructul oprit, cu fructul cunoasterii.
Tncalcarea acestui embargou pomicol, daca i
putem spune asa, ainsemnat, Tnainte de toate, Tnainte
de cearta divina, Tnainte de izgonire, Thainte de
dramatica aruncare in istorie, a Tnsemnat, asadar,
marea sanctiune a nuditatii. Tntelegerea ei ca o
-culpa constitutiva. Si iata cum lucrurile Tncep sa
se clarifice de la sine; Dumnezeu ne-a programat
goi pentru eternitate, iar istoria ne-a Tmbracat.
Material suficient pentru ca un mare iubitor al
clasicismului, I-am numit pe George Calines 'u, sa
exclame ca nudul este etern si anistoric, Tn vreme
ce costumul dateaza sau ca nuditatea este mareata
si ingenud, pe cind alterarea ei cu o singura piesa
vestimentara aduce totul'in vulgaritate. Si pentru
catot veni vorba de clasicism, este notoriu ca orice
varianta a acestuia, fie ea greacd, romana, din spatiul
Renasterii sau din acela, nostalgic si intirziat, al
neoclasicismului, avea drept reper al stabilitatii
absolute, al Tmpacarii cu lumea si al armoniei cu
universul, al coabitarii cu eternitatea si al victoriei
cu duratele mici tocmai nudul, forma paradigmatica,
deplind, a umanului, aceeain care se revarsa infinit
mai multa contemplatie ednica, fie ea si abstracta
prin gradul Tnalt de generalizare, decit substanta
tranzitorie culeasa de pe la ospetele orgiastice
sau de prin lupanarele istoriei marunte. Cu alte
cuvinte, atunci cind aspiratiile omenirii au fost
Tndreptate mai curind catre Gradina Raiului si catre
marea mild a Creatorului, omul s-a infatisat gol,
armonios si stralucitor asemenea chipului si infatisarii
Intfiului sau Model, pe cind Tn momentele Tncarcate
de realism si pline de acea vitalitate irepresibild a
gregaritatii de toate felurile, cind mersul la notar

Tn propria-i fiintd, mai mult sau mai putin fidel,
specia insasi, are tainice nazuinte de a recupera
macar o farima din starea edenica a primilor oameni.
Si atunci viseazain fata sevaletului fapturi sincretice,
pe jumatate pamintene, pe jumatate forme
eterne, ipostaziate, de cele mai multe ori, Tn misterioase
nuduri feminine. Indiferent cum se raporteaza in
particular un pictor sau altul la nud ca tema de
atelier, Tn absolutul viziuinii sale tainele goliciunii
dumnezeiesti se insinueaza si misca asemenea
misticului nimica din celebra formulare a lui
Caragiale.

Fie cd este straniu pindTn pragul suprarealitatii,
fie ca se naste frust din materia cromatica, asemenea
lui Adam din pamint, fie ca se Tnalta arhitectural
din pete, intr-o delicata perspectiva postcubista,
fie ca ipostaziaza extazul, Tn care frisonul divin
si antecamera orgasmului se Tmpletesc inextricabil,
fie ca amesteca, printr-o alchimie ciudata, Tn imaginea
unei tulburatoare Lolite avant la lettre, imanenta
alcovului si transcendenta angelica, fie ca
traieste ireal, ca o suprafata aproape abstracta, in
asteptarea privirii fecundatoare, fie ca provoaca
nemijlocit, combinind savant impertinenta cu sfiala,
fie ca sugereaza austeritatea formei si transparenta
materiei, ntr-o stilistica palladiano-postbizantina,
fie ca este desenat aproximativ si mecanic, doar
cu o singura mina, de preferinta stinga, pentru ca
dreapta este ocupata, Nudul reprezinta, imperturbabil,
o tema coplesitoare pentru artistul din toate timpurile,
dar si o indecizie, de multe ori dramatica, Tntre
tentatia Tnalta a Paradisului si chemarea grea,
profunda, a pacatului. In aceasta ecuatie simpla,
Paradisul este fiorul creativitatii, iar pacatul o biata
consecinta a neputintei. m
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argul Gaudeamus din acest an mi s-a parut
T unui dintre cele mai bogate si generoase

ca oferte printr-o profesionalizare vizibila,

printr-o concurenta sporita in teritoriul

traducerii de fictiune contemporana, prin

cautarea unor noi formule de a Timprospata
colectii si serii (a se vedea ,,Cartea de pe noptierd"
care a arborat o veioza discretd), de a ademeni,
sper, irezisitibil copiii spre lectura prin toate
nazdravaniile, fanteziile si magiile posibile (cum o
face deja Corint junior).

Capodopere in traduceri noi

lata ca editurile Polirom si Humanitas fiction, care
ocupa locul de frunte Tn zona traducerii prin colectii deja
consacrate, propun noi traduceri ale capodoperelor
secolului XX, dupa ce s-au scurs patru decenii de la
prima aparitie Tn limba roméana. Este un fenomen
firesc si necesar, pentru ca Tn aproape jumatate de
secol se schimba orizont de lectura, mentalitati si gusturi,
evolueaza limba, se produc mutatii chiar in limbajul
prozei.

Dupa 15 ani de absenta, Ernst Hemingway revine
spectaculos pe piata noastra de carte. Seria de autor Ernst
Hemingway a Editurii Polirom este inaugurata de doua
traduceri noi, Tncredintate unor tineri scriitori. Batranul
si marea, caruia i se datoreaza si Premiul Nobel primit
de prozatorul american in 1954, este tradus de Radu
Pavel Gheo, volumul Zapezile de pe Kilimanjaro si alte
povestiri este tradus de lonut Chiva.

Merita apreciata initiativa coordonatorului colectiei,
Bogdan-Alexandru Stanescu, de a capta autorii tinerin
acest proces (recente traduceri au intreprins si alti prozatori

si eseisti — Luminita Marcu, Adrian Buz, Ciprian Siulea)
pentru cd este un exercitiu benefic, Tntai pentru prozatorul
care patrunde Tn laboratorul unei capodopere, obligat sa
demonteze si sa remonteze ,,masinaria" epica si sa-i
descopere secretele; Tn al doilea rand pentru cititor.

Noua traducere a capodoperei lui Mihail Bulgakov,
Maestrul si Margareta, a fost facuta de lon Covaci si
apare Tn colectia ,,Raftul Denisei" la Humanitas fiction,
Tnsotita de o postfata a lui lon Vartic, cunoscator pasionat
si avizat al romanului. De altfel, lon Vartic a realizat o
originald interpretare figurata a cartii intr-un exceptional
eseu, Bulgakov si secretul lui Koroviev (publicat intai
la Editura Apostrof si republicat recent Tn coeditare
Polirom — Apostrof).

Coordonatoarea colectiei, Denisa Comanescu, propune
o editie impecabilad a acestei carti pe care am perceput-o
demult, de la prima lectura, ca una dintre cele zece-
douasprezece romane uriase ale secolului XX. intre
primele aparitii din ,,Raftul Denisei" din 2006 se afla
reeditarea traducerii din neogreaca a romanului Alexis
Zorba de N. Kazantzakis, semnata de Elena Lazar. Tot
Denisa Comanescu afacut prima oara la noi experimentul
de a propune Tn interiorul aceleiasi colectii, Biblioteca
Polirom (pe care a coordonat-o Tntre 2001 si 2005), doua
traduceri ale bestseller-ului De veghe Tn lanul de secara,
cea veche, a Catincai Ralea si a lui Lucian Bratu, si
cea nouad, a lui Cristian lonescu.

/urprizele
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Aventuri pentru
copii de toate varstele

M-am bucurat enorm sa descopar la targ doua carti
care se adreseaza categoriei ,,copii de toate varstele"
aparute la edituri prestigioase. Lecturaacestoraimi pare
o binefacatoare baie de fantezie si sensibilitate, iar a
da Tn mintea copiilor nu este doar un rasfat, ci stagiu
obligatoriu de regasire pentru orice adult dornic sa
supravietuiasca mandrei noastre lumi. Brancusi scria
ntr-un aforism celebru: cand nu mai suntem copii
Tnseamna ca am murit demult.

Inima de cerneala de Cornelia Funke este primul
volum (de 556 de pagini) din ,.trilogia de cerneala"
Tncheiatain acest an (Tintenherz, 2003; Tintenblut, 2005;
Tintentod, 2007). Cornelia Funke, rivala subtila a creatoarei
lui Harry Potter, a depasit duzina premiilor literare
adjudecate, a Tnnoit altfel genul fanteziei pentru toate
varstele. Personajul ei este o fetita de 12 ani, Meggie,
ale carei aventuri nu se petrec Tn universul magiei, ci
Tn lumea pasionantd a cartilor. O Tnsoteste Tn peripetii
tatal ei, Mo, mare mester al cartilor.

Si iata ca, taman cand seria Harry Potter se incheie,
Tncepe deliciul ,trilogiei de cerneala" a scriitoarei germane,
ca si ecranizarea Tn curs la Hollywood. Va sfatuiesc
prieteneste sa nu o deschideti, pentru ca n-o mai lasati
din méana, indiferent céte ati avea de facut. Mai bine
delectati-va cu ea de sarbatori, pentru ca este o minunatie
de carte. Sa va dau ca exemplu strofa pe care Meggie
a Tnvatat sa citeasca la cinci ani: ,,Unele carti trebuie
gustate, altele suntinghitite, doar cateva sunt mestecate
si de tot mistuite."

Povestea regelui straveziu de Rosa Montero aparuta
la Editura RAO, in colectia ,,Cartea de buzunar" are
tot un personaj feminin, Leola, care la cincisprezece ani
Tmbracd armura de cavaler siisi incepe sirul aventurilor
Tntr-un secol al XH-lea bantuit de ispravi eroice si de
erezia catara. Pare o carte singulard in creatia Rosei
Montero si foarte personald, caci scriitoareasi proiecteazd
aici toate povestile copilariei, ca si visele.

Nu cred ca editorii puteau gasi doua traducatoare
mai potrivite pentru aceste carti, fericite ele insele sa
se copilareasca frumos, ca Viorica Niscov (traducatoare
exemplarda din limba germana a atator carti, de la basmele
valahe ale fratilor Schott la scrierile lui Emst Jiinger si
Carl Gustav Jung) si ca lleana Scipione, pasionata de
carti cu o anume patina, care he-a fericit cu o traducere
fermecatoare a unui roman fara varsta, Grimpow de
Rafael Abalos.

COKNIIlJA FUNKE
Inima
de _
cerneala

Dar neasteptat de carti insolite

Cati dintre cei ce au citit cartile dedicate artei fantastice!
artei abstracte, marilor pictori ai Renasterii de catrd
Marcel Brion stiu ca are si o panoplie impresionanta
de romancier? Si Orasul nisipurilor (PRO editura si
tipografie, traducere de Nicolae Constantinescu) atgM
un autor pasionat de fantastic, ,,singura literatura™"B
adevarat importanta™, cum o definea Borges.

Marcel Brion amesteca Tn acest roman exotismul]
oriental si fascinatia trecutului, dragoste si aventura,
scenariul unei coborari Tn timp si descifrarea semnelor,
personaje stranii, cu o Tncdrcatura simbolica nelinistitoare.
Un arheolog porneste Tn cautarea unor manuscrise si
se adaposteste de furia vantului intr-o pestera, are surpriza
sa patrunda tntr-un alt timp si alt spatiu, Tn orasul acoperit
de nisip si sa treaca prin Tncercari tainice, ghidat de
maestrii ce Tl initiaza in secretele covoarelor-gradina
ale pietrelor pretioase. Wi

Tot o fascinanta calatorie Tn timp traieste si cuplul

Blanca-Manuel, personajele romanului O femeie pentru
Apocalips de Vintila Horia, aparuta la Grupul editorial
Art, Tn traducerea din franceza a Mihaelei Pasat, care
semneaza si prefata pertinenta si plina de entuziasm. Se
pare ca a venit vremea revenirii lui Vintila Horia Tn
spatiul nostru cultural, iar acest roman scurt, de o densitate
rard a simbolurilor, va fi o revelatie ca tehnica
narativa. Cu o rafinatd alternanta a vocilor, masculina
si feminina, se realizeaza o arhitectura neasteptata
prin interferenta a trei planuri temporale: Reconquista,
secolul XX si Apocalipsul.

Sper ca ambele edituri, intrate relativ recent n teritoriul
traducerii de fictiune literara, sa nu se opreasca aici si
sé aduca si alte carti ale celor doi autori, care Tsi vor gasi
un public fidel, mai ales ca amandoi prozatorii devanseaza
cu decenii bune moda care domina de ani buni fictiunea
Tnalta si cea evazionista, ce reinventeaza mituri, legend»
rescrie istoria in cheie oculta si aplica in romane leor™

conspirationiste de toate soiurile.

Dezvaluiri despre ,,visul american”

si cosmarul cubanez
Mai multe carti Tncearca sa surprinda partea cumplita
a existentei, individuale si colective, Th romane ce vin
din spatii culturale diferite. Primele doua apartin unor
autori americani din generatii diferite: Recviem



tentru un vis de Hubert Selby junior (traducere de Andra
vlatzal) si O mie de farame de James Frey (traducere de
Carmen Sandulescu), ambele aparute la Humanitas
fiction, Tn colectia ,,Raftul Denisei*.

Poate ca abia acum este pregatit publicul romanesc
pentru asemenea romane ce dezvaluie o America
Tnfricosatoare, in care individul traieste damnarea
dependentei, de droguri si de alcool, de pastile pentru
slabit, de ciocolata si talk-show-uri. Cele patru personaje
fiin Recviem pentru un vis, carte aparuta acum
aproape 30 de ani, personajul James Frey si alter-ego
al autorului cunosc aceeasi experienta a coborarii Tn
infern. Cele doua romane confirma ca marea proza care

Hubert Selby Jr.

Recviem
pentru un vis

zguduie constiinte, de la Dostoievski Tncoace, este Tn
esenta el autobiografica.

= "“Simetrican autobiografism si geografie a tenebrelor
este Trilogie murdara la Havana de Pedro Juan Gutierrez
(Editura Trei, colectia Eroscop, traducere de Ana Maria
Tamas). Pe linia unui Henry Miller si Charles Bukowski,
cartea, interzisa in Cuba, depune o marturie socanta
despre periferia capitalei, stapanita de saracie, iar caile
de evadare sunt romul si, mai ales, sexul. in locul
realismului magic, ciliorii vor descoperi alt realism,
impudic-murdar, al unui autor incendiar.

Invazie de prozatoare

Cel putin aceasta este impresia pe care a produs-o0
<da contemporan (Grupul editorial Corint), prezentd
la Targ cu nici mai mult nici mai putin de optscriitoare
venite din spatii culturale diverse (majoritatea scriu Tn
engleza, una singurd in spaniola). Selectia lor pare facuta
cu intentia vizibila de a-1 tine pe cititor din uimire-n
uluire, fie prin subiecte si teme, fie prin tehnica narativa,
fie prin lumile Infatisate.

Ochi-de-pisica este a treia carte publicata din
opera celei mai cunoscute scriitoare de limba engleza
din Canada, Margaret Atwood, Tn traducerea lui Virgil
Stanciu, si are 0 miza experimentala majora, cea a
cronologiei prin glisarea din trecut spre un prezent ce
la randul lui, dupa alta regresiune, devine trecut.

Titlurile scriitoarelor britanice anuntd romane picante
si savuroase: Cabaret de Lily Prior (traducere de
Laura Georgiana) si Culca-te cu mine de Joanna Briscoe
(traducere de Andreea Dimitriu) prin actiunile complicate
amestecand suspansul unei cautari (in Roma anilor
70 eroina constata disparitia sotului... ventriloc, a
marionetei si a papagalului iubit) si pasiunea transformata
n obsesie de catre un cuplu perfect pentru a treia persoana.

Tot incitante sunt si cartile scriitoarelor americane:
Femeia, victima a speciei? de Joyce Carol Oates (traducere
de Cristina Cristea) si Cartea asta Tti va schimba viata
de A.M. Homes (traducere de Viorica Boitor). Ambele
mioare s-au remarcat prin explorarea lumii americane,
prin confruntarile la care Tsi supun personajele. Nu
este prima tentativa de a o impune la noi pe Joyce Carol
Oates, autoare cu opera impresionanta, distinsa cu
numeroase premii, de trei ori nominalizata la Premiul
Nobel. Cele noua povestiri cu mister si suspans care
compun cartea ambitioneaza sa investigheze multiple
ipostaze ale feminitatii, de la fetita de sase ani la batrana
in agonie.

Miza psihologicd dominasi Cartea care Tti va schimba

viata, pentru ca urmareste relatiile unui om obisnuit al
vremii noastre, care izbuteste sa se salveze din mecanica
existentei si sa regaseasca legaturile cu oamenii dragi.
Transformarea neobisnuita a eroului, Richard Novak,
este concurata de povestea unui suprapersonaj, orasul
Los Angeles devenit taram supranatural.

Alte doua prozatoare au anvergura internationala:
Nuria Amat s-a nascut la Barcelona si a trait in Columbia,
Mexic, Germania, Franta si Statele Unite, iar romanul
Regina Americii, tradus de Luminita VVoina-Raut, are
turnura de Odisee columbiand; Radhika Jha, nascuta
Tn India, la Delhi, a studiat si a lucrat in SUA, Franta
si Elvetia, Tnainte de a reveni in tara natala, iar
romanul ei, Mirosurile lumii, tradus de Mona Apa si
prefatat de Radu Aldulescu, are o eroina ajunsa din
Nairobi la Paris, unde isi descopera darul neobisnuit
al mirosului...

Istorie, mituri, legende...
Romanul contemporan reviziteaza si reinventeaza
fondul miturilor si al istoriei, un tezaur inepuizabil. lata
ultimul roman al lui Norman Mailer, tradus simultan
Tn acest an n Italia, Franta si Spania, Castelul din padure
(Editura Polirom, traducere de loana Vacarescu) are
ambitia sa fie o cronica a Raului absolut, relatand copilaria
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lui AdolfHitler, ca modelare demonica infaptuita de un
diavol ucenic Tndrumat de Maestrul Satan. Versiuneain
limba roména apare imediat dupa stingerea din viata a
scriitorului, el Tnsusi mare maestru al controverselor.

Jurnalul pierdut al lui Don Juan de Douglas
Carlton Abrams, tradus de Sanda Aronescu, si Cronica
regelui aiurit de Gonzalo Torrente Ballester, tradus de
lleana Scipione evoca Secolul de Aur spaniol, cu toate
arhetipurile pe care le-anascut: libertinul si inchizitorul,
artistul si prostituata. Spumoase, ingenioase, spectaculoase,
cele doua carti se citesc pe nerasuflate si 1l Tmbogatesc
pe cititor fara ca macar sa bage de seama, doar
constatd cum reuseste cultura spaniola sa nu-si dezminta
nici azi puterea de inventie, dupa ce a creat, cu Don
Quijote al lui Cervantes, marele roman al tuturor timpurilor,

Si alaturi de ele Tsi afla un locsor Tn Raftul Denisei
si Al saptelea licorn de Kelly Jones, tradus de Carmen
Patac, care investigheaza istoria tapiseriilor de la Cluny,
Tn pendularea din prezent spre trecut, de la muzeul ce
gazduieste fabuloasele obiecte la descifrarea unui cod
simbolic. Ele declanseaza si alte reverii, licoma si licornul
traverseaza de mult timp imaginarul prozatorilor si al
cineastilor.

O intrebare de final

Care este cea mai buna carte strdina tradusa n
2007 lanoi? La o lansare, Marius Chivu aruncaintrebarea
Tncuietoare printr-o afirmatie. Se arata convins ca este
romanul pe care tocmai 1l prezenta, Cum traiesc mortii
de Will Self (Humanitas fiction, traducere de Alexandra
Coliban-Petre) siTi provoca pe toti sd-i verifice afirmatia.
Eu cred ca sunt atat de diferite gusturile si chiarjudecétile
Tncat pana si profesionistii si pasionatii lecturii ar cadea
cu greu de acord asupra a trei sau patru carti, cu atat mai
mult asupra uneia.

Turul de orizont pe care I-am propus aici nu ambitioneazd
sa epuizeze cartile aparute Tn ultima vreme si lansate
la Targ. Mai sunt destule alte surprize care 1l asteapta
pe cititorul curios si avid de lectura. Sa dau céateva

exemple. Pentru Tmpatimitii SF-ului: Labirintul magic
de Philip Jose Fanner, tradus de Gabriel Stoian, la Editura
Nemira, Tn colectia Nautilus. Pentru amatorii de literaturd
subiectiva, cartea autobiografica Pierdut in America a
lui Isaac Bashevis Singer la Editura Hasefer, in traducerea
lui Anton Celaru.

Pentru amatorii de ciudatenii si raritati, semnalez
cartea de debut a unui scriitor neobisnuit: Sasa Slanisic.
Nascut Tn 1978 la Visegrad, a parasit Bosnia Tn 1992,
refugiindu-se cu familia la Heidelberg si scrie in limba
germana. Cum repara soldatul gramofonul (Editura
Polirom, traducere de Gabriella Eftimie) a obtinut
Deutscher-Buchpreis Tn 2006.

Trecereain revista rapida si incompleta a traducerilor
recent lansate a vrut doar sa arate ca orice cititor Tsi va
gasi la acest sfarsit de an n librarii un volum care sa-i
placa, sa-l Incante sau macar sa-1 intereseze. Mai ales ca
0 buna parte din carti au fost traduse la noi cu o prompti-
tudine remarcabild, demna de toata lauda! Si anul Tnca
nu s-a incheiat, iar editurile ne ameninta cu noi titluri
si in luna decembrie!
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Cartea straina

Un roman pe o tema fierbinte

n ultimii ani Richard Wagner face un slalom foarte
curajos intre poezie si publicistica, eseistica si
roman. Cine i-a citit scrierile recente distinge un
traseu tematic comun: pirtia accidentata a unei
actualitati se Tnvecineaza constant cu valea unui
trecut marcat de ideologii si prejudecati.
Dupa volumul de poezie Madonna Tn oras,
autorul publicaromanul cvasi-politist Miss Bukarest,
apoi stralucitul volum de eseuri Cerul gol. Calatorie in
interstitiile Balcanilor. Urmeaza romanul Habseligkeiten
tradus la Polirom sub titlul Catrafuse. Doi ani mai tirziu,
un alt volum de eseuri Orizontul German. Despre destinul
unei (ari cumsecade Ti confrunta pe cititori intre altele
si cu metehnele hipercorectitudinii politice. Oglinda
pe care autorul german originar din Roménia le-o tine
in fata concetatenilor din noua sa patrie nu le reflecta
acestora imaginea asteptata.

Anul acesta, Richard Wagner este prezent Tn
librarii cu un nou roman, publicat la finele verii Das
Reiche Maedchen - Fata bogata in care ,,este vorba
despre nimic altceva decit despre libertate, dragoste,
moarte si culpa"”. Prezentarea i apartine autorului.
Adaosurile editurii proiecteaza romanul Tntr-un
orizont de asteptare melodramatic: ,,lumeaeste in flacari"
dar Bille si Dejan (eroii romanului) se iubesc si dragostea
lor ,,este mai puternica decit toate deosebirile care-i
separa", caci ,,ea este 0 nemtoaica, 0 mostenitoare bogata,
0 cercetatoare pasionata”, iar el ,,un rom, un refugiat
sarac lipit pamantului, ascultand de o sélbaticd voce
interioara. Tntr-o buna zi iubirea lor se preface Tn ura
de moarte."

Departe de a fi o melodrama, romanul lui Richard
Wagner persifleaza inteligent si discret regulile genului
fara a Tmpinge Tn derizoriu o tema grava in sine.
Citiva critici literari germani afirmau Tn termeni favorabili
ca Richard Wagner este un scriitor cu ,,tema" intr-o
perioada in care destui scriitori par a duce lipsa de teme.
As adauga si constatarea, poate mai putin magulitoare
din perspectiva ,,literaritatii" dar productiva in plan
reflexiv — ca djn cind n cind Wagner uzeaza cu abilitate
si de ,,teze". Tn cazul de fata, teza ar fi demonstarea
mitului occidental al multiculturalitatii, pornind de la
povestea de dragoste a doua fiinte finalmente ,,incompatibile".

Demistificarea utopiei multiculturaliste prinde contururi
ceva mai clare pentru cunoscatorii ultimelor doua
mari volume de eseuri ale lui Wagner. Elemente tematice
disparate n cele doua scrieri reapar Tncorporate in discursul
romanesc sub forma unor contrapuncte: comentariile
scurte, glosele cind Tngaduitoare cu personajele cartii,
cind ironice sau chiar sarcastice, ca Tntr-un ,,aparteu”,
confera romanului un statut aproape scenic si, pe alocuri,
programatic.

Efectul este congruent cu subiectul romanului, extras
dintr-o Tntimplare reala petrecuta in urma cu zece ani.
Autorul Tsi ia precautiile de rigoare si mentioneaza in
prolog ca orice asemanare cu persoane reale este pur
ntimplatoare ,,1a fel de intimpl&toare pe cit pare distributia
unor roluri cind este vorba de libertate, moarte si vinovétie".

Story-ul este redus la elementele esentiale Tncad n
prima pagina. Eul narator, el Tnsusi personaj (Carlo
Kienitz), 1si aminteste de o veche amicd, Sybille Sundermann,
etnografa care a trait mai multi ani cu un dezertor sirb
de etnie roma, Dejan Ferari, cu care a avut un copil.
Povestea nefericitului amor este reactivata de lectura
necrologului Sybillei, despre care afla ca a murit injunghiata
de partenerul ei de viata.

Drama ar fi fost poate definitiv data uitarii, daca
Anna, o tinara regizoare T.V., crescutd la umbra scolii
de sociologie din Frankfurt pe Main, a regizorului
Peymann si a altor comunisti de salon, nu ar fi avut ideea
sa realizeze un film despre Bille si Dejan. Crezind in

utopia multiculturalitatii, la Tnceputul anilor' 90 cind Tn
Germania se ,,dadea foc locuintelor de azilanti si
negrii erau urmariti pe strada si batuti", Anna atribuie
un caracter cvasi-miraculos legaturii amoroase dintre
Bille si Dejan. il incitd pe Carlo sa-i furnizeze tot mai
multe detalii despre cei doi si, pe masura ce le obtine,
pe trama narativa se grefeaza conotatii cultural-ideologice.

Sybille Sundermann (in germana numele de familie
trimite la notiunea de péacat, ,,Siinde") provine dintr-o
foarte Tnstarita familie de industriasi. Tn timpul celui de-
al Treilea Reich bunicul, proprietar pe-atunci, a recurs
la forta de munca a detinutilor din lagarele de concentrare,
Tntre care se aflau si romi. Bille face cumplita descoperire
Tntimplator. Se distanteaza de familie, studiaza etnologia
si sociologia, pleacd in America unde se dedica studierii
samanismului la amerindieni, revine Tn Europa si se
angajeaza Tn organizatiile pentru drepturile omului.
Apoi 1l cunoaste pe Dejan Ferari, un tinar rom cu
bacalaureat, dezertor in timpul razboiului din lugoslavia,
fiu al unei cintarete. Devenit subiect al pasiunii amoroase
si obiect de studiu pentru Bille, el o Tnsoteste demonstrativ
la toate simpozioanele si colocviile academice consacrate
migratiei si romilor. lubirea celor doi, minata de interese
diferite, se stinge treptat: Dejan vrea doar sa ajunga la
un statut social pe care altfel nu-1 poate obtine si la averea
Sybillei. Venirea pe lume a micutei Mira nu cimenteaza
legatura. Dejan se lasa angrenat Tn afaceri dubioase,
Tsi reTintflneste vechi amici care Tsi constientizeaza
acut originea roma abia in strainatate.

Tnca din eseul sau despre Balcani teza era enuntata
de autor: ,, Tiganii servesc dorintei de exotic". Fata bogata
ilustreaza ideea relevind si caracterul fatal al acestui
,.malentendu”. Dejan nu mai suporta sa fie conditionat
material si social de Bille, sa fie victima sindromului
Pygmalion de care sufera iubita si protectoarea sa.
Incercind sa rascumpere pacatele familiei, prin caracterul
,.reparator"” al dragostei fatd de acest refugiat, Bille
sfirseste prin a-si umili iubitul prin chiar atuuri pe care
i le confera originile si pasiunea ei ,,programatica"”. in
urma unui schimb dur de replici, Dejan, care Tncepuse
sa poarte din nou cutitul la briu, o Tnjunghie pe Bille.
Comitind Tn stare de relativa ebrietate crima pasionald,
Dejan beneficiaza de circumstante atenuante, ,,de un
bonus multiculturalist”. Tsi ispaseste pedeapsa
Tnvatind lectia resocializarii si se Tntoarce ntr-o lugoslavie
care nu-i mai apartine. Dar i-a apartinut lui vreodata? se
Tntreaba retoric la finele romanului naratorul, dupa ce
i-a furnizat Annei tot ce stia despre Bille Sundermann
si Dejan Ferari.

Ceea ce Richard Wagner stie foarte bine este sa plaseze
aceasta trama narativa, pe cit de dramatica pe atit de
simpla, Intr-un complex joc de oglinzi.

Premizele melodramatice sunt deturnate de autor

eparte de a fi o melodrama, romanul lui

Richard Wagner persifleaza inteligent s

discret regulile genului fara a impinge

in derizoriu o tema grava in sine.

spre satira prin diverse strategii discursive ca si prin
divagatii de la subiect, bine dozate, inteligent scoase
n evidenta in controversele Tnscenate dintre Carlo,
povestitorul si Anna, regizoarea.

Incursiunile Tn mediile sociale ,,marginale”, interlope,
periferice, de preferintd Balcanii — inepuizabil ,,rezexw”
de povesti" si pasiuni = contrasteazé cu reglemsaittatSI|
aproape mecanica a existentei Tn occident, inclusiv a
simtdmintelor si a constiintei. Dejan Ti priveste cu dispret
pe teoreticienii seminariilor de etnologie la care Bille
1l poarta si unde Tntrebarile ce-i sunt adresate de participsartt
nu tintesc spre aflarea unui adevar, ci sint doar
expresia unei amabilitati de suprafatd. Finalmente Dejan
vede Tn ,,binefacatorii" sai doar niste administratori ai
drepturilor omului. O incompatibilitate ancestrala
pare sa fie facut imposibil un happy end al povestii de
iubire dintre Bille cea bogata si Dejan cel pribeag:
,»Pentru noi, romii, totul este cit se poate de clar: n™
noi numaram stelele ci stelele ne numara pe noi. Sunte”™
cum germanilor le place sa spuna, niste stele cazatoare,
Tntelegi, stele cazatoare. Suntem numarati. Problema
este ca germanii au uitat ce Tnseamna o stea cazatoare.
Einu-si mai cunosc propria limba. Nu ai cum s&-i ajuti".
Acest monolog rostit de Mirko, prieten de suflet si de
betie al lui Dejan, exprima metaforic, pe fundalul unor
rupturi istorice survenite in destinul individual sau
colectiv, imposibilitatea Tntelegerii depline a celuilalt, a
comunicarii nedistorsionate.

Desi tesut pe canavaua unui subiect exotic - abordat
si de Margriet de Moor in romanul Ducele din Egipt
(istoria nefericita a dragostei dintre o taranca olandeza
si un rom) — romanul lui Richard Wagner transleaza
story-ul pe terenul criticii sociale si de idei, cautind cu
dinadinsul temele fierbinti ale actualitatii, fara sa-si friga
Tnsa degetele.

Rodica BINDER

Premiile Filialei din Arad a U.S.R.

Juriul format din criticii literari Andrei Bodiu (presedinte), Al. Cistelecan, Virgil Podoaba, Lucian
Alexiu si Ovidiu Pecican a acordat urmatoarele premii anuale ale filialei aradene:

 poezie - Vasile Leac, ,,Dictionar de vise“, Ed. ,,Cartea Romaneasca", 2006;

e proza (ex aequo) - luliana Petrian, pentru ,,Pique la lune sau Visatorul", Ed. ,,Mirador”, Arad,
2006, si Felix Nicolau, ,,Homo imprudens", Ed. ,,Muzeului Literaturii Roméane", Bucuresti, 2006;

e literatura in limba unei minoritati - Pavel Bujitar, ,,Domenica"”, proza in limba slovacd, Ed. ,,Ivan

Krasko", Nadlac, 2006;

e debut editorial - Andrei Mocuta, ,,Povestiri din adanci tinereti", Ed. ,,Cartea Romaneasca", 2006;

e Opera Omnia - Vasile Dan.

Premiile au fost sustinute financiar de consiliile municipal si judetean Arad.



Filmul care trebuie citit

= Pina acum un an, nimeni nu cunostea numele lui
:lorian Henckel von Donnersmarck, realizatorul filmnului
german Viata altora, difuzat apoi Tn toatd lumea si distins
Tn 2006 cu Oscarul pentru cel mai bun film strain
(doar in Germania a fost vazut de doua milioane de
oameni, In Franta de 1,3 milioane, iar DVD-ul se
vinde Tnca foarte bine depasind 100.000 de exemplare).
Succesul pe ,,planeta Cinema", I-a determinat pe regizor
s& alcatuiasca si un volum intitulat Viata altora, filmul
care trebuie citit, Tn care a reunit scenariul original, un
pasionant jurnal de bord al filmarilor, convorbiri cu
adori, un amplu interviu dat lui Chrstoph Hochhausler,
precum si o prefata datatd 3 octombrie 2007. Scriitura
scenariului si a prefetei — spun criticii — e de o calitate
rara, dezvaluind Tn Florian Henckel si un scriitor talentat.
La 20 de ani, tinarul redegist s-a Tnscris la o facultate
din Sankt-Petersburg pentru a Tnvata ruseste si a-i putea
citi in original pe Dostoievski, Tolstoi si Bulgakov. Mare
iubitor de literatura si avid de cunoastere, ,,uriasul” (la
propriu: are 2 metri) Henkel a absolvit apoi nu doar
Scoala de Cinematografie din Munchen, ci e licentiat
~.dn filosofie, stiinte politice si economie, plus cursuri
minsale la Oxford. Mai nou, el s-a mutat la Los Angeles,
fapt perceput de conationali ca un fel de tradare. Intr-un
interviu, regizorul explica decizia de a se stabili in S.U.A.
prin ofertele tentante ce i s-au facut: societatea de productie
,.Mirage", apartinind lui Sydney Pollack si Anthony
Minghella, a cumparat drepturile pentru Viata altora
in vederea unui remake si s-a angajat sa-i finanteze
generos viitorul lungmetraj. ,,De fapt, adevarata mea
patrie nu e Germania, e Cinema-ul. E o perspectiva
strimta sa crezi ca ramfi fidel traind Tn locul unde, prin

hazard, te-ai nascut. La Los Angeles totul se Tnvirte in
jurul artei si filmului [...] N-am crezut niciodata ca lipsa
de bani stimuleaza creativitatea. Dimpotriva: pentru
mine, marile filme sint cele cu bugete mari—cele ale lui
Kurosawa, Truffaut, Lean... Aici, Tn America, ma simt
luat Tn serios si complet independent."”

Aducerea la lumina

= Un documentar transmis de curind pe Discovery
ne-a Tnfatisat pasionanta si periculoasa cautare a unei
comori arheologice pierdute pe fundul marii. Septembrie
1995. intr-o zona n care viata unui om nu valoreaza nimic,
»Scorpio®, un vechi cargou ruginit, reciclat pentru cautarea
si recuperarea epavelor, se apropie de coastele de nord ale
Somaliei. La bord se afla Robert Stenuit, cautator de
comori, si echipajul lui format din citiva marinari, scafandri
si cineasti, paziti de soldati Tharmati. Telul lor e de a
nisi o Tncarcaturad de statui exceptionale, provenite din
kmpa, un regat din Vietnam care a existat din sec. 11 pina
n sec. XVII, cind a fost aneantizat de kmeri. Piesele rare,

destinate muzeului din Lyon, fusesera adunate in 1877 in
Indochina franceza de un medic colonial pasionat de
arheologie. Dar vaporul de lux ,,Mekong" care le transporta
la destinatie naufragiase Tn golful Aden, n apele Somaliei
de azi. Convinsi de Stenuit, niste milionari americani au
dat bani si niste aventurieri si-au pus viata la bataie pentru
a descoperi epava lui ,,Mekong" si comoara arheologica
de pe ea. Documentarul povesteste odiseea plind de suspans,
obstinatia lui Stenuit de a continua in ciuda obstacolelor
si primejdiilor epuizantele si dificilele cercetari submarine
pina la gasirea si aducerea la suprafata a statuilor de zei
din Champa.

Autobiografia lui Mrozek

< Maestrul polonez al grotescului, absurdului si
satirei sociale, autor al unei prodigioase opere de dramaturg
si prozator, Slawomir Mrozek (n. 1930). s-a Tntors in
1996 Tn orasul natal, Cracovia, dupa 30 de ani de exil

(petrecuti Tn special Tn Franta si Mexic). ,,Obisnuit cu
libertatea, refuzam ideea unui destin legat inexorabil de
Polonia. Cu toate acestea, nu pot nici sa vorbesc, nici sa
scriu Tntr-o altd limba decit poloneza. Intorcindu-ma,
am Tncercat o usurare asemandatoare celei pe care o simte
cinevacare, dupa o lunga calatorie, Tsi regaseste caminul".
Bucuria revenirii i-a fost Tnsa umbritd de un accident
cerebral care I-a lasat partial afazic. Pentru a-si
reveni, a scris o autobiografie intitulata Balthazar (dupa
numele ce i-a fost dat intr-un vis). Portret al artistului
copil si In prima tinerete, Balthazar nu e o cronica
nostalgica ci o recreare a primelor trei decenii de
viata. Intli, anii petrecuti linga un tata distant, care
dispretuia cartile socotindu-le baliverne, si 0 mama cu
atit mai iubita, cu cit i-a fost rapita de moarte la
sfirsitul adolescentei. Dupa ce a suferit, de la 9 la 14 ani,
teroarea nazista, adolescentul Mrozek s-arevoltat in fata
derivei sovietice a puterii poloneze, dar a sfirsit la 20 de
ani, pe cind era student la Arhitectura, prin a accepta
compromisul de a scrie reportaje ,,pe linie" si a se angaja
ca ziarist, calitate Tn care e trimis Tn URSS dar si in Franta,
largindu-si viziunea despre lume. Tinarul se risipeste
ntr-o viata sociald intensa, participa la spectacole satirice,
scrie proza si, In sase zile, compune febril prima lui piesa,
jucata imediat, cu succes. ,,Destinul a vrut sa nu am
nevoie sa bat la portile ziarelor si teatrelor cu un
articol sau o piesd, sa marog sa fie citite, cu slaba speranta
ca vor aparea." Mrozek se considera un om norocos, dar
si un luptator — dovada chiar aceasta carte cu care si-a
Tnvins afazia.

Mmeridiane

Ultimele stiri din lume

« Vincent Lalu, fost director la “Le Matin de Paris"
si editor de reviste, a publicat Tn aceasta toamna la
Ed. Ramsay un roman iesit din comun, pe o tema familiara
lui: starea presei in vremurile noastre. intre fabula si
povestire picaresca, Ultimele stiri din lume nu e o satira,
ci o reflectie despre timpul pe care ziarele sint incapabile
sa-l retind, despre angoasa, descrisa prin intermediul
unor personaje baroce care lucreaza in redactia ziarului
“Optimistul". Morala romanului tine de aceasta fraza
adaugata la sfirsit: “Scris de un supravietuitor, chiar
Tnainte de a se sui in Salvare."

Text sl muzica

= Martin Sorsese a prins gustul documentarelor
despre staruri rock. Dupa Shine a Light, filmul pe
care l-a consacrat formatiei Rolling Stones, si care va
putea fi vazut in 2008, acum pregateste un documentar
despre ghitaristul mitic George Harrison, decedat in
2001.

Gramatica distractiva

= Patrick Rambaud - Premiul Goncourt 1997 pentru
romanul Batélia, tradus si la noi, de Irina Mavrodin,
Tn 2001 la Editura EST - a publicat recent la Grasset
o carte ludica si savuroasa, pentru copii: La Grammaire
en s'amusant. Concepute sub forma de dialog cu un
copil de sapte ani, pe care vrea sa 1l invete ca “gramatica
nu e o pedeapsa, ci 0 necesitate, un drept, 0 sansa si
unjoc", lectiile romancierului reusesc sa convinga fara
didacticism ca limpezimea in exprimare e o forma de
politete si cd gramatica “e ceea ce ne distinge de maimute”.
Stiind cum s& stimeasca, distrindu-i, curiozitatea micilor
scolari, Rambaud urmareste sa le deschida si gustul
pentru lecturd, demonstrind simpatic avantajul cartilor
asupra televizorului si jocurilor pe computer.

Ce gindea Agatha?

= Intre 1920, cind avea 30 de ani, si 1976, cind a
murit, Agatha Christie a publicat 71 de romane politiste,
5 volume de povestiri, doua poeme, citeva piese de
teatru si doua autobiografii, plus cinci romane romantice,
fara crime, aparute sub pseudonimul Mary Westmacott.
Cea mai cititd — si azi — scriitoare engleza, cu sute de
milioane de carti vindute, inspiratoare a nenumarate
filme si seriale difuzate in toata lumea, creatoarea lui
Hercule Poirot si Miss Marple ramine ea Tnsasi un
personaj misterios. Laura Thompson, care a avut acces
la documente inedite - scrisori, acte, Tnsemnari,
retete, chitante, ciorne si albume de familie pastrate
Tn casa din Devon, a publicat de curind o biografie de
533 de pagini, Agatha Christie. An English mystery
(Headline Review). Metoda biografica a cercetatoarei
—nu prea apreciata in ,, TLS" nr. 5453 — este evocarea.
Punind in ordine cronologica materialul, ea vrea sa
ne facd partasi la ce gindea si simtea Agatha, de ce si-a
falsificat Tn memorii anumite detalii ale vietii, de ce a
mintit Tn privinta virstei in certificatul de cdsatorie cu
al doilea sot, arheologul Max Mallowan, cu 15 ani
mai tinar ca ea. Sau cum s-ar putea explica misteriosul
episod al disparitiei ei timp de 11 zile, Tn 1926, dupéa ce
primul ei sot, iubitul Archie, o anuntase ca vrea sa
divorteze, fiindca se Tndragostise de secretara lui.
Reconstruind din imaginatie episoade cu dialoguri (unele
fraze sint extrase chiar din cartile si scrisorile Agathei),
cu decoruri si atmosferd, biografa adopta un ton asemanator
pina la parodie celui din romanele subiectului ei, cind
nu se lanseaza intr-un mod rapsodic de a povesti, cu un
limbaj emotional demodat, ce se petrece Th mintea
personajelor, cu evidente Tnclinatii partizane. Cronica
semnata in ,, TLS" de Lindsay Duguid are la adresa
Laurei Thompson mai mult reprosuri decit laude, atit
Tn privinta metodei, cit si a stilului.

Episodul faimoasei disparitii din 1926 (pe care
Agatha Christie I-a exclus din autobiografia ei) face
si subiectul altei carti, Agatha and the Eleven Misssing
Days, la care Jared Cade a lucrat timp de sase ani. Aparut
Tn urma cu aproape 10 ani, volumul e din nou adus in
discutie Tn acelasi numar din ,, TLS" si apreciat pentru
acuratetea cu care sint prezentate faptele.
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—. amaneti, ca sa zic asa, si de aici vi se si tra?e,
F2>< cred, tot Indemnul sufletesc spre literatura, fiul
1 cumplitei secete din 1946, si al Tarii de Sus paraduite

I I de acea seceta. Fiul efectelor ei dramatice asupra
1~ psihicului omenesc Tn anii ce i-au urmat. Daca
~rfiisperareamocnita, sardcia, foametea au coincis cu
cealalta calamitate, schimbarea de regim, cu atrocitatile si
ticdlosiile ei, pe termen lung, pe acest fond al instalarii
comunismului la noi, ce vina i se mai poate gasi eroului
dvs. din proza intitulata Exercitii de aritmetica pe o
frunza de brusture, pentru imaginatia care i se dezvolta
monstruos si ramane pentru totdeauna cu ea? Nu-mi da
manainsasa-mi refuz cu totul banuiala ca autorul de astazi
nu este dominat de instinctele si mentalul eroului sau
care-si aminteste si marturiseste mai tarziu, obsedant, ca pe
la 12 ani aTncetat sa mai creada in Dumnezeu. El exagereaza,
fireste, caci la acea varstd nu se poate vorbi de credinta, ci
doar de frica In fata unei instante morale supreme care l-ar
fi oprit intrucatva sa creasca stihinic, bantuit de resentimentele
si veninul stranse Tnlauntrul sau, cu neputinta de dat in
vileag. O asemenea marturisire il pune pe autorul care sunteti
ntr-o dificultate reald de a face fatd cu bine curiozitatii celui
care vaciteste cu atentie, de aexplica optiunea necredintei,
Tn putine cuvinte, intr-o relatare de doar doud pagini. Un
om cu frica lui Dumnezeu v-ar intreba, ca si mine de altfel,
ce rau v-a facut El de v-ati Tnversunat pe viata Tmpotriva
Lui? Sicebine, ce dorintd arefuzattot El sav-o Tmplineasca,
casavaconvingeti apasat si definitiv, cdutand cu luméanarea
un raspuns convenabil, ojustificare anegarii existentei Lui?
Trufiadvs. atinge cote periculoase ridiculizandu-i pe cei ce
cred, privindu-i de undeva de foarte sus ca pe ,,puhoaie
de prosti“. Ce daca mi-ati dat semne ca aveti talent de
prozator, dacd v-afost imposibil s compuneti un text simplu,
de doar doua pagini, text fard pretentia de a fi literar ci doar
o spovedanie simpla de tot si sincera, asa cum v-am
rugat, si vi s-a parut o bizarerie. Pentru mine acel text, pe

Carnet

Orele

ora/ulul

n toate artele, orasele trdiesc prin momente. Parisul,
Tn noptile lui Apollinaire, Florenta, Tn dupa-amiezile
lui de Chirico, Trieste Tn anotimpurile din Dublin
(culmeal) ale lui Joyce. Sarbatorile si balurile au, si
ele, momentele lor, orasele lor, intr-un fel in
Razboi sipace, altfel Tn CesarBirotteau, la the Cratchits
ori, bundoara, Tn Doctor Jivago. Greu poti sa le
compari si, cu atft mai anevoie, sa propui un tip, un
oras pe care l-ai vedea Intr-un anume rol, la o anume
sarbatoare. Tnsa, pentru cine a citit Dickens, orasul
Craciunului, Tn secolul XIX, pare sa fie Londra. Nu ne
putem, nicidecum, ca turisti, Tntoarce acolo, insa imaginea
de miserable Christmas in care, totusi, se aprind
lumini si se Tntimpla minuni s-a fixat indeajuns de
bine pentru ca verificarea la fata locului s& nu ne mai fie
de trebuinta.
Credeam, fireste, exact la fel, pina laintilnirea, recenta,
cu tirgurile de Craciun ale Vienei. Spatiile deschise, chiar

care nu voi Tnceta sa-l astept de la dvs., chiar si dupa ce
va veti tipari o suta, o mie, un milion de carti. Pentru
mine acele doua simple pagini cu valoare de test vor
contain clinul balantei mele Tn ceeace va priveste. Un mare
scriitor trebuie sa nu-si refuze sansa aceasta, de a se lasa
provocat la un moment dat, sa faca in locul unui lucru
complicat unul simplu, Tn locul unei opere Tntregi un text
scurt, un rezumat. Degeaba Tmi veti mai trimite sute de
pagini cu orgoliu si pasiune, daca nu veti face efortul de
vointa de a ceda bizarei mele cereri colegiale, exprimate cu
cele mai pasnice ganduri de colaborare. Tmi veti rdmane
dator pe viata, si veti Tntelege mai devreme sau mai tarziu
ce importanta are cererea mea. Si veti simti ca o apasare
castranta, care nu se va duce cu nimic, neputinta de fapt
de a fi sincer cu dvs. Tnsiva. Pentru dvs. credinta ori
opusul ei nu este o problema decéat de optiune pentru ce
vi s-a parut la un moment dat ca va este mai comod de
urmat. Veti recunoaste constrans de Tmprejurari ca este
asacum vaspun. Si vatrebui s-o faceti cu oarecare grabire,
fiind om in varsta, ca si mine, vremea scurtandu-se dramatic
pentru o spovedanie mai lunga decat opera Tnca nescrisa.
Sigur ca sunteti tentat s& ma Tnfruntati cu orgoliu pentru
ceeace vi se pare bizarin demersul meu. E mai comod asa,
asa vi se pare, sa luati pieptis drumul cel lung si sa
ignorati cararea Thgusta spre limpezire. Nu trebuie sa v-o
spun eu, dar seteade Tmplinire prin literatura vi se trage din
setea nemarturisita de a va confesa in fata unei instante a
bunatatii, care sa va dezlege din nodurile cu care sunteti
foarte strans legat. Doriti sd vi se publice prozele, doriti
sa vi se recunoasca talentul, dar cum v-am spus, timpul
nu preamai are rabdare cu cei care am ntarziat laun anume
apel. Va trebuie, cum v-am mai spus, un miracol, care sa
se petreacd n sufletul dvs. Tncréncenat. Desi ar fi In firea
lucrurilor si a dvs. pe care v-ati cultivat-o, sa contati pe
ajutor omenesc, pe cititori, pe redactori, pe critici, bazati-
va cu masura pe buna lor vointa si pe rabdarea lor
limitatd. Sunt atatea lucruri pe care as vrea sa vi le spun,
dar uitati-va de céat de putin spatiu dispun aici. Tn ultima
scrisoare Tmi spuneati ca ati Tntarziat cu raspunsul si textele
pentru ca le-ati fi tot corectat. Ca un cititor implicat va
marturisesc ca manuscrisul dvs. de nu mai putin de 57 de
pagini este plin de greseli. Vinovat sa fie computerul
care, ori va mananca din litere, ori va bate la bur.a voia
lui litere Tn plus, schimonosind cuvinte, ca te paleste rasul
citind pasaje altfel destul de crancene? Tnainte, vazic, daca
nu e cumva prea tarziu, de a va trimite manuscrisul cartii
la Humanitas ori Polirom, faceti-i textului din computer un
control la sange si eliminati greselile, care sunt, iertati-mi
perseverenta, cu sutele. V& asigur ca cel ce citeste ntr-o

resimtindu-se de strimtoare si Tntuneric, precum Tn Thainte-
pomenita Londra, sint tot ce poate fi mai strdin, Tn traditia
literara, de Viena, cu scriitorii ei de cafenea. Viena
spectacolelor de-o seara, cu pavoaze si promenade,
Tntoarsa (sau ramasa, pentru incintarea musafirilor ei) Tn
vremea trasurilor cu cai — de citit, pentru cine vrea sa
vada cum era fara brazi din cofraj, la poalele carora sa
te calci Tn picioare, Din Bucurestii trasurilor cu cai, de
Paul Emil Miclescu - e o sarbatoare cu martori, dar
fard marturii. Un anticariat de emotii, aproape — globalizarea...
- neatinse de uniformizare si de mania cumparaturilor
fara scop.

Tirguri de Créaciun sint unele laRing (Tn fata Primariei,
Tn piata Maria Terezia, cum pronunta, ardeleneste, Tn
engleza, oamenii locului), altele la strada (Mariahilferstrasse),
altele, Tn fine, adapostite in pintecul luminat al zonei
pietonale din jurul Catedralei Sfintul Stefan. Toate au
acelasi tipic, aceeasi alcatuire care te face sa crezi ca
singurul fel Tn care ai putea sa pleci, din ele, cu un suvenir
ar fi sa le iei, la pachet, dupa tine, cu toate flecustetele
colorate care au rost numai ca ansamblu. Orice scoti -
ca e un glob mai maricel pictat de mina, o figurina de
sirma stralucitoare, o mutra de turta dulce, o palarie,
un ursulet de plus cu peruca a la Mozart— din animalul
de secol XIX care-si ntinde, rasfatat, pe trotuare, cocoasele
cu sclipici, pastreazd numai putin din bucuria pe care
ti-o daintregul. Sigur, tflcul unui tirg e comertul, si legii
asteia nu poti, ca turist, sa-i rezisti, Tnsa Tn nici o
plasuta nu pleaca bucuria tirgovetilor adunati la un punsch,
acumparatorilor de baloane care rezista o seara, plimbind
prin aer scene din povesti, mai vechi, mai noi — pare-mi-
se ca l-am zarit pe Bambi, a privitorilor printr-un caleidoscop
mare cit orizontul, luminat (sic!) Tn verde si aur.

In centrul vechi, pietonal, cu magazine, biserici si
cafenele, pe ITnga micul tirg de Craciun, cu aceleasi

editurd sau intr-o redactie nu este obligat sd va corectezi
prozele, altfel remarcabile. Un dracusor pandeste sa-si vari

coada lui ordinara, tocmai ntr-o zona mai putin pazita dl
vigilenta auctoriald. Si ar fi pacatcaun talent evident seriol
sa fie zadarnicit, amanat la infinit, din pricini de acest fel
Tn altd ordine de idei, cred ca ati exagerat nepermis important!
raspunsului meu anterior. V-am oferit, cum recunoasteti
e si parerea mea, normal, un raspuns bun. Si continual
astfel: ,,El m-a dezinhibat total. Parca as fi fost supui
unui tratament de dezintoxicare... V-am spus ca povestirel
o veti primi la sfarsitul lui octombrie. Dar in zilele urmatoarl
eas-aruptin doud, iar intre cele doua parti s-au asezat nistl
fragmente aproape finisate, cat si altele doar schitate nul
demult. Tntregul manuscris se numeste Invitatie la treziri
din cosmar. Tot Tn acelasi timp mi-am permis sa considel
ca acei raspuns [...], pe mai mult de jumatate de pagini
din Romania literara e un titlu de glorie, ma mandresl
cu el si incerc sa demonstrez ca il merit Celelalte manuscris!
pot sa mai astepte putin. VVa propun cinci fragmente, stii
ca e prea mult, dar eu consider ca va ofer posibilitatea dl
a vedea cu mai multa claritate posibilitatile autorului el
Tnca nu sunt. Nu pot sa apreciez cat de bine sau rau v-anl
folosit numele si titlul de glorie pe care mi I-ati oferind
tocmai din aceasta cauza iau Tn calcul si o reactie extraord”™J;
de neplacuta. Sarut mana, va multumesc, si indiferent daci
eu suntsau nu sunt cel ce ati crezut cd pot fi, dumneavoastra
aveti meritul de a-mi fi ridicat stacheta foarte sus, si nil
numai atat" Asadar, stimate coleg, sunteti intrucatvaconstienl
cd ceva rdu tot ati sdvarsit Chiar in randurile de deasupra
se vede gheara unui abuz. Acela de a-mi atribui un gesl
pe care nu l-am facut Tn termenii pe care-i etalati. Caci rl
acel modestraspuns nu va oferisem chiar un titlu deg/oriel
Tn aproape toate fragmentele de proza mi-ati ,,implicai
numele", cum si spuneti, dar ati facut-o abuziv, Tn zeci del
locuri, si asta ma deranjeaza, fireste, si va rog insistenta
operati stergerea lui. Si vareferiti iarasi abuziv, laacel ,,fiml
de glorie" pe care nu vi I-a dat deocamdata nimeni pentru]
prezent, ca sa va referiti cu atata insistenta la el, ca la
vreun adevar adevarat Nu sunteti deloc modest, dar va trebuii
sa va adaptati la sanatoasa modestie pe care v-o recomand.]
Numele meu prea mult amintit in texte, casi titlul de gloriei
ar putea sa creeze suspiciuni si sa va pricinuiasca neplaceri...
Siiarasi, ar mai fi multe de spus. Las pentru unul din numerele
urmatoare ideea de a va publica Tn spatiul infim de care
dispun, un fragment-mostra din Exercitii de aritmetica pa
o frunza de brusture. Modelul de urmat - revista Tomis,
care, iatd, v-a publicat, recent, cu bucatica si cu va umuj

una din proze. (Vasile Parpauti, Cumpana-Constanta)

dulciuri - delicioase... —, produse de manufactura si
decoratii dintr-o vreme cind seara de Ajun Tsi avea
Tnsemnatatea ei, e si 0 piata de antichitati. O parte din ea
datribut sarbatorii, cealalta, chiar laintrare, sub un inger
de rigips al Bunei-Vestiri, e o-nsiruire de dughene Tn care
gasesti decoratii si butoni de camasa, tabachere argintate
si tacimuri de alpaca. O poveste ciudatd, despre un magazin
rusesc — ba, parca polonez, care s-a desfiintat misterios,
aducind aceste obiecte desperecheate in posesia actualului
lor proprietar, nevoit, acum, la rindu-i, sa se desparta
de ele, lasa pe fetele lor sterse de folosintd consolarea
gloriei de-o ora. Una din orele orasului.

Alte ore trec Tn jocuri de lumini - constiincios,
iluminatul public, prin mii si mii de beculete, Tncepe
Tnainte sa se Tntunece, aranjind rendez-vous-uri intre
natura si artificiu. O ceatd luminoasa, peste lumea fosgdind
grabita si, lucru rar, din ce Tn ce mai rar, fericitd. Peste
toate, miros de castane coapte, amintind mai curind de
toamnele recoltei (dezamagire, turistii le preferarondelele
de cartofi, niste chipsuri mai cu staif), aroma de
felurite nuci pralinate si de scortisoara.

Dupa o conferinta paneuropeana n fapt, nu numai
Tn vorbe, cu participanti din Finlanda pinain sudul (ceva
mai putin) indepartat, plimbarea aproape de Parlaman
- toate cladirile mari, impunatoare, din Viena, fie e*"
lacasuri de stat sau teatre, sali de concert, sint aproape,
fara trepte, fara distante, Tncit ai putea, usor, sa le calci
pragul din Tntimplare — scoate la iveala tarabe cu
langos si kukuruz. O ord de familiaritate cu marele oras,
cu care, vorbitori ai unor dialecte amestecate, ne-am
Tnteles, in jargonul lui de sarbatoare. Daca nu are, desi
ar merita, o literatura a Craciunului, Viena i-a pastrat
macar o limba.

Simona VASILACHE
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e catranim ca ne fac de ris tiganii In strainatate,

iar acasa, chiar in Capitala, ne calcam in picioare

de ziua nationald. Si nun vreun cartier mai amarit,

ci Tn inima Bucurestiului, unde s-au dat artificii.
Auzeam si nu-mi venea sa cred — masini stricate

fiindca s-au cocotat bucurestenii pe acoperisurile

lor, sa vada mai bine bradul celor de la Milennium. Vreo
patruzeci de copii pierduti, Tmbrinceli, Tnjuraturi si toate
astea pentru un brad care nu e nici macar brad si pentru
spectacol de artificii. Daca ar fi prima oara cind se intimpla
"*a caastain Bucuresti, m-as fi legat mai ales de organizatori.
Dar cind se da apa sfintita de Boboteazd, in deal la Patriarhie,
se calca lumeain picioare si se aud chiote de femei strivite,
de se alege praful din reculegerea enoriasilor mai rabdatori.

Cind se aude ca se da gratis de mincare undeva se
buluceste si cine n-are, dar si cine are. Amintiti-va de celebrul
ordin al lui Marian Vanghelie, acest general al micilor cu
mustar: ,,Opriti gratarele, vorbeste dl Geoana.” Tn nu mai
stiu ce oras din tard, unde lumea nu moare de foame, s-au
calcat Tn picioare cetateni bine Tmbracati ca sa prinda
niste salamuri aruncate din camion, ca pentru milogi. lar
kmea n loc sa faca stinga Tmprejur ori sa arunce cu oua
"icate in cei care si-au permis sa-i trateze ca pe crini pe
cei adunati acolo, se tavélea pe jos, sa culeaga mai repede
acele mezeluri ale umilintei. Tot asa, cind s-a deschis un
supermarket Tn Bucuresti, cu preturi promotionale, s-au
spart geamurile pravaliei, la buluceala. Incidente din astea
se mai petrec si Tn Occident, dar nu ca reguld, in timp ce
la noi e de mirare cind nu se Intimpla asa ceva.

(De cind iesim pe strada sa petrecem Revelionul Tmpreund,
ne bucuram cu vigilenta, sa nu explodeze ITnga noi vreo
petarda aruncata la Tnghesuiala de idiotii-glumeti, cea
mai periculoasa subspecie de oameni pe care o produce
aceasta tara.)

As mai fi Tnteles buluceala sufocanta din Piata Unirii
de | decembrie, daca organizatorii ar fi dat si altceva
decit spectacolul de artificii Tn afara de cel mai Tnalt brad-
care-nu-e-brad din Europa. Tnsa ca sa-ti pierzi copiii la
Tnghesuiala si mai ales sd-i bagi Tntr-o Tnghesuiala din care,
probabil, ca n-au vazut nimic si, cu siguranta ca s-au ales
cu traume psihice, asta mi se pare descalificam.

Derbedeii galeriilor de fotbal si pegrain curs de afirmare
a Bucurestiului au stricat masinile parcate ale celor care
locuiesc acolo, jucind tontoroiul pe ele. Si din acest moment
Tncepe vina organizatorului, adica Banca Milennium,
care nu a avut grija sa ceara suficienti jandarmi si politisti
(Kiilru a preintimpina busculadele si huliganismul prilejuite
“e artificiile si de bradul sau care nu e brad. Daca n-ai
bani pentru a asigura si ordinea unui spectacol de strada
n centrul Bucurestiului ori nu faci spectacolul, ori Tl intrerupi
daca vezi ca situatia te depaseste. Banca Milennium ar fi
trebuit sa ceara public scuze bucurestenilor pentru haosul
pe care l-a provocat de 1 decembrie si ar fi trebuit sa-i demita
pe cei care au scapat situatia de sub control.

Ceea ce nu scade cu nimic autoumilirea pe care ne-am
oferit-o cu aceasta iesire nocturna la promenada de ziua
nationala. m

Un /ecol de

piritul inovator al evreului eliberat de prejudecétile

ghetoului, dar si de ancestralul antievreism,

atunci si acolo unde acest sentiment era invins

de culturd si de morald, s-a manifestat din plin

in literaturd si Tn artd, Tn numeroase tari europene,

inclusiv Romania, ale carei legaturi culturale
cu Occidentul dateaza de mai multe secole.

Tn anul 2003, de pilda, s-a Tmplinit un veac de la
nasterea unuia dintre corifeii avangardismului, Victor
Brauner evreu romano-francez, fratele cunoscutului
folclorist Harry Brauner, victima a prigoanei comuniste,
n 2005, s-au Tmplinit 80 de ani de la nasterea, la
Botosani a lui Jean-Isidor Goldstein, cunoscut ca poet
francez sub numele de Isidore Isou, un continuator al
lui Tristan Tzara, nume de mare rasunet in avangardism,
cel ce a decretat Tn 1916 aparitia DADA-ismului, la
Cabaretul Voltaire din Ziirich. TotTn 2003, s-au Tmplinit
o suta de ani de la nasterea lui llarie VVoronca, poetul
care avea sa se sinucida la Paris, Tn 1946, nu Tnainte
de a scrie un Mic manual de fericire perfecta. Tn 1902,
se nastea la Bucuresti, Alexandru Binder, poet si
antologator de poezie avangardista, ce va semna cu
numele de Sasa Pana, de profesie medic militar.

Modernismul in literatura si artd a fost un ecou
al marilorrevolutii din Europa secolului X1X, continuate
cu razboaie si revolutii sangeroase Tn secolul XX.
Numerosi scriitori evrei de limba romana au aderat
la modernism, chiar daca nu si-au declarat zgomotos
acest demers. Felix Aderca, Camil Baltazar, Ury
Benador, lon Calugaru (Tnainte de 1944), Sergiu Dan,
Emil Dorian, Leon Feraru (de mult plecat peste ocean),
marele B. Fundoianu, ucis la Auschwitz, Enric Furtuna,
timidul si putin- traitorul D. lacobescu (1893-
1913), B. Luca, Virgiliu Monda, Barbu Nemteanu,
Eugen Relgis, scriitor si sociolog de orientare socialista
(stabilit In America de Sud), chiar si A. Toma, cel
de dinainte de razboi, multi altii au scris Tn maniere
ce se deosebesc radical de clasicismul veacului
XI1X, din literaturaromana (in Franta ruptura s-a produs
mai devreme).

Desigur, numele de cea mai mare rezonanta in
acest domeniu este cel al lui Tristan Tzara (Samuel
Rosenstock, unul dintre pseudonime fiind S. Samyro)
nascut Th 1896 la Moinesti, unde este sarbatorit n
fiecare an. A decedat Tn 1963, la Paris, fara prea multe
ecouri, astazi fiindu-i totusi recunoscuta Tntaietatea
ca parinte al DADA-ismului. A participat si la Rezistenta
Antifascista Franceza, alaturi de Eluard, Aragon,
Soupault, Queneau. Un corespondent, Tn plan jurnalistic,
a fost Brunea-Fox (1889-1977), iar ,,bucovineanull

reviste primite la redactie

« Noua literatura, nr. 10, anul Il, oct. 2007, revista
editata de USR, editor coordonator: Luminita Marcu,
art director: Mihaela Schiopu. Din sumar: interviu cu
Maria Manolescu (,,Scriu despre gasca mea de prieteni,
despre lucruri care Tnca-mi sint accesibile la virsta
astall), ancheta despre coperte/coperti (la care participa
Done Stan, Nemethi Andras Bama, Radu Raileanu,
Carmen Acsinte, Vlad Nanca, Raluca Neagu-Veber,
Catalin D. Constantin, lon Barbu, Matei Branea,
Bogdan Teodorescu, Gorzo, Costi Rogozanu, Mihaela
Schiopu), Tnsemnari de jurnal de Adrian Buz
(,,Doua pachete de Chesterfield!l).

< Jurnalul literar, publicatie de opinie si atitudine
intelectuala, serie noua, an XVIII, nr. 17-20,
septembrie—octombrie 2007, redactor-sef: Nicolae
Florescu. Din sumar: un document referitor la biografia
lui Mircea Eliade, comunicat de Mircea Handoca, o

actualitaatea.

moderni/m

(de fapt, din Herta), B. Fundoianu s-a apropiat de
modernism pe cdile lecturii si contactului direct cu
lumea partizana. Max Blecher artistul plurivalent
(poet, prozator, grafician) si, suferind de o boala
nemiloasa, a Tmbratisat cu toatd puterea talentului
resursele, poate ,,psihanaliticell, ale avangardismului
european. Tn picturd, dupa clasicizantii din secolul
XX Iscovescu, Rosenthal, evreii au dat nume precum
Iser, Jacques Harold, M. H. Maxy, Margareta Sterian,
Alexandru Ziffer, Marcel lancu, Vasile Cazar s.a., toti
modernisti Tn mai mare ori Tn mai mica masura,
Tntre artistii romani si evrei a existat o permanenta
comunicare, o comuniune de aspiratii artistice si umane.
Astfel; celebra ,,fabulall a lui Urmuz a fost tradusa
n engleza de Miron Grindea, care a publicat-o Tn
revista ,,Adamll in 1967, lon Vinea1i dedica poemul
Tuzla lui Marcel lancu, Brancusi le facea portretul
lui Fundoianu, Marcel lancu, Stephan Roll (Gh. Dinu).
Despre avangardd au scris cu multd atentie si Tntelegere
lon Pop, Ov. S. Crohmalniceanu (editat postum la Ed.
Hasefer), exista memorii, corespondente scrise de Geo
Bogza, Geo Dumitrescu, Gherasim Luca, Tascu
Gheorghiu, Virgil Teodorescu, M. R. Paraschivescu.
Au existat legaturi cu artisti, oameni de culturd din
alte tari (Franta, Germania, Rusia), multi emigranti
ori originari din aceste tari (Breton, Chagal, Arp,
Matisse, Picasso, Kandinsky s.a.). Un avangardist
recuperat cu Tntarziere de Sasa Pana a fost lonathan
X. Uranus (Mihail Avramescu), evreu convertit, autor
al unui Eseu poliautobiografic s.a. Paul Celan n
poezia scrisa Tn romana era un modernist, iar in limba
germana este unul dintre cei mai studiati autori ai
secolului trecut Anceput sa fie,,recuperatil H. Bonciu,
la Editura Polirom fiind publicata in 2005 o proza
quasi-necunoscuta Bagaj — Pensiunea doamnei
Pipersberg. Printre cei care au sustinut modernismul
nu trebuie uitat lonel Jianu, eseist, critic de arta refugiat
dupa 1944 in Occident. Un studiu Tnsotit de o antologie
aavangardismului literar roméanesc a publicat Nicolae
Barna la Editura Gramar, Tn 2003. Tn aceeasi mare
,.miscarell artistica si-au Tnscris numele si artistul
plastic Jules Perahim, nonagenar, traitor in Franta,
poetul Al. Lungu din Germania, Sebastian Reichman
n Franta, Sesto Pals, regretat avangardist, stabilit
candva in Israel, ,,beatnic*“-ul Andrei Codrescu din
S.U.A., casi unul dintre cei mai importanti graficieni
din secolul XX (1914-1999) Saul Sternberg, nascut
la Ramnicu Sarat, decedat Tn Manhattan, prieten cu
Eugen lonescu, Norman Manea si multi altii.

Boris MARIAN
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scrisoare a lui Paul Goma catre Dorin Tudoran (datata
26 iunie 1998), o prima parte dintr-o proiectata
carte a lui I.N. Manzatti, Oameni mari si mici, care
va aparea n continuare Tn foileton (prezentarea este
semnata de Nicolae Florescu), articolele O spe(a de
anticomunisti de Gheorghe Grigurcu si Ce Tnseamna
astazi sa Hi roman de Emil Petru Ratiu.

« Vox Libri, an. Ill, nr. 2, vara—toamna 2007,
revista a Bibliotecii Judetene ,,Ovid Densusianull
Deva, editata cu sprijinul Consiliului Judetean Hunedoara.
80 pag. Din sumar: Editorial de Gabriela Marcu,
Puncte sensibile Tn activitatea de clasificare a documentelor
de biblioteca de Mihaela Lazar, Formatul UNIMARC
de Mihai Stoicovici, Bibliotecile pentru popor ale
Astrei de Diana Ferencz, Povestea aldinelor de Denisa
Toma, 150 de ani de la publicarea volumului Les
Fleurs du mal de Charles Baudelaire de Mioara Todosin.
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actua llatea

Tara ul Herce

29 noiembrie 2007. Cinematograful Scala. Bucuresti.
Frig. Si afara, si Tnauntru. Lume putind. Premiera.
Subiect tare: Radio Europa libera.

Nu este locul unei cronici defilmaid. Perspectivaasupra
unui fragment majorai istoriei noastre comunistefi apartine
regizorului, lui Alexandru Solomon. Si are meritele ei certe.
Pentru alt gust, Tnsa, subiectiv, sd spunem, filmul, chiar
documentar fiind, este unul rece. Daca ne gindim ca la
acest postde radio s-a suferit, s-a traitsub presiune teribila,
s-a murit pentru adevar. Si pentru ca vocea lui sd ajunga
Tn casele noastre. Tema poate aduce servicii de imagine
celui care se apropie de ea. Conteaza, enorm, si cum faci
treaba asta. Multi s-au folosit de imaginea acestui post,
putini, totusi, s-au preocupat de ceea ce a Tnsemnat el
cu adevarat, de faptul ca acolo s-a platit cu viata pentru
idei, libertate, valoare si adevar. Pentru unii dintre noi, o
perspectiva majora asupra Europei libere se gaseste in
»Jurnalele” Monicai Lovinescu.in sufletul sitn dosarele lui
Neculai Constantin Munteanu. Dar astea sint, poate,

alte povesti, carefi vortentassi pealti regizori sa le povesteasca.
n ,,Razboi pe calea undelor"”, multe chestiuni interesante.
Poate mai mult pentru cei care nu stiu mare lucru.
Nimic, Tnsa, despre Virgil lerunca... Doar vocea lui citind

Actualitatea lui E. Lovinescu

O initiativa demna de semnalat a revistei APOSTROF
esle aceeade apublica, in nr. 10/2007, interventiile participantilor
la Simpozionul E. Lovinescu organizat de Filiala Cluj aU.S.R.
Simpozionul a fost prilejuit de aparitia volumului Confesiunile
unui critic Tn Tngrijirea lui lon Simut (Editura I.C.R.), un
eveniment editorial care ar fi meritat mai multa atentie.
Irina Petras, Tn deschiderea discutiei, observa ca ,,multe din
problemele pe care Lovinescu si le puneain vremea lui
sunt valabile si azi*“. Reluand ideea, lon Simut considera ca
Tn contextul actual de ,,instabilitate a valorilor** modelul
lovinescian poate oferi ,,puncte de sprijin", propunand un

un text la disparitia lui Noel Bernard. Nimic despre Gelu
lonescu. Prea putin despre Monica Lovinescu, despre
fabuloasa contributie la istoria literaturii, a culturii, a formarii
spiritului liber.

Teribil de emotionantareintilnirea sau, pentru destui,
descoperirea unorchipurisiasocierealorvocilorbinecunos-
cute. Confesiuni tulburatoare. Caldura aceasta face ca,
uneori, sa uiti de frigul din sala sordida de la Scala. O intentie
regizorala vizionareain conditiile realitatii de dinainte de
1989? Nu-ofatalitate. Frigul din interioracutizeaza starile.
Burtica, Plesita, Dan Zamfirescu, Merce. Vorbesc despre
Europa libera si despre cei care au lucratacolo la fel cum
au facut-o si odinioara. Se aprind, ca atunci, regreta prin
scrisnet de fraze si rinjet, sau chiar nedisimulat, ca nu au
reusit mai mult ca sa-i anihileze. Sa-i ucida. Pe toti. Cum
zbiara Plesitd. Recunoscind, cu alte cuvinte, implicarea
directain moartea lui Noel Bernard, a lui Vlad Georgescu,
a lui Emil Georgescu,in atentatul asupra Monicdi Lovinescu,
apostuluiinsine. Minimalizind eroismul celorde laMunchen
sau Paris. De ce nu se spune ca numelede cod,,Laurentiu”
fi apartine lui Constantin Baldceanu Stolnici? Protocolul
final. Alaturi de Nestor Rates, Neculai Constantin Munteanu,
Emil Hurezeanu, Vasile Paraschiv, Radu Filipesci* Liviu

model moral si formuland un indemn la pastrarea spiritului
de independenta. (,,Lovinescu cautaindependenta institutionala
considerandu-se el Tnsusi o institutie"). Stefan Borbely vorbeste
despre ,,fondul existential™ al criticii lui E. Lovinescu, spre
deosebire de critica altora care ,,pornesc de la premisa
uitarii vietii". Aurel Sasu vorbeste si el despre ,,adaosul
sufletesc" perceptibil in critica lovinesciana, aratand ca aceasta
»atitudine mai mult decat confesiva evolueaza pe masura
ce se apropie de evenimentele de dupa 1940 si pe iadsura
ce se apropie de anul mortii". Marta Petreu revendica pentru
Clujul intelectual statutul de legatar al lovinescianismului
si maiorescianismului, prin ,,lunga istorie a Echinoxului’l
care o continua pe aceea a cerchistilor formati ,,in interio-
rul universitatii clujene™. lon Pop s-a referitn interventia
sa laecourile Tn actualitate ale ,,revizuirilor" lovinesciene n
care trebuie savedem ,,0 marcade vitalitate si de productivitate".
Mircea Popaaevocat contributiadecisivaalui E. Lovinescu
la ,,modernizarea literaturii roméane", scoasa din ,,climatul
creatde Samanatorul". Marius Jucan aconsiderat ca ,,suntem
ntr-o continuitate lovinesciana" prin ,,temele modernizarii
noastre", iar Marta Petreu, Tn finalul discutiei de la Cluj, a
subliniatca E Lovinescu, dupa Gherea, Draghicescu, lbraileanu,
Zeletin, ,,continud punctul de vedere democrat si proeuropean”,
»linia aceea frumoasa, europeana, din culturaromanade la
Tnceputul secolului XX". Actualitatea lui E. Lovinescu,
subiectul unei fructuoase dezbateri gazduite de Apostrof.

O constiinta

Merita citite, numar de numar, editorialele lui A"gustin
Buzura din revista CULTURA. in stilul sau binecunoscut,

de un dramatism sobru, scriitorul se pronuntaasuprasituatiei

Tofansaufinrind cu ei este poftitsi Dan Zamfirescu. Stupoai
Cineva protesteaza. ,,Atunci, sa vina si Plesita, si Merce!
,I-am poftit", seaude, calma, protocolara vocea producatoare
,.Petoti cei care aparin film. in fond, ei sintactorii, nu?™
Deci, daca ar fi fost si ei n sala, s-ar fi Tnsirat pe scena
Doamne. Calaii si victimele, Tmpreuna in fata noastra.

Cinism?

Prost manageriat al protocolului de premiera?...Ti
holul cinematografului nuam zarit pe nimeni din ceican
au lucrat, la Bucuresti, pentru Europa liberd, de dupa 1989.
Tn schimb, Sergiu Nicolaescu, Dan Zamfirescu, lleana
Lucaciu, colaboratortemut laodiosul ,,Saptamina”, acolo
unde erau denigrati,in lungi campanii, Monica Lovinescu
si Virgil lerunca, atétia alti oameni de cultura. De pilda.
Nimeni n-a patit nimic din nouazeciincoace. Ba, mai mult.
SintTn primele linii, se exprima, dau fel si fel de lectii. Cu
acelasi aplomb.

Uitare?

Traumeleraminale celor care au suferit Direct Umilinta,
spaima, batai, defdaimare.

Scala, 2007. Ce amestec ciudat de oameni fortea.
nerusinat, memoria, trecutul, istoria. Tara lui Merce! Merce
din finalul - cu adevarat extraordinar - al filmului. Un
barosan, si Tnainte, si dupa. Liber! Ca toti. Care ne arata,
victorios, realizarile semete ale epocii de aur: holurile,
birourile, lifturile Casei poporului. Si, implicit, poporul
ce 0 populeaza astazi.

Cineafinvins?... m

din Romania, careTl doare cao rana deschisa:, Avem de toatei
am putea parea o tara normald, asemenea celorlalte. Din
pacate, analizandu-ne mai bine si mai de aproape, ar trebui
sane speriem nu numai de ceeace se petrece zi de zi sub ochii
nostri, ci mai ales de cele ce ar putea sa ne astepte in anii ce
vor veni daca nu vom accepta realitatea cu luciditate si cu
disperarea necesara. Ar fi timpul sa tinem seama si de felul
Tn care suntem priviti de altii. De fapt, cucine ne mai intelegem?
Mai avem, oare, vreun prieten? Caci nici macar Marea Neagra
nu mai da semne de bfandete..."

Citatul provine dintr-un editorial publicatin nr. 45 al
revistei si consacrat campaniei declansate Tn Italjf
Tmpotrivaromanilor. Departe de a aprobacu obedienta ace;J i
reactie xenofoba, editorialistul o condamnain termeni severi.
In acelasi timp, insa, el denunta iresponsabilitatea politicienilor
romani care a facut, treptat, din Romania o tara care mai
inspira prea putin respect

Subiectul este dezvoltat, Tn continuare, in editorialul
din nr. 46: ,,Altadata am recurs la sentimentul national, la
amintirea a ceea ce am fost, la miturile Tmpreuna cu care
am traversat istoria veche si pe ceanoud. Unitateasi darzenia
celor faranume pentru care dragostea de taraera o religie ne-
au ajutat sa depasim crizele, momentele de deruta,
pierderile datorate lasitatii sau dictatului fortei superioare. La
noi, dupa Revolutie, fostii comunisti de placere, deveniti
anticomunisti din interes, nulitatile intelectuale si morale
trezite brusc la democratie au distrus sau zdruncinat toate
punctele de sprijin din istorie si din culturad."

CasiTnainte de 1989, cand textele sale publicate larubrica
Bloc-notes din Tribuna circulau trase la xerox, Augustin
Buzura ramane un moralist intransigent, o constiinta.

Cronicar

Romania literara - Abonamente la redactie pentru anul 2008

Talon de abonareincepind cu........

; [ abonamenttrei luni (13 numere) - 28,40 lei
| I abonamentsase luni (26 numere) - 56 lei
0 abonamentun an (52 numere) -111,50 lei

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului solicitat,!

pe adresa: Fundatia Romania literara, dir. adm. Corneliu lonescu,
Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, OP 22, si, prin posta,
pe aceeasi adresa, talonul de abonare completat si copie a mandatului
postal. Pretul include si cheltuielile postale de transmitere a revistei.

Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta un plic cu
un cecin valoare de 230 euro sau 300 USD pentru un an sau prin virament
Tn conturile specificate Tn pag. 2. Va rugam sa trimiteti prin posta o copie
a ordinului de plata sau a cecului si adresa dumneavoastra completa.



